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Leagănul' (ciclul Blaga)IULIA HALAUCESCU :

PROFIL
Nimic nu poate ilustra mai pregnant caracterul dina­

mic al sferei unei noțiuni decît denumirea acestui oraș, 
prezent cu o frecvență neobișnuită, semnificativă, în do­
cumentele și în memoria poporului nostru. Astfel incit, 
însuși numele orașului de la poalele Cetățuii s-a încărcat 
peste vremuri, de valențe șl sonorități monumentale, care 
se cer descifrate cu atenție, sincronic și diacronic, adică 
în contextul ființei contemporane a patriei noastre și în 
devenirea istorică a acelui perimetru geografic particu­
larizat de axa maiestuoșilor Carpați. Pentru că, păstrător al 
unor prețioase tradiții, lașul reprezintă, în același timp, 
un etalon al valorilor contextuale care fixează în timp 
profilul României moderne, socialiste.

Iată de ce, locul I — Ordinul Muncii clasa I — do- 
bîndit de județul Iași în întrecerea pentru depășirea 
planului în industrie, investiții-construcții și circulația 
mărfurilor se înscrie ca element definitoriu al spiritua­
lității noi, ample și fremătătoare, a țării. In cuprinsul că­
reia, denumirea de Iași urmează a fi considerată într-o 
mereu altă reverberație semantică decît cea conservată 
în poetica formulă „dulce tîrg al leșului' — nu lipsită de 
parium, dar insuficient de cuprinzătoare pentru ceea ce 
reprezintă lașul azi, pe toate planurile existenței noastre 
politice, sociale, culturale. Deoarece, a vorbi despre Iași 
înseamnă acum a vorbi și despre muzeele și casele me­
moriale, despre tradițiile cu care este viguros încrustat 
în timp ; dar înseamnă și, sau mai ales, a vorbi despre 
actualul efort. creator, despre puternica zonă industrială, 
despre ritmul trepidant al construcțiilor și despre intensa 
viață economică, în care finalizarea unui cuprinzător, tot 

mai științific, proces își are un indicator concludent în 
ceea ce, cu termeni insoliți pentru poezie, denumim pro­
ducție marfă vindută și încasată. Sînt cuvinte chemate 
să surprindă dimensiunile noi, multilaterale, ale unui 
univers uman în plin avînt creator. Prin ele este sugerat 
în fața cititorului tabloul împlinirilor zilelor noastre cînd, 
așa cum s-a anunțat lapidar: „pe ansamblul economiei 
s-au obținut la principalii indicatori realizări importante." 
Astfel, pe țară ,,in industrie, planul producției globale 
a fost indeplinit și depășit, obținîndu-se suplimentar o 
serie de produse importante pentru economia națională, 
cum sînt: fontă, oțel, laminate, țevi de oțel, aluminiu, zinc, 
benzine, motorină, produse sodice, fibre melană și poli- 
esterice, anvelope, mașini, utilaje, autoturisme de teren^ 
rulmenți, furnir, mobilă, țesături tip bumbac, lină și mă­
tase, tricotaje, încălțăminte cu fețe din piele ș.a. La li­
vrările pentru fondul piețiî, planul a fost depășit cu 300 
milioane lei ; s-au livrat suplimentar importante cantități de 
mărfuri pentru export. Au fost asimilate în plus față de 
prevederi aproape 1.800 de produse noi, s-au realizat eco­
nomii la consumul de metal de peste 22.000 tone...

In sectorul Investiții-construcții au fost reduse ter­
menele de punere în funcțiune prevăzute în plan Ia un 
număr de 220 obiective. De asemenea, au fost obținute, 
prin reducerea ponderii lucrărilor de construcții și prin 
alte măsuri, economii la fondul de investiții, de 253 mi­
lioane lei".

Care este locul lașului, al județului Iași, în acest 
tablou al împlinirilor dlntr-un important sector al eco­
nomiei naționale ne arată distincția recent dobindită, 
motiv de mindrie cetățenească pentru contribuția la fău­
rirea strălucitului destin al unei națiuni.

Spunind Iași, desemnezi, așadar, un mereu modificat 
teritoriu al realităților noastre socialiste, în tumultoasă 
acordare, tot mai deplină, cu năzuințele și idealurile unul 
întreg popor.

Bucurîndu-ne pentru trofeul dobîndit, omagiem pa­
tria. Clntind patria, ne exprimăm implicit adeziunea afec­
tivă la viața acestui ținut, osmotic integrat patriei, îm­
preună cu care parcurge verticala marilor comandamente 
ale socialismului multilateral dezvoltat De unde, sem­
nificative mutații semantice, care se cer consemnate. Cu 
rigoare publicistică și cu militant patos, angajînd cuvin­
tele cu întreg conținutul lor de adevăr și sens, datorat 
progresului pe care-1 marchează în timp, an de an, lașul. 
Odată cu țara I

.CRONICA*

* DANS-CATARG
In calmul tău, direct floral,
Sub dinamismul existent, 
Mă văd alături la un bal, 
Dansind, sprințari, gavota, lent.

Valsind cu tine, înconjor, 
Romantic Prater vienez.
In brațele-mi, hulub ușor,
Suris spumos iradieri.

Și sufletul in danț se-nfoaie, 
Aeriană și alertă, 
Contemporană-n desueta 
Dezlănțuire rotitoare, 
Ești o nucleică văpaie,

Și in final, un languros
Tango, in pas domol și larg, 
Cind trupul tău, mulatul fald 
Desfășură lin, onctuos,

Se-alătură-n insoritoare
Vibrație de lansat catarg...
Un pescăruș pe ape zboară ...

1970 CAMIL BALTAZAR

EROTICA F
Nimic. De toate. Plus țin fluture din mine 
plutind pe firele electrice de iarbă neagră 
ce cresc pe țărmurile unui golf numai al tău, 
ascuns in marea legănată dintre coapse.

O moarte mă mai ține treaz
și mor mereu și nu mai mor, înjunghiat de dorul 
de-a-ți străbate golful și petrecindu-mă prin el 
s-ajung in mine, dincolo de marea legănată din adincul tău, 
departe de fiordurile gurii mele de incendiu 
ce-ți deschide golful cu săruturi carnivore 
in timp ce tu, înfășurată pe destinul meu, 
acela de a nu-mi găsi măcar o moarte fără tine, 
într-una te retragi, reflux perpetuu pină la neant

De toate. Plus nimic. Minus un fluture prelung 
plutind pe firele electrice de ierburi ondulate 
in căutarea unui golf numai al tău in care se revarsă 
magnetică egalitate dintre da și nu 
pe ale cărei țărmuri vintul face ca o floare de nisip s-alerge 
după altă floare de nisip.

ianuarie 1970
BEN CORLACIU
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ACELEAȘI MĂȘTI
1 ’

Și-a ocupat locul, locul înscris pe bilet, singurul 
liber, apoi, dacă îmi amintesc bine, ne-a cercetat pe rînd, 
pe toți care călătoreau în compartimentul acela șl ni­
meni n-a mai vorbit. Bărbatul care tocmai atunci înce­
puse să-și aducă aminte toate glumele a ieșit pe culoar 
să fumeze, iar ceilalți (adică și eu) n-au mai avut altceva 
de făcut decît să cerceteze la rîndul lor, cu ochii, femeia 
care îi redusese la tăcere prin tăcerea ei, prin privirea 
ei, dar mai ales prin doliul ce-1 purta, un doliu proaspăt, 
mirosind încă a ceară și pămint. Părea foarte tînără și 
foarte sănătoasă și culoarea asta nesuferită, amestecată 
cu galbenul părului ei despletit, nu 1 se potrivea de loc. 
Nu știu dacă ceilalți au mai avut timp pentru asemenea 
gînd, pentru că toți au adormit repede, s-au retras în 
colțurile lor, s-au retras în ei și au adormit. Nimeni nu 
s-a mișcat, nimeni n-a întrebat „Cine-i ?*  —, cînd femeia 
a izbucnit în plîns. Și-au deschis ochii toropiți de somn, 
de plictiseală, de iritare sau de toate la un loc, o singură 
dată sau de cîteva ori, apoi și i-au închis. Femela a con­
tinuat să plingă, fără nici un suspin, fără nimic ce i-ar 
fi putut deranja pe ceilalți. Cred că regreta că și-a scă­
pat primul hohdt, cel |care, le^a deschis ochit celorlalți, 
că a intrat acolo, că p-a iămas pe culoar să plîngă în 
voie. Lacrimile H curgdau pe obrajii ei sănătoși și ea le 
culegea cu mișcări repezi, furișate, într-o batistă. Cei­
lalți, absolut toți, cred că deveniseră nervoși pentru că 
ar fi dorit să-și petreacă altfel aceste ore de navetă, de 
călătorie de serviciu sau de plăcere. Stupide gînduri mai 
încercam și eu, eu care eram ca și ceilalți! Doar gîn- 
durile mă deosebeau de ei, sau poate nici atît Era o 
țesătură livrescă, se învirtea mai ales în jurul cioba­
nului din „Miorița', paginile se îndepărtau șl reveneau 
mereu altele șl altele, tot ce se nimerea atunci. Era de 
fapt, acum îmi dau seama, un fel de a umple timpul, 
pentru că despre fatalitatea morții, despre finalul omu­
lui în general, acel final cumplit s-au scris mări de hîrtie, 
umplută cu revoltă sau cu resemnare, sau cu nimic. Totul 
este speculație, îmi zic acum, femeia asta a plîns și acum 
o sută, o mie, acum două mii de ani, exact Ia fel. Nimic 
nu s-a adăugat, lucrurile au fost spuse doar mai frumos 
despre lacrimile celor în cauză, despre indiferența celor din 
jur, și apoi despre uitare, despre acest proces de regene­
rare, de speranță, de putință de a exista, de-a mal rîde 
după ce-ai plîns, în sfîrșit, de-a continua ca și cum nimic nu 
s-ar fi întîmplat Și totuși atunci, îmi amintesc cu rușine 
de mine, de ceilalți, nimeni n-a întrebat —: „Cine-i î ' — 
și dacă da, dacă ar fi întrebat, dacă s-ar fi repetat acele 
cuvinte de circumstanță, ar fi folosit la ceva ? Mi-am 
amintit-o pe femeia aceea din nimic, de la un fapt mă­
runt, de la o vorbă sau de la un gest, de la ceva care nu 
pot să-mi dau seama. Șl ea a adus apoi urletele unor apa­
rate de radio, pe niște tineri care treceau ca tranzistoa- 
rele atîrnate pe umăr, prin fața unui bloc în care o femeie 
plingea exact ca cea din tren... Și poate ar fi adus și 
altceva, alte imagini mult mal îndepărtate, mai prăfuite, 
mai de necrezut, dacă n-aș fi ieșit afară în stradă, în to­
rentul de oameni. Cel care a spus în ultima sa clipă : lu­
mina ! — mi se pare că n-a făcut decît un gest de teatru, 
că n-a fost decît tot o mască și nimic altceva. Și înaintea 
lui și după el au fost nenumărate asemenea gesturi. Și 
vor mai fi. Aici, în acest punct, masca nu ascunde altceva 
decît frica și nu poate fi în nici un fel condamnată. Masca 
aceea mi se pare că se purta în acel compartiment în caro 
plingea o femeie îndoliată. Ce mă mal dezgustă, acum, este 
faptul că toți o purtăm la fel, că nici un rid, nici o undă 
de altceva nu se putea citi pe măștile celor retrași în ei. 
somnoroși, plictisiți, și mai ales eu, eu care ml-m dat sea­
ma dar n-am putut decît să fac ceea ce făceau ceilalți. 
Așa îmi închipui că, acolo, numai eu mi-am dat seama, con­
tinui să cred, deși știu că greșesc. Aici însă, în acest rînd. 
știu însă că nu mai greșesc: nu rămîne decît realitatea, 
exact așa cum este ; restul, speculație care poate fi spus 

oricît de frumos, dar nu încălzește nimic, nu ameliorează 
nimic.

CORNEUU ȘTEFANACHE

UIGtNJĂ

Din dorința de a ,se situa «mai 
aproape de problemele actualității . 
revista .Steaua*  (nr. 1). inaugurează 
o serie de convorbiri privind desti­
nul unei publicații literare lunare. 
Propunindu-și dinamitarea șabloăne- 
lor, daca nu a sumarelortip, pard- 
cipanții la discuție (Aurel Rău, Mir­
cea Tomuș, Virgil Ardeleanu, Victor 
Felea, Leonida Neamțu, D. R- Po­
pescu), se arată preocupați, între al­
tele, de sporirea exigenței în selec­
tarea materialelor propuse spre pu­
blicare. Pentru că, se înțelege, există, 
și scriitori «de mîna a cinsprezecea 
care apar în Steaua și care... n-ar tre­
bui să apară". E ciudat însă că în a- 
celași număr, alături de această hotă- 
rită luare de atitudine împotriva me­
diocrității, își mai fac încă simțită 
prezența acei coiaboratori care nu. 
corespund valoric exigențelor din 
cronicile literare. In „Mitul vieții*,  
de pildă. Dimitrie Danciu continua 
sa sîngereze ,.pe colina vieții", în 
versuri dezarmant de plate, fluturînd 
însă neobosit steaguri sub galaxii 
„pînă cînd / Te-nvăluie amurgu-n 
ceață", în timp ce Monica Pillafc 
(Proorocire) tresare în somn .sim­
țind / Că mă privește cineva / Și-n 
întuneric bubuind, / Cumplită inima-mi 
batea*.

La același nivel se află o evocare 
a profesorului Perpessicius făcută de 
Emil Botiș, sau articolul despre Uni­
rea Principatelor, prilej de înșiruire 
anostă a cîtorva idei arhicunoscute. 
Modestă, scrisă fără nerv, rămîne 
rubrica de «mențiuni și opinii", ca 
și aceea a recenziilor. Pe cînd «efor­
tul comun", de care vorbea redacția, 
pentru îngrădirea superficialității ?

11A G t R Ă RI
Subscriem cu convingere la pasajul 

din articolul „Nevoia de sentiment'*  
(„Contemporanul*  nr. 12/1970), în 
care se afirmă : Publicului «îi spun 
prea puțin performanțele care-i apar 
omului de meserie ca importante < 
el nu se încălzește în pseudo-disputa 
«primatul textului — primatul regiei", 
nu-și ia drept argument reteatrali- 
zarea sau «noul realism", nu-și face 
probleme din moda decorului «în­
chis*  sau „deschis*,  din factura cos­
tumelor, din desenul mișcării — de­
cît dacă acestea izbutesc să-i rele- 
veze un sens care să-l emoționeze".

Mai puțin convinși aderăm însă la 
pasajul următor, în care se absolu­
tizează, după părerea noastră, în mod 
nejustificat, opinia potrivit căreia : 
«ceea ce pretinde, însă, fără excep­
ție, (publicul n.n.) din partea spec­
tacolului este vibrația care să-i dea 
viață, acel ceva care să fie lanț și 
energie de combustie : sentimentul. 
El dorește nu să ia act de o com­
poziție artistică dată indiferentă la 
privitor și la lumea Iui în transfor­
mare, are nevoie de emoția unui acC 
pasionat, care-1 privește".

E vorba de fapt, nu de sentiment, 
ci de sensibilizare I Altfel riscăm să 
anulăm dintr-un condei cuceriri ale 
artei contemporane, a cărei arie de 
percepție s-a lărgit în secolul nostru, 
considerabil; altfel ar fi de neînțe­

0SEHQ MICROFONUL LUI IACOBAN
Un confrate bucureștean mai 

mult decît serios îmi relata, a- 
cum cîțiva ani, un pitoresc e- 
pisod la care a fost martor :

Ispitit sâ ia un interviu jucă­
torilor unei echipe din Capi­
tală, reintorși de la un meci 
susținut la Bologna, a pus, la 
un moment dat, o întrebare fi­
rească, care a sfîrșit prin a a- 
părea dezarmantă pentru nai­
vul reporter.

— Dar despre peisajul ita­
lian, pe care l-ați admirat, ce 
puteți să-mi spuneți, fiindcă, 
dacă nu mă înșel, ați călătorit 
cu trenul vreo șase ore ?

Cîțiva „băieți" veseli și-au 
dat cu coatele și au admis cu 
candoare :

— Păi, ce să vă spunem ? 
N-am prea avut timp de așa 
ceva, fiindcă noi jucam șeptic...

Dar sâ părăsim anecdota 
(care ar face deliciul lui Fănuș 
Neagu) și să trecem la împre­
jurarea care ne-a evocat-o. E 
vorba de o carte. Fiindcă se 
mai tipăresc totuși și cărți des­
pre sport, în jurul cărora se 
păstrează tăcerea de aur.

Deși apărută în editura 
C.N.EF.S., ultimul volum al lui 

les adeziunea spectatorului la spec­
tacole atît de diverse, cum ar fi 
„Scaunele" de Eugen lonescu, „D-ale 
Carnavalului*  de Caraglale, „Nepotul 
lui Rameau" de Diderot, „Becket" de 
Anouilh ș.n.

Un act pasionat este, de pildă, sen­
sibilizarea unor idei I

Exagerările mode mi zării o t nu tre­
buie, în nici un caz, combătute prin 
alte exagerări, căre ne aruncă îna­
intea premierei cu „Nora**  Iul Ibsen. 
După care teatrul n-a stat pe toc.

rimei mtizoei
Grupate intr-un micro-festival ad- 

hoc, pentru presă, cele patra spec­
tacole realizate la .Studioul tinaru- 
lui regizor*  de la Teatrul Național 
.Vasile Alecsandri" au impus încă o 
dată — parcă mai pregnant — va­
loarea inițiativei directorului Corne- 
liu Sturzu de a fi pus scenele tea­
trului la dispoziția studenților din 
ultimul an (clasa de regie a prof. 
Ion Olteanu) pentru spectacolele lor 
„de diplomă*.

Am revăzut cu real interes «Inun­
dația*  lui Teodor Mazilu (regia Gh. 
Teașcă), «-Pescărușul" lui Cehov (re­
gia Cătălina Buzoianu), „Visul*  lui 
Stelian Baboi (regia Cătălin Naum) 
și «Pelicanul" lui Strindberg (regia 
George Rada) și ne-am dat seama 
de relativa unitate de stil și concep­
ție asupra artei spectacolului pe care 
o promovează elevii lui Ion Oltea- 
nu. Desigur o diversificare și o mai 
pregnantă conturare a unor perso­
nalități distincte se vor impune, în 
fiecare caz în parte, după ce actu­
alii studenți vor deveni profesioniști 
ou un anumit stagiu. Important este 
acum, pentru ei, lucrul pe care l-au 
efectuat cu un colectiv de actori de 
înaltă profesionalitate, din care am 
cita pe Adina Popa. Violeta Popes­
cu, Cornelia Gheornh’u. Ion Lascăr. 
Ion Schlmblschi, Virginia Ra’c’u, (Pes­
cărușul), Sergiu Tudose (Pelicanul), 
Carmen Barbu și Valeriu Burlac» 
(Inundația).

«Studioul tînăruîul regizor- a in­
trat în conștiința publicului, ceea ce 
presupune cont’nua Iul întărire și 
diversificare. Poate că nentru sta­
giunea viitoare ar fi Indicat să fie 
invitat! să lucreze aici studenții altei 
clase de rente de la I A T.C. (a lui 
Radu Penciulesru. d° nîMM). Oricum, 
Infuzia de tinerele, de nasinnată cău­
tare a prins bine vieții teatrale ie­
șene, ch’ar dacă asupra unora din­
tre spectacole pot fi purtate înde­
lungi discuții pro șl contra.

Ceea ce e firesc șl necesar.

0 FI LOGIC?
Presa centrală din 15 martie crt. 

a anunțat apariția volumului „Schița 
unei logid naturale*  de Petre Bo- 
tezatu. (Editura Științifică). Precizăm 
sursa pentru că la Iași cartea încă 
a-a reușit să ajungă în librării.

Adresîndu-ne autorului, primim răs­
punsul :

— A apărut, în adevăr, dar eu 
n-am reușit să am un exemplar.

Mircea Radu lacoban, Cu mi­
crofonul in buzunar, nu-și pro­
pune și nici nu poate sâ aco­
pere total cele cîteva goluri 
din imaginația și curiozitatea 
unor sportivi, cu toate că au­
torul ne asigură, in prefață, că 
însemnările sale de călătorie 
«se vor un mic ghid și o mare 
invitație la curiozitate vip, ac­
tivă și constructivă, adresată 
mai ales generațiilor de per­
formeri ...".

E adevărat, în cartea Iul la­
coban e vorba și de cerul Ț- 
taliei, și de .Scala" din Milano, 
și de puțină istorie in legă­
tură cu insula Rhodos, și de 
fotbaliștii cehi și bulgari, șl de 
Mexic, și de peripețiile turistu­
lui, șl de metroul Moscovei, 
șl de elvețianul liniștit, șl de 
lagărul de tristă amintire de 
la Auschwitz și chiar de «Pi­
ticul". Inșiruindu-le aici (și o- 
mițînd, firește, alte episoade) 
n-am spus, de fapt, încă nimic, 
fiindcă lacoban, care este cînd 
liric, cînd caustic, întotdeauna 
însă un om cu aprecieri con­
trolate, nu poate fi „povestit". 
Totul e firesc și plin de inedit, 
iar lectura — atît de captivan­

— Ați aflat tot din ziare ?
— Nu, am pus mîna pe volum, 

deci am constatat că există (defor- 
mație de logician 1) dar era deja cum­
părat de altcineva așa • că... La stan­
dul de cărți organizat cu prilejul 
Colocviului national studențesc au 
fost aduse de la București 10 exem­
plare din cartea mea. Dar stocul 
s-a epuizat repede așa că n-am ajuns 
să cumpăr nici unul. Dacă aflați că 
a sosit în librării, la Iași, da fi-mi 
un telefon, poate reusesc să intru 
în posesia cărții, așa din curiozitate 
de autor.

Pînă azi, 28 martie, librarii ieșeni 
nu cunosc nimic în această proble­
mă. II ruaăm pe autor să aibă... 
puțintică răbdare. O fi logic sau nu, 
aceasta-i situația.

ORIZONT
Ion Dumitrescu încearcă să recons­

tituie «orizontul filozofic al operei 
lui Lucian Biaga*  («Limbă și litera­
tură*,  XXII, 1969, p. 81—88), inten­
ție lăudabilă dacă rezultatele ar fi 
cele scontate. Cu mijloace rudimen­
tare, cercetătorul invocă toate ideile 
cunoscute despre poet și filozof, fără 
să aducă nimic original, decît ex­
presii de o platitudine alarmantă : 
„importante poezii", „splendide ima­
gini", «stihuri fără rimă, se trans­
formă în cugetări scînteietor expri­
mate" j fantezia uimitoare a lui Bia­
ga" e „năvalnic joc iscoditor". Ar­
ticolul are pretenția, anunțată de la 
început, de a analiza «întregul sis­
tem filozofic" al poetului, dar, în 
realitate. Ion Dumitrescu îl bana­
lizează și-1 deformează fără să reu­
șească să-i pătrundă esența. Orizon­
tul spiritual al creației lui Lucian 
Biaga nu poate fi coborît la o sche­
mă, nici comentat într-un limbaj arid, 
convențional. O judecată de valoare 
despre un mare poet și filozof nu 
poate să aibă decît costumația... va­
lorii reale.

N. IRIMESCU

AXIONOV CONFIRMĂ
Ii cunoșteam pe Vasili Axionov 

ca autor al unui roman ce a făcut 
o anume vîlvă la apariție, un ro­
man care trăda totuși tinerețea scri­
itorului șl reflecta frămîntările și 
problemele unei întregi generații : 
Colegii. II regăsim acum, prin In­
termediul Secolului 20 (nr. 10), ca 
un prozator matur, ce se coniirmă 
în chip strălucit : Supranormativa, 
nuvelă cu exagerări și vise ni se 
pare a fi o proză de excepție, iar 
Axionov va deveni, cu siguranță, 
unul din numele de largă circulație 
ale literaturii contemporane. Ceea ce 
surprinde în această nuvelă este 
perfecta îngemănare a realului cu 
fantasticul, trecerea, realizată cu o 
mină de maestru, de la notația rea­
listă, crudă și mordantă, la visul 
capricios sau simbolic. Axionov e 
un prozator eminamente modern, ca­
pabil să facă să alterneze proza 
strict obiectivă cu o incoerentă a 
„noului roman" sau chiar cu reușite 
(și parodice...) acrobații grafice. Iro­
nia autorului e necruțătoare, el are 
un ascuțit simt al ridicolului, își 
urmărește personajele, cu o indife­
rență mimată și cu atît mai feroce, 
în situațiile cele mai rizibile. Fi­
nalul cade de aceea surprinzător, 
trădînd un lirism pînă atunci repri­
mat și o amărăciune mocnită. Nu­
vela este exemplară în ceea ce pri­
vește curatul afirmării adevărului 
total, fidelitatea fată de realismul 
necruțător și liDsit de prejudecăți. 
Sugestivă și adeseori de-a dreptul 
savuroasă este tălmăcirea datorată 
Ane tei Iile și lui Ioanichie Olteanu.

AL. C.

tă, încît e greu sâ faci de­
marcația între posesorul micro­
fonului și scriitorul dinamic, 
plin de neastîmpâr care pre­
gătește o „mască în plus", vo­
iajează în raport direct pro­
porțional cu ce așterne pe hîr­
tie (acum, de pildâ, se aflâ 
în Suedia și așa se și explică 
... locul temporar vacant la 
această rubrică !), corectează 
șpalți e prezent în publicistica 
zilnică, iar în timpul liber, pes- 
cuiește, prezintă studii de spe­
cialitate pe tema „cămilelor" 
și scrie, bineînțeles, teatru (una 
din piesele sale cunoaște in 
prezent, un binemeritat succes 
la Naționalul din lași).

Cu microfonul în buzunar e, 
indiscutabil, o excelentă ple­
doarie pentru redescoperirea 
sportului și a frumuseții sale, 
prea adesea jignite, un re­
chizitoriu, dacă vreți, împotri­
va convențiilor osificate și a 
exercițiilor abia corecte și în­
ghețate care aplatizează spiri­
tul (vezi eseul despre trans­
misiile la radio), o reușită în- 
încercare de a se demonstra 
viabilitatea unei literaturi des­
pre sport sau sportive (cu toa­

COLOCVIU NAȚIONAL 
STUDENȚESC

Colocviul național studențesc des­
fășurat în centrul universitar Iași, 
în zilele de 21 și 22 martie a.c., prin, 
semnuicația dezbaterilor sale, s-a de­
finit deopotrivă ca un fapt de cul­
tură și ca un eveniment politic. In- 
scriidu-se pe linia unor mannestări 
similare din anul trecut — simpozi­
oanele de la Ciuj și București, — co­
locviul, organizat sub egida Comi­
tetului executiv al U.A.S.R., a con­
ferit o nouă dimensiune preocupă­
rilor tineretului universitar de înțe­
legere a profilului său intelectual in. 
lumina documentelor celui de al X-lea 
Congres, ca act de activă angajare 
a gindirii și atitudinii social-politic® 
în însușirea profundă a principiilor 
marxism-Ieninismului, principii pe ca­
re se fundamentează în mod creator 
politica generală internă și externă 
a partidului nostru ca operă de fău­
rire a societății socialiste multilate­
ral dezvoltate.

La dezbaterile colocviului au parti­
cipat tovarășul Ion Iliescu, membru 
supleant al Comitetului executiv al 
C.C. al P.C.R., prim secretar al Co­
mitetului Central al II T.C., ministru 
nentru problemele tineretului, M j 
Dobrescu, membru supleant al Comi­
tetului executiv al C.C. al P.C.R . 
prim secretar al Comitetului județean 
de partid Iași, Mircea Malița, minis­
trul învățămîntului, activiști de par­
tid și de stat care lucrează în c :• 
meniul învățămîntului, rectori ai ins­
tituțiilor de învătămînt superior ie­
șene, cadre didactice universitare.

Tema colocviului — „Rolul filozo­
fiei marxiste și a culturii umaniste 
în formarea viitorului specialist*  — 
a circumscris dezbaterile in orizontul 
dezideratului precizat de către secre­
tarul general al partidului, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, acela al perfec­
ționării continue a relațiilor sociale 
ca împletire organică a muncii crea­
toare, a înaltei competențe profesio­
nale, a spiritului de echitate și drep­
tate deplină, context al cărui uni­
tate de conținut profesional, cultural, 
ideologic și politic dă măsură însăsi 
trăsăturii fundamentale a personali­
tății specialistului ca participant con­
știent în re^’zarea imperativelor ri­
dicate de edificarea socialistă a pa­
triei.

Plecînd de la elementele de princi­
piu ale temei, referatele prezentate 
de colectivele de studenți din cen­
trele universitare București și Iași si 
de către Comitetul executiv al 
U.A.S.R., cît și participările Ia dez­
bateri ale studenților și cadrelor di­
dactice, într-un consens unanim, au 
relevat ideea esențială că odată cu 
pregătirea de specialitate pe care o 
asigură obiectele de studii specifice 
diferitelor profesii, este absolut ne­
cesară pregătirea filozofică, singura 
capabilă să realizeze în personali­
tatea intelectualului sinteza diatte 
concepția despre lume, metodologia 
de cercetare, criteriul de discernere 
a valorilor și obțiunea social-politicl. 
sinteză generatoare de activitate mi­
litantă angajată valoric si de auten­
tic umanism concret. A fost subliniată 
pregnant ideea conștiinței spedah- 
tăUl si, în legătură cu aceasta con­
ceptul de angajare socială. înaltă di­
mensiune a viitorului specialist care, 
conștient de sensul profesiei sale, in 
raport cu imperativele majore ale 
societății pentru domeniile economiei, 
științei și culturii, nu poate fi con­
ceput decît ca intelectual de inte­
grală personalitate. Filozofia marxistă, 
așa cum au dezvăluit discuțiile, prin 
funcțiile sale științifică, ideologică 
și umanistă, predată adecvat ia spe­
cificul facultăților neiiiozofice, in 
corelație cu vaiorile culturii timaniț^ 
contribuie la desăvârșirea acestui 
profil al intelectualului ca specialist 
și ca cetățean militant, sor-.a 
angajat

Vignetele din acest număr :
V. NAȘCU

tă repetata cochetărie a lui 
M.R.I. despre pretinsul „nespe- 
cialist" cu care ar vrea să se 
identifice). Fraza e nepoticnită, 
penița e fără scamă, notația- 
— inteligentă, iar metafora — 
adesea scînteietoare.

In epoca celor 1.100.000 de 
limuzine înregistrate la Milano, 
respiră din poginile cărții vo­
luptatea călătorului „pe jos*  
care descoperă, aproape mirat, 
lumini nebănuite și umbre ine­
vitabile puse în pagini de au­
tentic jurnal de drum balton- 
skyan. Mai există în această 
mobilitate a spiritului lui la­
coban o tentativă de a pre­
zenta fotbalul fără fard și zor­
zoane, fotbalul cu fair-use: e 
și ridurile sale, așa cum. de 
altfel, este și viața.

Tocmai de aceea, Cu micro­
fonul în buzunar ucide, pe ca ? 
literară, suficiența țepoasă și 
invită, eventual, la reflecție — 
inclusiv în cazul acelor fotba­
liști, puțini crți vor fi fiind 
care, călătorind cu trenul șase 
ore...

l șn*u



A deseori, în ultima vreme, s-a vorbit în presă sau 
în adunări*  scriitori cești despre climatul literar. La 
Iași, poate măi mult decît în alte părți, și aceasta 
din motive diverse. Discutăm despre climat deoa­
rece mai sînt încă împrejurări, nu puține, cînd unii

scriitori sau foști scriitori, afectează : mai mult timp altor 
probleme decît creației propriu-zise. Urmările sînt mul­
tiple. Decernarea unor premii literare, de pildă, în loc 
să bucure, e de natură să aqite spiritele unor hărțăgoși 
într-o măsură așa de păgubitoare pentru creația lor vi­
itoare ! N-ar fi nimic, va spune cititorul, dar această 
situație ia forma unei idiosincrasii de-a dreptul bizare 
,prin tenacitatea și agresivitatea ei. Aceasta este opera 
netoleranlului și, vorba lui Ibrăileanu, „netolerantul are 
înfățișarea animalului rău care vrea să împungă". Cît 
privește netoleranța, ea este, scria tot marele critic, „o 
stare de suflet alcătuită din tot ce este mai josnic în om. 
Ea presupune brutalitate de sentiment și inferioritate de 
■gîndire. Netoleranța este ură și lipsă de simpatie Inte­
lectuală. Netoleranța este strîns legată de pornirea bes­
tială de agresiune. Netoleranța este atitudinea gorilei

în activitatea literară, prin inteligența lui impresipnantă, 
prin adîncul său respect pentru valoarea intelectuală și 
omenie, criticul a instituit în paginile Vieții românești 
și în cercull ei o metodologie a spiritului, precum reali­
zase altădată Maiorescu la Junimea și în Convorbiri 
literare. Mai cu șeamă din acele .adunări zilnice a ieșit 
în cea mai mare parte valoarea deosebită a Vieții ro­
mânești pentru că -— în cea mai stsrînsă prietenie — 
toți cei reuniți au contribuit, prin atmosfera ce se cre­
ase, la alcătuirea unui spirit critic comun, într-un cerc 
redus, dar select, care, unind într-o sinteză superioară 
diversitatea atîtor gusturi, temperamente, concepții, sen­
sibilități, sub semnul celei mai depline sincerități și al 
unui rar idealism, — a dat naștere unui instrument 
apreciere și de interpretare a fenomenului literar 
cea mai mare perfecțiune și de cea mai desăvîrșită 
monie". (Mihai Carp, art. cit., loc. dt., p. 24—25).

Criticul avea, într-o măsură ce uimise pe toți
ce l-au cunoscut, .talentul de a conduce, iar alături 
de el colaboratorii aveau talentul de a asculta*.  (Ionel 
Teodoreanu, op. cit., p. 42). Dar în

ESTETICA i I
•_ i

Aproximații critice

de 
de 
ar-

cei

UN CLIMAT LITERAR
feroce care a parvenit să vorbească*  (Netoleranța, în 
Viața românească, nr. 4, 1920, p. 129).

Nu-mi propun să vorbesc despre asemenea atitudini 
meschine și nid să chem pe unii la solidaritate literară. 
Ar fi mult prea greu și chiar riscant pentru mine. Fi­
indcă și la Iași admirăm tradiția literară și poate mai 
mult ca în alte părți o invocăm în discuții pentru a 
ocoli diplomatic valoarea reală a unu anumite părți din 
viața literară de azi, voi scrie aici despre climatul de 
la Viața românească și în special despre Ibrăileanu.

Ce înseamnă în viața criticului publicația ieșeană? 
împreună cu catedra de Istoria literaturii române mo­
derne de la Universitate, slujită cu devotament pînă în 
pragul morții, aceasta reprezintă însăși existența sa așe­
zată sub semnul veșniciei, biruința reflecției și a creației 
asupra vieții obișnuite a omului, sfîșiat de melancolii an­
cestrale, de maladii incurabile, de cbsesii și spaime exis­
tențiale. Toți memorialiștii Vieții românești sînt unanimi 
în a recunoaște rolul uriaș jucat de Ibrăileanu în apa­
riția fiecărui număr al revistei (de la 1906 pîră în 1930) 
și în statornicirea unei orientări literare și științifice de 
înaltă intelectualitate. Criticul nu era numai animatorul 
pasionat al acestei grupări, ci și omul de întinsă cultu­
ră, de neobișnuit și inepuizabil farmec personal care a 
reușit, în chipul cel mai natural posibil, — pentru noi, 
cei de azi, de-a dreptul misterios, să imprime coeziunea 
într-o mare diversitate de spirite, să le obișnuiască pe 
nesimțite să gîndească sistematic și să se manifeste în­
tr-un mod unitar, fapt ce va fixa o direcție de cugetare 
în cultura noastră. „Prin G. Ibrăileanu, — nota cu drep­
tate Demostene Botez — prin spiritul lui care a dominat 
la conducerea acestei reviste, Viața românească a putut 
însemna în cultura românească o școală de educație spi­
rituală, de umanitate, de civilizație, de rațiune, de anu­
mită atitudine socială, de comprehensiune' (Secretarul 
de redacție, rev. cit., nr. 4—5, 1936, p. 8—9).

Pe acest plan există destule similitudini între Ibrăi­
leanu și Maiorescu. Mai mult decît atîta: la Viața ro­
mânească Ibrăileanu a fost, cum spunea Mihai Carp, nu 
numai Maiorescu, sufletul grupării literare, teoreticianul 
și îndrumătorul, ci, în același timp, și Iacob Negruzzi. 
secretarul de redacție pasionat și dezinteresat, mare iu­
bitor al adevărului care în munca titanică de aici se 
dăruia cu o generozitate uluitoare, (cf. Ibrăileanu în 
slujba „Vieții românești", loc cit.). Celor din jur, cola­
boratorilor, cunoscuiți și necunoscuți, le dădea intim, o- 
ral sau în scris, sugestii și sfaturi de o mare valoare 
și o infinită delicatețe, robindu-i pur și simplu cu spi­
ritul său fin și bogat, cu modestia și neobișnuitele sale 
cunoștințe în variate domenii, cu neobosita-i curiozi­
tate intelectuală, cu activitatea lui caldă și fermecă­
toare, cu extraordinara lui vocație pentru prietenie.

Ce era, în fond, cercul Vieții românești ? O familie 
de spirite ce se reunea în fiecare seară, .la ceasul deni­
ilor", ca să folosim expresia lui Ionel Teodoreanu, che­
mate de o lege nescrisă a omeniei și a intelectualității 
pentru a schimba impresii, a se informa și a polemiza 
cu o pasiune pentru controversă ce mărturisea o adîncă 
sete de adevăr. In jurul vestitei mese a redacției, masa 
simbolică, salvată, ca pe un talisman, din vreo două 
incendii, se așezau colaboratorii și prietenii, oameni de 
bibliotecă și acțiune. Adesea, cel care venea întîi, la 
ora 16, era profesorul Ibrăileanu, „bulina solitară', .mis­
terul Ibrăileanu". Cu chipul lui de rege asirian des­
prins dintr-o frescă imemorială, cu fruntea-i jupiteriană 
și ochii săi mari și neliniștiți, avînd ceva vrăjitoresc 
în ei, el părea mai mult un mag, o figură mitologică 
drapată parcă de Rembrandt „în umbre și lumini suve­
rane". (Ionel Teodoreanu, Masa umbrelor, E.S.P.L.A., 1957, 
p. 22). Iată cum îi apărea criticul, după primul război 
mondial, lui Ionel Teodoreanu, prietenul intim și, de­
sigur, acela care i-a intuit cel mai nuanțat poate sufle­
tul complex și contradictoriu: „Profesorul Ibrăileanu in­
tra palid (ca decolorat, lunar), cu cearcăne de insomnie, 
zburlit, preocupat și taciturn. Lumina părea că-1 incomo­
dează, ca pe buhne; îi întorcea spatele. Stătea adîncit 
în el, ca într-o hrubă, departe de 
deschizînd gura cu buze arse de 
după multe țigări și discuții (ale 
aprindea, gesticula, sărea de pe 
plimba tumultuos, dăruindu-se cu 
nală^Cum deseori își păstra pe umeri pelerina, cînd 
gesticula părea un spadasin medieval.

Dar deodată se prăbușea în fotoliu, extenuat, preo­
cupat de sănătate, de microbi, de curente (se temea de 
curente ca jucătorii de cărți de ghinion), de durerile 
ascuțite din picior, de bătrîneță, troienit de pesimism 
iremediabil, dezgustat de imbecilitatea oamenilor care 
cred în literatură și alte asemenea deșertăciuni — 
du-le însă pe toate și contrazicîndu-se superb ca 
dolescent la auzul oricărei vorbe inteligente sau 
rui vers frumos", (op. cit., p. 25—26).

Ceea ce părea paradoxal Ia prima vedere se ____
rea repede și definitiv pentru cei ce asistau la aseme­
nea discuții în care monologurile lui Ibrăileanu fascinau 
întotdeauna. Printr-o încordată muncă anonimă și gra­
tuită în redacție, prin demnitate și exemplu personal

toti și de toate, abia 
tutun, tăciunii. Numai 
altora) se înviora, se 
scaun, argumenta, se 
o vehementă meridio-

uitîn- 
un a- 
orică-

lămu-
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discuțiile înfierbîn- 
tate de la redacție 
(sau cu unii cola­
boratori în particu­
lar) Ibrăileanu nu- 
și impunea opiniile 
folosindu-se de 
prestigiul vîrstei. 
de faptul că une­
ori stătea pe un 
fotoliu așezat in 
capul mesei sau 
pentru motivul că 
ar fi .șeful*  revis­
tei. Părerile sale 
triumfau adeseori 

superioară, în starepentru că izvorau dintr-o inteligentă
să analizeze comprehensiv problemele și să aducă în 
fata interlocutorilor, fără aer doctoral și presiuni de cen­
zor. o sumedenie de er guinea te și de perspective inter­
pretative nebăninte. Criticul suflet din alte vremuri, o- 
mul care, probabil. în absoluta lui intimitate .niciodată 
n-a vorbit urii despre cineva*  (Ionel Teodoreanu), a- 
vea capacitatea rară de a se bucura de succesele altora, 
de a antrena pe cei din jur. In primul rind pe cei ti­
neri. intr-o continuă și serioasă activitate intelectuală, 
sau, cum spunea Const. Ciopraga (Proiiiuri ți reflecții 
literare. E.PL. 1967, p. 291L „pătrunzătorul Ibrăileanu știa 
ca nimeni altul să dea aripi talentelor*,  fiind un exemplu 
de urmat.

Delicat fără ipocrizie, genercs oa nimeni altul, În­
drumătorul Vieții românești vibra la tot ce era ome­
nesc și frumos, devenind patetic în discuții. Inflăcărin- 
du-se în apărarea propriului punct de vedere, dînd. In 
fine, o pildă emoționantă de controversă literară crea­
toare. Simplitatea lui Ibrăileanu era simplitatea delicată 
a spiritului subtil și bogat, a omului de ireproșabilă ți­
nută morală. Delicatețea lui, exteriorizată fără nici un 
fel de efort sau ceremonie, era un complex de calități 
sufletești extraordinare. In mod indirect s-a caracteri­
zat singur într-un aforism celebru: .Delicatețea este 
calitatea supremă și cea mai rară a sufletului omenesc. 
Ea le presupune pe toate celelalte: inteliaența, bună­
tatea, altruismul, generozitatea, discreția, mărinimia, ș.c.l. 
Un om lipsit de o calitate a sufletului nu mai are de­
licatețea completă. Atunci ea este cu 
(Privind viata).

Lîngă Ibrăileanu, cum observa 
.oamenii începeau să semene cu el, 
firesc, avînd delicabila senzație că 
(de acasă)*.  Atmosfera literară ieșeană ? .O mare frăție 
— spunea recent Ștefana Velisar Teodoreanu — îi u- 
nea pe toți scriitorii ieșeni, fiecare se bucura de suc­
cesul celuilalt, fără umbră de rivalitate. Toți exul'au de 
satisfacție atunci cînd apărea 
VII, nr. 1, 1970).

Este, desigur, o 
admiratorul entuziast 
se detașeze cu atîta 
rințe fizice și să devină, la redacție sau în 
amicilor, un causeur neîntrecut, vivace în 
risipitor de ides și de încredere în viață și 
inalterabile ale spiritului. La moartea 
scria: .acest bolnav, care s-agăța de 
zie și se gîndea numai la moarte, a fost 
tre oamenii cei mai vii pe care i-am 
și scînteia de viață spiritul lui. Cu intensitate unică, 
sufletul lui neodihnit vibra de voluptatea de a trăi*.  
(Pro memoria, rev. cit., nr. 4—5, 1936, p. 133). Iar De- 
mostene Botez, care l-a cunoscut îndeaproape pe omul 
Ibrăileanu, nota de curînd: .In fond, acest pesimist iu­
bea viața cu ardoare, cu ardoarea refulatului, a unui 
timid, a unui reținut dintotdeauna*.  (Memorii: G. Ibrăi­
leanu. rev. dt., nr. 10, 1969, p. 34). însăși devoțiunea 
exemplară, mai presus de orice interes personal și va­
nitate, pentru destinele Vieții românești semnifică des­
prinderea intelectualului, pe cît era posibil, de struc­
tura deprimată a omului și afirmarea încrederii într-o 
altă viață decît aceea reală, 
literaturii, a ideilor, într-un 
dea sentimentul absolutului.

lacune, cu ealipse".

Ionel Teodoreanu, 
fără efort, învinși 
sînt cum au fost

o nouă carte*,  (cf. Ramuri,

enigmă 
al lui 
ușurință de torturantele

cum scepticul 
Anatole France,

Ibrăileanu, 
reușea să 
sale sufe- 
intimitatea 

polemică, 
în valorile

lui, Topîrceanu 
viață cu frene- 
totuși unul din- 
cunoscut Ardea

banală sau tragică, în viața 
cuvînt a creafiei care-i dă-
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Scriitor multivalent, intelec­
tual distins, Traian Cheliariu 
(1906—1966) e însă un autor 
necunoscut, pe nedrept uitat. 
Dacă, totuși, despre poezia sa 
s-au publicat, în anii din ur­
mă, cîteva note literare, este­
tica și dramaturgia să sînt și 
astăzi complet ignorate. Este 
drept însă că aceste laturi ale 
creației lui T'raian Chelariu 
Sînt (teatrul, integral!) inedite 
și, deci, foarte puțin sau deloc 
studiate. Facem, sperăm, o in­
vestigație istorico-literară uti­
lă și un act de restituire, pre­
zentând și analizînd, în arti­
colul de față, cîteva aspecte 
ale eseisticii scriitorului, par­
tea operei sale care-i relevă, 
într-un chip optim, personali­
tatea morală, culturală, artis­
tică și care interesează prin 
profunzimea și actualitatea 
opiniilor exprimate.

Ținem să arătăm, de la în­
ceput, că nu ne aflăm în fata 
unor eseuri de tip clasic, 
structurate în funcție de o 
temă, ci a unor fragmente 
asociate capricios sau — 
cum însuși autorul zice — a 
unor „porțiuni de jurnal*,  ex­
trase din caiete cu însemnări 
zilnice și întimplătoare. Sînt 
exerciții de „cugetare siste­
matică*.  reflexii minuțioase în 
care se pot urmări metamor- 
fczeie spiritului autorului, 
imaginile proteice ale sufle­
tului său. Caută să fie, în a- 
celași timp, semne ale matu­
rității psihr/irioloqtce (sînt 
redactate. majoritatea, după 
virsta de treizeci de ani), ale 
au tocont-olului, ale suprave­
gherii evoluției persoanei so­
ciale și literare a scriitorului.

însemnările lui Traian Che- 
lariu corespund definiției celei 
mai generale a eseului mo­
dem : scurtă compoziție în 
proză ce relatează ud subiect 
simplu și exprimă punctul de 
vedere și personalitatea unui 
scriitor (cf. Modem American 
Essays, Globe Book Company, 
New York, 1967, p. XV). După 
cum observa chiar autorul în 
discuție, eseul „gen literar 
intermediar", a fost solicitat, 
în special, în epocile „frămîn- 
tate de evenimente antite­
tice” și a constituit, mereu, 
„bucuria cea mai dragă a 
sufletelor agitate și suprarafi- 
rate*,  — dacă e să ne referim 
numai la creatori. Eseul, tot­
deauna, a fost o „transcriere” 
din „textul sufletesc" al auto­
rilor, care, adesea, au concen­
trat, „comori de cuget și sim­
țire" spre a ilumina o proble­
mă ce nu cade sub incidența 
inteligenței oricui.

in spațiul literar românesc, 
tradiția eseului începe cu 
Kmitrie Cantemir (Divanul..., 
SaCrosanctae indepingibilis 

imago), dar această „poezie a 
ideilor" (cam denumea T. Via- 
nu, eseul caracterizînd Pse- 
udo-kinigetikos de A. I. Odo- 
bescu) nu a atins eflorescenta 
decît în perioada interbelică, 
prin L. Blaga (de care, pe 
Tr. Chelariu îl lega o vie ad­
mirație), prin M. Ralea, P. 
Zarifopol, Al. Rosetti, Camil 
Petrescu, Mircea Eliade ș.a. 
Vom observa, imediat, că ese­
istica românească s-a dezvol­
tat paralel și apropiat de o 
literatură aforistică, ilustrată, 
în multe cazuri, de către a- 
ceiași autori. Faptul acesta 
poate fi constatat și în însem­
nările Iul Traian Chelariu 
cereți nu o dată, dovedesc vir­
tuozitate aforistică, ambiția 
paradoxalului și a maximei 
conciziuni.

Cu toată libertatea pe care 
o afirmă, eseul este, totuși, un 
gen „schematic*.  Liric sau 
epic, filozofic ‘ sau estetic, po­
litic sau etic, eseul nu se ba­
zează doar pe talentul literar 
al autorului ci și pe cultura 
sa. Condiția eseistului cere ca 
acesta să stăpînească infor­
mații diverse și să trăiască 
efectiv într-un prezent „plin 
de probleme". Eseul nu este 
— cum cu ușurătate se mai 
crede — parafrază, simplul 
marginaliu, ci interpretare, 
răz-gîndire a unui fenomen 
sau problematici. Calitatea 
eseului depinde, așadar, de 
subtilitatea, de coerența, de 
claritatea interpretării, de pro­
funzimea și originalitatea răz- 
gîndirii. A bate cîmpii cu se­
ninătate, a fi „călă’-eț al cu­
vintelor vide", — așa ceva nu 
poate să se cheme eseistică. 
Plecînd, adesea, de la un text 
(literar, filozofic, etic, științi­

fic ș.a.), eseistul trebuie să 
salte deasupra punctelor de 
referință, să evite compilația. 
In cazul cînd nu inventă a- 
necdota, fabula în care să în- 
veștmînte ideile sale, alegerea 
și decuparea ei din textul al­
tui autor trebuie făcută cu 
rigoare. Altfel, nepotrivirea 
dintre text și glosă iese repe­
de la iveală. In fine, o mare 
importanță are folosirea unui 
ton, a unei atitudini variate, 
în limite ce merg de la sen­
timentalitate la vehemență.

Lectura eseurilor publicate 
și manuscrise ale lui Traian 
Chelariu ne dezvăluie reacții­
le spiritului unui intelectual 
care a cultivat, în împrejurări 
dificile, luciditatea, plăcerea 
disociației, generozitatea mo­
rală, claritatea, certitudinea, 
fără a disprețul intuiția și 
afectivitatea, pentru că lumea 
nu este eminamente rațională. 
Dar credința cea mai puterni­
că a eseistului este în viață, 
privită apolinic, trăită estetic, 
ca pe o capodoperă. .Impera­
tivul tuturor imperativelor 
noastre, deci și al celor mo­
rale, este numai viața” (Za­
ruri, p. 11). „Ceea ce mă pre­
ocupă în primul rînd este 
viața așa cum îmi pulsează în 
singe, așa cum îmi vibrea­
ză în nervi și-n jocul gindu- 
rilor, mersul acesta, neîncetat 
și neîntrerupt, — de energii 
vitale pentru care nu ești de­
cît spațiu spiritualizat”__(o.c.
p.16). „Fericit e cine înțelege 
să-și trăiască ziua ca pe o 
capodoperă” (ib„ p. 66). Pe de 
altă parte, el respinge dispe­
rarea, neîncrederea în reali­
tate. „A ne simți solidari cu 
realitatea în care suntem și a 
o trăi complex și intens, a- 
ceasta ar trebui să ne fie stră­
duința cea mai sfîntă, nu insă 
divagațiile fals-metafizice.. .*  
(Casă pe nisip, p. 35). Scrise 
(eseurile publicate) într-un 
moment de experimentări di­
verse în cadrul spiritualității 
românești (unele absurde), în­
semnările lui Traian Chelariu 
nu îmbrățișează soluțiile șo­
cante ci pe cele de bun simț, 
realiste, chiar dacă nu sînt și 
definitive. De altfel, peste tot 
ce a gîndit și elaborat, auto­
rul a așezat patina discreției. 
Prin înseși titlurile lucrărilor 
sale Traian Chelariu a împins ra­
ționamentele sale în zona relati­
vității: „Zarurile "semnificînd i- 
poteze intelectuale, „Casă pe ni­
sip—nesiguranța unei construc­
ții din fragmente, neunitară, 
iar „In căutarea Atlahtidei" 
evocînd intenția de a descifra 
un mit, bineînțeles nu «altul 
decît marele mit al vieții.

Cum este firesc, în însem­
nările sale Traian Chelariu 
apare ca un moralist, preocu­
pat de semnificațiile etice ale 
acțiunilor omenești. (In teatrul 
său, de asemenea, o pondere 
deosebită o au confruntările 
etice). Orice apreciere morală 
se face (inevitabil!) din punc­
tul de privire al moralei antro­
pocentrice, pasionat, și nu ab­
stras, în numele moralei cos­
mice, situată „dincolo de bine 
și de rău". Ceea ce interesează, 
în fond, nu e realizarea unei 
judecăți valabile în absolut, cî 
a uneia oneste, drepte, în ra­
port cu poziția noastră față de 
lume. Considerațiile eseistice 
ale lui Traian Chelariu vizează 
un număr apreciabil de feno­
mene morale și de alt ordin 
(dispuse antinomic), atunci cînd 
autorul discută despre : curio­
zitate — prevedere; finit-iri- 
finit; eternitate — temporali- 
tate j desăvîrșită ordine în 
univers — dezordinea vieții 
noastre j război1 — Ipace j spe­
ranță — disperare j j tragism — 
pesimism ; delicatețe — bruta­
litate —umilință ; ‘ intransi­
gență — compromis ; solitu­
dine — solidaritate; etc. Opi­
nia justă a eseistului este că 
această multitudine de aspecte 
poate și trebuie să fie cerce­
tată din perspectiva axiologiei 
și a științelor morale: „Una 
din cele mai urîte crime îm­
potriva spiritului este negarea 
oricărui criteriu de valoare. 
Tot așa este crimă și negarea 
tuturor criteriilor de valoare 
în afară de cel al tău, oricare 
ar fi el" (ib„ p. 22). Comple­
xitatea existenței omului mo­
dem („Omul modern nu mai 
o faustic. Nu două ci o legi­
une de suflete sălășluiesc în

CONSTANTIN CALIN
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TENNESSEE
(„Noaptea

Există, se pare, o predi­
lecție pentru violentă (ca 
să nu zic chiar un sno­
bism), după cum există și 
un mit contemporan al tra­
gicului, chiar dacă, uneori, 
nu-i vorba decît de me- 
loramă grimată.

Teatrul american a în­
treținut această preferință, 
într-un mod desigur, indi­
rect și nedeliberat, prin 
simplul fapt al acomodării 
la niște realități sociale 
pline de duritate, realități 
cu puternice consecințe în 
planul psihologiei indivi­
duale. Deci, violența pre­
zentă în multe piese ame­
ricane — și Tennesse Wi­
lliams este un exponent de 
seamă al teatrului ameri­
can — nu are nimic co­
mun cu ceea ce s-a numit 
în Europa teatrul violen­
tei, cu variantele lui, de 
la Strindberg la Lenor- 
mand: teatrul cruzimii, al 
groazei, pînă la antiteatrul 
lui Ionescu și Beckett. No­
țiunea a fost aici progra­
matic urmărită, reluată, 
teoretizată în moduri di­
ferite, negația, umorul ne­
gru, dezintegrarea, răspun- 
zînd unor tentative superi­
or polemice, parodistice și 
îndreptîndu-se spre acțiuni 
reflectate potrivit unor 
scheme-eseu.

Violența derivă, în pie­
sele americane, în continu­
area tradiției o'neillene, 
din ce în ce mai mult din 
însăși structurile sociale, 
din realitățile care aduc în 
primul plan răbufniri ale 
contradicțiilor de mare 
intensitate, depășind con­
veniențele și sentimentalis­
mele care-și au raza de in- 
fluiență numai în sfere so­
ciale de relativă uniformi­
tate. Inegalitățile econo­
mice, inechitatea, spiritul 
cupid al concurentei, do­
rința nestăpînită de a a- 
tinge poziții dominatoare, 
iată ceea ce dă întregului 
peisaj social o asprime 
caracteristică. Deci — vio­
lențele nu sînt aici decît 
reflexul unor pasiuni pro­
funde, adesea mascate, ne­
lămurite, pornite din stră­
funduri, ca niște mișcări 
seismice ce răspund unor 
fenomene tectonice in-

WILLIAMS SI TEATRUL VIOLENTEI
iguanei44 la Teatrul Național „V. Alecsandri44)

că neexplorate. Teatrul 
european care cultivă vio­
lența înclină spre situații
— limită cu funcționalita­
te ideatică» sînt mai mult de­
monstrative, cu toată nega­
rea didacticismului. Stuații- 
le limită — din teatrul ame­
rican, și mă refer în primul 
rînd la Williams sînt de­
rivate, sînt date prin con­
textul social. De aceea, vi­
olența, șocul, ritmul este 
mult mai aparent în dra­
maturgia contemporană a 
Europei, și este pe drept 
cuvînt tradus în exterior, 
între altele și prin atenția 
specială arătată vizualită- 
ții. Violența, la Tennessee 
Williams, este flacără care 
presupune o intensă com­
bustie, pe cît de intensă, 
pe atît de mocnită. Cores­
punzător, planul psihologi­
ei personajelor este unul 
real. Imputarea adusă 
autorilor europeni occiden­
tali de un critic ca Paul 
Surer („așteptăm o nouă 
generație de dramaturgi, 
care să nu se mai lase 
pradă snobismului disperă­
rii și al nimicniciei.
— Teatrul francez contem­
poran, p. 344) nu i-ar pu­
tea fi adusă lui Williams. 
De altfel, dramaturgia a- 
mericană se caracterizează 
în general prin infuzia per­
manentă a realității, a si­
tuațiilor prezente, actuale. 
S-a și observat, de aceea, 
(Leonie Villard — Panora­
ma du thăâtre americain, 
p. 12) că reluările unor pi­
se care au avut succes al­
tădată nu se bucură, în 
Statele Unite, de prea ma­
re interes, poate cu excep­
ția pieselor lui O'NeilL

Realitatea cea mai evi­
dentă a societății de pes­
te ocean, aceea pe care se 
proiectează ca pe un fun­
dal permanent și uniform 
conflictele puternice ilus­
trate de un Arthur Miller, 
un Tennessee Williams, un 
Edward Albee, este „the 
American way of life*  
(modul de viață american) 
exprimînd astfel concis 
preocupările și părerile cu­
rente, moravurile, obișnu­
ințele, tentațiile și modul 
de împlinire a aspirațiilor 

cetățeanului mediu. Tendin­
ța de uniformizare și re­
lațiile rigide create astfel 
este resimțită ca o apăsare 
de către indivizii minați 
de idealuri înalte. Și aceș­
tia nu sînt neapărat per­
sonalități, intelectuali, ar­
tiști. In Noaptea iguanei e 
vorba de un pastor. Sha­
nnon care, într-o bună zi, 
din amvon, nemaiputîn- 
du-și stăpîni oroarea în 
fața fariseismului, a min­
ciunilor poleite, rostește o 
dîrză filipică la adresa ce­
lor care se complac într-o 
asemenea atmosferă. Luîn- 
du-i-se slujba, ajunge ghid 
turistic, încercînd zadarnic 
să-și afle rostul vieții. Fră- 
mîntările lui Shannon, ne­
putința de a ajunge la un 
liman (așa cum nici alții nu 
ajung : poetul nonagenar și 
fiica lui, Maxine, patroa­
na de la Costa Verde, sau 
Charlotte, ființe minate de 
un erotism nestăvilit) aduc 
mărturia unei lupte surde, 
adinei, menită să mineze 
și pe această cale faimosul 
mit al prosperității ameri­
cane. Dar Williams nu 
scrie anume ca să demon­
streze ceva, ci ilustrează, 
arată, în forme concrete, 
fără a face filozofie. E 
treaba spectatorilor să me­
diteze, dacă vor, să tragă 
concluzii, să condamne sau 
să aprobe comportamente­
le. Conflictele se cer, de 
aceea, prezentate convin­
gător, asimilate, trăite, vio­
lența trebuie justificată 
din interior în afară.

Sorana Coroamă, regi­
zoarea spectacolului, s-a 
identificat cea dinții cu ra­
țiunile personajelor și a 
căutat să le confere aces­
tora contururi proeminen­
te. S-a folosit de rotirea la 
vedere a turnantei pe ca­
re a fost plantat decorul 
semnat de Liviu Ciulei, —• 
excelent prin atmosferiza- 
rea deloc apăsătoare și 
prin funcționalitatea diver­
să, — a biciuit debitul și 
mișcarea interpreților, iz­
butind să obțină acea sta­
re de șoc nu atît emoțio­
nal cît vital. Stilul regizo­

ral reliefează astfel preo­
cupări constante ale Sora- 
nei Coroamă legate de no­
țiunea teatralizării și a vi­
zualizării. Eficacitatea regi­
ei este, în sensul arătat și 
dorit de Sorana Coroamă, 
incontestabilă, ca privire 
de ansamblu. Totuși, re­
țeaua densă de mișcare, 
strigăt, zgomot, a solicitat 
un joc mai mult în afară, 
permițînd mai puțin interi­
orizarea. Mă refer în pri­
mul rînd la Sergiu Tudo- 
se (Shannon) al cărui efort 
de susținere cu vigoare a 
personajului astfel contu­
rat merită atenție și prețui­
re. Liana Mărgineanu (Ma­
xine) parcurge cu o vervă 
apăsată datele personaju­
lui, însă uneori și cu o 
crispare ce dizolvă latura 
pasională. Adina Popa a 
aflat — mișcarea mai pu- 
țit potolită, i-a permis a- 
ceasta — tonuri și atitu­
dini emoționante, fără os­
tentație, ca și I. Lascăr, 
care are o izbutită compo­
ziție în rolul poetului bă- 
trîn. Personajele acestea 
(bătrînul și fiica lui) au 
ceva de melodramă în 
structura lor, însă regia, 
fără a escamota melodra­
maticul (ceea ce, în defini­
tiv, nu era cazul) a izbutit 
să păstreze limitele acura- 
teții, evitînd încărcătura. 
Domnița Mărculescu inter­
pretează conștiincios—șco­
lărește rolul unei fete bă- 
trîne, în schimb Cornelia 
Hîncu, Virgil Raiciu, Saul 
Taișler dovedesc justețe de 
ton.

Reprezentația de la Iași 
sugerează cu bune mijloace 
patima, supraabundenta vi- 
talistă, aspirația spre ori­
zonturi mai limpezi, aspira­
ție care nu se poate împli­
ni în condițiile date. Sti­
lul violenței din piesa au­
torului american este re­
zolvată însă în termeni mai 
degrabă meridionali, în a- 
cord cu o experiență artis­
tică rațiocinantă, caracte­
ristică mentalității noas­
tre.

N. BARBU

CU L MILOBD LA PIATRA NEAMȚ
— Pentru că iubesc lumina aceasta frustă și mai ales iubesc mun­

tele. E singurul care te introduce in măreția tainelor naturii, un fel 
de Wagner al tonalităților minerale. Priviți cit de cromatică e um­
bra care joacă peste brazi și fagi I

Cam astfel a început răspunsul pictorului N. Milord la întrebarea 
noastră : de ce ați preferat să rămîneți la Piatra Neamț ? ?

Acest veșnic exuberant rapsod al orașului de pe Bistrița și-a 
făcut studiile la Iași ca elev al lui Șt. Dimitrescu și Octav Bc 
A fost bun prieten cu Aurel Băeșu, un alt amant al munților Mol­
dovei.

— Să știți însă, a continuat Milord, că luminozitatea muntelui tre­
buie înțeleasă, altfel o vezi superficial. Mă refer la acele irizări da 
tonuri unice și mai ales la valorația treptelor de aer care urcă pînă 
la ireal.

— Observ însă că în unele lucrări violentați culoarea...
— Nu, o febrilizez spre a o face cit mai proaspătă. Pictura se face 

mai întîi cu nervii și apoi cu ochiul. De aceea, cred în emoția spon­
taneității și urmăresc ca prin ceea ce fac, măcar să sugerez sinteze, 
dacă nu să le împlinesc .Prețuiesc desenul, dar ador culoarea, pentru 
că ea poate ucide cel mai perfect desen. Să nu se înțeleagă greșit : 
nu fug de desen, dar îl aservesc culorii. De altfel, am in lucru ilus­
trații de carte în care desenul e cel care comandă.

— Și culoarea nu se răzbună ?
— Biciuindu-mă la rîndul ei ? O-ho, încă în ce hal ! De altfel 

care pictor nu sufere, să zicem, de euforia autumnală, cînd se simte 
inundat de agonia vegetației, acea agonie de galben, ocru, roșu ce-ți 
destramă echilibrul retinal ?

— In ce raporturi vă aflați cu publicul ?
— Pictura mea incită la discuții și asta mă bucură. Cînd vrei să 

plictisești spune tot ce știi, zice o veche vorbă înțeleaptă. Ei bine, 
eu caut să nu plictisesc. Mai ales, să nu mă plictisesc.

— Proiecte ?
— Intrucît cred în spontaneitate și nu vreau să plictisesc...

A. L-

evoluție
Cu legitimă satisfacție am înregistrat la această rubrică frumoasa 

evoluție a unui talentat pictor amator : ing. Mihai Bejenaru. Bejer.anx 
a ajuns în finala pe țară a artei amatoare și a cucerit premiul l. 
După ce a pus în ramă diplomele obținute, inginerul — pictor și-a 
luat tablourile și a plecat la Pașcani, Suceava, unde a avut noi con- 
frutări cu publicul, utile în primul rînd pentru el.

La ora actuală 5 tablouri de-ale lui figurează în Expoziția inter­
națională a feroviarilor deschisă zilele acestea la Lyon, căci Înainte 
de a fi pictor Mlhai Bejenaru e inginer în Direcția Regională C.F.R. 
lași. Și tot la ora actuală (vernisată la 26 martie a.c.) și-a deschis 
prima „personală" la București, fiind generos găzduit de către Teatrul 
sindical din Lipscani.

TEATRUL SUBTERAN
In fine, profetul utopiei arhitecturale — e vorba de valorosul 

matematician englez Buckminster Fuller — va realiza prima sa cons­
trucție, după domul geodezic proiectat pentru expoziția din Montreal 
(1967). Deși arhitect autodidact, el e considerat marea speranță a arhi­
tecturii britanice.

Colegiul din Oxford i-a comandat proiectul unei săli de teatru, 
înconjurată de galerii, iar Samuel Beckett a admis ca noul teatra 
să-i poarte numele și, bineînțeles, să fie inaugurat cu o piesă a sa.

Toate bune, numai că opera lui Fuller va fi invizibilă din exte­
rior întrucît teatrul va fi subteran, așa că arhitectul nu se preocupă 
decît de funcționalitatea spațiilor. Sala propriu-zisă, de formă ovoidă, 
cu 250 de locuri, va fi înconjurată de galerii pentru expoziții. De 
notat că scena va fi dotată ultramodern, putînd fi unită cu sala, 
mutată în mijlocul sălii sau devenind circulară în jurul sălii.

Cu prilejul discutării proiectului, arhitecțli lși pun întrebarea 
dacă nu e mai comod să proiectezi construcții subterane decît în 
aer, întrucît dispare principala sforțare de armonizare a proporțiilor 
exterioare.

GHICI, CINE VINE LA CINA?
Spectatorul nostru știe aproape cu exac­

titate la ce trebuie să se aștepte cînd 
merge la o întîlnire cu Stanley Kramer. Toate 
filmele sale importante îi sînt cunoscute și 
în toate cineastul american s-a manifestat 
în conformitate cu definiția pe care el în­
suși a dat-o : „Datoria cinematografului : 
a trata o mare problemă contemporană in­
tr-o intrigă de interes universal". Aproape 
că nu există lucrare a lui Kramer în care 
problema pusă în dezbatere să nu fie de 
mare acuitate contemporană, și de interes 
general. Trecerea sa de la meseria de pro­
ducător la cea de regizor (fără s-o părăseas­
că pe prima, firește) s-a făcut tot cu scopul 
de a fi mai prezent în aceste dezbateri 
contemporane și de a-și afirma cu mai 
multă hotărîre punctul de vedere. Deve­
nind regizor, Kramer avea posibilitatea 

să-și rostească mai clar părerile, să-și sus­
țină mai convingător opțiunile, să strige 
adevăruri, să se apropie, cu aparatul de 
filmat și cu forța cuvîntului, de marile du­
reri, de marile răni, de marile frămîntărî 
ale societății acestui neliniștit secol, să ia 
atitudine și să încerce a determina atitu­
dini față de ele. Sînt 15 ani de cînd Kra­
mer își exercită meseria de regizor. A început 
în 1955 cu „Nu ca un străin" și în curînd 
a reușit să se impună ca cineast preo­
cupat de probleme ale conștiinței umane. 
„Lanțul" (1958), „Procesul maimuțelor" 
(1960), „Procesul de la Nurenberg" (1961), 
„Ghici, cine vine la cină ?" (1967), încearcă 
fiecare să facă lumină, să pună ordine în 
complicate țesături de idei al căror ax cen­
tral este întotdeauna o gravă chestiune 
de conștiință, o implicație de profund in­

teres uman. Sentimentul prieteniei, al ca­
maraderiei și al iubirii între oameni de rase 
diferite, dreptul omului de a gîndî liber, ne­
încorsetat de prejudecăți, responsabilitatea 
individului față de propriile sale fapte, da­
toria omului contemporan de a veghea 
asupra existenței sale și a pericolelor care-l 
amenință — toate acestea sînt temele „pro­
ceselor" lui Kramer. Căci filmele sale, chiar 
și acele care nu poartă acest titlu, sint 
procese, sînt dezbateri încordate, tensionate, 
aspre, dezbateri în care principala forță de 
convingere, de captare a atenției și intere­
sului spectatorului este cuvîntul. Kramer 
evită spectaculosul obișnuit, facil, evită efec­
tele și strălucirile în sine. La fel, strălucirea 
stă în acuitatea replicii, în forța răscoli­
toare a cuvîntului încărcat de adevăr, în 
profunzimea ideilor și in încleștarea crîn- 
cenă dintre ele, în marea artă a actorilor ; 
o simplă listă ar putea dovedi cît preț pune 
Kramer pe marii actori ; pe acei actori capa­
bili să trasfigureze cuvîntul, să-l concretizeze 
și să-l facă fascinant, tulburător, pe acei ac­
tori care știu să comunice ideile cu întreaga 
lor ființă, actori capabili să stea cîteva ore 
față în față și să țină spectatorul „cu sufletul 
la gură". Dăm o asemenea listă deși toată 
lumea știe care sînt acești actori, o dăm nu­
mai pentru o reîmprospătare, globală, a unor 
impresii acumulate în cei cîțiva ani de cînd 
filmele lui Kramer circulă pe ecranele noas­
tre : Spencer Tracy, Katharine Hepburn, Ro­
bert Mitchum, Frederic March, Burt Lancaster, 
Richard Widmark, Marline Dietrich, Maximi­
lian Schell, Sidney Poitier ș.a.

In acest din urmă film al său, „Ghici, cine 
vine la cină ?" Kramer impune încă o actri­
ță remarcabilă, Katharine Houghton, care 
impresionează prin sinceritatea luminoasă și 
prin volubilitate juvenilă.

Opt ani după „Lanțul", Kramer reia în 
„Ghici, cine vine la cină?" una din proble­
mele grave și permanente ale Americii con­
temporane : prejudecata rasială. Aici lucru­
rile sînt puse în dezbatere direct, în terme­
nii cei mai fermi, fără subtilități și fără so­
fisticări. Doi tineri, o albă și un negru, se 
iubesc și vor să se căsătorească. Lucrurile 
par simple, mai ales că fata face parte 
dintr-o familie care a militat întotdeauna 
pentru desființarea barierelor dintre rase. Pus 
însă el însuși în situația să-și unească 
familia cu cea a unui negru, bătrînul ga­
zetar Matt Drayton se trezește într-o mare 

dilemă, aparent irezolvabilă : să-și mărite 
fata cu un negru sau să se dezică.

Aceasta este problema pusă de Krcmer. 
iar demonstrația pe care o face — consec­
vent ideilor și atitudinii sale sociale avan­
sate — este stăpinită de un spirit de inaltâ 
umanitate. Deasupra tuturor prejudecăților, 
deasupra tuturor barierelor stă omul, cu 
sentimentele și gîndurile sale, singurul ade­
văr care trebuie respectat. Kramer nu se 
sperie nici de un prea pronunțat te­
zism ce i-ar putea fi reproșat. De aceea 
spune lucrurile răspicat, fără ocolișuri și 
fără subtilități, fără o transfigurare a fapte­
lor. Angajarea lui socială trece înaintea an­
gajării artistice, rostirea unor adevăruri fiind 
scopul său final, scop in atingerea căruia mij­
loacele artistice sînt minime. In forța cuvinte'- 
și a actorului rezidă forța filmului. Acuzcț'a 
de teatralism care I s-a adus și cu alte prile­
juri nu-l deranjează, limbajul cinematogra­
fic nu i-a dat niciodată dureri de cap. La 
el aparatul de filmat stă aproape fix, mon­
tajul este elementar, decorurile pot rămîne 
mereu aceleași de la începutul pînă la sfîr- 
șitul filmului. Dacă replicile sînt seînteie- 
toare, și încărcate de sensuri, dacă ele 
poartă spre spectatori adevăruri grave ale 
contemporaneității, dacă actorii știu să le 
mînuie ca pe niște spade, Kramer este mul­
țumit

Așa se petrec lucrurile și în „Ghici, cine 
vine la cină ?". Față de filmele anterioare în­
să, și mai ales față de cele două „Procese...*,  
acesta are mai puțină forță, iar rezolvările 
rămîn la suprafață, ocolind drama și mizind 
pe un sentimentalism adesea desuet, ușor 
lacrimogen. Argumentarea este melancolic- 
faciiă, iar discursul final al lui Drayton — 
vag — moralizator. Kramer a făcut aici oa- 
recari concesii aspectului comercial al pro­
ducției sale, așteptînd succesul de la ten­
ta melodramatică a filmului atit de prețuită 
de publicul larg.

Nu vom încheia însă înainte de a rerarca 
splendida interpretare actoricească, — un 
adevărat „regal", cum ar zice D. I. Suchio- 
nu - în care Spencer Tracy și Katharine 
Hepburne (acest cuplu fascinant pr - des: - 
și talent) dau un ultim recital înaintea pic 
carii definitive a „old man“-ului cinemato­
grafiei americane. Celălalt cuplu, Katharine 
Houghton — Sidney Poitier, este o explozie 
de tinerețe, de sinceritate, de optimism.

ȘTEFAN OPREA



colocvii contemporane crochiu

FUNCȚIONALITATEA ARIEI VESELUL DALI
Le Corbusier constata, prin 1926, apariția unui nou sen­
timent în artă : sentimentul unei epoci a preciziilor deter­
minate de domnia mașinii. El credea, totodată, în instaura­
rea unor formule standardizate și în anihilarea însușirilor 
regionale în beneficiul caracterelor universale. Și presu­
punea că surprinde în lumea contemporană sensurile unui 
nou „folklor" de esență supranațională, reflex al gînduri- 
lor stîrnite de o energică și inventivă activitate zilnică, de 
emoții exacte modelate de acțiuni adaptate unui compor­
tament dominat de principiile economicului. Comporta­
mentul acesta era al omului obișnuit, de „serie" care, în 
opoziție cu trecutul romantic, nu mai visează domoale și 
difuze efecte selenare, ci verticale energice, orizontale sta­
bile, curbe utile, lumini și culori, toate adaptate unor tre­
buințe practice. Necesități remarcate în caroseria automo­
bilelor, în silueta avioanelor, în dinamica orașelor, a cir­
culației etc. Un lei de ortopedie în limitele funcționalității 
absolute, respectată de industrie și de slujitorii ei: dese­
natori, constructori, inventatori, arhitecți și tehnicieni. 
Totul fiind în strînsă legătură cu producția de masă și 
pentru masă a mașinii, părea a impune și spiritului o for­
mă severă, impersonală ,pe temeiul unei activ.tăți calcula­
toare, inginerești și industriale.

Fenomen modern, mașinismul a operat într-adevăr o re­
formă a spiritului. Și totuși factorul uman fundamental a 
rămas în esență nealterat, întrucît însăși mașina a fost 
creată pentru satisfacerea unor necesități umane. Și ast­
fel, noul comportament spiritual nu este altceva decît o 
consecință a perfecțiunii raționale și a determinației pre­
cise, constituie într-una din regulile sociale ale epocii mo­
derne. Printr-o relație dialectică, mașina a determinat o 
mutație și în universul artei. Fără a anula. însă, cu totul 
fantezia specifică, regională, hrănită de amintiri particu­
lare și încărcată de uzanțe naționale.

Ca sistem spiritual, care fixează într-un mod material 
reflexele unei epoci, arta a rămas și în aspectele ei netra- 
diționale inseparabilă de viață. Și nu numai atît. Și-a lăr­
git aria și, în același timp, și-a mărit valențele și elocven­
ta. Inclusă frecvent în structura unor produse de largă 
crculrție, îmbinînd cu egale însușiri utilul și esteticul, 
și-a sporit și eficiența datorită acelei posibilități de a fi 
răspîndită pe calea unei vaste rețele comerciale pină la 
păturile cele mai fruste și inculte. Ieșind din intimitatea 
căminelor, a bisericilor, dar șl din cadrul restrîns al mu­
zeelor (păstrînd, acestea din urmă, piese dintr-o lume în­
vechită, astăzi anacronică ori abstractă), arta a pătruns în 
ambianța obișnuită a vieții, în deprinderile existenței co­
mune, în locurile publice. Faptul relevă, cu necesitase, o 
identitate de concepție și de gust între „producător" și 
«consumator". In acest chip, o latură măcar a activității 
artistice își afirmă caracterul „popular", caracter inima­
ginabil fără identitatea de interese, de sentimente și ati­
tudini, resimțite deopotrivă și de mase și de artiști.

Din creator de imagini, artistul devine inginer de forme, 
obiecte și structuri.

Deosebirea academică de odinioară dintre arte, consti­
tuită pe un teren aristocratic, e pe cale de a dispare. De­
oarece arta se produce, din ce în ce mai mult, pe un te­
ren democratic, extins în urma unor procese istorice con­

COMICUL AMERICAN
In Europa, atunci cînd se 

spune comedie cinematografică 
americană, se Înțelege prin 
asta o poveste bazată pe gag­
uri ,așa cum slnt acele ale lui 
Chaplin sau ale emulilor săi 
Harold Lloyd, Buster Keaton, 
Stan și Bran, sau ale acelor co­
mici care nu coboară din Char­
iot, ci din circ și music-hall, 
ca: frații Ritz, frații Marx și 
alții asemenea.

Gagul e fenomenul comic 
prin excelență. Comicul are 
multe aspecte. M-am amuzat 
să fac o listă a diferitelor sale 
varietăți. Țineți-vă răsuflarea: 
caraghios, hazliu, rizibil, duh, 
nostim, amuzant, bufon, bur­
lesc, ridicol, spiritual, banc, 
farsă, poantă, festă, trăznaie, 
calambur, ironie, umor, zefle­
mea, persiflai, bătaie de 
sarcasm .sardonic, șolticărie, 
ghidușie, caricatură, șarjă, sa­
tiră, parodie, imitație, joacă, 
glumă, șagă, hîtru, luare peste 
picior, luare în bășcălie etc. 
etc.... Ei bine, în ciuda aces­
tei diversități, există o noți­
une care le cuprinde pe toate: 
este cuvîntu! gag.

Gagul e vechi cit omul în­
suși. In decursul veacurilor 
el a cunoscut două momente 
culminante : momentul Chaplin 
și momentul Bergson. Henri 
Bergson e unul din cei mai 
mari filozofi ai omenirii. Intr-o 
bună zi .Iăsînd Ia o parte în­
deletnicirile sale metafizice 
a scris o carte despre comic. 
Sinaura în care se dă o defi­
niție justă acestui fenomen. 
Celelalte teorii nu-s definiții, 
ci împrejurări care, uneori a- 
jută rîsul dar nu-1 provoacă 
totdeauna (astfel sînt teoria 
contrastu'ui, a destinderii, a 
superiorității asupra aproape­
lui, a surprizei, a exagerării 
caricaturale). Dar esența comi­
cului, numai Bergson a sem­
nalat-o. Iată : Un om se îm­
piedică și cade. Iar noi rî- 
dem. De ce ? Pare stupid și

crud. Omul acela a putut să 
se rănească, să se schilodeas­
că. Totuși noi rîdem. De ce ? 
Pentru că — zice Bergson — 
s-a petrecut aici ceva foarte 
grav, ceva de o importanță 
cosmică. Am zis cosmică cu s. 
Intr-adevăr, în univers există 
două regnuri: regnul meca­
nismului și regnul vieții. Ei 
bine, slnt momente cînd meca­
nismele pun stăplnire pe spon­
taneitatea vieții. Cînd un om 
cade — zicea Bergson — a- 
vem „du mecanique plaque 
sur du vivant", ceva mecanic 
placat pe ceva viu. Omul ca­
re cade încetează de a mai 
fi o ființă vie ; s-a transformat 
într-un pachet de molecule 
care ascultă, orb, de legile 
gravitației, durității, densității, 
elasticității etc. Un gag este 
tocmai asta. O împrejurare în 
care oamenii devin lucruri, 
organismele devin instrumente 
mecanice. Circul, de milenii, 
a folosit, a exploatat acest fe­
nomen. Dar Charlie Chaplin 
îi va da o semnificație drama­
tică.

Omulețul cel cu gambețică, 
șalvari și cu șalupe in picioa­
re, este un personaj foarte in­
teresant, foarte curios. Este o- 
mul care nu are nimic și care 
totuși dă tot timpul. Bleste­
mata asta de societate ome­
nească nu ajută pe om decît 
dacă e: sau bogat, sau fru­
mos, sau deștept, sau lndemî- 
natec, sau de familie bună, 
sau norocos. Chariot este să­
rac .orfan, stlngaci, zevzec, 
urîțel, slăbănog, caraghios, și 
pe lingă astea toate, urmărit 
de un constant ghinion. Așa­
dar, societatea nu-1 va ajuta 
în marea Iui dorință de a a- 
juta pe alții, în marea lui 
plăcere de a face altora plă­
cere. Așadar, el nu are, în 
lume nici un aliat. Nu are ? 
Ba are. Și încă unul de di­
mensiuni și puteri colosale. 
Aliatul său e, nici mai mult 

crete. Iar modul de a fi al noului artist este incompatibil 
cu izolarea tradițională pe care și-o revendicau «specia­
liștii" — deveniți cu timpul negustori — de emoții, senti­
mente, pasiuni. Odată ce în viața practică cotidiană artis­
tul este prezent ca orcanizator. constructor și îndrum5- 
tor, el contribuie efectiv, conștient la generalizarea unui 
nou tip de gîndire și de comportament, conforme dezvol­
tării formelor reale ale vieții. Funcția lui este rceea a 
categoriei intelectualului-educator, în direcția extinde­
rii intelectualității în fiecare individ. Consecințele aces­
tei funcții în domeniul ideologic și politic sînt de mare 
importanță, puțind să determine o înaintare in ritm rapid, 
cu salturi spectaculoase peste etape: o generalizare a 
calității în cantitate. Pentru că suprastructurile moderne 
se formează pe baze industriale, împotriva relicvelor regi­
murilor de altă dată ce tind să frineze procesele revolu­
ționare și să tempereze energiile contenpoaane exahînd. 
cu o superstiție religioasă, trecutuL

La baza formării noului tip de artist, aflat într-o rela­
ție indisolubilă și permanentă cu industria, se află edu­
cația tehnică. Ca expresie a unei noi gîndiri, a reînnoirii 
intelectuale și morale, munca artistului de tip nou con­
stă în a-i determina pe oameni să iasă dintr-o lume con­
servatoare, prinsă în confortul unor deprinderi, fixată în 
imagini și leoiferată de convenții. Caracterul larg con­
structiv al acestui mod de activitate artistică obligă la 
recunoașterea necesității imperioase a unei culturi noi, 
considerată în continuă devenire și. implicit, la negarea 
ideii veșniciei perspectivelor descoperite anterior. Moti­
vele de artă se vor regăsi nu în un cete, ci în sisteme 
seriale imposibil de realizat individual ori prin truda mii- 
nîlor, oricât de exersate, docile si rapide ar fi ele. Fiecare 
elaborare va fi justificată tehnic, controlată de o știință 
prestigioasă și stimulată de un spirit emancipat, epurat de 
prejudecățile ideologici mic-burgbeze. ce se consideră a 
fi reprezentanta in exclusivitate a unei continuități istorice.

Practicînd arta la nivelul elaborării industriale, o intensă 
și complexă acțiune utilă, privind organizarea culturii de 
concepț:e larg umanistă, va deveni asimilabilă. Și fără în­
doială. noua viată afectivă ce se va constitui își va plă­
mădi poeții ei.

O cultură nouă, integrată serviciului social își caută 
formele. Acestea se conturează. Nu tocmai liniștitor. Dar 
de o amploare nemaiintîlnită în exprimarea liberă a ca­
pacităților umane.

Unora, celor ce preferă să opteze pentru păstrarea cu 
orice preț a eredității, noile realități li se par dezagrea­
bile. Dar acestora le este străină munca revoluționară. 
Acea muncă ce accelerează ori crează noile raporturi so­
ciale. Și în legătură cu acestea sentimentele și atitudi- 
dinile ieșite energic din solul culturii populare.

Ar fi poate cazul — mai cu seamă pentru cei ce con­
tinuă să se exerseze exclusiv pe claviatura culturii vechi — 
să ne referim la o remarcă a lui Antonio Gramsci i — cei. 
cărora le plac lucrurile de-acum o sută de ani, păstrează 
gustul și ideologia celor care au trăit acum o sută de ani.

RAOUL ȘORBAN

nici mai puțin decît cosmosul. 
Universul. Lumea fizică, spre 
deosebire de cea socială, nu e 
perversă și rea. Dacă știi s-o 
descoperi și s-o înțelegi, ea 
te va ajuta în cele mai grele 
victorii. Chariot .minat de o 
idee generoasă, care dă aripi 
inteligenței sale, descoperă 
iute, pe loc descoperă în oar­
bele, surdele, mutele lucruri 
mecanisme noi. Ba chiar în 
materia vie, în corpul și com­
portamentul omenesc, el des­
coperă mecanisme care pot 
servi ca instrumente, ca unel­
te de reușită. Toate poveștile 
lui sînt făcute din gaguri, căci 
gaguri se numesc aceste me­
canisme extrase din conduita 
semenilor noștri, extrase în 
scop de a le utiliza cu succes, 
ca pe o scufă de lăcătușerie 
cu care se deschid toate u- 
șile.

Intr-o privință, se poate 
spune că personajul Chariot 
preface pe oameni în instru­
mente. Sîntem Ia antipodul 
faimosului imperativ categoric 
al moralei lui Kant care grăia 
așa: Consideră pe om ca pe 
un scop în sine, iar nu ca pe 
un mijloc. Morala cealaltă, 
morala egoistă, filistini, pro­
prietară, în sfîrșit morala in­
teresată are ca lozincă: con­
sideră pe om ca o marfă. Dar 
această exploatare a omului 
de către om este doar terme­
nul nr. 1 al procesului dialec­
tic teză-antiteză-sinteză. Sin­
teza o va da etica socialistă, 
deopotrivă contrarie tezei fe­
roce burgheze și tezei idea­
liste kantiene. Lozinca deci va 
fi: exploatează pe om pînă Ia 
ultimile lui limite adinei cînd 
scopul e altruist, legat de fe­
ricirea generală, legat de bu­
nătate, de iubire, de Înfrățire.

Este interesant cum acestea 
ne readuc fa personajul lui 
Chaplin, al cărui destin în 
lume este tocmaf de a ex­

trage din conduitele seme­
nilor săi mecanisme pe care 
le va exploata pentru a adu­
ce surîs și mulțumire altora. 
Această extracție de scheme 
mecanice din materia vie o- 
menească e însăși definiția 
gagului. Acel „mecanique pla­
que sur du vivant" de care vor­
bea Bergson nu este totdeauna 
o pană de funcționare a vie­
ții, ci poate ii un măreț eve­
niment, este gestul măre£ 
vast ca o mitologie; poate ii 
gestul Cosmosului, al Univer­
sului fizic, care se instalează 
în trupul viu al lumii morale 
pentru a o ajuta și îndrepta. 
Iată de ce comediile lui Cha­
plin sînt totodată comedii și 
drame. Asta poate că n-ar fi 
ceva prea nou. Căci nu exis­
tă drame pure sau comedii 
numai comice. In orice poveste 
este un procent de umor și u- 
nul de tragedie. Dozajul n-as- 
cultă de reguli fixe. El se 
face de la caz Ia caz. după 
natura temei. Ei bine, în po­
veștile lui Chaplin, nu există 
acest dozaj. Nu avem fapte 
comice și fapte dramatice, ca­
re se alătură sau se succed. 
Faptul e. la el, totodată și 
una și alta. Tocmai în găsi­
rile de un comic enorm găsim 
și cel mai uimitor și patetic 
ajutor pe care universul fizic, 
marele aliat al lui Chariot, 
i-1 dă în dramatica sa carie­
ră de redresor de nedreptăți, 
de făcător de bine și sămă- 
nător de fericire.

Aceasta este comedia zisă 
americană, inventată de Cha­
plin, și continuată de strălu- 
ciții săi emuli: Keaton, Lloyd, 
Laurel, Hardy. La el nu avem 
juxtapunere de comic și dra­
matic ; ci fuziune a amlndoro- 
ra lnlăuntrul aceluiași fapt, 
care ne face, ca în basmele 
de demult, cu un ochi să rl- 
dem și eu altul să plîngem.

D. I. SUCHIANU

Confortabilă paranoia !
Și rentabilă, cum ne lasă să înțelegem chiar marele 

moestru Breton, atunci cînd anagramează numele spaniolului : 
Avida Dollars.

Doii nu cultivă tristețea. Adevărat, există în tot ce 
face și in tot ce spune o savoare a maliției, dar spiritul 
constructiv guvernează autoritar, poate chiar peste perfidul 
destin somatic. Dezagregarea l-ar prinde de minune pe 
acest Don Quijote nuclear, care tînjește după nu știu ce 
ingeri matematici, dar nu, nu se lasă adulmecat de spiritul 
secolului ci tinde mereu, să nu ne înșele parodiile și paro- 
doxunle sale, spre o clasicitate frumoasă, spre o perma­
nentă stare de elaborare, de lucru, de gîndire, de specta­
col vivant.

Oricum, să nu ne înșele angoasa de care se plînge 
acest spaniol. in mijlocul unei lumi întreprinzătoare, rapide 
și tranzacționale, Dali nu suferă de însingurare și tristețe.

Paronoia lui e confortabilă. In mijlocul unei lumi agi­
tate, Dali se reculege profetic, iscînd parade de cuvinte 
spumoase, la auzul cărora ridem icnind și pocnind din trei 
degete ca-ntr-un nărăvaș boiero. Dacă sub limbajul pica­
resc. vom distinge stratul de aur al credințelor sale în frumo­
sul etern, in clasicitatea echilibrată, atunci vom putea con­
veni că Dali este unul din marii artiști de azi.

Dar să ne amuzăm puțin, dalinian, împreună cu însuși 
senor Dali, la festinul parodiilor și al paradoxurilor*.

* Estrase din Jurnalul unui geniu ; traducere i
Irina Fortunescu

Dali spune : Astă seară, pentru întîia dată după un răs­
timp de cel puțin un an, privesc cerul înstelat. II găsesc mic. 
Cresc eu oare, sau se micșorează universul ? Ori si una și 
alta ?

Observați ușurința lui Dali în a cocheta cu stelele.
Dali spune : Pentru a scrie ceie ce vor urma, întrebuin­

țez pentru intiia oară pantofii de lac ... Nevoia fizică, visce­
rală, chinul copleșitor provocat de pantofii de lac mă silesc 
să slobod cuvinte, adevăruri condensate, sublime, generali­
zate de suprema inchiziție a chinului indurat de picioare.

Din care se vede că o pereche de pantofi, încălțați 
anevoios cu limba, ne poate aduce mult rîvnita cenzurare a 
gindurilor.

Doli spune Nu-ți da osteneala să fii modern. Este sin­
gurul lucru pe care din nefericire, orice ai face, nu-1 vei 
putea evita !

Adevărul chicotește in acest paradox, precum însuși se­
nor Doli. ascuns pervers după o nu știu ce trandafirie ga­
roafă.

Dali spune : In fiecare dimineață, la trezire, încerc o 
supremă p'ăcere de care de-abia azi îmi dau seama : aceea 
de a fi Salvador Dali...

Plin de haz, în orgoliul lui fără margini.
Dali spune : Gelozia celorlalți pictori a fost întotdeauna 

pentru mine termometrul succesului.
O fi existînd și un astfel de termometru. Nimeni însă, 

în afară de Dali, n-a strigat în gura mare că-l are.
Dali spune : Măgarii ar vrea să urmez eu insumi sfatu­

rile pe care le dau altora. Așa ceva este cu neputință, fiind­
că eu sînt cu totul deosebit.

Cînd e vorba de scrupule, Dali însuși e un catîr din 
cea mai verificată rasă.

Și-acum cîteva detronări, în cel mai autentic stil dali­
nian i Cu Braque — precum Voltaire cu bunul Dumnezeu — 
ne salutăm, dar nu ne vorbim I ; Matisse : triumful gustului 
burghez și al promiscuității ; Piero della Francesca : triumful 
monarhiei absolute și al castității ; Pollock : „Marseillezul" 
abstracționismului... Nu este chiar atît de prost ca Turner, 
dar asta fiindcă este și mai nul.

Mărinimos doar cu un singur contemporan, cu Picasso, 
pe care îl invocă mereu, deși îl situează artistic la polul 
opus celui dalinian : Tocmai de aceea este bine și necesar 
ca, din cind in cind, spanioli ca Picasso și ca mine, să ve­
nim la Paris pentru a pune sub ochii francezilor cite o felie 
crudă și singerindă de adevăr.

Renașterea capătă proporții cosmice : Rafael e cupolă 
de univers : înainte de a adormi, în loc să-mi frec mîinile 
le voi săruta cu cea mai curată bucurie, repetîndu-mi că 
Universul, ca orice lucru material, are aerul teribil de mes­
chin, și ingust dacă il comparăm, de pildă, cu amploarea 
unei frunți pictate de Rafael.

Și, în sfîrșit, deviza glumețului Dali : Să se vorbească de 
Dali chiar dacă se vorbește de bine.

Confortabilă paranoia, nu ?
VAL GHEORGHIU



NiCOLAE TURTUREANU

NOCTURNĂ
Nu astfel, nu așa vroiam să trecem 
prin furciile caudine ale nopții
Nu astfel — îmi intră noaptea in ochi 
și nu mai văd

imi intră lumina in gură
și nu mai respir
imi intră cuvintele-n urechi 
și nu mai aud.

Să ne depărtăm măcar 
pină-n punctul unde 
noaptea se face cit bobul de rouă 
lumina — aripă
și cuvintele stele sau pietre.

PUNCTUL DE SPRIJIN
Mi-ar trebui un spațiu inainte, 
o suprafață de desfășurare 
sau nu — măcar o pînză colorată 
c-un punct de sprijin — acest ciine care 
nu-și poate prinde coada niciodată.

Mi-ar trebui un timp necunoscut 
să intru-n el ca intr-o minăstire 
fără de ziduri, fără de zidari 
tăiată doar in aerul subțire 
unde-au murit cei zece meșteri mari.

Mi-ar trebui pentru a răzbi zidirea 
o voce limpezită de azur 
prin cer să treacă sunete ca paserisfinte 
peste uitatul tău contur.

Acolo-ar trebui să spun o ruga 
simplă, pentru prietenii plecați 
pe toate galeriile de fugă 
ce leagă ieri de mîine, luni de marți.

Ar trebui să mă cobor pe firul 
pierdut in slavă-al unui mort paing 
pină in punctul unde se incheagă 
zăpezile care vor fi să cadă 
iar astăzi doar in sufletul meu, ning.

NOCTURNĂ
Îngăduie să pun mina 
pe toate nervurile tale 
pe clarinetul picioarelor '
pe subțioara amară 
pe rozul moale al gurii 
pe clipa aceasta de ceară 
pe golul in care-și afundă 
genunchii — prelinsa lumină 
pe fructa aceasta rotundă, 
pe umărul înzăpezit 
pe coapsa intinsă a rugă 
pe aerul in crucea sinilor tăi răstignit 
pe punctul acesta de fugă, 
îngăduie să mă copilăresc 
și să pun mina pe toate 
locurile trupului tău pămintesc 
nestrăbătute și nemingiiate l
pe acest trandafir înflorit 
pe acest orbitor întuneric 
pe acest humus care va rodi 
pe acest zimbet eteric 
și să te intorc pe partea ascunsă 
sărutindu-ți coloana vertebrală
Se rostogolește in lume o lacrimă 
și ne izbăvește de greșală.

UN FEL DE CORiDDĂ

Ii trebuia un drum, avea ne­
voie, ca de aer, de un nou a- 
bataj, de o nouă galerie, de 
o intrare, de o poartă, pentru 
reîntoarcere, pentru regăsire
— dar mina era surpată, era 
crăpată și el nu mai găsea 
decît crăpături, despicături 
urîte, în care îi era teamă să 
intre, parcă ar fi fost niște 
capcane. „Toate se vor limpe­
zi, spuse el acum, în vreme 
ce își desfăcea și își așeza 
hîrtiile pe birou, toate se vor 
clarifica, dacă voi reuși eu 
să Ie stăpînesc ... Dacă voi fi 
tare pînă la capăt... Dacă 
voi ști să aștept... Dacă nu 
mă voi precipita..." Da, pen­
tru că omul se macină sin­
gur, pe sine, mai mult decît 
îl macină alții... Cele mai 
rele și mai cumplite surpări 
vin dinăuntru, din propriul său 
suflet...“ „Asta-i adevărat, 
foarte adevărat chiar... Și- 
acuma, tu, Alexandre, pune 
frîu gîndurilor ,oprește-le ! ..." 
„Oprește-Ie 1? ...“ „Dar cum, 
fiindcă gîndurile ...“ „Gîndu- 
nle nu pot fi oprite... Pot 
fi călăuzite, pot fi băgate pe 
alte făgașe..." „A=ta da, pot 
fi cîrmite, pot fi dirijate ! ...“ 
„Pot fi ?! ... Dar ce, gîndurile-s 
ape sau lături ?! ... Păi gîn­
durile omului! ..." Se sculă 
pe urmă și înjură cumplit, în­
jură mult și îndelung, — 
„Cristoșii și anafurile și cris­
telnițele voastre de ticăloși!..."
— cînd auzi un zbîrnîit per­
sistent, de sonerie. Ridică re­
ceptorul, dar nu era nimeni 
la telefon și-n ureche nu-i 
rămase decît țiuitul gol al 
membranei. Suna cineva la in­
trare, era soneria și el se ho- 
tărîse, în vreme ce se ducea 
să deschidă, să rupă toate fi­
rele instalației acelea bleste­
mate și să le îngroape ori să 
le puie pe foc. Uită apoi de 
micile și de marile sale hotărîiri 
și mînii, cînd vszu cine îl su­
nase, cine îl deranja pe el, 
exact cînd n-ar fi trebuit. Era 
Gioconda, femeia de serviciu, 
Maria de fapt, că așa o che­
ma, dar ei îi ziceau, toți, Gio­
conda, de ani de zile fără să știe 
de ce îi zliceau așa, mai ales 
că era urîtă, era hîdă, avea 
fața căzută și prelungă, albă 
și curată, dar căzută, prelun­
gită, Cu trăsăturile adîncite și 
strîmbate.

— Sofia mi-a spus, vorbi fe­
meia intrînd ca la ea acasă, 
arătîndu-i și întinzîndu-i niște 
florii, ea a zis să viu să văd 
ce faci, să-ți pregătesc de mîn- 
care, să-ți aduc pîine și de- 
alealalte, cîte-un vișchi si 
ce-ți mai trebuiește I ... Da, 
și văd că tu, Alesandre, te-ai 
speriat... Ori te-ai mîniat?!...

— Nici una, nici alta! spuse 
ei, uitîndu-se abia atunci Ia 
flori; erau niște boboci de 
trandafir, roșii și proaspeți. 
Dacă a spus Sofia așa, așa 
trebuie să facem, n-avem în­
cotro... Ordinele ei nu se di­
scută. ..

— Da, dar ea mi-a spus să 
viu pe-aicea din cînd în cînd 
... Da de flori nu rrui-.a spus 
nimica ...

— Bine, bine, spuse el re- 
trăgîndu-se și ducindu-se în 
birou, cu florile în mină și 
neștiind unde să le puie.

Găsi o vază fără strop de 
apă în ea și-apoi, cînd apăru 
Gioconda în ușă și-l întrebă 
rîzînd în același fel, prostesc 
familiar, ce-ar dori, un vișchi 
sau o cafea, el îi porunci cu 
asprime să puie apă în vază, 
pentru flori, și să facă bine 
să-l lase în pace. Femeia se 
execută și se întristă, abia a- 
tunci, fiindcă venise veselă în 
ziua aceea, avea poftă de 
mărturisiri, sau poate că nu­
mai lui i se păruse așa. Nu 
mai putea face nimica, oricum, 
așa că așteptă pînă ieși și 
veni ea cu vaza, o privi ca 
prin ceață cum așeza florile, 
prelungind fiecare gest pe care 
îl făcea, vroiind pesemne să 
stea cît mai mult acolo, în 
biroul lui. Era bătrînă, era 
slăbănoagă, era căzută și el 
se întrebă, după ce ieși, cum 
de a putut să se iubească cu 
ea, cum de s-a putut coborî el 

GIOCONDA
atît de jos. „Cum, cum și iarăși 
cum?! spuse el, în batjocură. 
Asta a fost altădată... Cînd era 
Gioconda fată... Pe-atunci, arăta 
și ea altfel... Iar eu...*  „Eu e- 
ram om întreg!... Eram viu!...*  
Se întrebă apoi, sculîndu-se 
din jilțul său împărătesc și 
începînd să se plimbe prin bi­
rou, dacă acuma niu era tot 
așa: întreg și viu, cum fusese 
și-atunci. „Bineînțeles că sînt 
tot așa... Nu chiar, dar sînt!... 
„Nu chiar?!... De ce să mă a- 
măgesc?... Atuncea sf&rîmam 
lucrurile, le mîncam!... Tăiam, 
dintr-o singură lovitură, orice 
nod!... In vreme ce acum le 
complic din ce în ce mai mulț­
imi pun întrebări peste între­
bări... Mă las să fiu scos din 
propriul meu făgaș de orice 
fleac... Venirea acestei...*  Ar 
fi vrut să zică o vorbă grea 
— ștoarfă — dar n-o zise și 
se vîrî la masa de lucru, vro- 
ind și dorind, din toată inima, 
să intre în făgașul epic al na­
rațiunii. „Da, pentru că pe 
urmă, mai spusese el, încet și 
numai pentru sine, toate ca­
pătă altă culoare!... Devin mai 
blînde... Și poate că de aceea 
se-nrăiesc unii, pentru că sînt 
neputincioși, dacă n-au fost 
de la-nceputuri așa: răi și 
goi!... Iar dac-au fost așa, cîi- 

noșl și răi, devin și mai ai 
dracului, cînd nu le merge 
scrisul...*  Se gîndi la un a- 
numit ins, mărunt și bolboiat, 
care îl ponegrise ani în șir și 
care venise apoi la el, în tim­
pul unei conferințe, cu o pro­
punere de alianță, cu o tran­
zacție acceptată de către el, 
din interes. Nu stărui asupra 
acestui incident, vroia să lu­
creze, vroia să se rupă o dată 
de evenimentele acestea mă­
runte, care îi măcimaseră și-i 
mîncaseră zilele, viața lui în­
treagă. Nu reuși, însă, în za­
dar se concentră și se crispă. 
Numerotă niște foi, își însem­
nă ceva, scrise si rescrise 
de cîteva ori fraza de început 
—„Războiul se terminase de­
mult, în lume însă tot nu era 
pace...” — apoi, dacă văzu 
că nu-i chip să spargă gheața, 
se lăsă în voia gîndurilor care 
fugeau singure pînă departe, 
învîrtindu-se în jurul unor ni­
micuri, a unor vorbe spuse 
cîndva, cine știe cînd, a unei 
îmbrățișări, a unei amintiri din 
copilărie — întorcîndu-se sin­
gure, la făgașul dorit, încăr­
cate cu polenul inspirației, cu 
văpaia limpezitoare a rcgăsi- 

rilor. Făcuse de nenumărate 
ori această experiență, în 
timpul scrisului, se fofilase, își 
jucase, singur, un anumit 
renghi, o lua întotdeauna pe 
alături, dacă vedea că nu se 
putea de-a dreptul, se lăsa în 
voia unor visări line, aștepta 
limpezimea dorită cu un fel 
de bucurie, care îl încălzea la 
inimă întotdeauna, atît în faza 
incertă a așteptării, cît și în 
clipa cînd îl cuprindea febra 
intensă a scrisului, mai inten­
să decît febra dăruirilor.

Acum, însă aștepta degeaba, 
gîndurile îi fugiră pînă de­
parte, mai repede decit altă­
dată, dar nu se mai întoar­
seră la făgașul dorit, rîvnit, 
în taină. Și cînd se întoarseră, 
cînd se adunară laolaltă, i-o 
aduseră în față pe Maria — 
pe Gioconda — așa cum era 
ea cînd o luase el din sat, 
de-acasă, cînd o adusese la 
București. „Ia una de-a lui 
Pîrjol, îi spusese mamă-sa a- 
tunci, că ăștia-s harnici și cu­
rați!... Și-s multi, îi casa plină, 
trebuie s-o deie pe aia pe care 
o știu eu, pe Maria!...” „Bine 
mamă, acceptase el, dar du-te 
dumneata mai întîi și-ntreabă, 
vorbește...” „Merem amîndoi, 
Alexandre, să te-nțelegi tu cu 

ei, pe loc!...*  Fata, cînd auzi­
se despre ce-i vorba, se dă­
duse la o parte și ascultase. 
Avea ceva de sălbăticiune, în 
așteptarea aceea a ei, în pri­
viri și în felul cum ținea mîi- 
nile, cum stătea ea acolo, pe 
laviță. „Te duci cu domnul 
ăsta la București, Marie?” o 
întrebase taică-său, aspru, cu 
o grosolănie firească. „Mă 
duc!” spusese fata. Și plecase 
pe urmă, ieșise din odoie ca 
o ciută, alunecînd, mișcîndu- 
se fără nici un efort. „Numai 
să ai grijă de ea, domnule A- 
lexandru ! mai spusese bătrî- 
nul. Că-i tinerică și-i proastă!... 
Și-i bună, pe deasupra... Ii 
sălbatică și arțăgoasă, da-i ini­
moasă, c-așa sîntem toți ai 
noștri!... De-aia sîntem așa de 
mulțli... Iar cu banii, să fie 
așa: nu ni-i trimeteți mie, îi 
dați ei și-aveții grijă să și-i a- 
dune, să aibă cînd s-o mărita.. 
Că eu, ce să mai vorbim, n-o 
pot ajuta cu nimica...*  Pe ur­
mă, în tren, Maria plînsese

și se zbuciumase, vroise să se 
întoarcă într-un timp, cînd vă­
zuse alt tren, mergînd înapoi, 
către casă. Abia o ogoise, iar 
aicea, acasă, — stăteau la un 
bloc atuncea, cu chirie — a 
dat-o în seama doamnei Sofia, 
care a îmblînzit-o, cum-necum, 
dar a îmblînzit-o, a luat-o cu 
binișorul, i-a povestit cî'.e 
toate, a învățat-o ce trebuie 
să facă în casă, i-a spus cind 
e liberă, a dus-o la vreo 
cîteva filme — nu s-a lăsat 
pînă cînd n-a îmblînzit-o. A- 
vusese tact doamna Sofia, 
chiar foarte mult și nu nu­
mai atunci, dar și mal tîrziu. 
cînd a înțeles că Alexandru 
se uită cu ochi lacomi la fată. 
Era gTavidă pe-atunci, cu Me­
lania, și el era cam îndîrjit, 
cam asprit, iar fata se limpe­
zise, căpătase altă expresie, 
mai ademenitoare, mai fru­
moasă. Și el, cînd se întorsese 
într-o noapte de la un chef, 
dăduse năvală peste ea, la bu­
cătărie, și-o iubise cu sila la 
început, fără nici o piedică pe 
urmă, fiindcă fata se agățase 
de el cu un fel de disperare.

Din trupul meu voi face turn de pază 
și cind se-arată Timpul voi striga :
Oprește-te și te ingenunchiază J 11
aici, lingă curgerea ta I

Dar nestrigind, el vine - negru taur 
călcînd pe patru puncte cardinale 
și fiecare se ingenunchiază 
la marginile nesfirșirii sale

I se aduce fin, i se dă apă — l '
el se repede atunci să ii răstoarne 
căci a zărit prin dipătul pleoapei 
cum vor să-i prindă lanțul peste coarne.

Strînși unu-n altul au umplut tribuna, 
bronhia clipei stă să ii respire —
El cu copita in țărînă sapă ;
cuvintele de pomenire.

O, ce ovații se-nălțară-n ceruri ' t
cind am ieșit în mijlocul arenei I •
Lui îi ardeau pe frunte două neguri 1
ca flăcări in adincurile Gheenei

Și se porni — dar eu printr-o fandare-l 
făcui cu coarnele-n pâmint să intre — 1
Un ceas enorm proptit în minutare 
părea, cu timpul șiroind pe vintre...

Cum rămăsese, il lovi delirul 
mulțimii, și-l făcu să se ridice ’ '
și se-aruncă din nou, țintind nadirul ’
Lumina insă cobora in bice,

îi fluturam himerica eșarfă,
El galopa pe fragede secunde 
aproape, mai aproape, mai aproape...
Dar pînă cînd va fi ? Și pină unde ?

Abia respir, că el se și întoarce 
călcînd pe patru puncte cardinale —
El nu-i vegheat de nimeni, eu de Parce —

Tribunele de multă vreme-s goale.

C10INIT R A
fi PIUINIC

SPECTACOLUL NUNjlLOR

Q
IHAN MflțOH):

De-acum înainte, loan Meițoiu 
este un autor cunoscut. A impri­
mat, pe rînd, volume masive ca : 
Folclor poetic nou. Folclorul și 

educația estetică a maselor și, a- 
cum, cel despre care vom însemna 
aici cîteva lucruri. N-am fi a-
mintit despre lucrările sale de pînă 
acum dacă — luate laolaltă — nu 
ar pune aproape aceleași probleme.

Chestiunea principală pe care noi, 
ca cititori, am dori s-o rezolvăm 
este cărui domeniu aparține recenta 
apariții : culturii de masă, folclo­
rului, teatrului, literaturii ? Căci tit­
lul ne trimite spre teatru, cuprinsul 
— pe rînd — spre toate celelalte, iar 
autorul pretinde o singură înfeudare, 
față de folcloristică. Probabil că așa 
a crezut și mult prea generosul sem­
natar al prefaței, Acad. D. Panain- 
tescu—Perpessicius, cîtă vreme nu 
se reține să spună: ,,De Ia marele 
op, de 850 de pagini Nunta Ia 
români a bucovineanului S. FI. Ma­
rian din 1890 ... nu cunoaștem, pre- 
cît știu, vreo altă contribuție, de 
extensiunea, de amploarea, de bo­
găția și de importanța monografiei 
lui I. Meițoiu". Dar, un folclorist ar 
mai face și „mențiunile" : extensi­
unea ar cere consistență, amploarea 
•— în acest caz — înseamnă doar 
antologie de texte (culese, vom vor­
bi cum), bogăția reală ar presupune 
neamputarea materialelor, importanța 
ar trebui susținută de toate acestea 

și — la urma urmelor — monogra­
fie înseamnă altceva.

Să nu se înțeleagă de aici că re­
fuzăm cărții lui I. Meițoiu orice u- 
tilitate. Ea poate servi la prezentarea 
unor fragmente despre sau de nuntă, 
din diferite colțuri ale țării, ceea ce 
— dacă ar fi mărturisit cu sinceri­
tate — i-ar fi ajutat să-și aăsească 
în chip corect locul în bibliografia 
problemei.

Am mai semna’at și altădată ten­
dința autorului de a pretinde exa­
gerat de la rezultatele propriei munci 
și repetăm acum mai clar acest lu­
cru, deoarece iynorarea lui este de­
plin dăunătoare celui care o promo­
vează.

Ca să justificăm în plus cele spuse: 
o carte despre spectacolul nunților 
avea de tratat mult mai multe as­
pecte și este ciudat că la alcătu­
irea bibliografiei (unde titluri inu­
tile pentru cunoașterea chestiunii 
abundă) nu s-a simțit nevoia ci­
tării volumului I din „Istoria tea­
trului în România" — măcar a a- 
cestuia, — volum care cuprinde un 
capitol special despre urmările 
existentei unui bogat fond dramatic 
în obiceiurile de nuntă. Iar cînd 
este vorba de textele literare publi­
cate, nu o dată, culegătorii fie că 
lipsesc, fie că sînt puși în locul 
informatorilor, materialele fiind va­
lorificate trunchiat și rectificat (lu­
cru pe care l-am putea arăta cu foi 
manuscrise din arhiva noastră, 

puse la dispoziția autorului și folo­
site cum spuneam). Fotografiile sînt 
mai mult din diferite spectacole pe 
tema nunții traditionale, ceea ce 
lo face de aceeași autenticitate cu 
textele literare. Despre melodiile 
publicate nu ne putem pronunța. 
Glosarul ar fi bine să nu explice, 
uneori, în genul : „drușcă, s.f. . . . 
femeie din anturajul miresei . . . 
„fiindcă e vorba de o fată, prie­
tenă și de aceeași vîrstă cu mireasa, 
necăsătorită încă.

Coperta este de o inspirație gra­
fică ciudată. In stînga sus — ni 
se pare —, un fel de semn de cir­
culație (interzisă) realizată însă în 
culoarea verde, d® se înțelege
că se poate totuși trece.

V. ADĂSCALIȚEI

IV. MARTINOVICi:

CA SĂ FII STEA
O poezie „elaborată", scrisă 

dintr-o cunoaștere fidelă a rigorilor 
speciei. Deși Iv Martinovici spune 
undeva că , .Dionisiac sînt de cînd 
mă știu', volumul, în întregimea lui, 
ne atestă o sensibilitate total o- 
pusă dionisiacului. Urmarea firească 
ar fi, după cele spuse, că poetul 
este un apolinic, dar, ciudat, nici 
această ,,etichetă' nu i se potri­
vește. Autorul cărții de versuri ,,Ca 
să fii stea" este temperamental un 
Faust. Căutătorul de lumină cîntă- 
rețul stelelor, însetatul de senzații 
inedite are în tot ce face o anume 
fragilitate. Cînd cîntecul devine su­
blim, Iv Martinovici, temător, re­
fuză ultimul acord, devenind ba- 
covlan un însingurat. De fapt nici- 
unul dintre poemele acestui volum 
nu irumpe dintr-un prea plin afec­
tiv pur, autorul nefiind un poet de 
explozie. Solitarul „îmbibat de în­
țelepciune', care „a trebuit să re­
nunțe la multe', își refulează im­
pulsurile, aspirină într-un gest final 
la ,,refacerea țesuturilor fine ale 
echilibrului". Aerul ușor maladiv, 
care definește cadrul liric, îi dic­
tează o poezie distilată extrem, scri­
itura devenind clorotică :

„culorile s-au topit în galben, iar 
soarele

se străduiește în fiecare ceas să-mi 
redreseze 

sensibilitatea și nevoia acută de 
variație

și mișcare. .

Prin urmare Iv. Maritinovici își 
caută echilibrul existențial destrămat. 
O discreție desăvîrșită, confesiunea 
disimulată definesc un timid, ne­
îndrăznind a vorbi despre sine de­
cît în parabole, nevrînd premeditat 
a tulbura tăcerile adinei. Delicatul 
poet simte mai mult decît poate 
transcrie în cuvinte, de aceea li­

rismul său poate fi supranumit asim­
ptotic I Flămînd de sine, des coper, n- 
du-se mereu în miezul vibrațiilor 
niversale (niciodată însă integral), 
Iv Martinovici reușește să-și poto­
lească foamea de certitudini, doar 
atunci cînd își simte la rădăcini :c- 
rîna și spuza din vatra natală :

„Iubesc pămîntul tău
O, Românie, și cerul Înalt, al­

bastru
sub care gîndurile mele 
foșnesc ca o coadă de astru'.

Perfect comunicativ, de mu-te 
ori de o deconcertantă limnezime. 
poezia lui Iv Martinovici pare to­
tuși aridă — o ariditate provenind

din afirmarea frustă a obses
„Ideea" artistică este fixată dintn 
început de poet, așa Incit Jlii'iwrf 
liric nu este decît o încercare de 
întîlnire vitalizatoare c ■fahoieJof 
metaforic original. Prin acemsiR
transparentă tramă imagistică na 
o dată, poemul își pierde tensiunea, 
suspensul lirozofic (Moartea ■>! lira 
lui. Perpetuum mobile. Ca să pot 
zbura).

In firea liricului, agita! de nevro­
ze, stă și tonul sentențios al meta­
forei, ca și un freamăt primar de



II dorise și ea, îl plăcuse 
și-l plăcea și el nu-și mai fă­
cuse nici o problemă, nu-si 
mai pusese nici o întrebare, 
dacă-i bine sau rău, se lăsase 
dus de curent, se lăsase în 
voia patimii, ieșise noaptea 
pe furiș din patul conjugal, 
ori pretextînd cine știe ce 
scriere importantă și urgentă, 
ca să stea în birou, de unde 
se ducea, desculț să nu facă 
nici un zgomot, în bucătărie, 
unde era așteptat mereu. Se 
rușina, cîteodată, în momente 
de reverie melancolică, după 
cîte-o beție, ori cînd nu-i 
mergea scrisul, se făcea cu 
ou și cu oțet, se beștelea a- 
marnic, dar tot se ducea la ea. 
Fata era sănătoasă și pietroasă, 
avea niște sîni plini și tari, 
un trup îndesat și proaspăt, 
același mereu și mereu altul, 
nu știa nici el ce avea*  destul 
că nu se ruai sătura de ea, 
iubind-o. II deranja lucrul ăsta, 
o înjura cîteodată cu o dușmănie 
de care uita , bineînțeles, ime­
diat ce se gîndea la fată i- 
mediat ce o simțea în preajma 
lui. „Ești un porc de cîine.

fragmtnt din romanul „VARA
PE L A C U R I" DE ION LĂNCRĂN JAN

Alexandre! își spunea el. Ești 
un porc adevărat și curat... Un 
nestăpînit și-un negîndit... A! 
să-ți distrugi familia... Ai 
să-ți distrugi toată viața... Ai 
să mori în picioare, ros de 
patimi și de ambiții... Fiindcă 
ești prea focos...*  „Nu focos, 
ci porcos!’ spuse el acum, 
sculîndu-se iar de la birou, 
(tot niu-i mergea scrisul și nici 
n-avea să-i mai meargă, nici­
odată) și ieși s-o întrebe pe 
Gioconda dacă mai are mult 
de bodogănit prin casă. „Da, 
pentru că mă zgîndăre, cu 
bodogănelile eti... Și eu, acum... 
Mai mult decît oricînd...'

O găsi într-o margine a ho­
lului, înnotînd în lumină, tră- 
gînd de un aspirator, bombă­
nind, parcă, vorbind singură. 
Se întoarse, cînd îl simți și-l 
întrebă dacă dorea ceva.

— Nu, spuse el, nu dorea 
nimica! ...

Se plimbă apoi prin hol, cu 
miînile în buzunarele halatu­
lui, uitîndu-se din cînd în cînd 
Ia ea, cum trăgea de aspira­
tor, față de care părea și mai 
bătrînă, și mai prăfuită, cenu­
șie, aducînd a sperietoare de 
ciori. Nu era pentru prima 
oară cînd i se părea așa, poa-

codri mitologici. Familiarizai cu poe­
zia orientală (cea indiană îndeosebi), 
din care a tradus cu talent nume­
roase piese, Iv Martinovici și-a gă­
sit afinități cu universul fabulos ai 
vastului epos indian. Dar totul nu 
este decît o simplă reminiscență de 
lectură, pentru că poezia sa origi­
nală este de scurtă „respirație', îm- 
prumutînd modelelor doar orizontul 
proiectiv.

Poetul vrea să spună că pentru „a 
fi stea', pentru a ajunge așadar să 
fii în milenii jerbă pe cerul lumilor 
cîte sînt și vor fi, este nevoie de 
o intensă ardere lăuntrică, pînă la 
sacrificiul suprem, căzînd „de mari 
înțelesuri / pătrunși străpunși4*.  ,,Ca 
să pot zbura" — se destăinuie poe­
tul — „am nevoie / de un echilibru 
complex și de un / corespondent pe 
toate direcțiile solare / între aripile 
mele și neant ...".

C. COSTIN

IBS BIBERI;

OAMENI IN CEATA>
Nuvelele reunite și reeditate după 

treizeci de ani de la prima lor apa­
riție în volumul .Oameni în ceață*  
al lui Ion Biberi reprezintă „o măr­
turie a unei viziuni estetice* 4 (I. B.J. 
Culegerea cuprinde trei cicluri cu o 
subliniată intenție simbolică. Primul 
ciclu sondează zona subconștientului, 
acea parte abisală a sufletului. Eroii 
contorsionați în lupta pentru depă­
șirea condiției lor, pentru conturarea 
personalității, au unele momente de 
eliberare și de împlinire, dar sfîr- 
șesc în aceeași atmosferă tulbure, 
final cauzat, de cele mai multe ori, 
de o dereglare psihologică. Băiatul 
(Febră) simte impulsul de a depăși 
strictețea parentală, se revoltă îm­
potriva acesteia, își strigă dreptul și 
sfîrșește prin sinucidere; un medic e 
trezit din somn să calmeze un ne­
urastenic și întors acasă trăiește el 

te că și din pricina hainelor 
pe care le purta, veșnic vechi, 
veșnic cernite, atîrnînd pe ea 
ca pe un gard, curgînd în jos, 
ca și trăsăturile feței, ca și 
privirile, ca tot ce ținea de 
făptura ei îmbătrînită și hîită, 
d“rîmată de timp și de încer­
cări. „Din pricina ta a ajuns 
în halul ăsta ! se pomeni Ghe- 
țea spunînd, împins de un 
gînd care parcă nici nu era 
al lui. Da, numai și numai din 
pricina ta ... Altfel..Avu­
seseră un copil atunci, după 
ce se iubiseră, singuri, o vară 
întreagă. Doamna Sofia pleca­
se la munte, la rubedenii, 
după ce născuse, iar el ră­
măsese cu Maria — nu deveni­
se, încă, Gioconda, era Maria 
și Măriuca — să aibă o în­
grijire, să nu fie de izbeliște, 
într-o casă goală, fără stăpînă. 
Pe urmă, iarna, spre primă­
vară, Maria născuse un copil, 
dar nu spusese nimica, degea­
ba o iscodise doamna Sofia. 
„Intreab-o tu, Alexandre, îl 

ruga doamna Sofia, poate că 
îți spune ție...’ „Cum o să- 
mi spuie așa ceva?! zicea eh 
Astea-s treburi femeiești...’ 
Ii luaseră o cameră în oraș 
pînă una-alta, să nu plutească 
nici o bănuială asupra lor și 
o ținuseră mai departe în ser- 
vici. Copilul murise după cîte- 
va luni, iar Maria intrase în- 
tr-un fel de transă, într-o sta­
re depresivă adîncă și lungă. 
Lucra, muncea, se achita de 
toate îndatoririle care îi reve­
neau, cu un fel de indiferen­
ță însă, cu o nepăsare neagră. 
Se căsătorise în timpul răz­
boiului cu un plutonier bă- 
trîn, dar n-avusese noroc, o- 
mul murise într-o retragere și 
ea nici nu plînsese după el, 
parcă nici n-ar fi fost. înce­
puse să ție pisici, să nu fie 
chiar atît de singură. Și-acu­
ma, la ea acasă, unde nu se 
ducea decît Ștefănuț, nepotul, 
căruia îi era milă de ea, — 
era plin de pisici. Iar ea — 
Maria și Măriuca, Uca — era 
bătrînă și stinsă, îmbătrînită, 
avea fața căzută și înălbită, 
lipsită de orice expresie, era 
mereu ca după o convalescen-

amenințările beznei (In noapte). Omul 
îngenuncheat de mizerie cu o reală 
valoare morală face pe bufonul ca 
să-și amuze patronul și pe invi­
tații acestuia, trecînd prin grozave 
suferințe fizice și morale. Acest ne­
norocit prezentat drept un .prinț 
rus“, îndemnat să consume alcool 
fără să i se dea nimic de mîncare, 
își pierde „prestanța", patronul îi de­
mască adevărata „personalitate44. Ne- 
maiputînd suporta umilințele, cu un 
suprem efort de voință, ajunge să-și 
sugrume protectorul. (Lunecare). Nu­
vela aceasta e cea mai reușită din 
volum, cîștigîndu-ne atenția prin con­
flictul ei psihologic, substratul și 
tensiunea ei tragică. Medicul psi­
hiatru și scriitorul se apleacă asupra 
misterului vieții interioare cu o vă­
dită pregătire profesională. „Scena 
zilnică" sugerează excelent deviațiile 
paranoice printr-o comunicare a dia­
logului mental pe care bolnavul îl 
susține fără interlocutor, revoltîndu- 
se împotriva lumii întregi și poto- 
lindu-se după ce criza a trecut.

Al doilea ciclu cuprinde nuvele 
legate mai direct de zona realului. 
Aici „puterea mitului", a simboluri­
lor și a idolilor își are obîrșia în

ță lungă. Și el se gîndi, ur- 
mărindu-i mișcările din un­
ghiuri diferite, că ar fi tre­
buit să-i scrie romanul, să 
povestească într-o carte toată 
viața ei umilă și grea. „Da, 
spuse Alexandru, încercînd să 
teoretizeze cumva această o- 
bligație, ar fi fost util și in­
teresant __ Fiindcă noi__*
O întrebă apoi pe Gioconda 
dacă n-ar putea să lase cură­
țenia pentru ziua aceea.

— Nu de altceva, adăugase 
el, cu aceeași indiferență lină 
și silită, dar am de lucru !__
Vreau să urnesc din loc o a- 
numită scriere, la care mă 
gîndesc de mult!___

— Bine, domnule Alexandre ! 
îi răspunse ea, cu o indiferență 
reală, care se potrivea perfect 
cu întreaga sa înfățișare. O 
las pentru altădată !__O lă­
săm acuma...

Adună aspiratorul, se duse 
pînă la bucătărie, plecă și 
veni și el o petrecu pînă la 
ieșire și-i mulțumi, fără să 
știe de ce, și-i spuse Marie,

cum nu-i mai spusese de mult. 
„Mai bine n-ar fi venit! 

spuse el pe urmă, cu dure­
re .parcă, dar și cu mtnie, mai 
mult cu mînie. Da, fir-ar a 
dracului să fie de ștoarfă... 
In definitiv__' „Ce-n defini­
tiv ?!... Care în definitiv ?!._ 
Prea-ți faci probleme, pentru 
orice f.eac ... Viața-i viață ! ... 
Și cine poate, o trăiește, iar 
cine nu poate, o analizează, 
cu lupa !... Asta-i tot...’ Ei, 
asta-i ?!... Nu-i chiar așa, 
domnule Alexandre! ..." Ba-i 
așa !...

Toate sînt așa, am mai spus-o, 
mi se pare, sau mi-a spus-o 
cineva și mie...' „N-are im­
portanță, fapt e că lucrurile 
se prezintă exact așa și nu alt­
fel. Se sprijini în spăta­
rul jilțului și-și spuse, ca de 
departe, după un efort greu și 
îndelung, de a se limpezi, că 
nu-i vremea socotelilor, încă 
nu-i, pentru eh Memoria sa 
fantastică, cu care sa mîndrise 
întotdeauna, nu se mai mișca 
cu atîta finețe, nu se mai miș­
ca de loc. Altădată putea să-și 
aducă aminte once, în timpul 
cel mai scurt — o făcea din

intermitențele vieții, in nevoia de a 
umple goxurile d_n viața noastră in­
terioară. .Crimpe-e ș. negur.” tran­
scrie fișa ps±.o.ogica a unui acci­
dentat cu memoria alterată, pare-se 
de o leziune organică t Taina co­
vrigarului). In «Sorții*.  autorul iși 
imaginează dispariția omenirii ca e- 
fect al ivirii anumitor fenomene ne­
supuse legilor fizice, totul destră- 
mindu-se într-o viziune a haosului.

Biberi, ca și autorii romantici sau 
expresioniștii germani, are tentația 
fantasticului, in care a distins mereu 
structurile visului. Ciclul al treilea 
cuprinde povestiri analitice care ne 
sugerează trăirea dincolo de real. In 
bucata „Călătorul*,  glacială prin fa­
talitatea destinului, Gregorio, vrăjit 
și cuprins de chemarea ritmică a 
valurilor neîntinselor ape, părăsește 
familia întorcindu-se pe o corabie 
unde clipa de singurătate și teamă, 
necunoscutul, îndepărtarea de tară, 
spulberă năzuințele copilului (Co­
rabia cu licurici). .Oameni in cea­
fă44 e un poem dramatic în proză 
a unui «eu*  de o reală incoerentă. 
Nuvelele sînt ciudate, dar si intere­
sante ; ele tind să concretizeze cu 
procedee analitice stările subconști- 
ente ale eroilor, deși pasajele largi 
de observații psihologice fragmen­
tează adesea relatarea artifîciaHzîn- 
d-o. Unele bucăți se bazează doar pe 
argumentație și materia narativă pro- 
priu-zisă anare ca o ilustrație a unor 
teze de psihologie sau de socio-psi- 
hoiogie.

In aceeași ediție din 1969 este in­
clus si romanul -Proces*,  roman care 
la apariția în 1935 a fost distins cu 
cel mai mare premiu literar al tim­
pului. Romanul definea și condițiile 
particulare scrisului autoru’uî său, 
structura si resursele analizei joy- 
ceene. I. Biberi descrie în ..Proces44 
psiho’ooia turmentată a inculpatului, 
în timpul desfășurării procesului său 
penal. Alexandru Pades e acuzat de 
a-si fi ucis intendentul, după o dis­
cuție violentă, ce ar fi permis sinu­
ciderea acestuia. Nu a existat nici 
o probă contra lui. Nu-1 interesează 
că va fi condamnat sau că pînă la 
urmă va fi achitat. Ceea ce e pa­
sionant e curba pe care o descrie 
gîndirea lui în timpul dezbaterilor. 
Vedem că la aceste dezbateri par- 

simplă distracție uneori — dar 
acum lucrurile se năclăiseră, 
începuseră să se năclăiască și 
el se întristă profund din pri­
cina asta, se supără cu ade­
vărat și nici nu se mai gîndi 
la scris, la lucru. Se plimba 
mult timp prin holul vilei, pe 
urmă, cînd dădu cu ochii de 
telefon, se apropie și formă 
numărul lui Vlaica. Vroise să-l 
întrebe dacă îi spusese el 
vorbele referitoare la fișele 
de cadre și la jurnalele inti­
me — dar Vlaica i-o luă îna­
inte, ca de obicei, și-l întrebă 
din nou de ce nu se dusese 
la el, îl certă și-i explică pe 
îndelete, vorbind rar și cu o 
anumită gravitate în glas, cu 
o satisfacție reală, de om bă­
ut și satisfăcut, că el îl aș­
teptase și că regretase, din 
prietenie, fiindcă nu se dusese 
și Alexandru acolo. Și el bîi- 
gui ceva, gîndindu-se cu și 
mai multă teamă la noaptea 
prin care trecuse, la visuri și 
la coșmaruri ,1a beție și la vi­
ziunea romanului, a întregului 
său roman.

— Ti-am spus, repetă el cu 
mai multă convingere, fără a 
scăpa însă de înfiorări și de 
neliniști, că m-am luat cu lu­
crul !... Și-am uitat, pur și 
simplu ... Am pus la pămînt 
cîteva pagini splendide ...

Maica rise în aparat, cu rî- 
sul său gros și noduros, de 
om sănătos, fiindcă avea a- 
ceastă însușire, era sănătos 
și viguros, avea maxilare tari. 
Ii plăcea să petreacă și să se 
bucure de viață, în contrast cu 
ideile pe care le vehicula, al 
căror conținut era cam pesi­
mist, era sumbru.

— Păcat, îi spuse el lui 
Ghețea, mare păcat... Am a- 
vut o păsărică, a-ntîia... De 
aceea te-am chemat... Tu 
m-ai sunat de altfel, nu știu 
dacă mai ții minte ?!...

— Țin, mă, minți Alexan­
dru, cu mai multă convingere, 
doar ți-am spus ... M-am lu­
at cu scrisul...

Și se întrebă, iar, dacă 
vorbise, într-adevăr, cu in­
trusul, ori glumea ăsta cu el, 
își bătea joc, îl șicana, din 
răutate, cu cinismul care i se 
infiltrase în sînge în decursul 
anilor. „Dacă am vorbit, își 
spuse el, ascultînd în silă ne­
chezaturile lui Vlaica, înseam­
nă că nu mai sînt stăpin pe 
propriile-mi gînduri... în­
seamnă că eu__* „Sînt rupt
în două I... Sînt frînt! ...
Sînt harcea-parcea !.. .*

ticipă tocmai inculpatuL Prin fața 
noastră trec martor— avocatul acu­
zării și cel al apărării, procurorul, 
jurații, dar ia frinturi, fragmentări 
care se amestecă cu cele cm viața 
eroului. Procesul nu se desfășoară 
normal, ci in tablouri nelegate in­
tre eie. Evoluția conștiinței acuza­
tului prins intre simpatie sau anti­
patie pentru diferiți vorbitori. în­
cordat și gata să izbucnească însă 
impun:ndu-s. o ținută calmă și im­
perturbabilă se urmăresc cu interes. 
Metoda autorului e cea a monolo­
gului interior. «Proces*  e un ro­
man de interes documentar, are un 
stil febril, de tensiuni interioare, cu 
un ritm ondulator. Pasajul, cu a 
doua suspendare de ședință după în­
chizi tori u. cînd acuzatul descumpănit 
In echilibru sufletesc retrăiește teza 
acuzației ca si cum ar fi fost ucigaș 
este prezentată cu o neobișnuită pu­
tere intuitivă.

I. Biberi are meritul de a fi Im­
plantat în proza noastră o tehnică 
aparte, ce se revendiră din autorul 
lui «U!ysse“, James Joyce.

VIORICA TOPORAȘ-ZBRANCA

A

A Vlll-a ARTĂ
Cum sîntem mereu dornici de 

a ne cultiva mintea prin lectură 
și cum se aflăm în căutarea unei 
metode-minune care să ne per­
mită să facem față avalanșei edi­
toriale de ultimă oră, desigur că 
articolul lui Ștefan Pascu intitu­
lat Arta de a citi (Tribuna, nr. 
11) ne-a atras irezistibil atenția, 
părînd că e gata să ne ofere 
cheia mult prea spinoasei pro­
bleme. Dar, în ciuda trimiterilor 
la bibliografia cea mai recentă, 
autorul nu face altceva decît să 
ne servească senin cîteva locuri 
comune de acest gen : „Mai re­
pede citește o persoană cultivată 
și mai încet una mai puțin cul­
tivată44. Ca mai departe, cuprins 
de demonul clasificărilor, să ne 
explice cu răbdare și pe înțele­
sul tuturora că există două feluri 
de lectură: rapidă, cînd citești 
toate cuvintele, și selectivă, cînd 
citești „numai anumite cuvinte". 
Ceea ce, trebuie să recunoaștem, 
este o disociere de o subtilitate 
nemaipomenită. Concluzia: citiți, 
de la caz la caz, degustînd, adi­
că savurînd, sau înghițind pe 
nemestecate. Evident, articolul cu 
pricina face parte din paginile 
bune de sărit din revistă.

VIEJI PARALELE
Lăsînd la o parte iaptul că Si- 

mion Bărbulescu a descoperit o 
nouă specie de poezie și anume 
cea «de aspect ideatic-conținu- 
tist", eveniment care, trebuie să 
recunoaștem, nu s-a mai petre­
cut de multă vreme in cîmpul 
literelor românești, se cuvine să 
remarcăm că reputația sa de cri­
tic comparatist s-a consolidat se­
rios printr-o serie de apropieri 
total inatacabile pe care le face 
In cronica sa la volumul lui Vic­
tor Fetea, Ritual solar. Criticul 
stabilește ostiei o serie de para­
lelisme (lăsînd în seama altora 
ce-i vor călca pe urme argu­
mentările) între cartea în discu­
ție și un șir interminabil de o- 
pere reprezentative ale culturii 
din toate timpurile. Rînd pe rînd 
Victor Felea are afinități cu Ma- 
dach (Tragedia omului), cu Eu­
gen Ionescu (Regele moare), cu 
Lucian din Samosata (Dialogurile 
morților) și asta n-ar fi nimic da­
că nu s-ar descoperi și influențe 
din mitul sacrificării lui Isaac, 
din Machbet ori Faust. Viziunea 
asupra istoriei nu e străină de 
Plaut, Bacon, Hobbes, „ecouri ba- 
coviene secondează această cu­
noaștere", iar Cîntec de soartă 
amintește „de corul antic, dar cu 
certe ecouri din Mo riche', ca 
apoi poetul să clameze „la mo­
dul absurd hurmuzian' sau (aici 
S. B. e puțin nesigur), precum 
odinioară Faust. Sîntem convinși 
că, adîncind problemele, criticul 
ar fi găsit convingătoare apro­
pieri chiar și între Victor Felea 
și Conan Doyle.

ALMA MAITR
Revista noastră își face o plă­

cută datorie de a anunța apari­
ția numărului 5 al revistei stu­
dențești .Alma Mater44 — a Uni­
versității „Al. I. Cuza*.

Referindu-ne la paginile de li­
teratură, am semnala cronica li­
terară la Princepeie lui E. Barbu 
semnată de Gh. Hrimiuc, cumin­
te și laborioasă (unde ni sînt bă- 
tăioșii ?) și proza lui C. Ni- 
coară intitulată Canarul. Poezia 
semnată de M. Tatulici relevă un 
condei obișnuit cu versul dar ... 
atit.

Rubrică de moment literar, 
Promenada a treia ia o bineve­
nită atitudine împotriva lipsei de 
probitate a unui sector de mare 
însemnătate pentru revistele li­
terare : poșta redacției. Deși 
scrisă puțin cu obida celui care 
poate s-a văzut odată (sau de 
mai multe ori) la Deocamdată, nu 
sau Mai încercați. Promenada es­
te bine intenționată atunci cînd 
cere din partea celor care stau 
la răscrucea dintre talent și pos­
teritate mai multă bună cuviință 
și poate (de ce nu 7) mai mult 
bun simț.

In acest sens reținem critica. 
Și a‘ragem atenția : Momentul
„Ho rd' — de debut (poșta re­
dacției ne abținem s-o discutăm) 
care prezintă un prozator de o 
jumătate pagină dactilo și o po- 
etă de 18 rîndurl, nu mi se pare 
suficient Ilustrat Si cînd te gîn- 
desti că e și asta un fel de 
poștă a redacției ...

AL. P.

DESPRE §1 PENTR0 SATE
Cîte publicații pot scrie pe fron­

tispiciu anul 73 de apariție? „Al­
bina", revista săptămînală a așe­
zămintelor culturale, o poate, bine 
Înțeles cu inerentul tribut plătit 
tradiției, care, ori cum, obligă. A- 
cest tribut a făcut ca, mult timp, 
„Albina" să oscileze între a ră- 
mîne o foaie pentru sate, în în­
țelesul vetust al titulaturii, și a 
deveni o revistă de cultură ge­
nerală, bine înțeles la un anu­
mit nivel.

Se pare că în ultima vreme, 
bătrînă „Albină' și-a deschis larg 
urdinișul stupului, după cum a- 
vem impresia că, din exces de 
zel, riscă a-și pierde profilul. Să 
precizăm : așa cum se prezintă 
astăzi, revista încearcă să aco­

pere toate sectoarele, grijulie să 
nu rămînă debitoare cu ceva, 
transformîndu-se în unic amba­
sador pentru sat a tot ce se în- 
tîmplă în viata țării, de la pro­
filul lui Brigitte Bardot, prile­
juit de vreun film jucat în Ca­
pitală, pînă la sport. Trecînd pe 
extremă, revista e pîndită însă de 
pericolul superficialității de ma­
gazin cu mărunțișuri. Facem re­
marca aceasta cu toată simpatia 
cu care urmărim zbaterile redac­
ției conduse de Ion Bănuță și 
Șerban Nedelcu.

REMEMBER
Toate revistele literare au aș­

teptat pare-se cu un deosebit in­
teres comemorarea celui care a 
fost luceaiăr al criticii românești. 
Primele pagini ale tuturor aces­
tor reviste au conceput, pe lin­
gă omagii, adevărate mici studii 
asupra scrisului călinescian, reu­
șind sd înscrie o pagină memo­
rabilă în cartea de exegeză asu­
pra operei lui George Călinescu. 
Pe lingă „fonduri' omagiale, re­
ținem în mod deosebit articolele 
semnate de M. Ungheanu și Al. 
Piru (România literată), G. Ivaș- 
cu (Contemporanul). Credem că 
este timp suficient de dispute, 
altă dală, cînd vom porni cu a- 
devăiat în clarificarea operei ma­
relui Călinescu. Să păstrăm curat 
momentul unui impresionant Re­
member.

CDRESP8NDENJĂ LITERARĂ
Mihaela G. Radu — Pasările 

neștiute e un instantaneu liric de 
o prospețime deosebită. Din pă­
cate însă celelalate poezii sint 
îngrijorător de slabe, ceea ce ne 
face să considerăm versurile reu­
șite un accident trecător. Reve­
niți cu cîteva bucăți selectate 
cu grijă.

Pachia Ion Țatomirescu — 
In cazul dv. răspunsul e dificil 
de dat deoarece nu ne putem 
forma o părere după lectura unei 
singure poezii. Făgăduieli există: 
„Cum ne amenință urșii luminii 
giisînd pe sîngele acelor / curcu­
bee punți alungate în larguri din 
nașteri, cum / păsările încep să 
coboare de-a dreptul din pietre / 
și cîmpuri cenușii se rotesc pre­
lung prin noi ...“.

Mircea Cîrloanță — O pseudo- 
filozofare ritmată (adesea stîn- 
gaci), care ne comunică de pil­
dă că cineva a făcut stropii de 
rouă, bătăile de inimă etc., „și 
s-a tras la o parte", că Socrate 
nu s-a îmbătat la banchet, „dar 
a dezlegat taine" cît lumea. Aș­
teptați deci, cum singur v-o re­
comandați, minutul următor. A- 
cesta nu că e deloc prielnic.

Doctor Bezea — „Viața săruta­
rea nu o va scurta / ci din con­
tra ea se va păstra44. Sîntem ne- 
voiți să nu vă dăm dreptate : 
opinii mai autorizate dovedesc 
contrariul.

E. Bucurescu — Transcriem pen­
tru amuzament cîteva din maxi­
mele pe care, cu o perseverență 
demnă de o cauză mai bună, ni 
le trimiteți săptămînal: „Imboldul 
e compresorul succesului"; „Plă­
cerea e leguma energiei"; „Lite­
ratura e diagrama limbii44. Mai 
mult nu putem face pentru dv.

Zaharia Mihai — Versuri con­
fecționate după o anume rețetă 
a poeziei de album, unde se a- 
mestecă după gust oftaturi, raze 
de lună, vise roz, floricele albe 
și o iubită «ce continuu ve­
ghează".

Grigore Ionas — Am reținut, 
pentru un debut în „Cronica" 
poezia intitulată Cum.

Florin Mihăescu — Versurile 
trimise sînt sub nivelul poeziei 
de debut. Iată un exemplu: „Ne 
cufundase visul ca într-o pernă / 
țesută din dorinți și adorații44.

N. Iftode — Finalul anulează 
brutal buna impresie produsă de 
nararea unor stări de vis ce se 
convertesc în imagini inedite.

Vasile Zvăncescu — Versificări 
dezinvolte, purtînd evidente în­
semne de aptitudini literare. Din 
păcate, imaginația poetică dis­
pune^ de o recuzită învechită care 
îi fringe zborul. Aproape bună : 
Nocturnă.

I. C.



f r a g m e n t a r i u m

HORTENSIA PAPAOAT-BENGESCU
SI EXPERIENȚA DEBUTULUI

5 »

Nimic din literatura de în­
ceput a Hortensiei Papadat- 
Bengescu nu prevestește sal­
tul de la pseudojurnal la ro­
manul de analiză. Văzut în 
perspectiva epocii, tripticul 
consacrat descifrării fondului 
feminin se delimitează de nu­
velistica tradițională întîi ca 
tematică și în special ca vizi­
une. Marea, Femei între ele 
și Lui Don Juan în etern’tate, 
apărute în Vraf a românească 
între anii 1914 și 1916, sînt 
contemporane cu Bordeienii 
lui Sadoveanu, cu întuneric și 
lumină de Brătescu-Voinești, 
cu Bisericuța din Răzoare de 
Gala Galaction și celelalte. Pe 
plan european, se contura in­
teresul pentru viața interioară, 
explorată sistematic de cîteva 
prozatoare devenite celebre. 
Dorothy Richardson scrie în 
1915 romanul Printed Roofs ; 
Virginia Woolf publică The 
Voyage Out. D;n necesități 
analitice, limbajul Hortensiei 
Papadat-Bengescu este evoluat, 
modern, mai apropiat de acela 
al peziei lui Anghel și Minu- 
lescu, partizani ai sincronis­
mului estetic, decît de proza 
vremii. Asemenea celor două 
romanciere străine, autoarea 
Apelor adinei urmărește meti­
culos repercutarea datelor sen- 
soriale în psihologie, compor- 
tîndu-se ca un observator. Im­
portante nu sînt atît faptele, 
cît ecourile psihice, uneori dis­
proporționat de mari, cerceta­
te cu luciditate și precizie 
pentru a dezvălui „misterul" 
feminin. Senzații tactile sau 
vizuale obișnuite se amplifică 
devenind voluptăți extraordi­
nare. Eroina din Marea exultă 
la contactul cu apa, cu nisipul 
plajei, așa cum Bianca d'n 
Lui Don Juan în eternitate 
savurează mîngîierile vîntului. 
Dar dacă în Femeia in fala 
oglinzii sau în Romanul Adria­
nei domină interesul pentru 
concert, țintind către defantas- 
ticizare, în Lui Don Juan în 
eternitate imaginația irumpe 
nestăpînită . Fantezia pas ona- 
lă definește aici o latură a 
sufletului feminin : nevoia de 
idealizare.

Scriindu-i lui Ibrăileanu, 
Hortensia Papadat-Bengescu se 
autocaracteriza ca o natură 
„solitară, arbitrară", individua­
litate nesatisfăcută de sine. In 
proiecție literară, acest pro­
fil poate fi identificat în ipos­
taze analoage în paginile des­
tinate Vieții românești. Pentru 

Hortensia Papadat-Bengescu 
confensiunea e o necesitate 
etică și psihică. Primele volu­
me formează o colecție de im­
presii, întregind coresponden­
ța cu Ibrăileanu, cu Constan­
ța Marino-Moscu și ceilalți. 
Voit sau nu, prozatoarea prac­
tică, nu fără grație, confuzia 
între divertismentul epistolar 
și literatura propriu-zisă. Un 
amplu mesaj (datat 2 sept, 
1914, Focșani) împărtășind cri­
ticului de la Iași o dramă de 
familie a Constanței Marino- 
Moscu, devine document psi- 
ho'ogic și nimic n-ar împiedica 
să fie încorporat într-un ro­
man. Poemul Marea e alcă­
tuit din scrisori, Scrisori sînt 
și confensiunile Biancăi Porpo- 
rata adresate lui Don Juan, 
acestea din urmă nefiind con­
cepute inițial pentru tipar. 
Dăruite de autoare lui G. To- 
pîrceanu, scrisorile către Don 
Juan — „în ciclul lunar al 
XVI-lea" — au apărut în 
Viața românească numai la 
insistența lui Ibrăileanu.

Mărturii ale unei vieți su­
fletești intense, „feminitățile" 
și „mirajele" Hortensiei Papa­
dat-Bengescu (despre care-i 
scrie lui Ibrăileanu în 1914) ca­
racterizează o fizionomie conco­
mitent pasională și reflexivă, 
căreia izolarea îi dă relief. Bu­
curia solară a contactului cu 
natura lipsește. In schimb 
destinul femeii devine obiect 
de prospecțiuni profunde, vi- 
zînd nu doar descoperirea im­
pulsurilor din „regiuni necu­
noscute ale Eului nostru" ci 
explicația misterelor „încă ne­
pătrunse" (Vis de femeie).

Ca unele care aduc un su­
net nou, pagini’e prozatoarei 
suscită discuții. In Ape adinei, 
G. Ibrăileanu apreciază „ori­
ginalitatea", „sensibilitatea", 
„forța de analiză" și „bucuria 
de a trăi intens și înalt". In­
genioasă e observația despre 
amplificarea impresiilor prin 
analiză, — Marea și Femei 
între ele fiind niște „lucrări 
de miniatură executate pe di­
mensiuni de frescă*.  Pentru 
criticul de la Iași, primele vo­
lume reprezintă „un repertoriu 
infinit de senzații fine, variate 
și nuanțate, greu de prins fără 
o mare putere și deprindere de 
introspecție și greu de redat 
fără o sigură și nesecată in­
venție verbală*  1). Intr-o ana­
liză a Sfinxului (cea mai in­
teresantă din cîte s-au scris), 
G. Topîrceanu observă împle­

tirea de incandescență și 
umbră, contradicțiile și inter­
ferențele, opera conținînd „prea 
mult lirism pentru un proza­
tor, prea multă analiză pentru 
un poet". Scriitoarea practică 
un fel de „analiză" lirică, îm­
pinsă pînă „în domeniul celor 
mai subtile și rare senzații, a 
căror expresie formală e un 
straniu mozaic de imagini". Nu 
o dată — observă G. Topîr­
ceanu — fraza riscă să devină 
lunecoasă, gata să cadă în 
impudicitate sau frizînd diz­
grațiosul. Dar autoarea Sfin­
xului „posedă arta subînțele­
surilor abile", alegînd expre­
sia care „atinge ușor ideea și 
lămurește fără să precizeze". 
In esență, n’ci un alt scriitor 
„nu are în așa grad curaj de 
a spune orice și talentul de a 
învălui totul în grația expre­
siilor alese, fără să lovească 
nici o susceptibilitate". Talen­
tul scritoarei nu adaugă „o 
simplă nuanță", ci proiectează 
„o nouă culoare pe ecranul nu 
tocmai variat în culori al pro­
zei noastre literare ".2) Lui E 
Lovinescu, proza de introspec­
ție a scriitoarei îi apare „lip­
sită de organizare interioară" 
și de .hrana faptelor", singu­
rele trăsături, în literatură, 
destinate să „fixeze atenția". 
Investigația analitică „ce-și 
scoboară inciziunea pînă în 
inconștient și obsesie", nu de­
pășește anumite limite. Căci 
„deși efectele dragostei sînt 
studiate cu amănunțime, cau­
zele ei rămîn, totuși, în regiu­
nile inconștiente". Analistă 
cînd cercetează „tulburările 
psihologice și fiziologice" ale 
iubirii, Hortensia Papadat-Ben­
gescu redevine lirică atunci 
cînd se apropie de „forța mis­
terioasă" ce declanșează dra­
gostea. Nota ei „diferențială 
față de întreaga literatură fe­
minină" decurge din alter­
nanța planurilor. Dar cu toate re­
ticențele de pînă aici E. Lovi­
nescu nu precupețește elogiul 
franc, fiind unul din marii ad­
miratori ai prozatoarei în cea 
de a doua etapă. In ciuda 
„impresionismului liric" al în­
ceputurilor, afirmă criticul, 
„nimeni n-a proiectat în lite­
ratura noastră o lumină mai 
orbitoare asupra sufletului fe­
minin ca această scriitoare, 
sub a cărei privire bătaia ini­
mii se descompune ca meca­
nismul unui ceasornic în jocul 
liber al roților". Relația lir sm- 
reflecție explică, după opinia 

lui, farmecul unei personali­
tăți. «Asociația celor două forțe 
contradictorii, emoțiunea și a- 
naliza", conferă Hortensiei 
Papadat-Bengescu „un carac­
ter patetic de luptă și fac din 
fiecare pagină o bucată de 
lavă, în care s-a solidificat, 
după multă trudă, forma unui 
sentiment".

Fondul pasional, exacerbat 
în primele volume, persistă, 
fiind un element structural, 
dar, printr-o voință puternică, 
rolul lui e frînat pînă la im­
presia anulării. Intr-un frag­
ment de jurnal datînd din anii 
bătrîneții, scriitoarea se defi­
nea în mod exact, cum își 
apărea în intimitate sieși: 
„De cînd am cunoștință, m-am 
consacrat numai preceptului 
de a fi și eu una cu muzica 
și poezia". Tendința de a 
descrie sufletul feminin cu 
„procedee riguros științifice" 
— subliniată de E. Lovinescu 
—■ coexistă așadar cu sensibi­
litatea lirică.

Elaborarea tripticului de „fe­
minități" a fost o etapă nece­
sară, de autocunoaștere. Par­
curgem aceste pagini cu alți 
ochi. Stilul frapează mai mult 
prin nota de intelectualitate 
decît prin imperfecțiunile sem­
nalate în epocă. Se simte un­
da unei gîndiri subtile, deși 
rafinamentul cade uneori în 
prețiozitate. Foarte puțini din­
tre contemporani posedă în a- 
celași grad arta nuanțelor fi­
ne, pentru a evolua grațios de 
la preciziunea cvasi-științifică 
la vaporos și inefabil. Nu e 
mai puțin adevărat că expre­
siile forțate și construcțiile in­
corecte își au partea lor, iar 
arabescurile sentimentale „ă 
outrance" jenează. Stilizînd di­
verse pagini încredințate Vie­
ții românești, G. Topîrceanu a 
înlăturat une’e dezvoltări a- 
buzive și fragmente obscure, 
ce țineau de temperatura înal­
tă din momentul redactării3. 
Dar prin frenezia lirică scrii­
toarea se eliberează de sen­
timentalism. ceea ce pentru 
viitor va fi un punct cîștigat. 
Privirile vor rămîne disponi­
bile pentru observarea socie­
tății contemporane în diver- 
sivitatea și convulsiile ei.

CONST. CIOPRAGA

1) Hortensia Papadat-Benges­
cu, în Note și impresii, 1924, 
p. 202.

2) Hortensia Papadat-Benges­
cu, Sfinxul, în Viața româ­
nească, 192, nr. 7, p. 119—124.

3) Fapt relatat de M. Sevas- 
tos în Amintiri de la „Viața 
românească" (EPL, 1966, p. 341, 
342) și atestat direct de proza­
toare într-un mesaj către Ibră­
ileanu : „Firește că, din tot 
sufletul, bucățile ce sînt la re­
dacție, la d-voastră, sînt la 
dispoziția lui Top. și a însem­
nărilor (...) Cornelul zilelor 
pustii (fragment din Balaurul 
n.n.) are nevoie de mici re­
vederi. Le va face Top. acolo 
unde i se va părea că forma 
are o revizuire*  (1 aug. 1919).

I ESTETICA LUI
S TRAIAN CHELARIU

(Urmare din pag. 3-a)

pieptu-i“ (ib„ p. 91) nu trebuie 
să-l ducă pe acesta la descon­
siderarea oricărui sistem nor­
mativ. Este locul să remarcăm 
în continuarea aceleiași ordini 

I de idei, opoziția lui Traian 
y Chelariu față de teoria moralei 
I biologice. fundamentată pe 
ij principiul clasificării celui mai 
j slab, si față de teoriile rasiale. 
U Expusă în termeni generali, 
■ concepția etică a lui Traian 
I Chelariu se sprijină pe noți- 
j unea de omenie: „Cea maî 
S înaltă ideologie rămîne însă, 
I pentru oameni, omenia*.  (Z., 
I p. 111).
9 O atenție specială merită 
i reflexiile estetice și culturale 
îi în cadrul eseisticii lui Traian 
! Chelariu. Poetul (dintre volu- 
g mele publicate cel mai izbutit 
I ni se pare Aur vechiu, nepu- 
a blicat este ciclul 1001 de cîn- 
j tece), îndrumătorul de publi- 
i| cații literare (Junimea litera- 
â ră, Universul literar), cărtu- 
I rarul cunoscător de limbi cla­

sice și moderne, și al litera­
turilor acestora, își descoperă 
aici cultura, rafinamentul, ori­
entarea artistică, cît și compe­
tența de a spune ce este arta 
și cum este. Traian Chelariu e 

I partizanul unei arte active, 
care să servească actualității. 
„Arta — zice el — nu e pen­
tru veșnicie ci pentru viață" 

1(Z„ p. 59). Ideea sa, pe care 
o va relua și ulterior, este că 

h arta e „intensificare și înmul­
ți țire a vieții" (loc. cit.), e, pri- 
’ vită ca act, „aprofundare a 
| unei teme, realizarea ei pînă 
I în cele mai puțin observate 
3 amănunte, îmbogățirea ei cu 
i sens omenesc, cu infinit de 
u mult sens omenesc, grămădit I pe o temă extrem de s'mplă 
5 în realitate" (ib., p. 67) Traian 
I Chelariu este împotriva expli- 
’ cărilor simpliste ale creației.

In mod întemeiat, el precizea­
ză că „momentul creator nu 
trebuie atribuit, precum se 
face, nici unui fel de meca­
nism psihic cu ajutorul căruia 
materialul brut ar fi transfor-

1 mat pur și simplu în obiecte I de artă. Un asemenea meca- 
y nism psihic nu există, și cu 
J atît mai mult nu poate fi lo- 
j calizat într-o serie limitată de 
! acțiuni sufletești" (ib., p. 123). 
B împotriva părerilor care iden- I tifică ori stabilesc raporturi 
y de directă proporționalitate 
I între experiența existențială și 
| cea literară, eseistul relevă că 
| experiența literară este a doua E experiență a scriitorului. „In I sensul acesta operele de ge- 
I niu, nu sunt scopul ci rezul- î tatul accesoriu al acestei (a 
! doua — n.n.) experiențe care 
| e irațională ca însăși viața și J își ajunge sieși”, (ib. p. 124).
8 Evident, anumite cazuri parti- 
I cutare pot contrazice teza e- 
Sseistului.

Reflexii interesante, citabi­
le, realizează Traian Chelariu 
interpretînd noțiunile de etic 
și estetic, de actualitate în 
artă. „Un artist mare dublat 
de un caracter mare și va­
loarea estetică dublată de o 
valoare etică se întregesc tot 
atîta pe cît se păgubesc ca­
zurile invers proporționale", 
(ib., p. 40), fapt pe care cri­
tica de astăzi pare să-l fi ui­
tat, ocolind chestiunea eticu­
lui în lucrări de artă, din- 
tr-un purism estetic sul-ge- 
neris. Nu putem decît să ne 
exprimăm acordul în legătură 
cu observația că „actualita­
tea în artă nu e nicicînd ac­
tualitate de concomitență, ci 
actualitate dinamică, — cu al­
te cuvinte viață — sau și 
hrană vieții" (ib., p. 64). De 
asemenea, ținem să remarcăm 
o părere a eseistului în legă­
tură cu problema accesibili­
tății poeziei, pentru justețea 
ei: „Poetul nu trebuie să 
scrie pe înțelesul tuturora. 
El are dreptul să ceară ca 
toți să-l citească pe înțelesul 
lui. Numai astfel fiecare citi­
tor poate avea acel maximum 
de profit estetic, pe care l-a 
rîvnit poetul. Adevăratul po­
et nici nu poate scrie pe în­
țelesul tuturora" (ib., p. 36).

Formulate cu ocazia inter­
vențiilor autorului în discu­
țiile literare și culturale ale 
epoejii respective, ideile cu 
privire la destinul scrisului 
românesc indică fermitatea și 
responsabilitatea sa. Cultura 
românească trebuie, după a- 
precierea lui Traian Chelariu, 
să evite „hibridația", să a- 
bandoneze temele „cazuistice 
și negative", să revină la.e- 
ternele izvoare de inspirație" 
specifice. (Casă..., p. 70). Scri­
itorul este pentru o propa­
gandă culturală cinstită, fără 
mistificări, fără lichidări pri­
pite și exagerări de tot so­
iul. Pledoaria sa pentru cum­
pătare și îndemnul la cons­
trucția durabilă înnobilează 
paginile sale de însemnări.

Intîlnim în cele trei volu­
me de fragmente literare și 
filozofice ale lui Traian Che­
lariu o serie de reluări sau 
contradicții, unele lăsate prin 
voia autorului, altele — sim­
ple scăpări. De asemenea, nu 
toate aserțiunile întrunesc a- 
deziunea lectorului de astăzi, 
dată fiind diferența dintre 
ideologia dominantă a timpu­
lui nostru și cea în care s-a 
format spiritual și a trăit au­
torul, date fiind unele situa­
ții biografice cît și caracterul 
de adevăruri strict personale 
al unora dintre constatările 
autorului. Dar chiar și aceste 
carențe sînt instructive, înfă- 
țișînd procesul dialectic al 
dezvoltării unei conștiințe.

Modalitatea lirică a lui 
Gheorghe Tomozei e con­
fesiunea sinceră, pură, e- 
rupția senină și ironică a 
sentimentului, fără rigidi­
tate sau contemplație ex­
cesivă, un regim estetic al 
melancoliei și al extazului. 
Poetul se interoghează 
dintr-o pornire firească de 
a spune, de a restitui un 
adevăr. Nu-i este familiară 
rigoarea stingheritoare, re­
torica fără cap și coadă. 
El structurează liric senti­
mente, le dă o înfățișare, 
le comunică dintr-o nece­
sitate sensibilă de a face 
cunoscut, de a propune co­
lectivității o existentă po­
sibilă. Limbajul liric de- 
a experienței poeziei. Pu­

terea lui de a semnifica, de a organiza o actualitate lirică 
e inepuizabilă, iar Gheorge Tomozei nu-1 tulbură cu între­
bări absurde, ci îi dă o liniște, un fel de seninătate care 
produce impresia că totul se săvîrșește sub o cupolă de 
ceremonii și compoziții baroce, inimitabile, intens colorate. 
Ermetizarea e înlocuită cu o accesibilitate modernă, bine 
.tratată'. Sensurile și semnificațiile nu se rătăcesc în zone 
de obscuritate voită. Totul se comunică firesc, totul e însu­
mat unei .teme' care se dezvăluie discret, într-un echilibru 
clasic. Compoziția poetică trece de stadiul artificialului în­
tr-o zonă a autenticului, deschizînd pentru aceasta un în­
treg șir de perspective interioare. E un spectacol al opțiunii, 
al selectării lirice, executat într-un dialog continuu cu con­
știința artistică care îi interzice poetului să cadă în forma­
lism, într-o partitură didactică, scenele și secvențele sînt 
rodul unei dirijări constante, irepetabile, elegante și de in­
geniozitate remarcabilă. .Decor cu unghiuri saturate, scri­
sori / de pe care pielea amintirilor se jupoaie, / oglinzi în

GH. TOMOZEI: SUAV ANAPODA
care dorm soldați și cai, / mătuși înecate în porțelanuri cio­
bite, / iarnă în gura cheii, iarnă în sfeșnice, / nepoți încer- 
cînd ca pe cisme, numele morților, / dinți ronțăind cuvin­
tele de legumă, /..." (Amar).

Poemul Uciderea cuvintelor poate fi considerat o dra­
mă a utilității și inutilității cuvintelor, dar mai ales a rege­
nerării lor. Există un imens dialog al cuvintelor, o meta­
morfoză a lor, o spaimă de neliniștea lor existențială. Cu- 
vîntul devine un adevăr al poeziei pe care poetul autentic 
nu poate să și-I înstrăineze. De fapt, experiența poetică,

■

cronica literară
... ...... ........ ........ ............................:__

constituirea structurii fundamentale e rezultatul efectiv al 
cristalizării sentimentului liric sau dramatic prin și în cu­
vînt. Existența limbajului ca realitate care recuperează, sa­
tisface integral o totalitate de sensuri și semnificații, neex- 
cluzînd focarele cuplu denotație și conotație, deschide și 
posibilitatea de a medita asupra circulației cuvintelor spre 
o suprafață inedită, capabilă de surprize semantice, de poli­
semii necunoscute. Gheorghe Tomozei este „torturat", obse­
dat de mișcarea, realul eruptiv, diacronic al cuvintelor. Poe­
zia le cheamă spre o organizare, spre o liniște de care are 
nevoie și spiritul poetului („ucenicul vrăjitor" al lui Goe­
the) : „M-aș vrea un Irod al cuvintelor, / le-aș trece gîtu- 
rile de miel prin sabie / le-aș fringe greabănul suav cu 
biciul, / și le-aș îneca în lapte. Aș dobîndi liniștea, / nu 
le-aș mai ști pîndind în preajmă. / Vă spun : ele, cuvintele, 
sînt lăcustele, / sînt ploile cu broaște, ninsorile cu singe, / 
sînt țărîna ce mi se încheagă pe chip". Absența cuvintelor 

este o imposibilitate evidentă, căci această absență este e- 
gală cu moartea. Cuvîntul este viață, viața este cuvînt. adi­
că sens, semnificație, comunicare directă, realitate transfi­
gurată, mijloc esențial de a schimba fața lumii, de a parti­
cipa total la esența ei. Conștiința cuvîntului este la Gheor­
ghe Tomozei extrem de fecundă, reală: „Chiar dacă înain­
tea lor îngenunchez, / chiar dacă mă tocmesc slugă la cu­
vinte, / și le cresc dobitoacele nevăzute, / ele nu mă iartă, 
/ tot nu mă iartă, / mă despart de umbră și mă alungă-n 
calea / unui cuvînt suprem. El, Înfricoșătorul, / mă-nchide 
în arena cu trigri, a singurătății, / pînă cînd trupul meu 
spart / începe, însîngerat, să cînte". Existenta lirică s-a 
identificat, a absorbit pe toate dimensiunile realitatea lim­
bajului comun care, în acest caz, s-a însumat unuia estetic, 
receptiv la impulsurile și oscilațiile unei sens bilități vii. 
Acceptarea limbajului e deci acceptarea poeziei, a condi­
ției artistice.

Temele poeziei lui Gheorghe Tomozei ocolesc banali­
tățile, formulele perimate. Sinceritatea poetului neutralizea­
ză spatiile amorfe și ne convinge de peisajele sale dintr-o 
perspectivă istorică (N-am mai zidit de mult).

Aventurile spirituale ale poetului în cotidian nu exclud 
și un lexic minulescian, iar uneori chiar o viziune ce amin­
tește neîntîrziat de autorul Romanțelor pentru mai tîrziu: 
poetul scrie pe cadran de ceasornice, moartea îl „podidește", 
e tras între un umăr și altul de sănii cu clini, la care se 
adaugă „primordiale automobile Ford' :

Poezia lui Gheorghe Tomozei învinge dificultățile bana­
lului printr-o intuiție vie a suprastructurilor lirice. Evoluția 
spre limpezimea clasică poate să-l ducă la valori reprezen­
tative. Pericolul cel mai dezastruos, incurabil și producin’ 
este uniformitatea; vocile ei de sirenă ascunsă măresc pri­
mejdia, distrug sentimentul că aripile poeziei bat în apro­
piere.

ZAHAR1A SANGEORZAN



LANGSTON HUGHES

NOROCUL
Uneori cade o firimitură
De la mesele bucuriei
Uneori este aruncat
Un os.

i
Unor oameni
Le e dată dragostea,
Altora doar
Scorbura cerului.

VAGABONZII

Noi sintem disperării 
Cărora nu le pasă, 
Flăminziî
Care nu au nicăieri
De mincare,
Nici un loc und’sâ doarmă,
Cei fără lacrimi
Care nu pot 
Plinge.

COPIL GENIAL

hcesta este un cintec pentru copilul genial. 
Cintați-I molcom, fiindcă e cintec sălbatic. 
Cintați-I cît mai domol -
Pentru că altfel cintecul v-ar putea scăpa din mină.

Nimeni nu iubește un copil genial.

Poți iubi un vultur, 
Domesticit ori sălbatic ?

Sălbatic sau domesticit,
Poți iubi un monstru
Cu nume înfricoșător ?

Nimeni nu iubește un copil genial. 
Ucideți-I - și lăsați-i sufletul s-alerge sălbatic I

GRĂDINA
Ciudate
Răsucite fire de iarbă,
Ciudați
Schimonosiți copaci, 
Ciudate
Zbircite lalele
In genunchi.

CINE POVESTEȘTE?
Cine povestește, luînd aceas­

tă noțiune în sensul cel mai 
larg posibil, de „vorbire” des­
pre unul sau mai multe eveni­
mente, integrabile într-o serie 
istorică sau narativă ? Analiza 
descoperă trei tipuri esențiale 
de naratori, destul de precis 
identificați încă din antichi­
tate :

Povestitorul-tip, exemplar, de 
relatări directe despre perso­
naje și faptele lor, este autorul 
însuși, care vorbește în numele 
său în calitate de „martor ocu­
lar", participant, depozitar al 
unei „istorii" pe care o „spune" 
etc. El poate fi real, în sens 
autobiografic (narator al pro­
priei sale vieți, activități etc.), 
sau fictiv, într-o dublă iposta­
ză : a) autorul se romanțează, 
se preface în povestitor ima­
ginar, simulînd invenția propri­
ei sale activități (totalitatea au­
tobiografiilor trucate) ; b) au­
torul povestește întâmplări fic­
tive, cu eroi fictivi, păstrînd 
însă tot timpul controlul nara­
țiunii și stilul relației directe. 
Este cazul narațiunii obiective, 
semnalat încă de Platon : 
„poetul vorbește în persoană" 
despre eroii săi (Rep. III, 393 
a), procedeu clasic, tradițional.

Ficțiunea acestui narator con­
stă în derivație șl substituție. 
Romancierul (eul real) împru­
mută masca unui eu fictiv, ipo­
tetic, punînd între reacțiunile 
sale și atitudinea față de tema 
sa epică, distanța autoreflec- 
tării imaginare, în rolul con­
templării și narării detașate. 
Perspectiva sa implică o serie 
de diferențieri : integral infor­
mată și edificată (autorul 
„știe" și „vede" tot) ; naiv-in- 
genuă (acțiunea constituie o 
continuă surpriză și relevație 
pentru povestitorul însuși, cazul 
basmelor, poveștilor); al spec­
tatorului rece, impasibil (stilul 
„flaubertian", „reporter", „școa­
la privirii”, obiectivate, a „no­
ului roman"). Se poate chiar 
afirma că tendința eului nara­
tor constă în obiectivarea sa 
progresivă, a retragerii totale 
îndărătul narațiunii.

Autorul dispare pentru a fa­
ce loc personajului principal, 
care povestește despre alții și 
despre sine la persoana întîia. 
In această ipostază, derivația 
și substituția se consolidează, 
în cadrul unei preluări integra­
le a conducerii narațiunii : 
eroul ocupă întreaga scenă, 
metamorfoză integrală a crea­

iMBĂ TRINE AM
Era cu mult timp in urmă.
Aproape că mi-am uitat visul.
Dar el exista pe atunci
In fața ochilor mei, 
Strălucitor ca un soare — 
Visu-mi.
Și apoi s-a ridicat zidul,
S-a ridicat incet, 
încet, 
Intre mine și visul meu.
S-a ridicat incet, incet,
lntunecindu-mi, 
Ascunzindu-mi, 
Lumina visului.
S-a ridicat pină ce a atins cerul — 
Zidul.
Umbră.
Eu sint negru.
Stau culcat jos in umbră.
Lumina visului meu nu mai există în fața mea, 
Deasupra mea.
Doar zidul cel gros.
Doar umbra.

Miinile mele I 
întunecatele mele miini I 
Pătrundeți prin zid I 
Găsiți-mi visul I
Ajutați-mă să sparg întunericul acesta,
Să sfărîm această noapte, 
Această umbră s-o frîng 
Intr-o mie de raze de soare, 
Intr-o mie de vise rotitoare 
De soare I

TOBA
Ține minte
Că moartea e o tobă 
Care bate mereu 
Pină vin ultimii
Să răspundă la chemarea ei, 
Pină cad ultimele stele, 
Pină cind ultimul atom
Nu va mai fi atom,
Pină cind timpul se va pierde 
Și nu va mai exista aer

Iar spațiul însuși
E ceva ce nu e nicăieri, 
Moartea e-o tobă, 
O tobă de alarmă
Care cheamă viața 
Să vină I
Vino I 
Vino I

In românește de 
ION CARAION

torului epic. In cadrul acestui 
sistem, prezența naratorului, 

totdeauna anunțată, introdusă 
chiar de la început, este obli­
gatorie. Este vorba tot de un 
eu, dar integral obiectivat în- 
tr-un alter-ego. In terminologie 
actuală : Ich-Erzăhlung, l-Na- 
rrator, I * Io narrante, le sujet 
de I, enonciation etc. Și in a- 
cest caz intervin procedeele im- 
personalizării, distanțării epice 
progresive. Ea este minimă în 
romanul epistolar, autobiogra­
fic ; accentuată în romanele 
„ironice", picarești, de călăto­
rii conduse în stil fantezist etc.

In locul unui singur personaj 
principal, în cvasi-monolog, 
apar mai multe personaje, 
„voci" sau „măști", prin care 
naratorul se exprimă, total ab­
sorbit și disimulat în metamor­
fozele sale. Substituția devine 
plurală, prin apariția a dife­
riți naratori, care-și spun fie­
care „povestea" lor (situație 
tradițională), fie aceeași po­
veste, reluată din unghiuri di­
ferite, trecută prin conștiința 
mai multor eroi (situație mo­
dernă). Tot Platon a identificat 
și această tehnică epică, „im­
presia că cel ce vorbește nu 

este Homer, ci preotul, bătrînul"

(Rep., III, 393 b). Se pun ast­
fel bazele unei tipologii obiec­
tive, tradiționale, acceptabile și 
azi, întrucît definește o situație 
eternă. Clasificările ulterioare, 
precum a lui Diomede : Genus 
activum vel imitativum (narato­
rul nu intervine) ; genus enna- 
rativum (numai poetul, narato­
rul are cuvînul), genus commu­
ne amestecul celor două tipuri, 
consolidează aceleași disociații, 
reluate și ratificate în mod 
inevitabil.

Adevărat loc comun, pe de­
plin acceptat încă în sec. al 
XVIII-lea (Blair, Home, La Har­
pe), el pătrunde sub această 
formă și în sfera ideilor noa­
stre literare, se pare mai întîi 
in traducerea lui Gr. Pleșoianu: 
Vorbire asupra poeziei și de 
bunătatea poemii lui Tefemah 
(1831), din La Harpe (1810): 
eroul povestește întâmplările pe­
trecute (lui), sau eroului său. în 
fond, analizele modeme nu spun 
nimic altceva. Cele trei tipuri 
identificate (personal, imperso­
nal, prin personaje) reprezintă 
cunoștințe vechi, familiare. De 
fapt, este vorba doar de un sin­
gur eu povestitor, care spune 
sau dă a înțelege că se poves­
tește în trei moduri: mă poves­
tesc, mă povestesc prin altul, 
mă povestesc prin alții. întreba­
rea este : ce anume povestesc 
și, mai ales, cum ?

ADRIAN MARINO

ISBAȘESCU:

Scrisă într-o limbă sobră și elegantă, aceasta este prima încercarei 
românească de proporții în exegeza noastră istoric-literară, aplicată lite­
raturii germane. S-a mai elaborat la noi, e adevărat, în 1943, o altă 
istorie a literaturii germane într-un volum (autor Virgil Tempeanu), su­
mară însă și depășită azi, ceea ce subliniază și mai mult meritele noului 
volum. Autorul, cunoscutul germanist Mihai Isbășescu, intenționează să 
ofere studenților, dar și publicului intelectual mai larg, o imagine de 
ansamblu a literaturii germane, să contureze, în linii generale, mișcarea 
ideilor și situația literelor germane în relațiile lor reciproce și în raport 
cu societatea. Sub aspectul informației, o respectabilă erudiție a fost 
pusă în acțiune, dîndu-se cea mai largă utilizare cercetărilor din ulti­
mele decenii. Volumul îmbrățișează, fără a se vrea exhaustiv și evitînd 
încărcările inutile cu amănunte biografice, întreaga literatură germană, 
de la perioada tribală pînă la literatura actuală, urmărind să explice 
marea ei mobilitate, continua ei reînnoire prin verificata metodologie 
marxistă.^ De remarcat atitudinea față de fenomenul literar german, 
tratarea întregii literaturi de limba germană, din cele două state ger­
mane, din Austria și din Elveția (n-ar fi fost lipsit de utilitate un 
capitol consacrat literaturii de limbă germană de la noi), pornindu-se 
— cum precizează autorul în prefață' — de la fundalul pe care se 
dezvoltă literaturile respective. Ca problemă de construcție a lucrării, 
fiecare fază de dezvoltare a literaturii germane este precedată de 
un tablou sintetic al ambianței economice, istoric-sociale și cultural- 
artistice, procedeu care își dovedește și în acest caz utilitatea, ofe­
rind cheia pentru explicarea curentelor literare.

Mihai Isbășescu acordă apoi atenție metodei de investigație com­
paratiste, privind literatura germană nu ca o unitate de sine stătă­
toare ci în raport cu diferite literaturi străine. Iată cîteva exemple : 
faptele de cultură germană ilustrînd luminismul sînt cercetate și sub 
raportul influențelor primite din Anglia sau Franța. Nu au fost apoi 
trecute cu vederea filiațiile de idei și teme sau influența exercitată 
asupra literaturii germane moderne de mari scriitori străini ca Bau­
delaire, Verlaine sau Rimbaud. Totodată sînt însă reliefate și impul­
surile primite de literaturile străine din partea unor scriitori ca 
E. Th. A. Hoffmann și, în general, a romantismului german, astfel 
încît cititorului i se oferă o imagine convingătoare a raporturilor 
literare, ceea ce sprijină în mare măsură identificarea elementelor 
ce individualizează literatura germană.

Meritul principal al lui M. Isbășescu constă însă în capacitatea 
sintetică a autorului, în competența cu care sînt selectate operele 
și autorii. In cele peste 500 de pagini ale volumului sînt înfățișați 
aproximativ 600 de scriitori într-o pezentare ale cărei proporții sînt 
dictate de economia cărții, integrați, totuși, într-o unitate susținută 
cu argumente de filiație incontestabilă. Folos’nd paradoxul, s-ar putea 
spune că volumul e merituos și prin ceea ce nu conține, adică prin 
ceea ce a știut autorul să excludă sau să limiteze, în urma unor efor­
turi de sinteză.

HERTHA PEREZ

I. S. ELIOT:
SECRETARUL PARTICULAR

Secretarul particular (drama lui T. S. Eliot) începe într-o manieră 
clasică, prezentînd pe rînd personajele cu pasiunile, anxietățile și de­
ziluziile lor. Clasic este și subiectul, amintind, cum s-a remarcat, de 
Ion al lui Euripide.

Iniluentul om de afaceri, Sir Claude Mulhammer, îl aduce în 
casa ca secretar particular pe Colby, presupunînd că el este copilul 
său, născut cu douăzeci și cinci de ani în urmă, dintr-o legătură nele­
gitimă. Speră că soția sa se va obișnui cu el și va învăța sâ-1 ac­
cepte ca pe unul de-al casei. Lady Elizabeth, care avusese și ea un 
copil nelegitim, crede însă că acest Colby e fiul ei. Aceste confuzii 
generează o seamă de intimplări comice. Ițele se destramă abia in 
actul ultim. T. S. Eliot își Îndeamnă personajele sa opteze pentru 
ceva care să le angreneze in cel mai înalt pasiunea, puterea de mun­
că. Cu alte cuvinte, să-și urmeze vocația. Un exemplu ilustrativ e 
Colby : allînd că e fiul unui organist, se decide să dea curs liber 
Înclinației, dediclndu-se muzicii, ca organist într-o biserică de fără.

Deci, ca și în Ion, aceeași intrigă principală, aceeași distribuție 
a caracterelor, copil plerduțl, părinți încerclnd să-1 regăsească, iden­
tități ialse. intr-un cuvlnt : farse, qui pro quo-uri, antiteze ironice 
între aparență și realitate, toate brodate pe discuții asupra existenței.

Personajele au sentimentul acut al frustrării, conștiința neputinței 
lor : „Sînt doar o umbră a marilor compozitori... / Ceea ce aud eu 
e muzica unui mare artist / Dar lor le pot da doar o imagine ne­
clară".

In ceea ce privește rostul vieții, concluzia este singulară, în 
raport cu dramele anterioare. Th. Becket din Asasinat în catedrală 
înfruntă viața, își urmărește pînă la capăt idealurile, indiferent de 
probabilitatea unei înfrîngeri. Învins fizicește, el Iese victorios pe 
plan moral, pe cînd Sir Claude, care acceptă ceea ce-i oferă hazar­
dul, rămîne cu gustul amar al neîmplinirii, cu conștiința zădărniciei 
eforturilor. Incapabil să se opună tentatiei succesului, își caută re­
fugiu într-o lume fictivă, clădită de propria-i imaginație • „Să fii 
printre amfore și vase / E o evadare. E o evadare într-o altă viață, / 
Evadare dintr-o lume aridă într-o lume pură".

Kaghan preferă aceeași cale comodă a renunțării lașe, devenind 
om de afaceri, deși nu simte vreo pornire pentru aceasta. Doar Colby 
are curatul să respingă compromisul și să aleagă drumul spinos al 
cunoașterii de sine. De altfel, el este o excepție și ^ sensul că e 
singurul personal din dramă, care nu dorește să stabilească relații 
sociale cu cei din fur. ... . . ..__

Așteptarea, surpriza, atît de des întîlnite în teatrul elisabethan, 
sînt mult mai semnificative aici decît în piesele anterioare Astfel, 
în actul 1 aflăm că solitarul Colby e fiul lui Sir Claude } din nartea 
a doua rezultă că el si Lucasta sînt frați, pentru ca spre sfirsitul 
actului să deducem, că el ar putea fi copilul lut Ladv El^abeth. 
Ne-am aștepta ca în al treilea act să se confirme, fie și partial, cele 
pre*unnse  anterior. Eroare însă 1 Autorul ne pregătește un alt coun- 
de-th^âtre : Colbv nu e nici fiul lui Sir Claude, nici al lui Lady Ell- 
zabeth, ci al unul organist anonim. NeoNH.A NEGURA

SORIN P1RVU

SCHIMBĂTOARE SAGAN?
Bulevardul Suffren. Paris. Un cîine credincios păzește poarta de 

la intrare. E severul, dar prietenosul Werther. Stăpîna lui, la etajul 
IV, tot atît de severă, dar foarte cordială — Frangoise Sagan, autoa­
rea binecunoscutului roman de acum cincisprezece ani, „Bună ziua. 
Tristețe-, și a celorlalte opt care au urmat, precum și a recentului 
succes editorial, .Un pic de soare in apa rece“.

— Da, așa se intitulează ultimul meu roman. Nathalie, persona­
jul principal al operei, se întîlnește într-o zi cu unul din visurile 
sale, omul ideal, cu care se căsătorește. Ea nu concepe că ar mai 
putea exista un altul pe care să-l iubească. O nebunie I...

— Nebunie ?
— Nebunie. Să iubești e o nebunie.
— Dar iubirea este tocmai motorul care mișcă personajele roma­

nelor dvs.
— Da. Cu precizarea că eu pun în romanele mele tot ce vad, ce 

simt, tot ce mă înconjoară : nebunie, aiureală, pasiune. Dragostea 
care se înfiripă între Nathalie și Gilles din «Un pic de soare în apo 
rece*  este însă deosebită.

— De ce î
— Pentru că în cincisprezece ani s-au schimbat multe. Chiar și 

dragostea este altfel. Trăim într-o epocă lipsită de morală.
— Ați devenit moralistă ?
— Nici vorbă J Doar că încerc să redau scene din viața actuală. 

Nu poți să scrii o viață întreagă la fel ; trebuie să te adaptezi la 
mediu, chiar dacă el este amoral. Deși, trebuie să mărturisesc, în 
toate operele mele am încercat să protestez împotriva lucrurilor care 
mă dezgustau. Am încercat să-mi fac și autocritica. Sînt un spirit 
contradictoriu.

— V-ați schimbat mult de cînd ați scris „Bonjour, Tristesse*  ?
— Nu știu. Viața e confuză. Sînt momente cînd credem că am 

ajuns al o realizare maximă ; dar imediat ne dăm seama că e tocmai 
invers. Ceea ce vă spun e greu de explicat în cuvinte. Știu doar că 
anii care s-au scurs m-au învățat multe.

— încă vă mai simțiți singură ?
— O, nu I Nici vorbă ! întotdeauna sînt... cu mine.
— înseamnă că veți continua să scrieți...
— Poate. Sînt motive și de ordin material și spiritual... Am im­

presia că la fiecare doi, trei ani trebuie să scriu dintr-un fel de 
necesitate vitală E asa ceva ca un fel de ciclu al imnulsu’ui literar. 
Dar de multe ori trebuie, să lupt cu mine însămi pentru că o coală 
albă de hîrtie mă înspăimântă, mai ales la gîndul că într-un fel sau 
altul o voi ump’e cu cuvinte.

— Ce v-a făcut să scrieți .Un pic de soare în apa rece" ?
— înainte ie a scrie acest roman am petrecut o vreme, singură, 

în compania unui prieten.
— ............. ?
— Da. Nu a fost nimic între noî. Eram amândoi sinnuri, deși eram 

alături, unul lînnă altul. Zilele, serile, nopțile acestea mi-au adus 
subiectul romanului de care vorbim

„Un pic de soare în apa rece-. S-a schimbat oare, Frangoise 
Sagan ?

DAN BULGAR



Așa cum s-a întîmplat de- 
desori în istoria ideilor, noți­
unea de deducție a fost dez­
văluită treptat. Ea s-a ivit în 
fața cugetătorilor mai întîi în 
forme particulare, restrînse, 
apoi, în desfășurarea timpu­
lui, ea s-a îmbogățit, lărgin- 
du-și pas cu pas sfera și 
cîștigînd determinări tot mai 
exacte și mai precise.

Abia astăzi știm cu preci- 
ziune ce semnifică acest ter­
men, de care se uzează abun­
dent atît în gîndirea incorpo­
rată științei, cît și în argu­
mentarea vieții cotidiene. De­
ducția este derivarea riguroa­
să a unei propoziții (numită 
concluzie) din alte propoziții 
date (numite premise). Accen­
tul logic cade pe caracterul ri­
gurozității. Deducția este in­
ferență, dar nu orice inferen­
ță este deductivă, ci numai 
aceea care este desăvîrșită, 
încoronată cu laurii certitu­
dinii. Inferențele, cărora le 
lipsește demnitatea rigorii, cad 
în sfera raționamentelor ne­
deductive, unde se operează 
doar cu probalități. Inducția 
adică inferențe de la particu­
lar la general, constituie e- 
xemplul cel mai strălucit din 
această categorie. Este sigur 
că toate proprietățile genului 
sînt și proprietăți ale specii­
lor sale, dar este cu totul ne­
sigur ce proprietăți ale spe­
ciilor sînt și proprietăți ale ge­
nului lor. Triunghiul este tot­
deauna poligon, dar poligonul 
nu este totdeauna triunghi.

Temeiul rigurozității în de­
rivarea concluziei din premi­
se poate să varieze și tocmai 
acest caracter de varietate a 
scăpat primilor logicieni. A- 
ceștia au absolutizat formele 
particulare de deducție pe 
care le-au descoperit — ceea 
ce din punctul lor de vedere 
era firesc. Este ciudat pînă 
la un punct că mai întîi s-a 
descoperit o formă mai com­
plexă a deducției, anume 
silogismul. Meritul acestei 
descoperiri revine, după cum 
se știe, geniului Iui Aristotel, 
care, odată cu aceasta a înte­
meiat și logica formală ca ști­
ință.

Silogismul este inferența 
deductivă care operează cu 
termeni generali, adică cu 
clase. O clasă meditează legă­
tura dintre alte două clase : 
omul este vertebrat, fiindcă 
este mamifer. Totodată silo­
gismul apare, cel puțin în 
formele sale principale, ca 
inferența ce operează trece­
rea de la general la particu­
lar : vertebrat mamifer om. 
Reducîndu-se în mod abu­
ziv deducția la derivarea si­
logistică, s-a operat de la în­
ceput o dublă confuzie — 

care, din nefericire mal stă­
ruie prin unele manuale ele­
mentare — pe de o parte, 
identificarea deducției cu lo­
gica claselor, pe de altă 
parte, identificarea deducției 
cu inferența de la general Ia 
particular.

îngustările artificiale ale 
conceptului de deducție au 
căzut cu totul abia în vre­
mea noastră, cînd această 
noțiune de importanță capi­
tală a ajuns în sfîrșit să fie 
înțeleasă în adevărata ei am­
ploare. Dar chiar în epoca 
imediat posterioară lui Aristo­
tel, logicienii megarici și 
stoici au descoperit o altă 
față importantă a deducției, 
reprezentată prin inferențele 
ipotetice și disjunctive. In a- 
cest caz în locul claselor apar 
propozițiile : dacă este ziuă, 
este lumină; dar este ziuă, 
deci este lumină. Logica pro­
pozițiilor constituie în reali­
tate partea elementară, cea 
mai simplă, a logicii formale, 
deoarece în cadrul ei se o- 
perează cu propoziții întregi, 
neanalizate. Cum se spune în 
limbaj modern, variabilele lo­
gice simbolizează propoziții și 
nu clase. Astăzi ne dăm sea­
ma că logica propozițională 
stă la baza întregului edi­
ficiu al logicii formale. In 
consecință, ea este conside­
rată drept o -logică primară' 
(W. și M. Kneale) sau chiar 
-teoria deducției" (Whitehead- 
Russell), înțelegîndu-se ast­
fel că ea constituie însăși 
substanța procesului deductiv.

Prin progresele succesive 
semnalate mai sus, noțiunea 
de deducție și-a lărgit con­
siderabil extensiunea. Mult 
timp silogismul a fost defi­
nit drept raționamentul de­
ductiv. Ne dăm seama acum 
că această definiție este mult 
prea largă. Deducția, înțele- 
gînd prin aceasta derivarea ri­
guroasă a unei propoziții din 
alte propoziții, se poate rea­
liza nu numai prin mecanis­
mul logicii clasiale, ci și prin 
procedeele logicii relațiilor, 
după cum, de asemenea, ea 
este prezentă și în operațiile 
logicii propoziționale.

Pe de altă parte, definirea 
deducției drept trecerea de Ia 
general la particular este mult 
prea îngustă. Aceasta repre­
zintă doar un caz particular 
de deducție, care este frec­
vent folosit, e adevărat, dar 
care nu epuizează sfera a- 
cestui concept. Orice trecere 
riguroasă de Ia antecedent la 
secvent, de la condiție la con­
secință, constituie o deducție. 
Numai atît se cere: condiția 
să fie suficientă, consecința 
să fie necesară. Logica moder­
nă a dovedit că se pot o­

pera deducții nu numai de 
la universal la particular, ca­
tegorii care sînt specifice cla­
selor, ci și de la întreg la 
parte, de Ia cauză la efect și, 
în genere, sprijinndu-ne pe 
variate relații, după cum, de 
asemenea, între prepoziții în­
tregi.

O problemă căreia Wittgen­
stein i-a imprimat pecetea ge­
niului său este și aceea a 
definiției și naturii deducț’ei. 
Conform cu spiritul exigent al 
logicii moderne, s-au făcut re­
petate eforturi pentru defini­
rea exactă și precisă a con­
ceptului de deducție în noua 
sa extensiune. Carnap a ofe­
rit mai întîi o definiție sin- 
taxică, în spirit leibnizian : o 
propoziție derivă logic din 
altele numai dacă clasa alcă­
tuită din toate premisele și 
negația concluziei este con­
tradictorie. Tarski i-a opus o 

cronica ideilor științifice
definiție semantică: o propo­
ziție derivă logic din altele 
numai dacă fiecare model al 
acestora este și un model al 
aceleia. Tot el remarcă însă 
că ambele încercări întîmpl- 
nă dificultăți apreciabile.

Wittgenstein a reușit să ilu­
mineze și această problemă 
într-o modalitate simplă și 
convingătoare. Vom expune 
soluția sa în versiunea ex­
plicită a lui Carnap. Acesta 
înlocuiește denumirea de 
.spațiu logic" prin termenul 
sugestiv de «spațiu de joc" 
(„Spielraum") și introduce no­
țiunea complementară de 
.conținut" (.Gehalt") pentru 
termenul „sens" (Einfiihrung 
in die symbolische Logik, 
§§ 5-6).

Spațiul de joc al unei pro­
poziții este clasa evaluărilor 
posibile pentru care propozi­
ția este adevărată și este re­
prezentat prin acele linii ale 
tabelei de adevăr care sînt 
însemnate cu „A" (adevărat). 
Dimpotrivă, conținutul unei 
propoziții este clasa evaluă­
rilor posibile pentru care 
propoziția este falsă, fiind re­
prezentat prin liniile tabelei 
de adevăr dotate cu »F" (fals). 
In logică, o propoziție spune 
cu atît mai mult cu cît spa­
țiul său de joc este mai mic 
sau, ceea ce revine la aceeași 
idee, cu cît conținutul său 
este mai mare. „O propoziție 
spune ceva asupra lumii prin 
aceea că ea exclude cazuri 
determ’nate, care în sine ar 
fi posibile, cu alte cuvinte că 

ea ne informează că realita­
tea nu aparține cazurilor ex­
cluse. Cu cît o propoziție 
exclude mai multe cazuri, cu 
atît ea spune mai mult. De 
aceea, pare plauzibil să de­
finim conținutul unei propo­
ziții drept clasa cazurilor 
posibile, în care ea nu este 
valabilă, prin urmare a acelo­
ra care nu aparțin spațiului 
ei de joc" (Carnap). Cu alte 
cuvinte, noi putem circum­
scrie realitatea prin procedee 
logice cu atît mai strîns cu 
cît restrîngem mai mult sfera 
posibilului. Pare paradoxal, 
dar așa este: cu cît o pro­
poziție logică este adevărată 
în mai multe cazuri, cu atît 
ea spune mai puțin asupra 
realității. Astfel propoziția 
,p sau q" spune mai puțin de­
cît propoziția „p și q”, deoare­
ce matricea ei conține trei

,A", pe cînd matricea aces­
teia numai un „A”. La limi­
tă, dacă propoziția ocupă spa­
țiul total de joc, cum este 
cazul tautologiilor, ea nu 
mai exclude nici o posibili­
tate și, prin urmare, nu mai 
spune nimic asupra realității. 
La cealaltă extremă, contradic­
țiile lasă spațiul de joc com­
plet vid, închizindu-I realită­
ții.

înarmați cu aceste concepte, 
acum putem defini deducția. 
Procesul deducției se carac­
terizează prin aceea că spa­
țiul de joc al propoziției ante­
cedente este conținut în spa­
țiul de joc al propoziției sec­
vențe sau, de asemenea, prin 
faptul că și conținutul secven­
ței este inclus în conținutul 
antecedenței. Astfel, fiind da­
te propozițiile comnuse înso­
țite de matricele lor logice: 

P Și q
A 
F 
F 
F

p sau q
A 
A 
A 
F 

este clar că propozi'ia a doua 
derivă din cea dinții : spațiul 
ei de joc conține spațiul de 
joc al primei, iar conținutul 
acesteia include pe al celei­
lalte.

Urmează din aceasta conclu­
zii foarte importante cu privi­
re la natura, caracterele, func­

ția și limitele deducției l#gi- 
ce, pe care Carnap le prezin­
tă astfel:

„Așadar deducția logică nu 
poate niciodată duce Ia cu- 
noștinți noi asupra lumii. La 
fiecare deducție spațiul de joc 
fie se mărește, fie rămîne a- 
celași. De aceea conținutul 
sau se micșorează sau rămîne 
același. Printr-un procedeu pur 
logic nu se poate niciodată 
cîștiga conținut.

Pentru a cîștiga cunoștinți 
factuale este deci necesar în 
permanență un procedeu nelo­
gic. Aceasta o vedem chiar 
dacă luăm în considerație a- 
cele propoziții, al căror ade­
văr îl poate stabili logica, 
adică propozițiile logic-adevă- 
rate. O propoziție logic-ade- 
vărată nu exclude nici o po­
sibilitate. Conținutul ei este 
de aceea vid.

Chiar dacă logica nu poate 
duce la ceva, care să fie nou 
în sensul logic, totuși ea 
poate duce Ia ceva, care să 
să fie nou în sensul psiholo­
gic. In urma limitării capaci­
tăților psihologice ale omului, 
aflarea unei relații de impli­
cație logică sau a unei propo­
ziții logic-adevărate este dese­
ori o cunoștință importantă. 
Dar ea nu este o cunoștință 
factuală, o informație asupra 
lumii, ci o clarificare asupra 
relațiilor dintre concepte, adi­
că a relațiilor dintre semni­
ficații. Să presupunem că ci­
neva cunoaște mai întîi pro­
poziția Si și descoperă apoi, 
printr-un efort logic anevoios, 
că Șj este implicat logic de 
Și și că de aceea poate fi a- 
firmat drept știut. Atunci Șj 
nu este logic nou : după con­
ținutul său, el era gata in­
clus în Si, chiar dacă ascuns. 
Procedeul logic îl dezvăluie, 
ni-1 face cunoscut și ne oferă 
astfel posibilitatea să ne spri­
jinim pe el acțiunile noas­
tre practice. Două propoziții 
logic-echivalente au același 
spațiu de joc și prin urmare 
același conținut. Conținutul 
psihologic, adică totalitatea 
asociațiilor legate de propozi­
ții, poate însă să fie complet 
diferit” (Acestea sînt în fond 
ideile lui Wittgenstein, expri­
mate succint in propozițiile 
5.11, 5.12, 5.121, 5.122, 5.14. T. 
Maiorescu observase că nou­
tatea concluziei este de ordin 
psihologic, idee de altfel im­
plicată în vederile lui Leibniz).

In raport cu această defini­
ție a deducției, înțelegem a- 
cum și mai bine de ce nu exis­
tă ordine deductivă în logică. 
Legile logice au toate aceeași 
matrice AAAA și prin urma­
re același spațiu de joc (spa­
țiu total de joc) și același 
conținut (conținut vid). Ele 
sînt astfel echivalente, ocupă 
același nivel, nu pot fi ierar­
hizate deductiv.

Se aduc astfel precizări 
importante în ceea ce priveș­

te valoarea deducției. Este 
cert că prin mijloace pur lo­
gice nu se poate lărgi cercul 
cunoștințelor concrete, deoare­
ce logicul nu poate imbogăți 
realul. Se poate însă dezvălui 
ceea ce zace ascuns într-o 
propoziție, dar totdeauna de 
la egal la egal sau de la mai 
mult la mai puțin : „concluzia 
spune totdeauna același lucru 
(sau mai puțin) ca premisele ; 
nu există decît modificare a 
formei" (Carnap). Nu există 
noutate în ordinea deducti­
vă, dar există noutate în sfe­
ra psihologică. Cum se expri­
mă sugestiv Wittgenstein, de 
altfel ca șl Leibniz: .Dacă 
Dumnezeu creează o lume, in 
care anumite propoziții sînt 
adevărate, el creează totodată 
o lume în caTe toate conse­
cințele lor sînt adevărate” 
(prop. 5.123), ori: „O propo­
ziție afirmă fiecare propoziție 
care derivă din ea". (prep. 
5.124) sau „Dacă ne este dată 
o propoziție, atunci odată cu 
ea ne snt date și rezultatele 
tuturor operațiilor de adevăr, 
care o au ca bază*.  (prop. 
5.442).

Faptul că o concluzie pose­
dă cel mult același conținut 
logic ca și premisele sau chiar 
mai restrîns este ilustrat cit 
se poate de clar de legile si­
logismului. Un termen nu 
poate avea sfera mai mare în 
concluzie decît în premise 
„(Latius hos qu-am premissae 
conclusio non vuit”), conclu­
zia urmează partea cea mai 
slabă („Pejorem sequitur sem­
per conclusio partem"). De­
ducția este astfel taulogică 

sau chiar mai puțin decît atit, 
dar considerată numai pe la­
tura strict logică, pur formală. 
Extensiunile termenilor și con­
ținutul logic al propozițiilor 
răm n, în cursul deducției, a- 
celeași sau se restrîng. Propozi­
ția „p și q“ este mai exigentă 
decît propoziția ,p sau q“ ; 
cea dinții pretinde ca ambele 
componente să fie adevărate, 
pe cînd cea de-a doua se sa­
tisface cu un singur termen 
adevărat De aceea utima de­
rivă logic din prima

Dar atunci se naște, firește, 
întrebarea tulburătoare: de 
unde izvorăște prooresul cu­
noașterii, lărgirea cunoștințe­
lor, in științele deductive ? 
Răspunsul este simplu și a fost 
sugerat de către Sigwart și 
Wundt: noutatea parvine din 
afara logicii, din incursiunile, 
deseori neremarcate, pe care 
experiența ori noțiuni din do­
meniile vecine le fac în do­
meniul considerat Prin meca­
nismul simplu și comod al 
substituțiilor, mereu alte și 
alte noțiuni sînt atrase si an­
grenate în mersul implacabil 
și nesfîrșit al procesului de­
ductiv. Asupra acestui aspect 
esențial vom reveni pe larg.

PETRE BOTEZATE)

RĂZBOI UBITULUI
i Ramură a chirurgiei plastice, chirurgia zisă estetică — 
■ mai corect denumită chirurgie corectivă sau cosmetică —- 
caută să redea aspectul cît mai normal posibil unor regiuni 
corporale malformate congenital, deformate accidental sau 
ca urmare a acumulării anilor.

La congresul internațional de dermatologie din 1935, 
doctorul Aurel Voina din București, a emis termenul de 
cosmetologie pentru știința care se ocupă cu studiul și te­
rapia urîțeniei, ca urmare a erorilor naturii, a desfigură­
rii prin accidente sau datorate senescenței, în timp ce cu­

noscutul ginecolog francez Dartigues definește astfel chirur­
gia estetică; „Ansamblul operațiilor care au scopul de a 
remedia defectele de morfologie ale omului, defecte care 
pot aduce prejudicii valorii personale sau sociale a indi­
vidului". (subl. ns.).

Această ramură a chirurgiei a dat loc la numeroase 
controverse, care au mers la un moment dat pînă la con­
testarea rațiunii ei de a fi, considerată rînd pe rînd „chi­
rurgie de lux", „întreprindere vanitoasă", „periferie a chi­
rurgiei" etc. Toți autorii recunosc că este vorba de o chi­
rurgie riscantă, dar astăzi siguranța ei a devenit mai mare, 
grație mijloacelor moderne, iar vindecarea pentru cel în 
cauză este nu numai fizică, oi întrucîtva și morală : un om 
căruia i s-a rezecat o mare parte din stomac sau intestin 
este un mutilat terapeutic, cu oarecare afectare psihică, dar 
este cu mult mai mare durerea morală cînd este vorba de 
o mutilare accidentală a feței, regiune vizibilă tot timpul 
și expusă privirilor din toate părțile.

Fața poate suferi mutilări datorite unor răniri, ca ur­
mare a unor grave accidente. Alte defecte sînt însă de la 
naștere. Copiilor care se nasc cu asemena malformnții ale 
feței, li se schimbă treptat și psihologia: se închid în ei, 
devenind suspicioși, deoarece de la o vreme își dou foarte 
bine seama că nu sînt la fel cu ceilalți.

Genetica modernă oaută să explice aceste „greșeli" ale 
naturii prin factorii ereditari, influientați de unele radiații 
ionizante existente la un moment dat în mai mare cantitate 
în atmosferă. A fost emisă și ipoteza abuzului de tranchi­
lizante luate de mamă în timpul sarcinii, ca și ipoteza abu­
zului de corticoizi.

Dar oricare ar fi cauza acestor „greșeli", rezultatul este 
ceva hidos, desfigurarea copilului posesor al unei .buze 
de iepure", „guri de lup" și mai ales al cumplitei „guri 
pînă la urechi" (macrostomie), aceasta din urmă — din fe­
ricire rară — readucînd în actualitate pe nefericitul perso­
naj al lui Hugo „1 ’ homme qui rit": Prin operație, rîsul 
îngrozitor și permanent se transformă în zîmbet. însăși pri­
virea acestor copii, după operație, se schimbă, nu se mai 
ascund, nu fug de lume. Operația le dă seninătatea și bu­
curia de a trăi.

Un aspect inestetic accentuat poate duce la preocu­
parea exagerată față de defect, la neliniște și cu timpul 
chiar la o stare de neurastenie. Astfel stînd lucrurile, in­
tervenția chirurgicală apare îndreptățită, iar între chirurg 
și pacient se stabilește un contract tacit, din care decurg 
pentru chirurg o serie de obligații, mai mari decît în cazul 
chirurgiei propriu-zise, adică al chirurgiei care tratează bo­
lile ce comportă mai devreme sau mai tîrziu un risc vitaL

ASPECTE JURIDICE
Un mare număr de decizii judiciare din străinătate se 

referă mai ales la intervenții corective efectuate asupra 
profesioniștilor din arta coregrafică — la care aspectul 
membrelor inferioare atîrnă în balanță mai mult decît cel 
al feței — și asupra manechinelor de modă „la care nece­
sitatea corectării apărea uneori imperioasă'. In generai 
însă noțiunea de necesitate imperioasă în acest domeniu 
apare ambiguă și controversată.

In chirurgia estetică, mai mult decît în celelalte ra­
muri ale chirurgiei, se pune chestiunea de a ști conținu:ul



P. P. PANAITESCU:

INTRODUCERE IN ISTORIA
CULTURII ROMÂNEȘTI

Parcurgînd ultima lucrare a 
savantului P. P. Panaitescu — 
Introducere în istoria culturii 
românești — ai satisfacția să 
constați că multe probleme din 
Istoria primului nostru mile­
niu, neelucidate pină acum, 
și-au găsit soluția, ori au pri­
mit sugestii substanțiale in 
rezolvarea lor.

Cartea, care se prezintă ca 
o fundamentală cercetare is­
torică prin aria de probleme 
pe care o acoperă, Îmbină in­
tr-un chip strălucit amploarea 
erudiției, rigoarea argumentă­
rii, ineditul unghiului de ve­
dere, unitatea dintre spiritul 
științific al tezelor și fondul 
solid al ipotezelor de lucru.

P. P. Panaitescu studiază Îm­
prejurările generale și parti­
culare in care s-a născut cul­
tura română, analizează baza 
geografică a vieții poporului 
nostru — configurația terito­
riului, formarea lui, dezvolta­
rea și diferențierea socială în 
cadrul vechii sale societăți, 
contactele extreme și uniu­
nile de culturi din care au 
făcut parte românii, constitui­
rea statelor românești. Pe 
lingă aceste elemente, mai 
slnt cercetate caracteristicile 
instituțiilor, felul de muncă al 
poporului, tradițiile. Împrumu­
turile de idei sociale și poli­
tice. Avem de-a face, așadar, 
cu un tot de factori care, con- 
lucrlnd in sinteza lor orga­
nică, hotărăsc caracterul spe­
cific al culturii românești, 
specific deflnindu-se prin 
unitate și continuitate și care 
se menține din cele mai 
vechi timpuri pînă în preeznt.

Studiul lui P. P. Panaitescu 

demonstrează că, pentru Întrea­
ga noastră cultură, unitatea 
este un fapt real, in ciuda 
existenței unor state politice 
deosebite in decursul vremii. 
Procesul de romanizare a ca­
racterizat Întregul teritoriu lo­
cuit azi de români. Incit e- 
xistența unor state românești 
despărțite prin granițe politi­
ce n-a împiedicat menținerea 
unității culturale a tuturor 
românilor. Stăpinirea străină 
din Transilvania, ca și cea de 
dincoace de Carpați, n-au pu­
tut Infringe puterile creatoa­
re ale poporului nostru, care 
s-au manifestat In aceleași 
direcții în toate părțile locuite 
de români. Separarea politică 
a românilor, In decursul veacu. 
rilor, n-a Împiedicat, de ase­
menea, nici evoluția limbii în 
același sens. Limba populați­
ilor romanizate din nordul Du­
nării a rămas unitară, ea nu 
s-a despărțit în dia'ecte, iar 
creația artistică populari ma- 
niiestată în splendida literatu­
ră orală. în artele plastice, 
este o vie mărturie a acestei 
unități. De asemenea, caracte­
ristica de unitate pe Întreg 
pămîntul românesc și-au men­
ținut-o și alte componente ale 
culturii. Astfel, românii au 
avut o singură religie, au fo­
losit un stil unitar In arhitec­
tura instituțiilor religioase și 
în cel al construirii cetăților. 
Totodată, aceeași unitate o 
observăm în organizarea obști­
lor țărănești, așa cum a exis­
tat ea încă din cele mai vechi 
timpuri. Apariția clasei stăpî- 
nitoare, născută din diferenție­
rea obștilor, a fost simultană 
în cele trei țări românești, 

clasa juzilor fiind identică. în 
forma ei de clasă prefeudală. 
din Maramureș pînă la Dunăre 
și In Moldova.

In afară de contextul acestor 
elemente de generalitate, cum 
constată P. P. Panaitescu, ca­
racteristica unității s-a mani­
festat și In aspecte culturale 
mai limitate. Astfel. Înlocuirea 
limbii slave. In biserică și In 
cancelaria de stat, cu limba 
română s-a făcut concomitent 
In cele trei țări românești. 
Apariția ideilor umaniste In 
istoriografia noastră a avut 
loc și ea In același timp la 
cronicarii moldoveni și mun­
teni. La fel s-a lntlmplat și cu 
transformarea monarhiei de 
tip feudal lntr-o monarhie cu 
tendințe centralizatoare.

Aceste aspecte fundamentale 
ale culturii românești s-au pe­
trecut jmm am văzul. In ace­
lași timp. In toate țările ro­
mâne, dl nd astfel un caracter 
unitar Întregii noastre culturi.

Cea de-a doua dominantă a 
culturii românești, analizată 
amplu de P. P. Panaitescu, este 
continuitatea ei în timp, pe 
Întreg teritoriul locuit de ro­
mâni. începlnd de la cultura 
daco-romană, treclnd prin a- 
ceea a obștiilor țărănești, a 
feudalismului, și prelungindu- 
se pînă la noi. Un aspect al 
acestei continuități este faptul 
că ceramica getică se prelun­
gește In aceea a obștilor me­

dievale. De asemenea, elemen­
tele instituționale ale obștilor 
au Împrumutat caracteristicile 
lor viitoarei organizări a sta­
tului feudal românesc. Ambele 
dovezi ale continuității de cul­
tură semnalate aici infirmă te­
za unor istorici care au pre­
zentat formarea poporului ro­
mân In sudul Dunării, cit și 
teza istoricilor care au fost de 
părere că românii au trăit 
veacuri de-a rlndul prin munți, 
prin codri, iără legături între 
ei.

Dimpotrivă, toate aceste ca­
racteristici esențiale ale cul­
turii românești slnt explicate 
de către P. P. Panaitescu prin 
unitatea condițiilor sociale și 
economice In care s-au dezvol­
tat românii. precum și prin 
Relațiile pe care le-au avut cu 
popoarele din jurul nostru, In 
special cu brzantino-slavii. iar 
uneori chiar cu popoarele din 
centrul Europei.

Lucrarea lui P. P. Panaites­
cu se oprește cu studiul isto­
riei poporului nostru la înte­
meierea statelor feudale ro­
mânești. act energic, care re­
prezintă prima afirmare hotă- 
rltă și cu ecou multisecular 
a voinței acestui popor.

Acestea, slnt desigur, o parte 
din problemele de care se o- 
cupă lucrarea de față. Ca un 
adevărat om de știință, care 
știe că în orice cercetare to­
tul este perfectabil, P. P. Pa­
naitescu ne Înfățișează unele 
dintre idei cu valoare de 
ipoteze. îndemnînd generația 
nouă de istorici să se aplece 
asupra verificării lor In de­
cursul vremii. Prin acest lu­
cru. mai mult, portretul mo­
ral al istoricului care a adus 
contribuții dintre cele mai 
substanțiale in lămurirea unor 
probleme controversate din 
istoria culturii noastre se 
completează cu o nouă tră­
sătură. — încrederea în mersul 
Înainte al științei. Încrederea 
In generația tînără de istorici, 
căreia i-a dăruit o mare carte, 
o carte ce rămlne deschisă în 
dubla ipostază de a fi un au­
tentic studiu actual și un ge­
neros viitor program de lucru.

I. D. LAUDAT

IITEBVIII
ci prof. dr. doc. 

$T. BÎRSĂHSCU
— Se scriu edrff, scria arti­

cole, croaici. recenzii despre cărți. 
Care este 'aportul (pedagogic) din­
tre amorul cărții și recenzent ?

— latre cărțile care se scriu și 
recenziile pe care le prilejuiesc, 
nu exist! întotdeauna un raport 
pedagogic. Ibrăileanu spunea des­
pre recenzenti c! ei trebuie să fie 
niște colaboratori ai autorului, 
pentru a-si perfecționa lucrarea și 
*-i da o ținută cit mai înaltă. El 
considera astfel raportul dintre 
autor și recenzent ca un raport 
pedacoqic. Iar nu ca un raport 
de adversitate, care să ducă la 
nemulțumiri și conflicte.

— Aceasta, teoretic. Dar practic, 
care este situația ?

— Practic, in loc să se concen­
treze asupra tezelor de bază a.e 
operei, se mai intimplă ca recen­
zentul să se angajeze in discuții 
de aiamunt, adică acolo unde 
contrcwrseie apar foarte ușor. 
Drept urmare, critica cărții de­
vine foarte des un instrument de 
iritare publică. Pe de o parte. 
Pentru că, pe de alta, avem si 
critici apologetice, cu partipris-uri, 
pentru elogierea nefundată, nejus- 
tificată. a autorului. Se uzează 
de obicei, în acest caz. de afir­
mații declarative, cu atribuirea 
de merite fictive în sprijinul că­
rora nu e<te produs nici un ar- 
cument De exemplu, făcîndu-se 
recenzia unei cărți, recenzentul 
spune : e o carte originală, pri­
ma de acest fel în literatura noas­
tră. deși asemenea cărți au mai 
fost scrise cu 40—50 ani mai îna­
inte ! Sau : cartea cutare aduce 
pe fiecare pagină idei $i teorii 
noi. originale, — fără să se dea 
vreun sincur exemphi din nume­
roasele idei ale autorului. Lăsîn- 
dn-se asrfel imnresia că recen­
zentul îsi rezervă lui însuși, în 
exclusivitate, toate acele idei 
mari.

Astfel de recenzii nu fac nici 
un serviciu autorului, dar mai 
ales publicului cititor, care nu 
reușește să obțină o orientare 
cît de cît utilă în respectivul do­
meniu.

— Cum apreciafi, din acest 
punct de vedere felul în care a 
fost întîmpinat .Dicționarul pe­
dagogic', a cărei editare a fost 
realizat sub redacția dumneavoas­
tră ?

— In această ordine de idei, 
sînt de notat mai multe consta­
tări. Editat în 14 000 de exem­
plare, el s-a epuizat în cele mai 
multe părți din țară încă din pri­
mele zile ale apariției. Ceea ce 
ar fi o dovadă că o asemenea 
lucrare era necesară. Dicționarul 
a fost primit cu viu interes și pe 
plan extern, așa cum reiese din 
scrisorile pe care le-am primit 
de la Volpicelli (Roma), Planke 
Gând — Belgia) etc. Ba chiar a 
fost solicitată aprobarea pentru 
traducerea lui în alte limbi.

In ceea ce privește recenziile 
publicate, ele au remarcat carac­
terul elevat științific al lucrării, 
informația la zi, tratarea rigu­
roasă a noțiunilor. Au existat si 
observații critice, unele neînte­
meiate, dar altele juste. Primei 
cateqorii îi aparține observația că 
trebuiau trecuți mai mulți peda- 
gooi români. Au fost trecuti 19 
pedacroai români contemporani, 
selectați duoă criterii dinainte fi­
xate : să aibă cel puțin 60 de ani

■2d

și să fie oameni cu oarecare no- . 
torietate, să fi avut lucrări ori­
ginale (nu numai studii și arti- 
cole) și să fie pedagogi de con- - 
cepție, cu cercetări pedagogice < 
științifice fundamentate. Cînd în ; 
Franța sînt incluși în dicționare 
numai 10—20 de pedagoqi, nu pu- ‘ 
tem veni noi cu un număr exa- / 
gerat !

Ob’ectii întemeiate : articolele ; 
de defectologie puteau fi mai pu­
ține. Faptul se datoreste unei in­
suficiente exigente fată de zelul « 
exaoerat al colaboratorilor.

Alta î unele articole de Dsîho- 1 
lonie Duteau fi mai ferm orien- I 
ta*e  pedagogic.

Tnsusind’i-ne acestg critici iuste, •: 
noi rons*derăm  totuși că am fă- * 
cut un serviciu deosebit culturii * 
pedagogice românești, editîndu-i i 
primul d’’c»;onar de pedagogie 
contemporană Ine care alte po­
noare, de altfel. îl au de mult). » 
încă de De acum ne preocupăm, 
firește, de îmbogățirea lui...

— Ati spus că este primul... *.
— In mod hotărît 1
— In dicționar există vreo no- ; 

tiune privitoare la ranortul dintre 
pedaannie și publicistică ?

— Nu e. și socotim că. în edi- '■ 
tia a doua, acest plus de infor­
mație se impune.

AL. C.

CERCETARE- PROBUCțiE
Institutul de chimie «Petru Po­

pi*  om lași a reouzat, in anul 
care a trecut, o iructuoasâ cola­
borare cu unitățile industriale din 
țară.

Intre realizările mai importante, 
se număra vaioriiicarea ciorurii 
de aiummiu (in cadrul grupului 
industrial petrochimic Borzești), 
sub formă de ortosilicat de etii 
— produs — necesar in industria 
metalurgică, la turnarea unor pie­
se de înaltă precizie.

Pină nu demult, tetraclorura de 
siliciu, considerată deșeu, nu era 
recuperată. In plus era un po­
luant, atît al aerului cît și apei. 
Valorificarea acestui material, ca­
re nu solicită o prelucrare deo­
sebită, a demonstrat o serie de 
importante avantaje economice.

O atenție deosebită a fost a- 
cordată înlocuirii unor produse 
de import. In acest sens, s-au ob­
ținut rezultate valoroase în pro­
ducerea unor adezivi pentru in­
dustria ușoară — de pildă, la fa­
bricarea unor covoare. Pe baza 
experienței colectivului care s-a 
ocupat și mai înainte cu realiza­
rea cauciucului poliuretanic, au 
fost obținuți produși necesari la 
producția de spume și cauciucuri 
(contract încheiat cu «Danubiana-, 
București). Trebuie să amintim 
cercetările valoroase ale celor 
două colective de cercetători din 
București — afiliați institutului 
„Petru Poni“ — în domeniul in­
dustriei fibrelor sintetice, care au 
realizat studii în domeniul poli- 
merizării rapide a caprolactamei, 
cu utilizări sub formă de fibre 
și fire precum și realizarea unor 
elastomeri cu proprietăți superi­
oare și la preț de cost scăzut.

Institutul «Petru Pont" a mai 
realizat importante studii și ana­
lize, cum ar fi cele privitoare la 
stabilitatea termică a produsului 
chimic cunoscut sub denumirea 
de P.V.C., precum și studii în 
polidispersia copolimerului ternar 
pe bază de acrilonitrat fabricat 
la U.F.S. — Săvinești.

Succesele obținute pînă acum 
au determinat conducerea insti­
tutului de a continua această co­
laborare importantă cu unitățile 
industriale, urmărindu-se la un 
nivel superior aceleași obiective.

cît maă exact al obligațiilor chirurgului care decurg din 
contractul nescris care îl leagă de pacientul său. In acea­
stă privință se pune întrebarea: obligația chirurgului este­
tician este numai de îngrijiri (ca în cazul chirurgului ge­
neral) sau și de rezultat (al operației efectuate) ?

O parte din teoreticienii dreptului admit că chirurgul 
estetician are obligația în spedal de rezultat După aceștia, 
mai puțin importă mijloacele întrebuințate, ceea ce contează 
fiind rezultatul, reușita.

Alți juriști sînt de părere că în unele cazuri — cînd 
inesteticul dăunează profesiei (exemplu la o dansatoare) 
indicația intervenției ar fi ca și în chirurgia generală: ei 
nu consideră atît de grave pentru chirurg eșecurile în ace­
ste cazuri, dacă acesta a făcut tot ce este posibil pentru 
a preveni accidentele și complicațiile previzibile.

Ceea ce trebuie reținut este că justiția apare mai ri­
guroasă, mai severă, în caz de accident întîmplat în chirur­
gia estetică decît în cea generală, pentru motivul că în 
acest domeniu nu este vorba totdeauna de un scop de ordin 
terapeutic propriu-zis, curativ, scop care stă la baza ori­
cărei intervenții din chirurgia generală.

De aceea, în chirurgia estetică trebuie să existe indi­
cații operatorii înconjurate de cea mai mare circumspecție, 
mai ales în cazurile cînd nu este vorba de operații repara­
toare ale urmărilor unor accidente sau ale „greșelilor” na­
turii. Decizia operatorie trebuie să fie luată cu un înalt 
grad de răspundere, întrucît în unele cazuri lipsește nu 
numai caracterul de urgență, dar chiar și cel de necesitate 
absolută. Fac excepție incapacitățile profesionale veritabile, 
provocate de aspecte inestetice, cînd chirurgul, prin opera­
ția sa, poate remedia indirect și diferite grade de obsesie 
provocate de aceste aspecte.

Chirurgul estetician trebuie însă să se opună interven­
ției, dacă aceasta este socotită periculoasă, oricît de mari 
ar fi insistențele pacientului său. Sînt citate în literatura 
de specialitate din toate țările cazuri soldate cu nenoro­
ciri, atît pentru pacient cît și pentru chirurgul respectiv 
(amenzi, obligația de a plăti pensii, retragerea liberii prac­
tici, detențiune), după tentativele de înfrumusețare a na­
sului, buzelor, urechilor, pleoapelor, obrajilor, sinilor sau 
gambelor.

Dacă accidentele din chirurgia generală și mai 
ales cele din chirurgia de urgență sînt scuzabile atunci 
cînd chirurgul a luat toate măsurile de prevenire, în chi­
rurgia estetică nu este același lucru, iar cei ce o practică 
trebuie să-i cunoască foarte bine riscurile, pentru a se ab­

ține atunci cînd acestea sînt socotite prea mari-
In general, chirurgul este expus mai mult decît oricare 

alt medic la procese, erorile sale fiind mult mai aparente 
decît ale interniștilor sau ale altor specialiști, ca de exem­
plu dermatologii, psihiatrii și alții. Publicul nu trebuie In­
să să confunde insuccesul operației (care depinde de nu­
meroși factori, unii din ei imprevizibili), cu greșeala. Ast­
fel stind lucrurile, chirurgul din domeniul chirurgiei gene­
rale nu își poate asuma față de pacient decît numai o res­
ponsabilitate de mijloace de îngrijire, nu și de rezultat al 
operației- Aceasta pentru motivul că există încă multe 
imponderabile care pot surveni în timpul și după operație, 
fără ca chirurgul să poată fi făcut răspunzător de ivirea 
lor. Marele ginecolog francez Jean-Louis Faure spune în 
această privință: „Este foarte fragilă limita care în gestul 
chirurgului separă actul care va salva viața, de acela care 
ar putea aduce moartea”.

In caz însă de incompetență, de imprudență sau de 
neglijentă, mijloacele de îngrijire nu pot dedl să lase de 
dorit, antrenînd „ipso facto' un eșec. Astfel se constituie 
o culpă. In privința competenței, justiția nu cere — și nid 
nu o poate face — ca fiecare chirurg din domeniul chirur­
giei generale să fie un mare maestru, termenul de compa­
rație al capacității profesionale fiind cu chirurgul mijlociu. 
Și totuși „cel mai priceput chirurg nu lucrează cu sigu­
ranța unei mașini".

FRUMUSEȚEA TREBUIE APĂRATĂ
Adepții chirurgiei estetice arată că frumusețea consti­

tuie un bun prețios aii omenirii, care trebuie păstrat Ei 
sînt de părere că suferința morală cauzată de deformațiile 
inestetice poate fi tot așa de intensă ca și suferința fizică 
și expun pe larg avantajele acestei ramuri a chirurgiei la 
accidentați și la cea cu deformați! congenitale.

A condamna chirurgia estetică echivalează pentru ei cu 
condamnarea oamenilor să trăiască cu tarele lor, să rămînă 
maircați pentru toată viața. „Se înregistrează progresele 
științei fără speranța de a beneficia de ele. Pentru că din 
timp în timp se produce o complicație, trebuie să închi­
dem pentru totdeauna unul din capitolele cele mai conso- 
lante și cele mai binefăcătoare ale umanității ? (Frumușan).

Adversarii arată că este vorba de o chirurgie riscantă 
șl inutilă, imperfecția estetică neîmpiedicînd pe om să mun­
cească și să trăiască. De fapt totul depinde de gradul ace­

stei imperfecții. Această categorie consideră chirurgia este­
tică ca o comercializare a medicinei, iar saloanele de înfru­
musețare ca o sfidare. Redăm două din aceste păreri: „A 
schimba forma unui nas care displace proprietarului, e un 
lux primejdios”; „operarea unui corp numai cu un scop 
estetic este similară cu practica ilegală a medicinei".

Ceea ce trebuie reținut este:
— că datoria specializării și a progreselor recente din 

medicină (anestezie, reanimare, mijloace antiinfecțioase 
mult mai eficace), riscurile chirurgiei estetice — ca și ale 
chirurgiei în general — sînt astăzi mai reduse;

— că în același timp justiția condamnă în general 
eșecul operațiilor care nu au scop curativ propriu-zis, deși 
destul de multi autori recunosc că în unele cazuri obsesia 
produsă de aspectul inestetic poate constitui o adevă­
rată boală, intervenția chirurgicală putînd avea în aceste 
cazuri un rol curativ, bineînțeles indirect;

— că problema rămîne încă controversată, existînd 
întrebări la care nu s-a răspuns pînă în prezent.

EA PORȚILE ARTEI
Dar, treclnd peste riscuri și critică, chirurgia estetică 

este ramura care bate cel mai insistent la porțile artei. 
„Cele mai multe operații de chirurgie reparatorie pot intra 
în categoria operelor de artă, avînd o semnificație estetică 
pozitivă, cu un echilibru perfect între formă și conținut, 
mai ales atunci cînd atît forma cît și conținutul reflectă în 
mod just năzuința spre sănătate a bolnavului" (P. Brînzeu).

In chirurgia estetică — mai mult decît în orice alt 
domeniu al medicinei— unirea strînsă cu arta se afirmă în 
cel mai mare grad. Atunci cînd chirurgul modelează o 
figură răvășită de un accident sau de o „greșeală" a natu­
rii, pentru a-i da un aspect uman, nu tinde el spre o operă 
de creație ca și un artist? „Chirurgul specialist în acest 
domeniu are chiar asupra artistului superioritatea că lu­
crează pe materialul cel mai prețios posibil, corpul ome­
nesc" (Pierre Vallery-Radot).

După ce, „extra muros", a băut la porțile artei, reușind, 
are dreptul să intre în cetatea acesteia. El a îmbinat tot 
atît de bine inspirația cu raționamentul și talentul cu per­
severența. A trecut de la vis la realitate, a realizat un vis 
a realizat un vis creator. Esculap este doar fiul lui Apollo I

Dr. D. DRAGOMIR
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Proză umoristică sovietică

DIN OBIȘNUINȚĂ
de Arkadi Arkanov

Poe{i belgieni

ANDRE DOMS
OCHIUL
Totul nu-i decit ochiul 
in care rlecarește lumea 
izbucnește materia 
se dilată teama 
ochiul unic 
desenator 
fără pleoape fărâ orbită 
ochiul care izvodește 
șlefuește fiece lucru 
ii modelează il magnetizează 
și i se dăruiește — lui 
și planetei sale 
pentru a străbate noaptea 
(tăcerea vieții mele desuete) 
ochiul țese 
un briu de zări 
frunte in afara pinzelor 
frunte înstelată 
pe podișul timpului 
se rotește și șovăie 
ochiul pe dimensiunea 
simburelui treaz 
ochiul înnebunit 
să simtă mereu ușoara atingere 
a nedeslușitelor sufluri 
ochiul se prinde de culori 
pipăie arborele 
forțează carnea 
fărâ a surprinde decit jocul 
pielea misterului Groaza 
de a fi captiv al chipurilor mele 
jucăria unui vrăjitor : 
ochiului miezului din sine

GEORGES LINZE
RĂSFRINGERI
Răsfringerile 
pe orbitele noastre 
sint 
rotitoare-aurore.
O răsfringere trece 
pe orice priveliște 
dar nu știm 
de unde vine.
Cit despre visuri 
este de prisos 
cu puțina noastră știință 
să incercăm a afla 
a cui răsfringere este 
și cit de departe sosește.
De sigur, se va merge 
pină la a spune 
că-n jurul nostru 
și-n noi 
se află răsfringerea 
răsfringerilor ...
Nu știi in adevăr 
unde poate duce aceasta I
Deci să ne mulțumim a privi 
in apa riului 
cum se răsfringe orașul cel viu :
statui ciudate și mari 
care se-ncheagă 
și se destramă.

Trad. GEORGE POPA

Am fost cîndva șeful unei 
direcții de cadre. Acum scriu 
povestiri pe baza acestei bo­
gate experiențe și a cunoaș­
terii profunde a vieții. Astăzi 
vreau să vă fac cunoștință cu 
cea mai nouă povestire a mea. 
E-o povestire psihologică; a- 
scul tați-o.

Intr-o dimineață limpede de 
vară, curată ca un formular 
necompletat, stăteam la geam 
și observam, ca de obicei, viața. 
La ora douăsprezece și douăs­
prezece minute, din casa cu 
numărul șapte ieși tovarășul 
Mamkin, Stepan Savelievici.

Anul nașterii: 1922
Sexul: bărbătesc.
Locul nașterii: Kiev
Rus,
Ocupația : funcționar,
Fără de partid.
Studii: școala medie,
Limbi străine: nu cunoaște. 
Sancțiuni pe linie de partid 

n-a avut,
N-a suferit condamnări.
Rude în străinătate — are, 

un frate al bunicii, Mamkim 
N'azar Fomici, stabilit în Ar­
gentina. Nu corespondează cu 
el.

La celelate rubrici, linii.
Mamkin era într-o bună dis­

poziție de parcă, cu dosarul 
ăsta l-ar ti angajat cineva la 
Ministerul de Externe.

Soarele dogorea. Omul avea 
chef să joace domino și de 
aceea se așeză pe o bancă 
fixată în pămînt și așteptă un 
partener.

comentar ARM ELE

LOGICĂ DE FIER
de Eduard Uspenski

Pe agenda de lucru a Comitetului O.N.U. pen­
tru dezarmare, care și-a reînceput lucrările la 
17 februarie, figurează una din problemele impor­
tante cu care este confruntată omenirea Și anu­
me : prohibirea armelor cnimice și uact.eriologice 
(oiologice).

Comitetul se află în posesia a două docu­
mente — primul este raportul dat publicității de 
secretarul general al O.N.U. la 2 iunie 1969 și 
întocmit de 14 experți în materie? al doilea este 
studiul intitulat „bunătatea publică și armele chi­
mice și biologice**,  redactat de un grup de 18 

, experți ai O.M.S.
In ce constă pericolul pe care îl prezintă a- 

ceste arme ? Cîteva fapte dezvăluite de publica­
țiile „L'Express" și „Le Monde*  arată consecințele 
utilizării de către forțele americane, a substanțe­
lor defoliante, în Vietnam și în Cambodgia. De 
altfel, Consiliul Asociației americane pentru pro­
gresul științei, reunit recent la Boston, a adop­
tat o rezoluție în care se cere interzicerea uti­
lizării în Vietnam a defoliantelor, aceste substan­
țe putînd provoca malformații ale foetusului. Mai 
mulți savanți americani manifestă o profundă în­
grijorare în legătură cu consecințele pe care uti­
lizarea în Vietnam a substanțelor chimice le-ar 
putea avea într-un viitor mai îndepărtat asupra 
vegetației, animalelor și, mai ales, asupra ființelor 
umane. „Potrivit unor estimări oficiale — se arată 
în Le Monde — avioanele americane au lansat în 
1968 (pentru 1969 nu există date disponibile) sub­
stanțe defoliante pe o suprafață totalizînd aproa­
pe 1,4 milioane acri**.

Intr-o anchetă efectuată anul trecut în Viet­
namul de sud, de doi specialiști americani (G. H. 
Orians, de la Universitatea din Washington și 
E. W. Pfeiffer, de la Universitatea din Montana) 
și publicată în numărul din iunie al revistei 
„Scientific Research", furnizează o serie de deta­
lii în această problemă.

Aproximativ 5G la sută din substanțele dis­
persate fac parte din categoria denumită „oranj", 
care distrug frunzele arborilor, arbuștii și recol­
tele. Restul produselor fac parte din categoriile 
„alb* 4 (care distrug pădurile) și „albastru" (care 
acționează asupra frunzelor), acestea din urmă fi­
ind utilizate cu precădere în zonele cu plantații 
de orez. Ei relevă că zonele asupra cărora au fost 
dispersate produse chimice rămîn lipsite de ve­
getație timp de mai mulți ani. Dar ceea ce a 
preocupat în primul rînd pe cercetătorii ameri­
cani au fost efectele produsului denumit „oranj" 
asupra plantelor, animalelor și oamenilor. S-a do­
vedit ca foarte mulți șobolani s-au născut diformi 
că urmare a acestui defoliant.

In Cambodgia, guvernul regal a cerut State­
lor Unite ; despăgubiri în valoare de 40 milioane 
franci francezi pentru pagubele pricinuite păduri­
lor cambodgiene de către produsele chimice de-

foliante destinate, teoretic, pădurilor vietnameze. 
Cambodgiemi reclamă distrugerea a nu mai puțin 
de 14.0u0 de hectare de păduri și plantații.

Chiar dacă nu se pun în discuție vieți ome­
nești, faptele reiatate sint concludente pentru ris­
cul pe care îl prezintă folosirea armelor chimice 
și bacteriologice : imposibilitatea de a controla 
riguros efectele lor ulterioare. De fapt, bilanțul 
folosirii acestui gen de arme se transformă într-un 
adevărat rechizitoriu la adresa celor ce le folo­
sesc.

Aceste arme, denumite convențional „B" și „C* 4 
sînt într-adevăr foarte „eficace", chiar dacă nu 
ating „randamentul44 armelor nucleare. Utilizarea 
lor pune în joc un număr de factori aleatori : con­
diții meteorologice, natura solului și a vegetației, 
rezistența fiziologică a populației din zona ata­
cată etc. Astfel, nu numai că bombardamentele 
cu produse chimice riscă să atingă țări neutre, 
cum a fost cazul Cambodgiei, dar chiar cel care 
le folosește nu este la adăpost de consecințele 
propriului atac. Utilizarea DDT-ului furnizează un 
bun exemplu. El a fost regăsit în organismele u- 
nor viețuitoare ale Antarcticii unde nu a fost 
niciodată utilizat. Efectele barililor și virușilor 
sînt de neînchipuit. 500 de grame de toxină bu- 
tilinică — otravă violentă extrasă dintr-un anu­
mit bacii — ar putea ucide întreaga populație a 
globului.

„Dacă aceste arme ar fi, într-o zi, folosite pe 
scară Iarnă într-un conflict militar, concluzionează 
experții O.N.U., nimeni nu ar putea prezice pînă 
cînd vor persista efectele și în ce măsură ar fi 
afectată structura societății și mediul în care 
trăim".

Există în prezent 13 țări care recunosc ofi­
cial că dispun de arme „B" și „C44, dar numărul 
lor este, probabil, mult mai mare. In unele țări, 
chimiști și biologi lucrează Ia perfectionarea aces­
tei forme de război, declarînd că sînt în căuta­
rea unor mijloace de apărare. Raportul publicat de 
secretarul general O.N U. subliniază că în ulti­
mii ani potențialul arsenalelor de arme chimice 
și bacteriologice a sporit în mod considerabil nu 
numai ca număr, ci și în toxicitate și în diver­
sitatea efectelor lor.

La Geneva Comitetul O.N.U. pentru dezar­
mare este chemat să ajungă la un acord asupra 
interzicerii armelor „B" si „C“. Pentru moment, 
sinoura leaislatie internațională în vigoare este 
convenția de la Geneva, semnată în 1925, care 
stipulează numai interzicerea folosirii armelor chi­
mice Dar nici acesta n-a fost încă ratificat de 
anumite țări. Nu puține sînt acele națiuni care 
ar dori ca acestui document să-i ia locul un a- 
cnrd pentru irterzicerea producerii, stocării și u- 
tilizării nu numai a armelor chimice, ci și a ce­
lor bacteriologice.

RADU SIMIONESCU

Un student bătu lumea-n 
lung și-n lat pînă ce ajunse 
tocmai la capătul pămlnlului. 
Acolo dădu peste un crocodil 
mare, îmbrăcat într-o camașă 
de nylon tip sport, care ședea 
pe o piatră și rupea glndilor 
un tranzistor.

„Bună ziua", salută crocodi­
lul.

„Bună ziua", răspunse stu­
dentul. „Nu vă supărați, dvs. 
sînteți crocodil ?.

„Desigur", rise reptila, „sînt 
chiar așa. de nerecunoscut ?“

„Da, cu toate că vă recu­
nosc, sînt puțin încurcat. Știți, 
vorbiți limba oamenilor și...*

„Asta-i un fleac, sînt un cro­
codil civilizat, ascult emisiu­
nile radio și nu departe de aici 
se află un oraș plin de lume", 
zise reptila mișcîndu-și fălcile.

...... și, cum să le zic.... 
rudele dvs. din grădinile zoo­
logice tot crocodili sînt ?“

„In grădinile zoologice tră­
iesc srăbunii noștri. Pentru noi 
valorează tot atît cit valorea­
ză maimuțele pentru dvs."

„Așa Incit dvs. sînteți o 
existență cerebrală."

„Da, chiar așa."
„Exclus I", exclamă studen­

tul.
„De ce
„Ar fi în contradicție cu 

Darwin..."
„Cîtuși de puțin. După Dar­

win și viermii sînt într-o anu­
me măsură, dotați cu instincte.*

„Dar în contradicție cu Pav­
lov, categoric I", nu se lăsă 
studentul.

„Nici cu Pavlov. Ați citit 
renumitele sale lucrări știin­
țifice ?".

„N-am ajuns încă Ia ele", 
i-o întoarse studentul, „dar 
știu că omul este stăpînul na­
turii și elementul cel mai im­
portant în evoluția..."

„Crocodilul este și el ele­

Opt minute mai tlrziu se 
apropie de el și partenerul. 
Era Tatkin Mihail Petrovici.

Anul nașterii: 1919,
Sexul: bărbătesc,
Locul nașterii: Moscova,
Rus,
Provine dintr-o familie de 

popă,
Fără de partid,
N-a suierit condamnări.
Căsătorit,
Soția: Tatkina, Olga Feo- 

dorovna. Anul nașterii 1921, 
casnică.

Copii: Tatkin Vladimir Mi- 
hailovici, anul nașterii 1940, 
student ; Tatkin Nikolai Mi- 
hailovici, anul nașterii 1946, 
lăcătuș.

„Salutare, Mamkin /', zise 
Tatkin.

„Salutare, Tatkin 1\ zise 
Mamkin. „Privește, tocmai ne 
vine și al treilea partener."

„O", se bucură Tatkin, „e 
chiar Tatin, Matvei Semiono- 
vici, anul nașterii 1920, sexul 
bărbătesc, născut In apropiere 
de Lvov, provine dintr-o fami­
lie de cismari, contabil Ia A- 
sociația „Timpul*  a ceasorni­
carilor. Necăsătorit.*

„Da , chiar el este*,  Întări 
Mamkin.

Erau acum trei. Băteau cu 
degetele în cutia dominoului. 
Așteptau pe al patrulea pentru 
a putea juca după regulament.

Deodată, pe neașteptate, 
peste gardul nu prea înalt al 
grădinii sări un tînăr.

mentul cel mai important în 
această evoluție".

„Pentru numele Iui Dumne­
zeu, vă dați seama ce vorbiți 1" 
se îngrozi studentul. „Faceți 
niște afirmații..."

„Am crezut întotdeauna că 
oamenii sînt niște existențe 
inteligente*,  se enervă croco­
dilul, „dar ascultînd emisiu­
nile posturilor lor de rodio...'

„Nu știu ce fel de emisiuni 
veți fi ascultînd, dar un lucru 
e clar, nu v-ați orientat bine."

„Ei, bine*,  zise crocodilul 
liniștit, „după judecata dumi- 
tale noi sîntem niște fiare, 
așa-i f".

„Exact așa*,  îl asigură stu­
dentul.

„îmi pare rău, dar va trebui 
să mă port cu dvs. în funcție 
de acestă părere."
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„N-aveți nevoie de-a patra 
mină se adresă tîriărul lui 
Mamkin, Tatkin și Tatin.

Pe tînărul acesta nu-I mal 
văzusem așa că nu vă pot 
spune nimic despre el.

Jucară domino toți patru 
pînă la orele șaptesprezece. 
In tot acest timp, Tatin M.S. 
îl ținu de umeri pe Mișa, anul 
nașterii 1963, limba maternă 
pisiceasca, bunicul lui s-a năs­
cut la Siam (Tailanda).

Pînă la despărțire le-am ob­
servat toate mișcările, am 
căutat să nu-mi scape nimic. 
Din cînd în cînd îmi notam 
cite ceva în carnețel și mă 
gîndeam: „Ce oameni buni și 
minunați sînt. Ce bine e că 
știm totul despre ei. Și ce bine 
e că totu-i bine I"

Astăzi mi-am citit povesti­
rea într-o revistă. După cum 
vedeți, a fost tipărită. Mi-a 
reușit de minune, dacă mă 
gîndesc că am dactilografiat-o 
numai în două exemplare. Ori­
ginalul l-am trimis la redacție 
și de acolo manuscrisele nu 
se restituie. O copie am tri­
mis-o automat lntr-un anume 
loc.

Inchipuiți-vă, DE ACOLO 
(1) mi-au returnat copia fără 
ca măcar s-o citească....

Increditabil I ACOLO (l) nici 
n-au citit-o și i-au dat 
drumu'....

P.S. Ca măsură de prevede­
re n-am semnat-o, totuși, cu 
numele meu. Am dat-o ca pe 
o povestire de-a lui Arkanov. 
Să zică lumea căii umoristică.

„O clipă, vă rog", se fistici 
studentul. „Să acceptăm că 
Darwin s-ar fi putut înșela."

„Exclus*,  făcu reptila. „Dar­
win nu s-a înșelat, categoric 1*

„Un moment, Un moment... 
Poate, Pavlov a încurcat-o .. .*

„Hodoronc-tronc", zise rep­
tila. „Pavlov nu s-a putut în­
șela. Desbrăcați-vă I"

„O clipă, o clipă", se rugă 
studentul, „s-ar putea să ti 
formulat eu ceva greșit.. .*

„Formulările dvs. au iost 
precise și convingătoare".

„Logica a fost întotdeauna 
latura mea cea mai slabă .. .*

„Dimpotrivă, aveți o logică 
de fier", spuse crocodilul și îl 
devoră pe student.

Trad. NICOLAE NICOARA


