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IULIA HÂLÂUcEbCU i .Făuritorii noilor legende"

R E E VALUAREA
CONCEPTELOR ESTETICE

SE-AUDE TOULOUSE-
Acolo-n pustiuri de glorie mută
Se-aude Toulouse
Ruinind imperii florale, — 
Glorii amare, ciștigate prin moarte, 
Pun hotar ceresc rănilor sale.

Privit printre crengi, un mort pare rege - 
Un copil e luceafărul ți-o eternitate 
Cîntecul păsării, venită să plingă 
Oarbă de puritate.

Mai amin acest timp. Cum veghez, 
Culorile sufăr de inviere,
Iar așteptarea, pe gură, pe inimă, 
Pare o pasăre ivită pe garduri 
Și nu știu ce-mi cere...

ION CR1NGULEANU

EU TE-AM VĂZUT..
Eu te-am văzut cu ochii arși in dor 
Ca niște ciuture de cer în care 
Apele sfințesc pinâ la durere lumina — 
Eu te-am văzut astfel incit
Nimic să nu-ți pot spune niciodată, 
Iar peste sufletu-mi vinovat de frumos 
O tăcere de fior stelar
Irumpe ca un ochi de fintină 
Vărsat din visul lui Phidias 
In prundul destinului tău — 
Eu te-am văzut astfel incit 
Degetele mi-au rămas să sune albe 
In timp, pină ce piatra oarbă a cuvintelor 
Să incendieze în strălucire de marmoră...

VASILE CONSTANTINESCU

Fenomenul artistic pretinde și tră­
iește astăzi un proces de reevaluare 
a conceptelor estetice : a unora dato­
rită noilor modalități artistice apărute, 
a altora datorită faptului că n-au be­
neficiat niciodată de o înțelegere adec­
vată. In această ultimă situație se află 
conceptele ce numesc „puritatea" și 
„impuritatea" artei, categorii estetice 
corelative, în mod impropriu, prezentat 
ca opuse, ca antagonice de unde și o 
anostă ți lungă polemică între .parti­
zanii*  artei „pure*  și adversarii lor. 
Ceea ce pare curios este faptul că, 
spre deosebire de alte dezbateri, în a- 
ceastă discuție nu s-a statornicit o li­
nie de mijloc părerile postîndu-se, în 
general, categoric de o parte sau alta 
a baricadei. Din perspectiva conside­
rării „impurității" și „purității" drept 
două categorii estetice corelative ce 
caracterizează orice operă de artă pro­
pun aici o rediscutare a lor.

•
La o „împărțire" a universului (ma­

terial, spiritual, natural, social, practic, 
teoretic etc.), intre formele conștiinței 
sociale arta ar rămîne „dezmoștenită": 
cuvine-se Cerul — astronomiei și geo­
grafiei - Pămintul. plantele - botani­
cii și animalele — zoologiei, valorile so­
cietății — științelor sociale și valorile 
naturii — științelor despre natură etc.

Fiecare dintre științe are un obiect 
de studiu al ei, existent (sau conside­
rat a exista) prin sine însuși, iar va­
lorile științelor au și ele, la rindul 
lor o sferă de existență proprie, deli­
mitată structural ți funcțional, sferă în 
care ele se pot realiza pe măsura ra­
țiunii sociale a creării ți utilității lor, 
dincolo de această sferă ele desființîn- 
du-se ca valori specifice, devenind ne­
adecvate sau schimbindu-ți natura.

O valoare a moralei introdusă în 
lumea zoologiei devine absurdă (ți in­
vers). o valoare juridică nu poate fi 
privită din perspectiva necesităților ex­
primate de legile biologice (ți invers) 
ș.a.m.d.

Dintre toate formele conțtiinței so­
ciale singură arta poate primi în uni­
versul său simbolic orice valori (desi­
gur, cînd genul artistic îngăduie o ast­
fel de exprimare a olterității neartisti- 
ce) nu numai menținîndu-le semnifica­
țiile proprii, inițiale, ci puțind contri­
bui, chior. Io o circulație mai intensă 
și Io o înțelegere mai uțoară a acesto­
ra decît în însuți domeniul lor specific 
de existență.

Pentru că nu se află nicăieri, arta 
se poate afla pretutindeni, pentru că 
nu este nevoită să plece numai de 
„undeva" anume, arta poate să plece 
de oriunde, pentru că nu are o modali­
tate unică, un „cum" anume de a fi 
arta poate fi „oricum".

Avînd capacitatea de a exprima, ca 
pe un univers individual, al său, uni­
versul, dar neavînd un domeniu, un 
obiect anumit, delimitat pe care să-l 
simbolizeze, ooera de artă, ori'-—rg or 
fi ea, nu poate fi decît „impură"*,  nu 
poate exista decît încluzînd în sine 
(potrivit genului și modalităților ei ex­
presive) simbolurile unor elemente de 
natură diversă față de care conștiința 
de sine a artistului manifestă Interes 
și care, prin talent, pot fi comunicate 
ca o expresie oriqinală a acestei con­
științe de sine. Presupunînd o „impuri­
tate simbolică", originară, arta implică, 
în chip firesc, și o „impuritate seman­

tică", finală, o diversitate a semnifi­
cațiilor acestor simooluri „impure" pe 
măsura elementelor universului uman 
de care acestea se leagă. Aceste ele­
mente diverse pot avea anterior ima­
gini general-acceptate puse în circula­
ție prin diferitele forme de manifestare 
ale spiritului omenesc care se ocupă 
cu studiul lor (științele despre om, des­
pre natură, despre societate, despre 
gindire, practică etc.), prin cunoașterea 
comună, prin experiența umană ae fie­
care zi, prin natura obișnuită a sensi­
bilității omenești („cerul e albastru, 
cîmpia e verde" etc.), sau sînt accep­
tate de conștiința unei colectivități prin 
imaginea lor artistică oferită de o artă 
tradițională, de operele consacrate an­
terior operei pusă in discuție.

Luată in sine, conformarea sau ne- 
conformarea artistului la tradițiile de 
semnificație și de reprezentare simboli­
că ale unui anumit fapt, eveniment, 
lucru etc. nu poate influența direct, 
prin ea însăși, valoarea artistică a unei 
opere.

in aprecierea unei opere de artă, 
mi se pare deosebit de necesară dis­
tincția dintre veridicitatea ei (ințele- 
gind prin aceasta corespondența ima­
ginilor sale asupra unui obiect oare­
care, cu imaginea reală, științifică, a 
acestuia) și adevărul ei artistic (pe ca- 
re-l definesc prin corespondența ori­
zontului uman al operei cu orizontul 
uman al contemplatorului ei sau, alt­
fel spus, prin „regăsirea de sine" a 
contemplatorului, ca „om real" în 
„omul imaginar", pe care orice ope­
ră de artă, cu proiecție ideală a per­
sonalității creatorului său, î| include). 
Din punctul de vedere al adevăruri­
lor științifice, arta poate fi în urma 
științei, poate fi la nivelul ei sau r> 
poate, uneori, depăși (cazul artei de 
anticipație), știința presupunînd o pre­
luare a părților „luminoase", ale con­
științei omenești, a ideilor clare și dis­
tincte, logic demonstrabile și practic 
verificabile.

Din perspectiva cunoașterii artistice, 
o operă de artă este adevărată după 
modul în care relevă „omenescul" con­
științei umane, deopotrivă, cu părții» 
ei „luminoase" și cu cele „întunecoa­
se", cu adevărul și cu neadevărul, cu 
logicul și cu ilogicul, cu „realismul" și 
cu „fantezismul" etc.

Ar fi, însă, greșit să considerăm 
„impuritatea" artei în raport cu carac­
terul epic sau liric al unei opere sau 
cu gradul ei de legătură cu realitatea, 
cu veridicitatea ei deoarece impuritatea 
simbolică nu este, doar, o determina­
re exterioară a artei, ci, din contra, 
una interioară ei, nu un impediment al 
elevării artisticului, ci, din contră, o 
condiție a valorizării și perenității Iul.

Dincolo de idealul de „artă pură", 
de artă în sine și pentru sine al poe­
ziei Abatelui Bremond sau al picturii 
lui Klee, opera de artă nu poate fi 
decît impură (Și, paradoxal, cu cit au­
torul și-o dorește, prin originarea crea­
ției sale, mai pură cu atît opera devi­
ne mai impură prin diversitatea și am­
biguitatea semnificațiilor pe care le 
face posibile). Dar opera de artă nu 
poate oveo orice fel de Impuritate, cî 
numai o impuritate a sa, specifică, o- 
riqinală datorită faptului că cel care 
face alegerea este unul singur, artis­
tul, iar această alegere se face pe mă-

ADRIAN RADULESCU

(Continuare în pag. a 5-a)



TRONIC A

Mărturii
MATEI Mill O

Născut în anul 1814 în Moldova, la moșia Stolniceni 
a bunicului său dinspre mamă, postelnicul loan Prăjescu, 
Matei Millo sau mai bine-zis Milu — iiindcă așa semna 
și tatăl său, și lui însuși plnă la moarte i s-a spus „mu­
siu Milu' — era boier de neam și a venit pe lume la 
șapte luni, pirpiriu, condamnat la moarte din prima zi. 
Aceasta nu l-a împiedicat, insă, așa neisprăvit cum era, 
să trăiască pînă la adinei bătrinefe și să desfășoare o 
activitate de care puțini oameni sănătoși s-au putut în­
vrednici.

Matei Millo era din specia lui Voltaire, care, muri­
bund din adolescență, a apucat optzeci și patru de ani 
de viață și a lăsat o operă formidabilă.

„Musiu Milu" s-a consacrat, încă din adolescentă, tea­
trului românesc, pe care l-a slujit decenii întregi cu o 
mare strălucire.

El avea de luptat cu prejudecățile castei. A fi actot 
era, in tinerețea lui, ca și o sută de ani mai tîrzni, o 
înjosire.

Cite preiaceri din acea vreme plnă azi 1 Cum este or­
ganizată astăzi societatea românească și cum era pe 
vremea lui Matei Millo I

Beneficiarii latifundiilor trăiau la Iași viață de huzur 
și de petreceri, sindrofii cu dansuri și joc de cărți, mai­
muțăreau pe franțuzi schlmonosindu-le limba, ca-n co­
mediile satirice de mai tlrziu ale lui Vasile Alecsandri, 
și-n Franțuzitele lui Facca. . i

, Să vedem ce însemna pe vremea lui Scarlat 
Calimachi și, după el, sub Mihail Sturdza, o reprezen­
tație teatrală ?

Prin 1832 doi francezi, frații Foureaux, cerură autori­
zația de-a transforma în sală de spectacol salonul cel 
mare și cîteva alte încăperi ale palatului domnesc mis­
tuit de un incendiu și a-l da spre folosință „publicului 
cultivit al acestei capitalii'. <

Dar sala de spectacole a fost deschisă in altă parte și 
s-a numit „teatrul de varietăți', în care se produceau 
baletiste, ventrilogi, mimi și dansatori pe iunie. Mai ales 
baletistele aveau mare căutare. Frații Foureaux au în­
ceput apoi să joace vodeviluri franțuzești cu cîntece. tn 
noiembrie 1834, de sfîntul Mihai, onomastica domnito­
rului Mihail Sturdza, demoazelele șl junii din protipen­
dada ieșeană au organizat o reprezentație extraordinară, 
jucînd, tot în franțuzește, o piesă națională compusă de 
Gh. Asachi. Piesa se numea Dragoș, întîiul domn suve­
ran al Moldovei.

Tînărul Matei Millo care, fără îndoială asista la aces­
te spectacole, scrie și el. dar în românește, o piesetă — 
Serbarea militară, pe care o joacă împreună cu colegii 
săi de la pensionul Kiunem, în fața lui Mihail Sturdza 
și a doamnei Smaranda.

El primește în dar, de la domnitor, un ceasornic, după 
ce fusese răsplătit de public cu aplauze elocvente, una­
nime, sau, cum scrie „Albina românească" din 18 noiem­
brie 1834, cu „aplaudisiri conglăsuitoare'. tn antracte 
spectatorii sînt tratați cu „rairesismentări', adică cu bău­
turi răcoritoare și înghețată.

Putină vreme după acest succes, Matei Millo organi­
zează o trupă de amatori, reprezentînd piese compuse 
de el însuși și care au fost bine primite; Poetul roman­
tic și Postelnicul Sandu Curcă.

Pasionat de teatru, el ar fi vrut să plece în străinăta­
te să-nvefe arta dramatică, dar cum tatăl său nu prea 
avea nici mijloace nici bunăvoință necesară, cîțiva bo­
ieri ieșeni au încercat dar n-au reușit să găsească fon­
durile necesare pentru acest „noblu țăl“.

Aceasta se petrecea la Iași, în 9 noiembrie 1837, cînd 
Millo avea douăzeci și trei de ani și fusese investit de 
către prințul domnitor cu titlul de „muhardăr", apoi de 
„mare comis'. tn această calitate el avea un fel de în­
deletnicire de secretar al lui Mihail Sturdza-vodă, cu 
atribuții destul de stranii. Vom vedea numaidecît.

Mihalache Sturdza a avut o domnie destul de lungă, 
în răstimpul căreia a făcut multe lucruri bune, printre 
care și instituția care-i poartă numele, Academia Mihăi- 
leană.

Dar era acest Mihail Sturdza un mare iubitor de ar­
ginți și nu exista procedeu pe care să nu-1 întrebuin­
țeze ca să-și sporească averile.

Nu știm ce se va fi petrecut în sufletul tînărului mare- 
comis, asistînd la „scenele" în care domnitorul lua mită... 
Credem, însă, că era tare mîhnit și scîrbit bietul Matei 
Millo, în al cărui suflet vibra dragostea de artă și de 
omenie, văzînd obiceiurile de la curte, nedreptatea, pri­
goana și jaful. Cum era el să mai stea în acea lume 
străină de aspirațiile, de idealurile lui, de generozitatea 
sufletului său îndrăgostit de frumusețe ?

A rupt-o cu ai iui, cu tagma boierească și-a luat dru­
mul pribegiei, preierînd să fie un actor vînt'iră-țară, dș- 
clt un curtean în preajma unui domnitor cate despuia 
lumea, ca să-și rotunjească moșiile.

Această tinsiețe a lui Mflfei' Millo nl se pare petre­
cută in vremuri legendare. Parcă e mai aproape de epo­
ca descălecătoarei, a zimbrului lui Dragoș-Vodă. declt 
de zilele cînd pe scena Teatrului National se jucau pie­
se naționale, cînd el însuși, Matei Millo: compunea și 
interpreta canțonete și scenete din realitățile românești.

Leafă mare nu cred să ti avut la curtea domnească 
viitorul actor și director de teatru.

După vechiul obicei turcesc, dregătorii împărăției erau 
foarte prost plătiți, începînd cu marele vizir și sfîrșind 
cu cel din urmă vameș, tn schimb ei se bucurau de insti­
tuția numită a „havaetului*.  „Havaetul" era venitul lătu­
ralnic, bacșișurile, amenzile, plocoanele pe care le pri­
mea funcționarul, sultanului și al „hospodarilor" din prin­
cipatele de la Dunăre.

Se vede însă că tînărul muhardar nu se prea bucura 
de aceste „havaeturi", fiindcă o ducea greu cu banii. 
Iată ce scrie el în noiembrie 1836 tatălui său, Vasile 
Milu, la Spătărești 1

„Mă rog matale să-mi trimiți postav de „ou“ frac șt 
două perechi de pantaloni, însă de o pereche să fie și 
mai prost postavul fiindcă oi să-i am de purtat, iar frac 
nu pentru alta, declt să mă duc cîteodâlă la curte și 
pără (pară — pînă) acuma m-am împrumutat de la vă­
rul Ionică Negri'.

tn aceeași scrisoare Matei Millo mai cere tatălui său 
și „ceva de cheltuială că m-aș duce și eu cîteodată la 
theatru, dar dacă n-am cu ce, răbd“.

A răbdat bietul mare-comis cit a răbdat și iată-1 rea- 
lizîndu-și visul.

Cu o bursă de 150 de galbeni pe an, și cu beneficiile 
unor reprezentații date în salonul boierului Alecu Canta, 
Matei Millo pleacă să învețe la Paris... economia poli­
tică. Trece hotarul Moldovei și, cu diligenta Cernăuți— 
Lemberg, ajunge în inima Europei, înfruntă Parisul. Ce 
fel de „economie politică" va fi învățat acolo Matei 
Millo, nu prea știm și nu se prea știe...

VICTOR EFT1MIU

I ROiLCIARtA ÎN £XPOZljiE
Deosebit de interesantă si promi­

țătoare, din punct de vedere ai 
perspectivelor dezvoltării unei cit 
mai variate activități de proiectare, 
în materie de construcții arhitec­
tonice, ni se pare recent inauqurata 
expoziție de la sediul D.S.A.P.C. 
Iași. E vorba de o serie de pro­
iecte realizate integral, bine înțeles 
Bub îndrumarea profesorilor respec­
tivi, de către prima serie de ab­
solvenți ai Școlii tehnice de arhi­
tectură din Iași.

De astă dată, preocupați exclusiv 
de necesitățile stringente ale me­
diului sătesc, tinerii proiectanti au 
încercat iormule cit moi oriqxnaie 
pentru o sene de obiective ce for­
mează mîndna oricărui centru co­
munal : reiuqiu turistic, cămin cul­
tural, club, magazin sătesc, buiet, 
sediu de organizație sindicală etc. 
Variantele prezentate în expoziție m 
se par foarte seducătoare,■ dove dina 
că autorii lor militează ’pentru o 
funcțională adaptare la condițiile fo­
cale. Aceasta atit in ceea ce pri­
vește aama materialelor la care se 
recurqe cit si pe latura integrăm 
construcției în specificul peisajului 
local.

Prin lumina unei asemenea expo­
ziții, chiar modestă fiind, se poate 
întrevede într-un viitor: cît mai a- 
propiat o lucrativă aplecare spre 
satisfacția aspirațiilor estetice pri­
vind aspectul satului moldovenesc. 
In ieqătuiă cu această preocupare 
a nucleului de arhitecti proiectanti 
ieșeni, ne; vom permite a reveni cu 
un material mai amplu.

Deocamdată, în incinta acestei ex­
poziții ce prefațează parcă viitoarea 
activitate a facultății de arhitec­
tură din cadrul Institutului Politeh­
nic Iași, facultate ce ia ființă în 
toamnă, vom menționa doar un pa­
sai din cuvlntarea rostită la inau­
gurare de către tovarășul Miu Do- 
brescu, prim-secretar al Comitetului 
județean Iași al P.C.R.

«Expoziția ne întărește odată mai 
mult convinqerea că noua școală 
umple un gol ■*;!  că în materie de 
proiectare creștem cadre de nădej­
de. Rămîne ca, paralel cu dezvol­
tarea gustului pentru plastic si ra­
finament artistic, viitorii pro’ectanH 
să se pătrundă și de cel atit de 
necesar snirit de economicitate, ce 
trebuie adăugat celor trei clasice 
principii de arhitectură".

PRIMA PROMOȚIE
„Dorim să iacem o legătură strln- 

să cu Școala normală „Vasile Lupa", 
evocindu-i trecutul și redeșteptîndui 
frumoasele tradiții. Dorim să ajutăm 
înălțarea spre perfecțiune a tine­
relor talente. Dorim sa arătăm vii­
torilor învățători, care vor pleca de 
pe băncile acestei școli, cum pot 
găsi o frumoasă și utilă întrebuin­
țare a timpului lor liber, astfel in­
cit să răspundă chemării de purtă­
tori ai făcliei culturii pe meleagu­
rile patriei dragi".

Am citat din programul care des­
chide primul număr al revistei „în­
vățătorul", redactată de către Liceul 
pedagogic „Vasile Lupu" din Iași, 
număr apărut de „ziua învățătoru­
lui". Am reprodus tocmai acele țe­
luri ce-și găsesc concretizarea chiar 
din primul număr valoros și eloc­
vent asupra celor ce-și propune re­
dacția.

Supunerea materialelor în păr,i 
bine conturate (De la înaintași la 
urmași, File din istoria școlii. Pro­
ducții oriqinale, Din satele noastre. 
Miscellanea) fixează revistei un pro­
fil precis și interesant. După cum 
arată în al său ‘Cuvînt înainte prof. 
Vasile Fetescu, directorul liceului, 
primul număr din „învățătorul" este 
dedicat primei promoții de învăță­
tori a noului lic'eu.

Atît prin ținuta grafică îngrijită 
și ilustrația de bun gust, cît si 
prin conținutul .variat, revista de­
butează sub o stea norocoasa.

Remarcăm în mod deosebit valo­
roasele materiale culese de către 
elevi din satele lor (legende, date 
istorice, producții lirice și muzicale), 
activitate ce prefigurează viitorii 
realizatori de bune și atît de nece­
sare monografii sătești.

TIR LA CONSERVĂ
Printre cioate, pe buza șanțurilor săpate dumnezeu mai știe 

cînd, pe laturUe cărărilor, ba chiar și-n mijlocul drumeagului 
umed, hribii de iuiie moțăie cu cite un sombrero pufos pleoș­
tit pe ureche. Dijmuită de sita crengilor, lumina se sparge-n 
țăndări mărunțele și rămîne să clipocească deasupra frunze­
lor moarte ca un stol de fluturi albi poposit pe teuga putredă 
a unei corăbii eșuate. Căldură mare ; hribii, arătoși pe dinafa­
ră, sînt mai găunoși pe dinăuntru chiar decit — aș spune — 
voleiul nostru... Mergeam din ciupercă în ciupercă, bleste- 
mînd viermii, pămîntului și cugetînd la absoluta necesitate a 
înființării Federației române a culegătorilor de ciuperci. A cu­
legătorilor sportivi, evident. Comitetul federal, în ipoteza c-at 
reuși să se întrunească și mai des decit în anii bisecți, ar putea 
dispune suspendarea viermilor pe viață — și iată marea pro­
blemă rezolvată. Sau, la nevoie, s-ar putea recurge la tempo­
rizare, infamele vietăți urmînd a fi tolerate în coada burete- 
lui, interzicîndu-li-se însă avansarea spre pălărie. N-ar strica 
să avem și o Federație a mîncătorilor de ciuperci, organism 
care ar urma să grupeze pe.'.., dar nu, o să prezint un pro­
iect de statut cu alt (fericit) prilej... Și iată că, din hrib în 
gălbior, din mînătarcă în hulubiță, am ajuns în marginea unei 
poienițe. Sssst I Liniște I Parcă toată obștea vînătorească se 
adunase în jurul tranzistorului ce transmitea finala Cupei Ro­
mâniei la fotbal. Din cîte mi-am dat seama, expediția cine­
getică era pe sfîrșite, rezultatele fiind cele obișnuite - adică, 
tir la cutiile de conserve (cîteva, amarnic găurite, zăceau prin­
tre urzici), intense satisfacții sufletești (peisajul, eh, peisajul, 
cerul, soarele...) și cam atît. După meci, un vînător pre nu­
mele său (din cîte am izbutit să aud) Zisu, ori Zitu, ori Isu, 
a făcut o excelentă demonstrație de tir la șip, izbutind să 
nimerească, fa numai al 47-lea foc, o sticlă de un litru arun­
cată, evident, în sus. După ceva vinișor, după ceva păstră- 
mioară (de Alimentara), iată că s-au dezlegat limbile. „Ce 
zici, colega, de chestia din Viața Studențească ? Scrie Mitroi

că reședința fotbaliștilor noștri de la Guadalajara era conti­
nuu asaltată de darnicele mexicane’*.  „Povești gazetărești**  — 
a replicat un vînător care, după înfățișare, părea a beneficia 
de atențiile a cel puțin șapte ulcere cu nișă. „Ei și ce dacă 
veneau ?**  — s-a amestecat în vorbă un bătrinel cu splendidă 
pană de curcă la pălărioara verde-brotac — „dacă le lua nea 
Angelo cu temporizarea.. .** „Ce-i aia — a întrebat Zitu, 
ori Zisu, ori Isu. „E ca și cum — a început să explice molfă- 
tnd un vînător cu alură de directar la I.C.R.A. — e ca și cum? 
te-ar surprinde trenul la barieră și tu, în loc s-o ștergi de pe 
linie, l-ai ruga pe mecanic s-o ia mai încetișor, ca să te taie 
mai tirziu". „Lăsați gura !** — a intervenit, avînd deplin curaj 
al opiniei, un confrate ascuns cu tot cu pușcă după o tufă 
de alun - „s-a transformat in bilei toată istoria asta cu Mexi­
cul. N-am mai văzut asemenea mahalagisme de pe timput 
vechii „Trompeta Carpaților", care joi desmințea știrea și vi­
neri desmințea desmințirea. Avem un antrenor clasa-ntîi !“. 
La care, bătrînelul s-a înecat cu înghițitura de molan c 
„Buahhh I" „Hi-hi" — a chicotit vînătorul ulceros și mi s-a pă­
rut a auzi hohotind și-o pereche de turturele, ba chiar și-ura 
gușter insolent. „Toate discuțiile astea**  — a continuat perso­
najul din spatele tufei — „ne amărăsc viața fiindcă nea An­
gelo n-are curajul să apară în fața a zece hoitași cu pix, care 
să-l descoase, la televiziune, așa cum trebuie, odată pentru 
totdeauna”.

— Așa e — a hohotit gușterul.
— Sigur că da — au turuit, la unison, turturelele.
— ... da, da — s-a mai auzit, o vreme, ecoul.
Și totul ar fi fost în regulă, dacă o gaiță păcătoasă nu s-a» 

fi apucat să sughițe dintr-un vîrf de frasin :
— Se-teme-se-teme-se-teme — se-teme-se-teme I
Merita îm pușcată.

M. R. L

In general, „învățătorul" respiră 
chiar de la primul său număr, a- 
cea intensă ardere ce asigură le­
gătura între profesia de dascăl e- 
ducator și pasiunea pentru tot ce e 
frumos în viața spirituală a satelor 
noastre.

Prima promoție de învățători, plea­
că la posturi cu primul număr al 
revistei lor.

SIUDii DESPRE TINERET
A apărut recent, în colecția «Ma­

nifestări științifice" nr. 4, volumul 
.Tradițiile revoluționare si educația 
tineretului", (coordonator — conf. 
univ. dr. Ovidiu Trăsnea), editat sub 
egida Centrului de cercetări pentru 
problemele tineretului. Cartea gru­
pează comunicările prezentate ia ca­
drul simpozionului cu tema „Tradi­
țiile revoluționare și rolul lor ia 
dezvoltarea conștiinței sociale, po­
litice a tineretului", amplă mani­
festare poiitic-culturală, desfășurată 
anul trecut, între 25—26 iulie, în 
cinstea celui de-al X-lea Congres al 
P.C.R. si a celei de-a 25-a aniver­
sări a eliberării României de sub 
jugul fascist.

Acest volum vine deci să ofere 
o serie de studii menite să contri­
buie la reliefarea unor momente din 
istoria mișcării revoluționare și de­
mocratice din tara noastră, din 
istoria partidului comunist și a U- 
niunii Tineretului Comunist, precum 
și a modului în care aceste tradi­
ții sînt continuate în condițiile 
construirii socialismului, cum sînt ele 
folosita în procesul educării și for­
mării conștiinței socialiste, patrio­
tice a tinerei noastre generații. Struc­
turarea unei asemenea ample tema­
tici, dezvoltată în cuprinsul a sase 
capitole, are loc în unitatea unui 
dublu criteriu : acela al abordării
istorice a problemei tineretului, si 
acela al delimitării problemei pe 
aspectele ei esențiale și a corelării 
acestora. Astfel, în capitolul întîi 
este urmărită problema tineretului a- 
xată ne momentul istoric al creării 
Uniunii Tineretului Comunist, în ca­
pitolul al doilea este cercetat mo­
mentul istoric al luptei tineretului 
în anii premerqători celui de-al doi­
lea război mondial, pentru ca, apoi, 
în capitolele al treilea si al pa­
trulea, tineretul să fie definit în 
contextul actului revoluționar al in­
surecției armate de la 23 August 
1944 și în sensul prezentei acestuia 
sub arme, a virtuților sale militare. 
Capitolul al cincilea vine să sur­
prindă profilul tineretului român țn 
condițiile noi ale făuririi societății 
socialiste, profil politic., etic șj pro­
fesional care, în unitatea valențelor 
6ale, îl definește pe tînăr ca ce­
tățean și om al muncii Ultimul ca­
pitol analizează problema tradițiilor 
internaționaliste ale mișcării revolu­

ționare a tineretului din România și 
aceea a întăririi continue a con­
științei și sentimentului de unitate 
între tineretul român și cel apar- 
ținînd naționalităților conlocuitoare.

Prin bogăția tematică și prin spi­
ritul viu al cercetării multor as­
pecte legate de problema tineretu­
lui,. problemă abordată istoric și în 
polivalenta conținutului, care se 
particularizează în cuprinsul a 28 de 
studii, acest volum constituie un 
important act de cultură și educa­
ție în viata tineretului patriei noas­
tre.

CASA ALECSANDRI DIN IAȘI
După Casa Dosoftei și Casa Pogor, 

acum și Casa Alecsandri din Iași 
Iși așteaptă binemeritatul tratament 
de restaurare. Aflată pe strada ce 
poartă numele poetului, clădirea îm­
bină elemente de neoclasic și baroc 
Intr-o construcție masivă, care își 
pune în evidentă mai cu seamă fa­
țada cu fronton triunghiular, precum 
Și colonadele înzidite. Pînă mal ieri 
sediu al stafiei de salvare a ora­
șului si locuință particulară, casa 
bardului stă acum sub ocrotirea Di­
recției monumentelor istorice din 
cadrul C.S.C.A.

Numai că firma șantierului, care 
impresionează mai ales prin execu­
ția ei ireproșabilă, dîndu-se astfel 
temătoare bănuieli de permanentizare 
a lucrărilor, a fost plasată sub 
placa cu efigia poetului de foarte 
multe luni, nedumerind pe trecătorii 
care nu văd deocamdată nici o 
mișcare de șantier, și mai ales de 
șantier D.M.I. nr. 1, cum sînt in­
formați de aceeași firmă.

Oricum, de data aceasta, înfă­
țișarea ireproșabilă a firmei nu spu­
ne nimic bun. Am dori mai de­
grabă o firmă modestă și măcar un 
promițător început de restaurare. Me- 
nțOria poetului le impune credem, 
fără amînări.

ÎNERU APĂRAREA LUI SORESCU
Istoriile literaturilor consemnează 

numeroase cazuri de scriitori iubiți 
și răsfătati de public dar contestați 
de critică. Marin Sorescu este, pen­
tru noi, cel mai recent exemplu, 
deși în ce-1 privește situația e 
puțin diferită. Poeme și Moartea 
ceasului, primele volume ale sale, au 
fost primite cu entuziasm ned.simu­
lat, pentru ca abia Tinerețea lui 
Don Quijote si Tușiți să fie puse 
sub semnul întrebării. Căci, ceea 
ce au remarcat pe drept mai toti 
cronicarii a fost o vizibilă tendință 
de repetare a unei formule la care 
Sorescu a aderat inteqral. Poetul 
„nu opune nici o rezistentă tenta­
ției de a scrie mult", cînd tocmai 
propria formulă îl obligă la o se­
veră cenzurare. Constatarea apare 
și în recentul articol Valențe so­
ciale ale poeziei publicat de Eugen 
Luca în Contemporanul (nr. 30).

Autorul vrea să dovedească anume 
că poetul Morții ceasului este în 
actualitate un mare nedreptățit al 
criticii care, cu „prejudecăți calo- 
file" îl refuză nejustificat. Pentru 
susținerea punctului său de vedere, 
Eugen Luca aduce în discuție as­
pectul social al poemelor lui So­
rescu, tentatia demis tificării pro­
priei noastre condiții. „Sorescu luptă 
pentru păstrarea nealterată nu nu­
mai a lucidității, ci și a sentimen­
telor umane, și a unei anume, su­
perbe naivități, pentru libertatea spi­
rituală și pentru dreptul de a ne 
bucura de toate frumusețile naturii 
și de valorile culturii". Nimic mai 
adevărat, dar argumentul este, to­
tuși, puțin alături, căci nimeni nu 

a negat problematica de amplă re­
zonantă a poetului. Valorile sociale 
existente în textele lui Sorescu nu 
pot fi o stavilă în calea observa­
țiilor critice care vizează și aspec­
tele estetice ale creației Artiștii de 
duzină nu trebuie prea aspru ju­
decați, dar unul de talia lui So­
rescu impune din stimă pentru au­
tor, obiectivitate în afirmații. Ceea, 
ce nu scade cu nimic considerației 
cititorilor. Dimpotrivă.

INADVERTENȚE
Moartea Iul Arthur Adamov îi 

prilejuiește lui C. D. Papastate (Ra- 
jnuri, nr. 7), ocazia de a scrie un 
amplu articol despre teatrul aces­
tuia. Aflăm, astfel, că „ Adamov a 
scris piese de o fascinantă poezie", 
că el „face parte dintre scriitorii a- 
vangardiști care au ilustrat teatrul 
absurdului, dînd literaturii contem­
porane opere de mare răsunet" și. 
mai ales, că „drama sa personală 
se estompează în fața dramei În­
tregii umanități, expuse opresiunilor, 
fiecare piesă devenind o luare de 
poziție împotriva acestor violentări'. 
Ideea este atît de importantă Incit 
autorul nu pregetă să o reia con-' 
cluziv la sfîrșit : „Mare scriitor șii 
mare gînditor, Arthur Adamov este 
în același timp și un mare revolta., 
care depășind faza dramei perso­
nale se identifică din ce în ce mai 
mult cu dramele umane care fră- 
mîntă lumea contemporană? is.

Socotind creația dramatică a lui 
Adamov un șir succesiv de etape.. 
C. D. Papastate ia pe rînd fiecare- 
piesă și încearcă să-i pătrundă sem­
nificația pe care, apoi, o transmite 
și cititorului. „In piesă (Ping-Pona 
n.n.), visul și realitatea se împle­
tesc egal tot timpul iăcînd din. 
biliard un simbol ambiguu ce poate- 
fi interpretat în diferite feluri, fs.n » 
Fiind convins că lucrurile sini cît 
se poate de clare (interpretarea e 
lipsită de orice echivoc1) autorul 
nu rezistă și formulează marea sen­
tință : „personajele, deși vii. șînt 
totuși angajate în activități frivole, 
lipsite de sens si elevație morală*  
Si după ce sîntem înștiințați ci 
dramaturgul francez este o sumă a 
două maniere că, deși a suportat o 
mulțime de influențe, teatrul să-t 
„poartă amprenta originalității", ci­
tim cu înfrigurare încheierea •„ „tea­
trul lui (este) unul singur: teatru 
închinat omului și frământărilor sale, 
iar Adamov un reprezentant de sea­
mă al teatrului contemporan".

SCRIITURI SIRĂIII
Continuîndu-și vizita in tara noastră, 

delegația de scriitori elvețieni con­
dusă de Andri Peer, vicepreședinte 
al Uniunii scriitorilor din Elveția, a 
sosit vineri 24 iulie la Iași. După 
ce au fost primiți de oficialitățile 
municipale, membrii delegației. în­
soțiți de Georgeta Horodincă. Sas£ 
Ianos și Mircea Radu Iacoban. ? 
vizitat monumentele de artă ale o- 
rașului și podgoria de la Cotnari. 
In cursul serii oaspeții au partici­
pat la o întîlnire cu scriitorii si 
oamenii de cultură, cu care prilej, 
au fost discutate probleme ale cre­
ației literare contemporane.

★
Tot la invitația Uniunii scriitori­

lor din R.S.R. a sosit la Iași scrii­
torul sovietic Boris Moqhilevschl 
vederea documentării pentru o lu­
crare închinată Spătarului Nicolae 
Milescu.

N. IRIMESCU



TURISM $1 ANTITURISM
Eceva obișnuit ca pe masa de lucru a unei redacții 

să se întîlnească opinii și pledoarii gata a se ciocni 
încă înainte de așezarea lor în șpalturi tipografice. 
De cîtva timp, fie urmărind presa, fie la radio și 
televizor, chiar și în unele dezbateri publice ne re- 

IJin atenția cele mai felurite păreri asupra unui termen 
■de mare actualitate estivală: turismul. Și tocmai despre 
această pasiune, asupra căreia oamenii au fost în general 
■de acord că e plăcută și folositoare încep să se emită ipo­
teze controversate.

Că turismul e ceva plăcut ne-o confirmă, cu autorita­
tea vechimii ei, o carte rară pe care directorul Bibliotecii 
municipale din Iași, Const. Gîlea, ne-o pune la dispoziție 
•din colecția de comori bibliofile pe care mereu o sporește. 
E vorba de „Călătorii prin Europa și Asia" de Phil Avril 
(Utrecht — 1694) și în care citim că „Moldova este una din 
cele mai frumoase și plăcute priveliști din Europa și e o 
■delectare să te afli călător pe meleagurile ei, să stai cîteva 
zile la Iași sau Cîmpulung și să fii primit atît de priete­
nos la curtea domnitorului Constantin Cantemir".

Asupra utilității turismului, îmi sună în urechi o frază 
■a lui Andre1 Maurois dintr-un interviu al tinereții sale în 
care, ca un protest împotriva lui „partir c’est mourir un

peu' declara că „n-ar fi trebuit aleși senatori și nici făcuti 
academicieni indivizi care n-au parcurs în viata lor măcar 
zece mii de km.".

Desigur că asemenea mărturii „pro domo" pot fi adu­
nate cu sutele, după cum e sigur că noi, românii, 
am iubit și practicat sub anume forme tradi­
ționale turismul, pentru tot ce are ’ bun în el. Nu e de 
mirare deci că am pe masă un studiu al ghidului-turistic 
Const. Pînzaru despre pitorescul Ceahlăului, din care aflăm 
•turn domnitorul Mihail Sturza s-a ocupat de marcajul căi­
lor de acces pe Ceahlău și despre o ascensiune cu fast a 
mitropolitului cărturar Veniamin Costache pînă sus, pe 
vîrful Toaca

Numai că, iată, alături de caldele cuvinte ce, începînd 
•de la bunicul Gh. Asachi și terminînd, să zicem, cu Geo 
Bogza, au fost cheltuite pentru „cunoașteti-vă țara" și, pe 
«cît posibil, și alte țări, vecine cu idealul Iui Al. Vlahută 
și N. Grigorescu de a cutreiera plaiurile tării în mers 
agale de car cu două proțapuri ca să nu le scape nimic. 
Întreprindere ce l-a ademenit și pe Mihail Sadoveanu, alt 
neobosit călător, nu prea departe de acea vară care l-a 
făcut pe Mihai Eminescu oaspete al ciobanilor din stînele 
subcarpatice — deci, împreună cu asemenea dovezi de pa­
siune pentru turism, stă revolta inginerului și etnografu­
lui Jean Hurault („L'Express" nr. 957—1970), care dă sem­
inalul :

TURISMUL In pericol?
Pornind de la pătrunderea albilor în Guyana (Mari- 

jpasoula) specialistul în cauză scrie:
„Datorită acestui flagel născut dintr-un fel de neastîm- 

păr mondial, indienii din Galibi — sînt pe cale de a fi vic­
timele turismului. Felurite firme, dornice de cîștiguri stoar­
se din exotism, au construit atîtea parkinguri în satele 
indiene, încît astăzi se află în Galibi, de pildă, mai mulți 
turiști decît localnici. Managerii turismului întrețin acea 
■atmosferă de western, mult căutată de americani, făcînd 
■din bieții indieni paraziți sociali, alcoolici și tuberculoși. 
Bărbații se abrutizează iar femeile se prostituează, umblînd 
îmbrăcate în combinezoane și cu caschete de jokei pe 
cap. Știind că ei sînt cei care plătesc, turiștii pătrund fără 
jenă prin case, sustrag obiecte. îi plătesc pe indieni să 
facă amor în fața aparatului de filmat pentru „Sexy".’ Șeful, 
indian Montperat și-a vîndut cea de a doua soție pe o 
sticlă de tafia (băutură alcoolică).

Și, în acest timp, bieții indieni, timizi și timorați, nu 
îndrăznesc să întreprindă nimic în fața acestei „năvăliri" 
plătite în dolari. Doar un învățător a schițat un protest, j
■declarînd presei ; „sînt un imbecil pentru că sînt indian și 
■deci obligat a fi obiect de inventar turistic".

Pe aceeași linie a opiniilor anti-turistice poate fi situat i
și studiul sociologului american John N. Kelly intitulat ■
„Asistăm la o criză a civilizației?", sociolog care e împo- i
friva unei „nivelări mondiale" pe anumite coordonate spe- !
cifice lumii capitaliste: sexologie, drogare, fals turism etc. I

Ce înțelege specialistul american prin termenul tradus j
■de noi fals turism ?

Pornind de la faptul că afișul prin care o femeie „îm- i
forăcată" doar cu o pereche de sky nautic, nu are nici o ;
legătură cu specificul insulelor Bahamas, sociologul protes­
tează împotriva imixtiunii firmelor de turism în „amena- I 

jarea exotismului local" și deci a creării de false climate.
In loc de a-1 convinge pe turist să prefere ceea ce o 

anumită regiune poate oferi, negustorul de turism face 
sondaje să afle ce ar prefera clientul, șl apoi construiește, 
falsificînd. Vreți castele britanice cu stafii ? S-a făcut. Vreți 
hanuri cu împușcături și cu țipi dubioși ? Vi le oferim 
unde doriți, nu e nevoie de multă benzină pentru a ajunge 
la ele.

Citind acest protest împotriva contrafacerilor la modul 
general, îmi amintesc cîte ceva din notele de călătorie ale 
lui Blasco Ibanez. Fiind găzduit acum vreo 50 de am Intr-un 
hotel tunisian de la marginea deșertului, scriitorul spaniol 
a avut surpriza să admire cum, în apus de soare, popo­
sește lîngă hotel o caravană de beduini, cum aprind focu­
rile și cîntă nostalgic pînă noaptea tlrziu. spre bucuria tu­
riștilor din hotel, dornici de asemenea „ocazii rare*.  Totul 
a fost în regulă o seară, două. trei, pînă ce, din Intlmplare 
Ibanez a aflat că acele corăbii ale desertului erau fura­
jate în grajdurile hotelului, iar „beduinii" se ocupau t<v»*'  
ziua cu spălarea farfuriilor în subsol. Firește că. din acea 
clipă, farmecul „reprezentației" vesperale a dispărut. Totul 
e să crezi. — conchidea Ibanez.

Nu credeți în asemenea mistificări turistice, nu con- 
tribuiți la anularea autenticului" strigă Kellv. Desigur că 
e oarecare diferență între poezie și sociologie.

TURISM SI POEZIE»
Începînd prin a fi distracție, turismul a evoluat către 

sport, antrepriză economică etc_ pentru ca astăzi să i se 
descopere o serie de noi valențe, ca de pildă rolul cultu­
ral. In privința aceasta, revista .Tomis*  a inițiat și o an­
chetă pornită de la constatarea că „astăzi turismul are ra­
mificații ce pătrund tot mai adine în alte sectoare de acti­
vitate economică: Die aceea, el presupună o metodică și. 
anumiți catalizatori • activi bazați pe corelația turism-cnl- 
tură*.

Deocamdată, revista constănțeană și-a limitat aria in­
vestigațiilor la ceea ce îi e mai aproape: litoralul. Mai 
mult, se preocupă doar de ceea ce litoralul poate oferi ca 
distracții, artistice (deci cultură). turistului. Chiar prin 
această delimitare trădăm înclinația de a considera turismul 
ca ceva accidental (sau estival) șt mai ales, limitat la 
anumite zone pe care le-am numi fotogenice din punct de 
vedere turistic, cum ar fi litoralul, valea Prahovei, mă­
năstirile din nordul Moldovei —

Dar aceasta e o altă fațetă a problemei pe care o 
vom discuta mai jos. Deocamdată, pornind de la declara­
ția pe care poetul belgian Arthur Haulot. de curînd oas­
pete al nostru, a făcut-o presei („Contemporanul*  nr. 29 
cri.) vom nota că „turismul poate fi și o cale de transport 
a imaginației lirice". O asemenea afirmație ne amintește 
următoarea știre citită recent în presa engleză:

„Oficiul de turism din Irlanda a instituit un concurs 
de poeme în 5 versuri, oferind cîștigătorului o ședere de 30 
zile în Irlanda. Fericitul benificiar al concursului e un tînăr 
francez, iar poemul premiat e următorul:

„II y avait un vieux galant 
Qui, malgrâ l’âge, impenitent 
Voulu tout tenter 
Pour un beaute.
II se retrouva pieds devant*.
Din interviul lui Arthur Haulot aflăm că el e și prim- 

vicepreședinte al Uniunii scriitorilor de turism din Belgia. 
In dubla sa calitate, poate susține că „poezia ca și turismul 
au un fundament comun: vocația. Afinitatea dintre ele e 
dintre cele mai strînse, iar turismul trebuie socotit, pe 
bună dreptate, transpunerea fizică a imaginației lirice".

Așa dar, In Belgia există „scriitori de turism' ?
In privința armelor de luptă ale turismului pentru a 

cîștiqa aderenți, ni se par interesante etapele americanilor 
După ce au mizat pe valută, au trecut la ațîtarea simțu­
rilor și la cultivarea exotismului Dar se pare că institutele 
de thalasoterapie și pescuitul submarin au 
cedat în fața forței de atracție a jocuri­
lor de noroc, mai ales, că în marea Ca­
raibilor. fiscalitatea doarme.

începînd de anul trecut, americanii, să- 
tui de a tot vărsa dolari In vechiul con­
tinent. au început o campanie de atragere 
a europenilor peste ocean In 1959 de 
pildă, 105 000 francezi au fost în Statele 
Unite. Pentru 1970 cifra estimativă ar fi 
500 090. Ce întreprind americanii pentru 
a-i seduce pe europeni 7

De pildă :
„Oficiul american de turism din Franța 

a editat o enciclopedie de 1 050 paqini In 
care sînt prezentate 20 000 asociații fran­
ceze de distracții în comun (pescuit vî- 
nat etc.). Cartea se adresează asociațiilor 
similare din Statele Unite. n*cr ,mandîn- 
du-le să-i invite pe francezi pentru a pes­
cui, vîna, colecționa fluturi etc. în co­
mun și — bine înțeles — în diferite re­
giuni americane.

Sau :
„Turiștii francezi pot găsi în oricare li­

brărie din Statele Unite tot ce citesc și 
acasă. In plus, ediții turistice din marii 
scriitori americani*.

Iată că, în timp ce europenii creduli din 
vest fac eforturi să se „americanizeze*,  
sperînd că astfel vor face gustul turiștilor 
de peste ocean, construind hoteluri cu pistă 
proprie de aterizare, ca cel recent terminat 
la Wredeby (Finlanda) sau piscina cu si­
renele lui Ulysse (Grecia), americanii în­
cearcă să se apropie de plăcerile... bătrîni- 
lor europeni.

ETERNA REVENIRE
Pentru edificare, să cităm un pasaj din 

articolul „Ce monde qui s’embouteille" de 
Lucien Bornier (Le Figaro Literaire", nr. 
1246—1970): „Căi aeriene, aeroporturi, 
mari aglomerații, drumuri, linii telefonice, 
lungimi de undă, sateliți orbitali... acest 
întreg sistem circulator al civilizației noas­
tre e amenințat de o tromboză multiplă. 
Paradoxal, dar această lume modernă ca- 
re-și deschide tot mai larg aripile, voia- 
jînd și practicînd turismul ca pe o ne­
cesitate stringentă, visînd turismul inter­
planetar, e gata să se afle sub primejdia 

unei incurabile îmbutelieri. Singura ieșire e răspîndirea, deci 
evitarea aglomerărilor.

Mai devreme sau mai tîrziu, soluția expansiunii terito­
riale a centrelor aglomerate se impune ca unica soluție de a 
elibera civilizația noastră de o existență bruiată și care ame­
nință a deveni imposibilă.

Japonezii și englezii, proiectează orașe plutitoare pe o- 
ceane. suedezii par a prefera orașele subterane, datorită 
desigur climei lor. Pînă la soluționare, o supapă pare a fi 
turismul*.

Ziarul ,.Le Monde" publică anunțul unei firme pari­
ziene care închiriază „case plutitoare pe diferite rîuri pen­
tru petrecerea unei vacanțe, scutită de pericolul autostra- 
delor' iar ziarul .Die Zeit*  ne aduce un reportaj al „tih­
nei estivale" dintr-un refugiu rural în care nu există nici 
o legătură cu lumea civilizată (telefon, radio, tele, ziare 
etc.)*.

Mai mult, în momentul intrării în asemenea așezări 
total deconectate, clienții depun și ceasurile, spre a se eli­
bera de teroarea timpului! Nu le rămîne decît mersul soa­
relui. pădurile, apele, liniștea, mai ales liniștea cea- de la 
începutul începuturilor...

EXISTĂ 0 SEDUCȚIE A ORAȘELOR?
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Și acum, revenind la „oile noastre*,  recunoscînd că 
sîntem o țară cu nebănuite potente turistice, vom începe 
prin a nota că sintem începători în materie. E și rău, dar 
e și un bine în această situație. In orice caz, scopurile și 
principiile turismului sînt diferite la noi și în celelalte țări 
socialiste, în comparație cu fanteziile ghidate exclusiv de 
profit din lumea occidentală. După o inerentă 
fază a unui turism convențional, cu aceleași mostre de 
artizanat prefațind așa zisele „localuri turistice" și după 
dichisirea șablonată a unor anumite zone pe care mai sus 
le-am denumit fotogenice, am intrat în faza de conside­
rare a turismului drept o problemă complexă și cu ade­
rente în numeroase ramuri de activitate și care trebuie 
avută în vedere 365 de zile din an și cu ecou în cea 
mai anonimă comună românească.

Deocamdată, aș încheia acest tur de orizont cu unele 
păreri exprimate de arhitectul Nicolae Vericeanu, de la 
D-S.A.P.C. Iași, proiectantul unor importante edificii din 
Iași și Vaslui:

„Ia țara noastră s-a făcut mult pentru atragerea turiș­
tilor — căci in esență aceasta ne interesează în primul 
rind — dar nu tot ce putem face. Poate că e o deformatie 
a profesiei mele, dar eu cred în primul rînd în specific și 
autenticitate și sînt dușmanul fotogeniei forțate și deci gra­
tuite. Or. seducția unui oraș rezidă tocmai în cultivarea 
autenticului și în talentul cu care acesta e prezentat în 
contextul modern. Praga are și azi cartiere iluminate cu 
felinare de gaz, Amsterdamul canale rudimentare, Buda­
pesta mahalale cu un pitoresc conservat etc. Mă gîndesc 
la Iași, și parcă văd ce valoroasă ambianță de interes 
turistic ar putea fi realizată în Piața Palatului Culturii, 
prin redescoperirea vechiului zid de incintă, prezentarea 
temeliilor de sub planșeul Teatrului de vară, punerea în 
valoare a dughenei cu arcade peste drum de Trei Ierarhi 
și a fostei fabrici de luminări (o clădire foarte interesantă) 
și a altor unicate de valoarea Casei Dosoftei — toate pro­
iectate pe moderna clădire a radio-televiziunii, a sediului 
organelor politice și administrative și a celorlalte edificii 
noi. Firește, acesta e doar un început, căci în privința 
obiectivelor de interes turistic lașul e o nesecată comoară".

Cum tînărul arhitect are dreptate și întrucît am luat-o 
pe departe spre a ajunge la ceea ce ne stă lîngă inimă, 
ne permitem a utiliza observațiile sale drept bază de ple­
care pentru o viitoare discuție: Moldova turistică.

AUREL LEON



crocbin POVESTEA PICTORULUI MARCU
SI A MAMEI SALE PAMFILIA

Sus pe strada Sărăriei, la 
stația terminus, lingă cer, un­
de puteai da mina cu Dumne­
zeu, avînd posibilitatea să și 
schimbi zilnic două trei vorbe 
cu el, trăia și lucra pictorul 
Marcu, de loc de prin părțile 
noastre. In casă, el mînca im-, 
preună cu mama lui, Pamfilia, 
pe un dos de tablou, hartane 
mari de carne și ardei grași, 
tăiați mărunt, ca pentru salată. 
Piine nu obișnuia, ca să nu se 
îngrașe. Bea vin vărsat, de la 
bufetul din colț, care de fapt 
se rezema de trompeta regimen­
tului din apropiere. In casă, el 
avea multe tablouri, pictate pe 
carton pînzat, cum bine învă­
țase de la Tonitza, tablouri pe 
care mama sa, doamna Pam­
filia, le grupa pe prețuri 
și le trimitea prin ordonanțele 
regimentului la clienți, fără în­
să să mai aștepte bani chiar 
de la toți. Azi așa, mîine așa. 
Poimîine tot așa. Proprietarul 
casei, un om foarte slab, care 
stătea toată ziua în stația ter­

jurnal Shakespearean MOARTEA LUI HAMLET
Puține opere dramatice sînt atît de strîns adunate în 

jurul personajului principal. Doar Lear, poate, sau Timon — 
zice Gilfillan. Dar însemnătatea lui Hamlet în universul 
celor cinci acte nu rezultă doar din numărul aparițiilor sale, 
din cantitatea de versuri a rolului. Nici chiar din adîncimea 
gîndurilor al căror purtător este. El se revarsă asupra între­
gii piese, ca harul sau epidemia. Mintea tuturor celorlalte 
personaje este bîntuită de el, acțiunile lor se constituie în 
funcție de reacțiile sale. Și chiar felul lor de-a vorbi e un 
decalc al stihului hamletic. Pe scurt «piesa e Hamlet*  
(Ridley).

Din această pricină, sarcina interpretului stă sub semnul 
primejdiei. Dar nu numai pentru asta. Căci piesa — ob­
serva Dutton-Clark cu aproape o sută de ani în urmă — 
„este un studiu metafizic cu totul nepotrivit pentru exhibi­
ția teatrală*.  Și se află, în el, în Hamlet, ceva cu care „nici 
tonul, nici gestul n-are nimic de-a face" (John Forster).

Intrăm, astfel, în orizontul primului paradox. Căci, deși 
nereprezentabilă în esența ei ultimă, piesa a dovedit o mi­
raculoasă vitalitate scenică. Dar asta înseamnă, poate, că, 
jucată, „piesa devine altceva decît ceea ce este*  (Charles 
Lamb).

Un personaj — din Dostoievsky, pare-mi-se — era trist 
pentru că nu putea atinge abjecția desăvîrșită. Răul pur. 
Mai păstra în sufletul său — oricît s-ar fi căznit — sechele 
de umanitate. Puțină credință, puțină dragoste, puțină spe­
ranță. Iar pustnicii mîncători de lăcuste sînt triști și ei că 
nu pot ajunge sfințenia surprinzînd necontenit, în ființa lor, 
zvîcnetul cărnii sau al orgoliului.

Interpretul lui Hamlet conjugă această dublă tristețe. El 
știe — chiar fără să-l fi cetit pe Louis F. Doyle — că, dată 
fiind ambiguitatea personajului, nu poate nădăjdui nici bi­
ruința deplină, nici un eșec absolut.

După scena „piesei — în piesă", Rosencrantz și Guilden- 
stern vin la Hamlet să-l tragă de limbă și să-i împărtășeas­
că dorința reginei mame. Atunci prințul pune în mîna lui 
Guildenstern un flaut, rugîndu-1 să cînte dintr-însul.

Hamlet: Nu te prea pricep. Vrei să cînți din flautul 
acesta ?

Guildenstern: Nu știu, milord.
Hamlet: Te rog eu.
Guildenstern: Nu știu, crede-mă.
Hamlet: Te rog foarte mult.
Guildenstern: Nu știu nici cum să-l apuc, milord.

După alte zadarnice insistențe, Hamlet îl apostrofează: 
„... Și-atunci iată ce lucru de nimic mă socoți ? vrei să 
arăți că-mi cunoști clapele; vrei să zmulgi măduva tainei 
mele (...). Crezi oare, fir-ar să fie, că-i mai ușor să cînți 
din mine decît dintr-un flaut ?*.  (Trad. Levischi-Duțescu).

Și, spunînd asta, Hamlet se adresează, în același timp, 
tuturor interpreților săi mari și mici, de la Richard Burbage 
pînă la cel care trebuia să fiu. Măduva tainei mele. Mai 
exact „inima misterului meu*.  (The heart of my mistery) 
sau, și mai bine zis, a misterului care sînt. Căci Hamlet

nu numai că are o taină; el este o taină. Un mister. Nu 
seamănă cu niciunul din oamenii pe care-i cunoaștem, dar 
îl găsim în fiecare. Sfinxul literaturii moderne cum i s-a 
mai spus. Enigma.

Și cu asta intrăm în cel de-al doilea orizont al para­
doxului.

M-am aplecat în ultimele luni, cu oarecare stăruință, 
asupra studiilor despre Hamlet. Tot scriind, am ajuns de 
curînd la fișa numărul 1000. Și — precum cetățenii Evului 
Mediu cînd atinseseră anul cu același indice -— așteptam 
să se petreacă un miracol; sau poate o catastrofă. Dar nici 
Hristos nu mi-a apărut și nu s-a cutremurat nici pămîntul 
sub mine. Nu s-a-ntîmplat nimic Atunci mi-am făcut bilan­
țul.

Oricît ar fi de puține datele pe care le dețin în legă­
tură cu acest personaj, știu, totuși, mai multe lucruri des­
pre el decît despre oricare dintre prietenii sau dușmanii mei. 
Asta ar trebui să mă bucure. Dar, încercînd să-mi adun in­
formațiile într-o imagine vie, am constatat că nu există nici 
o potrivire între ele; că se ucid una pe alta ca scorpionii 
strînși sub clopot de sticlă.
Cine e Hamlet: Știm de la Taine că Hamlet e Shakespeare 
însuși, sau poate nefericitul Essex, dacă nu cumva lordul 
Pembroke. O figură alegorică reprezentînd spiritul căutător 
al adevărului (Mercadet); rațiunea însăși (Coleridge). Ver­
siunea sofisticată a lui Malevole (E. Stool). Dar asta n-are 
importanță. Am putea spune că este el.
Fizicul lui Hamlet: Un obez care-și denunță singur sferi- 
citatea (that distracted globe), dolofan asemeni lui Burbage, 
palid și subțire după canonul interpretării romantice. Dar 
și asta e fără importanță, pentru că nu ține de sufletul piesei. 
Vîrsta lui Hamlet: Douăzeci de ani (Th. Spencer). Compor­
tamentul lui din primul act este fără îndoială cel al unui 
adolescent (Bernard Groom), altminteri ar fi „unnatural și 
Indefensible" (George Steevens), și vîrsta lui exactă ne-o 
spune groparul în ultimul act: treizeci de ani.
Starea sănătății lui Hamlet: nebunia lui, pe jumătate reală, 
pe jumătate mimată, oscilează între imbecilitate și epilepsie 
(Papini). E un maniac și toată piesa, o regală casă de nebuni 
(Chateaubriand). Un monoman (Cardinal Wiseman) cu desă- 
vîrșire normal (Max Plowman), dar bizar (Villemain) frustrat 
(D. A. Traversi) și refulat (Ernest Jones). Un individ fără-n- 
doială sănătos (C. C. Clarke).
Caracterul lui Hamlet: este un slab (Satayanna), un erou 
impotent (O. Wilde) reprezentînd un exemplar de putere 
(Max Plowman). Un indiferent (James Russel Lowth) iubitor 
al umanității (C. Narayana Menon) care nu zăbovește 
(Ritson), dar întîrzie-ntr-una (Nazlitt). Un criminal, un ca­
racter nobil. Pe scurt, cel mai bun și cel mai rău dintre oa­
meni (Mark van Doren). Și mă gîndeam, comparînd epite­
tele, că oamenii — luați fiecare separat — nu vorbesc ni­
ciodată ca-n „Cîntăreața cheală". Dar omenirea o mai face.

★
încercînd să cuprindem raportul acestor informații într-o 

expresie logică simplă și notîndu-1 pe Hamlet cu A, vom 
ajunge la schema A = B; A — non B, deci A — non A.

Și nu mă refer la inegalitatea cu sine în succesivele 
momente ale piesei; la devenirea personajului, adică. E 
firesc și întrutotul remarcabil ca eroul dramatic să prezinte 
oscilații de caracter, de umoare, de comportament; fără ca 
prin aceasta să-și piardă ființa. Dar aici e vorba de atribute 
contradictorii care afectează personajul în întregul său.

Comentatorii mai puțin respectuoși față de principiul 
identității au recunoscut — și nu de-acum — acest paradox. 
Dîndu-și seama că Hamlet nu poate fi doar „așa", sau doar 
„altfel" au hotărît că este „și așa și altfel*.  Pagina lui Victor 
Hugo ar merita să fie în întregime citată: „E prinț și dema­
gog, extravagant și sagace, profund și frivol, masculin și 
neutru.. .*

Mai puțin furat de ispita enumerației, Schlegel, vorbind 
despre Hamlet, avansează ideea de „ecuație irațioanlă*.  
Iar Mark van Doren, pe care nu-1 voi cita niciodată îndea­

juns, pretinde că eroul „se arată omul care este, fiind mai 
mulți*.

*
Pentru mine Hamlet a murit. Sau poate murise mai de 

mult și astăzi de-abia mi-am dat seama. In locul prințului 
n-a rămas decît o colecție amorfă de elemente. Atît.

îmi ard pe rînd toate fișele. Mi-a mai rămas ultima. Pe 
ea stă scris: „Un singur lucru mai poate să-l reînvie. O 
profundă baie de uitare. Dacă vrem să-l readucem din nou 
la viață, trebuie să-1 mîntuim de propria lui nemurire*.

Așa să fie. O profundă baie de uitare. Voi uita tot ce 
știu despre el. Ii voi uita chiar pe cei care m-au sfătuit să 
uit. Apoi, cu creierul gol — așa cum s-ar fi vrut și el cînd 
încerca să-și șteargă tăblița memoriei — voi porni să-l gă­
sesc. Poate l-am pierdut numai. Și găsindu-1, voi avea îndrăz­
neala lui Luther și am să-i vorbesc de la „tu la tu". Poate-1 
voi înțelege anapoda, poate Ei va fi Altfel, dar patima pe 
care o voi pune în eroarea mea se va numi adevăr.

- fON OMESCU

minus, să vadă cine mai vine 
la bîrfă cu bunul Dumnezeu, 
nu socotea că meseria de pic­
tor e o meserie serioasă și de 
aceea încerca din cînd în cînd 
să asmuțe ciinele împotriva fa­
miliei pictor Marcu. Se îmbrăca 
în costum de ginere, era deci, 
după cite se va vedea, un sadic 
extravagant, și se ascundea în 
spatele unui butoi cu apă de 
ploaie și, de-acolo, ore întregi, 
aștepta ca pictorul Marcu, îm­
preună cu mama sa, să iasă 
din casă. (Deși ani întregi, fa­
milia pictorului încercase să se 
înțeleagă direct cu ciinele pro­
prietarului, aruncîndu-i nu fă­
ră o oarecare zgîrcită reținere, 
bucăți de came macră, anima. 
Iul nu-și asculta decît stăpînul, 
nelătrînd decît numai în servi­
ciul acestuia). Pictorul Marcu 
Ieșea deci, împreună cu mama 
sa, din casă, ștergîndu-se încă 
de firimituri, și se îndrepta spre 
fundul curții, unde se afla po­
iata găinilor. Mama pictorului 
tși împreuna mîinile întinse în 

față, așa cum face gimnastul 
care își zvîrie partenerul spre 
boltă, iar Marcu, fiul ei, dintr-o 
singură mișcare ageră era pe 
poiată. Sub braț cu mapa de 
cartoane pînzate și culori mi­
rosind puternic a in. Doamne, 
ce frumos se vedeau toate 
de-aici, de pe poiată I Se vedea 
și stația terminus și Dumnezeu 
și bodega din colț și regimen­
tul, dar mai cu osebire se 
vedea cerul, care aici era tot­
deauna foarte albastru și florile 
Șorogarilor și tufele de urzică 
și pădurile de soc aromitor și 
gardurile cu ostrețe rare și nu­
cii cu nuci și cărările către ni­
căieri. Marcu începea să pic­
teze, păzit de mama sa, care-i 
spunea, pe lingă altele, să fa­
că cerul și mai albastru decit 
este. La pîndă cine credeți că 
stătea ? Proprietarul, desigur. 
Cînd cerul lui Marcu era a- 
proape gata, proprietarul dă­
dea drumul cîinelui, care se 
năpustea asupra familiei pictor, 
încăierarea de pe lume. Bătrî- 

na leșina, iar Marcu începea 
să strige de pe poiată, să ame­
nințe pe proprietar în așa hal 
incit se aduna toată strada. In 
hărmălaia aceea, nimeni nu a- 
vea curajul să ajungă la picto­
rul dezlănțuit. Cine ar fi putut 
îndura blestemele sale, arunca­
te cerului, lumii, proprietarului, 
șie-și ? Cîteva ordonanțe se ur­
cau pe poiată și-l coborau cu 
chiu cu vai pe pictor, în mur­
murul străzii și rîsul de ginere 
al proprietarului. Scăpat de or­
donanțe, Marcu fugea și se în­
scria la prima școală-elemen- 
tară-internat ce-i ieșea înainte 
și se așeza cuminte, în banca 
lui, din față, sub nasul învăță­
torului, care, cum dracu se făcea, 
tocmai preda primele litere : 
subțire în sus, gros în jos. 
Marcu nu ieșea din școală pî- 
nă nu absolvea cu nota zece 
la purtare, notă cu care se pu­
tea întoarce acasă, la mama 
sa, Pamfilia. Și ce albastru de 
înalt era iarăși cerul acasă I

VAL GHEORGHIU

EMBE ME
pe aleasă tinută si extrem de 

interesante ni se par amintirile 
depănate număr de număr în re­
vista „Astra“ de către pictorița 
Lucia Dem. Bălăceanu.

De pildă, în ultimul număr al 
revistei, vorbind despre anii de 
studii la Paris, Lucia Bălăcea­
nu creionează din cîteva decise 
trăsături caracterul lui Modiqli- 
ani. pe care îl consideră „cel mai 
prodigios dintre fiii spirituali ai 
lui Brâncuși, sinqurul care nu i-a 
trădat învățătura".

Din sumarul acestui ultim nu­
măr al „As trei “ mai reținem o 
serie de interviuri dintre care ci­
tăm pe cel realizat de Mihai Na­
din cu dr. Siegfried Maser, spe­
cialist al esteticii moderne din 
R. F a Germaniei, discuția fiind 
axată pe estetică numerică, pre­
cum și cele acordate de acad. 
Andrei Otetea și D. I. Suchianu.

Dar fiindcă ne aflăm la acest 
capitol, șochează modul în care 
realizatorul unei convorbiri cu 
pictorul Iosef Kijanovski (sem­
nat Mihai Neaqu Basarab) îl pu­
ne în situații ienante pe cel in­
tervievat. Nici nu se poate simți 
altfel un artist căruia i se decla­
ră cam așa :

„Conservatorului Ciprian Po- 
rumbescu din București îi revine 
meritul de a oferi privirii vizita­
torului, pe zidurile sale interi­
oare, trei fresce realizate de dv. 
înainte de a le vedea, îmi în­
chipuiam că voi trăi aceeași sta­
re pe care am avut-o în mănăs­
tirea Aqapia, pictată și (!) de Ni- 
colae Griqorescu".

Sau mai ios :
„Printre schitele pe care le-am 

văzut, unele, îmi aminteau de 
Gauqain, altele de Van Gonh, a1- 
tele de multi alti mari pictori ai 
lumii, într-un mod care afirmă că 
pe toti aceștia îi considerați pro­
fesori admirați care, de acolo 
unde sînt, vă urmăresc cu mul­
tă severitate și nădeide activita­
tea".

Ce să mai spună bietul Kriia- 
novski la o asemenea „lansare" 
de... precise constatări ? I

fOLCLOB FRANCEZ
„Les compagnons de Ia claire 

Fontaine**  — baletul folcloric al 
regiunii estice a Franței întru­
nește în repertoriul său, pe lin­
gă coregrafia de caracter un bo­
gat mănunchi de melodii folclo­
rice, a căror interpretare s-a a- 
propiat, de multe ori, de limi­
tele exemplarului. Formația aceas­
ta nu intenționează să copie sti­
lul diferitelor ansambluri folclo­
rice străine care, în general, 
accentuează doar coregrafia dan­
sului popular, stilizînd-o, ci în­
cearcă o formulă originală, mo­
dernă, bazată pe reproducerea 
cit mai fidelă si autentică atît 
a dansurilor cit si a melodiilor 
populare.

Intorcînd vizita făcută anul 
trecut de ansamblul de dansuri 
și cîntece populare al Casei de 
cultură a tineretului si studen­
ților, Studenții din Poitiers au 
prezentat la Iași cîteva spectacole 
care s-au bucurat de un bine­
meritat succes. Les Compagnons 
au adus pe scenele românești 
suite folclorice din partea esti­
că a Franței, de la Bas-Poitou — 
regiune de pe coasta Atlanticului 
— pînâ la Haut-PoHon — regiu­
ne din nord, frecînd odn fru­
moasele regiuni, cu bogate re­
surse folclorice ale Bourges-ului 
și Chateauroux-ului. Spectatorii au 
aplaudat aratia si varietatea miș­
cărilor prin care se caracterizea­
ză dansul popular francez — des­
tul de puțin cunoscut în tara 
noastră. Au impresionat acurate­
țea interpretării melodiilor popu­
lare. grupul vocal omogen, pre- 
zentînd o amnlă înclinație pentru 
ritmicitate, subliniind notele co­
mice ale cîntecului popular. S-a 
remarcai tendința continuă spre 
autenticitate, snre redarea cit mai 
fidelă a melodiei populare, men- 
ținînd chiar imperfecțiunile muzi­
cale ale textului folcloric.

Cu o modernă „mise en scence", 
Les Compannons s-a dovedit o 
formație completă, bine închega­
tă care a lucrat mult, reușind să 
ofere un autentic si în același 
timp rafinat spectacol folcloric.

iisiimm siinc-Mom
Cea de-a treia ediție a „Festi­

valului Slănic-Moldova", organi­
zat de către Comitetul iudetean 
pentru cultură și artă Bacău, se 
desfășoară în perioada 2—9 au­
gust crt. în pitoreasca stațiu­
ne subcarpatică. Precum se știe, 
scopul acestei manifestări de am­
ploare e stimularea mișcării ar­
tistice de amatori ; valorificarea 
continuă a creației artistice popu­
lare și culte ; consolidarea, dez­
voltarea și permanentizarea prin­
cipalelor qenuri de activitate ar­
tistică de amatori ; îmbogățirea 
repertoriului acestor formații și 
creșterea calității spectacolelor 
respective.

La festival participă ansambluri 
folclorice, orchestre de muzică 
populară și ușoară, soliști, for­
mații de dansuri, arupuri vocale 
și coruri, precum și recitatori, 
veniti din toate iudetele tării, 
bineînțeles, după o prealabilă se­
lecționare.

Ca si în anii trecuti. se vor 
acorda premii și două „trofee ale 
festivalului", unul pentru an­
sambluri folclorice si al doilea 
pentru ce’i mai bună formație de 
muzică ușoară.

EXPOZIȚII
In Aula Bibliotecii Universita­

re din București expun doi ar­
tiști : I. Brînduș și Ilie Ardelea- 
nu. Primul, deși pictor de o for­
mație mai veche, elev al lui D. 
Mirea și Camil Ressu, depășește 
staticismul academist și se inte­
grează unei viziuni personale ce 
retine ca element dominant iluen- 
obieclelor văzute în planuri-sin- 
teză, cu o vibrație a culorii spe­
cifică. Peisajele nu sînt văzute 
la amănunt, pitorescul retine mai 
ales nuanțele cromatice, difuze și 
totuși de o anume duritate. (Pei- 
sai Josani, Maliuc, Apus pe Siut- 
Ghiol). Lucrări mai vechi, alături 
de altele recente, oferă vizita­
torului putința de a aprecia iden­
titatea artistului cu sine însuși, 
•într-o gamă tematică bogată. Sce­
ne de masă, implicînd ideea lup­
tei și a solidarității umane (Sa­
crificiu, Hotărîre) sînt văzute tot 
rezumativ, prin dominanta unei 
stări afective. Mai interesant 
este I .Brînduș, în grafică. Aici, 
Profilul lui Ardeleanu, Călușarii, 
Salcie pe Dunăre, Soția pictoru­
lui, Casă de pescar pun în evi­
dentă un ochi sigur, de obser­
vator care merge ia esențial, re- 
fuzînd satisfacțiile artizanale.

Cu aceeași modestie expune, 
pictorul Ilie Ardeleanu, artist ca­
re, în plină maturitate, după 
rigorile studiului (l-a avut pro­
fesor, între alții, pe Jean Sleria- 
di) sau poate tocmai prin aces­
tea, a ajuns la o expresie exu­
berantă. personală, a stărilor de 
suflet. Colturile de natură, flori­
le. mai ales florile, devin. într-o 
viziune ce potențează trăirea, *ij-  
loace de comunicare a proprtei 
sensibilități. Ilie Ardeleana. un 
îndrăgostit al farmecelor simple, 
al suavitătilor florale, nu im.ii 
și nici nu caută cu ostentaue 
avantaje ale manierelor voit mo­
derne. Sinceritatea artistului cu­
cerește inimile printr-un croma­
tism irizat, prin efectele unele 
minulii care trecînd peste sau 
neglijînd contururile, sugerează 
mai mult datorită armoniei coîo- 
ristice. (Florile cîmpului, Panse- 
lute. Toamnă. Cîrciumărese. Vas 
cu crăițe ș.aj.

In pictura aceasta de un im­
presionism ingenuu, cu anumite 
prospetimi. deslușim în primul 
rînd confesia unui poet, pentru 
că nota lirică e dominantă.

Ilie Ardeleanu a colindat mul­
te locuri pitorești ale tării, a 
cunoscut oameni si frumuseți ca­
re, asa cum arăta acad. Victor 
Eftimiu într-o succintă prezentare, 
l-au făcut să cunoască si să se 
cunoască pe sine, apropiindu-se 
de viată mai mult decît de me­
diile profesionale. De aceea, poa­
te, e mai sincer, de aceea res­
piră din pînzele lui indiferenta 
fată de tot ce ar însemna pedan­
terie, prețiozitate.

Bb.

SUVENIR
Afișele — iată o problemă în 

rezolvarea căreia teatrele nu do­
vedesc, în nici un caz. exces de 
zel. Același format, aceeași li­
teră. aceeași repartizare în pagi­
nă a titlului piesei, numelui au­
torului, distribuției ș.a.m.d. Ni­
mic deosebit, astfel încît un 
grupai de afișe capătă aspectul 
celui mai neinspirat colai-reedi- 
tat, din păcate. De mai toate gar­
durile si panourile de afișai.

Iată însă că Teatrul de Stat din. 
Constanta a tinut să părăsească, 
aproape demonstrativ, această 
dezolantă aliniere Pe un afiș a- 
nuntînd spectacolul „Sfîntu Miti­
că Blajinul", cu Nae Nicolae de 
la Teatrul Municipal din Brăi­
la, a inclus si o ilustrație ora- 
fică. Modernă. Intr-atît de mo­
dernă, încît cu greu reușești să 
alegi între sugestia unei vietăți 
unicelulare si acea a pălăriei lui 
Napoleon. Pe care, totuși, auto­
rul lucrării a mai fixat cite ce­
va ce aduce a ochi și a cercel. 
Fapt care te aruncă brusc in 
cea mai cumplită nedumerire. 
Sfînt cu cercel? Sau... Sfinți?^ 
Sau tot ființă unicelulară dar — 
cu cercel. Si cu... aluzie la nu­
dism I

Ce-i drept, e drept nu e deloc 
un afiș banal. Dimpotrivă. Arlt 
de dimpotrivă, încît te mnaaeri 
ce mare (nealiientă) l-o fi te- 
prăștiat cu nedorită diTnicie w 
mai tot litoralul. Că. vorbe ce­
ea, turneele trec, dar afișele ră- 
mîn Oferindu-se cu insistent*  e- 
nor mereu noi si noi sere, de 
turiști.

Drept enigmatic suvenir da la 
Mamaia I
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sura unei singure conștiințe — conștiința sa de sine, core fiind 
nu „indiferentă", generală, ci de sine, dă și căldura necesară 
„omogenizării" acestor elemente eterogene. (Tot de aici pro­
vine și unitatea în diversitate de care este capabilă imaginea 
artistică). Partizanii „artei pure" (deși felul lor de a vorbi di­
feră) leagă, in general, pretinsa „puritate" a artei de faptul 
că operele lor nu se inspiră de la vreo realitate exterioară și 
nu-și propun vre-un „mesaj" prin care să se întoarcă la aceas­
tă realitate. Abatele Bremond, Hanslik, Klee etc.).

Concepțiile „puriste" au apărut, în genere, ca o ripostă 
la considerarea artei ca reflectare a realității, ca „mimesis", 
„oglindă" etc. fără a depăși, însă, înțelegerea artei ca „oglin­
dă" a ceva existent în afara ei. Ca manifestare a concepțiilor 
„purismului", pictura obstracționistă (prin esteticienii săi - 
Klee, Malevich, Kandinsky ș.a.) se revendică de la o „filo­
zofie proprie' core admite existența unei „lumi fără obiecte*,  
specifică artei și, de aici plecînd, se consideră că oria nu 
are nimic de imitat. Dar această teorie deși opusă teoriei 
artei ca imitație, înțelege, în fond, arta tot ca imitație.

• Aitizl, cl nd o xert" de curente crtlsttce leu : dadaismul, jx>- 
part~tul. „orxir1'-ul. .reodv~made“~nl, .ImoossibMer f* -UI .arte-pavera* 
ele.), au adus In arid opere ctea e din materii .Impure' (vechituri tex­
tile. lemnoase, fiercase. aunoa’e. pdmlnt ele.). »ou printr-o serie de pro­
cedee si mllloace .Impure' ele. ml se pare necesar a Masi la toe de 
cuvin tul .Impuritate" expresia .impurl'aie slmballcd'. pentru o delimi­
ta accepția sa conceptuala tl a nu da posibilitatea unor Interpretări ambl- 
oue.

Așa cum „mimesiștii" socot că arta imită obiectele lumii 
reale, abstracționiștii pleacă și ei (volens, nolens) tai de la
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înțelegerea artei ca imitație numai că, de astă dată, arta nu 
mai „imită" o lume cu obiecte, ci „exprimă*  o lume „fără 
obiecte".

Efortul acesta de a-și susține arta printr-o estetică pro­
prie este însă dintre cele mai merituoase, el respingînd con­
cepțiile care consideră arta drept ceva care dă doar o formă 
frumoasă unor idei ce pot să existe la fel de bine și fără ea, 
demonstrînd existența unui mod specific artei de a gîndi, de 
a concepe și exprima lumea. Meritul „esteticii abstracționismu­
lui" (dincolo de neîntemeierea sa logică) constă, tocmai, în dez­
văluirea capacității artei nu numai de a pleca de la fapte 
reale, de a simboliza artistic realitatea, ci și de la realitate 
artistică, de a simboliza idei abstracte. Aceasta este o carac­
teristică dintotdeauna a artei cate se manifestă, doar, într-o 
anumită modalitate raționalizată, „esențializată" în arta „ab- 
stracționiștilor". (Și nu e de mirare că Xenofon din Colofon, 
întemeietorul filozofiei elate, îi învinuia pe Homer și pe Hesiod 
de a-i fi „inventat" pe zei, deoarece, prin arta lor, aceștia 
prezintă ca reală o lume a fantasticului).

„Estetica tradițională" înțelege, în general, impuritatea 
doar din perspectiva originării operei de artă, a compoziției 
ei, a prezenței simbolice a elementelor realității în operă. De 
aici și posibilitatea apariției (prin opoziție) a concepțiilor des­
pre „arta pură", despre faptul că a nu „imita", a nu „reflecta*  
realitatea exterioară echivalează cu exprimarea unei lumi o 
artisticului pur*.

Dar „impuritatea*  artei se dezvăluie, poate, nu atît prin 
depistarea motivelor sale reale de inspirație cit prin semnifi­
cațiile ei, nu atît prin eterogenitatea compoziției sale simbolice 
cit prin diversitatea, prin ambiguitatea semnificaților ei. De­
oarece, după cum se știe, efectul este o altă formă de ma­
nifestare a cauzei, din faptul că orice operă de artă este „im­
pură" prin semnificațiile ei, putem deduce că orice operă de 

-artă este „impură" și prin originile ei, prin natura uni­
versului uman pe care ea îl cuprinde. Indiferent de 

poziția sa ideatic-formală față de realitate, indiferent de ca­
racterul său figurativ sau nonfigurativ, o operă de artă poate 
avea semnificații, aprecieri, înțelegeri, utilizări dintre cele mai 
diferite, ceea ce înseamnă că (inițial) ea permite și presupune 
această stare de fapt.

Puțind servi afirmarea unor valori diverse opera de artă 
poate, în același timp, să-și integreze sieși o diversitate de 
valori. Din moment ce, o anumită operă „inspirată" de la un fapt 
real nu-i pretinde neapărat contemplatorului său vreo docu­
mentare specială asupra acelui fapt, regăsirea contemplatoru­
lui în „omul imaginar" al operei de artă este, în principal, o 
regăsire de sine, iar dialogul acestuia cu opera se desfă-.’ 
șoară la nivelul acestei conștiințe de sine.

„Impuritatea" operei de artă ține de natura elementelor 
simbolice intrate în relație prin imaginea artistică, puritatea 
ei de caracterul relației între aceste elemente, de sinteza lor.

Opera poate genera în public la fel de bine o anume*  
idee, o anume stare de spirit sau doar un anumit cadru afec- 
tiv-ideatic în care fiecare gindește și simte, caracterizează sau 
fantazează pe măsura propriilor sale vocații și cunoștințe, sim­
patii și antipatii, aspirații sau amintiri.

Dacă impuritatea originară (referitoare la elementele sim­
bolice ce o constituie) și cea finală (referitoare la semnifica­
țiile ei) a unei anumite opere nu-și are sensul decît ca o anu­
mită impuritate, ca formă unică a exprimării de sine a artis­
tului înseamnă că adevărurile și valorile incluse în operă, prin 
simbolurile lor anterioare operei, nu pot exista acolo ca ade­
văruri și valori artistice ci, doar, ca elemente de sprijin, de 
construcție a acestora.

Impuritatea simbolică a artei are, însă, o cauză mai pro­
fundă decît contingențele sale cu diversitatea realității : opera 
de artă nu poate fi decît „impură" deoarece ea nu poate 
exista decît „ascunzînd" in sine un „om imaginar" (purtăto­
rul pasiunilor și meditațiilor pe ca>e opera ni le poate trezi), 
prin care ea există ca operă de artă.

Or, „omul" prin însăși specificitatea naturii umane, repre­
zintă o entitate impură, o sinteză a numeroase determinări 
substanțiale și spirituale, spațiale și temporale, afective șl 
teoretice, naturale și sociale, reale și imoginare, biologice și 
psihologice etc. iar exprimarea sa de sine prin opera de artă 
păstrează acest caracter contradictoriu, impur, al conștiinței 
individuale.

Proiecție, obiectivare ideală a „omului real" (artistul) în 
însuși produsul creației sole — opera de artă, „omul imagi­
nar*  poartă în sine această complexitate, această „impuri­
tate" existențială și semnificatoare a „omului real".

Prin „impuritatea*,  prin eterogenitatea originilor, a com­
poziției, a semnificațiilor și finalităților sole opera de ortă 
pleacă, exprimă și se întoarce într-un fel sau oltul Io viața 
reală, la lumea ne-artistică. Prin „puritatea" sa, prin foptul 
că simbolurile acestor elemente diverse, eterogene ole vieții 
nu pot ființa In imaginea artistică decit în măsura In care 
devin fapte de conștiință ale artistului, opera de ortă se de­
finește ca o lume imaginară existentă, valoroasă șl semnrfico- 
toare prin sine. „Puritatea" apare astfel ca un factor deter­
minant al autonomiei artei (în eteronomia relațiilor sale), aJ 
libertății de alegere și valorizore Io core ore dreptul conști­
ința creatoare a artistului și cea spectatoare o publicului.

„Impuritatea" simbolică, eteronomia artei apa' ca o ex­
presie a dependenței conștiinței de sine a artistului, de reali­
tatea naturală socială și culturală în care trăiește, lor „puri­
tatea*  și „autonomia" artei co un reflex ol libertății de ale­
gere și valorizare a conștiinței sole creatoare, a posibilități­
lor artistului de a „depăși" realitatea prin ideal.

Arta este „pură", este autonomă, este liberă nu prin ob- 
sența oricăror finalități sociale, politice, morale etc, prin fuga 
de concret-istoric, prin căutarea generaI-umanului „ca atare", 
ci prin faptul că „omul imoginor", pe core opera de ortă îl 
include, are toate drepturile de alegere, are disponibilități in­
dividuale, nelimitate de adeziune sou de neodeziune, de o 
ține seama sau de a ignora, de a se pasiona sou de a -ami­
ne rece la unele sau altele dintre aspectele realității. Este 
neîntemeiată înțelegerea, aproape generală, (care a circc'ct 
și circulă in estetică) o „purității*,  a autonomiei ortei ca „in­
dependență*,  ca ruptură a ei de reolrtatea socială, de omul 
real cu idealurile, și aspirațiile lui concret-istorice, de proble­
matica generală a timpului în care trăiește artistul. Lupta oe 
care o serie de esteticieni ou dus-o și o mai duc împotriva 
„outonomiei", împotriva „purității" artei este o luptă cu mo­
rile de vint, fiindcă ei pot respinge, pot dovedi nu netemei­
nicia existenței „purității*  ortei (lucru, de altfel, imposibil de 
demonstrat), ci, doar, o unei occepț’i false, a unei inteleoeri 
denaturate a acesteia, accept e falsă pe care ei o confundau 
cu cea odevorotă sau o considerau c strei.

Un concept, o teorie despre un obiect oarecare poate fi 
combătută atunci and prezintă denaturat obiectul respectă, 
dar existența unui obiect nu poate fi contestată în numele 
falsității posibile a unor teorii despre el. Concepțiile despre 
o .artă pură" sau despre o „artă pentru ortă*  nu trebuie 
privite, inso, doar ca niște concepții în sine, ci in strinsă legă­
tură cu artistul sau esteticianul care le-o susținut, cu climatul 
teoretic, social și cultural in core ele ou circulat. De multe 
ori aceste concepții cu fost justificate (nu logic, general, ci 
individual. concret-isto<ic) prin biografia artiștilor, prin con­
dițiile rociale și culturale în care ei ou trăit. Deși, aparent, 
aceasti concepție a „artei pure*  pare cea moi .panartistică”, 
la o Onalizâ logică a implicațiilor si consecințelor ei, ea se 
dovedește cea mai .antiortîstică*.  (Cel care se voia cel mal 
mare prieten al artei devine fără să vrea, desigur, cel mai 
mare dușman al ei). Dintre toate teoriile despre artă, teoria 
„artei pure*  este, poate, cea mai „impură*  cea care ne duce 
la cele mai „impure" concluzii despre artă, despre natura și 
perspectivele ei. Vrind sa elibereze arta de impuritatea rea­
lității pentru a o eterniza în sferele transcendentului, teoria 
„artei pure" ne face, fără să vrea, să vedem „posibilitatea' 
înlocuirii artei cu cele mai substanțiale, cu cele mai grosiere 
realități.

Dacă poezia ar fi menită numai să trezească în cititor 
extazul liric, ea ar fi înlocuită cu tablete de hașiș (sau alte 
droguri), tragediile ar putea fi înlocuite cu gaze lacrimogene 
etc. Dacă o comedie ar fi scrisă numai pentru a produce rîsul 
atunci în loc de prezentarea unor spectacole de comedie s-ar 
putea distribui spectatorilor pene de gîscă cu care aceștia să 
fie gîdilați la tălpi.

lată, deci, cum, continuînd firul logic al unor asemenea 
concepții ce definesc originile și menirile artei In afara rea­
lității (și a artistului individual), putem ajunge la concluzii din­
tre cele mal caraghioase,.

RELAXĂRI ESTIVALE?
Teatrul „BACOVIA" Bacău
BOEING-BOEING

de Marc Camoletti
Teatrul din Bacău, re­

ceptiv la nevoia de diver­
tisment a publicului său, 
a prezentat In premieră, 
Ja Slănicul Moldovei come­
dia ,Boeing-Boeing*  de 
Marc Camoletti.

Ca șl Feydeau, Camole­
tti știe sd pună In acțiune 
•cenicd un mecanism mis­
terios — este de lapt con­
diția de bază a scrisului 
dramatic — pe care-l ma­
nevrează cu mare silință.

Camoletti a acumulat a- 
eeastă forță comica irezis­
tibilă. din situațiile pe ca­
re le-a propus un linăr Iri- 
val (Bernard) care a năs­
cocit ca trei tinere ste­
wardese .sd creadă cd sint 
logodite cu el. Cele trei 
stewardese lucrează tn trei 
companii aeriene, ale că­
ror ture și ore de zbor 
sini fixate după fuse ora­
re diferite, lată că lnlr-o 
ti — cit durează timpul 
scenic — condițiile atmos­
ferice determină prezența 
simultană a le mc Hor Înșe­
late in speranțele lor. De 
aici, Întregul lanț de În­
curcături pline de haz șl 
de morală, lirește...

Spectacolul de la Bacău 
este corect, cu o distribu­
ție bine servită, lipsit de 
vulgaritate. Regizorul l.G. 
Russu a citit cu atenție tex­
tul piesei și l-a valorifi­
cat Întocmai. Poate cd un 
plus de fantezie adecvată 
era bine-venită. Dar, de­
cit o ipoteză fantezistă ne­
implicată textului, prefer o 
derulare normală a indica­
țiilor din paranteze. Spec­

tacolul are ritmul dorit la 
adu) doi. Boeing-Boeing... 
mal vrea să sugereze, pro­
babil, și viteza In care tre­
buie jucată această come­
die.,

Vodevilul lui Camoletti 
este un excelent exercițiu 
pentru interpreți, care tn 
cazul de iață, sint obli­
gați să se subordoneze u- 
nui veritabil tur de iorță. 
Actorii distribuției joacă 
cu plăcere și bună dispozi­
ție. Andrei Ionescu (Ber­
nard). un frivol simpatic, 
cu suplețe și mobilitate fn 
gest, in expresia corporală 
și emisia replicii, alături de 
Puiu Burned (Robert) actor 
cu iarmec și degajare sce­
nică, alcătuitesc un cuplu 
bine structurat In specta­
col. Cele trei stewardese, 
Lucia Cosmeanu — Maier 
(Janet), Anca Alecsandra- 
Crețu (Jacqueline) și Ana 
Maria Ittu (Iudith) diferen­
țiază temperamental trei 
tipologii feminine: o ame­
ricancă, o franțuzoaică și 
o nemțoaică. Mai scrupu­
loasă în elaborarea rolului 
s-a dovedit Anca Alee- 
sandra-Crețu care a reușit 
să imprime textului o su­
btilă nuanțare. O remar­
cabilă compoziție realizea­
ză Kitty Stroescu in rolul 
Berthei. Adoptind o rosti­
re filozofică a replicii, o 
.acreală" disimulată in com­
portare, interpreta izbu­
tește un personaj distinct, 
a cărui prezență fn fluxul 
comic este concludentă.

GEORGE GENOIU

AȘA A FOST LA... MEXICO
Șl LA VASLUI

Deși aglomerat de promi­
siuni care de care mai a- 
demeniloare, Bucureșliul 
cască de plictis; în orice 
caz, nu se prea amuză.

Astfel, mult trlmbițalul 
„Așa a fost la... Mexico" al 
Teatrului satiric muzical C. 
Tănase, care a scos pe malul 
Herăstrăului cileva zeci de 
mii de bucureșteni la premi­
eră, s-a dovedit p1nă la ur­
mă o biată .. șușanea tăcu­
tă parcă pentru luat ochii 
spectatorilor de la Vaslui. 
De ce tocmai Vaslui l O 
vom preciza mal jos. Deo­
camdată. cile ceva despre 
.ediția specială’ semnată de 
Ciupi Rădulescu și Petre 
Mihăescu. ,

Reallzlnd un sos de umor 
răsuflat condimentat cu 
vulgaritate crasă, autorii șl 
cei din jurul lor au mizat 
pe cileva nume de afiș și, 
probabil pe complicitatea 
sonorizării și luminilor. Șl 
uite așa au reușit să ex­
pună lapidării publice pe 
un V. Tomazian, 11. Nico- 
laide, Zizi Șerban, Ovid 
Teodorescu, George Bunea 
șl alț) nefericiți care au 
răspuns la apel, spre deo­
sebire de lotul avizațilot 
care, deși anunțați, au re­
fuzat să mai apară (Sebas­
tian Papaiani, Angela Simi-

lea, Fărfmiță Lambru ele).
Numai că In timp ce mi­

crofoanele clrliau funebni 
la eforturile formației 
,Madix", care transpira f- 
nutll, fluierăturile sălii a- 
jungeau pe scenă nedetor- 
male. Ele au mers la țin­
tă, aplicind o bine meri­
tată lecție improvizației șl 
lipsei de răspundere.

Șl acum, ceva despre 
Vaslui, orașul care a or­
ganizat acel .festival al 
umorului" pentru a-1 come­
mora. la el acasă, pe C. 
Tănase. Cum era și firesc. 
Comitetul județean pentru 
cultură și artă a întocmit 
un program în colaborate 
și desigur bazat in princi­
pal pe aportul Teatrului 
saliric-muzical C. Tănase 
din București. Numai că 
respectivii urmași ai sati­
rei de la Cărăbuș au stră­
lucit printr-o vinovată ab­
sență, deși se aflau In tur­
neu prin preajma Vaslu­
iului, lăsînd pe seama lut 
N. Slroe și a trei pretinse 
balerine să umple golul. 
Și aceasta bineînțeles 
sub egida Comitetului vas­
luian și a teatrului care 
poartă numele lui C. Tă­
nase, un teatru satiric I

ARB.

PE UNDE Șl PE MICUL ECRAN
Dacă spectacolul de va­

rietăți Încropit de televi­
ziune la Constanța sub ti­
tlul bine găsit ..Marea Nea­
gră e albastră" (duminică 
li) iulie cri.) a lost, cam 
albastru și bătut de toate 
vinturile tn privința umo­
rului. seria de mari comici 
pe micul ecran se pare că 
a debutat fericit cu reci­
talul lui Marcel Angheles- 
cu prefațat cu aplomb de 
către Sică Alexandrescu. 
In orice caz, l.L. Curagi- 
ale poate zimbi mulțumit

Desigur că e vorba doar 
de un Început și slntem 
siguri că printre cei che­
mați vor ligura șl unii ac­
tori de prin alte capitale 
ale țării decît Bucureștiul.

O bună impresie de ceva 
închegat și rotund a lă­
sat Festivalul de comedie 
organizat de teatrul radio­
fonic, care Începe să intre

In tradiția estivală. Des­
chis cu trei miniaturi dra­
matice de G. Călinescu 
(.Secretarii domnului Vol­
taire". .Brezaia" și .Bas­
mul cu minciunile"; în ca­
re verva călinesciară a 
lost evidențiată atlt prin 
ritm cit și prin adresa re­
plicii, festivalul ne-a ofe­
rit Încă cinci premiere. B 
vorba de .Fizica Înaripată*  
de Paul Everac. .Maraton 
pentru un soț" de M. Ml- 
tho/s. „Doi eroi și-o ferici­
re" de S. Maugham, .Pseu- 
dolus" de Plaut și .Sub 
ghilotină” de Ivan Raos, 
întregit cu reluările .Tita­
nic Vals" de Tudor Mușa- 
tescu și .Fii cuminte. Cris- 
tofor" de Aurel naranga, 
iestivalul a fost Inch’s de 
„O noapte furtunoasă" In 
distribuția de pe vremuri, 
sub regia lui Sică Alexan­
drescu (fonoteca de aur).



O

HOMA ZILIERU

O RĂTĂCIRE DE ARGINT

I

Scăzut e crinu-n trista sihăstria 
cu clopote de tină la vedere 
ți trage după mine în mistere 
omătul alb de grea fluturărie.

Ca visle moi prin ape diafane 
mirați se-aruncă goi in vitregie, 
suavele organe in orgie 
se țin in spasm de aripi cu capcane.

Pe mal de ger în ceața-ndepărtată, 
cad cupluri in despodobirea pală 
ți cu topiri lehuze de beteală 
încheagă faguri stranii, dintr-odată.

Deschise vene-n pindă ți osindă 
in danțul iăcrimind pe-abis, departe, 
amestecă libații pentru moarte 
ți eu mă rog de bezna ce-nspăimintă.

II

Pe-un picior de Iad 
unde-amanții cad, 
trece-un flutur sfint 
în armuri de cînt 
Trupul lui e plin 
de zmaragd ți crinL

limfa de cleștar 
in coturn de har 
unde ți-a căzut î

- Noru-o-a băut, 
carnea s-a lăut 
unde grei se lasă 
sinii de mireasă-a 
nopți haiucinind 
pietre de mormint

I ,
- Focul blind un duh e, 
dar sculate buhe, 
umblă prin eres :
tu ești cei ales ?
Ornicul în toate 
inghețind va bate 
o deșertăciune.

Vama mare spune :
- tot ce il oglindă 
rana-i suferindă 
curge In eden 
orficul polen,
în alt răsărit 
obla auzit

Pe gură ai un fum polar 
din calcinate foi de laur, 
cind iți sărut în seri de aur 
lichidul umbrelor, amar.

Atîta muzică-n adine 
planeta ta a-ntemeiat, 
că roze leapădă ți plîng 
rodite sfere-n aer beat

Cosmice viitori 
sună rugător : 
— vierme-fiu zburînd 
prin cenuși de gind,

Cer ierbi încoronarea grea, 
țarina tulbură prin os 
la steaua somnului, duios. 
Tu indurarea, frica mea I

IV

Vi se va spune, doamnă, c-am murit 
ți cineva o să aducă crinul 
din care beau heruvii nopții vinul 
intorți cu fața către răsărit

închis in crisalida de neant 
umplind in cosmos otrăvite vase, 
o izvori liturgica mătase 
intre pereții lumii ți amant

Prea triste moaște-n albul lor regat, 
ți-or descompune săruri ți parfume, 
cum pe retine se așează brume 
cu lujerul din fumul vindecat

Și muzica-nceputfi mai demult 
in spațiul mut s-o regăsi pe sine 
cu oarbe ți rivale râdăcine 
a căror orgă nu mai pot s-ascult

Chipu-mi înrudit 
strigă In calvar :
- oul galben ți amar 
In orbite pune-mi iar, 
să fiu umbra luminării 
cum Isus pe fața mâru 
dâtinînd retine mii 
sporea gind in seminții 
în genunchi, in dragele 
mume-sarcofagele.

M-oi întoarce la o apă 
unde lacrima dezgroapă 
balul opalin, 
dangătul virgin 
limpede amin.

De după zodii graiu-m] mut 
in vulnerabilul pustiu, 
unde se roagă in trecut 
in febre singele meu viu.

E-un murmur sacru atimind 
de-un fluture copilul pur, 
intre pereții de azur 
vine calvarul in curind.

Și stirpea strinsâ lingă sclav 
suflă-n miracolul strein, 
fierbintele polen suav 
credința trece-n alt destin.

O limbă de poveste înapoi 
imi va urzi o altă-alcătuire 
trecînd, spre prundul cald, din mire-n mire 
cu ochii de melancolie goi.

Punînd-o la picioare vechii ginți, 
din os in os cenușa păstrătoare 
in nașterea din ce in ce mai mare 
urca-va astrul sfintei suferinți.

Copii ai beznei-carii trupul rod, 
dar fluturi in amoruri țes ți ei 
ca pe-un cocon, cu magice scintei, 
pe regele cîntârilor in rod.

I
i

V

Cînd s-a întors, bătrînul trecuse la perete, în locul 
femeii, și dormea. Se agățase cu coatele de pla­
puma de bumbac acoperindu-și pîntecul păros, și 
abia acum, așezîndu-se la masă și desfăcînd pa­
chetul cu salam pentru a-I arăta femeii care se 

ridicase la intrarea lui în capul oaselor întinzîndu-și gitul 
flămîndă sau numai foarte curioasă, ferindu-și goliciunea 
pieptului sub tăietura adincă a cămășii de noapte din pînză 
ieftină, cenușie —, Erid înțelesese că bătrînul era gol sub 
plapumă. Descoperirea asta îl tulbură ciudat, se simți scutu­
rat de aceeași încordare aproape, grețoasă ce-1 încerca în 
preajma Simonei, atunci cînd Simona îi aducea aminte cu 
brutalitate că are nevoie de el, și-n acea clipă, ca și cum 
s-ar fi rușinat la gîndul plăcerilor ce-avea să le trăiască în 
brațele lui ridica ochii și-l privea cu un fel de disperare 
batjocoritoare, stătea in fața lui, la uri pas de el, cu bra­
țele aduse peste sini — așa cum stătea acum și femeia ex­
citată de mirosul mincării — și-l cerceta cu disperarea ei 
batjocoritoare, fiind femeie deplină, făcîndu-1 să Înțeleagă 
perfect nevoia ei limpede de el.

Femeia se rezemă mai bine de tăblia patului împingîn- 
du-se în palme, deodată nepăsătoare pentru pieptul ei supt, 
osos, pentru brațele ei descărcate, albe, cu pielea transpa­
rentă, pentru subțiorile ei întunecate, parcă murdare —, își 
puse încă o pernă la spate, netezi plapuma pe picioarele 
întinse, rămase o secundă nemișcată, atentă, plănuindu-si 
probabil gesturile viitoare sau încercînd numai, vicleană, 

GRIPA 
fragment din romanul PASARELA de C. STOICIU

un ragaz înainte de*  a-și trezi bărbatul.
— Hă ? făcu pe neașteptate bătrinul șl mîna li alunecă 

repezită pe pintec, sub plapumă.
— Acoperă-te naibii, bolborosi femeia cu un început 

de jenă, și se apucă iarăși, mecanic, să netezească plapuma. 
Pîinea e In bucătărie, în dulap, într-o pungă de plastic, spu­
se apoi uitîndu-se încăpăținată la degetele care 1 se chir­
ceau involuntar pe țesătura mată a plăpumii.

— In care dulap ? întrebă Eric ridieîndu-se.
Dar femeia nu-i mai răspunse, și el se duse în bucă­

tărie să caute pîinea. Nu mai fusese niciodată în bucătăria 
bătrînilor Cruceanu, bîjbîi de aceea Îndelung căutind între­
rupătorul, iar după ce lumina se aprinse, rămase un timp 
descumpănit. Singurul dulap din încăpere, o cutie pe picioa­
re scurte, avea tăblia acoperită cu o mușama tăiată peste 
tot cu cuțit, niște tăieturi murdare, și tn marginea în care 
era chiuveta fuseseră îngrămădite farfurii nespălate. Dar și 
chiuveta era plină cu farfurii și tacîmuri cu urme de grăsi­
me sleită. Răzbea un miros dulceag de lături și mucegai. 
Eric Iși strecură mîna pe după perdeaua care ascundea clo­
setul și trase apa. Apoi, fngrețoșat, deschise grăbit dulapul 
și luă punga de plastic cu piine. Luă și un cuțit, il șterse 
pe o bucată de ziar, trecu înapoi, în dormitorul bătrîm'or. 
II găsi și pe Cruceanu treaz, rezemat lingă femeie de tăblia 
patului, țeapăn, cu palmele lipite de plapuma netezită.

— Sîntem bolnavi, Eric, spuse bătrînul văzîndu-1. Fe­
meia asta nu mai poate să se îngrijească de toate, și eu, 
ce să mai vorbim!... Boala, Eric, e ceva nefiresc pentru 
om, nu mă gîndesc numai la mine și la tanti-ta, pentru om 
în general, mai spuse cu o anumită veselie și bunăvoință, 
fițiindu-și capul de parcă ar fi căutat un anume lucru de 
care să se agațe și negăsindu-1, îi făcea plăcere să se audă 
vorbind. Cînd zici că toate merg cum nu se poate ni ai bine, 
hap! te înhață nemernica si te frîntocto r-f ci •<> «
ca pe-o lămîie. Un cunoscut de-al meu îmi zicea: nene Cru- 
cene, cît ești sănătos mai merge, da’ cind dă boala peste 
tine... Cunoscutul ăsta al meu suferea de...

— Să pui un ziar, Eric, tăie involuntar femeia avîntu! 
bătrinului.

— Unde sînt ziarele, tanti ?
— Vezi în hol, spuse femeia.
— Salamul ăsta îți cîrnește nasul, constată nesigur bă­

trînul. Miroase a hoit, mai spuse.

— Stai liniștit, li ceru femeia.
Eric găsise în hol un ziar și acum îl Întinse în fața ce­

lor doi, cind se aplecă îl izbi in nări și-n gură mirosul de 
medicament și de stătut în așternut, și se retrase cu fălcile 
încleștate.

— Curăță dacă vrei și salamul, spuse bătrînul puțin 
grăbit. ( .

— Da, unchiule, acceptă Eric și se întoarse la masă, 
rămase în picioaie, luă o felie de salam, rupse pielița în 
unghii, descoji felia încet, furios, dar o furie lipsită de 
putere, mai mult o ciudă complicată împotriva lui. împo­
triva bătrinilor bolnavi, împotriva dimineții aceleia lîn- 
cede de iarnă, împotriva hotărîrii lui neașteptate de-ai 
căuta pe bătrîni, de a căuta acel loc călduros atît de dorit 
în noaptea petrecută în sala de așteptare a gării. ,Mi-e 
milă de ei", îi trecu prin minte. .Ar trebui să-mi fie milă de 
ei", își mai spuse, ,nu mă întreabă de unde vin și încotro 
mă duc, sînt bucuroși și mulțumiți că-i ajut, și eu sînt 
bucuros și mulțumit că aici e cald și destul de plăcut". Să 
aprind lumina ? întrebă cu voce tare.

— Apnnde-o, căzu de acord bătrînul, și cînd Eric se 
duse spre comutator, îl văzu pe bătrîn picotind cu bărbia in 
piept, frînt din nou de somnul din care abia se rupsese, în 
vreme ce femeia se uita drept Înainte rătăcită.

— Dacă-ți face rău la ochi, unchiule, o sting, spuse 
Enc, și bătrinul tresări înviorat, protestă cu tonul acela al 
lui vesel și binevoitor :

— Nu, nu, las-o aprinsă. Știi 
ce-am visat acum, în momentul ăsta 
în care am ațipit, habar n-ai, Car­
men, făcu spre femeie. Un cîmp și-o 
apă nămoloasă. Bolborosea apa de 
parcă aruncaseră o mașină de car­
bid în ea. Și deodată totul s-a făcut 
un disc țuguiat și eu eram un punct 
cu mîini și picioare și cap și discul 
ăla se răsucea și mă sugea.- Gata, 
Eric, mîncăm ?

Eric terminase de descojit sala­
mul, tăiase și pîinea uscată în felii 
subțiri, sfărîmicioase, și puse totul 
în fața lor.

— Poftă bună, le spuse intoreîndu-se la masă.
— Cît mai ai poftă de mîncare, spuse bătrînul ca o 

scuză, e încă bine. îndoi o felie de salam și o împinse in 
gură. E proaspăt, observă imediat. Apoi: Cînd ești bolnav, 
vezi lumea altfel și lumea te vede altfel pe tine. Din 
punctul tău de vedere, al bolnavului, este echitabil. Din ce­
lălalt punct de vedere, al lumii, un punct de vedere confuz, 
așa cum e și lumea, confuză, chestiunea bolnavilor... Aici 
se opri, continuă să mestece mai cu grijă, încet, gînditor, și 
pe neașteptate urlă : De ce nu mănînci, Carmen ?

Eric se uita de multi la femeia care încremenise reze­
mată puțin strîmb de tăblia patului, sfîrșită de rușine și ne­
putință, urîțită și imbătrinită, cu brațele mol căzute pe lîngă 
trup, cu gîtul slăbănog furnicat de zvcnetul unei vene albăs­
trui, o linie de viață in trupul ei mort. Eric și-o închipui mai 
tînără, mult mai tinără, o siluetă fragilă în rochii de mătase 
cu mîneci bufante și jaboun de dantelă, cu pălărie cu ca­
lota mulată pe cap, o pălărie cu boruri largi ondulate deli­
cat și părul lăsat să mîngîie umerii rotunzi —, una din ace­
le femei pe cate apucase să le vadă cîndva, insemnind pen­
tru adolescentul care fusese femeia zilelor și nopților de a- 
lergătură către niciunde, poate către discul țuguiat al bă- 
trînului, către discul răsucindu-se și înghițind punctul cu 
mîini și picioare și cap. Și-o aminti însă pe femeie în vara 
în care venise la A., o văzu acum iarăși stînd pe bancheta 
din față, lingă Cruceanu, in mașina lor neagră rămasă ne- 
vindută și neconfiscată. O mașină înaltă, cu multe rotun­
jimi, cu botul lung, lăbărțată pe roțile mari, mașina acelor 
femei romantice de dinainte de război și-a bărbaților cu cos­
tume albe și pălării de pai. Cruceanu purta in acea vară, în 
acea zi a venirii la A., mănuși din piele cu găurele și o 
șapcă cu cozorocul pătrat, un costum negru, dintr-o stofă 
groasă, pantofi cu liră și talpă dublă. Carmen, „tanti Car­
men", cum îi spusese cu rîsul lui obosit Rinaldo întîmpi- 
nîndu-i pe cei doi uluit, atrăgîndu-i atenția lui, lui Eric, că 
bărbatul acela și femeia aceea sînt niște rude —, avea o ro­
chie lungă, albastră și o blană în jurul gîtului și părul coa­
fat tn bucle mari. Iar după ce intraseiă în casă și se așe­
zaseră cu toții in jurul mesei, Rinaldo incă uluit de venirea 
lor, pînditor în același timp și stingherit că trebuie să-i pri­
mească în camera lor, a lui și a lui Eric, mizeră, cu păniînt 
pe jos, cu ziare Ia fereastră și pe geamul ușii, cu pereții 
coșcoviți, se vedea pe alocuri pămîntul amestecat cu paie 

șl bălegar, cu lampa de gătit ținută pe un scăunel, cu cele 
două paturi de campanie împrumutate de Ia șantier, cu du­
lapul de tablă adus tot de la șantier, dar mai mult de atita 
nu reușiseră să se așeze, și-apoi parcă simțeau amindoi ne­
voia să se vadă că sînt în trecere, că ei doi sint de fapt 
niște călători cărora puțin le pasă pe ce pun capul seara —, 
să-i primească deci în lumea lor de călători, sărăcăcioasă —, 
Cruceanu și Carmen la rîndul lor stingheriți că se aflau a- 
colo, bărbatul căutînd un moment prielnic să deschidă gura, 
femeia rotindu-și ochii prin cameră cu o înduioșare gravă. 
descoperindu-1 deodată pe el, pe Eric, și chemindu-1 lîngă 
ea șoptit, mai mult cu ochii. Se dusese lingă ea și se lăsase 
îmbrățișat și sărutat, ea îl strlnsese citeva clipe la piept și 
în cele citeva clipe, cu obrazul strivit la pieptul ei, cu nă­
rile și gura lipite de pînza albastră a rochiei, ii simțise pu­
ternic mirosul pielii, aerul pielii spălate, amestecul de săpun 
și parfum și încă ceva, o adiere neștiută, ceva ațîțătcr, ceva 
asemănător unui vis în care trupul se încordează cuprins 
de neliniște și de-o nevoie ciudată, străină, după care reca- 
de brusc în moleșeala somnului... Și-n clipa asia Eric își a- 
minti de Simona, de parfumul greu, perfid, pulverizat pe 
umeri și pe coapse, și de disperarea ei batjocoritoare anina 
cînd îi amintea cu brutalitate că trebuie să rămină pentru 
ea... Atunci, în ziua în care Cruceanu și Carmen făcuseră 
drumul cu mașina de la București lap A., cu mașina ținută 
ani la rînd ascunsă inutil intr-un șopron din fundul curții 
în speranța deșartă a timpului în care să primească înapoi 
micul atelier mecanic primit in dar de la Adrian Colergiu 
înainte de a fugi in străinătate, și să-și vadă măruntele lui 
afaceri cu piese de schimb, afaceri ce-i aduseseră — cum 
aflase mai tîrziu Enc — cîștlguri destul de însemnate, chit 
că toată tîrîșenia în care-i aruncase Adrian Colergiu pe el 
și pe alții durase abia cîteva luni peste un an —, după ce 
Rinaldo pusese pe masă o sticlă cu țuică și desfăcuse o cu- . 
tie de conservă de pește și ciocniseră cîte un pahar de bună 
reintîlnire, „și pentru ce-are să mai vină", mai spusese Cru­
ceanu anunțîndu-și echivoc scopul vizitei. Carmen îsi lă­
sase mîna ușoară pe umărul lui, al lui Eric, și se ridicase.

„Noi ne ducem pe-afară", i-a anunțat ea pe Rinaldo și 
pe Cruceanu și l-a urmat pe Eric afară, în curte. „Du-mă un­
deva, unde vrei tu", a spus cînd au ajuns în stradă, apoi au 
trecut strada, Eric a împins o poartă și după aceea, pe o că­
răruie de piatră colțoasă, au mers pînă la vie. ,Nu mă aș­
teptam la asta", a spus Carmen bucuroasă și s-a așezat pe 
banca de lingă coliba din coceni de porumb și l-a îmbrățișat 
din nou pe Eric, l-a suit aproape cu forța pe bancă și i-a 
pus mîna pe pulpele goale ce-i ieșeau din pantalonii scurți 
de doc, și a rămas așa, nemișcată. .Ești un băiat drăguț", a 
mai spus, .știi că eu n-am copii ?"

Cind Cruceanu și Carmen au Închiriat pe aceeași stradă 
cu ei o cameră ca a lor, și Cruceanu s-a apucat să facă 
transporturi cu mașina pentru șantier, Eric a înțeles că vor 
rămine acolo mai multă vreme. Era vară și duminicile ple­
cau toți patru cu mașina la pădure sau la Trotuș, făceau 
baie, se prăjeau la soare, mîncau la restaurant sau pe șer­
vete întinse pe iarbă, jucau table sau cărți, dar niciodată 
Carmen nu l-a mai îmbrățișat sau mîngîiat pe Eric. Iar în 
toamnă, cînd Cruceanu a fost arestat. Carmen s-a mutat în 
aceeași curte cu Eric și Rinaldo și s-a, angajat la cantina șan­
tierului, servea la masă, curăța cartofi și spăla vasele de 
dimineață pînă seara, Seara, tîrziu, cînd venea acasă, bătea 
la ușa camerei lor și Rinaldo deschidea și-i spunea să intre. 
,Ia le uită I”, făcea Rinaldo, ai și venit. Carmen, cum a fost 
azi ?“Ea aducea mîncare, el și Rinaldo nu mai mîncau decit 
la prînz la cantină, ea îi servea și la prînz și acum, seara, 
mîncau deci, apoi Rinaldo își aprindea o țigară ,fuma întins 
pe pat, cu un braț sub cap, povestea ce s-a mai întîmplat 
pe șantier, cine a mai plecat, cine a mai venit, cine cu cine 
s-a certat, cine pe cine a criticat. Carmen strîngea masa, 
asculta tăcută, n-o interesa, Eric se prefăcea preocupat de 
ghiozdanul pentru a doua zi, apoi Carmen spunea : ,Eu am 
plecat, pic de somn, noapte bună”, și pleca. Rinaldo răsu­
cea cheia în broască în urma ei, începea să se dezbrace, une­
ori spunea rîzînd: „Mă, al dracu’ lucru! Femeia asta mă 
face să mă simt un mucos, n-aș fi crezut că e în stare de 
așa ceva, înțelegi, Eric Dar ceea ce trebuia să înțeleagă, 
Eric a înțeles după ce-au plecat din A. și Carmen a venit 
cu ei. La un timp, de-acum Eric începuse să meargă ia li­
ceu și Cruceanu avea să fie eliberat, se anunțase o amnistie, 
Eric a mai înțeles că atunci cînd venise la ei Cruceanu ve­
nise dinadins, că știa că va fi arestat și ținuse numai s-o 
lase pe Carmen în grija lui Rinaldo. Și în acea zi cind Car­
men se lăsase condusă de el la coliba din vie, Rinaldo și 
Cruceanu despre asta vorbiseră.
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AUREL BUTNARU

Aud prin somn cuvintele nerostite
De oamenii aruncați in groapa comună, 
Fumul oaselor învăluite, îneacă arborii, 
Fuge in ceruri netrebnica lună.

Apele vin și tulbură sfînta credință 
Că omul nu-i lup pentru pom, pentru floare 
Gți visători n-au crezut ca ți mine
Că meridianele se pot uni lingă soare ? I

Vin tul vine din veac în veac șuierînd, 
Mișcă nisipuri ți sună in cer a pustiu, 
Azi nu mai cred in zimbetele fade, 
De Dumnezeu de mult nu ceream să știu.

De-a fost, s-a-ntors cu fața către stele 
Și in tipare ne-a lăsat, de lut.
Purtăm pe umeri cruci bătute-n cuie 
Din timpul straniu ți necunoscut

Alerg in codru ți găsesc izvorul 
A toate cite sint ți nu s-au spus,
Sărut plăpindul fir de iarbă verde 
Și mai cu seamă nu mă uit in sus.

Altu-am fost să fiu, dar m-am născut 
Cind in lume nu se prea știa 
Ce va fi in clipa următoare, 
Ce foc orb va arde «irita mea.

Judecați-mă cum vreți, spuneți-mi
Că sint rău, cu limba, ca o lamă, 
Dar să nu uitați că într-o zi 
Pină ți minciuna se destramă.

Nimănui nu-i place să te vadă 
Trist ți abătut ți frămintat, 
De aceea nu vă fac vreo vină, 
Rid cu voi ți las cicatrizat

Locul gol din inima, din gind 
l>nde-a fost cindva copilăria, 
Locul sfint de unde a zburat, 
Fără să mă-ntrebe, ciocirlia.

SĂ NU UIȚI...

MĂRTURISIRE
Numai rareori sint eu, copilul, 
Prea de timpuriu lovit de soartă. 
Stat-am singur nopțile de-a rindul 
Sprijinind cu timpla stîlpi de poartă.

Niciodată nimeni n-a-nțeles 
Ce ascund in suflet și-n cuvinte, 
Zimbetul e-nțelător ca marea, 
Leagănă corăbii ți le minte.

Pină la opt ani m-am jucat de-a războiul. 
Bombardam in picaj muțuroaiele de furnici 
Și mi se părea că-s cel mai mare viteaz 
Din crți vreodată s-au născut pe aici.

Pină la opt ani îngenuncheam In fața icoanei, 
O sărutam, ața mă învățase un preot bătrîn 
Căruia ii mărturiseam toate păcatele lumii,
Și Dumnezeu mă ierta, să nu mai fie in plus un păgin.

La opt ani, sub un tei din marginea satului, 
A venit războiul ți mi-a insemnat o mină cu foc. 
Am lăsat-o acolo, lingă oasele strămoților mei, 
Preotul, nici el, n-a putut s-o mai pună la loc.

După un an, m-am dus la școală din nou
Și băieții s-au ridicat din bănci ți parcă au pGns, 
Copilul din mine a rămas răzvrătit toată viața. 
In lumina ochilor numai umbre ți flăcări a strins.

GE45 DE TAINĂ
Cum lunecă ochii, lunecă, lunecă
Și imi dau de țtire că in fapt de seară 
In pădurea neagră, lingă mal de ape, 
Doarme-un pui frumos de căprioară.

Simt miros de pușcă ți adulmec «intui, 
Ginii i-am lăsat in urmă, departe,
Firele de iarbă imi taie genunchii, 
Mi-i frică de mine ți mă tem de moarte.

A tăcut pădurea ți ascult tăcerea. 
Stelele ți luna rătăcesc prin nori, 
Numai vinătorul s-a oprit stingher, 
Face cole-rrtoarsă dus de subțiori

In cetatea unde a trăit dndva 
Și-a muscat din jarul răvășit pe vatră, 
Stind înmărmurit, lunecind cu ochii 
Pe un trup de floare cu sinii de piatră.

Împărații
Traversez cu gindul două ■£ de ani i 
Dunărea-și întinde podul peste ape. 
Vuiet pretutindeni, vin oșteni romani. 
Decedai adună sfetnicii aproape.

Sabia ți scutul apără păm intui. 
Vii cetăți de piatră parcă-s o enclavă, 
Gntăreste ochiul aspru jurămintul 
Aruncat in cupa plină cu otravă.

Intr-o clipă bolta se despică-n două,
Fulgerele ard pe altare norii,
Se topește-n palmă lacrima de rouă
Gne sint in lume azi învingătorii 7

Neclintiți pe tronuri stau, veghind, CarpațM, 
Limpezind in taină din adine izvorul,
Și fac schimb de singe mîndri împărații, 
Din osmoza lor se națte poporul.

Ce va fi prin vremuri de furtuni ți soare 
Aliat cu codrul, sabia ți scutul.
Traversez cu gindul mii de ani, ți-n zare 
Văd cum cronicarii laudă-nceputul.

VIZIUNE
Ce ireal coboară noaptea lumina din lună 
Acolo sus atinsă de mina primului om 
Căruia nu i-aț da nume, nu i-aț da «irită, 
Ci doar anonimatul unei iubiri, unui pom.

Spun vitejii cutezind spre alte lumi și planete, 
Inconjurind luna sau privind minuscul pămintul
Că-i ciudat să te desprinzi de lingă ai tăi, 
Să le auzi prin vis, departe, cuvintuL

Că-i dumnezeiesc să fii ca un fulg,
Cu brațele-aripi intr-un zbor de săgeată, 
Că-i trist cind oamenii se sting pe meridiane 
Lingă fintina cu unda atiț de curată.

Ce ireal coboară noaptea lumina din lună, 
Semeni ai mei, să durăm pe meridiane numai statui, 
Să adunăm in muzee toate bombele ucigațe,
Să contemplăm zeul ți neputința de fa picioarele iui,

Să stringem in pclme numai sămința de griu, 
Numai regina nopții să ne tulbure gindul, 
Pacea numai să ne-nvăluie inima, frunțile. 
Să nu mai obosim de secole ingropînd, ingropind

Pe cei dragi plecați tot mereu fără «mă, 
Să nu mai cadă nici o stea, nici o floare 
Să nu se mai veștejească lingă cruci de stejar, 
Nici o rană să nu singereze în suflet și-n soare.

A Z /
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.Cinstit, fără rușine", îi explicase mai apoi Rinaldo lui 

Eric fiindu-i cumva frică să nu fie vinovat de ceea ce fu­
sese între el și Carmen în lipsa lui Cruccanu.

«Nu te acuză nimeni, tată", îl liniștise Eric, .vroiam doar 
să știu dacă a fost sau nu așa". __

„Așa a fost", a recunoscut Rinaldo. .Cruceanu știa că 
tntr-o bună zi are să i se dea de urmă. Toți ăia care primi­
seră de la Colergiu atelierele și făcuseră pe patronii fuse­
seră arestați. Unul dintre ei, Sebe, s-a sinucis, trebuie să 
ți-I aduci aminte, Eric, într-o vreme, mai trăia Giana, se 
vîntura prin parc și împărțea bomboane copiilor. Iși rete­
zase o mînă la strung... nu ți-1 aduci aminte, nu-i nimic. 
Oricum, Cruceanu a venit și mi-a spus cinstit: vere Rinal­
do, pe mine mă ia, o merit, n-o merit, asta-i situația. Am 
patruzeci de ani și mai mult de magazioner n-am fost nici­
odată la Colergiu. Ce-o fi găsit el la mine să-mi lase atelie­
rul, nu știu. O fi crezut că l-am furat, și bănuind ce-are să 
urmeze după ce-și ia el tălpășița în Elveția, m-a pricopsit cu 
cocioaba aia. Am mușcat din nadă ca peștele prost și flă- 
mînd. Sebe, îl știi, mi-a fost prieten, cît putea să fie el de 
prieten, cînd i-au spus prima dată lucrătorii .jupîne” a fu­
git în curte, s-a băgat într-o mașină și a plîns cu pumnii la 
ochi. Eh, ce-a fost a fost, o să trag ponoasele și gata I n-o 
fi moarte, nu 7 Chestiunea e că nu sînt singur. Pe Carmen, 
de ea vorbesc, au s-o lase în pace, e femeie, n-a știut ce-n- 
vîrtesc eu, am adus mai mult acasă, bine, am adus cit trebu­
ia, și-așa-i bine, nu s-a amestecat în treburi de bani. Așa că 
m-am gîndit s-o las pe lingă tine, îi găsești poate vreun rost 
pe șantier, să nu facă foamea, să-și cumpere și ea o rochie, 
treaba ei, să aibă bunul ei cîștigat cinstit. Știi și tu ce-i o 
femeie... Singură, în București, e rău de ea și-i rău și de 
mine. înțelegi ce vreau să zic. Dacă oi fi sănătos, cînd mă 
întorc o iau acasă și n-o întreb nimic. Și nu te întreb nid 

tine nimic, pe nimeni n-am să întreb I Cînd ștb că nu e 
nimeni pe urmele tale, bărbat, femeie, ce-oi fi, vezi viața alt­
fel și viața își cere drepturile. Sînt destul de deștept să pri­
cep asta, dacă nu cu sufletul, măcar cu mintea. Oricum, o- 
mul e o ființă nenorocită și dacă ar trăi numai după suflet 
și-ar pierde repede, repede cumpătul... Asta a fost toată 
discuția noastră, Erie. Cinstit, fără rușine, ca între bărbați 
sănătoși la minte".

.înțeleg”, a spus Enc.
«N-are pic de importanță !*  a spus Rinaldo.
,Ai dreptate", a spus Eric.
«Nu știu dacă trebuie să aibă cineva dreptate", a spus 

Rinaldo. «Să știi un lucru, Enc: s-a crezut multă vreme că 
l-am ascuns pe Cruceanu, că am avut cu el legături nu toc­
mai limpezi (aici Eric ridicase ochii, fără voie, și se uitase 
țintă la Rinaldo așteptînd ceva, cercetîndu-1, îndoindu-se par­
că de adevărul celor auzite, dar Rinaldo s-a prefăcut că nu 
bagă de seamă nimic). ...Nu vreau să spun că am 
trăit cu Carmen împins de la spate de alții și de 
împrejurări. Mi-ar fi rușine de mine, mi-ar fi rușine de 
mine, mi-ar fi rușine de dragostea mea pentru ea. In prima 
noapte, după ce-am plecat din A. și ne-am instalat în casa 
aia boierească în care puțea a păr de cline, am stat unul 
Ungă altul fără putere, ca niște bolnavi, și-abia dimineața, 
cînd s-a făcut ziuă bine, am avut curaj să ne iubim. Și 
află Eric, ceva, de-atunci n-am mai iubit pe nimeni așa cum 
am iubit în acea dimineață. Sau amintirea acelei dimineți 
de dragoste e mai puternică, mai clară ca amintirea altor 
dimineți..."

♦ «Ciudat este cum de nu și-ar dat seama tanti Garmen că 
fusese adusă anume la tine, că fusese adusă ca femeie pen­
tru tine și tu fuseseși ales ca bărbat pentru ea", a spus Eric. 

,Nu ești prost, Ericj nu ești de loc prost. Eu nu m-am 
întrebat asta decît în ziua în care s-ia anunțat amnistia și 
am știut și eu și Carmen că între noi doi s-a terminat 
totul. Atunci am înțeles pe deplin mîrșăvia lui Cruceanu. 
Cum să-ți spun, Eric ? Fusese a| mîrșăvie frumoasă, dar 
mîrșăvie, ce mai tura-vura ! E și de mirare cum a putut cu 
mintea lui de magazioner să născocească așa ceva. Nu
sînt sigur că el a crezut de la bun început că am să-i iau 
locul în pat, cum n-a fost, îmi închipui, sigur de ce va 
face Carmen în lipsa lui. El a pus însă la cale cea mai 
puțin probabilă dintre posibilitățile ei de existență oa 
femeie. De aceea cred a și vorbit cinstit cu mine, de aceea 
cred mi-a și propus destul de limpede să-l înlocuiesc. După 

> el, după planul lui mîrșav, eu eram ultimul dintre bărbați 
care ar fi îndrăznit să se atingă da Carmen, și cred că 
avea dreptate. Și-apoi, arătîndu-mi fără echivoc că pot pro- 

flta în lipsa hn de Carmen, că așa este drept să fie. că așa 
se cuvine să fac. că asta e datoria mea de văr al lui și 
de bărbat care știe în ce încurcătură a ajuns el, bănuia și 
spera, cred, că-mi retează orice gind în ce-o privea pe 
Carmen, și-o lăsa astfel ocrotită de cinstea și orgoliul meu 
și de încrederea pe care el mi-o arătase. Tu nu-ți aduci 
aminte bine și nici nu puteai să observi exact, dar în săp- 
tămîmle de dinaintea arestării lui, în duminicile acelea cînd 
mergeam cu mașina la pădure sau la Trotuș, Crucea — 
nu era bărbatul care mi-o oferea pur și simplu pe femeia 
lui, încerca să intuiască, provocind, ce va fi mai apoi. S-ar 
putea prea bine să exagerez, Eric, să-mi închipui lucruri 
și fapte care n-au fost nici pe departe așa. Vreau să zic că 
s-ar fi putut foarte bine să-mi placă pur și simplu Carmen 
și ea să mă placă pe mine și să așteptăm amîndoi primul 
prilej pentru a ne arunca unul în brațele altuia. Cert este 
însă, că rămînînd singur după ce am reușit să-i găsesc ser­
viciul ăla la cantină, au trecut cîteva luni bune fără să se 
petreacă nimic între mine și ea.. Dar deodată s-a întîm-

plat ceva surprinzător cu Carmen. A descoperit cred... 
nu, nu cred, sînt sigur că a înțeles pentru ce fusese lăsată 
acolo, cu mine. Iar asta a îngrozit-o. A devenit peste noapte 
suspicioasă și ironică, mă urmărea peste tot cu ironia ei 
speriată, mă pîndea, aștepta un singur gest, un singur cu- 
vînt ca să-mi poată arunca în obraz tot disprețul ei de 
femeie pentru aranjamentul mîrșav făcut de mine și de 
Cruceanu. Iți dai seama că așa ceva nu putea să țină la 
nesfîrșit. Era singură, muncea pe rupte, se îmbrăca prost, 
îmbătrînea. E foarte complicat sufletul femeii, Eric! Cind 
a venit ziua plecănj noastre din A-, cînd a băgat de seamă 
că eu nu am nici un gind în privința ei, cînd a înțeles că 
nu voi face acei gest și nu voi rosti acel cuvînt care să-i 
dea posibilitatea să-și apere vanitatea, în sfîrșit, cînd și-a 
dat seama că nu mă interesează ca femeie, a intrat în 
panică și a început să sufere. O suferință capricioasă care 
s-a transformat repede în ambiția de a mă Infringe. La asta 
Cruceanu nu se gindise. Vreau să zic că ea fusese de la 
bun început eliminată din combinația lui, și tocmai prostia 

asta firesc de bărbătească l-a pierdut, ca să spun așa. Spu- 
nîndu-mi că vine cu noi. Carmen m-a înfrînt. A făcut din 
mme un adolescent tont și din ea o virtuoasă perfidă. 
Ne-am îndrăgostit unul de altul ca niște puștani și doar 
In ziua în care am redescoperit că, de fapt, sîntem oameni 
în toată firea, sîntem bărbat și femeie, am fost nefericiți. 
Cînd s-a întors Cruceanu, ne-am luat rămas bun unul de 
la altul simplu,, ne-am strîns mîinile pe peronul gării, ea 
s-a suit în tren, eu am ieșit repede din gară. De atunci nu 
ne-am mai văzut. Cruceanu mi-a scris o scrisoare lungă 
în care aproape îmi mulțumea pentru tot ce-am făcut pentru 
el și pentru Carmen. A fost prima și ultima lui scrisoare. 
Nu i-am răspuns. Am aflat după aceea că s-a angajat ma­
gazioner undeva și încetul cu încetul s-a pu3l pe picioare. 
Cam asta e tot, Eric. Ni se întîmplă astfel de lucruri în 
viață și e complicat să le scormonești și să le cauți expli­
cații. Sint întîmplări pe care abia reușesc să le înțeleagă 
cei ce le-au trăit. Ceilalți, e sigur că n-au să ajungă nici­
odată să le înțeleagă așa cum trebuie”.

«Odată și-odată am să le iau pe toate rînd și va trebui 
să le înțeleg”, a spus Eric, și Rinaldo a rîs ușurel, Eric nu 
și-a dat seama ce ar fi putut însemnai risul acela stins, a 
întrebat dar Rinaldo a ridicat din umeri, nu, nu știa nici 
el, se întîmplă uneori să mai faci și lucruri despre care 
n-ai habar ce ar putea să însemne, e ceva în tine, e ceva 
în om care răbufnește deodată și-atunci nu-ți rămîne decît 
să constați tu sau alții că ai rîs nu știu cum, că ai zis nu 
știu ce, că ai făcut nu știu ce.

«Chestia e să nu ți se întîmple prea des”, a mai spus 
atunci Rinaldo.

— Erie, auzi Eric — îl chema acum bătrînul Cruceanu 
strecurînd cuvintele prin dumicatul de salam și pline —, 
ce naiba mă băiatule, ai surzit 7

— Nu, unchiule, spune, te ascult
— Ție nu ți-e foame 7
— Nu, mulțumesc.
— Gustă și tu, Enc, spuse femeia. E proaspăt. A fost un 

noroc că ai venit în dimineața asta pe la noi, altfel ar fi 
trebuit să mă dau jos din pat, așa bolnavă cum sînt și să 
mă duc după cumpărături. Pentru prînz tot trebuie să mă 
dau jos din pat, e murdar în bucătărie, nu 7

— Iei oi aspirină, spuse bătrînul rlzînd. Aspirinele între­
mează, nu definitiv, dar întremează ...

— De ce-oi fi rîzînd ? făcu dezolată femeia.
— Cum dau de mîncare, cum îmi crește moralul, explică 

bătrînul. Imi dai și-un pahar cu apă, Eric 7 La ușa bucătă­
riei îl opri: Ascultă-mă, Eric, să-ți spun numai că nu-ți 
bagă nimeni în traistă, niciodată. Fiecare își trăiește viața 
așa cum și-a așternut-o, nu rămîne nimica neplătit și 
nimeni nu-ți dă nimic pe degeaba. Ți-O spune un om bătrîn 
care înfulecă de frică să nu-1 prindă moartea flămînd și 
care a tras multe pină să priceapă că dacă nu faci ceva 
și pentru cei dm jurul tău, apoi ei au dreptul să se uite la 
tine ca la o cirpă de om și să-i doară undeva de tine...

— Nu vorbi așa, spuse femeia stringînd ziarul cu restu­
rile de mîncare.

— Mai ține-ți și tu gura, bîigui moale bătrînul, după 
care, atent: Imi dai paharul ăla cu apă, Eric 7

— Imediat, unchiule, spuse Eric. ____ _
Enc mai aduse un pahar cu apă și pentru femeie, se uită 

la ei cum beau cu înghițituri mici, chinuindu-se să înghită 
pastilele, strîmbîndu-se scîrbiți. Apoi bătrînul se întinse în 
așternut și hor căi mu't’jmit Femeia rămase în capul oase­
lor clipind rar. îndepărtîndu-și cu greutate oboseala.

— Să știi, Eric, vorbi iar bătrînul, mie mi-ești drag. Așa 
cum ești tu, dar mie mi-ești drag...

— Pot să mai rămîn 7 întrebă Eric.
— Rămîi, spuse femeia. Numai să nu te îmbolnăvești și 

tu de gripă—
— Eu am să dorm puțin, spuse bătrînul. Boala asta mă 

trage la somn. Femeia rîse și-și aduse brațele peste sinii 
căzuți, și era din nou ca la început, bătrînul dormea și 
femeia îi amintea lui Eric de Simona. „Am să rămîn și-am 
să mă gîndesc la Sirr.ona”, își spuse Eric, „e cel mai bun 
lucru pe care pot să-l fac în dimineața asta”.

— Pe unde mai e Rinaldo? întrebă atunci femeia.
Eric lăsă să treacă un timp lung pînă să-i răspundă. Și 

cînd vorbi, bătrînul dormea pe jumătate dezgolit, cu pal­
mele lipite de pîntec.



V O C A T 9
Fiecare secol este romantic in 

felul sau, exclamase Jean râul. 
$>i tot el, pentru a-și motiva a- 
tirmația, se graoea sa ooserve 
cit ae intens exprimă starea ăe 
spirit romantică eiervescența spi­
rituală a societății.

Cind in capitolul al V-lea al 
Poeticii sale, consacrat raportu­
lui dintre antichitatea greaca și 
artiștii moderni, Jean Paui tăcea 
constatarea că nici o epocă nu 
e mulțumită de ea însăși ') în­
țelegem, tot datorită aceluiași, 
că nemulțumirea aceasta se do­
vedise fertilă, fiindcă de exis­
tenta ei se leagă căutarea unui 
ideal estetic modern, mai liber 
de servituți și de normele osifi­
cate care le întrețin. Romantis­
mul s-ar distinge astfel prin fa­
cultatea lui de a presimți vii­
torul, de a fi vizionar. In felul 
său, cum spunea atit de eloc­
vent Jean Paul, el este aidoma 
florilor care plutesc în jurul nos­
tru ca niște semnale ale unei 
lumi ce râmîne de descoperit. 
Dacă, prin urmare, romantismul 
preludează înnoirile, de ce n-ar 
mira faptul că potrivit unei me­
tafore este asimilat unui clo­
pot. Sunetele pe care le de­
clanșează se pierd în depărtare 
și se sting, dar ecoul lor ne par­
vine și el răsună în noi cu o 
tărie căreia simțirea nu întîrzie 
să-i amplifice rezonanța. Aceas­
ta ar fi și sursa actualității, a- 
decvarea plină de farmec a ro­
mantismului la dinamica subiec­
tivității omenești.

Ordonarea în tipare imuabile 
și legi este apanajul clasicis­
mului. Libertatea de a cultiva 
varietatea, multiplicitatea și de­
venirea iată privilegiul romantis­
mului. Procesul viu și fermecă­
tor al transplantului de roman­
tism, chiar și în eDocile cele 
mai dedate cuceririlor tehnice, 
este explicabil în lumina carac­
terizării de mai sus. Mai mult 
chiar, este indispensabil, fiindcă 
pe măsură ce vechiul umanism

IA NEOROMANTISMULUI *) Jean-Paul. Pr. Richters Poillque 
ou Introduction i l'eaihitique, 2 voi.. 
Paris, Llbrairie August Durand. 1862, 
vol. I, D. 214.

*) Ed. Jaloux : D'Bschyle ă Girau- 
doux, Lut, Friebourq, 1946, 291 n.

pălește în fața ofensivei tehni­
cii, romantismul reintroduce cu­
loarea și plenitudinea acolo Un­
de acestea dispăruseră.

Sigur că termenul de roman­
tism nu trebuie utilizat peste 
orice limită. Etichetarea dintr-un 
fel de snobism a multor pro­
ducții drept romantice a putut 
apărea in ochii unora ca un 
abuz, mai ales după ce o bună 
bucată de vreme fusesem obiș- 
nuiți să le clasificăm altfel. Dor- 
faptul că ceea ce e caracteris­
tic curentului a putut trece din­
colo de granițele istorice recu­
noscute n-are nimic reprobabil. 
Romantismul există în alte forme 
decît acum un veac și nu ră- 
mîne decît să le numim. A.l 
privi astăzi doar ca produsul 
fanteziei înfierbintate a cîtorva 
specialiști sau ca termen de 
manevră în bătăliile inițiate de 
strategii anti-realismului este 
deopotrivă de periculos, fiindcă 
și într-un caz și în altul asistăm 
la o restrîngere a perspecti­
vei de interpretare, la o sub­
stituție de mesaj.

Practica artistică ne-a dat nu 
o dată prilejul să constatăm 
cum unele abateri de la reflec­
tarea realității în formele rea­
lității însăși este o dovadă de 
romantism.

Evident că nu orice conven­
ție este obligatoriu romantică, 
dar pentru cine urmărește atent 
evoluția literaturii a devenit per­
ceptibil modul de manifestare 
în forme romantice a lirismului 
epic sau chiar al narațiunii pu­
re. E adevărat că valorile ro­
mantice nu se mai întrupează 
într-o orientare comună și că 
romantismul a devenit, precum 
spunea ironic Edmond Jaloux2), 
mai greu de cuprins, de cînd e 
atît de omagiat. Originalitatea 
romantismului provine azi din 
valorile poetice pe care le cul­
tivă și din libertățile de ex­
presie pe care și le ia. Diferen­
țierea vizează critic ezoterismul 

extravagant șl inconsistent, cît 
și tălmăcirea conținutului de 
impresii, mlădierea lui după ce­
rințele unei inspirații rafinate. 
In armonie cu gestul insolit și cu 
manifestarea protestatară arta 
neoromantică își revendică de­
pendența de un estetism su­
perior și inegal. Sub această 
diversitate de poziții romantis­
mul în secolul XX se lasă totuși 
Identificat în cîteva atitudini. 
Marcel Raymond le-a numit po­
ziții3), probabil fiindcă le sus­
pectează de instabilitate. Ori­
cum, ele notifică o opțiune atît 
prin siguranța interioară cît și 
prin rezistența la exaltări mis­
tice. Paradoxal, poate, atitudi­
nea romantică se refuză acum 
sentimentalității eruptive deși 
provine, cum a relevat undeva 
Tudor Vianu 4), dintr-o integrare 
mai largă a puterilor sufletești.

Faptul că romantismul supra­
viețuiește într-un univers calcu­
lat (la propriu cît și la figurat) 
se explică prin aceea că sensi­
bilitatea contemporană îi resim­
te lipsa. Ea îl recheamă și il 
include printre dispozițiile care 
tind să compenseze ceea ce 
uscăciunea funcțională a me­
diului ambiant și neliniștile isca­
te de alienare ou zdruncinat 
în lumea noastră lăuntrică. In 
veacul XX romantismul trădează 
nostalgia după ceea ce omeni­
rea a pierdut ca armonie și pi­
toresc în favoarea gravității și 
a erudiției minuțioase. Romantis­
mul este astăzi în artă revanșa 
sentimentului și a libertății de 
execuție față de rigorile unei 
estetici codificate și haotice. El 
mai înseamnă, cu improvizațiile 
inerente, desfacerea de structuri 
statice ca și de elaborările er­
metice și dezumanizate la pres­
tigiul cărora voința de încifrare 
a atentat iremediabil.

Nucleele romantice, deși de 
aspect intermitent, iau, în ochii 
noștri, înțelesul de prelungiri ne­

cesare, îndelung solicitate. Nici 
nu era posibil să se facă ab­
stracție de experiența romantică 
și de temperatura ei într-un mo­
ment ce afirmă atît de viu mo­
rala revoltei, inconformismul și 
voința de inovare. Resurecția 
romantismului adeverește o mai 
veche constatare, din păcate 
mereu uitată : nu putem să ne 
sustragem istoriei sub cuvînt că 
tendințele mimetice care predis- 
pun la exces de estetism abstrag 
frumosul estetic din viitoarea 
aplatizantă a evenimentelor. Și 
chiar dacă în eseul despre De­
clinul Occidentului5) Spengler 
opinia că e preferabil să co­
piezi ceea ce e cuminte decît 
să te încumeți să creezi ceea 
ce s-ar putea să dispară, ro­
mantismul în epoca noastă 
poartă germenii au.todepășirii. 
Atributul lui deloc misterios, 

este că nu declinează, că nu 
cunoaște un moment de criză. El 
aderă la organismul literar fi­
indcă nu și-a pierdut tinerețea. 
De atîtea ori, în faze de evo­
luție felurite — romantismul pro­
pune un crez poetic de supre­
mă demnitate. Metafora omului 
prometeic îi aparține.

învinuit că încalcă apreciabil 
principiul conformității cu rea­
lul 6) romantismul a probat prin 
viziunea și prin drumul pe care 
l-a parcurs că exorimă logica 
internă a vieții căreia îi este 
irezistibilă năzuința spre nou.

Apelul romantic spre o atitu­
dine activă față de realitate es­
te o rezultantă a multor muta­
ții psihologice și etice dintre 
care cea mai vizibilă consolidea­
ză apartenența literaturii la 
dialectica dezvoltării sociale. 
Mai râmîne de văzut în ce con­
stelație se va înscrie prodigioa­
sa individualitate romantică pe 
cerul mecanicei sufletești și al 
nărăvitei noastre închipuiri.

HENRI ZALIS

*1 T. Vianu : Studii el portrete li­
terare, Craiova. Edit Ramon. M3B. 
p. 127—134.

*) Oswald Spenqler : Le dddrs pe 
rOccldent, Paris, Gallimard. 1*33.  
partea I, p. 49 si urm.

•) . Arnold Toynbee ; La ctvilieauoo 
a I'epreuve. Paris, (Jallimard 1*51.  
p. 80 si urm. ,»

•) De Baudelaire au surrealisme. 
Paris, Joși Corti, 1952, p. 39.

contrapunct

TUDOR ARGHEZ1:

XC.
Fructul ultimilor ani ai existentei 

poetului Cuvintelor potrivite, ciclu­
rile de după Frunze, relevă un artist 
în plină clasicizare. Romanticul de 
altă dată, extremistul nepotolit, vio­
lent peste limitele admise vreoda­
tă de „buna cuviință'*  în poezie, 

maestrul inegalat al formei verbale 
insolite, se metamorfozează pe ne­
simțite într-un bătrîn înțelept, cum­
pătat, preocupat mai cu seamă de 
capitala dramă (viață-moarte), de­
cît de amănuntul efemer. Tristețea 
metafizică a poemeloi târzii, în apa­
rentă fără obiect (a se revedea ine­
galabilul De ce-a9 li trist ... ?), ilus­
trează mult mai fidel zbaterea exis­
tențială, decît orice dialoq imagi­
nar cu Veșnicia. Nu trebuie să se 
înteleaqă de aici că poemele din 
Cadențe, ori Noaptea sînt lipsite de 
forță. Nici pe departe, dar ea nu 
mai vine dintr-o meștesuqită uti­
lizare a cuvintelor „tari", altfel 
spus forța nu mai e de limbai, ci 
devine interioară, intrinsecă struc­
turii iar nu haină a acesteia. Ar- 
ghezi ajunqe un rafinat al artei 
poetice, scrisul său devine mai ar­

tistic și aici văd adevărata măsură 
a clasicismului său. Ironia, maliția, 
sarcasmul, atribute fără de care 
aproape că nu-1 putem concepe pe 
Arghezi, continuă să existe, dar, în­
că o dată, sînt implicate „printre 
rînduri", „subtili" și cu atît mai de 
efect.

Că nu sîntem departe de adevăr 
în aceste constatări putem proba prin 
poemul care deschide recentul volum 
de postume, XC, apărut la Cartea 
Românească : „Dansează stihul rit­
mul și pas cu pas îl sună./ O ri- 
mă-i mai scîlcie, o rimă e mai 
bună,/ Dar trebuie o rimă și-o pau­
ză la vers,/ Cum e ș’ călcătura 
la horă și la mers'. (la aminte). 
Preocuparea pentru forma prozodică, 
pentru echilibrul extern, prezență cla­
sică, nu reprezintă o abdicare totală 
de la mai vechiul crez al Florilor 

de mucigai. Stilul, chiar dacă e „nun­
tă" (unitate armonică a părților), 
continuă să îmbine „graiul" (lexicul 
de maximă oralitate) și „cuvîntul" 
(forma acceptată de canoanele li­
terare).

Volumul de față, în care istoricii 
literari comentatori ai operei arghe­
ziene vor afla cu siguranță nume­
roase argumente în favoarea pro­
priilor interpretări, păcătuiește din 
capul locului prin lipsa datării tex­
telor (cu o singură excepție, Lita­
nii), fapt care îngreuiază inutil o e- 
ventuală urmărire a lor în timp și 
o încadrare, în măsura în care a- 
cest act este necesar, între antume. 
Căci, cu toată liniștitoarea averti­
zare a realizatorilor acestei culegeri 
că piesele „fac parte din versurile 
definitivate" de autor în vederea pu­

blicării și, prin urmare, toate ar 
fi, cel puțin în ultima formă, de 
dată recentă, spiritul lor nu dă im­
presia de unitate, ceea ce denotă 
că nașterea se întinde cu mult îna­
inte de 1960. Si dacă avem in ve­
dere argumentul aspirației spre cla­
sicitate .atunci putem cuteza a sus­
ține că doar cîteva poeme (mă ain- 
desc în primul rînd la la aminte și 
Doamnă moarte), aparțin ultimilor 
ani ai lui Arghezi, celelalte trădînd 
prin spirit și limbai aderenta la o 
epocă mai veche. Voce din nămînt. 
Război si Pace, Ospăț, Tată, Nu știa, 
pentru a cita numai cîteva titluri, 
se resimt de verbul „spurcat", de 
ostentația și intransigenta atît de 
specifice mai tînărului Arqhezi, ne 
cînd Doamnă moarte (metaforă în în­
tregime citabilă : „Mă ispitești de 
o viată întreagă/ Să-mi cazi prin 

farmecele-ti dragă/ In mantii și dsa­
tele și belșug./ Si m-am trezit doa 
mind cu tine-ntr-un cosciug"*,  trimi­
te nemărturisit la ciclul Nopții. Siam 
că toate aceste probleme de strict! 
cronoloaie vor putea fi rezolvat» 
abia atunci cînd voa avea. In sfâr­
șit, o ediție critici a operei ar­
gheziene. Dar cum oină atunci va 
mai trece încă destulă vreme cred 
că o indicare a datei zămislirii, 
fie și orientativă, era mai mult de­
cît necesară. Fără a întregi prin 
vreo notă inedită profilul știut al 
poetului, XC este un document eloc­
vent al laboratorului artistic, al dr«- 
mului reversibil ne care versul ar­
ghezian l-a parcurs la nesfîrsit î»- 
tre asperitate și candoare. între bles­
tem și rugă.

Al. DOBRESCU

DUMITRU MICU: ÎNCEPUT DE SECOL..
Descoperim în început de secol (Editura Minerva 1970) un 

critic literar cu o putință de creație, de construcție remar­
cabilă. Dumitru Micu își deschide panorama critică cu o 
introducere in epoca literară (Reviste, grupări, curente lite­
rare) analizînd totul dintr-o perspectivă proprie, fără teama 
de a se rătăci în spațiile unor manifestări culturale șj ar­
tistice eterogene, uneori confuze. El definește o epocă 
(1900—1916) a literaturii române cu sentimentul reintegră­
rii șl revalorificării ei in circuitul Întregii literaturi; revi­
zuiește extrem de sincer și curajos curentele literare ; intro­
duce în analize un spor de lirism care dă textului un puls 
viu ; reformulează judecăți de valoare eronate, detronate 
de timp,1 de gustul și sensibilitatea actuală, dor mai ales 
elaborează concluzii și metalore etilice care reușesc să re­
prezinte opera, scriitorii într-o lumină nouă. Erudiția, docu­
mentul de arhivă nu se transformă intr-un șir de citate care 
să îndepărteze percepția critică de obiect, ci devin la Du­
mitru Micu repete, momente ale demonstrației, ale verifi­
cării unor idei, concluzii. El circulă în peisajul literaturii 
naționale și universale (v. Simbolismul) cu o degajare și 
cu o putință de orientare cu totul excepționale. O formație 
solidă, sepsihilitatea critică receptivă la orice relief, o intui­
ție fină de mare analist îl duo pe Dumitru Micu la un texl 
reprezentativ, de sinteză și care nu poate li confundat cu 
aie u.iviu. Excelente sini analizele la operele scriitorilor, 
portretele lor ideologice. Pensula coboară pe pînză cu entu­
ziasm sau cu rezervă, dar totdeauna cu sinceritate, fără idei 
preconcepute și iasă în urma sa schițe în tuș pe care memo­
ria refuză să le uite. In compoziția lor intră elemente bio­
grafice și estetice, o imensă disponibilitate pentru adevăr, 
pentru nota semnificativă, iundamenlală. Criticul nu negli­
jează nuanțele, nu găsește nepotrivită citarea unor alte 
opinii, unor nume care s-au ocupat de aceeași temă. Dumi­
tru Micu are în fișe, pe pinzele larg desfășurate, idei critice 
care răspund unui sentiment al operei, adică creația își 
recunoaște costumația în textul critic. Istoricul literar știe 
să-și conducă orchestrația concertului cu o mare ingeniozi­
tate și cu o reală posibilitate de a distribui fiecărui perso­
naj o partitură potrivită. Studiile sale sînt adevărate micro­
monografii. Monografic este analizat G. Ibrăileanu căruia 
i se fixează contribuția în literatura română cu precizie șl 
iară exagerări: „Incercînd o caracterizare globală a acti­
vității de critic, istoric, teoretician și Îndrumător literar al 
lui Ibrăileanu, putem conchide că, in ciuda inconsecvențe­
lor și mărginirilor sale, în ciuda pozițiilor sectare, adoptate 
adeseori, autorul Spiritului critic în cultura românească a 
lost unul dintie cei mai pasionați slujitori ai scrisului, un 
democrat, un sfătuitor și stimulator entuziast și plin de 
tact al scriitorilor, un generos risipitor de idei, un critia 

dotat cu gust, cu percepție fină, cu o ascuțită intuiție a 
valorilor'.

Un analist de mare finețe critică e Dumitru Micu cînd 
trece la poezie. Aripile unui entuziasm crescind, real plu­
tesc și bat cu putere cînd sînt descoperite zone de lirism 
autentic, cind poetul analizat comunică cu criticul, cînd cele 
două sensibilități se apropie. Poezia Iui Șt. O. Iosif devine 
o temă critică pe care Dumitru Micu o salvează de la o 
anumită banalizare deschizînd un ingenios dialog cu valorile 
ei încă nedefinite. Concluzia critică se formează, există de 
la nivelul unei înțelegeri profunde, nedogmatice: „De-ar fi 
să-l încadrăm intr-o formulă mai largă, cea mai potrivită 
ar li, desigur, aceea de romantic minor. Șt. O. Iosif face 
poezie de sentiment, în sensul că realizează, obișnuit, evo­
cări colorate sentimental, nesusținute de idee. Iosif nu e 
un creator de idei poetice, de viziuni inedite, accentuat per- 
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cronica literară

sonale. Este un Interpret al unei sensibilități normale, ne­
dublată de o iantez'e scăpărătoare, nici de o mare inventi­
vitate verbală'. Juaecata de valoare este completată cu 
una „sentimentală" : „Șt. O. Iosif a făcut să sune în lirica 
română de început de veac o strună discretă, Un glas unic, 
delicat, care, odată auzit, nu se uită. Citim poezia lui Șl. O. 
fosil cu emoția cu care, întorși pe meleagurile copilăriei, 
redescoperim vreun colț de grădină uitat, vreun obiect 
vetust, in fața cărora inima începe să vibreze asemenea 
viorii atinse de arcuș". Octavian Goga se bucură și el de 
o analiză sistematică și care reușește să restituie specificul 
scriitorului. Apropierea lui Goga de Mihail Sadoveanu este 
binevenită : .,Octavian Goga urmărește anume, ca și Sado­
veanu, în proza sa. să puriă în lumină vechimea poporului 
român, a poporului român din Ardeal, denunțind prin aceas­
ta vitregia „ursitei maștere și rele", care a permis ca acest 
popor să fie făcut rob în propria casă". De la vulcanica 
poezie socială a lui Goga, criticul trece la G. Topirceanu 
(„Orice pagină de Topirceanu înseninează spiritul, descre­
țește fruntea, odihnește intelectul"), la Mihai Codreanu cu 
aceeași pasiune a analizei, a descoperirii esenței: „Mihai 
Codreanu a fost cea mai critică întruchipare, in literatura 
noastră, a poelului-meșleșugar, poeta-faber, profesionistul 
versului de atelier, îndelung elaborat, rotund, lapidar. Chin­
tesența poeziei astfel înțelese e sonetul și autorul Statuilor 
rămîne, in marginile scrisului românesc, sonetistul obsoiut'. 

Dumitra Micu are vocația definiției critice cuprinzătoare care 
condensează în structura sa esența, fenomenului unic, du­
rata națională și universală a operei. Criticul are o imen­
să posibilitate de sinteză care, trebuie s-o spunem, nu se 
confundă cu „adjectivizările" delirante ale altor critici, d 
respectă și comunică realitatea estetică a operei: „Hogaș 
nu e însă nici un autor livresc, un Odobescu. In Pseudo- 
kinigeticos, Odobescu înfățișează o natură inlelectualizată, 
trecută prin milenii de culluiă și artă. Citind paginile Iul 
Odobescu, avem impresia de a privi nu peisaje rupte direct 
dn întinderile Bărăganului, ci imagini din Bărăgan trans­
puse pe pînzele unui mare artist al penelului. Odobescu 
este un rafinat, un povestitor care trece impresiile culese 
din realitate prin filtrul unei sensibilități estetice și al unei 
gîndiri de savant. Calistrat Hogaș are un simț al naturii 
spontan. E cuprins subit de uimire și admirație in fața su­
blimului, receptează cu toată ființa senzațiile lari ale ascerș. 
siunilor". Exact și cu multe idei noi este definit Ion Minu- 
lescu. Aici, ca și în alte analize, se vede talentul lui Dumitru 
Micu, capacitatea sa exemplară de analiză. Despre poezia 
lui Ion Minulescu s-au scris și s-au spus o mulțime de lu­
cruri, iar textele critice dedicate poetului aproape că au 
epuizat orice temă, realitate. Criticul vine însă cu o percep­
ție nouă, recitește lotul de la punctul zero și trage în regis­
trele sale noi definiții. Este un act de curaj estetic. Care 
este deci partitura completă a analizei și unde e noutatea 
ei ÎCriticul ne leslrtuie un Minulescu cu totul altfel văzut: 
„Hotărît, Minulescu e un mare, un Incorigibil sentimental. 
Un sentimental balcanic. „Romanțele" sale sini „cinlece de 
lume" ponnești în expresii moderne". Definirea poetului șl i 
a operei merge paralei spre o concluzie fundamentală : „Ion 
Minulescu e. simultan, personaj și actor. Trăiește și joacă 
în același timp : se mimează pe sine însuși. In aceasta și 
constă deosebirea aulodetașării lui de aceea practicată de 
Topirceanu. La Topirceanu, autoironia vine de afară E un 
produs cerebral, rece, suprapus efuziunii seniimentale. ante­
rioare. Minulescu se dă in spectacol cu candoare. Se spo­
vedește și se aulopersiilează. concomitent. Conștient de poa- 
tura mai mult sau mai puțin comică în care se ailă și-o c~u- 
lează numai pe jumătate prin detașare ironică. Se com ce 
in această postură și, iăcînd haz de sine Însuși, se ca ~. 3 
totodată".

început de secol este o sinteză critică, o istorie literari 
care ne comunică nu numai ideologia unei epoci te.-are, 
dar și valorile ei estetice într-un text care excelea-i p-ia 
informație, maturitate, printr-o reală vocație de istoric lite­
rar. -â

ZAHARIA SANGEORZAN



MARCEL PROUST: scrisori către FAMILIA BIBFSC1I
Dragă Emmanuel,

Paris, 1904
Nu știi ce carte formidabilă 

nrf-ai- dăruit aseară și dacă 
știi, ești cel mai generos din­
tre muritori — ca să spun 
precum. Oedip lui Tezeu. Le 
Temple enseveli e un tezaur 
și-mi pare cinstit să ți-o îna- 
poiez. E ca și cum ai fi dat 
cuiva o . desagă, și acesta^ 
deschizînd-o, află în ea dia­
mante pe care ar fi iniman 
să și le însușească.

Orice ,ai decide cu privire 
la dreptul de proprietate asu­
pra acestei cărți, mi se pare 
amical să ti-o înapoiez, pentru 
a mi-o transmite apoi, și așa 
mai departe. Fie ca această 
carte să aducă fiecăruia dintre 
noi, în cursul acestui neînce­
tat schimb, o dată cu medita­
țiile celuilalt, noțiunea nece­
sară unei afectuoase comuniu­
ni.

tem că fratele tău, An- 
tom, nu mi-a citit scrisoarea. 
Și totuși, am primit un răspuns 
în care am întrezărit viitorul 
prieteniei noastre... Al tău,

M.P.
Dragul meu Emmanuel,

Paris, 1904
Mi șe pare firesc să te rog 

să păstrezi secretul unei scri­
sori confidențiale pentru a a- 
vea sentimentul — chiar de nu 
vei fi de acord cu propune­
rea mea — că nu-i vei divul­
ga conținutul... Iată ce-ți cer: 
mi-ai face un mare serviciu 
sau mai de grabă o mare fa­
voare --- pe care aș dori, la
rîndu-mi, s-o pot face cuiva 
— dacă timp de două-trei 
săptămîni mi-al comunica nu­
mele invitatilor dineurilor și 
seratelor unde vei fi tu invi­
tat. Voi publica aceste nume 
în Le Figaro alături de nu­
mele tău (sau poate că nu!); 
cred însă că suprimarea nu­
melui tău ar avea incovenien- 
tul de a. lăsa Impresia că am 
procedat înadins. In acest caz, 
e mai bine să figurezi pe lis­
tă. Nimeni nu va ști nicio­
dată nimic. Bănuiesc că este o 
corvadă plictisitoare să faci a- 
cesț lucru, și sper să nu ac­
cepți, dar, asta ml-ar face — 
îți repet — un mare serviciu. 
Cred că voi ieși în oraș astă- 
seară și poate-ți voi telefona, 
dacă ai putea să-mi trimiți un 
bilet cu cîteva nume din cele 
întîlnite în ultimele două- 
trei zile, voi fi îneîntat... Da- 
că-mi vel transmite această 
listă înainte de dineu sau chiar 
mai devreme, pe la 4 și jumă­
tate după iamiază,ar fi sublim I
,. Știu ce-ți închipui: îti ima- 

'ginezi că doresc să-mi dai so­
coteală de festinurile tale, și, 
de aceea, procedez ca atare. 
El bine, nu, dragul meu ! E o 
simplă coincidentă. Dacă vei 
face și niște poante — niște 
nume false, de pildă, îmi vei 
cauza mari necazuri. Sper să 
n-o faci. Al tău,

MP.
Dragă Emmanuel,

Paris, 1904
Iți mulțumesc pentru plăcuta 

promptitudine cu care-mi răs­
punzi. N-am înțeles nimic din 
scuzele tale. Nu sînt judecă­
torul tău. Știu că orice cerere 
Implică și posibilitatea unui re­

Marcel Proust Emmanuel Bibescu

fuz. Scuzele tale par să fie 
excelente, deși cam de necon­
ceput, deoarece ești cel mai 
amabil și mai bun prieten al 
meu. N-aș putea spune că sînt 
mulțumit că m-ai refuzat. In 
cazul ăsta, nu voi putea face 
altui prieten un serviciu. Aș 
suferi să pretind însă altceva 
prieteniei noastre decît bucu­
ria că există, și căreia îi sînt 
recunoscător. Al tău, cu toată 
inima,

MP.

P.S.: Dragă Emmanuel, dacă 
ai putea veni astă seară (îna­
inte de 11 și un sfert), mi-ai 
face o mare plăcere. Aș fi fe­
ricit să te văd. Ești atît de 
misterios, și in această privin­
ță nu se poate face nimic. Dar 
cine-i omul care se poate 
schimba ? Apoi să nu mai vor­
bim de călătoria ta insolită 
(vezi La retour imprevu de 
Regnard) pe care ai ținut-o 
secretă de teama de a nu te 
însoți. Oricum, prietene, aș fl 
fericit să-ți string mina. O 
asemenea bucurie mi-e tot 
mai rară din cauza tristei 
mele vieți. Nu-ți cer să-mi a- 
duci portalul din Chartres pe 
un braț, iar pe celălalt tur­
nurile dm Leon, ceea ce ar fi 
un fleac pentru forța ta de ti­
tan, forță ce convine de minu­
ne oricăror răsturnări eroice. 
Adu-mi, în schimb, bunăvoin­
ța ta ca să mă bucure. Al 
tău,

MP.

Dragă Prietene.
Paris. 1904

Iți scriu pentru a-ți mulțu­
mi atît pentru rafinata ta mi­
sivă, cît și pentru invitația de 
a lua dejunul împreună. Scri­
soarea ml-a parvenit pe la 6 
și jumătate sau 7. Profit dar 
de faptul că valetul meu are 
de făcut o cursă în oraș, și o 
să-ți spună că sînt bolnav și 
să te roage ca în seara asta, 
după ce vei ieși de la Teatrul 
Antoine sau de aiurea, să tre­
ci pe la mine... Mi-ar face 
plăcere. întotdeauna, mă bu­
cur să te aud spunîndu-mi: 
„In gardă băiete ! Atacă !”... 
Te prefer deci momentelor în 
care-mi spui vorbe bune pentru 
a-mi măguli amorul propriu. 
Dacă mai am așa ceva! Al 
tău, amic,

M.P.

P.S.: Bergson, ostenit cum e, 
nu va mai veni să prîn2ească 
la mine. Așa că vom vorbi 
despre alte banalități ce-i a- 
parțin I

Dragă Prietene,

Paris, 1904

Expresia ta „In gardă băie­
te atacă!'... îmi face nespu­
să plăcere chiar atunci cînd 
știu cît e de fortuită. Puterea 
farmecului care operează asu- 
pră-ne e independentă de ilu­
zia pe care mintea însăși ar 
putea să o germineze; acest 
farmec sălășuiește în noi, dar 
poate tot atît de bine să în­
ceteze să mai existe Intr-o zi, 
și asta din motive cu totul in­
dependente de voința noastră I 
Și, la urma urmelor, dacă ți-ai 
făcut vreun gînd în ce pri­
vește prietenia mea. e o dova­
dă măgulitoare a amiciției pe

In curind, centenarul nașterii lui Marcel Proust : prilej de 
meditație asupra omului și romancierului trances, de adăugire a 
noi date controversatei sale biografii. Deși temperament intro­
vertit prin excelentă, Proust a nutrit un adevărat cult prieteniei. 
Este ceea ce ne propunem să demonstrăm în cele ce urmează. 
De mai bine de o jumătate de veac, biogralii săi se trudesc $d 
ne înfățișeze un Mareei Proust cit mai ciudat cu putință, un om 
cenzurat de complexe, sfîșiat de refulări și melancolii tăinuite. 
Să fie astfel Proust 1 — se întreabă cunoscutul critic GaȘtan 
Picon, concluzionînd pe bună dreptate că .romancierul francez nu 
a fost nici pe departe un caz singular în ansamblul literelor 
franceze și în atmosfera epocii sale*.  Clipele de restriște, angoa­
sele de care fac caz o seamă de biografi sint deseori — susține 
Picon — infirmate de un Proust jovial, vivant, bonom. iacOM 
parabii causeur. O asemenea imaqine inedită se degajă din scri­
sorile pe care Proust le-a adresat. Intre anii 7900—7920 familiei 
Bibescu. scrisori publicate de d'amaturgul Anton B:bescu în ves­
tita editură .LA GU1LDE DU LIVRE*  sub titlu] LETTRES A- BI- 
BESCO, Lausanne.

*) Scrisoarea de fată este adresa­
tă Elenei Brâncoveanu, principesă 
de Caraman Chimay sora Anei de 
Noailles Brâncoveanu — a doua zi 
după moartea timpurie a lui Emma­
nuel Bibescu.

îndrăgostit de familia Bibeștilor. după strămutarea acestora 
la Paris, Proust le-a frecventat casa din rue de Courcelles. ș: 
nu o dată a spera*  să vină să poposească o vreme la Corcova. 
la Strehaia. Prezentăm astăzi cititorilor cîfera din aceste acrișori 
(către Emmanuel Bibescu și o scrisoare către Elena Brâncoveanuj 
In speranța că vom reuși să le dezvăluim poate o altă fa’.e’i 
a lui Marcel Proust, a omului de lucidi'ate. de concretețe si 
jovialitate. Intr-un viitor cpropial, vom publica alte scrisori, că­
tre Anton Bibescu.

,Anton Bibescu este unicul on care cS înțelege ... avea să 
scrie Marcel Proust într-o zj A anei de Noailles-Brâncoveanu. De 
ce această alegere, cind la riadul prietenilor francezi ai lui 
Proust figurau nume răsunătoare 1 Pentru a fixa dimensiunile 
acestei insolite amiciții, trebui» să înserăm cîteva date despre 
Bibești. In casa acestora de la Paris puteau fi întîlniti. pe la 
1900. prestigioase personalități ale lumii artistice ca Saint-Sa^ns, 
Gabriel Fauri. Paderewski. George Enescu... .Copil fiind — no­
tează Anton Bibescu — l-am auzit Pe Gounod, pe Anatole Fran­
ce, pe Jules Lemaître pe care.-i aveam invitați la masă*...  Alteori, 
In jurul aceleiași mese se adunau Pierre Loti, Renan. Leconte de 
Lisle. Maeterlinck. La rindu] ’or. Brâncovenij erau prieteni cu 
Bonnard. Vuillard, Maillol. Odilon Redon, Massenet. Debussy. Era 
firesc ca un tînăr ca Marcel Proust, vecin de altfel cu Bibeștii, 
să-si dorească să fie primit în salonul acestora și al Brâncove- 
nilor. Si. într-o zi, a venit. Așa a început prietenia lui cu Emma­
nuel Bibescu. poet de o rară sensibilitate, pasionat cercetător al 
istoriei, apoi cu Anton șl mai lîrziti cu Martha Bibescu. Draqos- 
tea lui Proust pentru vechile catedrale, pentru poezie și teatru, 
pentru că’ătorie avea să capete contururi precise și să se stator­
nicească în preajma acestor trei români.

• 
care mi-o porți, dar în care 
abia îndrăznesc să cred. Știu 
că ai și alte formule de tipul 
En garde care nu-s de loc 
lipsite de efect. Prefer însă să 
nu ți le amintesc, pentru că 
nu vreau să ratez succesul 
inocentei tale maliții, bineîn­
țeles fără ca tu să observi! 
(Pe scurt, poți urca pînă la 
mine pînă la 12 și jumătate 
noaptea. Te voi aștepta. M-aș 
bucura să te văd mai devre­
me !).

Pe curînd, deci: încearcă 
să vii înainte de miezul nopții. 
Oricum, nu mai tîrziu de ora 
fixată. Dacă nu-ți convine a- 
ceastă oră nu veni. Aș vrea 
totuși să te văd.

Marcel Proust

Dragă Emmanuel,

Paris, 1904
Sper să te văd miercuri la 

ora stabilită... Cît despre ca­
tedralele noastre (pe care, în 
epoca cînd mă țineau picioa­
rele, mă duceam să le admir, 
pe fiecare în parte, acolo, în 
locurile acele sfinte și înde­
părtate), n-ar putea să vină 
ele acum la mine o dată cu 
prietenul meu. și. firește, prin 
intermediul excelentelor tale 
fotografii, amintidu-mi de vizi­
tele noastre ? Dacă vei da 
curs invitației am putea isca o 
nemaipomenită birfă pe care 
am numi-o „o veche lccendă 
franceză' în fața căreia și 
esteții s-ar topi de plăcere. 
Dar și pentru un formidabil 
și fermecător titan ce ști, a 
purta pe umeri toate aceste 
coloane, a mlnui aceste arca­
de, a muta din locul ier a 
ceste turnuri, ar fi un mare 
chin I Nu-ți asuma o aseme­
nea povară / Căci, dacă mă 
voi simți ceva mai bine îna­
inte de a mă duce la Amiens, 
Chartres și Reims, voi alerga 
să-ți văd catedralele la tine 

acasă. Tu cu mintea ta le vei 
învălui cu poeme. Și-mi va fi 
o mîngîiere să pot încununa 
prietenia cu versul. Cu bine, 

M.P.
Scumpe prietene.

Paris, 1904
Sînt hotărît să nu închid 

ochii la noapte. Ne vom pu­
tea vedea deci cît de curind. 
Voi dormi în schimb puțin 
după amiază, și dacă ai trece 
să mă vezi înainte de a te 
duce la familia Dreyfus, ar fi 
minunat! De n-o să poți îna­
inte de această vizită, e bine 
și după. In fine, ar fi grozav 
să vii îndată după dineu sau 
înainte : e mai bine totuși! ...

Dacă — după o zi atît de 
chinuitoare pentru mine, și, 
mai ales, atît de obositoare 
— mi-ai face favoarea aces­
tei vizite, ți-aș fi îndatorat. 
In cazul în care mă vei găsi 
dormind, treci te rog mai tîr­
ziu. Trimite-mi oricum un cu- 
vînt pentru a-mi anunța ora 
la care vii, aș dormi netul­
burat și nu mi-aș face pro­
bleme. gîndind că poate vei 
deschide ușa în următoarea 
clipă. De nu vei putea veni 
între 1 și două noaptea, te- 
aș ruga să nu mai vii. Aș 
avea mai mult timp de odihnă. 
Dacă o vizită exclude pe cea­
laltă. vino totuși pe Ia 8 
sau 8 și jumătate seara. Da­
că te duci la Drevfus. ia-1 cu 
tine și pe Revnaldo Hahn că­
ruia îi voi trimite cîteva rîn- 
duri poate. Dar spune-i că 
după amiezile obișnuiesc să mă 
odihnesc. Cu bine.

MP.
Dragă Emmarruel,

Paris, 1905
Ai primit, sper, cîteva rîn- 

duri prin care-ti ceream niște 
informat i arheologice-spiritua- 
le cu privire la Normandia și, 
mai ales, despre Bretania. Cum 
îmi închipui că răspunsul tău 
nu a plecat încă spre poștă, 
te rog să-mi mai spui ceva: 
tapNeria Reginei Mathilde de 
la Baveux e într-adevăr atît 
de frumoasă și interesantă ? 
Am fost ieri la Baveux, dar 
n-am putut să o văd. Am vă­
zut în schimb Caen-ul, 
Baveux-ul și Balleroy-uL M-am 
gindit mereu la voi doi, la ti­
ne și la Anton. AI tău prie­
ten devotat,

M.P.

Grand-Hotel — CABOURG, 1905 
Dragă Emmanuel,

Iți mulțumesc din inimă pen­
tru frumuoasa hartă pe care 
mi-ai trimis-o Mi-a făcut plăce­
re să aflu că ți-a plăcut arti- 
celașul meu din Le Figaro: 
îmi pare bine că mi-ai spus-o. 
Sînt de vreo opt zile la Ca- 
bourg (la Grand-Hotel), de un­
de voi pleca să văd cîteva 
biserici din Normandia. Dacă 
ții să-mi recomanzi niște pei­
saje și monumente, mi-ai face 
o mare bucurie. Dar, grăbeș­
te, căci în curînd voi părăsi 
acest colț al Franței pentru 
Bretania. E drept că și în ce 
privește această provincie, ai 
putea să-mi indici niște locuri 
pentru tine sublime. Vei fi 

mirat, știindu-mă toată ziua pe 
drumuri, nu-i așa ? Nu va du­
ra mult Pină acum, nu am vă­
zut decît niște pietre frumoase 
și atît. Amicul meu Guiche cu 
care am călătorit în automo­
bil, m-a prezentat unor doam­
ne ce m-au tulburat atît de 
tare, îneît am simțit nevoia 
să le părăsesc fără regret, și 
fără să-mi amintesc că le-am 
cunoscut Este vorba de baro­
neasa de Erlanger și de Made­
moiselle de Saint-Sauveur. 
Cred că proasta impresie pe 
care le-am făcut-o e nemăsu­
rată. Încă mai mă gîndesc 
la ele, și cred că sînt drăguțe. 
Sper că și Anton e bine: e 
calm, harnic, fericit, știu eu, 
poate și nefericit ? Eu n-am 
fost nidcînd atit de agitat, de 
leneș, de nemulțumit Anton 
are în schimb un viitor atît 
de mare înaintea lui, îneît 
totul trebuie să-i reușească. 
Cred că și eu l-aș putea ajuta 
mult Știu ce înseamnă pen­
tru cineva un sprijin. Dar 
n-am puterea să o fac, așa că 
abandonez totul.

Dragă prietene, vă iu­
besc deopotrivă pe amîndoî, 
și vă trimit gîndurile mele ce­
le mai bune. Victor Hugo o 
spunea mai frumos: „vă tri­
mit gîndurile mele. E tot ce 
am mai bun!”,..

M.P.
Paris, rue de Courcelles
Mărfi spre Miercuri noaptea

Dragul meu Emmanuel,
Dacă Brâncovenii nu m-au 

pierdut încă pentru totdeauna 
în ochii tăi, spune-mi că ești 
gata să ținem o întrunire în 
care să punem capăt priete­
niei noastre. Cu ocazia asta, 
aș putea vedea în fine catedra­
lele tale, simbol al spiritului tău 
grav, sarcastic cu oamenii! In 
zidurile lor, poate vom găsi 
ceva din devotamentul pe ca- 
re-1 datorezi unora, și ceva 
din ironia cu care-i biciuiești 
pe ceilalți. Mintea ta, ca și 
cerurile acestor catedrale e 
un tezaur de imagini__

Aș vrea să-ți văd catedra­
lele tale — fotografiile pe ca­
re le-ai făcut în timpul călă­
toriei. Carnetul meu de însem­
nări cotidiene (vezi de pildă. 
Carnet des Heures de Albert 
Flament!) — cum își întitu­
lează unul dintre adversarii 
mei suita lui de articolașe — 
nu mai e același! Mă trezesc 
pe la două-trei după amiază. 
Iau masa pe la patru, apoi 
plec să-mi petrec timpul la 
Versailles sau aiurea, exact 
în intervalul în care tu îmi 
vei trimite misiva ta. Aș pu­
tea veni la tine, la orice oră 
dorești, ziua, desigur! Al tău 
prieten.

MP.
« Paris, 1905

Dragă Emmanuel,
Adineauri am, primit broșura 

aceea edificatoare și prețioasă 
despre cauzele răzmeriței din 
China. Sint atît de uluit de 
conținutul ei, îneît nu știu da­
că ti-o voi mai retuma: fru­
moasa ta dedicație e destinată 
veșniciei, și dacă cineva ar 
vedea această carte în bibli­
oteca ta, își va închipui că 
este vorba de o carte ce-mi 
aparține, și pe care o ții pe 
nedrept. Ar fi culmea. Iți mul­
țumesc mult pentru acest rar 
și prețios cadou, prea demn 
de cel ce mi-1 adresează : Bi­
bescu Magnificuf mă copleșeș­
te cu aceste semne subtile 
sau superbe ale bunăvoinței 
sale. Ce-aș putea, în fine să 
fac pentru a o merita, și mai 
ales, cum să-ți mulțumesc ? 
Iți rămîn mai îndatorat decît 
aș putea să fiu. Șl pentru că 
Magnificul mă face să mă 
gîndesc la vestiții Medicis, îmi 
vin în minte aceste versuri 
imbecile și celebre :
„Prea obișnuit cu astfel de a- 

tenții, 
Medicis le primi cu indife­

rență ! ' ...
Sînt versuri care exprimă o 
stare de spirit exact contra­
ră celei pe care am încerca­
t-o în momentul primirii daru­
lui țău. Altceva, ce să-ți spun ? 
Am cîteva reflecții profunde a- 
supra saturnismului pe care ți 
le yoi comunica în cursul uneia 
dintre viitoarele noastre întru­
niri metafizice. N-are rost să- 
ți mai spun că aceste reflec­
ții șînt de o crudă severitate. 
Rămîne doar să ne explicăm 
curiozitatea individului față de 
ceilalți indivizi. Singurele date 
de care trebuie să ții seama, 

atunci cînd ai de-aface cu un 
imbecil, este să știi dacă este 
antidreyfusard sau miop.

Am uitat că ești la țară, și 
deci mai puțin indulgent cu 
vorbăria goală. Ei bine, apa 
asta chioarăfde vorbe) pune 
pe gînduri și pe cei mai mari 
oratori! — zice Domnul de 
Balzac (cel din veacul al 
XVII-lea) cu privire la un ca­
nal. In acest caz, am să tac, 
și să-ți string mina... în tă­
cere. Al tău, cu recunoștință.

MP.
Paris, 1917 

¥
Principesa,

Nu scriu prea lesne din ca­
uza completei mele miopii. Și 
porția de vedere pe ziua de 
azi, am consumat-o pentru 
Anton.

Prea des însă, Principesă, 
am vorbit împreună despre 
Emmanuel. Mi-ați spus des­
pre el multe lucruri delicate 
(despre bunătatea firii sale, 
dăruirea de sine, inteligența 
ca și bucuria ce ați încercat-o 
vîzitînd împreună cu el atî- 
tea catedrale!) prezente me­
reu în amintirea mea. Gîndin- 
du-mă la Emmanuel, m-am gîn- 
dit deseori și la dv. Tot ast­
fel, astăzi, nu pot să-l plîng 
fără să vă fac aliatul dure­
rii mele, rugîndu-vă să-mi dați 
voie să-mi unesc suferința cu 
a dv. Știu să sînteți una din 
acele ființe demne de stimă 
și compasiune, în memoria că­
rora morții continuă să tră­
iască, și care nu se pot îm­
păca cu anacronismul aminti­
rii. V-am văzut în ziua morții 
lui Polignac șî parcă vă văd 
și acum... Nu vreau să vă 
amintesc despre un sfîrșit pe 
care l-am prevăzut cu prea 
multă rigoare și prea devreme: 
aș dori doar să vă spun — 
în cazul, în care n-ați avut 
prilejul de a-1 revedea pe 
Anton Bibescu după moartea 
fratelui său, — că toate bucu­
riile pe care Anton le-a dăru­
it Iul Emmanuel a știut ca 
nimeni altul să i le înapoieze !

V-aș ruga să nu-i amintiți 
lui Anton despre aceasta. El 
a răstălmăcit oarecum sensul 
mesajului pe care m-ați ru­
gat să-l transmit, în ziua 
morții, mamei sale. De altfel, 
Anton știe cît de mult m-a 
emoționat felul lui de a se 
purta cu Emmanuel pe cînd 
era bolnav. Anton, căruia nu 
i-am cerut niciodată vești 
despre Emmanuel — fiindcă 
am avut impresia că nu-i face 
plăcere, mi-a spus într-o sea­
ră, în timp ce venise să mă 
ia cu Paul Morand: „Știji ? 
Emmanuel e jos. A rămas In 
trăsură, fiindcă nu vrea să fie 
văzut I "... Cînd am coborit, 
Emmanuel, fără a părăsi tră­
sura a vrut să se așeze pe 
strapontină, din politețe. Aș fi 
vrut să fi văzut atunci blinda, 
dar imperioasa autoritate cu 
care Anton l-a așezat pe banca 
din fund. Pentru a-ne dovedi 
că e firească o asemenea purta­
re, a spus : „Bibeștii au luat loc 
în ultima bancă!”... La rîn- 
du-i, Emmanuel a ripostat zi- 
cînd :.Să-i zicem birjarului să 
mîne birja de-andaratelea pen­
tru ca prietenii lor Marcel 
Proust și Paul Morand să fie 
mereu în față!'... A fost u- 
nica frază pe care a putut s-o 
rostească. Eu am plîns toată 
noaptea. Camerista mi-e mar- 
toră.Blata femeie, abia astăzi 
a priceput plînsul de atunci. 
Mi s-au dat apoi atîtea vești 
bune despre sănătatea lui. Mo­
rand a luat masa cu Emmanuel 
acum două săptămîni la Lon­
dra ; Beaumont a vizitat cu el 
o biserică veche, îneît speram 
că măcar o dată în viața mea, 
viitorul să dezmintă sumbre­
le-mi presentimente.

La revedere, Principesă. Da- 
cî aș ști că nu vă jenez, și 
că nu vă incomodează prezen­
ta mea, aș vrea să vă văd. 
Din nefericire, sănătatea mea 
este atît de șubredă, îneît nu 
știu niciodată cu precizie ziua 
în care voi fi în stare să pă­
răsesc patul. Primiți, vă rog, 
respectuoasele mele lomagiL 
Admirația mea de recunoștință 
și prețuire.

Marcel Proust
Prezentare și traducere

GEORGE CUIBUȘ



MARGINALII LA 0 CARTE DESPRE MAREA
După monografia consacrată 

vieții și activității lui George 
Barițiu (1966) și în ajunul al­
teia, menită să restituie per­
sonalitatea de excepțională 
fervoare militantă a lui C. A. 
Rosetti, Vasile Netea a publi­
cat recent o interesantă lu­
crate privind făurirea u- 
nitățil noastre politice: O zi 
din istoria Transilvaniei — 1 
decembrie 1918. Intr-o formă 
accesibilă marelui public, dar 
nu lipsită de exactitate și de 
rigoare documentară, noua 
contribuție a prof. Vasile Ne­
tea se adaugă seriei de lucrări 
consacrate, în ultimii ani, a- 
cestei probleme. Beneficiind 
de însemnate studii prealabi­
le, autorul a putut proceda la 
o „radiografie" completă și 
meticuloasă a memorabilei zi­
le ce semnifică Unirea. O lar­
gă explorare a publicațiilor 
periodice, a memorialisticii și 
a unor materiale de arhivă 
i-au permis să reconstituie cu 
fidelitate desiășurarea eveni­
mentelor. Dezvoltarea ideii de 
unitate națională invederează 
caracterul obiectiv și necesar 
al actului politic de Ia 1 de­
cembrie 1918. Ceea ce din ra­
țiuni politice și strategice fu­
sese pentru Mihai, la cumpă­
na veacului al XVII-Iea, 
„pohta ce-am pohtit", iar pen­
tru Horia miezul unui „regat 
al Daciei", trebuia să se Îm­
plinească mai tîrziu, în îm­
prejurările create de prima 
conilagrație mondială.

Pentru oricine cercetează cu 
luare-aminte documentele, per­
fectarea unității politice româ­
nești apare ca urmare firescă 
a unor eforturi îndelungate. 

De la Ureche, care sesiza uni­
tatea etnică a „lăcuitorilor*  
din cele trei țări („toți de la 
Rîm se trag"), și pînă la ma­
rea desfășurare de mase care 
a pecetluit. în acel aspru în­
ceput de iarnă, Unirea cea 
mare, e o înlănțuire firească, 
îndemnul lui Șincai („Deșteap- 
tă-te... o, iubite neam al meu 
și ai minte") rodise, istoria dă­
dea răspuns adecvat. Ca să-l 
motiveze, autorul face o largă 
incursiune în istoria Transil­
vaniei, corelată mereu cu eve­
nimentele de pe celălalt ver­
sant al Carpaților. Ideea uni­
tății se vădește laitmotivul 
vieții sufletești a poporului 
nostru. începuturile ei nu s-ar 
putea fixa intr-un moment a- 
nume, deși le bănuiam cu mult 
anterioare cronicarilor. Unirea 
era singura soluție trainică și 
ea avea să se realizeze la ju­
mătatea veacului trecut doar 
în parte (1859). pe temeiurile 
indicate atît de clar de Kogăl- 
niceanu : „același popor, omo­
gen, identic ca nimeni altul, 
aceleași nume, aceeași limbă, 
aceeași religie, aceeași istorie, 
aceeași civilizație, aceleași in­
stituții, aceleași legi și obice­
iuri, aceleași dureri în trecut, 
același viitor de asigurat și, 
în sfîrșit, aceeași misie de îm­
plinit". Regenerarea țării era 
un proces de durată, realiza­
bil — cum a întrevăzut Băl- 
cescu — în trepte succesive. 
„In litere și în spirit sîntem 
uniți", declară Iosif Hodoș în 
1867, în numele provinciei de 
peste munți, iar Hașdeu ținea 
să observe, în același spirit : 
„București sau Abrud, tot u- 
na, tot o țară românească I*  
România unită și liberă, înte­

• Vasile Netea, O zi din Istoria 
Transilvaniei — 1 decembrie 1918. 
București, .Albatros', 1970. 207 o.

meiată pe „justiție și morali­
tate" era și ținta lui Barițiu. 
.Românii din Transilvania — 
scria la rîndul său Papiu Ila- 
rian, cu gîndul la mulțimea 
care cerea, în 1848, unirea cu 
tara — numai la Principate 
privesc". Salvarea de aici tre­
buia să vină. In favoarea a- 
cestei uniri se rostea și G. Pa- 
nu intr-un discurs din 1892, 
Pe cînd glasuri autorizate din 
toată lumea se asociau protes­
tului memorandist : „Avec tou- 
te ma sympathie pour une 
noble cause' — scria Emile 
Zola pe un album tipărit cu 
această ocazie de V. A. U- 
rechia (1894).

Necesitatea făuririi statului 
național unitar era afirmată tot 
mai strălucitor pe ambele cli­
ne ale Carpaților, în presă, în 
întruniri publice, la conferin­
țele „Astrei" și ale „Ligii cul­
turale", în manifestul celor 
patruzeci de literați transilvă­
neni care legau dezideratul 
Unirii de o democratizare e- 
fectivă a vieții publice, sau 
de simpli colportori de carte 
românească, in felul vestitului 
Badea Cârțan. O continuă mi- 
grație dintr-o parte în alta, 
remarcă autorul, a asigurat un 
contact permanent între mili­
tanta români de pretutindeni, 
acea osmoză neîntreruptă pe 
care o invoca M. Kogălnicea- 
nu, protestînd împotriva ex­
pulzării unor români transilvă­
neni (1886). „O Românie ma­
re, liberă și cu un popor liber 
economicește — se spunea în 
ziarul Munca, la 6 ianuarie 
1891 — ar însemna ceva as­
tăzi în Europa și desigur ar 
grăbi curgerea fatală a lucru­
rilor". Condiția esențială era 

aceea a libertății, căci „dacă 
este vorba de a face din o 
Românie roabă mică o Româ­
nie roabă mare, desigur că se 
lucrează în zădar".

In timpul crizei balcanice 
din 1913, N. lorga era încre­
dințat că o soluție în proble­
ma unității politice românești 
era iminentă. Istoria li rezerva 
cadrul dramatic al primului 
război mondial.

Scrutînd evenimentele din 
sud-estul Europei, Lenin ob­
serva. în ianuarfe 1917, că „un 
număr imens de români și de 
sîrbi locuiesc în afara grani­
țelor lor" și că nu se termi­
nase „construcția de stat în 
direcția burghezo-națională". 
Principiul ce trebuia să struc­
tureze noua hartă a lumii, 
proclamat cu toată solemnita­
tea după izbînda Revoluției din 
Octombrie, era acela al auto­
determinării. Nu aderența la 
un tron sau altul, ci orienta­
rea spre „steagul dezrobirii și 
înfrățirii, al socialismului și al 
revoluției' o recomanda, la în­
ceputul lui 1918, ziarul ilegal 
Lupta, editat de comitetul de 
acțiune social-democrat, ca o 
replică la programul burgheziei 
trans-carpatice care cerea să se 
dea expresie „tradiționalului 
dinasticism", proclamîndu-se 
unirea fără condiții. Poporul o 
reclama în cadrul unui regim 
democratic, iar pe alocuri do­
cumentele consemnează aspi­
rații republicane. „Noi vrem 
să ne înfrățim cu România 
muncitoare, cu România re­
publică”, se afirma în decla­
rația social-democraților ro­
mâni de peste munți, de pe o 
poziție critică față de „țara 
ciocoilor", apreciată ca „o in­

sulă în care feudalismul în­
florește încă, iar poporul mun­
citor și țăranul român e rob 
in adevăratul înțeles al cu- 
vîntului". Această atitudine a 
putut merge pînă la procla­
marea republicii de către 
muncitorii bănățeni (noiembrie 
1918), fără șanse de a subsis- 
ta. Aceeași aspirație se des­
prinde din scrisoarea adresată 
ziarului Adevărul de către ță­
ranii din comunele Tăut și 
Batăr. „Țăranul, declara unul 
din participant! — a venit la 
Alba Iulia să ducă de aici pă- 
mînt și drepturi și pe baza a- 
ceasta să se unească cu Ro­
mânia". Prezența delegațiilor 
de muncitori din Valea Jiu­
lui, Reșița, Anina. Bocșa, Brad 
etc. la adunarea de pe „Cîmpul 
lui Horia" avea o semnificație 
particulară : unirea care se 
proclama solemn trebuia să 
răspundă și exigențelor ridi­
cate de clasa muncitoare. Sub 
impulsul acesteia se afirma în 
declarația de la 1 decembrie 
1918 că „noul stat național ro­
mân va fi organizat pe baze 
democratice" — promisiune i- 
luzorie, fiindcă o democrație 
autentică nu era cu putință 
fără o prefacere structurală a 
întregului organism social-poli­
tic, iar invocarea principiilor 
Revoluției franceze în decla­
rația Consiliului Național (8 
noiembrie 1918), avea desigur 
menirea să liniștească mase­
le, înclinate spre soluții mai 
radicale. Dorința celor mai 
mulți este ca România între­
gită „să treacă în nota timpju- 
lui”, iar socialiștii se rotesc 
pentru o nouă întocmire so­
cială, fapt ce nu putea fi ig­
norat de declarațiile oficiale.

UNIRE’ *
„Din ceasul acesta, oricum ar 
decide puterile lumii — se 
spune în protestul adresat po­
poarelor la 20 noiembrie 1918 
— națiunea română este ho- 
tărîtă a pieri mai bine decît 
a șuieri mai departe sclavia și 
atîrnarea". Ea înțelegea să a- 
sigure tuturora, fără discrimi- j 
nare, egalitatea condițiilor de 
viață : „unicul mijloc al de- 
săvișirii omenești*.  Naționalită­
țile conlocuitoare aveau a se 
bucura, prin urmare, de trata­
mentul prescris oricărui cetă­
țean, într-o deplină egalitate, 
căci unitatea nu înseamnă sa­
crificarea părților, ci armoni­
zarea lor în cadrul unui nou 
organism superior care să le 
asigure viabilitatea. Ca la în­
ceput de epocă nouă, atîtea 
speranțe se credeau justifica­
te. „Și am văzut, măicuța mea/ 
Nu ce-a fost, ci ce va fi...*.  
Ovidiu Hulea exprima astiel 
un sentiment general. Privirile 
se îndreaptă, încrezătoare, că­
tre un viitor care mai rezervă 
încă dureroase încercări pînă 
la deplina limpezire a oriz^^ ) 
tului politic și social.

Pornind de la informațiile 
vehiculate în lucrarea lui Va­
sile Netea s-ar putea glosa, 
firește, încă mult. N-am făcut, 
aici, decît să atragem atenția 
asupra unei prețioase contri­
buții la cunoașterea împreju­
rărilor care au dus la desă- 
vîrșirea unității de stat din 
1918. însoțită de o bogată ico­
nografie, ea se adresează deo­
potrivă specialiștilor și mare­
lui public.

AL ZUB

In cunoscuta sa baladă, Inititulată Ucenicul Vrăjitor, 
marele Goethe ne oferă un subiect în care putem opera o 
frapantă deturnare de semnificații, valabilă omului zilelor 
noastre.

Este vorba aici despre ucenicul vrăjitorului, care, rămas 
singur acasă, evoluează ca prizonier al unor idei năstrușnice 
prin care avea să valorifice ceea ce a învățat de la maes­
trul său. Rostind temerar magica formulă, spiritele negre îi 
vin de îndată într-ajutor și pe loc lumea inanimată din 
jurul său se însuflețește. Primul care prinde viață este, de­
sigur, măturoiul, care, la ordinele ucenicului se pune pe 
treabă, aducînd cu găleata apă de la rîu.

Vajnicul ajutor, lucrînd fără preget, umple în curînd 
casa cu apă, primejduind viața naivului ucenic. Acesta, în 
disperare de cauză, nu mai știe ce să facă. Taie la întâmplare 
măturoiul cu ajutorul unui topor. Nu rezolvă nimic cu acest 
gest pripit, căci cele două bucăți ale cozii tăiate se pun și 
ele pe treabă, dublînd firește cantitățile de apă aduse de la 
rîu.

In aceste clipe de panică, disperare și confuzie apare pe

SURMENAJUL 
INTELECTUAL

neașteptate în pragul casei vrăjitorul însuși, care, printr-un 
simplu gest, pune ordine în tot acest infernal haos.

Dacă printr-o simplă analogie mecanică investim pe 
omul modern cu prerogativele și intențiile ucenicului, și 
dacă apa o înlocuim cu informația, suprasolicitarea, stress-ul 
— elemente de prim ordin ale civilizației noastre moderne 
—, putem realiza cu ușurință tabloul climatului psihologic 
în care evoluăm.

Măcinat de temeri și incertitudini, omul modern, identi­
ficat cu ucenicul vrăjitorului, vrea să puie frîu acestui joc 
funest declanșat de el însuși, dar nu știe cum, iar avalanșa 
informațională, suprasolicitarea nervoasă și tot ce decurge 
din asta îl asaltează în mod continuu, intrîndu-i în casă și 
în universul interior prin ușă, ferestre, horn, ca și prin por­
țile psihicului. Supus unui continuu și intens bombardament 
de sunete, imagini și suprasolicitări, omul modern a devenit 
captivul unui mod de existență insolit, căruia în mod evident 
nu i s-a adaptat încă pe de-a-ntregul.

Asaltul informațional din ce în ce mai pregnant, inte­
grarea funcțională din ce în ce mai consistentă în procesul 
muncii, necesitatea unei continue perfecționări impusă și 
de spiritul competitiv al integrării profesionale nu au rămas 
desigur fără ecou suprastructural. Deși omul modern a în­
vățat să se adapteze la noua tehnologie, la noile condiții de 
existență, nu sînt rare cazurile de inadaptare sau adaptare 
necorespunzătoare.

O formă particulară a acestei crize de inadaptare o re­
prezintă surmenajul intelectual. Consecința nefastă a unui 
efort intelectual intens și prelungit se exteriorizează prin 
oboseală, slăbirea atenției, a concentrației, prin lipsa de in­
teres în procesul muncii. Surmenajul intelectual aduce după 
sine gustul amar al ineficientei. El exprimă epuizarea tranzi­
torie a facultăților intelectuale. Putem spune, fără teamă de 
a greși sau exagera, că surmenajul nu este altceva decît 
o turburare de adaptare a organismului normal, sănătos, la 
sarcinile uzuale de muncă. Dar simplul efort intelectual, fie 
el intens și durabil, nu reprezintă în mod obligator surme­
naj decît în corelație cu contextul ambiental intern și ex­
tern în care se desfășoară. Același efort intelectual în am­
bianță zgomotoasă, cu frecvente comutări ale atenției, în 
condițiuni de labilitate fizică și, eventual, fragilitate psihică, 
duce la această stare morbidă care include în ea oboseală, 
senzația de incapacitate, nervozitate și lapsusuri.

Din punct de vedere medical, surmenajul este o turbu­
rare compensabilă și o simplă odihnă de la una la trei săp- 
tămîni îl pot remedia total. Repetarea frecventă a stărilor 
de surmenaj oboseală, suprasolicitarea procesului de exci­
tație, dereglează cu timpul mecanismele compensatorii, fa- 
vorizînd apariția nevrozelor. Kreindler găsește surmenajul 
drept principala cauză într-un procent de 70 % din cazurile 
sale de nevroză astenică.

INTRE SURMENAJ ȘI NEVROZĂ
Nevrozele, reprezintă un capitol pe cît de delicat, pe 

atît de important al patologiei nervoase și ele trebuiesc în­
totdeauna avute în vedere atunci cînd studiem complicațiile 
surmenajului intelectual. Nevrozele presupun, în genealogia 
lor, în mod obligator un factor psihogen, o situație conflic- 
tuală, drept cauză declanșatorie și rezolvarea lor nu poate 
fi obținută printr-un simplu repaos ca în cazul surmenajului.

Paleta nevrozelor este foarte variată, dacă ținem cont 
de valența conflictuală care le caracterizează. Folosindu-ne 
de studiile lui Kreindler și de ale lui Bosselman, le putem 
categorisi astfel: nevrozele de frustrare generate de convin­
gerea bolnavului că este frustrat de anumite drepturi în do­
meniul afectivității, (copilul afectat de o astfel de nevroză 
se consideră insuficient iubit și înțeles de părinții săi; stu­
dentul de profesorii săi etc.); nevrozele de eșec sînt produ­
sul finit al luptei susținute pe care o duc unii în numele 
unei simple dorințe sau ambiții pentru a-și realiza un ideal 
și imposibilitatea de a-1 realiza.

Nevroza exhaustivă sau de epuizare, care numai aparent 
se suprapune celei de eșec, constă din generarea sentimen­
tului de insuficiență, prin imposibilitatea de a face față efor­
turilor cerute de un anumit țel.

Stările de tensiune susținută pe care le produc aștep­
tările îndelungate ale unor decizii cu rol important în viața 
individului, duc și ele la o variantă a nevrozelor: nevroza 
de așteptare. Nevrozele de așteptare, poate cele mai frec­
vente și cele mai cunoscute, încheie această provizorie în­
șiruire.

HOBBY ȘI ODIHNA ACTIVA
Atît surmenajul intelectual cît și nevroza care adeseori 

îl complică nu survin în mod mecanic, factorul individual 
avînd în acest domeniu un rol covîrșitor. Toate situațiile 
conflictuale enumerate vor avea un răsunet mai mult sau 
mai puțin pronunțat în funcție de particularitățile individului 
pe care se grefează. Nevrozele nu numai că apar la persoa­
ne cu anumite predispoziții în această direcție, dar ele îm­
bracă forme particulare de la un caz la altul. La aceste di­
ferențieri nu contribuie numai particularitatea reacțională 
proprie fiecărui organism, ci și faptul că cel mai adesea 
nu este vorba numai de o singură cauză declanșatoare, ci 
un complex de asemenea cauze.

Important este de a ști că, spre deosebire de ceea ce se 
crede în mod obișnuit, oboseala muncii intelectuale este mai 
gravă decît cea care apare în cursul muncii fizice. Această 
oboseală se răsfrînge în primul rînd asupra analizatorului 
vizual și auditiv, dar există încă mulți analizatori care sînt 
antrenați în acest proces. Așa se ajunge la slăbirea atenției, 
a puterii de concentrare și de memorizare, la diminuarea 
eficacității, a randamentului muncit Ca urmare a oboselii 
se dereglează și transmisia impulsurilor nervoase de la sis­
temul nervos central la mușchi. Se dereglează și mecanis­
mele care asigură echilibrul intern și ca atare apar modifi­
cări ale pulsului, tensiunii arteriale, ale glicemiei etc., etc.

Cunoașterea mecanismelor de producere a surmenajului 
intelectual, sub aspectele lor cele mai variate sugerează în 
același timp și mijloacele cele mai adecvate de profilaxie.

Remediul surmenajului intelectual constă, în primul rînd, 
din însușirea și înțelegerea noțiunilor cu caracter profilac­
tic. Fiecare trebuie să se autocunoască pe deplin; să-și cu­
noască posibilitățile și să acționeze conform acestor posibi­
lități. Nu este vorba în această afirmație de o facilă spe­
culație ci de însușirea unui crez al propriei existențe.

Pentru a conserva sau chiar a mări capacitatea de re­
activitate pozitivă a encefalului, nu este suficient de a apela 
la o simplă odihnă pasivă, de protecție. Este absolut nece­
sară odihna activă care pune în funcțiune o multitudine de 
rezerve biologice, creind condițiuni noi, stimulative de des­
fășurare a proceselor psihice.

Odihna activă constă din înlocuirea unei activități cu o 
alta, pentru a permite această aerisire, acest repaos selectiv 

atît de necesar în activitățile intelectuale.
Intr-un articol din .Contemporanul” intitulat „Pledoarie 

pentru Hobby”, motivam necesitatea alegerii unei pasiunL 
a unei alte activități care să fie practicată în timpul liber, 
bazată pe vocații și înclinații individuale, cu rolul de sus- 
tracție, de desinserție provizorie din hățișul preocupărilor 
profesionale cotidiene.

Omului modern îi este proprie suprasolicitarea nervoasă. 
Aceasta provine atît din angrenarea sa cît mai profundă în 
ritmurile alerte ale vieții cotidiene, cît si din neglijarea 
unor norme elementare de higienă psihică, favorizînd sur­
menajul și nevrozele, acest mucegai propriu civilizației 
noastre.

Soluții de a ieși din acest impas există: deconectare, 
odihnă activă, hobby, relaxare, cură intermitentă de solitu­
dine, mișcare.

Surmenajul intelectual trebuie privit oricum ca pe o 
sincopă de comportament. Acei autori care văd în această 
stare tranzitorie o temerară ratalitate biologică afișează nu 
numai un pesimism nejustificat, ci și înțelegerea eronată • 
unui proces biologic care își are coordonate precise de ordin 
patologic și profilatic.

Surmenajul intelectual există într-adevăr și chiar foarte 
frecvent, fiind un dușman redutabil al omului modem, dar 
el odată apărut poate totuși să fie ținut la respect ca atîția 
alții dușmani ai sănătății omului. Este incomparabil mai 
de a-i preveni apariția, știut fiind că în medicină, un gramW 
de profilaxie, echivalează cu un kilogram de terapie.

Dr. ARCADIE PERCEK

Desenele din acest număr: V. NAȘ CU



Evoluția capacităților omului, în special a capacității sale 
de muncă, în funcție de vîrstă, constituie o problemă a 
psihologiei, precum ea este și o problemă a medicinei, a so- 
ciologiei sau a pedagogiei.

” De altfel, însăși noțiunea de vîrstă capătă înțelesuri deo­
sebite in interiorul unor discipline. Accepția largă pe care 
o are noțiunea respectivă nu permite restrîngerea sensului 
său numai Ia acela de vîrstă cronologică. Vîrstă este o no­
țiune de sinteză, reprezentativă pentru un anumit stadiu din 
dezvoltarea persoanei. Se poate vorbi despre o vîrstă cro­
nologică sau de una biologică, precum se poate vorbi de o 
vîrstă socială a persoanei. La fel, în interiorul vîrstei bio­
logice se poate distinge o Vîrstă fiziologică sau una psiho­
logică, precum, sub aspect psihologic se poate vorbi despre 
o vîrstă a inteligenței, o vîrstă a afectivității, o vîrstă a ca-

■ raclerului. Pe plan social se întîlnesc vîrstă școlarității, a 
majoratului, a căsătoriei, a stagiului militar etc. Caracterul 
global al evoluției persoanei și interdependența existentă 
între diferiți factori în procesul de maturizare acordă vîrstei 
funcția de reprezentare pentru personalitatea luată ca re­
zultantă a unei multitudini de variabile.

Incercînd să găsească elementele prin care poate fi 
definit copilul, Jean Chateau, se oprește asupra procesului 
de creștere („un copil este o ființă în creștere, sau „un om 
în creștere", „o forță care progresează", „un elan”). In 
desfășurarea procesului de dezvoltare se disting etape dife­
rite, caracterizate prin comportamente distincte. Desvoltarea 
mintală, de exemplu, a unui copil „se supune grosso-modo 
schemei genetice a tuturor copiilor. Această schemă repre­
zintă pentru un anumit copil, precizează M. Debesse, per­
manența creșterii, care tinde la repetarea în fiecare individ 
a tipului uman sub efectul factorilor generali ai dezvol­
tării de ordin organic și social”.

Contribuția lui A. Binet în stabilirea capacității mintale a
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copilului, prin elaborarea, în colaborare cu Th. Simon, a 
scării sale metrice, este de primă importanță (1905—1911). 
Binet confirmă caracterul global și unitar al creșterii și 
stabilește un paralelism între vîrstă cronologică și vîrstă 
mintală. Ca modalitate de lucru, Binet diagnostică diferen­
țele mintale înregistrate in procesul creșterii prin o inves­
tigație transversală în masa mare a copiilor. El consideră, 
de asemeni, procesul de desvoltare mintală ca reprezentînd, 
linear, o creștere cantitativă a variabilelor implicate.

Piaget consideră „creșterea mintală inseparabilă de creș­
terea fizică, în special de maturizarea sistemului nervos 
și a sistemelor endocrine, continuînd pînă la 16 ani”. Pre­
cizarea vîrstei limită de dezvoltare poate fi pusă sub sem­
nul întrebării, de îndată ce, pe lîngă factorul de maturizare 
fiziologică, care „constă în esență în deschiderea unor posi­
bilități”, însuși Piaget consideră printre factorii desvoltării 
mintale exercițiul, experiența, interacțiunile și transmiterile 
sociale. De altfel, răspunzînd părerilor exprimate de auto- 

-yii scărilor de dezvoltare mintală, că inteligența se oprește 
Țin desvoltare la 14, 15, sau 16 ani, Wallon arată că se face 

o confuzie între fazele creșterii și gradele puterii intelectu­
ale, sau că neputința de discriminare în continuare prin 
teste ridică o problemă de finețe a instrumentului utili­
zat în investigație.

Dacă plecăm de Ia faptul că superioritatea nativă în or­
ganizarea nervoasă nu asigură, omului prin ea însăși, și realizare^ 
sa, și că numai prin contactul social (aspectul socializării), 
care permite însușirea unor tehnici de gîndire, de memo­
rare, de comunicare, omul dobîndește calitatea de ființă u- 
mană superioară, trebuie să apreciem rolul considerabil al 
acestei perioade în crearea capacităților omului. Se adaugă 
la acest aspect rolul procesului de învățămînt care oferă, 
în moak organizat informații, deprinderi, obișnuințe, scheme 
ope4^ionale.

Poale că corelația întrevăzută de către R. Zazzo între rit­
mul creșterii și echilibrul exprimat de conduita copilului, 
văzut în procesul său de adaptare, nu-și găsește nicăieri o 
exemplificare mai convingătoare decît în perioada adoles­
cenței, în care creșterea excesivă și dificultățile de adap­
tare socială devin elemente caracteristice. S-ar putea spune 
că adolescența este o explozie a personalității, în sensul că 
urmînd perioadei în care conduita copiilor, în diferite sta­
dii, prezintă în masă uniformitate, elementul de diferențiere 
apare acum pe primul plan. Se pune sub semnul întrebării 

l dacă aspectele fiziologice și psihologice sînt suficiente pen­
tru a explica conduita adolescentă. Didier Anzieu precizează că 
„criza adolescentei este mai mult o criză de integrare socia­
lă, decît o luptă împotriva dezechilibrului psiho-fiziologic pro­
vocat de pubertate; ea culminează în civilizația noastră 
unde structurile sociale se schimbă rapid. Margaret Mead 
n-a întîlnit-o printre adolescentele din insula Samoa, cărora 
societatea nu le lasă nici o alegere și nici o ezitare asupra 
statutului lor viitor de femeie. Prelungirea studiilor, carac­
teristică societății noastre industriale moderne conduce la 
un decalaj între maturizarea individuală (fiziologică, inte­
lectuală) și maturizarea socială a tînărului.

Dacă din punct de vedere fizic rezistența sa este, în prima 
parte a perioadei, limitată, sub aspectul intelectual adoles­
centul trece de la o gîndire concretă spre o gîndire formală, 
abstractă. Maturizarea sa intelectuală este. însă în curs de 
definire. Cu o aviditate deosebită el se Îndreaptă spre sine 
însuși, spre oameni și societate, spre lucruri și idei, căutînd 
o înțelegere a semnificației lor și conturîndu-și o concep­
te de viață și implicit, un mod de conduită, care nu cunoaște 
Încă rigorile conformismului social (adolescența este vîrstă 
fără mască). In această tendință de căutare, adolescentul se 
orientează spre școli sau profesiuni, prin care să-și poată 
realiza forma de viață concepută.

Vîrstă adultă poate fi marcată, în apariția sa, prin inte­
grarea tînărului în activitatea socială, care-i confirmă ca­
pacitatea de autoconducere și de responsabilitate, vîrstă la 
care maturizarea atinsă permite trecerea de Ia activitatea de asi­
milare la activitatea de elaborare. Un nou stadiu, diferen­
țiat calitativ, se conturează astfel lai nivelul persoanei. Ne 
socotirea acestor transformări calitative a condus la o efi­
ciență limitată a cercetărilor psihologice referitoare la re- 

-lația dintre evoluția capacităților omului adult și vîrstă. 
^Menționăm, doar că Yerkes, încă din 1921, afirmase scăde­
rea posibilităților intelectuale ale omului după trecerea vîr­
stei de 20 de ani ; V. Miles în 1932, atestă aceeași scădere, 
cu rezerva că eficiența diferitelor funcții nu este afectată 
<<al j Jones și Konrad, în 1933, constată randamentul maxim 
la probele de operații matematice și analogie la 20 ani, și 
o menținere a nivelului la probele de vocabular și de lnfor- 

mație; D. Wechsler, în 1944 distinge variații slabe de randa­
ment pînă la vîrstă de 60 ani, la probele de vocabular, in­
formație și comprehensiune și un declin puternic la probele de 
performanță. R. Bonnardel, într-un studiu din 1965 arată că vîrstă 
afectează în special un factor pe care-1 numește „celeritate 
perceptivă și mintală”, nu însă funcțiile intelectuale de nivel 
superior. Pe aceeași linie, cercetările efectuate în cadrul 
laboratorului de psihologie feroviară din Iași, au scos în 
evidență că funcțiile psihice solicitate în activitate își men­
țin eficiența lor la niveluri semnificative pină la virste îna­
intate, dar că mobilitatea, ca funcție cu rol important in pro­
cesul de adaptare la condiții de lucru care implică formarea 
de noi scheme operaționale, noi informați» sau deprinderi 
este afectată mai puternic.

•Aceste rezerve asupra evoluției capacității persoanei prin 
înaintarea în vîrstă nu satisfac însă datele experienței con­
crete, care indică o amplificare în continuare a potențialului 
intelectual al persoanei și nid într-un caz o scădere. Rezul­
tatele respective sînt consecința unei lipse de interpretare 
psilologică a valorii testului (cazul Yerkes, Jones și Konrad. 
V. Miles), a nesocotirii deosebirilor de integrare în condițiile 
testului a copiilor fată de persoanele adulte și. în genere, a 
privirii lineare, cantitative a evoluției unor variabile izolate, 
prin nesocotirea transformărilor structurale, calitative. Omul 
este o ființă socială și perioada în cere societatea îl apreciază 
în mod deosebit nu poate fi o perioadă de degradare a per­
sonalității sale. Capacitatea generală a omului nu trebuie 
privită numai prin procesul de asimilare, ci și prin acel de 
elaborare. Capacitatea creatoere a omului cunoaște niveluri 
superioare la vîrstă maturității, vîrstă la care oamenii, în 
diferite domenii de activitate, ating eficienta maximă. Ma­
turitatea este rezultatul unui proces lung de formare, cu 
limite variabile In timp de la persoană la persoană șl In 
funcție de domeniul de valori in care se Dar.

două cursuri de specialitate ne b 
care le-am prezentat. Consider ■- 
această vizită un valoros schimb ; 
de experiență- pentru domeniul • 
în care lucrez, , ; ' b

AL. . PASCU !

INTERVIU cu
dr. doc. I. ȘANORU
- prof, emerit -

PRELUDII

în acest stadiu, investigația prin teste nu mai este posibilă. 
Procesele de diferențiere se accentuează, iar formele de 
echilibrare realizată sînt urmarea unor variabile în plină 
desfășurare și a unui întreg ansamblu de compensări. Capa­
citatea de muncă a omului se schimbă — crește ori scade 
sau și scade și crește — In funcție de aportul cu care vîr- 
sta sau experiența intervin în ansamblul personalității 
umane. Ponderea cade diferit, în prima perioadă pe vîrstă, 
pe capacitatea de asimilare, pe energie, în a doua pe expe­
riența, pe maturitate. Există probabil un moment în care pon­
derea cade pe amîndouă în mod egal. In modul acesta 
echilibrul se realizează de-a lungul perioadei active a 
unui om. Capacitatea de lucru a omului se menține, deși se 
schimbă parametri după care se poate aprecia eficiența sa. 
Omul nu poate fi apreciat unidimensional și nici nu poate 
fi măsurat mereu cu aceeași unitate de măsură. înaintarea 
în vîrstă, înaintarea în experiență, necesită schimbarea uni­
tății etalon. Dacă se iau în considerare caracteristicile schim­
bărilor survenite și valoarea obiectivă a personalității, înain­
tarea în vîrstă și înaintarea în experiență impune schim­
barea și a locului social. Omul își găsește, astfel, satisface­
rea aspirațiilor sale profund umane, pe linie profesională, pe 
linie socială.

„Autorul acestei cărți -ț măr­
turisește de la început Ion Pas-\ 
cădi, despre recentul său volum 
Din tradițiile qîndirii axioloqice 
românești. Editura științifică, 
București, 1970) — după ce s-a 
preocupat de unele ; probleme 
nerale ale axiologiei si si-a cen­
trat preocupările către un sin­
gur domeniu — cel estetic — 
este de părere că în constitui­
rea axiologiei marxiste în tura 
românească cercetarea atentă a 
tradițiilor românești este indis­
pensabilă'. Această lucrare, așa­
dar, a fost concepută în scopul 
de a cerceta sistematic contribu­
țiile din domeniul axiologiei apar- 
finind unor gînditori români re­
prezentativi. Materialul cărții. în 
măsura in care și-a luat ca o- 
biect de analiză aspecte din is­
toria axiologiei, nu epuizează te­
ma propusă nici ca problematică 
8i nici în ce privește qînditorii 
vizați. Dacă A. D. Xenopol. V. 
Pîrvan. Petre Andrei. E, Lovi- 
nescu. Mircea Florian, Lucian Bla- 
ga. Tudor Vianu și Mihail Ralea 
sînt lua ti în discuție, alții însă, 
ca Titii Maiorescu sau Camil 
Petrescu, sînt lăsat! cu totul 
deoparte. De menționat faptul 
că studiile asupra gînditorilor 
cercetat! — și aceasta este de 
fapt partea rezistentă a lucrării 
— slnt însoțite de texte selec­
ționate din opera acestora. Car­
tea. deci, neavînd »nicl pe de­
parte pretenția să epuizeze tra­
dițiile aîndirii axiologice româ­
nești", ci .dorindu-se o lucrare 
de istorie realizată însă la timpul 
prezent (..) pune accentul nu 
numai pe latura genetică și for­
mativă a aîndirii axiologice dar 
Încearcă. în unele cazuri, să 
sugereze și punctul de vedere 
propriu asupra axiologiei ca ști­
ință". aspirînd să constituie, în 
intenția autorului, .preludii isto­
rice la o viitoare axiologie mar­
xistă'. Preludii, așadar, la o 
carte necesară, care este aștep­
tată cu deosebit interes.

C. V.

SCRISOARE

Considerarea profesiunii ca o etapă în desăvîrșirea per­
soanei conduce la conturarea unor probleme importante pen­
tru om. Necesitatea continuității între școală și profesiune 
ar fi una dintre aceste probleme. Etapa de valorificare a 
ceea ce am reușit să asimilăm este logic să succeadă struc­
tural etapei de formare. Legătura de fond a acestor două 
etape se conturează prin identitatea existentă între speci­
ficul liniei de formare și al celei de valorificare. Ansamblul 
cunoștințelor și al deprinderilor consolidate în perioada de 
formare, asigură baza activității profesionale, precum acti­
vitatea respectivă condiționează la rîndu-i valorificarea 
acestui fond personal prin oferirea posibilității de adînăre 
a relației dintre ceea ce este asimilat și însăși realitatea 
pe care fondul respectiv de informații și deprinderi o ex­
primă în conținut Specializarea impusă de profesiune oferă 
posibilitatea de descoperire deplină a problemelor respective 
de către persoană. Această caracteristică acordă omului o 
superioritate, în sensul că în relația solicitare-oosibilitate. 
apare un decalaj în favoarea sa. Dominarea realității crează 
posibilitatea de prelucrare decajată și transformă relația 
dintre om si loc de muncă intr-o unitate dinamică de nivel 
superior. îmi înoădui să consider această posibilitate de 
dominare a realității ca fiind o condiție principală a crea­
tivității. Măiestria profesională înseamnă atinaerea unui 
maximum în procesul de dezvoltare a personalitătiL Ea 
este rezultatul experienței zilnice, asimila'e constructiv, al 
confruntării permanente dintre om și realitate, este rezul­
tatul realizării procesului de adaptare, nu sub forma de 
simplă acomodare, ci de asimilare constructivă și originală, 
prin găsirea unei modalități de apropiere a realității, astfel 
îneît aceasta să se subordoneze voinței omuhri, devenind o 
materie de prelucrat Adevărata maturizare a persoanei se 
realizează la această vîrstă, să o numim vîrstă măiestriei pro­
fesionale, cînd ansamblul personalității umane cunoaște o 
realizare deplină fntr-o activitate utilă si apreciată pe planul 
larg al societății. Experiența conduce la conturarea criteriilor 
de orientare în realitatea imediată și implicit la structura­
rea unor scheme operaționale, care adaugă fondului perso­
nal de informații posibilități si deprinderi, elementul de sin­
teză, de generalizare pe plan operational, de înțelegere sî 
aplicare. Acest aspect al desăvfrșirii omului prin interme­
diul activității sale, permite aprecierea creșterii posibilită­
ților acestuia pînă spre vîrste înaintate.

De altfel, evoluția caracteristicilor activității productive, 
prin extinderea mecanizării, automatizării sau cibernetizării. 
se pare că se identifică evoluției posibilităților omului privite 
în succesiunea anilor: reducerea efortului fizic, intelectuali- 
zarea tuturor formelor de activitate, scăderea importanței abi­
lităților și preciziei manuale, predominarea aspectului static, 
a stării de supraveohere și așteptare, restrinaerea variației 
în solicitare, restrînqerea contactelor sociale, dar și creș­
terea responsabilității sau aprecierea în accentuare a experi­
enței.

Este greu în aceste condiții, să vorbim despre o scădere 
a capacităților intelectuale ale omului, precizate în vîrste. 
Să nu uităm că Bertrand Russell a trăit 98 ani și că a rămas 
tot timpul în mijlocul problemelor sale, a grupului social, parti- 
cipînd chiar activ la o grevă la numai cîțiva ani Înainte de 
încheierea istoriei sale.

IOAN HOLBAN

BED. : Știai ta aii vizitat de 
atriad RJ. Umzari- Care a lost 
ecooul acestei vizite l

hei. I. Am fost invi­
tat de către Universitatea Kos- 
so.'k tavo» dm Debrecen să tis 
<* —• c-useri de soeeielitate, 
Geor'ti oaetar.-ior omenești pe 
ftob — ca referire la Geoorafia 
aarsfsi si Geocrefia economita a 
Reoublidi Soda!:ste Rominla. In 
aceasti ner.osdS am fătat si o 
serie de vir-te ta diferite loca­
liiȘti ale R P. Uscare

RE?. : Deci rea nd ■tare «ar­
te a acthr1*Ctii  rfv. atf des** ’—- 
ra'-o la Debrecen. Ce n*  poate 
ssttme un oeoa*af  despre acest 
ores din nord-estu! pastei?

Prof. I. Sandru : Debrecenul 
«te un oraș re se caracterizea- 
z5 printr-o mare întmder»*.  cu 
dens”’‘5‘: de tMrr^atie. cu
un nucleu de tiu -Diată drent- 

îa nartea centra’A. 
eu suburb” rurale-urbane. Nu 
putem vorbi însă d«nre un 
fără a-1 Drivi si diacronic- Ast­
fel trebuie să amintesc că De­
brecen-ul îsi are o’^oinea la în­
ceputul evului mediu, dintr-un 
tiro de ctaraie situat la o între­
tăiere de drumuri comerciale. De 
acest ores, al doPea ca mărim- 
după Budapesta, sîn*  leaate mul­
te si importanta momente revo­
luționare ale statului manhiar. 
Aici. !n 1849 Kossuth Lavos a 
dat proclamația prin care Un- 
aaria era declarată stat liber si 
Independent.

Centrul universitar, relativ tî- 
năr. a fost inaenios plasat de 
edili într-un frumos parc — de­
cor natural excelent pentru re- 
paosul necesar după studiu. De 
altfel. Debrecen-ul excelează prin 
spatii verzi, fiind numit, pentru 
zonele sale floricole, pe drept 
cuvînt, „oraș al florilor-. Sem­
nificativ este faptul că anual, în 
auqust, Debrecen-ul este qazda 
unui concurs international al 
cultivatorilor de flori si al artiș­
tilor specializați în înfrumuseța­
rea orașelor.

REP. : In vizitele pe care le-a fi 
făcut, ati văzut probabil si Bu­
dapesta ...

Prof. I. Sandru : Am vizitat 
Budapesta de mai multe ori — 
prima dată în 1955. cînd am par­
ticipat la un Conares national 
maghiar de geografie — si, de 
fiecare dată, am plecat cu fru­
moase impresii. Budapesta, qeo- 
arafic vorbind, îti oferă imaqinea 
unui oraș-metropolă, în intravila­
nul căruia se detașează trei părți 
distincte, unite maqistral de Du­
năre : Buda la vest — acoperind 
relieful colinar Ghellert, Pesta la 
est, care se întinde pe cîmpie 
si centura industrială care com­
pletează latura central-sudică și 
estică a marelui oraș. Orașul 
Budapesta se pune în evidentă 
prin bulevarde largi, ce con­
veni spre sîmburele central du­
nărean, prin parcuri si numeroa­
se monumente. Sub raport arhi­
tectural, in Buda predomină qo- 
ticul si barocul, iar în Pesta ar­
hitectura neo-clasică.

R£P. : Am dori să ne oferiți 
un aspect interesant și actual, 
ceva care v-a impresionat in mod 
deosebit la Budapesta ?

Prof. I. Sand iu: Cred că o- 
biectivul care frapează pe orice 
vizitator este noul metrou dat 
în folosință la sărbătorirea ce­
lei de a 25-a aniversări a R. P. 
Uncare. Este interesant că la 
Budapesta s-a construit primul 
metrou din Europa (1896) cu o 
luncime de X5 km.. care a fost 
realizat într-un deceniu. Noul 
metrou, cu o lunaime de 8 km. 
— remarcabil pentru arhitectura 
sa sobră — leaaă Dunărea cu 
partea de vest a orașului, tre- 
dnd prin zona cării centrale, a- 
tincind multe cote sub nivelul 
fluviului.

RE? : Aaul cresta a avut loc 
Ia Budapesta un mare tlrq in­
ternational pe care probabil l-nfi 
vizitat _

Prof. I. Sandru: Tirani
de anul acesta, cu un ca­
racter mai mult industrial, a fost 
vizitat de peste un milion de 
persoane. Remarc, pe lînaă pa­
vilionul U R S S. — cel mai ma­
re, cu o expoziție prileiuită de 
sărbătorirea centenarului lui Le­
nin. — pavilioanele maahiare, — 
care au expus o variată cramă 
de mașini, între care mașinile 
electronice de calcul au atras în 
deosebi atentia. La pavilionul 
românesc au fost apreciate pro­
dusele întreprinderilor de mașini 
si masini-unelte. precum si pro­
dusele industriei lemnului, ma­
terializate în diferite tipuri de 
mobilă. In General, produsele ex­
puse s-au caracterizat printr-un 
înalt nivel competitiv.

REP. : V-am ruaa, In înche­
iere. să ne comunicați clteva im­
presii referitoare la prezenta dv. 
în tara prietenă.

Prof. I. Sandru : Am fost plă­
cut impresionat de primirea cal­
dă pe care mi-a făcut-o Univer­
sitatea din Debrecen, de inte­
resul de care s-au bucurat cele

In leqătură cu intervenția dr. 
C. Romanescu (Cronica, 23.V.970), 
prin care mi se atribuie lipsă 
de onestitate științifică în inter­
pretarea comunicării „Elemente 
de pedaaoaie familială’ aparti- 
nînd dr. I. Străchinaru. pentru 
ilustrarea inconsistentei loqice a 
acesteia, redau mai ios trei pa­
saje, care fac imposibilă orice 
idee de interpretare tendențioasă 
sau bazată pe citate trunchiate :

— „Transformările implicate de 
modul de viată tehnico-industrial 
asupra familiei determină impla­
cabil — înaintea unor modificări 
de structură — diminuarea lentă, 
dar sigură, a preocupărilor e- 
ducative (s. n.) sub latura con­
ținutului, dar și al duratei lor 
efective" (p. 2).

— „e. Diminuarea funcției e- 
conomice și CREȘTEREA FUNC­
ȚIEI EDUCATIVE—CULTURALE 
(s.n.) a familiei socialiste' 
(—subtitlu de la p. 4, subliniat 
de I. Străchinaru)

— „După o scurtă referire la 
stadiul actual al cercetărilor de 
pedaqoqie familială, autorul pre­
cizează coordonatele acestei pe- 
daqoqii, analizînd sensurile is­
torice și socioloqice ale familiei 
și . ale funcțiilor sale. Se sub­
liniază diminuarea funcției edu­
cative a familiei socialiste (s.n.). 
precizîndu-se modalitățile de e- 
ducatie a părinților în General 
si a copiilor în particular*  
(P. 10).

Primul citat, care afirmă ca- 
teqoric scăderea lentă dar si­
gură a funcției educative a fa­
miliei sub influenta implacabilă 
a. societății industriale, repre­
zintă concluzia principală a tov. 
I. Străchinaru la partea intro­
ductivă * a comunicării si se re­
feră atît la familia din statele 
buraheze contemporane, cît si la 
cea din statele socialiste.

Al doilea citat reprezintă un 
subtitlu din partea întîi a co­
municării. In continuarea acestui 
subtitlu, autorul demonstrează că 
În adevăr, funcția educativă a 
familiei socialiste este în creș­
tere.

Personal sînt dispus să admit 
chiar Că Primul citat are în ve­
dere numai situația familiei din 
onnduirea capitalistă. Nimeni nu 
va Dune însă la îndoială cla- 
ntatea celui de al doilea citat. 
Dar iată că vine al treilea ci­
tat. care reprezintă rezumatul 
Jptearal al comunicării tov. 
Străchinaru — si care afirmă din 
nou. cateooric. că In comuni- 
carea sa autorul a subliniat di­
minuarea tunctiei educative a ta- 
nul iei socialiste.

Să rezumăm si noi : la paqina 
2 se afirmă că funcția educa- 
tlVăj a- contemporan »
scade m mod implacabil. De la 
paq. 4 înainte autorul demon­
strează creșterea funcției educa­
tive a familiei socialiste. Iar în 
rezumatul final autorul afirmă 
că în comunicarea sa a sub­
liniat scăderea funcției educa­
tive * a familiei socialiste.

Cît despre problema privind 
familia daco-română si arcul car­
patic, tocmai pentru că o cu­
noaștem atît de bine de la stră- 
lucitii noștri înaintași, cum si- 
qur recunoașteți, nu dorim să 
ne fie servită drept descoperire 
Științifică personală a tov. Stră­
chinaru.

lector I. ROMAN
N. B. Roq „Cronica* 4 să con­

firme că în scrisoarea preceden­
tă am scris corect „Elemente de 
pedaqoqie familială*  si nu „fa­
miliară*,  qreșeala semnalată de 
dr. Romanescu apartinînd tipa- 
ruluL



IBft mnbRLSI HIROSHIMA,
AUGUST 1945

Au trecut douăzeci și cinci de ani d« cînd am des­
chis radiourile pentru a afla că una dintre marile 
metropole ale Japoniei, oraș istoric, cu o populație, 
evaluată atunci la 400.000 de locuitori, a fost pulve­
rizată de o nouă armă de distrugere în masă — bom­

ba atomică. Un sfert de secol este o perioadă scurtă în 
istoria omenirii, dar acest capitol al erei numite atomice 
a provocat transformări atît de vaste, încît nu este nici o 
exagerare să spunem că modul de viață și de gîndire al 
omului a fost schimbat pentru totdeauna. Prima folosire a 
bombei atomice a determinat o dezvoltare rapidă a auto­
matizării și cibernetizării care au transformat vechile for­
me de producție și planificare, faptul că aceasta a fost fo­
losită distructiv, asupra unei populații civile, a determinat 
o scădere generală a standardurilor morale, o respingere a 
modurilor de comportare și a principiilor moderației și 
chiar al întregului concept de lume civilizată. Ca și în 
cazul inumanei comportări a naziștilor în timpul războiului, 
masacrarea și mutilarea unui sfert de milion de nevino- 
vați de către ceea ce a fost mai apoi considerat drept 
instrument suprem de distrugere este nescuzabil din punct 
de vedere moral. La 6 august 1945. omul și-a negat u- 
manismul, plasîndu-se singur. în mod voluntar la ni­
velul fiarei. Vedem astăzi urmarea acestei decăderi morale 
în Asia de sud-est, în Grecia și Brazilia, în toate acele locuri 
unde demnitatea umană a fost crucificată, iar drepturile 
omului neluate în seamă.

Nu intenționez să relatez istoria bombei, argumentele 
pro și contra producerii ei, nici fantastica istorie de la 
Los Alamos sau a directorului ei, Robert Oppenheimer. 
Există mai multe cărți excelente care stau la dispoziția 
celor interesați, cea mai completă dintre ele fiind poate 
cartea lui Robert JungR intitulată. Mai strălucitor decît o 
mie de sori". Ceea ce mă interesează în acest articol sînt 
argumentele care vor să explice acest act criminal.

1. Motivul oficial dat de guvernul S.U.A. a fost acela 
că bomba atomică va scurta războiul, deci va salva multe 
vieți americane, indiferent de numărul vieților japoneze. 
Se știe astăzi că acest argument a fost ipocrit și fals, de­
oarece Japonia, slăbită de numeroasele raiduri aeriene, cu 
flota scufundată, cu efectivul militar decimat, încercase, 
cu o lună de zile mai înainte, să deschidă negocieri pentru 
capitulare totală. Aceste încercări fuseseră însă categoric 
respinse pentru motivul evident că folosirea bombei ato­
mice era deja hotărîtă la cel mai înalt nivel.

2. Investiția imensă de două milioane de dolari, pentru 
realizarea bombei ar fi fost „pierdută” dacă bomba n-ar 
fi explodat. Dar cine se mai îndoiește de faptul că, dacă 
interesele naționale ar fi cerut-o, acest argument nici n-ar 
fi fost luat în considerație.

3. A fost prezentată teza conform căreia menținerea puterii 
militare necesita folosirea bombei — fapt important pentru) 
guvernul Truman. In cazul bombei de la Nagasaki (mult 
mai puțin necesară decît cea dinaintea ei) s-ar putea ca 
acesta să fi fost motivul. Dar este îndoîelnir faptul că mulți 
oameni-cheie de la Washington au fost împotriva acestei 
acțiuni. Protestul savanțtlor, formulat de Leo Szillard stătea 
încă necitit pe masa lui Truman cînd bomba a explodat. 
La fel, un protest anterior, semnat de Einstein, nu a fost 
niciodată supus atenției lui Roosevelt.

4. Experții politici au căzut de acord că motivul prin­
cipal pentru folosirea bombei atomice a fost dorința de a 
termina războiul imediat, înainte ca Uniunea Sovietică să 
poată juca un rol decisiv în orientul îndepărtat. Hotărîrea 
de a face din Japonia o zonă de influență americană era 
pe linia întregii politici americane, stabilită deja Ia începu­
tul secolului odată cu luarea Filipinelor de la spanioli și 
continuată apoi, cu intermitențe și perioade de ezitare. 
Expansiunea economică americană și ambițiile politice se 
îndreptau spre est mai curînd decît spre occident și acesta 
era un adevăr elementar pe care poporul Asiei de sud- 
est îl cunoștea acum pe propria sa piele.

5. Semnificația terorizantă a bombei putea fi stabili­
tă eficient numai dacă era folosită într-o regiune a Extre­
mului Orient dominată de interese americane. Se poate 
presupune că antipatia rasială a avut și ea un ro] și exis­
tă îndoială că americanii ar fi folosit bomba împotriva unei 
populații albe.

Oricare ar fi considerentul sau considerentele care au 
dus la această fatală decizie, prima bombă (un mecanism 
termonuclear) a căzut deasupra Hlroshimei în dimineața zi­
lei de 6 august 1945, iar trei zile mai tîrziu o a doua bom­
bă atomică, de o construcție diferită, a căzut asupra ora­
șului Nagasaki. Una dintre condițiile pe care le-a pus 
Einstein, cînd a pus la dispoziție formula bombei, a fost 
aceea de a o experimenta într-un spațiu nelocuit. Einstein 
presupunea ca simpla demonstrare a extraordinarei puteri 
a bombei va duce la capitularea rapidă a dușmanului. Din 
nefericire, nu s-a dat atenție acestui acord uman atîta 
timp cît militarii au avut controlul bombei ; la consultă­
rile finale ale guvernului, ideea folosirii bombei într-un 
spațiu nepopulat nici nu a fost luată în seamă. Dintre țin­
tele cele mai favorabile (locurile unde efectele bombei să 
poată fi cît mai bine apreciate) minunatul oraș-templu 
Kyoto a fost eliminat grație insistenței fostului ambasador 
în Japonia, Henry Grew; Hiroshima și Kohura au fost în 
cele din urmă alese din cauza configurației geografice favo­
rabile : prezența dealurilor înconjurătoare și intersecția 
apelor, asigurîndu-se astfel un maximum de eficacitate a 
exploziei. Spre sfîrșit s-a renunțat la bombardarea Kohurei 
datorită proastei vizibilități de deasupra acestui oraș. Astfel 
degetul destinului s-a îndreptat, în ceasul al doisprezecelea 
spre populația altui oraș : Nagasaki.

Nenorocirea căzută asupra Hiroșimei echivalează, dacă 
bomba ar fi căzut în Paris, cu distrugerea totală și dispa­
riția virtuală a vieții pe o arie de la Montmartre la sud, 
pînă Ia Montparnasse la nord, Châtelet la est și Trocadero 
la vest; ar fi de fapt inima orașului. In jurul zonei de dis­
trugere totală să află arii tangente, care au suferit dis­
trugeri echivalente cu bombardarea obișnuită într-o serie 
de raiduri succesive. La 4 kilometri de epicentru, distruge­
rile au fost între 20—30 la sută, cu un procentaj mai mic 
în ceea ce privește populația afectată, fie imediat, fie ulte­
rior datorită așa-numitei „boli de radiație*.

La Nagasaki, unde condițiile pentru bombardament 
n-au fost la fel de favorabile, distrugerile și pierderile de 
vieți omenești au fost de valoarea unei jumătăți pînă la 
2/3 din cele suferite de Hiroshima. Nu sînt posibile cifre 

exacte, pe de o parte datorită numărului mare de muncitori 
voiajori și a personalului militar aflat în vremea aceea în 
cele două orașe, pe de altă parte datorită inexactității unor 
statistici japoneze. Se poate estima totuși că au fost uciși, 
numai la Hiroshima, peste 100.000 de oameni imediat după 
explozie și aproximativ același număr au murit ulterior, 
datorită radiației sau au rămas invalizi pe viață. Se poate 
spune că moartea provocată de acea bombă a fost de o 
sută de ori mai mare decît cea produsă de orice alt instru­
ment de distrugere cunoscut în istoria omenirii. Din cei circa 
170.000 de supraviețuitori ai zonei din Hiroshima numai în 
foarte mic procentaj se bucură de o sănătate aproximativ 
normală.

Japonia, ca toate țările care au suferit bombardamente 
masive în timpul războiului, are un mare număr de invalizi 
și mutilați. Dar în cadrul acestui contingent trist, supravie­
țuitorii bombei A dețin un loc special din cauza plăgilor 
latente existente în sîngele și oasele celor puternic ra­
diati. Lovit de schijele unei bombe obișnuite, un om poa­

te pierde un braț sau poate suferi un șoc neTvos, dar cel 
care a fost afectat odată de iradiație poate fi lovit în orice 
moment de cancer osos sau sanguin, de o malfuncțiune a 
ficatului sau splinei, sau de orice alt simtom al bolii de 
radiație. El trăiește tot timpul cu spaima unei căderi miste­
rioase și bruște, urmată întotdeauna de spitalizare și moar­
te și cu spaima că va transmite urmașilor săi mutații tra­
gice. Trebuie notată de asemeni o anumită mentalitate la 
cei aproximativ 300.000 de hirosimani și nagasakieni ira- 
diați care trăiesc încă, așa-numiți hibakushi care înseamnă 
literal, oameni afectați de bombă. Este sigur că ma­
joritatea trăiesc în mizerie, pe lîngă această tortură psiho­
logică. Sănătatea lor nesigură și slăbiciunea fizică fac din 
ei oameni nefolositori care sînt obligați să accepte mun­
cile cele mai prost plătite, care presupun trudă fizică. In 
afară de asta, ei sînt priviți cu milă și evitați de ceilalți 
oameni din cele două orașe, unde ei formează o minoritate.

In timpul ocupației militare a Japoniei de către ame­
ricani, care a durat pînă în 1952, au fost interzise pînă șl 
simplele mențiuni — publice sau în presă — asupra bom­
bardării celor două orașe. Toate intențiile de a ajuta a- 
ceastă categorie de oameni au întîlnit rezistența autorită­
ților ocupante care. în eforturile lor de a cîștiga prieteniai 
japoneză, nu doreau să discute efectele bombelor. In tot 
acest timp, funcționînd ca și astăzi, Comisia de cercetare a 
efectelor bombei atomice, o comisie științifico-medicală ja- 
pono-americană (finanțată și controlată de americani) a 
studiat rezultatele bombardării Hiroshimei, dar relatările lor 
publicate tind să minimalizeze efectele fizice, psihice, dar 
mai presus de orice, efectele genetice produse de explozie. 
Astfel Comisia rămîne un organism nepopular între supra­
viețuitorii care simt că sînt tratați asemenea cobailor, 
chemați cu miile și examinați sub pretextul medicinei so­
cializate— slogan al oficialității americane. Doar spre sfîr- 
șitul ocupației, masa supraviețuitorilor a ajuns să fie cu­
noscută public în Japonia și. chiar și atunci, guvernul reac­
ționar pro-american nu a făcut nimic pentru a ușura viața 
acestor nenorociți. Legea controlului medical pentru bom­
ba atomică (1957) a recunoscut, în sfîrșit. existența acestei 
pături handicapate a populației, acordîndu-i tratament me­
dical gratuit și, în cazul inepților total pentru muncă, 
un ajutor care nu depășea valoarea a 50 de franci lunar 
pentru o întreagă familie.

Saloane speciale „de radiati” au fost construite la spi­
talele Crucii Roșii din Hiroshima și Nagasaki (întreținute 
prin vinderea ilustratelor de anul nou) și, chiar și astăzi, 
paturile sînt ocupate de pacienți suferind de incurabila 
„boală de radiație*.  Numărul de decese cauzate direct de 
bomba A n-a scăzut niciodată sub mai multe sute anual 
și o examinare recentă a urmașilor supraviețuitorilor con­
firmă teoria transmisibilității bolii de radiație. In acest caz 
afecțiunea genetică va apare și la generațiile următoare, 
ca în cazul animalelor de experiență care au fost supuse 
la o iradiere de lungă durată. Și astfel, tragedia de la Hi­
roshima și Nagasaki continuă în saloanele de spital, pe ai 
căror pereți se pot vedea afișele cu cap de mort, și în 
cocioabele joase din barraku. unde supraviețuitorii îmbă- 
trîniți zac pe praguri sau umblă în cîrje. Efectele bombei 
sînt intr-adevăr fără sfîrșit.

EILEEN EGAN (SUA)
LUMINA PEȘTIȘORULUI 

DE AUR
Privi spre cer
Să vadă cerul explodind întreg
Intr-un infiorător oranj — 
Culoarea peștelui de aur...

Cum a spus ea mai tîrziu.

Și nu avea încă trei ani
Iar anul acela fusese sărbătoarea peștelui,
Cind peștii de hirtie aurii și roșii
Au zburat de pe acoperișul fiecărei case.

„E vară din nou și eu sînt oarbă"
Poți citi pe pieptul unei femei din Manhattan 
Și de bucurie, dar și de vina de a avea vedere 
Bărbați, femei, copii i-au umplut pălăria cu bani.

Dar pentru vina acestei oarbe ce să facem 
Noi, pentru care a fost umplut și cerul 
Cu moarte și culoarea peștișorului de aur, 
Pentru vina irișilor în Hiroshima ?

EISAKU YONEDA (Japonia)
AUGUST, 1945 *

Umblînd alene de-a lungul străzii în ruine
Pe care soarele lui august aruncă parcă flăcări, 
Văd mlădița țîșnind in sus spre cer, 
Ițindu-se tenace din cenușă...
In van încerc s-aud al fiului meu glas — 
Aud doar sunetul de vînt.

Stau. Stau pierdută in tristețe pe podul Aioi, 
Cind, deodată, ceva din adîncimea apei mă fulgeră I 
Ah ! Nu-i nimic. Decît doar o imagine.
Imaginea copilăriei lui pierdute-n neguri.

CLEVELAND MOFFET (SUA)
IPOTEZA

Pentru iadul cel fără de sens
in numele oricărei iertări
Să presupunem că în 6 August 1945
înaintea orei Căderii a doua a omului (8 și 16 minute) 
Japonezilor ce ii se dădu sumbra ceremoniei 
Li se propusese un armistițiu 
La prețul morții unui singur om,
Pentru moartea a o sută optzeci de mii.
Doar de 6 ani, sau cam așa, o fată,
Slăbuță, ochii negri și timidă 
învăluită intr-un kimono roz, 
Cu un nume ciudat, de iubire.
Să zicem că în termenii armistițiului se cerea
Ca Președintele nostru să toarne benzină 
Peste copil și apoi să-i dea foc,
Să privească apoi torța de mătase și carne,
Să audă geamătul ei ușor de durere. 
Cuvinte intr-o limbă fără înțeles pentru el.

Dar nu-î nimic - a venit timpul...
A și trecut: morții nu mai au nici un drept

SHOSUKE SHIME (Japonia)
UNUI BUCHET ÎNFLORIND

Ușor, inmîlit,
Riul iși susură drumul.
Un buchet de dalii purpurii cuiva oferit 
Plutește incet pe apele negre.

Ah, este din nou august
Și pentru toate inimile cu dor de tulburare 
Vechi amintiri s-adună, adinei răni de pumnal I

Sună din nou clopoțeii dimineții... 
Lumina vieții arde mai departe...
Și unda de tristețe va curge de-a pururi. 
Spre inima cui se îndreaptă
In ceasul acesta, fiorul din vers î
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