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ȘTIINȚĂ Șl UMANISM
Confruntat timp de cinci 

decenii cu problemele funda­
mentale, teoretice și practice, 
ale procesului de făurire a 
societății socialiste, partidul 
comunist a demonstrat prin 
întreaga activitate desfășurată 
că este forța politică supre- 
jnă. indestructibilă a ființei 

^noastre ca popor, esență a 
puterii depline a unei națiuni 
libere și stăpine pe destinele 
sale, arhitectul capabil sil 
conceapă edificiul noii orin- 
duiri, să traseze liniile de 
sens ale prezentului și viito­
rului, să modeleze cel mai 
profund fond uman al omu­
lui, să conducă neabătut cla­
sa muncitoare și aliații ei, 
țărănimea și intelectualitatea, 
pe drumul unor transformări 
revoluționare profund radi­
cale, care să ridice patria pe 
cele mai înalte culmi ale pro­
gresului și civilizației.

Partid al sensului istoriei 
noastre, rațiune politică a ra­
țiunii noastre de a fi ca oa­
meni. partidul comunist a 
făurit pe acest sol românesc 
al talentului și hărniciei o so­
cietate liberă și suverană, in 
care să acționeze consecvent 
simțul dreptății și echității 
sociale, in care omul să se 
bucure de rezultatele propriei 
munci, să participe activ atît 
la conceperea proiectelor din 
viața socială cit și la trans­
punerea acestora în fapte 
concrete ale realității.

Născut dintr-o necesitate o- 
biectivă a devenirii istoriei 
noastre, în ordinea legității 
istoriei însăși care își cere li­
bertatea deplină la nivelul în­
tregului popor pentru depli­
na libertate a fiecărui om ca 
parte de sens al poporului, 
partidul nostru comunist s-a 
identificat întotdeauna cu as­

pirațiile maselor largi, fău­
rind noua societate socialistă 
în numele lor, al demnității 
și fericirii umane.

Detașament de avangardă 
al clasei noastre muncitoare, 
a cărei unitate dintre teoria 
revoluționară și practica re- 
voluționar-transformatoare s-a 
călit în focul unor energice 
bătălii, P.C.R. a ridicat a- 
ceastă clasă, pe diferite trepte 
ale rolului ei istoric de sfă- 
rîmare a vechii orînduiri și 
de înfăptuire a noii societăți 
socialiste, de la conștiința cla­
sei în sine la conștiința cla­
sei pentru sine, pentru ca pe 
această bază ea să devină cla­
să pentru societate. Astăzi, în 
condițiile societății socialiste 
multilateral dezvoltate, cînd 
clasa muncitoare, țărănimea 
și intelectualitatea au la ba­
ză aceeași esență a proprietă­
ții, existînd deci, implicit, a- 
ceeași esență a relațiilor so­
ciale în ansamblu, cînd lupta 
de clasă se duce între vechi 
și nou și are loc în lumina unității claselor și păturilor 
sociale, clasa muncitoare fi­
ințează intr-adevăr în cali­
tate de clasă pentru societate 
— identitate a politicului și so­
cialului ca sens al istoriei. Par­
tidul comunist, forța motrice 
a acestei identități, făuritor 
al destinelor întregului popor, 
înalță calitatea de pentru so­cietate a clasei muncitoare la 
valoarea profundă de pentru umanitate, sensul istoriei pe 
care oamenii și-l făuresc acum 
în mod conștient fiind acela 
al umanismului. Principiul ]i- 
fozofiei marxist-leniniste pri­
vind identitatea dintre socia­
lism și umanism și-a aflat 
prin activitatea partidului 
nostru certitudinea traducerii 

în fapt de viață, confirmarea 
în substanța reală a practicii. 
Aplicarea consecventă, in mod 
viu, dialectic, a spiritului fi- 
fozofiei marxist-leniniste la 
condițiile concret istorice ale 
țării noastre, întruchiparea su 
într-o concepție care, elabo­
rată pe baza analizei, studiu­
lui, cercetării și interpretăm 
creatoare a realității, este pro­prie partidului nostru, con­
cepție ce reliefează — in e- 
sența sa de simultaneitate a 
naționalului și internaționa­
lului — puritatea învățăturii 
marxist-leninismului, sînt fap­
te relevante ale umanismului 
ce caracterizează politica pro­
movată de partid, conținutul 
acesteia esențial umanist.

Măsurile noi introduse de 
partid în toate domeniile de 
activitate, cerința fundamen­
tală a promovării unui spirit 
novator exprimată în toate 
documentele de partid, înce- 
pînd cu Congresul al IX-lea, 
continuînd cu Congresul al 
X-lea și culminînd cu re­
centa plenară a Comitetului 
Central, au darul să eviden­
țieze, dincolo de semnificația 
lor economică și socială, și 
o altă latură — semnificația 
lor esențial-umană. Este, de 
altfel, însăși expresia vie a 
umanismului politicii, faptul 
că în țara noastră umanis­
mul, întruchipat ca formă 
concretă de manifestare in 
esența democrației socialiste, 
reprezintă la nivelul suprem 
un țel politic și un proiect social, realizarea sa necesi- 
tind ca fiecare om să fie un 
factor activ în societate, un 
subiect al istoriei pe care o 
făurește, incit înfăptuirea țe­
lului politicii partidului, re- 
prezentînd pentru fiecare cri­

teriu de decizie socială, orice 
om devine în felul acesta, pe 
baza propriei personalități, 
prin el însuși, ca raportare de 
sens creator la politica parti­
dului, la obiectivele societății, 
un autentic act de decizie so­cială, o realizare a umanis­
mului. O realizare, pentru că 
sensul de acțiune al persoa­
nei este expresie directă a 
sensului politicii însăși la ni­
vel social. „Țelul suprem al 
politicii noastre — specifica 
tovarășul ' Nilcolae Ceaușescu 
la adunarea intelectualilor din 
Iași, 16. oct. 1968 — este omul, 
crearea condițiilor ca munci­
torul, țăranul, intelectualul 
să se poată bucura de toate 
binefacerile civilizației. Pen­
tru om făurim baza materia­
lă, dezvoltăm forțele de pro­
ducție, căutăm să așezăm ra­
porturile sociale pe baza prin­
cipiilor marxist-leniniste, să 
înlăturăm tot ceea ce alterea­
ză sau umbrește idealul echi­
tății sociale, al egalității în 
drepturi. Făurim societatea 
socialistă — sintetiza secre­
tarul general al partidului 
nostru — în care omul să fie 
figura centrală, în care totul 
să fie închinat omului". Re­
găsim aici, în expresia aces­
tor principii, o esențială co­
respondență de sens cu teza 
lui Marx că omul trebuie să 
fie ființă supremă pentru om. 
In societatea noastră nouă, 
umanismul este imanent poli­
ticului, întrucit întreaga prac­
tică a politicii partidului co­
munist — atît practică teore­
tică, precum și practică so­
cială — are ca izvor și fina­
litate omul concret, viața rea­
lă a acestuia, trebuințele și 
idealurile sale, sensul și sem­
nificația sa. Unitatea dialec­
tică intre ceea ce este prac­
tica teoretică și practica so­
cială propriu-zisă (practica
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de la masa juriului:

ACTUALITATE Șl PERMANENȚĂ IN CREAȚIA TEATRALA
Cred că niciodată teatrul românesc nu s-a 

manifestat mai amplu și mai divers, intr-o 
suită de spectacole care a angajat, pină în 
faza finală, la București, aproape toate for­
țele sale, ca în recent încheiatul „Concurs 
național de creație și interpretare — 1971". 
După selecțiile efectuate la Cluj, iași. Ti­
mișoara, Craiova și București, în ultimă in­
stanță gu ajuns în fața juriului național 31 
de reprezentații jucate de colectivele a 24 de 
teatre. A fost un prilej fericit și rar de a 
privi comparativ valențele atîtor scene și — 
mai mult - de a medita asupra capacității 
și a perspectivelor actuale ale teatrului ro­
mânesc în ansamblul său.

Nu numai numărul neobișnuit de autori, 
piese, regizori, spectacole, interpreți carac­
terizează această confruntare artistică. Fac­
torul numeric, — cantitatea — ne oferă, în si­
tuația de față, și indicii asupra unui proces 
mai adînc care angajează trăsături caracte­
ristice și valori de substanță ale teatrului 
nostru. Căci participarea vie, prezența nu 
numai administrativă, ci o evidentă prezență 
spirituală a fiecărui colectiv este mărturia 
cea dintîi a efervescenței creatoare, în cău­
tarea autenticității artistice. Și s-a simțit, în 
adevăr, un suflu nou, un interes și un en­
tuziasm adevărat, o dorință de a aduce 
un element inedit, din partea fiecărui an­
samblu teatral, de la prima pînă la ultima 
cortină a Festivalului. Faptul se datorește, 

fără îndoială, unei superioare angajări a 
creatorilor de artă din domeniul teatrului, 
unei angajări care implică actualitatea și 
permanențele în codrul unui proces unitar 
și organic.

In legătură cu aceasta, este de remarcat 
că dedicarea festivalului teatral de curind 
încheiat sărbătoririi semicentenarului de la 
înființarea partidului nu a rămas doar un 
gest festiv, o aderare entuziastă dar fără 
urmări în intimitatea actului de creație. Con­
statarea aceasta e verificabilă, între altele, 
printr-un repertoriu care a îmbrăcat o mare 
diversitate de formule artistice și de pro­
bleme specifice contemporaneității noastre 
socialiste. Astfel copleșirea caracterului fes- 
tivist, ilustrativist, a unor manifestări similare 
mai vechi, se datorește sondajelor efectuate 
cu precădere de dramaturgi, ca și de re­
gizori și interpreți în straturile de adincime 
ale omului contemporan, dezvoltat într-un 
context social-istoric determinat și determi­
nant. De la spectacolul de tip agitatoric sau 
evocativ la dramele unor conștiințe ce iau 
act de propria lor condiție, de la retrospec­
tivele istorice cu proiecții spre viitor la exa­
menul lucid al prezentului, creatorii atașați 
scenei au străbătut trepte care conduc de 
la angajarea teoretică la una existențială 
față de idealurile umanismului socialist con­
temporan. Firește că, între toate acestea, pot 
acționa preferințe în funcție de structură, 
gust, preocupări, și este de la sine înțeles, 

de asemenea, că toate aceste manifestări se 
inscriu într-o anume ierarhie valorică. Este 
tocmai ceea ce a încercat sâ stabilească 
juriul care a acordat premiile și mențiunile 
știute. Dar nici o apreciere valorică nu stă 
sub semnul absolutului, al certitudinilor de­
finitive. Ideea de proces evolutiv, ideea de 
adincire a explorărilor umanului se reține, 
totuși, ca element obiectiv și avem impresia 
că, de aici pornind, se poate aștepta revi- 
tafizarea teatrului nostru și în sensul unei 
maxime audiențe din partea publicului. Dar 
acest public nou și entuziast trebuie să afle, 
in perimetrul teatrului nou, sentimentul intim 
al comunicării cu semenii la nivelul unor 
trăiri orientate de adevărul uman, de binele 
și frumosul încorporat în viață. Spre aceste 
zone deloc abstracte și inaccesibile - Io 
nivelul fiecărei epoci — se îndreaptă și miș­
carea noastră teatrală, astăzi mai mult decît 
in trecut, datorită și unui proces înțeles și 
deliberat.

Considerațiile de mai sus țin seama de 
calitățile dominante ale repertoriului și ale 
artei interpretative manifestate în spectaco­
lele festivalului. Pentru că, dincolo de aces­
tea, și fără a pune la îndoială bunele in­
tenții, orice concurs relevă și eșecuri. De­
sigur că aprecierile oricărui juriu, prin însuși

N. BARBU
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jurnal CHEMA 100

SINGURĂTATE.. Nu credea nici acum în vorbele lui, poate nu crezuse niciodată, mai ales în ele, împerecherile acele ciudate, cum le numise el in însemnările lui. Efortul era să iasă din tăcere, apoi vorbele îi veneau de la sine, se înșirau cuminți, așa cum notase el, fostul avocat sau fostul pro­fesor. nu-mi amintesc bine ce fusese, cred că nici nu-mi vorbise vreodată de profesia sa, dar mi-aduc aminte că, pentru vîrsta lui — trecuse de optzeci de ani — inteli­gența ii rămăsese neat.nsă. Ii eram chiriaș, intr-o cămă­ruță Ia demisol, de altfel singura, pentru că restul fusese transformat in magaziile celor ce ocupau etajul și o parte din parter, niște oameni aproape șterși de atîta cumse- cădenie, deși aveau, mi se pare, funcții înalte sau tit­luri înalte, cum le zicea bătrînul. Nu-i plătisem nici un ban chirie, nu-mi ceruse decît la început, apoi, lasă, dom­nule, dumneata nu ești ca ăștia, și eu, dar nu se poate, el, dacă nu-ți convine du-te. Pe ceilalți îi ura, niște samavol­nici, stimabile, și eu, par oameni de treabă, parcă nici n-ar locui aici, atît de cuminți, iar el, samavolnici, alt­fel n-ar fi ocupat camera fiului meu și cea a fiicei mele, n-ar fi izgonit-o pe nevastă-mea din încăperile ei. Totuși sinteți singur, și el, cine țl-a spus că sînt singur ? ieși, pleacă, omule, cred că m-am înșelat în privința ta, afa­ră ! Mă chema după amiaza la o cafea, o pregătea sin­gur. era o adevărată plăcere pentru el să învirtă rișnița. dar mai ales să-mi urmărească venirile și plecările, mi le simțea, cum spunea el, fiindcă pe mine nu mă ura ca pe ceilalți colocatari. Acum, pentru prima dată mă dădea afară, l-am auzit apoi minute în șir țipind că nu-i singur, că totul nu-i decît o născocire nenorocită de-a mea. Dar la cîteva zile m-a chemat din nou. mi-a spus de cile ori am plecat în oraș și de cîte ori m-am întors in zilele acele cît nu ne-am vorbit, și că, hai, se răcește cafeaua !...Sînt mari, domnule, ar trebui să fie căsătoriți, să aibă copii, este uman să-i îngrămădești într-o cameră, la un loc cu mama lor. o femeie cu tabieturile ei, uneori insu­portabile, și eu, nedumerit, despre cine vorbiți ?, iar el, tremurînd, acum, omule, nu înțelegi ? fiul meu, fiica mea. Un nebun, îmi ziceam, sorbind cafeaua și privind plicti­sit peste rafturile cu cărți ce ne înconjurau de jur im- prejur, peste mobila aceea greoaie... Apoi ești uitat de toți, cine își mai amintește de bătrînii anonimi, de morții fără merite ieșite din comun, așa cum sînt, iar eu, ca să-i fac pe plac, niciodată nu rămînem singuri, și el, ca și cum n-ar fi auzit, de aceea nu-i părăsesc, de aceea țin să fim toți im- preună, adică încerc să schimb firea, dar ce condiții am. domnule, ăștia care sînt acum Ia putere mi-au înghesuit familia între patru pereți... și eu, în gind, din „ăștia* sînt și eu, domnule, nici nu m-ai întrebat la ce facultate sînt înscris, de unde vin, ești un om atit de departe de lume încît n-o poți uri, nu cred în ura ta. nici tu nu crezi, și el, sorbind tot irtal greu, n-am avut nici fabrici și nici moșii, nici vila asta nu-i a mea, adică n-aș avea motiv, dar familia nu poate să-mi stea.... nu crezi, te-am simțit din prima zi că nu crezi, hai să-i cunoști !-.. S-a ridicat și mi-a făcut semn, l-am urmat în camera de alături, unde nu intrasem niciodată, la fel de mare ca și cea in care locuia el, mai sufocată insă de mobilă, trei paturi așe­zate unul lingă altul, dulapuri, raituri cu cărți, și eU cum, domnule, pot ei să trăiască aici, intr-o adevărată promiscuitate, privește-i ! Am rămas lipit de ușă. in mo­mentul acela dădusem cu ochii de cele trei statui in mărime naturală, bărbatul între cele două femei, și el, mîngiind bronzul, este posibil ?, de aceea fiica mea și fiul meu nu s-au putut căsători, înțelegi?... înțelegeam, era un nebun, un maniac ciudat, și am încercat să mă retrag, dar el, repede, domnule, ia loc pe patul ăsta !, .. A doua zi, bătrîna care venea să-i facă menajul a ciocă­nit in ușa mea de la demisol : veniți, repede, a murit !. .. L-am găsit în fotol’nl Iui, părea că se odihnește, cu ochii deschiși, gata să întindă mina după cafea sau după țigară, și bătrîna, cu vocea ei rea, un holtei țicnit de singu­rătate. I-am răsfoit hîrtiile și albumele : avusese o nevastă care l-a părăsit în tinerețe, lăsîndu-i doi copii, băiatul, ucis in război, și fata, înecată in mare, într-o vară... El" rotase totul într-un fel de jurnal, cu meticulozitatea avoca­tului sau a profesorului ce fusese, atunci cînd venise în orașul nostru, singur, la sfîrșitul vie'ii, și bătrîna, hoho­tind în jurul lui ca o bufniță, un țicnit, domnule, numai țicniții ăștia trăiesc atît, iar el ne privea fix, parcă iși continua vorbele și ura în care nu crezuse niciodată, și mă alunga fiindcă îi spuneam că este cumplit de singur, așa cum rămînem toți.. .
CORNELIU ȘTEFANACHE

A gpărut numărul 100 al revistei 
.Cinema", Prilej fericit să-i salutăm 
pe redactorii și colaboratorii ei și 
să-i felicităm pentru hărnicia, compe­
tența și promptitudinea cu care fac 
să apară, luna de lună, singura re­
vistă de film de la noi. Sînt opt ani 
de cînd această revistă vine în în- 
tîmpinarea iubitorilor celei de a 
șaptea arte, ținîndu-i la curent cu tot 
ce se întimplă mai deosebit în lu­
mea filmului pe toate meridianele, 
printr-o judicioasă îmbinare a artico­
lului teoretic cu cronica obișnuită, a 
eseului cu reportajul f interviul sau 
prezentarea de largă popularizare. Da­
torită acestei reviste, cinefilii ro­
mâni au luat adesea cunoștință de 
marii creatori ai cinematografului 
mondial chiar înainte de a le vizio­
na peliculele, au cunoscut stele de 
prima mărime înainte de a le ve­
dea pe ecran, s-au aflat în atmos­
fera marilor festivaluri și confruntări 
internaționale fără a fi de față etc. 
In ceea ce privește creația cinema­
tografică românească, revista s-a stră­
duit nu numai s-o oglindească, ci și 
să o influențeze. Dezbaterile la masa 
rotundă pe tema creației românești 
au intrat de mult în practica revis­
tei și par a fi forma cea mai efi­
cientă de elucidare a problemelor le­
gate de activitatea cineaștilor noș­
tri. Chiar numărul 100 se deschide 
cu o foarte largă discuție asupra fil­
mului românesc, la care participă 
regizori, producători, actori, critici ; 
se realizează o analiză substanțială a 
situației actuale din cinematografia 
noastră, se dezbate relația film-spec- 
tator și se propun măsuri concrete 
pentru viitor. Din sumarul acestui 
număr se mai desprind intervențiile 
lui Save! Stiopul și Al. Ivasiuc pri­
vind filmul politic • discuția asupra 
filmului „Printre colinele verzi' (E- 
caterina Qproiu, Ov. S. Crohmălni- 
ceanu, S. Damian, Valerian Sava) ; 
interviul elegant acordat de profe­
sorul Serban Cioculescu-, precum și 
bogatele pagini dedicate cinematecii, 
festivalurilor și informațiilor.

Fără a avea nimic festiv, păstrîn- 
du-și ținuta obișnuită, elegantă și a- 
tractivă din .zilele de lucru', numă­
rul 100 al revistei „Cinema" lasă o 
impresie foarte bună, fiind caracte­
ristic — prin calitatea sumarului și 
aspectul a rafie — pentru o perioadă 
de apariție de cîțiva ani.

încă o dată, felicitări colegilor de 
la revista „Cinema** pentru vîrsta 
împlinită și urări de bine pentru 
viitor.

toarea ierarhizare a operelor lijerare.
Urăm din toată inima noii ediții 

a revistei STEAUA un deplin succes 
în promovarea literaturii actuale ; îi 
dorim, de asemenea, o deschidere tot 
mai largă spre temele cu adevărat 
moderne și vii ale culturii și civi­
lizației românești-

„TEATRUL Șl CULTURA-
Sub auspiciile Comitetului pentru 

cultură și artă al județului Timiș, a 
apărut un substanțial volum — .Tea­
trul și cultura" — însumînd comu­
nicări susținute la una din sesiunile 
timișorene ale oamenilor de teatru. 
Inițiate de comitetul mai sus citat, 
aceste sesiuni — în felul lor origi­
nale — urmăresc să stimuleze preo­
cuparea teoretică față de fenomenul 
teatral și să facă publice rezultatele 
cercetării științifice asupra artei 
spectacolului. Lucrările ultimei dintre 
aceste sesiuni au urmărit în princi­
pal — cum reiese și din volumul la 
care ne referim — problema esenția­
lă a raportului dintre teatru și pu­
blic. In acest sens se remarcă inter­
vențiile lui Horia Deleanu — „Spec­
tacol și spectator", ale lui Fr. Albert 
și N. Pitrop — „Aspecte socioloqice 
ale relației teatru-public", N. D. Pîrvu 
— „Gustul și judecata artistică', Mi­
hai Fior ea — „Note pentru o defi­
nire a personalității publicului". In 
strînsă legătură cu acest raport se 
înscriu unele valoroase comunicări 
semnate de Traian Liviu Birăescu 
(„Marginalii sociologice privind cri­
tica dramatică**), Nicoleta Toia („Tra­
dițional și modem în arta specta­
colului de teatru"). Doina Almăsan 
Popa („Rolul scenografiei în teatrul 
modern").

Dincolo de faptul că este oalinda 
unei manifestări științifice speciale, 
volumul „Teatrul și cultura" se sus­
ține Prin valoare proprie, adneînd 
substanțiale contribuții la elucidarea 
unor probleme legate de arta tea­
trală și de relația teatrului cu pu­
blicul spectator.

de riposte" în critica noastră etc. 
Abia așa, ripostînd cu o condescen­
dentă și greu acoperită iritație dovedim 
lipsa de originalitate în ton și ținu­
tă și o păgubitoare obstinare în apă­
rarea unei învechite (sperăm !) înă- 
creli pseudopolemice ! In orice caz, 
nu ne vom preta să răspundem pe 
viitor Ia asemenea infantile (în spi­
rit) grimase De care nu și-ar fi per­
mis să le schițeze un critic de au­
tentica autoritate, chiar de i-ar fi 
răspuns unui cititor agasant Ia „Poș­
ta . redacției". Și nici nu ne vom 
pierde timpul culegînd sintagme vi­
zuale din frazele celor ne care nu i 
admirăm, pentru a le demonstra . . . 
lipsa de originalitate.

SADOVEANU Șl ENESCU
Din inițiativa organelor locale de 

partid și de stat, lașul va avea o 
casă memorială Mihai Sadoveanu în 
vila cu turn pătrat de la Copou, 
adică acolo unde Sadoveanu a trăit 
și a scris cea mai mare parte a 

SJI^‘ Sensibilă la o asemenea 
inițiativă, familia va pune la dispo­
ziție . mobilier și obiecte care au 
aparținut inventarului casei, bineîn­
țeles în afara celor aflate deja la 
lași.

In felul acesta, specialiștii de la 
Muzeul de literatură al Moldovei vor 
amenaja cîteva încăperi în care fi-

NECESITATEA ECOLOGIEI
„Nu este suficient să fim o specie 

creatoare, trebuie să fim și o specie 
înțeleaptă**. Este concluzia unui in­
teresant articol „Ceva despre înțe­
lepciunea de astăzi" semnat de C. 
Maximilian în revista Amfiteatru 
(nr. 4 a.c.). Discutînd despre relația 
om-mediu, aceasta trebuie pusă, din­
colo de diversele ei aspecte în plan 
regional, la nivelul globului și, res­
pectiv, al speciei umane. Dezvoltarea 
într-un ritm fără precedent a civi­
lizației, care aduce omului un întreg 
complex de avantaje, privită cu luci­
ditate, ne obligă a vedea nu doar 
avantajele, ci și dezavantajele. Chiar 
dacă aceste dezavantaje nu sînt de 
moment, ci se proiectează în ordinea 
viitorului mai mult sau mai puțirt 
îndepărtat. Privită în ansamblu, si­
tuația nu este de loc roză ; «... oa­
menii sînt pe cale să ucidă oceanele 
și mările . . ., fluviile și rîurile 
mor . . ., poluarea a atins în marile 
centre industriale nivele îngrijoră­
toare . . .'. Tehnologia, așa cum e- 
voluează astăzi, are un dublu sens : 
umanizează natura, dar și deterio­
rează natura. Care este atunci so­
luția ? Trebuie să intervină o »reo- 
rientare a priorităților noastre". Adi­
că, să schimbăm pentru cîtva timp 
ordinea priorității științifice, să dăm 
creditul cuvenit ecologiei. Căci „a- 
tomul va rămîne atom și cerul cer, 
dar iarba și florile s-ar putea să nu­
mai fie. Și odată cu dispariția lor 
vom dispare și noi. Atomul și cerul 
vor continua să existe, dar nu va 
mai fi nimeni să le studieze". Aceas­
tă decizie, afirmă autorul, are va­
loare de unicat. Intrucît, dacă deci­
ziile de pînă acum erau luate Pe 
baza experienței generațiilor trecute, 
problema reechilibrării naturi! este q 
experiență unică, pe care trebuie s‘ii 
facem astăzi, pentru ca generațiile 
viitoare să poată exista. Ca soecie 
creatoare, este necesar ca însăși 
creația s-o așezăm sub semnul neier­
tător al înțelepciunii.

„CRONICA" EA VASLUI

e

Desen de CONST. ClOSU

S I t A U A
Revista lunară STEAUA a deve­

nit, începi nd cu luna mai. biluna­
ră. Este un eveniment care merita 
aplaudat și care va fi urmai, credem, 
și de alte reviste lunare d-a țară. 
După d cuvin: de bun augur sem­
nat de președuitele L ai una scruto- 
nior, Zaaar-.i Stanca, poetul Aurel 
Rău semnează o serioasă și sintetică 
prefață la noua ediție a revistei clu­
jene. Bilunarul condus de Aurel Rău, 
Aurei Gurghiaau, Virgil Ardeleanu 
și Virgil Nister iși propune să pu­
blice o literatură angajată, de valoa­
re, să fie un loc de întîlnire a tu­
turor scriitorilor din țară, să dez­
bată cu curaj și probitate proble­
mele majore ale literaturii contempo­
rane. Paginile revistei rămin deschise 
unor idei critice fundamentala, unor 
po-emicî de ținută : .Ne-am bucura 
să promovăm și să găzduim o cri­
tică dreaptă, demitizantă, purtătoare 
de fertile sugestii și neînfeudată cam- 
paulilor sau intereselor exterioare va­
lorii. Exagerarea meritelor reale, mic­
șorarea altora, regia tăcerii sau zgo­
motul in jurul unei cărți, mimetismul 
sau autopastișarea la adăpostul mo­
dei apar c< virtuale teme ale luci­
dității și în perioada in care tre­
cem*. Numărul 1 al revistei este de­
dicat sărbătoririi Semicentenarului 
P.C.R. E o realizare indiscutabilă prin 
textele de substanță care se publică 
și care poartă semnăturile lui Vasile 
Voiculescu. Mihai Beniuc. Eugen Bar­
bu, Radu Tu do ran. C. Daicoviciu, Ște­
fan Pascu. Octavian Fodor, Ion Brad. 
Nicolae Balotă. Romul Munteanu, 
Nichita Stânescu, Vasile Rebreanu. 
Teohar Mihadas, Rodîca Baconsky, 
T. Tihan. Petru Poan’â $.a. Cronica 
literară a fost încredințată lui Mircea 
Tomuș care într-un substantial și 
gîndit Cuvin f înainte își expune prin­
cipiile dună care va analiza cărțile 
apărute. Activitatea cronicarului li­
terar, sensul acestei profesiuni atît 
de ponearitâ și de denaturată de 
unele spirite ar consta după Mircea 
Tomuș ... in emiterea judecății de 
valoare . . în dreapta și nepărtini-

POLITEȚEA... OCHIULUI MAGIC
Intr-o apariție recentă a .Româ­

niei literare", la rubrica .ocliiul ma­
gic", cineva își îngăduie să probeze 
o delicată „politețe", recenzînd nr. 
2 197D din «Convorbiri literare**, pu­
blicație ce se tipărește in vechea 
capitală moldavă.

Firește, politețea nu trebuie să a- 
nihileze probitatea profesională. Nu 
vom căuta dar sa susținem valoarea 
respectivului număr al revistei luată 
în discuție, ci doar să remarcăm că 
tonul condescendent (nemotivat) și a- 
firmațiile neargumentate pot deranja. 
Ca și reaua credință. Pentru că a 
spune despre o piesă publicată în.
.Convorbiri" că este submediocră
fără a arăta de ce, ba fără a-i cita
măcar titlul, înseamnă cel puțin, o
impolitețe. Iar a specula erorile de 
tipar — evidente oricui datorită con­
textului (ex. .gest și cultură lite­
rară" în loc de gust și cultură) în­
tr-un articol al lui N. Barbu — și 
a decupa dintr-o intervenție scrisă 
numai banalele propoziții de legă­
tură spre a dovedi (?!) lipsa de ori­
ginalitate a ideilor cuiva, înseamnă 
rea credință. E, în tot cazul, ceva a- 
propiat de „artificiile și violența" 
în critică de care se ocupă Daniel 
Dimitriu într-un articol din aceleași 
.Convorbiri" și la care autorul no­
tei se referă cu vădită dezaprobare. 
La urma urmei, articolele în cauză, 
semnalate pieziș, din colțurile cele 
mai nesemnificative, nici nu-și pro­
pun să fie originale prin expresie și 
idei, scopul și sensul lor fiind de a 
marca o atitudine față de condiția 
și de climatul actual al criticii li­
terare. Nota de la .ochiul magic" 
subliniază prin ricoșeu tocmai jus­
tețea și actualitatea celor susținute 
în articolele menționate atît de. . . 
elegant în .România literară". Corectă 
ar fi fost discuția în contradictoriu, 
dacă autorul notei și-ar fi argumen­
tat poziția opusă, dacă ar fi susți­
nut, cu dovezi, că nu se poate vorbi 
în Drezent de un anume „aer po- 
lemic" exagerat și de un gratuit „gust

gura marelui nostru prozator să poată 
fi evocată așa cum o merită, într-un 
cadru autentic. Desigur că o dată cu 
Sadoveanu vor fi prezenți la Copou 
și numeroșii lui prieteni, deci zeci de 
scriitori care au fost oaspeți ai Sa- 
dovenilor.

Folosim prilejul pentru a sugera 
amenajarea și a unei camere George 
Enescu în aripa de sud a vilei, adică 
acolo unde a locuit Enescu în anii 
primului război mondial. Aceasta, 
mai ales că n-a fost găsit încă un 
mod, în afara toponimiei, de a lega 
amintirea acestui geniu de orașul la 
care el a ținut atît de mult.

„COORDONATE BÎRLĂDENE“
Judecind după cuprinsul aces­

tei culegeri, e limpede că 
cenaclul literar .Alexandru Vla- 
huță" din Bîrlad desfășoară o activi­
tate susținută și variată din care ni 
se prezintă «o înmănunchere a ulti­
melor realizări din șezătorile lite­
rare". Versuri, proză, istorie litera­
ră, epigrame, traduceri, chiar și un 
roman polițist cu final de suspense: 
„Șoferul opri, deschise portiera și ... 
(Va urma) — anecdote, curiozități, cu­
legeri de folclor, — cenacliștii dove- 
dindu-se foarte activi și dornici să 
închege o culegere cît mai atractivă.

Ceea ce caracterizează majoritatea 
producțiilor publicate și le înfru­
musețează modestia e patosul cu ca­
re cenacliștii se dăruiesc literaturii, 
seriozitatea cu care își șlefuiesc gîn- 
durile, convingerea că îndeplinesc 
ceva deosebit.

Poate cam pretențioasă ideea de 
a publica traduceri în limbi străine 
din versurile cenacliștilor; ceva 
mai multă atenție la . . . mărunțișu­
rile gramaticale.

In rest, felicitări pentru efort și 
roadele culese.

Un public entuziast, format în ma­
re parte din tineret, a participat la 
șezătoarea literară organizată de că­
tre redacția noastră în sala Casei de 
cultură din Vaslui.

După lectură, au urmat discuții a- 
xate pe probleme ale literaturii și 
culturii noastre contemporane cu e- 
xemplificări din chiar cuprinsul .Cro­
nicii". De la profesorii prezenți, în 
frunte cu publicistul V.I. Cataramă 
și pînă la elevii începători în mate­
rie de lectură literară, au fost ex­
primate păreri foarte variate, oglin­
dind gustul publicului cititor din Vas­
lui.

Rînd pe rînd, Georqe Lesnea, Cor- 
neliu Ștefanache, Mircea Radu Ia- 
coban, Ștefan Oprea și Horia 2i~ 
lieru au susținut acest dialog dintre 
creatori și publicul lor, găsindu-se d© 
fiecare dată punți comune de apre­
ciere a frumosului artistic judecat 
din ambele ipostaze. Aurel Leon a 
cinstit memoria lui Victor Ion Popa, 
citind pagini de evocare, prin aceasta 
invitînd parcă pe cei mai vîrstnici

să retrăiască climatul ieșean al ani­
lor lor de studii, pe cînd oficiau la 
catedră un Ibrăileanu sau un Căli- 
nescu, iar pe cei tineri să verifice 
cît de apropiate au fost și sînt a- 
ceste două orașe : Iași și Vaslui.

Atmosfera de calmă și lucidă apre­
ciere a celor înfăptuite, ca și avîntul 
pentru ceea ce trebuie realizat, au 
conferit acestei întîlniri aspectul unei 
ședințe d© lucru redacționale, pre- 
dominînd bunele intenții cu privire 
la nivelul revistei și la cel al pu­
blicului cititor.

N. IRIMESCU

EQESB R
Dacă nu ajungeam înnegritor pe hîrtie, 

precis că mă făceam paznic de iaz. 
De altfel, îmi place să cred că nici 
acum nu-i prea tîrziu : s-o mai găsi 
pe ici-colo un postuleț pe malul apei, 
fie el și onorific, extra-bugetar, consul­
tant ș.a.m.d. Știu să vîslesc binișor 
(deși unii, neavizați, afirmă că i-aș 
fi vîrît la apă), de cîrmit nu mai vor­
besc, saramura M.R.I., e vestită în tot 
sud-estul Europei, culeg rimele precum 
linotipiștii virgulele, mă-mpac binișor 
cu sălbătăciunile bălții (mai puțin in­
spectorii piscicoli), știu s-ascult cum 
crește rogozul, pot deosebi de la șapte 
kilometri zgomotul de Warszawo (în 
regulă, musafiri) de mormăitul IMS- 
ului (pericol I) ori de sfîriitul elevat al 
motorului de Volga (hait I I). Cu să­
nătatea stau bine, mai puțin o stare 
general vag anti-terestră, un distinct 
sindrom psiho-acvatic, ceva ticuri (și legat 
cu șapte lanțuri sar în sus cînd văd 
o plută bîțîindu-se pe apă ; tehnica

AIUL Șl
am învățat-o de la Vidocq), plus hi­
pertrofierea grupelor de mușchi cu ca­
re natura ne-a înzestrat în vederea 
mînuirii lansetei și mulinetei. Referințe 
pot da toți bunii prieteni, care de-o 
viață întreagă așteaptă să aibă un om 
de nădejde într-un post de răspunde­
re... După cum vedeți, n-aș fi, vorba 
Liei Manoliu, „omul potrivit la locul 
potrivit pentru altul", ci un adevărat 
stîlp al iazului, o chezășie a tihnei 
crapilor, a hîrjoanei bîtlanilor, a mora­
lului scriitorilor. Că, la urma urmei, 
dacă Hemingway prindea toni de 
cincizeci de kilograme în balta Carai­
bilor, de ce să nu capturăm și ncri un 
caras pe trimestru, întru apropierea 
scrisul nostru de pulsul adevărat al 
vieții adevărate dintr-un iaz autentic ? 
Și dacă n-o fi chip altfel, propun să 
înființăm lacul Asociației scriitorilor din 
lași. Subsemnatul, ca autor al propu­
nerii, își rezervă postul de redactor șef 
de eleșteu. Cu adjunctul s-o mai ve-

IAZUL
dea ce și cum. Secția de poezie (ar 
avea și ea, în sfîrșit, un rol pe lumea 
asta) ar urma să primească în folo­
sință malul cu sălcii, paseri cîntătoare, 
tarafuri de ciuvici, floricele pe cîmpii, 
zarnacadele și alte alea, prozatorii ur- 
mînd a fi împroprietăriți în partea cu 
brazde sănătoase și adinei, cu zvon de 
tarlale, zumzet de tractoare, cîntece de 
C.A.P., și aer mustind de probleme. 
Criticii aș zice să-i vîrîm în coada ia­
zului, pentru a-și pune pe deplin in 
valoare intențiile asanatoare. In cazul 
în care nu căpătăm un iaz cu tradiție 
și aură (în care să fi pescuit cel puțin 
nepotul de soră al lui I. Păun-Pincio), 
ni-l săpăm singuri. Există, în materie de 
săpat, o experiență temeinică, încorpo­
rată deja în pagini de memorii. Dacă 
ar fi puși la treabă cine știu eu, s-ar 
putea construi în două săptămîni ca­
nalul Sena-Bahlui...

M. R. L



masa rotunda a „Cronicii"

" CONDIȚIA ACTULUI EDITORIAL
Participă : Prof. dr. doc. Const. Ciopraga, prof. ing. Ion Curievici, Prof. Ilie Grămadă, directorul Editurii .Junimea", Mircea Radu Iacoban, redactor-șef al Editurii ..Junimea", Corneliu Ștefanache, Dimitrie Costea, Corneliu Sturzu, Radu Negru.
— Prezenta discuție este prilejuită de împlinirea unui an 

de la înființarea Editurii „Junimea", act care a venit în 
întîmpinarea unui justificat deziderat al intelectualității 
ieșene. Bineînțeles, problemele care ar putea fi abordate 
sînt numeroase, motiv pentru care lăsăm la latitudinea 
participanților alegerea acelora ce se impun cu prioritate, 

Jt' legate, să spunem, de responsabilitatea actului editorial...
C. Ștefanache: Fac o precizare : mi se pare că a dis­cuta despre responsabilitatea actului editorial este un lu­cru foarte serios și mă miră faptul că o serie de invitați la această discuție nu sînt prezenți. Știu că unii dintre 

r- dînșii au anumite nemulțumiri și aveau cel mai bun pri­lej de a și le exprima în mod public.
M. R. Iacoban : Important este că oricine a vrut să par­ticipe, a avut posibilitatea să o facă. Cei care nu au venit probabil că nu au avut nimic de spus.Vreau să prezint, drept bază pentru discuția noastră, cîteva cifre. In cele 12 luni care au trecut de la lansarea primelor noastre cărți, au fost tipărite 50 de titluri, din toate domeniile: literar, artă, știință, cărți pentru copii, traduceri, ajungînd la ritmul de o carte pe săptămînă. Ti­rajul total este de 791.940 exemplare, mai mult decît s-a tipărit la Iași în ultimii 30 de ani. Dincolo de aceste ci­fre, trebuie să vă spun însă că editura ..Junimea* 1- rămîne o instituție mică, cu puține posibilități, datorită condițiilor materiale de pînă acum, și că, în pofida eforturilor noas­tre, nu pot fi satisfăcute toate cererile, unele îndreptățite, privind editarea unor titluri. Conducerea ..Junimii" continuă să militeze pe lîngă forurile în drept, pentru a i se asigura un cadru material corespunzător. Vă dau numai un exemplu: din totalul de 10.000 tone hîrtie afectat sectorului editorial țară .Junimea" a primit în 1970 60 de tone.

I. Curievici: Mai mult nu pot spune despre activitatea editurii în domeniul beletristic. Aș spune ceva despre car­tea științifică, pe urmă despre modul cum este generat și aprobat planul editorial.In ce privește cartea științifică, susțin ideea că editura nu se poate transforma într-una care să publice cursuri de tehnică, așa cum s-a spus în diverse discuții. In acest domeniu, să se publice cărțile de avangardă. Este un prin­cipiu care, însă, trebuie să funcționeze foarte ferm. De exemplu, la capitolul „Cartea științifică11 se publică ..Chimia vinului", carte cu mare concentrare asupra calității vinu­lui de Cotnari. Se încadrează asemenea carte în principiul de care vorbim, să fie ea o carte de avangardă ?
M. R. Iacoban : Am spus și cu alt prilej : există nu un principiu, ci două. Iată-le : 1. o carte care să prezinte un deosebit interes prin gradul de cercetare originală. îndrăz­neață. nouă, și 2. cartea să se adreseze unei largi categorii de public (deci auto-susținîndu-se financiar).
I. Curievici: Tot la cartea științifică este încadrat vo­lumul „Memoriilor” lui Barnard sau „Dicționarul înțe­lepciunii11 ș.a. Cred că aici funcționează cea de a doua la­tură a princiDiului. pentru că prima nu funcționează.
M. R. Iacoban: Dacă noi am fi găsit un singur titlu care să răspundă principiului în cauză — carte de avan­gardă — am fi editat-o cu cea mai mare plăcere.I. Curievici: Lucrurile souse poate ar servi la viitoarea orientare, demnă, din acest nunct de vedere, să fie cu­noscută de oamenii de știință din Iași, n» exemnlu. se poate publica foarte repede o carte științifică în legătură cu poluarea anei si a aerului și trebuie să ne grăbim pentru că o mișcare în acest sens vor face și celelalte edituri.C. Ștefanache : Bănuiesc că un cadru didactic știe ce tre­buie să ofere unei edituri. Există însă o categorie de cer­cetători care, fiind obligați prin regulament să aibă acti­vitate științif eă, vin la editură cu teza de doctorat să fie publicată.
— Și Ibrăileanu a debutat editorial cu o teză de doc­

torat !
C. Ștefanache : Da. dar foarte multe din tezele de doc­torat la care mă refeream sînt sub nivelul necesar pentru a fi publicate.I. Curievici : Ar trebui o activitate de orientare dusă de editură. S-a mai dat exemplul acesta : acum 25 de ani s-a publicat „Termodinamica" lui Procopiu, care atunci era o noutate, era un curs de avangardă, și într-un domeniu fundamental al științei.

C. Ștefanache: Editura „Junimea" s-a constituit într-un fecund context de descentralizare a unor instituții și ac­tivități, dar cred că nu e numai o impresie subiectivă fap­tul că chiar în acest context de descentralizare, apar, uneori situații discutabile. Vă dau un exemplu com­parativ : lașul și Clujul. Clujul a avut o revistă săptămînală, intrată în circuitul național, cu mulți ani înaintea lașului ; a avut o secție a Editurii Tineretului cu 3 —■ 4 ani înainte de a se înființa editura de la Iași : cînd s-a înființat săptămînalul „Cronica11, nu a fost subor­donat direct Comitetului de Stat pentru Cultură și artă, ci Comitetului județean pentru cultură și artă ; „Tribuna" a rămas la Comitetul de Stat pentru cultură și artă și este subvenționată dublu față de „Cronica11.Sigur, a avea pe cineva la Comitetul de Stat pentru cul­tură și artă sau la nu știu ce for, pe cineva care-ți este amic, firește este și acesta un factor, uneori.
C. Sturzu: Vreau să aduc niște completări la cele spu­se de Corneliu Ștefanache, mai ales că discuția noastră nu trebuie să capete un ton revendicativ. Am urmărit cu foarte multă atenție ecoul pe care cărțile editurii ..Ju­nimea11 l-au avut în rîndul cititorilor, ecou mai mare decît al cărților altor edituri. Ceea ce vreau să remarc este fap­tul că publicațiile din București nu au acordat spațiul cu­venit acestor evenimente editoriale și nu au discutat la ■valoarea lor o serie de cărți apărute la Iași.
M. R. Iacoban: In altă ordine de idei, .Junimea" este > singura care nu a beneficiat de materiale tipografice de calitate deosebită.
C. Sturzu: întrebare : de ce există acest tratament di­ferențiat față de editurile bucureștene ?
M. R. Iacoban: Această întrebare nu poate fi adresată Editurii „Junimea". Am pus întrebarea celor în drept, într-o ședință la minister, și lumea s-a cam mirat. In același timp, hîrtia pe care o avem este de calitate foarte proastă și eu consider că dacă atitudinea factorilor care ne aprovizio­nează va fi la fel și în viitor, trebuie să ne lăsăm păgu­bași de meserie.
— Cărțile își fac loc, în primul rind, prin valoarea lor. 

Cînd aceste valori există, ele se afirmă, mai devreme sau 
mai tîrziu. Or, tocmai acest aspect valoric ar trebui să 
capteze interesul discuției noastre. E vorba de posibili- 

|k tățile oferite dezvoltării tuturor sectoarelor: literar, artis­
tic, științific....

M. R. Iacoban : Sîntem întrebați de ce nu publicăm mai multe cărți științifice. Eu vă răspund : în primul rînd, pen­tru că nu mi s-au oferit manuscrisele așteptate. Apoi pen­tru că nu avem hîrtie. Pentru a acoperi pierderile unei cărți științifice cu tiraj mic, chiar și foarte bună, avem ne­voie să tipărim o carte de mare tiraj, care să ne echilibreze din punct de vedere financiar.
I. Curievici: Dacă veți compara cărțile editate de „Via­ța Românească11 la începutul activității ei, veți constata că sînt tipărite în condiții mai proaste ca ale dv., și totuși au avut importanța lor. Fără să negăm importanța condi­țiilor grafice în care trebuie să apară o carte, să admitem totuși că nu acest lucru este esențial. Fără să cu­nosc cît de cît istoria altor edituri din anii regimului socialist, cred că nu este departe de adevăr faptul că fie­care din ele a început în condiții mai grele, a avut și hîr­

tie mai proastă, condiții grafice inferioare... Dar, nu a- ceasta va decide soarta editurii, și locul pe care a început să-1 ocupe și-1 va ocupa în viitor !Cunosc numai într-o oarecare măsură, deși sînt membru al colegiului editurii, profilul editorial și am participat, cel puțin formal, la actul de binecuvîntare a planului edi­torial pe anii 1970 și 1971. Eu, cu competența mea redusă în domeniile din afara științelor tehnice, am apreciat fap­tul că editura „Junimea11, pe de o parte, a reactualizat, nu în sensul de retipărire, ci a readus în conștiința publi­cului o serie de opere importante, care se găseau foarte greu în trecut : operele lui Ibrăileanu, Pătrășcanu, Gane etc. Am apreciat apoi faptul că în editură, cum era și fi­resc. s-au publicat lucrări beletristice, lucrări ale tineri­lor și mai vârstnicilor poeți din Iași, eseiști, specialiști în istoria literaturii etc.Este vizibil pentru oricine că se face apel și la unele cărți, care să susțină financiar editura, cum sînt cărțile polițiste.Mai cred însă că este si vina noastră, chiar a ..Croni­cii". că nu a dus destul în lumină, de la apariție, și în continuare, activitatea acestei edituri.C. Ștefanache: Nu a existat carte editată de „Junimea" care să nu fie luată în discuție în paginile revistei „Cro­nica".
CÎTEVA ELEMENTE DE... GEOGRAFIE EDITORIALĂ

DINCOLO DE COPERTĂ...

ND TRAGEȚI ÎN CARTEA POLIȚISTĂ !

CINE REFERĂ PENTRU EINSTEIN ?

UNDE NE SÎNT LIBRARII ?

— In atribuțiile unei edituri intră și prospectarea do­
meniului vizat, stimularea celor cu perspective editoriale 
și, în mod necesar, selectarea exigentă a manuscriselor o- 
ferite spre a fi publicate, toate acestea răsfrîngîndu-se, i într-un fel sau altul, in actul de decizie al conducerii e- 
diturii.

I. Curievici: Eu nu știu cum trebuie să funcționeze co­legiul editorial, ce treabă are de făcut. Mi se pare firesc ca atunci cînd sînt invitat să particip la o ședință pla­nul editorial să ni se dea dinainte. In al doilea rînd. cred că trebuie să ni se dea acces la portofoliul de lucrări pro­priu zise, pentru că altfel pentru ce am mai veni aici ?
M. R. Iacoban: Colegiul nu se poate substitui redacției. Este imposibil ca membrii colegiului să citească toate ma­nuscrisele : primim, în 1970, 1.260 manuscrise ! Dar dacă cineva din colegiu vrea să consulte un manuscris, cu plăcere, însă aceasta pentru prima oară o aud !Const. Ciopraga: La București, am făcut și eu parte dintr-un asemenea colegiu, și se proceda la fel. Mi se tri­mitea planul tematic acasă, cu un număr de autori, eram convocat la ședințe, și cam acesta îmi era aportul.
C. Ștefanache: Pornesc totuși de la ideea că un cadru didactic universitar cunoaște precis noțiunea de carte ști­ințifică. După părerea mea, editura „Junimea11 ar trebui să refuze cursuri universitare, pentru tipărirea cărora e- xistă o editură didactică, sînt mașini de multiplicat la u- niversități și așa mai departe. Iar editura să publice cursu­rile de o excepțională valoare.Eu ridic o altă problemă, aceea a rentabilității și a deca­pitării valorilor în favoarea acestei rentabilități. S-a vorbit de cărțile de aventuri, polițiste, tovarășii au dat explicații cum se acoperă cheltuielile, dar cred că nu trebuie să subes­timăm cititorul.
M. R. Iacoban : Nu trageți în cartea polițistă ! Există lite­ratură de aventuri bună și proastă.
C. Ștefanache: Cultura poporului nostru nu se face prin cărțile de aventuri.
I. Curievici: Cărțile de aventuri sînt pentru oameni care au cultură.
M. R. Iacoban : Cartea polițistă bună are meritul că a- trage spre lectură o anume categorie de cititori apropiindu-i de literatura beletristică.
I. Curievici : La editură nu există o structurare bună a titlurilor de colecție pe care le-a proiectat. De pildă, colec­ția „101 de cărți". Am criticat această colecție pe baza pla­nului pe 1972. Planul pe 1971 cred că îmi dă și el dreptul să critic acest lucru. In momentul cînd spuneți 101, știți la ce vă angajați ? Să publicați cele 101 cărți care sînt cele mai bune din lume ?
M. R. Iacoban: Este vorba de cărți care și-au efiștigat notorietatea.
Radu Negru: O editură produce și valori de schimb, tre­buie și o acoperire de schimb a publicațiilor. Toate con­siderentele care constituie tema unei dezbateri filozofice despre valoarea culturală trebuie privite sub prisma acestei valori de schimb. Eficiența socială a valorii nu poate fi echivalată strict bănește. După cum, pe de altă parte, va­loarea nu poate să fie strict locală, cum scria cineva într-un ziar — mi se pare Deleanu — afirmînd că editurile trebuie să propage valorile județene. De la această optică greșită — rentabilitatea calculată imediat și ierarhizarea geografică „locală" — de la aceasta provine și tratamentul inegal al editurilor. Valoarea trebuie înțeleasă în sensul ei larg cul­tural. Prin publicarea Teoriei restrînse a relativității nu s-a îmbogățit nici Einstein, nici revista editoare, ci umanitatea.
C. Ștefanache : Problema drepturilor de autor ar trebui și ea tratată în baza criteriilor de valoare. Avem niște tarife învechite, din urmă cu 15 ani. Se pune rigla contabilului pe carte și dacă este mai mică, se acordă drepturi de autor mai mici, iar dacă este cît o „cărămidă", se acordă drep­turi de autor mai mari.
M. R. Iacoban: Editura „Junimea" a avut reprezentanți la discuția despre drepturile de autor. Lucrurile sînt deja rezolvate la această oră și, după părerea mea, sînt rezol­vate mai mult decît satisfăcător.
Const. Ciopraga: După părerea mea, o editură este un mod spiritual de difuziune culturală și ca atare în dirijarea și, rezolvarea problemelor trebuie să primeze o conștiință elevată, nu spiritul profesional îngust. Pe de altă parte, o editură este o personalitate, în sensul că impune un stil de difuziune, uși impune anume colecții, răspîndirea anumi­tor serii, formate, așadar, o editură este pentru creatorii de cărți un factor decisiv, pentru că in momentul în care cartea, este pe masa creatorului, ea reprezintă un text, ma­nuscris dactilografiat. Cartea devine carte în mod real în clipa în care a trecut la tipar, în care a apărut pe colțul coperții numele unei edituri care-și asumă riscul și totodată și calitatea de propulsare a unor valori.Este foarte bine că s-a înființat la Iași o editură și expe­riența unui an, redusă, este, după părerea mea, o experiență pozitivă. S-a plecat de la zero și s-au editat 50 de cărți. Este mult. Privind critic eforturile făcute la Iași pînă acum, sînt nevoit să observ că editura noastră a fost tra­tată de forurile centrale cu oarecare indiferență. S-a pro­nunțat cuvîntul „revendicativ". Noi, ieșenii, care sîntem puțin revendicativi, trebuie să fim mai activi, mai ener­gici în a solicita, pentru că am impresia că există o menta­litate în legătură cu celelalte edituri, care o consideră de provincie, lucru care se vede chiar din atribuirea fondului material, a hîrtiei. Editurile de provincie sînt ale țării și în acest caz editura „Junimea" nu trebuie să fie o anexă. Nu avem complexe provinciale, nu avem nici complexe de su­perioritate, dar privim lucrurile cu toată seriozitatea și cred că este cazul ca in viitoarele întîlniri pe care le vom avea cu forurile superioare să se comunice punctul nostru de vedere, să ajungă la cunoștința celor care trebuie să-1 afle.Faptul că editura de la Iași are posibilități materiale mai miei nu trebuie să se răsfrîngă în calitatea tipăriturilor. In criteriul de valoare înțeleg atît valoarea cărților, calitatea
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SINCERITATE NEALTERATĂ

Privită de sus, de pe culmea Cătălinei sau a Horodiștei, școala 
din Cîrjoaia pare o pasăre căzută cu aripile întinse pe fundul văii • o 
pasăre anume colorată în galben și ocru mineral spre a se deosebi 
de vegetalul care o asediază. Copiii vin la școală din case abia ghi­
cite între copaci, vin șerpuind printre spaliere și bazine sinilii. tăind 
cărări peste arături proaspete. La Cotnari—Cîrjoaia pînâ și cerul pare 
verde, albastre sînt doar rezervoarele pentru piatră vînătă. Și în 
acest microunivers legănat de istorie și legendă, cu o toponimie ce 
invită la poem, se petrece sub ochii noștri unul din cele mai încîn- 
tătoare fenomene, se petrece, ca să utilizăm cuvintele maestrului D. 
Ghiață, președintele de onoare al juriului care a contribuit la consa­
crarea națională a elevilor din Cîrjoaia — .acea fascinantă transmi­
tere a unui univers de ginduri, atitudini, năzuințe ale copilăriei și 
de spectaculoasă utilizare a materiei colorate. Se poate urmări astfel 
evoluția unor moduri de a percepe proprii diferitelor vîrste ale copi­
lăriei, evoluție care include în ea particularități ce aparțin tradiției 
rationale dar și felului uneori exceptional de a imagina și transfigura 
Lumea înconjurătoare".

La un recent concurs național „Meridianele prieteniei" s-au pre­
zentat 12.108 desene din toate școlile tării, iar modesta școală din 
Cîrjoaia—Cotnari a cucerit pentru elevii ei vreo parcă 26 mențiuni 
și diplome, în plus o diplomă specială — unica acordată — chiar 
pentru ea. S-a recunoscut deci că nu e vorba de ceva întîmplător, ci 
de o activitate susținută și bine orientată pe care profesoara—picto­
riță Ana Bulău o desfășoară cu pasiune în satul ei de cîțiva ani. 
.Copiii din Cîrjoaia (Cotnari) aduc în desenele lor un suflu proaspăt; 
descoperim în ansamblu ca și în fiecare desen în parte, același uni­
vers al copilăriei, în care sinceritatea nu antrenează ridicolul, iar 
educația de specialitate nu intervine ca agent de eroziune intelec­

tuală și artistică" scrie Marina Preutu („Cutezătorii" nr. 50 — 1970).
Pereții clubului școlii sînt tapetați cu diplome, dar pe micii 

artiști nu aceasta îi interesează, ci plăcerea pe care le-o produce 
locul cromatic și subtilitățile pe care singuri le descopăr în fluidi­
tatea imaginației lor, alimentată cît de lectură, cît de fabulosul me­
diu biogeografic situat între cetatea dacică de sus, ctitoria lui Ștefan 
cei Mare și modernele combinate vinicole.

Cea mai veche casă din Cotnari, de două ori seculară, croită din 
bîrne, geme de acuarelele și schițele Anei Bulău — pictorița satului 
ei ; cea mai tînără casă din Cotnari, o vilă modernă e o adevărată 
expoziție a unei alte Ana Bulău, absolventă a liceului de arte plas­
tice din Iași. Iar între cele două Ane, zeci și zeci de case împodo­
bite cu desene, acele desene încărcate de candoare și farmec necău­
tat, cu imagini esențializate și cu o surprindere sagace a scenelor 
de mișcare, desene în care Ștefan voievodul e prezent scuturînd mere 
ori lucrîndu-și via ca oricare țăran din partea locului, iar Cătălina e 
un vis de pastel, semănînd cu cea mai frumoasă fată a horei. împle­
tind bucuriile vieții lor, fabulația născuta din epic Și cu incantația 
•irică, micii artiști din Cfotnari desenează dintr-o necesitate a expri­
mării, uțilizînd o culoare densă, generoasă, surprinzător de matură 
•nai ales în tonurile stinse, cu un uimitor simt al armonizării, un 
desen grav deși spontan. Astfel, precum la Tîrpești—Argeș sau la Ră­
dăuți, putem vorbi de nașterea unei „școli" cu anume caracteristici și 
la Cîrjoaia—Cotnari ?

Deocamdată Ana Bulău și elevii ei pregătesc o expoziție la Iași 
„Eu și elevii mei", care desigur vor pune Și mai bine în valoare 
aceste trăsături specifice micilor artiști cotnăreni.

Ei nu mimează pictură naivă, nici nu consideră „arta un prunc 
al tainei". Uneori ai impresia că ar ști cite ceva din Chagall, noate 
din Breughel — bătrînul, cînd de fapt ei confirmă marele adevăr că 
.artiștii, primitivii și copiii se întîlnesc pretutindeni și în toate veacu­
rile prieteni. Ei singuri deosebesc în lucrurile neînsemnate, duhul 
viu și etern al lucrurilor, neinteligibil pentru alții" (N, Tonitza).

Pictorașii de la Cîrjoaia nu pretind decît hîrtie și culori, restul 
ii privește.

Ar fi păcat să se apuce vreun „maestru" să-i „învețe" a picta !

AUREL LEON

Ct FACEM PEKTRO II?
Revista „Steaua' (bilunară cu începere de la 1 mai crt. și apărută 

într-o ținută grafică total schimbată), ridică prin condeiul lui Cornel 
Țăranu („Condiția muzicii românești') problema sprijinirii tinerilo: 
noștri compozitori. „Ce facem pentru ei? Avem oare sentimentul 
că facem totul ca ei sa fie cunoscuți și apreciatj după cum merită, 
după cum merită muzica noastră și cultura noastră ?• se întreabă au­
torul în dorința de „găsire a acelei formule de valorificare deplină a 
•toii noastre școli'.

Desigur că e o pledoarie binevenită, dar ne permitem a lărgi 
tfera pentru a include în ea și pe tinerii interpreți de muzică. Se 
\vesc tot mai des talente solistice în conservatoare și chiar printre 
elevii liceelor de muzică. Exemple avem destule chiar la lași, deși 
datorită unei anume politici dusă de conducerea Filarmonicii se acordă 
unora dintre aceste talente șansa de a urca pe podium ca soliști 
(ultimul caz : eleva Brauner Vanda din cl. Xll-a a Liceului de mu­
zică interpretînd „Concertul nr. 3 pentru pian șl orchestră de Beetho­
ven alături de Daniel Podlowski care a cîntaț „Concertul pentru vioară 
Și orchestră în re major' de Beethoven). Ort asemenea compozitoru­
lui, viitorul solist are nevoie de confruntarea cu publicul. Cu toată 
înțelegerea, o Filarmonică activînd în rigorile unui anume plan, nu 
poate oferi prea des prilej studenților sau elevilor de a ocupa acel 
cap de afiș pentru care publicul plătește, si atunci?

Ne întrebăm dacă, urmind exemplul teatrului, filarmonicile n-ar 
putea crea studiouri ale tinerilor compozitori Si soliști sau poafe o 
altă formulă similară ? In orice caz, e nevoie de a oferi ieșiri cit mai 
onorabile în public, talentelor afirmate în cerc resfrlns, fie că e vorba 
de compozitori sau de interpreți.

AMINTIREA LUI PALLAD1
Deosebit de caldă, emoționantă chiar e prezenta Iui Theodor 

Pallady în ultimul număr al revistei „Arta". Aceasta, datorită în
primul rînd amintirilor semnate de Șt. I. Nenițescu, admirator al 
marelui pictor dar și un fin observator. Șt. I. Nenițescu a avut
arilejul să-i stea adeseori în preajmă, mai ales în perioada pari- 
»iană, l-a cunoscut în cele mai inedite ipostaze pe omul Pallady, 
dar i-a aprofundat și arta, comparînd-o mereu cu cea a lui Matisse 
și a lui Brâncuși. Astfel,cităm :

„Matisse este atras de culorile vii și complementare, cum și 
alăturarea complementarelor este adesea realizată în cruditatea lor, 
?e cînd Pallady (în conformitate cu un principiu general al artei 
populare românești autentice) nu numai că nu alătură complementarele 
lecît rar și atunci într-o degradare a intensității lor, și în general 
mai și fuge de pata de culoare ca pată, în orice caz nu o folosește 
niciodată sistematic, așa cum o face francezul, care o și caută. 
Totuși, deosebirea aproape că se inversează atunci cînd este vorba 
ie desen ca atare, Matisse căutînd aproape tot timpul și deseori 
reușind un efect pictural în desenul său, îndrăgind mai ales linia 
continuă, neîntrerupta caligrafie care îl duce la simplificarea în 
sine plastic-nuanțată. Este în domeniul grafismului, ceva cvasi-echi- 
valent cu planul continuu, de care Brâncuși vorbește îndelung ele­
velor și îndeosebi singurei eleve propriu-zise a Iui : Milița Petrașcu, 
olan continuu pe care el însă, cu o eleganță personală de expresie 
fie și eronată, îl numește plan unic...".

Iar în al doilea rînd, ambianței generale a sumarului acestui 
număr : corespondență inedită Pallady, un suculent interviu cu 
Milița Petrașcu și admirabile reproduceri completate cu emoționanta 
fotografie trimisă de Ia Paris de către fiica lui Matisse și care îl 
prezintă pe tatăl său în fața celor opt-nouă variante de portret 
Theodor Pallady.

„Arta se artificializează !“, „Arta s-a rupt de esența reală a omului !“ „Tră­im în moartea artei !". Strigăte de a- larmă care, aruncate în public de is­torici, critici, teoreticieni, ori de sim­pli amatori, stîmesc pretutindeni o îngrijorare legitimă.Am ascultat, o întreagă după-amia- ză, expunerea pasionată a unui dis­tins estetician italian care încerca să demonstreze cu lux de detalii că, de fapt, în lumea contemporană nici nu se mai crează artă, că, ceea ce se produce în pictură ori în poezie (pen­tru a nu mai vorbi de muzică) nu re­prezintă decît tehnici noi introduse în sfera fiecărei arte în absența sub­stanței reale a acesteia. „In definitiv — se argumenta — într-o pictură nonfigurativă ne stârnește interesul doar combinația de culori. Intr-un ta­blou de Kandinsky, Mondrian sau Vasarely ceea ce rămîne valabil nu depășește suprafața dreptunghiului de pînză colorat. Imaginea omului a dis­părut și, odată cu ea, spațiul ideal care făcea dintr-un tablou, (să spu­nem de Leonardo da Vinci sau In­gres), „o altă lume", un univers con­stituit și deci, o nouă posibilitate de existență a individului în univers. In locul întregului, fragmentul, fie el și imaginea superdimensionată a unei lamele privită prin microscop.Cît privește poezia, ea s-a refugiat de mult în așa numita tehnică a lim­
bajului. Poeții, majoritatea lor, au devenit niște lingviști pedanți. Ad­mirăm scrierile lor așa cum am ad­mira un acvariu cu peștișori exo­tici sub lumină artificială. Pînă și romanul s-a dizolvat în tehnica ro­
manului, iar profesiunile de credință ale unui scriitor ca Robbe-Grillet sînt simptomatice. In ceea ce privește ar­
tificializarea muzicii contemporane, de cînd au fost perfecționate procedeele electronice, o putem demonstra prin simpla răsucire a butonului aparatu­lui de radio. îmi este tot mai drag sunetul impur al unei viori cremo- neze".Peisajul artei, prezentat astfel, este într-adevăr dezolant. Rămîne însă de văzut dacă el a fost privit corect și cu luciditate, dacă nu cumva în a- ceastă imagine a artei contemporane nu au fost omise, deliberat, cîteva puncte de reper esențiale.Mai întîi o chestiune de principiu. De cînd există, arta a reprezentat pentru om altceva decît natura, de­cît natura virgină. Opera, fie ea sta­tuetă de Tanagra, imn sau poem — lăsînd la o parte implicațiile pe care le ridică funcția operei de artă în epocă — a fost percepută ca un o- biect „construit", „compus", „alcătuit". Exceptând afirmații de genul: „am văzui niște struguri pictați de-ți ve­nea să-i mănînci", obieciul artistic, deși este înțeles ca o valoare sustra­să consumului, este perceput ca și acum trei mii de ani, ca un produs „fabricat". Nu avem nici un motiv să ne îndoim de aceasta.Problema care se pune astăzi este însă alta. Firește — cum afirma un istoric de artă englez — o statuie

estetică si viată
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„ARTIFICIALITATEA" ARTEI ?înseamnă, mai întîi de toate, o bu­cată de marmoră, iar un portret — o combinație de culori distribuite pe o suprafață plană. înainte de a se nu­mi poem, o asemenea performanță lingvistică nu este decît o înșiruire de cuvinte.Aceasta este însă un stadiu primar de înțelegere a „materialității" operei de artă. E adevărat, nomadul vizigot vedea, pășind în urbea romană doar bucata de piatră „idolul". El nu in­tra și, practic, nu putea intra în con­venția estetică, firească și necesară, cu opera de artă respectivă, relație care să-i permită să treacă dincolo de calitățile marmorei înțeleasă ca ro­că. Acesta însă este un proces legic de „recunoaștere" a valorii artistice. Societății care se produce în timp, o- dată cu emanciparea individului și spun recunoaștere și nu „cunoaștere" deoarece, aceasta din urmă, s-a pro­dus cu mult timp înainte, în momen­tul creării statuii. De fapt întreaga is­torie a artei este un proces continuu de „recunoașteri" a unor valori ar­tistice, proces al cărui capăt nu îl putem niciodată prevedea. Descoperi­rea virtuților estetice ale artei negre sau ale picturii japoneze este, pentru europeni, o achiziție a secolului nos­tru. Cît ne* privește pe noi, românii, a_ trebuit să treacă un oarecare timp pînă să „redescoperim" frumusețea măștilor populare sau originalitatea sculpturii în lemn, condusă la semni­ficații universale de un Brâncuși, deși toate acestea le cream de sute și su­te de ani. Ceea ce, pe un plan mai larg, reprezintă și o „autodescoperire", într-un moment istoric dat.Arta presupune, implicit, o conști­ință a artei, disponibilitatea individu­lui de a intra în convențiile ei, fie că este vorba de sculptură, teatru, muzică sau literatură. Această „dis­ponibilitate", această „deschidere că­tre convenție", către „regula jocului" este însă un bun cîștigat de societa­te nu numai prin forța artei (și, cred că nu în primul rînd prin ea), ci prin întreaga structură a civilizației materiale și spirituale a unei epoci. Herbert Read vorbește într-una din cărțile sale („Imagine și idee") des­pre „expansiunea conștiinței" în sen­sul că „simțul estetic s-a extins trep­tat, atît în profunzime cît și în nă­zuințele lui* (Ed. rom. p. 11).Afirmația rămîne însă o amabilă generalitate, dacă nu precizăm în ce constă această „profunzime" și „nă­zuință" a oamenilor de azi. Firește, „deschiderea percepției estetice" a o- mului contemporan este netăgăduit mai mare decît a celui din epoca Re­nașterii, el putînd să trăiască estetic atît contemplînd un desen rupestru

sau citind o poezie de Saint John Perse, cît și ascultînd o baladă stră­veche românească sau admirînd o sculptură cinetică de Calder, toate acestea cu o egală fervoare.Mai mult decît atît. Omul contem­poran este cu mult mai precaut in ceea ce privește convenția artistică. La recenta masă rotundă a „Con­temporanului" Harold Osborne, directorul revistei „British Journal of Aesthetics", se plîngea că astăzi „noi nu respingem nimic, acceptăm totul". Fără îndoială că aceasta reprezintă un fenomen nou în psihologia socială. Omul secolului nostru nu-și mai poa­te permite să respingă „instinctiv" o nouă convenție artistică. Dimpotrivă, el acceptă de multe ori deliberat, „a priori" această convenție pe care este chemat să o primească în absența u- 
nei trăiri estetice.De mai bine de un secol umanita­tea caută mai întîi să înțeleagă arta. Emancipați de modul intuitiv și ro­mantic de a percepe valoarea estetică avem conștiința faptului că civiliza­ția contemporană impune tot mai mult un nou mod, calitativ deosebit de a ne apropia de opera de artă. Es­te acesta un mod „artificial" — dacă acest cuvînt nu ne mai sperie — de luare în posesie a operei de artă, posesiune în care impactul afectiv este precedat de comprehensiunea ra­țională, de raportarea la un sistem de valori culturale ale prezentului ?Este acesta un mod firesc de tră­ire a artei ? Mai exact a operelor de artă create azi ?Răspunsul nu poate fi decît afire mativ dacă nu reducem (și, de fapt, nu putem reduce) sentimentul de plă­cere estetică la simpla excitație sen- sorială și la principiul simpatiei ne­diferențiate.Arta se artificializează, dacă acest cuvînt ne place atît, nu în sensul în­străinării de esența sa, ci îmbogățin- du-se. In primul rînd prin lărgirea sferei de materiale sintetice, de apa­rate, instrumente și alte obiecte din sfera de creație tehnică. Tehnicitatea sau „tehnicizarea" artei deși aparent o îndepărtează de cea ce ni se părea pînă mai ieri că este artă, o apropie dimpotrivă de coordonatele materiale și spirituale ale expansiunii industri­ale a omenirii și implicit de orizontul afectiv al omului de azi. Trăim nu moartea artei, ci, crepusculul unui concept al artei. Dar ca în oricare e- pocă de transformări profunde, pro­ducția artistică devansează compre­hensiunea medie, prefigurînd o nouă relație a existenței cu arta vie, con­diție a unei renașteri perpetue.

CORNELIU STURZU

ACTUALITATE Șl PERMANENȚĂ ÎN CREAȚIA TEATRALĂ
(urmare din pag. 1) 

faptul că încearcă a realiza un 
echilibrj intre opinii diferite, nu 
pot oglindi totdeauna și nu pot 
statua sensurile în care evo­
luează un anumit domeniu de 
creație. De aceea, fără a face 
referiri la clasament, con­
sider utile unele remarci de un 
ordin mai general. Mai întîi — 
faptul că spectacolele impor­
tante o!e acestui festival mani­
festă tendința vădită de a asi­
mila anecdotica și evoca-ea is­
torică a faptelor oricît de eroice 
din trecut, ideilor, reflecției fi­
lozofice și etice referitoare la 
prezentul și viitorul omenirii. 
Sentimentul angajării civice a 
devenit. în aceste condiții mai 
profund și mai puternic. Specta­
colele care susțin cu mai mul­
tă evidență această concluzie 
sînt, după părerea mea : Ape și 
oglinzi de Paul Everac (Teatrul 
Mic), Pisica in noaptea Anului 
Nou — (Cluj), Săptămîna pati­
milor — (Naționalul București), 
înainte de potop — (Tg. Mureș— 
secția maghiară), Și eu am fost 
în Arcadia (Nottara), Să nu-ți 
faci prăvălie cu scară (Bucu­
rești—Național), Zodia taurului 
de Mihnea Gheorghiu (Teatrul 
Național — Craiova), Duet — 
(lași). Cine ești tu — (Con­
stanța), Lovitura — Baia Mare), 
Timp și adevăr — (Teatrul Mic).

In spațiul caracteristic spe­

ciilor abordate de fiecare lu­
crare, se poate demonstra, în 
toate acestea, tendința de a 
spune, de a comunica adevă­
ruri generale despre om, din­
colo de text, dar în spiritul 
cel mai autentic și nobil al 
teatrului de totdeauna.

Alte lucrări dramatice rămîn 
onorabil încercuite în perime­
trul retrospecției lirice, căutînd 
valențe afective în reconstituiri 
— dacă nu fidele, însă sugerind 
exact anume momente, fără a 
angaja meditația profundă și 
generalizontă. Intre acestea aș 
așeza și Epoleții invizibili (Brăi­
la) și Drumul încrederii — (Iași), 
Timp și adevăr — (Pitești), Di­
luviul (Arad).

Formule'e teatrului agitatoric 
sau cl reportajului dramatic nu 
rămîn decît, în cazul cel mai 
bun, mostre ale unor moda­
lități de spectacol, atît timp 
cît primele nu se referă la 
actualitatea imediată, la impe­
rativele unui moment trăit în 
prezent, sau dacă, altele, din 
evocarea trecutului, nu extrag 
sensurile unor permanențe u- 
mane. De aceea am conside­
rat și consider că unele repre­
zentații ce au prilejuit analogii 
cu diverse formule occidentale 
de excepție, sînt, în fond, din 
cauza diferenței de context so- 
cial-istoric și din cauza fatal 
restrînselor rezonanțe ideatice 
ale unor texte alcătuite din lo­
zinci și aforisme (unele puerile!)

referitoare la idealuri azi rea­
lizate — evocări istorice festi- 
viste, de moment, utilizind, în 
cea mai mare măsură, meta­
fora, nu totdeauna elaborată, 
un stil metaforic ce se vrea 
șocant, dor care stimește e- 
fecte hilare, sub nivelul gra­
vității urmărite și cu totul de 
altă natură decît impresionan­
tul sentiment mobilizatoric pe 
care-l vizează.

In ce privește arta regizorală 
este de reținut faptul că ea s-a 
pliat, de data aceasta, cu ex­
cepții neînsemnate, sensurilor 
expuse sau implicite ale piese­
lor. Am asistat, de pildă, la 
trei versiuni ale Pisicii... lui 
D. R. Popescu, toate interesan­
te (Vlad Mugur, Horea Popes­
cu, Eugen Mercus) toate în­
dreptățite, toate solicitînd în 
modul cel mai adine specta­
torul, chiar dincolo de „implica­
rea vizată de cei care ar consi­
dera că, fără plimbarea in- 
terpreților prin sală, spectatorii 
sînt dispuși să... adoarmă. Po­
sibilitatea mai multor versiuni 
care să pasioneze, reflectă o- 
dată în plus valorile textului. 
Personal, ader mai mult la ver­
siunea clujeană unde și textul 
e curățat de unele impurități 
și unde, ca să folosesc o me­
taforă sugerată de spectacol, 
se bea o băutură fină, în timp 
ce (la Brașov, de exemplu) se 
consumă țuică direct din stic­
lă...). Regret lipsa de șansă a

unui spectacol deosebit de ori­
ginal cum este Duet (această 
piesă a înregistrat o primă ne­
șansă cînd a reprezentat-o la 
București teatrul din Botoșani 
în regia lui V. Moisescu), care 
în regia lui V. T. Popa este 
cu totul altceva in sala proprie 
decît în sala Comedia, nepo­
trivită ca spațiu, dispoziție a 
pasajelor spre scenă etc. Am 
admirat mai cu seamă lucrul 
regizoral al lui Vlad Mugur, 
Dan Nasta, Sanda Mânu, (Și 
eu am fost în Arcadia) 
Victor Tudor Popa, Gh. 
Harag, Ion Maximilian, Petre 
Popescu, omițînd alte contri­
buții, tot reușite, însă fără a 
depăși plafonul unei profesio- 
nalități oneste. Dintre sceno­
grafi, s-au impus, în afară de 
I. Popescu—Udriște (Săptămîna 
patimilor), M. Tofan, Mircea 
Matcaboje, Th. Th. Ciupe, Dc~ 
Nemțeanu, Sorin Haber, Pa_- 
lovici Laszlo (Amurgul Iu' Bo­
lyai lanos), Florica Mălu-ec-j 
(înainte de potop).

Lista performanțelor acte-- 
cești rămîne și mai bogetă 
Spre a evita simpla er.rne- 
rare, intenționăm un o—co ce 
sinteză în acest scop. - . -
tor. Dar, pînă atunci, nu re 
putem opri fără a remorca c “ 
nou calitățile de esență c’e 

acestei mori desfășură^* ce 
forțe artistice, cohtăți ce o- 
nunță o etapă nouă și rod­
nică a teatrului românesc.



IREVERSIBILITATE
Șl CONTEMPLAȚIE ARTISTICĂ

Fenomenul artistic este un proces complex la care spectatorul participă esențial prin realizarea multitudinii de posibilități proiectate peste aceeași a- parență — obiectul de artă, în jocul de restructurări etajate și interlegate al contemplației.Pentru a înțelege modul în care pic­torul, creatorul, intervine aici reușind să impună anumite scheme de struc­turare, transmițînd informație estetică, acest proces este studiat folosind datele psihologiei, ale teoriei informației, ale semioticii. In cele ce urmează vom încerca, în cadrul primului aspect a- mintit, să desprindem cîteva caracte­ristici importante.S-a stabilit astfel că un rol determi­nant în cadrul procesului de contem­plare îl joacă fenomenele care au loc la nivel perceptual și care duc la for­marea structurii perceptuale de ansam­blu. Această structură corespunde u- nui Gestalt, un sistem consistent de forme în care sînt determinante carac­teristicile totalizate ale obiectului de artă — ca întreg perceput.în concepția actuală, alături de prin­cipiul fundamental al teoriei formei (dominația totului asupra părților) se vorbește despre un proces de formare a imaginii perceptuale, un proces com­plex care acomodează percepțiile obți­nute în diferitele puncte ale imaginii, pentru a da Gestaltul total (de exem­plu Piaget în cartea sa «Psihologia in­teligenței*. cap. n, consideră că putem Concepe structurile totale ca produsul unei construcții progresive care nu su­mează ci echilibrează părți interde­pendente ; de asemenea. A. Moles în a sa .Theorie de l'information et per­ception esthetique" descrie în același sens procesul de obținere al Gestal- tuluf). S-ar constata astfel existența a două nivele : actul perceptual, per­cepția ca atare, caracterizată de o cen­trare dată pe un ansamblu dat de sti­muli vizuali și corespunzîndu-i o de­plasare, deformare perceptuală speci­fică ; și activitatea perceptuală care constă într-un șir de recentrări suc­cesive ducînd la compensarea și aco­modarea Gestalturilor particulare.Astfel primul este un fenomen sta­tistic, caracterizat prin ireversibilitate : nu poate fi descompus în părți com­ponente fără a-și pierde caracteristi­cile esențiale. în schimb a doua, prin decentrările pe care le permite, are un anumit grad de reversibilitate (Piaget, loc. cit.).într-o lucrare mai recentă, H. Simon (Br. J. of Psych., (58) 1 și 2, (1967) merge mai departe și emite ipoteza că procesul de captare a stimulilor vizu­ali în construirea perceptului este un proces serial, în cursul căruia infor­mațiile sînt analizate în seturi reduse. Pentru a-și testa ipoteza el construiește un model pe care-1 vom schița în cî­teva cuvinte : a) Pornind de la o cen­trare inițială se analizează datele pînă la Impunerea unei prime forme bune ; b) în cîmpul de tensiuni generat de această formă bună se construiește res­tul imaginii prin adăugarea elemen­telor ulterioare, pînă la terminarea ansamblului de date ; c) dacă între timp se întîlnește o contradicție «in­strucția este abandonată și se reia cu altă centrare. Ca exemplu H. Simon consideră cubul lui Necker și figurile imposibile.Dacă activitatea perceptuală în ac­cepția descrisă mai sus ar fi complet disponibilă atunci necompensarea de­plasărilor perceptuale care se mani­festă de exemplu în cazul iluziilor s-ar explica prin dependența lor de centrare, ceea ce ar duce la necesi­tatea unor legi fenomenologice de tipul legilor de organizare din teoria Ges- taltului. De exemplu, modelul prof. Simon care este foarte potrivit pentru a explica alternanța celor două imagini ale cubului lu: Necker depinzînd de centrarea inițiată, explică apariția a numai uneia din perspective dacă ha­șurăm o față a cubului. Aceasta ne întărește convingerea că activitatea per­ceptuală nu este complet controlabilă și reversibilă. Noi putem voit să acordăm o pondere arbitrară diverselor centrări de pe figura respectivă. Imediat însă ce vrem să realizăm imaginea totală, unele centrări capătă o pondere mai mare decît celelalte și deplasările per­ceptuale corespunzătoare lor nu mai sînt compensate de celelalte. Astfel, activitatea perceptuală rămîne într-o a- numită măsură ireversibilă (lucru recu­noscut de altfel și de Piaget).Vom sintetiza aceste observații vor­bind pe scurt despre ..regula centrării privilegiate" : în fiecare imagine există de obicei una sau mai multe centrări privilegiate, a căror deplasare, defor­mare specifică, determină structura ta­bloului, nefiind compensată de celelalte.Un model explicit poate fi construit de exemplu pe baza modelului lui Si­mon dacă vom adăuga că în timpul formării perceptului se succed rapid un 

șir de centrări, frecvența de apariție a unora fiind mult mai mare decît a ce­lorlalte. Prin persistență, deplasarea caracteristică a acestora se va impune atunci în imaginea totală.în cele ce urmează vom căuta să urmărim modul în care artistul poate impune anumite caracteristici struc­turii perceptuale, prin crearea în o- pera de artă a unor puncte de cen­trare privilegiată, cu ponderi diferite. Apariția acestui lucru se recunoaște simplu prin faptul că într-un tablou dat mersul privirii este ghidat, nu este arbitrar. Efectele obținute pe baza e- xistenței acestor puncte de centrare privilegiată pot fi dintre cele mai di­verse. De exemplu, în primul rînd e- fecte de adîncime, apoi efecte de miș­care, tensiuni, în fine, ritmuri, pentru a le enumera numai pe cele mai im­portante. Vom încerca pe scurt să ur­mărim modul în care apar. Efectul de adîncime : punctele pregnante apar în mod natural ca și în cazul cubului lui Necker cu o față hașurată, dilatate, iar spațiul din jurul lor contractat. De a- ici rezultă imediat senzația de perspec- tivare, însoțită de avansarea în prim plan a porțiunilor dilatate centrale. E- vident proprietatea de pregnanță tre­buie înțeleasă aici ca detașare în ra­port cu fondul (fie prin compactitate, fie prin culoare, prin formă etc.).Să ne imaginăm acum un grup de cercuri concentrice în comparație cu o spirală. Efectul de rotire s-ar explica prin faptul că înghesuirea liniilor în mijlocul sistemului, ceea ce produce în ambele cazuri la apariția acesteia ca un punct de centrare privilegiată, și care are ca urmare o dilatare a regiu­nii centrale, duce la o deplasare, de­formare neuniformă și continuă în ca­zul spiralei, și numai la una omogenă în cazul cercurilor. Un efect deosebit de interesant apare atunci cînd există într-un tablou mai multe centrări pri­vilegiate. în acest caz ambiguitatea re­zultată din indecizia privirii dă naștere la un joc al deplasărilor, care urmă­rește alternanțele centrărilor și a că­rui nedecizie, nesfîrșire, dă naștere la un ritm. De exemplu, în tablourile lui Rubens se desprind asemenea ritmuri care se plasează într-o mișcare alune­cătoare tinzînd spre continuu. La Bre- ugel ele marchează un alt tip de miș­cări, clare și discontinui. Un alt mare maestru al ritmurilor este Paul Klee.în afara aspectului pe care l-am stu­diat și care nouă ni se pare determi­nant în percepția propriu-zisă, există o multitudine de efecte care apar fie pe baza inerției ochiului, fie pe baza pro­iecțiilor cognitive sau afective în per­

Domokos Lehel : „Povara"

cepție (comparația cu imagini memo­rizate, deduceri logice sau ponderi afec­tive) etc. Acest larg set de efecte pot da deformări specifice ale cîmpului per­ceptual și de o mare varietate fiind foarte interesante din punct de vedere pictural. Ne referim aici la aspectul pur perceptual și nu punem proble­ma simbolurilor și semnificațiilor.Pictura abstractă este cea care fo­losește în cel mai înalt grad aceste deplasări deoarece ea nu are nevoie de ele numai spre a reda prin adîn- cimi și mișcări „iluzia* realității, ci își bazează simbolistica pe structura per­ceptuală influențată de ele. Aceasta nu înseamnă că pictura clasică nu folo­sește aceste efecte și în general pu­terea expresivă a structurilor percep­tuale ; dar aici importanță majoră are -legenda", simbolul literar care, prin elemente figurative, domină ex­presia întregului tablou.Să ne amintim de exemplu ..Auto­portret cu șapte degete" al lui Chagall. Măiestria acestuia stă în jocul unui șir de pete albe care corespund unor centrări pivilegiate și care conduc pri­virea pînă la dizolvarea în fondul mai închis creind astfel alături de relie­fări, o senzație de lumină mișcătoare care traversează aspectul obiectelor pentru a imprima amprenta lor asu­pra fondului. Sau tabloul „Maternita­te" cu pulsările lui de lumină reflec­tate asupra mamei și copilului creind senzația revelării unui mister.Alt joc de centrări bazat pe apariția succesivă a diverselor culori folosește Miro de exemplu în „Harlequinada* dînd un ritm nervos, sincopat. Un alt aspect specific la Miro este folosirea unei singure centrări privilegiate care structurează întregul' tablou. Pata ca­re se detașează de fond revine însă prin unele puncte ale sale la acesta, creind astfel o recentrare în cadrul centrării privilegiate care amintește de descrierea Gestaltistă a silogismului (tabloul .Iepurele").Exemple de centrare unică găsim și în unele tablouri ale lui K. Noland, („Rază") care capătă prin aceasta un aspect hipnotizant Cu totul alt gen de centrări folosește Rauschenberg în se- rigrafiile lui, creind nu numai planuri deosebite, dar chiar temporalitate, si­tuarea reciprocă a evenimentelor în timp.N-am putea încheia această scurtă trecere în revistă fără să vorbim des­pre dicteul automat. Aici, aparent, e- xistența unor centrări privilegiate nu este voită sau determinată de pictor, ci dacă apare, este întîmplătoare. Or, dacă ținem seama de influența sub­conștientului, care acordă în aceeași măsură ponderi privilegiate ca și con­știentul, atunci aceste centrări apar de­terminate într-un fel sau altul de per­sonalitatea pictorului, starea de spi­rit, moment etc. Cu totul altfel apare problema distribuțiilor întîmplătoare care încearcă să elimine orice cen­trare privilegiată, să dea un caracter statistic omogen pînzei. Un exemplu clasic, alături de cele create ad-hoc, este .Fisura roșie" a lui M. Tobey. Mul­țimea punctelor care se detașează es­te atît de mare încît forțează privi­rea să le urmărească fără a le mai înregistra ordinea, astfel încît par­curgerea se transformă într-o descri­ere mereu nouă.în fine, exemple corespunzătoare în sculptură apar în analize cuprinzătoa­re — ca de exemplu cele ale lui Petru Comarnescu despre Brâncuși.Amintim că toate aceste observații se plasează la nivel perceptual, chiar dacă în unele cazuri am sugerat im­plicațiile lor cognitive și afective.Din punctul de vedere susținut de Piaget, existența unei centrări privile­giate micșorează capacitatea combina­torie a activității perceptuale, distru- gîndu-i reversibilitatea. Dacă însă ne gîndim că în toate considerațiile noas­tre trebuie să ținem implicit seama de intenționalitatea operei de artă, consta­tăm că existența unor ponderi deosebite ale centrărilor în organizarea Gestal- tului măresc stabilitatea sistemului de informații constituit de tablou. Din punctul de vedere al spectatorului, me­sajul lipsit de orice structură, „mesa­jul cel mai dificil de transmis* se a- propie prea mult de .zgomot de fond* și riscă să deconecteze atenția (A. Mo­les, op. cit., cap. III). Existența struc­turii mărește redundanța și facilitează astfel „descifrarea tabloului" (nu am făcut aici deosebire între o informație estetică și una semantică — loc. cit, cap. V, — evident redundanța este importantă mai ales în cazul primei). Desigur, posibilitatea de sesizare a structurilor depinde și de experiența, educația artistică a spectatorului; ea este însă ușurată în primul rînd toc­mai prin crearea unor neomogenități ale „atenției* în cîmpul vizual, prin impunerea unei ordini de parcurgere, a unor trepte de abordare. Utilizarea centrărilor privilegiate constituie unul din mecanismele principale prin care pictorul organizează mulțimea de in­formații pe care o transmite prin ta­blou, și mai mult, organizează și sta­diile ei de abordare. Aici intervine direct aspectul intențional al obiectului de artă care determină semnificația 
informațională a ireversibilității acti­vității perceptuale, datorată existenței acestor centrări privilegiate.

CĂTĂLINA ANCA MATEESCU

confruntări muzicale

VOCAȚIE Șl OBLIGAȚIE
ÎN CRITICA MUZICALĂ
A sosit în sfîrșit vremea să ne ocupăm serios de 

critica muzicală românească, să-i definim coordonatele 
activității ei în contextul vieții noastre artistice, să-i 
cîntărim aportul real la impulsionarea actului creator 
autohton, să-i precizăm obligațiile etice și profesionale 
în momentul actual de explozie, dar mai ales de im­
punere, al școlii muzicale românești în circuitul artis­
tic internațional. Ne obligă la reflexie atît evenimentul 
istoric petrecut în urmă cu o jumătate de veac în mer­
sul poporului nostru (prilej de popas spiritual retros­
pectiv al întregii culturi), cit mai ales procesul de vă­
dită maturizare spre care se întreaptă critica muzicală 
în ultimul deceniu, deși în drumul ei au rămas încă 
destule obstacole ce-i frînează afirmarea. Se pare că 
balanța criticii muzicale românești nu și-a dobîndit 
echilibrul între vocația și obligația slujitorilor 
ei, factor primordial în ridicarea disciplinei la înălți­
mea răspunderilor majore ce le implică fenomenul ar­
tistic contemporan.

In istoria muzicii noastre, critica muzicală s-a im­
pus acum un veac printr-un paradox: nu numai că 
a „țișnit" ca o fîntînă arteziană dintr-o tainică ascun­
zătoare în mijlocul unui lac oarecare înconjurat de o 
bogată vegetație naturală, dar a fertilizat terenul încă 
nearat al creației muzicale originale. Șapte ani de sus­
ținută activitate (1857—1864) i-au fost suficienți lui 
Nicolae Filimon spre a fundamenta disciplina și a o 
impune pe plan național (iar după unele recente desco­
periri documentare se pare că și dincolo de hotare) iz­
butind să-i confere toate virtuțile de perenitate. Prin 
pana criticii lui Nicolae Filimon arta noastră națională 
și-a dobîndit autoritatea pe care zadarnic am încerca sa 
o identificăm — la aceeași tensiune profesională — în 
domeniul compoziției românești de la mijlocul secolu­
lui trecut. Paradoxul s-a înfăptuit atît de timpuriu în 
cultura noastră muzicală deoarece Nicolae Filimon a 
împletit obligațiile profesionale cu acea autentică voca­
ție critică (de altfel și opera literară ilustrează spiritul 
critic înnăscut al autorului Ciocoilor vechi și noi) reali- 
zind acel .caz“, pilduitor, specific epocii de închegare 
a școlilor muzicale naționale.

Din păcate, Nicolae Filimon rămîne nu numai pri­
mul critic muzical român, ci totodeodată și unicul critic 
de direcție pe care l-am avut pînă azi. Acest „Ma- 
iorescu al muzicii* a întruchipat strălucit atît critica 
informațională (unde s-a dovedit intermediarul ideal 
între creator și auditor, între interpret și cititor) cit mai 
ales critica de îndrumare, de orientare (cu puternice 
accente pedagogice, nu lipsite uneori de elemente didac­
ticiste).

Exemplul lui Nicolae Filimon s-a singularizat pe 
măsura scurgerii timpului. Dacă în epoca Unirii critica 
sa muzicală a avut ecoul meritat, după cîteva decenii 
moștenirea artistică a intrat — surprinzător, dar nu in- 
tîmplător — în anonimat. Nici generația din pragul 
veacului XX (M. Cohen-Lînaru, Gr. Ventura, M. Măr- 
găritescu, Iuliu Roșea, C. Coordoneanu), nici cea din 
prima jumătate a secolului nostru (în ciuda unor con­
deie iscusite, personale, competente, ca M. Costin, C. 
Brăiloiu, Al. Alecsandrescu, C. C. Nottara, Em. Ciomac, 
M. Jora, Romeo Alexandrescu, G. Breazul, Simionescu- 
Rîmniceanu, A. Tudor, Liviu Artemie, Sc. Cocorescu etc.) 
nu au putut impune acea personalitate prestigioasă ca­
pabilă să domine și mai cu seamă să direcționeze cri­
tica muzicală românească. Pregătirea profesională supe­
rioară a compozitorilor-critici se pare că nu mai cons­
tituie azi argumentul hotărîtor, determinant, suficient 
pentru tipul „complet* al criticului muzical contempo­
ran. Vocația critică, similară talentului în compoziție, 
este chemată să contureze marile personalități în această 
disciplină ce și-a definit profilul, obiectul de cercetare, 
metodologia etc.

Se practică azi diferite modalități de critică muzi­
cală (avantgardă, ariergardă, informativă, academică, 
analitică etc.). Din păcate, spiritul de sinteză, judecata 
de valoare, viziunea de ansamblu a fenomenului cer­
cetat — elemente indispensabile unei critici muzicale 
creatoare — arareori se conturează în ultima vreme. 
In perspectiva timpului, cronicile „la zi', pur informa­
tive, cenușii și egalizatoare ca aprecieri estetice, lipsite 

■Ană și de originalitatea limbajului (nu mai pretindem 
virtuozitatea stilului literar ce conferă criticii muzicale 
dreptul de gen artistic independent) împrumută peisa­
jului muzical al unei epoci o culoare temă, derutantă 
pentru istorici. Judecata de valoare conține implicit o 
noe'.ție polemică nedeclarata, o atitudine selectivă cu 
adinei substraturi etice și profesionale. A reține, a res­
pinge, a descoperi și a impune o lucrare, o carte, un 
nume’ nou de compozitor și interpret, presupune din 
partea criticului muzical o certă vocație. A descifra 
spontan, de la prima audiție valoarea autentică din no­
ianul contemporan de experimente facile, solicită criti­
cului nu numai acel înalt profesionalism, aceea bogată 
experiență artistică, ci mai ales o vocație proprie artei

Criticul literar poate reveni asupra paginilor unei 
cârti, criticul de artă poate zăbovi îndelung asupra u- 
nui tablou sau sculpturi, dar criticul muzical este obli­gat să emită judecata de valoare imediat după acor­
dul final al unui interpret sau a unei piese. Procesul 
de .distilare* a esențelor pure se petrece concomitent 
cu desfășurarea partiturii, fapt care implică un com­
plex de calități spirituale legate de vocația criticului 
■nvAeat De aci, rezerva și mai ales lipsa de fermitate 
a unora in exprimarea aprecierii de valoare. După pri­
ma audiție a Arcadelor de Aurel Stroe, presa muzicală 
a tăcut inexplicabil (mai corect spus, a rămas stupe­
fiată. derutată), fiind surprinsă de noutatea limbajului 
muzical al compozitorului, de originalitatea mijloacelor 
de expresie artistică. In schimb, după audiția Sitei lui Eratostene (Crible) de Anatol Vieru, critica muzicala a 
strălucit' prin atitudini cameleonice, evitînd răspun­

sul exact la „gluma* anostă a compozitorului. Doua ati­
tudini (etice) echivoce, două exemple tipice de sondare 
(profesională) a criticii muzicale, în schimb o singura 
concluzie: dezechilibrul tot mai acut între vocație și 
obligație în sinul breslei condeierilor muzicali. Poate 
noua organizare a învățămîntului artistic superior (prin 
înființarea Facultăților de muzicologie) va soluționa a- 
ceastă stringentă problemă a vieții artistice contempo­
rane.

VIOREL COSMA



DOUA NOAPTE A NUNȚII 
am petrecut-o tot chefuind, 
aflîndu-mă mereu printre 
nuntași și privind, o bună 
bucată de noapte, tablourile

înrămate de deasupra patului. Mai 
mult ca oricînd, patul mi s-a părut 
străin, iar perna mică, patrată, avea 
forma inimitabilă a obiectelor luate 
cu împrumut.Tablourile înfățișau un bărbat tînăr și o femeie mai tînără decît el, amîndoi în hai­ne de miri cum se purtau la începutul se­colului. Cînd i-am văzut prima oară, mi s-au părut gravi, apoi — cu timpul — mi-au de­venit familiari, de parcă bărbatul ar fi fost și acum stăpînul activ al casei, iar femeia, mai ageră în mișcări decît soțul, mi-ar fi adus zilnic laptele din bucătărie, deși locuiam singur în toată cabana. In noaptea aceasta însă îi descopeream altfel, îngîndurați și oa­

TOBOȘARUL CU TOT CU TOBĂ
de Alexei Rudeanurecum triști din pricina veseliei noastre ne­săbuite, și hainele lor de miri le veneau prost, ca și cum croitorul le-ar fi greșit mă­sura.M-am strecurat pe neobservate în patul străin și, învelindu-mă cu un colț al cuver­turii, am întors spatele nuntașilor prinși în dans și m-am uitat în ochii bărbatului și ai femeii. Nu cred să se fi căsătorit din iubire. Rareori se întîmplau în acest loc căsătorii numai din dragoste.Am construit cîteva existențe ipotetice ale mirelui de la începutul secolului, abandonîn- du-le rînd pe rînd. La drept vorbind, nu asta era esențial, după cum nici numărul de copii pe care ei îi vor fi avut și crescut în cabana răzlețită de sat nu trebuia să mă intereseze. Poate mă deruta diferența izbi­toare de vîrstă ? Nici acum nu înțeleg ce m-a impresionat cu adevărat, convenția dialogu­lui nostru și a schimbului de priviri fiind din capul locului evidentă.Intre timp, înfierbîntați de vin, nuntașii s-au apucat să spargă pahare și să arunce sticlele goale în pereții de lemn. Cearta is­cată n-a durat mult și nici n-a trebuit să intervin în vreun fel, atît de fulgerător s-a petrecut totul : cînd am deschis ochii, pre- găt.indu-mă să mă ridic, ultima sticlă mi-a vîjîit pe deasupra capului, împroșcîndu-mă cu cioburile tabloului înrămat în care nime­rise. Ferindu-mă instinctiv și răsucindu-mă să nu mă taie vreun ciob, m-am întrebat pe cine au spart. Dar nu am avut tăria să pri­vesc peretele, ceva m-a oprit s-o fac — și nu am aflat pînă astăzi, datorită bunei cuviințe a invitaților mei, dacă-1 spărseseră pe mire sau pe mireasă.— Luați jos și cealaltă ramă, a zis cineva și, nedîndu-mi răgazul să mă ridic, altcineva s-a urcat încălțat în pat, s-a înălțat pe virfur. și-am auzit imediat alte cioburi sunînd în curte.Le aruncaseră afară pe amîndouă, undeva lîngă zid, probabil, nu prea departe, dar sub fereastră săpasem un șanț pentru scurgerea apei, suficient de adînc să încapă în el amîndouă fotografiile. Le pierdeam pentru totdeauna ? Judecind după zgomotul apei, șanțul trebuia să se fi umplut încă din ajun, streșinile gemînd și ele de preaplinul ză­pezii topite. Singura consolare ar fi fost să reconstitui gestul lor violent prin mărturiile unui observator lucid, și acesta mi s-a pă­rut a fi unul din cavalerii mei de onoare, vocea căruia o auzisem limpede, neafectată de alcool. ..Luați jos și cealaltă ramă!* spu- sese, deci știa care dintre mirii bătrîni a fost distrus.Dar veselia generală creștea minut cu mi­nut și, găsindu-1 cu greutate pe cavalerul de onoare — băiatul stătea sub masă, des­culț, chinuindu-se să-și scoată din pantofi niște așchii —, degeaba am insistat să-mi reproducă scena.— Una s-a spart și una a rămas nelovitâ. dar s-a mișcat foarte puțin din loc, mi-,, răspuns bîlbîindu-se, icnind și căutîndu-și pe covor ochelarii masivi, fumurii.Cum stăteam cu capetele apropiate sub masă, am avut impresia că din pantofii lui albi, de lac, duhnea a țuică sau vin. Avu­sesem ocazia să verific, și nu o dată, că după un chef prelungit pînă și hainele îți împrumută damful nesuferit al băuturii, dar încălțămintea nu mi-a mirosit niciodată. Cît putuse să bea cavalerul de onoare acum?— Care ? am întrebat. Este foarte impor­tant să-ți aduci aminte. Tabloul acela era ...— Ia și tu o înghițitură ! m-a îmbiat bă­iatul. pipăindu-și buzunarele și trăgînd de capătul unui cîrnat. Am și pîirie, aici ! și-a descheiat apoi haina, arătîndu-mi pieptul um­flat al cămășii.— Servește-o pe fata ta ! l-am refuzat.— S-a dus afară, m-a scuipat el în obraz. Caută ramele, să ți le dea. Că eu am zis să le ia. să le dea jos pe amîndouă, să nu te superi cînd te trezești, dar s-a supărat ea.L-am lăsat acolo, căutîndu-și așchiile și pipăindu-și ciorapii și m-am întors printre ceilalți. Aveam zece invitați, cinci cavaleri de moare cu fetele lor, îmi drămuisem cu grijă preciziile și băutura, împărțind prevăzător rațiile pentru trei zile, dar erau deja atît de turmentați, încît nu putea nici vorbi. Nu­mai acordeonul și contrabasul și bătăile rit- m ■:• ale tobei îmi dădeau siguranța că nun- ’ - trăiesc încă și se mișcă în ritmul mu- z . gesturile și cuvintele amestecîndu-se în- tr-a masă amorfă, imposibile de descifrat. Pereții cabanei vibrau ușor, și deasupra pa­tul u se desenau în lumină pătratele decolo­rate de unde lipseau tablourile.Fata cavalerului meu de onoare s-a întors în odaie tîrziu, șiroind de apă, cu părullung despletit și poalele rochiei prinse în brîu, a- 

ducîndu-și pantofii în mină. După ce a scurs apa din pantofi s-a așezat pe patul cu așter­nutul răvășit, unde a rămas absentă, cu ochii goi. Pe podeaua de sub pat s-a adu­nat, din hainele ei, o baltă lucioasă de apă curată. Cavalerul nu s-a mai arătat și nici fata nu l-a căutat. Numai acordeonistul zîm- bea neîncetat și-mi făcea semne cu ochiul, părînd să spună că știe ce s-a-ntîmplat.Celelalte patru perechi continuau să danse­ze, fără să schimbe partenerii în timpul dan­sului și nici în scurtele pauze, cînd se apro­piau în grabă de masă și mai ciocneau cîte un pahar de vin.După ce goleau pînă la fund paharele, le umpleam din nou — axând grijă, firește, să le așez în același loc, scutindu-i de întreba­rea absurdă : .Care-i al meu ?“ —, iar bă­ieții și fetele îmi mulțumeau, dîndu-mi acea satisfacție rară a amfitrionului care vede că toți oaspeții se simt bine în casa lui. Intr-a­

devăr, se simțeau foarte bine și le eram re­cunoscător pentru eforturile pe care le fă­ceau să-mi transmită o părticică din mulțu­mirea lor, meschină dar necontrafăcută, in- vitîndu-mă într-una la dans.
A TREIA NOAPTE A NUNȚII nu 

a adus nimic nou, pinâ-n zori. îmi 
amintesc că ofițerul stării civile îmi 
spusese binevoitor că aici nu se o- 
bișnuiește, dar dacă ținem morțiș, 
eram liber s-o fac: nu contrave- 
neam legii. Termenul a trecut fără 
să aflu ceva, deși bănuiesc că s-a 
auzit și in satele îndepărtate ce le 
ceream — anunful fiind conceput cu 
suficientă politețe și. poate, chiar 
eleganță. Nu vreau să cred că l-au 
ignorat, însuși locul afișării — pe­
retele primăriei, unde se lipeau or­
donanțele — obligindu-i la cunoș­
tință de cauză, da” au acționat cu 
atîta calm și metodă, incit impresia 
de pură coincidență ii scotea din 
sfera oricăror bănuieli. Erau chiar 
cumsecade cind ne-ntilneam, unde­
va, intimplător. Și pălăriile scoase 
ceremonios păreau să gireze serio­
zitatea lor, iar in priviri le citeam 
ințelegerea.Spre ziuă, în timp ce dansul era în toi, pe­rechile înfierbîntate acoperind cu desăvâr­șire bîiguiala instrumentiștilor, a dispărut to­boșarul. Nu a contenit să bată ritmul pînă în ultimul moment si nu s-a trădat cu nimic să pot spune, de pildă, că ar fi încetinit sau ar fi făcut pauze, pregătindu-si plecarea. Nu a procedat astfel. Toba a tăcut brusc, și în clipa următoare, privind uimit spre podiumul instrumentiștilor, am descoperit că toboșarul nu mai era. Dispăruse cu tot cu tobă.Eram destul de lucid să apreciez gravita­tea situației, pierderea fiind, evident, irecu­perabilă. dar am fost bine inspirat neluînd nici o măsură. După cîte am înțeles, ceilalți băgaseră de seamă numai lipsa acompania­mentului propriu zis — explicabilă, firește, dacă ținem seama de durata petrecerii : bă­tuse trei zile și trei nopți încheiate, șaptezeci și două de ore de ritm monoton, egal în care și-a permis cu zgîrcenie cîteva pauze cu totul și cu totul discrete, cu pricepere a- coperite de acordeonist. Nimeni însă n-a observat dispariția tobei, continuau să dan­seze, iar instrumentiștii păreau să spună că incidentul nu-i privește și n-are nici o legă­tură cu ei. judecind după expresia împietrită a violonistului si după patosul acordeonistu- lui cu zimbetul profesional întins pe toată figura.Am privit străchinile cu ciorbă rece de burtă. înșirate pe masă, pe luciul cărora nu mai jucau cercurile concentrice, vinul liniș- tindu-se în pahare, și am simțit și peretele solid, lipsit de vibrații, de care mă rezema- sem. Nemișcarea obiectelor și țiuitul urechilor îmi pricinuiau o acută senzație de goL Ca­dența pașilor pe dușumea și strunele agitate ale contrabasului nu acopereau golul, iar vioara nu se auzea nici atît. Acordeonistul își aprindea o țigară, jucîndu-se cu mina li­beră pe bași. și dansul se desfășura cu a- ceeași patimă, dansatorii ocolind masa cu aceeași îndemînare. Părea că nu s-a-ntîmplat nimic, petrecerea puțind continua netulbu­rată și am început să mă liniștesc, cînd am auzit deodată toba bătînd, undeva foarte a- proape, într-o casă vecină.Am crezut întîi că greșesc, lăsînd zgomo­tul pe seama auzului surescitat, iar cînd am înțeles cum stăteau lucrurile, m-am decis încă o dată să nu întreprind nimic. Toba se auzea limpede, bătea în casa vecină, și rit­mul era propriu toboșarului nostru, același ritm pe care ni l-a bătut nouă șaptezeci și două de ore într-una. Mi-am amintit fulge­rător de anunțul atîrnat lîngă ordonanțele primăriei. Poate tocmai politețea și eleganța termenilor i-a șocat, nu știu, fapt e că izbu­tisem să-i lovesc în amorul propriu, deși nu intenționasem asta. Și acum îmi dădeau re­plica — sadici, insinuanți —, subliniindu-mi inferioritatea și înjosindu-mă, refuzîndu-mi postura de intrus, din punctul lor de vedere. Posibil să fi schițat vreo grimasă înțelegînd mobilul dispariției toboșarului, cu toate că nu voiam să-mi indispun invitații, și m-a sur­prins întrebarea unuia săritor, ieșit din dans, gata să-mi vină în ajutor în cazul în care mi s-a făcut rău. L-am asigurat că mă simt excelent și am privit cu încîntare perechile dansînd. Abia acum își aducea toba contribu­ția cu adevărat plăcută, loviturile parvenin- du-ne estompate, catifelate, și toboșarul do- vedindu-se un maestru neîntrecut. Mai înai- inte, de-a lungul celor șaptezeci și două de ore, în ciuda expresiei lui somnolente, aș fi înclinat să spun că izbea cu furie, dar nu 

asta m-a impresionat. încă din prima zi, de dimineață, intrînd în ritmul de ceasornic al tobei, mă gîndisem că era obișnuit și treaba nu-1 putea suprasolicita, întrebarea alarman­tă (Cît avea să reziste astfel ?) risipindu-mi-se treptat în voioșia generală. Acum, ascultîn- du-1 cum bate dincolo, m-am întrebat iar, deși nuntașii se simțeau minunat : ei dan­sau nu atît după acordeon și contrabas, cît mai ales în ritmul impus de tobă — și, dîn­du-mi seama de catastrofa imanentă, m-a trecut un fior. Cineva avea să descopere con­tratimpul tobei, nu mă îndoiam. Ei erau o- bișnuiți cu petrecerile și nu cred să fi fost lesne de indus în eroare : instrumentiștii aveau să facă o pauză la un moment dat, toba continuînd însă să bată, solitar și inutil. Sau invers, în ambele situații fiind necesară o intervenție, care avea să se adreseze cui ?Dar ceea ce mă contraria era că pe Dingo nu-1 cunoșteam decît din vedere, nu-mi a- mintesc să fi schimbat vreodată un singur cuvînt cu el. Dingo i-am zis datorită obra­zului, brăzdat prea adînc pentru anii Iui, în general toată atitudinea sugera obrăzni­cia cîinelui care știa că o dată și-o dată va fi bătut, poate chiar mutilat, și tocmai de aceea își permite atîtea în fața stăpînului. Am încercat să mi-1 închipui, asudat și un­suros, așezat în capul celeilalte mese, din casa vecină. Cum arăta ? Și alegerea făcută de ei mi s-a părut monstruoasă. Tocmai cu el, cu Dingo, hotărîseră să mă amestece.Dar nu s-a întîmplat nimic altceva, și ei au știut cu precizie asta. Toba a bătut nu­mai un ceas, poate chiar mai puțin, după care au înhămat caii la sănii și au urlat săl­batic în drum, cățărîndu-se beți în sănii și plecînd spre satul din vale, cu toboșarul in­stalat în ultima sanie, lîngă butoiul cu vin. In ceața dimineții, prin ferestrele noastre, nu puteam deosebi butoiul de tobă, Dingo nu se vedea nicăieri, iar toboșarul avea obrazul albastru — cum stătea crăcănat și nu con­tenea să bată, vînăt de frig și impersonal.Poate numai completarea sonoră a acestui tablou a salvat totul, plecarea toboșarului pă- rîndu-li-se alor noștri justificată prin nepre­văzutul ei.
Muzica aceasta, acum (după expi­

rarea convenției: eram tocmiți pen­
tru șaptezeci și două de ore), voia 
să însemne un dar de nuntă al lor. 
Cîntau din plăcere, verzi de nesomn, 
dar nu-i mai puteam reține. Le-am 
spus că erau liberi să plece.

— NOAPTEA DE MIERE se tre­
ce în liniște, mă aprobă acordeonis­
tul. Noi nu mai avem ce căuta aici, 
fiți sănătoși și vă mulțumim.— Vreau s-o văd mai repede, zise fata cavalerului meu de onoare și mi-am închipuit imediat scena oribilă, probabil am și schițat un gest de împotrivire, de refuz, dar ea nu-1 sesiză. S-o cunosc și eu, adăugă pe același ton.M-am cutremurat nedescoperindu-i în glas nici o nuanță. Cartofii, toate celelalte de cînd terminasem petrecerea, mereu cu a- ceeași voce egală, sunetele poticnindu-se nu­mai dacă se grăbea să-mi comunice dintr-o suflare un lucru extrem de important. Dar acum vorbea calm. In picioare lîngă plita în­cinsă, bătea cu furculița în ușița întredes­chisă, căznindu-se s-o apropie. Incuietoarea era stricată, nu băgasem de seamă, și prin ușiță răbufneau vălătuci de fum. M-am în­trebat dacă n-o ustură ochii din pricina fu­mului, dar ea tăcea și zîmbea totuși, ce motive avea să se bucure ori să fie mulțu­mită, m-am neliniștit, cărui lucru îi putea ea zîmbi ? M-am uitat cum scoate cu fur­culița un cartof din tigaie și-l gustă, suflîn- du-și în degete, cum întinde mîna lateral, apucînd de pe poliță cutia cu sare, presărînd apoi sarea pe ei și amestecîndu-i cu mișcări lente, precise, aproape necontrolate. îmi așe­ză farfuria înainte și scoase din dulap pli­nea, nimic nu lipsea de pe masă, și ieși cu găleata în curte, de unde se auzi lanțul des- fășurîndu-se și coborînd.

LIANA AXINTE : „Maternitate"

Tăiați egal, cartofii abureau îmbietor, iar castraveții murați scoși din pivniță erau mai reci decît înghețata. Mă gîndeam la ta­blourile distruse cînd fata intră și sui gă­leata pe scăunel, acoperind-o, tropăi mărunt lîngă plită și se instală pe marginea patu­lui, cu picioarele atîrnînd. Ședea exact ca în noaptea a doua a nunții și asta m-a făcut să cred că se gîndește la același lucru, de-atunci, că în general ne gîndim amîndoi la tabloul spart de pe perete. Acum însă, în lumina puternică și curată a zilei, m-a mirat expresia ei de condescendență, categoric ne­potrivită cu spusele :— Ai putea să mă ajuți cu cîte ceva, prea m-ai lăsat să-ți port toată grija.— Ai nevoie de lemne ?— Lemne îmi tai și singură ! replică vio­lent, aproape agresiv, evident pusă pe cio­rovăială, dar făcu o pauză lungă, lăsîndu-și dorința să plutească neauzit prin încăpere. x Lemne, mai zise jignită, bălăngănindu-și pi- cioarele scurte. Dar mai am în grijă, deo­camdată, și sănătatea și hainele dumitale ! Nu-mi închipui ce faci cu pantalonii de-i aduci chiar în starea asta, parcă ar trage cîi- nii de ei. Dă-mi-i acum să ți-i calc !M-am așezat lîngă ea pe pat și mi-am dat jos pantalonii, urmărind-o cum îmi golește buzunarele și-mi aranjează avutul pe perva­zul ferestrei. In ușă bătu cineva și intră fără să aștepte răspunsul, rămase cu spatele re­zemat de toc și-și scutură cu atenție încălță­mintea. Nu m-am uitat la oaspete : începea să mă apese prezența lor, cu atît mai mult cu cît îi priveam absolut fără nici un folos. Ii cunoșteam pe de rost pe toți, recunoscîn- du-le de la distanță respirația și cuvintele, pînă și tăcerile de vietăți așezate la pîndă ajunsesem să le recunosc.Astăzi mă vizitau fetele, așa se înțeleseseră între ei, mai ales că Ie lipsea și instructorul, plecat undeva la oraș. Băieții avuseseră liber trei zile, de sîmbătă pînă luni, și azi dimi­neață, la opt, își reluaseră cursurile. Fetele mai puteau să lipsească pînă la prînz, cînd se făcea apelul la internat și, știind cît erau de curioase — explicabil nu numai patologic —, mă pregăteam să le țin piept, în măsura în care mă puteam eschiva. Dar fata cava­lerului meu de onoare mă scuti de acest e- fort, rostind în direcția ușii :— Tu ești, Regino ? Intră repede că nu-i nimeni.— Ce faci ? întrebă Regina, apropiindu-se de plită.— Calc pantalonii domnului, să-i aibă pe seară curați.— Aș vrea s-o cunosc și eu, zise Regina meditativ. Tu ai văzut-o ?Stăteau amîndouă pe vine la gura sobei, fata sufla în cărbuni și pregătise fierul, să-l umple, iar Regina își întindea mîinile roșii spre foc. Cînd intră în bucătărie Ducesa și, mai tîrziu, Marchiza, pantalonii nu-mi erau încă gata căleați și am fost silit să rămîn nemișcat în pat și să ascult repetîndu-se a- celeași întrebări, la care fata cavalerului meu izbutea să nu răspundă de loc sau să dea răspunsuri echivoce. Timp de mai bine de un ceas, cît mi-a călcat pantalonii, au mai venit Baroneasa și Camerista, iar spre sfîrșit, cînd am început să mă-mbrac în liniște, stră- duindu-mă să nu-mi foșnească hainele noi pe trup, a sosit și Prințesa. Avea un talent deosebit să apară ultima în cele mai neaș­teptate împrejurări, și acum, detașîndu-i ges­turile de mișcările nesigure ale celorlalte, am apreciat simțul deosebit de observație al in- ' structorului de la îndeletniciri practice, ca­re le poreclise astfel, probabil din pricina zorzoanelor. Aveau toate voaluri și felurite broderii, gulerașe diafane, volănașe aeriene și batistuțe lucrate cu o rară delicatețe. Erau cu adevărat foarte frumoase și le stătea bine cu aceste piese străvezii aplicate pe halatele negre de lucru, și fetele, convinse de since­ritatea și nevinovăția poreclelor, și le adre­sau cu dezinvoltură, discutînd, firește, prostii și nimicuri.Aș fi fumat o țigară. Nu fumasem de două ceasuri și începea să mă doară capul — mă gîndeam cum să fac să-mi aprind o țigară, cînd una din ele, mi se pare Baroneasa, se precipită lîngă poliță și scoase un țipăt (pro­babil, se fripsese la fund), apoi propuse naiv, zgîlțîindu-se toată de rîs :— Tu. fetelor, pînă se-ntorc ei acasă, haide să le vedem patul!Celelalte chicotiră aprobînd-o și netezin- du-și halatele negre pe fund (plita se în­cinsese) și tropăind nerăbdătoare, numai fata cavalerului meu de onoare îmi făcu semn să nu scot nici o vorbă și le spulberă cu ră­ceală iluziile :— E patul moșneagului pădurar, nici nu l-au vopsit și au pe el o saltea veche cu paie.— Să vedem ! ceru Camerista isteric, asta voia să pipăie totdeauna orice obiect. Poate nu ai observat tu!Netezindu-și din mers halatele negre și potrivindu-și gulerele brodate, se depărtară toate de sobă și pășiră cu băgare de seamă spre pat, ținînd mîinile-ntinse înainte și pi­păind dușumeaua cu tălpile. Mai aveau cîți- va pași de făcut și m-ar fi atins negreșit cu degetele, chiar dacă m-aș fi ferit, dar fata cavalerului meu mă salvă cu un singur cu­vînt, dovedindu-și încă o dată extraordinara stăpînire de sine :— Rochia, fetelor !Și ele se opriră ca împietrite, iar fata scoase cu îndemînare rochia de mireasă din dulap, o întinse pe masă și le invită s-o admire.Așa le-au suprins clopotele bisericii din va­le bătînd de amiază : stînd cu toate împreju­rul mesei, în picioare, și pipăind faldurile largi, nasturii și butonierele, broderiile sa­vante de pe piept și înfloriturile eșarfe:, însoțindu-și fuga degetelor pe rochie cu plescăituri de limbă și cuvinte triviale, transfigurate de mirare și transpirate de e- moție. Epuizate după efortul depus, au ple­cat una cîte una — surîzînd în extaz — s . coborînd prevăzătoare treptele roase ale ca­banei, și-au acoperit toate ochii cu nelipsit:: ochelari fumurii.



U
ZI

N
A

 M
EC

A
N

IC
A

 D
E MATERIAL RULANT PAȘCANI

Firește, la început au fost Ate­lierele de reparat locomotive și vagoane, bătrînele ateliere intrate în istoria mișcării revoluționare muncitorești și în aceeași măsură în istoria’ Căilor Ferate Române.împlinind în 1969 un veac de e- xistență, un veac de trudă și de luptă, fostele Ateliere, acum refă­cute și modernizate, devenite U- zina mecanică de reparat material rulant Pașcani au primit Ordinul Muncii cl. I-a, la conferirea căruia tovarășul Miu Dobrescu, membru supleant al Comitetului Executiv al C.C. al P.C.R., prim-secretar al Comitetului județean Iași al P.C.R. și președinte al Comitetului exe­cutiv al Consiliului popular jude­țean Iași a ținut să precizeze în cuvîntarea sa :.Evocînd lupta dîrză a muncito­rimii pășcânene, bogatele sale tra­diții, putem afirma cu legitimă mîndrie că ceferiștii din această localitate au făcut trup comun cu întreaga clasă muncitoare din Ro­mânia’.Reamintim acest adevăr tocmai fiindcă ne aflăm în luna sărbăto­

ririi semicentenarului partidului, iar pentru a sublinia că tot ce se realizează azi la U.M.M.R. Pașcani descinde și din tradiție vom re­memora sfîrșitul cuvîntării din ca­re am citat mai sus :„Prospectăm trecutul în ceea ce are mai înălțător și mai luminos pentru a înțelege prezentul și a scruta cutezători viitorul. Totul ne îndeamnă să amplificăm zestrea de gîndire și faptă a înaintașilor, să făurim viitorul de aur al patriei, așa cum apare el jalonat în isto­ricele hotărâri ale Congresului al X-lea. Și acest viitor nu se poate înfăptui decît muncind cu dăruire și competență, sub conducerea glo­riosului nostru partid comunist pentru înălțarea edificiului socia­list al patriei noastre”.Desigur că despre această între­prindere s-au scris sute de pagini și n-au fost precupețite elogiile, de la confundarea -Pașcani înseamnă Ateliere” pînă la includerea uzinei în circuitul prețuirii naționale, ceea ce desigur înseamnă prestigiu spo­rit și obligă. Colectivul uzinei, în frunte cu directorul Const Ursu-

leanu, căruia i se alătură miile dc muncitori, tehnicieni și ingineri, a reușit să ocupe locul patru în în­trecerea socialistă pe 1970, iar în primul trimestru al acestui an să obțină o producție globală supli­mentară de peste trei milioane lei, în condițiile reducerii prețului de cost cu aproximativ 400 mii lei, deși uzina a primit sarcini net su­perioare în comparație cu primul trimestru al anului trecutPentru anul in curs U.M.M.R. Pașcani își propune să realizeze un indice extensiv de 853 la sută la secțiile de bază și de 72,5 la sută la cele auxiliare, urmărindu-se în­să și economisirea fondului de timp de lucru al oamenilor.In_ felul acesta, uzina pășcănea- nă înțelege să-și cinstească tradi­ția-! glorioasă: devenind din toa­te punctele de vedere, ca dotare tehnică, pregătire a cadrelor și mod de concepție o adevărată uzi­nă modernă, la nivelul industriei noastre naționale. G. V.
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Tabloul repertoriului cinematografic ieșean 
este și de această dată variat, incit va satis­
face toate gusturile și preferințele.

Sînt prezenți scenaristul Eugen Barbu și re­
gizorul Dinu Cocea, cu două filme românești — 
gen popular cu succes de public — „Haiducii 
lui Șaptecai" și „Zestrea domniței Ralu" pe ecra­
nul cinematografului „Victoria".

Ambele filme au in distribuție pe actorii : 
Florin Piersic, Marga Barbu, Colea Răutu, Flo­
rin Scărlătescu, Aimee Iacobescu și alții.

Tot la acest cinematograf va mai rula filmul 
„Secretul de la Santa Vittoria" in regia lui 
Stanley Krammer. Film plin de farmee, sus­
pense, romantism, in care reintilnim pe Anthony 
Quinn in cea mai bună formă. O acțiune și o 
desfășurare care stîrnesc interesul și fascinează. 
Mai întîlnim in distribuția acestui film pe Anna 
Magnani, Virna Lisi și Hardy Kruger.

Filmul a fost distins cu „Globul de aur" 
1969 pentru cel mai bun film muzical sau co­
medie. Pentru spectatorii avizați va fi o des­
fătare, iar pentru tineri o mare atracție.

Este prezent în program și Franco Zeffirelli 
— cu legenda marii iubiri tragice a lui Romeo 
și a Julietei sale, care are la bază un grăunte 
de adevăr istoric consemnat de Dante în „Divi­
na Comedia", și care a fost pretextul viu al 
multor modele literare.

In Italia se realizează în 1908 prima ecrani­
zare după „Romeo și Julieta" inaugurind așa- 
zisa serie a „filmului de artă", concomitent cu 
alte ecranizări valoroase cum au fost: „Hamlet" 
și scene din „Divina Comedia".

In 1936, George Cukor realizează o adaptare 
cu Leslie Howard și Norma Schearer, iar ime­
diat după război (1945), Andre Cayatte izbu­
tește o transpunere modernă a textului clasic 
cu „Les Amants de Verone".

In jurul anilor 1950—1955 cineaștii sovietici, 
înregistrînd pe peliculă spectacole de teatru șt 
balet, filmează și baletul lui Prokofiev inspirat 
de „Romeo și Julieta". In aceeași perioadă Re­
nato Castellani realizează ușor estetizat o ecra­
nizare in adevărata accepție a cuvîntului — 
turnat in decoruri naturale, conform poeticii 
neorealiste ce domina această perioadă (1954— 
35) — un „Romeo și Julieta" plin de farmec și 
fantezie, distribuind în rolurile principale pe 
Laurence Harvey și Suzan Shental.

FRANCO ZEFFIRELLI a depășit de mult 
controversa teatrul în serviciul cinematografu­
lui sau cinematograful în serviciul teatrului în

momentul ecranizării operei -Romeo fi Julieta*. 
fiindcă cinematograful a devenit o artă auto­
nomă — sub .bagheta" realizatorului acestei a- 
daptări — capabilă să găsească echivalente 
pentru cele mai rafinate metafore literare. 
Zeffirelli a înțeles că problema esențială este 
găsirea unui limbaj și a unor mijloace prin 
care să modernizeze firesc și cu discreție tex­
tul, fără a-i răpi din frumusețe fi densitate fi­
lozofică, din poezie. .4 operat ca fi Castellani 
o serie de modificări in textul inițial. Pentru 
a-i conferi mai multă cursivitate a creat o in­
contestabilă punte de fuziune cu publicul izbu­
tind să facă pasiunea tragică a celor doi a- 
dolescenți teronezi, naturală fi pentru specta­
torul de azi, prin alegerea interpreților princi­
pali — selecționați cu ajutorul unui concurs din 
cei peste 350 de candidați — de virstă egală cu 
aceea a eroilor lui Shakespeare. Leonardo Whi­
ting (Romeo) in virstă de 17 ani fi Olivia Hus­
sey (Julieta) în virstă de 15 ani.

Tot cinematograful „Republica" ne mai in­
vită să vizionăm :

LOS TARANTOS — producție a studiourilor 
spaniole.

DOAR UN TELEFON — comedie satirică pro­
ducție a studiourilor maghiare — tn distribuție: 

Ruttkai Eva, Andrea Drahota, Vera Venc- 
zel, Miklos Găbor, Kiss Many.

MOARTEA FILATELISTULU1 — film polițist 
— producție a studiourilor sovietice.

La cinematograful „Copou" va rula un wes­tern plin de umor și fantezie, producție a stu­diourilor din S.U.A., „Băieți buni, băieți răi".

POENILE ROȘII — producție a studiourilor 
Moldova-Film, în distribuție: Svetlana 
Toma, Victor Voinicescu, Grigore Grigo- 
riu.

Filmul este un poem cinematografic remarca­
bil prin studiul caracterelor cit și prin frumu­
sețea și poezia peisajelor, a muzicii care dez­
văluie bogăția spirituală a oamenilor care în 
„Poenile roșii" cunosc nemăsurata frumusețe 
a pămîntului, vor întîlni dragostea și ura, 
răutatea și bunătatea, cruzimea și dreptatea și 
care vor lupta împotriva răului înfruntînd 
riscuri și primejdii.

A.J.

POIENILE
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METALURGIC.

Dacă în anul 1966, pro­
dusele Uzinei Metalurgice 
Iași se livrau în numai 
două țări, astăzi sînt ex­
portate în peste 24 
din Europa, Asia, 
și America Latină.

Calitatea acestor 
se, caracteristicile 
deosebite, modul de pre­
zentare și livrare a con­
dus la primirea unor nu­
meroase comenzi din par­
tea unor beneficiari interni 
cit și a numeroase firme 
din străinătate.

Faptul că in cursul a- 
nului 1970 și în trim. 11 
1971 nu s-a primit nici o 
reclamație de calitate de 
la beneficiarii interni sau 
de la export a sporit în­
crederea in produsele uzi­
nei și competitivitatea a- 
cestora pe piața mondială.

In atenția deosebită a 
colectivului de muncitori, 
maiștri, ingineri și tehni­
cieni. stă in primul rînd 
calitatea produselor, mar­
ca fabricii, asimilarea și 
introducerea in fabricație 

unei sortimentalii tot 
i cariată, noi tipodi-

mensiuni de țevi sudate și 
profile îndoite, care să 
satisfacă cerințele și exi­
gențele .........................
terni și

După 
rea în funcțiune, 
Metalurgică Iași,

1. Țevi pentru instalații 
de apă, gaz abur cu filet 
și mufă sau fără filet, ne­
gre sau zincate, cu diame­
trul. de 3/8 inci pînă la 4 
inci.

Țevi se livrează în ur­
mătoarele lungimi :

— lungimi normale de 
fabricație

a) pentru țevi negre (ne-
zincate) 4—8m.

b) pentru țevi zincate
4—7m.

— lungimi aproximati­
ve, cuprinse în limitele 
lungimilor normale

— lungimi fixe . .4—7m.
— lungimi multiple ale 

lungimilor fixe, numai 
pentru țevi cu capete ne­
tede, cuprinse în limitele

lungimilor normale.

2. Țevi pentru construc­
ții de precizie obișnuită 
laminate la cald sau la 
rece cu diamentrul de 10 
— 114 mm., cu grosimea 
de 1 — 4,5 mm.

— Țevi pentru construc­
ții de precizie înaltă, tra­
se 
de 
de

jgheab, 
dreptun- 

cu jgheab 
perimetrul

80
de

la rece cu diametrul 
8 — 60 mm. grosime 
perete de 1 — 3 mm.

— Țevi profilate pătra­
te, pătrate cu 
dreptunghiulare, 
ghiulare 
vale cu 
unii de 
grosimea 
— 2,5 mm.

La recepția 
nînd cont de _ ... ...
execuție și de cererea be­
neficiarului, se execută 
următoarele verificări 'și 
încercări:

— verificarea masei;
— verificarea aspectului,  și rectilini-dimensiunilor

tății;
— încercarea

une;
— încercarea

zare, îndoire,
și îndreptare;

— analiza chimică ț
— încercarea la presiu­

nea hidraulică;
— încercarea 

tate;
— verificarea 

structurii;
3. Tuburi de 

pentru conductori 
tip PEL 9 — 48 (pantzer).

3
4. Profile deschise for­

mate la rece din bandă 
de oțel cu lățimea desfă­
șurată de 30 — 500 mm., 
grosimea de perete de 1 
— 5 mm. cu utilizări di­
verse.

— Profil cornier cu a- 
ripi egale și neegale, pro­
file U, profile Z, profil 
Omega, profil T, profil V, 
profile cu aripi întărite.

5. Profile speciale diver­
se.

Produsele se livrează și 
la export conform cereri­
lor beneficiarilor după nor­
me și standarde (STAS- 
uri) norme germane (DIN, 
TGL) sovietice (GOST) en­
gleze (BS),

In cursul anului 1970 întreprinderea a reușit să atingă momentul cel mai im­portant în cursul existenței sale din punct de vedere al dezvoltării jjungind la peste patruzeci de mii tone mase plastice pre­lucrate anual, pregătind și condițiile in vederea atingerii, în perioada 1971—1975. 1 unei producții dublate : 80 mii tone an.Materialele purtind marca uzinei ieșene iînt solicitate de constructori, instalatori, iroducători de mobilă, constructori de nașini etc. cit și de cumpărătorii din tară.Materialele plastice au pătruns in nu­meroase domenii, rezervate pină acum ma- erialelor clasice. Totuși. înlocuirea com- letă a acestor materiale nu are loc de- it rar. Ele s-au impus in special in do- îeniile unde utilizarea lor era justificată.Din punct de vedere al ansamblului e- momiei naționale, acestea trebuie eon- derate ca un important adaos la po- nțialul materialelor clasice. Cu toată [tinderea utilizării materialelor plastice, tuși materialele „clasice" nu au fost re- tse.Concurența materialelor plastice se face nțită în special în domeniul oțelului și metalelor neferoase.Sticla, un material clasic vechi, este ăși concurat de materialele plastice, in scial pentru ambalaje, diferența de gre- ite fiind evidentă, iar riscul de spar- •e fiind mai mic. De asemenea, mate- lele plastice vin in concurență cu lem- I.’ielea și talpa sint, de asemenea, con- ate de materialele plastice. In curind lea și talpa artificială, pe bază de ma- al plastic, va acoperi toate necesitățile, rebuie să reținem deci că noile ma- ale completează cerințele, și nu sint mod unic concurente ale materialelor ice. Totuși statisticienii prevăd că, în I 2000, metalele vor reprezenta 19% ?sarul de materiale al economici in > ce produsele sintetice vor avea o dere de circa 78% din acest necesar, îzvoltarea materialelor plastice influ­

ențează astfel in mod hotărîtor viața co­tidiană. devenind în perspectivă o ramură directoare a întregii economii.Pînă in prezent uzina noastră a realizat 
peste 100 de sortimente apreciate atît în țară cit și in străinătate. Enumerăm cîte- 
va :— covorul și dalele din P.V.C. realizat in culorii vii, atrăgătoare, imprimate cu model de parchet, marmură sau mozaic ; sint rezistente la uzură, igienice și se în­trețin prin spălare cu apă și săpun. Se pot utiliza in confecționarea de pardoseli 
pentru locuințe, școli, spitale, magazine, 
hoteluri, edificii culturale etc.

— foliile plastifiate produse printr-un hogii sortiment, albe sau colorate, s-au 
impus deja in multe domenii. Ele se u- 
tilizează la confecționarea articolelor su­
date de marochinărie. pape tărie, in con­
strucții pentru izolări hidrofuge.

— piacoodul este bine cunoscut pose­
sorilor de autoturisme, care-l utilizează 
pentru acoperișuri ușoare la garaj. El se 
întrebuințează pe o scară mult mai lar­
gă. Plăcile ondulate, obținute prin proce­
deul de extrodere cu suprafața netedă 
sau sagrenată. divers colorată, se lucrează 
in lungimi de la 2—I m. și înălțime de 
lă m. De asemenea se utilizează in con­
strucții pentru acoperișuri ușoare la pe­
roane. stații de benzină, balcoane, terase 
și săli de așteptare.Plăcile de poliestiren-șoc se obțin prin procedeul de extrudere. Se utilizează Ia placarea mobilierului autobuzelor, precum și in alte scopuri decorative dar in spe­cial la confecționarea cuvelor frigiderelor datorită rezistenței foarte bune la tem­peraturi coborite.Produsele Uzinei de mase plastice Iași sint apreciate foarte mult și peste ho­tare, astfel se exportă în următoarele țări : R. P. Albania, R. P. Bulgaria, Bra­zilia, R. S. Cehoslovacă, R. P. D. Core­eană, Belgia, R. S. F. Iugoslavia, Luxem­burg, Ghana, Turcia, R. P. Ungară, U.R.S.S., R. D. Vietnam etc.



cintarea cintarilor
Ci lasă ochii tăi frumoși să-mi împle 
clopotul alb al sufletului, plin 
cu băutură sfintă și venin - 
și să răsune zvirle-l peste timple...

II.
Demult blestem cu arbori sunători, 
de lună să m-ascund de două ori...

III.
îmi intră-n pleoape vîntul ca o vrere 
și le ridică valuri înspre țărm 
de parcă, doamne, mi-am umflat în pleoape 
tot sufletul, de vînturi să mi-l sfărm...

IV.
De-atîta suflet, ochii mi-s de vînt, 
să pot să pling, va trebui să mint —

V.
Goală, fecioară, lasă-te abia, — 
părul cuibar îneacă-l în comori 
sinii soldați, goniți hăituitori 
adoarme-i nopții mele, pacea mea...

VI.
Am plins neantul tău intr-un cuvint...

VII.
Ci niciodată n-am să scutur merii 
invinuind mindria ta, fecioară, — 
așa cum dormi petrecerea durerii, 
tu, singura mea ură, milenară ...

VIII.
închide ochii, ai să te uiți să curgi...

IX.
Dumnezeiască, te-am făcut totuna 
cu noaptea-adincă, cind eram copil 
și mă scăldam in riu numai cu luna — 
eu sint cuvintul care vine tiptil...

X.
Mai singur fără tine sint decit 
dira poveștii, după coborit...

XI.
Mireasa nopții, cerbii scuturați 
s-au rătăcit pe ape-n bobotezi, 
iți voi păzi zadarnic pașii-n gind, 
lingă ștergarul inroșit, curind 
peste străinul cintec ard zăpezi ...

W
Tu taci, e atit de tirziu 
și-aud cum s-adună gindacii 
pe umărul meu să clocească 
bob greu, risipindu-l cu sacii ...

Gindacii aceia albaștri 
ca lacrimi ardeau pe răchiți 
căzuți din fintini rotitoare 
ori ochii tăi greu otrăviți...

Mi-e trupul plesnit, clătinat 
și-mi pipăi adine, peste lună 
cum cresc frunze umede-n rană 
sub cornul de șerpi bulbucat...

Ci iată, sint pradă ușoară, 
mi-e trupul un fluier de os, 
gindacii tăi ard subsuoară, — 
nicicind n-am să fiu mai frumos...

leac
Eu sint tăiat in frunză către tine 
zadarnic chin și rod să te rechem, 
să trec bogat și mut prin pustiire, 
rănit de moarte, fără să blestem.

Otrava mea și mirul meu de veci, 
săgeată pentru cerbii mei, beție, — 
capul mi-l plec pe-altar ca să-mi petreci 
iarba de leac și-ulciorul cu-apă vie...

PAUL BALAHUR

cerb murind
Au ruginit stejarii de furtună 
Trec inelele îmbătrînite-n fugă 
Și lingă luna serii care sună 
Lupul rănit a-ngenuncheat in rugă.

Poate se-apleacă strigătul dinții 
Ulciorul ierbii-n ceață să-l răstoarne 
Și dezghețind uleiul din câlcii 
Fiori curați să-ți scintee in coarne.

cintec străvechi
Bătrinul jumătate pămint
Descintă in barbă
Nisipul fumegă-n clepsidre
Și se tot preface văzduhul in iarbă.

Ca dintr-un mileniu aude mirat
Scorbura de albine in țeastă 
Stejarii crescîndu-i din tălpi 
Și ursoaica ce-i geme in inimă, să nască.

înstrăinat
Cadavrul meu, altădată, sfios 
Mulat pe un fluier de os 
Prin care curge sufletul mirat.

Se-agață singele de stinci
Cu umilință
Străbătut de păstrăvi 
Hămind.

3 e*e domoale, curind I

PAUL TUTUNGIU 
___________________________ ____________________ J

In genere, atunci cînd e vor­ba de o carte de reportaje și impresii de călătorie, chiar aparținînd unui scriitor, cum este cazul lui Mircea Ra­du Iacoban, se ridică o problemă de principiu : în ce măsură și sub care aspecte avem a face cu literatură (ca organizare estetică) și în ce măsură nu ? înainte de toate, între reportaj, ca specie pu­blicistică, și însemnările de călătorie distanța e astăzi destul de mare, dar acum mai bine de un secol ele aproape se suprapuneau. $i asta pen­tru că reportaj însemna nu numai „povestirea unui fapt, a unui eveniment" ci și „des­crierea unui loc“ cu condiția păstrării deplinei obiectivități. Desigur, și notele de călătorie implică „descrierea"; mai e- xact, o implicau (cf. Jurna­lul lui Dinicu Golescu). Ac­centul mergea spre informare, lectura lor însemna acumu­lare. Elementul informațio­nal nu a putut fi abandonat pe de-a-ntregul. dar metamor­foza nu a ezitat să se produ­că : el a trecut pe un plan secund, s-a ipostaziat în fun­dal, element ajutător al prim- planului. $i în acest prim- plan nu mai întîlnim fapte, oameni, locuri, cît ecouri ale acestora într-un subiect deter­minat. Fundalul își trimite propriile proiecții spre subi­ect, de unde ele ne parvin modificate, dezbrăcate de a- mănunt într-o goliciune esen­țială, categoric subiectivă. A- ici stă adevăratul înțeles al 
impresiei căi torului, liber si modifice ordinea exterioară după propria-i ordine. Și el este reporter dar. pentru a fo­losi o comparație sugestivă, aidoma vinâtorului care isto-

ROMAN Șl AUTENTICITATE
Romanul Condamnat la moarte al 

lui Dumitru Ignea, apărut recent la 
Editura Junimea, este romanul unei 
realități de recunoscut, al unui timp 
și al unui spațiu neinventat în care 
se mișcă eroi adevărați. Dumitru 
Ignea e ceea ce aș numi un scriitor 
obiectiv, nepreocupat de eul său, eu 
de care unii se lasă copleșiți pînă la 
paroxism.

In Condamnat la moarte nu întîl­
nim atît o imagine personală, filtrații 
de viziunea autorului, ci mai ales o 
realitate concretă, autentică, emoțio­
nantă, la care scriitorul participă e- 
fectiv și afectiv. Ceea ce nu înseamnă 
că din această carte lipsește invenția, 
condiția sine qua non a literaturii ca 
artă. Invenția rezidă însă mai mult in 
tehnica propriu-zisă a scriturii; e o 
invenție de suprafață, in sensul pro­
priu al cuvîntului, absolut necesară 
intr-un roman de o asemenea factură. 
In fond, Dumitru Ignea ne oferă o 
carte de evocare in paginile căreia re­
latează literar, fapte al căror martor 
ocular (și nu numai martor) se dove­
dește a fi fost. Faptele acestea țin 
de lupta comuniștilor in ilegalitate (e 
vorba in speță de muncitorii tipografi),

La prima vedere, titlurile celor două volume de versuri publicate pînă a- cum de Modest Morariu par a semni­fica un refuz al unui anume fel de a înțelege poezia : Povestire cu fantome 
șiSpectacol de pantomimă. Aș reține în special ideea poeziei ca spectacol: spectacol al ideilor, dialog al poetu­lui cu lumea sau cu el însuși. Adesea poetul se dedublează în actor și specta­tor, ,jucîndu-și“ și contemplîndu-și e- xistența: „Înstrăinat de mine însumi voi spune : / ^Acela eram eu" / și mă voi arăta cu degetul... „Af irmind că Modest Morariu este în primul rînd un ironist (unul dintre cei mai subtili și mai inteligenți pe care îi avem astăzi) nu înseamnă că ignor celelalte disponi­bilități ale poetului (puse în valoare mai ales în primul volum, ce conți­nea foarte bune poezii erotice precum și „marine" de o deosebită forță su­gestivă). Dar ironia traduce în a doua carte a sa o incompatibilitate structura­lă, un divorț absolut între poet și o civilizație pe care el nu o mai acceptă, o civilizație sufocată de invazia de- tergenților, a vinilinului, a nailonului, a tranzistoarelor etc., o lume din ma­terial plastic, un univers al oamenilor fără însușiri, cu nervii din fibre sinte­tice : „... în brațele mele deunăzi, / o domnișoară foarte fină, / foarte blon­dă / foarte castă, / s-a transformat instantaneu/ într-o bucată de stam­bă, / din care foarte greu / am reu­șit să mă dezvălătucesc. / E un adevă­rat exod spre obiecte / în care oame­nii se mută zi de zi / spre a deveni case, automobile, bibelouri, / covoare sau borcane de murături" ... (Tran- 
substanțiere) Nu e greu să recunoaș-

JURNALrisește cu lux de amănunte (nimeni nu pretinde absolută autenticitate, esențială este doar coerența povestirii) pro- priile-i aventuri cinegetice. De aceea, impresiile (de orice fel sînt o aventură a eului subiectiv, pe cînd repor­tajele (de orice fel) sînt tot o aventură, dar de data as­ta a obiectivului. Privite sub acest unghi al independenței, reportajele se dovedesc în ul­timă analiză legate de con­text, strict spațio-temporale. Ele interesează atît timp cît durează situația pe care se înseilează, sînt adică conjunc- turale. Ori cît talent ar avea autorul lor, reportajele nu pot figura, datorită obiectului ca­re le dă naștere și care im­pune deplina obiectivitate, în perimetrul artisticului. Repor­tajul, ca spațiu, nu permite o extensie din sfera momenta­nului către cea a perpetuului. Citim un reportaj pentru a afla fapte ale altora, iar nu ce gîndește „naratorul" pe marginea lor. Ordinea exteri­oară precumpănește.Conștient parcă de aceste riscuri ale scriitorului publi­cist, Mircea Radu Iacoban în­cearcă un pact între publicis­tică și literatură. Dintr-o a- semenea împerechere a ieșit 
Lumea într-o picătură, copil din flori al publicisticii. Ceea ce păstrează din reportaj es­te evenimentul în jurul că­ruia se organizează pagina scrisă si o anume detașare dezinvoltă de obiect în inte-

resul autenticității. Putem ci­ti volumul din această pers­pectivă (mai ales a doua sec­țiune, exceptînd Gligorcea, 
Pastel de mai, Rememorări, la 
Putna; celelalte sînt repor­taje fără vreo coerență artis­tică, semnalabile prin intrasi- gența etică și eleganța stilu­lui sportiv caracteristic auto­rului,) dar să recunoaștem o asemenea lectură ar ascunde ceea ce este cu adevărat o reușită a cărții lui Mircea Ra­du Iacoban. Cel de al doilea tip de lectură pe care îl per­mite Lumea într-o picătură es­te acela al descifrării im­
presiei pentru că, orice ar spune semidocții și academi­cii autori de manuale, arta se organizează sub regimul impresiei. In aparență, prima parte a volumului adună u- nele peste altele amănunte dintre cele mai variate (co­merciale, edilitare, culturale, morale), și, curios, fără o or­dine precisă. Iacoban nu par­curge un itinerar, nu călă­torește progresiv dintr-un punct în altul, ci revine, du­pă o pauză de rigoare, în a- celași loc, reia un enunț îl dezvoltă, dîndu-i consistență intimă și nu exterioară. El a- dună prin reluare impresiile pe care, apoi, nu se mai căz­nește a le unifica, atribuin- du-și astfel libertatea organi­zării dezordonate, (aș cita fal­sa organizare din Un popas a- 
mar : Auschwitz și însemnări­le despre Eurasia turcă). Pre­tutindeni autorul este tentat

DE CĂLĂTORIE *)

la Iași, privită și reflectată pe par­
cursul romanului în contextul luptei 
întregului partid la scară națională. 
Cartea urmărește destinul lui Mitru 
Dorneanu de la primirea acestuia în 
rîndul comuniștilor și pînă la condam­
narea lui la moarte, sentință neexecu­
tată însă, sfîrșitul romanului rămînînd, 
de fapt, deschis, chiar nedecis căci, 
după cite intuim, substanța sa se pre­
lungește într-un al doilea volum. Ceea 
ce trebuie remarcat numaidecit, este e- 
chilibrul, pasiunea justițiară a lui Du­
mitru Ignea față de cele două lumi ca­
re se înfruntă in carte. Cu o firească 
lipsă de ostentație, scriitorul scoate în 
evidență calitățile morale, sufletești, 
intelectuale ale comuniștilor, sugerind 
subtil și convingător agonia și apoi dis­
pariția lumii și ideilor împotriva că­
rora aceștia luptă. Prin proiecții amin­
tind de tehnica cinematografică, prin 
dialoguri dinamice, pline de dramatism, 
care reușesc să releve un continuu și 
atroce război psihologic, prin alter­
nanța și interferența de planuri me­
nită să pună pe deplin in lumină fră- 
mîntări de conștiință, neliniști, Dumi­
tru Ignea ne înfățișează un tablou 
grăitor al marii înfruntări politice ce

POEZIA CA SPECTACOL *)tem aici (poemul merita citat în între­gime, ca și Epigrama de la pag. 42) una din obsesiile cele mai profunde ale omului secolului XX — oroarea de o civilizație ce ia cîteodată forme de­mențiale — obsesie pe care a expri­mat-o cu deosebită forță tocmai un produs al acestei civilizații : cinemato­graful (să ne gîndim la filmele unor Chaplin, Tati, Etaix) : „ ... Tălpile mi s-au subțiat. / Am tălpi delicate. / Le întrețin cu o sută de robinete, / bu­toane și manete. / Mîine voi avea ze­ce mii. / Trupul meu s-a dedat la necesitățile moderne. / Sărutările iu­bitei le voi măsura / în vitamine și calorii. / Sînt un om civilizat". Din­colo de rîsul crispat și amar, o Elegie 
pentru zimbri aduce o notă de lirism tandru și grav, o nostalgie de candoa­re, pe care o regăsim și în volupta­tea cu care poetul redescoperă miraco­lul vieții : „în fiecare zi mă nasc din nou, / fac ochii mari, și-ncerc să re­cunosc / lumea din jur. / Uite apa ! uite lumina ! / Și-acesta, uite ! ești chiar tu. / Ce necrezut îmi pare totul. / Apa mai curge din gura numită ro­binet ; / lumina mai curge din ochii numiți ferestre / și-apoi se-amestecă în palmele mele. / Doamne ! tu mă resfeți, îmi spun, / Doamne ! tu mă copleșești. / Toate acestea pentru ne­vrednicul de mine. / Doamne, înva- ță-mă să nu uit / puterea să amestec apa și lumina". Mai des însă decît a- ceste încercări de regăsire a purității, a bucuriei de a privi lumea și de a

de culoare, circulația sa este vizuală, realizînd ceea ce s-ar putea numi o cinetică impre­sionistă. Lumina, jocuri ultra­rapide de imagini cu nelip­sitele lesturi ale digresiunii (nu întotdeauna semnificative, ilustrînd, mai degrabă, univer­sul spiritual al scriitorului decît mobilitatea sa asocia­tivă) aglomerări, într-un cu- vînt, haosul, ca semn al ci­vilizației ultratehniciste. Su­pus acestui univers absolut omul se regăsește în muzee și expoziții, în umbrele și rui­nele trecutului ; totuși, nici aici nu poate scăpa de fetiși­zare și comercializare, așa în- cît pînă și ultimul refugiu se degradează. „Pauvre Mona Lisa!" e, poate, adevărata semnificație a acestei cărți, în marea ei măsură cuceritoare. Mircea Radu Iacoban urmă­rește o compromitere a re­portajului strict găzetăresc, o redimensionare prin imixtiu­nea artisticului dar, chiar așa stînd lucrurile, hibridul ast­fel realizat nu e decît o treap­tă, un exercițiu pregătitor (ca materie posibilă) a operei li­terare. I
•) M. R. Iacoban : Lumea 
într-o picătură (Editura Al­
batros).

AL. DOBRESCU

a precedat momentului de răscruce din 
august ’44. Scriitorul lasă faptele să 
vorbească de la sine, sau urmărește, 
fie ecoul acestor fapte în conștiința 
adversarului, fie reverberațiile lor în 
sufletele celor neangrenați în luptă, 
dar implicați moralmente în ea. Merită 
subliniată apoi arta de a portretiza, în 
virtutea căruia mulți dintre eroii ro­
manului sînt vii; cîteva profiluri ră- 
mîn în memoria cititorului: Mitru 
Dorneanu, tatăl și sora acestuia, Păs- 
trăvanu (simbol al înțelepciunii și ab­
negației revoluționare), șeful Siguran­
ței, Popa, și comisarul Trofinică (un fel 
de Pristanda al vremii la care se referă 
cartea). Scriitorul ne face martorii sa­
crificiului, întregului arsenal de măsuri, 
folosit de tipografii comuniști, pentru a 
tipări în ilegalitate ziarul „Moldova 
roșie", mijloc eficace de vehiculare a 
cuvîntului partidului „de la om la om, 
în taină, ca un murmur subteran". Des­
crieri de un lirism cald, trădînd un con­
dei sensibil, pigmentează fericit pagini­
le acestei cărți, în care unele situații și 
figuri mai schematic prezentate nu di­
minuează cu nimic impresia de auten­
ticitate, de reală tensiune dramatică.

Romanul Condamnat la moarte este 
o carte trăită.

CONSTANTIN COROIU

însufleți (cu forța magică pe care o are poezia) lucrurile, apare oroarea de clișee, de ideile primite care prolife­rează monstruos. Memoria senilă, Ino­
cență, Hingherul milostiv, Marele Na­
poleon etc., mizează pe tehnica (spec­taculoasă) a demitizării, cinică, vio­lentă și non-conformistă. De-a istoria, 
Căl i și victime, Eseu seduc prin in­teligență, gust al paradoxului, joc plin de surprize al ideilor. în fine, o artă poetică ce ne face să ne gîndim după lectura primelor versuri la Baudelaire și Arghezi: „Cartea care se pută, / car­tea care să geamă, / cartea care arde mîinile / și umple inimile cu cenușă, / — cine a scris această carte ? / cine-o va citi cîndva ?“ — mi se pare a fi, în cele din urmă, o răsturnare a fai­moasei fraze a lui Mallarme : „Le mon­de est fait pour aboutir ă un beau livre" : „... De mii de ani și, zi de zi / trăim această carte / și nimenea n-o scrie, / această minunată carte / care să ne cutremure / și să ne lase pîn-la moarte / o duhoare de hoit în veșminte / pentru care pîn-la moar­te / să strîmbăm a dezgust / nasurile noastre delicate... / Vai, nimeni nu va scrie / această carte care să dez- ghioce / ticăloasele noastre abstracți­uni ? / Vai ! nimeni oare nu va scrie / această carte ce ne înghite treptat ?“*) Modest Morariu : Spectacol de pantomimă (Ed. Cartea Românească

AL. CĂLINESCU



fragment a rium

DINU (ANCULESCU:

ARGINTATUL PEȘTE 
Șl ALTE POEZII

Nu e o surpriză faptul că Dinu Ianculescu, actor cu personalitate bine cu­noscută, scrie versuri. De la excelentul recitator de poezie la radioteleviziune sau la festivaluri, ne par­vine un volum de confe­siuni lirice : Argintatul 
pește și alte poezii (Edi­tura Eminescu. 1970). Că poetul discret, — care a disecat și pus în valoare prin intermediul vocii sale poeziile altora — s-a de­cis, în sfîrșit, să apară în­tr-un volum, aceasta e noutatea. Pentru prezenta­rea grafică, autorul și-a asociat gustul rafinat al lui Romulus Vulpescu, în- cît „argintatul pește11 are privilegiul de a circula prin apele unor pagini bleu-pal, cu filigrane de ierburi acvatice. Tipografic vorbind, cartea lui Dinu Ianculescu e una dintre cele inai originale din ul­tima vreme și prin aceasta un obiect de emulație pen­

tru editorii de poezie. Dar în primul rînd interesează poetul, elegiac discret, in­telectual cu voluptăți de cugetător, cultivînd orna­mentele spiritului, literele, muzica, grația unei emoții, 'kpa, timpul, țărmul, somnul, iubirea, visul, — văzute ca elemente ale existen­ței, se constituie într-un univers fluid, în perpetuă recombinare, cu perspec­tive ce traduc, precum ta­lazurile marine sau valu­rile vremii, un frison al lescu, bazată pe notația Muzica, prin urmare, este climatul poeziei, evocă, su- infinitului. Fundamentală concisă, ni se pare vorbi­rea pe un fond muzical, gerează elevația și în spe­cial căutarea pentru că în lirica lui Dinu Iancu- poetul „argintatului pește“ contemplă și se întreabă necontenit.Anumite confesiuni an aparența unor impromptu- 
uri muzicale. Sînt minia- 

țe sufletești, ceva îndelung decantat totuși, cu trans­parențe și ecouri misteri­oase, respirînd sub semnul unei fraze de Mozart sau Chopin. Avantajul tehnicii fragmentari ste e unitatea emoției, tensiunea, auten­ticul ; lirica înseamnă la Dinu Ianculescu sincerita­te, revelație cu mijloacele cele mai simple, de unde impresia de .stylisation in­
visible", stilizare implicată în forma genuină a gîndi- rii. Destinul „argintatului pește", cu lunecările lui mute, inconștiente, e un pretext de comparații și metafore. Pentru ca peștii să se întoarcă „vii de pe mal' în mediul ce le-a fost hărăzit, .bronhiile lor ar trebui să guste oftatul'. Drama omului văzută în paralel, ține de neostenitul demon al rațiunii treze. Apăsarea timpului se ex­primă direct sau travestit; nu în ton negru, dar sub semnul unei mîhniri exis­tențiale continue. Timpul se confundă cu viața, cu fructele pămîntului, cu iu­birea. .Iată-le iubito, cli­pele sînt vii / O să vină vara și o să răresc / Dea­lul cu iubire-n clinul cu văpăi" (Văi). Timpul e mai ales lumină ; prăbușirea în întuneric sugerează de­clinul ; .Noaptea ucisese ziua și zăcea / neagră de păcate și cu șoldul gol" 

(Nocturnă). Există momente de elongație a timpului (.în preajma serii / Dăi­nuie ora mai mult") și mo­mente de surpări rapide : „închideți / cu lacăte tim­

pul / și cheia / zvîrliți-o adînc !“ (Nu lăsați).De menționat eficiența tușeurilor fine, destinate să sugereze muzical cali- grafiile celeste, geometria iazurilor cu pești sau mur­murul clipei care trece. Strugurii, merele (motive întîlnite la Ion Pillat, N. Davidescu și alții) par ni­ște receptacole ale orelor însorite, — cu ecouri so­nore : „Un măr / aude tim­pul / pe-o masă./îi mușc urechea. / Și-mi rămîne-n dinți, / vibrația frunzei ul­time / pe coamă" (Mărul). Cromatica, sonurile și tim­pul sînt realități congru­ente, unele transformîn- du-se în altele : „Transfi­gurată, / noaptea e de fapt / o zi ce colorează tim­pul, / așa cum pianul / scrie în auz, / concerte-n alb și-n negru" (Alb și 
negru).Lui Dinu Ianculescu îi convine o poezie a șoap­tei și privirilor în depăr­tări. Exilul său nu e unul interior, ci unul de inte­grare în univers.

CONST. CIOPRAGA

SCRISORI
Zilnic sosesc la redacție teancuri de scrisori • scrisori din cele mai 

diferite direcții, scrisori cu cele mai diferite și uneori bizare conținuturi ; 
mai întîi te descurajează prin numărul lor.

Dar dimpotrivă : această profunzime de năzuinți creatoare este in 
fond la fel cu explozia florilor primăvara ; și iarăși, nu te poți cj.:i cie 
la știutul „multe flori sunt, dar puține . . .“

Nu cred că-i este dat cuiva să cunoască și să decidă care din ele 
or să poarte rod și care nu ; iar dacă sîntem chemați *ă alegem și noi, 
o facem cu conștiința și fiorul greșelii întotdeauna posibile. Și daca tc -si 
o facem, e pentru că nutrim convingerea neclintită că valoarea spirituală 
adevărată, inalterabilă în sine, de neumilit și că nicj accidentul nici 
eroarea nu-i pot stăvili înălțarea • e o putere impersonală și infsil.t. ă 
care veghează la aceasta.

Primim scrisori întristătoare de la aceia, mulți, cărora le dezamă­
gim iluziile ; am vrea să fi greșit în cazul lor. Și să avem dreptate măcar 
atunci, atît de rar, cînd ni se pare că am găsit.

MIHAI URSACHI

ajuns-am și eu...
„In liniște, iară de cazne, zeiește

se naște Fata Morgana . .
O, prințe, 

ajuins-am și eu la timpul tristeții, 
acel prohibit preumblărilor mele 
de mult înțeleptul meu tată ; drumeții 
ce-ajung pîn-acolo nu pot să se-nșele : 
S-aude cîmpia. cum leneș își rumegă 

tufele raret 
mai leneș decît — în primele, bunele Indii •— 
rumegă vacile sfinte sub temple bizare . . .

Acolo fumegă vîntul, și-un soare 
cu mult mai fierbinte (la fel Anacondii 
de groase sînt razele lui) prin patru 
humusuri și încă se simte . . .

O, numai acolo — prin geamul pătat 
al autobuzului — anii cum trec 
aievea îi vezi : cadavre de monștri obezi 
plutind indolent pe apele unui 
fluviu edenic și lent . . .

Cu grabă fugit-am, o, prințe, de stepa 
aceea ! Norocul — de am — m-o ține departe 
de ea . . . Ți-o spun cu tărie că este mai bine 
să nu-ți calce pașii pe-acolo . . . Ajunge 
s-asculți ce spun despre dînsa drumeții.

— E-o muzică tainică, totuși, 
cum rumegă leneș cîmpia tristeții ...

încă...
Cerul jertfește nori nimbus peste edicule.
Plante de umbră acuma prosperă,
Păsări tîrzii îmi adorm pe clavicule ; 
încă vîslesc în această rîncedă sferă.

Oare e cuc acela zburînd printre brazi ? . . .
Luna — galeră suind printre nouri
îmi duce-n adîncuri ziua de azi.
In tot mai tăcute ecouri.

Să ne plimbăm, acum, printre ruine . . .
Ce vorbe stranii pe cripta bătrînului despot ;
„Un drog iubit e sufletul în mine,
Pe care vreau să-1 las dar nu mai pot*.

EM. ALEXIS

AL. DIMA: AR
Sub acest titlu compre­

hensiv, profesorul Al. Dima 
întrunește cîteva din contribu­
țiile sale în domeniul folclo­
risticii și al unor discipline a- 
diacente. Estetician prin for­
mație, teoretician al culturii, 
comparatist și istoric al lite­
raturii române, Al. Dima a 
îmbrățișat o multitudine de 
preocupări, rămînînd in per­
manență fidel gustului pentru 
idei generale, incadrind faptul 
literar sau cultural in cate­
gorii mai largi, mai cuprin­
zătoare. Arta populară și rela­țiile ei este o expresie convin­
gătoare a unor asemenea preo­

cupări. Primul și cel mai substanțial studiu, Conceptul de artă populară, datind din 1939, încearcă o definire a con­
ceptului, paralel cu trecerea în revistă a principalelor 
puncte de vedere din gindirea sociologică, etnografică și 
istorică Un alt studiu, Aspecte ale artei populare sătești. 
fructifici datele unei anchete întreprinse in satul Drăguș. 
în cadrul monografiilor sociologice ale școlii profesorului 
D. Guști. Zăcăminte folclorice în poezia noastră dintre cele două războaie mondiale urmărește prezența credințelor și a 
obiceiurilor populare in creația poeților reprezentativi, pre­
cum. și influența directă de conținut și formă, a folclorului. 
Alte contribuții se ocupă de baza folclorică a povestirii Dănilă Prepeleac, de ideile literare ale lui Russo și bazele 
lor folclorice cercetează raportul dintre social, național și u- 
niversal în literatura noastră sau caută să desprindă cîteva din 
trăsăturile care îi conferă atit de greu definibilul specific 
național. După cum se poate observa la această simplă tre­
cere în revistă, preocupările folcloristice orientează materia 
întregului volum.

Atitudinea față de folclor a înregistrat in ultima vre­
me mutații care atestă o optică de adincire și răspundere 
științifică. Deceniul al 6-lea a adus o binemeritată repune­
re în drepturi a folclorului împotriva purismului estetic și 
a nemotivatelor subaprecieri a producțiilor populare și a 
legăturii lor cu arta cultă. S-a ajuns insă, prin exagerare, 
la un soi de neoromantism care, prin aderarea integrală, 
pînă la fetișizare, a împiedicat o privire lucidă, în spiri­
tul adevărului. Oricărui scriitor i se găseau aderențe folclo­
rice, orice element, cit de neînsemnat, era ridicat la pro­
porții monumentale, tot ce era producție populară trebuia să 
poarte însemnele genialității. Reacția nu a întirziat să apară și am înregistrat după această exaltare romantic întîrziată, 
o revenire la rigorile adevărului și ale științei. Cartea pro­
fesorului Dima, și în primul rînd studiul Conceptul de artă populară, este un exemplu probant. Al. Dima, înainte de a 
se ocupa de arta populară, face, în fiecare capitol, o bogată 
incursiune în gindirea esteticienilor și a folcloriștilor care 
au abordat aceleași probleme. El se raporteazî continuu la 
cîteva texte fundamentale, eliminînd detaliile, rămînînd la 
direcțiile esențiale. Perspectiva este fenomenologică, psiho­
logică si sociologică în procesul de creație al artei popu­
lare, psihologică și sociologică în circulația ei socială. Arta 
populară este privită în conexiune cu celelalte tipuri so-

TA POPULARĂ Șl
dale și psihologice ale artei, arta primitivă, infantilă și, 
mai ales cu varietatea oferită de arta cultă. Studiul abor­
dează sistematic problematica artei populare, oferind con­
cluzii acolo unde ele sînt posibile, lăsînd încă un timp des­
chis ipotezelor, acolo unde ultimul cuvînt nu a fost încă 
spus. După o încercare de definire a conceptului, urmea­
ză o privire panoramică asupra fenomenului artistic popu­
lar și o incursiune in valorile de conținut a celor formale. 

Cîteva idei se cer reținute prin soliditatea argumentă­
rii. Nu e vorba de vehicularea unor puncte de vedere inedi­
te, ci de o restructurare intr-un sistem coerent a unor o- 
pinii care au mai fost puse in discuție. Astfel este raportul 
dintre arta populară și valoarea estetică. Se știe că desco­
perirea folclorului a însemnat totodată o receptare entuzi­
astă, pînă la absența oricărui spirit critic. Rezervele, venite 
chiar din epoca romantică au mers uneori pînă la contes­
tări vehemente încheiate cu acuze de parodie a artei culte. 
AL Dima schimbă in studiul amintit optica. Nu valoarea, 
sau lipsa de valoare a unor producții îl interesează pe cerce­
tător, ci perspectiva internă a artei populare, modul in care 
ea iși pune conștient sau nu problema intenționalității es­
tetice. Dacă prin anume trăsături, arta populară iși asumă 
responsabilități estetice (ea intră în așa numita categorie a

cronica literară
. . . t. -r

„plăsmuirii", după expresia lui Freyer) prin apartenența la 
categoriile „semnului" sau „instrumentului" ea se depărtează 
de finalitatea estetică. Ancheta întreprinsă in satul Drăguș, 
demonstrează că informatorii nu erau preocupați totdeauna 
de valori estetice ci mai mult de utilitate, prestigiu so­
cial etc. Caracterul „natural" al artei populare se opune 
de asemenea, în anume împrejurări, valorii estetice. Con­
cluzia care se cuvine acceptată este că, deși nu există o 
opoziție ireductibilă între arta populară și valoarea estetică 
privită la modul absolut o fuziune totală nu a fost și nici 
nu este posibilă.

idei remarcabile se întîlnesc și în capitolul dedicat cre­
ației populare, văzută ca element definitoriu al conceptu­
lui. Se știe că, în mod curent, se opune agentul creator 
colectiv al producților populare agentului creator individual 
din arta „cultă". Acceptînd această binecunoscută distincție 
Al. Dima vine cu nuanțări care aduc realmente contri­
buții. Pentru el, noțiunea de popor e mult prea vagă, de 
aceea avansează ideea, fundamentată sociologic, a comuni­
tății : „Societățile — cum s-au încercat atîtea — au cel 
mult putința de a cultiva bunul popular, nu de a-l crea. 
Comunitatea posedă pe seama ei aceast î virtute. Ea dă bu­
nului popular ocazia de a fi creat cu prilejul unei mani­
festări colective. Ea dă conținutul creației prin reprezentă­
rile ei colective și tradiționale, îi dă forma alcătuită din 
locuri comune, formule tipice generale desfăcute de orice 
aspect individual. Situația individului în comunitate și apoi 
în creație e, în această concepție care se construiește pe o

RELAȚIILE El
metodă monografică de cercetare pe teren, cu totul secun­
dară. In comunitate individul-țăran e numai „un funcțio­
nar" în serviciul curții, al gospodăriei care constituie o 
idee supratemporală și suprapersonală și cu aceasta 
împreună, se slujea comunității satului cristalizat in jurul 
ideii de biserică". După Al. Dima, spiritualitatea colectivi­
tății se manifestă prin individualitate (unul sau mai mulți 
agenți creatori). Dar individualitatea, așa cum a rezultat și 
din citatul de mai sus, este un organ al comunității, atît 
in ceea ce privește fondul creației, cît și procedeele forma­
le. Arta cultă depinde și ea de colectivitate, insă intr-un 
mod mai puțin coercitiv. Individualitatea se poate desprinde 
mai ușor de presiunea comunității, manifestîndu-și trăsă­
turile specifice. Cit despre arta primitivă, ea stă într-o 
m'sură mai pronunțată decît arta populară, în dependență 
directă de comunitatea socială. Conceptul de artă populară, 
rămîne o lucrare fundamentală, îndeosebi sub raportul ar­
măturii teoretice. Ideile ei sînt în esență valabile și astăzi. 
Adăogiri sînt desigur posibile fără ca prin aceasta concluzii­
le lucrării să fie puse la îndoială. Astfel, dacă în ceea ce 
privește literatura, ilustrațiile lucrării sînt și acum actu­
ale, în privința plasticii un întreg capitol s-ar putea dedi­
ca tendințelor moderne care apelează la arta populară, 
primitivă sau infantilă.

Caracterul teoretic al contribuțiilor prof. Dima trans­
par și dintr-un studiu de strictă specialitate sociologică, Aspecte ale artei populare sătești, în fapt o anchetă între­
prinsă în satul Drăguș, urmărind împodobirea porților, inte­
rioarele caselor și opiniile despre frumos. Apelînd sirius la 
metoda statistic , studiul nu se mulțumește cu consemnarea 
unor date, trecînd permanent în zona ideilor generale. Da­
că în Conceptul de artă populară mișcarea se producea 
de la general la particular, aici sensul este schimbat, exem­
plul concret devine sursă a unor concluzii de ordin gene­
ral. Zăcăminte folclorice în poezia noastră dintre cele două războaie face parte tot dintre contribuțiile mai vechi ale 
lui Al. Dima. Unghiul este și aici preponderent folcloristic, 
mai puțin de istorie literară. Lucrarea debutează polemic. 
Plecînd de la o afirmație a lui Lovinescu („Disociația litera­
turii culte de literatura populară e pe cale de a deveni pos­
tulatul epocii noastre"), Al. Dima, cauți a-i demonstra șu­
brezenia utilizînd creația unor poeți de prestigiu ca I. Pili :t. 
V. Voiculescu, Lucian Blaga. sau I. Barbu. Materialul l- 
cloric e sistematizat după clasificarea făcută de Cha-l f.e 
Burne în credințe, obiceiuri și literatură propriuzisă. E.~ ~. 
plificarea, bogată și de o mare diversitate, servește ■ z 
enunțată în Introducere. Legătura folclorului cu 
cultă dobîndește astfel, o ilustrație convingătoare. P- - 1 
dinspre folclor spre poezia cultă Al. Dima și-a urmă-.: . - 
monstrația pe care o putem întîlni și în alte studii c.\ 
lumului. O perspectivă inversă, dinspre literatu-z . t. 
spre folclor, în aceeași problemă, ar aduce un plus 
gumente asupra modului în care sursa populară t-xns- 
formă în artă, potrivit individualității fiecărui C . -
menea demonstrație rămîne a fi făcută de acum 
complinire armonioasă la cercetarea documer.îată ■ : sis­
tematică din Zăcăminte folclorice.

Cu un profil variat, dar subsumat unei idei imitare 
nomenologia artei populare și relațiile ei cu alt-: t:pu-. de 
arte), volumul profesorului Al. Dima răspunde unor necesi­
tăți reale ale folcloristicii românești.

UVHJ LEONTE



" MEDALIOANE FRANCEZE
Entuziasm și ironie superioară, sen­timent exploziv al valorilor clasice, intuiție estetică profundă și, mai ales, o vocație excepțională de portretist comunică, fără dificultate, Medalioa­

nele franceze (Editura Univers, 1971) ale Iui Șerban Cioculescu, scrise în- cepînd cu anul 1929 și încheindu-se în 1970, odată cu primirea lui Eugen Tonescu sub cupola Academiei fran­ceze. ..Recitite azi, textele recomandă din nou, numaidecît, un pătrunzător analist care scoate din totalitatea unei existențe și din totalitatea unei opere o mască posibilă; clasifică ca mora­list un scriitor aducîndu-1 astfel pe scenă ca personaj de comedie sau de dramă; destramă un mit despre o glorie literară ridicată pe o iluzie de­șartă ; colecționează probele de dosar ca să intuiască moralitatea sau femi­nitatea din romanele lui Balzac sau Stendhal, totul sintetizat în formule, in reflecții nu o dată memorabile. Sînt puțini critici serioși la noi ca Șer­ban Cioculescu care să se dedice cu atîta statornicie și cu atîta pasiune și cu atit respect literaturii franceze, să-i. înțeleagă circulația ideilor, con­

tradicțiile, eșecurile, valorile, să o iubească cu atîta severitate de ascet voluptos ! Criticul este un erudit cu a- ripile deschise solemn în structura ope­relor unde, recules, detașat de orice, contemplă, reflectează cu ironie la in­suficiențe, descrie corect, dar mai cu seamă, după ce s-a documentat pînă la abuz, trage pensula și execută por­trete, reface din două-trei mișcări to­tul la nivelul unei idei fundamentale. Eseistul din tinerețe e un cavaler cu spada scoasă și pus mereu pe harță, pe demolări și polemici primejdioase. Coiful este galic, iar armura e din garderoba vitriolată a lui Voltaire. A- juns la maturitate, criticul e un desă­vârșit colecționar de spectacole morale descoperite cu voluptate și retranscrise apoi senin la o scară redusă unde u- morul, paradoxurile, micile bîrfeli in­time, cancanurile regizate cuceresc. Portretele lucrate în tuș ale lui Șer­ban Cioculescu însumează o experien­ță și un destin, recunosc o condiție esențială a creației și refuză repetiția, identitatea culorilor. Precizia execuției lor este exemplară și medalioanele 
franceze ne propun o serie de portrete care, scoase din rame, lăsate libere să se descifreze, nu-și falsifică cu nimic din înfățișare. Un Montaigne expus în vitrina dezamăgitor de sumbră a ani­lor 1944. cind fascismul interzicea bru­tal accasul spre adevăr, falsifica sau distrugea valorile, spune cît un ma­nifest Șerban Cioculescu nu a întîr- ziat să se împotrivească declinului moral, iar apelarea la Montaigne este un semn și un îndemn la rațiune și respectare nemijlocită a valorilor u- mane. Destinul istoriei este și destinul adevărului estetic : acolo unde un a- devăr este scos din rațiunea lui de a fi și este împins în veșmintele violen­ței, ale brutei, el devine un eșec, un abuz intolerabil, o eroare scandaloasă, un dușman al rațiunii. In 1944 adevă­rul despre și al lui Montaigne era și al istoriei, al unei condiții a ei pe care intuiția lui Șerban Cioculescu nu pu­tea să o refuze, să nu o vestească. O- pera lui Montaigne polemizează des­chis cu un destin al istoriei eontem- plîndu-se dar mai ales comunicîndu-și direct încă o dată funcționalitatea va­lorică, efectul ei ca voce a adevărului. Personajul Montaigne este verosimil și existența lui înregistrează în fiecare secol, epocă, timp social, o conștiință care salvează, justifică și pune în cir­culație un destin al istoriei : ,Ku cred 

în știința care-și spune fiziogonomie. Atît Rabelais cît și Montaigne au ac­centuate trăsături turanice, care nu-mi spun nimic. Expresia lui Montaigne, în portretele cele mai autentice, este placidă, ștearsă, neutră.Omul era un epicureu în sensul înalt al cuvântului, un înțelept care gusta dulceața vieții și a gândirii, ți- nînd calea de mijloc între toate extre­mele care nimicesc judecata și bucu­ria. Era un sensualist și un empirist. neîncrezător în științele pozitive, în metafizică și în religiile revelate, dar plin de încredere în finalitatea indivi­dualistă a existenței. Cartea sa funda­mentală promovează pe omul natural și rațional, condiția umană, necons- trînsă și tolerantă, pașnică și civiliza­toare. In Montaigne, rasa franceză și-a găsit artistul cel mai firesc, prevăzut cu geniul cel mai uman.Essttfs-urile sînt cartea de căpătâi a celor care caută adevărul. în afară de orice dogmă. în serviciul unei omeniri mai bune* (3 iulie 1944).Portretul în cărbune și pe un fond de nepotriviri fizice al cardinalului de Retz iese din pagini și umblă ca un personaj caragealesc: -Mărunțel, ne­gricios. urât, foarte miop și tot atît de stîngaci, Jean-Franpois Paul de Gondi, viitorul cardinal de Retz a fost totuși un mare ambițios, neastâmpă­rat, intrigant și muieratic. Nu era de o nobilime prea veche și autentică, dar se pretindea de neam mare și își ținea rangul, cu îndrăzneală, disputîn- du-și preeminența, în zilele Frondei, cu un principe de sînge, cu marele Conde*.Descris în toate reacțiile și ambițiile nemăsurate, cardinalul de Retz este totuși în Memorii .un mare scriitor și un portretist scăpărător*. Robespi­erre e comparat cu o... «ghilotină* : -Robespierre irită, de la început, prin înfățișare. Profilul său, parcă ome­nesc, în primele portrete, se descăr­nează treptat, luînd conturul ascuțit al ghilotinei ; în privirea lui, glaucă, de metal, nu se surprinde nici o sim­țire ; gura are comisurile strînse, ale tensiunii permanente; bărbia e vo­luntară, împietrită1*. Ce vede însă Șer­ban Cioculescu dincolo de această i- magine ? : „La rîndul nostru, în omul care a întrupat mai bine ideea, iubin- du-și poporul și țara, fără să nego­cieze pe sub mînă, ca Danton, cu su­veranul decăzut și cu inamicul năvă­litor, recunoaștem pe bărbatul adevă­ratei intuiții democratice, pe formula- torul tuturor marilor principii de bază ale democrației moderne și figura cea mai curată a Revoluției franceze*. Pa­siunea statornică pentru Stendhal duce nu numai la portrete exacte, dar și la intuiții remarcabile, încît modali­tatea de a vorbi deodată — dacă se poate spune așa — și despre viață și despre operă e de invidiat și de ur­mat Intelectual, un Stendhal ca om al secolului al XVIII-lea : «Beyle e un spirit lucid, fără nici un fel de idoli și prejudecăți, dușman declarat al ipocriziei și al conveniențelor, patro­nul inteligenței libere europene, re­cunoscut și admirat de Nietzsche, care a salutat într-însul pe precursorul și divinatorul, sortit înțelegerii tardive a celei de a treia generații, din 1880*. Om de lume, în saloane. în fața sa: -Beyle însuși trecea înaintea femeilor drept un cinic, deși în fond nu era decît un sentimental, incapabil să se­ducă. de cite ori era îndrăgostit Fu­gea de plicticoși, de marafeturile pro­tocolului, în saloane, și își rezerva, ca burlac, acea cara libertă de care avea nevoie ca să observe*. Un raționalist: -Stendhal e un pedagog al emanci­pării morale, un profesor de lucidi­tate, din rasa lui Descartes, un cetă­țean al Universului, cum nu-1 putea da decît Franța, patria modernă a va­lorilor umane*.Arta lui Șerban Cioculescu (atunci cînd nu se pierde în compoziții de ar­tizan, de concurent al memorării unor date și a unor fapte ieșite din comun) este a unui cronicar care, înainte de a se apuca de un nou tablou, de o nouă gravură sau de o nouă narațiu­ne, petrece o vreme în atelierul exer- cițiilor verificînd pensulele, curățind pînzele de pete imaginare, deschizînd o fereastră, desfăcînd pînze neînce­pute ca să le aibă la îndemînă și a- poi, interzicîndu-și o neliniște, coboa­ră direct ca la un semn de clopot, în priveliștea enormă a operei pe care un Balzac i-o deschide numaidecît: „Este învederat că Balzac, strîngîn- du-și sub titlul generic la Comedie 
humaine, romanele vîrstei mature, se gîndise să dea o replică danteștei Di­
vina Commedia. Intr-adevăr, opera lui e cel mai de seamă șantier epic din literatura universală. Omulețul scund, îndesat în umeri, cu gîtul scurt, obez, cu înfățișarea de măcelar, dar și cu privirea fascinantă, în care jucau reflexe aurii, este demiurgul u- nui gradios epos modern. Balzac are cîmpul viziunii nelimitat, cuprinzînd toate clasele sociale, toate profesiu­nile, toate domeniile vieții materiale 

și sufletești, îmbrățișînd în aceeași privire concretul mărunt semnificativ și misticitatea, chestiunea banului și problemele metafizice. Raza sa socială e scurtă, a unui catolic, monarhist și conservator; viziunea economică e însă simplă, în pragul civilizației mo­derne, industriale și mai ales bancare. Inaugurînd realismul, romancierul nu e un fotograf, ca urmașii săi imediați, Duranty și Champfleury ; printre cele două mii de figuri croite pe măsura umană, din Comedia sa, Balzac cre­ează cîteva neuitate făpturi pe ne­drept numite monstruoase, deoarece acumulează cele mai mari biruințe e- pice, pentru că «vedea în mare", re- făcînd omenirea la modul viziunii sale, exacte și enorme**.Pînzele criticului se umplu treptat de personajele istoriei literare. Imagi­narul ecran pune în mișcare o galerie întreagă de personaje și se înțelege că sensul acestor developări, scene, nu este de a polemiza cu o imagine cu­noscută, ci e de a verifica una posi­bilă. Portretul lui Mallarme : „Poetul e de statură măruntă, slăbuț, cu ure­chile ascuțite de faun, acoperite în ti­nerețe de plete, cu o mustață blondă, stufoasă, care-i dă un aspect de nor­mand delicat; vocea e de pe acum a unui vraci, care-și va fermeca mai tîr- ziu ascultătorii, în ședințele literare de marți după-amiază, din apartamen­tul rue de Rome". Reflecția despre o- peră nu este mai prejos ca aceea des­pre personaj : „Estetica sa, înainte de a primi orientarea muzicistă, e carac­terizată prin misticismul Verbului. Cuvîntul, la Mallarme, are sensuri și virtuți latente, care-1 valorifică în a- fară de orice contextură logică ; el spiritualizează Ideea, sugerînd exta­zul solitar al visului, misterul ; valo­rile lirice ale poetului au fost numite negative, ca într-o tablă de semne, în care abolirea concretului se notează cu minus*. Un alt portret impresio­nează prin reconstituirea nedeformată a unui tip scos parcă din lumea noc­turnă a lui Proust: «Tînăr, Remy de Gourmont era frumos, cu ochii al­baștri ai ascendenților paterni, cu fruntea boltită, cu sensibilitate de faun, altoită peste un trunchi muș- chiulos, de gimnastician. Desfigurat în urma unei boli, rămase cu o infir­mitate facială, care-1 sili să trăiască retras, ieșind cu precauție pe înserate, spre redacție sau pe cheiurile anti­carilor. Gourmont îndură lovitura cu stoicism, fără a se mizantropiza, dar închizîndu-și temperamentul sensual în refulări dureroase, sublimate prin reverie. Romanele și poemele lui sînt compensări în vis ale vieții care-i curmase plăcerile. O sensibilitate ar­zătoare străbate prin operele sale de imaginație, în care nu s-a realizat pe deplin**. Prin mijlocul străzii trece indiferent, excesiv de elegant și de închis în sine, Marcel Proust care _...e un dandy desăvârșit, purtînd cu osten­tație la butonieră orhideea sau, în lip­să, trandafirul, cu coada înfășurată în foiță de argint*. Un excepțional por­tret moral și spiritual face Șerban Cioculescu lui Saint-Beuve. Realitatea existenței estetice a crittoulm se iden­tifică cu condiția de totdeauna a cri­
ticului profesionist care, la noi, l-a re­prezentat cu strălucire, cu scepticism, ca un adevărat martir, E. Irivinescu. Refuzând portretul fizic al lui Saint- Beuve și punând în loc pe al lui E. Lovinescu avem, dintr-odată. imagi­nea exactă a criticului de la Sbură- 
torul: _Mic. urît, pistruiat, cu părul roșu, bântuit de complexe, refuzat de femei, nevoit să se mulțumească cu orice, cu o poziție socială mult infe­rioară meritelor lui covârșitoare, ma­rele critic a fost schivnicul muncii lui de birou, în ultimă instanță un inde­pendent, un singuratic si un om de geniu, ca și alți creatori a căror operă capătă semnificația unui triumf a spi­ritului asupra înfrângerilor vieții. O compensație a artei împotriva desti­nului vitreg. Si dacă a putut greși in unele judecăți asupra unora dintre contemporani, răspunsul îl găsim în vorba lui Valery: «Câte erori făgă­duite celor mai alese spirite !* Dacă Șerban Cioculescu excelează în portre­tul moral, în analizele propriu-zise criticul este un voluptos al poeziei, al romanului și a tot ce ține de clasic și modern. Există însă și texte care se pierd cu desăvârșire în descrieri arhi- vistice, inventaruri de teme ocazio­nale și care par semnate de altcineva prin cenușiul expresiei. Trecând la Paul Valery, Șerban Cioculescu uită că e documentarist, că a fost și arhi­vist obositor, plictisitor prin explicații inutile, banale și se lasă sedus de poe­zie, de limbajul ei subtil, rafinat, somptuos : „Poema mică sau vastă, a- forism sau eseu, un rînd sau o pagină de Valery, sînt un ospăț al intelectua­lului, pentru că unesc laolaltă satisfacția de inedit, intelectuală, cu savoarea de­licioasă a senzației noi. Gîndirea și expresia valeryene sînt cea mai rafi­nată delectare, de osmoză a sensualu- lui cu intelectul.Paul Valery e un Platon contempo­ran, care a scris doar două dialoguri platoniciene de dimensiune, dar în substanță el însuși, dubitativ și afir­mativ, sceptic și intelectualist, sofist și riguros, în doze mici de sapiență**.

ZAHARIA SANGEORZAN

GEORGES CALACALAS : „Extaz"

lirică italiană
Dino Campana

FEMEIA GENOVEZĂ
Tu mi-ai adus alge marine
In părul tău, ți un miros de vint 
Venit de departe și grav de dragoste 
Era in corpul tău de culoarea bronzului :

— O divina

Simplitate a formelor tale svelte — 
Nu dragoste, nu spasm, o fantasmă, 
O umbră a necesității care rătăcește 
Senină ți inevitabilă pentru sufletul meu 
Și il desface in bucurie, in incintare senină 
Pentru ca la infinit sirocoul

Să-l poată purta.
Cit e de mică lumea ți uțoară in miinile tale.

Vitto rin Se reni

AMINTIREA TA
In mine amintirea ta e un foșnet 
ca bicicletele care rulează liniștit 
acolo unde dupâ-amiaza coboară 
in cea mai inflăcărată inserare 
printre ziduri ți case ți triste înclinări 
de ferestre redeschise spre vară. 
Departe se aude plingerea unui tren, 
tinguirea sufletelor care pleacă.
Și acolo uțoară te duci pe vint, 
te pierzi in seară.

Leonardo Sinisgalli

Lumina era strigăt perfid, 
inserările in care soarele coborit 
înroșea pieptul rindunelelor subțiri.
Acum ți întotdeauna mai vie
va fi nerăbdarea mea de a petrece nopțile 
de unul singur
și de a căuta salvare ți odihnă 
in amintirile mele îndepărtate.
In fiecare seară mă duc împotriva virtejurilor.

Băieții lovesc monedele roase 
de zid (cad departe una de alta 
pe pămint cu dulce zgomot) ți strigă 
cu glasurile puternice in focul luptei. 
Se schimbă ironii superbe 
ți înjurături inofensive ți dulci.
Seara le incendiază frunțile, le zburlește părul. 
Caldarimul e cald ca singele.
Zgomotele din piață se liniștesc.
O monedă lovită cade 
alături de alta la distanța de o palmă. 
Băiatul lipește de pămint 
mina sa victorioasă.

Vincenzo CardareIli

SEARĂ LIGURICĂ
Lentă ți trandafirie urcă din mare 
seara ligurică, in care se pierd 
inimile iubitoare și lucrurile îndepărtate. 
Intirzie perechile in parcuri, 
se luminează ferestrele una cite una 
ca tot atitea scene.
Marea cufundată în ceață răspindește miresme. 
Bisericile pe mal par nave 
gata să ridice ancorele.

In românește de 
MIHAI TATULICI



TRAIAN BRATU
$1 TRADIȚIILE GERMANISTICII ÎN ROMÂNIALa peste trei decenii de la încetarea lui din viață, posteritatea a realizat o imagine în bună parte unitară a lui Traian Bratu, profesor eminent, una din cele mai re­prezentative figuri universitare a epocii interbelice.Ca profesor, Traian Bratu a fost un maestru, care a lăsat amintiri și învățăminte de neșters elevilor și studenți­lor săi : A fost — îl caracterizează acad. Iorgu Iordan — un profesor eminent, cel mai bun, desigur, dintre toți pe care i-am cunoscut ca student și apoi ca membru al corpului didactic universitar. Căci a fost un mare, foarte mare pedagog, deși evlavia sa pentru pedagogie nu era deloc excesivă : pedagog născut, iar nu făcut. Conștiincios, serios și pasionat in cel mai înalt grad pentru cariera pe care și-o alesese din pură vocație. Cit de mult îi plăcea să lucreze ca profesor, dovedește, între altele, faptul că a continuat pînă aproape de sfirșitul vieții, să dea lecții la liceul „M. Kogălniceanu", pe care, imediat după războiul celălalt, il intemeiase el însuși, împreună cu un număr de dascăli secundari și universitari. Dragostea pentru școală, adică pentru școlarii săi de toate gradele, Traian Bratu și-o arăta la tot pasul". (Iorgu Iordan : Profesorul Traian Bratu (1875—1940) Tip. Țerek, Iași — 1943, p. ÎLDotat cu o deosebită putere de muncă și un rar talent pedagogic, acest mare profesor și organizator a slujit insă- țămintului românesc timp de patru decenii.Născut la 25 octombrie 1875 Ia Rășinari, lingă Sibiu, dintr-o familie țărănească, a studiat la Universitatea din București, unde și-a luat diploma în anul 1893. Doctoratul în filozofie (Germanistică) și-l trece în 1907, la Berlin, eu teza Lirica lui Fouque. In anul 1905 se înființează la Iași o conferință de Limbă și literatură germană care, după cîțiva ani, a fost transformată în catedră. Traian Bratu a ținut conferința în suplinire din 1907 pînă în 1916. cind a fost numit profesor titular al catedrei de limbă și litera­tură germană, calitate în care a activat pînă la moartea sa, în 1940. A slujit învățămintului românesc însă și ea profesor secundar, întîi la Rîmnicu Vîlcea, intre anii 1900— 1902, iar din septembrie 1902 la Liceul Național din Iași, unde a continuat să funcționeze concomitent cu postul d» la Universitate.Traian Bratu a fost inițiatorul, în 1906, al primului seminar al Facultății de Litere din Iași. într-un timp cind — după cum subliniază academicianul Iordan — .noțiunea aceasta era cunoscută la noi mai mult din auzite.* (Op. cit. p. 4) Foștii studenți ai profesorului Bratu iți amintesc cu drag de acele seminarii de simbătă seara, cind, intre- rupind o exegeză de text, făcea lungi digresiuni asupra lui Goethe mai cu seamă, marele idol al vieții sale, dar și asupra poeziei germane moderne sau. in general, asupra unor probleme de viață. Un prilej, iarăși, pentru a-și mani­festa simpatia față de tineret, ca și interesul pentru dez­voltarea personalității studentului prin încurajarea opinii­lor proprii. Pe lingă transmiterea cunoștințelor de speciali­tate, a urmărit, în permanență, la curs ori la seminar, ca și în activitatea educativă, lărgirea orizontului de cultură generală, fiind încredințat că un intelectual adevărat nu se poate lipsi de o formație complexă.O apreciere deosebită merită interesul pe care Traian Bratu l-a manifestat, in tot decursul activității sale didac­tice, pentru problemele de metodă in exercițiul său pro­fesional. Ca metodolog, Bratu poate fi urmărit mai cu sea­mă in cartea sa Cu privire la invățămintul limbilor străine în școlile secundare, publicată in 1916, la Iași (volumul cuprinde o suită de conferințe ținute în 1914 la Seminarul Pedagogic Universitar din Iași), lucrare care nici azi nu și-a pierdut actualitatea. Formulindu-și părerile despre predarea limbilor latină, franceză și germană in școala secundară, discutind avantajele și dezavantajele celor două metode de predare in discuție pe atunci : metoda induc­tivă și cea deductivă, pledează pentru .căutarea unei căi mijlocii între cele două extreme, care să reunească avantagiile amindourora și să evite părțile lor slabe* (p. 43). Și Bratu continuă : „Din orice parte privim deci chestiune*, ajungem la următoarele concluzii:Metodă gramaticală, nu, gramatica, da. însă indusă din limba vie, înțeleasă și învățată și bine exercitată ca mijloc pentru cunoașterea și stăpînirea 1 im beiIntroduceți viața în oarele de limbă streină, evitați tipicul și relația universală, nu fiți sclavi ai manualelor, făcind în mod mecanic, ceea ce vă dau ele de-a gata, ci aplicați metoda adaptată temperamentului fiecăruia și o aplicați cu duh potrivind-o în fiecare moment împrejurărilor.Căutați să produceți rezultate, căci acestea sunt mă­sura și a profesorului și a metodei. O clasă leneșă !a gîndire e un certificat urît pentru profesorii ei. o clasă care nu știe că dă de rușine pe profesor, nu metoda nici prescripțiile programelor' (p. 51).

Preocupat de găsirea celei mai bune metode peda­gogice pentru predarea limbii germane, Bratu formu­lează în cartea sa și unele .indicațiuni metodice' (cap. IV) dintre care sînt prețioase mai ales inovații în preda­rea gramaticii limbii germane, inovații concretizate mai tîrziu în lucrarea publicată la noi în țară sub titlul Gramatica limbii germane (București 1935), scriere care a solicitat, la vremea ei, și interesul „Academiei Germa­ne de la Miinchen”. Buletinul lunar din februarie 1936 al acestei instituții publicase o expunere asupra meto­dei Bratu de predare a declinării germane, după care urmează, în numerele din martie-iunie aie publicației, discuții cu participarea unor germaniști din diferite țări europene. In sfîrșit, în iulie 1936, redacția buletinu­lui a închis discuția, recomandind cu insistență metoda Bratu. .Față de metodele cunoscute de noi pină acum — precizează buletinul — metoda Bratu oferă o soluție unică atit de dificilei probleme a declinării. In această privință toți participanții la discuție sînt de aceeași pă­rere : ei recunosc marele merit de a se fi sistematizat un aspect atît de complicat, într-o manieră impunătoa­re prin simplitatea ei. Acelora care au găsit ei înșiși soluția din inițiativă proprie și au aplicat-o în predare, concluzia noastră le va oferi o confirmare îmbucurătoa­re. Acelora care aplică alte metode, sperăm să le fi oferit prin aceasta un imbold pentru învingerea unor dificultăți care li se par poate de neînvins." (Deutschun- terricht im Ausland... Munchen, iulie 1936, p. 3).Lui Traian Bratu îi revine un merit deosebit în ce privește stabilirea unor reguli prin care declinarea sub­stantivelor germane comportă o sistematizare nouă și prin aceasta o simplificare remarcabilă. Același lucru este valabil și pentru negația din limba germană. Por­nind de la confruntarea acestor fapte lingvistice din limba germană cu cele corespunzătoare din limba ro­mână și subliniind mai ales deosebirile, Bratu arată că a trebuit să părăsească „mai ales în declinare căile tra­diționale", deoarece „gramatica științifică are pentru de­clinarea substantivelor germane alte categorii și denu­miri decît cele de mai sus, care sînt alese din conside­rente practice.' (Gramatica limbii germane, Buc. 1935,Trebuie subliniat că Traian Bratu a exprimat, astfel printre cei dinții, ideea necesității unei gramatici speciale pentru predarea unei limbi ca limbă străină. In Germania, o astfel de gramatică, care-și propune să vină in ajutorul celor ce învață germana ca limbă străină, a apărut pen­tru prima oară la Munchen în anul 1960, iar Institutul Herder din Leipzig lucrează și el în momentul de față intensiv la o gramatică destinată predării limbii germane ca limbă străină.Excelînd la catedră, Traian Bratu a fost totodată a- nimat de acel scrupul al „simetriei profesionale" caracte­ristic pentru un adevărat universitar și a rîvnit Ia în­tregirea firească a profesorului prin cercetător. Umbrită de uitare, activitatea de istoric și critic literar (ca și cea de traducător, de altfel) a lui Bratu ar merita din partea oamenilor de cultură interesați de domeniul filologiei germanice un interes aparte..Fără cercetarea proprie nu există învătămint adevă­rat ; o simplă acumulare de cunoștințe primite de-a gata de la alții, fără ea primitorul să pătrundă el însuși pină la hotarul necunoscutului si să lucreze pe acest teren in măsură cit de modestă, nu dă știință adevărată*. (Limba si lit. germană în universitățile noastre. Buc. 1908. p. 12LActivitatea de cercetare a lui Tr. Bratu izvorăște, evi­dent dintr-o Beeesitate obiectivă de clarificare și urmă­rește de cele mai multe ori scopuri didactice. Munca sa de informare despre diferitele aspecte ale vieții spiritu­ale germane începe astfel chiar cu teza sa de doctorat, consacrată Iu: Fouque. scriitor german de origine france- ză. celebra la vremea tui, azi cunoscut doar ca autor al celebrului basm Undine. Lucrarea lui Bratu, intitulată Lirica Iui F j. apare in 1907, la Berlin, fiind prima carte tipărită de profesorul de la Iași. Ea deschide seria publicațiilor sale. care. deși nu prea lungă, reprezintă totuși un început demn de semnalat al germanisticii din tara noaștră.In lucrarea sa de doctorat. Tr. Bratu precizea­ză folosind metoda de investigație comparatistă, in- flaențele exercitate asupra autorului Undinei, schi­țează evoluția personalității scriitorului. dar și a mișcării romantice in ansamblu] ei, cu scopul de a defini, cu mai multă precizie, personalitatea acestuia.Preocuparea pentru problemele literar filologice ale germanisticii sint continuate și in alte lucrări, ca de pildă Modul de a lucra al ltd Schiller (1905, pbl. 1909), Creațiu- nea poetică cu deosebită privire asupra clasicilor germani 1999k Ernst Zahn. o evoluție de scriitor (Iași, 1912) 

și mai cu seamă în volumul Din înțelepciunea lui Goethe București 1937), importantă contribuție a exegezei goethe- ene românești din perioada interbelică. Acest volum, care ne interesează în mod deosebit, a apărut in editura „Ca­sei Școalelor' și este alcătuit din trei conferințe, în strînsă J legătură una cu alta, ținute între 1932—37, Volumul re­prezintă, în primul rînd, o lucrare de exegeză a unor im­portante opere ale marelui clasic german, mai cu seamă a dramelor Faust și Iphigenia in Taurida.Seria studiilor goetheene ale Iui Bratu e des­chisă de eseul Goethe și ideea de umanitate, in care autorul are în vedere originalitatea creației și unitatea morală a personalității lui Goethe, așa cum se o- glindește în Iphigenia. întocmind portretul moral al marelui poet și subliniind forța ideilor generoase și crea­toare, Bratu sugerează într-un moment de încordată criză europenă, necesitatea „înfrățirii între neamuri". „Și să nu se spună că-i nepotrivit, zadarnic, inoportun a vorbi despre idei de acestea nobile, de idealuri de acestea înalte acuma, cînd greutățile și nevoile zilnice ne copleșesc pe toți, cind mașinile dominează, cînd perspectiva gazelor ne produce groază : Ideea nu mai trăiește în regiunile abstracte ale lui Platon și s-a scoborit pe pămint și s-a transformat in for­ță. ...Libertatea a dat la milioane de martiri nemurire prin moarte, dar a ajuns la viață. Tot astfel și ideea de umani­tate întrupată de Goethe în viață, în Iphigenia și în alte "I opere ale sale, trăiește și va trăi..." (p. 38).Prețioase sînt, de asemenea studiile Wagner și Mephis- topheles și Studentul în „Faust“, cuprinse în același volum.Aici Bratu analizează unele aspecte ale celebrului poem dra­matic la care Goethe a lucrat de-a lungul întregii sale vieți și face o serie de observații menite a contura profilul moral al u- nor cunoscute personaje din Faust, tot cu scopul reliefării spe­cificului neoromantismului goethean. Opera lui Goethe este invocată de Bratu pentru a valorifica atitudinea orien­tată către înțelegere și rațiune în opoziție cu cea în­dreptată spre fanatism și pasiune oarbă.Mai cu seamă cel de al doilea studiu din volum e scris în spiritul problemelor vremii și reflectă concepția autorului despre semnificația operei lui Goethe în lumina epocii de atunci, cînd Europa era amenințată de fascism. Bratu se opune ideii existenței unei prăpăstii între gene­rații. El amintește, în continuare, cauzele care favori­zează accentuarea acestei prăpăstii dintre tineri și „bă- trîni'. In încheiere își afirmă încrederea sa în tineret : „Și cu cit generațiile, care se ridică, vor fi mai bune în calitate și mai tari ca putere — conchide Bratu — cu atît vom fi mai fericiți. Căci noi nu mai credem că lumea a început cu noi, ci, ca și Hector în Iliada lui Homer, nu avem dorință și rugăciune mai fierbinte decît să se poată spune în viitor că elevii noștri, copii noștri sint mai buni și mai tari decît ne-a fost dat nouă a fi." (p. 100).In cîmpul investigațiilor lui Bratu a intrat însă nu ntb, mai zona literaturii germane din trecut și prezent. Consi- derînd istoria literaturii drept componentă a istoriei cul­turii, a năzuit spre integrarea literaturii in constelația spirituală a unui popor, spre iluminarea unor fapte lite­rare prin situarea lor în contextul social-politic și cultu­ral. O atestă lucrarea Die deutschen Volksbiicher bei den Rumănen (Cărțile populare germane Ia români), publicată Ia lena (editura Wilhelm Gronau), în 1936, scriere «.păr­tinind domeniului folcloristicii comparate, prin care Bratu se dovedește un documentat cercetător al relațiilor culturale româno-germane. Cercetarea autorului încearcă a preciza motivele și căile pătrunderii la noi a unor cărți și eroi populari germani, ca, de exemplu, Till Eulenspiegel (devenit în transpunerea lui Barac, Till Buhoglindă). pus de Bratu in paralel cu alt erou popular la noi, Nastratin Hogea, de proveniență orientală, de astă dată, sau eu Pă­cală, „autentic frate român al lui Till” — cum îl numește Bratu. Autorul urmărește, de asemenea, ecourile celebrei cărți populare germane cu titlul Lalebuch în opere ca Po­vestea vorbei și Nastratin Hogea a lui Anton Pann sau în unele din Năzdrăvăniile lui Păcală. Pornind de la con­statările făcute, Bratu ajunge la concluzia că, „pe plan cultural, misiunea istorică a românilor nu poate fi decît cea de a contribui la exprimarea unitară și armonică a acestor tendințe occidentale și răsăritene deosebite intre ele, prin opere de cea mai înaltă realizare artistică și de a aduce prin aceasta partea lor de contribuție la pa­trimoniul omenirii și civilizației*. Op. cit. p. 29).O altă contribuție însemnată la cunoașterea operei lui *'•'' Goethe in România o reprezintă traducerile lui Bratu din marele poet german, mai precis volumul apărut în 1025 la București, cuprinzind tălmăcirea românească a pieselor lui Goethe Stella, Clavigo și Egmont. In toate trei cazurile, tradu­cerea lui Traian Bratu se dovedește superioară, lucru explicabil, de altfel, și prin cele cîteva decenii care tre­cuseră intre timp. Versiunea Bratu, corectă și bogată în corespondențe potrivite nu ocolește, ce-i drept, întot­deauna fidelitatea literară. Ea păstrează însă, de cele mai multe ori, atmosfera și sensul goethean, ceea ce nti se poate spune traducerile anterioare.Distinsă personalitate, prezență de o reală eficiență in cultura românească, Traian Bratu a fost unul dintre cei care au înțeles că a fi de folos culturii tale înseamnă a te ințelege cu generațiile care te vor urma.
HERTHA PEREZ

N. IORGA Șl MONUMENTELE ISTORICE ALE IAȘILOR
N. Iorga, al cărui nume strălucește pe un 

impresionant număr de opere istorice, sa­
vant cu renume mondial, de la a cărui naș­
tere se împlinește anul acesta un veac, eve­
niment pe care poporul român, recunoscător 
muncii sale titanice, il va cinsti cum se 
cuvine, și-a petrecut o bună parte din anii 
tinereții la Iași, orașul în care a găsit me­
diul prielnic unei temeinice pregătiri șco­
lare. Elev al Liceului Național, pe ai cărui 
profesori iluștri nu-i va uita niciodată și 
va avea pentru dînșii, în orice ocazie, cele 
mai frumoase aprecieri, apoi eminent stu­
dent al vestitei universități ieșene, peste ani, 
N. Iorga își va aminti totdeauna cu drag de 
acest oraș și se va strădui, pe toate căile, 
pentru a determina edilii Iașilor să pună 
mai mult suflet în ce privește înfrumuseța­
rea orașului, acțiune care ar fi cuprins, în 
primul rînd, ocrotirea și valorificarea pre­
țioaselor sale monumente istorice.

Deosebita dragoste ce o avea pentru mo­
numentele istorice ale orașului Iași se 
oglindește cu prisosință în următoarea scri­
soare, pe care N. Iorga o adresează prima­
rului, document ce se păstrează în original 
la Arhivele Statului din Iași și din care 
spicuim doar cîteva fragmente: „Sunteți primarul unui oraș, care depășește caracte­rul unui municipiu de primă categorie, pe țară. Iașii sînt mai mult decît o fostă ilus­tră capitală a Moldovei, zidurile sale sălăș- luesc comori de artă și istorie națională pe 

care nici o altă urbe a României de ari nu Ie stăpînește cu atfta î-r-be *..lasă C-• prin ei însăși un muzeu național și o dato­rie sfintă ne îmbie la străduință neobosită și continuă de a îngriji ca monumentele sale istorice să nu fie înăbușite, desprinrin- du-se in toată strălucirea neîntunecată pe orizontul trecutului lor. Trebuie să le dăm spațiu și atmosfera necesară traiului lor, ca să respire aerul curat, cu care s-au învio­rat strămoșii și cititorii, care va răspunde cu toată puritatea lui, ecoului ce răsună din zidurile lor“.
N. Iorga cerea să se „pășească la demolări" 

și să se decidă ca să fie supuse exproprie­
rii toate terenurile din jurul monumentelor 
istorice pe o rază de 500 m. Cerea totodată 
să nu se mai dea nici o autorizație de clă­
diri în perimetrul destinat „aerisirii" unui 
monument istoric. De asemenea insista ca 
orașul să fie curățat de toate clădirile in­
salubre.

In anul 1935, un cetățean cerea primăriei 
să-i dea autorizație să clădească o casă, fo­
losind drept perete zidul de incintă al Go- 
liei. Primăria cerînd aprobarea de la Comi­
sia Monumentelor Istorice, al cărei preșe­
dinte era N. Iorga, a primit răspuns că nu 
se admite ,jntrucîț zidul cetății trebuie să rămînă liber, cu o circulație la spatele lui și cu atît mai mult cu cît comisiunea încă înainte de război a luptat destul pentru de­gajarea zidului cetății de proprietățile par­

ticulare care îl utilizau fără autorizație".
Prezentindu-i-se spre semnare răspunsul 

către Primăria Iași. .V. Iorga a completat cu 
mina: „a aproba o astfel de lucrare ar fi fi un act de vandalism**. Casa nu s-a mai 
construit lipită de zidul Goliri, dar primă­ria nu a reușit să-l degajeze și de alte clă­
diri construite mai înainte, fapt care va de­
veni o realitate doar in zilele noastre.

La insistențele repetate ale lui N. Iorga, 
s-a reușit exproprierea și curățirea terenu­
lui din fața monumentelor Trei Ierarhi, Sf. 
Neculai cel Domnesc, precum și a imobilu­
lui fostă reședință a lui Al. I. Cuza în 1859,

Bogata corespondență a Comisiei Monu­
mentelor Istorice, semnată de N. Iorga, către 
organele răspunzătoare de urbanistica Ia­
șilor, oglindește cu prisosință lupta, putem 
spune, dusă pentru salvarea de la ruină și 
punerea în valoare a monumentelor isto­
rice, luptă dusă de multe ori fără rezultate 
din cauza ignoranței și chiar a relelor in­
tenții, care sălășluiau în oficiile in sarcina 
cărora cădea urbanistica orașului de altă 
dată. Ne vom mai opri asupra unei probleme 
de urbanistică, care s-a putut realiza în 
mod fericit chiar anul acesta și anume de­
gajarea fațadei clădirii teatrului național 
„Vasile Alecsandri" prin demolarea tuturor 
cocioabelor ce-i acopereau fața.

In anul 1939, N. Iorga, în intervențiile ce 
le făcea pentru monumentele istorice, reia 
problema degajării clădirii teatrului, scriind

următoarele primarului: „Cind s-a construit Teatrul Național din Iași s-a așezat cu fața spre mitropolie, plănuindu-se atunci c-, <- ființarea cocioabelor din fața ei in așa fel ca pe locul lor să să facă un parc larg, lucru ce ar scoate în evidență frumusețea acestui monument istoric*'. La această st - 
ruință a lui N. Iorga s-au făcut cercetări 
arhiva primăriei și s-a descoperit planul 
vechi, care dovedea cu prisosință adevărul.

GH. UNGUREANU



(urmare din pag. 3) remunerării cît și posibilitățile de difuziune. „Viața româ­nească", în condițiile dinainte de război, a tipărit cîteva cărți care au intrat în istoria culturală. După război, cînd avea capital mare, nu știu prin ce fenomen negativ nu a mai fost la înălțimea tipăriturilor dinainte de război. Do­ream că în primul an de activitate editura „Junimea11 să fi tipărit în condițiî grafice deosebite cele 50 de cărți. Din păcate, însă, multe din cărțile editate sînt sub nivelul ele­mentar de decență grafică.Eu nu cred 'in provincialism. Cred că orice om din pro­vincie poate da lucrări de mare valoare. Mă gîndesc la Ibrăileanu, care nu știu ca după 25 de ani să mai fi fost la București, care a scris toată viața la Iași, și care a dovedit că Ia Iași ideea de provincialism este o falsă perspectivă, pentru că provincia nu este, în fond, o frontieră. Pentru a face ca editura noastră să intre /în atenția generală, trebuie

ȘTIINȚĂ Șl UMANISM

• CONDIȚIA ACTULUI EDITORIAL
să avem în vedere ideea de valoare, în tot complexul ei, și ideea de durată. Planurile noastre să aibă în vedere timpul, să credem în posibilitățile celor care aduc manuscrise, în capacitatea editurii de a participa la un act spiritual care să intre în istorie.Aș propune o reprezentare mai largă a Moldovei în pla­nurile de viitor ale editurii. Am fost la Piatra Neamț, am văzut că în acest oraș este o viață spirituală foarte bogată. Am cercetat cîteva tipărituri care sînt foarte frumoase din punct; de vedere grafic și valoroase din punct de vedere al conținutului, tipărite de comitetul de cultură și artă și muzeul de arheologie. Asemenea efervescență cred că este în toate orașele mari din Moldova și n-ar fi rău ca editura să organizeze intîlniri cu intelectualitatea din orașele mai mari din Moldova.Un alt deziderat, iarăși revin, este acela al condițiilor tipografiei locale. In momentul în care vorbim de o arhi­tectură frumoasă, străzi frumoase, vestimentație frumoasă, cred că trebuie să susținem ideea unei tipografii pe măsura momentului în care ne aflăm. Cu tipografia de la Iași căr­țile nu vor arăta mai bine.M. R. lacoban : Vă informez că, s-a stabilit și ampla­samentul noii tipografii, care este prevăzută în cinci­nalul acesta.

Const. Ciopraga. Cuvântul carte vine de la hîrtie. Pro­blema hîrtiei rămîne în continuare o problemă spinoasă pentru „Junimea" și propun să găsim o situație de com­promis : să se tragă măcar un număr de exemplare pe hîrtie superioară și restul pe hîrtia care este afectată editurii.Cred mult în valoarea funcțională a coperții; ea are un rol formativ, estetic, și acest rol nu se mărginește numai la epitetul care concurează la plăcerea citirii unei cărți, la voluptatea lecturii.Cred că editura ar trebui să se gîndească la anumite colecții, care să-i precizeze personalitatea, care să nu fie în concurență cu altele, să-i dea propriul ei profil, și care să fie numai ale acestei edituri. De exemplu colecția Fun­dației, care nu s-a reluat din trecut, și care era foarte serioasă. Poate pentru poezie să se facă apel la poeții cu o Vtrstă înaintată și care să accepte să dea pentru editura Junimea întreaga operă poetică și prin editarea lor, să intre în conștiința publicului. Mă gîndesc la Alexandru Phili- ppide. O asemenea colecție ar putea contribui la conturarea personalității editurii de la Iași ; mă gîndesc la o colecție definitivă intitulată de pildă, Tezaur ; am în vedere pentru istoria literaturii, critica literară, o colecție de ediții critice care să intre în competiție cu colecția de opere a „Miner- vei“. „Scrisul românesc** rămîne în amintirea noastră numai pentru faptul că a lansat o serie de scriitori români, cu prefețe, recenzii. Iată învățăminte, din experiența trecută și experiența contemporană.Planul pe 1972 mi se pare mult mai serios, cu împărțirea tematicii mai potrivită, denotă un progres și arată că edi­tura începe să se orienteze.In încheiere, vreau să amintesc cuvintele unui director al unei edituri din București, cu care an» discutat, și care spunea că atunci cînd „eu am vîn vedere anumite cărți de vaioare în care calculul bugetului indică pierdere, pentru că tot pierdem, să facem această carte de valoare să fie prezentată la valoarea ei, să o prezentăm din punct de vedere tipografic cît mai frumos și vom cfștiga cititori**. Deocamdată editura Junimea nu a avut posibilități să pre­zinte vreo carte frumos legată, cu supracopertă, cu repro­duceri care să facă această carte memorabilă; sînt cărți la un nivel obișnuit. Dorim să apară la Iași și această carte excepțională din punct de vedere al prezentării, care pentru bibliofili să fie un eveniment.
Dimitrie Costea : Sînt de acord cu doleanțele foarte jus­tificate ale tovarășilor care au vorbit mai înainte despre tratamentul diferențiat aplicat editurii ieșene față de editurile celelalte, însă cred că aceste condiții materiale care privesc în ansamblu profilul activității editoriale nu impietează asu­pra afirmării acestei edituri. Dacă în timp de un an s-au tipărit 50 de cărți și din acestea 50% reprezintă cărți foarte bune, editura și-a făcut datoria, după aceasta se ghideaz.i și cei care decid asupra activității și fondurilor destinate editurii.In vremea de astăzi sîntem martorii acestui fenomen de supraabundență a revistelor și tipăriturilor, care uneori este invers proporțional cu valoarea lor. Este foarte bine că se tipărește mult, însă această abundență nu ne scu­tește de exigența necesară în selecționarea cărților, ci dim­potrivă se impune acest imperativ. După părerea mea se întîmplă un fenomen curios : exigența revistelor nu mai este Ia nivelul așteptat, ele publică lucrări modeste și bineînțeles revistele așteaptă ca editurile să aibă un filtru mai sever, iar editurile așteaptă ca prima selecție a revistelor să fie o garanție pentru cartea pe care o tipăresc. Eu cred că, dacă /în ce privește debuturile, toleranța este justificată, adesea nu văd această justificare pentru unele publicații ale unor scriitori mai vîrstnici, plafonați, dar care publică doar ca să fie prezenți în viața editorială. Fiind vorba de res­ponsabilitatea actului editorial, eu formulez propunerea ca pe coperta interioară a cărții să fie trecuți și referențiiAL R. lacoban: La unele cărți trecem și referenții, la altele nu i-am trecut. Recent am primit un referat care pe 5 pagini, spunea că respectiva carte este proastă. Con- cluzionîndu-se : o propun pentru publicare.
R. Negru : Dacă un eventual Einstein și-ar prezenta ma­nuscrisele la editura Junimea cine i-ar da referințe pentru tipar ?
Dimitrie Costea : De asemenea, s-a vorbit de o anumită deficiență în popularizarea cărților care apar, reclamă slabă la radio, televizor. Aceasă reclamă ar trebui să apară chiar de la editare. Dv. ați putea, pe coperta interioară sau exterioară, să faceți o selecție a celor mai bune titluri de cărți pe care le-ați publicat sau care o să le publicați, și să ie treceți acolo.

Pe lîngă acestea, ținînd tot de responsabilitatea actului editorial, cred că astăzi nu numai la Junimea, dar și la alte edituri, foarte puțin stau manuscrisele în portofoliul redac­ției. Toți autorii sînt dornici să apară imediat, chiar dacă opera ar putea fi îmbunătățită. în felul acesta sigur că și autorii au de pierdut dar și editura.
C. Ștefanache: Din păcate drumul cărților de la scriitor la cititor este foarte lung și sinuos, însă sînt iintra- devăr pauze în care ar putea fi îmbunătățite manuscrisele, așa cum ați spus dv. Dar nici într-un caz să mai lungim acest drum. Prefer mulțimea cărților decît duioasa absență.
Ilie Grămadă : S-a ridicat o problemă legată de selecțio­narea cărții științifice. In momentul în care nu avem această carte de sinteză, dar primim în schimb niște lucrări, noi încadrăm în acest sector o serie de lucrări care nu se potrivesc aici. „Memoriile lui Barnard", dacă nu le-am include aici, le puneam la .diverse".Este o carte științi­fică pentru că de la un anumit capitol se face o știință pe în­țelesul tuturor. Edi­tura științifică de la București tipărește și cărți științifice pe înțelesul tuturor șieste editură științifică, deci nu este un punct de vedere absolut. Dacă am avea carte științifică în înțelesul cel mai larg al cuvântului, noi am include-o aici.S-a vorbit despre problema valorii. Există la noi trei cate­gorii de cărți : 1) Opere originale. Aici este problema cea mai dificilă, de a găsi elementele necesare pentru a aprecia această operă. In cazul operelor originale apelăm la aju­torul oamenilor de specialitate. 2) In, ce privește operele 

reeditate, traducerile, acolo sînt niște criterii după care ne conducem și care nu ne-au înșelat. Probleme se ridică la operele originale. Aici, discuțiile, cum au mers, sînt foarte variate și foarte dificile. Creația poetică pentru noi este destul de dificilă. Dintr-un număr de lucrări e greu să alegem pe cea mai bună, mai ales că atunci cînd facem apel la persoane din afară, punctele de vedere sînt cu totul diferite.
— Acesta nu este lucrul cel mai rău.
Ilie Grămadă: Dv. ați vorbit despre problema tipăririi unor lucrări ale unor oameni mai în vârstă ale căror posi­bilități de creație au rămas limitate. Sînt câteodată mo­mente în viața editurilor cînd apar și niște lucrări de cate­goria celor amintite de dv. Pe bună dreptate dintr-un număr de lucrări tipărite ne «întrebăm care este balanța înspre căr­țile valoroase sau nu ? Noi nu știm, cu forțele pe care le avem, dacă întotdeauna soluția a fost cea mai bună, îndeo­sebi în ce privește operele originale, mă gîndesc la sectorul poe­zie. Sectorul proză : lucrurile sînt mai simple, intr-adevăr posibilități de a selecționa am avut și-am avut și cuvinte foarte frumoase despre proza tipărită aici ; aici posibilită­țile de selecționare sînt mai concrete.Sînt de acord ca editura noastră să-și găsească colecții cu profil personal, să contureze unele colecții, și sperăm că odată cu sporirea capacității tipografice și dotarea editurii cu cele necesare le vom realiza.
M. R. lacoban : Noi avem deja trei colecții. O colecție în­seamnă cel puțin o carte pe lună. Prea multe colecții nu-i bine.
Ilie Grămadă: In ce privește tehnica, aceasta este o observație critică și comparațiile făcute cu alte edituri sînt puțin cam riscante, pentru că marile edituri sînt deservite de niște tipografii excelent dotate. Noi am dori să avem niște cărți excelent tipărite din punct de vedere tehnic, dar deocamdată tipărim în condițiile și cu mijloacele pe care le avem. Se spunea că vom avea o tipografie nouă și atunci vom putea să tipărim și noi în condiții optime din punct de vedere tehnic...
Ion Curievici: Eu plec de la reamintirea unei situații pe care o consider de fapt. Care au fost scriitorii „Vieții româ­nești** ?
M. R. lacoban: .Viața românească" a mizat pe scriitorii de valoare de pretutindeni.
Ion Curievici. .Junimea" trebuie să reprezinte un stimu­lent pentru creația locală. Dar .Viața românească" n-ar fi fost ceea ce a fost dacă apela numai pe plan local. Apoi a reușit să facă ce-a făcut plătind foarte bine pe autori. Deci, chiar cu sacrificii materiale trebuiesc atrași marii scriitori ai țării. Această editură trebuie să contribuie la stimularea, polarizarea forțelor din Moldova, dar ea poate deveni și o editură mare, fădlnd apel la forțele din toată țara.
C. Ștefanache : Subscriu la ideea dv., aducînd ca o com­pletare : să nu comparăm „Viața românească" cu „Junimea". Condițiile noastre sînt cu totul altele.La pretențiile pe care le ridicăm noi în ce privește edu­cația estetică complexă, mi se pare că fn general cartea are încă mult de suferit în ce privește prezentarea ei publicului. Avem două pagini cu cărțile noi și autorii respectivi care nu înseamnă absolut nimic Re­marc că televiziunea este foarte mult datoare pre­zentării de cărți, mai ales că televiziunea pătrunde masiv. Emisiunile literare au dispărut complet sau sînt date pe programul II. și nu se văd în toată țara. Intre două filme de aventuri și concertul de muzică ușoară, 5—6 minute de prezentare a unei cărți este o necesitate foarte acută. Apoi, referitor la postul de radio, dacă luăm programul să ve­dem ce spațiu are cartea contemporană, am vedea că situația este cu totul nesatisfăcătoare. De exemplu Radio Iași, care are 8—10 ore zilnic de emisiune, într-o săptămînă are 10 minute emisiune despre cărți și viața literară din această parte a țării. Se impune cu necesitate, nu știu prin ce mijloace, ca să li se aducă la cunoștință tovarășilor din con­ducerea acestor instituții situația aceasta.Circulația cărții la noi în țară este foarte proastă. Eu am că­lătorit în Ardeal și n-am văzut nici o carte editată de Junimea. Nu există la noi în țară un serviciu în materie de difuzarea cărții, care să facă un sondaj precis despre circulația la noi în țară. Totul rămîne la cheremul librarilor si nu Sînt nici ei de vină. Nu putem să facem niște librari foarte culți pentru că dacă sînt culți nu stau aici, pleacă în alte domenii. înainte, librarul era un om foarte cult. Librarii noștri nu sînt nici bine remunerați și pentru a avea un salar mai bun, ei fac comanda în raport cu vânzările, dacv S-a vlndut o carte bine fac comandă și la anul. Tirajul pentru poezie și proză este foarte mic. Cred că și în această privință Comitetul de Stat pentru Cultură și Artă ar trebui să facă mai mult.
— Se impune, așadar, ca o concluzie, să insistăm pentru 

un efort colectiv în direcția creșterii indicelui cultural al 
actului editorial, cu implicații în domeniul dotării tehnice, 
al rentabilității, în domeniul prezentării și al ecoului in 
conștiința cititorului. Acest efort vizează atît Editura, cît și 
o sumă de instituții și foruri locale și centrale, cărora le 
supunem, spre atentă considerare, problemele ridicate în 
această discuție. In numele revistei „Cronica“, vă mulțumesc 
pentru participare.

(urmare din pag. 1)

teoretică avînd și ea un ca­
racter social, întrucît are ca obiect, în ordinea concepției, 
socialul în ansamblul său) a 
politicii partidului comunist 
conferă întregului edificiu po­
litic fundamentul unei adevă­
rate științe. Vorbim, în acest 
sens, de știința conducerii vie­
ții sociale, de faptul aplicării creatoare de către partidul 
nostru a marxism-leninismu- 
lui la condițiile concret-isto- 
rice ale României, aplicare 
creatoare ce visează științifi­
cul ca dimensiune axială- a 
politicului, cînd politica este creatoare prin aceea că este 
știință. In practica teoretică 
a partidului nostru, cînd so­
cialul ca obiect este pus în 
ordinea fundamentelor știin­
ței, partidul elaborează pen­
tru fiecare etapă a operei de 
construcție socialistă pe baza 
cercetării și interpretării re­
alităților un model al so­
cietății (care are un caracter 
legic, obiectiv, întrucît apare 
ca rezultat al unei munci de 
concepție ce sintetizează de­
venirea realității și prospec­
tează viitoarele ei linii de 
sens), model ce este în esență 
țel politic și proiect social și, 
transpus apoi în miezul prac­
ticii sociale propriu-zise, se 
materializează prin activita­
tea întregii societăți. In felul 
acesta, transpunerea în viață 
a politicii partidului devine 
pentru fiecare om al societă­
ții, așa cum spuneam, criteriu de decizie socială, iar fiecare 
om, din această perspectivă, 
ca subiect activ al politicii 
partidului, ca factor dinamic 
in cadrul practicii sociale 
propriu-zise a partidului, 
constituie astfel un act de de­cizie socială. O reală comuni­
une există in felul acesta in­
tre partid și popor, in care 
partidul comunist, ca centru 
vital al întregului sistem so­
cial, din ființa poporului își 
extrage seva veșnic vie, și 
își închină întreaga energie 
și capacitate de muncă, teo­
retică și practică, ființei po­
porului. Societatea întreagă, 
in lumina intereselor vitale 
ale clasei muncitoare, care în 
condițiile societății socialiste 
multilateral dezvoltate devine 
din clasă pentru sine clasă 
pentru societate, ființind or­
ganic în jurul partidului co­
munist, constituie astfel un 
unic act — cu valoare de su- 
mum — de decizie socială, — sens social ca act de decizie istorică.

înțeleasă in toată profunzi­
mea conținutului său, politi­
cii consecvent creatoare pro­
movate de partidul nostru, 
științificul și umanismul îi

sînt valențe intrinseci. Acest 
fapt are la bază atît unitatea 
dialectică dintre politic și ști­
ințific, precum și unitatea 
dialectică dintre politic și 
etic.

Ca țel politic și proiect so­
cial în elaborare continuă, 
etapă cu etapă, de partidul 
comunist, care aplică mar- 
xism-leninismul la specificul 
realităților țării, și materia­
lizat de întregul popor în 
planul concret al vieții, so­
cialismul se fundează științi­
fic, definindu-se astfel ca e- 
sență a științei. „Comunismul
— sublinia secretarul general 
al partidului nostru în rapor­
tul la cel de-al X-lea Con­
gres al P.C.R. — este doar 
chintesența cunoașterii, rodul 
marilor cuceriri ale științei 
și culturii, rezultatul acumu­
lării și sintetizării a tot ce o 
creat mai de preț mintea o- 
mului“. Este evident că, în 
perspectiva acestei întemeieri 
consecvent-științifice, umanis­
mul apare ca dimensiune ima­
nentă politicii partidului co­
munist, socialismul fiind în 
acest sens identic cu umanis­
mul.

Ancorată nemijlocit în sub­
stanța concretului istoric, po­
litica desfășurată de partidul 
nostru comunist vizează omul, 
înțelegerea acestuia in ordine valorică, iar din perspectiva 
valorii — valoare atît in sens 
de concept cit și de realitate
— implică omul în calitatea 
supremă de valoare-scop. O- 
mul este conceput, așadar, în 
ipostaza celei mai înalte va­
lori, astfel incit în practica 
vieții sociale, valorii de om i se subordonează necondițio­
nat toate celelalte valori. So­
cietatea noastră oferă omului 
posibilitatea ca, făurind va­
lori, toată activitatea sa des­
fășurată în acest sens să im­
plice faptul creării de sine 
ca valoare, încît toate valo­
rile înfăptuite de om să în­
semne valori-mijloc in vede­
rea realizării sale ca valoare- 
scop. „Partidul nostru — 
preciza tovarășul Nicolae 
Ceaușescu în raportul la cel 
de-al X-lea Congres — por­
nește de la concepția că so­
cialismul trebuie să fie socie­
tatea totalei împliniri a per­
sonalității umane, în care fie­
care cetățean să se simtă stă- 
pîn pe destinul său, să poată 
gîndi și acționa nestingherit 
în folosul progresului socie­
tății'. Este în această concep­
ție, cum realitatea însăși o 
confirmă zi de zi, certitudi­
nea vie, relevantă atît a sen­
sului societății noastre socia­
liste, cît și semnificația fie­
căruia dintre noi ca sens in 
contextul societății.
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JAZEH TABATABA’IY „Nici pasâre nici om“

ARTIȘTI PLASTICI IRANIENI
In domeniul sculpturii moderne iraniene, 

se pot remarca tendințe dintre cele mai di­
ferite : sint cei care se inspiră din arta cla­
sică, cei care se îndreaptă spre Occidentul 
modern și, în sfîrșit, sculptorii care încear­
că să înnoiască arta antică a Persiei, impri- 
mîndu-i o viață nouă.

Trebuie să vorbim, mai întîi despre Parviz Tanavoli, artist de mare talent, care 
a făcut dovada unei originalități particulare. 
Tanavali a încercat toate tehnicile sculptu­
rale, începînd cu ceramica, cimentul, și 
ajungînd pînă la bronz și fier. De a eme- 
nea, a trecut prin toate perioadele, de la 
clasicism pînă la sculptura modernă. Vechi 
elev al lui Marini, a dobîndit o educație 
solidă, care i-a servit, mai tțrziu, drept bază 
pentru realizarea unei opere de o bogăție 
de expresie surprinzătoare, pornind de la 
tradiția țării sale. Aîlat in plină evoluție, 
se inspiră succesiv din sculptura arhaică, 

din neoclasicism, din tehnica, de asamblare, 
face dovada unei mari sagacități; în ulti­
mele sale opere s-a interesat precumpănitor 
de tehnica bronzului. In cele mai recente 
lucrări, Tanavoli, manifestă o înclinare spe­
cială către formele arhitecturale, preocupîn- 
du-se de observarea tehnicii și a legilor si­
metriei și a echilibrului. înscriind pe bron­
zurile sale semne ce amintesc de inscripțiile 
antice, el încearcă să introducă, într-o artă 
profund actuală, tot ceea ce progresul teh­
nic poate oferi. Lucrările sale recente, amin­
tesc, într-o oarecare măsură, de unele mo­
numente aztece, reinterpretate într-un lim­
baj mai poetic și mai puțin auster.

Lucrările lui Sima Kouban se caracteri­
zează prin aspectul lor monumental. Ele în­
cearcă să rămînă sobre, pentru a degaja o 
impresie de grandoare arhitecturală. Opera 
lui Kouban este, în același timp, foarte de­
corativă, putîndu-se încadra perfect într-un 

ansamblu monumental. Prin ritm, construc­
ție și perfecțiune, arta lui Sima Kouban 
atinge un nivel dintre cele mai elevate.

O artistă de mare merit este Liliette Te- rian. Profesor la Școala de arte decorative, 
s-a consacrat aproape în întregime predării 
artei sculpturii; tinerele sale eleve au deve­
nit, majoritatea, artiste de renume. Total 
absorbită de învățământ, ea n-a putut da, 
în ultimii ani, prea multe creații personale. 
Dar după ce îi vom fi cunoscut măcar cî­
teva dintre sculpturi, sîntem în măsură să 
afirmăm că Liliette Terian este artista care 
cunoaște perfect limbajul propriu al sculp­
turii, arta secretă de a însufleți spațiul prin- 
tr-o justă valorizare a formelor.

Operele lui Ardechir Arjang, sculptor cu 
o cultură artistică deosebită, se remarcă prin- 
tr-o finețe și măiestrie remarcabile. Ulti­
mele sale bronzuri (bătute cu ciocanul și 
prelucrate cu acid) ating perfecțiunea, prin 
virtuozitatea interpretării.

Un alt artist de rar talent pe care trebu­
ie să-l menționăm în mod cu totul special 
este Jazeh Tabatabaj’. Artist de curaj și de 
un mare spirit inovator, a creat întotdea­
una opere de o noutate deconcertantă. In- 
dreptîndu-se de preferință spre asamblaj, el 
nu ezită să recurgă la sudarea unor obiecte 
dintre cele mai variate. Piesele care-i cad 
în mînă sînt asamblate cu fantezie, dînd naș­
tere unor forme surprinzătoare, de o expre­
sivitate îrapantă. Părul răvășit al persona­
jelor, obținut cu ajutorul cuielor sudate 
barba buclată realizată din inele de lanț și 
aripile păsărilor, alcătuite din pieptene me­
talice, se încorporează atît de bine ansam­
blului, încît s-ar putea ușor spune că a- 
ceste materiale au fost special fabricate 
pentru nevoia sculptorului. In operele sale 
cele mai recente, Tabatabai manifestă, spon­
tan, înclinații spre arta populară, încorpo- 
rînd în asamblajele sale diverse amulete și 
fragmente de stindarde religioase. El repune 
în valoare piesele sale de o mare forță de 
expresie și care, pnn caracterul lor primitiv, 
dobîndesc un farmec cu totul particular.

Opera lui Cyrus Ghaem-Maghami se im­
pune prin perfecțiunea plastică. Atras în 
special de figurativ, el modelează corpuri 
în care încearcă să capteze mișcarea inte­
rioară. Diferitele părți ale compoziției se 
reduc la mase mari, supuse unei mișcări ge­
nerale. In figurile sale, admirăm stilul so­
bru, fără artificii, și puritatea volumelor.

In sculpturile lui Hadji Nouri, se remarcă 
o căutare preferențială a scenelor vieții 
populare, reinterpretate plastic. O spontanei­

tate apreciabilă caracterizează figurinele și 
statuile sale.

In domeniul graficii, numeroși artiști ira­
nieni au manifestat în ultimii ani. un viu 
interes pentru diferite tehnici de gravură. 
De la acvaforte pînă la litografie, xilografie 
și stampă, absolut toate tehnicile au fost 
folosite cu succes.

Printre artiștii a căror producție grafică 
merită o atenție particulară, trebuie să men­
ționăm numele lui Parviz Tanavoli — pen­tru gravurile sale pe lemn și linoleum ; Reza Banguiz — pentru gravurile sale reprezen­
tând scenele Kerbelei și păsările legendare; Bahman Boroudjani, ale cărui plăci tăiate 
cu dexteritate au o delicatețe savuroasă, cu 
nimic mai prejos, față de aceea a lucrări­
lor maeștrilor; Darakhchandeh Zaimi — 
pentru excelentele sale stampe și acva­
forte, în care desenul, precis și expresiv, păs­
trează o suplețe remarcabilă; Sima Kou­ban — pentru lucrările în acvaforte. de o . 
tehnică elaborată; Sadeh Barirani și Reza Forouzi; Marie Shayans — pentru diversi­
tatea tehnicii și caracterul elevat artistic 
al gravurilor și litografiilor, unde obține, 
în ansambluri bogat lucrate, un tremur de 
lumini ce dă vibrație compoziției; în sfîr­
șit, Mahmoud Djavadipur, care a introdus -J 
în lucrările sale, inspirate uneori de minia­
tura persană, o manieră fericită si cu totul 
nouă în arta gravurii.

Să ne oprim și la numele unor artiști care 
au excelat în arta desenului, Trebuie să-i 
menționăm pe Kouroch Farzami, Ardechir Mohassess și, mai ales, pe Behrouz Golzari, 
unul dintre cei mai buni desenatori iranieni.

Artiștii iranieni se interesează, destul de 
susținut și de ceramica artistică. Unii dintre 
ei au reușit să modeleze piese cu forme și 
decorațiuni extrem de interesante. Este știut 
că în această țară ceramica și olăritul se bu­
cură de o tradiție milenară, de aceea ni se 
pare firesc ca artiștii iranieni să aibă pre­
dispoziție specială pentru această artă.Sadegh Tabrizi creează într-o manieră de­
licată și puțin arhaizantă; opera lui Hossein Kazemi depășește, prin noutatea și expresi­
vitatea formei, nivelul artistic comun; Par­
viz Tanavoli are sculpturi în ceramică db^o 
înaltă calitate; Enayatollah Mondjazeb, ce­
ramist extrem de abil, se inspiră din piese 
antice, reinterpretîndu-le într-un limbaj per­
sonal ; în sfîrșit, cuplul de ceramiști Chahine 
și Djavad Ghafouri se remarcă printr-un nu­
măr apreciabil de piese de o particulară ori­
ginalitate.

AKBAR TADJVIDI

„APUS DE SOARE"
ANTONIO BENITEZ. Scriitor cubanez de prestigiu interna­

țional — („Premio del Cuento" (1967) al Casa de las Ame­
ricas") — Antonio Benitez s-a născut la Havana în 1931. A 
studiat Științele Comerciale la Universitatea din Havana și 
Statistica la American University, Washington D. C. In pre­
zent este director al Casei Teatrului și al Consiliului Na­
țional pentru Cultură din Cuba.

Primele povestiri le-a scris în 1966. Volumul de debut «Tute 
de Reyes" (Chintă roială) i-a adus și primul mare succes : 
premiul pentru povestire al concursului internațional anual de 
la Havana, „Casa de las Americas". Volumul cuprinde povestiri 
în care lumea e prezentată în mod necesar fragmentar, îmbi­
nări ale realului cu fantasticul predominînd. Dacă în „Chintă 
roială" Robledo este eroul care concentrează în el în mod 
patetic nebunia, în „Statui înmormîntate" se respiră alienarea 
ca singurul climat din care se pot extrage sensurile acestei 
istorisiri fantastice plasată într-un timp real în deplinul în­
țeles al cuvîntului. Povestirea „Evaristo" abordează proble­
matica „gusano"-ului, a trădătorului revoluției cubaneze, ce­
lelalte povestiri ale volumului tratînd nuanțate aspecte ale 
transformării conștiinței în timpul prefacerilor actuale revo­
luționare din Cuba. Publicăm, din volumul premiat, povestirea 
„Apus de soare**, exemplu edificator al tematicii îndrăgite de 
autor.Deși nu-și mai amintea pre­cis cum a fost mai presus de rînjetul baborniței de la șapte și a bîrfei nevestei lui Juan Carlos cu cele de la unspre­zece, atitudinea înțelegătoare a Martinei l-a durut cel mai mult, mai mult decît insul­tele pe care i le azvîrlise în Obraz.Ieși în stradă cu servieta de bani în mînă. Umblă fără nici un țel, absent, fără să mai bată la uși cu acea poli­tețe exagerată, pentru a cere plata polițelor expirate. Pașii săi măsurați, spornici, în ciu­da celor cincizeci de ani îm­pliniți, rămăseseră în urma infidelității Martinei, duși parcă de un mecanism de­reglat.Hoinări. Imaginea scenei îi ardea fruntea ca un tatuaj proaspăt: bărbatul — lîngă dulap cu șireturile pantofilor descheiate, cu maioul pe dos; Martina — goală, ținîndu-se cu mîinile peste genunchi, în mijlocul patului, cu ochii a- țintiți spre ceasul electric, fără să înțeleagă serioasa rămînere în urmă a acelor emailate în verde. Și, dintr-odată, ploaia de insulte și zdrangănul cea­sului azvîrlit în oglindă; apoi, gestul moale al renunțării. La ieșire, aproape în pragul ușii, nevasta lui Juan Carlos cu cele din casa lui Fernandez, din Sață, își terminau de rume­gat bîrfa, fără pic de jenă.Cînd traversă Maleconul, Valdes își scoase ceasul: cinci și două minute. Iși scoase pă­lăria și începu să-și facăvînt; o privi o clipă : era imper­meabilă, de culoare albastru deschis, un cadou de la Mar­tina de ziua lui, acum două luni. Merse cîțiva pași aiurea 

apoi o luă la stînga; pe mare se îndepărta un vapor, echi­pajul, pe puntea cenușie, pă­rea un șir de soldați de plumb. Rezemat cu coatele pe zid urmări dîra de va­luri. După puțin timp se ri­dică, soarele era aproape de asfințit și pomi mai departe. In față la Beneficiencia se opri: demolarea edificiului — trîmbițată atâta în ziare —în­cepuse. Privind dărâmăturile, îl lăsă pe un băiețaș supt la față să-i facă pantofii și își aduse aminte de copilăria lui, de greutățile de la școală, în cartierul cu ferestre zăbrelite și uși cu obloane. Fusese o perioadă cînd crezuse că nu­mele de Valdes purta vreo pată, credință ce i se întări­se cînd cineva i-a spus că așa îi porecleau călugărițele pe copiii de la Beneficiencia. In acea vreme colecționa nu­me din romane și din prăfui­te cărți de telefon ; le prefera pe cele ce începeau cu .de* sau „del*, apoi pe cele com­puse, despărțite prin liniuță, sau cele de origine franceză ori portugheză ce încep cu un „D" urmat de un apostrof. O- dată îi spusese unei fete că se numește D’Acosta... „D’A- costa... D’ Artagnan... D’Her- blay... Aramis... Cei trei muș­chetari... Cred că la cinemato­graful Fausto... Sau ieri am citit în ziar ?*.Ii plăti băiatului și o luă spre Prado. Cu servieta sub braț, pe lîngă zid, fără să simtă teancul de polițe și plicul cu bancnotele se gîndi: „Vai neplăcut o să fie mîine, cînd predau încasările. Juan Carlos îi va pune la curent pe cei de la birou cu pățania mea familială și mă vor în­

tâmpina cu bătăi pe umăr, așa cum au mai făcut-o a- tunci cînd cineva, la încasări, mi-a strecurat cincizeci de pe­sos falși sau ca atunci cînd mi-a căzut țigla în cap*.Simți nevoia să fumeze și-și căută țigările ; dar înainte de a aprinde în grabă, de parcă l-ar fi așteptat cineva pe cea­laltă parte a străzii cu bra­țele deschise, își puse ser­vieta direct pe zid.— Nu stingeți, vă rog — zise o voce în dreapta sa.Era o femeie îmbrăcată în alb, mai tânără decît Martina, cu părul încă nevopsit; ți­nea între degete o țigară lun­gă.— S-a stins. Și o spuse cu o voce dulce, aproape în șoaptă, ca și cum în penum­bră s-ar fi stins o luminare.Valdes își scoase pălăria, și aprinzînd alt chibrit i-1 în­tinse. Atunci putu s-o vadă mai bine, mîinile lui atin- gîndu-le pe ale ei, frumoase și fără inele.— Mulțumesc — spuse fe­meia. Știți cumva cit e cea­sul ?._— Șase și douăzeci și opt. Ea făcu un gest de ne­răbdare, privi de-alungul străzii și continuă:— „.Că aștept pe cineva de cîteva minute.— Mai bine păstrați chi­briturile — zise Valdes întin- zîndu-i cutia.— Mulțumesc, dar nu, nici vorbă... Dintr-o clipă în alta vor veni să mă ia și...— Vă rog, luați-le.— Bine, le primesc — spuse ea, păstrînd chibriturile.— Bine, acum să-mi văd de drum... A fost o plăcere... A- ramis de Pontmercy mă nu­mesc — zise Valdes ducînd mîna Ia pălărie.— Pontmercy, ați spus? Ciu­dat, tocmai citesc un roman în care pe cavaler îl cheamă așa. Familia dumneavoastră e de origine franceză ?— Familia ?... Ei... Da...,tata, Ah!, dar uite... pe ce­lălalt trotuar e un vînzător de alune. Nu vă plac alunele prăjite ?— Ba da, dar cum o să vă deranjați...— Nici vorbă, e o plăcere pentru mine.Valdes tăie traficul celor șase benzi de circulație și se întoarse cu cornetele. „Pof­tim", zise victorios, abia su- flînd.

— Mulțumesc, mulțumesc foarte mult... Intr-adevăr... eu...— Nu-mi mulțumiți, vă rog — zise Valdes ținînd încă în mînă cornetele. Dar dacă vreți să mă faceți un om fericit lăsați-mă să vă invit la ci­nema.— La cinema ?... dar vedeți, eu...Deodată, ridicîndu-și capul și zîmbind, înaintă cu părul strălucitor și rochia fluturînd în bătaia brizei și, trecînd pe dinaintea lui Valdes, se urcă într-o mașină care, fără să oprească motorul, trăsese la marginea trotuarului. Val­des o văzu îndreptîndu-se și abia răspunse gestului pe care ea i-1 făcuse prin geam. Apoi, agale, traversă strada.— Vindeți alune? — îl în­trebă un bărbat care se plim­ba trăgînd după el o maimu­ță.— Poftim ? — spuse Val­des uitându-se la cornetele de hîrtie.— Vindeți alune? Pentru maimuță.Vades clătină din cap, că nu, dar deodată îi dădu omului cometele și o luă la fugă spre zid.— N-ați văzut o servietă neagră? — îl întrebă neliniș­tit pe un bătrânel care fuma bălăngănindu-și picioarele.— Nu.,. uită-te acolo jos să vezi... printre pietre... Cu toate că mai degrabă au șter­pelit-o și au ascuns-o în ca­nal... Uneori le pun în canal și așteaptă pînă se lasă sea­ra.Valdes cobori de cealaltă parte a zidului. Căută în gu­rile de canalizare, printre gră­mezi de alge putrezite, în băl­toace. N-o găsi însă. In pi­cioare, cu pantalonii udați, privi pierdut spre mare. O pală de vînt îi luă pălăria, care se îndepărtă plutind ; și așezat pe un bolovan văzu cum se duce încet încetișor cadoul Martinei și cum se scufundă puțin cîte puțin. A- poi, se ridică și merse îna­inte printre pietroaie : valu­rile se spărgeau de dig cu zgomot surd, spuma îi în­conjura gleznele. Făcu unpas, se aplecă și închise o-chii. După un moment, trecu zidul înapoi și căzu pe tro­tuar : farurile mașinilor pre­lungeau umbrele; numărul trecătorilor crescuse, iar pe parapet, cu spatele spre mare, 

cîteva siluete se odihneau în răcoarea serii. Iși aranja hai­nele, își netezi părul și în­cepu să meargă. Un bărbat cu o povară mare pe umeri fu cît pe ce să dea peste el, gîfîia din greu și Valdes abia se abținu să nu-i zică ceva. Traversă strada. Vocile pietonilor ajungeau pînă la el surde și nedeslușite. Iși dă­du seama că abia percepea zgomotele traficului: claxoa­nele îi sunau la ureche în­fundat, ca niște trompete cu surdină.Cam nervos continuă să meargă. Traversînd Galiano o bicicletă era cît pe ce să dea peste el, dar printr-un salt izbuti să o evite. Merse mai cu grijă, semaforul din Prado din ce în ce mai aproape, strălucea printre balcoane. Ajunse la cinematograf și se îndreptă spre casa de bilete. Nu se înșelase: rula filmul „Cei trei mușchetari", cine­mascop, cu Lana Turner în rolul lui Milady. Scotocin- du-se prin buzunare pentru bani de bilet auzi niște voci care îl făcură să întoarcă capul: erau Juan Carlos și nevastă-sa, discutau ceva dar nu se înțelegea nimic. Cum nu intrară în vorbă cu el și nici nu păreau a-1 fi recunos­cut, Valdes se îndepărtă de coadă și făcînd un ocol trecu de cealaltă parte a străzii. Mai era încă pînă la înce­perea filmului și se hotărî să se așeze în cafeneaua din 

colț : pe masa de marmoră o ceașcă goală și ziarul de după- amiază.— Aduceți-mi o limonadă și o cutie de chibrituri — îi ceru ospătarului. Era un tip slab și cam indispus; se mișca cu greu printre mese, deba- rasîndu-se de resturile de mîncare cu o cîrpă umedă pe care abia o mișca în silă.Valdes își repetă comanda, ridicînd vocea. Ospătarul, fă­ră însă a se sinch si, termină de curățat mesele și după ce-și șterse broboanele de su-i doare, își ridică fruntea, își plimbă privirea apoasă pesțe mese și se îndreptă cu in­diferență spre Valdes, cu cîrpa îmbîcsită pe braț. Luă ceaș­ca, ziarul, și începu să frece marmora. Cîrpa atinse dege- te e lui Valdes, apoi Cu o mișcare bruscă, începu să-i frece mîna stingă, apoi pe cea dreaptă. In cele din urmă, fredonînd ceva nedefmit, os­pătarul își scutură mîna în care ținea cîrpa. Valdes sări ca ars, dar ospătarul deja se îndepărtase. Alergă spre o- glinda mare de pe peretele din fund, și căutîndu-și ima­ginea își agită mîinile dea­supra capului țipînd.Nimeni însă nu se sinchisi și Valdes fu nevoit să plece, pierzîndu-se în întunecimea unei străzi lungi și înguste.
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