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CĂRȚILE 

LUMII
Dacă cineva ne-ar cere să clasificăm 

marile valori ale creației umane din toate 
timpurile, n-am ezita să situăm pe pri­
mul loc Cartea. Tezaur al inteligenței 
și talentului omenirii, cartea păstrează 
și poartă neîncetat, in timp și spațiu, 
tot ce a izbucnit mai de preț din min­
tea omului, din ritma sa spre cunoaș­
tere, din capacitatea sa de a transmite 
gînduri și sentimente generațiilor care 
se succed. Cum — dacă n-ar fi fost Car­
tea, această genială invenție — am fi a- 
flat, noi cei de azi, marile idei ale unor 
titani ai gîndirii mileniilor care au tre­
cut ?! Cum — dacă n-ar fi Cartea — 
s-ar transmite celor ce vor fi peste o 
mie. de ani, marile idei ale timpului nos­
tru ? ! Care — dacă n-ar fi Cartea — ar 
fi cea mai nobilă petrecere a omului, 
îndeletnicirea cea mai plăcută și mai de 
folos ? „Că nu ieste alta și mai frumoasă, 
și mai de folos în toată viața omului 
zăbavă decîtu cetitul cărților" zicea, cu 
trei sute de ani în urmă, unul dintre 
cărturarii neamului, Miron Costin, autor 
al cîtorva lucrări fundamentale ale în­
ceputurilor scrisului românesc.

Așa fiind, găsim strălucită ideea adop­
tată la Conferința generală U.N.E.S.C.O. 
(nov. 1970) ca anul 1972 să fie declarat 
Anul internațional al cărții.

Există desigur, în lume, o imensă ac­
tivitate cu cartea, privind scrisul, edi­
tatul, circulația, păstrarea, folosirea etc., 
dar parcă era necesară o considerare a 
tuturor acestor activități dintr-un unghi 
nou și o redimensionare dictată de tre­
buințele și capacitatea lumii moderne de 
a produce și folosi cartea. Iată dc ce 
spunem, deci, că inițiativa organizării A- 
nului internațional al cărții este deose­
bit de valoroasă, dată fiind importanța 
și rolul esențial al cărții în dezvoltarea 
vieții sociale și intelectuale a lumii con­
temporane. Anul internațional al cărții 
nu va fi o sărbătoare în cinstea cărților 
lumii, ci o posibilitate pentru acestea de 
a circula mai intens și mai eficient, o 

i șansă in plus pentru cărți și pentru ci­
titori de a realiza întilniri hotărîtoare. 
U.N.E.S.C.O. și-a propus, în general, ca 
prin această acțiune să contribuie la ri­
dicarea și mai mult a prestigiului cărții 
in lume, în folosul civilizației, iar in 
special să favorizeze redactarea, produ­
cerea și răspîndirea cărților, intensifica­
rea schimbului de informații, în scopul 
realizării obiectivelor sale primordiale 

de asigurare a păcii și înțelegerii între 
popoare.

CRONICA:
(continuare în pag. 16)

desen de N. CONSTANTIN

s c r i il»r uI - o m politic
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crochiu

VIOARA

Demostene BOTEZ

Scriitorul - om politic. După mine e om po­
litic prin definiție. Scriitorul adevărat, modelator de 
fenomen social, pe bază de observație proprie și di­
rectă, este prin poziția sa din opera literară, am po­
litic. Opera lui capătă viață prin această participare 
nemărturisită și totuși directă, la atitudinile eroilor 
săi, la participarea lor la viața socială într-o anu­
mită direcție, - ceea ce este în definitiv, fie și o 
nenurnită acțiune politică ; — la punerea in circulație 
a unor anumite păreri politicei fața de care nu poa 
te rămine neutru, dacă, mai ales,' scrie un roman 
sau o nuvelă ; prin interesul pe care îl poartă luptei 
de opinii și poziției inerentă vieții sociale'.

Ca un vestigiu al suprastructurii capitalismului, 
subsista o artă, așa zisă pentru artă, care îngloba 
și o literatură opusă celei realist-tendențioase. adică 
a unei literaturi în care scriitorul manifesta o atitu­
dine. Discriminarea era numai în mod grosolan ju­
decată drept justificată, fiindcă este evident că scri­
itorul care nu lua nici o atitudine, chiar prin această 
abținere, manifesta incontestabil ceva, — și încă de­
monstrativ.

In acel timp, Titu Maiorescu mergea pînă la a 
tăgădui politicii calitatea de material de poezie (cum 
spune el). Și a făcut-o în termeni foarte drastici ca 
un leader junimist ce era ;

„Este probabil că politica ne-a surpat mica te­
melie artistică ce o puseseră în țara noastră poeții 
adevărați Alecsandri, Bolintineanu, Gr. Alexandres- 
cu. Atît cel puțin este sigur (?!), că cele mai rele 
obiepțiuni, cela mai decăzute produceri intre poeziile

noastre de la Un timp încoace, silit cele ce au pri­
mit în cuprinsul lor elemente politice".

Se pune întrebarea : pentru te ? dacă în parte 
este așa? Pentru că sîrSt proaste, scrise de autori 
fără talent, sau numai fiindcă au material politic ?

Dar material politic au numeroase poezii ale lui 
Eminescu (vezi Scrisoarea a Hl-a, împărat și proletar) 
ale lui Goga, ale lui Coșbuc... etc.

Dar tot la această categorie trebuiește introdusă 
și literatura revoluționară, super-politică șî care nea­
părat e făcuta de scriitori politici.

De altfel, și în capitalism și, neapărat, astăzi în 
socialism, scriitorul e fatalmente un om spcial „zoon 
politikon", adică o ființă politică, de vreme ce orice 
poziție și acțiune socială e una politică.

Se știe că Lenin a constatat existența celor două 
culturi în statele capitaliste. A fost deci firesc ca in 
acel regim, cei exploatați să aibă o cultură a lor, 
cu alte concepții, deci și o literatură corespunză­
toare, opusă celei izvorită din concepția artei pentru 
artă : și anume o literatură realistă, cu tendință, le­
gată de viață. Această de-a doua literatură a fost 
scrisă de scriitori — oameni politici. Căci a scrie o 
literatură realistă, legată de viață, în care să apară 
toate conflictele rezultate din viața socială, din di­
verse grupe sau clase de oameni, în care scriitorul 
să ia poziție în operele sale pentru anumite concep­
ții și anumite clase, combătind de multe ori pentru 
ele și în presă și prin viu grai cu prilejul oricărei

(continuare in pag. 5)

Am în atelier o plnză. 
Nu știu dacă o voi ex­
pune vreodată. Cine îmi 
intră, mă întreabă ce e 
cu ea, pentru că nu se 
prea înțelege ce anume 
vrea să spună. E un fel 
bizar de a se întîlni al 
lncrurilor, al oamenilor, > 
așa cum, de altfel, mi-a 
plăcut mai totdeauna să 
provoc, din rațiuni nu 
prea clare nici pentru 
mine, dar, probabil, din 
sentimentul că oricît 
ne-am cunoaște, oricît 
am comunica, oricît am 
hălădui liberi peste me­
ridianele pămîntului și 
chiar dincolo de pămînt, 
ne întoarcem fără să 
vrem între lucruri, în­
tre lucrurile noastre, în­
tre acele obiecte la cure 
cu greu am putea re­
nunța. E un fel de re­
ligie păgînă, frumoasă, 
urîtă, care ne tot spu­
ne ! așa sîntem noi, oa­
menii.

Cine-mi intră în ate­
lier, mă întreabă ce în­
seamnă această pînză, 
pe care am așternut, cu 
bună știință, mai mult 
brunuri, ca cele ale 
brazdelor pămîntului și 
roșu și puțin albastru, 
unde e partea de cer. 
In stînga, jos, am pus 
un personaj cu ținută 
falnică, cu ochii arși dc 
pasiuni mocnite. Pe u- 
merii acestui personaj 
am pus o mantie pur­
purie, șocantă, ce stă 
oine capului ridicat tru- , 
faș. Personajul e plasat 
intre obiecte, între pete­
ce ar trebui să însemne 
lucrurile ce ne încon­
joară viața. In colțul 
diametral opus, dar o- 
cupînd un loc impor­
tant, un alt personaj, 
sau poate același, un 
băli'în în haine albe, de 
șiac, largi pc trupu-i us­
cat, purtînd pc umeri 
o pelerină cenușie, mai 
mult decît modestă, atît 
cît să-i apere umerii de 
ploi. Tinînd în stînga 
o vioară purpurie, cu 
mantia semețului din 
cealaltă parte a compo­
ziției. fn dreapta bătrî- 
nului un cireș înflorit. 
Pe cer albastru.

Nu știu dacă voi ex­
pune vreodată pînza și 
de aceea cer acum în­
găduință bunilor prie­
teni, pentru această 

. simplă dezlegare.
Avem, către început, 

vîrsta mantiei trufașe și 
cu vîrsta aceasta ieșim 
in lume și risipim averi 
de energie, uitînd că în 
suflet așteaptă o vioară.

Ce bine ar fi, zic în 
această pînză, să ne în­
toarcem, după ce am 
risipit totul, măcar cu 
vioara...

Val GHEORGHIU 
k_____________ _J



’ Xi r ag m e n t a r I u m

/ in care am in­
din ferestre." sînt 
spre trecut, spre 
trist, fără exube- 
puțină ceață hos-

curios pentru un 
modernist care fu­
ge de orice limi­
tare națională sau 
geografică, nu. lip­
sește un anume 
sentiment ăl locu­
li;, care nu ne va 
da dreptul însă, 
nioiodată, să fa­
cem -din el un 
tradiționalist.. Ob­
sesia fundamenta­
lă este- fîntîha, pe 
care o regăsim în:, 
poeziile sale din 
toate fazele, un e- 
iement atît de spe­
cific pentru peti- 

ruralismul semănătorist, 
de la intenția de a descrie 
ci de a gțăsii mijloacele po-

Ion Vinea nu pornește 
• satul, idilic sau neidilic,

trăite, pe care le va căuta și în mediul citadin, pen­
tru a-și defini propriile-i stări sufletești. Aproape 
toate ipostazele lirice din poezia lui Vinea, acele sen­
sibilității poetului fiind căzute cel mai adesea la tris­
tețe, sint traduse de metafora fîntîhii, trop-cheie a- 
luluri de oră» (ribipul) : ,;Să ne oprim aici la fintina, se­
cetă", „s-au stins fără urmă fîntînile", „toamna pe 
zborul fintinilor", „fînțîni bolnave", „fîntînile de-o- 
ira.vă", „lipăie. aștrii tuturor fîntînilor", „lespezile 
moartelor fîntîni" etc. Metafora sugerează, de cele 
mai. multe ori, un univers închis, scufundat, sufocat, 
părăsit, otrăvit și invadat, ca fintina din basme, de 
o faună blestemată. Nici pastelul Panlelimon, atît 
de deosebit, de ale înaintașilor, nu ni se pare izvorit 
din inteiiții polemice , antisemănătorîste, ci tot pentru, 
a nota un dezastru interior, provocat de o făgăduiălă 

, de dragoste. Peisajul pare ireal,, ieșit dintr-un cata- 
. clism.: hGcol, de zidi plîns de foi și ferestre, / bivolii 

■ fumegă prin smârcuri. I Arborii cu ghiare de căr­
bune l sfișiau' un cer care fugea". O replică moder­
nistă, cu accente mai ascuțite, la viziunea semănă- 
torisță a satului, o vedem mai degrabă în poemul în 
proza Un căscat în amurg, care ar trebui citat in 
întregime pentru imaginile lui care reconstituie în 
joacă, dar foarte exact, un sat de „zaruri", Gîreenii, 
scăpat, de pp deal de. mina lui Dumnezeu. Replica 
acestui sat în care „lucește sărăcia-n luminițe la fe­
restre mici ea niște iconițe" este sarcastică și alungă 
unda nostalgică și de umor gratuit care pare a se 
instala, la început.

Aceeași obsesie a fîntînii, de care se leagă indi­
solubil salul, este scoasă din nou lai suprafață de 
chipul unei fete (Fira); desenat cu o peniță extrem 
de sensibilă, în surprinzătoare imagini rustice, ca o 
zeitate a' verii,:. „Fată cu părul ca seceta, / cu dorul 
ca paiul, l cu inima ca luceafărul, / mi-amintești 
satul din chenarul livezilor, / cumpăna de lemn și 
jghiabul ei' verde, ! marginea pădurilor cu iarba pi­
tică". Intre locuri și om circuitul este atît de puter­
nic incit se confundă și Fira, „fată a trestiilor și a 
tălăngilor", este o plantă de- la Dunăre: „sinul tău 
strivise busuioc și mintă, t gura ta rîdea, / risipea 
inele / de apă firul ciutului, / ochii tăi de plantă 
înfloreau de-un ' 
durarea fetei și

. . gindul, cu toată
de Sura pe deal. Mai șocante sînt imaginele din Ioana, 
o ființă stranie, „slută", cu mințile împrăștiate, de 
care satul face haz.: 
rîde o ffită slută / și 
ieți și cucută. ! Aerul 
pe unde Z cile o vită 
tr-un peisaj, sălbatic/
lumini tremurătoare, nevinovăția, întruchipată în a- 

' ceasta ființă 'heștiutoare, care exgrcisează prinlfe 
. mormintele cimitirului, se lovește de neînțelegere 5» 

este luată în rîs: „Fata care nu știe ceti, ,/ fata cu 
rochia murdară t pltnge pe mormintele pustii, / 
cheamă' păsări galbene din vară". Imaginile din fi­
nalul poeziei par a prelungi un sens alegoric în apă­
rarea nevinovăției amenințate de neînțelegere: Satul 
lui Vinea este fantastic, la alt mod decît' cel din 
poezia, lui: Blaga, altfel scufundat in eres, ca îh Cîi- 
nelc pămîhtului : „Cline de nicăierea, dine al nimă- 
nuia, / de pripas sub pragul, depărtărilor, / păsto­
rind sumbrele umbre ale umbrelor, / simte și împarte 
prin văzduh prevestirile ..Această „pîndă sub. pas, 
pîndă sub gînd", un fel de cobe (.titlul sub care a. 
părut inițial poemul), din mitologia: populară romăr 
nească, însoțește destinul omului, întunecindu-l- cu 
prevestiri sumbre venite de pe tărîmul: umbrelor., 
Cîntccul ursarului adîhccște această zonă de folclor.,, 
cu ritmuri și forme populare, intr-o alegorie eu sem­
nificație politică.

Vom întîlni la Vinea. ca și lă Pillat, in poezii 
care exprimă însă alte stări sufletești,, trăsuri boie­
rești pe drumuri de țară (Pași prin foi), popasuri la 
conace pentru „izgoniții orașelor" (Lui Marcel Iancu),

gînd“. Elementele decorului, îngîh- 
o anumită atmosferă de calm duc 
împotrivirea prozodiei, pînă aproape

„în curtea de culoarea mării 
vîntul îi prinde rochia în sca- 
e sărat și foarte vechi gardul 
de var murdar pătrunde": In- 
bălărios, cu bufnițe, lilieci și

Al. ANDRIESCU

rar la țară (Koh-i-noor). Interioarele care amintesc 
de Pillat poate fi vorba însă și de surse- franceze 
comune, pentru poeziile scrise înainte de apariția, vo­
lumului Pe Argeș în sus, sau de simple- paralelisme 
— evocă un climat afectiv foarte diferit la Ion Vinea, 
ca in poezia De departe. După apariția volumului 
Venin de mai este mult mai ușor să ne explicăm u- 
ncle amănunte biografice la care face aluzie poetul 
în versurile unor poezii ca cea citata. Casa și inte­
rioarele de aici sînt cele de la Drăgăneștr,. Vadul 
Istrului in roman, de care poetul s-a simțit atit de 
legat și care îi aduc în preajmă întotdeauna fanto­
ma fratelui, mort, care apare, în Venin de mai, sub 
numele Pierrot. Țărmul care se- scufundă, amenințat 
de ape, casa bătrînă: pără'ginitcb, frunzele care plu­
tesc pe bălți-, poarta ruginită, cu drug, și „stafia care 
rătăcește" între „monmmtul cel mic 
chis fratele de jocuri" și „noaptea: 
aceleași în Venin de mai. întors 
„casa: amintirii", ca ști Pillat, dar 
ran fa, pitorescul .și seninătatea cu 
talgică a acestuia, Vinea se lasă împresurat de um­
bre tragice (.Cale-ntoarsă). Același ton scăzut, de spo­
vedanie tristă, în decorul cunoscut de „destrămări ve­
getale" a bălților din preajma „casei cu greieri", cu 
„morile strîmbe", „plopii de fum" și eleșteul în care 
se răsfrînge toamna, o întîlnim și în încheieri.

Acest pronunțat simț al locului, care vine în lirica 
lui Vinea din aminfârea Drăgăneștilor, a Gircenjlor, 
a bălților dunărene și a țărmului dobrogean, nu con­
trazice citadinismul de care s-a vorbit atîta în cazul 
unui scriitor, de avangardă, chiar și moderat, cum a 
fost considerat mereu poetul. Cetatea lui Vinea, ca 
și aceea a lui Barba, este tot dunăreană („Din ce 
trecut ne chemi, cetate / de turnuri noi și rrtuiSstiri 
uitate ? / La umbra ta pasc turmele, / ierburile se 
opresc la Dunăre" (Cfnnpăna), poate mai puțin turcită, 
și-l adăpostește pe poet cu>. amintirile și obsesiile șale, i ■ 
le întreține și i le dezvoltă, într-o izolare care este 
aceea a lui Andrei Miile din Venin de mai, aceeași la 
Vadul Istrului ca și- în capitală. Decorul, schimbat 
la oraș, exprimă „aceleași stări sufletești", care sînt, 
după cum teoretiza Vinea în „Contimporanul", esența 
poeziei. Scurtul poem Impas pare a demonstra cel 
mai fericit aceasta, la fel ca poezia Lai ora cînd cafe­
nelele se închid, sau mai. ironicele Total și Mistere. 
Localitățile estivale abandonate devin simbolul dezo­
lării în poezia lui Ion Vinea (Pe urma pașilor, Mort- 
sezon). Poetul mai caută cu înverșunare „urma pași­
lor pierduți" sau pune trecutului melancolice între­
bări villoniene (Casa de la Mangalia), pentru a da 
și mai mult de „gindul tomnatic" și de „gustul vieții 
lîncede din gîtlej" (Pe urma pașilor). Aspectele aces­
tea sînt numai aparent desmințite de viața și agitația 
marilor, metropole. Palaae-urile moderniste sînt mai 
degrabă adăugate, răspund unor programări este­
tice in spiritul constructivismului de la „Contimpora­
nul", nu au aderența sufletească pe care o eviden­
țiază celelalte poezii citadine. Dacă Wisky-Palace ne 
cî.știgă mai puțin, nu se poate trece cu vederea. însă, 
că Ion Vinea este și un excelent pictor al orașului 
modern, în care se va plimba la fel de însingurat, 
in Lamento, poezie care a reținut adeseori atenția cri­
ticii, se face o foarte exactă descriere a orașului noap­
tea, grotesc în oscilarea luminilor suspendate, care 
pun în relief linii mișcătoare și neașteptate, prelun­
gite profund în interior. Jocul concret al luminilor și 
umbrelor este privit cu ochi de estet și poetul su­
feră, pe dedesuptul platoșei de ironie cu care se a- 
coperă, de inutilitatea unei civilizații sustrase ori­
cărei finalități.

Poet elegiac, Ion Vinea se învăluie în lumina ne­
sigură a crepusculului (Amurg), se lasă absorbit de 
întunericul nopții (Nocturnă, Nox, Una) și, firește, 
preferă anotimpul crepuscular, toamna. Tristețea nu­
meroaselor mici piese elegiace pe care le-a scris nu 
pare atît de devorantă ca la Bacovia, de unde im­
presia unor critici că luciditatea îi reprimă sentimen­
tele. Culorile autumnalelor sale sint mai grele și 
paleta: mai bogată: „Toamna roșie adoarme în aur 
vechi" (Plîns), „parcul e plin de episcopi" (St. Martin), 

' iar pletele lui Avesalon „îneîlcite pe ghiare de ra­
muri uscate", transformă toamna intr-un „incendiu 
somptuos". Aceste miei elegii sînt foarte intelectua- 
lizațe și i-au stabilit poetului, care vorbește de „tris­
teți elegante" (Amurg), reputația, nu întotdeauna mo­
tivată, de lucid. Printre ele întîlnim mici capodor 
pere, ca atît de simetrica Declin, un cîntee în care 
frumusețea, ca apa lacurilor de munte, te împiedică, 
la prima vedere, să-i bănuiești profunzimea, atît de 
stilizată apare mecanica devorantă a naturii: succe­
siunea: anotimpurilor, „apele ce-și urmează albia", 
mișcarea eternă a frunzelor, creșterea „arborilor ne­
ajunși. la cer", „turmele ce-și pasc soarta, pe cimp". 
Aici, intr-un decor de paragină sau hieratic poetul 
își cheamă iubita, de multe ori o amintire fără trup, 
ca Tanit din vedeniile lui Andrei Mile, sau se lasă 
împresurat de umbrele lui Hades.

' Poeziile lui Ion Vinea, care apar astăzi desuete 
pe alocuri, demonstrează că soarta 
de a deveni repede vechi, în sensul 
șat valorilor eterne.

modernului este 
că poate fi ata-

•), Ion Vinea, Opere, ediție îngrijită 
ți Gh. Șprințeroiti.

de Mircea Vaida

intre amintire și iluzie:

1 Const. CIOPRAGA
Pe harta sentimentală a Profirei Sadoveanu, dis­

cret legată de ambianța paternă, trei zone par 
să rezume afectiv evenimentele unei biografii : 
Fălticenii, adică amintirile copilăriei ; peisajul 
montan al Neamțului, îmbibat de istorie și le­
gendă (tradițional perimetru de vacanțe estivale), 
și țărmul pontic, revelație tardivă, poate ultima 
mare iubire.

Publicîridu-și recent, în volum, versurile scris v 
de un sfert de veac încoace, poeta (poetă și cînd 
scrie proză) s-a oprit la titlul Somnul pietrei, — 
cu suport reflexiv. In realitate, volumul Profirei 
Sadoveanu (Ed. Eminescu, 1971) stă, cvasi-integraf, 
sub semnul unui lirism ce-i definește structura, 
mai caracteristic decît tentativele de meditație. 
Coloana de sprijin a acestui lirism este aminti­
rea ; tot ce este elocvent în volum e marcat 
de memoria vie, ce construiește retrospectiv. In 
cîteva inscripții cu caracter de glosă (Afunduri, 
Mutare, Somn, Acrobcție), reflecțiile privind pro­
priul destin („Nu sînt decît o închisoare / cu zi­
duri groase") nu transmit intenția cunoașterii pros­
pective, ci se abat, consecvent, spre trecut. Poe­
zie de stări sufletești, chiar cînd se face uz (cu par­
cimonie, e drept) de anecdotă ; aceasta e formu­
la poetică a Profirei Sadoveanu. încărcătura emo­
țională s-a filtrat în timp, durerile, surdinizate și 
ele, rămîn în zone umbrite. Sufletul, indivizibil, se 
complace la altitudini mijlocii, astfel că nici, tragi­
cul nici sublimul nu dislocă echilibrul. Pe un 
ecran imaginar se reoglindesc secvențe de la 
zece ani, relicve din alte etape, imagini mai mult 
difuze decît plastice, deși metafore și comparații 
traduc nevoia de concret. Imaginea se transformă 
lent în melopee, — ceva analog cu sadovenianul 
„cintec al amintirii". Cum amintirile Profirei. Sado- 
veanU- se înscriu pe un fundal transparent, cînte- 
cul său, ușor elegiac, devine patetic prin simpli­
tate. Personaj solar, Profira Sadoveanu e, .fără 
îndoială, o operă a luminii. .

Cu toate că-și spune undeva „fiică a orașului", 
natura i-a modelat definitiv temperamentul. Ploa­
ia, arborii, marea, mai rar firmamentul, îi vorbesc 
de o clasică armonie în univers ; raportul om-na- 
tură e unul de complementaritate. Cu toate dis- 
ticontinuitățile și fraamentarismul, proprii oricărei 
individualități umane, Profira Sadoveanu are sen­
timentul unității de sine. Amintirea acționează, în 
acest perpetuum mobile, ca un fenomen de mag­
netism, polarizind totul. Pentru poetă, nu e ade­
vărat decît ceea ce a lăsat urme în amintire. 
Somnul pietrei reprezintă, metaforic, o experiență 
trecută lin în subconștient ; aluviuni sentimentale, 
senzații Stinse. Piatra doarme și : „prin somnu-i 
se stinge (...) mai. visează că-i capii / și plînge". 
Timpul se dezarticulează în clipe și cum acestea 
cad în neant, amintirea copilăriei se leagă de 
imaginea; de forme ale materiei. Atunci cînd și

■ pomul, păstrător al umbrei „copilului pierdut", 
se va prăbuși, însăși amintirea va dispărea : „Pe 
ochii-i orbi de frunze, / voi trece : tălpi de vînt" 
(Mărul). Alte simboluri recheamă, în același joc

■ de-a trecutul, amintiri și. fantome. Prin sentimen­
tul duios al prefacerilor lucrurilor,. Profira Sado-

f veanu se situează undeva între autorul Țării de 
ț dincolo de negură și Fantomele lui D. Anghel ;
i prin patetismul reținut se învecinează cu Grădina
. cu amintiri a Otiliei Cazimir. Gardul, poezie tipică, 
i printre cele mai bune din volum, stă mărturie, de- 
: monstrind relative afinități. Copila pitită după

gard, care bănuiește, dincolo, „o lume de fan­
tome și de vrajă"’, nu e decît o altă „duduie Li- 
zuca" ; Margaretele emană prospețimi florale 
amintind de Otilia Cazimir. Intr-o reconstituire 

i gingașă, Jocuri, cu alte perspective decît arghe­
zianul Des-a w-aț» ascuns, ingenuitatea copilăriei 
(amintind prozele din Mormolocul) lasă loc, în 

i final’ „jocului" grav „în scrînciobul" eternității. Tot
| de psihologia infantilă ține iluzionismul, adaptat

în poezie, sub forma unui animism general ; lu­
crurile vorbesc, saltă, se agită : „copacii trag vîn­
tul de barbă"; „soareîe-și ascute gheara" ; „în

• clopatniți toaca bate drîmba"....
Iluzionismul acesta se nutrește din orice, dar. 

mait ales din tot ce evocă vastitatea și adînci-
• mea, timpul și spațiul. Prin urmare, oglinzile mă­

rii, fața misterioasă a unui lac, sculpturile mito-
i lagice dintr-un muzeu, zidurile unei mănăstiri a
i Mușatinilor, toate constituie surse de lirism. Poezia
i devine o alternanță de sunet și frescă, pretext de
< reverie. Un Sat, feeric tărîm de mit, trăiește în.
' iluzie:: „cetate de lemn, / de marmoră, / de pia-
! tra",. prin care trece- „din cînd în cînd cîte un
‘ grădinar / cu-un felinar / c-o sapă / și-o stro-
j pitoare". O fantomă trece „prin grădinile suspen­

date / și-aprinde jar / în clopotnițile uitate ; / 
I cîteadată dezgroapă o comoară / ori pune alta
I într-ai oală..." Sat de basm, ca într-o pictură
I de Țuculescu. Execelentă, în aceeași perspectivă

spre fabulos, este și Doamna din lac, piesă defi­
nitorie în privința artei poetei. Există în Somnul 

; pietrei (în special în suita scrisă la Mogoșoaia)
! și pagini atone. Rețin însă atenția paginile inspi-
î rate, și acestea ne fac să conchidem că, mai
, încrezătoare în steaua sa, mai puțin reticentă,
i Profira Sadoveanu ar fi putut avea, de mult, un

Joc în istoria poeziei contemporane.__________________________ ___________>



Dintre numeroșii gînditorl care 
au atras atenția asupra eficacității 
imediate a teatrului ca factor de 
influențare îl vom aminti doar 
pe Ilcgel („Prelegeri de estetică"), 
iar dintre categoriile de spectatori 
cele mai cîștigate de modalitatea 
comunicării prin dramaturgie^ vonr 
indica tineretului. Așadar, să în­
cercăm o discuție pe diferite pla­
nuri a relației teatru-tineret, 
problemă de mare actualitate Și 
de larg interes, chiar dacă ar ii 
să ne oprim doar la educarea 
estetică.

Să începem cu elevii.

Opțiunea pentru teatru
Intrucît orașul Piatra Neamț, 

cu un număr de peste 15.000 e- 
levi, are un Teatru al Tinere­
tului, un Studio de teatru pen­
tru școlari și a organizat sim­
pozioane anuale pe această te­
mă, invitînd specialiști din în­
treaga țară, vom porni de la in­
vestigația sociologică, deci o pro­
spectare pe viu, întreprinsă aici de 
prof. Constantin l’otîngă, printre 

upevii claselor IX—XII din trei 
licee și ai anilor I—IV de la Li­
ceul industrial de chimie. Au răs­
puns 458 fete și 379 băieți, toți 
cu posibilități materiale de a frec­
venta atît teatrul cil și studioul.

„Primul dintre obiectivele noas­
tre, precizează cercetătorul, a fost 
opțiunea elevilor în timpul liber 
de care dispun. Locul I îl ocupa 
sportul (18,9 la sută), urmat de 
muzica ușoară (10,1 la sută), cine­
matograful (5,9 la suta), teatrul 
(5,8 la sută), turismul (4,5 la sută), 
dansul, artele plastice ele. Cu pri­
vire la preocupările de lectură 
dramatică, genul respectiv se află 
la periferie, intrucît nu sînt citite 
decît cel mult piesele studiate în 
școală, chiar și acestea doar de o 
treime din totalul chestionați lor. 
Iar din această treime 14,7 la sută 
situează teatrul pe locul trei din 
preocupări, 12,1 la sută pe locul II 
și doar 5,9 Ia sută pe primul loc.

Din totalul de 837 elevi chestio­
nați numai 136 citesc, văd sau as­
cultă săptămînal o piesă de teatru; 
292 — una pe lună, 229 — una 
pe trimestru; 144 — două piese pe 
an; 36 — nici una. Chestionați a- 
supra împrejurărilor din care cu­
nosc piese de teatru, alese așa 
fel îneît 12 au făcut parte din re­
pertoriul ultimelor trei stagiuni ale 
Teatrului Tinerelului, numai 33 la 
sulă au dovedit că le-au văzut la 
teatru. „Omul cel bun din Sîciu- 
ar,“ de Brecht în regia lui Andrei 
Șerban, care Ia scară națională a 
primit premii pentru cel mai bun 
spectacol al stagiunii 1968—1969, a 
fost văzut de 198 dintre anchetați; 
„Woyzeck" de Biichner, în regia 
și scenografia lui Radu Penciu- 
lescu, de 151 elevi; „Vrăjitorul din 
Oz“ de 347, „Heidelbergul de altă 
dată" de 272, iar „Paharul cu a- 
pă“, care a totalizat o sută de 
spectacole, doar de 210 elevi”.

Nu studio pentru elevi, 
ci un studio al elevilor

CULTURA TEATRALĂ 
A TINERETULUI

Relația teatru - școală văzută de

sociologi și pedagogi

celui de la P. Neamț nu-și poate 
îngădui un efort nerentabil (cum 
deja s-a întîmplat).

Pe de altă parte, nu văd de ce 
ar fi mai educativă vizionarea 
„cu rîndul, pe bază de tabel" a 
unor spectacole la școală decît la 
sediul trupei teatrale. Experiența 
concertelor simfonice demonstrează 
că studioul pentru elevi astfel con­
ceput este un fals remediu. Acum 
trei ani, elevii liceului nostru nu 
agreau muzica simfonică. Dar în 
stagiunea 1970/1971 două treimi 
din numărul spectatorilor la con­
certe au fost elevi ai liceului nos­
tru, abonați pentru întreaga sta­
giune. Calitatea Filarmonicii din 
Iași și activitatea inteligentă a 
profesorului de muzică, o persona­
litate în orașul nostru, au realizat 
ceea ce nu se realizează atîția 
ani prin argumente extraartistice.

De aceea, considerăm că studio­
ul pentru elevi este un hibrid în­
tre programa școlară și reperto­
riul dramatic universal, latura ar­
tistică fiind în permanență defici­
tară din punctul nostru de vede­
re. Elevii văd spectacole ca la 
teatru, dar nu învață nimic nou 
despre ceea ce înseamnă actul 
dramatic. Cu toate acestea studioul 
poate fi o invenție fericită dar cu 
alt scop și cu altă organizare. Am 
experimentat în ultimii G ani un 
alt tip de studio : al elevilor, con­
duși de un cunoscut actor și re­
gizor, T. Danetti, de la Teatrul 
Tineretului. Elevii au învățat al­
fabetul teatral, începînd cu dicția 
și mișcarea scenică și terminînd 
cu machiajul, lumina, sonorizarea. 
Cercul care frecventează acest 
studio putînd fi lărgii, cred că 
pentru o asemenea formulă tre­
buie să milităm, învățîndu-i pe e- 
Jevi ce este teatrul, nu în clasă, 
nu de la tribună, ci făcînd cu ei 
spectacole și atrăgîndu-i spre rea­
lizările profesioniștilor. Așadar, nu 
studio pentru elevi, ci un studio al 
elevilor".

De partea cealaltă a oglinzii 

mijlocită a actului de creație ar­
tistică, activitate însoțită și de 
însușirea aspectelor informative 
sau istorice de cultură teatrală. 
Procesul educativ are astăzi tot 
mai mult un caracter formativ. 
Jean Piaget opina în acest sens: 
„Educația artistică trebuie să fie 
educația spontaneității estetice și 
a acelei capacități de creație care 
se manifestă deja la copil și ea 
nu poate, mai puțin decît alte 
forme de educație, să se mulțu­
mească cu transmisia și accepta­
rea pasivă a unui adevăr sau i- 
deal: frumusețea și adevărul nu 
valorează decît dacă sînt recrea­
te de subiectul care le cucerește".

Deci, educația pentru teatru 
trebuie să fie un proces prin care 
adolescentul primește o plurali­
tate de instrumente de comunica­
re și de înțelegere a creației ar­
tistice. Din această cauză ea nu 
poate fi redusă la cadrul școlii. 
Se manifestă uneori în educația 
pentru teatru un amănunt didac­
ticist care nu ține seama de com­
plexitatea fenomenului teatral ac­
tual. Arta și-a diversificat foarte 
mult mijloacele de expresie și ca­
re redau în mai mică măsură rea­
litatea imediată așa cum ne a- 
pare ea în primele percepții.

„Privită cu atenție, o operă de 
artă poate fi un izvor de cunoș­
tințe despre lumea în care trăim 
dar ar fi inutil să căutăm în ea 
o oglindă fidelă și netedă a lumii. 
Omul trebuie să știe să privească 
în nenumăratele bucăți de oglin­
dă spartă, iar uneori chiar să ci­
tească și ce scrie de partea cea­
laltă a oglinzii (Irina Woinar)".

antract

Un spectacol unic, prelungit 
în viața spectatorului.

T'iberiu Popescu și Pclaghia Po­
pescu, cercetători la Centrul de 
cercetări pentru problemele tine­
retului, București:

„Iradiația teatrului în lumea ele­
vilor de liceu oferă cercetătorului 
un spectru tematic larg și variat, 
din care se relevă rolul educativ 
al teatrului atît pentru elevii actu­
ali cît și pentru publicul de mîi- 
ne. In lumina acestor consideren­
te inițiale, am întreprins o anche­
tă care a cuprins 429 elevi din 15 
clase a X-a și a Xl-a de liceu de 
cultură generală din Berești — 
Galați, Bîrlad, Iași, Răducănerii 
și Vaslui.

Iradiația teatrului în lumea ele­
vilor de liceu a interesat în va­
riațiile penetrației și ale recepti­
vității în funcție de dimensiunile 
localităților, distanța față de via­
ța teatrală, frecvența contactelor cu 
aceasta. Desigur, radioteleviziunea 
constituie un puternic factor de 
amplificare a iradiației teatrului, 
totuși nu se poate ignora exis­
tența unei diferențe, cu un larg 
evantai de implicații, între teatrul 
ascultat la radio sau privit pe 
micul ecran și cel trăit în sala de 
spectacole.

Elevii anchetați au vizionat în 
medie trei piese de teatru, medie 
nesemnificativă însă, deoarece un 
mare număr de elevi nu au vizio­
nat nici un spectacol, în timp ce 
alții au enumerat 20—30 de piese, 
cele mai multe văzute la televizor. 
Elevii interni au fost la mai multe 
spectacole decît cei externi. Pie­
sele de teatru vizionate la tele­

vizor Sau audiate Ia radio repre­
zintă trei sferturi din total. Elevii 
din localitățile în care nu este un 
teatru permanent știu mai bine și 
mai precis turneele venite la ei. 
Se pare că, în localitățile în care 
densitatea și diversitatea ofertelor 
culturale este mai mică, penetra­
ția iradiației teatrului este mai u- 
șoară, ea nefiind concurată de al­
te tentații. In comunitățile umane 
în care domnește abundența bu­
nurilor culturale, acțiunea ira­
diantă a acestora este sau re­
dusă reciproc prin concurența 
solicitărilor sau canalizată prin 
formarea unui public specializat.

In ceea ce .privește publicul șco­
lar, ancheta noastră a evidențiat 
că elevii doresc în primul rînd 
piese de teatru în legătură cu ma­
teria predată în școală. Ei au ne­
voie de ilustrări vii, cu putere de 
confirmare a ceea ce învață ab­
stract și formal despre creatorii 
genului dramatic și despre operele 
lor. De asemenea, ei doresc piese 
inspirate din actualitatea româ­
nească, în care să fie zugrăvite 
și dezbătute viața, munca și nă­
zuințele tineretului. Elevii își mo­
tivează aprecierile mai frecvent în 
raport cu intriga piesei, cu conți­
nutul ei faptic și cu sinceritatea 
sau corectitudinea jocului actori­
cesc, dar mai rar în raport cu 
conținutul de idei sau cu contri­
buția regiei și scenografiei.

Aceste sumare constatări nu a- 
copăr, desigur, decît o mică par­
te din întinsa arie problematică 
a iradiației culturale a teatrului 
asupra elevilor de liceu, iar an­
cheta efectuată cuprinde doar o e- 
tapă dintr-o cercetare mai amplă 
aflată în curs. Constatările pre­
zentate prilejuiesc totuși o invi­
tație la reflecție asupra acestei i- 
radiații culturale și predominant 
educative. Așa cum într-un muzeu 
de arte plastice, a privi îndelung 
și profund un tablou valoros este 
mai eficace decît a trece în fugă 
prin sălile muzeului, tot astfel e- 
ficiența cultural-educativă a tea­
trului nu poate fi apreciată prin 
numărul de spectacole pe cap de 
locuitor. îndărătul cifrelor sînt 
oameni, palpită inimi și gîndesc 
minți, iar acțiunea teatrului asu­
pra acestora, adeseori insensibilă 
sau necontrolabilă, poate consta în 
ecoul unui spectacol unic, prelun­
git în viața spectatorului".

¥
Date fiind aceste constatări, pu­

tem considera că există o bază 
de plecare pentru discuția deschi­
să pe tema anunțată la început. 
Ne propunem a găzdui orice con­
tribuție din partea cititorilor noș­
tri încadrată în preocupările axa­
te pe relația teatru-tineret.

Ai. ARBORE

«Ml

„Am încercat să mă conving da­
că generația tînărâ disoune sau nu 
de timpul necesar relaxării, co­
munică prof. Mihai Emilian lian- 
taș, directorul Liceului „Petru 

C Rareș" din P. Neamț Peste 92 la 
sută din efectivul anchetat a opi­
nat că timpul liber este redus sau 
lipsește, cu excepția zilelor de du­
minică. Dar vizitele inopinate fă­
cute acasă, tocmai în perioada te­
zelor, a contrazis chestionarul. De 
unde ideea lipsei de timp ? Ea 
este împrumutată de Ia părinți, 
susținută uneori și de profesori, 
vehiculată chiar și de unele orga­
ne de presă care acreditează ide­
ea supraîncărcării elevilor. Mai 
departe: cum se explică absența 
de la teatru ? Prin absența părin­
ților. Spectatorul matur de azi e 
elevul de ieri.

In liceu, elevul analizează, de 
bine de rău, ca obligație, cîteva 
piese de teatru și atîta tot. El nu 
află nimic despre instituția teatra­
lă în complexitatea ei, despre re­
gie, scenografie, actori, recuzită 
etc. In dorința de a suplini actua­
lele deficiențe ale sistemului de 
învățămînt, unele teatre au creat 
studiouri pentru elevi, ca de pildă 
cel de la liceul nostru. Nu cunosc 
situația din altă parte, dar la noi 
parcă s-au adunat contradicțiile 
actuale dintre școală și teatru. 
Din fericire, pe parcurs prejude­
cățile au mai fost înlăturate și 
spectacole ca „Pe un picior de 
plai" s-au bucurat de o primire 
excepțională.

Dar, ce s-a realizat prin studio ? 
O mai strînsă legătură a școlii cu 
scena 1 Iluzorie legătură, bazată 
pe o acțiune administrativă :. toți 
elevii au fost duși la spectacol, 
cu dirigintele în frunte. E drept 
că au. asistat la un spectacol dedi­
cat lor. dar îl puteau recepționa 
în condiții mai bune în sala tea­
trului. Deci e rentabilă pentru tea­
tru o -tagiune dedicată elevi­
lor9 ( rod că nu. Și cred că un 
teatru cu o trupă mică, asemenea

Const. Schifirncț, de la Centrul 
de cercetări pentru problemele ti­
neretului — București :

„Investigînd pe un eșantion de 
1.223 elevi din nouă licee ale Ca­
pitalei, factorii care determină in­
teresul lor pentru teatru, a fost 
evidențiată următoarea structură: 
ca factori primar’., lectura, orele 
de literatură, familia și prietenii, 
radioteleviziunea, teatrul și la 
sfîrșit, acțiunile școlii și ale or­
ganizației de tineret și presa. Ie­
rarhizarea aceasta se modifică în 
cazul factorilor secundari: radio­
televiziunea, familia și prietenii, 
lectura, teatrul, orele de literatu­
ră, presa și la sfîrșit acțiuni or­
ganizate de școală.

Datele privind factorii primari 
arată că orientarea elevilor spre 
teatru este în primul rînd rezul­
tatul însușirii unei culturi și al 
procesului instructiv-educaliv la 
care elevul participă direct, pe 
cînd factorii secundari indică in­
fluența familiei, radioteleviziunii, 
teatrului. Care este explicația a- 
cestei situații ? Adolescenții și-au 
descoperit gustul pentru teatru 
prin intermediul lecturii și al 
școlii, iar pentru dezvoltarea lui 
se adresează familiei și radiote­
leviziunii.

Cît privește organizația de ti­
neret, aproape jumătate din an­
chetați califică drept ineficientă 
acțiunea de educare teatrală. Este 
remarcabil spiritul critic al ado­
lescenților, spirit ce reflectă 
schimbarea viziunii individului 
despre sine, cît și mărirea ariei 
de interes, tendințe spirituale, 
pentru satisfacerea cărora sînt ne­
cesare alte deprinderi decît cele 
din perioada preadolescentei. Or, 
aceste deprinderi se pot forma și 
consolida mai ales prin acțiuni i- 
uițiate de școală și de către orga­
nizațiile de tineret.

Pentru apropierea elevului de 
teatru nu e suficientă introduce­
rea unor cursuri de teorie, ci e 
necesar coniactiU direct cu spedn- 
colul de teatru, cunoașterea ne-

PREJUDECĂȚI
Dincolo de lumea spectacolelor, antractul poate’ 

reprezenta momentul unei confruntări a acțiunii u- 
mane, a acțiunii pe care noi înșine o îndeplinim 
și pentru care avem a răspunde în calitate de pro­
fesioniști și de cetățeni. Sau — pur și simplu — 
in calitate de oameni. Fără aceste schimbări de pla­
nuri între acțiunea întreprinsă și gîndul care o su­
praveghează, indivizii devin victimile rutinei, ale 
automatismelor. Și automatismele — utile în ordi­
nea coordonării eforturilor pentru atingerea unui 
scop anume — generează prejudecăți, cînd jocul lor 
continuă în gol.

Ne-am obișnuit să încriminăm aprioric prejude­
cățile, dar nu sesizăm adesea modul în care sîntem 
asaltați de comportări, atitudini, cuvinte care răs­
pund unor sensuri foarte îndepărtate de ceea ce 
urmărim conștient, deliberat. Cu alte cuvinte, pre­
judecățile se ivesc pe nesimțite, și-și fac loc chiar 
în situații presupus contrarii Cineva se declară, de 
pildă, adversarul inerției, al spiritului îngust, mes­
chin, al comodității, dar se ilustrează, invariabil, 
numai prin vorbe, și încă prin vorbe care trădează 
adevărate ticuri verbale sau automatisme de gra- 
foman in tentativa de a-și „aranja" mereu un por­
tret cît mai convenabil, bineînțeles idealizat, spre 
impresionarea celor naivi.

Există, și în acest domeniu, o dialectică în sen­
sul apariției și dispariției unor opinii ce se impun 
obiectiv la un moment dat și în anmjte cercuri, ră- 
mînînd însă desuete, lipsite de acoperire, atunci 
cînd condițiile generatoare au dispărut. Fenomenul 
e vizibil în diverse ramuri, dar să ne referim, — 
pentru că e la îndemîna celor mai mulți, la critica 
de artă. Operează aici și o doză de prețiozitate la 
unii autori, (nu neapărat la cei eminenți). o prețio­
zitate deprinsă să privească circumspect imperativul 
accesibilității și — uneori — chiar latura formativă, 
educativă în spirit umanist a poeziei, teatrului, ro­
manului sau muzicii. Dacă la origine,, prin Maio- 
rescu, bunăoară, specificul artei a presupus delimi­
tări și distincții de esență, — astăzi, a vorbi fie și 
implicit de gratuitatea artei înseamnă a face loc nu 
unor opinii, ci unor prejudecăți estetizante. Socio­
logismul — vulgar sau. .. elevat — nu trebuie con­

fundat cu semnificația socială a creației. Eminescu, 
emul maiorescian, într-o privință, a putut înțelege 
acest mare adevăr, scriind : „Nu este destul să cul­
tivăm frumoasele arte"... important este ca aces­
tea să aibă răspîndire în popor „să se înrădăcineze 
în deprinderile lui... să fie o parte integrantă in 
educațiunea lui" Cît de aproape ne este acest lim­
baj astăzi, cît de adînc e adevărul pe care-1 ex­
primă, și cît de străin este el de vocabularul uzual 
a] unor cronicari care se aliniază de fapt unor pre­
judecăți atunci cînd supralicitează ideea pulverizării 
subiectiviste a sensurilor și a valorii operelor de 
artă, cu specială insistență asupra unei așa-zise „sen­
sibilități contemporane" prea vag definite, și care 
ar exclude, în fond, afectivitatea. Ideile deriziunii, 
ale disputei ori ale solilocviului bizuit pe scepti­
cism și angoasă, parodia, distanțarea, „șocul" emo­
ționai se amestecă de multe ori bizar și fără o reală 
fundamentare filozofică, în destule intervenții cri­
tice. Cuvintele și atitudinile acestea s-au transfor­
mat, treptat în fetișuri.

Ea fel, în planul social, ideea perfecționării con­
dițiilor de trai, a cointeresării, nu este însoțită tot­
deauna de acea căptușire interioară, antrenînd pla­
nul convingerilor etice. Sînt destule fenomene care 
justifică asemenea comentarii, începînd cu concu­
rența pentru admiterea în învățămîntul superior, nu 
totdeauna susținută de încredințarea vocației, și 
sfîrșind cu triada î televizor-mașină-apartament. Cînd 
acestea sînt considerate scopuri în sine, avem de-a 
face cu o mentalitate ce definește idealul personal 
al unor demni urmași ai lui Dinu Păturică ori ai 
lui Stanică Rațiu. Tocmai aceste atitudini cai e fac 
să prolifereze, în cazuri nu caracteristice dar evi­
dente, diferite fenomene antisociale - implică ac­
țiunea educativă complexă și profundă pe care a 
inițiat-o și o conduce cu perseverență partidul. în 
fond, e vorba de o acțiune largă pentru înlăturarea, 
prin reflexiune și exemplu, a părerilor, ideilor, ges­
turilor revelînd prejudecăți. E nevoia de confrun­
tare cu noi înșine și cu semenii noștri, nevoia unei 
culturi vii, trăite, însușite nu numai exterior, ca 
un panaș al presupusei „elevații".

N. BARBU



mențiuni crFtTce• mențîuirl cri tide

Scrisori 
către Ibrăileanu

Apariția celui de-al doilea volum din Scrisori către Ibrăileanu, 
editat Ia Minerva sub îngrijirea unui avizat colectiv de cerce­
tători ieșeni : M. Bordeianu, Viorica Botez, Gr. Botez, I. Isăză- 
rescu, Al. Teodorescu, și cu o excelentă prefață de N. I. Popa — 
reprezintă un nou pas spre alcătuirea corpului de documente în 
măsură să ofere puncte de sprijin certe pentru reconstituirea 
epocii Și ambianței spirituale în care s-a produs și s-a dezvoltat 
mișcarea de la „Viața românească". E vorba de o lucrare pre­
țioasă atît din punctul de vedere al datelor istorico-literare pe 
care ie conține, cît și din punctul de vedere al autenticității umane 
de care e străbătută. Corespondența e, prin definiție, un mijloc de 
dezvăluire a unei intimități sufletești, libertatea de expresie pe care 
o implică înseamnă o cale <je pătrundere în adevărul unei struc­
turi morale. Mărturiile de această natură au, mai totdeauna, darul 
de a îmbogăți cu linii inedite portretele de scriitori. Importanța 
Scrisorilor către Ibrăileanu constă, în primul rînd, în lumina spo­
rită pc care o aduc asupra unora dintre colaboratorii prestigioa­
sei reviste ; de asemenea, în adăugarea unor noi argumente la 
profilul de puternică iradiație spirituală a celui care a fost magul 
și organizatorul practic al curentului „viețist", G. Ibrăileanu.

Firește că nu toate epistolele cuprinse aici prezintă un inte­
res ega'. Multe au chiar o înfățișare anostă, raportînd despre 
mărunțișuri redacționale. Cu atît mai mare e bucuria cititorului 
atunci cînd se află înaintea unor capitole de o excepțională su­
culentă caracterologică, de pildă, paginile de corespondență da­
torate lui I. Al. Brătescu-Voinești sau Izabelei Sadoveanu. Dacă 
acestea formează, de fapt, stîlpii de susținere ai volumului — 
prin valorile lor psihologice și prin calitatea degajată a stilului 
— ar fi, desigur, nedrept să trecem cu vederea alte numeroase 
contribuții, ce sînt tot atîtea prilejuri de inițiere în stările com­
plexe ale unui timp istoric și în atitudinile oamenilor care i-au 
circumscris semnificația. Nume ca acestea se cuvin numaidecît 
menționate ' Iorgu Iordan, I. I. Mironescu, Al. A. Philippide, 
Mihai Halea, C. Stere, Ionel Teodoreanu, G. Topîrceanu.

In ceea ce privește modul cum chipul lui Ibrăileanu însuși se 
conturează din noianul rîndurilor care i-au fost adresate, profe­
sorul N. 1. Popa a aflat o exactă formulă rezumativă : „omul 
lipsit de simț practic pentru el, făcea totul pentru existența re­
vistei și pentru satisfacerea colaboratorilor...“. într-adevăr, e 
impresionant să-1 vezi pe „pustnicul (...) pierdut în spinii gardului 
său și înmormîntat în barba, părul și suprema sa indiferență pen­
tru această lume deșartă" (Izabela Sadoveanu), răspunzînd, cu 
generozitate, celor mai diverse solicitări, de la modificările pe 
care cineva le vrea operate asupra unui text dat la tipar și pînă 
la problemele de onorariu sau la grijile comune ale unui scrii­
tor sau altul.

Ibrăileanu e, în același timp, cititorul în_ stare de emoții 
fruste, nepervertite de vreo prejudecată estetică, devoratorul de 
cărți -< manuscrise, care a ridicat plăcerea pură a lecturii la 
rangul unui principiu de viața — și criticul fin și pătrunzător, 
cunoscător al aspectelor specifice ale procesului de creație, îndru­
mătorul capabil să intervină, cu promptitudine și eficiență, în 
evoluția unei opere, potrivit cu înzestrările naturale ale autoru­
lui ei si cu cerințele publicului care o selectează. Intr-atît e de 
necesară pentru unii din colaboratorii revistei conștiința prezen­
ței lui „ia post", îneît, dacă n-ar fi existat, Ibrăileanu trebuia 
inventat, în această perioadă literară legată de „Viața româ­
neasca

Spațiul recenziei nu ne îngăduie sa insistăm asupra suges­
tiilor bogate pe care le pune la îndemîna cercetării literare acest 
volum de corespondență. Socotim, totuși, a ne fi făcut datoria, 
dacă vom atrage - o dată mai mult - atenția asupra psihologe­
lor individuale de scriitori, care se schițează aici cu pregnanța 
unor efigii, de asemenea, asupra datelor privind laboratorul de 
creație al cîtorva dintre reprezentanții de seamă ai scrisului ro­
mânesc din prima jumătate a veacului, cît și asupra observațiilor 
referitoare la spiritul și așezările unei întregi epoci de istorie 
politică și socială. Dintre acestea din urmă, iată șirurile impreg­
nate de amărăciune ale lui Gh. Savul, care, aflat ia studii în străi­
nătate, îsi exprimă. într-o scrisoare datată 22 mai 1919, rezervele 
cu privire la stările dc lucruri din țară : „Este la noi o stare de 
spirit, ce s-ar putea caracteriza, cred, ca un feudalism de mici 
burgheji, micii burgheji ajung să parvie și să deie tonul în 
stan cel mai meschin dintre feudalisme, aducînd după dînsul, 
odată '-u formalismul, lipsa de curaj, spiritul rutinier, meschi­
năria, mai ales meschinăria". Autorii scrisorilor către Ibrăl- 
lt unu an avut, nu o dată, de înfruntat consecințele unei asemenea 
organizări sociale, și astfel dc proteste evidențiază sensul activ, 
angajat al orientării celor mai multi dintre scriitorii grupați în 
juriu marelui critic.

I. SIRBU

Lucia Demetrius

Acuarele

Impresiile de (âlatorie culese de scriitoare s-au îmbogățit de-a 
lungul anilor și, dccaritîndu-se. s-au cristalizat, în cele din urmă, 
în a< ost „album de acuarele".

Scriitoarea fiind conștientă de un fapt esențial (și anume că, 
de obicei. ..călătorul e mai bucuros să vadă aspectul înșelător al 
lucrurilor, să nu pătrundă in miezul lor. A lăsat acasă preocu­
pări. greutăți, frumuseți uneori pe care le vede zilnic și care s-au 
uzat pe. tru el. a lăsat cotidianul lui, care nu e niciodată lipsit 
de dil'icui’.iți, de întrebări, de zbucium de un fel sau de altul, 
și vrea a creadă că pitorescul pe care i se așează privirea e 
unicul caracter al priveliștii pe care o întîlnește ... O clipă măcar 
vi ca să uite că iniăuntrul oricăror frumuseți se poate trăi bine 
sau râu, robii sau ticălos. El a văzut numai frumusețea") va dori 
sa depășea-că. pi in cartea sa, condiția unei atari superficialități, 
sporind că „acuarcii le“ saie „vor descoperi uneori sub imaginea 
pitorească pe care o aștern pe liîrtie, cite un adevăr mai adine 
dccît au aerul s-o facă în graba ior febrilă"

Pregnantă va fi, în consecință, tocmai această participare In­
tensă și deliberată a scriitoarei la problemele semenilor săi de 
pe diferite meridiane, reușind să reliefeze, tocmai datorită acestei 
adeziuni, figuri și împliniri semnificative.

Impresiile de călătorie ale Luciei Demetrius suprapunîndu-se 
în timp, acar într-adevăr sub forma unor pete de culoare, sub 
forma uno- ..acuarele" ce încearcă să imortalizeze Oameni în- 
tîlniți o clipă. Nopți care nu se uită. Hoteluri. Grădini. Păduri- 
cheiuri-ape etc.

Constituind mai mult decît o lectură agreabilă, cartea de 
față trădează de fapt chiar una din ideile autoarei, potrivit că­
reia : „ăsta e merit.il major al turismului, o vacanță de la ma­
rile probleme ale vieții, aceleași pretutindeni, felurit soluționate 
în fiecare tară"..

Virgii ANDRIESCU

m trăit un scurt sentiment de alarmă fa­
ță de Ana Maria. S-a dovedit 
două zile m-am desprins de 
cum te desprinzi în pădure de 
de și elastic care ți se agață
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foc, cu care fuseseră încrusta- 
rusticitate elaborată artistic ne 
simplu. Ana Maria nu era de-

suris eu convențional și ușor

inutil. După 
Ana Maria, 
un vrej ver­
de mîini, de 

picioare, de suflet, încercînd să te oprească din- 
tr-o continuă înaintare. Judecind din alt punct 
de vedere, micul și disgrațiosul meu sentiment 
de alarmă pe care, cu bună știință, am încercat 
să-l prelungesc mai mult de două zile, ca și cum 
mi-ar fi făcut plăcere să mi se agațe de mîini, 
de picioare, de suflet un vrej verde și elastic, 
micul și disgrațiosul meu sentiment de alarmă 
n-a fost deloc inutil, deoarece mi-a încărcat cu 
o aromă proaspătă de tinerețe două zile din via­
ță. Ana Maria avea, cred eu cu aproximație spe­
riată, douăzeci de ani, ceea ce pentru mine era 
la fel de amețitor ca și străfundul limpede al 
unui lac de munte.

— Bună ziua. E liber ?
Mesele din restaurantul nostru, scaunele cu 

spătar înalt și rigid aveau un aer alb de arti­
zanat. Deasupra capului meu, pe perete, se întin­
deau blăni de stejar care mai păstrau in carnea 
tare a lemnului căldura loviturii de secure și a 
uneltei înroșite în 
te desene pure. O 
înconjura calm și 
loc rustică.

— Poftiți, am 
tulburat.

Deobicei, la masa mea, îmi plăcea să mă cred 
proprietarul ei pentru că eu venisem primul s-o 
ocup în cea dinții zi a concediului, la masa mea 
se așeza deobicei o femeie în vîrstă cu trei copii 
gălăgioși, cărora le zimbeam aproape patern și le 
cedam prăjitura. In rest, mă străduiam să re­
ceptez numai rusticitatea elaborată artistic, care 
ne încuraja calm și simplu. Ana Maria nu era 
deloc calmă și simplă.

Dimineața plecam spre plajă, treceam printre 
vilele înecate m verdeață și ascultam cum su­
sura firele, de apă aruncate de aspersoarele mas­
cate intre tufe, iar dacă nu erai atent, te trezeai 
udat din cap pînă-n picioare, asemenea arbori­
lor și tufelor supuse. Plecam spre plajă și zăbo­
veam pe faleza înaltă și abruptă, așteptind cu 
emoție să_ răsară soarele de sub lichidul cenu­
șiu al marii. Totul se schimba dintr-odată. El, 
soarele acesta care părea atît de domestic, ca o 
arama roșie atirnată in sufragerie, el, soarele 
schimba dintr-odată culoarea mării, a falezei Și 
a ochilor femeilor și copiilor ce-l așteptau pe 
nisip cu brațele ridicate ritualic spre cer. Pi­
păiam lumina albastră, verde, roșie, cu o sen­
zație de victorie decisă care nu-mi aparținea, ci 
o primeam bucuros de la copiii și femeile de pe 
nisip, încremenite cu brațele ridicate ritualic spre 
cer. Ana Maria nu suporta nici un ritual. Ea scria 
poezii.

Cit e de clar! strigam eu cu entuziasm juve­
nil, privind ceața care se ridica lenevos și 
Iar ruUng2 dr onzont a m*™ incendiate 
tar. cit e de clara această ceață de pictură 
rina, magistrală imitație a unei ' plclura 
O, totul e atît de clar, începînd u,UL,rlt verzt 
și nisipul cu tonuri subtile de galben, incepînd 
cu vibrațiile din ochiul meu. strecurate apoi în 
wwrea iritantă a lichidului mării, obositoare 
mișcarea careta nu mă puteam supune mereu

?’tnU VOmm sS am niei 0 'ndoială că 
totul este extrem de clar, deși niciodată nu am

Surpr.mde- ° f°cmă precisă, fie ea un arbore 
verde, o glezna curbă de femeie, o ceață ridicată 
lenevos peste orizont. Pesemne, conștiința aces­
tei clarități nu-mi aparținea, ci o furam de la 
cei care o aveau fără să știe, după cum in fie­
care zi furam de la ceilalți organizarea compli­
cata a unui zîmbet amabil, a unui sentiment pro- 
Jund^ pentru a le reproduce circumstanțial.

Ma plimbam cu Ana Mana pe faleza luminată 
jestiyal de soarele verii și ea vedea totul cu o 
claritate extraordinară. Cred că mai degrabă ve­
dea cu intensitatea proprie simțurilor unui ani­
mal tînăr. ceea ce se convertea pe planul fragil 
al conștiinței, ~ mereu mișcătoarea fragilitate a 
conștiinței după cum era și marea, se convertea, 
cred eu acum, intr-o iluzorie claritate. Am con­
venit, entuziasmat la această iluzie fermecătoare 
șt tinerească. Mai ales pentru că Ana Maria mă 
atingea fugar de braț, atunci cînd gesticula o 
poezie, sau fărimă de logică feminină. Am tra­
versat două zile un sentiment dc alarmă față de 
Ana Maria.

— Nu vrei să mergi cu mine ? m-a întrebat 
brusc, a doua zi, seara.

— Unde ?
— Cunosc o familie interesantă. El e violonist. 

Stau într-o vilă, alături de noi.
Am ezitat cîteva clipe.
— Nu-i cunosc și s-ar putea să fiu indezirabil.
— Aiurea I Vorbești prostii — mă întrerupse ca­

tegoric Ana Maria, cu o familiaritate camarade- 
rescă ce mă încălzi puțin.

— Bine, dacă voi fi plicticos, voi da vina pe 
tine.

șuve- 
lareaouUnga ?rizont a ^rii incendiat e^so- 
.Z cit e de clara această ceață de pictură ma- 

OnatoM9eStaCta nmitiatie-a UHei pinze muzeu. 
C-ar’ ™cepînd cu arborii verzi

lenevos peste orizont. Pesemne. conștiința aces-

— Nu vei fi politicos, vei fi cu mine — glumi 
Ana Maria cu o cochetărie care făcu să crească 
în mine sentimentul de alarmă, incălzindu-mă și 
mai mult.

l-am ascultat atent, punctînd cu aprobări ritmi­
ce din cap. strofele șchioape căre i apăruseră in­
tr-o revistă oarecare. Mă străduiam să execut 
aprobări ritmice din cap, deoarece vedeam că 
numai așa apa din ochii ei ușor bulbucați de­
venea din ce în ce mai strălucitoare. Iubesc doi 
ochi hipertiroidieni, gindeam eu aproape, vesel și 
am sărutat-o pe Ana Maria cu pasiune potolită.

— Ce faci ? m-a respins Ana Maria spontan 
indignată.

Și-a continuat lectura, citea cu tărăgănare afec­
tată de studentă care participase la cenacluri 
literare, părînd că a uitat definitiv incidentul. 
Dintr-odată avu o figură de fetiță bătrînă și inte­
ligentă. Numai o clipă mi se păru că e o fetiță 
bătrînă și inteligentă. Numai o clipă, pentru că 
imediat o percepui, cu acuitate dureroasă, in di­

mensiunile ei reale : era o energie zveltă și tină- 
ră, unduindu-se intre silabele cuvintelor tocite 
poetic, ca o salcie prin care seva curgea in sus 
cu o putere divină, ieșind prin frunze și pulve- 
rizîndu-se vrăjitorește in atmosferă. Respiram 
înspăimântat stropii pulverizați ai energiei din 
Ana Maria. La un moment dat, dorii din toată 
inima să o văd iarăși ca pe o fetiță bătrînă și 
inteligentă, creatoare sterilă de versuri șchioape 
și recitate afectat. Imposibil.

— Termină! strigai eu fără glas, enervat.
Nu-i mai dădui atenție. Nu fiindcă acesta ar fi 

fost remediul. O vedeam tot in fața mea și poate 
seva curgea mai departe în sus cu o putere di­
vină și se pulveriza înăbușitor peste mine. Fără 
îndoială că așa era. Trecusem însă, fără nici o 
tranziție, in alt spațiu, in care Ana Maria nu mai 
încăpea Trăiam senzația dezintegrării structu­
rale și făceam eforturi ca miinile să nu mi se 
miște fără voia mea, mă temeam să nu cad brusc 
în iarba rece, neputindu-mi susține mândra și 
omeneasca verticalitate. Din cauza efortului de 
păstrare a echilibrului ființei mele fizice trans­
pirai pe mîini și deasupra pleoapelor îngreuiate.

— Ce faci 1 Nu mă asculți ? Se supără Ana 
Maria, intuind parcă crearea unei distanțe infi­
nite intre ea și mine.

Am 40 de ani și încă ceva în plus, glumii eu 
cu tristețe ironică in sinea mea. Miinile. datorită 
efortului făcut, rămaseră liniștite la spate, verti­
calitatea mea mândră se menținu. Revenii trans­
pirat lingă Ana Maria.

— Te ascult — șoptii eu greu. E minunat ce-mi 
citești tu !

Ana Maria se îmbujora de plăcere. Cu siguranță, 
punea emoția din vocea mea pe seama puterii 
de sugestie a versurilor ei. N-aveam nimic îm­
potrivă să creadă așa ceva.

— Hai, mai citește — o rugai eu umil. Citești 
fermecător

Acum Ana Maria credea că nu numai puterea 
de sugestie a versurilor ei mă emoționase, ci și 
farmecul ei de femeie tînără, in care, cu candidă 
inconștiință, era foarte încrezătoare. Faptul că 
gîndea așa ceva, îmi plăcea și mai mult.

— Hai, mai citește-mi. — o rugai eu umil, tre- 
cîndu-mi brațul pe după mijlocul ei plin de vi­
goare.

Ne așezarăm pe o bancă. Oamenii se împiedicau 
de picioarele noastre și ne priveau contrariați. 
Părul meu pe jumătate cărunt se amesteca in­
decent în părul castaniu al Ane: Maria.

Ar fi trebuit s-o admir pe Ana Maria, după 
cum admiram fără nici o diferențiere pe toți crea­
torii mediocri. Admirabilă nu e puterea lor de 
creație, ci credința absolută in ea, similară cu 
goala fascinație din ochii unui animal sălbatic 
aruncat asupra unei victime posibil alimentară. 
Există în acești creatori un instinct al creației, 
așa cum îl au și creatorii geniali și care le do­
mină fiecare celulă, transfermindu-i in fascinații 
ochi ai animalelor sălbatice care urmărsec o vic­
timă posibil alimentară. Adevărul e că acest ins­
tinct al creației se transformă cu timpul in'r-o 
obsesie patologizantă și detestabilă socialmente. To­
tuși am admirat întotdeauna, cu un fel de teamă 
mistică și ironică, această putere de credință de­
șartă în destinul lor de creatori, trăit cu o inten­
sitate egală cu cea pe care o trăiesc adevărații 
creatori, de care insă, prin condiția mea spiri­
tuală măruntă, mă simt foarte depărtat. Ajung 
uneori, confundînd din lipsă de subtilitate în di­
sociație, la o concluzie falsă : la urma urmelor, 
îmi zic eu, contează nu opera finală, ci forța de 
trăire personală a acestei prezumtive opere. Iată 
de ce, cufundat intr-un repaos atent, privesc stă­
ruitor ochii hipertiroidieni și plini de. apă incoloră 
ai Anei Maria, fața ei fără echilibru grațios, dar 
transfigurată de ...de ce oare ? E greu de spus 
de ce.

Stăm în camera mea și încercam să fac un bi­
lanț : Ana Maria, marea, faleza, arborii și toate 
celelalte.

— Haide, nu ești gata ? intră Ana Maria în ca­
mera mea ca o furtună. Ce leneș și dezordonat 
ești! strigă ea mustrător, privindu-mi critic ca­
mera de hotel neprimitoare, cu scrumiera de pe 
masă plină de mucuri de țigări, de scrum și mi­
ros inecăcios.

(continuare în pag. 13)
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De o rara plasticitate m suge* 
parca destinului major al artistului, 
Cuvintele lui Rimbaud, „poetul es­
te adevăratul răpitor al focului", 
Se adaptează oricărei generații de 
Creatori de la Hesiod încoace, ne- 
avind vreun sens particularizator 
șz definitoriu numai pentru mo- 
&erni. Astfel, problema actuală a 
artei se dovedește a fi destinul 
Său dintotdeauna. Prin contactul ne­
mijlocit cu lumea, scriitorul este 
menit să surprindă sensul adine 
al ei, să extragă esențele, semni­
ficativul din planul concretului, 
să facă posibile noi serii și noi 
Structuri, reformulînd permanent 
elementele tradiției pentru a le 
integra unui circuit viu, util ge­
nerațiilor. Polivalența comunicării 
poetice își află izvorul in natura 
complexă a spiritului uman, în ten­
siunea specifică a conștiinței dra­
matice a poetului care luptă cu 
inerția limitei. „Eul meu nu se 

. termină nici la marginea trupului, 
scrie. Cezar Baltag, nici la capătul 
hainelor, nici la colțurile mesei, 
nici la pereții camerei. Tot tim­
pul, în chip lin, hotărât și conti­
nuu, am în urechi foșnetul perpe­
tuu al timpului. Este un sunet pe 
care nu îl pierd niciodată. Inima 
mea e un laborator de încălzit 
clipele. Universul însuși nu e ni­
mic mai mult decât un oaspete, 
un musafir în încăperea infinită 
a conștiinței. Nu eul meu e în 
vizită în această lume, ci lumea 
este aceea care îmi vizitează făp­
tura".

Ar fi ciudat ca intr-o epocă prin 
excelență a marilor tensiuni să se 
pună sub semnul întrebării solitu­
dinea meditativă necesară creației 
sau să se privească cu neîncredere 
trebuința adâncirii în interioritate, 
confundând descriptivismul, mima­
rea cuviincioasă a ralității cu reve­
larea acesteia pe planul înalt al 
ficțiunii poetice La adăpostul aces­
tui conformism „onorabila" medio­
critate produce stereotipie și anoni­
mat. In absența unei viziuni indi­
vidualizatoare, factor prim care a- 
sigură valoare și durată operei, ver­
sificatorul de ocazie își găsește ca­
lea salvatoare: rotunjește răbdător 
versul, îl face ușor cantabil, echi­
librat cit trebuie, fie cu ecouri din 
clasici, fie din moderni oa recuzi­
tă. Dintre multe alte posibile exem­
ple cităm ■ „O, ce adîncă e fîntîna 
așteptării / prin care țișnește ne­
văzut Izvorul ' / O, ce adîncă ne­
mărginire / își trimite lumina în 
arbore / fără frunze, fără adiere, 
fără glas / în miriștea marilor de­
frișări ! / Ochiul meu zadarnic îl 
întorc de la Izvor. / toate drumu­
rile firii curg prin degetele Tale, 
Natură" (Victor Nistea, Constelații); 
„Cîntam printre lacrimi / inima 
mea / și-a pierdut o aripă / și pi­
că din zbor / cîntam printre la­
crimi / senin este cerul / numai 
cînd aștept / să-mi adoarmă frun­
za / galbenă pe pievt". (Marius 
Robescu. Cîntec) Nici detestabile în 
întregime, nici demne de reținut, 
versurile navighează în mediocrita­
te după o logică firească poeților 
moderați, cuminți. Striviți de arbi­
trarul schemei, ei ne oferă necon­
vingător puțină culoare, oarecare 
expresivitate. In aceste cazuri, 
e suficient să înveți versifi­
cație pentru a improviza pe motive 
„la modă"; e suficient să uzezi de 
termenii circulați de epigonii lui 
Ion Barbu, ai lui Lucian Blaga sau, 
mai nou. Nichita Stănescu, rezulta-

tele fiind poezii de o uluitoare ase­
mănare, scrise parca in colectiv. 
Intr-o poezie de Ion Andrei (In 
rotund existau), influențele sînt vi­
zibile incepînd de la titlu. Autorul 
preferă să scrie cu majuscule cite- 
va cuvinte, conferindu-le cu faci­
litate semnificație simbolică, fără 
ca aceasta să pornească dintr-o ten­
siune emoțională proprie. „Muțenia 
vîntului din pietre / Albul zăpezii / 
Fantezia luminii pentru plante 
/ In rotund existau / E începutul 
zâmbetului tău / Cunoscut de 
naștere // Cineva. pentru El 
/ Are un plîns ascuns l Se spune 
I Spre arderea Infinit".

Mai neinspirat este cînd deperso­
nalizarea se servește de masca ac­
cesibilității, produeîndu-se confuzie 
în privința criteriilor de apreciere. 
Neînțelegerea realistă a conceptului 
de valoare ori de modern poate fi 
surprinsă și la unii care, prin me­
seria lor, își asumă răspunderea e- 
ducării prin presă a gustului pu­
blic contemporan. Dintr-o ciudată 
comoditate de receptare, originali­
tatea este confundată cu spectaco­
lul gratuității verbale (mai ales că 
tendința de a ermetiza cu orice 
preț a căpătat proporții de feno­
men printre poeții fără talent), fă- 
cindu-se aprecieri uniforme și ju­
decătorești, deși pentru înțelegerea 
poeziei autentice, antidogmatice prin 
excelentă conștiința lectorului tre­
buie pregătită. Critica literară are 
datoria să repete adesea, pentru 
formarea gustului public, că a scrie 
versuri este echivalent cu a crea 
un limbaj nou, elevînd „pe verti­
cală" metafora existenței umane, 
adîncită din perspective diferite, 
proprii fiecărei generații, înnoirea 
fiind sensul firesc al creației. De 
aceea simbolul poetului este acela 
de răpitor al focului, de aceea ma­
rea poezie a fost totdeauna revolu­
ționară. Desigur, mediocritatea de­
vine inevitabilă și cea nuri des in­
vocată justificare este că ea în­
săși se iluzionează în pregătirea 
unui salt. Regretabilele concesii se 
dovedesc însă a fi periculoase cînd 
se teoretizează în numele acestei 
mediocrități, fapt care, din păcate, 
generează o optică dogmatică, du­
când la experiențe neconvingătoa­
re. A pretinde uniformizarea gus­
turilor în numele necunoscătorilor 
artei este un non-sens, la fel cu a- 
cela de a obliga scriitorul să ră- 
mînă la maniere revolute cînd el 
se justifică printre contemporani 
în măsura în care inventează în 
numele progresului poetic. Desigur, 
poezia poate cunoaște legi proprii 
de constituire care par să devan­
seze judecata comună. Subiectiva­
rea, care se tot repetă de câteva

Adîncul care m-a ales
Un vin dintre descintece cules 
voi bea în noaptea care nu va fi 
decît adîncul care m-a ales 
și mi-a-nzecit puterea de-a greși...

Dă-mi vina ta neintîmplată 
s-o port pe iarba primei dimineți 
câci iar un zeu in somn mi se arată 
trecindu-mă prin încă șapte vieți.

Apropierea ierbii
O limpede maree prelinge peste bezne 
Verdele frînt pe gura ce vrea să mă mai cheme 
cînd aștri-nmuguriți mă-nlănțuie de glezne 
și-apropierea ierbii e totuși prea devreme.

LUPTA CU LIMITA
Magda URS ACHE

secole încoace, este actul creator 
propriu-zis ce echivalează cu o altă 
ordine logică, potrivit cunoscutei 
teze că opera este metafora reali­
tății concrete. Faptul privește, în 
fond, eterna problemă a convenției 
artei, adică ceea ce o distinge de 
limbajul noțional. „Orice simțământ, 
scria Maiorescu la 1867, produce 
o încordare extraordinară a înțe­
legerii momentane și sub presiunea 
ei ideile lucrează asupra conștiin­
ței noastre cu acea energie carac­
teristică al cărei rezultat este mă­
rirea obiectelor și perceperea lor 
in proporții și culori neobiș­
nuite". Și tot el: „Cuvintele 
poetului pot dar să fie tot așa de 
puțin reale in înțelesul lor exact 
ca nălucirea nebuniei, numai sim- 
țămîntul cel profund al naturei să 
fie păstrat, și cine a înțeles o da­
tă natura vizionară a întregii exis­
tențe nu se va mira de aceasta". 
Așadar, realitatea concretă se su­
pradimensionează datorită tensiu­
nii emoționale a subiectului, dato­
rită viziunii poetice. In această per­
manentă căutare a insolitului, cu 
șoimul pe umăr, cum ar spune Ni­
chita Stănescu, se descoperă acel 
„lucru al lucrurilor", se ivesc noi 
structuri care îmbogățesc sensurile 
și rolul artei. Fără explozii de en­
tuziasm, fără negări, pericolul de­
personalizării apare firesc. Si atunci 
gratuitatea exercițiului amintește de 
efortul oratorului mut al lui lones- 
cu, in ciuda bunăvoinței lectoru­
lui comod care gustă versuri de al­
bum ca acestea: „O primă rază de 
soare / cînd va atinge buzele ta­
le, / să știi că-i căldura inimii me­
le în ea / Primește-o, n-o alunga I 
II Cînd prima picătură de ploaie 
/ va atinge buzele tale, I să știi 
că-i lacrima mea. / Primește-o! 
Nu cred că nu te va înduioșa". 
Publicarea unor asemenea autori 
formați în maniera lui Carol Scrob 
înseamnă un punct de reper pen­
tru atiția nechemați care asaltează 
revistele și editurile, de aici cazuri­
le de regres artistic și refuzul ade­
vărului elementar că poezia presu­
pune invenție, tinerețe, fantezie, a- 
ventură spirituală, ambiție. Ambi­
ția în a comunica înălțările dar și 
abisurile, neliniștile și întrebările, 
cîștigîndu-se sonuri noi, este echi­
valentă cu un act social. Aflat în 
avangarda cunoașterii, artistul, ca 
militant social, menit să semene 
idei îndrăznețe, este obligat să des­
copere mijloace de expresie adecva­
te, chiar dacă nu cîștigă imediat 
aplauze la rampă. Consumatorii de 
artă trebuie pregătiți să. se poată 
atașa experiențelor artistice teme­
rare, corespunzătoare epocii de 
transformări prin care trecem.

Descîntec minunat e orice amînare, 
popas izbăvitor în care — am fost odată 
tîrziul pelerin din nu știu care zare, 
cu liniștea aprinsă în nu știu care fată...

Cel ce va fi ales
Pelin neașezat pe-altarele tîrzii
Răstoarnă înspre mine pădurile din sînge 
Precum la jertfe zeii coboară din făclii
Și-un anotimp cu îngeri în gura ierbii plinge ;

Nu-i vinul pentru vîrsta ce o răsfăț ades 
Pe umbra unui șarpe din raiul de zăpadă 
Căci mult prea treaz rămîne cel ce va fi ales 
Să mă înfrunte iarăși nesortit să cadă.

Corneliu OSTAHIE-COSM1N

z
Modelator

de fenomen social
(urmare din pag. 1)

manifestări publice, este a face o susținută acțiune 
politică, este a face politică, este a fi om politic. Un 
scriitor, chiar dintre cei care fac artă pentru artă, 
și principial nu ia act de realități, adică de „forul'* 
în care se dezbat, se nasc, anumite idei politice, fa­
ce și el politică, prin această abstinență, - atitudinea 
lui avînd în subiect o concepție politică, este și el 
un om politic.

Așa fiind, orice scriitor este și om politic. El pune 
în circulație pe calea tiparului opinii și atitudini ca­
re, vizînd activități sociale și conflicte sociale din 
contradicții de idei, sau de condiții sociale, este om 
politic.

Dar, în această privință este o gradație foarte 
marcată, nu numai de nuanțe. Scriitorul care face 
artă pentru artă, face și el politică, doar oarecum 
prin reticență, pasiv ; scriitorul cu tendință face po­
litică, dar limitată la o anumită manieră, la cea 
scrisă. In înțelesul comun însă, om politic este cel 
care face politică, și în fapt și consecvent, care, ca 
om politic intervine nu numai în problemele sociale 
de grup dar și în treburile de stat, luînd atitudine 
și în probleme care privesc direct mersul statului, 
organizînd lupta de masă pentru o acțiune sau alta. 
Omul politic este îndeobște omniprezent. El se o- 
cupă mai ales de raportul stat-cetățean în variatele 
și multiplele lui ipostaze. El este, aș zice „de mese­
rie", om politic. Uneori chiar cu vocație pentru asta 
și, desigur, cu timpul, cu experiență.

Acest tip de om politic era în capitalism privit, 
după caz, fie ca un mare patriot sau mare cetățean, 
fie ca un trepăduș. Pentru ambele tipuri exista o sin­
gură expresie : om politic. Firește că cei de-a doua 
categorie erau mai mulți, și de multe ori nici nu 
erau „oameni politici" pe contul lor, ci pe contul 
sau mai exact, în contul altora, cu servicii sezoniere 
în timpul propagandei electorale din preajma ale­
gerilor.

Oameni politici au fost și cei din cea mai stră­
lucită pleiadă de scriitori înaintași.: Vasile Alecsan- 
dri, Mihail Kogălniceanu, Nicolae Bălcescu, Barbu 
Delavrancea, și mulți alții au fost în adevăratul în­
țeles „oameni politici", nu doar ca scriitori care a- 
veau o anumită poziție politică, ci ca activitate pu­
blică permanentă, simultană și paralelă cu aceea 
de scriitor.

Cele spuse pînă aici privesc epoca de dinainte 
de socialism.

Această ideologie marxist-leninistă nu este o mă­
runtă variație de opinii ci temelia structurii întregii 
omeniri de mîine pe o platformă nouă de egalitate, 
umanism, solidaritate, înțelegere între oameni și pa­
ce între popoare. Și aceasta nu este lozincă de cam­
panie electorală, ci angajarea întregii ființe umane 
pentru scoaterea întregii omeniri din preistorie (lup­
ta socială, clase exploatatoare, războaie, dreptul 
violenței etc.) este temelia științifică a societății de 
mîine.

Pentru un asemenea înalt ideal politic și pentru 
viziunea lumii alcătuită după aceste calcule, omul 
conștient, omul, oricare, simte datoria de a lupta, și 
prin aceasta de a deveni om politic. Scriitorul este 
și el un om dintre aceștia, - este, mai mult, un me­
sager al acestei ideologii. El, cu puterea imagina­
ției sale, realizează în minte mai bine ce dreaptă și 
generoasă este această politică, la ale cărei țeluri, 
cea mai umană și mai generoasă dorință a sa nu 
poate adăoga nimic.

Intre azi și ieri, fondul noțiunii de politică, ce 
este determinat de țelul și de mijloacele ei de reali­
zare, s-au schimbat radical. Seamănă cu cea de 
astăzi doar politica partidelor revoluționare de tot­
deauna și scopul ei.

De data aceasta, scriitorul nu trebuie să se măr­
ginească a fi om politic în sensul unei poziții 
politice în marile probleme sociale, ci de a fi parti­
cipant cu trup și suflet, prin scris și prin fapte, prin 
toate mijloacele pe care i le dictează conștiința, 
cu devotament, cu spirit de jertfă, pînă la triumful 
ideii pe care o servește. Are predecesori de cinste : 
Alecsandri, Bălcescu, Sadoveanu, pașoptiștii...

Dacă ești om, dacă înțelegi bine lucrurile, dacă te 
interesează semenii dumitale ca propria-ți per­
soană, dacă judeci că a trăi este a realiza ceva 
pentru binele societății, atunci nici nu trebuie să fii 
scriitor pentru a deveni om politic cu toată con­
vingerea.

Altă dată cînd omul politic făcea politică pentru 
a se căpătui pe el și ai lui sau pentru a fi tre­
pădușul unui mai mare și mai puternic care te poa­
te susține, sau pentru a putea fura și delapida fără 
obsesia gratiilor de închisoare, a face politică ajun­
sese a fi om suspect, reprobabil. Atunci scriitorul, 
în loc să fie om politic, blama in scrierile sale oa­
menii politici. De ajuns să-l amintesc pe Caragiale. 
Dar și asta însemna a face politică, dar altfel de 
politică.

Astăzi cînd orice act politic e un act patriotic, o 
treabă obștească, o datorie, scriitorul trebuie să re­
flecte în scrisul său aceste realități, și nu numai 
atît : să ia parte la ele, așa cum au luat parte 
cu prețul exilului atîția dintre marii săi înaintași.

Scriitorul — om politic, trebuie să devină un 
pleonasm.

Demostene
<________________________________
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E bine să precizăm, ele la bun început că Io­
nel Teodoicanu a fost toată viața un rob al ser­
vietei cu dosare juridice, un foarte meticulos și 
conștiincios avocat. Se știe că arta ascunde în 
spatele aparentei improvizații o muncă subtera­
nă de șlefuitor neadormit, pentru a ajunge un 
artist al verbului înaripat, un răsfățat al barei, 
a trudit mulți ani și a continuat apoi să se chel­
tuiască pînă la sfîr.șit cu o fervoare unică.

Dar el singur recunoaște că în această datorie 
de o tensiune specială interveneau clemente de 
efect. Și pentru a nu mă baza doar pe amintiri 
personale, voi recurge la autoritatea doamnei 
billy, adică Ștefania Velisar Teodoreanu :

„ba conferințele și pledoariile lui nu am par­
ticipat niciodată. Era o înțelegere între mine și 
Ionel în această privință. Mi-a explicat și avea 
dreptate. El afirma că în orice conferință sau 
oratorie intervine și o mică parte din ceea ce nu­
mea el cabotinaj, adică în asemenea situații nu 
vorbea cu glasul lui cel de toate zilele (ridica 
tonul la imprecații, făcea gesturi largi, teatrale 
etc.) și s-ar fi jenat față de mine și că i-ar fi 
fost frică — dacă mă vede— să nu-i vină să 
rîdă că-1 surprindeam în ipostaza aceasta14 («Ha­
muri' — nr. 1, 1970).

în adevăr, așa cum am creionat și eu, încer- 
cîndu-i portretul (în voi. „Umbre" — 1970) Ionel 
Teodoreanu își regiza „spectacolul" la curtea cu 
juri spre a cuceri nu aplauze, ci achitarea. Dar 
cîtă risipă de energie, mlnuirea articolelor de 
lege și cît talent artistic nu ardeau în cele cîteva 
ore cît dura „reprezentația"?

Ionel Teodoreanu avea în el ceva înnăscut de 
actor, preluînd în oratoria sa parcă ceva din ta­
lentul lui Delavrancea, acest înaintaș al Doamnei 
billy bupașcu-Teodoreanu.

ba teatru mergea rar. N-avea timp. Studia 
coduri, citea literatură. In schimb, era un amant 
al expozițiilor de pictură recunoscînd :

„Se pare că, după canoanele așa numitei ști­
ințe a sufletului, efuziunea declanșată în om de 
fenomenul estetic ii sporește sensibilitatea, fă- 
cîndu-1 să dorească imperios tovărășia semenilor 
săi pentru a se împărtăși și înfrăți cu ei întru 
frumos așa cum e deprins să facă și atunci cind 
șprițul, berea, tescovina sau logoreea anecdotică 
țin cu succes locul fenomenului estetic.

Pe mine unul însă, dimpotrivă, sentimentalis­
mul estetic mă predispune la mizantropie. Nu mă 
pot bucura efectiv de un tablou, de o carte sau 
chiar de priveliștile pămîntului și ale cerului de­
cât dacă sînt singur ca astronomul care își con­
templă aștrii prin lunetă, dezancorat de cele te­
restre, sau ca și avarul care își numără și dez- 
miardă aurul, după ce și-a ferecat ușile și și-a 
oblonit fereastra" (ziarul „Opinia" din 10 ian. 
1930).

Deci, una era spectacolul pentru sală și alta 
delectarea intimă.

Și acest om a venit la 1 august 1930 ca di­
rector al Teatrului Național din Iași ; și a con­
dus instituția pînă în decembrie 1933, cind a de­
misionat acrit nu de scenă, ei de „culisele" ei. 
Cum s-a comportat Ionel Teodoreanu ca om de 
teatru ? Exact așa cum îi era firea și formația sa 
sufletească.

ba început a fost un fel de uimire copilăreas­
că în fața unei lumi noi, în care pășea, o lume 

DOUĂ ANUALE
Două anuale județene ale cenaclurilor din P. Neamț și Bacău, 

tinzînd în paralel spre același țel, totuși, deosebite prin modul de 
materializare a acestui scop unic, prin căile alese, chiar prin domi­
nanta caracteristică fiecărei expoziții. Astfel, cea de la P. Neamț 
pare rezultatul unui sever discernămînt și de aceea are o ținută 
— să zicem — gravă, sigură de valorile prezentate ; cea de la Bacău 
e mai generoasă, prea generoasă, dar cu un aer mai tineresc, mai 
exuberant. E clar că Bacăul freamătă mai intens, criticul Grigore 
V. Coban ambiționînd a conduce un cenaclu care își alătură Boto­
șanii (Gh. Popescu, Valentina Popescu-Șulț), urmărind pe cît posi­
bil și ce face Suceava ; dar, mai sigură pe șevaletele ei, P. Neamț 
urcă' din tiadiție (Gh. Iliescu, Teodor Moraru, Gr. Andreescu) prin 
penele consacrate (N. Milord, lulia Hălăucescu) spre surprizele 
generației de ultimă oră (Radu Ceontea, Gh. Diaconu, Lefter Co- 
lumban Mimy) — deci unei sondări orizontale, de arie geografică, i se 
opune o alta de investigare pe verticală.

Și dacă anuala Bacăului e dominată de Ilie Boca, un artist de 
tot inai certă originalitate, cea de la P. Neamț are măcar patru 
nume al căror gir se bucură de acoperire sigură : lulia Hălăucescu, 
N. Milord, Pompiliu Clement și Mihai Mădescu. Dacă Bacăul pro­
mite tocmai prin lipsa de „cumințenie" și prin îndrăzneli, chiar 
eșuate parțial, P. Neamț riscă a se „academiza" prin autorepetare. 
Conștientă de acest pericol, lulia Hălăucescu a găsit o paletă cu 
totul nouă, reușind în „Folclor maramureșan" să ne demonstreze 
de ce a mers pe complimentare canonic apicturale ; N. Milord tinde 
spre compoziția cromatică cu sensuri adinei („Ziua recoltei", „Nal­
be"); Minai Mădescu conferă graficei sale spații largi de respirație 
și, de aici, valențe noi („Pămînt și ape", „Recolta") ; în fine, Pom­
piliu Clement are în lemnul aspru cu durități minerale un aliat 
credincios, „Oana“ sugerînd noblețe statuară și senzația de mișcare 
unduitoare.

La rîndul său, Bacăul îi alătură lui Ilie Boca pe Gh. Mocanu 
cu agere notații de călătorie, Ion Burdujoc („Bacoviana") și pe Const. 
Doroftci, componist încă în căutare („Familia").

ha ambele expoziții interesantă ni se pare asimilarea elemen­
telor de artă populară și utilizarea folclorului. De pildă, în timp 
ce lulia Hălăucescu preia doar ritmul motivelor maramureșene, Ilie 
Boca extrage din tradiția satului tipologia necesară pentru acope­
rirea propriei evadări din cotidian („Teatru popular", „Veghe") ; 
Mihai Agape împrumută din broderii zborul peste timp, iar Mihai 
Cușmrn scrie pe sticlă balade dar cu elemente contemporane ; Gh. 
Diaconu ne reamintește milenarul lut al celor patru cariatide-ano- 
timpuri ale horei de Ia Frumușica ț Didina Solomon-Ciobanu merge 
tot spre sinteza gîndită prin generații („Soare, pămînt și apă", „Por­
tret și pasăre"), Valentina Popescu-Șulț are obsesia scoarței moldo­
venești în compunerea epică („Culesul"), iar Mitis Thomas excelea­
ză în valorarea amănuntului grafic („Amintiri din sat").

. Surprizele nu lipsesc în aceste expoziții : Petru Popescu — prin 
virtutea de a supune decorativul pînă Ia a-1 face element de at- 
"?°.„erar,;, n'- Moraru pentru poemul în gris din „Plopi ce nu mai 
jnt _Tonița, parțial, pentru căldura din „Peisaj la apa Mol­
dovei ; Koiman. Arpad un subtil potențator al semitonurilor atunci 
cina nu abuzează („Eroziune"); Gh. Velea pentru sinceritatea filia- 
jiUnii din „Portret" j Letiția Oprișan, graficiană de neașteptate 
conspectări („Peisaj") ; Gh. Popescu cu ai său „Peisaj cu pomul lău- 
oat tabulos prin intenție dar în fond realist de esență lirică ; poate

Marius Sorian și Silvia Botez prin poezia timidității ...
Un Ioc aparte : satira lui Const. Ciosu, acest gînditor al liniei 

acide și subtil umorist, unic în felul său, forța de sugestie a celor 
două uleiuri semnate de Radu Ceontea.

Necesare : ceramica lui Anton Ciobanu, metaloplastica Veronicăi 
Călin, chiar și probele de scenografie ale lui Șt. Georgescu.

In concluzie — două cenacluri deosebit de merituoase și eu pers­
pective dintre cele mai promițătoare, fiecare în felul său.

Al. ARBORE

a ficțiunilor reale, o uimire și o stare de îneînta- 
re, ea și cum ar fi pășit pe o nouă „Uliță a co­
pilăriei" .Apoi a urmat ucenicia în preajma lui 
Aurel Ion Maican, Th. Kiriacoff și Ion Sava, a- 
cești „vrăjitori" de frumuseți. E singura perioadă 
în viața lui cîncl a trădat avocatura uitînd pînă 
și de casă.

Apoi a urmat dăruirea totală, contopirea scri­
itorului de prestigiu cu instituția pe care o con­
ducea. Spectacolele Alecsandri au fost prefațate 
de un cuvînt al său care valora cît un prolog, 
în timpul turneului de ia Timișoara (stagiunea 
1930—31) a ținut conferințe despre teatrul mol­
dovenesc, a scris în caietele-program, în presă — 
a acordat întregul său gir acestei scene îndrăgite.

Ionel Teodoreanu fiind un generos necondi­
ționat, sprijinul și prețuirea Iui erau pentru tot­
deauna. Știa să iubească, nu cunoștea ura. Pe Ion 
Sava l-a urmărit la „Teatrul de vedenii" la re­
vistele de estradă pe care le monta, la expoziții, 
la revista „Caricatura", sprijinindu-1 cînd alții îl 
atacau, sprijinindu-1 neîncetat. Pe Miluță Gheor­
ghiu l-a lansat în Chirița, pe Șt. Ciubotărașu l-a 
„luat de urechi" din conservator și l-a angajat 
împotriva tuturor canoanelor, intuind că are ta­
lent și știindu-1 poet. L-a angajat și l-a ajutat să 
-urce, scriind imediat și un articol de prezentare 
(ziarul „Lumea" — iunie, 1932). Dar pe cine n-a 
ajutat ?

Fiind omul succesului de public, Ionel Teo­
doreanu a optat pentru un repertoriu de cît mai 
largă audiență, dar cu piese de rezistență răma­
se pînă azi memorabile („Chirița", „Avarul", 
„Ploaia", „Azilul de noapte", „Noaptea regilor", 
„Potasch și Perlmutter", „Mireasa din Tărăscău", 
„Domnișoara Nastasia") și cu turnee triumfale 
prin țară. A fost cu adevărat perioada de „ex­
plozie" a Naționalului ieșean. S-au afirmat nume 
(Margareta Baciu, Miluță Gheorghiu, Const. Ra­
madan, Ion Sava, Șt. Ciobotărașu, Eliza Petră- 
chescu, N. Veniaș, Șt. Dăncinescu, C. Sava, C. 
Protopopescu, Remus Ionașcu, Jeny Argeșanu 
etc.), s-au impus viziuni îndrăznețe de montare 
(„Madame Sans-Gene“, „Simunul", „Burghezul 
gentilom", „Acel care primește palme"), au fost 
modernizate mijloacele scenice, s-a făcut totul 
pentru primenirea atmosferei bătrînului teatru.

Dar atunci cînd „vechile urdori au început sa 
emane mirosuri suspecte" (ca să utilizez expresia 
lui) și cînd geamurile nu puteau fi deschise larg 
ca la curtea cu juri. Ionel Teodoreanu a plîns ca 
un copil pentru Aurel Ion Maican, l-a îmbrăți­
șat pe Ion Sava și pe Fedia Kiriacoff, a văzut la­
crimile din ochii actorilor, dar a preferat să se 
reîntoarcă în lumea „dramelor reale".

Primii care l-au înțeles în acel ceas de 12 de­
cembrie 1933 au fost Mihail Sadoveanu și G. To- 
pîrceanu. Ionel a ieșit pentru totdeauna din tea­
tru către orele 15. A ieșit singur, înfrigurat ca 
după un mare proces. Despre ce a fost în ședin­
ță a refuzat orice discuție. Sadoveanu a cercetat 
comitetul i

— Și acum ce facem ? Cineva dintre noi tre­
buie să rămînă pe scaunul gol.

Și a fost obligat să rămînă, provizoriu, Topîr- 
ceanu.

int.'rviu cu

MIRCEA BRAGA

directorul Teatrului

din Sibiu

— Ați devenit director al 
scenei sibienc în urmă cu un 
an. Ne-ați mărturisit atunci 
intenția de a acționa în sensul 
recîștigării publicului din acest 
oraș. Ați reușit acest lucru ?

—. Am depășit cu mult planul 
pe anul 1971. Sălile noastre au 
cunoscut abundența spectatori­
lor, premierele sînt așteptate cu 
interes. Sîntem, acum, într-o 
fază în care publicul nu ne 
mai respinge ; și asta e foarte 
important.

— In ce măsură repertoriul 
Teatrului din Sibiu este expre­
sia unui autentic program ?

— Dacă nu ar fi fost așa, nu 
l-aș fi semnat. Căutăm să răs­
pundem tuturor categoriilor de 
public. Cu primele noastre 
spectacole („Povestea dulghe­
rului și a prea-frumoasei sale 
soții" de Radu Stanca, „Secun­
da 58“ de D. Dorian — la sec­
ția română. „Rugul" de Mălu- 
reanu și „Don Carlos" de Schi­
ller — la secția germană) am 
înregistrat un real progres pe 
drumul strîngerii relațiilor cu 
spectatorii.

Pregătim în continuare, la 
secția română. în regia lui Pe­
tre Mihail, ,.Romeo, Julieta și 
întunericul" — dramatizare de 
Jean Grosu după romanul lui 
Jan Otasenek.

— Dacă ar trebui să indicați 
unui dramaturg o anumită te­
matică — special pentru publi­
cul din Sibiu, căruia îi cunoaș­
teți preferințele, ce i-ați reco­
manda ?

— Credeți că se poate reco­
manda unui dramaturg ceea ce 
nu poate să facă el singur ?

— Și totuși, în repertoriul 
dv. sînt incluse multe piese 
despre și pentru tineret. Poa­
te că spre acest capitol ar tre­
bui să se îndrepte un autor ca­
re vrea să scrie o piesă pentru 
teatrul dv.

— Intr-adevăr. Din păcate, 
am ales piesg care au mai fost 
jucate. Dramaturgia pentru ti­
neret este foarte săracă. Reluăm 
mereu aceleași texte. Și cred 
că ar trebui făcut ceva, mai 
ales în privința tineretului „cel 
mai tînăr" : copiii. Cu excepția 
„Poveștii dulgherului" care se 
adresează și copiilor, dar nu 
exclusiv lor. nu am găsit o altă 
lucrare care să ne suscite inte­
resul. Adaog că vom juca în a- 
c.eastă stagiune „Acești îngeri 
triști" — piesa lui D. R. Po­
pescu, într-o ediție revăzută de 
autor.

— Aș vrea să ne oprim pu­
țin și asupra altei probleme : 
regizorii tineri. După 4 serii de 
regizori icșiți de pe băncile in­
stitutului, cred că nu avem în­
că un regizor tînăr lansat cu 
adevărat. Care să fie motivul ? 
In teatrul dv. aveți un regizor 
tînăr : Andrei Zaharia. II con­
siderați lansat ?

— Nu deplin. Vina nu o port 
eu, poate că nici el — care nu 
este o excepție, de fapt. Insti­
tutul de teatru îi crește ca în 
pepinieră. Tinerii regizori, ve­
nind în teatru, se lovesc de ce­
rințele unui teatru profesionist. 
Ei trebuie învățați să lucreze 
cu oamenii (cu actori foarte ti­
neri, și în aceeași măsură cu 
actori care au 20 de ani de tea­
tru în spate). Ei trebuie să 
știe ce vor cu fiecare spectacol. 
Pledez, deci pentru existența 
unui caiet de regie real, auten­
tic — mai ales în cazul unor în­
cepători. Ei trebuie să știe să 
lucreze cu scenograful, într-un 
cuvînt, să cunoască ca un pro­
fesionist teatrul, nu ca un înce­
pător care face experiențe. Ar 
trebui ca tînărul regizor să nu 
mai aștepte ajutorul directoru­
lui de teatru, așa cum solicita 
ajutorul profesorului său.

In privința lui Zaharia, pro­
gresul este evident. Mai are în­
că multe lucruri de învățat, dar 
el este un regizor.

Liliana MOLDOVAN
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de arte sua

Ștefan OPREA

Margareta Baciu in rolul Hecubei

Am asistat, nu de mult, la un specta­
col emoționant, in una din sălile studio 
ale Teatrului Național „Vasile Alecsan- 
dri" : cei mai vîrslnici actori ai scenei 
ieșene - majoritatea numindu-se cu i- 
nadecvatul termen de „pensionari" - 
au susținut partituri individuale din cele 
mai indrăgite piese in care au apărut 
de-a lungul carierei lor. Eterogen deci 
prin textele ce i-au stat la bază (Alec- 
sandri, Caragiale, Davilla, Euripide, Ra­
cine, Brecht, ș.a.) spectacolul a avut 
o aleasă distincție și omogenitate, rezul­
tate din unitatea stilistică a interpretă­
rilor care au adus incă o dată, in fața 
spectatorilor și a actorilor tineri, marca 
înaltei școli interpretative născută și 
continuată pe această scenă de generații 
de aur a căror contribuție la constitui­
rea personalității teatrului românesc ră- 
mine hotărîtoare.

Cum bine a fost numit in cuvintul 
introductiv, spectacolul a avut ținuta unui 
ceremonial in care s-au răsfoit citeva 
pagini celebre din istoria teatrului ulti­
milor 50 de ani, într-o atmosferă de o 
simplitate desăvirșită. Actorii s-au aflat 
față in față cu publicul (prea puțin nu­
meros, din păcate, datorită dimensiuni­
lor sălii) fără un cadru scenografic spe­
cific, fără costume și machiaj (in unele 
cazuri acestea fiind doar schițate), rămî- 
nind să-i ciștige, să-i emoționeze și să-i 
convingă pe spectatori doar prin arta in­
terpretativă. Și trebuie să spun că au 
reușit într-o manieră entuziasmantă. Am 
asistat la două ore de mare spectacol, în 
care cutremurătoarea scenă a Hecubei 
(„Troienele" de Euripide) a fost urmată 
de dramatica încleștare dintre Doamna 
Clara și Spătarul Dragomir („Vlaicu 
Vodă"), o scenă din „Chirița in provin­
cie" s-a întilnit cu alta din „O scrisoare 
pierdută" sau din „Mutter Courage", 
toate atit de perfect jucate îneît socot 
âcest spectacol o lecție de teatru, o 
pledoarie pentru teatru ca artă de cea 
mai aleasă factură.

Protagoniștii au dovedit cu acest pri­
lej că pot aduce incă mari servicii sce­
nei și publicului, că pot contribui încă 
la dezvoltarea în continuare a artei 
spectacolului, că sînt capabili să ofere 
celor tineri modele pe care nu ie vor

MARI ACTORI

putea găsi in altă parte. Prezența lor în 
teatru, chiar cu acest adjectiv supără­
tor - „pensionarii" — este mai mult 
decît utilă, este obligatorie.

Spectacolul a fost dominat de Marga­
reta Baciu, Any Braeschi, Ion Lascăr, ar­
tiști emeriți, Const. Sava, Const. Cade- 
schi. Alături de ei, Mihai Grosariu, Tra­
ian Ghițescu, Alfons Radvanschi, Al. 
Bfehan, cărora ii s-au adăugat (pentru 
a da replica) actori din generații mai 
tinere — Ion Schimbischi, Adina Popa, 
Liana Mărgineanu, Emil Coșeriu, - au 
reușit să țină ștacheta valorică la înăl­
țime.

Profitind de acest prilej, voi reamin­
ti cititorilor citeva date mai importante 
din fișele biografice și de creație ale 
unora dintre protagoniști.

Margareta Baciu, despre care profeso­
rul Dan Bădărău spunea că este cea 
mai dotată actriță în viață azi in Ro­
mânia, a interpretat, cu forța-i cunos­
cută, o scenă din mareie ei succes „Mu­
tter Courage" de Brecht (care i-a adus 
cu ani in urmă premiul național de in­
terpretare) și o scenă de mare patos 
dramatic din „Troienele" lui Euripide 
(Hecuba jelindu-și nepotul ucis de ahei).

Stîlp de nădejde al scenei ieșene 
timp de '50 de ani, Margareta Baciu 
(remarcată și .promovată de Mihai Co- 
dreanu) urmează unei serii de mari ac­
trițe ca Aglae Pruteanu, Aristizza Roma­
neștii, Agatha Bărsescu, continuînd glo­
ria acestora pină astăzi. Din cele peste 
400 de roiuri jucate in piese de Euri­
pide, Shakespeare, Moliere, Beaumar­
chais, Gogol, Ostrovski, Gorki, Pirandello, 
Brecht, O'Neill, Miller, Eftimiu, Kirițescu, 
Cami! Petrescu, Lovinescu, Baranga ș.a. 
i-ar veni greu oricui să aleagă pe cele 
mai izbutite. Totuși, fiind succese mai 
recente, Anna Fierling („Mutter Courage") 
și „Mama Anghelușa ' domină ultima pe­
rioadă de creație a actriței.

Tot așa cum pentru Any Braeschi, 
Doamna Clara din „Vlaicu Vodă" de Al. 
Davilla (din care a prezentat un frag­
ment și în acest spectacol) continuă să 
rămînă in memoria afectivă a spectatori­
lor ca un punct de referință obligatoriu. 
Dar Any Braeschi are la activ, de aseme­
nea, citeva sute de roluri. Andromaca, 
jucată pentru prima dată in 1935 și re­
luată în 1939 rămîne unul din rolurile pe. 
care actrița le-a îndrăgit cel mai mult ; 
așa se explică prezența lui Racine în 
spectacolul despre care vorbim. Any Bra­
eschi a jucat și multă operetă (ca și 
Margareta Baciu, de altfel, ca și ceilalți 
artiști din această generație, pentru care 
meseria de actor implica o pregătire 
profesională complexă. Intr-un caiet- 
program din stagiunea 1937-38, C. 
Moruzan publica o poezioară închinată 
actriței : „Dreaptă precum e-o gherghi­
nă / înflorită in ajun, / Cu alură de re­
gină / Dar cu graiul blind și bun. / 
Gesturi mici, ca de păpușă, / Părul grîu 
în pîrg de soare. / Cu privire jucăușă / 
Și cu voce-ncîntătoare. / Joacă - și la 
fel de bine - / Fete, mame sau subre­
te, / Dar dorește fiecine / S-o audă-n 
operete. / E artistă de „onoare" / Vers 
frumos, vin' și-ncunun-o I / Tenul, brun 
îl are-n soare / Și ca soarele pe Bru? 
no. / Cintă măiestrit, năvalnic — 7 Fluie- 
raș de-argint in noapte, / Parcă-ar a- 
runca șăgalnic / înspre stal cireșe coap­
te. / Domnul Bruno ar fi-n stare / Să-i 

prăvale munții grei / Și să-i dea de peste 
zare / Lumea cu tot basmul ei".

La fel de îndrăgită și astăzi ca și 
in vremea cînd i-au fost dedica­
te aceste versuri, Any Braeschi nu 
se mulțumește cu titlul de „pen­
sionară", pe care-l socotește nedrept 
pentru artiști, și joacă și astăzi pe scena 
căreia i-a dedicat întreaga viață. Cel 
mai recent rol pe care il interpretează 
este cel din piesa lui Oscar Wilde „Ce 
înseamnă să fii onest".

Figură de artist specifică Teatrului Na­
țional din lași este Ion Lascăr, care a 
împlinit, și el, 45 de ani de activitate 
pe scenă. Elev al lui M. Codreanu și Ra­
du Demetrescu, el însuși profesor mai 
apoi, la Conservatorul din lași (elevii 
lui : Octavian Coiescu, Emanoil Petruț, 
Puiu Vasiliu, Valea Marinescu, Valeriu 
Burlacu ș.a.), Ion Lascăr a dat viață cî- 
torva sute de personaje printre care Rică 
Venturiano, Loman („Moartea unui co­
mis voiajor" de Arthur Miller), Cezar 
(„Cezar și Cleopatra" de G. B. Shaw), 
Malvolio („A douăsprezecea noapte" de 
Shakespeare), împăratul losif („Horia" de 
M. Davidoglu). Pentru acesta din urmă 
a primit un premiu național de interpre­
tare.

La spectacolul din sala studio 99, Ion 
Lascăr a interpretat cu aleasă măiestrie 
un monolog tragic-comic, „Tutunul" de 
Cehov.

Dar galeria actorilor din generația 
vîrstnică ar fi incompletă fără Const. Sa­
va și Const. Cadeschi. iPrimul, celebru 
pur și simplu pentru inegalabila inter­
pretare a lui Barhu Lăutaru, dar și de 
neuitat pentru Alccdele din Zalameea, 
sau Birzoi din „Chirița în provincie", pen­
tru Othello, ca și pentru Tomșa din „Des­
pot" sau Spătarul Dragomir din „Vlaicu 
Vodă". Iar al doilea, dacă n-ar fi inter­
pretat într-o carieră întreagă decit pe 
Ghiță Pristanda din „Scrisoarea pierdută" 
și tot ar merita un loc de frunte in seria 
interpreților lui Caragiale. Nu este deloc 
exagerată afirmația că pe Const. Cade­
schi nu-l egalează, în acest rol, niciunul 
dintre colegii săi de generație.

Sînt, după cum se vede, cîteva unica­
te Ia acest teatru, pe care, din păcate, 
televiziunea română continuă să nu le 
observe și să nu le înregistreze. Persistă 
acolo concepția greșită - și păgubitoare 
pentru istoria teatrului românesc - că 
teatru adevărat se face numai în Bucu­
rești și că cei mai mari actori acolo se 
•află. Nu voi mai aminti lista marilor ac­
tori veniți Ia București cu trenul de lași, 
ci mă voi mulțumi să atrag atenția că 
Sică Aiexandrescu face, la Televiziunea 
română, o treabă excelentă aducindu-i în 
emisiuni speciale pe cei mai buni actori 
ai scenelor Capitalei. Minunată idee I Dar 
de ce această emisiune nu cuprinde și 
marile valori din alte teatre ? I

Avem a reproșa televiziunii române și 
cinematografiei că au pierdut ocazia în­
registrării unui spectacol unic cum a iod 
„Chirița în provincie" cu regretatul Mi­
luță Gheorghiu in rolul titular. N-am vrea 
ca mîine-poimîine să formulăm alte re­
proșuri.

Rămîn cu credința că se aude unde 
trebuie.

In ceea ce privește spectacolul „pensi­
onarilor" - ca să revin la el — propun 
directorului Corneliu Sturzu completarea 
și reluarea cestuia, dar cu afiș, cu pro­
gram de sală și cu toate cele ce mai 
sînt necesare.

Garantez succesul de public.

N. CARANDINO
Intr-un seînteietor eseu (tipărit în 

i volum prin 11970), criticul Martin 
‘Esslin face interesante constatări cu 
privire la cronica dramatică. El ob­
servă întîi că -există numeroase <spe- . 
cii înăuntrul genului și enumera, 
fără pretenția de a le epuiza, cîte­
va dintre -cele mai frecvente.

Recunoaștem astfel, pe rînd, 
cronica informativă care aduce la 
cunoștința cititorului despre ce este 
vorba și dacă „marfa" -merită , sau 
nu să fie consumata, apoi cronica 
documentară, scrisă pentru istorie 

(ca să se știe niiine ce s-a întîmplat 
azi), cronica polemică, preocupată mai 

1 -mult- de strălucirea stilului decit de 
i seriozitatea aprecierilor, cronica es­

tetică, imărturisind .pentru un anumit 
• .gust al unei -anumite lumi, cronica 

impresionistă, care înregistrează, fă­
ră aparente pretenții, opinii de ne- 
specialitate, cronica erudită, mai 
•mult universitară decit teatrală, 
cronica creatoare, care nu-și ascunde 
nici parțialitatea nici aportul la fău­
rirea viziunii spectaculare - etc.

In pragul oricărei clasificări un.
adevăr trebuie totuși proclamat : nu
există cronică respectînd un singur
„tip" ; în cuprinsul (aceluiași text' se 
întîlnesc îndeobște puncte de vede­
re impresioniste cu altele pedante, 
cricînd angajate sau polemice, doza­
jul lor constituind pigmerityl și si­
giliul personalității.. , ,

■Un. echivoc fundamental planează 
însă asupra meseriei critice. Croni­
carul este pentru lumea de -scenă 
purtătorul de cuvînt al publicului — 
fără să înceteze de a fi, pentru ăcc- 
.lași public, mesagerul creatorilor, au­
tori, actori, decoratori, -regizori.

lin acest inevitabil echivoc stă no­
blețea . și -răspunderea funcției și. 
datorită lui, critica întregește opera. 
Nimeni, nu mai poate desprinde, fă­
ră sfâșiere, textul, din spectacolul si 
din publicul care l-au împlinit in­
tr-un anume fel și îrrtr-un anumit 

moment, dănuindu-il delectării tre­
cătoare, .eternității .sau neantului.

.Soarta operei iste si-îns legată de 
soarta criticii. -Se întîmplă uneori c„ 
o părere să dejpă.șească eveniment”' 
cel tot atît de pieritor -cît clipa. 
Dar, foarte rar, dincolo de ■exact'' 
referințe -sau Ule fade obiectivizări, 
-criticul izbutește să exprime adevă­
rurile mari, ale epocii, in vibrația 
unei perspective personale.

De aceea, pe lîngă arta de a re­
dacta un „test" despre o piesă, 

se cuvine amintită ,și aceea de a-1 
citi. Nu cu tendința prealabilă de 
a adera, dar nici ou -preocuparea de 
a stabili un strict bilanț -critic fi­
indcă, în aaeastă materie, sînt una­
nimități wire. dispar- Iu suflarea 
timpului și opinii singulare care a- 
tîrnă tot atît de greu cît posteritatea.

Să citim, de aceea, un text care 
„dă seamă" cu întreita preocupare 
de a lua contact cu o realitate de 
artă, cu un adevăr de viață, care o 
transcende și cu valoarea. omului 
care, fără voia lui, recomandînd se 
recomandă.

Fiindcă principala însușire a criti­
cului este atitudinea sau, mai precis, 
caracterul. Funcția stimulatoare a cri­
ticii nu este de-ajuns subliniată ; ea 
proclamă realități, ea .propune valori, 
ea deschide perspective noi în ex­
plicarea, în luminarea operei. IJînă și 
părerile aparent înguste se întîmplă 
să fie rodnice ; adevărurile arbitrare 

. ale. talentului atîrnă uneori mai 
greu decît platitudinile rutiniere.

Intervine apoi, în cronica dramati­
că, și un obligatoriu primat al bătă­
liei. Exiguitatea spațiului scenic și 
caracterul limitat al stagiunii im­
pun opțiuni dure, care se înfruntă 
în condiții de afirmare și de negare. 
Personalitatea unui critic poate atîr- 
na greu în selecționarea unui text, 
în preferarea unei interpretări, în 
stabilirea unui -climat general.

Firește, în realizarea practică, pe 
teren, intră în joc și alți factori — 
adeseori decisivi — -dar în teatru con­
tează cîteodată și înfrîngerile ob­
sedante mai mult decît triumfurile 
lipsite de semnificație.

In concluzie, să controlăm, la rîn- 
dul nostru, pe aceia care, .-asumîn- 
du-și sarcina de a judeca pe alții, 
nu au căpătat prin aceasta scutirea 
de a deveni, la rîndul lor, obiect 
de judecată.

... Puțini își dau seama, cînd au 
în fața lor o hî-rtie albă și între de­
gete o așa-zisă pană, în ce măsură 
nedreptatea sau concesia, îi califică 
pe ei înainte de a păgubi sau de a 
folosi altora.

Autoritatea semnăturii se cîștigă 
anevoie și se pierde repede. Trebuie 
cî.știgată și apoi păstrată atenția a- 
celui cititor tip care, pe drept cuvînt, 
pretinde criticului rigori de care el 
nu este în stare. Să ne străduim 
de aceea să împlinim imaginea cea 
mai înaltă pe care am stîrnit-o în 
sufletul cititorului care ne urmă- 

\ rește fiindcă ne crede.



începuturi
Andi ANDRIEȘ

e nici o îndoială : există începuturi leneșe, pa- 
fără acoperire. Se produc și dispar, inofensive 
minerală.

e nici o îndoială: există false tentative inopor­
tune. vizînd răsunetul cu orice preț. Răsunetul cu orice 
preț prezintă riscul depărtării de sens. Este un risc a- 
proape fatal.

Nu la acestea mă refer, ci la începuturile care șo­
chează și imobilizează rutina sau ideea preconcepută, 
la începuturile care depășesc valoric limita obișnuitului, 
care răzbat, se justifică și sînt absolut necesare prin 
zvîcnetul lor de noutate și prospețime.

Nu mă refer nici Ia acele spirite lucide și elegante 
care, intervenind și controversînd, pot adăoga cev>a unui 
început considerat pe drept cuvînt plauzibil și cu șansa 
realizării.

Ceea ce deranjează este altceva.
Ceea ce dezgustă este obstrucția preconcepută, de­

ghizată sub aparențe dintre cele mai diverse.
Unii și-au făcut o profesie din contestarea înce­

puturilor. O profesie extra-sentimentală sau poate, dim­
potrivă, animată de sentimente nu prea pure. Dar cine 
mai are timp atunci să judece cu atenție puritatea sau 
impuritatea sentimentelor ? Obiecțiile curg sau picură 

sau pur și simplu se mimează. Nu e prea greu să con­
tești, e chiar ușor, nu ia r 
de plăcut. Se 
profundă, asta 
simplu zîmbel 
a zimbetelor 1), 
țiratec 
rodnic 
cundă 
destul

In 
neutralitate dezarmantă. Ei spun totul 
Iru că în străfundul conștiinței lor super-umane 
un imbold care îi obligă să nu tacă. Ei spun totul 
așa", dintr-un dezinteres azuriu și binefăcător.

Apoi atitudinea lor se transferă, dacă e cazul, pe 
teritoriul suferinței. O suferință aproape fizică, o sufe­
rință aproape distrugătoare. Ei „suferă" - eventual — 
in numele bunului simț sau, mă rog, găsesc ei în nu­
mele cui să sufere. S-ar putea să sufere în mod real 
din cauza unui început care le asaltează concepția în- 
tîrzială sau comoditatea sau reaua-intenție, dar nu 
ceasta e suferința pe care și-o etalează.

Rezistența preconcepută poate continua. Evantaiul 
parențelor care să o ascundă are o desfășurare largă și 
tals colorată. Se poate ajunge la crize, se poate ajunge 
la josnicie. Și totuși e fermecător cit de mult oamenii, 
marea majoritate a oamenilor, cred în începuturile care 
se nasc din setea lor de înălțime spirituală și materială. 
La urma urmei, aceasta se traduce în limbajul cotidian 
prin creație și prin poezie. Fiorul debutului ne face ro­
mantici și iată că putem găsi astfel încă un prilej pen­
tru a putea deveni mai buni.

Păstrăm în noi o patimă nemăsurată a deschiderii i- 
nedite.

începuturile sînt logice. Ilogică este negarea lor.
Societatea așteaptă întotdeauna începuturile care să-i 

pluseze esența, începuturile care să-și onoreze integral 
substanța, definiția și finalitatea. Obstrucționarea lor e un 
delict moral care se autosancționează.

Nu 
lîde și 
ca apa

Nu

chiar ușor, nu ia mult timp și uneori e destul 
poate afișa un 
impresionează 

superior (ah,
cu o strîmbătură de nas (ah, acest sub- 
nasurilor încrețite sensibil I),

aer de intelectualitate 
firile mai slabe. Cu un 
această infinită tonalitate

grai al
și ofensiv poate fi încorporat într-o. 
in categoria inutilului. O singură 

pentru a anula un efort pozitiv.
primul moment, contestatarii gratuiți 

„doar

— începutul 
singură se- 
secundă e

afișează o 
așa", pen- 

există 
„doar

a-

a-

(continuare din numărul trecut)

Confruntarea lui Eminescu cu 
Leonardo nu e între literatori, 
firește ; dar ea poate fi făcută 
aproape pe toate planurile, în 
afara celui al creației.

Leonardo e o natură complexă. 
Spuneam că un uomo universale 
pleacă de la o animalitate uni­
versală, de la o înzestrare plină 
și de Ia o deschidere, care e 
și trupească și către sensuri spi­
rituale de viață. Trebuie spus 
însă că animalitatea Iui Leonar­
do este echivocă. închipuiți-vă 
un om care desena cu mîna 
stingă și picta cu mîna dreap­
tă ; unul in care natura femi­
nină și cea masculină erau în 
echilibru ; un om ce are în a- 
celași timp ochiul inginerului ca 
și cel al naturalistului și al ar­
tistului ; un bastard, s-a spus, 
fiindcă era la propriu un bas­
tard, fiul notarului din Vinci 
cu o fată de la hanul satului. 
El a trecut drept un bastard și 
spiritual, un om al nici unei 
patrii, al nici unei stăpîniri, al 
nici unei religii, unul în care 
creștinismul și păgînismul făceau 
una. Natura aceasta încărcată 
de toate darurile și de fel slă­
bită de androginismul ei (se 
pare că era puternic, fiind în 
stare să îndoaie o limbă de clo­
pot în tinerețe era un bun că­
lăreț și bun trăgător cu arcul), 
natura aceasta echivocă avea să 
ducă La miracolul leonardesc. 
însă uomo universale în Leo­
nardo nu e atît artistul, deși el 
a trecut, cum se știe, prin va­
riate forme de creație artistică ; 
este un uomo universale în în­
țelesul universalei deschideri că­
tre natură, iar cum natura e 
nuanțată, plină de culori și for­
me, plină de o fenomenalitate 
ce e valabilă în ea însăși și nu 
te trimite la nici o esență, el 
a optat pentru pictură ca să 
transcrie aici toate amănuntele 
ei. Pînă și despre Gioconda, în­
cremenită pare-se în surîsul ei, 
s-a spus că pune în joc natura

umană în așa măsură, îneît se 
vede că „prin frumusețea aceas­
ta au trecut toate maladiile su­
fletului".

Căci omul era în primul rînd 
un capitol de natură, cu suflet 
cu tot,. pentru Leonardo, care 
cerea pictorilor să privească pe 
om în toate situațiile : cînd ride 
cind se zbate, cînd stă să fie 
executat, cînd se luptă sau tri­
umfa. Artistul acesta, care cum­
păra colivii cu păsări din piață 
Și se ducea apoi în marginea 
orașului să dea drumul păsări­
lor, omul acesta al tuturor bu- 
nățăților avea și cruzimea să 
privească atent o ființă ce moa­
re și făcea disecții pe viu sau 
pe cadavre în ceasul in care 
disecțiile erau condamnate de 
biserică și autorități. Secretar al 
naturii — ca Aristotel care și el 
facea disecții, sau ca Descartes 
care cauta prin disecții secretul 
vieții și ei _ Leonardo este cu 
adevărat un uomo universale 
prin intimitatea sa totală cu na­
tura. Dar el e fără dimensiunea 
culturii, cel puțin al celei tre­
cute. Repudia tot ce e cultură 
fiindcă nu avea instrumentația 
ei, neștiutor fiind nu numai în 
materie de greacă ori latină, dar 
și, după cei ce i-au cercetat a- 
tenți hîrtiile, chiar în toscana 
lui. ramasă cea obișnuită. Cînd 
în 1952, la aniversarea de 500 
de ani de la nașterea sa, s-a 
facuț o verificare, de către oa­
meni de știință competenți, a 
celor 5.000 de file cu note ră­
mase de Ia Leonardo, alături de 
citeva mii de file cu desene, s-a 
aratat deschis că nu poate fi 
vorba de un savant în atîtea 
domenii care îl solicitau. Este 
totuși un uomo universale, prin 
această deschidere unică, pe li­
niile unui pozitivism bun, din 
ceasul dinții, în perfectă conso­
nanță cu sensurile pozitive ale 
gîndirii științifice de mai tîrziu, 
dar ignorat de ea, căci filele 
lui au stat multă vreme risipite 
(multe din ele în Anglia) și abia

de un deceniu și ceva au fost 
facsimilate și puse la dispoziția 
oamenilor de cultură. Leonardo 
putea să fie un precursor al 
timpurilor noi, căci este în con­
sonanță cu toate noutățile ; a 
căzut și peste legea gravitației, 
privind căderea corpurilor, și 
peste problema undelor, urmă­
rind cu atenție ce se întîmplă 
cu undele pe care le fac două 
pietre ce cad într-o apă liniș­
tită, a observat toate detaliile 
zborului și a înregistrat toate 
procesele, aparent neînsemnate, 
dar purtînd în ele legile mari 
ale lumii. Aspectele mici ale na­
turii sînt cele care au dus la 
știință, nu marile principii, nu 
legile decretate speculativ și ca­
re nu țineau adesea seama de 
picătura de apă ce cade. în de­
finitiv știm cu toții astăzi că 
pînă și în secreția salivară se 
poate citi ceva esențial, așa cum 
a făcut Pavlov găsind acolo câte­
va legi ale vieții sufletești. Nu 
trebuie să te duci în ceruri ca 
să-ți iei adevărurile; le ai la 
îndemînă, și așa le-a căutat Leo­
nardo, fiind adesea pe punctul 
să le găsească.

El este un uomo universale, 
dar în înțelesul acesta, pe care 
istoria nici n-a putut să i-1 re­
cunoască pînă Ia urmă, de-a fi 
un precursor universal pînă și 
în spiritul său ingineresc. Are 
toate înzestrările unui Alberti, 
nu are cunoștințele universale 
ale lui Pico, deosebindu-se to­
tuși de orice alt uomo univer­
sale, dintre cei consacrați, în 
măsura în care aceștia erau blo- 
cați în sensuri neștiințifice. O 
extraordinară figură a umanită­
ții, dar una căreia i se pot ală­
tura alte figuri din istorie, dacă 
lăsăm de o parte artistul. Pe alt 
plan, pe cel al culturii, i se 
poate găsi cîte o contra parte. 
Iar pe acest din urmă plan nu 
ne sfiim să punem în cumpănă 
ființa spirituală a unui Erni- 
nescu.'

El e un om universal în cul­
tură și nu în orizontul naturii,

Chipul de vreme schimbat
Zidit imi sînt pe-a lacrimii lagună, 
ca-n roza pală adormitul singe ; 
cu pene negre lebăda nebună 
din vămile melancholiei plînge.

îot ce e trup e-n mal de frig afară, 
ospăț și flaut larvei îmblinzite.
Se face umbră și se face seară 
și norul se așează în orbite.

Doar sufletul in roche de mireasă
(ca umbra stelei in sfințita apă) 
va-ntemeia o altă ceață deasă, 
vatră și foc, cenușă și agapă.

Și atirnind de ochiul tău ce-și schimbă 
cu fluturii cămașa de lumină, 
voi semăna cu-nstreinata limbă 
ce bate in clopotnița virgină.

Brumă și beteală
Mult am vrut să-i pun cetății 
chipul tău pe turle-n viață, 
- cavaler singurătății, 
la clavirele de gheață.

Ochiul morții-n nori închide 
orm8 sfinte și galere, 
un pustiu de crisalide 
stinse-n miez de dragi himere.

Prin vitrine, manechine 
scot electrici sini, atolii.
Piatra in ether o, cine 
scoate din pupila-n dolii ?

Cine mută uși de ceară, 
in nădejdea întrupată ?

Cum eram pe cind, odată, 
pedepsita lui povară

crinul depunea in tine ?
Stăpinit de-o altă rază, 
craniul meu înaintează 
spre ospiciul de albine

și-i visez pe ghilotină 
stupul locuit de îngeri. 
Mănînc fluturi de lumină, 
beau din candeli fum, și singer.

Blind, in templul meu albastru 
(fără toga fericirii) 
intru in răciri de astru 
și iau vîrsta omenirii.

Romanță apocrifă
Intr-un cavou din lună, 
prefă-te c-ar murit

Nebună,
dansa-va raza-n rit.

Cu-a lacrimii gondolă 
le-aș trece in etern, 

fiole
sorbind pînă-n infern,

Pe-nstreinate plaje, 
nopta-vom la un han ;

vrăjmașe,
intr-un delir nirvan,

ah, trestii tînguioase 
ți-ar picura-n urechi, 

prin oase,
un basm de-acum străvechi :

- „în vindecarea mare* 
în orfic cimitir

sub mare*
la magicul clavir,

ca-n ocnele de sare 
tăia ocnașul-mag 

pridvoare, 
prin trupul tău prea drag.

Cîntînd versete drepte, 
el nu vedea sporind 

în trepte 
chiar moartea lui, de-argint.

Dar pietre din afară 
lovind ca-n sarcofag

• sunară
ecou serafic, vag.

Pe scara princiară, 
pe-un riu de larve, drepți 

intrară 
amanții înțelepți.

Și umbreie bolnave 
rostiră-n plin mister 

agave, 
spre îngropatu-n cer.

De coardele vocale 
sta spînzurat frumos, 

fresci pale 
de-amor curgeau pe jos,

pe fluturi ce scinteie 
păcat unde șezum, 

femeie, 
cu-orbitele de fum.

Cu-a lebedei ghitară 
cu gîtul retezat 

cintară 
tristețea, și-au plecat.

Azi corbii țin cunună 
pe locul șters,_ și-arar 

răsună
ecoul funerar:

H. ZILIERU

în vindecarea mare,
in orfic cimitir

sub mare, 
la magicul clavir, 

ca-n ocnele de sare 
tăia ocnașul-mag

pridvoare,
prin trupul tău prea drag . ..“

... dar gingașa cintare 
poți s-o repeți, cerind 
pentru plictis iertare, 
bind cupa pin-la fund.



„un uomo 

universale"
Constantin NOICA

e adevărat, dar nu stătea de fel 
rău nici cu natura ; poate că 
sub școala unui Leonardo, dacă 
i-ar fi știut căutările, el și-ar 
fi dus pînă la capăt darul de 
tinerețe al observației. Știa din 
copilărie ce este o pădure, ce 

v \ sînt izvoarele, umblase pe jos 
de-a lungul Ardealului și avea 
o intimitate cu lucrurile firii ca 
si cu cele ale spiritului (cîți pot 
în anii tineri îndrăgi manuscri­
sele vechi ?), de natura să-i dea 
dimensiunea unei universalități 
de pozitivitate. Dar dacă Emi- 
nescu putea avea organul multi­
plicat al omului științific, el a 
cultivat în schimb cealaltă des­
chidere către înțelesurile cultu­
rii umane ; și în timp ce Leo­
nardo se ridica către universa­
litatea legilor și sensurilor de 
la oarecarele naturii, se va pu­
tea vedea în caietele lui Emi- 
nescu felul cum se ridică de la 
puținătățile culturii și experien­
țele morale la universal și sens.

Rămîne celălalt om universal, 
din anii mai apropiați nouă, 
Valdry. Este și el om, nu un sim­
plu spirit; sau are ca spirit o 
animalitate de ultimă instanță, 
redusă la cerebralitate. Este, da­
că vreți, ca un creier electronic 
de astăzi, la limita de sus a 
omenescului. Față de cele 5.000 
de file ale Iui Leonardo și de 
două ori pe atît ale lui Emines- 
cu, Valery are 25.000 de file scri­
se îngrijit, cu cerneală aproape 
toate, dîndu-ți impresia că a 
pus acolo ce avea el mai de 
preț. Dar nu apare în paginile 
acestea — cel puțin cînd nu faci 
decît să le răsfoiești — nici o 
reacție umană și nici o expe­
riență concretă de cunoaștere. 
De asemenea, în cele 29 de to­
muri mari, adfnirabil facsimi- 
late, n-am găsit un vers sau a- 
proape deloc ecouri ale poeziei 
și artei altora. Totul ține de au­
tonomia spiritului, de angajarea 
acestuia în existența superior 
somatică a creierului, iar inte­

Mai am un singur dor
Pe-o gură de nor 

in ocne de roze 
e steaua Alcor 

cu spini in nevroze 
și surpă în chin 

fintîni de parfume 
clopotniți de spume, 

in blindul amin, 
în gheare c-o torță 

muiată în har 
arzînd princiar 

cămașa de forță.

In bulbul vergin
e maica zidită

pe malul strein
de-o oaste păzită : 

de fluturi in cor
la margini de vamă 
in urne de-arjmă 

vuind duhnitor
polenul și-alaiul, 

umplind înstelat 
cu griul curat 

corabia-graiul.

Aprinde-mi un crin, 
prietenă dulce, 

in craniul orfin 
cînd trec să se culce 

ah I viermi de safir 
in blinde cohorte 
prin sparte aorte, 

spre-un cast cimitir, 
in fagurii humii 

lucrînd înnoptat 
fertilul păcat 

de dragostea lumii.

resul celui care notează atît de 
multe lucruri poartă, pe nenu­
mărate pagini, doar asupra reac­
țiilor sau resorturilor lăuntrice 
ale actului de creație, ale lim­
bajului și ale reflexiunii. Se poa­
te spune fără greș că întîlnești 
acolo numai pe Monsieur Teste.

Nu se mai citește astăzi cartea 
despre acesta, care incinta pe 
cititorii de acum cîteva decenii 
cu experiența ei de absolută de­
tașare, dar tocmai ea este cea 
care dă măsura viziunii despre 
viață creatoare a lui Valery. El 
pare a-și descrie acolo umbra, 
cu o subtilă ironie. M. Teste are 
o prietenă, căreia îi cere la un 
moment dat să consimtă a purta 
mai multe nume, în speță s-o 
numească potrivit dorinței sale 
momentane. închipuiți-vă cineva 
care ar spune prietenei sale : 
„draga mea călimară", sau 
„scumpul meu dicționar italo- 
francez", fiindcă în clipa aceea 
are nevoie de una sau de celă­
lalt. E foarte rațional, și nu lip­
sit de grație, dar Valery însuși 
surîde de propria lui invenție. 
Cu acest surîs, de altfel, își pri­
vește el singur nenumăratele pa­
gini de însemnări, într-una din 
notațiile tîrzii.

Universalitatea omului acestuia 
nu e deschisă către lucruri, ci 
către eul pur care le dorește. E 
universalitatea resorturilor lăun­
trice în joc, nicidecum cea a 
omenescului vast. Valery se în­
treabă undeva în caiete, cum ar 
gîndi o zeitate ; și surîzi la ideea 
că nu altfel decît gindește el 
în aceste nesfîrșite file. Ceea ce 
obține el reprezintă astfel o per­
formanță fără echivalent. E un 
lucru extraordinar, ca o viață 
întreagă, unui om să-i reușească 
a se absenta de Ia toate. Deși a 
fost o mare prezență a culturii 
franceze și europene, a trăit ca 
un absent — dacă adevărul său 
mai adînc stă în scris în jur­
nalul acesta — între 1895 și 1946, 
cît se întind notațiile sale. Nici 

istoria impersonală, nici reacția 
adînc personală nu-și au locul 
aici. Cînd cazi la un moment 
dat peste un titlu Mallarme et 
moi, tresari ; dar totul se redu­
ce la comentarii despre creația 
pură și despre faptul că nu se 
poate crea cu adevărat sub spon­
taneitate, ci doar sub control. Un 
om a fost lucid asupră-și, timp 
de o jumătate de veac, și a dat 
socoteală, pe 25.000 de file, des­
pre această stare singulară și 
fără conținut: luciditatea.

M-am întors la Eminescu, du­
pă aceste întîlniri, cu sentimen­
tul că aici e vorba de o lume 
cu un conținut uman adevărat. 
Ceea ce te izbește aici este ade­
vărul conștiinței de cultură, una 
care nu se dăruie pînă la pier­
dere de sine spectacolului obiec­
tiv al naturii, ca la Leonardo, 
nici nu se dăruie exercițiului 
detașat al contemplării lucide 
de sine ca Ia Valery. Este o 
lume a adevărului la scara omu­
lui. Adevărul . închide în el 
riscuri teribile: el poate desfi­
ința orice grandoare. Eminescu 
însă s-a așezat, în caietele sale, 
sub condiția unui adevăr care 
nu-1 poate desființa. Despre oa­
menii mari ai istoriei nu e în­
totdeauna potrivit să știm ade­
vărul, în sensul exactității de­
pline. Adevărul istoric și cel din 
multe alte planuri nu se aco­
peră întotdeauna cu exactitatea, 
și aceasta o știu dureros isto­
ricii, care nu se pot lipsi de 
exactitate și trebuie totuși să 
ajungă la adevăr. Dar o conști­
ință de cultură și un uomo uni­
versale suportă orice adevăr, 
chiar și pe cel al exactității.

Străbați caietele lui Eminescu 
avînd tot mai mult sentimentul 
că nimic nu-1 poate destitui din 
condiția de om universal. Totul 
îl confirmă, chiar și notațiile 
penibile, semnăturile de licean, 
cu grafia lui frumoasă, laolaltă 
cu atîtea imperfecțiuni și măr­
turii de slăbiciune omenească, 
laolaltă chiar cu ciornele de te­
legrame către părinți, cărora Ie 
cere bani. Pe o filă a unui• ma­
nuscris notează lista datoriilor : 
în stînga este lista completă, a- 
vînd în frunte pe Moișe, cu 100 
lei, Wachtel cu 200, tata 1.200 
și alții, în total vreo 3.000 lei, 
iar în dreapta „datoriile presan­
te", cu același Wachtel și alții, 
totalizînd vreo 1.000 lei în bani 
de atunci. Omul acesta avea da­
torii „presante". Dar imediat sub 
ele scrie : „Cînd luminat / Și lu­
mini nd / S-au arătat/ Din cînd 
în cînd / Al lunii disc / Ce trece 
lin / Pe orice pisc / Punînd se­
nin..Iar îndată alături, poe­
tul purie (peste o zi sau un an) 
versiunea : „Răsare lin / Al lunii 
disc / Punînd senin / Pe orice 
pisc / Căci luminat / Și lumi- 
nînd / S-au arătat / Din cînd în 
cînd". Sigur că poezia e roman­
tică și poate nu pe gustul tine­
rilor de astăzi. Dar apariția ei pe 
o pagină în care mizeria umană 
apare atît de dureros, în cifre 
reci, îți dă imaginea unui docu­
ment pe care nu-1 înfățișau ma­
nuscrisele celorlalți, de mai sus.

Documentul uman e solidar 
cu afirmarea sau mai de­
grabă căutarea sa în cul­
tura omului. In întregul lor 
aceste manuscrise reprezintă 
un dar care ni s-a făcut 
și pe care n-am știut încă 
să-l prețuim ca atare. Despre 
Goethe, germanii au spus tot fe­
lul de lucruri, încercînd să jus­
tifice grandoarea lui. Pînă la 
urmă un critic, Wilhelm Raabe, 
a spus că Goethe este pur și 
simplu „un om de Ia început 
pînă la sfîrșit" și ca atare re­
prezintă un dar ce n-a fost fă­
cut nici unei națiuni. Vom spu­
ne că Eminescu, în manuscrisele 
acestea, este o conștiință de cul­
tură de la început și pînă la 
sfîrșit, una angajată intr-un des­

tin adevărat, șl ca atare repre­
zintă și el, în felul său, un dar 
care n-a fost făcut nici unei na­
țiuni. Fiindcă în haosul acesta 
al manuscriselor pe care încerc 
să *vi-l sugerez prin toate mă­
runțișurile relevate, alături de 
gînduri grandioase, de versiuni 
de opere și de poeme admira­
bile, ca și de versuri lamenta­
bile părînd ale unui poet de mî- 
na a treia, alături de piese de 
teatru, începute, niciodată ter­
minate și întotdeauna prea ro­
mantice după cum sînt și prea 
puțin scenice, în manuscrisele 
acestea este ordinea unui alt 
timp. Deși ele nu sînt datate, 
se desfășoară sub devenirea unui 
timp rostitor, al timpului pune­
rii în rost în care intră desti­
nul lui Eminescu. Un jurnal o- 
bișnuit, cel al lui Maiorescu, de 
pildă, ține de timpul real, nu 
cel rostitor; ba Maiorescu 
este atît de legat de timpul real 
îneît indică și vremea pur și 
simplu, temperatura zilei, după 
cum îți vorbește despre vremu­
rile lui, cu oamenii, guvernele 
și destinele ce se înscriu în el. 
jurnalul lui Eminescu este al 
celuilalt timp, oricîte date ar fi 
și în el ; este al timpului pune­
rii în rost.

De un asemenea timp el știe, 
căci ne amintește într-un frag­
ment despre condiția „archeilor". 
Un archeus, ce admirabilă pro­
blemă, în viziunea lui Emines­
cu 1 închipuiți-vă un manuscris, 
spune el, un manuscris vechi de 
o sută de ani, peste care un di­
rector de teatru dă din întîm- 
plare. El l-ar putea arunca deo­
parte, după cum l-ar putea fo­
losi. Dar fie că joacă piesa ori 
nu, este în manuscrisul acela un 
capitol de viață sau o frîntură 
de adevăr care ființează, într-un 
fel. Ce se întîmplă, se întreabă 
Eminescu, dacă manuscrisul e lă­
sat deoparte ? Ce se întîmplă 
dacă piesa e jucată ? în fiecare 
modalitate, îți apare limpede că 
acolo era o posibilitate care își 
avea consistența ei, și subzisten­
ța ei. Așa este îndărătul fie­
căruia dintre noi o posibilitate 
corectă, organizată. Stă dincoace 
de noi, ca într-un manuscris, 
cîte un archeu de care sîntem 
manevrați, iar dacă joci piesa 
din manuscris și un actor cade 
pe scenă sau își uită rolul, este 
undeva un archcu jignit, spune 
poetul.

Ei bine, este în lumea noastră 
un archeu, este un vraf de ma­
nuscrise în care zace o posibi­
litate bine definită, undeva la 
etajul doi al Bibliotecii Acade­
miei din București. Din puținul 
pe care l-ați aflat, sau poate din 
multul pe care-1 știți despre ma­
nuscrisele acestea, nu credeți că, 
trecute în realitatea conștiințe­
lor, prin redarea lor întocmai, 
cu experiența lor umană și căr­
turărească, ele ar modela con­
științele românești ? Că ar func­
ționa cu adevărat ca un proto­
tip, ca un archeu al culturii 
noastre vii ?

S-ar putea spune de către u- 
nele spirite prudente : desigur, 
manuscrisele ar interesa sub 
multe raporturi, dar există riscul 
ca ele să facă diletanți, așa cum 
a fost în definitiv Eminescu în 
cultură ; să îndemne pe oameni 
a se interesa de una și de alta, 
pînă și să deseneze litere chine­
zești, și să trimită un tînăr om 
de cultură, ce are astăzi nevoie 
de adîncire în cîte o specialitate, 
să se deschidă naiv către între­
gul de necuprins al culturii. 
N-avem nevoie de diletanți și 
nu putem face din Eminescu un 
pedagog, acolo unde el nu e 
profesor.

Dar cel care va trece mai a- 
tent prin aceste caiete va înțe­
lege că același poet care învață 
cît poate de ici și colo, ignorînd 
ca și noi nesfîrșit de multe lu­
cruri, este omul care ar fi pu­
tut avea o întîietate cel puțin 
în patru specialități. Vă pot ga­
ranta pentru una din ele, care 
este filozofia, sau mai restrîns, 
cercetarea filozofică ; dar sînt 
sigur că istoricii, lingviștii și e- 
conomiștii ar putea spune la fel 
pentru specialitățile lor, și au 
și spus-o de altfel. în speciali­
tatea filozofiei, dacă ar fi urmat 
îndemnul lui Maiorescu, poetul 
și-ar fi trecut în 1874 doctora­
tul la Berlin, și ar fi luat la Iași 
catedra pe care o suplinea „insu­
ficientul" Leonardescu. Că nu 
și-a luat doctoratul pentru că îi 
lipsea diploma de bacalaureat ? 
Dar e o problemă pentru arhi- 
viști să ne spună cum și-o pro­
curase pe această ; nOuă ni se 

pare greu de crezut că Maiores­
cu putea să-l îndemne a-și tre­
ce doctoratul și că el însuși ar 
fi spus că nu-i trebuie decît cîte­
va luni, dacă n-ar fi fost în or­
dine exterioară. Ceva, în schimb 
nu era în ordine în ființa lui 
lăuntrică. El n-a vroit pur și 
simplu să înceapă — sau să în­
ceapă prea de vreme — o carie­
ră pentru care totuși era, poate, 
mai înzestrat chiar decît Maio­
rescu, pe unele planuri. Dați-mi 
voie să spun lucrul acesta, care 
nu poate fi o impietate față de 
marele Maiorescu.

Va apărea, să nădăjduim cu- 
rînd, traducerea lui Eminescu din 
„Critica Rațiunii Pure", Ia ca­
pătul căreia am pus cîteva file 
inedite din traducerea lui Maio­
rescu făcută din Estetica trans­
cendentală, de la începutul Cri­
ticii. Recunoaștem, traducerea 
lui Maiorescu, întreprinsă pe la 
18(ț6, în plină maturitate didac­
tică și într-un ceas cînd limba 
noastră se mlădiase filozofic, 
este mai bună decît traducerea 
din 1872 a unui tînăr, care de 
altfel traducea pentru sine și 
nu în scopuri didactice. Recu­
noaștem aceasta, și totuși 
vom spune că intuiția lui 
Eminescu, pînă și despre misiu­
nea didactică a filozofului, era 
mai bună decît inutuîția sau 
practica lui Maiorescu. Sînt trei 
lucruri pe care nu Ie-a făcut a- 
cesta, și pe care le-ar fi făcut 
sau le-a cerut Eminescu. In 
numele acestora, socotindu-se 
nepregătit, a și refuzat el cate­
dra de filozofie. Căci el nu con­
cepea filozofia, în primul rînd, 
fără două sau trei limbi clasice, 
adică fără latină, greacă și 
sanscrită. In al doilea rînd, nu 
concepea filozofia fără recurge­
re statornică la text, la izvoa­
re, așa cum și în literatură re­
curgea la izvoarele folclorice și 
ale manuscriselor. In al treilea 
rînd — iar acest lucru se ac- 
centuiază cu trecerea anilor, la 
el — nu concepea filozofia fără 
interes larg pentru științele na­
turii și ale omului, pentru știin­
ță în general. Tocmai aceste 
lucruri nu Ie-a făcut Maiores­
cu (deși era stăpîn pe limbile 
clasice europene), îndrumînd 
astfel pentru prea multă vreme 
învățămîntul nostru universitar 
pe calea simplei prelegeri aca­
demice. Dar sînt cele trei căi 
hotărîtoare și astăzi pentru cer­
cetarea filozofică, iar dacă sînt 
tineri din această specialitate în 
sală Ie vom spune : nu veți fa­
ce nimic de nu vă veți însuși 
două sau trei limbi clasice, da­
că nu veți recurge la texte și 
dacă nu veți putea să vă adîn- 
ciți cel puțin în una din știin­
țele timpului ; veți fi diletanți 
în înțelesul plin al cuvîntului, 
nereușind nici măcar să ajun­
geți „semădăi" ai filozofiei.

Dar la fel spun istoricii — 
un mare bizantinolog de astăzi, 
Al. Elian, declară că intuițiile 
lui Eminescu în bizantinologie 
sînt remarcabile — la fel spun 
lingviștii, la fel economiștii. De 
aceea nu ne temem și nu se 
poate nimeni teme că aceste 
caiete eminesciene vor face di­
letanți. Dimpotrivă, vor face 
specialiști mai buni. Știți însă 
ce nu vor face ? Nu vor face 
poeți. Căci vor dovedi oricărui 
poet pe bază de simplă inspi­
rație juvenilă care anume e 
subsolul poeziei adevărate. Vor 
reaminti că toți marii poeți ai 
lumii au fost — nu știm bine 
pentru ce — mari oameni de 
cultură, și că poezia la Emines­
cu este floarea aleasă a unei 
grădini, iar nu una a cîmpului.

La această școală a lui Emi­
nescu am vroi — cei care pro­
punem să se facsimileze caiete­
le — să vedem prins tineretul 
nostru. Dacă e vorba de lecția 
fără de capăt pe care o poate 
da un uomo universale în ver­
siune românească, este o lecție 
pentru oameni de cultură ade- 
vărați, creatori sau specialiști, 
nu pentru improvizați. E ade­
vărat. totul este improvizație, 
în cele șapte sau opt mii de 
file ale lui Eminescu ; dar este 
una care strivește. cu masi­
vitatea și cu deschiderea ei, tot 
ce rămîne simplă improvizație 
în cultură.

Sub nevoia aceasta de-a pre­
face pe Eminescu din poet în 
pedagog al națiunii române, ide­
ea de-a se facsimila caietele sale 
a căpătat acreditare.
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Astăzi mai mull deeît micind 
are o -mare însemnătate pentru 
morail nostru înainte înțelegerea 
de către fiecare cetățean a legă­
turii reciproce dintre interesele, 
nevoile și țelurile sale și cele 
generale ale colectivității din ca­
re face parte, ale societății. Men- 
ținertea acestei interdependențe 
în parametrii unei Stări necon- 
ilictuule presupune, ca o condi­
ție sine qua non, procesul con­
știentizării de către oameni a 
necesităților obiective ale progre­
sului social al căror reflex 11 
constituie interesele generale ale 
societății deoarece, cum spunea 
Engels, „în istoria societății fac­
torii activi sîrat numai oamenii 
înzestrați cu conștiință, care ac­
ționează cu rațiune sau cu pasi­
une îri vederea unor scopuri anu­
mite. La individ, toate imboldu­
rile acțiunilor trebuie să treacă 
în mod necesar prin mintea lui, 
să se transforme în mobiltiri ale 
voinței sale, ca să acționeze".

Socialismul, prin “nsăși esența 
sa, erează condiții obiective pen­
tru comunitatea de țeluri, pentru 
unitatea de interes a membrilor 
societății, pentru fundamentarea 
si dezvoltarea unui interes ge- 

' neral care este strîns împletit 
cu interesul particular al mem­
brilor societății' socialiste. In 
dubla lor calitate de proprietari 
si producători, ei beneficiază de 
întreaga producție materială și 
spirituală, de întreaga avuție 
națională realizata de societate.

Interesele personale se reali­
zează doar în măsura în care ele 
se acordează, pe aceeași lungime 
dc undă, cu interesele generale 
ale societății. Mai mult, intere­
sele personale se împlinesc pe 
fundamentul puternic al împli­
nirii intereselor generale. lata de 
ce, a da societății și a primi de 
la societate trebuie să fie două 
verbe cornplementar-armoirice. 
Dar de aici decurge organic ce­
rința majoră pentru fiecare meni­
rii al societății de ă trăi și munci 

intr-un chip, propriu omului orîn- 
duirii socialiste. Iar a trăi și 
munci in chip socialist înseamnă 
a gîndi și a simți în chip socia­
list. Este tocmai ceea ce vizea­
ză amplul program elaborat de 
conducerea partidului pentru 
dezvoltarea conștiinței politico- 
ideologice a întregului popor și 
în aceasta rezidă caracterul său 
tonic, fortlfiant. Atitudinea față 
de muncă este definitorie pentru 

aprecierea . valorii fioi muia.
Caracteristice omului societății 

socialiste sînt respectul față de 
muncă, conștiinciozitatea și dis­
ciplina în muncă, năzuința ar­
dentă și stăruința spre perfecțio­
narea profesională. Efectuarea 
unei munci de o calitate cit 
mai bună este o cerință socia­
lă, este în interesul întregii so­
cietăți, dar și al frecării membru 
al său fiindcă, producînd pentru 
societate, omul produce pentru el. 
Ghidarea activității doar după 
interesele îngust personale nu 
poate duce decît la conflictul in­
dividului cu normele etice ale 
conviețuirii în societatea socia­
listă. Așa numita mentalitate a 
oamenilor „practici" pe care 
Marx o înfiera considerînd-o, 
■țirecum îi scria lui S. Meyer, 
proprie doar celui înclinat „să-și 
vadă numai de pielea sa", intră 
în contradicție cu înseși princi­
piile fundamentale pe care sînt 
construite noile raporturi umane. 
Tocmai de aceea, cultivarea tră­
săturilor conștiinței socialiste la 
toți membrii societății noastre, 
implantarea în structura motiva- 
țională a fiecărui cetățean a 
modului nou, comunist, de a gîn­
di și simți, de a trăi și munci, 
de a înțelege just relația indi- 
vid-societate, relația interese per­
sonale—interese generale—toate 
acestea reprezintă obiective esen­
țiale ale muncii educative. ale 
practicii sociale curente. I.a fel 
și lupta împotriva manifestărilor 
de parazitism, indisciplină, bi­
rocratism, carierism, chivernisi- 
re pe seama societății. Pentru că, 
față de ..libertatea" pe care un 
individ și-o ia de a se manifes­
ta în astfel de moduri reprobabi­
le, societatea este și ea litieră 
de a-1 combate, de a-1 face ino­
fensiv, de a-1 aduce pe făgașul 
cel bun. Există doar o etică a 
libertății. Libertatea — în plan 
etic — cunoaște o gamă larga 
de valori, care permit o ierar­
hizare în raport cu importanța 
pe care o reprezintă pentru in­
divid sau societate. In societa­
tea noastră socialistă, tocmai ca 
tip de societate care tinde să 
realizeze o libertate politico-eeo- 
nomică și etică ideală pentru în­
florirea personalității umane, li­
bertatea individuală se cere cu 
atît mai mult just înțeleasă. In 
caz contrar, relațiile interumane 
precum și cele dintre individ și 
societate se pot altera, apar fe-

nomone ani isocii’le, forare de 
polua, .. ilmosferci curate pro­
prii contului sociale generale și 
care pol avea influențe nocive 
asupra vieții sociale în ansam­
blu.

In atmosfera de emulație cre­
atoare pe care actualul cincinal, 
a declanșat-» în întreaga țară, 
înțelegerea intereselor sociale ge­
nerale și pe termen lung, îm­
pletirea armonioasă' a acestora 
cu interesele individuale, luarea 
în considerare a tendinței obiec­
tive de apropiere a nevoilor 
membrilor societății: noastre ca 
și a deosebirilor inevitabile în 
structura necesităților oamenilor 
erează premize pentru intensi­
ficarea contribuției tuturor cate­
goriilor de oameni ai muncii la 
progresul nostru economie, so­
cial, cultural, științific, tehnic, 
artistic.

Pornind de la concepția că în 
societatea noastră munca este un 
drept și în același timp o obli­
gație a fiecărui cetățean, siste­
mul de retribuire în societatea 
noastră este astfel așezat incit 
prin elementele sale să contri­
buie la crearea unui-climat so­
cial care să favorizeze optimiza­
rea raportului individ-societate, 
echitatea relației dintre interese­
le sociale și cele personale. Pozi­
ția nouă pe care o ocupă oame­
nii muncii în societate, aprecie­
rea de care se bucură din partea 
societății cei ce muncesc mai. bi­
ne. stimulează și dezvoltă iniția­
tiva creatoare a maselor largi, 
îmbinarea armonioasă a stimu­
lentelor materiale și morale con­
stituie o trăsătură caracteristică 
societății socialiste.

Vorbind despre problemele re­
partiției și calității noi a oame­
nilor muncii, trebuie să amintim 
însă că, în acest domeniu, e- 
xistă încă unele confuzii, neîn­
țelegeri. care au repercusiuni di­
recte atît în relațiile sociale, cîț 
și în procesul de producție. După 
cum arăta secretarul general al 
partidului la consfătuirea de lu­
cru a activului de partid din do­
meniul ideologiei și al activității 
politice și cultural-educative, s-a 
obișnuit, mai cu seamă în ulti­
mii ani, să se facă foarte adesea 
referiri la rolul cointeresării ma­
teriale care, desigur, are o im­
portanță mare în asigurarea unei 
repartiții juste a fondului de 
consum între membrii societății 
și în stimularea producătorilor. 
Dar unele cadre, mai cu seamă

din domeniul economic, dar și 
din sfera activității de partid au 
uitat de rolul activ al conștiinței 
oamenilor în realizarea sarcini­
lor ce ni le propunem. S-a creat 
obișnuința ca, atunci cînd în fața 
noastră se ridică noi obiective 
de atins, să se spună că pentru 
aceasta trebuie plăți suplimenta­
ro, că și cum repartiția princi­
pală după muncă, pe care o re­
prezintă salariul, nu ar însemna 
și cointeresarea materială, iar 
cel care trebuie să execute o 
anumită muncă nu e plătit pen­
tru a face aceasta. Vizînd ridi­
carea conștiinței tuturor oame­
nilor muncii la înțelegerea aces­
tor probleme este necesară o in­
tensă muncă educativă, pentru ca 
alături de cointeresarea mate­
rială să-și găsească teren priel­
nic de manifestare și stimulente­
le morale. Cointeresarea în so­
cietatea noastră are un caracter 
unitar, implicînd inseparabilita- 
tea laturilor sale materiale și 
morale. .

Același efort de educație se 
cere ■ concretizat în direcția for­
mării la toți membrii societă­
ții noastre a unei largi și pro­
fund responsabile înțelegeri a 
semnificației chemării pe care 
partidul, prin documentele ple­
narei C.C. al P.C.R. din 3—5 no­
iembrie 1971 a adresat-o între­
gului popor în numele prezen­
tului și viitorului pdtriei noas­
tre. Vizavi de el însuși, omul pre­
zentului socialist își datorează 
sieși și datorează societății o 
permanentă confruntare cu mo­
delul său — omul viitorului, 
prefigurat de partid, și, o per­
manentă strădanie de a-i semă­
na, de a-i avea însușite trăsă- 
turile-i politice și morale ce-1 
definesc. Pentru că, așa cum 
subliniază tovarășul Nicolae 
Ceaușescu. „Numai atunci cînd 
vom ajunge ca fiecare cetățean 
al patriei noastre să simtă răs­
punderea atît fafă de el, cit și 
față de popor, de societate, cind 
fiecare iși va înțelege îndatori­
rile și drepturile care le are și 
va acționa cu toată convingerea 
pentru dezvoltarea orinduirii 
noastre, vim putea spune cri am 
realizat societatea socialistă mul­
tilateral dezvoltată atît din punct 
de vedere material, cit și spiri­
tual, al conștiinței omului nou".

Henri Coandă 
coborînd din 
avionul 
care-l readucea 
pe pămîntul 

patriei.
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CONVORBIRI CU HENRI COANDĂ
Parcurgînd ultima filă a acestei cărți captivante, 

nu se poate să nu ai senzația revelației universului 
impresionant al unei vieți și activități științifice cu 
puține precedente în știința europeană și chiar mon­
dială. In plină efervescență creatoare, în ciuda in­
trării în longevitate (considerată ca începînd la 85 
de ani), Henri Coandă — un adevărat Iorga al teh­
nicii — se relevă cititorului, prin intermediul lui 
V. Firoiu, ca un autentic om al timpului său, con­
știent de contribuția pe care savanții o pot aduce 
la progresul științei, al acelei științe pusă în slujba 
făuririi unei vieți mai bune pentru întreaga ome­
nire. Autor sagace al unui real sistem de întrebări 
ce reușesc să extragă detaliile cele mai semnifica­
tive ale vieții marelui savant — întrebări ce sînt 
adresate pe o perioadă mai lungă — V. Firoiu ur­
mărește mai puțin valoarea tehnică a marilor des­
coperiri ale lui Henri Coandă — pe care chiar sa­
vantul le trece, cu modestie, cu vederea — cit, mai 
mult, procesul intim al făuririi lor, mediul care le-a 
determinat apariția, în fine, ecoul lor în epocă. Sar­
cina unei analize succinte a unei părți a operei ști­
ințifice a lui Henri Coandă este dusă la îndeplini­
re eficient și sugestiv de marele specialist acad. Elie 
Carafoli, in introducerea sa „Henri Coandă — stră­
lucit pionier al aerodinamicii aplicate" — călduros 
omagiu adus marelui .savant român.

De altfel, autorul acestei cărți se revendică prea 
puțin a fi un tehnician, ci mai curînd un abil gaze­
tar, combinat cu un cercetător al istoriei în vede­
rea stabilirii unor certe date biografice — deci și 
un fin biograf — așa cum se relevă in primele ca­
pitole ale cărții. Dar, ceea ce dă în mare parte 
meritul cărții „Convorbiri cu Henri Coandă" (relua­
rea ediției din 1908), este aceea că V. Firoiu este 
entuziasmat de marea personalitate a savantului, 
entuziasm și admirație pe care izbutește să le trans­
mită firesc și cititorilor.

Biografia lui Henri Coandă este începută cu acel 
Vlâdoian Coandă din Strehaia anilor 1630 și termi­
nată cu o dată relativ recentă — numirea lui Henri 
Coandă în funcția de Consilier de stat cu rarig de 
ministru și alegerea sa ca membru al Academiei 
R.S.R. Cititorul parcurge captivat istoria unei fami­
lii ce și-a avut numele legat de un Iancu Jianu, un 
Tudor Vladimirescu, iar mai tîrziu de amiralul Ian­
cu Coandă, generalul de armată și primul ministru 
al României Constantin Coandă. — tatăl actualului 
savant — nume ce se confundă astăzi cu istoria 
neamului nostru.

Prețuit in toată lumea, Henri Coandă a înțeles 
că este fiul unui neam cu o tradiție glorioasă, re- 
vendicindu-se întotdeauna român, păstrînd pămîn- 
tului străbun o dragoste fierbinte. „înaltă etică ro­
mânească ... cerul patriei mele,... locurile copilăriei 
mele... ființe dragi sufletului meu, amintirilor mele 
etc." sînt cuvintele savantului care afirmă pe drept 
euvînt : „... și pînă atunci, nu uitați zicala din bă- 
trîni... «sîngele apă nu se face»...".

Firul roșu ce străbate cartea lui V. Firoiu sub­
liniază tocmai acest sentiment înălțător al dragost I 
față de patria care nu l-a uitat pe fiul ei, ci l-a 
urmărit și i-a aplaudat toate succesele pe care, 
acum, Ia revenirea în țară, i le-a încununat prin 
înaltele titluri și însărcinări acordate, . așa cum a- 
rată acad. Miron. Nicol.escu în cordialul său „Cuvînt 
înainte" : „Cu entuziasmul său de totdeauna, el își 
continuă aici activitatea sa prodigioasă, pentru glo­
ria științei românești, pentru binele tuturor de pe 
pămîntul țării noastre și de pretutindeni". Sînt cu­
vinte ce ne întăresc convingerea că acad. H. Coan­
dă nu va precupeți nici un efort pentru ridicarea 
științei românești pe cele mai înalte trepte.

Al. IONESCU



științifică FILOSOFIE
Șl ISTORIE

Vosîte CONST ANTINESCU

Existentă, cunoaștere,7 7 7 7

acțiune
Volumul cu acest titlu subintitulat Dialog 

și confruntări în filozofia contemporană (Ed. 
științifică) își propune să înfățișeze critic cîte- 
va din cele mai reprezentative orientări din 
gîndirea nemarxistă a timpului nostru și să 
degajeze elementele pozitive ale acestora

Intre studiile din volum, un loc deosebit îl 
ocupă încercarea lui Ion Tudosescu de re­
considerare a discursului filozofic sub aspec­
tul antropologic și praxiologic — operațional. 
Urmărind contribuțiile gîndirii holiste contem­
porane în fundamentarea modernă a princi­
piului unității lumii — contribuții axate pe 

'j^leea sintezei naturalului și socialului sub 
multiple valențe ontologice, gnoseologice, pra- 
xiologice și mai cu seamă antropologice — 
autorul parvine la punctarea unor interesante 
premise ale reconstrucției ontologice inițiate de 
materialismul dialectic. Incluzînd în aparatul 

său conceptual noțiunile de sistem și structură, 
principiul unității lumii, observă Tudosescu, 
deschide o nouă perspectivă în ontologia filo­
zofică. Existența se dezvăluie astfel nu ca 
substrat ultim, precum în concepția materia­
listă tradițională, ci ca sistem structurat pe 
niveluri corelate cauzal-genetic și funcțional, 
așadar ca un complex proces în care deveni­
rea se definește prin ireversibilitate și pro­
gres. Problematica ontologică nu se mai limi­
tează la studiul esențelor, a naturii ființei, ci 
devine o teorie a ființării multilaterale, a fe- 
nomenalizării esențelor și a unității în diver­
sitate, o teorie despre sincronia și diacronia 
structurilor, despre continuitatea și disconti­
nuitatea structurală și spațio-temporală a a- 
cestora. „Se conturează astfel — scrie Ion 
Tudosescu — în filozofia contemporană pre­
misele unei ontologii dialectice concordante pe 
deplin cu teoria și metodologia materialismu­
lui marxist. Existența, structurată dialectic, 
a cărei esență este materia, se ipostaziază 
succesiv într-un domeniu complex de nive­
luri fizice și biologice de organizare a ma­
teriei, formînd diacronia infinită a universu­
lui micro-, macro și megascopic, pe funda­
mentul căreia se cristalizează evolutiv natura 
vie și un domeniu care, Ia rîndul său, se 
constituie ca sistem de niveluri de structuri" 
(p. 172). Este schițată, prin urmare, o viziune 
sintetic integratoare asupra existenței ca uni­
tate de structuri materiale și ideale, în mă­
sură să surprindă corelația de esență dintre 
natural, social și gîndire. Filozofia devine o 
explicație generală a omului pentru om.

Cu o gîndire a cărei trăsătură esențială 
este caracterul ei totalizant avem de a face 
si în cazul distinsului savant și filozof G. 
Bachelard, a cărui concepție epistemologică 
este discutată în volum de către Vasile Tono- 
iu, în termenii obstacolelor epistemologice. 
Ideea fecundă că aceste obstacole nu se ori- 
ginează decît în aspectul formal al modali­
tății de captare gnoseologică a realului de 
către subiect, prilejuiește epistemologului fran­
cez pătrunzătoare observații cu privire la psi­
hologia și pedagogia rațiunii. Să reținem, însă, 
(fapt mai puțin pus în evidență de autorul 
studiului) și reversul pledoariei lui Bachelard 
pentru o „gîndire neliniștită ce caută ocazii 
dialectice spre a-și rupe propriile cadre" : 
absolutizat, spiritul euristic ajunge o altă hi- 
postază a spiritului conservator. Starea de 
mobilizare permanentă a culturii științifice 
pentru care pledează Bachelard riscă să de­
vină o bază fragilă pentru însuși progresul 
cunoașterii.

Subliniind că Marx a preluat teoria acțiu­
nii de la Hegel, coborînd-o însă din planul 
ideilor în planul vieții materiale, Ion Moraru 
arată că marxismul însuși s-a constituit ca fi­
lozofie a clasei în acțiune, cu menirea de a 
sluji acțiunii de transformare revoluționară 
a lumii. Și cum făurirea societății socialiste 
presupune acțiunea unită a tuturor forțelor 
sociale individuale și colective din țara noas­
tră, autorul insistă asupra necesității unei 
ample și sistematice informări a maselor atît 
cu privire la obiectivele generale cît și în 
privința celor particulare, asupra necesității 
unei temeinice pregătiri profesionale și ideo­
logice pentru ca fiecare individ, ca agent al 
acțiunii, să se manifeste în mod responsabil.

Problema responsabilității este preluată pe 
larg de Mihai Florea și discutată în termenii 
raportului cu decizia, aceasta din urmă fiind 
privită ca act de angajare responsabilă. Este 
dezvoltată ideea fructuoasă după care, privită 
în raport cu eficiența acțiunii, responsabili­
tatea decurge în orimul rînd din factorul de­
cizie. Nu ni se pare însă justificată concluzia 
autorului după care responsabilitatea — com­
plementar al dreptului la decizie — ar fi o 
limitare a libertății. Decizia însăși fiind o 
expresie a libertății de inițiativă, responsabi­
litatea este, dimpotrivă, măsura libertății.

Problema locului fenomenelor psiho-socia- 
le în cadrul determinismului social cunoaște 
o analiză sagace în studiul lui Petru Pânzaru, 
un specialist cu preocupări mai vechi în a- 
cest sens. Interesante sînt și studiile semnate 
de Cornel Popa, Al. Boboc și Mircea Flonta, 
ultimul propunînd o originală viziune asupra 
cunoașterii a priori, din perspectivă psiho- 
genetică.

Confruntarea critică, creatoare, cu concep­
țiile nemarxiste contemporane este de fie­
care dată, cum o dovedește cu succes și vo­
lumul discutat, un prilej pentru marxism­
leninism de a-și pune în evidență viabilitatea 
și caracterul riguros științific, de a se afirma 
ea singura filozofie consecvent progresistă a 
epocii noastre.

D N. ZAHARIA 

k________________________________y

Dacă perspectiva filosofici es­
te una istorică, iar istoria 
este cunoaștere a lumii și 
practică socială care înseam­
nă devenire, deci momen­

te istorice, atunci obiectul fi­
losofici, deși fiind universalul,
este un universal de ordinul mo­
mentelor istorice. Aceste consta­
tări conduc anume la o idee ; fi- 
losofia, întemeindu-se din unghiul 
istoriei, deci din ceea ce istoria 
se constituie ca momente istorice, 
înseamnă momente filosofice. Incît 
spunînd filosofie. prin ceea ce 
spunem înțelegem momente filoso­
fice. De aceea, în mod obiectiv, 
a urmări adevărul filosofiei, pre­
supune a vedea acest fapt în sen­
sul concordanței dintre momente­
le filosofice și momentele istorice. 
In felul acesta, filozofia este 
funcție de istorie. Astfel că, prac­
tic, filosofia poate să se afle, sub 
diferite aspecte. înaintea istori­
ei dar poate și să rămînă în 
urmă. Ea poate, descoperind le­
gitatea istorică și operînd în 
sensul acestei legități, să prospec­
teze timpul, să arate istoriei, as­
tăzi, chipul de mîine. Dar poate, 
de asemenea, să fie devansată de
curgerea istoriei.

Meritul fără precedent al frlo- 
șofiei marxiste nu constă nu­
mai în faptul că s-a înteme­
iat ca o concepție științifică 
asupra lumii, ei și în fap­

tul — de importanță fundamen­
tală '— că are conștiința teoretică 
a propriului concept: conștiința 

că dînd sens istoriei, în același 
timp primește de la istorie sens.
Marxism-leninismul, în calitatea 
sa de concepție științifică asupra 
lumii și societății, înseamnă astfel 
continuă constituire filosofică de 
sistem teoretic deschis infinității 
practicii.

Dacă este adevărat că, obiectiv 
și legic, realitatea este izvor al 
cunoașterii, atunci cercetarea rea­
lității trebuie să fie pentru refle­
xia filosofică o preocupare per­
manentă. Privind, din această 
perspectivă, filosofia marxistă, de­
sigur că Marx și Engels, iar mai 
tîrziu Lenin, au realizat tot ceea 
ce era fundamental în acest sens, 
oferind o rezolvare principială a 
problemeloi- ridicate de concretul 
realității, iar contribuția fiecăru­
ia din ei reprezintă de fapt mo­
mente filosofice ale respectivelor 
probleme. Incît. în contextul fi­
losofici marxist-leniniste, fiecare 
moment istoric al realității — și 

tal cunoașterii științifice a realită­
ții — implică în abordarea tu­
turor problemelor, în mod firesc, 
spirala vie a momentelor filosofice 
ale acestor probleme. Atît în ce 
privește problematica privind cu­
noașterea naturii, avînd în vedere 
tot ce aduce nou știința, cu fie­
care moment istoric în această 
direcție. Și cu atît mai mult în 
ce privește problematica în ca­
drul societății, avînd în vedere că, 
pe de o parte, realitatea socială 
implică elemente noi cu fiecare 
nou moment istoric, iar pe de al­
tă parte că cercetarea, cunoaște­
rea și înțelegerea realității trebu­
ie să vizeze tot ce aduce nou is­
toria în miezul realității sociale. 
Altfel. în virtutea realității în­
săși. se poate ajunge la un spațiu 
neaeoperit între momentele filoso- 

flee ale unei probleme și momen­
tele istorice ale realității care pu­
ne, de fiecare dată la noi dimen­
siuni, problemele. Și spunînd a- 
ceasta, înțelegem prin conceptul 
de moment istoric un concept ge­
neral, implicînd toate laturile is­
toriei în desfășurarea ei real® .' 
moment social, moment științific, 
moment artistic, moment tehnic, 
moment religios etc. Am aminti, în 
acest sens, ca un exemplu între 
altele, ne-contemporaneitatea în­
tre momentul filosofic și momen­
tul științific în ce privește stu­
diul naturii.

Faptul se evidențiază, mai mult 
ca oriunde, în domeniul onto­
logiei. Fizica, geometria, as­
tronomia, chimia etc., pentru 
a nu aminti decît cîte- 

va discipline, au ajuns la des­
coperiri de evidentă noutate,
la rezultate față de care filosofia 
nu s-a pronunțat. Incît, nu doar 
că filosofia nu pune probleme ști­
ințelor exacte, dar nici nu se pro­
nunță față de problemele pe ca­
re acestea i le pun ei. Astfel, pu­
tem observa că dacă în diverse 
aspecte filozofia noastră s-a dez­
voltat într-o măsură sau alta, în 
ce privește domeniu] ontologiei a 
făcut foarte puțin. Nu putem spu­
ne că, practic, contribuțiile noas­
tre au realizat o fundamentare a 
ontologiei. Că există diferite pro­
bleme asupra cărora filosofia s-a 
aplecat, acest fapt este adevărat 
întru totul, dar aici ne referim 
nu la aspecte, la părți etc., ci la 
ceea ce înseamnă ontologia ca a- 
tare. Or, în acest sens, lucrurile 
vădesc deocamdată situația unor 
deziderate și nu a unor împliniri.

De asemenea, între momentul 
filosofic și momentul social, pri­
vite ca laturi ale momentului is­
toric, nici aici nu putem spune 
că există o concordanță întru to­
tul realizată. Ceea re se constată 
este că momentul filosofic nu răs­
punde pe deplin momentului so­
cial. Să avem în vedere, mai în- 
tîi, raportul între filosof ie și po­
litică. Activitatea politică a par­
tidului nostru, atît de ordin teo­
retic cît și practic, constituie o 
dezvoltare creatoare a marxism-le- 
ninismului, o aplicare dinamică, 
vie, a tezelor generale ale con­
cepției marxist-leniniste Ia con­
dițiile concret-istorice alo țării noas­
tre, în funcție de realitățile 
specifice, sociale, economice, na­
ționale și istorice. In cadrul a- 
cestei opere complexe de edificare 
a societății socialiste, de făurire a 
realităților noi ale socialismului, 
documentele de partid elaborate au 
deopotrivă o valoare practică și 
teoretică, însemnînd și o dezvoltare 
a marxism-leninism ului în planul 
teoriei, mai exact spus în planul 
nivelului teoretic a! filosofiei. Ca­
re este însă aportul filosofiei în­
săși în acest sens, sau altfel for- 
mulînd întrebarea : a reușit filo­
sofia să dezvolte marxism-leninis­
mul ajungînd Ia concluzii teoreti­
ce care să servească activității 
politice ? Dacă marxism-leninis­
mul este astăzi, concomitent, și 
filosofie și orînduire de stat, pro­
blema care se pune este aceea 
dacă îmbogățirea ca se realizează 
din ambele perspective. Căci dacă, 

așa cum dovedește practica însăși, 
marxism-leninismul se îmbogățeș­
te continuu din perspectiva fiin­
țării sale ca orînduire de stat, 
perspectiva filosofiei ca atare este 
însă dincolo de menirea sa, de 
posibilitățile de care dispune. Aș 
vrea să se poată cita un volum de 
filosofic, elaborat de un singur 
autor sau chiar de un colectiv, 
care să dovedească faptul că în­
seamnă fundamentare de noi pro­
bleme în contextul filosofiei mar­
xist-leniniste. Incit, contribuțiile 
noastre filosofice nu doar că nu 
pun probleme care. în sens de 
concluzii teoretice să servească 
dezvoltării marxism-leninismului 
din perspectiva ființării sale ca 
orînduire de stat, dar nici pro­
blemele care i se pun. care nu 
sînt o descoperire a sa. ci îi revin 
de-a gata, nici acestea nu sînt a- 
bordate și dezvoltate într-o sufi­
cientă măsură. Este vorba, apoi, și 
de raportul artei și literaturii cu 
filosofia. Intrucît arta și literatura 
se află sub semnul filosofiei, în 
mod implicit, pentru ca filosofia 
să clarifice problemele specifice 
ale acestora la nivelul lor ca ata­
re, este necesar ca respectivele 
probleme să fie clarificate mai în- 
tîi Ia nivelul filosofiei însăși. Ce­
ea ce, practic, s-a realizat într-o 
măsură foarte mică, neexistînd 
studii de filosofie consacrate spe­
cificului esteticului, al artei și li­
teraturii. Incît și în aceste dome­
nii, contribuția la punerea, dez­
baterea și clarificarea probleme­
lor se face tot din perspectiva fi­
ințării marxism-leninismului ca o- 
rînduire de stat, și nu relevă și 
o contribuție deosebită, fundamen­
tală, și din perspectiva filosofiei 
însăși.

Dacă marxism-leninismul este, 
totdeodată, și filosofie și orîn­
duire de stat, aceasta nu în­
seamnă. sub nici un aspect, că 
filosofia poate să rămînă 

doar la un simplu act de repe­
tare, realizat cu alți termeni, 
a problemelor puse, dezvoltate 
sau deschise spre noi unghiuri 
ale abordării de către perspectiva 
ființării ca orînduire de stat a 
marxism-leninismului. Dimpotrivă, 
filosofia trebuie să pună ea însăși, 
și prin ea însăși, probleme, să le 
abordeze deschis, să le trateze 
comprehensiv și să ajungă ia con­
cluzii teoretice care să poată fi pre­
luate, folosite, aplicate în practică.

Dacă vorbim de filosofic, atunci 
aceasta există prin existența unor 
cărți fundamentale ca: o istorie a 
filosofiei (și o istorie a filosofiei 
românești), o ontologie, o filosofie 
a istoriei, o filosofie a culturii, o 
estetică, o sociologie generală, o 
antropologie, o monografie a con­
tribuțiilor la dezvoltarea marxism- 
leninismului a filosofiei din țări­
le socialiste, după cum și o mono­
grafie a contribuțiilor la dezvol­
tarea marxism-leninismului a filo­
sofici marxiste din țările nesocia- 
listc.

Toate acestea sînt cerute, în mod 
necesar, obiectiv, de momentul is­
toric. Și. în mod necesar, momen­
tul filosofic trebuie să răspundă. 
Și să dea un răspuns pe măsu­
ra momentului istoric.



David Alfaro SIQU- 
EROS: „America la- 
tină"

proză satirică latino - arr ericanâ

Un om bătrîn 
cu niște aripi enorme

lirică vietnameză

TE HANH
Neașteptata reîntîlnire

Toamna trecută ne-om despărțit. 
Toamna aceasta ne-am regăsit. 
Intre despărțire și reintîlnire - 

treisute șaizeci și cinci de zile și nopți, 
mii de kilometri, 
parcurși pe pămintul natal.

Intre despărțire și reintîlnire - 
mii de avioane dușmane 

zburînd peste Nord, 
salvele noastre de la Van Thuong, 
zburind peste Nord, 
salvele noastre de la Van Thuong, 
Plăi-me, Dat-Kuok, Ban-bong, 
victoriile sezonului uscat din Sud 
din ’șaizeci și șase.

Intre despărțire și reintîlnire - 
filele jurnalului meu 
de pe care cerneala nu s-a uscat...

Iubito I
Eu sînt tot acela - fiul neîngenunchiatului Sud 
Iar chipul tău, pentru mine, e ca fața pămîntului 

cu riurile, livezile și lacurile bogat-1.
Tot ce pentru totdeauna 

face parte din trupul și sîngele . J.

Intilnirea noastră dura-va secunde, 
Iar apoi ne vom despărți, 
Și-ntre mine și tine

cerul va arde din nou.

Peste cite zile sau luni ne vom reîntîini ?
Peste cîți ani ?
Peste cite războaie ?
Peste cite victorii ?
Peste cite aduceri aminte ?
Cine poate ști ?

Nici tu nu știi...
La revedere pînă data viitoare.
E timpul, iubito 1 
Auzi ?

șoferul din nou claxonează....

Primăvara
Am ieșit aici la periferie, chiar din inima orașului,
Și am văzut primăvara care tremura în frunze și-n cintecul 

păsărilor.

tn cintecul păsărilor, vesel, care vibrează îndelung. 
Păsările nu mă vedeau. Ele se căutau una pe alta.

Primăvara pășea în aromele florilor culese din cîmp.
Pășea prin grădinile unde soarele vibrează rodind.

Pășea, cu muncitorii alături, gonind pe cineva 
Răzbătind pînă aici cu mugetul greu al sirenelor.

Cu automobilele acoperite cu crengi de ochiul dușmanului, 
Iar pe roțile lor - praful de pe cărările frontului.

Primăvara-nflorea și în roiul acelor școlari 
Ce cintau de victoria care veni-va curînd.

Și tot ce numim primăvară, tot ce primăvară, 
Destinat e Hanoiului. Aparține Hanoiului.

In mine, pe pămint și în cerul ce se rezema pe umerii lui,
Răsărea — soare uriaș — inexplicabilă bucurie I

Primăvara, de la periferie izbucni, chemînd, spre centrul 
orașului

Iar străzile luau parte și ele la această verde explozie.

trad, de Anatol GHERMANSCHI y

După trei zile de ploi intense 
omorîseră atîția raci în lăun- 
trul casei, că Pelayo fu nevoit 
să treacă prin curtea înecată 
de apă și să-i arunce în mare, 
deoarece copilul născut de cu­
rînd avusese fierbințeli toată 
noaptea și credeau că asta vine 
din cauza duhoarei. Lumea ră­
măsese tristă de moarte. Cerul 
și marea deveniseră ceva cenu­
șiu și nisipul de pe plajă, care 
în cursul nopților de martie scli­
pea ca o pulbere de foc, se 
transformase într-o ciorbă de 
lut, de raci și de scoici putre­
zite. Lumina era atît de scăzu­
tă la amiază, că atunci cînd Pe­
layo se întoarse acasă, după ce 
aruncase racii, a trebuit să se 
străduiască destul ca să vadă ce 
era în fundul curții, unde se 
zărea ceva mișcînd și de unde 
se auzeau unele gemete. A tre­
buit să se apropie mult ca să-și 
dea seama că era un om bătrîn, 
foarte bătrîn, tăvălit în nămol, 
cu fața în jos și în ciuda efor­
turilor pe care le făcea nu pu­
tea să se ridice, pentru că îl îm­
piedicau aripile lui enorme.

înspăimîntat de această ară­
tare, Pelayo, fugi s-o caute pe 
Elisenda, nevasta lui, care toc­
mai, îi punea comprese copilu­
lui bolnav, și se înapoie cu ea 
în fundul curții. Amîndoi privi­
ră corpul căzut, îndelung, cu o 
stupoare tăcută. Era îmbrăcat ca 
un cerșetor. Ii rămăseseră doar 
cîteva fire de păr decolorate pe 
craniul chel și cîțiva dinți în 
gură. Supărătoarea lui condiție 
de străbunic înnămolit, îi răpi­
se toată grandoarea. Aripile sale 
de vultur uriaș, murdare și pe 
jumătate jumulite, erau împot­
molite cu totul în noroi, Atîta 
îl priviră și cu atîta băgare de 
seamă, că Pelayo și Elisenda se 
pomeniră în curînd că, uitînd 
de uimirea ce-i cuprinsese la 
început, le deveni familiar. A- 
tunci căpătară îndrăzneală să-i 
vorbească și el le răspunse în­
tr-o limbă de neînțeles, dar cu 
un glas puternic, de marinar. 
Cam așa, Iăsînd la o parte nea­
junsul cu aripile, ei își dădură 
cu părerea, cu o înțeleaptă ju­
decată, că era un naufragiat so­
litar de pe vreo navă străină, 
scufundată de furtună. Apoi 
chemară ca să-1 vadă pe o ve­
cină, care știa totul despre lu­
crurile din viață și de după 
moarte și acesteia nu i-a trebwt 
decît o privire, ca să-i scoată 
din greșeală :

— Nu. E un înger, îi corec­
tă ea. De bună seamă că venise 
pentru copil, dar bietul de el, e 
atît de bătrîn că l-au doborît 
ploile.

A doua zi, toată lumea află că 
în casa lui Pelayo, se găsește 
captiv un înger, în carne și oa­
se. Pelayo îl păzi toată 
seara, în bucătărie, înar­
mat cu bastonul său de algua- 
cil și înainte de a se culca îl 
scoase tîrîș din noroi și-l închi­
se în cotețul, împrejmuit cu pla­
să de sîrmă, al găinilor. La mie­
zul nopții, cînd încetă ploaia, 
Pelayo și Elisenda continuau să 
omoare raci. Puțin după aceea 
copilul se deșteptă fără febră 
și cu poftă de mîncare. Atunci 
se simțiră mărinimoși și hotărî- 
ră să-1 pună pe înger într-o 
luntre cu apă de băut și pro­
vizii pentru trei zile și să-1 lase 
în voia soartei pe mare. Dar cînd 
începu să se lumineze de ziuă 
și ieșiră în curte, întîlniră în 
fața cotețului de găini, pe toți 
vecinii lor, distrîndu-se cu în­
gerul fără pic de devoțiune, și 
aruncîndu-i de mîncare prin 
ochiurile plasei de sîrmă, ca și 
cum nu ar fi fost o ființă su­
pranaturală, ci un animal oare­
care de circ.

Părintele Gonzaga veni înain­
te de ora șapte, alarmat de a- 
valanșa de știri. De altfel la ora 
aceasta se găseau acolo și alți 
curioși, mai puțin ușuratici de­
cît cei ce sosiseră în zori, și 
făceau tot felul de presupuneri 
asupra viitorului care îl așteap­
tă pe captiv. Cei mai simpli 

socoteau că o să fie numit al- 
cade al lumii. Alții, cu spiritul 
mai greoi, presupuneau că va fi 
avansat general cu cinci stele, 
ca să cîștige toate războaiele. 
Unii, mai vizionari, recomandau 
să fie păstrat pentru prăsilă 
pentru a sădi pe pămînt o viță 
de oameni, înaripați și înțelepți, 
care să aibă în seama lor răs­
punderea întregului univers. Dar 
părintele Gonzaga, înainte de a 
fi preot, fusese un tăietor de 
lemne voinic. Ajuns lîngă pla­
sa de sîrmă parcurse într-o cli­
pă catehismul său, și ceru să-i 
deschidă poarta ca să-1 exami­
neze de aproape pe omul cu bo- 
cluc care mai degrabă părea o 
enormă găină decrepită între ce­
lelalte găini. Se retrăsese în- 
tr-un colț, uscîndu-și la soare 
aripile întinse, printre cojile de 
fructe și rămășițele de mîncare 
ce-i fuseseră aruncate de curioșii 
veniți cu noaptea-n cap. Absent 
la impertinențele lumii, de-abra 
își ridică ochii de ființă stră­
veche și murmură ceva în gra­
iul său, cînd părintele Gonzaga 
intră în cotețul găinilor și-i dă­
du bună ziua în latinește. Paro­
hul avu prima bănuială a unei 
imposturi, constatînd că nu în­
țelegea limba lui Dumnezeu și 
nici nu știa să salute pe miniș­
trii săi. Apoi observă că văzut 
de aproape părea destul de u- 
man: avea un miros insuportabil 
de intemperie, dosul aripilor 
presărat cu alge parazitare și 
penele mari, maltratate de vîn- 
turile terestre; nimic din înfăți­
șarea sa prăpădită nu era în 
concordanță cu demnitatea ilus­
tră a îngerilor. Ieși din coteț 
și printr-o scurtă predică îi pre­
veni pe curioși împotriva riscu­
rilor naivității. Le aduse amin­
te că dracul avea răul obicei 
să recurgă la artificii de carna­
val ca să-i înșele pe cei nechib- 
zuiți. Argumentă că dacă aripile 
nu erau elementul esențial pen­
tru a determina deosebirile din­
tre un uliu și un aeroplan, mult 
mai puțin puteau să ajute la 
recunoașterea îngerilor Se anga­
ja însă, să scrie o scrisoare e- 
piscopului său, pentru ca aces­
ta să scrie alta primatului său 
și pentru ca acesta la rîndul lui 
să scrie Suveranului pontif, ast­
fel ca verdictul final să vină 
de la tribunalele cele mai înalte.

Prudența Iui nu-și găsi ecou 
în inimi. Știrea despre îngerul 
captiv se răspîndi cu atîta ra­
piditate, că după cîteva ore 
curtea deveni o hărmălaie de 
bîlci și a fost nevoie să se adu­
că trupele cu baionetele la ar­
me, ca să sperie mulțimea care 
era pe punctul să dărîme casa. 
Elisenda pe care o apucase du­
rerile de șale din cauză că mă­
turase de atîtea ori gunoaiele 
lăsate de mulțime, avu buna i- 
dee să astupe curtea și să pună 
prețul de 5 cenți la intrare pen­
tru cei ce vor să vadă îngerul. 
Veniră în căutarea sănătății bol­
navii cei mai nefericiți de pe 
pămînt, o biată femeie care de 
cînd era copil își număra bătă­
ile inimii și nu-i ajungeau nu­
merele, un portughez care nu 
putea dormi fiindcă îl chinuia 
zgomotul stelelor, un somnambul 
care se scula noaptea și strica 
tot ceea ce făcuse în timpul zi­
lei și mulți alții cu beteșuguri 
de mai mică gravitate. In mij­
locul acelei dezordini de nau­
fragiu, care făcea să se cutre­
mure pămîntul, Pelayo și Eli­
senda erau fericiți de oboseală, 
pentru că în mai puțin de o 
săptămînă umpluseră cu bani 
dormitoarele și totuși șirul de 
pelerini, care așteptau să le vi­
nă rîndul la intrare, se prelun­
gea aproape pînă Ia orizont

îngerul era singurul care nu 
lua parte la propria sa întîm- 
plare. Timpul și-1 petrecea în 
căutarea unui loc comod în cui­
bul său provizoriu, zăpăcit de 
căldura de infern a lămpilor cu 
ulei și a luminărilor de sacri­

ficiu, pe care le apropiau <fe 
plasa de sîrmă. La început în­
cercară să-1 facă să mănînce 
cristale de camfor, care, așa cum 
glăsuia știința vecinei, erau ali­
mentul specific al îngerilor. Dar 
el le privi cu dispreț, așa cum 
făcu și cu prînzurile apetisante 
pe care i le aduceau penitenții 
și niciodată nu s-a știut dacă 
o făcea pentru că era înger, sau 
pentru că era bătrîn, fiindcă in 
cele din urmă termină mîncînd, 
nici mai mult, nici mai puțin, 
decît papillas de vînătă. Singu­
ra lui virtute supranaturală pă­
rea să fie răbdarea. Mai întîi, 
la început, cînd îl ciuguleau 
găinile în căutarea paraziților 
stelari care proliferau în aripile 
lui și invalizii îi smulgeau pene 
ca să-și atingă cu ele beteșugu­
rile; iar cei cu mai puțină pie­
tate aruncau în el cu pietre, ca 
să-1 facă să se scoale și să-i 
vadă corpul întreg. Singura da­
tă Cînd reușiră să-1 tulbure- a 
fost atunci cînd îi arseră șoldul 
cu un fieriînroșit în foc, cu care 
însemnau mînzatele, pentru că 
rămăsese nemișcat atîtea ore și 
au crezut că murise.

Părintele Gonzaga, înfruntă 
frivolitatea mulțimii cu formule 
de inspirație domestică, în t mp 
ce aștepta o judecată categori­
că asupra naturii captivului. Dar 
poșta de Roma pierduse noțiu­
nea urgenței. Schimbul de 
scrisori de parcimonie ar fi con­
tinuat pînă la sfîrșitul secolu­
lui, dacă un eveniment epocal 
nu ar fi pus capăt frămîntări- 
lor parohului.

Se întîmplă că în aceste zile, 
între alte atracții ale bîlciului, 
aduseră în sat spectacolul cu 
femeia care se transformase în 
păianjen fiindcă nu a dat ascul­
tare părinților săi. Intrarea la 
spectacol, nu numai că era mai 
mică decît intrarea pentru a ve­
dea îngerul, dar se da voie 
spectatorilor să pună femeii tot 
felul de întrebări în legătură 
cu situația sa și să o examine­
ze pe o parte și pe alta, astfel 
că nimeni nu mai putea pune a 
îndoială îngrozitorul adevăr. Era 
o Tarantelă înspăimîntătcare de 
dimensiunea unui berbec, cu 
capul unei domn:șoare triste. 
Lucrul mai sfîșietor nu era însă 
aspectul său, ci mîhnirea since­
ră cu care povestea amănuntele 
nefericirii ei. Fiind aproape o 
copilă, fugise de la părinții săi 
ca să meargă la un bal și cînd 
se înapoia acacă prin pădure, 
după ce dansase fără aprobarea 
părinților toată seara, un trăz- 
net năprasnic despică în două 
cerul și prin despicătură ieși un 
fulger de sulf care o transfor­
mă în păianjen. Unicul său ali­
ment era chifteluțele din carne 
tocată pe care sufletele caritabi­
le i le aruncau în gură. Aseme­
nea spectacol, debordînd de ati- 
ta adevăr uman și o atît de te­
mătoare învățare de minte, tre­
buia să-1 înfrîngă — deși nu-ș^ 
propusese — pe un asemenea 
înger mofturos care de-abia ca- 
tadixea să privească Ia murito­
rii de rînd. In plus, puținele 
minuni care se atribuiau îngeru­
lui revelau o anumită dezordi­
ne mintală, ca aceea a orbului 
care nu-și recăpăta vederea, dar 
îi ieșiră trei dinți noi și aceea 
a paraliticului care nu putea să 
meargă, dar era, aproape, să cîș­
tige lozul cel mare la loterie, 
sau a leprosului căruia îi încol­
țește în răni floarea-soarelui. 
Miracolele acelea de consolare 
care mai de grabă păreau glu­
me, i-au tăiat din reputație în­
gerului, cînd femeia transfor­
mată în păianjen îl dete gata. 
Și de atunci, părintele Gonzaga 
se vindecă pentru totdeauna de 
insomnie, iar grădina lui Pelayo, 
redeveni tot atît de liniștită ca 
în perioada celor trei zile de 
ploaie necontenită, cînd racii se 
plimbau prin dormitoarele din 
casă.

Stăpînii casei n-avură însă de 
ce să se plîngă. Cu banii strînși 
își construiră o casă nouă cu 
două etaje, cu balcoane și gră­
dină și cu canaturile de la fe­
restre destul de înalte ca să nu 
mai intre racii de iarnă și cu
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bare de fier la ferestre, ca să 
nu mai intre îngerii. Pelayo își 
construi o crescătorie de iepuri 
în apropierea satului și-și dete 
demisia din funcția de alguacil, 
iar Elisenda își cumpără pantofi 

.satinați cu tocuri înalte și mul­
te rpchii de mătase, din acelea 
pe care le purtau doamnele ce­
le mai invidiate în duminicile 
din acel timp. Cotețul de găini 
fu unicul căruia nu i se mai a- 
cordă atenție. Dacă uneori îl 
spălară cu creolină și aprinseră 
smirnă și tămîie în lăuntru, nu 
a fost ca să-l onoreze pe înger, 
ci pentru a scăpa de mirosul de 
bălegar care plutea ca o fanto­
mă prin toată casa. La început, 
cînd copilul învăță să umble, îl 
păziră să nu ajungă prea aproa­
pe de cotețul găinilor. Apoi ui­
tară și obișnuindu-se cu mirosul 
bălegarului, și înainte ca băia­
tului să i se schimbe dinții, a- 
cesta intră în coteț întrucît pla­
sa de sîrmă ruginise de tot și 
c^cfea în bucăți. îngerul nu fu 
mai drăguț cu copilul, decit cu 
restul muritorilor de rînd, dar 
suportă infamiile cele mai in­
genioase cu o răbdare de cîine 
fără nădejde și asta îi permise 
doamnei Elisenda să se ocupe 
mai mult de treburile casei. A- 
mîndoi se îmbolnăviră de vari- 
celă, în același timp. Medicul 
care îl îngiji pe copil, nu rezis­
tă tentației de a-1 examina și 
pe înger și-i găsi atîtea tulbu­
rări Ia inimă și la plămîni că 
nu îi venea să creadă că e viu. 
Ceea ce îl uimi mai mult, a fost 
însă logica aripilor sale. Păreau 
atît de firești la uri organism 
complet omenesc, că era greu 
de înțeles de ce nu le au și 
ceilalți oameni.

Cînd copilul merse la școală, 
de mult timp casa nouă deve­
nise veche. Soarele și ploaia ni­
miciră cotețul de găini. îngerul 
eliberat se tîra prin toate păr­
țile ca un muribund. Distruse 
semănăturile cu legume. îl sco­
teau dintr-un dormitor cu mă­
tura și peste un minut îl găseau 
în bucătărie. Părea că e în a- 
celași timp, în mai multe locuri, 
îneît ajunseră să se gîndească 
că se dedubla, se repeta pe si­
ne însuși în toată casa, și exa­
sperată, Elisenda, țipă, ieșită 
din minți, că e o nenorocire să 
tră'ești în infernul acesta plin 
de îngeri. In ultima iarnă în­
gerul îmbătrîni într-un mod ne­
închipuit. Dc-abia putea să se 
mai miște și ochii săi de stră­
bunic se loveau de toate în 
mers, iar din pene nu-i mai ră­
măsese decît cîtcva. Pelayo îl 
înveli într-o manta și-și făcu 
pomană cu el ducîndu-1 să doar­
mă într-un șopron și de-abia 
atunci observă că nopțile avea 
fierbințeli, scoțînd scîncete, fără 
grația norvegienilor bătrîni.

Atunci s-au alarmat, fiindcă 
gîndeau că o să moară și nici 

C măcar vecina cea savantă nu 
știa să le spună ce se făcea cu 
îngerii morți.

Dar nil numai că supraviețui 
celei mai crude ierni, dar se 
întremă repede odată cu veni­
rea primelor zile însorite. Ră­
mase nemișcat cîteva zile în 
colțul cel mai îndepărtat din 
grădină și ochii săi, din sticloși, 
deveniră diafani în luna decem­
brie și începu să-i crească pene 
mari și tari, pene de pasăre bă- 
trînă, care mai degrabă păreau 
făcute pentru moarte decît pen­
tru zbor. Uneori, cînd nimeni 
nu-I auzea, cînta cîntece de na­
vigator sub stele.

Intr-o dimineață, Elisenda toca 
ceapă pentru prînz și crezu că 
un vînt din largul mării făcuse 
să sară zăvoarele balcoanelor și 
pătrunsese în casă. Atunci privi 
pe fereastră și surprinse îngerul 
făcînd tentative de zbor. Erau 
atît de greoaie și neîndemînati- 
ee că strivi legumele și le îm­
prăștie ca pe un pumn de pulbe­
re și era aproape să răstoarne 
șopronul, cu bătăile sale din a- 
ripi, care lunecau în lumină. Dar 
reuși să cîștige înălțime. Elisen­
da scoase un oftat de ușurare, 
pentru ea și pentru el, cînd îl 
văzu trecînd pe de-asupra ulti­
melor case, susținîndu-se cu un 
hazardat zbor de condor senil. 
Continuă să-1 vadă, pînă termi­
nă de tăiat ceapa și-l văzu pînă 
nu mai fu cu putință să-l mai 
vadă, pentru că atunci nu mai 
era o piedică în viața sa. ci un 
punct imaginar la orizontul 
mării.

(urmare din pag 4Ș
Stăm în camera mea și încercam să jac un bilanț. Ciudată 

vîrstă aceasta a bilanțurilor ! Nu știu dacă Ana M-irla putea 
intra într-un bilanț. Ea e poetă. Si cit e de straniu să ții în 
brațe nu o femeie oarecare, c.i o ființă din cauza căreia iubirea 
ta se complică spiritual... Dalele de faianță roz și crem cu care 
era pardosită podeaua camerei răspândeau o lumină moale, oare 
mă toropea pe nesimțite. Îmi aduceau aminte de soare, acum, 
seara, cînd soarele se ascunsese în mijlocul țării după munți. 
Eram fericit că singurătatea mea sezonieră, pardosită cu faianță 
roz și crem, luase sfirșit.

— Haide, nu ești gata ? se indignă temperamentos Ană Maria, 
smulgîndu-mă de pe marginea unui bilanț primejdios și superfluu.

— Nu iau nici o cravată! am protestat eu. E prea cald.
— Bine — mă examina sever Ana Maria. Ești acceptabil • 

cedă ea.
Alcătuiam o pereche rezonabilă, dacă cel ce ne privea n-ar 

fi insistat nepoliticos asupra diferenței de vîrstă dintre noi. Cu­
nosc însă suficiente perechi la care diferența de vîrstă dintre par­
teneri e o chestiune atît de delicată, îneît toți prietenii sînt îneîn- 
tați de admirabila armonie a cuplului. Firește, sînt îneîntați cînd 
cuplul este de față și poate recepționa stînjenit declarațiile lor 
admirative.

— Bună seara — îmi st rinse mina viguros maestrul Vasilide. 
Ana Maria, nu te-am văzut de un veac ! Unde ai dispărut 1 Sper 
că ai făcut progrese mari la vioară fără mine... Sînt un pedagog 
prost — mi sc adresă Vasilide, in timp ce o îmbrățișa cu căldură 
pe Ana Maria.

Il surprinseseră pe Vasilide foiletind o colecție de reviste. 
Stătea cufundat morocănos intr-un fotoliu, fumînd țigară după 
țigară și scuturând scrumul pe covor; Sosirea Anei Maria îl învi­
orase evident. Fața lui întunecată de țigan lăutar se destinsese 
intr-un zîmbet pur și simplu cuceritor. Nu sînt sigur că prezența 
mea îl încântase. Am certitudinea însă că Ana Maria umpluse 
salonul cu lumina fierbinte și înviorătoare a soarelui de iunie.

— Anul trecut — mă lămuri Ana Maria, am luat lecții de 
vioară de la maestrul Vasilide. Predă excelent.

— E o elevă excepțională ! mă asigură cu volubilitate exa­
gerată Vasilide.

Se întrecură amîndoi cîteva minute să-și facă complimente 
reciproc în fața mea și apoi mă uitară, aplecați asupra unei 
partituri. Iată deci că Ana Maria nu e numai poeții, e și muzi­
ciană — constatai eu cu o strîmbătură ironică în suflet. Cred 
că eram puțin jignit de neatenția celor doi.

Amînasem mereu imaginarea contactului dintre mine și o 
persoană străină și oarecum celebră, pînă cînd contactul se pro­
dusese scutindu-mi imaginația de un efort paralizant. Bănuiesc 
că totul a decurs destul de firesc, dacă mă ginde.se că ideea con­
tactului cu o persoană străină m-a inhibat penibil întotdeauna. 
Meritul acestui început firesc de relație revine fără îndoială lui 
Vasilide și mai puțin mie, care, in calitatea mea de modestă 
ființă umană, erarn dator să mă simt onorat ș; atâta tot.

Iată o cameră plăcută — gândeam ea cu căldură, după ce-mi 
reprimai decis scurta și neînsemnata jignire pe care, involuntar, 
Ana Maria și Vasilide mi-o provocaseră. Stăteam comod într-un 
fotoliu bine croit de o minte ageră de meșter și Ana Maria părea 
ușor fc bricitată de sunetele viorii, de semnele cabalistice ale par­
titurilor . vechi, de vigoarea gesturilor cu care Vasilide supunea 
instrumentul, ca și cum ar fi supus un animal neascultător, ori 
o femeie ce-l respingea seducător.

Iată o casă plăcută — repetai mașinație ește, inventariind fără 
interes, dar cu căldură impusă interiorul elegant și organizat cu 
mai mult bun gust decît te-ai fi așteptat de la un om ca Vasilide, 
al. cărui talent excepțional mă copleșea, dar ai cărui ochi mă 
îndoiesc că ar fi putut deosebi un vas subtil, cu o emoție, tulbure 
încorporată în linia lui, de unul produs de olarii de mahala.

Sînt încredințat acum că dragostea este foarte mult, o intu­
iție a fecundității. Și cînd spun lucrul acesta, ori de cite ori il 
susțin obstinat în dialogurile mele, am în față imaginea uimitoare 
a doamnei Elena.

— Vine Elena — își întrerupse brusc Vasilide demonstrațiile 
violonistice.

Se auzi o mașină oprind in curie. Doamna Elena șofa impe­
cabil. Așa sint tentat să cred, pentru că cred absurd că ea fă­
cea totul impecabil, deși n-am avut prilejul s-o văd făcînd vreo­
dată ceva. Pentru mine doamna Elena a fost o simplă prezență 
de aproximativ jumătate de oră.

Cu răutate accentuată și plăcută, observai manevrele discrete 
ale lui Vasilide și Ana Maria, care se depărtară încet unul de 
altul, aranjindu-și figurile cele mai potrivite circumstanței. Ana 
Maria, febricitata Ana Maria se apropie de fotoliul meu, în care 
lîncezeam comod și cu un surîs amabil încremenit pe față.

—Arăți minunat — bolborosi Ana Maria aranjîndu-mi gule­
rul peste haină.

— Mulțumesc — îi mîngîiai eu cu tandrețe mina, care se 
mișca neliniștită în jurul gâtului meu, mai simțind încă un fior 
slab de alarmă față de Ana Maria, un fior mincinos, da ! min­
cinos.

— Vă place la noi ? mă interogă Vasilide. așezindu-se și el 
într-un fotoliu în fața mea și aprinzîndu-și o țigară.

— Vasul acela mi se pare splendid. De unde l-ați cumpărat ?
— Drept să spun nu știu — mărturisi nepăsător Vasilide. 

Elena le colecționează de peste tot. Avem o colecție de ceramică 
neagră, care, se zice, valorează enorm. Vreți s-o vedeți ? E în 
camera de alături.

Nu mai avurăm timp să ne deplasăm în camera de alături. 
Doamna Elena intrase în salon, încărcată cu pachete.

— Ai sosit, draga mea ? Așa de devreme ? se ridică Vasilide 
în intimpinarea ei și-i luă pachetele din brațe. Avem musafiri.

Ana Maria se repezi peste doamna Elena și o sărută zgomotos 
pe obraji. Avea o spontaneitate suspectă in gesturi, care mă făcu 
s-o privesc numai pe ea și să nu înregistrez imediat statura doam­
nei Elena.

Intr-adevăr, colecția de ceramică neagră a familiei Vasilide 
era minunată. In timp ce mi-o prezenta, dc-amna Elena vorbea 
absent, treeîndu-și cu melancolică desfătare degetele peste vasele 
reci.

— Nu le-am colecționat eu — îmi spuse ea ca o scuză fără 
sens, privindu-mă drept în ochi. Le-am primit de la prietenii 
soțului meu și m-am obișnuit cu ele. Vă interesează ? mă în­
trebă cu o asemenea intonație, ca și cum ar fi fost gata, în 
cazul unui răspuns afirmativ din partea mea, să-mi dăruiască 
unul dintre ele.

— Mă interesază în aceeași măsură în care mă interesează 
tot ce ține de. arta autentică — formulai eu stînjenit o frază mai 
inteligentă. Probabil sint foarte departe de artă și de aceea simt 
o atracție pentru tot ce aparține artei.

Ceea ce-i spuneam doamnei Elena, in camera de alături Va­
silide și Ana Maria se dizolvaseră pentru mine în nimic, ceea 
ce ii spuneam doamnei Elena era perfect adevărat. Abia acum 
înregistrasem statura ei și o emoție nouă, cu totul și cu totul 
nouă, mă cuprinsese in gheare moi și dureroase. Niciodată n-am 
reușit să văd ceva trecut prin mine. Vedeam totul exterior, cu 
un ochi fotografic și atent, aflat in'r-un veșnic repaos. Abia cu- 
noseînd-o pe doamna Elena mi-am dat seama de acest lucru și 
am dorit arzător s-o văd trecută prin mine, s-o văd altfel decît 
cu statura ei mândră și perfectă, s-o văd încărcată cu o idee de 
a mea, cu un sentiment de-al meu, fie el cit de mărunt și urii.

Doamna Elena continua să rămîr.ă doar doamna Elena și stăteam 
aplecați asupra unui vas de ceramică neagră pe care eu il ve­
deam așa cum o vedeam și pe doamna Elena, il vedeam zvelt și 
delicat, cu un sentiment tulbure încorporat in el care nu-mi 
aparținea și nimic din mine nu putea să-i aparțină. Cu gheare 
moi și dureroase, o emoție cu totul și cu totul nouă mă cuprin- 
sese nebunește.

—■ Eoamnă Elena — am șoptit eu cu un efort supraomenesc 
de sfărâmare a ochiului meu fotografic. Doamnă Elena, vă iubesc.

Crezusem o clipă că aceste cuvinte vor exprima ceva. Poate 
emoția ce mă cuprinsese lingă doamna Elena si vasele ei zvelte, 
sau poate dorința mea de a sfărima ochiul fotografic din mine’. 
Nu s-a intimplat nimic deosebit, așa părea cel puțin, fiindcă 
doamna Elena și-a întrerupt brusc explicațiile melancolice și m-a 
privit la fel de absent în ochi cu ochii ei a căror culoare nu o 
distingeam deloc. Ne-am reîntors în salon.

Ți-a plăcut j năvăli Ana Maria brutal peste mine, cu tine­
rețea ei hipertiroidiană, impetuoasă, c.are-l tîra și pe Vasilide în­
tr-un impas sentimental primejdios.

— Ți-a plăcut ?
Am strâns din umeri enervat. Ce înseamnă a-ți place un lu­

cru de care ești atî' de străin, incit iți vine să țipi de durere ? 
Mă bucur că am găsit o explicație pe care o repet obstinat în 
dialogurile^ mele: iubirea e foarte mult o intuiție a fecundității.

îmi păru că doamna Elena sc mișca puțin intimidată prin 
salon. Vasilide o urmărea cu o expresie de cîine bătut și cu­
minte, fața lui de țigan lăutar și locvace se întorcea mereu spre 
doamna Elena, cum se întoarce floarea soarelui spre soarele miș­
cător pe boltă. Nu voi înțelege nicicând cum e cu putință ca în 
sufletul unui om să se amestece pasiuni contradictorii Am o în­
țelegere foarte geologică a sentimentelor omenești și consider că 
ele se depun în straturi anulîndu-se în permanență. Ori cum e 
posibil ca Vasilide să fie îndrăgostit de Ana Maria și, în ace­
lași timp, să-și întoarcă mereu fața lui de țigan lăutar și locvace 
spre doamna Elena, așa cum floarea soarelui se întoarce irezis­
tibil spre soarele mișcător pe boltă.

Doamna Elena se plimba puțin intimidată prin salon. Am 
avut trufia imensă să cred că starea ei era consecința declarației 
mele insolite, de care ar fi trebuit să-mi fie rușine, dar, ciudat, 
eram aproape mândru. Bineînțeles, trufia mea trebuie să se dă­
râme așa cum se dărîmă în fiecare clipă iluzia cunoașterii omu­
lui de lingă noi, ale cărui reacții și comportare le vedem, dar 
nu le putem explica mulțumitor niciodată.

Traversam, cu Ana Maria prinsă de brațul meu, o alee ob­
scură. li simțeam trupul tremurînd de furie, dc deznădejde ro­
manțioasă și juvenilă, de energie neconsumată fiziologie. Voiam 
să fiu trist pentru disperarea Anei Maria, dar nu știam cum să 
realizez acest sentiment atît de complicat. E mult mai simplu 
să fii trist pentru tine.

— 11 iubesc — îmi șoptea Ana Maria cu patimă. E un geniu! 
exclamă ea și admirația din vocea ei era atît de totală îneît tre- 
sării.

— Il iubesc — repetă Ana Maria cu patimă crescută și mă 
temeam să nu ne audă cineva pentru că îmi displac spectacolele 
publice. De ce o iubește pe ea ? întrebă Ana Maria cu ură.

Atunci încă nu reușisem să formulez ideea, o aveam difuză 
în mine dar nu reușisem s-o îmbrac în cîteva cuvinte, ideea că 
iubirea e foarte mult o intuție a fecundității. Deși s-ar putea să 
fie neadevărată această idee atît de veche, pe care o descoperim 
fiecare din noi în momentele de odihnă domestică

Mă întreb uneori de ce tinerețea e atît de puțin inteligentă 
în fața vieții. Nu are decît impetuozitate și insolență, poate fer­
mecătoare, dar deranjante. Sint fermecătoare pentru sentimentalii 
trecuți de 40 de ani, pentru care fata pe care băieții o înghesuie 
fără reținere în colțuri devine, din ce in ce mai mult, un mister 
seducător. Ana Maria fusese foarte puțin inteligentă in întilnirea 
cu doamna Elena. Stăteam toți patru stingheriți in salon și con­
versam aiureli destul de placide, in casa aceea plăcută, in care 
exista și o cameră împodobită cu prețioasă ceramică neagră, care 
nu aparținea nimănui nici măcar doamnei Elena, deși ea o mân­
gâia cu dulce melancolie în fața vizitatorilor ocazionali. Arta nu 
aparține decît artistului, iar Vasilide își avea vioara și partitu­
rile lui, doamna Elena își avea frumusețea ei acaparatoare. Ana 
Maria avea impetuozitatea și lipsa de inteligență a tinereții in 
fața vieții, iar eu nu aveam nimic.

— Veniți mîine seară la noi — îmi propuse Vasilide strrî- 
zător mie și știam că i se adresează de fapt Anei Maria Veniți 
la noi. Mîine seară organizăm un mic concert pentru prieteni...

— Cu plăcere — aprobai eu uitîndu-mă o clipă la doamna 
Elena.

— Ce bine ! izbucni fericită Ana Maria și o sărută din nou 
pe doamna Elena. Cit de mult mă bucur că voi asculta iarăși 
puțină muzică bună ! — exclamă ea cu ochii aprinși, incendiind 
trupul masiv al lui Vasilide.

Stăteam pe treptele casei, doamna Elena ieșise să ne con­
ducă. Nu ieșise și Vasilide, rămăsese în salon, fumînd țigară 
după țigară. Dincolo de arborii cu coroană rotundă se auzeau 
strigăte, muzică, oamenii umblau pe alei trăgînd după ei și în­
câlcind mereu fire invizibile de gîndire și sentimente. Doamna 
Elena stătea în capul scărilor urmărindu-ne cum coboram unul 
lingă altul, tăcuți.

— Ana Maria — spuse doamna Elena de sus, fără nici un 
efort în voce. Nu veni mîine seară, sîntem prea mulți.

Brusc, avui din nou senzația dezintegrării structurale și ve­
deam iarba de sub picioare apropiindu-se de ochii mei. apropi- 
indu-se rece și indiferentă. Ana Maria dispăruse de lingă mine 
și conștiința mea nu înregistra decît prezența doamnei Elena un­
deva sus, pe treptele de piatră, singură, fără nimic din mine, 
ori din altcineva, o singurătate pură. Desigur, mă înșelam. Doam­
na Elena nu era singură. Avea frumusețea ei și povara iubirii 
pentru Vasilide. îmi înfipsei unghiile în palmele umede și-mi 
revenii.

— Liniștește-te, draga mea — o mîngîiai tandru pe Ana Ma- 
ria, care tremura de furie lingă mine.

Era în acele momen'e o țîșnire de energie mai mult ca ori- 
cînd. Trebuie să o admir și cred că o admiram, dar fără nici O 
emoție. Am condus-o pînă la hotel și m-am închis și eu în ca­
mera mea. Nu mai păstram nici un rest din sentimentul de alar­
mă față de Ana Maria și mă simțeam lipsit de ceva agreabil 
minții mele. Totuși dobîndisem în plus o claritate în vederea 
lucrurilor din jurul meu, pentru care ar fi trebuit să-i mulțumesc 
Anei Maria. N-am mai avut timp. A doua zi am aflat că ple­
case. M-am hotărît să părăsesc și eu dalele de faianță crem și 
roz care îmi vara.,--- mnleșitor vacanța,

- La revedere, Ana Maria.

ginde.se
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OPERETĂ

0

ORIZONTAL : 1. Operetă de Schu- 
bert-Berte (4 cuv.) ; 2. Compoziție

muzicală ușoară, scrisă pe un libret 
dramatic — Valoros reprezentant al 
operetei moderne americane, autorul 
musical-ului „Sărută-mă, Kate" ; 3.
Frumoasa contesă a operetei lui Kal­
man — Operetă de compozitorul ro­
mân înaintaș Constantin Dimitrescu 
— Nicu Jianu ; 4. în culise ! — In­
strumentul lui Moș Corbu din „Crai 
■Nou" (C. Porumbescu) ; 5. Personaj
“din opereta „Mikado" (A. Sullivan) — 
Nota cinci ! ! — CI ! ; 6. Personaj din 
„Balul operei" (R. Heuberger) sau din 
„Contele de Luxemburg" (F. Lehar) ; 
7. Lied. .. auzit ! — A căutat lina 
de aur — Compartiment în sala de 
-spectacole ; 8. Una din cele mai iz­
butite creații ale „prințului opere­
tei", Franz Lehar (2 cuv.) ; 9. Aflate 
in spectacol 1 — Schimbă linia —
An ! ; 10. Personaj din „Cetatea Ti- 
tipu" (A. Sullivan) — Mister... în 
„Prințesa circului" (E. Kalman) — 
Modulațiile tonului ! ! ; 11. Nume co­
mun pentru două operete de Lehar și 
Gilbert - 'Sora prințului Sou-Chong 
din „Țara surîsului" sau prințesă din 
„Secretul lui Marco Polo" (F. Lo­
pez) — Operetă de mare succes a 
compozitorului sovietic I. N. Kovner...; 
12. ... și personaj din această operetă
- Eugojana lui Filaret Barbu — Cel 

al debutului operetei este 1858 cînd, 
la Boufîes-Parisiens, a fost reprezen­
tată „Orfeu în infern" (J. Offenbach)

VERTICAL : 1. A compus operetele 
„Culegătorii de stele" și „Soarele Lon­
drei" — O fiică a călăului din „Mikado";
2. Figuranți în „Rose Marie" (R. Friml)
— încurcate de . .. libretist — „Eva" ! <
3. Cîntec nocturn... — ... în pavi­
lion ! 1 4. Arie neterminată ! — Gen !
— Intră în scenă Raoul ! ț 5. Fete și
flăcăi, figuranți în „Crai Nou" — Mar­
chizul bîrfitor din „Paganini" (Lehar) ; 
3. Lăută__ fără sunet 1 — Mărăciniș
— Ion Vasilescu ; 7. Final de operetă 1
— Inmănunchiate de Oskar Strauss în 
lr-o tetralogie de operete ; 8. Perso­
naj principal din operetele „Sergentul 
Cartuș" (C. Dimitrescu), „Baba Hîrca" 
(A. Flechtenmacher) sau „Noaptea Sfîn- 
lului Gheorghe" (T. Flondor) ; 9. Gran­
dios — Ea picnic ! — Intrarea în „Sca­
la" ! ; 10. Eroul operetei „N-a fost 
nuntă mai frumoasă" (N. Kirculescu)
— încercare hi domeniul operetei a 
marelui compozitor de operă Mascagni
— 2, 3 sunete ! ; 11. A compus ope­
retele „Regele vagabond", „Cei trei 
mușchetari" și „Rose Marie" — Prin­
țesă din „Secretul lui Marco Polo" — 
îl zice-n cîntec „Olteanca" (E. Caude- 
lla) ; 12. Fragment de operetă ! — Al­
chimistul din opereta „Barbă Albastră" 
(Offenbach) ; 13. „Marele. ..“, ultima
operetă a lui Kalman — Prezentă în 
operetele „Orfeu în infern" (J. Offen­
bach) și „Lysistrata" (G. Dendrino) ; 
14. Personaj din opereta lui N. Kircu­
lescu „Intîlnire cu dragostea" — Cio- 
fîc din „Sergentul Cartuș".

Viorel VÎLCEANU

MO
DA

Răspunde moda unei cerințe de ordin artistic 
- sau rămîne un fenomen legat exclusiv de ne­
cesitățile practice, referitoare la protejarea și în­
grijirea corpului ? Afirmațiile prea categorice, în- 
tr-un sens sau altul, nu reușesc — cred — să 
definească teritoriu] aparte al acestei preocupări 
constante a femeilor (cu precădere) dar și a băr­
baților, de-a lungul vremii.

Ca și în cazul obiectelor de artă populară 
(ceramica, de ex.), cred că funcționalitatea și-a 
asociat, treptat, și un criteriu estetic. Femeile vor 
să îmbrace o rochie frumoasă, un palton sau par­
desiu care să le pună în valoare linia, atrăgînd 
aprecierile admirative.

Frumosul acesta esle evaluat astfel și printr-o 
prizmă strict feminină, exprimînd o dorință na­
tivă a urmașelor Evei, dorința de a fi cit mai 
plăcute în societate. A discerne mai departe, dacă 
e vorba aici de artă sau de utilitate, înseamnă 
a încerca parcurgerea unor căi labirintice, fără a 
avea siguranța aflării u ei <• iitridini. Să con­
chidem deci, provizoriu, c<; moda răspunde unor 
cerințe artistice de un iwl special, cultivînd i- 
deea de frumos apli a â ui'o. virtualități femi­
nine aparte, nici absolute, si mcl definitive. Fru­
mosul vestimentar al epocii ..empire" este altul 
decît aceia al faimoasei .,1a beile epoque", după 
cum canoanele perioadei iniei belice au cedat lo­
cul altora, tot atît de s-himbâtoare, care se suc­
ced (uneori alternează) pînă azi.

Ba, mai mult chiar tipul de frumusețe fe­
minină se schimbă. în timp De la formula ilus­
trată tie un Rubens la cea frecventă la Manet, 
de la un ...monstru sacru" ca Greta Garbo la 
Mae West, actrița care restaura modelul plan­
turos. și de la aceasta la nefericita Marylin Mon­
roe, mai apropiată de talia care „se poartă" as­
tăzi se înregistrează oscilații și chiar modi­
ficări esențiale de optică și nu numai de optică 
Un test antropometric aplicat în R.F.G. la 10.000 
de femei între 2 și 65 de ani (o inițiativă a in­
dustriei textile și de confecții) a stabilit o mic­
șorare medie a circumferinței hanșelor cu 1 cm., 
și o creștere cam la fel a circumferinței tora­
cice, ceea ce — se apreciază — înseamnă un a- 
vans spre o linie ideală. Este evident că viața 
modernă, cu deschiderea largă a posibilităților 
de integrare a femeilor în munci diferite, apoi 
sportul, soarele, dezvoltarea turismului, adaugă un 
plus de rezistență corpului feminin. Aceiași fac­

Dezlegarea jocului „Amintiri de la 
Junimea"

ORIZONTAL : 1. Bodnărescu ; 2. U 
— Lambrior ; 3. Hc — Ui —Gane ;
4. Earmat — Ctc ; 5. Are — Nim — 
Ah ; 6. Panu — Eb — E ; 7. N — 
Lăsător ; 8. Ar — R — Pogor ; 9. Ca­
racudă — A ; 10. Urîtă — Atac

tori aduc însă, totodată, și solicitări mai mari 
și mai variate, ceea ce contribuie la fortificarea 
fizică și cizelarea ținutei tovarășelor noastre de 
viață, răspunzînd în același timp unor canoane 
estetice ca și scopurilor practice care le fac pe 
femei utile pe un perimetru mai larg decît acela 
al maternității

Pornind de aici, putem discerne și cei doi 
poli ai modei feminine, între funcționalitatea ex­
clusivă (simplă ipoteză de lucru) și gratuitatea la 
fel de exclusivă (și, la fel, ipotetică). Feminita­
tea autentică va ști totdeauna să sintetizeze cele 
două coordonate, adoptînd o notă vestimentară 
care identifică, personalizează femeia, în acord 
cu toate condițiile contemporane. Pantalonul sport, 
de exemplu, înlesnind mișcările, realizînd și o 
protecție mai bună, a fost adoptat de femei mai 
întii din considerente practice. Ulterior, această 
îmbrăcăminte a început a fi văzută altfel, din 
ce în ce mai evazată jos, aducînd mersului și o 
fluturare cochetă, sau completată cu accesorii a- 
parte ; centuri late, lanțuri decorative etc. Cînd 
se exagerează în sens invers se merge spre o 
gratuitate împovărătoare chiar pentru ocazii fes­
tive. /Aceeași situație e a taiorului, a pălăriilor 
ori a coafurii. In toate cazurile deci, stimatele 
noastre cititoare, este important să aflați acel do­
zaj al feminității care nu numai că nu exclude, 
dar subliniază frumusețea autentică și distincția 
personalității, în funcție de vîrsta, timp și îm­
prejurare. Și dacă stricta utilitate devine mono­
tonă, severă și discordantă delicateței și farme­
cului feminin, conduita neapărat excentrică, lip­
sită de justificarea momentului, devine, ce] mult, 
— folosind un eufemism — o curiozitate de care 
zîmbim. Porniți, în orice caz, mai degrabă de la 
linia jurnalelor bune de modă, adaptînd totul 
persoanei și situației dv., decît ele la ambiția de 
a le imita și a le depăși prin îndrăzneală pe 
prietenele și cunoștințele dv.

Dar despre imitație, care deține un rol im­
portant în stabilirea modei, ne vom întreține cu 
alt prilej. Pînă atunci vă prezentăm, cu titlu o- 
rientativ alăturatele modele de pantaloni pri­
vite de autorul desenului și cu un ochi de u- 
morist

ADAM II
Poșta : N. D. —Iași, V. Maz. — P. Neamț. 

Cecilia — Vaslui ’ Vi s-a răspuns în scris

Pictură - lumină
întrebat ce este „pictura-lumi- 

nă“, Camille Hilaire, recent lau­
reat al premiului internațional 
Gemmail pentru lucrările sale de 
pictură-Iumlnă, a declarat :

„Această artă utilizează proprie­
tatea de reflectare a sticlei colo­
rate. E vitraliu ? Nu. E ca cine­
mascopul față de cinematograful 
normal. Bucățile de sticlă sînt tă­
iate, croite, asamblate și juxtapu­
se pe diferite grosimi, apoi opera 
e coaptă după o tehnică aparte. 
Inventată de Jean Croti acum 50 
de ani, și perfecționată de Mal­
herbe Navarre, pictura-lumină i-a 
tentat deopotrivă pe Roualt, Pi­
casso, Braque, dar aceștia n-au 
avut răbdarea să-i pătrundă tai­
nele".

Biblioteci canine
Ultima noutate editorială ame­

ricană: cărți pentru cîini.
nu ne miră într-o țară în care e- 
xistă de mult coafori, restauran­
te și cimitire pentru prietenii noș­
tri patrupezi.

Noile albume (căci de text încă 
nu poate fi vorba !) au calități or­
donate special. De pildă, cînd 
imaginea reprezintă un rasol sau 
un pateu, pagina are o aromă a- 
demenitoare, îneît cititorul o... 
linge cu plăcere. In schimb, cînd 
reprezintă o pisică, miroase ca 
atare, iar cititorii își ies din pe­
peni și distrug foaia respectivă 
spre amuzamentul celor care plă­
tesc. In adevăr, merită, deși ase­
menea cărți costă cam de zece 
ori cit un volum pentru oa­
meni...

Cibernetica și accidentele 
de automobil

O veste bună pentru automo- 
bilișți: colaboratorii Biroului de 
proiectări pentru cibernetică bio­
logică și medicală a Institutului 
Politehnic din Leningrad și-au 
înscris între alte preocupări, și 
crearea unei aparaturi ciberneti­
ce pentru stabilirea la distan'ă a 
diagnosticului, a morții clinice 
precum și stabilirea celor mai 
bune metode de intervenție a me­
dicului ce se află la locul acciden­
tului, pentru reanimarea rapidă 
a accidentalului. Cercetătorii de la 
acest institut au și creat complexe 
de aparate automate de diagnostic 
care, împreună cu mașinile de cal­
cul, preiau atribuțiile diagnost că- 
rij urgente. Dispozitive speciale 
fixate pe corpul rănitului trans­
mit datele de la locul accidentu­
lui la mașina salvării sau la Cen­
trul de reanimare ce se poate afla 
la distanțe de sute de kilometri. 
De acolo sosește imediat răspunsul 
care cuprinde diagnosticul și indi­
cații asupra primului ajutor ime­
diat. Ir. drum spre spital, pe masa 
de operație și în salon, după ope­
rație, aparatele vor supraveghea 
în permanență starea . bolnavilor, 
anunțînd imediat apariția oricărei 
complicații. Bună aparatura dar... 
mai bine să nu avem nevoie de 
ea.

Fără riduri la bălrinele
După părerea a doi oamen de 

știință din Hamburg, pielea ome­
nească poate fi menținută netedă 
pînă la o vîrsta înaintată. Cei doi 
savanți au dezvoltat un preparat 
care pare să fie foarte eficace 
împotriva ridurilor și cutelor obra­
zului. Este vorba. în primul rînd, 
de menținerea apei în pielea u- 
mană, căci pierderea de apă duce, 
odată cu vîrsta, la formarea ridu­
rilor. In primul rînd s-a descoperit 
substanța care reușește să fixeze 
apa de keratină, principala com­
ponentă a epidermei omenești. In 
speță, este o fracțiune neutră de 
hidrați de carbon. Un complex 
de hidrați de carbon aproape i- 
dentic în compoziția sa a putut fi 
obținut acum pe cale chim5că. 
Legătura sa cu proteina keratină 
din piele pare să f‘e alît de pu­
ternică, îneît nu poate fi îndepăr­
tată nici prin spălarea intensă.

Otravă de șarpe impuiriva 
infarctului cardiac

O întreprindere farmaceutică 
din Ludwigshafen, firma Knoll 
AG (Republica Federală a Ger­
maniei) vrea să scoată în ce! mai 
scurt timp pe piață un nou mij­
loc de tratare a infarctului car­
diac și a trombozelor. Baza noului 
medicament, care se află în sta­
diul examinării clinice este o 
substanță naturală obținută prin- 
tr-un procedeu extrem de compli­
cat din secreția salivară a unei 
vipere, în timpul mușcăturii. Te­
rapia. bazată pe o influențare a 
coagulării sîngelui și care permi­
te să se spere în rezultate pozi­
tive. a stîrnit interes la congrese 
medicale internaționale de la Vie- 
na. R'iJa-wta, Copenhaga, Oslo 
și Karlsruhe.



DECALAJE Șl CONTRADICȚII

SC

Deși trăim în plină revoluție tehnico- 
științifică, totuși acest fenomen constituie, 
pentru realitatea economico-socială capita­
listă, un factor de intensificare a contradic­
țiilor inter-imperialiste. Referindu-se la a- 
cest aspect al lumii capitaliste, publicația 
„Mejdunarodnaia jizni" releva că S.U.A. ca 
nivel al dezvoltării științifice și tehnice, .o- 
cupă în prezent un loc de frunte, depășind 
cu mult țările dezvoltate din Europa occi­
dentală. Acest decalaj, evident este determi­
nat de mulți factori, dintre care principalul 
este disproporția dintre cheltuielile pentru 
știință. In S.U.A., sursa principală a finan­
țării lucrărilor științifice și de cercetare o 
constituie rpijjoacele bugetare : 65 la • sută
din cheltuielile ' pentru știință sînt acoperite 
de stat, deși executorii principali ai acestor 
lucrări sint firmele particulare.

In țările din Europa ocidentală însă, chel­
tuielile pentru știință sînt mai mici, atît 

. în ansamblu, cît. și in ce privește partea 
finanțată de stat. Astfel, de pildă în R.F.G. 
participarea statului la cheltuielile pentru 
lucrările științifice și de construcție s-au re­
dus în 1965 cu 40 la • sută. Cînd efectuează 
cercetări, companiile sc bizuie pe fondurile 
lor.

Mulți autori Occidentali, avînd în vedere 
creșterea continuă a cheltuielilor bugetare ale 
S.U.A. pentru cercetările teoretice fundamen­
tale, ajung la concluzia că este inevitabilă 
adîrtCirea "„'decălajtiluî tehnologic" 'între S.U.A. 
și Europa occidentală în ansamblu. Dar dacă 
se analizează datele statistice, reiese că acest 
mod de abordare a 'problemelor nu este jus­
tificat. în 1965 ponderea cheltuielilor pentru 
cercetări in produsul național al S.U.A. ii 
fost de 3,6 la sută, iar în Europa occidentală 
— în medie 2,01 la sută. In 1968 ea a fost în 
S-.U.A. de 3,6 la sută, iar în țările veșt-euro- 
pene a oscilat’între 2,5 și 3,1 la sută,'

Dacă. vorbim de R.F.G., în perioada 1968 
—1971 bugetul total al țării a crescut, potrivit 
unor date apreciative, cu 6 la sută pe an, iar 
partea din buget folosită pentru cercetări și 
dezvoltare — cu. 16 la sută pe an. Dacă sp a- 
daugă la aceasta cheltuielile corespunzătoare 
făcute în industrie, alocațiile generale Ia a- 
ceste articole vor. ajunge probabil' în. ciîrînd ' 
în Germania occidentală la 13—14 .miliarde 
mărci. ■

S-a conturat o oarecare schimbare și în 
raportul ponderii cheltuielilor pentru ' știință, 
care revin de fiecare locuitor în S.U.A. și în 
Europa occidentală. Disproporția care a exis­
tat aici timp de mulți ani se reduce treptat ! 
în 
72

1959 aceste cheltuieli au fost în S.U.A. de 
dolari, în R.F.G. — 13,5 dolari, iar în 1968 
respectiv,, de. 125 și 61 dolari.
Totuși „decalajul" există într-adevăr, dar 
este determinat în primul rînd de deose- el ----- ------------ ... .

birea uriașă dintre cheltuielile pentru cerce­
tările militare în Europa occidentală și peste 
ocean. Dacă în S.U.A., pentru cercetările în 
sfera militară se cheltuiesc de_ la jumătate 
pînă 
cate 
acest 
ropa 
nem, ,-------- ----------  .
cosmice — de 30 ori mai puțin decît N.A.Ș.A.

Tocmai predominarea ponderii fondurilor 
destinate cercetărilor militaro-tehnice în chel­
tuielile tehnico-științifice americane generale 
permite unor cercetători vest-europeni să vor­
bească despre creșterea „decalajului" între 
S.U.A. și Europa.

Locul de frunte al S.U.A. în lumea capi­
talistă pe planul tehnico-științific se explica 
și prin faptul că cercurile guvernante ame­
ricane duc o politică planificată de atragere 
în S.U.A. a specialiștilor în domeniul tehnic 
și științific din diferite țări capitaliste. Exo­
dul ’ acestor cadre peste ocean aduce prejudicii 
serioase programelor naționale "îh domeniul 
științei și tehnicii, creează o penurie de spe-

la trei pătrimi din fondurile totale_ alo- 
pentru știință, în R.F.G., de pildă, in 
scop se cheltuiesc 15—20 ia sută. Eu- 
occidentală cheltuiește în total, să spu- 
pentru cercetările și experimentările

cialiști. Potrivit datelor Organizației _ pentrtf 
colaborare si d.----- 1'----- ■
la 10.000 de locuitori din S.U.A. au 
iar în R.F.G., de pildă, numai 18 
știință — cercetători.

Monopolurile tot mai puternice 
Pieței comune mobilizează fonduri 
bile pentru înlăturarea „»—- ..
concernele \,i. G. FarbeiT, ‘ trustul electroteh­
nic „Siemens", compania „A.E.G-." ș.i altele, 
cota cheltuielilor pentru, cercetare reprezintă 
deja 4—o la sută din cifra de afaceri. Potrivit 
statisticii, in R.F.G., de pildă, la firmele cu 
pesfx- 2.000 de lucrători și funcționari se con­
centrează pînă Ia 87 la sula din totalul chel­
tuielilor particulare pentru cercetări.

Uo. ritmul, creșțcrii investițiilor în știința 
și în special de rapiditatea valorificării de că­
tre industrie a Rezultatelor activității științi­
fice depinde înlr-o mare măsură și creșterea 
productivității muncii. Și din acest punct de 
vedere, în balanța generală a foițelor capita­
lismului se observă o deplasare în favoarea 
„celor șase" vest-europeni...

Apreciind perspectivele rivalității econo­
mice a principalelor țări capitaliste, fuțuro- 
iogil japonezi'ajung la concluzia inevitabilității 
apropierii nivelurilor productivității muncii in 
Germania Federală și S.U.A. si t-hiar a unei 
eventuale depășiri a productivității muncii în 
R.F.G.

Așadar, sfera progresului științific și teh­
nic se transformă iot mai evident într-una din 
sursele principale și totodată într-un cîmp de 
înverșunată bătălie și rivalitate ințerimperia- 
îjstă. Dar nu ’ și singurul. Eventuala lărgire a 
Pieței comune va da naștere unor noi contra­
dicții și în alte sfere de activitate îndeosebi 
între viitorii „cei zece" și partenerul lor de 
peste ocean.

Radu SiMIONESCU

dezvoltare economică, în 1967, 
revenit 36, 
oameni de

din țările 
  ___ considera- 
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mv „Siemens", compania „A.E.G. 
cota cheltuielilor pentru, cercetare

în R.F.G., de pildă, la firmele cu

MIHAI PAULÎC — Se vede, din 
masivul grupaj pe care ni l-ați trimis, 
că aveți ceea ce se numește o încli­
nare, o pasiune pentru poezie, mai 
mult o sumă dc stări din care cineva 
cu mai multă dexteritate ar fi „scos" 
niște poezii onorabile. Dacă nu-i vor­
ba cumva de lipsa vocației, probabil 
că e o lipsă ce s-ar putea acoperi, de 
inițiere, de cultură poetică (în acest 
sens ar trebui să vă orientați și să 
sistematizați ■ lecturile). Altminteri, 
cele mai multe versuri cad în deri­
zoriu și am sa citez cîteva : îh cimi­
tirul rezemat pe cruci / păsările nopții 
s-au reprodus în cuci ’ Sînt prea oftat, 
știu că-i 'devreme / să plec înainte 
în viața cealaltă : An să mai rid a- 
tunci cînd greul / transpiră benevol 
in rasa monahală ! și n-are ce muri. 
Surprinzătoare, sînt, însă, astfel de 
versuri care nu par scrise de aceeași 
mină : Trec. In zăpezi eternitatea / 
îmi va rosti numele 1 ce nu l-am a- 
uzit / cină a fost rostit la început de 
viaturi despletite. Sau : Numai plmsul 
de mesteacăn / rana dulce o deschide. 
De la acest nivel s-ar putea îndrăzni.

V. SALCIE — Dispariția celorlalte 
două plicuri ale dv. este învăluită în 
mister. Nici .măcar cu ocazia curățe­
niei generale de dinaintea Anului Nou, 
cînd încercării să punem ordine în ser­
tarele noastre personale, în genere 

.vraiște, nu le-am descoperit, astfel in­
cit trebuie să mă limitei la ceea ce 
ați trimis recent. In genere, scrieți 
o poezie curată, cursivă, fără înălțări 
dar și fără căderi spectaculoase. A- 
cesțe ‘versuri vă ’definesc exact s Pe 
trup nu am nici o rană l și nici o 
urmă de umbră / pe suflet nu am. 
Dacă e adevărat, e grav. Sau cine 
știe, poate ațj ajuns- la vîrsta cînd 
toate rănile s-au cicatrizat. Dar fla­
căra trebuie să ardă înăuntru. O poe­
zie mai tensionată; Febra, sugerează 
eă arderea există, chiar dacă nu-și 
găsește expresia deplină. Vă bănuiesc 
de timiditatea afirmării deschise a 
propriilor trăiri., și, vă îndemn cu a- 
ceste versuri care vă aparțin : Să nu 
te încumeți tăcere / să te ascunzi / 
după propria-ți umbră.

H. NICOLE,SCU — Versuri scrise 
în dulcele stil vlahuțian, ritmate și 
rimate corect, cu sonuri de romanță, 
cu inserții livrești, cu vagi disoluții 
interioare și, peste toate, sentimentul 
că le-am mai citit în nu știu cîte 
exemplare : Căci sărbători sint ale

RAȚA
Duminica, . la oro ochilor cirpiți, lașul e-mpinzit cu in­

vadatori ; dumnealor foc parte dintr-o seminție anume, vin 
din planeta AGVPS și-i recunoști nu după degetul cel inie, 
ci după trădătoarele raze optimiste ce le țișnesc de sub 
pleoape, sfîșiirrd întunericul precum farul de la Tuzla. Cînd 
soarele dc ianuarie. începe, roșu, să răsufle printre coline, 
invadatorii se risipesc prin pustietăți ca pe vremea ciumei 
lui Ca.ragea și-i auzi, cinci și cînd, pușcînd văzduhul și ciu­
linii, intru uciderea angoaseior, stress-u.lui, udtului și — e- 
ve.ntual — vreunui șoldan. C-au fost cazuri. Ucenicul-vînător, 
însoțit de un invadator cu vechime Și de altul cu pricepere, 
cearcă mai intîi să-și apropie o rața morgana. Aiurea I 
Măcăitoarele duhuri ale bălții țișnesc în zbor foșnit exact 
in momentul in care mai ai doi pași pînă a le zări, Sînt 
sigur că aceste blestemate dihănii simt tot ce se petrece în 
univers; odată ascultam (ia cască) meciul cu Cehoslovacia 
și, cînd Răducanu i-a trimis mingea .plocon lui Capkovici, 
foaia rățăria s-a ridicat in zbor s.cîrbit, mai puțin o măcăi- 
toare simțitoare doborîtă de infarct.

... Și mergi și mergi și mergi.. Din cot in cot, din tufă-n 
tufă, din lac in puț. Mai intri sub gheață, mai te scufunzi 
in mii - pentru variație. Melci rebegiți, licărind ca un 
covor de ochiul-boului, trosnesc trist sub tălpi, apa cle-făie-n 
ciubote, broscoi holbqți cugetă în fîntînile turmelor, vintul 
șuieră grav în țeava puștii, coȘofenele bîrfesc prin cîte-un 
ghem de răchjtă și ipergi și ^țpengi și mergi. „Știu niște 
vulpi în coasta dealului" — aruncă o vorbă vînătorul cel 
priceput. „Să Ie luăm cațaveica" — sare vînătorul cu vechime 
- „că rațe!e-s total neserioase". Șj mer.g.i I Cine-a zis : „blîn- 
dele și cîomouieie coline moldave" și-a bălul joc de nea-

MORGANA (H)
ruul vinăloresc. Colinele cele blajine dint crîncen ciupite de 
vărsat și trebuie să. le călărești în salturi, tot o cătcățură taro 
și-o călcătufă. moale. Am scăpat de mii ;și-am mirat' în ilăs- 
tăiișuri de porumbe și cacadîri și -rupetat și agă.țădinți și 
crapâochi și sparge nas. Mergem, mergem, mergem. Pe la 
ceasul prinzulu-i, cînd lumina . începe, să se îngălbenească 
a toamnă bolnavă, iaca,, se clatină sușpect. niște crengi în­
tr-un lăstăriș. „Să folosim terenul !" - indică experimentatul, 
g-esticulind ca Napoleon la Castiglione. Piș-piș prin cacadîri. 
înconjuram pilcirl. „Nimeni nu-și mai suflă nasul !“. Ne tîrîm 
pe coate. înaintăm pe brînci. După jumătate de ceas de 
operațiuni înaît-strategice, vietatea n-are nici o scăpare : 
trei ambuscade o așteaptă ca-ntr-un weslern-Ponderasa. A- 
runcăm bulgări. Lăstăirișul freamătă, „lese ! Ochiți I". Iar se 
clatină crengile -de singer. Și scoate botul o capră îngrozitor 
de domes-tfcd, stropită, toată cu 'bulinele scaieților de as-vară. 
Ne privește timp, continuă să mestece o coajă de salcîm, 
apoi prinde a: dă prietenos din coadă. Asta-i viața! Hai 
Ia drum. Șî mergi șl mergi... Viile, pe jumătate îngropate, 
parcâ-s statui de Giacometti toropite de căldură. Arătura, 
frumoasă și egală., e un chewlng-gumm imens și hulpav. Și 
mergi : 32 km. în 8 ore I Găsim un cimitir uitat. Ne așteaptă 
o ultimă bucurie vinătorească : tir la cutia de conserve și 
pîine' cu ceapă zdrobită pe-o cruce. Abia așezați, vînătorul 
cel priceput a prins a istorisi cum, săptămina trecută, pe 
dealul dp. viș-a-ris au fost impușcați 79 de iepuri, 166 de 
potirnichi, 19 vulpi, un rinocer, două Iama și-o antilopă gnu.

Puțin după acee-a, a început să plouă.

M. R. I.

POȘTA LITERARĂ
toamnei zile 1 Cînd gem de-atita rod 
și deal și șes l Cînd se aprind in 
oameni mari feștile / de bucuria nou- 
lui cules". O notă mai personală în 
poezia Unde, minus topica greoaie, a- 
poetică. Dacă sînteți foarte tînăr pu­
teți persevera.

KRONIKUS G. — .De cîțiva ani 
exersez asupra creației literare. Poe­
zie, proză, poezie ... La curent cu ceea 
ce sc publică în presa noastră lite­
rară, compar, studiez intens nivelul 
actual al literaturii. Și poate eă în­
cep să cred că săptămânalul dv. ie­
șean va fi și gazda versurilor mele, 
deși poate va fi prea mult... Sper 
totuși ca răspunsul dv. să v£ie obiec­
tiv, să mă edifice asupra posibilități­
lor mele literare". Obiectiv vorbind, 
versurile dv.. sînt simple exerciții, 
înecate în prozaism, comunicând idei 
și locuri comune. De unde se vede 
că pasiunea pentru literatură nu este 
suficientă pentru a crea literatură? 
Veți rămîne probabil un cititor avi­
zat, ceea ce nu e puțin lucru.

C. D. — IAȘI ! Dacă aș găsi un 
plic ca' acela pe care ni l-ați trimis 
și pe care, chipurile, l-ați găsit pe 
stradă (nu într-un pod uitat de mî- 
năstire, și nici măcar îrițr-o sticlă, 
aflată în burta unui rechin pescuit 
în Bahlui) aș spune bă autorul e un 
bun desenator care își fixează sau 
își explică ideile plastice în versuri. 
I-aș sugera să opteze pentru grafică.'

MAX GORUN — Deocamdată lucrați 
după modele (Aria lui Mantile, Pasă­
rea Phoenix) cărora nu reușiți să 
le aduceți un plus de transfigurare. 
O notă de sensibilizare mai iwrso- 
nală există în poezia închinată re­
gretatului Dimitrie Stelarii, pe care 
o citez în semn de memento pentru 
„vagabondul din stele" t Vagabond 
rătăcit în puzderii -de stele, t Cu 
fugă de leu, mă-ntorc în cuvintele 
melc / Vocale, consoane și semnul 
mirării. / Se lasă lumina pe virsta-n- 
serării. I / Vagabond, nesătul de cu­
vinte / Mă întorc dintr-o stea călă­
toare 1 Fecioară, Poet, Icoană, Che­

mare, ! C'u viitorul crestat in n- 
meri fierbinte. / / Vagabond, rătă­
cit în puzderii de stele. / Cu fugă 
de leu, mă-ntorc in poemele mele...

BOIMARC — Nu sînt semne că 
ați putea să scrieți -poezie adevărată.

ADRT.AN CONSTANTINESCU—Pen­
tru uri elev în clasa a XII-a e puțin, 
foarte puțin, demonstrînd mari go­
luri de lectură. Vorba duraitale : „este 
încă de progresat".

VASULE MOROȘANU — Texte fra­
gile, scrise și ilizibil pe deasupra, dar, 
din cînd în cînd, cîte un vers, cîte o 
imagine izbutesc -să se detașeze, ceea 
ce mă face să te-îndemn să revii — 
peste un timp.

N. T.

desen de D. GAVRiLEAN

iffit 1 ct



ceramica
Din părinți ceramiști, și poa­

te din strămoși olari, artistul 
băcăuan Anton Ciobanu, des­
coperit acum un deceniu de 
gustul fără greș al lui Ion 
Frunzetti, și-a clădit uti cup­
tor în urbea pluvială, de unde 
scoate cîteva șarje de vase a- 
nual, împotriva ploilor, a zloa­
tei brumării și a nedumeririi 
unor sceptici obișnuiți măi de­
grabă cu artizanatul de imi­
tație, pseudopopular, decît cu 
interpretarea originală a a- 
celui cînt ascuns al gliei ă- 
mintirrd păsări și reptile, plan­
te și oameni, fabule sau fan­
tasme ale folclorului celui mai 
autentic.

Anton Ciobanu ridică verti­
cal vase' mari, antropomorfe, 
cu arhitectură. ..vulcanică. în 
sclipirea smalțului gros ca o 
carcasă topește cite o culoare, 
predominantă, caldă ca lumi­
na verii și a roadelor tomna­
tice, ori rece ca un mineral 
polar în tonalități metalice de 
verde sau larmit. Pete mari 
de culoare, strălucind lunatic, 
siluete zvelte ca personificarea 
unor intenții, interpretări ca­
re amintesc ființe dar rămî- 
nînd funcționale, iată cîteva 
calități ale stilizărilor sale 
scheomorfe.

Te miră cum schema, esen- 
țializarea unei figuri sau 
funcții utile, cauătă volum, 

rămîne corp semnificativ ! Toc­
mai în această capacitate bi­
valentă a volumului si culorii 
de a se susține reciproc con­
stă meritul artistului, a cărui 
recentă expoziție a fost găzdu­
ită în unul din largile foa­
iere ale Teatrului dramatic 
„G. Bacovia" din Bacău.

ay, ay» ay !
SINE LOGICA s-ar cuveni 

să se supra-intituleze rubrica 
„revista revistelor'1 susținută în 
„Sînteia tineretului". Dincolo 
de acreala și suficiența cu care 
sînt comperate citatele copioa­
se prezentate drept „revista 
revistelor", dincolo de lipsa e- 
lemcntară de respect față de 
truda altora (Televiziunea îi 
pare junelui autore atît de 
lipsită de fler încî.t... „tră­
iește pe altă lume"), sare în 
ochi suferinda cunoaștere a 
legilor logicii și chiar a gra­
maticii elementare.. Iată-1 
vorbind despre „Cronica" j 
„Umor răsuflat nu uită să facă 
nici CRONICA (parodiind slo­
va cronicarilor și pe Petru 
Popescu cc ne anunță că anul 
ce vine va apare într-o nouă 
formulă grafică". Cititorii 
„Scînteii tineretului" sînt ru­
gați să trateze cu rezerva cu­
venită știrea potrivit căreia, 
în 1972, Petru Popescu „va a- 
pare într-o nouă furmulă gra­
fică". N-a fost confirmată o- 
ficial. Singurele fapte certe 
sînt, deocamdată, următoarele: 
l — într-o nouă formulă gra­
fică apare revista ieșeană ; 2 — 
Gh. Șuciu n-are habar cum se 
alcătuiește o frază. La fel de 
hazoase sînt cunoștințele ono­
rabilului recenzent și în ma­
terie de geometrie. Să-l as­
cultăm povestind episodul cu 
fetița care a lunecat într-o 
groapă de foraj. „Noroc că 
(cacofonia aparține în exclusi­
vitate originalului stilist Gh. 
Sucip) a fost (groapa, n.n.) 
tronconică ; 30 cm. diametru
și. . . 40 m. adîncime". Cum­
plit de tronconică pîrdalnica 
aia de groapă ! Geometria e- 
lementară ne învață că un corp 
tronconic nu poate avea un 
diametru pentru simplul mo­
tiv că perimetrul bazelor di­
feră. Dar. se vede că Gh. Su- 
ciu a lipsit de la ora cu pri­
cina (snre a-și exersa mîna 
Stingă întru scrierea de re­
cenzii). Și fiindcă am utilizat, 
în fraza precedentă, cuvîntul 
întru, nu ne putem abține să 
nu remarcăm și năstrușnica 
funcție pe care stilistul nostru 
o conferă acestui cuvințel în 
textul domniei sale. Ascultați-1: 
„Numai la eroii lui Dostoievski 
am găsit atîta încredere și 
pasiune întru copii"... Iar noi 
numai la Gh. Suciu am gă­
sit atîta consecvență întru lim­
bă canonită ! Și tare ne vine 
să exclamăm, precum autorele 
nostru : ay ! Că. vedeți ’mnea- 
voastră. o persoană elevată nu 

;se cuvine să icnească, banal 
■și vulgar, ai ! Ifosatita, teribi­
lismul și precaritatea au mu­
sai nevoie de cîte un i grec.

As'a-i : fiecare pasăre, pre 
limba ei piere 1

Ștefan Dăncinescu — artist 
emerit, după rolurile Matei 
Millo, Vogoride, Zoii, exersea­
ză avatarurile morale ale Iui 
Carapetrache, din „Interesul 
general" (Teatrul Național — 
Iași).

marele 
singuratic

Noul roman pe care 
Marin Preda îl va publi­
ca în curînd Ia Editura „Car­
tea românească" s-a și reco­
mandat cititorilor prin întîiul 
capitol al cărții, găzduit în a- 
proape o pagină a primului 
număr de pe 1972 al revistei 
Luceafărul. Scris cu certă și 
cuceritoare forță artistică, frag­
mentul impresionează prin 
cursivitatea unei narațiuni 
bogate în idei substanțiale și 
aluzii constructive, vehiculate 
de personaje pitorești șl ine­
dite prin apartenența lor des­
chisă la o ruralitate originală. 
Este o ruralitate care renun­
ță la particularitatea ei țără­
nească, vetust-tradițională, op- 
tînd sincer pentru ascendența 
socialistă, actuală, a societății 
noastre.

Cîștigîndu-și astfel, încă de 
pe acum, aconto-ul de încre­
dere în fața viitorilor cititori, 
nu avem decît să sperăm că 
apariția lucrării se va produ­
ce cît mai neîntîrziat, fie și 
pentru faptul atestat, de alt­
minteri, de un aforism de-al 
lui Vauvenargueș. Acesta sus­
ține că pentru J spirit, ca și 
pentru trup, solitudinea ceva 
mai îndelungată echivalează cu 
o dietă medicală severă care 
ajunge să fie maladivă și chiar 
fatală. Or, cum noi dorim ro­
manului anunțat, ca de altfel 
tuturor creațiilor artistice de 
valoare, cîți .mai mulți ani de 
viață, îl vrem cît mai repede 
la îndemîna iubitorilor de li­
teratură.

discordante
Nu ne-am precupețit nici o 

dată aprecierile asupra ținutei 
și calității bilunarului clujean 
al Uniunii scriitorilor, „Steaua". 
Totuși, adesea aflăm și aici 
note discordante față de . tonul 
civilizat și de atmosfera in­
telectuală pe care o promovea­
ză revista. Citim, de pildă, cu 
surprindere, chiar în nr. 1/ 
1972, intervenția lui Mircea 
Zaciu în cadrul discuției des­
pre anul literar 1971. Surprin­
derea se datorește tonului vi­
zibil iritat, de nestăpînită ran­
chiună. al autorului, corelat cu 
absența oricărei argumentări 

și cu lipsa de considerație pen­
tru o activitate, în fond co­
lectivă, în jurul forurilor și 
publicațiilor istorico-literare a- 
cademice. E foarte, simptoma­
tică supărarea lui Mircea Za­
ciu referitoare, îndeosebi, la 
meritele prof. Al. Dima. Ad- 
mițînd chiar inadecvarea posi­
bilă, uneori, între titluri și 
valoare — deVine cu atît mai 
necesară, ba chiar obligatorie, 
argumentarea la obiect. în ori­
ce caz, ascendentul pe care 
și-l arogă autorul articolului 
cînd își permite să servească 
lecții și să fixeze principiile 

de organizare ale unei publi­
cații rămîne fără acoperire. De 
curînd, specialistul american 
Henry II. II. Reniak caracte­
riza . lucrarea lui AI. Dima : 
Principii de literatură compa­
rată, în cuvintele „un tratat 
fundamental despre domeniul 
și metodele literaturii compa­
rate". Prin contrast, Mircea 
Zăciu, ocupîndu-se de o pre­
zentare publicistică a materia­
lelor. despre Odobescu tipărite 
în „Revista de istorie și teorie 

-literără",. prezentare introducti­
vă semnată de Al. Dima, de­
naturează realitatea și se lan­
sează în aprecieri lipsite de 

: o elementară reverențiozitat.e 
față de .munca științifică. în 
genere. Or, acestea distonează, 
evident, în .contextul de ele­
vată discuție intelectuală cu 
care „Steaua" și-a obișnuit ci­
titorii.

comici 
vestifi, 
pelicule 

neconclu" 
denie

De cîtva timp televiziunea 
noastră și-a propus să utili­
zeze vechi, foarte vechi, peli­
cule ale marilor comici ai e- 
cranului, grupîndu-le pe dife­
rite, să zicem, tematici con­
venționale. Nu e nimic rău 
într-o asemenea tentativă, da­
că n-ar fi vorba de niște cîr- 
peli de multe ori jenante, a- 
dică după un titlu prețios rea­
lizat grafic, urmează cîteva 
pete negre, un cataclism de 
secvență și gata, alt titlu, altă 
dezamăgire. Mai rîzi dacă poți. 
Dimpotrivă, te apucă migrena 
în fața unui asemenea efort 
inutil de a bate toba pentru 
ceea ce nu ai.

Se pare că sistemul a fost 
găsit valabil, de vreme ce du­
minică, 9 ianuarie seara cin­
stirea regretatului Maurice 
Chevalier a fost alcătuia tot 
cam’așa. După ce Radu Beli- 
gan. și-a citit articolul publi­
cat în „Contemporanul" din 7 
ianuarie ' a.c., ne-au fost ser­
vite celebrul cuplet „Mutra 
mea" (M.a pomme) și secvențe 
din cîteva filme, secvențe a- 
lese la întîmplare, fără o ro­
tunjime și fără a fi edifica­
toare, secvențe destul de ce­
nușii pentru a reliefa persona­
litatea marelui șansonetist și 
actor.

Ne întrebăm dacă nu era mai 
onest să se dea în întregime 
un film cu Maurice Chevalier, 
de pildă admirabilul „Tăcerea 
e de aur". Ar fi fost ceva fă­
cut temeinic și nu ar fi lăsat 
impresia unei improvizații de 
moment.

david vsneent 
și poezia

Un coșmar îl ține în ghiarele 
sale de multă vreme pe Ilie 
Constantin. Totul i se trage, 
cum singur mărturisește, (Ro­
mânia literară, nr. 1/1972), din 
lecturile pasionate de science­
fiction,- alternate cu plachetele 
de versuri ale confraților. Noul 
David Vincent dă alarma : poe­
zia este amenințată de „the in­
vaders", după ce suferise in­
vazia „demonilor". Ei, înarmați 
cu o instalație la fel de peri­
culoasă ca și o canistră de ni­
troglicerină, vor să nimicească 
Mașina uriașă care rezolvă con­
comitent milioanele de proble­
me ale pămîntenilor. Ușor de 
ghicit că acest fantastic aparat 
e însăși Poezia. Drama lui Ilie 
Constantin e a vizionarului din- 
totdeauna : nimeni nu-și dă
seama deocamdată de îngrozi­
toarea primejdie, de „imixtiu­
nea exteriorului în forme inu­
mane în această artă a lăun­
tricului". Nu intrați însă în 
panică .Știut este că extra- 
galacticii se topesc ușor. Să 
lăsăm deci alegoriile ia o par­
te și să vedem ce-i de făcut. 
Dar mai înainte de orice tre­
buie probe convingătoare (va 
urma).

alma mater
■tr. 7

Din prima pagină reținem 
pledoaria oportună a lui An­
ton Carpinschi pentru pătrun­
derea spiritului de militantism 
politico-ideologic și educativ în 
activitatea asocațiilor studen­
țești și versurile lui Miron 
Blaga, lînăr poet apărut de 
curînd în librării cu volumul 
de debut. Cel mai important 
eveniment al acestui an uni­
versitar, reconsiderarea radi­
cală a noțiunii de practcă pro­
ductivă, este amplu analizat și 
comentat în grupajul de arti­
cole și reportaje intitulat su­
gestiv Virtuțile concretului, 
formulîndu-se și interesante 
concluzii și sugestii de viitor. 
Substanțial Raidul-anchctă rea­
lizat de C. Dumitru, C. Ni- 
coară, Aurel Borșan și Miron 
Blaga, ultimul semnînd în a- 
cest număr și un insolit re­
portaj literar (Interiorul ima­
ginii).

Preocupările de critică lite­
rară ocupă un spațiu neobiș­
nuit de mare, consistentelor 
eseuri semnate de C. Pricop 
(Dezideratul comunicării) și 
Emil Nicolae (Romanul între 
definiție și analiză) adăugîndu- 
li-se un amplu studiu asupra 
concepției critice a lui Gherea 
(autor A._ Gheorghe), un inegal 
Panoramic editorial și o tra­
ducere din . scrierile critice ale 
Iui Don Eulert.

La Cronica filosofică, D. N. 
Zaharia discută concepția lui 
Gaston Bachelard asupra pro­
gresului în știință și, în gene­
ral, în cultură. Reținem vesela 
nedumerire a lui C. Dumitru 
față de un titlu de carte sur­
prinzător de confuz (Cum se 
naște materia ?, autor Gh. Ma- 
stacan), ca și asupra conținu­
tului aceleiași cărți, la fel de 
confuz.

ștefan 
siklody

Doar Ia cîteva luni după 
retragerea sa din munca efec­
tivă pe care a îndeplinit-o a- 
proape un sfert de veac în 
cadrul Asociației scriitorilor și 
a revistelor literare de la Iași, 
într-o impresionantă și super­
bă bătrînețe, pe cît de înțe­
leaptă pe atît de tonifiantă, 
prietenul nostru Ștefan Siklody 
s-a retras și din viață.

Se pare că acest om ales, 
traducător din mai multe limbi 
moderne, cu întinse cunoștințe 
în domeniul științelor și al 
artelor, pildă a corectitudinii 
șî devotamentului, a . întîmpinat 
și suprema plecare cu același 
stoicism, cu bărbăția pe care 
a probat-o de-a lungul întregii 
sale vieți.

Pentru noblețea sufletească, 
pentru modestia și munca e- 
xemplară, ne înclinăm, cu ini­
mile cernite în fața memoriei 
sale.

doi pictori 
suceveni

In elegantul hol al Casei de 
cultură din Suceava debutea­
ză cu „personale" doi tineri 
pictori suceveni deosebiți prin 
formație și mijloace de expri­
mare, dar foarte apropiați tem­
peramental : Adrian Bocancea 
și Ion Carp-Fluerici.

Deși surprins în momente de 
tensiune, peisajul lui Ion Carp- 
Fluerici e luminos și respiră 
o plenitudine de rost bine 

știut („Ploaie pe deal", „Dimi­
neață", „Toamnă", „Peisaj in­
dustrial", „Miez de toamnă") 
datorite pastei sale, generoase 
care domină construcția de 

cadru, în timp ce Adrian . Bo­
cancea cucerește prin surdinl- 
zări de tonuri și o unitate or­
ganică născută din desen. Ne­
îndoielnic, primul e înainte de 
toate un colorist de îndrăzneli 
Ia care nu trebuie să renunțe 
(„Dealul roșu", „Natură statică 
cu pahar", „Mireasă"), pe cînd 
Bocancea rămîne un grafician 
prin vocație („Peisaj suce­
vean", „Peisaj cu arbore", „Din 
Bălțătești", „Fabrici de che­
restea", „Șantier în valea Su­
cevei", „Natură statică").

revista
„convorbiri 

literare*1
își începe săptămîna aceasta 
apariția bilunară. Avem certi­
tudinea că publicația va fi în 
măsură să-și asigure o prezen­
ță particularizantă în publi­
cistica noastră. Cronica îi a- 
dresează colegialele sale urări 
de succes. •

INTILNIRI COSMICE?
Nimic imposibil!
AMĂNUNTE veți»

afla in numerele 
următoare ale 

revistei 
CRONICA

CĂRȚILE LUMII
(continuare din pag. 1)

Sigur că, teoretic, nu mai 
trebuie demonstrat aportul 
cărții la dezvoltarea economi­
că, socială și spirituală a lu­
mii contemporane la difuza­
rea valorilor gîndirii și ta­
lentului omenirii, dar acțiu­
nile practice de intensificare 
a acestui aport sînt întotdea­
una binevenite, necesare. Așa 
se și explică ecoul pe care 
Anul internațional al cărții 
îl are în țara noastră, unde 
s-au luat deja unele măsuri 
pentru buna organizare și des­
fășurare a tuturor manifestă­
rilor pe care le presupune și 
le prilejuiește o asemenea ac­
țiune internațională. Milioa­
nele de iubitori ai cărții de la 
noi vor avea ocazia ca în a- 
cest an 1972 să se afle și mai 
mult ca pînă acum în tovără­
șia cărților, după cum vor pu­
tea urmări acțiuni menite să 
întărească raporturile lor cu 
cartea : expoziția de artă a 
cărții românești, organizarea 
lunii cărții la sate și a zilelor 
cărții pentru copii, concursu­
rile pentru cele mai frumoa­
se cărți pentru copii, editarea 
unor volume speciale (un vo­
lum „Miorița", cuprinzînd cu­
noscuta baladă cu principalele 
ei variante, un volum selec­
tiv din poezia contemporană 
românească și un altul din li­
rica universală), instituirea, 
sub egida Anului internațional 
al cărții, a unor premii pen­
tru cele mai valoroase cărți 
ale anului 1972, numeroase în- 
tîlniri înțre scriitori șl cititori, 
desfășurarea unor manifestări 
cu tema „Cartea în evoluția 
civilizației umane" etc.

Cartea românească va fi 
prezentă în acest an la nume­
roase expoziții și tîrguri in­
ternaționale, iar cartea străină 
de valoare se va bucura, ca 
și pînă acum, de o bună pri­
mire în țara noastră.

Cărțile lumii — cărțile noas­
tre se vor bucura în acest an 
de o atenție specială, de un 
prestigiu aparte, așa cum me­
rită de fapt, ele au cea mai 
mare ■'.contribuție la progresul 
culturii șî civilizației, la în­
țelegerea și prietenia între 
popoare.

„Că nu ieste alta și mai fru­
moasă, și mai de folos în toată 
viața omului zăbavă decîtu ce­
ntul cărților".
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