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9 mai 1877—9 mai 1945. Două date capitale în istoria poporului nostru, două date care încununează un efort de secole pentru cucerirea indepen­denței și a suveranității.La 9 mai 1877, Corpurile legiuitoare proclamau în entuziasmul general in­dependența de stat a României și își manifestau dorința de a apăra cu ori­ce sacrificii decizia luată. Era ultimul act al luptei pentru trezirea conști inței naționale din agitatul secol al XIX-lea, în care se produseseră răs­coala lui Tudor, revoluția de la 1848 și Unirea Principatelor. Era actul premergător absolut necesar al ma­rilor mișcări de eliberare socială ca și al luptei pentru întregirea națională a patriei. Masele largi l-au sprijinit și au răspuns fără ezitare atunci cînd România a trebuit să-și apere liber­tatea cu armele. In războiul care a urmat, armatele române au plătit tri­butul lor de sînge și de suferință pînă la obținerea victoriei. întreaga țară a fost alături de „ostașii noștri", ale căror fapte de vitejie au fost celebrate în ver­suri sau imortalizate în pînze devenite de atunci clasice. Nu a putut urma decît imortalizate în pînze devenite de a- tunci clasice. Nu a putut urma decît certificarea de drept a ceea ce era deja un fapt împlinit, recunoașterea internațională a independenței. O in­dependență care a suferit ulterior pre­judicii sau chiar atentate grave dar care s-a impus în ochii posterității ca unul din cîștigurile cele mai de preț ale istoriei noastre naționale.La 9 mai 1945, omenirea respira u- șurată. Cel mai teribil coșmar din is­toria ei lua sfîrșit. Fascismul era în- frînt după un război nimicitor în ca­re greul fusese dus de Uniunea So­vietică și de celelalte țări ale coali­ției antihitleriste. România a avut Și ea de suportat asaltul forțelor întune­ricului, independența și suveranitatea i-au fost amenințate cu o violență nemaiîntîlnită în istorie. împotriva a- gresiunii fasciste s-au ridicat însă la noi, ca și în întreaga lume, comuniș­tii. Ei au strîns într-un unic șuvoi valul nemulțumirilor populare, dîn- du-i o adresă precisă și o orientare fermă. Partidul Comunist Român a organizat rezistența antifascistă din perioada premergătoare și din timpul războiului, pregătind și declanșînd in­surecția armată care a dus Ia elibe­rarea țării, la întoarcerea armelor contra trupelor hitleriste, la intrarea în coaliția antifascistă. Alături de Ar­mata sovietică, Armata română a con­tinuat lupta împotriva Germaniei a- dueîndu-și o contribuție învestită cu cele mai autorizate recunoașteri in­ternaționale. România a participat cu toate forțele sale la înfrîngerca fas­cismului, ziua victoriei a găsit țara noastră antrenată într-un proces ra­dical de transformare ale cărui rezul­tate Ie trăim astăzi cînd construim societatea socialistă multilateral dez­voltată, liberă și stăpînă pe propriile ei destine.9 mai 1877—9 mai 1945. Două da­te unite nu printr-o simplă coinci­dență, dar prin adinei legături de continuitate istorică, la capătul căreia aflăm independența plenară, indes­tructibilă a României socialiste.
CRONICA
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Radu NEGRU

Inspirate din importantele documente în care conducerea partidului a subliniat, cu profundă principialitate marxist-leni- nistă, rolul și locul literaturii în cadrul societății noastre socialiste multilateral dezvoltate, tezele publicate de Uniunea scriitorilor, exprimă conștiința de sine, ideologia estetică a creatorilor de artă din toate domeniile, din toate genurile expri­mării conștiinței sociale în forme variate ca material și substanță plastică a ima­ginii. Acest amplu document, de analiză și programare estetică, constituie punctul de plecare al unor dezbateri publice clari­ficatoare, dar și al adîncii meditații in­time, cu propria conștiință, moment nece­sar de autodefinire și delimitare idea­tică pentru toți cei care, într-un fel sau altul, și-au legat viața și activitatea de variile domenii ale artei.Acum se pune problema praxiologică, mai mult decît axiologică, nu atît a dis­cuta, a vorbi despic umanism și realism, cît a fi în fapte creatoare, hotărîtor edi­ficatoare, umaniștii și realiștii epocii noas­tre de imense mutații valorice în cîmpul construcției spirituale. Căci ce altceva es­

te umanismul dintotdeauna decît tendin­ța claselor progresiste, revoluționare, de a defini constructiv, optimist, locul și ro­lul omului în lume, de a asigura condi­țiile realizării cît mai depline, libere, ple­nare, dacă se poate, a personalității ? Ce altceva este realismul decît participarea, nu simpla contemplare și oglindire, la lu­mea care nu se transformă și nu se schimbă singură și participare umană la clădirea rațională a unei ambianțe sociale favorabile dezvoltării creativității, satis­facerii cerințelor esențial umane în pla­nul concret-istoric al civilizației, în cel al culturii ? Anterior revoluției pe care o trăim, a existat o ruptură, sau în cel mai bun caz un decalaj inoperant între pla­nul teoretic, literar, filosofic al umanis­mului, și practica unei societăți scindate între bogați și săraci, exploatatori și ex­ploatați, societate în care apărea înstrăi­narea produsului muncii, apoi înstrăina­rea de munca și creativitatea esențial u- mană, dezumanizarea. Abia prin construc­ția unei societăți conforme principiilor e- ticii și echității socialiste și comuniste, se creează treptat condițiile reclădirii per­sonalității umane ca individualitate libe­ră, multilateral dezvoltată, ca ecou indi­vidual, particularizat, complementar func­țional și valoric în raport cu ansamblul macrosocialului. A fi umanist, urmărind acest ideal, considerîndu-1 criteriu valo­ric, a fi realist, plecînd de la starea de fapt a realizării omului, înseamnă a nu confunda scopul cu acțiunea de obiecti­vare, a nu confunda idealul cu faptele ca­re îl clădesc, a stabili echilibrul efectiv și caracteristic acțiunii în curs de desfă­șurare, a fi efectiv și eficient în miezul ei.Contribuția originală și eficientă social a imaginii artistice se realizează prin cu­noașterea desăvîrșită a relațiilor multiple, contradictorii în dinamica lor, vii — deci mobile, prin care universul social se ma­nifestă în personalități sau în momente ale acțiunii, în eveniment. Nimic din ce­ea ce este omenesc nu poate lipsi artei, nu poate scăpa atenției adevăratului cre­ator de frumos. Nimic din ceea ce este omenesc, esențial și interesant, nu este în realitate rupt de social, de politic, de multiplele determinări care înseamnă is­torie concretă a acestui timp și a acestui loc. De aici rezultă imperativul prezenței în viață, în acțiune, în miezul evenimen­telor, în înțelesul adînc al lucrurilor care se săvîrșesc pentru realizarea omului în ansamblul societății noastre, ca regulă 

primă și de neeludat a poeticii secolu­lui XX. Artistul vine spre obște dinspre obște, aducînd cu sine o exprimare pro­prie, îndelung și temeinic elaborată, a conștiinței servită de talent. în darul lui scriitoricesc nu sînt închise, ca într-o cu­tie misterioasă, vidul singurătății, egoul izolat și plîngător, sfîșierea neînțelegerii cu lumea; în cărțile mari ale vremii o minte și o simțire profundă sînt capa­bile să închege în imagini de neuitat fră- mîntările veacului, iubirea și frica, pasi­unile înalte, dăruirea de sine și curajul de a învinge, cunoașterea și întrebările, un întreg univers de filosofare și simțire, care constituie ființa reală a spiritualității umane. într-un cuvînt, umanismul unei societăți, în ființarea concretă a eroilor și faptelor semnificative, omul umanizînd lumea, autoperfecționîndu-se în acest gi­gantic efort de stăpînire a lucrurilor; și a sinelui, constituie substanța oricărei ope­re plastice, muzicale, filmice, care se do­rește autentică, epocală sau chiar uni­versală.Umanismul și realismul artei de mare ținută formează o sinonimie, pentru că realitatea operei nu este strict documen­tară, arheologică sau istorică, în fixarea pentru eternitate a oamenilor și faptelor, a spiritului vremii. Subiectivitatea atitu­dinilor, emoțiilor și pasiunile, reacția față de împrejurări, participarea și transfor­marea, simpatia, aderența la realitate — care sînt un produs al interacțiunii omu­lui, a simțurilor sale practice esențiale, — voința, dorința, pasiunea iubirilor și a urii, cunoașterea și înstăpînirea împreju­rărilor, constituie miezui intern al artei ca acțiune socială. Obiectul artei este u- manizat, iar subiectul nu-i însingurat și strict contemplativ. Adevărul artei este angajare subiectivă, totală, dezinteresată, la realizarea unui ideal intuit al frumo­sului, și prin aceasta al socialului etic, de drept, politic. Adevărul artei nu este ab­stract noțional și nici concret noțional, ci concret sensibil. A fugi spre abstracție, spre răceala singurătății sau a contemplă­rii estetizante, lipsită de sens și angaja­re lirică, înseamnă a fugi de esența uma­nă a artei. Arta, în alt mediu decît în cel uman, adică social, și avînd altă adresă decît socialul, nu s-a realizat pînă acum și este de neconceput. Cei care s-au stră­duit să o inventeze pentru ei, sau pentru cercul lor restrîns și snob, au gustat pînă la urmă amarul inutilității, al singurătății.(continuare în pag. 7)
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AUREL GURGHIAHU
POARTĂ CU SĂGEȚI
TEMPERATURA CUVINTELOR

Profilul poetului Aurel Gurghianu — așa cum se con­
turează din culegerea antologică Ascult strada (1969) — e 
acela al unui liric sentimental, care-și exprimă emoțiile 
în ritmuri domoale. calme și într-o manieră directă, sim­
plă, în afara oricărui artificiu sau poze premeditate. La 
Iași, el are un bun companion în persoana lui Florin Mi­
hai Petrescu, amândoi poeții fiind din familia abstrașilor 
— din cauza unui prisos de sensibilitate. In cazul a- 
cestor „sensitivi", solicitările realului sînt filtrate prin- 
tr-un fel de strat izolator — cu funcție protectoare — ce pare a le învălui ființa ; impresiile pe, care ni le pro­
duc sînt comunicate discret, în tonuri blînde, estompate. 
ocolind asperitățile de orice natură. Cite un accent mai 
apăsat e rezultatul unei energii conținute, care preferă 
disimularea — manifestărilor locvace și grandilocvente.

în vreme ce ieșanul e un citadin cu un orizont al 
formației de o modernitate mai subliniată, Aurel Gur­
ghianu e un rural adaptat la realități citadine, a, cărui 
poezie păstrează, așadar, însemnele acestei acomodări din 
afară, cu întreg cortegiul de nostalgii, candori și imbol­
duri originare. Caracterul modern al liricii sale se su­
prapune unui fond tradițional specific, în care se regă­
sesc ecouri din Pillat și Voiculescu — totul, însă, într-o 
sinteză particulară, ale cărei note distincte sînt intimis­
mul, meditația gravă, solemnă și dispoziția elegiacă. 
Ar fi greșit să se creadă că poezia lui Aurel* Gurghianu 
evită constant dramatismul, situația patetică, anxioasă. 
Numai că stările de această factură se rezolvă, de obi­
cei, într-o conștiință a legilor generale ce guvernează lu­
mea, intr-o percepție clară a inexorabilului și necesa­
rului, cu puncte de sprijin în contemplarea elementelor 
din natură.

Momentele de extaz naturist sînt dominate de luci­
ditate. Poetul imprimă, nu o dată, pastelului un rol auto- 
definitoriu. Identificarea cu ordinea naturală a lucruri­
lor, într-un cadru de reverie senină, împăcată, îndeam­
nă spiritul la elevație.

In pofida aparențelor ei retractile, a discreției ac­
centuate cu care-și apropie lumea exterioară — trecută, 
parcă, printr-o lentilă menită a-i atenua duritățile — 
poezia lui Aurel Gurghianu freamătă, adeseori, de tu­
multul istoriei trecute ori prezente — văzută prin prisma 
unui neîntrerupt efort omenesc creator. Comentariul liric 
apare, însă, și de astă dată, surdinizat, se învăluie într-o 
aură simbolică, sugestiei concrete îi ia locul vibrația ab­
stractă. Iată, de pildă, această evocare lirică — de fapt, 
tot un pastel, intr-ale cărui linii sînt încrustate semnifi­
cații umane : „Zăpada e roșie de sîngele / Amurgului / 
Ca o brazdă, cosită, de maci; — E roșie-n clipa aceasta 
zăpada / Ca vițele toamna 7 Arzînd pe araci. I Culoarea 
zăpezii îmi fură privirile ; / Ea-mi pare un tulbure joc; 
E roșie-n clipa aceasta zăpada / Ca fulgii unei dropii de 
foc. / Voci răgușite prin timp I Tremură-n reflexele ei —/ 
Poate sînt vocile stinse-n răscoale, / Poate-s ucișii, chiar 
ei, I Roșii coroane pe apele timpului, — / Coroana lut 
Doja ca un simbol. / Amurgul în roșu / Vopsește ză­
pada. // Cerul, deasupra, se clatină, gol." (Impresie).

O asemenea structură lirică e ușor amenințată de 
monocromie, dacă poetul n-ar ști, totuși, să schimbe, u- 
neori, culoarea subțire, irizată, legată de o sensibilitate 
diafană, cu pasta groasă a amintirilor senzoriale, frus­
te, care reconstituie — din nou obsesia depărtării, a va­
lului despărțitor între eu și lume ! — un Tărîm al legen­delor.

Dincolo de varietatea ipostazelor sub care m se în­
fățișează poezia culegerii Ascult strada, dominanță ră­
mâne aici afectivitatea reținută .sobră, transpusă in rit­
muri echilibrate, lipsite de modulații spectaculoase; de 
asemenea, aspirația spre un spațiu al purității ideale, 
cultivată și sub impresia liricii lui Blaga. Ilustrativă pen­
tru calitățile amintite ale poeziei lui Aurel Gurghianu 
e erotica acestui volum. Fervorile iubirii se topesc într-un 
plan al depărtărilor melancolice, chipul femeii iubite se 
conturează tremurat, din rememorări și gesturi înfiora1 e 
de o nesfîrșită delicatețe, pasiunile se spiritualizează, sub 
semnul unei nevoi perpetue de idealitate. (Ecou, Trecere, Moment, Intimitate, A fost o seară. Distanță, O flacără albă, Osmoză).

Cineva care după lectura volumului Ascult strada— 
carte reprezentând o formulă lirică bine cristalizată, in­
trată, deja, în conștiința publică — ar citi ultimele două 
volume de poezie ale lui Aurel Gurghianu, fără sa ia 
seama la semnătură, ar fi surprins să afle că are de-a 
face cu unul și același poet, într-atît de profunda e 
schimbarea petrecută cu autorul Liniștei creației, al Bi­ografiilor sentimentale și al celorlalte cărți de poezie de 
pînă aici. Nu se poate susține, desigur, că unele din*ati- 
tudinile lirice de acum sînt lipsite de orice tangența cu 
cele anterioare, că unele din versurile celor două volume 
recente nu-și găsesc un punct de plecare (fie el cit de 
vag) în plasma poeziilor mai vechi. Contextul general de 
manifestare a lirismului e, însă, altul, poetul înfațișm- 
du-ni-se într-o postură care, dacă putea fi bănuita, cu 
greu ar fi putut fi desenată anticipativ de vreunul din 
cunoscătorii liricii sale din urmă cu cîțiva ani In ce 
măsură formele în care s-a realizat aceasta transformare 
sînt intim legate de natura înzestrării lirice a lui Aurel 
Gurghianu, astfel îneît să nu lase loc la stridențe șt ges­
turi de împrumut — iată o problemă care deschide cimp 
liber reflecției critice. în esență privită, însă, înnoirea la 
care recurge poezia lui Aurel Gurghianu e una convin­
gătoare, de substanță, vrednică de cel mai acut interes.

Turnura pe care o operează poetul constă într-o de­
cisă esențializare a lirismului, într-o mai fermă situare 
a lui sub unghiul subiectivității. ~ ,,

Aurel Gurghianu părăsește domeniul lăuntric al pacu
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și al mișcărilor lente, ca să s-afunde într-un teritoriu al 
neliniștii și al tensiunii dramatice. De aici, construiește 
viziuni insolite, de aspect adesea grotesc ori terifiant ; 
starea principală de spirit ține de o anume dezabuzare 
cinică, tradusă-n ironii și sarcasme — vizînd un efect 
auto-anihilant. Sentimentalul de odinioară s-a caustici- 
zat. Iubirea, moartea, întoarcerile în trecut, reconstitui­
rile de cadru exterior — temele frecvente ale poeziei 
sale, scăldate, altă dată, într-o lumină lină, de vitraliu 
ușor cernit, apar acum într-un aer crud, cu scăpărări 
violente de alb-negru, încărcat de sumbre presimțiri.

Radicalizarea expresiei, în perspectiva modernității, 
cunoaște un drum progresiv, de la Poartă cu săgeți la Temperatura cuvintelor.Strofele prin timp aduc o interesantă viziune a mor- 
ții — privită ca o reintegrare în circuitul etern al ele­
mentelor. Succesiunea alternativă a invocațiilor cu semn 
negativ ori afirmativ e un mod ingenios de exprimare a 
indeciziei în fața teribilului eveniment, de amînare ne­
sfîrșită a lui. Conștiința tragică a implacabilului se înso­
țește de o undă de amărăciune crispată; ideea de trans­
cendență e diminuată prin aluzii la mizeriile curente ale 
planului imanent: „.. .Nu, nu veni, moarte într-o vară. / 
îmi place s-ascult bocitoarele iarna / cînd voi tuși pu­
țin / la asonanțele lor previzibile, / cînd pieptul îmi va 
înflori ca un răzor de maci / asaltat de o blîndă zăpadă 
/ și voi auzi acel «Doamne-Alior !» / cântat de bătrînii / 
cu voci răgușite de vin. //...// Unde voi merge eu / va 
veni și vremea cu mine / purtîndu-mă pe roți de «floa­
rea soarelui» 7 cu vara stinsă / avînd pe ochi o dulce 
gîngăveală / din glasul bocitoarelor / de-acută milă". 
„Citabilă, în aceeași ordine, e poezia Cai cu panașele ne­gre, tablou fantastic-lugubru, dominat de o notă de deri­
ziune a vanităților. înaintarea în timp trezește amintirea 
vîrstelor aprinse de odinioară, dar evocarea e gîtuită* de 
o intuiție funestă, viitorul abia mai cutează a fi zărit, 
sub povara semnului premonitoriu al morții: „.. .Desigur, 
bătrîne, creierul mai pîlpîie încă de fosfor / ca blana 
unui diavol noaptea, / dar noi nu mai sîntem grifonii 
/ rătăcitori ai orașului. / Cît despre rest, ne vom aminti 
altă dată, / de va fi timp... / Altă...“ (Altă).

Imaginea iubitei e readusă în memorie cu aceeași 
tristețe a pierderilor irecuperabile (Remember). Graficul 
sentimentului erotic e extrem de sinuos. Poezia Cine ? 
debutează în chip de imprecație — ca să sfîrșească cu 
un gest de gingașă adorație, determinat de conștiința ac­
țiunii devastatoare a timpului, care le rezervă partene­
rilor un destin comun. Această temă a vremii care pre­
sează pare a fi leit-motivul celor mai multe dintre poe­
ziile erotice din volumele noi Versurile sînt invadate de 
umbra regretelor târzii, cei doi se văd separați de scurge­
rea unor clipe ce nu mai pot fi redobîndite. Dorința de 
comuniune nu-și scade, însă, intensitatea: ... „Cuprinde-mi 
cu mîinile capul l mirat de tumultul I unei scoici / în 
care mi s-a părut că ți-aud suflarea celestă de nufăr cald“. (în scoică de apă).

Revenirile la matca țărănească au loc în spiritul pios, 
știut din volumele de mai înainte (Dimineață sacrală), 
dar cotesc și spre evocarea blînd-ironică a unor vieți 
eșuate, care-și transmit, parcă, urmașului, zădărnicia. (Bunicul). După diluviu 'degajă o puternică impresie de 
groază catastrofică, sporită prin introducerea în cuprin­
sul poeziei, a versurilor de descîntec popular.

Starea de disoluție a eului se transmite lumii încon­
jurătoare și, pe urmele lui Bacovia, dar fără abandonul 
disperat de acolo, Aurel Gurghianu schițează peisaje ci­
tadine, într-o manieră apăsat acidă, dezagregantă, solici­
tată, în special, de aspectele de artificializare și inauten- 
ticitate ale vieții 'moderne. Alegem dintr-un grup de a- 
semenea poezii pe cea mai puțin virulentă: „E primă­
vară și plouă, / plouă în strada Salcîmilor, I plouă peste, 
surîsul amar. 7 Plouă pe ciuful meu alb, / pe mina ta 
ca o scoică / din care beau ploaia, / plouă pe ochii tăi 
care-au plîns / obosiți de prea mult studiu. / Plouă pe 
spaima singurătății, I pe gura dorită. 7 Plouă pe vid. / 
Trimite-mi dacă poți un semn". (Jurnal).

Mici construcții parabolice (Cronică marsupială, Pa­rafrază după Varnalis), alături de auto-portrete în tușe 
obscure (Gală fixă) vin să circumscrie o „atitudine spiri­
tuală retranșată în sine și care se refuză accidentalului.

Un motiv din Ascult strada („...Cum aș putea să a- 
lung din memorie ripele galbene ? 7 Uneori m-aș ascun­
de prin ele / și-aș sta cu pieptul lipit de coapsa lor moa­
le, I tăcut să ascult acel duh al locurilor / ce numai co­
piilor le știe vorbi...") e reluat într-o ambianță sufleteas­
că nouă în poezia Masca din volumul Poartă cu săgeți : 
„Din lutul «rîpelor galbene» 7 mi-am făcut eu însumi un 
chip. / Statueta zace pe masă I ironică și sentimentală / 
cu două cornițe 7 ivite singure peste noapte / ... 7 Deci: 7 Ochii-au văzut fără să știe să vadă, 7 drept care îi vom 
pedepsi I să nu mai vadă Canaanul făgăduit. / Cine are 
urechi de auzit să audă! / Și pentru că nu știură să 
audă / le vom înlocui cu urechile liliacului I de care 
vom atârna doi drăcușori 7 de catifea neagră. I Corni­
țele — numai ele — I vor rămîne intacte. / Cu această 
mască voi trece pe drumuri I lovind în ferestre f și-n 
subsuoara copacilor, l mereu căutîndu-mă, 7 pînă mă 
voi întoarce din nou I în lutul ancestral / dl «rîpelor 
galbene»".

Intre aceste două puncte ale operei — fiecare cu o 
semnificație aparte — se înalță arcul metamorfozelor pe 
care le-a cunoscut în ultimul timp lirica lui Aurel Gur­
ghianu. Dispoziția ironică și sentimentală reprezintă fe­
țele complementare ale unui poet de structură roman­
tică, deprins să-și supună efuziunile unui control sever 
și lucid.

fragmentarium
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Prințul Lai Cantacuzin, între regret și luciditate, 
are și el sentimentul agoniei inexorabile ; „Sîntem 
niște anacronisme. Funcția noastră e să dispărem". 
Unii încearcă o redresare biologică („ „îndreptare4*, 
zice un prozator) prin infuzia de singe proaspăt de 
Ia alte clase, care să combată îmbătrînirea stirpei : 
tema din îndreptări, la Duiliu Zamfirescu, din Ciu­
leandra, la Rebreanu. Un aristocrat din Ghepardul 
lui Lampedusa acceptă, ca salvator, contractul ma­
trimonial cu fiica burghezului bogat. Intr-o meza­
lianță de acest gen, bătrînul moșier Matei Boiu- 
Dorcani (din Suflete tari) vede o profanare : „Nobili­
mea a condus peste zece veacuri !“... Intransigență 
căzută în gol, de vreme ce propria-i fiică, tempe­
rament autoritar, cu orgoliul rasei, constată că timpul 
„nobililor" a trecut : „S-au dus. Și eu îi iubesc, dar 
sînt morți de mult. Acum trebuie să facem alții 
pentru vremurile noastre ... Exact între aceste li­
mite, asistă, în Răscoala, la diferendul mut dintre 
Miron Iuga, tip aprig de senior feudal (alt „suflet 
tare") și fiul lui, Grigore Iuga, înclinat să afișeze, 
din calcul, vederi liberale.

Dintre zecile de indivizi de acest gen, cîte sînt, 
literar vorbind, fizionomii complicate, balzaciene ? 
Prea mult seamănă unul cu altul iar aici interesează 
diferențele. Deficitul de viață al protagoniștilor 
(„fantome" în maniera Anghel) s-a repercutat estetic 
Ia observatorii acestora, scriitorii, solicitați mai de­
grabă de fenomenul sociologic decît de psihologie. 
Din vechi cadre aurite, într-o galerie îmbibată de 
trecut și crepuscul, componenții unui asemenea tip 
global privesc cu ochi goi, nelăsînd să li se distin­
gă adîncimile. La cîți dintre ei, conștiința atinge, 
ca la Turgheniev și Tolstoi, nivelul dezbateri'or tra­
gice ? Dintre femeile din această ambianță, cîte pot 
fi raportate la profilurile memorabile tolstoiene ? 
Existența statică, legată de trecut, putea găsi com­
pensație în jocurile spiritului, fie și în utopie. Sin­
gurii care savurează, însă, voluptățile aventurii in­
terioare, retrăgîndu-se imaginar în al „optsprezece­
lea veac", recte : în iluzie, sînt Pașadia și Pantazi, 
„craii" lui Matei I. Caragiale. Dar aceștia sînt niște 
pseudo-exponenți ai clasei, contradictorii la extrem, 
mai fantomatici încă decît ceilalți.

La Balzac, activii Lucien de Rubempre, Rastignac 
și alții, ejusdem farinae punctau (în construcția 
căreia un exeget recent î-a spus La Comedie inhu- 
maine) așa-zisul „moment social des ambitieux", con- 
figurînd psihologia unui tip. Practic, fenomenul nu 
s-a limitat Ia un singur „moment". Prin Julien So­
rel, Stendhal îi confirma succesiunea. Pentru a ca­
racteriza plastic dialectica parvenirii, s-a creat un 
substitut : noțiunea de „sorelism", cum din Rasputin 
a derivat calificativul rasputinism ; tema avea să 
prolifereze în roman, pe scene. Duplicitar, tenace, 
tranșformînd viața într-un cîmp strategic, parvenitul 
român mai vechi se revelă în genere rudimentar, pe 
ecranul relațiilor agrare, conservatoare. Trebuia să 
apară parvenitul industriaș cu simțul „valorilor ge­
niale", schițat, printre alții de Camil Petrescu ; prin 
speculații tipice trebuia să se ridice grefierul obscur 
din Sfîrșit de veac în București. Descendent din a- 
rendași sau cîrciumari, cînd parvenitul ajunge po­
sesor de palate în capitală, ambiția Iui de a epata 
devine obiect de investigație romanescă, iar Hor­
tensia Papadat-Bengescu, analiză subtilă trece în 
primul plan. Protagoniștii, veleitari, țin să demon­
streze, în modul bancherilor florentini din cinque- 
cento, că averii i s-a asociat ceva mai mult decît 
lustrul : „l’esprit de finesse"... Nu e simplul mime­
tism al amfitrioanelor caragialiene cu „jour fixe". 
Fenomenul, între cele două războaie mondiale, s-a 
complicat. La burghezul îmbogățit, „sine nobilitate", 
blazonului i se substituie somptuosul, iar simplității 
raritățile frapante ; o „snobinettă" prezidează reu­
niuni de salon, etalează pietre prețioase, dispune os­
tentativ de lachei, de cai de curse, face din protocol 
un fetiș. Cronica Hallipilor de Hortensia Papadat- 
Bengescu reprezintă studiul cel mai expresiv al sno­
bismului românesc, din perspectiva unei conștiințe 
nu departe de tragic.

Nu e nici o legătură între Les Deracines, romanul 
lui Barres (dintr-o trilogie a „energiei naționale"), 
și tema dezrădăcinării, comună Ia scriitorii români, 
pînă către al doilea război mondial. Similitudinile 
se explică prin coincidențe de cadru social. For­
mula rezumativă a naționalismului barresian, „La 
terre et les morts", preconizînd „înrădăcinarea" și 
cultul tradițiilor, opunea spațiului parizian, genera­
tor de îndoieli, un presupus spațiu al certitudinii, 
legat de tradițiile regionale. Tradiționaliștii români 
de la începutul secolului raportau, analog, pe „dezră­
dăcinați", la mediul ostil lor al orașului, deplasînd 
atenția de la conflictul real, — cu fond complex 
— la un conflict mai degrabă etic între medii. Dispu­
tă dilatată pe un teren fals. „Dezrădăcinaților" de 
structură intelectuală, de care epica era sa­
turată, trebuie să li se găsească altă expli­
cație. La citadinul caragialian, frecventator al 
berăriei, gazetar limbut, contestatar flegmatic, mis­
tificator jovial, teatralitatea sare în ochi. Pasiv prin 
definiție, inadaptabil e, de multe ori, un moralist 
amar, consumat de un sentiment al eșecului, învins 
înainte de a fi luptat, balansînd între luciditate și 
tristețe. Dialogului public, inadaptabilul îi substi­
tuie monologul interior, revolta în abstract Latifun­
diarul în decădere se consola vag, fantezist, intr-un 
imaginar spațiu psihologic retro-spectiv ; proletarul 
intelectual, refractar integrării, trăiește cu precădere 
în prezent, circumspectiv, nesatisfăcut, interzieîndu-și 
aproape în aceeași măsură voluptățile amintirii cît 
și utopiile viitorului. Ii apropie într-un fel doar e- 
gotismul, dar în esență sentimentul declinului la unii 
diferă de acela al ratării la ceilalți. Celor dintîi, fe­
nomenul le apare, cum s-a văzut, ca inexorabil, 
celorlalți ca absurd, de unde negația, convertită 
în sarcasm, în accente de satanism și rîs tragic.



Dumneata, meștere Blînduță, nici nu bănuiești cA — în timp ce îmi vorbeai, iar eu îți scriam vor­bele în carnet — mi-ai făcut impresia unui copai) care își duce rădăcinile cu sine, dumneata, mește re Blînduță, m-am gîndit atunci, ești un copac care merge, care se mută din loc în loc,_ ești un copac călător, — așa mi-am notat într-un colț al carnetului — dar de întrebat te-am întrebat cu totul altceva : „De unde sîn teți, tovarășe Blînduță, și în ce an v-ați început me seria ?“Mi-ai răspuns : „Din Iași. Născut și crescut în Iași. în 1945, deci cînd aveam cinsprezece ani, m-am angajat la o firmă particulară „Nacht și Goldenberg11. Ca să lu­crez la repararea podurilor distruse de război. Am cu­treierat astfel toată Moldova. Făceam poduri, poduri de toate felurile, care de piatră, care de lemn...“îmi vorbești molcom, potolit, moldovenește, dulce, îți place să vorbești mult, văd eu, să stai la taină, la divan, ceasuri întregi, cu un pahar de vin bun în față. Cum te-ai fi potrivit dumneata, îmi dau seama, la un sfat de răzeși, printre clienții de la Hanul Ancuței, povestind acolo, blind și molcom, după cum te arată și numele : „Ia am lucrat și eu, piste tot, numai poduri și poduri La Dolhasca și la Pașcani. Am făcut un pod și la Mir. cești. Ați auzit dumneavoastră de Mircești ? Am fost și la Bacău și la Roman. Tot pentru podurile acelea. Da unde n-am fost eu ? Și uite așa, prin 1951, m-am pome­nit eu la Bicaz. Adică nu chiar la Bicaz, ci. mai încolo, pe șoseaua către Tîrgu-Neamț. Am ridicat acolo cel mai *frumos pod dintre toate. Avea o deschidere de o sută de metri. O frumusețe, o frumusețe de pod...11Ei da, desigur, — mi-am spus eu, ascultîndu-te cum vorbești — dumneata meștere, trebuie să fii un vi­sător ; toți constructorii de poduri sînt așa, fiindcă ei. înainte de a încheia lemnele și pietrele între ele de la un mal la altul, au imaginea liniei care trece peste apă ca o anticipație aeriană a construcției; da. desigur, toți constructorii de poduri sînteți așa — am văzut eu des­tui în viața mea — credeți că tot ce faceți nu sînt lu­crări oarecare, ci niște treburi de artiști — podurilor le spuneți, chiar așa : lucrări de artă — considerînd că ele sînt cu totul altceva decît zilnicele drumuri, banalele drumuri.Ești un visător, meștere Blînduță, e adevărat ? — îmi vine să te întreb, dar mă pomenesc, stînjenit de rezo­nanța cuvintelor acestea, că-ți spun cu totul altceva în legătură cu fata pe care ai cunoscut-o, fată bună, sin­
gură la părinți, și cu care te-ai căsătorit. Apoi, cînd aflu că la Bicaz l-ai întîlnit pe inginerul Sălăgeanu, același inginer Sălăgeanu, care îți este și aici la Porți șef de șan­tier, și socotesc cu glas tare că au trecut cinsprezece ani de atunci, dumneata își continui vorbele în acest fel:„Apăi sîntem aici cinci oameni de bază care ne ținem lao­laltă, pachet, încă de la Bicaz : Andronache, Tudose, fra­ții Baciu și cu mine. Pe drum, ni s-au adăugat și alții, de pe șantierul Argeșului, unde am lucrat iarăși. Aici, la Porți, noi am venit pachet, toți laolaltă, cu neveste și ■copii, cu bagajele și mobila încărcate în camioane. Ne-am așezat în același bloc, tot laolaltă. Copiii noștri merg la școală împreună, nevestele la tîrguieli. Seara ne adunăm și noi la o vorbă, punem țara la cale11.„Și inginerul Sălăgeanu ? includeți și pe el în acest nucleu, printre ceilalți, frați și soți mai vechi ? — insist eu, încă neobișnuit cu felul dumitale de a povesti în- tîmplările.„Cum să nu ? — te miri dumneata — inginerul Sălă­geanu este părintele nostru, cu care ne vedem zilnic și ne sfătuim. Cînd avem vreun necaz, eu sau vreunul din tovarășii mei, mă duc la inginerul Sălăgeanu. Dumnea­lui dă ascultare la durerile fiecăruia. Și dacă omul e destoinic și muncitor, se face luntre și punte să-i vină în ajuto»-. 4Nu, nu... văd eu, meștere Blînduță, că nu m-am înșe­lat cînd ți-am spus că ești un copac, un copac nemaipo­menit, care își duce rădăcinile cu sine și, cînd ajunge într-un alt loc, le îngroapă în pămînt și le lasă din nou să prindă aderențe trainice, să crească — dar prin ce minune ?, iată ce nu înțeleg încă. Cînd te aud vorbind, la un moment dat, așa în treacăt, că-ți place să fii naș, să cununi pe cîți mai mulți, fie acasă, la Iași, cînd pleci In concediu, fie aici pe șantier, dacă te roagă vreunul din băieții din brigadă, — încep să-ți pun întrebări, să te descos cu o insistență care, îmi dau seama — e mai in­discretă decît s-ar fi cuvenit. La început, eram almuzat de această plăcere a dumitale, care mi s-a părut neobișnu­ită, „Naș ! De ce toată lumea te solicită tocmai pe dum­neata, tovarășe Blînduță11.

RĂDĂCINILE
UNUI NESTATORNICMi-ai spus, glumind cu bunătate : „Probabil de aceea că am mînă bună. Din toți cei unsprezece fini ai mei nici unul nu și-a lăsat nevasta11. Deși nu acesta era răspunsul dorit de mine, n-am insistat fiindcă eu pusesem greșit întrebarea. Un asemenea lucru — îmi dau seama acum —• e de prisos să te întreb, mai ales pe dumneata, meștere Blînduță, fiindcă acum, cînd scriu aceste rînduri și am ajuns să te cunosc mai bine, sînt de părere că dumneata te-ai născut să fii naș — nu te supăra, vorbesc serios — dumneata te-ai născut adică să ai aproape de inimă mulți oameni, și printre aceștia, numeroși fini și pe copiii a- cestora, căci prietenii și rudele nu-ți ajung, iar finii a- ceștia nu sînt decît alte rădăcini ale dumitale.Nu-mi vine greu să mi te închipui în capul unei me­se, bogate și cu multe sticle de vin bun, ales de dum­neata, stînd alături de soție între cei doi fini și rudele lor, și între ceilalți băieți din brigada dumitale, ca să închini pentru sănătatea și fericirea proaspeților însu- rați. După cum mi te închipui iarăși, căpătînd un zîmbet satisfăcut, cînd te-ai pomenit, cu cîteva săptămîni mai înainte, cu același tînăr, dornic de însurătoare, că vine să te roage să-i fii naș, avîind lîngă el și pe fată, și, cura se întîmplă adesea, pe părinții lor, care te roagă, de asemeni, după datină, să le faci cinstea asta. Și dumnea­ta, dacă băiatul e bun, te arăți de acord, îți iei rolul în serios, te duci să tocmești sala unui bufet din Turnu- Severin, stabilești cu responsabilul meniul pînă la cel (mai mic amănunt și, bineînțeles, nu în ultimul rînd, ce vin să se servească la masă.Poate ai să te miri, meștere Blînduță, că eu, după ce mi-ai povestit cîte ai făptuit la Porți, și după ce am aflat de la alții despre dumneata, ca despre dulgherul cel mai de nădejde, trec toate astea pe planul doi, ca să mă ocup de alte treburi, mai demne parcă de povestit și ele la un pahar de viin, ci nu de scris într-o carte.

un reportaj de VASILE NIC 0II0 VICI

Dar amîndoi am băut din apa Moldovei și îl avem ca frate și părinte al nostru pe bădia Mihail Sadoveanu, și noi, meștere Blînduță, știm că toate astea nu sînt de co­lo, niște fleacuri, fiindcă legăturile de inimă de la om la om sînt lucrul cel mai gingaș și cel mai trebuitor, iar asemenea legături cum le stabilești dumneata cu băieții ăștia sînt rădăcini noi, care țin în picioare, tot mai tea făr, copacul vieții dumitale.La plecare știam că o să te .mai caut. Vroiam să te văd printre ceilalți oameni din brigadă. Am venit însă după un răstimp prea' lung, tocmai în octombrie, Intr-o di mineață caldă și frumoasă, într-o dimineață aurie, în care nu poți avea o plăcere mai mare decît dacă tal seînduri și bați cuie, aspirînd mirosul de rășină veche al bradului geluit. Dar n-am putut schimba cu dumi-.eata decît cîteva cuvinte. Te grăbeai să prinzi autobuzul că­tre Turnu-Severin, ca să ajungi, cu un caiet și un creicn în mînă, ca un școlar, la ora de franceză. „Plec în străi nătate, mi-ai spus dumneata, bucuros și totuși îngrijorat — tocmai în Algeria, la o lucrare. E pentru prima dată cînd mă despart de oamenii din brigadă11.M-ai îndemnat să iau legătura cu Costică Baciu, loc­țiitorul la conducerea dulgherilor, ca și cum aș fi stat de vorbă cu dumneata. Și așa l-am cunoscut pe acest Cos tică Baciu, bărbat eu fața roșcată, de prin părțile Pietrii care ține să mă încredințeze că va respecta legea brigă­zii. statornicită în timp, și potrivit căreia cel care e în frunte trebuie să conducă pe ceilalți, prin bună înțele gere, fără discuții și neînțelegeri și, în al doilea rînd, să repartizeze fiecăruia treaba care i se potrivește după prl cepere și vîrstă. Legile bune sînt cele cu dispoziții pu ține și limpezi, dar care sînt respectate întocmai.Și am mai făcut cunoștință, tot în ziua aceea caldă și aurie, eu un bărbat în puterea vîrstei, pe nume Nistor dar poreclit Moșu, nu fiindcă era bătrîn, ci din pricina 

felului său sfătos și a faptului că știa multe snoave și întîmplări și îi plăcea să lucreze unde era nevoie de mai multă migală și atenție, căci vorba ceea : unde tri­mitem pe Moșu nu avem treabă. Moșu le lămurește pe 
toate.Și am stat de vorbă, tot așa, — așezat față în față cu celălalt, pe o stivă de seînduri — cu unul tînăr, de 26 d» ani, Gheorghe Pietraru, de loc din Botoșani, care se că­sătorise de curînd cu fata lui Ursu Lazăr, tot din bri­gada dulgherilor, unul din finii dumitale, meștere Blîn­duță, care a făcut nunta chiar aici la Porți. Tocmai co borîse de pe schela unei clădiri în construcție, unde lu­cra alături de socru-su. Pe fată a cunoscut-o cînd a venii odată pe șantier și a fost fn vorbă cu ea timp de patru ani. Lucra atunci la Brăila în echipa unuia Alexa Con­stantin, care ți-a fost ucenic mai vechi pe șantierul de la Bicaz. Alexa ăsta le vorbea băieților săi de dumnea­ta. Și astfel Pietraru te-a îndrăgit înainte de a te cu­noaște. Și cînd a venit la Porți te-a cunoscut mai de a- proape, i-ai plăcut, ca și lui Alexa, fiindcă ai știtut șă-1 iei cu vorbă bună și să-i explici, tot ce te întreba, lim­
pede și numai in cîteva cuvinte.Și atunci am înțeles, meștere Blînduță, ceea ce mi-ai spus cîndva și anume că în brigada dumitale nu e ne­voie de prea multe prelucrări și discuții. După cum nu e nevoie de măsuri extreme și salturi nemaipomenite, fi­indcă oamenii lucrează cu efort egal, cu aceeași pasiune și același interes, zi de zi. Nici chiar Porțile, marile Porți, — mi-ai mărturisit, spre surpriza mea, — nu au însemnat un salt în munca dumitale, ci doar o- continu­are, în noi împrejurări, a ceea ce ai făcut mai înainte, la Bicaz și la Argeș,; și că — de fapt, dacă e vorba de o perioadă a vieții, care te-a uluit, atunci e numai a- ceea petrecută în tinerețe, la barajul de pe Bistrița, cînd sîngele ți-a fost mai iute, imaginația mai aprinsă și cînd încă nu văzuseși prea multe.Și astfel am înțeles, că rădăcinile pe care le-ai lăsat să crească, îndată ce te-ai statornicit la Porți, se des­fășoară pe nevăzute căi, pînă la vechile locuri, prin care ai trecut cîndva, pînă la Bicaz și pînă la Argeș, prin toate locurile moldovene lîngă care ai ridicat poduri, ori ai copilărit. Dumneata, meștere Blînduță, dă-mi voie să reiau cuvintele mele de la început, ești un copac care umblă, copac care își duce rădăcinile cu sine, fără să le desprindă cu totul din locurile din care a trecut. Zică oricine ce-ar vrea — că fac artă absurdă și supra-realis- tă — dar imaginea asta cu copacul îmi place foarte mult, mă obsedează, imaginea asta stufoasă și vegetală, rătă­cind printre coloșii din regnul neînsuflețit, ’mecanic, căci îmi spune foarte multe nu numai despre dumneata, ci despre foarte mulți alții ca dumneata, care lucrează pe marile șantiere.Sînt oameni statorniciți de veacuri și milenii, pe pâ- mînturile lor, învățați să aibă rădăcini și trunchi prin care circulă sevă, și dacă îi smulgi din mediul lor, fără nici o socoteală, sînt amenințați să se anemieze, să se usuce. Dar iată că, din instinct sau nu știu prin ce vir­tute, dumneata și ceilalți ați învățat să deveniți aseme­nea vegetale stranii, copaci cu rădăcini călătoare, aerie­ne, care nu se pot rupe și nici nu pot să piară căci își trimit rădăcinile la sute de kilometri. Transplantate în alt loc, ele prind imediat viață căci se leagă cu altele de același soi, devenind un crîng, sau o pădure întreagă, de prieteni și vecini, de rude, cumetri și fini, de tovarăși de muncă, un fel de mare familie a inimii și a ome­niei. Și iată nu numai că ați supraviețuit, dar ați trans­format șantierele cu arborii lor metalici, în grădini, le-ați împrumutat acestora, cu generozitate, rădăcinile voastre, continuitate, viață.Sînteți nucleele lor, meștere Blînduță, fără de care ele nu ar putea exista, fiindcă și betonul, ca să poată re zista la asaltul apei și al timpului, are nevoie de coeziu­ne. Iar voi, la rîndul vostru, dînd soliditate acestui be­ton, nu faceți decît să vă trăiți propriile voastre vieți, în muncă, în cinste și în omenie, așa cum și părinții voș­tri și le-au trăit pe ale lor, în veac.

antract ÎNÂRUL CRITIC
N. BARBU

T

„La valeur n’attend pas Ie nombre des 
annees" — a spus-o Corneille. Celebrul 
vers din le Cid este invocat de multe ori, 
spre risipirea îndoielilor și a neîncrederii 
manifestate nu o dată de cititori, și — 
mai ales — de autori față de aprecierile 
prea categorice ale tinerilor.

Dar sînt justificate îndoielile unora ? 
Sînt îndreptățite atitudinile exclusiviste 
ale celorlalți ? Orice răspuns parțial, ori­
ce răspuns dat unei singure întrebări, 
considerată în sine, nu poate fi decît li­
mitat la un caz sau la o experiență. Pen­
tru a stabili unele păreri de un ordin 
mai general, se cuvine să privim ansam­
blul problemei.

Critica, de altfel ca și creația,_ nu este 
și nu poate fi chestiune de vîrstă. ci una 
de orientare spirituală. Și dacă se poate 
admite că — uneori — creația beletristică 
poate fi și spontană, că ea se poate ilus­
tra ca o expresie a unui imbold lăuntric 
„nealterat*1 de influențe, adică de lecturi, 
de stiluri și modalități preluate de-a ga­
ta, ori de mode și preferințe comune, cri­
tica presupune neapărat pregătire. Alt­
fel, toate afirmațiile se reduc la impresii 
fugitive, pe baza unor afinități de tem­
perament, de preferințe înnăscute. Or, a- 
cestea nu se pot constitui în criteriu de 
valoare.

Dacă respingem normativismul dog­
matic, în aceeași măsură e logic să ne 
opunem și dogmatizării impresiilor întîm- 
plătoare. Critica de autoritate, de care se 
vorbește, nu e o chestiune de vîrstă, ci 
una de gust artistic. Or, gustul presu­
pune pregătirea, formarea în timp : „Gus­
tul nu e un miracol — arăta G. Căli- 
nescu — (el) se capătă — printr-un lung 
exercițiu și printr-o supraveghere ce 
depășește uneori limitele unei generații11. 
Că unii se pot forma mult mai repede 
decît alții, avînd în vedere și grăuntele 
inițial, predispozițiile, perspicacitatea, 
talentul — este cu totul altceva. Că alții 
„se formează11 de o viață, și tot nu ajung 
la conturarea unui gust distinct, care 
asimilează contribuții și poziții anterioa­
re, iarăși este adevărat. Nu vîrstă con­
tează, deci, ci calitatea, și cea dintîi ca­
litate a criticului este gustul artistic — 
acesta reflectînd, bineînțeles, și integra­
rea într-o anume realitate, într-o ambi­
anță spirituală comună. Criticul cu un 
g.ust format poate dobîndi autoritate, și 
în fapt numai un asemenea critic este în 
stare să afirme sau să infirme valoarea 
unei opere și să fie ascultat, urmat. Pen­
tru Ibrăileanu, pentru Ralea, (atunci cînd 
s-a ocupat de critică) pentru Călinescu _— 
obligația argumentării părerilor devenise 
facultativă, cu toate că, din respect pen­

tru_ înalta magistratură a criticii, nici o 
dată nu au omis demonstrația estetică. 
Cineva observa că G. Călinescu a dat 
monumentala sa Istorie a literaturii cînd 
avea 42 de ani, deducînd de aici justifi­
carea tinereții în critică. Dar cine ar 
putea să fie împotriva acestei idei ? Ceea 
ce rămîne de observat, în continuare, este 
faptul că, pînă la scrierea operei sale ca­
pitale de critică și istorie literară, G. 
Călinescu devorase biblioteci și arhive 
atît în timpul studiilor italiene cît și în 
țară, impunîndu-se ca o autoritate, în­
deosebi prin monografia vieții și operei 
lui Eminescu, a Vieții lui Creangă, prin 
cele două romane (mai ales prin Enig­
ma Otiliei), prin versuri și publicistică li­
terară îndelungată Ia principalele reviste 
ale vremii, unde s-a ilustrat prin puncte 
de vedere originale, reflectînd o vastă 
cultură literară. Iată de ce, fără a sta­
bili obtuze restricții de vîrstă, criticul 
numărul unu al literaturii române con­
temporane avea dreptate să scrie : „Un 
autor tînăr și fără experiență, mai ales 
dacă nu s-a remarcat printr-o activitate 
critică, să nu dea nici odată judecăți 
asupra autorilor maturi. Cîmpul încă re­
dus al percepției Iui îl poate face inapt 
să descopere oglindirea cea mai puternică 
a vieții în zone pe care nu le-a explorat11.

După cum se poate vedea nu tinerețea 
în înțeles biologic e supusă restricției, ci 
lipsa experienței, verdictele date totuși, 
atunci cînd „cîmpul percepției11 e redus.

Tinerețea criticii literare trebuie înțe­
leasă mai mult în sens figurat, ca afir­
mare a valorilor contemporane, în con­
tinuitatea întregii istorii a creației, ca 
angajare etică în spiritul înaltelor idea­
luri ale umanismului socialist. „Critica 
literară trebuie să trateze cu simț de 
răspundere creația, să contribuie activ la 
orientarea ei ideologică și artistică" — 
arăta tovarășul Nicolae CeaușesCu la 
Consfătuirea cu oamenii de artă din fe­
bruarie 1971. Simțul răspunderii — în­
seamnă prezență, participare continuă la 
procesul creației și al educației prin artă 
— or, prezența înseamnă plinătatea vie­
ții, înseamnă tinerețe. E vorba, cum se 
poate vedea, de un etalon mai complex 
al acestei virtuți, care evită graba ver­
dictelor menite să facă „senzație", spi­
ritul gălăgios, de frondă, negația folosită 
ca argument peremptoriu al... autorității. 
Iată de ce, cu același prilej, secretarul 
general al partidului făcea apel la criticii 
din generațiile mai vechi ; „Ei nu tre­
buie să stea de o parte considerînd că 
această misiune revine numai tinerilor 
care (...) au ieșit recent din facultăți cu 
diploma de critici de artă". Sînt adevă­
ruri care, în preziua Conferinței naționale 
a scriitorilor, e bine să fie amintite, spre 
consolidarea unității depline a frontului 
nostru scriitoricesc, indiferent de gene­
rație, pe temeiul patriotismului luminat 
de cultură. .
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EDITH
O ediție critică completă, de referință Ion 

Eliade Rădulescu, și de care să ne folosim cu 
încredere, nu a apărut pînă în momentul de 
față Editarea operei rămîne încă un deziderat 
al viitorului. Ediții critice nu cu totul depă­
șite din opera lui Ion Eliade Rădulescu ne-au 
dat G. Băiculescu (loan Eliade Rădulescu, 
Scrieri literare, 1939, și Scrieri politice, socia­
le și lingvistice, f.a., ambele volume în Editura 
„Scrisul românesc" din Craiova) și D. Popo- 
vici (I. Eliade Rădulescu, Opere, București, 
Fundația pentru literatură și artă, vol. I : 
1939, vol. II : 1943), Ediția lui D. Popovici ră­
mîne și azi un model de îngrijire, de prezen­
tare filologică și critică a unui text, iar stu­
diile sale asupra operei sînt, incontestabil, fun­
damentale.. Ideile din Ideologia literară a lui 
Ion Eliade Rădulescu (1935) și apoi din studiul 
Ion Eliade Rădulescu, Portret intelectual apă­
rut mai întîi ca introducere la volumul I din 
opera scriitorului, 1939, și reprodus în Cerce­
tări de literatură română, Sibiu, „Cartea româ­
nească din Cluj", 1944), nu s-au perimat. In­
tuițiile profunde ale lui D. Popovici, întinsa 
lui erudiție dau acestor studii impresia de 
definitiv, de construcție solidă, riguroasă, in­
vulnerabilă. Este curios și chiar inexplicabil 
căci pînă Ia ora actuală nici o editură nu s-a gîndit să reediteze aceste lucrări care au 
devenit de mai mult timp o raritate. Ar fi 
bine ca editura Dacia din Cluj sau Minerva 
din București să-și planifice o astfel de valo­
rificare critică care este nu numai așteptată, 
dar a devenit și o necesitate atît pentru cri­
tica și istoria literară, cît și pentru elevi, 
studenți, profesori din școli și universități. 
După Tudor Vianu, D. Popovici este cel mai 
accesibil și cel mai „universitar" istoric literar 
român. Opera Iui poate fi editată integral și 
cît mai repede începînd cu monumentala 
Literatura română în epoca luminilor, text 
inegalabil ca exegeză și comparativism, ca 
seriozitate analitică și sintetică.

Dificila acțiune de a edita critic opera lui 
Ion Eliade Rădulescu într-o colecție de presti­
giu ca „Scriitori români" și-a luat-o, nu de 
multă vreme, filologul Vladimir Drimba, cer­
cetător avizat al vieții și al creației scriito­
rului român. Este un merit Și un semn că 
totuși prin sacrificiul unor filologi se pot rea­
liza ediții critice de o înaltă ținută științifică. 
Ediția lui Vladimir Drimba ni se înfățișează 
cu mult mai cuprinzătoare și cu deosebiri e- 
sențiale față de edițiile aparținînd lui G. Bai- 
culescu și D. Popovici. S-au inclus texte mai 
puțin valorificate. Seria de, Opere (pînă în 
prezent au apărut vol. I : 1967, cu o substan­
țială introducere de Al. Piru, LXVII, p., voi. 
II : 1968. Ritmul este destul de lent și nu întrece cu nimic alte ediții de exemplu pe 
ceea t lui Gcorgg Coșbuc care s-a oprit de 

mai mulți ani la vol. I!) este proiectată de 
Vladimir Drimba să apară cu un număr spo­
rit de texte : „dacă G. Băiculescu și D. Po­
povici au publicat cîte un volum de scrieri 
beletristice (neglijînd, fiecare, destul de mul­
te texte valoroase), noi publică trei volume de 
asemenea scrieri (și anume, două volume de 
versuri — I : originale și imitații, II : tra­
duceri — și unul, cel de-al III-lea, de proză 
și teatru). De fapt, textele pe care le-am ne­
glijat sînt foarte puține la număr : cîteva poe­
zii ocazionale și cîteva traduceri lipsite de 
orice valoare, unele dintre ele fiind scrise în­
tr-o limbă etimologizantă ininteligibilă. Dinu 
în lumină aproape întreaga creație literară a 
lui Eliade, dăm cititorului și istoricului lite­
rar posibilitatea de a cunoaște și de a aprecia 
această creație sub toate aspectele ei atît de 
variate și, adesea, contradictorii". In ediția 
critică a lui Vladimir Drimba textele sînt 
publicate în ordine cronologică. Fiecare volum 
de Opere are cîte o anexă care reproduce tex­
tele Iui Eliade nesemnate și care îi pot fi 
atribuite, fără prea mare incertitudine, scriito­
rului român. Tot aici sînt incluse postumele, 
lucrări în manuscris, inedite. Ediția are și 
un aparat de note și variante care ajută la 
cunoașterea integrală a genezei fiecărui text. 
Aparatul critic este un ghid pentru identifi­
carea variantelor, pentru stabilirea paternității 
lor. Manuscrisele lui Ion Eliade Rădulescu 
sînt fructificate, iar ediția va fi însoțită de 
un glosar al cuvintelor mai puțin cunoscute. 
Se va publica, de asemenea, Ia sfîrșit, și o bi­
bliografie completă a operei lui Eliade. Tex­
tul de bază folosit de filologul Vladimir Drim­
ba este cel al ultimei variante publicate în 
timpul vieții scriitorului. Acest procedeu are 
avantajul de a descoperi în ultimele variante 
valori net superioare celor din primele varian­
te semnate de Eliade. Editorul compară, de 
exemplu, Povețuirile asupra poeziei după Bo- 
alo și Orație cu varianta Poema didactică du­
pă Boileau și Horațiu. Superioritatea ultimei 
este evidentă. Principiul după care s-a făcut 
transcrierea textelor este al respectării grafiei 
originale atunci cînd exprimă o realitate ling­
vistică. Ortografia e cea modernă.

Se știe că munca pentru întocmirea unei 
ediții este enormă și trece, de cele mai multe 
ori, de o critică grăbită după ultima apariție, 
aproape neobservată. Vladimir Drimba este 
filologul care a reușit prin această ediție 
critică de Opere, ajunsă la vol. I și II, să ne 
ofere un exemplu de meticulozitate și de pri­
cepere în reeditarea marelui clasic. Amîndouă 
volumele, pe care le vrem urmate cît mai 
rapid de altele, sînt rodul unei vocații filo­
logice. Vladimir Drimbe e un excelent cerce­
tător al operei lui Eliade, și credem că prin- 
tr-o activitate asiduă. va duce, și în alt ritm, 
la bun sfîrșit, această utilă ediție critică.

LECTOR

Un nedreptățit al criticii, dar nu și al poeziei este Ion Caraion. Poet al „generației pierdute" (Const. To- negaru, Ben Corlaciu, Geo Dumi­trescu, Al. Lungu ș.a.) Ion Caraion o una dintre acele voci lirice de neconfundat în care adevărul și dramaticul, sublimul și masca, dis­perarea și extazul, absurdul și coș­marul, optimismul și tristețea ne dezvăluie nu atît o structură bolna­vă de concret, de absolut în sens arghezian, ci un refuz al poeziei prin depășirea ei ca existență a lim­bajului. Poate că nici la un alt poet român nu se vede mai clar ca la Ion Caraion o nepăsare mai mare, mai repetată față de posibi­litățile limbajului în sine. Poezia lui nu se descoperă în limbaj, ci este ea însăși un limbaj înainte de a fi emoție, idee. Cuvîntul la Ion Caraion nu e semnificație, ci sem­nul ei („Era în toate-o toamnă de semne"). Abecedar neumil al unei conștiințe dramatice, poezia lui Ion Caraion este o experiență lirică e- xistențială. Poemele au în densi­tatea lor un plînset bacovian, o melancolie nelumească. Sînt bocete prin care trece o disperare a cu- vîntului („Cuvîntul e o mașină in­fernală"). Pe fragezii lor umeri, pe oglinda lor de gînduri apasă chinul ideii, al memoriei („mîna mea a fost ca o pagină de Proust"). Toa­te experiențele dramatice ale poe­tului își cer o nouă existență, iar cuvintele n-au atît putere să le su­porte, să le comunice și atunci se petrece un fapt neobișnuit: după ce i s-a înfățișat tema poeziei ea este transformată de Ion Caraion în reflecție lirică și la sfîrșitul fie­cărui poem întîlnim diagrama lui ■. un vers sau două de o noutate și de o formulare memorabilă. Este arta unui poet de o extraordinară intuiție o sintezei lirice. Prin aceas­tă vocație, aș spune, a ideii, a emo­ției din realitatea temei Ion Caraion ni se pare a fi foarte aproape de Lu­cian Blaga și Tudor Arghezi. Un vers care nu se uită face personalitatea dacă nu celebritatea unui poet. O poezie din care nu putem reține după o lectură sau două cîteva ver­suri este condamnată să agonizeze în anonimat. Cu un vers ca „S-a făcut întuneric în Dumnezeu" sau un altul ca „Ninge cu adînc și coș- mare" justifică întru totul o exis­tență lirică, îi dă un strălucit bla­zon de noblețe mateină. Poeții care nu mor într-un vers, nu sînt poeți, ci versificatori devorați de banali­tate. Reflecția lirică, dincolo de la- pidaritatea ei, de aspectul ei afo­ristic exprimă un mod de a depăși condiția poeziei și de a vedea în actul ei nu o convenție, ci o dramă. E ceea ce spune cu neliniște un vers al lui Ion Caraion : „Să ai mai multă inimă decît îi trebuie lumii". Drama din această cugetare
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lirică nu este rodul unei „filozo­fări" sterile, ci un adevăr din care s-a născut poezia. Poetul e „... ca o toamnă plină de privire / din care una se căznește să moară". Reflecția lirică nu exclude dimen­siunea poemului, extinderea temei, dar ea nu se desparte aproape nicio­dată de o „concluzie" : „Trupul tău s-a născut cuget" încheie un text ca acesta: „De jur împrejur apele curg în eternitate, / ca forma gîn- dirii spre forma durerii. / Dansea­ză, pe talerul echinoxiilor, / tăceri halucinante. / Aici viitorul și tre­cutul se culcă în flăcări. / Puncte cardinale. / Zeu de singurătate. / Trupul tău s-a născut cuget" (s.n.). Tot ceea ce poetul numește ca stare este un reflex al spiritualului, al vieții. Poezia e o naștere, e o fugă iluminată din formele primordiale. Confesiunile — reflecții ale lui Ion Caraion sînt ale unui personaj care se răstește la propria sa imagine, strigîndu-și singurătatea, vestind acea teribilă metaforă a „îndesării" timpului. E un echivalent al versu­lui eminescian „Iar timpul creș- te-n urma mea... mă-ntunec !". La Ion Caraion timpul este un semn al renunțării, o călătorie fascinată de propria ei distrugere, un ecran ce îi reproduce exact imaginea și pe care nu vrea să și-o reamin­tească. Setea de singurătate este

voința de a rămîne cu orice preț în circumferința unei conștiințe pure : „Am crengi pe mine și îngeri / de melancolii încîlcite. E-o ninsoare / teribilă. / Amintirile mele, lăsați- mă singur! / Niciodată nu mi-a fost mai cald. / Niciodată nu mi-a fost mai frig. / Se îndeasă timpul. / îmi linge sufletele, îmi ia linguri­le / care mâncau ninsoare / dintr-o păstae răstignită. / Teribilă noapte și fără nici o iesle... lumină. Ne­bună lumină. / Cu genunchii ca o legătură de ridichi de lună, / o ță­rancă / se uită la peruca de gheață a regilor verzi / și clămpăne. Se îndeasă timpul. / Lăsați-mă, lăsa- ți-mă, lăsați-mă singur!" (Plimbare într-o cușcă de aur).Poezia-existență a lui Ion Caraion e un discurs al disperării sensi­bilității și numai aforismul liric e capabil să-i reproducă drama sa morală. Imaginația din poezia lui este învinsă de realitate. Realul u- milește în poezia lui Ion Caraion i- maginația, căci drama existențială este mai puternică decît evidența ficțiunii. Reflecția lirică scoasă din­tr-o experiență trăită e o supravie­țuire prin poezie : „Am părăsit a- pele și ne-am retras în pietre / am părăsit pietrele și ne-am retras în copaci / am părăsit copacii și ne-am retras în aer / Am părăsit aerul și ne-am făcut închipuire și stele / dar pietrele, copacii și păsările / dar aerul, închipuirea și stelele / au venit după noi în vis. / De fapt murisem de-atunci / ca un întune­ric duios".Vocația aforistică a lui Ion Ca­raion nu distruge spontanietatea, nu banalizează ideea de mare poezie. Ca și la Bacovia un vers sau o strofă cuprind în unicitatea lor un destin, o durere, o față reîntoarsă spre oglinda eternității. Bacovianis- mul lui Ion Caraion de care am mai vorbit și altă dată nu e o for­mă a decepției morale, o poză, ci o agresivitate dusă împotriva ba­nalizării prin conformism și repetare a existenței prin poezie. Ideea de poezie se confundă cu ideea de existență: trăim prin vers și în vers ca să cucerim veșnicia, căci „Nimic nu-i absurd și nimic nu e logic" atunci cînd poetul e o con­știință : „Sînt ideea prin care se in­tră în cetate". Creația e înțelepciu­ne, o reprezentare a opoziției din­tre un semn al vieții și un semn al morțiil : „Am văzut lumea și-am văzut ideile".Poezia modernă și-a făcut din lim­baj o existență. Poezia lui Ion Caraion și-a făcut din existență, și ce dramatică existență ! un limbaj uimitor de autentic, de durabil.

acolo voi pluti

Mă voi întoarce la 
mine-n Moldova din 
sărbători viitoare și 
voi căuta pasere cu 
viersul de aur care-i 
Poetul 
acolo voi pluti într-(o 
lumină a greierilor și 
se va numi iubire de 
patrie ceasul de glorie-al 
meu - Poetul 
pe pieptul mindru-al 
Moldovei 
acolo voi pluti în 
dimineața sublimă și-n 
sălcii moldave mă voi 
înălța - gindul 
meu fiind acesta 
de pace în 
dimineața de aur

cînd se deschide
„Unde te duci unde
te duci pasere 
a văzului pur" 
e teiul sfînt pe 
ramura lui stă 
paserea neamului uite 
cum vine ea deasupra 
noastră și cu glas de 
aur ne cîntă ; „mă 
duc, mă duc înspre 
sufletul celui 
însetat de moarte" iată

cum deasupra 
teiului sfînt se 
ridică voce de 
aur Poetul

Corneliu POPEL

izbînda
In umbra dantelată de tăcere
M-am lepădat, încet-încet, de zgură, 
Cercînd să aflu tainei o măsură 
Și harfei marea ei învăpăiere.

Cîntările ostatec mă ținură, 
Cu trandafirii patimii-n unghere 
Pină simții a razei mlădiere
Cum se deșteaptă-n propria-mi făptură.

Slujit de întuneric și lumină,
Fusei la ale timpului ospețe
Fără a^ntilni opreliștea divină

Iar dacă-o fi, cîndva, să-i dau binețe, 
Spre-a nu o tulbura din frumusețe, 
ii voi aduce jertfe în surdină.

ninsoare
Tăcerea s-a deprins s-audă
Cind sfișii vălul ei subțire
Cu bronzul versului, în crudă
Și unică dezlănțuire...

Atuncea insul-gind, barbarul,
Aflindu-și trecerea deplină, 
Strămută tainelor hotarul 
Intr-o ninsoare de lumină...

George CORBU



ION ROTARU1. Evident, istoricul literar bene­ficiază din plin de orice studiu bun, solid construit, pe baze ști­ințifice, cu date riguros controlate și o clară înlănțuire a ideilor, fie ——că este vorba de monografii pe scriitori, pe reviste, epoci, curen­te etc., fie pe orice altfel de pro­bleme care interesează specialita­tea. Scriind Istoria literaturii româ­
ne, am utilizat, pe lingă vechii au­
tori de monografii (Călinescu, Lo- vinescu, Vianu, Șerban Cioculescu și alții) pe cei noi la care-mi ce­reți să mă refer cu deosebire : Al. Piru, cu studiile sale asupra lui G. Ibrăileanu, Costache Negruzzi, și Liviu Rebreanu, poeții Văcărești ș.a., pe Adrian Marino cu acela asupra lui Macedonski, pe Lidia Bote cu monografia asupra sim­bolismului românesc, Ov. S. Croh- mălniceanu cu, între altele, mono­grafia asupra lui Lucian Blaga, Ion Dodu Bălan cu aceea despre Octavian Goga, Pompiliu Macrea cu studiul său despre Slavici, Const. Ciopraga cu acelea despre Hogaș și Sadoveanu, Th. Vârgolici cu lucrările despre Gala Galaction, Emil Gîrleanu, I. A. Bassarabescu etc., etc., spre a mă opri deocam­dată numai la cîteva nume. Prac­tica arată ca deosebit de eficace — dacă e vorba neapărat de is­toria literară — monografiile de dimensiuni mai mici, relativ vor­bind, dar bine, dacă se poate ex­haustiv informate. Se înțelege, o monografie ca aceea pe care o datorăm lui Adrian Marino rămî- ne foarte valoroasă, chiar una de primul rang. Insă, deosebit de la­borioasă în detaliile ei cum este, ea devine greu consultabilă, ușor derutantă pentru istoricul ce tinde a îmbrățișa spații largi, a concen­tra fapte pe unități ritmice potri­vite ansamblului și a găsi măsura exactă a autorului înseriat. Pre­feri, nu o dată, s-o lași din mînă, mai profitabilă fiind în acest caz consultarea directă a principalelor documente. Cele ale lui G. Căli­nescu, ale lui Al. Piru de aseme­nea, par mai „scurte“ — măcar „subiectiv11 vorbind, de nu și o- biectiv: Viața lui Mihai Eminescu are 300 de pagini, Viața lui Al. 

Macedonski are de două ori pe atîta, în șiruri dese ; monografia consacrată lui G. Ibrăileanu încape într-un volum portabil și spune tot — mai rarefiate, aerisite cum se mai zice, tentația consultantului 'lor rămînînd numai aceea de a reciti doar opera scriitorului stu­diat, în vederea confruntării opi- niilor. In fine, socotesc că într-un viitoi' apropiat istoricul literar nu se va putea plînge de inexistența monografiilor pe scriitori. Va tre­bui chiar stăvilit abuzul de mono­grafii, căci pentru scriitorii de a t doua mărime nu văd necesitatea- unor asemenea studii. O monogra­fie nu trebuie să fie considerată drept piesă pregătitoare pentru istoria literară, ci chiar o operă de sine stătătoare, în sensul că personalitatea de care se ocupă ră- mîne profund semnificativă și, mai mult încă, prilejuiește celui care o întreprinde reflecții revelatoare. In multe din cazuri este mai utilă ediția critică și completă. Din ne­fericire, și din prea cunoscutele motive, specialiștii noștri evită lu­crul la ediții complete cu aparat critic și — ca să spun așa — eșu­
ează în monografie, unde greu­tățile pot fi ușor eludate. E clar pentru oricine, pentru cel care se ocupă cu istoria literară înaintea tuturor, că avem multe și bune monografii dar ediții critice și complete mai deloc. Iată una din­tre dificultățile principale ale is­toriei literare privind epocile re­volute.In ceea ce privește istoria litera­turii române contemporane, actu­ale mai bine zis — în vederea că­reia asistăm, în ultima vreme, la o adevărată campanie de presă — consider că opiniile critice formu­late pînă acum „pregătesc" prea puțin doritul eveniment. In majo­ritatea lor, criticile sînt exprima­te chiar în momentul apariției fie­cărei cărți în librării. Impresia, cam neplăcută, este uneori aceea că recenzentul citește romanul ori proaspăta plachetă de versuri în corecturile oferite cu generozitate de partea interesată. Rar de tot asistăm la opinii critice exprima­te după 5—6 luni de la tipărirea unei cărți, de parcă scriitorul s-ar teme că noul său născut n-ar pu­tea trăi fără niscaiva dispozitive de reanimare. (Se zice că în vre­

murile de tristă memorie, cînd mortalitatea infantilă era foarte mare, gradul de morbiditate prin­tre supraviețuitori era mult mai scăzut decît astăzi, cînd asistența medicală dispune de mijloace pen­tru salvarea vieții pruncilor. De­sigur, la mijloc nu poate fi vorba decît de cine știe ce bîrfe bă­bești. Insă, întrucît privește ope­rele literare, personal aș dori să ne conducem după obiceiurile mai vechi : Să lăsăm nou-născutul să înfrunte timpul, opinia publicului mare, măcar cît de cît, și abia după aceea să fie luat în primire de critica de specialitate). Cîte o- pere literare, primite în fum de cădelniți, cu surle și tobe, n-au intrat în neant ! Și asta cu deo­sebire în ultimii 20—30 de ani. Și mai este ceva: Parcă printr-un fel de molipsire din atmosfera con­cursurilor de estradă ori — de ce n-am spune-o, nu lucrăm oare în învățămînt ? — din școli și facul­tăți, toți scriitorii aleargă după no­ta zece iar criticii, incredibil de prompți și amabili, o dau. Critica veche era mult mai sobră, mai e- legantă, mai demnă de încredere, circumspectă, adevărată „forță mo- ială“ cum s-a spus cu dreptate. Cînd citești articolul lui Maiorescu 
Comediile d-lui Caragiale, ori ar­ticolul lui Mihai Ralea despre 
Cuvintele potrivite (să se observe ce exemple am ales!) e cel puțin tot atît de reconfortant cu a privi în vechi cataloage notele unor Ibrăileanu sau Călinescu, sătul cum ești de carnetele lui Ionel cu zece pe linie, de la grădiniță pî­nă la ieșirea din facultate. Chiar aceasta-i și pricina pentru care u- nii sînt deosebit de sensibili la critică. Și tot asta-i cauza — căcise exagerează în ambele sensuri — pentru care articolul „distrugă­tor" e privit ca o răfuială perso­nală, ori chiar și este, ceea ce revine cam la același lucru. El vi­ne de obicei asupra celui care nu are „funcție", ori vine, mai ales, după ce a căzut respectivul de pe scaunul „funcției" prea iubite, ori temute.De este să comparăm, cum prea des se face, prezentul cu trecu­tul, pare uneori scandaloasă de­pendența criticului nostru de azi de scriitori. Pentru cine va trebui el să scrie istoria literaturii con­temporane ? Pentru scriitori ? Pen­tru confrații întru critică ? Pentru așa-zișii „specialiști" ? Personal cred că istoria literaturii actuale trebuie scrisă pentru public, nu zic neapărat pentru marele public, dar măcar pentru cel de cultură mij­locie, miezul societății noastre, pentru oamenii dornici a se in­strui (adevărații oameni cu scaun la cap) și a afla de la specialiști o părere cu privire la scara de valori a literaturii noastre de azi. O istorie a literaturii adresată scriitorilor și criticilor nu va sa­tisface pe nimeni din breaslă, sau aproape, căci acest neam de oa­meni iritabili văd totul pivotînd în jurul persoanei lor și a celor care-i îndrăgesc pe ei ca persoa­nă. Dar istoria literaturii trebuie să fie „impersonală", chiar da­că „subiectivă" în anume chip. Căci lucrul cel mai indecent de o bucată de vreme este să asistăm cum publicistul face cu ochiul din pagină, ori de pe micul ecran, ru­delor și prietenilor. Egoismul urît, fudulia vană sînt de găsit și prin­tre scriitori. Sfîntă dreptate are profesorul Mircea Zaciu (vezi Tri­

buna din 10 februarie crt.), cînd afirmă stringenta necesitate de a lăsa neantului sute și sute de nu­me. E prea deajuns că ele figu­rează în dicționarul 'lui Marian Po­pa (e drept, nu toate, dar ce pu­tem face ?). S-a scris și continuă să se scrie atît de mult îneît nu­mai zece zile din România de azi (am întreprins o asemenea cerce­tare !) produc — cantitativ, se în­țelege — mai mult decît ni s-a păstrat din întreaga antichitate greco-latină. Ba încă, auzind și vii- zînd că mă ocup cu istoria litera­turii, un cunoscut a venit să-mi propună a-1 trece acolo cu cele vreo 10 volume ale lui de ver­suri, romane și piese de teatru pe care le are în manuscris ! Motivul invocat era că la începutul volu­mului I m-am ocupat de... ma­nuscrise și că, spre a fi consecvent, trebuie să procedez la fel și în ul­timul. E clar de tot că în multe cazuri avem de a face cu grafo- mani ori, de ce nu ? cu vînători de situații fără muncă serioasă. Nu cred în necesitatea unei așa de ample pregătiri, cu intabularea 

întregului material — cum scria deunăzi în Tribuna scrupulosul profesor Dumitru Micu — și nici nu cred necesară menționarea mă­car „cît de cît" a fiecărui produ­cător de șiruri tipărite — cum pro­punea generosul Al. I. Ștefănescu, în Luceafărul. Nici meticuloase 
periodizări nu socotesc că trebuie să ne țină în loc. Totul este a apuca condeiul în mînă și, în per­fectă cunoștință a fundalului isto­ric și a valorilor, a scrie pur și simplu Istoria) literaturii române 
contemporane, surd la chemări de sirenă, senin în fața „mărimilor" și prieteniilor de cafenea. Iar can­titatea de maculatură să o lăsăm — vorba aceluiași Mircea Zaciu —

VOICU BUGARIUCred că, înainte de a trece în revistă cărțile de critică apărute în ultimul timp la noi și de a reflecta asupra mo dului în care ele constituie sau nu elemente utilizabile de către o istorie a literaturii române, este oportună subli nierea cîtorva aspecte legate de publicistică (aceasta avînd în vedere și faptul că în ultima vreme au apărut la noi multe cărți care strîngeau rezultate ale unei activități ce ține de criticai foiletonistică).în publicistica noastră literară, momentul 1970 se dis tinge și printr-o extraordinară atenție acordată realizărilor și mai ales proiectelor de istorii literare. Dacă realizările au beneficiat de discuții destul de numeroase (în general deza probatoare), proiectele, în schimb, au fost dezbătute pe spa­ții deosebit de întinse, cu o insistență nemaipomenită. Sînt foarte semnificative aparițiile în presă a cîtorva proiecte de istorii ale literaturii române, neobișnuite concretizări ale

MOMENTUL ACTUAL
in critica si istoria literară

1. In ce măsură o istorie a literaturii române beneficiază de mono­
grafiile, studiile, eseurile etc. publicate in ultimul timp ? Includem aici 
și istoria literaturii contemporane, modul în care este „pregătită" de 
volumele de critică apărute și, în general, de activitatea critică curentă.

2. Dată fiind multitudinea cercetărilor dedicate curentelor literare 
românești, considerați problema elucidată în liniile ei mari ?

3. Presa literară a pus în discuție o serie de concepte a căror cla­
rificare este absolut necesară. Apreciați că realismul, spre exemplu, a 
primit o definiție corespunzătoare ? Ce raport este între realism și 
valoare ?

4. Critica literară a reușit să delimiteze tendințele, stilurile lite­
raturii contemporane ?

5. Se poate vorbi în ultima vreme de un plus de responsabilitate 
din partea criticii în abordarea fenomenului literar ? Se află la înălțimea 
funcției sociale și estetice cu care este învestită ?

în seama sociologilor, eventual în seama psihologilor sociali a psiho­patologilor în anumite cazuri. Lor le va veni mult mai ușor să stu­dieze fenomenul, prin statistici de iot felul, clasificînd, însumînd, trăgînd concluzii, generalizînd în­tr-un cuvînt. In timp ce istoricul literar are a se ocupa de perso­nalități creatoare și de opere care transcend realitatea imediată și rămîn în viitorime.2. Cele două „literaturi" ale lui Al. Piru, studiile unor Romul Mun- teanu, mai ales cele ale lui Paul Cornea, D. Păcurariu, Mircea An-ghelescu, Lidia Bote, „începutul de secol" de Dumitru Micu, stu­diul relațiilor literaturii române cu expresionismul, efectuat de Ov. S. Crohmălniceanu, au elucidat în bună măsură problemele istoriei curentelor literare la noi (ilumi­nism, clasicism, preromantism, ro­mantism, simbolism, avargardism etc.). Nu rămîne încă îndeajuns de clar în ce măsură sămănătorismul și poporanismul sînt curente lite­rare propriu-zise. De altă parte, nu s-au întreprins, cu excepția lucră­rilor lui Z. Ornea, studii serioase asupra sociologiei literaturii și, în genere, asupra curentelor filosofice și politice paralele și în strînsa legătură cu dezvoltarea literaturii.3. Poate că dintre toate concep­tele literare puse în discuție de presa de specialitate — și nu nu­mai de presă — tocmai realismul a rămas mai puțin clarificat. S-au formulat și... reformulat fel de fel de definiții, mai mult sau mai puțin convenabile, după unii de­rutante, cum ar fi acelea de rea­
lism critic și realism socialist (re­pudiat acesta din urmă, fără o mo­tivație amănunțită și înlocuit u- neori cu mai vagul dar mai ac­ceptabilul umanism... etc.). Ceea ce lipsește încă este definirea cu­rajoasă și foarte clară a realismu­lui ca metodă, urmată apoi de fi­xarea ei precisă în cadrul evolu­ției istorice a fenomenului literar. Odată această operație făcută, se vor clarifica și fundamentele filo­sofice ale realismului.4. Critica noastră literară cear­că — asta însă numai în vremea din urmă — a delimita numai se­rii de scriitori în timp, altfel spus : generații, de unde cariera pe care a făcut-o acest cuvînt. De stiluri, tendințe, școli, curente etc. nu se ocupă nimeni, pentru simplul motiv că ele nu prea există. Ori dacă există nu le prea vedem, ne împiedică perspectiva istorică încă insuficient de largă din unghiul în care ne aflăm acum. Ceea ce nu este cazul, bunăoară, cu pe­rioada interbelică unde diversita­tea stilurilor și grupărilor estecît se poate de evidentă.5. Am implicat răspunsul la punctul 1.

unei aspirații spre marea sinteză, ce străjuiește în chip de concept central critica noastră de azi. Pe de altă parte, nu­meroase anchete și articole s-au întrebat despre principiile care trebuie să genereze o istorie a literaturii noastre con temporane, despre posibilitățile pe care o asemenea încer­care le-ar putea avea, numeroase intervenții au perorat des pre necesitatea imperioasă a sintezelor (este suficient să amintim în acest sens clișeul critic reprobativ ce apare pînă și sub pana celui mai lipsit de pretenții recenzent cînd e vorba despre vreo culegere de cronici literare). în plus, se află, de cele mai multe ori din surse orale, că încă și încă un critic lucrează la o istorie a literaturii de azi. Din 1970 apare o serie de „Momente și sinteze" la Editura Minerva, serie ce include deja cîteva lucrări de un nivel remarca­bil. Adăugate la alte contribuții tind să înlocuiască ideea de istorie literară înțeleasă ca o succesiune de individuali­tăți prin aceea de înlănțuire a ideilor literare sau, mai bine zis, a felului în care diferitele idei literare au apărut și s-au dezvoltat în decursul timpului. Se poate pronostica, și în felul acesta răspund la prima dintre întrebări, că lucrările parțiale publicate în ultimul timp la noi anunță, de fapt, o istorie a criticii literare românești, o istorie a ideilor care s-au născut sau au renăscut în perioada în care această critică s-a manifestat. Dacă în ceea ce privește perioadele literare mai mult sau mai puțin îndepărtate tendința este cea pomenită mai sus, cu totul contrar se manifestă critica față de literatura de după 1944. Pentru această perioadă nu avem decît foarte nesistematice încercări de cercetare a ideologiei literare. Se poate spune că majoritatea contribuți ■ ilor critice referitoare la acest interval literar sînt de do­meniul foiletonisticii. Pînă la un punct, aspectul acesta este explicabil prin apropierea temporală a perioadei. Totuși, se poate constata la o examinare atentă a acestui interval, că anumite momente au suficiente caracteristici pentru a fi examinate din punctul de vedere al ideologiei literare. IJ- nul dintre acestea este cel din preajma anului 1950, despre care se vorbește încă mai ales prin aluzii. O cercetare a ideologiei literare a acelui moment nu există, după cum nu avem încă o carte despre concepțiile criticilor care s-au ilustrat în perioada 1944 — 1971. Faptul că în multe ocazii se postulează extrema dificultate a scrierii unei istorii a literaturii noastre de azi se explică și prin această situație caracterizată printr-o anumită imprecizie a termenilor pe care critica noastră actuală îi folosește. De o mare utilitate în momentul de față ar fi, din acest motiv, o lucrare care să se refere la modul în care anumite concepte fundamen­tale ale criticii au fost folosite la noi în ultimul sfert de veac. Ar ieși la iveală lucruri deosebit de interesante și foar­te utile pentru o ulterioară istorie literară. Unul dintre con­ceptele despre care ar trebui să se discute în acest sens ar fi desigur cel de realism. Se știe, de către cei ce cunosc li­teratura română de după 1944, că evoluția conceptului de realism a fost de-a dreptul aventuroasă în critica noastră. După o perioadă în care o enormă energie teoretică s-a con sumat în vederea unei extrapolări care a rămas în cele din urmă neconvingătoare, a urmat un timp în care conceptul nu a mai fost folosit decît foarte rar, înlocuitorul său principal fi­ind umanism, care a fost însă folosit mai puțin cu sensul de metodă de creație (ca în cazul realismului), și mai mult cu sensul de atitudine generală a creatorului de literatură, față de lumea în care trăiește. Destinul unor alte concepte pe care critica le-a folosit ar putea fi urmărit într-o lucrare care ar fi cu siguranță mai mult decît instructivă.Cît privește problema tendințelor și stilurilor literaturii noastre contemporane trebuie spus că pînă acum nu s-a făcut aproape nimic în acest sens. Literatura perioadei da după Eliberare oferă însă un cîmp de fapte ce merită și trebuie cercetat. Una dintre constatările preliminare de ca­re o asemenea cercetare trebuie să țină seama este că în această perioadă creația literară s-a aflat într-o legătură mult mai strînsă cu opinia critică decît în etapele trecute ale istoriei literaturii noastre conștiința literară devenind un factor esențial al explicării diferitelor momente



BRÂNCUȘIADA (iii)
imeni n-a împărțit 
pînă acum pe poeți 
în amatori și profe­
sioniști. După un 
criteriu ca acesta,

Ion Vinea și chiar Ion 
Barbu ar fi niște ama­
tori, cu activitate discon­
tinuă. Unul dintre cei doi

Poarta sărutului—
I W I W U Vpoarta țaraneasca?

expozanți de la sala „Vic­
toria", colonelul dr. Ion 
Nica, e „amator", deși pic­
tează de două decenii ; 
tînărul Eugen Mircea, pro­
fesor de desen, este de­
butant. Ar fi timpul, și în 
cadrul artei plastice, să în­
lăturăm judecata clasifică­
rii creatorilor în profesio­niști și în amatori. Tre­
buie să pornim de la sub­
stanță nu de la sta­
tele de funcțiuni. Arta a- 
devărată, observau cei

mod al întregirii persona­
lității sale. Prin urmare, 
cine vrea să-l cunoască pe 
expozantul de la sala „Vic­
toria", trebuie să-l vadă 
în toate aceste ipostaze, 
din a căror complemen­
taritate va rezulta imagi­
nea unui intelectual deose­
bit de interesant. Florile, 
peisajele din Oltenia nata­
lă, sau de la Bucium, 
cromatica muzicală a toam­
nei, luminile misterioase 
ale iernii, un colț de stra­
dă din Iași, un turn de 
la Cetățuia, traduc în sec­
vențe rapide o viață interi­
oară în care gravitatea și 
fiorul eternității alternea­
ză cu surîsul și pateticul 
clipei. Spontan în peisaj, 
pictorul e spontan și in

Eugen Mircea este, se pa­
re, la prima sa expoziție 
mai amplă,- dar impresia 
de seriozitate ni se pare 
deplină. Selectate cu grijă, 
pînzele și acuarelele sale 
revelă un creator autentic, 
de care putem fi siguri 
că se va vorbi- Un desen 
sugestiv în excelentul por­
tret al lui Francisc Bartok, 
cîteva bune uleiuri repre­
zentînd nuduri, o linie mo­
dernă fără ostentație, pers­
pective generatoare de mis­
ter, o armonie coloristică 
ce impresionează iată, în 
cîteva cuvinte, calități ce 
nu sînt atît de frecven­
te. De o vibrantă poezie 
ni se par peisajele cu ar-

Ion POGORILOVSCHI

Dacă în cazul interpretărilor date Mesei 
tăcerii se poate remarca uneori înclinarea 
(sau complacerea) de a privi separat masa 
propriu zisă și separat scaunele ordonate 
în jurul ei -, în cazul Porții sărutului - 
lucrare ce urmează Mesei pe axul Ansam­
blului - dificultatea unei comentări inte­
grale conduce de astă dată la analize 
care se mulțumesc, în concretul lor, fie 
numai cu descifrarea motivului de pe ma­
sivii stîlpi ai operei, fie cu referiri la stîl- 
pii în totalitate, fie, în sfîrșit, numai cu 
arhitrava. In cele ce urmează nu vom con­
figura sfera interpregătiirilor care s-au adus 
Porții sărutului în virtutea acestor proce­
duri ; vom urma, și acum și în cazul Co­
loanei liniile deja vădite de noi ca eloc­
vente pentru suma interpretărilor Mesei 
tăcerii. Această unitate de perspectivă — 
care decurge, de altfel, din natura punc­
telor de vedere considerate — va fi să 
favorizeze, ulterior, critica de principiu a 
pozițiilor existente.

Contrariind impresia unor interpreți ai 
artei străini, știutori, dar mai ales neștiu­
tori, ai tradiției porților în satele Româ­
niei, diferiți comentatori de la noi au re­
vendicat pentru lucrarea brâncușiană de 
la Tg. Jiu, modelul acestei manifestări spe­
cifice a culturii noastre populare. Poarta 
sărutului ar aminti, chiar de la prima ve­
dere, „de porțile monumentale răspîndite 
în zonele de deal și munte din România, 
care poartă ornamente cu semnificații sim­
bolice - cercuri, rozete, frînghii, șerpi, 
linii drepte, flori etc.... Modelul autentic 
pe care Brâncuși l-a utilizat la crearea 
Porții sărutului este desigur cel al porților 
gorjenești..." (Ion Mocioi). După Ion Frun- 
zetti, lucrarea ar deriva din porțile țără­
nești atît prin elementul structiv, cît și prin 
cel decorativ.

Cum analiza care să compare Poarta 
brâncușiană cu vreo poartă populară nu 
poate fi, totuși, prea generoasă în simili­
tudini formale, raportarea aceasta se păs­
trează de regulă în indefinit, ori rămîne 
de tipul unui enunț nedenotat — dacă nu 
chiair irelevant — în ce privește semnifica­
ția operei : „Poarta este primul semn al 
locuinței. Pentru țăranul român ea are o 
semnificație spirituală, pe lîngă cea orna­
mentală. Totodată ea este și un arc de 
triumf" (Mircea Deac).

în sfîrșit, un bun cunoscător al mani­
festărilor de artă populară, Paul Petrescu, 
pune la îndoială apropierea : „Poarta să­
rutului ca atare nu cred să aibă vreo le­
gătură cu porțile oltenești, celebre prin 
ornamentația lor. In afară doar de ideea 
de „poartă", nimic nu apropie Poarta brân­
cușiană, construită din volume masive ce 
se întîlnesc în unghiuri drepte, de poarta 
țărănească oltenească dominată de curbu­
ra liniilor principale. La prima, un gol 
restrîns este încadrat de plinuri puternice 
în timp ce la ultimele stăpînesc golurile, 
mărginite de un cadru delicat".

Dar dacă pare dificil să acreditezi că 
Poarta în întregul ei, derivă din tradiția 
populară, încă rămîne putința de a recu­
noaște măcar în vreo parte a lucrării o 
sorginte țărănească. Astfel, e foarte răs- 
pîndită impresia (Mario de Micheli, Sid­
ney Geist, Jacques Lassaigne, Paul Pe­
trescu, Petru Comarnescu, Adrian Petrin- 
genaru, Mircea Deac, Ion Mocioi) că par- 
tea de sus a Porții sărutului, arhitrava, ar 
reprezenta — ori ar fi reminiscența ei, cum 
zice Geist — lada de zestre, piesă de pres­
tigiu a mobilierului țărănesc. Desigur, a- 
ceastă apropiere, dacă nu e simplă gratui­
tate, poate să lege mai mult decît să 
dezlege înțelegerea Porții în întregul ei ; 
soluția unora, în acest caz, este de a re­
nunța, de dragul analogiei, la cercetarea 
întregului.

Dar și comparării între arhitravă și lada 
de zestre i s-au găsit oponenți. Abordînd 
cu vădită superioritate problema, Barbu 
Brezianu scrie că arhitrava Porții săru­
tului posedă „o inefabilă putere de vrajă,

un echilibru și un ritm care este departe 
de a sugera o simplă «ladă țărănească 
de zestre»". (Barbu Brezianu) ; de bună 
seamă, prin „simplă ladă țărănească de 
zestre" Barbu Brezianu nu înțelege aici 
nimic mai mult decît o ladă.

în ultimă instanță, apropierea Porții de 
arta populară românească se restrînge la 
interpretarea motivelor înscrise cu delica­
tețe pe fețele arhitravei. După unele pă­
reri, încrustațiile arhitravei ar fi nonfigu­
rative, „o margine de covor oltenesc tran­
scrisă în piatră cu dalta" (Pop Simion), 
„motive decorative de țesături populare" 
(I. Jianu), „desene, derivate de la crestă­
turile cu lemn, de un gust perfect, alcă­
tuind o horbotă, de piatră" (Al. Rosetti). 
După alte păreri, desenul în cauză, prin 
ceea ce evocă din manifestările civiliza­
ției sătești, este, dimpotrivă, figurativ. încă 
în anul 1937 - deci înainte ca Poarta 
sărutului să fi fost terminată — Claudia 
Milian, pe baza unei fotografii a mache­
tei lucrării, interpreta liniile arhitravei ca 
reprezentînd oameni prinși de mînă într-o 
horă, de atunci încoace interpretarea avea 
să fie redescoperită de mai multe ori, 
nu fără variațiuni înviorătoare : așa, pri­
vind arhitrava, cineva aude „tropotul ca­
dențat al Horei pădurarilor din Hunedoara" 
(Eugen Ciucă), în vreme ce altcineva re­
marcă „o periniță în care toate perechile 
se sărută deodată și mereu" (Adrian Pe- 
tringenaru).

încercarea cea mai temerară de a inter­
preta motivul frizei aa revendicîndu-se de 
la manifestările spiritualității noastre folclo­
rice aparține lui Petru Comarnescu. In stu­
dii pe care le-a publicat atît în țară, cît 
și peste hotare, criticul român ajunge să 
se întrebe dacă arhitrava nu reprezintă 
cumva o imagine a plaiului mioritic. El 
introduce o nouă delimitare : interpretează 
separat partea de sus a motivului și sepa­
rat partea lui de jos : „In partea de sus 
a arhitravei, vedem cercuri secționate de 
cîte o linie verticală mai lungă, alternînd 
cu siluiete parcă de brazi — firește tot 
stilizați. Capete de oameni între brazi ? 
Viziune mioritică ? Urmează trei linii ori­
zontale — brîuri de-a lungul arhitravei, a- 
poi, în partea inferioară, apar șiruri de 
arcade, amintind de acelea ale pridvoare- 
lor țărănești - pe care le găsim în toată 
țara... Aceste șiruri de arcade sînt inspirate 
din stilistica bizantină, trecută prin morfo­
logia artei noastre populare" (P. Comar­
nescu). l-am arătat lui Petru Comarnescu 
articolul nostru din 1966 — pe care nu-l 
cunoștea — privitor la interpretarea moti­
vului arhitravei ca desenare, puternic stili­
zată, de 40 de ori la rînd, a stelei fune­
rare Sărutul din cimitirul Montparnasse. 
A acceptat de îndată interpretarea. Astăzi 
ar fi de-a dreptul paradoxal să se mai 
susținuă o altă obîrșie a motivului, asimi­
larea lui ca dans tropotit sau periniță.

Să adăugăm, în fine, de dragul simetriei, 
că problema reflectării specificului național 
în desenul arhitravei o întîlnim, încă din 
1939, pusă și în alt fel de termeni. Un ad­
mirator român al sculptorului scria : „ce au 
comun sgîrîeturile de pe portalul din Tg. 
Jiu cu specificul românesc ? Ce semnifica­
ții au cercurile, încrestăturile acelea a- 
proape primitive ? Sînt vorbele și nedume­
rirea publicului. Simțul artei se dezvoltă 
însă contemplînd opera de artă" (I. Roma- 
nescu).

Cît privește motivele de pe stîlpii Porții : 
ele au fost găsite asemănătoare cu „o 
decorație de pe o poartă țărănească" (Ilea­
na Bratu), au fost numite „embleme so­
lare — prezente, sub alte aspecte în orna­
mentele folclorice" (42) ori, dacă li s-o 
zis „profiluri de ochi", atunci s-a amintit, 
în speranța vreunui rost, că „pe costumele 
țărăncilor din Gorjul natal al sculptorului 
apar uneori cîte doi ochi alăturați, iar flo­
rile și frunzele de pe scoarțele, de ase­
menea stilizate, au uneori forma unui ochi" 
(Petru Comarnescu).

expoziții

ION NICA 
și EUGEN MIRCEA

AURICA NASTASI 
și OTILIA CHIRIAC

vechi, este unică, indivizi­
bilă. Se pot cita zeci de 
nume de creatori celebri 
care n-au diplome acade­
mice, dar și mai mulți 
posesori de diplome care, 
pentru acest fapt, nu sînt 
artiști. In fond, este artist 
autentic oricine simte im­
perios, dramatic, nevoia de 
a comunica la modul supe­
rior, oricine dispune de o 
concepție personală, de 
sensibilitate și îndemînare, 
astfel spus de talent, pen­
tru a ne convinge de ten­
siunea ideilor lui.

Ion Nica este o perso­
nalitate polivalentă, într-o 
necontenită efervescență. 
Om de știință — neuro­
log, cu studii în țară și în 
străinătate, s-a ocupat ani 
de zile de stabilirea cauze­
lor maladiei lui Eminescu. 
Un volum de cinci sute de 
pagini, pe această temă, 
urmează să-i apară în cu- 
rînd. In același timp, I. Ni­
ca este un sensibil om de 
litere și un violonist înzes­
trat. Iată forme ale unui u- 
manism în care medicina 
și artele merg împreună, 
stimulîndu-se reciproc. 
Pictura, în special, este un

ingeniosul portret al Otili- 
ei Cazimir, crescut parcă 
din spumă, într-un joc 
diafan. Fără reticențe, lu- 
îndu-și libertăți în privin­
ța desenului, Ion Nica e cu 
precădere un colorist. Sen­
timentul tonic al picturii 
sale este, probabil expre­
sia unui temperament 'fun­
ciar optimist, dar este cu 
siguranță fructul unei fi­
lozofii în care iubirea de 
frumos e o normă.

bori, în care tonurile cal­
de capătă reverberații de 
basm. Dacă ar fi să sin­
tetizăm în trei cuvinte 
profilul acestui talentat pic­
tor, acestea ar fi: sensibi­
litate, lirism, discernămînt. 
In căutarea unui stil pro­
priu, Eugen Mircea are de 
pe acum atributele unei 
promițătoare personalități.

Const. CIOPRAGA

Eugen MIRCEA : „Deltă"

a Casa universitari­
lor din Iași debu­
tează cu pictură 
descinzînd din buna 
tradiție realistă Au­

rica Nastasi și Otilia Chi­
riac, afirmate in expozi­
ții colective ale cadrelor 
medicale.

Aurica Nastasi, în pofida unei palete încă neclarifi­cate și a unui abuz de crudități cromatice, te cîș- tigă prin impetuozitatea registrului capabil de sur­prize și a setei de cerce­tare. Ea reunește să sur­

prindă poezia atmosferei de interior, uneori lirică pînă la melancolie, alte­ori lucidă și avîntată, dar totdeauna emanînd lumi­nă și robustețe de cons­trucție. Florile ei visează scăldate în reverberații, naturile statice au consis­tență, acuarela peisajului tinde spre o poematică dia­fană.
Otilia Chiriac își găsește împlinirea în peisaj, pe care îl realizează cu pa­siune de călător avizat, a- pelînd la o pastă generoa­

să, dar sobră și bazîndu-se pe canoanele unui desen bine gîndit. E o pictoriță echilibrată, refuzînd exce­sele și de aceea prea cu­minte, prea mergînd pe căi sigure. Poate ar fi cazul să se molipsească de neas­tâmpărul colegei sale de expoziție, cutezînd, deci riseînd.In orice caz, pot fi cita­te destule reușite care să justifice pasiunea pentru șevalet a expozantelor și îneîntarea vizitatorilor.
ARB.



Există, în aparență, o singură­tate frămîntată a artistului, sau mai bine zis este o aparență a singurătății, comparabilă cu re­tragerea lui Tudor la Tismana, retragere în care Brâncuși vedea lucid planurile răzmeriței fier- bînd în capul conducătorului maselor, și sabia care va săvîr- și actul eroic al anului 1821, as­cunsă sub anteriu. Există nevoia de liniște creatoare, de efort constructiv scriitoricesc, ori sculp­tural. Există o istorie secundă in care se făuresc planuri și se realizează cărțile conștiinței de sine ale unui popor, monumente­le lui. Sînt fericiți acei creatori de frumos care nu-și caută inspi­rația în negura uitării realului, acei pasionați ai adevărului și dreptății sociale oare reușesc să retopească în liniștea scrisului cadențat, în culoarea așezată cu măiestrie, o parte a vieții lor, a trăirii autentice, ca parte din via­ța colectivității umane din care fac parte trup și suflet. în as­primea muncii și a renunțării la tentațiile fugitive, în hotărîrea de a nu se îneca în monden, de a nu se izola prin cuvinte su­perficiale și în cuvîntări ocazio­nale de reala și adînca descope­rire a umanului, văd virtutea de căpetenie a unor prozatori și pictori tineri, salahori ai zi­lelor și nopților de conștientizare adînc emoțională, înțelept sensi­bilă a întîmplărilor de viață, prin care n-au trecut întîmplător sau indiferent, aducînd dinspre lume în arta autenticului, sub­stanța scriiturii lor, iar dinspre artă spre lumea muncii și a con­strucției obiectuale, arhitectura

(
REALITATE,
REALISM, 
RESPON­

SABILITATE
(urmare din pag. 1) 
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idealității, structura umană de principiu a oricărei acțiuni, a oricărei fapte.Scriitorul și pictorul de cu­raj nu ascund lumea într-un în­veliș strălucitor sau roz, în cu­lori care să estompeze noul și frumosul, uniformizîndu-le, ani- hilîndu-le valoarea în dulcegării și idilisme. Servind intereselor maselor muncitoare, a acelei i- mense majorități de individuali­tăți oneste, care își aduc cu mo­destie marea contribuție isto­rică la edificarea unei lumi mai

Teatrul „AL. DAVILA“ Pitești

VIFORUL
de DELAVRANCEA

„Marele spectacol istoric" pe care ni 1-â anunțat 
Teatrul „A. Davila" din Pitești a fost unul dintre 
cele mai proaste din actuala stagiune de turnee în 
București a teatrelor din provincie. Nu ne pregăti­
sem să venim chiar la pomul lăudat, dar nici nu ne 
așteptam să găsim un spectacol atît de slab, în toate 
compartimentele sale, încît conducerea teatrului să 
nu realizeze inutilitatea plimbării lui în București. 
Căci nu ne putem permite să-l discutăm ca pe un 
simplu spectacol în deplasare, ci drept ceea ce s-a 
■dorit și și-a asumat riscul să fie : spectacolul repre­
zentativ al teatrului, ales ca atare pentru Confrun­
tarea cu opinia criticii, a publicului și a oame­
nilor de teatru bucureșteni.

Și am asistat la un spectacol sigur pe sine doar 
în pretențiile și grandilocvența lui, dar gol pe dină­
untru, în care replicile se debitau exterior, într-un 
stil de foarte veche teatralitate, uneori de-a drep­
tul rizibil în desuetudinea lui, subliniată de efor­
tul sporadic — și cu atît mai vizibil — al unor in­
terpret care doreau să joace „sec" (Traian Pîrlog în 
Moghilă).

Alternînd practicabile din bîrne și scînduri cu e- 
lemente de decor ce vor să fie fragmente simbolice 
ale zidurilor cetății, dar temîndu-se de convenția 
teatrală pînă Ia a imagina munți și colțuri de stîn- 
că din mucava prost peticită și prost colorată, deco­
rurile lui Emil Moise sînt dintre cele mai anoste 
din cîte ne-a fost dat să vedem. Le concurează doar 
costumele semnate de Beatrice Mateescu, unde poți 
găsi absolut de toate : papuci de balet și pantofi de 
seară, cisme, pislari, șoșonei cu șireturi, catarame, 
aplice, paiete, cingători, chimire, mantii de mătase, 
tentante costume de schi, platoșe de piele, costume 
din pînză de sac și elegante rochii de seară, căciuli 
de epocă și căciuli de pe piață, „orășenești", printre 
care se plimbă — cu o dezinvoltură ce ține de-acum 
de „unitatea" de stil a spectacolului — scăfîrlia rasă 
a unui interpret, pentru care nimeni nu și-a mai 
dat osteneala să găsească măcar o perucă.

De necrezut și totuși așa e. Realitatea spectaco­
lului ne dispensează de orice exagerare. Regizorul 
Constantin Dinischiotu pare să fi lăsat absolut totul 
la întîmplare, preocupat doar de un singur gînd : 

bune, mai drepte, mai frumoase, într-un cuvînt mai umane, ar­tiștii deveniți purtători ai idea­lului, promotorii modelului uman superior, al societății socialiste multilateral dezvoltate, observă și operează cu incizii adînci a- berățiile accidentale de la linia de creștere firească a condiției omului contemporan. Arta con­tribuie ideatic, și prin atitudine a sentimentelor, la crearea unei stări a psihologiei sociale defa­vorabilă abuzurilor, promovării pseudovalorilor, recidivei vechi­lor realități de dependență indi­viduală gentilică, de feudă, ori bănească, în relațiile de muncă, cercetare științifică, evoluție șco­lară ori profesională, creativitate și inventivitate. Extirparea ve­chiului din conștiințe, ori din mecanismele și automatismele comportamentului uman, este o acțiune de asanare socială difi­cilă, comportînd riscuri deloc neglijabile, la care artiștii mili- tanți se supun conștient, con­vinși de noblețea acțiunii lor.A clădi conștiințe, a clădi per­sonalități, pornind de la modelele reale ale modeștilor și eroicilor făuritori de valori certe și palpa­bile, fără a idealiza, fără a uita diformitățile unui drum labirin­tic, întunecat, al istoriei anteri­oare, prin care instinctiv a bîj- bîit personalitatea umană spre lumină, spre adevărata sa pozi­ție verticală, prospectând fața morală a omului de azi și de mîine, iată o misiune deloc u- șoară, dar cu atît mai meritorie pentru munca artistică. Este o răspundere de la care nimeni nu poate abdica fără a renunța la vocația sa artistică.

Premiile Asociației Scriitorilor 
din lași pe anul 1971

Juriul Asociației scriitorilor din Iași, compus din 
Nicolae Țațomir (președinte), Andi Andrieș, Geor­
ge Bălăiță, George Lesnea, Ștefan Oprea, Corneliu 
Ștefanache, Horia Zilieru, a hotărît să acorde pen­
tru activitatea literară desfășurată în cursul anului 
1971, următoarele premii :

— poetului RADU CÂRNECI (pentru volumele 
„Oracol deschis" și „Cîntînd dintr-un arbore").

— poetului MIHAI URSACHI (pentru volumul 
„Missa solemnis").

notații

acela de ă-i dă dreptate ltii Ștefătiiță, de â fi plaiuri 
de el în crimele — necesități politice; pe care acesta 
le comite spre binele țării, pentru partida boierilor 
tineri, presupus a fi progresistă. E un punct de 
vedere posibil, chiar dacă nu nou (vezi „Viforul" de 
la Teatrul Național Cluj — regia M. Sadova, Craio­
va în regia lui Călin Florian) și chiar dacă personal 
nu credem că toate replicile piesei pot permite și pot 
conduce Ia un asemenea punct de vedere, nu exis­
tența lui este reproșabilă în spectacol, ci oprirea la 
jumătatea drumUluî.

Căci, pentru a da consecvență punctului de ve­
dere formulat, crimele lui Ștefăniță trebuie să de­
vină cu adevărat necesare. Ele nu pot fi absolvite, 
nici motivate, dccît printr-o mult mai hotărîtă opo­
ziție a lui Arbore (Dem. Niculescu) și a celorlalți 
boieri și nu de pe pozițiile înțelepciunii, cumpătării 
și rațiunii de stat față de nestăpînita fierbințeală ti­
nerească a Iui Ștefăniță, ci de pe poziții net retro­
grade, condamnabile ca fiind contrare intereselor 
țării și demonstrate ca atare. Spectacolul lui Con­
stantin Dinischiotu nu ajunge însă pînă aici și nu-i 
oferă lui Ștefăniță opoziția conflictuală de care avea 
nevoie pentru a-și motiva actele.

De unde lipsa de justificare interioară a specta­
colului, mai ales în prima sa parte, desfășurată și 
într-un ritm lent, cu foarte multe lungimi. In par­
tea a doua ritmul devine mai susținut, mai alert, iar 
Mihai Dobre, interpretul Iui Ștefăniță, în multe mo­
mente solistice bune, preia doar pe umerii săi sar­
cina punctului de vedere regizoral, pe care ceilalți 
interpreți nu reușesc să-1 ilustreze, cu excepția Adi­
nei Rațiu, remarcabilă prezență scenică în Doamna 
Tana. Nu mai insistăm asupra unor roluri episodice, 
prost distribuite (Marta Savciuc, incredibilă în con­
tele Irmski) sau realizate amorf, în grupul boierilor.

Iată de ce nu credem că spectacolul era ccl mai 
indicat să fie ales ca reprezentativ pentru regizo­
rul Constantin Dinischiotu și pentru teatrul pe care-1 
conduce.

Victor PARDON

Pauză si tăcere»
Privesc din sală. Dialogul încetează la un moment dat. 

Un personaj a străbătut scena. Altul a dat cuiva o palmă. Unul 
în fine a intrat și s-a așezat ostentativ pe scaun. Sau în loo 
de toate acestea (uneori după ele) un balet întrerupe rostirile. 
In asemenea împrejurări nu poate fi vorba de pauză ci de o 
mai mult sau mai puțin subliniată tăcere. Adică o tăcere 
care poate fi numai verbală sau care să cuprindă și sunetul
— fie el nearticulat sau muzical. Se întîmplă bineînțeles ca 
o tăcere să fie absolută. După cum și pauza, la rîndul ei, acea 
pauză care întrerupe mișcare, sunet și cuvînt poate dura de 
la o clipă și pînă la dimensiunea antractului sau a schimbării 
de tablou.

Sînt pauze care pot aduce modificări în „atmosferă" sau 
în ritmul acțiunii sau în desfășurarea timpului interior, sau 
toate împreună. Există pauze grele de faptă nouă și altele 
care au misiunea de a mătura tot ce a fost. Cîteodată pauza 
întrerupe, ca să lase loc dramei, adică neprevăzutului ; alte­
ori sc pregătește astfel o coborîre spre cele lumești.

Se află în teatru tăceri elocvente așa cum se află rosturi 
mute. Cîteodată un personaj vorbește fără alt scop decît de 
a acoperi un vid interior sau pentru a întrerupe o penibilă 
tăcere. Acest personaj poate fi mut ca să marcheze o neutra­
litate (cu accent ostil sau favorabil), o acceptare sau un refuz, 
o mărturisire sau un secret. Actorul de calitate știe să su­
gereze nuanțele. Fiindcă tăcerea poate oglindi prin atitudine, 
prin expresie nu numai o idee sau un sentiment ci chiar evo­
luția lor în crescendo, sau în diminuendo. Un om trece pe 
scenă iar publicul înțelege, privindu-I că mînia sau descu­
rajarea Iui a sporit.

Sînt apoi personajele mute care se definesc prin funcția 
lor de ascultare. Caracteristic este exemplul lui Paylade, con­
fidentul tip al tragediei grecești. De altfel, toți confidenții 
teatrului clasic sînt în realitate postamente peste care se 
înalță monologul zbuciumat și confesiv al eroului principal. 
Scriitorul așează uneori pe cineva alături ca să poată sub­
linia o deslipire sau o singurătate. Arta actorului este legată 
de cuvînt și tot ceea ce îi este, scenic vorbind, consubstanțial
— de la sens și pînă la sunet. Dar cuvîntul este răstignit, și 
trebuie să fie, între pauze și tăceri. Nu oricine este demn 
de pauză și de tăcere ; marele actor străluce- adeseori mai 
mu't prin felu] în care aparent renunță pentru a participa 
mai mult. Secrete ordonanțe, despart viața de teatru.

Cînd firul dintre ele, fundamentalul fir, devine aparent, 
viața devine Ia rîndul ei teatrală. Iar cînd interpreții ne 
oferă felii de viață și nu preluări, sugestii, „preparate" — 
atunci Teatrul devine naturalîșt...

Un actor care știe să asculte și să tacă are toate șansele 
să fie, la o împrejurare, în tăcere ascultat.

Pînă atunci să facem, la buna noastră inspirație _  o
pauză. La timp ; fiecare și-1 măsoară singur.

N. CARANDINO

Marginalii
Regizorul Nic. Xfefdo'vânu re-» 

petă asiduu la Teatrul din Ba­
cău _ drama istoiică „Despot- 
Vodă" de Vasile Alecsandri. 
Scenografia e semnată de Tra­
ian Nițescu. In rolul lui Des­
pot va juca Mircea Belu și Șt. 
Preda.

Gh. Miletineanu pregătește 
„Trei surori" de I. Volodin în 
decorurile pe care le realizea­
ză Mihai Mădescu.

O inițiativă interesantă ni se 
pâre expoziția „Spectacolul în­
cepe din foyer" pe care Tea­
trul Bacovia a organizat-o cu 
prilejul premierei „Vicleniile 
lui Scapin" dg Moliere. f otogra­
fii, crochiuri și .desene ale pic­
torilor. Alina Enache, C. Dorof- 
tei .și L. Dorian, precum și 
schițele, de scenografie sem­
nate de Mihai Mădescu îl fa­
miliarizează pe spectator cu 
mediul comediei pe care o va 
urmări.

★
La Piatra Neamț a avut loc 

premiera cu „Peer Gynt" de 
Ibsen în viziunea regizorală a 
Cătălinei Buzoianu. înainte de 
premieră, regizoarea declara :

„Peer Gynt" înseamnă, în e- 
sență, condamnarea individua­
lismului care conduce la du­
reroasa constatare a neantului 
ambițiilor omenești și o critică 
severă la adresa abuzurilor co­

mise de societatea respectivă.
In consecință, am urmărit 

realizarea unui spectacol pe de 
o parte fidel epocii, iar pe de 
alta am evidențiat eșecul ego­
ismului, al mitului „Peer Gynt" 
— adică mitul minciunii, al 
falsului ideal, al lipsei de răs­
pundere față de ceilalți, al la­
șității. Drumul acestui erou e 
foarte sinuos, înainte de a se 
fringe".

★
Teatrul Național din Iași ne 

oferă o nouă viziune a bine­
cunoscutei comedii a lui Sha­
kespeare „Nevestele vesele din 
Windsor", cu Teolil Vîlcu în 
rolul lui Falstaff.

Anca Ovanez, punînd în sce­
nă această piesă, a ținut în 
primul rînd să propună o for­
mulă nouă, netributară versiu­
nilor de teatru și de film, cu 
largă circulație.

★
Teatrul din Oradea a reali­

zat recent un spectacol cu 
„Pescărușul" de Cehov. Regia 
e semnată de Alex. Colpacci, 
iar decorurile de Florica Mă- 
lureanu. Distribuția include pe 
Simona Constantinescu, Eugen 
Harizomerov, Jean Săndulescu, 
Ruxandra Sireteanu, Grig Schiț- 
cu, G. Pintiliescu, Dorina Pău- 
nescu, ș.a.



verb
A CORINA CRISTEA

SUCCESUL INSULA DE GHEAȚĂ!
lui ION ȚIRIAC

Andi ANDRIEȘCînd antichitatea îi sărbătorea pe autorii dramatici după încleștate întreceri de spirit, în amploarea unor fan­tastice serbări, succesul literar trebuia să fi fost de-acum o noțiune curentă și consacrată pe plan public.îmi povestea un prieten autor dramatic (am, totuși, cîțiva prieteni autori dramatici) că pentru el senzația suc­cesului a pornit de la instinctul neliniștii. Desigur, mărtu­risirea nu e de loc nouă : „M-a neliniștit lumea care venea spre teatru în preajma orei de începere. Era un sfîrșit de iarnă, se mai purtau paltoane și, cu paltoane — trebuie să recunoaștem — oamenii par mai severi. Era un frig umed și pe frig oamenii par mai aspri. Veneau destul de mulți, numeric avantajul era categoric de partea lor. Cînd i-am revăzut peste puțin timp în sală fără paltoane și fără frig, neliniștea s-a pronunțat și am simțit într-o clipă por­nirea de a-mi povesti viața. Ca un vinovat. O sală de teatru plină are în ea ceva de curte supremă. Există un murmur profund deliberativ, sînt miile de ochi care țin­tesc rampa fără nici un menajament, sînt sutele de ati­tudini în care poți sau nu poți descifra o stare sufle­tească. La primele aplauze la scenă deschisă i-am iubit pe oamenii aceia. Cred că ceva mai mult decît mă iubeau ei pe mine11.L-am întrebat — desigur ușor ironic, îmi pot per­mite, mi-e prieten doar — l-am întrebat cît curaj i-a trebuit ca să reziste succesului ? „Cred că mai puțin decît mi-ar fi trebuit dacă nu aș fi avut succes11.Un răspuns de o sinceritate demnă. De ce ? Pentru că succesul trebuie să ne mențină în sferele demnității. Utilizăm fiecare un filtru intim pentru selecția senzațiilor și amintirilor. îmi place să cred că prin filtrul acesta trec doar elementele evolutive. Dacă într-un succes de altă­dată se poate găsi ceva dinamizant și propice evoluției, atunci dorința de a-1 regăsi mi se pare firească. Dacă nu, succesul rămîne un detaliu de album pentru uzul strict al familiei.Să ne ferim, sau să nu ne ferim de succes ? Să ne debarasăm de el ca de o experiență nefastă ?Cred că nu debarasarea de succes trebuie să-l preo­cupe pe scriitor, ci găsirea unei modalități superlativ-artis- tice prin care să-și valorifice vocația. Experiența sa cea mai nefastă este eșecul comunicării, senzația că se află singur și că nu se poate face înțeles, că arta pe care o produce nu ajunge nicăieri. E ceva mult mai dureros decît succesul. Poate să mă pice cineva cu ceară și tot n-am să cred în bucuria unui scriitor care nu are succes. Nu e nici o bucurie, oricît s-ar invoca așa-zisa limită a înțe­legerii fenomenului artistic de către public. E destul să ne gîndim că reversul succesului se numește pur și simplu insucces, ca să ne dăm seama ce se poate dori și ce nu.Desigur, o discuție mai amănunțită ar presupune niște nuanțe, ar însemna clasificarea succeselor. Vreau să fiu bine înțeles : m-am referit la treapta cea mai înaltă a i de succes.

HARALAMBIE ȚUGUI
ca niște fluvii

Și iar se coace vara în rotunjimea zării, 
de parcă-i numai cîntec și vis pămintu! Țăriii... 
Din miriști revărsate bogat peste retine 
tresare sacru murmur de voci adinei și line.
Și roiuri de miresme rămase în plutire, 
impurpură nămiaza cu smalț de foc, subțire. 
E-un zvon ca de stupină ce-n inimă răzbate 
cu dulci foșniri de boabe în palme vînturate, 
cu verde adierea din zvelte cucuruze, 
chemîndu-te în șoaptă din nevăzute buze. 
Privește I... Este clipa cînd rodul viu din cale 
e unul și același cu gîndurile tale, 
cu cerul și pămîntul ce-n boarea de smaralde 
ni se-mpletesc prin trupuri ca niște fluvii calde...

în fafa pîânii

Ridic pîinea, strîngînd-o la piept 
ca pe un copil 
și aud în ea glas de țară... 
O întreagă istorie șoptită, 
cu cerul dimineților din copilărie, 
cu lumina coaptă a miriștilor 
și mai ales cu prezența gravă a palmei bătătorite, 
vine din glasul acesta de țară.

Ascult pîinea cu nesațiul flămindului 
ca pe un cîntec sacerdotal ca pe o 
limpede odă a soarelui : Ridică-te, omule 
și cu palma la frunte 
scrutează-ți destinul din față, cel neștiut 
nici de zei nici de tine I Bucuria 
crește numai din pămîntul trudei 
în veci binecuvîntat, în veci luminat. 
Acesta e trupul și sîngele țării 
menit să treacă in trupul și sîngele tău, 
voinic să fii și harnic să fii 
și curat la cuget ca soarele dulce 
al acestei pîini. lată, 
pe cerul inimii incandescent 
tresare gestul învingătorului, 
glasul de țară al piiniii, 
prezența gravă a mîinii bătătorite, 
tinerețea cea fără sfîrșit.

II pîndeam după gard. Nu întotdeauna îmi era 
jrig. Uneori ningea, se topea frigul și îl pîndeam 
pînă mi se așeza pe nas un cioc de zăpadă. Alte­
ori îndrăzneam să intru în castel, dacă aveam un 
leu pentru intrare și 1,25 lei pentru un ceai. Și 
beam ceai. II pîndeam incepina ae la ora trei, o o- 
ră la care aveam voie să mă joc pe stradă, cu 
toate că mă convinsesem de atitea ori că nu venea 
decît seara, cînd plecau cei mici acasă și eliberau 
patinoarul. Iși lua vint încă din castel, sărea cu 
patinele pe podelele date cu motorină și plonja 
peste scările înghețate direct în viteza gheții. Cra­
sa ii stătea bine, îl făcea cît se poate de viteaz. 
Mă simțeam jenată in primele minute că se im- 
Orăca atît de disgrațios. Costumele pentru hockey 
erau de-a dreptul revoltătoare. Abia reușeam sa 
mă obișnuiesc cu ideea că pe el îl așteptasem, cos­
tumul de hockey îl depărta de mine pînă în clipa 
în care se stnngea întreaga echipă pe teren și a 
tund el redevenea mai interesant decît ceilalți 
pentru că pe el îl pîndisem. Și in alți ani apărea cu 
crosă, se juca pe teren cu alți băieți, se îngrămă­
deau la puc și se bateau de mama focului. Acum 
însă apărea cu o ochipă oficială. Nici nu avusesem 
timp să-mi dau seama cum s-a intîmplat, cînd a 
părăsit el băieții cu care se îngrămădea la puc și 
a ajuns să fie membrul unei echipe adevărate.

Tîrziu, plecau discutind gălăgios și rămâneam 
într-un colț pînă se liniștea pădurea din spatele 
gheții, se indopa cu sunetele patinelor lovite, cra­
sele zgîriate pe sticlă, strigătele lor războinice. 
Mă așezam în zăpadă, în timp ce îngrijitorii ve­
neau să pregătească terenul pentru a doua zi. 
Mă așezam în zăpadă, îmi potriveam privirea in 
căutarea urmelor patinelor lui. Și aveam impresia 
că le găseam, urmele desenau figuri fantastice, mă 
prindeau în dantelăria lor capricioasă, mă apropi 
am de el fără să mă calce. Eram fascinată de el, 
de patinele lui, de vocea lui gravă, sigură, care știa 
ce vrea la fel de bine ca și el. Nu-l ducea nimeni 
de nas. Nu făcea nimeni nimic peste cuvîntul lut 
cu toate că era un băiețaș, era încă un băiețaș. 
f(mi doream să fiu ca el. Nu-l visam așa cum vi­
sează fetele un băiat, începînd de la o anumită 
vîrstă. Era vorba de cu totul altceva. Mă fascina 
personalitatea lui, mersul de om obosit, trecut prin 
multe, cu toate că nu trecuse încă prin nimic, fi 
gura severă în trăsături și expresie, seriozitatea și 
siguranța lui în fața fetelor. Nu făcea niciodată pe 
nebunul, dacă erau fete pe marginea terenului nu 
se avînta de unul singur ca să facă spectacol, nu-și 
irosea forța, era economic, discret, destul de sin­
guratic. Asta îmi plăcea. Și faptul că toți oamenii 
(maturi îi dădeau atenție, îi vorbeau cu respect și 
îi solicitau serviciile. Respectul pe care i-l arătau 
oamenii mari mă impresiona. Nu reușisem nicio­
dată să atrag atenția vreunuia dintre ei, nu obți­
nusem de la ei nici măcar un zîmbet care să-ml 
permită să-i salut, deoarece pe toți îi cunoscusem 
acasă. Se părea că îndată ce ieșeau din casa noas 
tră mă uitau, că numai prezența mamei și a obiec­
telor din casă mă făceau și pe mine observabilă. 
Erau femei care-l rugau să se mai uite din cînd tn 
cînd la puștii lor, ca nu cumva să fie bătuți de 
cei mai mari sau să-și rupă gîtul. Nu arăta că l 
plictisesc astfel de sarcini, înclina ușor capul in 
semn că o făcea numai de dragul femeii respec­
tive, că oricum avea prea multe pe cap. Era un fel 
de idol al terenului, vara și iarna, cu racheta sau 
cu crosa. Mă bucura și faptul că ieșea întotdeauna 
cîștigător și că ceilalți, acei ceilalți pe care mama 
acasă îi numea „băieți de bani gata" îl bîrfeau în­
dată ce el se depărta și-l flatau în fel și chip în­
dată ce se apropia. N-aveau destul curaj ca să-l 
înfrunte în față, tupeul lor nu funcționa decît în 
mcjmentul în care el nu-i mai putea auzi. El în 
schimb, avea curajul să-i înfrunte prin încrederea 
pe care o avea în sine, era singurul dintre ei care 
știa că valorează ceva fără banii părinților Ide 
fapt nici nu se punea problema unor părinți cu 
bani). Raportul era cel cunoscut tuturor orașelor 
de provincie din lume, dar el anunța că o să-l răs­
toarne. Se încrunta uneori, îmi plăcea atît de mult 
cum se încruntă... Repetam în fața oglinzii din 
baie, voiam să mă încrunt la fel, să semăn cu el 
măcar în felul în care mă încruntam.

Îmi. făcusem obiceiul de a mă îngropa în zăpadă 
într-unul din colțurile patinoarului. 11 urmăream 
de acolo, era un punct strategic de mare finețe. 
Nu deranjam pe nimeni pentru că nu mă observa 
nimeni. Lumina slabă a felinarului plasat în ce­
lălalt colț nu ajungea la mine. Cu toate că jocul 
avea loc la poarta depărtată de mine pe el nu-l 
pierdeam din ochi, era ușor să-l urmăresc, avea o 
cască frumoasă, de la București, o cască nouă, 
strălucitoare, cum ceilalți n-aveau cum să-și facă 
rost. Roșie și albastră. Mai întotdeauna jocul avea 
loc în partea cealaltă. Lui îi plăcea să atace și el 
avea terenul, echipa, jocul, la degetul mic. Cînd 
ningea, mă îngropa zăpada pînă la gît, nu mai e- 
xista nici un risc să mă recunoască cineva, adică 
să-și dea seama cineva că în colțul ales era o ființă 
care vindea sub grămada de zăpadă. Din crosele 
băieților zburau ciclonuri albe, prin zăpada care 
mă acoperea auzeam scrîșnetul croselor, auzeam 
scrîșnetul crosei lui, așa cum îmi povestise mama 
că auzea plînsul fratelui meu în salonul cu su­
gaci, recunoscîndu-l din treizeci de plînsete de su­
gaci. Uneori devenea o ramură de care ceilalți a- 
tîrnau dezordonat, ca să scape de povara lor se 
scutura, de pe umeri îi cădeau coechipierii pe jos. 
se loveau de sticla rece dar nu ziceau nimic, ori­
cum le era bine.

Se întunecase de mult dar îl mai așteptam după 
gard. In mănușa de lină croșetată cu un singur 
deget țineam moneda de un leu. Era caldă și u 
medă,~ ea sau mina, nu simțeam decît o căldură: 
umedă în palme în ciuda picioarelor înghețate, a 
spatelui înghețat, a buzelor înghețate de așteptare. 
Mi se așezase peste privire o nălucă de gheața 
prin care fulgera din cînd în cînd saltul lui peste 
scări. Gheața însă, cuprinsă între mantinele im 
provizate rămînea aceeași, netulburată de mișcarea 
cuiva. îmi reveneam și mă uitam în josul străzii 
cu speranța că privirea mea imploratoare îl va fa­
ce să apară. Nu era nimeni, luminile la castel erau 
stinse. Din becul de pe aleea de sus, din vîrful 
dealului, cădea un fascicol rotund, ca un snop alb, 
cădea pe mijlocul terenului. Era atît de anemic, 
atît de diluat că abia marca mijlocul terenului. 
Picioarele îmi înțepeniseră. Moneda pierduse din 
căldură și ochii mă usturau de efort. Din castel 
porni un țipăt de lumină galbenă Mi se încălziră 
picioarele și moneda începu să ardă. Uriașă, um­
bra acoperea ferestrele de sus, pătrundea prin sti­
clă, se întindea frîngîndu-se de mijloc pînă pe te­
ren, umbrea de la o clipă la alta pata aceea 'moale 
din mijlocul terenului. Castelul răsună de pași a- 
poi încremeni în liniște. Dar pentru scurt timp. 
Auzii deslușit săritura lui pe podele, cu patinele-. 
Se avîntă peste scări și ușa trîntită își cîntă feres­
truicile mici, gata să se desprindă din chitul vechi. 
Abia mai tîrziu îmi dădui seama că țineam gura 
deschisă pînă la urechi într-un fel de rîs tăcut și 
speriat. N-avea costumul acela oribil pe care îl u- 
ram, care îl depărta de mine. Avea un pulover ne­
gru și un pantalon întunecat croit ca pantalonii de 
schi. Se juca. Se juca de unul singur, înconjura 
terenul învăluit de o pace pe care n-o cunoșteam. 
Era atît de pace în alunecarea lui că eram gata să 
cred că nu era el. Iși scoase mănușa, o mănușă 
de uriaș, își trecu mina prin păr. Era tuns scurt, 
americănește, așa ziceau băieții.

Mă arse moneda în palmă și în același timp îmi 
dădui seama că nu mă ajuta cu nimic. Castelul era 
închis, casa de bilete era închisă, poarta era închi­
să. Nu mă mișcăm, prin crăpătura gardului îl ve­
deam bine.

Începu să amețească pucul negru cu crosa pe 
care o purta ca pe un copil mic, grijuliu să-i a- 
rate drumul. Stingă, dreapta, stingă, dreapta, cu o 
viteză uluitoare. Umbra lui îl însoțea lungită, îl 
trăgea înapoi la fiecare fentă. Se îndreptă spre lo­
cul în care obișnuiam să mă îngrop în zăpadă. Că­
ută in zăpadă. Iși pierduse pucul. Sări mantinela, 
nu prea ușor, aproape greoi, ca un om obosit. În­
cepu să fugă înaintînd cu pucul spre partea în ca­
re mă aflam. Se apropie de mantinelă se uită spre 
deal, apoi spre mine, ca și cum m-ar fi văzut.

— Vrei să intri ?
Strînsei moneda în palmă.
— De ce nu vorbești ?
— Da, zisei eu sugritmat.
— Iți deschid într-un minut. Ai patine ?
— Nu.
— Iți deschid acum. Du-te la intrare.
înaintai cu grijă să nu mi se întîmple ceva rău 

pînă la intrare. Mă lăsă să intru și întunericul de 
la parterul castelului mirosea a scândură udă și 
hîrtie arsă. Un amestec pe care nu-l remarcasem 
pînă atunci în mirosul castelului.

—După mine, zise el. Știi drumul ?
— Știu drumul, murmurai.
11 urmai în întuneric, creștea în fața mea și 

îmi venea să rîd de ce se întîmpla.
— Aștepți de mult ?
— De pe la cinci.
Nu păru surprins. Se avîntă pe gheață uitînd să 

calmeze ușa care aproape mă izbi în față. Mă a- 
șezai pe scări. El aluneca dintr-o parte în alta a 
terenului. Apoi începu iar zăpăceala cu pucul. De­
testam jocul cu pueril. Nu-mi imaginam o prostie 
mai mare decît să alergi după un puc. Lui însă 
nu-i reproșam nimic. Eram convinsă că el știa e- 
xact ce vrea. Că pentru el pucul acela negru și an­
tipatic însemna mai mult decît pentru alții. Că 
pucul ăla era „Aici se va ridica Roma". Pucul ăla 
pe care el îl lua la plecare în buzunar.

Se învîrtea la marginea terenului, aproape de 
mantinelă. Atunci, ca să fiu mai spre mijlocul în- 
vîrtelii lui și a pucului, am pornit-o glonț spre 
mijlocul terenului. Așa cum se dau copii pe ghea­
ță. Praful de zăpadă acoperea sticla. Eram prinsă 
în snopul alb al becului de pe deal. Mă așezai tur­
cește. Mă trezii izbită dureros în genunchi. Pucul 
ricoșă. Crosa lui trimitea pucul în genunchii mei, 
în spatele meu. din vîrtejul ei nebun în jurul te­
renului. MS strînsei ca un bulgăre înăbușind în 
genunchi și pumni setea de plîns. După un timp 
el se satură și se apropie de locul meu. Se așeza 
lingă mine și mă bătu pe umăr.

— Lasă, așa se întâmplă de multe ori. Să nu-țf 
pară rău.

— Nu-mi pare rău.
Ca să mă înveselească băgă pucul în buzunarul 

drept și din buzunarul sting scoase un soare de 
metal.

— E un aliaj inoxidabil, zise el. Dă lumină atît 
de puternică incit poate să orbească un om sau să 
topească gheața.

MS uitai la soarele minuscul pe care el îl purta 
în buzunar. Era plin de ace, mai lungi și mai scur­
te, cu boabe rotunjite la vîrfuri. Ca să nu-l înțepe. 
El își șterse nasul cu o batistă imensă, cît o față(continuare în pag. 13);



N. BARBUCe se poate aștepta de la această Conferință a scriitorilor ? „Unire-n cuget și-n simțiri" — aș zice, înainte de orice. Unirea aceasta nu poate însemna uniformitate, pentru că nu se referă nici la preferințe tematice, nici la stiluri sau tehnici artistice, — și ar fi o utopie să se preconizeze asemenea puncte co­mune. în schimb, se poate aștepta un mai mare res­pect reciproc, o adevărată solidarizare a scriitorilor pe temeiul înaltelor principii ale umanismului socia­list. Unii confundă încă, la noi, planul profesiei cu acela al valorii creației și se străduiesc să alcătu­iască ierarhii iluzorii, în funcție de o anumită con­junctură, dînd dovadă de unilateralitate și violență în relațiile personale. Cred că, în acest sens, pot surveni clarificări și — mai ales — măsuri con­crete, adoptate de majoritate, menite să zădărni­cească manifestările a ceea ce tezele Uniunii Scrii­torilor denumesc „spiritul de grup", cu toate for­mele lui : apologetismul ori denigrarea, indiferența, violența de limbaj, disprețul.
EMIL BRANERtehnicianSint unul dintre milioanele de cititori și poate numai prin bunăvoința redactorului opinia mea va fi cunoscută.— Ce-aș dori de la Conferința Uniunii Scriito­rilor ?în ce mă privește, sper să se facă loc discutării relațiilor stabilite între scriitori, critică literară și cititori.Apar foarte multe cărți și recomandările criti­cilor sînt de obicei contradictorii. Doresc să știu ceea ce este într-adevăr bun de citit și de ce con­trolul tehnic de calitate al criticii își pune viza pe unele lucrări slabe și le lipsește de această viză pe altele, care se dovedesc a fi îndrăgite de noi, citi­torii ?Unii scriitori consideră că scrisul lor se adre­sează unor generații viitoare, mai culte, care" le vor aprecia operele, ignorîndu-ne pe noi cei vii care, chipurile, nu-i înțelegem.Le-aș răspunde că îi înțelegem, atunci cînd do­resc să fie înțeleși.Dorim să ne recunoaștem în cît mai multe scrieri și să ne comportăm în ele ca și în viață.îmi place o lucrare numai în măsura în care recunosc în ea vibrația și efortul contemporan și, de ce să nu recunosc, cînd găsesc și ceva din idea­lul și frămîntările mele.Atît eu cît și colegii de muncă ne-am recunos­cut în Zestrea și Ștafeta nevăzută de Paul Everac.Dorim îmbogățirea acestei Zestre prin Ștafeta măreață a Conferinței Uniunii Scriitorilor.
CONST. CIOPRAGACred că de la Conferința ce urmează, e normal să se aștepte, în primul rînd o confruntare de opi­nii, care să constituie un stimulent pentru creație. Deși, în orice domeniu de creație, individualitatea condiționează originalitatea, schimburile de opinii sînt totdeauna necesare. Acolo unde colaborează mai multe spirite deschise, este sigur că rezultatele (de care va beneficia fiecare în parte) vor fi mai con­sistente decît la meditația de unul singur. Mai sînt de așteptat de la Conferință lumini și decizii pri­vind statutul Asociațiilor, în sensul unei recunoaș­teri de facto a existenței lor. Și, desigur, soluții mai adecvate în latura materială, prin remanierea unor legiferări anacronice.
DIMITRIE COSTEAAștept, în primul rînd, ca obștea celor care mînuiesc condeiul să înțeleagă mai profund sensul și menirea Uniunii scriitorilor, „ca organizație pro­fesională, dar și cu sarcini politico-ideologice și edu­cative, ca for de dezbateri fructuoase, ca instrument al aplicării politicii partidului în literatură".O problemă, dintre toate, mi se pare a fi im­portantă pentru desfășurarea cu succes a activității Uniunii Scriitorilor. în tezele apărute în presă, se reafirmă faptul că „critica este conștiința unei lite­raturi". Omul normal, în activitatea lui. e condus de conștiință, iar nu de forțe iraționale.In conducerea operativă a Uniunii Scriitorilor (un președinte și doi vicepreședinți) nu există însă, din păcate, nici un exponent al „conștiinței litera­turii", deși la ora actuală avem mulți critici de valoare.Aștept deci ca situația să se remedieze și mă­car un singur critic de prestigiu să facă parte din conducere. Cred că în felul acesta Uniunea Scriito­rilor va putea să-și exercite mai temeinic rolul de îndrumare ideologică a creației literare și a revis­telor sale ,să organizeze periodic și mai eficient dezbateri cu caracter teoretic asupra problemelor ridicate de plenara P.C.R. din 3 — 5 noiembrie 1971 și să contribuie mai substanțial la crearea unui cli­mat prielnic pentru înflorirea literaturii. De aseme­nea, s-ar asigura o mai mare „independență mora­lă a criticului" și s-ar combate cu rezultate mai bune spiritul de grup. Soluția preconizată de tezele apă­rute, aceea de a se încredința „celor mai serioși critici" foiletoane săptămînale în marile ziare, este bună dar nu și suficientă. De ce nu li se oferă a- cestora, în definitiv, conducerea majorității reviste­lor literare ale Uniunii Scriitorilor ?In perspectiva depășirii unor dificultăți ne-am putea aștepta la un reviriment al revistelor^ literare editate de Uniunea Scriitorilor. Pentru că astăzi, asis­tăm la tranformarea unora dintre aceste reviste, la căderea lor în jurnalism.

MIRCEA RADU IAC0BANNădăjduiesc : forum-ul scriitorilor va ști să dea la o parte pasiunile mărunte, antipatiile (și exagera­tele simpatii) de breaslă, în favoarea dezbaterii lu­cide și profunde a adevăratelor probleme aflate as­tăzi în fața scrisului românesc. Mai sper că se va rezolva ,în fine, situația de rubedenie scăpătată a Asociațiilor de scriitori din provincie. Vreau să cred că, începînd cu această conferință, statutul Uniunii Scriitorilor va fi, în fine, respectat. Și-mi exprim speranța că, în conducerea Uniunii, noi și confrații noștri vom ști să alegem orientîndu-ne nu după capacitatea de reprezentare „în sine", nu în funcție de „firme" și cărți de vizită răsunătoare, ci, mai ales, în conformitate cu posibilitatea și dorința reală a noilor organe de a conduce și ocroti destinele scri­itorimii.
DUMITRU IGNEAIn primul rînd discuții vii .principiale, și hotă- rîri bine chibzuite care să sublinieze și să reliefeze cît mai pregnant rolul literaturii în societatea socia­listă, datoria comunistă, revoluționară a scriitorilor de a promova cu perseverență noul, menit să îm­pingă înainte societatea, să-i dezvăluie luminile și umbrele, să-i deschidă ochii asupra complexelor fe­nomene ale lumii spirituale, asupra căilor către desă- ivîrșirea morală.In al doilea rînd, clarificarea cît mai deplină a rolului criticii literare, una dintre problemele cele mai spinoase ale întregii noastre activități literare. Sînt convins că reprezentanții cei mai autorizați ai criticii literare, întreaga conferință, vor evidenția ne ■ cesitatea militantismului permanent pentru un ideal estetic marxist, dorința criticii de a influența pozi­tiv cursul literaturii noastre, de a orienta principial opinia publică — toate acestea constituind în ace­lași timp o substanțială contribuție la instaurarea unui climat literar sănătos, atît de necesar tuturor creatorilor.

ION ISTRATISper, că iminenta noastră Conferință va aborda și dezbate, cu înaltă principialitate și la cota unei distincte și prestigioase elevații spirituale, probleme majore privind ascendența socialistă a scrisului nos­tru artistic.în acest sens, socot că ar fi necesar să se pre­cizeze, să se sublinieze și să se promoveze, cu o mai mărită exigență și cu mai eficient spirit de res­ponsabilitate ,criteriile estetice de estimare și valo­rificare a creației literare, nu cumva să ajungem în situația pe care cineva o semnala aiurea, anume că acolo numărul scriitorilor ar fi deja enorm și va arăta mereu în creștere, pentru că arta literară ar fi, zice-se, singura meserie care se exercită fără ca, în prealabil, să fie învățată.In plus, am convingerea că acest forum națio­nal al scriitorilor va contribui, într-o și mai impor­tantă măsură, la găsirea, pe mai departe, a modali­tăților de lucidă stimulare a talentelor tinere auten­tice aflate la vîrsta elanurilor creatoare și care au, neîndoios darul de a îmbogăți și înfrumuseța superba grădină de certitudini și promisiuni a literelor noas­tre românești.
GEORGE LESNEAAș dori ca viitoarea Conferință Națională să în­semne un prilej de înarmare a conștiințelor, un prag al sporitei noastre solidarizări pe temeiul înaltelor principii ale umanismului socialist. Literatura ro­mână cunoaște, după ultimul război, un număr im­presionant de opere și de scriitori care reflectă re­voluționarele prefaceri ale prezentului. Ar trebui totuși ca, progresînd ,să încercăm a evita potecile întortocheate și false care ar putea să-i rețină pe cei mai puțin obișnuiți cu suișul. O înțeleaptă și curajoasă evaluare a locului pe care-1 ocupă azi țara noastră în cultura mondială și în viața internați­onală este de natură să ne inspire efectiv și au­tentic spre înțelegerea misiunii și a răspunderii noastre față de viitor.

profesor VAL. C. NEȘTIANPentru profesorul de română literatura ieste preocuparea nr. 1. Pentru tinerii învățăcei, pentru generația aflată la vîrsta de aur, ea reprezintă nu numai o simplă „materie de studiu", ci o necesitate sprlrituală de prim ordin, o constantă de interes în 

timpul afectat înnobilării sufletești. Iată de ce li­teratura mă interesează îndeosebi în măsura în care intuiesc în gestul creatorului o intenție — n-o pot denumi altfel — elevat pedagogică.Am observat, din experiență proprie, că adoles­cenții se apleacă cu gravitate mai ales asupra ace­lei cărți ce urmărește destinul unui om adevărat, pe care-1 pot recunoaște în viața de toate zilele, și care e scrisă pe înțelesul acestuia. Ei simt necesi­tatea literaturii beletristice tocmai atunci cînd desco­peră în opera literară, înainte de toate, răspunsuri pertinente la întrebările, neliniștile, certitudinile, de­ciziile, speranțele, așteptările, insatisfacțiile lor fi­rești.Adolescentul anului ’72 are nevoie de dimensio­narea sa exactă în prezent, de proiectarea lui a- decvată în viitor, adică de ceea ce literatura dedi­cată tinerei generații are pînă acuma realizări mai „modeste". Sîntem îndreptățiți să așteptăm de la Conferința națională a scriitorilor o dezbatere am­plă, mai întîi, asupra unei relații mereu actuale, dar prea adesea subapreciată, aceea dintre scriitor și cititorul tînăr, de pe băncile școlii sau facultății. Apoi, temele legate de etica profesională, de edu­carea sentimentelor de prietenie și dragoste, a con­științei, solidarității și a spiritului de responsabilitate socială — consider — sînt demne de pana scriitorilor noștri. Tinerii au trebuința unor prieteni adevărați, dar uneori artiștii cuvîntului nu știu să și-i facă, să-i păstreze, nu-și dau probabil seama ce înseamnă să ai un prieten sincer, plin de ideal cum este ado­lescentul. Reamintirea acestui adevăr consittuie im­plicit un îndemn.
EMIL NICOLAEstudentNu mai reiau aici problemele expuse foarte clar în tezele ce au fost publicate în preajma Conferin­ței. Mă voi opri însă la un fapt care, cred eu, se situează în nucleul preocupărilor. Este vorba deci de o Conferință a scriitorilor și de aceea am impre­sia că primul lucru care ar trebui discutat acolo e statutul artistic-moral-cetățenesc al individului astfel înălțat. Situația e dificilă pentru că la dezbateri vor participa, bănuiesc, deopotrivă cei care au ignorat și cei care au respectat această cartă nescrisă( cu toții membri ai Uniunii). La o asemenea înlesnire au concurat pînă acum revistele, editurile, radioul, popularizînd scrieri nesemnificative. Astfel s-au vă­zut în posesia învestiturii de „scriitor" oameni care ar fi putut să facă altceva, poate cu mai mult suc­ces. Căci, toată lumea e de acord, scriitor nu e acela care are singura calitate de a se ocupa cu scrisul In ce mă privește, ca cititor care-mi aleg cărțile, am grupul meu (nu definitiv) de scriitori. Dar pen­tru ce să mă oblige cutare critic să citesc în cutare revistă, despre cutare scriitor, că „e genial" cînd eu, avînd în mînă cartea, văd de ce e în stare acela numit scriitor. Pentru că nu mă pot izola, doar prin lectura operei propriu-zise, în afara vieții literare. Desigur, nu sînt absurd să cer un etalon rigid, con­semnat în cîteva probe-test, etalon în raport cu care să fie desemnați pe viitor scriitorii. Deși un pat al lui Procust ar speria pe impostori — ei fiind încli­nați mai degrabă spre profit decît spre sacrificiu. Nu mă aștept să se ridice cineva la Coneferință și să spună : „ați greșit ,tovarăși, eu nu sînt scriitor...“, iar alții să-l urmeze într-o asemenea utopică since­ritate. Ar fi bine totuși să se insiste asupra acestui statut ideal, important în toate compartimentele lui : 

artistic — existența sau non-existența talentului, 
moral — recunoașterea deschisă a situației amintite. 
cetățenesc — adeziunea la realitățile umane prezente. De aici văd decurgînd toate imperativele literaturii : valabilitatea estetică, autenticitatea, umanismul etc.

I0ANID ROMANESCUDin tezele date publicității încă din luna martie, reiese clar că nu va fi vorba — la Conferință — numai de niște bilanțuri urmate de discuții. In de­finitiv, despre cărțile ultimilor ani, se vor pronunța mai bine, în timp, înseși cărțile...Am participat la cîteva întîlniri cu publicul, pen­tru dezbaterea tezelor. Aștept ca apropiata Conferin­ță națională a scriitorilor să constituie un eveni­ment important pentru dezvoltarea noii noastre li­teraturi și, totodată, să direcționeze soluționarea unor probleme pe care le ridică (nu numai în astfel de ocazii) cititorii. Transcriu cîteva din doleanțele lor:— tiraje mari pentru cărțile bune ;— poezie, proză și teatru despre oamenii care trăiesc astăzi;— nu o critică de amatori, și nici una de cu­lise, ci una de specialitate( așa cum a recoman­dat Secretarul general al partidului) și în a- fara subiectivităților ;— înlesnirea de către fiecare Asociație, a unor frec­vente întîlniri ale scriitorilor cu publicul ;— o Istorie a literaturii române contemporane;— o Estetică a poeziei moderne ;— reviste vivace.
HORIA ZILIERUApropiata Conferință ne oferă prilejul de-a ana liza existența creației literare actuale în adevărata st realitate. Sperăm ca opiniile să fie deschise, sincere intransigente, fără nici un bemol la cheie, — expri- mîndu-se metaforic.Tezele publicate sînt o invitație la curaj, la per­ceperea pulsului etic al prezentului. Scriitorul de azi este angajat politic și moral în tot mai com­plexele 'pcobleme. ale mutațiilor spirituale conu temporane. Scopul, sensul și valoarea operei lite­rare sînt focarele ce-și concentrează lumina în acel termen, profund, — ijangajarea. Și angajamentul interior se naște tocmai atunci, cînd se ajunge la punctul maxim al conștiinței de sine.



Corelația societate socialistă mul­
tilateral dezvoltată - personalitate 
multilateral dezvoltată exprimă un 
raport dialectic intrinsec între idea­
lul social al etapei actuale și tipul 
de om, de personalitate corespun­
zătoare atingerii acestui obiectiv 
politic și țel totodată al procesu­
lui social însuși.

Victoria socialismului prin gene­
ralizarea relațiilor de producție nu 
înseamnă socialismul gata făcut, 
deplin maturizat, pentru că socia­
lismul nu se poate defini numai 
după baza sa economică, ci prin 
realizarea principiilor sale în toate 
domeniile, și verigile organismului 
social, și în cele ale culturii și spi- 
ritualitățiii umane, dar întîi de toa­
te prin transformarea omului in- 
suși, demiurgul tuturor valorilor și 
revoluționărilor pe care le săvirșeș- 
te noua orînduire.

Concepția partidului nostru des­
pre societatea socialistă ce o avem 
de împlinit, de construit de la ba­
ză pînă la vîrf și apoi de finisat 
spre noi dezvoltări pînă la verigile 
ei cele mai sensibile, reprezintă 
o viziune totală, integrală, cu 
privire la perspectivele orînduiirii so­
cialiste în patria noastră. Un ase­
menea stadiu de vîrf în dezvolta­
rea socialismului cuprinde, desi­
gur, în primul rînd baza economică, 
cu temelia ei tehnico-materială și 
perfecționarea relațiilor de produc­
ție, împletite unitar cu ridicarea 
continuă a bunăstării materiale și 
spirtuale a maselor, lărgirea de­
mocrației socialiste și participarea 
integrală a poporului la conduce­
rea societății, întronarea deplină a 
principiilor dreptății și echității so­
ciale în repartiția venitului națio­
nal și în relațiile dintre oameni, 

dezvoltarea științei, învățămîntului 
și culturii, a conștiinței socialiste 
la toți cetățenii. Presupune, într-un 
cuvînt, afirmarea socialismului și a 
principiilor sale pe toate paliere­
le, în toate manifestările sociale 
și umane.

„A fi radical, spunea Marx, în­
seamnă a merge pînă la rădă­
cina lucrurilor. Pentru om rădăcina 
este însuși omul". După ce Con­
gresul al X-lea și alte documente 
au fixat conceptul sociologic glo­
bal de societate socialistă multi­
lateral dezvoltată ca obiectiv poli­
tic al etapei actuale, trebuia mers 
mai departe, pînă la această „ră­
dăcină" a lucrurilor. Programul i- 
deologic al partidului adoptat de 
Plenara C.C. al P.C.R. din 3—5 no­
iembrie 1971 și măsurile din do­
meniul activități? educative pleacă 
tocmai de la această concepție 
„radicală" și profund umanistă în 
același timp, de la imperativul 
transformăm omului însuși, compo­
nentă cheie, dacă se poate spune 
astfel, a făuririi societății socialiste 
multilateral dezvoltate, care ea în­
săși are nevoie de un asemenea 
om multilateral dezvoltat și trans­
format în modul său de viață, com­
portare, în profilul său spiritual și 
în modul de gîndire.

Omul ca personalitate se face și 
se plămădește continuu, prin date­
le mereu noi pe care societatea, 
mediul, știința și cultura le pune 
în fața sa ; personalitatea umană 
reprezintă o asimilare proprie, o 
plămădire originală a acestor date. 
Mai mult ca oricînd, astăzi omul 
este supus educației permanente. 
Personalitatea umană este o con­
figurație unică, nerepetabilă ca și 
opera de artă autentică. Deși in­

fluențele formative ale mediului so­
cial pot fi analoge între anumite 
imite, individualitatea omului — apti. 
tudinile, însușirile, intelectuale voliti­
ve, sensibilitatea modul de asimilare 
subiectivă a influențelor sociale și 
culturale sînt foarte diferite, fără 
a mai vorbi despre diversitatea mi­
croclimatului familial, relațiile in- 
terpersonale, împrejurările particu­
lare ale vieții care întăresc ele­
mentul diversificator ai personali­
tății. Personalitatea umană este 
astfel produsul interacțiunii facto­
rilor obiectivi și subiectivi, al edu­
cației și influenței mediului impulsu­
rilor inerente, dar și al creației de 
sine. Omul „se face" pe sine per­
sonalitate. Aceasta face ca omul, 
individualitatea umană să fie un 
unicat, altul de la o persoană la 
alta și mereu altul, permanent îm­
bogățit, dar neîmplinit.

Socialismul are nevoie de per­
sonalități puternice în diverse do­
menii și creează condițiile favora­
bile pentru înflorirea și realizarea 
tuturor talentelor și capacităților 
creatoare ale oamenilor, transfor- 
mînd personalitatea dintr-un fapt 
de excepție într-unul generalizat, 
tot mai de masă. Remediul la pro­
cesul „depersonalizării" și „unidi- 
mensionalizării" tot mai accentuate 
a omului ca efect al tendințelor 
tehnocratice și birocratice ale so­
cietății capitaliste contemporane 
este desființarea proprietății priva­
te, a exploatării omului de către 
om și construirea socialismului ca 
orînduire echitabilă, democratică și 
pătrunsă de principiile umanismu­
lui, care solicită omul în calitățile 
sale multilaterale, ca ființă activă. 
Democratismul socialist exprimă și 
democratizarea condițiilor dezvoltă­
rii oamenilor prin accesul egal la 

învățămînt, știință și cultură, ca și 
la viața politică. Aceasta nu duce 
nicidecum la uniformizarea sau „u- 
nidimensionalizarea" oamenilor, ci 
la transformarea personalității în­
tr-un fenomen larg de răspîndire 
care nu mai constituie apanajul u- 
nor elite, unor privilegiați ai soar- 
tei prin condiția lor socială. Tot ce 
au mai valoros națiunea, poporul 
din punct de vedere nativ, află li­
beră cale de dezvoltare cît mai 
diversă și multilaterală în condi­
țiile socialismului, orînduirea echi­
tății sociale. Fructificarea și valo­
rificarea acestui fond nativ consti­
tuie un imperativ al dezvoltării u- 
mane, există și imperative de or­
din social și educațional comune, 
care susțin și condiționează dez­
voltarea omului ca personalitate. 
Plenara Comitetului Central din 3 
—5 noiembrie 1971 a elaborat un 
adevărat program de educare a 
omului potrivit necesităților etapei 
actuale a progresului societății ro­
mânești. O primă direcție este edu­
carea politică a omului, pe baza 
însușirii marxism-leninismului, a me­
todei dialectice de gîndire și ac­
țiune, care-l ajută în interpretarea 
științifică a evenimentelor și feno­
menelor naturii și societății, a da­
telor științei și tehnicii aflate în­
tr-un progres atît de uluitor în zi­
lele noastre. Educarea politică 
marxist-leninistă nu reprezintă un 
obiectiv iluminist, ci formarea unor 
convingeri intime de viață și ac­
țiune, precum atașamentul cel mai 
profund față de cauza socialismu­
lui, dragostea față de patria so­
cialistă și solidaritatea internatio­
nalists, spiritul frăției și prieteniei 
dintre oameni.

O a doua direcție este educa­
rea tuturor cetățenilor, și în primul 
rînd a comuniștilor, în spiritul prin­
cipiilor eticii și echității socialiste, 
ale umanismului. De fapt ceea ce 
deosebește omul oricărei alte o- 
rînduiri sînt idealul socialist și co­
munist de viață și un profil mo­
ral politic, structurat pe principiile 
politicii partidului comunist și ale 
moralei socialiste și concepția mar­
xist-leninistă despre lume, educația 
materialist-științifică și eliberarea 
de prejudecăți și iluzii mistice, re­

ligioase, toate aceste trăsături lua­
te în corelația și integritatea lor. 
Educarea convingerilor și deprin­
derilor politice și morale socialiste 
reprezintă o necesitate pentru toți 
oamenii, indiferent de gradul lor 
de pregătire, de profesie, pentru 
că această concepție materialist- 
dialectică despre lume, profilul po­
litic și moralitatea socialistă, cuitivă 
ceea ce-i mai frumos în ființa uma­
nă ; cultivă trăsăturile omului ca 
ființă socială, legată prin mii de 
fire de colectivitatea socialistă. A- 
ceastă finalitate educativă umple 
de sens înseși valorificarea calități­
lor sale și realizarea omului pe 
plan profesional, artistic, politic, 
asigură punerea tuturor acestor îm­
pliniri în slujba semenilor, a colec­
tivității.

Așa cum libertatea nu se poate 
realiza decît în comunicare cu li­
bertatea comunității, a societății 
căreia individul îi aparține, perso­
nalitatea nu se poate realiza nici 
ea în afara societății, independent 
de ea și mai ales împotriva aces­
teia. Concepțiile care leagă sen­
sul și autenticitatea existenței uma­
ne de însingurarea și solitudinea 
omului și resping socialul ca un 
mod inautentic al acesteia (Heide­
gger) sînt un ecou al individualis­
mului burghez și-și găsesc infirma­
rea în viață.

Educația politică și morală se 
impune cu acuitate mai ales într-o 
orînduire ca a noastră a cărei e- 
sență' se armonizează profund cu 
esența socială a omului. Principiile 
colectivismului, echității, ale uma­
nismului ca și cele ale politicii 
partidului, va'orifică calitățile omu­
lui ca ființă socială.

Personalitatea omului este deci 
unică și diversă în nenumărații in­
divizi, reprezintă unitatea în diver­
sitate și diversitatea în unitate. Și 
aceste coordonate nu țin numai de 
ceea ce este general și specific, 
uman, ci și de ceea ce este so­
cial, produs al educației. Imperati-' 
vele puse de partid în fața școlii, 
a întregii activități politico-educati­
ve formează elementul liant, de 
fond comun al personalităților u- 
mane pe care societatea noastră 
urmărește a le forma.

cartea științifică

SOCIOLOGIA 
IN 
ACȚIUNE

Vasile

CONSTANTINESCU

Apariția acestei cărți (Iași — 1972, 646 p. ; coordonatorii volu­
mului ; prof. dr. doc. V. Pavelcu, prof. dr. I. Natansohn, conf. dr. 
I. Grigoraș și redactor de carte : lector unlv. A. Neculau, cu un 
Cuvînt înainte, de o aleasă ținută intelectuală, semnat de acad. Miron 
Constantinescu) are mai multe semnificații. Mai întîi, una din punc­
tul de vedere a ceea numim tradiție în știință. Pentru că începu­
turile sociologiei în țara noastră se leagă de Iași. Volumul de față, 
care apare sub egida Centrului de sociologie al Universității „Al. I. 
Cuza" lași și grupează, aspirînd la o imagine de sinteză, preocu­
pările din ultimii ani ale sociologilor ieșeni și colaboratorilor lor, 
reînnoadă acest fir al tradiției. N-am fi precizat acest aspect dacă 
el nu ar avea o anume legătură cu curgerea vremii, mai exact 
spus cu ceea ce am numi „pauze" extraștiințifice în știință. Para­
doxal dar adevărat, lașul care a făcut pionierat în domeniul socio­
logiei dispune de un Centru de sociologie de numai trei ani. Iar 
acest fapț nu este, de altfel, și singurul paradox. Se știe că lașul 
a fost vatra de naștere a filozofiei românești moderne. Mărturie 
grăitoare în acest sens stă opera lui Vasile Conta — întîiul monu­
ment original de filozofie românească. După cum, iarăși e fapt 
cunoscut că lașul a fost, prin revista „Contemporanul", leagănul 
întîlnirii dintre ideile filozofiei marxist-leniniste și ființa spiritua­
lității românești. Insă, cu toate acestea, deși dezvăluind o atît de 
bogată tradiție în domeniul cugetării filozofice, lașul nu are încă
un institut de filozofie, sau o secție cu acest profil. încă un fir
de aur al tradiției, așadar, care se cere grabnic reînnodat. Ceea
ce s-a realizat în domeniul sociologiei este și în acest sens, fără
îndoială, un neclintit argument

O a doua semnificație a volumului „Sociologia în acțiune" este 
aceea de principiu privind sociologia ca teorie, mai exact spus ca 
mod de gîndire științifică vizînd practica. Sub acest aspect, care are 
în vedere înscrierea în dialogul general de idei al actualității, pre­
cizarea specificului este una de delimitare. Fiindcă denumirea cărții 
nu este o simplă alegere de titlu, ci vrea să însemne fundamentarea 
unei opțiuni și, respectiv, a unei poziții teoretice. Acest titlu denu­
mește un accent pus asupra sociologiei ca știință, definind caracterul 
praxiologic al cercetării sociologice. Argumentele folosite în această 
direcție, sintetic formulate în prefața volumului — semnată de I. 
Natansohn, sînt de o consistență probantă. „Poate că mulți dintre 
cititorii noștri, observînd titlul volumului „Sociologia în acțiune", 
vor da din umeri, sceptici. „Sociologia acțiunii" este un termen la 
modă, dar în același timp utilizat de foarte mult timp în sociolo­
gie (...). Conceptul de practică, ca acțiune eficientă, joacă un rol 
central în interpretarea marxistă. De altfel, nici nu există, propriu- 
zis, o sociologie a acțiunii (doar dacă avem în vedere sistemul con- 
trolurilor sociale, așa cum apare în concepțiile nemarxiste) deoarece 
întreaga sociologie este o știință a acțiunii umane eficientă, crea­
toare. Din acest motiv, noi nici nu am intitulat volumul Sociologia 
acțiunii, ci Sociologia în acțiune, accentuînd cu vigoare asupra de­
mersului praxiologic al cercetărilor noastre". Firește, important este 
dacă la acest element principial, volumul răspunde sau nu din in­
terior.

Cu această precizare atingem și cea de a treia semnificație a 
cărții — problema acestei apariții din punctul de vedere a ceea ce 
este valoare intrinsecă. Se ridică în această privință două aspecte : 
cel al tematicii abordate și cel de structură a cărții. Amintim 
acest fapt pentru că, aparent, între aspectele precizate nu peste 
tot există o deplină corespondență de sens. Această corespondență 
există însă, dacă privim volumul în intimitatea logicii sale interne, 
și am vedea-o marcată de ceea ce apare ca unitate între atributul 
„în acțiune" de a fi al sociologiei și „dinamismul acțiunii" de cer­
cetare ca implicat al cercetării sociologice înseși. Incît, dincolo de 
orice posibilă impresie de lipsă de organicitate, între structură și 
tematică volumul dovedește o unitate reală. Că, în același timp, 
în cadrul conținutului pot fi semnalate „spații de neatingere", aceasta 
e o altă problemă, iar dacă ea este cu certitudine adevărată nu con­
stituie cîtuși de puțin un neajuns de structură ci este o problemă 
internă a conținutului însuși. Căci, în fapt, acest volum este aproape 
în întregime excelent, dar restul ce rămîne pînă la întreg este vice­
versa. Se pot cita cel puțin 5—9 articole care, în raport cu substanța 
lucrării, dovedesc, distanța de la diletantism la știință, și, deci, lipsa de 
vocație a autorilor lor. Faptul că această cîtime de nerealizări a 
fost, totuși, inclusă în volum, se explică, poate, prin aceea că vor 
fi existînd și autori care nu pot fi convinși de lipsa vocației și, 

ca atare, s-a lăsat ca, prin „ieșirea în lume" (în fața publicului 
cititor) să se producă o autoconvingere. Oricum, faptul este cu totul 
nesemnificativ, volumul în ansamblu definindu-se pregnant la etajele 
superioare ale tensiunii dezbaterii — ca demers teoretic și aplicativ.

Structural, „Sociologia în acțiune" unește rezultatele, riguros 
selectate, din cadrul simpozionului „Forța de muncă din țara noas­
tră — obiect de investigație științifică interdisciplinară", desfășurat 
în mai 1971 la Iași, și rezultatele membrilor colectivului Centrului 
de sociologie și colaboratorilor apropiăți, rezultînd în miezul pro­
blematicii sociologice o intersecție a perspectivelor multiple din care 
este angajată investigația — sub aspect sociologic, psihosociologic, eco­
nomic etc. In ce privește abordarea forței de muncă, care prin na­
tura ei solicită o perspectivă multidisciplinară și o fundamentare a 
acestei perspective în sens interdisciplinar, volumul pune în evi­
dență această varietate de aspecte inerente tematicii, reținînd comu­
nicările cele mai valoroase din întreaga structură a simpozionului, 
care sînt axate pe o serie de probleme esențiale privind teoria și 
metodologia cercetării forței de muncă, utilizarea forței de muncă, 
mobilitatea forței de muncă, probleme cultural-educative ale forței 
de muncă, forța de muncă și dinamica grupurilor sociale. Tematic, 
volumul oferă o imagine integratoare, aspirînd să confere demer­
sului sociologic o expresie a integralității perspectivelor de cerce­
tare. Problema forței de muncă este abordată, astfel, în sensul unor 
determinări strict teoretice, de tratare conceptuală, precum și din 
punctul de vedere al elementelor de metodologie, efortul întreprins 
conjugînd, în ambele cazuri, latura valorificării indicațiilor clasi­
cilor marxism-leninismului cu cea a criticii unor concepții și curente 
din gîndirea nemarxistă contemporană. Problema este prezentă, 
totodată, pe linia unor investigații de teren, în studii cu un caracter 
aplicativ, concret, care se aplică unei game variate de procese și 
fenomene ale socialului, de la organizarea producției la activitatea 
cultural-educativă, sau de la relațiile interpersonale în grupurile 
mici la aspectele privind realizarea personalității. Același caracter 
de multilateralitate tematică, evidențiind o arie amplă a preocu­
părilor, poate fi regăsit și în cadrul celeilalte laturi a cărții, care 
gravitează în jurul studiilor ce prezintă rezultatele unor cercetări ale 
membrilor Centrului de sociologie și colaboratorilor, concretizînd o 
„secțiune transversală" prin problematica sociologică, de la surprin­
derea faptului economic, trecînd prin aspecte legate de metodologie, 
probleme de urbanism și de mediu sătesc, prin fenomenul de cultură 
si cel al conducerii întreprinderii, pînă la aspecte ale creativității 
si personalității. Desprindem din ansamblul cărții, pentru valoarea 
lor teoretică și practică deosebită, studiile care, de altfel, constituie 
și centrul de greutate al întregului demers sociologic : Mobilitatea 
resurselor umane din Moldova în anii construcției socialiste de P. 
Mâlcomete și A. Floareș, Tradiții și actualitate în cercetarea sociolo­
gică ieșeană de I. Natansohn și M. Sărmășanu, Umanizarea forței de 
muncă de V. Pavelcu, Contribuții la problema autodeterminării mo­
rale în atitudinea față de muncă de I. Grigoraș și A. Neculau, Cri­
tica forței de muncă la Maurice Clayel de I. Natansohn, Probleme 
psihosociologice ale conducerii întreprinderii și Apreciere, interapre- 
ciere și autoapreciere în procesul muncii de A. Neculau, Psihosocio- 
logia structurii și dinamicii interpersonale în uzină și Rol-status și 
personalitate de Gh. Bourceanu, Sensuri complementare ale noțiunii 
„forță de muncă" de VI. Krasnaseschi, Tehnica autochestionării de 
Cătălin Mamali, Conștientizarea și măsurarea timpului liber de A. 
Neculau, V. Miftode, Gh. Bourceanu, Omul ca_ obiect al cercetării 
psihologice de Stela Teodorescu, Forța de muncă și ^pedagogia într-o 
perspectivă prospectivă de S. Cernichievici, Modalități de aplicare a 
teoriei deciziei în selecția profesională de C. Logofătu, Autocunoaș- 
tere și orientare profesională de T. Prună. Evidențiind, pe de o 
parte, finalitatea lor teoretică și practică, se impune totodată sub­
linierea că aceste studii, fiecare la particularitățile domeniului in­
vestigat, vădesc o reală unitate între analiză și sinteză, fiind intim 
țesute de spirit de finețe, probitate, comprehensiune. Există desigur 
încă multe aspecte interesante ce se cer a fi specificate, dar lipsa 
de spațiu face să oprim aici aceste însemnări.

Nu înainte însă, și acest fapt trebuie subliniat, de a considera 
volumul de față începutul unei tradiții. „Sociologia în acțiune" apă­
rută acum trebuie să fie, în mod necesar, întîiul volum al unei serii 
editoriale a școlii sociologice ieșene. Este o concluzie care vine din 
interiorul volumului, pe care o probează deplin totalitatea semnifica­
țiilor acestei cărți.
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CONTEMPORAN
Const. DROPU« mplinirea a zece ani de la consfințirea istoricului O proces al cooperativizării agriculturii în România I invită la meditație asupra multiplelor mutații pe -1 care le-a determinat această importantă victorie obținută de poporul nostru.Marile succese realizate în acest timp de agricultura socialistă, superioritatea și capacitatea ei de progres, schimbările profunde care au avut loc pe toate pla­nurile, în existența țărănimii, au fost cu pregnanță re­levate la cel de al II-lea Congres al Uniunii Naționale a Cooperativelor Agricole de Producție, desfășurat în februarie a.c. Acest mare sfat al întregii țărănimi, în- scriindu-se în practica permanentă a conducerii parti­dului și statului nostru de a se consulta continuu cu activul de partid și de stat, cu cadrele din diferite do­menii de activitate, cu masele largi de oameni ai muncii, a examinat exhaustiv evoluția agriculturii coo­peratiste și a stabilit măsuri de mare însemnătate pen­tru îndeplinirea programului elaborat de Congresul al X-lea al partidului privind participarea tot mai activă a țărănimii la progresul general al României socialiste.Generalizarea relațiilor de producție socialiste în agricultură, lichidarea pentru totdeauna a exploatării și bazelor economice ale acesteia au așezat viața țără­nimii noastre pe temelii noi, trainice, pe fundamentul proprietății obștești.An de an, îndrumate cu atenție de partid, primind necontenit sprijinul statului, unitățile agricole coopera­tiste s-au consolidat din punct de vedere economic și organizatoric. Cele 4626 cooperative agricole dețin peste 9 milioane ha. de teren agricol (60,6 la sută din supra­fața agricolă a țării), din care peste 7,3 milioane ha. reprezintă teren arabil (74 Ia sută din totalul pe țară).Pe baza creșterii producției și, pe această cale, a acumulărilor proprii, cooperativele agricole și-au mărit an de an proprietatea obștească.Fondurile fixe, partea cea mai importantă a pro- pretății obștești — au crescut de la 8 miliarde de lei în 1962 la peste 21 miliarde de lei în 1970. Au avut loc însemnate schimbări și în structura fondurilor fixe. Valoarea clădirilor, construcțiilor și plantațiilor s-a mă­rit de Ia 3,360 miliarde de lei în 1962, Ia peste 11 mi­liarde lei în 1970, a instalațiilor și amenajărilor tehnice de la 205 milioane de lei Ia 1,435 miliarde de lei, iar a inventarului gospodăresc de la 395 milioane de lei Ia 1,200 miliarde de lei.Un sprijin important din partea statului l-au pri­mit cooperativele agricole prin intermediul stațiunilor pentru mecanizarea agriculturii. Organizarea secțiilor de mecanizare pe lingă fiecare cooperativă, extinderea și diversificarea gamei de operații, îmbunătățirea calității lucrărilor executate, au contribuit la creșterea produc­ției și a productivității muncii în cooperativele agri­cole. Intre anii 1962 și 1971 în stațiunile pentru meca­nizarea agriculturii numărul de tractoare fizice a cres­cut de Ia 39 696 la 80 375, al cultivatoarelor mecanice de la 11 467 Ia 23 824, al combinelor pentru păioase de la 

17 366 la aproape 31 000, al combinelor pentru porumb de la 23 la 1583 ș.a.m.d.Odată cu ridicarea gradului de mecanizare, s-au extins chimizarea producției și irigațiile — factori de bază ai modernizării agriculturii cooperatiste. In 1962, cooperativele agricole au folosit 31500 tone de îngră­șăminte chimice substanță activă, iar în anul 1970 ele au utilizat 379 000 de tone, urmînd ca în 1975 cantitatea de îngrășăminte să însumeze 1600 000 de tone.Dezvoltarea economică a cooperativelor agricole și sprijinul multilateral al statului au asigurat ridicarea continuă a nivelului de trai al țărănimii cooperatiste. Veniturile familiilor de țărani realizate din sectorul so­cialist au fost în 1971 cu 11 la sută mai mari față de anul 1970. Aplicarea acordului global, care a probat îmbinarea armonioasă a intereselor generale cu cele ale cooperatorilor, a sporit interesul pentru obținerea unor rezultate tot mai bune. Pensiile țăranilor coope­ratori au fost majorate. In 1971, volumul pensiilor plă­tite a fost de peste două ori mai mare decît cel din 1970. Membrii cooperativelor agricole, cooperatorii pen­sionari, precum și membrii de familie ai acestora be­neficiază, din anul 1971, în mod gratuit, de întreținere, medicamente și materiale sanitare, pe timpul internării în spitale, tratament în stațiunile balneo-climaterice.Datorită eforturilor serioase depuse de stat, țărăni­mea se bucură de condiții de viață tot mai bune. Se introduc în sate elemente de civilizație urbană, dez- voltîndu-se mereu rețeaua de învățămînt și asistență sanitară, așezămintele culturale, unitățile comerciale, activitatea de prestații de servicii, electrificarea și alte acțiuni utilitar gospodărești. Anul 1970 a însemnat elec­trificarea totală a 18 Ia sută din județele țării ; 66 la sută din numărul lor erau electrificate într-un procent de peste 80 Ia sută. In 1971 au fost electrificate peste 500 de sate, proporția satelor electrificate ajungînd Ia sfîrșitul anului la aproape 85 Ia sută din numărul lor total.In 1965, în mediul rural existau 69 593 de abona­mente Ia televiziune. In 1969, numărul acestora a ajuns Ia 337 449, deci o creștere de 484 la sută. O evoluție deosebită a înregistrat și numărul abonaților la radio, care față de cei înregistrați în 1963 a crescut cu peste 200 000.Așa cum sublinia tovarășul Nicolae Ceaușescu, „experiența arată că încheierea cooperativizării repre­zenta doar premiza ridicării agriculturii, modernizării și creșterii producției, îmbunătățirii condițiilor de trai ale țărănimii. Pentru a realiza acest scop, sînt necesare eforturi materiale susținute din partea statului socialist, a țărănimii, dezvoltarea bazei tehnico.materiale a agri­culturii, întărirea economico-organizatorică a fiecărei cooperative agricole de producție".In actualul cincinal agricultura, în ansamblul ei, inclusiv cea cooperatistă, va înregistra o dezvoltare im­petuoasă. Directivele celui de al X-lea congres al parti­dului prevăd ca producția agricolă să înregistreze un ritm mediu anual de 7—8 Ia sută, ritmul cel mai înalt realizat pînă în prezent. Producția de cereale va trebui să ajungă în anul 1975 la 19,5 milioane de tone, din care peste 13 milioane de tone în cooperativele agricole.Efectivele de animale urmează să crească pînă în 1975 Ia 6,6 milioane bovine, din care 3,1 milioane în C.A.P., la peste 10 milioane porcine, din care 3,3 mili­oane în C.A.P., Ia 16—17 milioane ovine din care 6 mi­lioane în C.A.P. și la 85 milioane păsări din care 12 milioane în C.A.P.Congresul al X-lea, precum și documentele ulteri­oare de partid, subliniază necesitatea desfășurării unei vaste acțiuni de ridicare a eficienței economice și în agricultură, în așa fel îneît această importantă ramură de activitate să-și sporească aportul la dezvoltarea eco­nomică generală.Dar revoluția socialistă în sfera relațiilor agrare a confruntat și conștiința țăranului cu realități fundamental noi, formulîndu-i noi cerințe practice și spirituale. Formarea noii conștiințe constituie un proces desfășurat simultan pe numeroase planuri, fie­care cu probleme specifice. Diferitele zone ale conștiinței sociale a țărănimii și-au înnoit conținutul ; locul vechi­lor reprezentări, idei și concepții morale, economice, politice, juridice, reflectînd condiția micului producător individual, a fost luat treptat de idei și mentalități noi, socialiste.Evoluția conștiinței maselor țărănești în anii care au trecut de Ia încheierea coperativizării agriculturii, rolul ei în activitatea practică a țăranului, ne indică stringenta necesitate a unei munci sistema­

tice pentru formarea și modelarea ei, în special în etapa actuală a construcției socialiste multilateral dezvoltate cînd, potrivit directivelor Congresului al X-lea, în fața agriculturii se ridică sarcini deosebite. Inscriindu-se, pe această linie, ca o parte inseparabilă și foarte însemnată a unei mai vaste activități educative, munca pentru ridicarea conștiinței economice a țărănimii reprezintă o inestimabilă contribuție la consolidarea și dezvoltarea economică a cooperativelor agricole, deoarece prin a- ceasta se exercită o influență directă asupra compor­tamentului economic practic de fiecare zi a maselor țărănești.Pe măsura maturizării cooperativelor agricole de producție, a îmbogățirii experienței, a creșterii gradului de calificare și a nivelului politic și cultural al coope­ratorilor s-au creat condiții pentru lărgirea continuă a democrației cooperatiste, pentru ridicarea ei la un nivel nou, calitativ superior. Astfel, pe baza indicațiilor Congresului al IX-lea al P.C.R. au fost create în 1965 uniunile cooperatiste, care s-au dovedit a fi organisme ce asigură maselor de cooperatori posibilități mai largi de participare nemijlocită la conducerea agriculturii, creează condiții pentru o creștere mai rapidă a for­țelor de producție, pentru o ridicare pe o treaptă nouă, superioară a relațiilor cooperatiste. In ultimii ani, cu deosebire după Congresul al X-lea al partidului, de­mocrația cooperatistă a cunoscut o nouă dezvoltare prin crearea asociațiilor și apoi a consiliilor intercooperatiste — organisme viabile, menite să unească eforturile țără­nimii cooperatiste, să stimuleze inițiativa acestora, să permită, folosirea rațională și cu randament superior a pămîntului și a mijloacelor financiare, zo­narea culturilor, specializarea producției, folosirea mai bună a cadrelor, creșterea eficienței investițiilor. Evoluînd mai departe pe această cale, democrația cooperatistă va cu­noaște, în dinamica ei, reale mutații de ordin calitativ, vi- zînd conținutul și mai ales eficiența sa în atașarea or­ganică a fiecărui țăran cooperator de întreaga viață și activitate a cooperativei agricole din care face parte atît ca producător cît și ca proprietar al mijloacelor de producție, al întregii avuții obștești.Realizările consemnate de agricultura cooperatistă în cei zece ani de Ia încheierea cooperativizării, ac­centuarea procesului de modernizare a bazei sale teh- nico-materiale, participarea crescîndă a țărănimii la punerea ei în valoare, reprezintă tot atîtea garanții că sectorul cooperatist ca și agricultura în ansamblul ei se situează pe calea largă a progresului multilateral.

Desen de N. CONSTANTIN

Angajată tot mai direct în confrun­
tarea de idei contemporană, filosofia 
marxistă întîlnește gîndirea epistemo­
logică și filosofică a lui Ferdinand Gon­
seth într-unul din cele mai fecunde 
dialoguri pe care le poate avea cu di­
versele curente nemarxiste. Reputat sa­
vant apropiat spontan de materialismul 
dialectic, Gonseth este, împreună cu 
Bachelard și Bernays, fondatorul revis­
tei semnificativ intitulată „Dialectica", 
publicație care s-a străduit, și în bună 
parte a reușit, să promoveze o viziune 
dialectică și realistă asupra procesului 
cunoașterii. Cititorul român interesat de 
această problematică găsește în lucra­
rea lui Vasile Tonoiu „Idoneismul, fi- 
losofie a deschiderii" (recent apărută în 
Editura Politică) primul studiu amplu 
și competent asupra modului în care 
concepe reflexia filosofică și metodo­
logică epistemologul de la Zurich.

Referențialul fundamental în idone- 
ism (termen prin care își definește 
Gonseth filosofia sa) este deschiderea 
la experiență. Preconizînd o filosofic 
care să restabilească unitatea de stil și 
informație cu însăși cunoașterea știin­
țifică modernă, Gonseth pornește de la 
ideea fecundă de a edifica această filo- 
sofie nu pe fundamentul unor princi­
pii prime, ci pe experiența cercetării, 
pe practica și progresul ei, așadar pe 
dialogul permanent dintre momentul 
rațional și cel empiric, cu accent pe 
ultimul, recunoscînd însă rolul activ al 
primului. Opțiunea fundamentală — a

VASILE TONOIU:
IDONEISMUL, FILOSOFIE A DESCHIDERII

deschiderii la experiență — nu se poate 
însă promova decît întrupîndu-se în a- 
numite „principii" metodologice, pe ca­
re Gonseth le numește opțiuni secunda­
re și care sînt în număr de patru : a) 
Principiul revizibilității, care consacră 
necesitatea de a revizui un enunț atunci 
cînd progresul cercetării și cunoașterii 
o cer. El previne asupra „tendinței de 
a considera ca definitiv dobîndite ade­
vărurile de mult stabilite și acelea a 
căror evidență nu a fost pînă acum 
niciodată contestată", atrăgînd atenția să 
nu se formuleze reguli prea stricte, ca­
re fac cu neputință integrarea noului, 
adesea cu valoare revoluționară), b) 
Principiul dualității enunță, pe de o 
parte, că „orice cunoaștere reală, ori- 
cît de epurată ar fi, prezintă încă un 
aspect empiric rezidual", iar pe de 
altă parte, că orice cunoaștere reală, 
„oricît de empirică ar fi, prezintă deja 
un anumit rudiment de caracter teore­
tic". Acest principiu relevă, prin urma­
re, necesitatea dialogului dintre expe­
riența normelor și experiența noului, 
dintre rațional și experimental, c) Prin­

cipiul integralității, legat de cel al 
dualității, dar cu acțiune mai ales în 
planul cunoașterii, cere să ne asigure o 
coerență în mers a ansamblului cunoaș­
terii, prin articularea între ele a tutu­
ror disciplinelor științifice. Cunoașterea 
științifică formează, în fond, o țesătură 
în care părțile se condiționează reci­
proc, îneît „o revizuire a unei părți 
poate și trebuie să atragă după sine 
revizuiri în alte puncte". Acest princi­
piu apare, deci, și ca o completare a 
principiului .revizibilității, limitînd și 

mai mult posibilitatea enunțurilor de­
finitive. d) In sfîrșit, principiul tehni­
cității enunță ideea că o cunoaștere 
evoluată depășește inevitabil sfera mij­
loacelor naturale de care dispunem, fă- 
cînd apel la mijloace artificiale, care re­
clamă nu numai inițiere, ci adesea o 
adîncă specializare.

O metodologie care-și integrează op­
țiunea deschiderii și cele patru opți­
uni secundare nu va mai începe prin a 
degaja o situație de fundament, ci va 
cunoaște o evoluție în „patru faze" : a) 
faza degajării, punerii și enunțării proble­

mei, prilej cu care se fac o serie de 
observații și reflexii care vor face po­
sibilă faza b) enunțării unor ipoteze 
plauzibile ; c) urmează apoi verificarea 
acestora pentru a se confirma validita­
tea lor și, în fine, d) faza răsfrîngerii 
ipotezei asupra situației de plecare, o- 
perație care va dicta revizuiri sau mai 
puțin profunde ale elementelor inițiale, 

încheind laboriosul său studiu asupra 
lui Gonseth, Vasile Tonoiu conchide, 
cu multă dreptate, că „dialogul și con­
fruntarea cu gîndirea idoneistă pot sti­
mula dezvoltarea teoriei marxiste în 
special în direcțiile epistemologică, me­
todologică și meta-filosofică". Remarca­
bil ni se pare faptul că autorul nu ur­
mărește atît punctele slabe ale gîn- 
dirii gonsethiene — care, desigur, exis­
tă — cît mai ales relevarea punctelor 
ei de rezistență, demne de a fi valori­
ficate de pe pozițiile filosofiei marxiste. 
Așteptăm cu interes o întreprindere si­
milară și asupra lui Bachelard, pe care 
Vasile Tonoiu îl are, de asemenea, în 
atenție.

D. N. ZAHARIA
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MILINOI SLAVICEK

Ei înșiși

Și eu o văd oprindu-mă ;
Oamenii au cintece spre a-și chema tinerețea 
Oamenii au prieteni și sărbători de familie 
Iși au iubirile și cintecele lor
Prin care pling, se consolează și se uită...
Iși au femeia lor, sau un prieten, sau nimic 
Sau doar pe NIMENI.
Au țara lor, patria lor
Și-a fiecăruia in parte,
Iși au frizerul
și o masă de cafea,
Iși au week-end-ul și spectacolul sportiv, 
modeste, mici distracții ce-și oferă.
Și oare asta-ii tot ce-și dăruiesc ?
Și eu, doar eu continui gindul in tăcere :
Ei inșiși, doar ei înșiși iși lipsesc...

DUSAN MATICI

Singura cîntă 
ascunsă flacăra

(E obligatoriu ca vocea celui ce citește să fie însoțită in 
lectură de alt glas care va citi versurile puse între paran­
teze).

Scormone iarba și vechiul cimitir, I 
Găsește osul descărnat de timp 
și pur ca ochiul primelor iubiri.
(Și dăruiește-l vintului, intimplătorului vint !)
Singură cîntă ascunsa flacără.

Sub iarba galbenă nu căuta 
precum sub iarba verde 
(de altfel nu vei găsi nimic) 
Căci dincolo de vechiul cimitir nu sînt 
decît împrăștiate lacrimi de copil 
(de altfel nu vei găsi nimic) 
Tu să nu cauți osul
Ci carnea arzătoare ce-1 îmbracă 
și gîndul întrerupt de incordarea 
emoției ce pîlpîie-ntr-o floare.
(în orice caz nu vei găsi nimic) 
Singură cîntă ascunsa flacără.

II

Niciodată nu se va întoarce 
această seară ce ne rupe jocul. 
Nu voi găsi acest amurg ratat 
nici jocul meu cu discul, demodat. 
Singură cîntă ascunsa flacără-n amurg 
Unde rătăcește această cărare 
pe cind ploaia ne întoarce din drum ? 
(Nu-mi rămîne decît un prag să păstrez) 
Căci poate ar fi trebuit mai bine 
să ne lăsăm pătrunși de-ploaie pînă-n oase 
Singură cîntă ascunsa flacără 
și să ne-oprim la capătul cărării I 
la capătul cărării.
O mînă de cuvinte 
pe care n-am putut să ți le spun 
le-aș fi rostit la capătul cărării 
(Aceste toate tot ți le voi spune) 
Și buzele ne ard intirziate în tăcere, 
un fluviu de tăcere-ntîrziat.
Singură cîntă ascunsa flacără 
într-un pumn de cuvinte.

Și știu că mîine cineva 
va împlini tot șaisprezece ani 
ca mine cind erjm la Bagdală 
rătăcitor prin cer și iarbă și purtat 
de tainica durere, blestemat 
și de durere mut el va dansa

(La Bagdală)
Singură cîntă ascunsa flacără

(La Bagdală)
Rămînă basmul meu neterminat I
Căci este, este totuși

(sau era) 
chiar viata mea.

cum șapte ani l-am vizitat 
pe editorul unei cunoscute 
reviste, căruia voiam să-i 
prezint un manuscris; cind 
am fost lăsat înăuntru i-am

predat manuscrisul — era o po­
vestire — dar nu s-a uitat la el, 
l-a pus pe unul din mormanele 
ce-i acopereau biroul, a chemat 
secretara să-mi dea o ceașcă de 
cafea, a băut un pahar cu apă 
și a zis: „Voi citi manuscrisul 
dvs. mai tîrziu, poate abia peste 
cîteva luni. Vedeți cîte zac peji- 
ici prin prejur, însă vă rog, răs- 
pundeți-mi la o întrebare, la ca­
re nici unul din cei care au fost 
aici înaintea dvs. — azi diminea­
ță au venit deja șapte — nu 
mi-a putut răspunde satisfăcător: 
cum se face că există atîtea ge­
nii și numai atît de puțini ma­
nageri cum sînt și eu unul. Iu­
besc revista pe care o fac, însă 
n-aș muri, dacă ar trebui să-mi 
exercit vechea meserie : Eram 
șeful secției de reclamă la o fa­
brică de lame de ras și în afară 
de aceasta scriam critică teatra­
lă, fiindcă îmi făcea plăcere. A- 
veți o profesiune, și care anu­
me ?

Momentan sînt angajat la un 
birou le statistică.

Și urîți această profesiune, vă 
simțiți înjosit să o exercitați

Nu, am spus, n-o urăsc șijnu 
simt nicidecum o înjosire să o 
exercit; îmi hrănesc — chiar 
dacă mai mult rău decît bine — 
soția și copiii mei prin exerci­
tarea acestei profesiuni.

Simțiți însă nevoia de a călă­
tori prin țară cu manuscrise mo­
totolite, prost dactilografiate, sau 
de a le încredința poștei, chiar 
dacă se întorc toate înapoi, de 
a scrie mereu altele ?

Da, spusei eu.
Și de ce faceți asta ? Reflectați 

bine asupra răspunsului, căci a- 
cesta va fi în același timp răs­
punsul la prima mea întrebare.

întrebarea aceasta nu-mi fu­
sese pusă încă, niciodată, și eu 
reflectam în timp ce redactorul 
a început să-mi citească poves­
tirea.

Eu n-am. am zis în cele din 
urmă, altceva de ales.

Redactorul și-a luat privirea 
de pe manuscris, și-a ridicat 
sprincenele și a spus : Aceasta 
este o vorbă mare, eu am auzit 
același lucru odată de la un 
spărgător de bănci; a fost între­
bat de judecător de ce a plănuit 
și făptuit furtul. N-am avut alt­
ceva de ales, a zis.

Probabil a avut dreptate, am 
zis, aceasta nu excude că am și 
eu dreptate.

Redactorul a tăcut și a citit 
povestirea mea pînă la sfîrșit; 
cuprindea șapte pagini scrise la 
mașină și în timpul celor zece 
minute, cît i-a luat lectura, mă 
gîndeam dacă pentru mine nu 
există un răspuns mai bun la 
întrebarea lui, dar n-am găsit 
niciunul; mi-am băut cafeaua, 
am fumat o țigară și aș fi pre­

ferat să nu mai citească povesti­
rea în prezența mea.

In cele din urmă a terminat, 
tocmai îmi aprinsesem a doua ți­
gară.

Mi-a plăcut răspunsul la în­
trebarea mea, zise, însă povesti­
rea nu-mi place. Mai aveți ?

Da, am zis, și am ales dintre 
cele cinci manuscrise pe care le 
mai aveam în buzunar unul scurt 
și i l-am dat

Aș prefera să ies în timpul 
ăsta, am zis.

Nu, zise el, este mai bine să 
rămîneți aici

A doua povestire era mai scur­
tă, cuprindea numai trei pagini 
de mașină, atît cît îmi trebuia 
să termin de fumat țigara. „A- 
ceastă povestire e bună", zise re­
dactorul, „e atît de bună, incit 
nu pot crede că amîndouă au 
fost scrise de una și aceeași per­
soană".

douăzeci de ani di închisoare, 
deportare, colonie penitenciară, 
fără să știe ce praaă va avea. 
Scriitorii și poeții, ața cred eu, 
pun în joc, cu fiecare nouă lu­
crare pe care o încep, tot ce au 
scris pînă acum; e riscul de a 
găsi tezaurul gol, de a ji înhățat 
și privat de beneficiul tuturor 
spargerilor anterioare. De bună 
seamă, pe autor îl distruge fap­
tul că e cineva: cel care este, 
cu stitlul său, cu filigranu\ care 
îl deosebește de toți ceilalț\: cu 
sigiliul său de maestru; insă 
îndată ce ceilalți, cititorii, criti­
cii, i-au acordat această pecete, 
începe adevărata probă, căci a- 
tunci a scrie nu înseamnă tot­
deauna „a nu avea altceva de 
ales", ci poate deveni rutină nu­
dă. Desigur rutină cu parafă de 
maestru. După cum pentru spăr­
gătorul de bănci avansat, pentru 
boxerul avansat, fiecare nouă

i

RISCUL

SCRISULUI
o schifâ de HEINRICH BOLL

Dar, spusei eu, amîndouă sînt 
scrise de mine. Asta nu pot s-o 
înțeleg, făcu redactorul, nu-i 
prea de crezut: prima e un fel 
pretențios și de aceea deosebit de 
reprobabil de producție religioa­
să de prost gust și a doua — 
n-am nici cel mai neînsemnat 
motiv să vă lingușesc, pe a do­
ua o găsesc măreață. Explica­
ți-mi acest lucru!

N-am putut să-i explic și nici 
pînă astăzi n-am găsit vreo ex­
plicație. Intr-adevăr scriitorul 
îmi apare întru totul comparabil 
cu acel spărgător de bănci, care 
plănuiește o spargere cu oste­
neală de nedescris, care într-o 
singurătate mortală forțează te­
zaurul fără să știe cîți bani, cîte 
bijuterii va găsi; el pune în joc

Traducere de VAL CONDURACHE

Torsten BERGMARK : „DUBLĂ FIGURA"

spargere, fiecare nouă luptă de­
vine mai crîncenă și mai peri­
culoasă decît precedenta — căci 
acum nevinovăția s-a pierdut și 
în locul ei s-a instalat știința — 
așa ar trebui să fie pentru scri­
itor, și eu sînt sigur: pentru 
mulți e așa, deși certificatul de 
maestru cu sigiliul breslei atîmă 
în biblioteca lor. Există tot fe­
lul de posibilități pentru un ar­
tist, în afară de una: să se o- 
dihnească, iar cuvîntul (stinge­
rea) un cuvînt mare și omenesc, 
care merită să fie obiect de in­
vidie — acest cuvînt nu-l cu­
noaște ; chiar dacă ar ajunge 
„la capătul artei sale" pentru o 
vreme sau pentru totdeauna și 
s-ar hotărî să accepte acest fapt; 
atunci el ar înceta de a mai fi 
un artist, desigur o reprezentare 
la care eu nu pot subscrie; am 
citit odată într-o recenzie pe al 
cărei autor din păcate nu-l pot 
cita deoarece i-am uitat nume­
le : Nu există puțină graviditate 
și mi se pare că nu poți fi puțin 
artist, indiferent ce meserie e- 
xerciți.

A nu avea altceva de ales, e o 
vorbă mare, însă la întrebarea de 
ce scriu, n-am găsit pînă acu)m 
nici un răspuns mai bun: arta 
e una din puținele posibilități 
de a avea viață și de a o păs­
tra, pentru cel care o creează și 
pentru cel care o receptează. 
Arta poate deveni tot atît de greu 
rutină, cum greu poate deveni 
naștere și moarte și tot ce se 
află între ele. De bună seamă e- 
xistă oameni, care își trăiesc 
viața în mod rutinat; numai 
că: ei nu mai trăiesc. Există ar­
tiști, maeștri, care au devenit 
simpli oameni rutinați însă ei au 
încetat — fără a mărturisi lor 
înșile și celorlalți — de a mai 
fi artiști. Nu încetezi de a mai 
fi artist făcînd ceva rău, ci în 
clipa în care începi să te temi 
de orice fel de riscuri.Traducere de Al. ȚENCHEA

cronica @ 12



r~
caiete

DISOCIAȚII
AI. CĂLINESCU

Intr-un număr recent al „României literare" un celebru me­
dic, cu mărturisite veleități de scriitor, ne dezvăluia proiectele 
sale literare : pregătesc, spunea domnia-sa, un roman în care voi 
descrie viața de spital, „în stilul autorului Aeroportului, Arthur 
Hailey, pe care-1 apreciez foarte mult". Candoarea acestei mărtu­
risiri ne face, evident, să zîmbim ; să apreciem însă sinceritatea 
acestui neprofesionist în ale literaturii, care recunoaște că nu 
poate scrie decît urmînd un model, și care optează pentru mo­
delul ce răspunde gustului și criteriilor sale. Atitudinea aceasta 
nu este însă proprie doar diletanților ce își caută un loc în lite­
ratură ; există (și au existat dintotdeaunaj adevărați „profesio­
niști" ai imitației, meseriași stăpini pe uneltele lor, cunoscători 
ai secretelor de fabricație a unui „produs" care să satisfacă exi­
gențele unui editor sau ale modei. A scrie „în stilul lui..." devine 
de multe ori garanția succesului de public, atestînd simțul de 
orientare al aceluia care știe să profite de cerințele momentului; 
„model" este în acest fel sinonim cu „rețetă", iar conceptului de 
„influență" trebuie să i-1 opunem aici pe acela de „modă" : diso­
ciații necesare, pentru că oricînd confuziile sînt posibile, și nu 
o dată s-a ajuns să se condamne „influența", în numele unei 
intransigențe care nu se justifică prin nimic.

Chestiunile acestea, în fond de permanentă actualitate, au 
intrat și în sfera dezbaterilor care preced Conferința națională a 
scriitorilor. In chiar Tezele pregătitoare se vorbește insistent des­
pre „prezența marilor scriitori din trecut în conștiința publică", 
despre necesitatea de a profita de „experiența umană originală" 
acumulată de tradiție și întreținută de contemporaneitate, des­
pre „lărgirea orizontului spiritual" și despre obligația „integrării 
superioare a tuturor valorilor spirituale omenești". Paralel, para­
grafe întregi analizează cu pătrundere și condamnă fenomenele 
parazitare de epigonism, modă, mimetism. Dar nimeni nu tre­
buie să vadă aici o respingere a influenței : aceasta este unul din­
tre elementele cele mai puternice ale tradiției, o componentă fun­
damentală a atmosferei culturale a unei epoci, o coordonată ab­
solut necesară in formarea personalității unui artist. De multe ori 
se ajunge la originalitate prin depășirea unor influențe, dar ele 
sînt tot atîtea etape obligatorii, fără de care un creator n-ar putea 
fi înțeles și definit. Iar atunci cînd el optează în chip deliberat 
pentru o influență, calitatea și consecințele acestei opțiuni mar­
chează în chip decisiv procesul de ' constituire a personalității 
unice, ireductibile a artistului. Eul său poate rezulta dintr-o sumă 
de euri succesive, contradictorii, dintr-o serie de renunțări și 
depășiri.

Am încercat repunerea în discuție a acestor probleme por­
nind de la recitirea unor eseuri de Andre Gide, eseuri care își 
păstrează întregul lor interes și care abordează termenii acestei 
dezbateri exact în spiritul în care facem noi acest lucru astăzi. 
Se știe că Gide era foarte receptiv la influențe, că a fost pro­
fund înrîurit de Goethe, Nietzche și Dostoievski și că a reușit să 
se creeze pe el însuși și să rămînă el însuși (nimeni nu i-a negat 
acestui atît de contestat scriitor meritul de a se fi distins și de a 
se fi impus ca individualitate). Ceea ce Gide n-a acceptat a fost 
supunerea față de modă, de unde o permanentă nostalgie a cla­
sicismului și un anume aer anacronic al operei sale (să nu uităm 
totuși că, Ia bătrînețe, adapta pentru scenă un roman de Kafka 
și își invita contemporanii să-l „descopere" pe Henri Michaux). 
Or, într-o conferință din 1900, Despre influența în literatură, Gide 
făcea apologia influenței, recunoscîndu-i caracterul inevitabil și 
pledînd în favoarea unei asumări lucide, conștiente, a condiției 
de „influențat", în sensul unor opțiuni clare și a unei asimilări 
creatoare a influenței. Frica de influență trădează complexul de 
inferioritate și mi se pare extrem de subtilă observația lui Gide 
că dintre aceia care se tem de influență se recrutează pastișorii: 
ei nu reușesc să rămînă ei înșiși în fața operei altora, vor căuta 
să mimeze anumite procedee sau un anumit „stil", vor imita su­
perficial și mecanic. Puterea de influență a unei cărți, spune 
Gide, constă în faptul că ea revelează celui care o citește, acea 
parte a eului său care îi este încă necunoscută ; marile perso­
nalități nu se refuză influențelor, ci le caută, pe cînd „comple- 
xații" condamnă influența fiindu-le frică de ea, deoarece ies 
striviți sau mutilați din contactul cii o operă superioară. Cîțiva 
ani mai tîrziu, într-un eseu despre naționalismul în literatură, 
Gide scria aceste rînduri, ce par a contrazice ideile pe care le 
menționam mai sus : .... operele cele mai umane, cele care inte­
resează în cel mai înalt grad, sînt și cele mai particulare, cele în 
care se manifestă în chipul cel mai specific geniul unei rase 
prin intermediul geniului unui individ". Nu este, de fapt, nici o 
contrazicere : Gide înțelegea așa cum înțelegem și noi astăzi 
raportul național-general, uman-individual : „acești trei termeni 
se suprapun și nici o operă de artă nu are semnificație univer­
sală dacă nu are mai întîi semnificație națională, nu are sem­
nificație națională, dacă nu are mai întîi o semnificație indivi­
duală". Cel ce făcea apologia influenței face așadar apologia ori­
ginalității ; cu alte cuvinte, influența nu împiedică ci, dimpotrivă, 
favorizează dobîndirea originalității. Cu condiția ca artistul să 
rămînă el însuși : sau. cum spune dramaturgul german Hebbel, 
citat de Gide : „Individualitatea nu e atît un scop cît un mijloc. 
Și nu este cel mai bun : ci singurul".

(urmare din pag. 8)de masă de douăsprezece persoane. Așeză soarele 
alături de noi, aproape de picioarele mele înghețate.

— N-am promis nimic. De unde știi că poți să 
mizezi totul pe mine ?

— Știu. Aș vrea să fiu ca tine.
— Imposibil.
— De ce ? „
— Ești mai mult. Totuși mizează pe mine. Ai 

toată încrederea. Ai să vezi.
— Știu.
In jurul soarelui se auzi un sfîrîit slab, ca un 

sforăit de copil mic. Gheața se topea înduplecată 
într-o apă albăstruie plină de seîntei.

— Să-l punem mai departe, zise el.
împinse soarele cu piciorul. Intre acele soarelui 

și patina de hockey se iscă un fulger verzui.
— Aruncă pucul, zisei eu.
Mă ascultă îndată. Scoase pucul din buzunar și-l 

trimise cît colo. Pucul se lovi de mantinelă și a- 
lunecă spre noi dar se opri la mijlocul distanței.

— Puc la mantinelă, zisei tot eu.
— Vezi că știi ? Reluăm.
— Am personalitate.
— Ai pe dracu!
— N-am ?
— Ai. Toți copiii din orașul ăsta au. Dar nu ca 

mine. Eu dm să-i bag pe toți în buzunar.
— Ca pe soare și ca pe puc ?

iNSULA DE GHEATĂ

D. GAVRILEAN : „Portret"

— Ca pe soare și ca pe puc.
Numai că zise în așa fel că îmi imaginai:
— Ca pe un Soare și ca pe Puc.
— O să uiți de noi.
— Bineînțeles. O să vii și atunci dar nu la fel. 

N-o să-ți mai convină să aștepți după gard. O să 
stai în tribună. Cine are răbdare să stea după gard 
o să aibă răbdare să stea într-o tribună.

— O să-mi pară bine.
— Soarele sau pucul ?
— Soarele.
In jurul soarelui și al pucului apăruseră bălți.
— Hai să facem o partidă. Eu cu pucul, tu cu 

soarele. Le aruncăm ?
— De acord.
Se ridică și tăie gheața ca pe o felie de pîine. Se 

întoarse lingă mine și se așeză. Aruncă pucul pi 
nă la mantinela din partea întunecată. Se vedea to­
tuși pe suprafața gheții, ca o floare neagră. A- 
runcai soarele. Era greu. Căzu cu salturi și se 
înfipse în gheață împrăștiind schije mărunte.

— Acum te duci tu.
Mă ridicai fără să mă împotrivesc nici o clipă. 

Dar pînă să ajung, în jurul pucului și în jurul 
soarelui apăruseră bălți. Continuarăm partida în­
cordați la 'maximum. In spatele lui, castelul lumi­
nat la etaj se îngroșa în contururi și liniște. Un 
steag murdar înghețase cu toate culorile. Din vîrful 
lui picurau flori de apă clipocind moale pe balus­
trada de lemn. De pe balustrada de lemn îl văzu­
sem de multe ori, îl urmărisem amețind pucul sau 
strivind rotunzimea parfectă a mingii cu plasa în 
cordată a unei rachete de împrumut. Castelul îi 
aparținu din clipa aceea. Dacă s-ar fi ridicat în 
picioare și eu aș fi rămas jos, ar fi acoperit cas­
telul. Făcea ce voia cu castelul.

— Nu ți-e frică să pleci de-aici ?
— Ba da. Nu se poate altfel.
— Să ții ochii închiși.
— Am să-i țin închiși de cite ori o să-mi vină 

să renunț. Altfel n-am să-i țin. Doar fac totul ca 
să văd totul. Cu ochii închiși nu vezi nimic.

— Nu m-ai plimbat niciodată cu patinele.
— Dacă am găsi un al treilea te-aș plimba. Tre 

buie unul să împingă.
— Eu nu sînt grea.
—■ Orice femeie e o greutate pe capul bărbatului.
Rîserăm și castelul scîrțiî încărcat cu prevestiri 

rele.
— O să se schimbe vremea. Vîntul ăsta aduce 

ploaie, omoară gheața și adio întîlnire.
— Ai o întîlnire ?
— Cu Miercurea-Ciuc.
— Vreau să plouă.
In jurul nostru crăpa gheața cu pocnete și pî- 

rîituri.
— Parcă e sfîrșitul lumii, zise el plin de sine.
— De ce a fost închis astăzi ?
— Ca să păstreze gheața pentru mîine seară. E 

meci.
— Am stricat gheața.
— Poate că e mai bine. O să zic că n-am avut 

ce face.
— Tu răspunzi de toate cite se întîmplă ?
— Cine altcineva ? Cine ar fi în stare ? Mucoșii 

cu care te plimbi tu pînă la Chivu să bei un ceai ? 
Vouă nici nu vă dă rom.

— Ție îți dă ?
— Mie ? Mie nu-mi place cu rom. Nici cu 

lămiie.
— Nici mie.
— Ai început să faci ce fac eu. Dacă eu zic că 

nu-mi place cu rom zici că nici ție nu-ți place cu 
rom.

Mă împinsese cu crosa dar n-aveam cum să cad, 
cu cealaltă mînă mă prinse de gulerul paltonului 
și mă ținu strîns. împingea cu crosa și rîdea de ce­
ea ce făcea. Nu mă distram de loc. Nici nu-mi era 
frică. Dacă mă bătea, mă bătea și gata. Nu poți 
contrazice destinul cînd e vorba de o palmă, două. 
Mă trăzni ideea că ar fi fost plăcut să-mi ceară o 
întîlnire. Mă uitai fix la el ca să-l determin să-mi 
spună: „Mîine la aceeași oră !“. Dar el îmi dădu 
drumul la guler, după ce mă scutură zdravăn de 
cîteva ori.

— Auu, plînseî eu.
— Nu mă va opri nimic. Trebuie să scap de 

aici. Trebuie să arenjez totul în așa fel incit să 
vin atunci cînd îmi place, să plec atunci cînd îmi 
place.

— Dacă te prinde că ai cheie la castel, ce pă­
țești ?

— Eu?
— Știe că ai cheie ?
— Cine să știe ?
— Cine păzește castelul ?
— Nu-l păzește nimeni.
— Doar nu-i un castel părăsit.
— E al meu. Pot să intru cînd vreau, să ies cînd 

vreau.
— Atunci de ce mai pleci cum spuneai mai 

înainte ?
— Ca să nu mai intru în secret.
— Castelul are camere ?
— N-are camere de dormit. Ca să dorm trebuie 

să merg acasă. Ai observat că plouă ?
Intr-adevăr ploua. Plici, plici, săreau picăturile 

în jurul nostru. Apa se sbătea sub lovituri, înroșită 
de zgura de dedesubt.

— Dedesubt e vara, zisei eu visătoare.
— E zgură roșie. Uite pucul!
— Unde ?
— Trece prin spatele tău.
— Parcă ar fi valuri.
— Bate un pic de vînt. Nu simți ?
Covorul de gheață pe care stăteam unul lingă 

altul, cu picioarele încrucișate sub noi, începu să 
plutească lin. Trecurăm de cîteva ori pe lingă puc 
și pe lingă soare. El nu făcu nici o tentativă să-și 

recupereze jucăriile. Pluteam gînditori cu urechile 
gîdilate de acel plici-plici dulceag. Din cînd în 
cînd el întindea crosa și sonda apa.

—Parcă am avea rotițe sub noi, mă minunai eu.
— întotdeauna spui cite o prostie. Așa sînt fe­

tele.
Mă întristai și tristețea mă trezi la o realitate 

udă. Eram udă toată, cu pantalonii uzi leorcă, cu 
ghetele ude, cu șireturile ude, cu fularul de pe cap 
căzut pe spate, atirnînd ca un sac plin cu apă, cu 
părul ud. Turnul se scutură de umbre și umbrele 
căzură în apă, se topiră.

— Bîzîi ?
— Nu, încercai eu să mă apăr. Ploaia.
— Așa sînt fetele. Bîziie îndată ce le prinde 

ploaia. Ploaia te ajută să crești.
— Știu, spusei cu hotărîre. Nici nu știi cît sînt 

de rezistentă și de ambițioasă. Mă iau la întrecere 
cu orice băiat. Nu-mi pasă dacă e mai tare decît 
mine. Sînt ambițioasă.

— Și eu.
— Știu. Numai eu știu.
— De aceea aștepți la gard ?
— Da, zisei eu.
Și începui să plîng cu adevărat. El mă lăsă în 

pace. Sub noi gheața își micșora conturul, se strîn- 
gea într-o seînteie. Stătea gînditor, cu picioarele 
afundate în apa însîngerată de zgură, cu pantalonii 
în apă. Apa îi șiroia pe frunte, din vîrful nasului 
lung izbucnea o cascadă.

— O fi tîrziu ? întrebai eu.
— Știu eu ? Te bat acasă ?
— Cred că da, spusei cu resemnare.
Și chiar atunci porni clopotul bisericii din piață 

să bată de douăsprezece ori. Mă uitam la el și nu­
măram bătăile armonioase. Fiecare bătaie mă strîn- 
gea de gît, fularul atîrna ud pe spate, din ce în 
ce mai greu. Mă ridicai declanșînd o revărsare 
zgomotoasă și o pornii prin apă. Ghetele sunau la 
fiecare pas. El strigă în urma mea :

— Să nu-ți pară rău de nimic. Atunci cînd me­
rită să nu-ți pară rău.

Mă oprii. Acum eu aveam castelul în față. In- 
toreîndu-mă îl aveam în spate. Dar nu-l acope- 
ream, între mine și el era o distanță prea mare 
ca eu să acopăr castelul. Sub el nu se mai vedea 
nici un petec de gheață. In stingă lui strălucea 
soarele. în dreapta, aproape de mantinelă, plutea 
pucul negru.

— Stai în apă, strigai eu.
El pipăi dedesubtul lui, cu mina înmănușată în 

mănușa aia uriașă pe care eu o uram.
— Stau pe pămînt, strigă el.
Nu eram prea departe unul de altul dar strigam 

cît puteam de tare. Strigam ca să ni se facă mai 
cald.

— Și e bine ?
— E nemaipomenit de bine. Ești o fraieră că 

pleci.
— Nu, strigai eu. Știu bine că trebuie să plec. 

Nu mă prinzi tu în capcană.
— Ce fel de ambițioasă ești ?
Dar eram atît de veselă că nici nu-mi păsă.
— Degeaba.
Urcai scările și trîntii ușa așa cum o făcea el. 

Era un tip de mare personalitate. Pe seîndurile din 
castel apa din hainele mele țîrîia plăcut ca un foc 
cîntător. Nu întîlnisem niciodată un băiat cu o a- 
semenea personalitate. Mă uitai pe fereastră, stătea 
acolo, cu crosa în mînă, cu capul aplecat în piept, 
cu umerii lăți dominînd terenul și propria lui sin­
gurătate. Alergai sus pe deal și trăsei un chiuit ca 
să-i atrag atenția și să-i fac semn cu mîna. Se ri­
dică în picioare. N-am văzut în viața mea un om 
mai mare.

— Dacă crezi că a meritat, să nu plîngi cînd o 
să te bată. Promite-mi că dacă crezi că a meritat, 
n-ai să plîngi.

— Iți promit.
El o porni spre castel. Ridica sus fiecare picior, 

ferea patinele de frecarea cu zgura. Urcă scările. 
Dîrdîiam în vîrful dealului, îmi tremura bărbia și 
din gură ieșeau zgomote ciudate care nu erau nici 
plîns, nici rîs.

— A fost prima și ultima dată, urlă el din capul 
scărilor.

Se auzi ușa, ușa cu pricina. După un timp se 
stinse lumina.• (Din volumul în curs de apariție „Eternitatea e după colț11. Editura „Albatros").



• Prof. Benedic Ioan din Mal- 
naș-Băi, jud. Covasna, entuzias­
mat de conținutul cărții Legea- Catt din care a citit fragmente 
selecționate în revista „A Het“ 
(Săptămîna) care apare la Bucu­
rești în limba maghiară (nr. 15 
1972) ni se adresează cu rugă­
mintea de a o recomnada aten­
ției editurilor. E vorba de cartea 
unui inginer englez, Ivor Catt, 
apărută la Paris în Editura Stock. 
Fragmentele publicate în „A 
Hett" au fost traduse de Tabăk 
Lăszlo. „Este o carte instructivă, 
mai ales pentru cei care n-au învă­
țat încă să prețuiască locul de 
muncă. Și prezența ei în librăriile 
noastre ar însemna o valoroasă 
contribuție la educația cetățe­
nească" — scrie, în încheiere, co­
respondentul nostru.

Publicînd aceste rînduri înțe­
legem să dăm curs propunerii 
prof. Benedic loan.• Ing. Anghel Oprică din 
București, str. Pompiliu Eliade 
nr. 11, se arată interesat de un 
material de sinteză publicat în 
„Cronica" sub semnătura lui Ar- 
cadie Percek: „Vă felicit din i- 
nimă pentru publicarea în ulti­
mele două numere a extraordi­
narului articol intitulat: Drama automobilului (...) Acest articol 
trebuie negreșit fructificat în 
mod practic" — consideră auto­
rul scrisorii. Mulțumind pentru 
aprecieri, răspundem ing. Anghel 
Oprică și altor corespondenți ca­
re ne-au scris cu privire la unele 
materiale de actualitate că, în ce 
ne privește, redacția și-a făcut 
datoria și și-o va face în continu­
are, publicînd asemenea articole 
de ținută științifică, accesibile 
totuși și interesante prin temati­
ca lor actuală. Rămâne ca și alte 
organe de presă sau întreprinderi 
editoriale să se sesizeze de cerin­
țele cititorilor.• Studentul Gh. Teodorescu de 
la Institutul Politehnic din Bucu­
rești consideră că, în actualul

ORIZONTAL : 1. Autorul texte­
lor albumului „Figuri contempo­
rane" de Iser, o adevărată gale­
rie de portrete ale celor mai de 
seamă reprezentanți ai intelec­
tualității românești de la începu­
tul secolului; 2. Metalul a cărui 
prelucrare prin gravură Iser o 
deprinde singur în urma refuzu­
lui pedagogic al maestrului Pas- 
cin (Paris, 1920) — Cel al mase­
lor exploatate constituie una din­
tre temele prezente frecvent în 
lucrările din 1905 — 1907 ale lui 
Iser; 3. In admirabilul portret al 
lui Iser „Cei care nu mor" per­
sonalitatea marelui nostru drama­
turg a fost surprinsă într-o ima­
gine de o mare valoare artistică; 
4. Detaliu la... „Nud" 1 — Jocul 
culorilor; 5. Cefe ! — Chipuri
posomorite; 6. La plajă ! — Con­
flictul dintre acesta și natură 
constituie una dintre ideile fun­
damentale ale întregii opere a lui 
Iser — Cap... tătar !; 7. Alături 
de cadîne ,odalisce și priveliști,

stadiu de dezvoltare a cinema­
tografiei noastre, ar fi necesară 
înființarea unor studiouri inde­
pendente la Iași și Cluj. Iată, 
parțial, argumentele tov. Gh. 
Teodorescu:

„lașul și Clujul se impun în 
cultura românească contempo­
rană cu vigoare și personalitate. 
Ar fi impropriu să considerăm 
această situație ca fiind doar un 
revers prin inerție a unor mari 
tradiții (...). Parametrii înalți la 
care se desfășoară întreaga acti­
vitate cultural-artistică asigură 
celor două orașe locuri fruntașe 
în circuitul valorilor spirituale. 
Este clar că dacă filmul s-ar a- 
dăuga celorlalte mijloace de ex­
presie artistică deja existente la 
Iași și Cluj, s-ar putea obține 
rezultate din cele mai bune: Nu 
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constituie una dintre temele pre­
ferate de Iser după descoperirea 
în 1913 a pitorescului Dobrogei 
(pl.) ; 8. Pentru studiul detaliilor 
— Clan !; 9. Activitatea lui Iser 
sub aspectul numărului de lucrări 
realizate — Iosif Iser; 10. Luna 
în care a văzut lumina zilei la 
București Iosif Iser (1881) — 
„... statică cu iepure" pictură de 
Iser, datată 1941 și aflată în co­
lecția A.V. Diaconu.

VERTICAL : 1. Preparat lichid 
obținut prin dizolvarea într-un 
solvent a unor rășini — Așezare 
a cărei viață a fost surprinsă de 
Iser în lucrări ca „Țărancă", 
„Oameni buni", „Țărancă tor- 
cînd", „Pe gînduri" — Florian 
Matei; 2. New York, Moscova, 
Praga, Varșovia, Sofia, unde au 
fost organizate expoziții cu lu­
crări de Iser (sing.) — A deschis 
împreună cu Iser în 1938 marea 
expoziție de la sala Dalles; 3.
Lucrări de o mare forță expresivă 
publicate de Iser în 1905 în zia­

contestă nimeni rezultatele obți­
nute în ultimul timp de studioul 
cinematografic „București". Dar 
dacă am avea posibilitatea com­
parației acestor rezultate, califi­
cativele „bun" și „foarte bun" ar 
trece din domeniul relativului în 
cel al certitudinii sporite. Inchi- 
puiți-vă, apoi, posibila întrecere 
triunghiulară în care ar fi arun­
cate cu eleganță fantezia, spiri­
tul inovator, talentul, personali­
tatea, prestigiul, ambiția... Ca 
la orice competiție, ștacheta s-ar 
ridica tot mai sus și marile spe­
ranțe ar fi tot mai aproape. In 
sfîrșit, poate că și discutata pro­
blemă a scenariilor și-ar găsi par­
țial rezolvarea. Prin apariția a 
noi studiouri numărul scriitorilor 
cu acces direct la peliculă ar 
crește și implicit numărul auto­
rilor de scenarii. De asemenea, 
studiourile respective ar putea 
stimula crearea unor scenarii ca­
re să se încadreze în linia unor 
tradiții specifice. In încheiere 
vreau să amintesc cele scrise de 
Ilie Păunescu în revista „Cine­
ma" : Dacă azi literatura unui 
popor dă măsura predispozițiilor 
sale artistice, mîine etalonul va 
fi cinematografia. Și dacă astăzi 
parvin să facă filme doar cîțiva 
scriitori români, ar fi necesar ca 
de acum înainte posibilitatea de 
a scrie pe peliculă să aibă o des­
chidere din ce în ce mai largă".

Corespondentul nostru ne a- 
nunță că în legătură cu aceeași 
propunere s-a adresat și revistei 
„Cinema", sugerînd deschiderea 
unei discuții publice cu privire 
la mijloacele de înfăptuire prac­
tică a unei asemenea inițiative. 
Făcindu-ne ecoul acestei voci din 
public, supunem propunerea tov. 
Gh. Teodorescu forurilor compe­
tente, inclusiv revistei „Cinema".

rele „Adevărul și „Furnica"; 4. 
„Omul se pierde în peisaj dar a- 
cesta capătă amploarea pasiuni­
lor ...“ scria Iser comentîndu-și 
picturile realizate în călătoria din 
1930 în Spania — Capabil; 5.
Cap... șăgalnic ! — Unul dintre 
cei mai mari desenatori artistici 
al Franței, alături de care Iser 
are curajul să expună în 1909 — 
„Sf. Sofia" (detaliu)! — La Mont­
martre ! — „Plaja de ... Saint 
Malo", guașe, 1926, (Muzeul Zam- 
baccian); 7. Prima din evoluția 
lui Iser este 1904—1920 cînd artis­
tul pune accentul pe desenul col- 
țuros, aspru și încordat — Pre­
zent în... „Peisaj dobrogean" !; 
8. „... și dansatoare" pînză rea­
lizată în 1929 și aflată în Muzeul 
de Artă al R.S.R.; 9. Nicolae
(fam.) — Comparativ pentru ro­
șu — Cremă (pop.); 10. A răsuna 
— La Bienala din acest oraș ita­
lian a expus Iser în 1954.

Viorel VÎLCEANU

I APOȘTA LITERARĂ
ANA NEGRU — Cultura poetică o să vă dea o mai clară 

idee despre ceea ce trebuie să însemne poezia. Renunțați la 
moda lirică de a ascunde banalitatea în discursuri retorice. 
Stridența exprimării devine — și nu numai în cazul dv. — o 
boală incurabilă.

ION FLORENTIN — Naivități de album intim, caracteristice 
vîistei.

DAN MORARU — Ne cereți cu insistență un diagnostic pre­
cis : textele sînt în cea mai mare parte efectul unor lecturi de 
ultimă oră insuficient asimilate. Colajele dv lirice au împrumu­
turi din Nichita Stănescu, Adrian Păunescu, Ion Alexandru, Ma­
rin Sorescu ș.a. Gîndiți-vă să le eliminați sau să le fructificați 
cum se cuvine.

GEORGE I. POPA — Există un început de poezie nefăcută. 
Continuați.

GH. CORDUN — Timiditatea dv. în fața cuvintelor e un semn 
de poezie. Poemul Plîngea o scoică dă dovadă de sensibilitate 
și rafinament liric. Păcat de finalul atît de declamativ care 
îngroapă textul într-un strigăt supărător.

RODICA MATEI — Păsările din poezia dv. au un zbor, am 
zice,cu instinct muzical : se rotesc într-o iluzie a imensității și 
se regăsesc într-o noapte de vară unde plouă cu trandafiri, 
Păsările vestesc o poetă adevărată.

PURDELEA IOAN — Că editura Litera din București v-a accep­
tat să tipăriți volumul Vama hățișului nu ne determină totuși să 
vă publicăm versurile trimise Sînteți foarte departe de poezie 
și de înțelegerea ei. Se vede bine că vă lipsesc lecturile lirice. 
Profesiunea dv (contabil) nu vă interzice să citiți și literatură 
de calitate. Debutul în revista noastră nu este încă posibil cu ast­
fel de texte : „Calea, / ți-e luminată lactetic — / de păpă­
dii ... / zambilele cheamă, / lăcrămioarele plîng ... / Poarta, 
te-așteaptă deschisă - / și-ncununată / cu ghirlande de tran­
dafiri, ca un arc de triumf ! / / Iar pe marginea aleii, / am 
pus de strajă / săbiile stînjeneilor, / să nu te soarbă crinii... / 
Vino I".

M. S. — O experiență erotică nu produce numaidecît și poe­
zie. Poate fi o condiție a ei, dar nu hotărîtoare, esențială. Folo­
siți în fiecare poezie, pînă la saturație, cuvîntul lacrimă : ceasul 
„bate lacrimi", inima arde și frînge „lacrima grea" etc. Repe­
tițiile dau un aer de monotonie, de nefiresc. E bine să vă 
alegeți cuvintele care să exprime poezia. Reveniți cu alte texte.

V. S. GHICAN : — Dovediți talent în a versifica anumite teme, 
dar nu în a crea poezia. Din grupajul prezentat pentru publi­
care nu avem ce alege. Corectitudinea versificărilor nu ne fa­
ce să tipărim ceva. Poate e concludentă pentru lipsa de efu­
ziuni lirice : „Sînt poate fiul unui fir de ploaie / Născut spre 
a uda pămîntul / Cu zîmbetul ce cade în șiroaie / Mă răstig­
nește în văzduhuri vîntul".

G. IONAS - N-am reținut nimic din plicul expediat.
G. MIHAI — Scrisul dv. e de-a dreptul indescifrabil. Poate 

alte lucrări ni le expediați dactilografiate sau scrise mai citeț.
ROIBU C. — Compuneri retorice, de începător. In Liniște de 

primăvară cuvîntul doarme, a adormit și poezia I
LAURA CĂLIN — Vă răspundem : versurile pe o anumită temă 

(Meșterul Manole) trebuie să depășească simpla descriere a ei. 
Altfel poezia se transformă în proză, în reportaj. O puternică 
transfigurare artistică e obligatorie. Imaginea cu pasărea care 
a devenit trandafir e frumoasă. Vă așteptăm și cu alte versuri.

I. AL. DURAC — Nimic deosebit, nimic care să ne facă să vă 
recomandăm să continuați.

C. D. — Abundența înseamnă în cazul dv. ușurința de a face 
versuri. Meditați asupra acestei ușurințe și o să vă dați seama 
că ea e un obstacol serios în descoperirea adevăratei poezii.

LUCIA M. - Fluviu, Căutări, Dragoste sînt toate neconclu­
dente artistic. Sentimentul e strigat și pătrunderea lui în limbaj 
ca să devină poezie nu se realizează. Se observă numai o in­
tenție de a-l comunica și nu de a-l recrea în tiparele poeziei.

I. POPESCU - Versurile n-au cum să vă favorizeze „un oa­
recare bilet pentru eternitate" I cum ne scrieți cu infatuare. Ele 
sînt nepublicabile. Reveniți.

I. N. IORDAN - Noi nu aruncăm niciodată la „coș" ceea ce 
e valoros. Lozincile versificate da.

VALERIA SIMION — Răspunsul nostru e pozitiv. Așteptăm și 
alte texte, dar scrieți mai cfteț. Așa scrieți și la lucrările pentru 
examenele școlare ?

MIHAI IULIA - Nu vă putem spune decît să citiți mai multă 
poezie. Și chiar să scrieți mici eseuri, mici articole despre ceea 
ce înțelegeți dv. din actul poetic, să-l definiți. După aceste cla­
rificări, scrieți din nou, și apoi expediați-ne noile lucrări lirice.

MONICA V. - Poezia Corăbii nu vă reprezintă pentru o even­
tuală publicare la rubrica debutanților. Dintr-un grupaj mai 
mare am putea însă să selectăm mai ușor ceea ce ar fi de tre­
cut pragul tiparului.

CLAUDIA MIRON — Reluați foarte conștiincios motive și teme 
din poezia lui Nichita Stănescu. „Prelucrarea" lor nu e însă la 
nivelul originalului. Reveniți.
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Diata lui Vladimir Streinu
Fără să-i întrevedem de pe a- 

tunci semnificația, poate fără s-o 
știe el însuși din primul mo­
ment, Vladimir Streinu începuse 

,-a-și pregăti legatul spiritual de 
mult. Cu deosebire, prin suita de 
eseuri supraintitula,te Distinguo 

și publicate ani de-a rîndul în 
Luceafărul (1905—1968). Unor co­
mentatori li s-a părut că multe 
din articolele acestea ar avea un 
caracter ocazional. Prin punctul 
lor de plecare și prin natura 
rubricii nici nu puteau fi altfel. 
Dar prin punctul de sosire ? In 
felurimea de subiecte și de preo­
cupări ocazionate de acea rubri­
că săptămînală, o constantă cînd 
manifestă ,cînd latentă, era me­
ditația asupra felului de a fi 
și a se manifesta al poporului 
nostru. Lucrul se explică și ca 
un gest de adeziune la discuția 
—y-*liciodată întreruptă cu totul, 
d."- vreun deceniu încoace — re­
feritoare la specificul nostru na­
țional și la devenirea lui în con­
dițiile socialismului. Insă cîntărin- 
du-i mai atent constatările, jude­
cățile și natura argumentelor, 
încheierile spre care tindea fără 
să se pripească, ne putem con­
vinge că puține intervenții din 
cadrul acelei dezbateri o pot . e- 
gala pe a lui Vladimir Streinu. 
O carte ce s-ar putea numi chiar
Distinguo, ștrîngînd între co- 

perțile ei ce a publicat criticul 
atunci, între 1965—1968, ar frapa 
prin omogenitatea de structură. E 
un fel modern de a relua o pro­
blematică de-acum seculară, pre- 
domnește un spirit acut disociativ, 
ferit de superstiții, orgolii fără 
acoperire, exclusivisme, luminos 
și îmbărbătător fără vreo osten­
tație.

Adevărul e că toate cîte îm 
părtășea Vladimir Streinu atunci, 
prin distinguo-urile sale, ar fi 
fost spus și în absența largii dez­
bateri ce le-a încadrat. O do­
vedește caracterul lor de convin­

gere trăită plurivalent, ordonînd 
pe dinăuntru, cu nu știu ce liniș­
te definitivă, testamentară, valo­
rile între care s-a mișcat un exer­
cițiu critic de o viață.

E poate o ciudățenie în ceea ce 
voi aminti acum, dar nu și un 
neadevăr. Formați, de-o vreme, 
în cadrele unei culturi transfol- 
clorice, obișnuiți a ne înveșmîn- 
ta trăirile cu denumiri după u- 
zanță, mai noi, chiar la modă, ni 
se pare cel puțin nepotrivit să 
mai apelăm la vocabula străbună 
cea mai sintetică, aceea de dor. 
Avem, în certe împrejurări, „nos­
talgii", trăim stări sufletești „ine­
fabile", cîteodată sîntem într-un 
climat lăuntric de „plictis", dacă 
nu chiar de „angoasă", ne devo­
rează setea de „absolut" — și cîte 
altele. Iar în toate acestea e vor­
ba de același dor din totdeauna, 
parte inalienabilă a sufletului ro­
mânesc, chiar dacă acum îl nu­
mim altfel, apelînd la zeci de 
cuvinte. Problema nu e, firește, 
de ,g ne întoarce la vechiul cu- 
vîrft, ci doar de a nu-i uita sen­
sul prototipistic, ordonator, echi- 
librator, cînd ne simțim prea lu- 
ați pe dinainte de vocabule de-a- 
cestea de ultimă oră, monadice, 
subțietoare, care ne răpesc din 
plenitudine prin ceea ce ne dau 
într-o așa-zisă finețe a distinge­
rilor. Tot astfel, într-o altă ordi­
ne. Vine o vreme cînd omul, a- 
juns pe clina dinspre veșnicie, 
simte trebuința unor puncte de 
sprijin de care înainte s-a putut 
dispensa. Și nu e în firea româ­
nului, după cum s-a admis de 
mult, să-și caute asemenea punc­
te de sprijin în meditațiile asu­
pra „lumii de dincolo", — acest 
mod foarte egoistic în fond de a 
obține sporul de tărie lăuntri­
că, — ci numai în gîndul de a 
lăsa cît mai bună rînduială între 
oamenii șl lucrurile lumii de aici. 
E sensul din Miorița, care nu e 
propriu-zis o concepție (și încă
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fatalistă !) despre moarte, ci o 
meditație stîrnită de pura even­
tualitate a morții, cu accentul pe 
permanențele reale, îndelung ve 
rificate și menite a nu știrbi rîn- 
duiala vieții. Intr-aceasta rezidă 
tăria legendarului păstor, liniștea 
lui, nu diferită de a băștinașilor 
mai dincoace, atestabili istoriceș­
te, și de înțelesul ce puneau în 
fapta lor, la o anumită vîrstă, 
cînd începeau să meșterească 
punți trainice peste locurile de 
viitură ori săpau fîntîni în cru 
cea drumurilor. Atitudinea mio­
ritică e modul de a învăța să 
transformi apropierea morții, din- 
tr-un factor de destrămare, în­
tr-un principiu de coeziune și 
așa fiind, n-a dispărut din fe­
lul românesc de a fi, ci numai 
se perpetuează în ipostaze po­
trivite după vremuri. „Și de-o fi 
să mor/ In cîmp de mohor..." ; ...și 
de-o fi să mă culc teafăr într-o 
seară, iar a doua zi să nu mă 
mai trezesc — formele eventua 
litățji pot diferi, dar ipoteza, 

acel „de-o fi", trebuie privite 
drept în față, liniștit, de cu vre­
me. Atitudinea mioritică e a nu 
lăsa să te întîmpine acel „de-o fi" 
nepregătit.

Sub înfățișările atît de moder­
ne ale scrisului său, ale gestului 
și vorbei subtil aulice, Vladimir 
Streinu ascundea un suflet foarte 
„vechi", în sensul august pe care 
a putut să-l aibă odinioară la 
noi acest cuvînt. Așa a început 
să ni se și arate, spuneam, în­
deosebi în distinguo-urile lui din­
tre 1965—1968, care nu erau de­
cît o tălmăcire în limbajul și pe 
înțelesul de azi a unor lucruri de 
multe ori foarte vechi, dar nu 
și învechite. Nu strică, în răs­
timpurile de necesară și febrilă 
modernizare, să se distingă ceea 
ce e neapărat trebuitor de ceea 
ce poate deveni pustiitor. Și ci­
ne s-o facă mai bine decît cei 
ajunși înspre capătul din urmă al
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ciclului existențial, la vîrstă cînd 
privești noile încercări cu ochiul 
limpede al experienței și cu dis­
poziția de a lăsa în urmă, după 
puteri, totul în bună rînduială ? 
Băștinașii de pe vremuri găseau 
de bine la o anume vîrstă să a- 
runce punți peste viituri : să fi 
greșit Vladimir Streinu cînd a 
găsit oportun să arunce peste vii­
turile cutăror modernisme proble­
matice punțile distinguo-urilor 
sale și ideea unui Aestesis car- 
pato-dunărcan ?

Mai în urmă, criticul a publi­
cat un excelent studiu monogra­
fic despre Calistrat Hogaș (1968) 
și a apucat să termine unul și mai 
pertinent despre Ion Creangă (a- 
părut postum, în 1971). De ce 
despre Hogaș, nu despre altcine­
va ? Pentru că 'Hogaș, suflet 

„vechi" ca și el, voluptos al căr- 
turărismului ca și el, reprezenta 
o treaptă mai sus în acțiunea 
exegetului de a pune ordine în 
sine si în cele cu care s-a în­
deletnicit. Ordinea de pe urmă. 
Tn forme perfect obiective, de­
sigur, cu știința de a respecta 
elegant, rafinat, rigorile lucrului 
„monografic", dînd eroului ceea 
ce era al său, Vladimir Streinu 
gîndea în același timp la sine și 
se transcria pe sine, ca pe cineva 
căruia i s-a dat să cugete la 
destinul ginții prin intermediul 
veghei consacrate literaturii ei. 
Cartea trebuie scrutată, de ace­
ea, și în filigran. Insă în drumul 
spre posibilul Aestesis carpato- 
dunărean. Hogaș reprezentase 

doar o încercare a sufletului ro­
mânesc - în vremurile postfol- 
clorice — de a se obiectiva este- 
ticeste cît mai în felul său. în­
cercare notabilă, totuși nu mai 
mult. Putea fi lipsită ideea spe­
cificului estetic românesc, atît do 
scumpă lui Streinu, de invocarea 
probei sale absolute ? Nu, firește, 
și de aceea criticul a trebuit să-și 

scrie cartea despre Creangă, — 
cartea vieții sale în înțeles exis­
tențial. E o meditație asupra 
condiției umane în accepția cea 
mai modernă a cuvîntului (mi­
nus ostentația) și se realizează 
astfel prin mijlocirea unor ne­
întrerupte interogații asupra po­
sibilității criticii și a literaturii, 
în formele specific românești ale 
acestora, adică în acelea condi­
ționate de ursita istoricește iden 
tificabilă a poporului român. Să 
transcriem, spre evidențiere, rîn- 
durile finale, atît de adevărate 
și de bărbătești : „Dar persona­
jul simbolic, pe care cititorii îl 
pot construi din personajele nu­
mite fale lui Creangă — n.n.l, 
precum și stilul umoristului sînt 
fapte artistice trase din adînci- 
mea istoriei noastre naționale. 
Poporul român a putut face pe 
prostul de multe ori, fără să fie; 
și aceasta au văzut-o toți care 
l-au crezut neajutorat, observînd 
uneori — spre suferința lor pînă 
la urmă — că el știa să facă 
pe prostul numai atîta cît tre­
buia. pentru a putea dura în is­
torie. Este însăși formula de e- 
xistență a neamului nostru. E dc 
crezut așadar că acest țăran de 
la Humulești, învățătorul Crean­
gă, a avut ochiul cel mai ager 
din cîți români au scris în țara 
noastră, a avut puterea de pene­
trație a unui fenomen de adîn- 
cime încă neeîntărită, încă ne­
estimată cît trebuie. O observație 
social-istorică neștiută încă îi 
căptușește întreaga operă. Așa că 
noi, cînd citim cu atîta plăcere 
pe povestitor, deși putem numi 
anumite izvoare foarte adînci ale 
farmecului prozei lui, de fapt 
nu știm că unul din aceste iz­
voare este tocmai adîncimea pîna 
la care bate observația lui isto- 
rico-socială : taina de existență în 
veac a unui neam veșnic persecu­
tat de istorie".

A încorona cu o asemenea or­
dine reflecțiile de o viață, cărtu­
rar modern fiind,, înseamnă a 
întruchipa în formele vremii tale 
liniștea mioriticului „și de-o fi ... • 
E un lucru la care s-an putut 
gîndi mulți, acum, în 1972, cînd 
Vladimir Streinu ar fi trebuit să 
împlinească șaptezeci de ani.

Imaginea scriitorului, așa cum se des­prinde ea din Scrisori către V. Alecsan­dri, este aceea a unui înțelept, care își contemplă veacul cu gravitate și cu su- rîsul său, sarcastic ori numai îngădui­tor, iar cîteodată cu o potolită melanco­lie. Este seninătatea senectuții și echili­brul profund al celui mai puțin romantic dintre scriitorii epocii sale.Cu secole înainte, Ion Ghica ar fi putut să fie un cronicar. L-a îmboldit, de altfel, gîndul de a scrie istoria popo­rului român, de la origini și pînă în vre­mea sa. A și redactat, în franceză, o Is­torie a românilor, dar nefinisată, cu la­cune, dusă pînă la sfîrșitul secolului al XVIII-lea. Scriitorul e, prin structură, un memorialist. Copleșit de un sentiment al răspunderii pentru tot ceea ce scrie, con­semnul său este adevărul, înainte de toa­te. Căci epistolele sînt adresate nu nu­mai lui V. Alecsandri, ci, peste ani, acelor care vor veni. Scrupulul autorului ește unul istoric, și mai puțin literar. Intr-ac?1'- văr, tonul rămîne, în genere, obiectiv, iar amintirea vrăjmașilor de odinioară nu e .întunecată de resentimente. Ion Ghica nu a fost niciodată un exaltat, un frenetic, precum atîția din generația lui. El era un lucid spirit realist, cumpătat, cu mult simț practic — dar, în același timp, un vizionar. Corespondența lui literară constituie, și nici nu se putea altfel, o profesiune de credință politică. Nemulțu­mit, iritat, amuzat sau întristat de starea de lucruri dintr-o societate serios atinsă de morbul politicianismului, cum și de alte rele, Ghica strecoară din cînd în cînd un gînd curat și încrezător despre o lume care să însemne „triumful luminii și adevărului". Cugetînd astfel, fostul po­litician, înclinat spre reforme care să con­solideze democrația burgheză, nu viza, desigur, o altă formă de organizare so­cială. In toiul unor asemenea meditații o afirmație categorică orgolioasă, îi scapă scriitorului — „așa cum cred eu că tre­buie guvernată România", proclamă dîn- sul, și fraza aceasta atît de limpede și tăioasă provine dintr-o mai veche re­fulare. Deși fusese destul de aproape, Ion Ghica nu a ajuns niciodată în fruntea ierarhiei. De o mare ambiție, disimulată însă, scriitorul aristocrat prin obîrșie, co- borîtor dintr-o familie ilustră care a dat țărilor române nu mai puțin de nouă domnitori, va fi aspirat, dar fără s-o mărturisească, la un tron. Vanitatea se­cretă a acestui bărbat, în care impulsuri obscure de dictator răbufneau uneori, se mîngîia, probabil, cu semnele atîtor onoruri și recunoașteri publice. îi surî- dea ideea, după 1848, de a fi desemnat drept șef al emigrației. Ca guvernator al insulei Samos, el gustă din deliciile puterii și, pentru bunele servicii, sulta­nul însuși îl firitisește. Ghica e distins cu titlul de prinț (sau bei) de Samos. In țară, însă, devine un personaj politic impopular, iar adversarii, tot mai por­niți, nu contenesc să-l ponegrească. O

Memorialistul Ion
campanie, adesea nedreaptă, împotriva omului care făcuse atît de mult pentru cauza Principatelor române se declanșea­ză, la ea luînd parte gazetari mărunți, dar și un B. P. Hasdeu. E adevărat că, de prin 1849, fostul căuzaș adoptă o atitudine moderată, cu fixații conserva­toare și chiar manifestări retrograde. El vorbește acum ca un aristocrat, cu o anume morgă, dacă nu cu dispreț, des­pre cei ce pun la cale revoluții. Va lua parte, de altfel, la coaliția care provoacă detronarea lui Cuza. Dar Ion Ghica, atît de vehement contestat de inamicii săi politici, știe că rolul său în crearea României modeme nu a fost dintre cele mai puțin însemnate. De aceea, spre amurgul vieții, în destăinuirile sale către V. Alecsandri, scriitorul încearcă parcă să restituie omului politic dreptu­rile sau satisfacțiile mai înalte de care, ca nepot și strănepot de domn, se va fi socotit frustrat. Nu e deloc dez­avantajoasă imaginea lui Ghica așa cum se conturează ea într-o carte, publicată la 1899 și intitulată Amintiri din pribegia după 1848. Corespondența purtată, în răstimpul petrecut la Constan- tinopol, cu revoluționarii români aflați în exil, memoriile lor, toate aceste do­cumente, cîte nu s-au pierdut, sînt însă în- mănunchiate aici. Nu este o operă litera­ră, ci numai o culegere de interes poli­tic și documentar în care comperajele, nenumărate sub formă de scrisori, ale autorului, au oarecare savoare beletristi­că. Ion Ghica era predestinat genului epistolar.Păș se de acum în cel de-al șaptelea deceniu de viață cînd, la îndemnurile stăruitoare ale prietenului său, V. Alec­sandri, el începe să-și redacteze cores­pondența literară. Pînă atunci, sporadic însă, mai cochetase cu literatura, poate mînat de ambiții beletristice care cu timpul se vor fi stins. Mare amator de teatru, făcuse traduceri din Moliere, din V. Hugo și V. Sardou. Cu d. Olănescu- Ascanio intenționase să scrie o comedie satirică, din care a realizat doar cîteva scene, care denotă o anume înzestrare pentru gen. Și-a încercat puterile și ca romancier, dînd prima încercare — de fapt, o localizare — de roman românesc. Vocația lui era, însă, așa cum prea bine intuise Alecsandri, în memorialistică. De­ja la 1858, cu atîția ani înainte de 1879, Ghica trimetea prietenului său, și acesta un memorialist cuceritor ,plin de spirit și de antren, o scrisoare, în care povestea cu farmec un voiaj în Marea Egee și pe țărmurile Asiei Mici. Un preludiu al Scrisorilor către V. Alecsandri îl consti­tuie, se poate spune, Convorbirile econo­

mice, care încep să apară în 1865. Ion Ghica, cel dinții care tratează la noi chestiuni economice în limba română, nu e un om de știință, ci mai curînd un po­pularizator. Pentru a se face mai lesne înțeles, el se folosește de un truc lite­rar, înscenînd niște conversații vioaie, plăcute și instructive, în care sînt dezvol­tate noțiuni fundamentale ale economiei politice. Convorbirile economice sînt, pen­tru I. Ghica, și un prilej de meditație politică și, prin aceasta, ele se leagă o dată mai mult de corespondența către V. Alecsandri, unde apar și unele articole cu caracter teoretic (Libertatea, Egalita­tea, Liberalii de altădată). Apologet al proprietății, crezînd în alianța muncii cu capitalul, Ghica binecuvîntează concordia între clase, pe care, în plină utopie (Insu­la Prosta, Două călătorii în vis), o soco­tea posibilă. Avea rezerve față de refor­mele precipitate, care pot deveni dăună­toare și, prin acest soi de critică a for­melor fără fond, îi premerge lui Maio- rescu.Sub raport literar, cozeriile pe teme economice ale lui I. Ghica se înrudesc în­deaproape cu epistolele lui literare. Sub pana măiastră a scriitorului reînvie, par­că dintr-o poveste, imagini ale Bucureș- tiului de odinioară, cu edificiile lui, cu oamenii și obiceiurile lor pitorești. Figura stranie a Radovancei, apucăturile sinistre ale tiranului Mavrogheni, istoria lui Stoi­ca și a fiului său se deslușesc, rînd pe rînd, din negura vremii. Dinaintea rui­nelor Tîrgoviștei, povestitorul se turbură dintr-odată, gesticulînd cu o ușoară exal­tare, de preromantic, oarecum surprinză­toare într-o operă atît de senină și echi­librată. Peste toate aceste icoane din tre­cut se arcuiește, discret, un nimb de poezie. Evocarea e făcută din voluptatea pură, orientală, a povestirii. Dar scriito­rul e și un spirit ironic, căruia, asemeni lui Caragiale, nu-i scapă ridicolele noii societăți burgheze. El își mai numește încă eroii potrivit profesiunii sau defecte­lor lor, în maniera Alecsandri, dar mo­dul satiric în care sînt luate în răspăr adunarea pestriță din saloanele tîrgoviș- tene sau întrunirile gălăgioase din Cișmi- giu, unde se plămădește miticismul bucu- reștean, îl apropie mai mult de I. L. Ca­ragiale.Trecutul reînvie, în Scrisori către V. Alecsandri, cu o uimitoare prospețime, veridic și, ciudat, înconjurat totodată de o aură de fabulos. Senzația de viață care pulsează în aceste amintiri provine din plasticitatea, luxuriantă, a descrierilor și din naturalețea, de o cuceritoare expresi­vitate, a dialogului. Memoria lui Ghica, prodigioasă, chiar dacă inadvertențele nu
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Florin FAiFERlipsesc, e acut vizuală și auditivă toto­dată. Oricît scriitorul nu e un sentimen­tal, o undă de poezie șerpuiește printre pitoreștile suveniruri. Imboldul afectiv al memorialistului ține de voluptatea în si­ne a amintirii, dar și de plăcerea de a povesti. Ion Ghica are un dar al poves­tirii și poate de aceea istorisirile, mai întotdeauna adevărate, apar transfigurate, deși autorul nu născocește și, de altfel, el nici nu este un imaginativ. Fantazia lui e mai mult plastică, policromă, memoria­listul fiind fascinat de culoare. Ghica e un evocator lucid, păstrînd față de tre­cut o detașare adesea ironică. El poves­tește, ca și Ion Creangă, despre școala la început de veac (Școala acum 50 de ani, Dascăli greci și dascăli români, își amintește, precum Al. Russo în Sauvegea, de peripețiile unei călătorii cu poștalionul de la București la Iași. Alte și alte ta­blouri și scene se alcătuiesc, ca într-un caleidoscop miraculos. Vremea domniei Caragea (Din vremea lui Caragea), cu Bucureștiul pustiit de ciumă, răscoala pan­durilor lui Tudor și a eteriștilor (Din timpul zaverii), preliminariile revoluției de la 1848. Scriitorul se lasă în voia amintirilor, urmîndu-le cursul capricios, surprinzător, după legile tainice ale me­moriei. Preocuparea pentru compoziție, cît există, nu stă pe primul plan, digre­siunea fiind aceea care primează. Evoca­rea se deapănă molcom, cumpătat, bă- trînește, înviorată de anecdote sau de vorbe de duh. Nu mai puțin expresive decît tablourile de epocă sînt portretele, în care accentul cade, fără pedanterie, pe înfățișarea vestimentară, care-l preocupa atît și pe eruditul Odobescu. Scriitorul e captivat, după cum observa și G. Călines- cu, de existențele cu destin tragic, de viețile aventuroase în care se strecoară și puțin mister. Intr-adevăr, cum s-a mai spus, un Teodoros, ajuns poate, din­tr-o stare sărmană, negus al Abisiniei, sau căpitanul Laurent, cu avatariile lui pica­rești, sînt personaje care ar fi putut ge­nera, fiecare, o nuvelă romantică. Lucra­te uneori cu minuție realistă, s-ar sou- ne balzaciană (cămătarul Băltărețu), por­tretele sînt zugrăvite alteori cu nerv sati­ric, denunțînd, de pildă, caustic fără nici o îngăduință, tipul, atît de detestat de scriitor, al politicianului corupt și dema­gog sau vreo prețioasă ridicolă, dintre cele ce vor popula și schițele lui Cara­giale. Farmecul scrisorilor vine și din stilul lor firesc, spontan și fa­miliar, sobru și sfătos, cu un discret par­fum arhaic. E, în scrisorile lui I. Ghica, o fericită îngemănare de simplitate și prospețime, expresia, în fond, a unui spi­rit rafinat și atît de modern.



un artist militant

TORSTEN

BERGMARK

„Wats, 18 august 1965"

Personalitate multiplă, pictor, grafician și publicist, au­
tor de monografii estetice, manifestîndu-se multilate­
ral în cadrul vieții culturale din țările nordice, dar și 
la reuniunile internaționale A.I.C.A., la expozițiile de 
pictură „Festival dei Due Mondi", în Italia, cunoscut 

apoi în Franța și U.R.S.S., Torsten Bergmark s-a impus în 
ultimul deceniu conștiinței publice ca un exponent constant

al protestului împotriva exploatării, discriminării rasiale, răz­
boiului și în același timp ca un militant pentru afirmarea 
umanismului contemporan. Opera lui atît de multiplă, ca 
aspect tematic, și diversă ca gen, reprezintă o unitate a ima­
ginii și cuvîntului angajat, într-o luptă perpetuă pentru eli­
berarea personalității din zona înstrăinării, a presiunii auto- 
matismelor inumane, a practicilor nedreptății sociale, națio­
nale ori rasiale, o luptă perpetuă pentru realizarea valorii 
individuale. De la acest nivel al protestului, la care Țorșten 
Bergmark nu rămîne niciodată consternat, sau lamentîndu-se, 
el întreprinde o vastă critică a capitalismului, a imperialis­
mului agresiv în special, ridicîndu-se apoi la construcții 
raționale și eroice în prefigurarea unei lumi puternice, capa­
bilă să impună liniile de rezistență morală ale viitorului.

Cînd, în 1968, am cunoscut primele sale lucrări grafice, 
expuse la „Nationalmuseum" din Stockholm, impresia de 
energie desfășurată gigantic, figurativ, înrudirea tușei cu acea 
ascuțime a observației și inciziei socialului pe care am întîl- 
nit-o la Renato Guttuzo, dar în aceeași măsură reținerea 
cromatică, stăpînirea de sine a unui temperament nordic, 
amintindu-mi parcă formele definitive, monumentale, din pei­
sajele lui Rocquel Kent, sau mai bine zis lumina specifică 
cerului polar și zăpezilor, toate acestea m-au făcut să-mi 
imaginez un Torsten Bergmark masiv, cu trăsături aspre, de 
gladiator hotărît să învingă. în realitate, omul înalt și blind, 
mai mult timid și taciturn, cu o fizionomie frămîntată, me­
lancolică, se luminează de străfulgerările gîndului și vor­
bei, doar atunci cînd se înfruntă polemic. Probabil așa-i stră­
lucește privirea și în atelierul său din vîrful colinei Forsta, 
de lîngă Stockholm, cînd îi reușește un tablou despre efor­
tul omenesc, ori despre curajul de a învinge, a iubi, a 
vorbi în numele oamenilor muncitori și cinstiți. Blîndețea și 
familiaritatea acestui tată a cinci copii, dintre care fiicele 
mai mari i-au devenit prieteni și colaboratori, calmul și 
amiciția, zîmbirea deschisă, fără nici o emfază, m-au cu­
cerit pe mine, ca și pe mulți alții dintre cei care l-au 
cunoscut direct, în fața tablourilor sau în focul dezbateri­
lor teoretice. Este un om de o mare simplitate aparentă acest 
talentat pictor și publicist, care nu are nimic de ascuns, 
pentru că nu se teme de nimic. O anumită concentrare a 
privirii, o intensitate deosebită a verbului concis, stilul oral 
deschis, toate înseamnă sinceritate, o caracteristică pe care 
o reîntîlnim, dominînd în tușa de mare franchețe a ima­
ginilor sale plastice.

Torsten Bergmark s-a născut în 1920 la Urnea, nu de­
parte de munți și de fiordul de la care a învățat luminozita­
tea acuarelelor. Familia sa, de muncitori modești, i-a lăsat 
o moștenire importantă : perseverența dîrză în urmărirea 
unui ideal. Mai mult autodidact, Torsten a pătruns în amfi­
teatrele de la Uppsala, a obținut diplome universitare și a 
pornit în căutarea picturii italiene, apoi a celei franceze* și 
flamande. Din 1948 debutează ca pictor expozant, opunînd 
arta sa figurativă tendințelor de disoluțiune a formei. Des- 
chide expoziții personale mai întîi la galeria „God Konst

din Goteborg. Este apreciat pentru compozițiile figurative 
în care elogiază nu atît atleții cît curajul de a învinge, echi­
librul și armonia mișcării umane, sau loialitatea.

A reușit în 1955 să deschidă trei expoziții succesive, din­
tre care cea mai importantă la „Lilla Galleriet" din Stock­
holm. Aceasta înseamnă consacrarea și totodată începutul 
luptei cu achizitorii de tablouri și comanditarii burghezi, că­
rora le va refuza dictatul asupra gustului său individual. Pînă 
în 1964, cînd își organizează prima retrospectivă în orașul 
natal, a perseverat să deschidă cîte o expoziție personală în 
fiecare an și să participe la mari confruntări colective în 
Norvegia, Danemarca, legînd prietenii și formîndu-și un pu­
blic.

Interesul pentru popoarele nordice și cultura lor, pentru 
stilul de viață și concepția proprie, contribuția lor la stabi­
lirea unui climat de colaborare internațională și la sedimen­
tarea valorilor contemporane, fac posibil ca în 1967 „Consi­
glio Cupra Morittima" din Italia să-i ofere o sală de expo­
ziție personală, iar „Royal Institute", din Londra, să-l invite, 
în același an, împreună cu alți doi graficieni suedezi să-și 
prezinte lucrările publicului britanic. Festivalul internațional 
de la Spoleto 1968, și conferința A.I.C.A. din 1970, la Buda­
pesta, confirmă dubla sa calitate de practician și teoretician 
al artei.
Lucrările care l-au confruntat de zeci de ori cu un public 
numeros și divers, grafica publicată, cataloagele și albu­
mele, dar mai ales lucrările mari picturale din „Nationalmu­
seum" și „Moderna Musset" din Stockholm, apoi coif' 'le 
de grafică din Malmo și Urnea, ne conving că avem în t^ță 
manifestarea densă plastic a unei personalități originale în 
afirmarea umanismului, a frumuseții fizice și morale a 
omului, a oapacitfsjw sale de a comunica și de a se înțe­
lege cu semenii săi în privința muncii, a iubirii, a păcii. Con- 
damnînd opoziția violentă dintre oameni într-o compoziție 
intitulată simbolic „sus și jos", cu implicații filosofice și po­
litice vaste, protestînd vehement contra statelor polițienești 
„Rhodesia în fiecare zi" sau „Watts 18 august 1965". el știe 
să vadă în „Dublă figură" depășirea inerției, dedublarea 
forței spirituale, tendința omului spre înainte, spre mai bine.

Interesul stîrnit de arta sa, de concepțiile sale, îl fac să 
capete o mare audiență în rîndurile cititorilor presei de stin­
gă din Stockholm și din întregul Nord. Ca urmare, ziarul 
„Dagens Newheter" îi oferă rubrica de artă din suplimen­
tul duminical. Această foaie culturală, ajunge la tiraje 
de un milion, prin care Torsten Bergmark își face cunoscută 
poziția progresistă , pledează pentru o artă umanistă, anga­
jată de partea păcii, a spiritului de colaborare și înțelegere 
între oameni, pentru drepturile lor inalienabile la muncă și 
egalitate politică. Adept al unei arte figurative, accesibile, 
el își expune concepția despre viață și despre valorile cul­
turale, pe care o promovează demn, opunîndu-'se gratuității 
și decadenței, estetismului și preocupăirilor strict ambientale 
ale societății de consum.

Radu NEGRU

Ceea ce te șochează. înainte de 
toate, la autorul filmelor „Viața 
la castel" și „Mirii anului H“ 
este.. timiditatea. Cineastul plin 
de vervă se exprimă, ca interlo­
cutor. împleticit, cu pauze, șovă­
iri. lungiri de vocale care să-i 
dea timp de gîndire și — la 
sfîrșit de propoziție cîte un „voi- 
Iâ“ sau un „oui !“ — mărturisind 
satisfacția exteriorizării unui gînd. 
Hotărît că Jean-Paul Kappeneau 
este mai obișnuit să gîndească în 
imagini, decît să facă declara­
ții și confesiuni. Și totuși, da­
că — dincolo de accidentele în- 
cîlcitei compuneri a frazei Pă­
trunde în substanța gîndurilor ci­
neastului. gazetarul descoperă un 
remarcabil subiect de interviu...

— N-aș vrea să încep a răspun­
de întrebărilor dv. — ne previ­
ne Rappeneau — înainte de a vă 
mărturisi un adînc sentiment de 
recunoștință față de cinemato­

grafia României. Fără ajutorul el, 
nici n-aș fi putut să fac un film 
ca „Mirii anului II". Cînd am ter­
minat scenariul, toată lumea mi-a 
spus : „Atîtea decoruri, costu­

me de epocă, o asemenea mon­
tare ... Nici nu mai e posibil, as­
tăzi, de realizat așa ceva...“. Doi 
ani de zile a trebuit să caut un 
producător. Pe toți îi speriau nu­
mărul, într-adevăr mare, al locu­
rilor de filmare, uriașa muncă a 
scenografilor. Dar tocmai pro­

porțiile filmului nostru au fost 
una din rațiunile care ne-au de­
terminat să recurgem la posibili­
tățile studiourilor Buftea. Știam 
că vom găsi aici vaste platouri, 
foarte bine echipate, cu multe 
ateliere și personal numeros, cu 
uriașe terenuri anexă. In Fran­
ța, cea mai mare parte a stu­
diourilor mari de acest tip, care 
existaseră odinioară, au fost în­
chise, ca nerentabile. Ultimile 
două care au mai rămas la Paris, 
nu mai dispun de terenuri vaste, 
au păstrat doar platourile. Iar 
noi aveam nevoie să reconstituim 
un oraș întreg, și un vechi castel! 
Le-am construit la Buftea. Și 
chiar în preajma studioului am 
găsit și un lac care are lărgimea 
Loarei. Am putut astfel confec­
ționa nu numai costumele și ar­
mele de care aveam nevoie, ci 
chiar și vaporul care-1 aduce în 
Franța pe eroul meu. Tehnicienii 
români care l-au construit, au de­
pus o muncă formidabilă. Un a- 
semenea vapor nici nu l-aș fi 
putut visa în Franța — Rappeneau 
rîde satisfăcut — un vapor ade­
vărat. Ce să vă mai spun ? Eu 
am fost la Hollywood, n-am lu­
crat acolo, dar am vizitat stu­
diourile, și nu cred că instalațiile 
californiene mi-ar fi putut oferi 
mai mult decît a făcut-o pentru 
mine, Buftea.

„Cinematograful modern implică 
o diversitate de formule..."

declară JEAN-PAUL RAPPENAU

— Se spune, totuși, că epoca 
marilor studiouri e definitiv de­
pășită ...

— Se spune, într-adevăr ! Dar 
și filmul meu aparține unui gen 
care nu prea se mai face astăzi. 
Și totuși a avut succes de pu­
blic ! Producătorii — chiar cei 
americani — ocolesc astăzi filme 
cu mult decor, pentru că ridică 
prețul de cost. N-ar trebui să se 
uite, totuși, că evantaiul de ge­
nuri al cinematografiei contem­
porane este atît de vast, încît 
s-ar putea spune că nu există o 
singură modalitate, ci zeci de for­
mule. Eu nu exclud nici un gen, 
sînt pentru toate disponibilitățile 
actuale ale cinematografiei. Poți 
să filmezi — ca cineaștii din New- 
York — o ceașcă de cafea timp 
de o jumătate de oră, și poți, de 
asemenea, realiza un film ca Vis­
conti, rafinat și sofisticat la ma­
ximum. Și va fi cinematograf! 
Poți s-o pornești cu camera în 
mînă pe stradă, întrebîndu-i pe 
trecători ce gîndesc despre răz­
boiul din Vietnam și poți să re­
constitui o nouă „Love story". Po­
sibilitățile tehnicii actuale per­
mit orice mod de a aborda crea­
ția cinematografică. Și succesul' 
unei formule nu poate exclude, 
în mod brutal, tot restul. Știți 
și dv. că există cineaști care vor­
besc numai despre el înșiși, care 
se exhibează în fața publicului și 
alții care apar travestiți, care 
simt nevoie, pentru a se exprima, 
de „story". Fiecare să lucreze du­
pă propriul său temperament. 

Eu, personal, cred încă în vir­
tuțile unui cinematograf al nara­
țiunii, îndelung meditat și pre­
meditat. In același timp, însă, ci­
nematograful înseamnă pentru 
mine, toate formulele sale...

— O spuneți desigur ca spec­
tator. Fiindcă cineastul Rappene­
au realizează exclusiv comedie. 
De ce ?

— Pentru că... pentru că... nu 

pot face altfel. Pentru că... nu iz­
butesc niciodată să fiu „serios" ! 
Chiar despre lucrurile care mă 
emoționează puternic nu pot vorbi 
cu gravitate. Nici nu prea îndră­
gesc spiritele excesiv de grave. 
Nu mi se pare, de fel, că a vor­
bi cu umor despre lucru ar du­
ce la diminuarea sa. După cum 
nu mi s-a părut că a face un 
film comic despre marea revolu­
ție franceză, înseamnă a diminua 
evenimentul.

_  Dar e tocmai ceea ce ma­
rele public apreciază în maniera 
dv. de a face cinematograf — 
acest colaj între o epocă drama­
tică și modalitatea comică de a 
o recepta, care a dat originali­
tate atît „Vieții la castel" cît și 
„Mirilor"...

— Intr-adevăr, în ambele fil­
me, n-am făcut decît să arunc 
personaje cotidiene într-o baie de 
istorie, într-o epocă împovărată 
de o misiune uriașă. „Viața la 
castel" vorbea, de fapt, despre o 
familie care trăia sub ocupație 
în Franța și care își închipuia că 
ar putea ignora problemele epo­
cii, construind un fel de cetate 
îndărătul căreia să trăiască liniș­
tită. Premizele erau deci cu to­
tul grave, dar — fără să-mi dau 
seama — sfîrșesc întotdeauna 
prin a trage situațiile cele mai 
serioase, spre comedie. Tempera­
mentul meu e de vină, v-am mai 
spus-o! Cît despre „Mirii anului 
II" ei bine, aici e vorba despre 
o temă în plină, în permanentă 
actualitate : revoluția. Revoluția 
a devenit un punct de ancoraj e- 
sențial care a divizat Franța în 
familii de gîndire ce au rămas, 
practic, neschimbate timp de două 
secole. Ați observat cît de puține 
filme franceze s-au făcut despre 
revoluție? In afara „Marsilliezei" 
lui Renoir, cineaștii noștri au 
dovedit o ciudată teamă față de 
acest subiect tocmai pentru că el 
aprinde pasiunile. In ce mă pri­

vește, m-am străduit ca îndără­
tul maliției cu care îmi p&sint 
personajele, să fac să se simtă 
marele suflu liric al epocii care 
a ridicat Franța, într-un timp 
atît de scurt. N-aș fi vrut nici 
o clipă să diminuez epoca, ci dim­
potrivă, să-i redau dimensiunile. 
Și dacă se rîde, rîsul nu se apli­
că decît personajelor mele, reac­
țiilor lor în vîrtejul evenimentelor 
revoluționare.

— Dacă ar fi să alegeți, din ga­
leria atît de variată a cinema­
tografului francez, personalitatea 
cea mai înrudită cu dv„ către 
care ați opta ?

— Către Jean Renoir, fără în­
doială. Este și el un îndrăgostit 
incurabil al spectacolului. De fapt, 
una din rațiunile pentru care am 
făcut „Mirii" a fost bucuria de 
a dirija un ansamblu numeros 
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de actori. Este, pentru mine, o 
priveliște admirabilă, să-i văd pe 
platou întreeîndu-se să fie unul 
mai bun decît celălalt...

— Să însemne aceasta că etapa 
esențială a lucrului la un film 
este, pentru dv., cea a filmări­
lor pe platou ?

— Nicidecum ! Cele mai inte­
resante momente ale lucrului mi 
se par elaborarea scenariului și 
montajul. Și turnarea e pasio­
nantă, dar complicațiile pe care 
le ridică, grijile cotidiene pe ca­
re le dă, îți fură bucuria. Ești 
obligat să faci, adesea, un mare 
efort pentru a nu uita ce doreai 
să exprimi într-o scenă sau alta. 
Problemele cu lumina, cu soare­
le, cu un actor care a prins 
gripă, cu camera care îți dă 
griji și mai ales compromisurile, 
necesitatea permanentă de a te 
„aranja" cu situația reală îți dau 
întotdeauna sentimentul că filmul 
nu va ieși cum ți l-ai imaginat, 
inițial. Și după ce ai desnăd; ’’ 
duit în timpul turnării, îți da, 
seama, la montaj, că un film sfîr- 
șește aproape întotdeauna prin a 
se apropia de ideea de plecare, 
de momentele de elan ale elabo­
rării scenariului. Se închide ast­
fel un fel de cerc al actului 
de creație pe care l-ai început 
singur, într-o cameră, aplecat 
peste o coală de hîrtie albă, ima- 
ginîndu-ți filmul ca un vis, și 
pe care îl închei în ziua spec­
tacolului, într-o sală plină de 

lume, cînd ai fericirea să-ți poți 
spune : „Ei bine, tocmai asta do­
risem ...“.

Interviu consemnat de
T. CARANFIL

I



Nu afirmăm o noutate spu- nînd că lașul dispune de o prețioasă rețea de case memoriale ce completează colecțiile muzeistice din Palatul Culturii, rețea aflată în curs de îmbogățire, întrucît aș­teaptă a-și deschide ușile Casa Vasile Pogor (care va cuprinde expoziția secțiilor de literatură modernă și contemporană), Ca­sa Vasile Alecsandri (Muzeul Teatrului din Moldova) și Casa Otilia Cazimir. Deocamdată, me­zina rețelei aflată in funcțiune e grațioasa „Vilă Sonet", inaugu­rată în 1970.Și întrucît, așa cum scrie poe­tul Al. Pliilippidc „după Mihai Codreanu nimeni nu mai poate scrie sonete în românește fără să nu-i sufere influența" ați ghi­cit, desigur, că e vorba de lo­cuința poetului aflată în plin centrul lașului, peste drum de 

azi reîntinerita „Boltă Rece" a lui Eminescu și Creangă, cu o fațadă deschisă și spre strada pe care a locuit vremelnic poetul „Luceafărului".Procedînd cu multă discreție și cu dragoste filială față de memoria sonetistului plecat din­tre noi la 23 octombrie 1957, muzeografii ieșeni au preluat de la Ecaterina Codreanu, soția po­etului, un inventar deosebit de interesant pe care au știut să-l planteze în așa fel ca vizitatorul să aibă impresia că a comis o indiscreție, pătrunzînd în intimi­tatea creatorului plecat pentru o clipă în oraș. Așa cum arată și prof. Ion Arhip în prefața plian­tului de prezentare a casei, „pes­te tot te urmărește pas cu pas sonetistul. Numai cele două cea­suri ce stau cu acele încreme­nite la ora cînd poetul a trecut la „Masa umbrelor" te averti­

zează că, niciodată pe aici, nu-și va mai purta pașii nici Mihai Codreanu, nici bunii lui prieteni din cenaclul revistei „Viața ro­mânească".Vila aceasta nu oglindește nu­mai viața și truda scriitoriceas­că a sonetistului și traducătoru­lui Mihai Codreanu ; nu numai laborioasa lui activitate didacti­că la Conservatorul din Iași ; nu numai roadele direcției lui la Teatrul Național — ci împletește amintiri despre toți prietenii poe­tului, fie ei Mihail Sadoveanu, G. Topîrceanu, Al. O. Teodorea­nu, Ionel Teodoreanu, Otilia Cazimir și pînă Ia Demostene Botez, George Lesnea și mai ti­nerii condeieri ai revistelor ieșe­ne de astăzi.Laureat al marelui premiu național pentru poezie, cavaler al Academiei franceze, distins cu Legiunea de onoare a Franței, Mihai Codreanu a constituit un model atît ca scriitor, cît și ca profesor. „între zeii noștri, Mi­hai Codreanu era cel dinții. -. Înfățișarea lui ciudată, silueta a- ceea neagră și ținuta de o ele­ganță sobră, de nimic contrazi­

să, era o continuare, o realizare în fizic a sonetului său. Era ar­monie fără greș", scria Victor Ion Popa, elev al maestrului.Armonie i-a fost opera, armo­nie înțeleaptă viața ; armonie respiră această vilă construită după planurile lui, cu arcade de arhitectură românească, străjuită de cei doi buldogi de bronz, în care poetul n-a trăit deloc izolat, ci mereu înconjurat de prieteni și discipoli. Mihai Codreanu a înțeles să guste din plin cupa vieții și în cit mai plăcută to­vărășie, duelîndu-se în catrene agere cu G. Topîrceanu și Al. O. Teodoreanu sau constatînd me­lancolic :Prieten tu ? Cum poți să-mi fii, Sonet,Cînd nopți întregi tu somnul mi-ai furat,Și ani întregi cu tine m-am luptatCa să-ți străpung metaliculcorset...De aceea vila de lingă Bolta Rece primește zilnic sute de vi­zitatori veniți din toate colțu­rile țării în vizită Ia Poezie. Pă­șesc pragul casei cu pioșenie, 

mîngîind cu privirea fotografii, cărți, documente ; se opresc la biroul cu tocul rămas pe pagina neterminată, cu rastelul pipelor ce răspîndesc încă arome tari, cu jucăriile și cu paharele în care a cîntat cîndva „vin generos, buchet de vise, bătrîn sfătos de-nțelepciune plin, rugină no­bilă, Cotnar senin".. In cuier, atirnă pălăria, bastonul, halatul de lucru, în sufragerie masa îl așteaptă, în dormitor papucii de casă stau cuminți — totul a în­cremenit ca atunci. Vizitatorul ii simte parcă respirația, îi aude glasul șoptind ca un testament al poetului către întreaga ome­nire :Las florile iubirea mea,ca-n ele în toată primăvarasă-nflorcască ;Iar dorul, vintul să mi-1 stăpîneascăȘi să mi-1 spună nopțilorcu stele . ..Și coboară scările cu sentimen­tul că în adevăr s-au intilnit cu Mihai Codreanu, deci cu Poezia.REP.

IAȘI

REGIONALA DE CAI FERATE
■«■■wiimiii ii miiiiiiiiiinniiii i iiminiwiiiiiiiiiii imiimi

Si în perioada de primăvară sau va­ră se poate călători cu trenul cu 9 preț redus, pentru vizitarea diferi­telor localități sau puncte turistice din țară, utilizind biletele în cir­cuit.Adresați-vă Agenției de Voiaj din Iași, strada Lăpușneanu, nr. 22, precum și a- gențiilor din Bacău, Suceava, Vaslui, Ho­
man, Birlad, Piatra Neamț, cu cererea în care indicați traseul dorit, spre a obține de îndată biletul solicitat.
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UZINA DE
FIBRE SINTETICE

IAȘI

UZINA DE FIBRE SINTETICE IAȘI este am­
plasata în zona industrială, înzestrată cu uti­
laj ultramodern, de o complexitate tehnică 
uluitoare.

Producția fibrelor și a firelor sintetice s-a dez­
voltat la noi pe de o parte datorită valorificării su­
perioare a bogățiilor țării, pe de altă parte pentru 
că proprietățile lor specifice sînt asemănătoare fi­
brelor naturale și le pot înlocui cu succes atît in do­
meniul textil, cît și cel tehnic, dînd o gamă variată 
de produse.

La începutul anului 1969 o nouă fibră polieste- 
rică și-a făcut apariția pe piața mondială, fibra 
TEROM, produs al Uzinei de fibre sintetice Iași.

„TEROM“-ul — noua fabrică policsterică, oferă 
un sortiment variate de articole elegante, plăcute Ia 
purtat, cu un colorit viu, rezistente, neșifonabile și 
cu posibilități de întreținere extrem de ușoare.

Datorită, deosebitelor saljî /calțtăți, TEROMUL 
poate înlocui cu succes fibrele naturale, lina, bum­
bacul și inul și este superior țesăturilor din alte 
fibre sintetice, prin calitățile deosebite ce Ie po­
sedă.

Fibrele poliesterice au o rezistență bună la trac­
țiune și la frecare, un tușcu moale, asemănător cu 
al linei naturale, capacitatea mare de menținere 
a formei după fixarea prin tratamente termice, 
contracție mică și sînt stabile la acțiunea diferi- 
ților agenți chimici, avînd rezistență la lumină. 
Datorită acestor proprietăți, fibrele poliesterice se 
utilizează în amestec cu lina, bumbacul, celofibra șt 
inul. Costumele din aceste stofe sînt frumoase, re­
zistente, practice și ușor de întreținut. Din ames­
tecuri se obțin poplinuri pentru lenjerie de corp care 
nu sînt transparente. După spălare se usucă cu ușu­
rință și-și păstrează forma datorită rezistenței fibre­
lor poliesterice. De asemenea. în amestec cu inul 
dau țesături cu o rezistență la frecare și o capacitate 
mai bună de menținere a formei.

Conducerea întreprinderii este preocupată in : 
creșterea eficienței economice prin reducerea consu­
murilor specifice la materii prime Și materiale au­
xiliare, asimilare de noi sortimente, asimilare de 
piese și produse ce se importă în prezent, lichida­
rea stocurilor supranormative, ridicarea în continu­
are a calificării întregului personal, asigurarea unei 
aprovizionări ritmice a proceselor de fabricație, ex­

tinderea acțiunii de autodotare. asimilare in fabri­
cația industrială a cercetărilor din țară și din cadrul 
uzinei, îmbunătățirea calității produselor, realizarea 
exemplară a sarcinilor de export, toate acestea prin 
antrenarea colectivului din cadrul uzinei in realiza­
rea sarcinilor de plan Ia toți indicatorii. Astfel, și 
în trimestrul I al anului 1972 uzina a raportat rea­
lizarea și depășirea sarcinilor de plan a tuturor in­
dicatorilor.

Uzina se află in plină dezvoltare, fapt ce presu­
pune procurarea unui însemnat volum de utilaje, 
atît în țară cît și în străinătate.

Pornind de la aceste necesități, colectivul Uzinei 
de fibre sintetice Iași a pornit la diminuarea pe 
orice cale a importurilor, deci economisirii fonduri­lor valutare, reușind să execute în cadrul uzinei o bună parte din utilajele necesare lucrărilor de investiții.

Antibioticele au fost uti­lizate înainte de a fi cunoscute ca noțiune, fără ca să mai vorbim de structură, întocmai cum s-au petrecut lucrurile și cu alte substanțe și materiale folosite de om.Cu mai bine de două mii de ani în urmă, în vechea Chină, mucegaiul care se dez­volta pe boabele soia se a- plica în mod curent la vin­decarea infecțiilor superficia­le ale pielii etc. Penicilina a fost descoperită în 1928 de Fleming și a început a se produce industrial abia în anii 1940—1943, pe baza unor tehnologii puse la punct în Anglia, Statele Unite și U.R.S.S. După această dată, antibioticele încep să se pro­ducă pe scară din ce în ce mai variată. Acum, se cunosc cîteva mii de antibiotice. Ini­țial, antibioticele s-au utili­zat numai ca terapeutică. O- dată cu studiul teoretic și cu experimentarea lor practică, domeniul de utilizare al an­tibioticelor s-a extins foarte mult, azi acoperind următoa­rele sectoare :
— sectorul terapeutic cu u- 

tilizări in medicină umană și 
veterinară ;

— sectorul economic cu u- 
tilizări în agricultură, zooteh­
nie, nutriția animalelor, con­
servarea alimentelor și a u- 
nor materiale de altă natură 
decît cele alimentare;

— sectorul de cercetare ști­
ințifică, în separarea biochi- 
miei în celule vii și în cor- 
pusculi virotici, genetică, fi- 
logenie. etc.în prezent, problema anti­bioticelor se confundă cu principalele ramuri ale acti­vității omului : sănătate, hra­nă, industrie, agrotehnică, zootehnie, protecția naturii.

In țara noastră producția de antibiotice începe odată cu darea în funcțiune a Fa­bricii de antibiotice în anul 1955, cînd la data de 10 de­cembrie a fost obținută pri­ma șarjă de penicilină româ­nească. în anii următori fa­brica s-a dezvoltat pe diver­se etape. Se produc antibio­tice de calitate superioară, cu activitate ridicată, corespun- zînd condițiilor de calitate cerute de farmacopeea româ­nă și cele străine. Astfel se explică cerințele mari de an­tibiotice la export. Fabrica face livrări de produse în 27 de țări. Fabrica de antibioti­ce cunoscută fiind ca prima mare unitate industrială de acest gen din țară, aduce o însemnată contribuție la rea­lizările de mare importanță pe ramură. An de an reușește să-și realizeze și să-și depă­șească sarcinile de plan la an colectivul fabricii a anali- toți indicatorii. Și în acest zat toate posibilitățile, depis- tînd toate rezervele interne, a reușit să-și valorifice po­tențialul în așa măsură îneît și pe trimestrul I al acestui an sarcina de productivitate a muncii s-a realizat în pro­porție de 101,6 la sută, ceea ce reprezintă un spor de 12,2 la sută în comparație cu re­alizările perioadei corespun­zătoare a anului precedent.Deși în primul trimestru al anului în curs creșterea pro­ductivității muncii este su­perioară planului, încă mai e- xistă rezerve nevalorificate. Conducerea întreprinderii a luat toate măsurile necesare în vederea utilizării tuturor a- cestor rezerve.
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ÎNTREPRINDEREA „PROGRESUL", ca unitate de industrie locală a 
județului lași, este amplasată în Bucium. întreprinderea s-a dezvol­
tat pe etape, pornind de la o gamă mioă de articole de larg consum. 
Astăzi, această unitate produce o largă gamă de sortimente mult 

apreciate atît in țară, cit și peste hotare. Preocupările' colectivului în­
treprinderi,î este găsirea de noi resurse și îmbunătățirea calității, precum 
și sporirea numărului de sortimente,

întreprinderea este dotată cu utilaje corespunzătoare în asigurarea 
activității produselor. Datorită acestui fapt, produsele executate de între­
prindere sînt mult cerute și au fost apreciate la diferite tîrguri românești 
și străine.

Cine pășește în incinta acestei întreprinderi poate spune pe drept 
cuvînt că se află îritr-o adevărată uzină. Această constatare se poate face 
atît datorită construcțiilor impunătoare (o serie întreagă de hale noi care 
în curînd vor fi puse în funcțiune) cît și datorită sarcinilor de plan care 
on de an s-au mărit și care au fost îndeplinite și mult depășite.

La Tîirgul de la Ultrecht (Olanda) produsele întreprinderii au fost 
unanim apreciate ca cele mai bune.

La acest tîrg, în primele ore, întreprinderea a contractat un produs : 
scaune metalice pliante pentru camping în cantitate de 150 000 bucăți, 
dar cererea de contractare a fost mult mai mare.

In anul 1972, datorită măsurilor luate de conducerea întreprinderii, 
prin antrenarea întregului colectiv și fără a afecta activitatea celorlalte 
secții, se va reuși să se acopere cererile din Canada, Olanda, R. F. a Ger­
maniei, Orientului Apropiat, pentru articole camping. Este de notat că în 
acest an se va depăși de 3,5 ori cifra de1 export.

In prezent, în cadrul întreprinderii există o serie de secții care concură 
la realizarea tuturor sarcinilor de plan.

— Secția de concepție.
— Secția de presaj care este baza de plecare ce livrează feronerie 

atît intern cît și extern.
— Secția de export.
întreprinderea, pe lîngă articolele menționate mai sus, produce o în­

treagă gamă de articole de larg consum pentru piața internă, printre, care 
numim cîteva : grefere autocrate, mașini pentru industria' alimentară (tes­
covină, bentonizarea vinului), recipienți și rezervoare pentru industria chi­
mică etc.

Odată cu terminarea noilor construcții, se vor termina și căile de ac­
ces ca,re vor fi acoperite.

Conducerea întreprinderii se preocupă de buna dezvoltare a secției de 
mașini. La fel și de terminarea modernului sediu de la Bucium.
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FABRICA O
Furnalele fumegă în­

tre păduri verticale 
de brad și teiuri al­
be de stîncă. Cerul 
e înalt, nu-l ajunge 

clăbucul care nu pare a fi 
de fum, ci un fel de res­
pirație a munților. Aici la 
Bicaz, totul e mișcare, ne- 
astîmpăr; mineralul so­
sit din cariere intră în cir­
cuitul rotirelor calculate, 
al temperaturilor calcina- 
toare, al numeroaselor 
transformări prevăzute, 
pînă ce fabrica livrează 
saci cu ciment, plăci și tu­
buri de azbociment, var 
industrial și agricol etc.

De la geamul tov. ing. V. Manolache, directorul 
fabricii ,urmăresc trepida­
ția sonoră din jur și mă 
duc cu gîndul la ceea ce 
a fost Bicazul înainte și 
ce a devenit astăzi. Bine­
înțeles, înainte de septem­
brie 1952, cînd a intrat în 
producție această între­
prindere plantată intr-un 
sătuc de munte, la intra­
rea în defileul cheilor. E- 
rau doar cîteva case răs­
firate la confluența Bis­
triței cu Bicazul. Au tre­
cut de atunci douăzeci de 
ani, deci doar un majo­
rat. In viitorul septem­
brie, la Bicaz va fi săr­
bătoare : SĂRBĂTOAREA 
CIMENTULUI. Să încer­
căm a prefața acest eve­
niment prin cîteva consi­
derații pornind de la pro­
dus în sine.

Cimentul a început prin 
a însemna baraj, adică e- 
nergie albă, uzină — deci 
forță, pentru ca treptat să 
însemne totul: putere eco­
nomică prin industrie, con­
fort prin locuințe, frumos 
prin urbanism ... Fabrica de 
la Bicaz deservește în pri­
mul rînd aria geografică a 
Moldovei, astfel că în tot 
ce construiesc cele opt ju­
dețe, fie fabrică, fie pod 
de șosea, fie simplu adă 
post zootehnic, vom întîlni 
emblema F.C.B.: barajul 
lacului de acumulare din­
tre munți. Emblema a ră­
mas cea de acum două de­
cenii, fabrica însă a cres­
cut, s-a maturizat, și-a 
perfecționat producția.

Anul trecut, Bicazul a 
chemat la întrecere conSo- 
rele pe ramură, luîndu-și 
angajamentul ca în 1972 să 
depășească planul în gene­
ral cu 1,8 la sută, iar pro­
ductivitatea fizică pe mun­
citor să fie cu 1,2 la sută 
peste plan. De remarcat că 
în acest an 1972, pe care să-l 
numim al majoratului, e- 
fortul miilor de muncitori 
se îndreaptă spre sortimen­
tele superioare. De pildă, 
cimentul superior va înre­
gistra o creștere de 30,8 la 
sută față de 1971.

sindical al fabricii, că-și 
împarte munca între în­
treprindere și nevoile ob­
ștești ale orașului. Sindica­
tul F.C.B. e de fapt sindi­
catul Bicazului. Cît priveș­
te condițiile de trai, e des­
tul să vizitezi moderna și 
eleganta cantină F.C.B. 
spre a te convinge că in 
adevăr te afli într-un oraș, 
cantină ce nu e cu nimic 
mai prejos de restaurantul

cu veranda înțesată de tu­
riști.

Bicazul de azi e și un 
punct turistic important, 
din centrul lui bifurcîn- 
du-se șoselele asfaltate spre 
Lacul Roșu, prin Chei și 
spre Vatra-Dornei, peste 
baraj. Priveliștea e domi­
nată de Ceahlău, fabrica 
părînd a sta cuminte la 
subțioara bătrînului.

CUM CRESC OAMENII
Tov. director V. Manola­che e brăilean. A venit 

aici pentru stagiu în 1956, 
cam la doi ani după tov. ing. Const. Simion, director 
adjunct și originar din Ol­
tenia. Amîndoi însă l-au 
găsit în fabrică pe tov. ing. Aurel Bordeianu, ardelean. 
Astăzi cei trei formează co­
lectivul de conducere. Toți 
au urcat cu răbdare trep­

tele ierarhice. Că la Bicaz 
poți urca, devenind ceea ce. 
rîvnești, ne-o confirmă ing. 
șef adjunct Const. Crețu, 
originar din Piatra Neamț. 
A fost muncitor, a urmat 
la fără frecvență și de cinci 
ani e inginer. Sub privirea 
unor asemenea oameni 
crește schimbul de mîine, 
media de vîrstă la Bicaz 
fiind de 30 de ani. Bicazul

ORAȘUL BICAZ
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Dar, paralel cu munca a- 
ceasta îndîrjită din cariere 
— marnă, morărit, diferite 
secții, transporturi, — deci 
în afara acestui scrîșnet de 
stînci mestecate în fălci de 
concasoare, ca și cum un 
uriaș ar mușca sistematic 
cu dinți de oțel din mun­
te, e interesant să constați 
ce înseamnă Bicazul de 
azi. Privit pe hartă, e un 
orășel cu peste 10 000 de 
locuitori. Văzut însă dină­
untru, e o așezare a cărei

viață pulsează în jurul fa­
bricii de ciment. Fabrica a 
născut orașul, ea e inima 
lui. Aproape două mii de 
familii depind direct de ea. 
Fabrica patronează liceul, 
clubul central, activitatea 
sportivă ; fabrica și indus­
tria locală generează viața 
în fostul sătuc devenit o- 
raș cochet, cu restaurante, 
instituții, hotel și magazi­
ne bine aprovizionate. Are 
dreptate tov. Gh. Lungu, 
președintele comitetului

nu are bătrîni ? Bătrîni nu, 
veterani, da. Veterani ? a- 
dică născuți ca muncitori 
calificați o dată cu fabri­
ca. Vasile Pascal, Const. 
Chiriac, Dumitru Onișor, 
Alex. Daneș se află aici din 
prima oră. Si-au înjghebat 
familii și astăzi toți sînt

maiștri, iar unii urmează 
liceul, ca și Gh. Davidoiu 
și Ion Tîrtea, veniți de la 
Fabrica Fieni ca muncitori 
necalificați și care tocmai 
își pregătesc bacalaureatul, 
rivnind să meargă la fa­
cultate.

Unul e șeful secției ex­
pediției, celălalt al secției 
energetice. Să tot aibă 35— 
36 de ani fiecare. Nicolae 
Banu, șeful secției var, a 
venit necalificat, a termi­
nat școala de maiștri, Ele­
na Ghiucă a absolvit școa­
la profesională, e șef de 
tură la laborator. Dacă stai 
de vorbă cu ea îți mai poa­
te da alte zeci de femei 
din cele peste 250 care 
și-au croit drum în viață 
prin F.C.B. așa cum Gh. 
Lungu a venit adus de un 
frate, la rîndul lui a adus 
un alt frate și — pînă la 
urmă — s-a repezit la Icu- 
șești-Roman. satul natal, 
de și-a ales nevastă. Azi el 
e meșter calificat la maca­
rale, Maria Lungu lucrea­
ză la cabinetul tehnic, iar 
Marius Lungu, feciorul lor, 
e în clasa întîia la școala 
elementară. Fratele mai 
mic a plecat pentru spe­
cializare în aluminiu la O- 
radea ca să nu fie prea 
mulți Lungu în ciment !

*

Sînt informat pe cale 
particulară că ing. V. Ma­
nolache își pregătește teza 
de doctorat cu o temă in­
spirată de fluxul de pro­
ducție în fabricele de ci­
ment. Va fi primul docto­
rat pe care ni-l dă Bicazul. 
Nu știu ce va cuprinde a- 
ceastă lucrare, dar cerce­
tând materialul aflat în 
curs de pregătire pentru o 
monografie festivă cu pri­
lejul aniversării din toam­
nă, m-a impresionat faptul 
că Bicazul nu e doar un 
magnet care atrage cadre, 
ci la rîndul său, furnizează 
elemente valoroase pe sca­

ră națională, deci se do­
vedește o pepinieră de oa­
meni care rămîn oarecum 
tributari F.C.B.-ului.

De pildă, ing. Silviu O- priș cînd a venit în 1956 la. 
Bicaz ca director, avea 32 
de ani. In 1960 a trecut di­
rector general în minister 
iar azi e ministru adjunct 
în Ministerul economiei fo­
restiere și al materialelor 
de construcții. Tng. Gh. Va- silescu a venit în 1953 ca 
mecanic șef ; a trecut apoi 
inginer șef, director, iar 
azi e directorul Centralei 
ciment și azbociment (Bra­
șov) ; Gh. Bulischi a venit 
în 1956 direct din faculta­
te, a crescut de la șef de 
secție la inginer șef, apoi 
director, pentru ca azi să 
fie director adjunct cu pro­
ducția în Centrala ciment 
și azbociment. Lista poate 
fi continuată.#

Fabrica de ciment Bicaz 
împlinește în curînd două 
decenii de funcționare. In 
acest timp a dat țării mi­
lioane de tone de produse, 
punîndu-și amprenta pe tot 
ce edificăm. Dar tot în a- 
cest răstimp a format un 
oraș nou pe harta țării și 
a crescut mii de oameni 
demni și mîndri că lucrea­
ză sau că au trecut pe la 
Bicaz.

Adică, pe acolo unde fur­
nale albe fumegă între pă­
duri verticale de brad, ca șt cum munții ar respira 
încredere în viitorul aces­
tei țări, în care betonul 
simbolizează legătura din­
tre geografie și istorie.REP.
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