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Eugen Ștefan BOUȘCĂ : „Dans"

CONFERINȚA 
SCRIITORILORLuni se deschide la București Conferința Națională a scriitorilor, adunare statutară, exprimînd voința co­mună, convingerile și spiritul militant al celor cafe s-au dedicat, potrivit vocației, înaltei magistraturi a creației literare.Nu-i vorba și nu va fi vorba, cu acest prilej, de sta­bilirea locurilor pe care le vor ocupa, în perspectiva timpului, cei care țin astăzi condeiul, în istoria litera­turii. Discuțiile sterile, izvorîte din ambiții hipertrofice, nu ar reuși să intereseze pe cei mulți, adică ma­joritatea amatorilor de literatură. Istoria o face, bineîn­țeles, istoria însăși, adică desfășurarea firească a lucru­rilor, în baza contribuțiilor pe care le aduc toți cei implicați și angajați în diversele ramuri ale unui proces 

obiectiv : procesul amplu al dezvoltării creației culturale din țara noastră. Cînd spunem, cu alte prilejuri, că is­toria ne-o făurim noi înșine, prin forța brațelor și a minților noastre, ne referim doar la responsabilitatea fie­cărei generații, la spiritul solidar în efortul de a ne asigura viitorul, în baza unei necesități înțelese. în ca­drele orînduirii superioare a socialismului. Nimeni nu poate arvuni însă, cu anticipație, locurile de eroi ai vi­itorului și orice dispută cu privire la rangurile, la ierar­hiile literare, nu duce decît la irosirea forțelor în zadar­nice și dăunătoare aprinderi „de grup'*,  deci la divizări cu atît mai regretabile cu cît ele nu răspund unor con­troverse de fond.

•) Din ciclul „Mitologia realului".

De altfel, am asistat, în săptămînile din urmă, la manifestări semnificative, dovedind un interes larg al 
maselor de cititori, față de iminenta Conferință a scri­itorilor.Trebuie să recunoaștem că publicarea tezelor conferinței a fost de natură să ridice ștacheta interesului general față de problemele reale ale literaturii contemporane. Presa — și nu numai presa literară, ci și ziarele, revistele de cultură, radio-teieviziurea au dat curs la nenumărate intervenții prin care, în afară de scriitori, și-au spus cuvîntul și cititorii : tineri și maturi, muncitori, teh­nicieni și ingineri, profesori, medici, țărani cooperatisti, funcționari, militari etc. S-a demonstrat astfel că, atîta vreme cît baza discuțiilor o formează o analiză ju­dicioasă, profundă, accesibilă și încărcată de răspundere a stadiului actual în dezvoltarea creației, chiar proble­mele teoretice pot deștepta grija și pot răscoli dragostea pasionată a iubitorilor literaturii, gata să sprijine pro­gresele romanului, ale teatrului, poeziei și criticii. Con­cretizarea acestui sprijin nu îmbracă haina unui raport univoc, al unui imperativ venit din afara forului intim al scriitorului, și care ar forța convingerile acestuia sau structura lui sufletească, aparte. Relația scriitor-cititor se vădește, așa cum rezultă și în urma viilor discuții ce au avut loc în preajma Conferinței una de vase comu­nicante, particularizînd de fapt relația mai amplă între un artist și epoca sa. Recunoașterea valabilității prin-
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a c t e o rr’
Clipa a fost fulger fără culoare ; 
ciinii care goneau căprioare 
au rămas cu boturile căscate, 
parcă triunghiul de aer dintre fălcile 

deschise 
le-ncremenise cu laturile pietrificate, 
ți gura mea la fel era lemnoasă 
căscată de-un triunghi de aer dur 
numai din corn curgea un sunet lung 
peste cîmpiile precipitate-n timp ;
oarbe săgeți simțeam cum mă împung, 
săgeți genunchi, lăncii sini, săgeți de 

ochi, 
o, zecile de ochi îmi săgetară fruntea 
nimfele valuri, valurile nimfe 
totul se aduna în zeci de ochi...
doi, cei mai cruzi, ai tăi „Potnia Theron", 

„stăpina fiarelor sălbatice", 
săgețile zvîrlite din pupile 
îmi croșetară carnea, și simțeam 
cum mă-mpletesc, sau puful auriu 
ce-mi strălucea pe pulpe și pe coapse 
creștea, că îl simțeam cum mă îmbracă 
ți apriga mea inimă-nvățată 
de patrupedul Chiron, de centaur 
să fie dură, a pornit să bată 
cind viforos cînd cu lingoare dulce, 
ca pînă să se schimbe tot în arcuri 
de iriți dilatați săgeți să zvîrle 
ți-am chinuit ursoaică de ivoriu 
cumplita feciorie-ncrîncenată ;
izvorul care te bătea in coapsă 
incandescentă fontă să fi curs 
nu te-ar fi ars mai viu decît privirea 

cu care te umpleam, erai pătrunsă 
Arthemis din Efes
cu mamelara platoșă de carne 
din care se-nfruptau sugind sălbatec 
toți pruncii mei din pori, din nervi, din 

oase ;
dar ți-am simțit privirile turbate 
mă împungeau în frunte, și prin oase 
se-nghesuiră mugurii de coarne... 
Clipa a fost fulger fără coloare ; 
canini de fildeș sfișiau din pulpe 
întreagă haita mea de cîini mă rupse 
pierzindu-mâ cum regăseau vinatul 
numai din corn curgea un sunet lung 
cu geamătul : lui Acteon pe țesuri... 
orgolioasă ură fecundată 
nățteai pruncul turbării, nesimțind 
că sfișiindu-mi carnea, sfișiau 
sălbateca-ți fecunditate, cinii... 
trecuse nemurirea ta în mine ; 
pulpe de flori de singe atirnînd 
scheletul meu în mers purta spre tine 
prin haita ce urlind sfirțea festinul ; 
ecou canin îmi hohoteam orgoliul 
că nu a fost sub cer viol mai crincen, 
mai sfint, decît îl îndurase 
mindria cărnii între nimfe goale 
curgea cu sunet lung peste Elada. 
st„pim fiarelor sălbatece — cînd cornul



mentarium

Al. ANDRIESCU

HARALAMBIE ȚUGUI:

„Luminile zilei"

Cinci se vorbește de tendințele și de stilurile actuale, 
ale poeziei îndeosebi, nu știm. analizele critice în acest 
sens fiind prea puține, ce loc mai ocupă astăzi revărsă­
rile tradiționaliste in producția lirică. O bună parte din­
tre creatorii de poezie ca și dintre comentatorii ei actu­
ali au in vedere, cinci remarcă această diversificare, in 
special experiențele înnoitoare. Diversificarea este vă­
zută, așadar, pe o singură direcție. Hotărît lucru că re­
luarea unor modele dintr-o etapă depășită din evoluția 
literaturii — și in felul acesta s-ar putea vorbi de ceea 
ce ține de tradiționalism ca și de ceea ce s-a înțeles altă­
dată prin modernism — iese din sfera tendințelor actu­
ale și deci, într-o anumită măsură, o astfel de atitudine 
de ignorare sau de ocolire a lor este de înțeles^ In- 
trucît urme din formulele poetice mai vechi rămîn, 
indiferent cărui curent le-am atașa, cercetarea lor este 
obligatorie. Un tradiționalist trăiește în interior din me­
morie și pentru memorie, de unde rezultă un senti­
ment al istoriei foarte dezvoltat și. în consecință, o con­
știință a îndatoririlor patriotice foarte fermă, iar în ex­
terior nu se poate mișca decît într-un anumit spațiu, 
în care-l plasează biografia sa și a colectivității națio­
nale, de unde nu se poate smulge. Conceput astfel,^ tra­
diționalismul nu ne mai apare numai ca o manieră sti­
listică istoricizantă și folclorizantă, superficială și peri- 
mabilă. El este și o stare de spirit capabilă să genereze*  
poezia, iar în latura aceasta merită să i se acorde toată 
atenția.

Autorul mai multor volume de poezii, dintre care u- 
nul se intitulează programatic Sub cerul Mioriței.^ Ha- 
ralambie Țugui se afirmă ca un tradiționalist fără os­
tentație și în volumul recent, Luminile zilei, mai des­
prins încă, față de culegerile anterioare, de o anumită 
recuzită poetică învechită. Intr-un triptic foarte echili­
brat (Cîntece tinere. Știm o apă. Nu fiți triste, zăpezi !), 
poetul își caută substanța lirică în amintire, reînviind 
chipuri tinere, în primul ciclu, iubirile din trecut. în 
cel de a.l doilea ca :n cel de al treilea — firește că 
interferențele sînt obligatorii — să mediteze asupra tre­
cerii timpului. Un fior elegiac, niciodată desnadajduit, 
se infiltrează peste tot în aceste versuri de o rară flu­
ență. făcute parcă pentru a fi declamate.

Preocupat mai mult de accesibilitate, de armonia ex­
terioară și de echilibru, decît de adîncime, suprayeghin- 
du-și riguros discursul poetic, Haralambie Țugui își va 
construi poemele după o schemă (termenul este poate 
impropriu, dar ne lipsește altul) foarte simplă, pe care 
o recunoaștem aproape peste tot. Natura oferă, de cele 
mai multe ori, materialul unei imagini de care se leagă 
cu ușurință altele, adiacente, cu sensul implicat, iar 
toate la un loc devin suportul unei idei sau stări sufle­
tești către care sîntem conduși fără nici un fel de brus­
care, de ostentație sau de prețiozitate. După ce s-a rostit 
primul vers al poeziei Apele tinere : „Apele tinere nici­
odată n-au tihnă", imaginea este reluată și dezvoltată, 
îngroșată, în versurile următoare, fără să se producă 
vreo înnoire in cîmpul semantic pentru că este vorba 
tot de „lucrarea neobosită a apelor". amănunțită doar 
în formele ei multiple de manifestare : „Sint sprintene 
ca mînjii buestrași ‘ și-albastre precum adîncimile / 
văzduhului de Mai, bine spălat de ploaie. / Aleargă și 
aleargă spre fluvii și mări, / visînd o contopire fără 
hotare, / coborînd prin molizi de tămîie, / ori suind 
prin tijele grînelor". în partea a doua a poeziei aceste 
calități ale apelor servesc caracterizării fizice și morale 
a. omului tînăr, dezvoltarea metaforică urmărind o în­
lănțuire asemănătoare cu cea din prima parte : „Iată-le-n 
ochii acestor codane ce-n somn / au și început să viseze 
prevestire de rod; / iată-le-n pasul de arc al adoles­
centului 1 grăbit spre întîlnirea ce-i umple sîngele cu 
viori nevăzute și stele / mai vii decît cele din boltă. / 
Cintați-le ochii și unda caldă a pieptului. ' mîngîindu-le 
visul cu frunțile / lingă arborii limpezi, lingă ploile 
calde / și rețineți, spre a nu uita, albastrul. 1 veșnicul 
tînăr surîs al cerului de Mai / sub care pașii cei tineri 
aleargă, aleargă...“. Dacă am apropia versul prim de 
versul ultim, am obține, prin suspens .acest distih care 
n-ar împuțina sensul poeziei, dar ar cere o colaborare 
mai intensă a cititorului: „Apele tinere niciodată n-au 
tihnă... / Sub care pașii cei tineri aleargă, aleargă". 
Am fi nedrepți cu poetul dacă i-arn cere să-și schimbe 
uneltele care-i sînt familiare, cu care ne-a dat o com­
punere lirică mai elaborată poate, dar nu lipsită de 

calități. In versuri melodioase și calde, de un retorism 
filtrat, care-i deschid calea către cel mai'larg public, poe­
tul aduce un frumos elogiu tinereții. Intenția noastră a 
fost doar de a contura două modalități poetice, și nu 
de a cere eliminarea uneia prin cealaltă. Am mai socoti 
că în felul acesta pledoaria pentru varietatea de stiluri 
în poezia actuală capătă noi argumente.

Astfel de corespondențe dintre natură și o anumită 
stare sufletească sau idee se stabilesc șl în versuri mai 
interiorizate, cum ar fi cele din Lumină de primăvară. 
Aerul „crud și pur", de primăvară bacoviană, pentru că 
există și o primăvară bacoviană, nu numai o toamnă, 
revarsă o neliniște organică și stîrnește fiorii dispari­
ției. In Cînd plouă legătura dintre generații se stabi­
lește tot într-un cadru de natură, dar cu o mai mare 
putere de insinuare, pentru că subiectivitatea se scurge 
nestînjenită de construcția poeziei în elementele auto­
biografice asociate naturii. La fel este sugerată ideea de 
trecere, de transformare, în Estompă. Semnele maturi­
tății sînt culese din scene bucolice, iar fructele sînt cu­
vintele naturii. Reținem și dilatarea egolatră, din care 
pot fi scoase efecte poetice remarcabile sau numai sim­
ple poze romantice, din distihurile unei poezii ca Sorginte, construită abil pe mici jocuri antitetice. Ado­
lescența este regăsită tot în aceste contopiri naturiste, 
de mari nostalgii silvestre și freamăt dionisiac (Adoles­cență I), sau într-o bucolică blajină, cu plante și ani­
male casnice (Adolescență II și III), peste care coboară, 
adus de scurgerea timpului, un suspin discret, abia des­
lușit, înăbușit repede de decor. Iubirea se încadrează fi 
resc, cu aceleași regrete bănuite în fuga timpului, cir­
cuitelor naturii ca în Cîntec de nuntă în munți : „E 
timpul să ne bem, să ne paștem, din brazii și rouă să­
rutului prim". Aceleași fluide ale vieții invadează fiin­
țele și plantele într-un sensualism inocent (Invocație mută). Decorul blind este potrivit dragostei maritale: 
„Vii mereu către mine cu brațe deschise, / cu păduri și 
holde în pleoape, / cu păsări de doduri încă nescrise — / 
tot mai aproape și mai aproape" (Fata nunții). Sentimen­
tul erotic este învăluit într-o ușoară ceață, imaginea 
păstrată de amintire destrămîndu-se în legendă ca în 
poezia Baladă cu vagi ecouri eminesciene.

Meditația patriotică, una dintre preocupările constante 
ale poetului, se va desfășura tot autobiografic, după mo­
delul cunoscut din poezia lui Coșbuc și Goga și consa­
crat de tradiționaliști, prin evocarea locurilor copilăriei 
în același cadru larg naturalist și bucolic (Un cîntec, In fața pîinii. Lumină de toamnă). Alături vin să se 
așeze versurile care închid mărturisirea de credință a 
poetului, care are menirea să viseze despre oamenii și 
locurile inimii : „Nu-mi izgoniți stelele, / aceste efigii 
ale nesfîrșitului, / aceste mesaje pe care nopțile mele 
își scriu / cuvintele de dor și iubire, 1 aceste pîini calde 
trimise inimilor / bolnave de spațiu, / aceste vinuri 
moldave fumegînd blonde arome, / aceste frunze de ste­
jar / cu ghindă străveche la subsioară / sunînd pe co­
linele sîngelui / codri de aur, ape de aur. / Nu ! nu-mi 
izgoniți stelele, stelele (Din pleoape...). Mărturia a- 
ceasta este reluată mai subliniat, pînă la declarația di­
rectă, în versurile din Pentru oameni, pentru ape și stele. Meditația socială este trasă, cel mai adesea. într-o 
zonă a subiectivității alimentată de surse biografice și 
de viziuni mioritice. Această suprapunere ne apare prea 
nemijlocită în Păstorească. Mai rar se ajunge, deși alu­
zia la timp este frecventă, la accente depresive în poe­
zia lui Haralambie Țugui, care rămîne. prin excelență, 
stenică. Excepțiile, cum ar fi poezia Glas al meu sînt 
rare.

Sensibilitatea poetului reacționează, în general, mai 
mișcată la prezența acaparatoare și la prefacerile natu­
rii. Simte, de aceea, mai puternic miresmele vegetale, 
căldura griului care se coace, zvonurile pădurii, foș­
netul boabelor și al insectelor, neliniștea sevelor și. prins 
în aceste senzații telurice, nu mai urmărește poezia în 
zborul ei ideal prin lumea nevăzută, dincolo de conto­
pirea cu elementele. Citeva încercări, onorabile, de depă­
șire a acestui hotar sînt amenințate de discursivitate 
și ne conving și mai mult că poetul este un bucolic sen­
sibil, un liric discret al iubirilor și bucuriilor casnice 
și al pămîntului natal. In această zonă, care intră în 
concordanță deplină cu alcătuirea sa interioară, Hara­
lambie Țugui a găsit izvoare de poezie frustă, netru­
cată, de largă comunicare.

ÎNTRE CLASICISM 
Șl ROMANTISMo)

Const. CIOPRAGA
Clasicismul, în literaturile vest-europene, în pri­

mul ri d in literatura franceză, a fost expresia 
unu. program. Codificat, devenit aproape un mit 
umanismul greco-latin, reactualizat întîi în gîndi- 
rea Renașterii, opunea spiritualității curente struc- 
tun-model, cu funcție exemplificatoare, formaii- 
zanta. Un fel de autoritate instituțională acțio­
nează dogmatic, ordonator, împotriva tendințelor 
de eliberare individuală. înscrierea în tipare sea- 
mana, pină la un punct, cu dictatura unui destin 
intratabil, emamnd dmtr-un timp al perfecțiunii, 
mehis in sine, timp pe care l-ar fi reprezentat 
desavirșit și exclusiv arta clasică. S-a dovedit 
din unghiuri diverse, că la Racine, de pildă, exis­
tă subtextual un fluid romantic, deci un mod a] 
tensiuni1 personale, intercalat acolo unde alții, bea- 
tificind modelele vechi, propuneau detașarea, anti, 
lirismul. Trebuia un Prometeu modern, un icono­
clast, care, insurgent sublim, să delimiteze ori­
zonturile. Lecția clasicilor antichității, sub rapor­
tul reprezentării convergente, trebuia stimată glo­
bal, oarecum didactic, în spiritul preluării unor 
principii solide ; pe de altă parte, eliberarea de 
canoane, paralel cu tendințele antifeudale în ideo­
logie, devenea o condiție a spiritului modern, dina, 
nnc. Voltaire, care-și pune amprenta pe un întreg 
secol, n-a avut suficient curaj, de aceea veacul al 
optsprezecelea („le siecle de Voltaire", secolul „lu­
minilor ) e încă dominat de mitologie și înseși pie­
sele frondeurului, personalitate europeană, acuză 
impresia de epigonism. Preromanticii (pînă la ivi­
rea lui Lamartine), apoi revoluția romantică mar­
cau, aparent antiteza ; aparent, fiindcă în fond 
romanticii păstrează din clasicism cultul dicțiunii 
deșăvîrsite și claritatea expresiei, ei detașîndu-se 
prin subiecte, prin soluții estetice, nu și prin disci, 
plina interioară a frazei. Literaturii române de la 
începutul secolului trecut i se descoperă elemente 
clasiciste, mai mult de aspect didactic, nu ca efect 
al unei conștiințe clasice. Se observă, de fapt, un 
fenomen de binolaritate, de balansare între clasi­
cism și romantism, fără ca preferințele să se afir­
me tranșant, îneît tranziția de la o categorie la 
alta nu surprinde. Mai mult chiar, se constată că 
fondul liric (fundamental în folclor) tinde, în ge­
neral. în literatura română, la o acomodare cu 
normele rațiunii, de unde armonizarea impulsuri­
lor, potrivit fluxului și refluxului vieții într-o 
sinteză largă. Raționalizarea lirismului într-o per­
spectivă clasică suplă, necanonică, fiind caracte­
ristică nu numai secolului trecut, ci și valorilor 
majore ale secolului nostru, fenomenul constituie, 
fără îndoială, una din particularitățile literaturii 
române, configurîndu-i originalitatea. Trebuie să 
se vadă în aceasta, totodată, un mod al umanis­
mului românesc. Obiectivul, ironicul Caragiale, se 
autodefinește în initimitate ca „sentimental". Pen­
tru mai multă eficiență umană în dramaturgie, un 
admirator al Iui Caragiale, Mihail Sebastian, în­
țelegea să valorifice scenic lirismul, adică elanul 
simpatetic, însoțitor al gîndirii : „E nevoie să spun 
că gîndirea, meditația nu formează — așa cum 
cred unii «specialiști» — un simplu lest nefericit 
al teatrului, și că. dimpotrivă, teatrul nu va putea 
fi salvat ca artă decît tot prin poezie și gîndire ?“ 
(Viața rom., 1938, nr. 10).

Un mod elocvent al fenomenului românesc de 
recupera’-e culturală (de „sincronizare" ar fi spus 
Lovinescu) a fost interesul pentru epopee, Țigania- 
da Iui Budai-De'eanu, terminată în prima variantă 
la 1800 (publicată tîrziu) fiind expresia ideilor ilu­
ministe în ordine social-istorică si expresie a nor­
melor clasice în ordine estetică. Construcție sa­
vantă, ornată cu „fapte eroicesti", într-o reprezen­
tare „ce se cheamă epicească", îndărătul faptelor 
se structurează un sens critic realist, eposul deve­
nind în subtext parabolă. Două condiții, cel puțin, 
au determinat propensiunea vechilor poeți spre 
epos : exemplele epopeii clasice greco-latine, plus 
acelea ale epopeii feudale, și anumite impulsuri 
autohtone venind din folclor, acestea din urmă, 
cu o specială vibrație afectivă, alimentînd nevoia 
de extraordinar. Romantismul, pe de altă parte, 
inculcă scriitorilor din prima jumătate a secolu­
lui trecut un aer mesianic. Prin intermediul fol­
clorului, mai precis prin intermediul ba'adei, scri­
itorii erau tentați, oarecum, de reprezentări epice, 
baladele fiind la noi un echivalent a ceea ce 
Vossler înțelegea prin „romances", „genul literar 
cel mai național și original" al spariolilor (Algunos 
caracteres de la cultura espanola, ed. IV-a, p. 54). 
Teza celebră a Iui F. A. Wolf (Prolegomena ad 
Homerum, 1795), despre constituirea unor mari 
poeme epice din amalgamarea unor fragmente com­
puse de autori anonimi, a fost cu timpul repudia­
tă. In ce ne privește însă, balada istorică a prepa­
rat cu siguranță o stare de sipirit, iar folclorul, 
pus în onoare de romantici, pe plan european, răs­
pundea aspirației către monumental. Exaltarea ero­
icului nu e, cum s-ar crede, o particularitate a 
vremii lui Homer ; paralel cu nevoia de luciditate, 
există permanent o continuă nevoie de mit. Psiho­
logic, în secolul al nouăsprezecelea (al unirii Prin­
cipatelor și al creării statului român modern) tre­
buia să ne reactualizăm istoria din perspectivă 
eroică. Monumentalitatea era căutată la marile ca­
ractere din trecut. Relațiile dintre național și uni­
versal luau dimensiuni noi, în ochii Iui Kogălni- 
ceanu (la 1843) Suceava și Tîrgoviște reprezentînd 
„mai mult decît Sparta și Atena". Lui Alexandru 
a! Macedoniei, lui Hanibal și Cezar, „eroii lumei", 
li se preferă domnitori români, „eroii patriei", care 
inspirînd ideea de demnitate, puneau în mișcare 
ethosul colectiv. In afară de Anatolida (..a căreia 
programă, zice Heliade, era trasă încă din 1936"), 
epopee romantică, amestec de umanitarism ilumi­
nist și de ecouri biblice, de notat o Traianida și o 
Mihaida, niciuna încheiată; De reținut „invocația" 
din introducerea la Mihaida în care poetul, „vrind 
a nu ieși din costumele consacrate epopeei prin 
Homer, Virgiliu. Tasso, și alții", urmează „aceeași 
cale a începutului", pentru ca în rest să-și ima­
gineze un Mihai în viziune romantică : bărbat 
„sublim", înaintînd „cu gladiul în mînă în­
tre române piepturi...", Negruzzi n-a fost 
poet, dar proiectata lui epopee, Ștefaniada, din 
care dădea un fragment în 1837 merită o mențiune, 
ca și o altă Traianida, a lui Bolintineanu, ca și 
legendele lui Alecsandri (Dumbrava Roșie, Dan, că­
pitan de plai), toate înscriindu-se într-un capitol 
semnificativ. .
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A SCRIITORILOR?
Virgil TeodorescuAștept de la Conferința Na­țională a scriitorilor ceea ce cred că așteptați și dumneavoas­tră.Mai întîi : responsabilitate și rigoare în desfășurarea dezba­terilor.Sînt convins că vor fi lăsate la garderobă ranchiunele și in­teresele electorale sau de grup, demagogia fastidioasă al cărei tremolo îmi sună în urechi, or­goliu derizoriu, și că ne vom| prezenta, în fața delegaților ob- ștei scriitoricești, în deplina sinceritate a ființei noastre.E cazul să înțelegem că fron - tul nostru scriitoricesc are ne­voie de unitate pentru a putea sluji, cum se cuvine, interesele poporului și obiectivele parti­dului.Sîntem o emanație a poporu­lui acestuia, și opera noastră nu poate exista în afara năzuințe­lor și a istoriei sale.în calitate de scriitori sîntem în primul rind cetățeni, cetă­țeni probi, lucizi și responsabili, iar harul nostru este un dar al poporului acestuia, pe care Par­tidul Comunist Rcțmân îl în­drumă spre cucerirea celei mai înalte și nobile existențe.Vom chibzui cu toții încercînd să așezăm Uniunea scriitorilor pe o bază organizatorică solidă și fermă, s-o smulgem din pa- peroseria administrativă în care se zbate pentru a-și putea în­deplini rolul major — acela de monitor competent al vieții lite­rare.Uniunea scriitorilor trebuie să-și regăsească în fața întregii obști, autoritatea morală, statu­tul pe care îl vom adopta va trebui , să fie respectat în cele mai mici amănunte, orice încer­care de încălcare va trebui să dispară, de la mic la mare.

Costel PopaactorConferința va marca — nă­dăjduiesc — momentul în care 

scriitorii vor simți nevoia unei mai adînoi cunoașteri a citito­rului — vreau să spun a omu­lui —, aceasta fiind singura mo­dalitate și șansă de a deveni cunoscuți, sau recunoscuți, ca artiști. Numai opera în care ci­titorul se regăsește, ca parte a unui întreg social istoric, nu­mai opera în care ne surprin­dem așa cu|m sîntem, își face drum către noi. Creația care tre­ce pe lîngă adevăr, trece și pe lîngă noi.Actor fiind, vreau personaje purtătoare de adevăr, personaje care să-mi dea posibilitatea să vorbesc și mă mișc firesc pe scenă, fiindcă numai așa actorul poate fi crezut de public. Deci, aștept piesa bucuriilor noastre, a necazurilor noastre, a aspira­țiilor și luptei pentru toate îm­plinirile. Piesa vremii noastre
Valeriu RusiimedicCum ar putea fi reprezentați la Conferință și cititorii ? Mă gîndesc la aceia pentru care po­ezia contemporană și, în gene­ral, adevărata literatură repre­zintă necesitate pînă la trăire, aceia cărora apariția iminentă a unui volum de Ana Blandiana sau Marin Preda le conturbă i- nevitabilele, ingratele ritmuri vegetative, cotidiene. Nu cititori docți și prea atotștiutori, nu ci­titori care să dea sfaturi sau recomandări exprese scriitorilor, ci oameni care simt cuvintele, care nu citesc pentru a se dis­pensa de gînduri, căutînd exclu­siv amuzamentul sau relaxarea; cititorii aceia mulți și modești, din satele și orașele țării, care află în literatură cea mai arzîn- dă confruntare cu epoca.Cum s-ar putea auzi în Confe­rință cuvintele Scriitorilor care cred asemenea lui Lev Tolstoi : „Nu trebuie scris decît în mo­mentul cînd de fiecare dată în- muind penița în cerneală o fă- rîmă din carnea ta rămîne în 

călimară". Aș vrea să îl ascult, și probabil radioteleviziunea va oferi această șansă, pe Geo Bog- za care înseamnă una din Con­științele timpului. Și poate că acuim cititorii desăvîrșiți, criti­cii, vor abandona grupările pe care uneori atît de vizibil și ne­principial le servesc. Lansările confecționate, dar mai ales tă­cerile și prieteniile omenești ex­tinse în teritoriul unde valoarea absolută este deasupra sentimen­telor, întristează, fiți siguri, nu numai pe unii scriitori.
Vasile Chirită

1

operator chimistMă număr printre cititorii ca­re parcurg, cu oarecare regulari­tate, și ceea ce se scrie în do­meniul criticii literare. Și, de altfel, nu sînt singurul și nici primul care semnalează abun­dența de cuvinte prețioase, a- bundență care face ca multe din cronicile literare să fie greu de înțeles. Dacă adăugăm Ia aceasta adevărata, și din păcate, gratu­ita orgie metaforică din poezii ale unor scriitori contemporani, vom înțelege de ce sporesc u- neori dificultățile în calea a- propierii cititorului de creația literară actuală. Ca să nu mai vorbesc de faptul că se mai în- tîmplă și cazuri cînd unor cre­ații relativ mai ușor accesibile li se> dă în critică o asemenea interpretare filozofardă, încît a- jungi practic la concluzia că n-ai înțeles și ceea ce ai înțeles.Lipsește apoi din publicațiile noastre, polemica principială, foarte gustată de cititori. Urmă­resc cu interes ancheta „Croni­cii", publicată sub titlul „Mo­mentul actual în istoria și cri­tica literară".Cred, în concluzie, că apro­piata Conferință a Scriitorilor va contribui, prin dezbaterile ei, la o mai deplină adecvare a cri­ticii literare la scopul căreia, din principiu, îi este destinată.

CONFERINȚA SCRIITORILOR 
(continuare din pag. 1)tipiilor literaturii angajate social, a literaturii militante, răs- punzînd chemărilor vieții de astăzi, a devenit o dominantă a convingerilor tuturor celor care nu confundă istoria obiectivă cu biografia veleitară a unor individualități ivite „ex nihilo".Marile probleme ale literaturii contemporane sînt, mai ales, acelea care se referă la conținut,—sînt marile adevăruri ale vieții contemporane. Literatura implică astăzi, poate mai mult ca ori- cînd, grație posibilităților sporite de a cunoaște și a folosi le­gile dezvoltării sociale în interesul comun, pătrunderea adevă­

rurilor cardinale ale vieții. Iar viața contemporană, reflectă, în esență, tendința eliberării omului și a popoarelor, tendința afirmării plenare a personalității umane, privită în context național și universal.Fără îndoială, tendințele acestea nu întîmpină totdeauna un orizont limpede. Există dificultăți de perspectivă, există dificultăți de înțelegere, contrarietăți, exprimate adesea în drame patetice, în contorsionări de conștiințe și chiar rătă­ciri alăturea de albia comună. Nu-i mai puțin adevărat, însă, că asemenea situații se înscriu pe un fundal larg, dobîndin- du-și astfel proporțiile firești, făcîndu-le de neconfundat cu a- devărurile de un ordin mai general.Situîndu-se în acest sistem de coordonate spirituale, rezol­varea problemelor literaturii românești contemporane atîrnă de înțelegerea corectă a raporturilor ei cu istoria efectiv trăită, cu valorile cunoașterii, în genere, și cu valorile eticii.Poezia, proza, teatrul și critica românească, prin marile ei piscuri, din trecut și pînă astăzi, de la Miorița la Eminescu, Arghezi, Bacovia. Blaga și pînă la poeții contemporani de la Alecsandri la Camil Petrescu și de la Neculce la Sadoveanu, Rebreanu, Zaharia Stancu, de la Maiorescu la Călinescu, con­firmă din plin ideea aceasta a contopirii valorilor, a unității pe anumite suprafețe între estetic pe de o parte și etic, istoric, social, politic, științific — pe de altă parte. Iatăi de ce, în do­rința de a promova noul. în dorința de a răspunde principa­lelor caracteristici ale epocii contemporane, nu putem să nu folosim din plin pildele date de înaintașii care ne-au lăsat opere înzestrate cu nobilul nimb al permanențelor.Au fost momente cînd, judecind lucrurile dintp-o prea res- trînsă perspectivă, au crezut unii că valorile trecute rămîn circumscrise momentului apariției lor, ca și cum tot ceea ce omenirea moștenește, generație după generație, sub raportul cunoștințelor, al istoriei, al sentimentelor și atitudinilor de viață, nu s-ar afla prezent în forul intim al fiecăruia, ca expe­riență acumulată, însușită, devenită parte componentă a fie­căruia dintre noi.Pornind de la toate aceste constatări de front larg, ac­tuala Conferință a scriitorilor are de realizat, dincolo de cu­rentele preocupării de breaslă privind organizarea, statutul și îndatoririle de fiecare zi ale scriitorilor — are de realizat într-un mod cît mai apropiat, cît mai adecvat momentului ac­tual din viața poporului și a statului nostru, conjugarea ideii de personalitate artistică bine reliefată, cu imperativul soli­
darității de gînd și faptă, în slujba progresului comun. Nu­mai pe calea aceasta poate fi concepută strădania de a re- flecta adevărul vieții, adevărul în înțeles cît mai profund, deschis permanentelor căutări de perfecționare. „Redați în 
artă mărețele transformări socialiste ale țării, munca cloco­
titoare a milioanelor de oameni; veți găsi și contradicții și 
conflicte reale, nu închipuite, și fapte mărețe, emoționante, 
demne de numele de om“, —< îi îndemna pe creatorii de fru­mos tovarășul Nicolae Ceaușescu în cadrul Expunerii făcute la Plenara C.C. din 3—5 noiembrie 1971.Manifestările de exclusivism și izolare snobă, lipsa de discernămînt adecvat sau teribilismul în privirea valorilor create în alte condiții istorice, nu pot duce — faptul e veri­ficat — decît la imitații reci.In aceste coordonate privind lucrurile, Conferința Națio­nală a scriitorilor din 22—24 mai va însemna ■— sîntem si­guri — un prilej de îmbogățire spirituală, de solidarizare și întărire a convingerilor creatorilor noștri. în vederea îndepli- inirii cu succes a marilor răspunderi civice și umane cei le re­vin pentru „creșterea limbii românești / și-a patriei cinstire". în acest sens, urăm deplin succes înaltului conclav al crea­torilor de literatură ai țării noastre.

A

AUREL BUTNARU

rondelul fetelor
O, primăvară, basm oriental, 
Tărîm de vis copilăresc și pur, 
Pe floarea albă-n rouă eu mă jur 
Cind cerul cintă in albastrul val.

Și cite stele-s fără de egal, 
Dorinți în suflet prin suav contur.
O, primăvară, basm oriental, 
Explozii de lumină împrejur.

Corabia s-apropie de mal, 
Pămîntul se rotește în azur, 
Se face lujer și metalul dur, 
Grădinile azi se gătesc de bal, 
O, primăvară, basm oriental.

cîntec de iubit 
pămîntul

Fetele zeițe se scaldă în soare, 
Lumea-i a lor, pămîntul întreg, 
Dorul cutreieră lacul albastru, 
Stelele cerului le înțeleg.

Fetele rid și se uită in rîu,
Nici nu știu c-a venit primăvara, 
Se-nvîrt împrejur de lacrimi, de clipe, 
Zburdă ca meii din zori pînă seara.

Fetele-s lună, fîntînă și floare,
In poeni, căprioare cu nările-n vînt, 
Fetele sînt tristețea unui poet 
lubindu-le în dulci tăceri de cuvint.

Fetele zboară spre țările calde
Și revin chemate de dor,
De primul sărut regăsit, 
In valul mereu călător.

GEORGE TIMCU
amintire

Adulmecă zările încărcate de cîntec, 
Umblu sfios pe urme cinstite de străbuni.
Roșii sînt zările cînd plîng pe cei muriți
Odată cu iubirea celor ce ne-au gândit în 

dragostea lor.
Istoria se întoarce asemeni
Rotundului glob de noapte străvezie 
Aducind o zare de prea rivnită vrajă.

Cînd privesc noaptea, toate se cutiemură
De pași călcînd aer de mult respirat....

rondelul părinților 
mei

Părinții mei din viță veche vin, 
l-a dăruit natura cu putere, 
Mai au apoi eterna lor avere : 
In ochi albastrul cerului senin.

Ogorul l-au muncit cîndva în chin, 
Pe brazdă odihnindu-se-n tăcere.
Părinții mei din viță veche vin,
Din lunga noapte fără mîngîiere.

Și au crezut că este un destin
De-a tăinui în suflet o durere,
De-a cere ce nu se mai poate cere.
Mi-au dat și mie cupa cu pelin.. . 
Părinții mei din viță veche vin.

cititorule...
Trebuie să mai trăim, cititorule,
Avem atîtea lucruri frumoase să ne spunem,
Sînt atîtea dimineți pe care încă nu le-am văzut
Și avem multe cuvinte de dragoste
Nerostite oamenilor pe care-i iubim.

Avem o sumedenie de gesturi ce nu le-am făcut
Cum ar fi o bătaie prietenească pe umăr,
O strîngere bărbătească de mină
O îmbrățișare dăruită la o supărare.

Atunci să mai trăim, cititorule,
Pentru că și eu am toate acestea să-ți spun,
Să te iubesc ca pe o posibilă cunoștință
Ca pe un prieten, de ce nu ?

J
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Intr-un poem ca Strigăt de jale, Iulian Vesper își ex­
pune programatic, intr-un limbaj solemn, patetic. dar 
esențial retoric, temele lirice. Este un poem care se fo­
losește de \metrica clasică pentru a face cunoscută mo­
dalitatea lirică a poetului. Tonul e limpede declarativ : 
„Aș vrea să strig în versuri tot plînsul — acestei lumi, / 
Tăcerea-acestei frunți, ce, iată, se usucă, / Se sting atî- 
tea vreri ce însuți le sugrumi, / O vreme ce deodată s-a 
prefăcut nălucă. // Aș vrea să se audă viața din pă- 
mînt, / S-alerge disperarea pe liră într-un fluier, I 
Să-și strige vîntul soartei sălbaticului cînt, / Ciobanul 
de pe plaiuri să zică iar din fluier". Odată precizate a- 
ceste idei. Iulian Vesper descrie mai mult cu mijloa­
cele narațiunii decit ale poeziei, momente ale unei exis­
tențe văzută mai ales din exterior. Erotica este strigată 
și nu șoptită. Tăcerile lirice din poezia sa sînt foarte 
rare și uneori produc texte remarcabile ca aceste ver­
suri care anulează prin frumusețea lor metaforică multe 
compoziții neizbutite. E iubirea văzută ca „O arșiță de 
stepă prin care trec ninsori", sau „Fiecare om e steaua 
desăvîrșirii sale". Dacă Iulian Vesper nu ermetizează 
și lasă ființa versului să se comunice într-o firească cla­
ritate de limbaj. Ideile și motivele poetice sînt în schimb 
foarte cunoscute și nu putem spune că ele propun o vi­
ziune lirică cu totul originală. Poezia devine de cele mai 
multe ori un discurs moral și aceasta e, cred, cheia în­
țelegerii ei, nota de originalitate, de rezistență. Poetul 
e mai preocupat de relația morală dintre sentiment și 
reflecție decit de traducerea lor într-un limbaj al poe­
ziei. El (mai mult constată o realitate lirică decit o 
transfigurează. Poezia se rezumă la explicații, la para­
doxuri, la o filozofare care uneori atinge zonele facili­
tății : „Mi-a fost sortit s-ajung ce n-am să fiu nicicînd, / 
S-aștept ce nu mai vine, să știu ce nu voi ști, I Să mă 
adun departe, să mă blestem iertînd ,/ Neîntrerupt să 
caut ce nu voi mai găsi. // De-atunci îmi pierd viața, 
pe care n-o cîștig, / De-atuncea văd ce cumpăr și dau 
ce nu mai am, / In arșiță îngheț și mă topesc de frig, I 
De sînt într-o pustie, aștept să bat-un ram. // îmi iau 
pe ce-i urît frumosul ca dobîndă; / îmi vîntur vorbe 
bune și-n pleavă le arunc, / Stau între dulci bucate cu 
inima flămîndă, / Pe cite-un moș de treabă îl apăr ca 
pe-un prunc. // Unde rămîn, mă duc; de unde plec 
sosesc, / Ajung în noaptea-n care în zi mă voi schimba, / 
Pămîntu-l gust, dar era un iz nepămîntesc. / Ies din- 
tr-o amintire, în care n-oi intra". Foarte multe versuri 
cad în declarații puerile, cuvintele revin ca o obsesie: să căutăm, să vindecăm, să apucăm, să smulgem, să îm­brățișăm etc. Repetiția produce o statornică impresie de 
artificialitate, de confesiune orgolioasă. In Ascultînd nopțile Iulian Vesper își cenzurează cu prea multă se­
veritate sentimentele mizînd pe rigoarea versului cla­
sic care încorsetează și potolește cu indiferență explo­
ziile de lirism.

IULIAN VESPER:

ASCULTIND NOPȚILE
(Editura Cartea Românească, 1972).

Mim 1 MICII:

DRACUL VERDEParodii (Editura Junimea, 1972)

Parodia este foarte puțin cultivată la noi și aproape 
numai atunci cînd revistele își fac sumarul de Anul 
Nou. Ea are insă și unii adepți statornici, care nu o 
trădează. Marin Sorescu a dat prin Singur printre poeți o excelentă introducere in atelierul cu maniere al unor 
poeți clasici și contemporani. De un timp, Mircea Micu 
se preocupă cu mult succes de parodierea unor texte a- 
parținînd scriitorilor români de azi. El ține cu regulari­
tate în Steaua și un Dicționar parodistic contemporan 
care se citește totdeauna cu interes și plăcere. 
Parodiile din Dracul verde cu ilustrațiile lui Florin Pucă 
dovedesc o vocație de umorist. Mircea Micu știe să de­
monteze cu pricepere mecanismul de constituire a unor 
versuri care se mai îneacă într-un abuz de tehnicitate 
sau într-o manieră ușor de caricaturizat. Variantele care 
rezultă după prelucrările parodistului declanșează rîsul, 
căci ironia, paradoxurile, tonul de impusă gravitate dau 
textelor un aer de savanterie lirică, de joc fără măști. 
Dăm un singur exemplu de parodie întru totul remar­
cabilă după o cunoscută poezie de Mihai Beniuc care 
în viziunea tragic-comică a lui Mircea Micu devine Mai sînt feciorul.. . : „Eu sînt feciorul aspru de pe 
Criș, / purtam opinci înalte pîn'la glezne / sfărmînd sub 
ele vorbe și pietriș I și sufeream ades și n-a fost lesne. / 
Ea Sebiș, am făcut primare clase / și-am învățat cu șira 
fiind sărac. / Străbunii mei cu brațele vînjoase. / mă 
învățau să lupt și să nu tac, / Apoi, tîrziu, cînd am 
venit la Cluj, / o fată vrut-a să-mi împuie capul / dar 
eu i-am cumpărat un tub de ruj / n-am înghițit (că 
vine vorba) hapul. / Acum cînd trec pe stradă singur 
cuc / ascult ce spune lumea pe lumește: / „acesta e 
poetul M Beniuc / ce știe nouă limbi și englezește".

LECTOR

Oamenii, generațiile se inte­grează în pofida regretelor, a voinței subiective, ritmu­rilor obiective ale vieții. E- xistă, de aceea, o poezie a naturii care se contopește cu poezia ome­neștilor tristeți și bucurii conso­nante peisajului, ambianței în care ne naștem și trăi'm. Plaiurile Mio­riței sînt acelea care au zămislit sufletul poetului anonim, iar comu­nicarea cu munții și apele, cu stră­moșii care zac în adîncul humei, cu legendele și istoria este continu­ată prin toți marii cîntăreți ai nea­mului, prin toți cei care își con­fundă existența cu cea a naturii, care se simt o parte dintr-însa și-i răscolesc tainele precum și-ar răs­coli în suflet dorințele, însenină­rile. tristețile, trecerile.

Pl­eu Ca încu

Amurgul începe 
Cu frunza mă-ntomn 

se confesa mai de demult unul din liricii de imare sinceritate ai poe­ziei românești — George Lesnea.Antropomorfizarea naturii devi­ne complementul altui proces : așezarea eroului liric alături de ce­lelalte elemente ale firii. Relația subiect-obiect, eu-natură, devine osmotică, precum în acest credo care exprimă atitudinea lirică a a- celuiași poet: „Cred în apele ce trec / Cred în piatra ce rămîne, / Cred în astăzi, cred în mîine, / Cred că trebuie să plec".De aici decurge specificitatea sis­temului metaforic al artistului, plutirea între regnuri, neașteptate­le alăturări care sensibilizează și împlinesc emoția poetică. (Pentru George Lesnea metaforele nu sînt artificii, nu sînt simple flori stilis­tice cu rol ornamental. Există atîta prospețime și atîta dăruire a poe­tului în fiecare rostire a sa, îneît ți se sugerează o intensă trăire. Iată : „Nu mă mai tem de amurgul cel mare / Și de cei ce s-au făcut frunze, au căzut și le calc în cioare / Mă împac cu viscolul, glodul, cu arșița, cu vîntul, / pe-o femeie frumoasă string brațe pămîntul".Cred că aici, în modalitatea totul aparte a acestei comunicări a poetului cu natura sau — mai am­plu și mai adecvat — cu firea care ne învăluie și ne străbate, ne in­tegrează și ne ordonează într-un proces necontenit, procesul deve­nirii eterne — aici trebuie să că­utăm nucleul, esența creației lui George Lesnea. Acesta este focarul care iradiază toate coordonatele u- nei opere lirice poate prea puțin explicitate de critică și, în orice caz. puțin comentată în aspectele ce rezultă dintr-o considerare glo­
bală a activității poetului.Personalități ale criticii mai de demult: Mihai Ralea, N. Iorga, E. Lovinescu. Perpessicius, G. Că- linescu ș.a. sau scriitori de renu­me ca M. Sadoveanu, Al. Al. Phi- lippide, Ionel Teodoreanu, Panait Istrati, deși — unii — cu formu­lări și intuiții memorabile, nu au avut putința să ia act, atunci cînd s-au ocupat de creația lui G. Les­nea, decît de o parte a acesteia ; cuvintele de apreciere nu-și puteau avea astfel susținerea cuvenită, în absența dezvoltării ulterioare a cîn- tului acestui modem trubadur al țării, al pămîntului românesc și al oamenilor lui, din începuturi de veac și pînă astăzi. După război, despre același autor —- acum ma­tur — s-a scris sporadic, cu o cor­dialitate deferentă. respectuoasă, pornindu-se, în genere, de la as­pecte parțiale și de la impresii mai mult exterioare.Și totuși, chiar de la început, adică de la debutul de acum exact 50 de ani, în revista „Gîndul nos­tru" (1922), s-a făcut simțit timbrul său nou, ochiul proaspăt, imaginea abundentă și neașteptată, — pe scurt s-au afirmat date ce permi­

Pe veranda casei lui Mihail Sadoveanu de la mănăstirea Neamț.

teau să se întrezărească o nouă personalitate lirică, pe atunci încă într-o febrilă căutare de sine. Vo­lumul Veac tînăr — 1931 (ed. „Via­ța românească11) a produs, se pare, iun reviriment.Intre timp poetul își intensifică prezența literară, colaborînd la principalele reviste ale epocii; în- cepînd cu „Viața românească11, „Bi­lete de papagal", „Adevărul literar și artistic", apoi „însemnări ieșene",

GEORGE LESNEA d)

spiritului
cea fie în

ca și la publicațiile deschis anga­jate precum : „Cuvîntul liber",„Socialismul", „Manifest" etc.Poezia lui Lesnea era foarte ac­cesibilă și păstra aparențele cadru­lui tradițional: prezența unor ta­blouri de natură, a peisajului în genere necitadin sau a sentimente­lor generate de viața fără orizont a oamenilor umili din mahalalele searbede, tristeți provinciale etc. Și totuși, era altceva. Alături de aceste motive care, și ele, aveau o altă încadrare, se mai înregistra o reconsiderare lirică a respectului față de trecutul istoric, incluzîndnote de umor șăgalnic precum încele trei sonete despre Ștefan celMare — sau invocarea .haiducesc, generos și neînfricat 
(Trei drumeți), explorarea senti­mentelor celor întemnițați (Temni­
ță) ș.a. Se aflau, firește, și destule elemente de oarecare circulație în lirica posteminesciană, fie în tradițidnalist-sămănătoristă, cea post simbolistă. De asemenea, puteau fi identificate accente din poezia epocii : Arghezi Bacovia — dar acestea se refereau la unele motive comune și la atmosferă sau la lipsa de prejudecăți față de u- nii termeni care puteau să nu pară „poetici". Era, însă dincolo de toate acestea, ceva esențial și poate mai greu sesizabil de la început, ceva care putea face ca întregul să ca­pete alt relief.Mă refer la atitudinea lirică a- Cum plenar definită prin întreaga operă desfășurată de scriitor pînă astăzi. La Lesnea, relația eu-natu­ră a fost de ‘ia început, surprinză­tor de reală, directă, sinceră, tră­
ită osmotic, cum arătam, și fără prețiozitate. De aceea el era așa cum avea să scrie Panait Istrati, „aproape întîiul și poate uftimul poet care dintr-un material vechi adică deja exploatat, a scos acor­duri noi și impresionante". Modul în care e abordată natura, semni­ficația peisajului, a descripțiilor, emoția genuină a descoperirii u- nor zone ale existenței cosmice care exprimă de fapt noi zone ale trăirii, ale unei trăiri interioare de o anumită tensiune și colorit, iată teea ce recomanda cu adevărat 
un poet de o originalitate recunos­cută, în pofida presupuselor înrîu- riri livrești.Peisajul lui Lesnea nu mai este cel tradițional, al pasteliștilor cla­sici, el preferă luncii, cîmpiei, sa­tului idilic — solitudinea întune- a pădurii, tainicele scorburi, 

munții uriași, rîpile : De-aici înce­pe vremea cu schituri prin poeni, / Cu scorburi părăsite și șerpi pe sub bușteni f De-aici începe taina cu zboruri de ierunci, / Cu ape speri­ate de clătinarea ierbii / Cu elește- e-n care trecutul ți-1 arunci" (Si­
hla).Cu excepția lui Eminescu. ase­menea imagini care intro­duc fabulosul, nu aflăm în poezia noastră de pînă atunci. Mai curînd

scriitori contemporani

N. BARBU

generoasă, ne- exemplu, tema tratată descrip-

găsim un peisaj înrudit în proză, la Hogaș, dar cu o diferită parti­cipare, și mai ales la Sadoveanu.Mai tîrziu, fețele naturii devin, în poezia sa, mai bogate, dar nici­odată nu rămîn simple descripții, ci constituie alegorii, expresii ale unor stări sufletești îmbogățite . „Stîna se pitește doinit în trecut, / Laptele și cașul stau lîngă balade / Scrijelind amurgul de pe crengi crescut, / Ca o clipă veche cîte-o frunză cade. (Pe munte).Spectacolul mieilor „cu glas ză­păcit de durere" care parcurg ora­șul fiind duși „la tăiere" nu face parte nici din recuzita simbolistă, nici din cea tradiționalistă (de gen B. Fundoianu) : „Cînd cade pe brîn- ci asfințitul / Casapii dau buzna la miei, / Vîrîndu-le-n gîtiți cuțitul,/ Ucid primăvara din ei. (Cîntec pen­
tru miei).„Ager ca o vietate de pădure" — cum l-a caracterizat cu precisă șl delicată intuiție Ionel Teodoreanu, poetul vibrează sincer, se încarcă de o emoție autentică pe care ne-o transmite filtrată de o sensibilitate adînc-omenească, contrafăcută.. (De nimicniciei vieții, ______ rtiv, prin prezența groparilor care-și fac meseria într-un cimitir, încă de mult, de la Shakespeare (în jȘamlet) nu mai este inedită. Poe­ții o ocolesc însă de obicei, din ti­morare sau din respect. Cu since­ritatea sa dezinvoltă, Lesnea ataca totuși tema la tinerețe, ignorînd dificultățile și afla, în adevăr, ima­gini și stări noi, de o deosebită pregnanță, în descrierea minuți­oasă a dezgropării unui schelet de fată : „Din groapă, unul pe hîrleț / Aruncă-o hîrcă spălăcită, / Cu pă­rul risipit, răzleț. / Din groapă, u- nul pe hîrleț, / Aruncă-o fată pu­trezită...". (Baladă).

O analiză mai insistentă află ele­mentele inedite ale acestui poem, și ele pun în lumină ceea ce un comentator recent numea empiris­
mul percepției lirice, adică fap­tul că totdeauna percepția artistică a poetului răspunde unei experien­țe sufletești autentice.Lesnea poate fi și cutremurat și blînd — nostalgic, și contemplativ- interiorizat și tragic și expansiv- entuziast, sau înțelepțește Jmpăcat cu perisabilitatea indivizilor, peri­sabilitate prin care se afirmă per­manența vieții. Această capacitate de a trăi multilateral bucuriile și tristețile implică un plan existen­țial de o anume gravitate și impli­că, mai ales, o caldă apropiere de oameni. Criticul Const. Ciopraga caracteriza chiar suportul etic al operei poetului în cuvintele : „cre­ație prin iubire de oameni". Nota 
socială devine atunci componentă firească a atitudinii poetului care, chiar cînd vorbește în numele său, are în vedere ascendența care ne particularizează ca popor, întreaga istorie națională, ca și prezentul : „E multă vreme-n mine : sînt îm­pletiri de grai, / Cuvinte de hri­soave și sunete de nai, / Cimilituri din gura glumețului norod, / Ora­ții vechi de nuntă și stihuri de prohod./Sînt zbuciumări trăite prin tem- niți de haiduci, / Cu sufletele-n co­dri și gleznele-n butuci. /Sînt șoaptele scornite pe lume de cei dragi / Gîrbacele robiei și plîn- geri de iobagi". (Izvod).(continuare în pag. 14)



ION VLAD

1. Discuțiile în jurul unor chestiuni de metodă au angajat în ultimii ani numeroși cerce­tători interesați de cauza isto­riei literare. Fenomenul e firesc și reexaminarea condițiilor is­toriei literare ține de progresele generale ale științei literare. Nu e de ignorat că cercetarea ro­mânească are privilegiul unei perspective științifice (materia­lismul istoric marxist), dar sin­gură perspectiva istorică nu re­alizează pretențiile unei disci­pline care restituie valori lite­
rare. Cum acestea sînt, impli­cit, valori modelate de istorie, de gîndire și de opțiuni ideolo­gice complexe e de înțeles de ce anume clarificările de ordin metodologic sînt inevitabile, chiar dacă ele par a depăși (ca număr) inițiativele de ordin practic. Credem că intervențiile teoreticienilor literari nu au de ce să stînjenească lucrarea isto­ricului literar. Dimpotrivă, sîn- tem noi înșine martorii unor perfecționări de metode și de criterii recomandate de experi­ența teoriei literare și ea, la rîn- dul ei, stimulată de alte’ disci­pline ce se pot conecta la „re­țeaua" interpretărilor și sinte­zelor.Istoria literaturii se elaborea­ză, după cum se știe, dar între­barea formulată de revista „Cro­nica" își păstrează valabilitatea întrucît alte proiecte și alte sin­teze sînt necesare. Istoria litera­turii nu se epuizează printr-un tratat. Efortul istoricilor literari poate cîștiga prin existența unei prime lucrări de amploare ; nici­odată nu se va putea afirma însă că interpretările închise în tomuri respectabile sînt definiti­ve. De abia de la acest stadiu se pot declanșa numeroase stu­dii pentru care explorarea, tri­erea și menționarea unui fond 
documentar nu mai reprezintă nici o dificultate. Operația fiind făcută, istoriile literare vor de­
veni posibilități de cunoaștere și 
de analiză, de noi coresponden­țe, de referințe inedite și origi­nale, deschizînd calea unor re­stituiri superioare, necenzurate de nesiguranța informației sau de numărul încă modest al unor lucrări de natura bibliografiilor, repertoriilor pentru periodicele literare etc. In fine, se vor scrie istorii literare după ce etapele pregătitoare au fost străbătute și îndeplinite. Că istoriile literare sînt posibile, exemplul lui G. Călinescu sau al autorilor „Is­toriei literaturii române moder ne" : Șerban Cioculescu, Vladi­mir Streinu și Tudor Vianu es­te elocvent. Ne îngăduim să a- mintim proiectul Iui' D. Popovici pentru o istorie a literaturii ro­mâne modernei, fixată și ea pe coordonate metodologice demne de interesul cercetătorului de azi. Numărul posibil de lucrări e semnul unei competiții științi­fice, în care noi lecturi se sus­țin prin explorarea unor surse documentare inedite sau pe re- interpretarea unor texte, pe ra­portări originale la contextul so­cial, istoric, ideologic și estetic al epocii. Sintezele de pînă acum (Al. Piru, Constantin Ciopraga, Ov. S. Crohmălniceanu, D. Micu. G. Ivașcu, Ion Negoițescu, Ion Rotaru ș.a.) sînt de natură să anunțe un răspuns afirmativ la întrebarea revistei.. Ele ni se par însă realizate în împreju­rări speciale. Speciale, deoarece ne lipsesc încă instrumente e- sențiiale de lucru. în ciuda apa­riției seriilor cunoscute (mono­grafii) sau a edițiilor („Scriitori români"), în pofida eforturilor editoriale (colecțiile Editurii 

,,Minerva" în special), absentea­ză, și încă supărător, un număr însemnat de lucrări de tipul co­lecțiilor bibliografice, al docu­mentelor (corespondență, cata­loage ale unor biblioteci, biblio­grafia periodicelor etc.). Din nou, precizăm că există un con­sens unanim în ce privește prio­ritatea și însemnătatea unor pre­mise pentru viitoarele sinteze. O revistă precum Manuscrip- 
turn face azi enorme servicii, dar apariția ei este argumentul cel convingător pentru ideea că fondul ce așteaptă să fie ex­plorat este încă imens și că istoriile literare riscă, astfel, să pronunțe concluzii încă necon­firmate documentar. De acord că istoria literară rămîne în cele din urmă, reexaminarea, în

MOMENTUL ACTUAL
in critica si istoria literarăJ

1. în ce măsură o istorie a literaturii române beneficiază de monogra­
fiile, studiile, eseurile etc., publicate in ultimul timp ? Includem aici și istoria 
literaturii contemporane, modul în care este „pregătită" de volumele de cri­
tică apărute și, în general, de activitatea critică curentă.

2. Dată fiind multitudinea cercetărilor dedicate curentelor literare româ­
nești, considerați problema elucidată in liniile ei mari ?

3. Presa literară a pus in discuție o serie de concepte a căror clarifi­
care este absolut necesară. Apreciați că realismul, spre exemplu, a primit 
o definiție corespunzătoare ? Ce raport este intre realism și valoare ?

4. Critica literară a reușit să delimiteze tendințele, stilurile literaturii 
contemporane ?

5. Se poate vorbi in ultima vreme de un plus de responsabilitate din 
partea criticii în abordarea fenomenului literar ? Se află la înălțimea func­
ției sociale și estetice cu care este investită ?

cadrul unui proces amplu isto­ric, ideologic și estetic, a ope­
relor literare. Ele se cer studia­te în virtutea atributelor lor es­tetice. Literatura se scrie în- tr-un timp și în circumstanțe deloc ignorabile și noi creații pot modifica opiniile despre un scriitor sau altul. Editura „Car­tea românească" ne-a oferit cî- teva texte literare (M. Blecher, A. Holban) și sînt de așteptat (ne anunță și celelalte edituri) noi texte, uneori abia mențio­nate sau 'deloc cunoscute. Nu lipsesc studiile și monografii’ie foarte serioase ; au apărut serii de documente și corespondență, dispunem de studii despre per­sonalitățile criticii și istoriei li­terare românești (E. Lovinescu. M. Dragomirescu, G. Ibrăileanu, Tudor Vianu, Paul Zarifopol etc.). Au apărut cîteva antologii — gen extrem de util pentru istoricul literar, invitat să sta­bilească ierarhii și să producă selecțiuni edificatoare — remar­cabile : Efigiile naturii (antolo­gia pastelului românesc), Anto­
logia literaturii române de a- 
vangardă etc. O inițiativă editoria­lă datorată „Daciei" de la Cluj repune în circulație într-o resti­tuire echilibrată texte cu o re­zonanță adesea surprinzătoare pentru destinul unui creator. Ni se pare însă că aspecte ca aces­tea (și sîntem departe de a fi menționat măcar în parte pro­grame dilntre cele mai inteli­gente)' se pot rezuma deocamda­tă sub semnul promisiunilor și că faptele așteaptă încă mai ales, în direcția unor sinteze. Ne gîndim la necesitatea unor sinteze pe coordonate literare de genul istoriei formelor (roma­nul, nuvela, drama etc.). Lipsesc sintezele consacrate mutației re­ceptivității, instituțiilor care co­laborează cu literatura (presa, teatrul etc.). Argumentele se im­pun fără dificultate pentru a sublinia necesitatea unei largi conjugări de energii și inițiati­ve.în ce privește istoria literatu­rii contemporane, problemele sînt din multe puncte de vede­re asemănătoare. Examenul li­teraturii contemporane a cîști- gat în profunzime. Se recunosc și se fixează personalitățile _li- teraturii de azi ; ne întrebăm însă de ce nu apar sinteze des­pre direcțiile literaturii contem­porane și, mai ales, de ce nu apar monografii despre scriitorii 
ultimelor decenii. Nu putem uita că în alte literaturi se între­prind studii la creația unor scri­itori în plină afirmare și evo­luție și că adesea diagnosticele 

criticii produc un curent favo­rabil unui scriitor, creației lui. Cunoașterea scriitorului ține nu numai de istoria literară. Dacă îl integrăm unei serii vii și di­namice, avem șanse pentru con­figurarea literaturii contempo­rane în deplină consonanță cu timpul. Eseul însuși are posi­bilități infinit mai mari pentru examinarea din unghiuri diferi­te a creației de azi și pentru desemnarea coordonatelor unei literaturi cu o istorie complexă. Seria de „scrieri" din scriitorii contemporani, apărută la „Mi­nerva" (Zaharia Stancu, Maria Banuș, Mihai Beniuc), e un în­ceput, iar lucrarea lui D. Micu și N. Manolescu se citează azi ca un fapt cu totul izolat... Așteptăm studii echilibrate des­

pre scriitorii de azi, mulți avîna dreptul la reexaminarea unui destin literar pasionant.în paginile „Tribunei" din Cluj se discută de cîteva luni despre condițiile și perspective­le unei istorii literare contem­porane. Au fost exprimate, cum se știe, puncte de vedere intere­sante și (cu puține excepții) ar­gumentate. Direcțiile cercetării se conturează sugestiv, dar și aici ne lipsesc auxiliarele unei 
lecturi înscrise în ordinea isto­riei vii. în orice caz, o colec­ție precum „Biblioteca critică" a Editurii Eminescu nu e de na­tură să producă bune rezultate. „Bibliografia literară română ilustrată 1944—1970" poate stîrni în cel Imai bun caz ilaritate, oa și antologia critică Tudor Ar- ghezi, apărută în aceeași colec­ție după criterii cel puțin tot atît de insolite. Un alt „program de lucru" poate fi însă extrem de util și ne gîndim la antolo­gii, la schițe de istorie literară sau la „dicționare" de literatură contemporană însoțite de selec- țiuni din lucrări reprezentative. Exemplul unor colecții străine ar fi de fructificat și adaptat ; nu ne lipsește potențialul știin­țific și nici inteligența cerce­tătorilor.2. 3. Curentele literare au fost, într-adevăr, cercetate în cîteva lucrări valoroase. Clasicism, ba­roc, romantism, realism clasic, expresionism ; programe precum semănători smul și poporanis­mul, mișcarea de idei de la „Contelmporanul" și de la Juni­mea ; perioada „Luminilor" etc. au angajat intervenții remarca­bile : Lucian Blaga, Adrian Ma­rino, Ov. S. Crohmălniceanu, M. Anghelescu, Paul Cornea, Z. Or- nea, Matei Călinescu, Sorin A- lexandrescu, Dan Grigorescu etc. în ciuda contribuțiilor, ne întrebăm în continuare dacă un studiu consacrat conceptelor im­plicate în „istoria" curentelor nu ne lipsește ? Impresia noastră e că mai ales conceptele realis­
mului pretind explicații de na­tură teoretică. De altminteri, conceptele sînt neelaborate la nivelul investigației istorice con­temporane. Ne gîndim la înțele­gerea curentului literar sub spe­cia multiplelor interferențe și interacțiuni care intervin în con­figurarea lui. Oricum, realismul rămîne curentul cel înai puțin cercetat în ciuda supralicitări­lor declarative. Ne gîndim la un studiu în măsură să confi­gureze datele specifice ale rea­lismului clasic românesc (seco­lul XIX și primele două dece­nii ale secolului XX). la coexis­

tența unui realism de tip clasic și a unei direcții novatoare, cre­dincioase recreării și statutului gnoseologic al acestui curent. Is- toricitatea, observația, transfi­gurarea acesteia, interpretarea (Pompiliu Constantinescu vor­bea despre un „realism. in­trospectiv") universului uman, raporturile umanismului socia­list cu realismul, ca atitudine estetică controlată de legile ge­nerale ale cunoașterii și de vi­ziunea materialismului dialectic, sînt tot atîtea aspecte asupra că­rora se poate reflecta.Vorbind despre realism nu a- vem în vedere o „metodă", ci o atitudine ; dacă vreți, o „filo­zofie", un mod de a privi și de a metamorfoza estetic lumea. Valoarea ține nu de soluțiile 

curentului ci de talent, de capa­citatea scriitorului de a trece de la stadiul bunelor intenții la a- cela al creației. Atunci realis­mul înseamnă valoare. Altfel, conceptele nu substituie talen­tul...4. 5. Critica literară româ­nească deține o situație care îi permite să se pronunțe autorizat despre faptele literare ca și des­pre procesele cele mai semnifi­cative. îi lipsește, credem, cîte- odată profunzimea și dorința de
---------------------------------------------------------------

DANIEL LASCU

patria în april
Grăbită-i patria să intre în trilul 
privighetorii și-n umbra polenului 
cărăbuși infiripă-n văzduh gineceuri, 
elicea albinei vinturâ amintirea sub streșini.

O, limpezimi fără seamăn ! Pretutindeni promisiuni ; 
republici de fluturi alunecă-n viitorul 
pe tine așteptindu-te acolo unde vocea 
poetului adună-n cuvinte istoria.

Pînă sus, sus de tot, clinchetul genelor tale 
întimpină aștri păunul și curcubeul 
lumina mea ; muțind in zodii cerul.
Augustul semn al libertății și al primăverii !

cine în ierburi...
Cine in ierburi, printre palate de rouă 
e gimnastul exersînd în sfera perf®cțiunii ?
O I dulce înțelept al vegetalelor, novice prelat, 
retorica ta e un munte de suflet și vorbe !

Ca un poem de Verlaine, tremură-n azur 
gușa înamorată a junelui broatec, 
lumina lui verde e un semafor în crîng 
și-n inima mea-și deschide pleoapele

Imensul copil — liră de etern și de lacrimi. 
Hei ! cine în ierburi, printre palate de rouă 
e prințul cetății, dintîiiul suspin, 
pindarul cu buzele de mărgărit și de Seturi ?

a pronunța o judecată argu­mentată. Artificiile stilistice nu pot suplini lecturile grăbite. Nu văd de ce e de suspectat un fe­nomen precum acela al criticii consacrate propriilor ei concep­te. Desigur, vocația criticii se află în examinarea și aprecierea literaturii. Cînd critica își asu- imă responsabilitatea sintezelor și devine o veritabilă teorie a 
literaturii are dreptul să treacă Ia explicarea categoriilor pro­prii. Nu credem în critica lite­rară străină de conceptele teo­riei literare. De ce anume ? Pentru că altfel vom continua să vorbim despre acele catego­rii ale operei care nu benefici­ază deocamdată de explicații convingătoare. Operă și comuni­care ; comunicare și semnifica­ții ; dialectica formelor și conți­nuturile implicate în componen­tele organice ale operei ; compo­ziție și personaj ; tipologie și re­lații în sfera personajelor; ge­nuri și forme ; mutațiile for­melor și istoria fiecărei forme în parte (elegie, rotnan, nuve­lă, povestire, dramă etc.) ; tipuri narative, structuri dramatice, locul și rolul unor componente precum : eveniment, situație, conflict, relatare, sintaxă poeti­că etc., nu reprezintă decît o parte (neînsemnată) dintr-un re­pertoriu de probleme deloc ne­glijabile, odată stabilite princi­piile de bază ale unei literaturi. Am putea invoca aici alte nu­meroase categorii (teoria infor­mației și aplicarea ei la codul relatării epice și dramatice etc.) sau am putea trimite la condi­țiile criticii literare românești : probitate, informație, angajare ideologică și estetică, încredere în destinul literaturii contempo­rane și în potențialul ei artis­tic cu totul remarcabil.„Grandoarea și servituțile" cri­ticii depind de comportamentul cercetătorului. Lucrarea corectă și informată, lecturile întinse și făcute fără prejudecăți extrali- terare, refuzul coteriilor și al „dublului" în atașamente inte­resează în sfera creației și a confruntărilor intelectuale. Si­gur, nu lipsesc spiritele calpe și ispitite mai mult de jocul micilor combinații, cîntînd aria calomniilor și apelînd la arbi­trajul mediocrităților. Toate a- cestea sînt însă trecătoare. Ră­mîne cercetarea și spiritul înalt al valorilor.



Indiscutabil, ecranizările au încă un destul de incert statut estetic. Deși încununate în triumf, atunci cînd dovedesc virtutea fide­lității față de opera ecranizată, ele alimen­tează, totuși, în sufletele celor ce le-au ză­mislit sentimentul unui incomplet act de creație. Explicația stă în aceea că ecranizarea constituie, într-un fel, un duplicat. Că, în măsura reușitei și. a unei largi audiențe de public, acest duplicat re­prezintă un veritabil act de cultură, nu pare să fie o compensație suficientă. Motiv pentru care se înregistrează tot mai multe evaziuni de la rigo­rile unei fidele transpuneri cinematografice, filmul realizat urmînd, în acest caz, să fie nu o simplă transpunere pe ecran, ci o creație propriu-zisă, după o idee de cutare autor. Care poate să fie Shakespeare, Caragiale, Moliere sau Creangă. Lor le aparține, deci, respectiva idee, filmul fiind, însă,
puncte de vedere

INFIDELITĂȚI 
NECESARE

Al. I. FRIDUȘ

în mod declarat, opera integrală a celui care l-a elaborat. Și care, nedispunînd de o idee proprie sau a vreunui scenarist contemporan, apelează, fără jenă la ideile celor mai sus amintiți sau ale altora, creînd. Deci nu ecranizînd. Și astfel lucru­rile se schimbă, nu fidelitatea, ci infidelitatea de­venind virtute. Situație paradoxală, care se com­plică și mai mult, dacă ne referim la excepțiile de rigoare, care răstoarnă toate judecățile „cu minte11 formulate, demonstrînd practic vulnerabi­litatea regulei pe care o întăresc. Dar care se referă la alt mod de infidelitate. Cel mai la în- demînă exemplu îl constituie filmul „Falstaff" al lui Orson Welles și mai sînt poate cîteva, puține, așa cum le stă bine unor excepții. în rest, ră- mîne valabilă regula, care aplaudă fidelitatea și sancționează infidelitatea. Ceea ce nu vrea însă să însemne că Orson Welles a fost infidel față de Shakespeare, ci doar atît că, în materie de ecra­nizare, termenii de fidelitate și infidelitate pot că­păta accepții cu totul particulare, în funcție de finalitatea lor în procesul delicat al transpunerii unor valori estetice, din domeniul unei arte, în al alteia. Din care cauză există, în mod numai apa­rent contradictoriu, infidelități impuse de însăși cauza deplinei fidelități față de original. Să ne explicăm.Există infidelități necesare sau cel puțin inevi­tabile deoarece, așa după cum arată Andre Bazin ,,o bună adaptare constă, deobicei, tocmai în a „transpune11, cu mijloacele proprii cinematografu­lui, tot ceea ce poate fi sustras constrîngerilor lite­rare și tehnice ale teatrului11 sau, adăugăm noi, ale romanului etc. Afirmație care este valabilă în perspectiva evoluției artei cinematografice, același autor observînd cu sagacitate faptul deosebit de elocvent că „în timpul filmului mut, montajul evoca ceea ce regizorul voia să comunice, în 1938 decupajul descria, astăzi, în fine, se poate afirma că regizorul scrie direct cu mijloacele cinemato­grafice (...). Cineastul este nu numai concurentul pictorului și al dramaturgului, ci, însfîrșit, egalul romancierului11. Altfel spus, cinematograful și-a de- săvîrșit propriul său limbaj artistic, capabil să ex­prime cele mai subtile experiențe și trăiri umane. Un limbaj cu un lexic propriu, cu o sintaxă și o morfologie specifice, cu un spirit definitoriu (altfel nu s-ar explica deosebirea stilistică dintre filmul italian, să zicem, și cel japonez), cu valori seman­tice caracteristice. A converti o operă, din arta, cuvîntului, în cea a imaginii în mișcare, nu mai este deci problemă de simplă ilustrare, ci de subti­lă încorporare de valori, cu ajutorul unor distincte mijloace de expresie. Să adăugăm la aceasta, capa­citatea sintetic-cumulativă a imaginii (cinemato­grafice), față de cea asociativ-analitică a cuvîn­tului (operei literare) și vom înțelege că trans­punerea pe ecran a unei opere literare are la bază mai mult corespondențe (aproximative), decît echi­valențe (sau identități). Așa se explică, de altfel, faptul că un film nu poate epuiza, cantitativ mai ales, substanța epică a unui roman, compensînd, de obicei, prin potențarea unor situații revelatorii, deficitul rezultat. Un deficit egal cu o infidelitate, cea mai direct resimțită de spectator și cu cele mai profunde ecouri în judecata de valoare privind raportul roman-ecranizare. Judecată, nu o dată pri­pită, vizînd îndeobște aspectul extensiv al anec­doticii. Ceea ce poate duce în eroare, pentru că, la urma urmelor, tocmai amintita infidelitate este, în fapt, condiția unei cît mai depline fidelități față de opera ecranizată.Practic, fiind necesară o selecție și, implicit, o potențare, tocmai această selecție și potențare dau posibilitate artei cinematografice să exprime, prin modalități proprii, ceea ce creația originală expri­mă în plenitudinea posibilităților ei de comunicare.E drept, discuția la obiect demonstrează faptul că raportul fidelitate-infidelitate este variabil, fiind imposibil de intervenit matematic într-un domeniu în care există (cînd există) acel nescio quid, element inefabil în fața căruia s-a oprit, mirată și contra­riată, estetica, încă de la începuturile existenței ei. De unde o anume distanță dintre intenții și rezul­tate, aspirația absolut perfectei ecranizări părînd să reediteze, în principiu, insolubila problemă a quadraturii cercului.Firește, nu lipsesc nici de astă dată realizările de excepție. Una o constituie filmul „Pădurea spîn- 

zuraților, în regia lui Liviu Ciulei, după romanul lui Liviu Rebreanu, cea mai izbutită ecranizare a studiourilor noastre, a cărei fidelitate față de ro­man nu poate fi pusă în discuție, ea fiind însă favorizată de suma mai multor necesare infideli­tăți. Ele privesc atît acțiunea, restrînsă la o mai severă unitate de timp și de spațiu, cît și tabloul de ansamblu al personajelor, corectat prin opor­tune adecvări la condiția și stringența compoziției filmului ; privesc, apoi, atît episoade mai mult sau mai puțin importante, cît și elemente de cadru. Sînt tot atîtea tranșante infidelități, care au marea, esențiala calitate de a servi fidelității de fond a ecranizării. Ceea ce recompune Liviu Ciulei este nu amănuntul fabulației ci, în esență, tulburătorul pro­ces de conștiință al lui Bologa, devenirea sa în datele determinante ale epocii și realităților primu­lui război mondial. Aici a intervenit potențarea, eroul exprimînd în film (e drept, fără particulari­zările din roman), o devorantă sete de absolut, care amintește „jocul ielelor11 din piesa lui Camil Petres­cu. Breșa produsă prin descoperirea falsului duce la invazia adevărului și la revelația unei automis- tificări, tragic spulberate. O culme a infidelităților necesare o constituie finalul filmului, acea antolo­gică secvență de dinainte de execuție, în care Ilona, îl privește în tăcere pe Bologa, privire dureros de tandră, împletind revolta mută cu disperata înțe­legere a unui destin și explodînd în strigătul din­colo de care totul e tăcere. Sugestia e copleșitoare și o fidelitate de amănunt (față de finalul roma­nului, de o voită simetrie cu începutul său), n-ar fi făcut decît să dilueze, dizolvînd în anecdotic un deznodămînt potențat printr-un surprinzător efect cinematografic. Datorită tuturor acestor infidelități, „Pădurea spînzuraților11 reprezintă nu numai cea mai fidelă ecranizare a cinematografiei noastre, dar și cea mai izbutită operă cinematografică de sine stătătoare, creație și act de cultură, dovadă că această dublă ipostază este și în cazul ecrani­zărilor posibilă — și încă la modul exemplar.Cît i-a lipsit filmului „Felix și Otilia11 — mai recentă, certă reușită a cinematografiei noastre — să repete această performanță ? Sau, mai exact, ce i-a lipsit ? In nici un caz infidelitățile. Dar au fost oare toate acele infidelități necesare ? Greu de răspuns. De pildă, de ce Pascalopol își pierde în film atributele paterne (important : Otilia a fost frustrată de afecțiunea părintească), de ce ambigui­tatea relațiilor lui cu Otilia se topește în lineari­tatea unor mondene galanterii, care dau din capul locului cîștig de cauză prezentabilului rival al lui Felix (de-a dreptul impunător în interpretarea lui Sergiu Nicolaescu) ? De ce avariția bolnăvicioasă a celor doi bătrîni capătă un caracter demonstrativ, cînd de fapt, pînă la urmă, drama îi cuprinde și pe ei, unul neputînd urma palidul său gînd gene­ros prin faptă, altul trecînd bruscat pragul ali­enării ? De ce apelul la anecdotă parazitară (Au­rica — gravidă, Pascalopol — rănit pe front), cînd filmul cerea concentrare și funcționalitate a amănuntului, o severă arhitectură ?Desigur, explicații rezonabile se pot găsi și, în fond, ne-am lipsi bucuros de ele, dacă din acele infidelități s-ar fi clădit acea mare și nă­zuită fidelitate (sau infidelitate !), capabilă să exprime, în cuprinsul filmului enigma Otiliei. Singura, dar importantă lipsă dintr-un film ce vădește maturitate de gîndire cinematografică, o fidelă transpunere a cadrului, subtil perceput ca expresie a unui timp și mod de a trăi, remarca­bilă capacitate de portretizare (pornind, firește, de la scenariul care a valorificat fructuos virtu­țile cinematografice ale romanului). Să preci­zăm însă că absența enigmei Otiliei nu se dato­rează numai unor carențe de interpretare, ci unei insuficiente potențări a acelei suprateme expri­mînd difuza confruntare a timpului, cu propriul său chip, deformat de vicisitudinile unui univers uman înecat în platitudine și cupiditate. Se cu­venea, poate, o mai hotărîtă transcendere a anec­doticului, dincolo de care romanul realizează o dimensiune umană posibilă, strălucind enigmatic peste prozaismul dezolant al unei vieți lipsite de sens și de idealuri.Și dacă există, totuși, o scenă în care s-a ambi­ționat o mai amplă potențare metaforică a unor1 sensuri — scena de la moșie, cu panica lui Felix, atunci cînd sînt împresurați de tauri, și cu decisa intervenție a lui Pascalopol — secvența rămîne, din păcate, confuză, exprimînd doar o intenție, in­suficient absorbită de ansamblul compoziției și su­gestiilor filmului. Ea reprezintă un comentariu care nu-și realizează concludența dorită.Apropos: Călinescu era de părere că cea mai indicată uvertură a unei opere o constituie tă­cerea de dinainte de ridicarea cortinei. Tăcere care era categoric preferabilă șlagărului pus, în film, să dea o lăutărească notă existențială .Versurilor 'călijnesctiene {„Consult toți filozofii11 
— Cele mai frumoase poezii — G. Călinescu p. 108). Ca să nu mai vorbim de unele scene ero­tice, de o spectaculozitate oarecum căutată. Dar să nu fim prea severi. Pînă și Falstaff, din a- mintitul film al lui Orson Welles, acel mitic per­sonaj sau, dacă vreți, acel Shakespearean Mitică al occidentului medieval, răpește o voluptoasă sărutare apetisantei girl, interpretată de ferme­cătoarea Jeanne Moreau.De unde rezultă că problema ecranizărilor, a fidelității și infidelității lor, rămîne deschisă. Cert este că în acest domeniu, de la „Moara cu noroc", „Răsoala" și „Setea", pînă la „Ciuli­nii Bărăganului". „Steaua fără nume" etc., ci­nematografia noastră a acumulat o prețioasă ex­periență, ce se cere, în continuare, fructificată. Motiv pentru care se impune a discerne între in­fidelitățile necesare și cele inutile sau gratuite. Cu lucida, curajoasa depășire a prejudecății unei pure fidelități, posibilă și necesară numai în ra­porturile dintre film și exigențele sale, aceleași, indiferent că este vorba de creații originale sau de ecranizări.Ecranizări al căror statut estetic se va concre­tiza și impune odată cu valorile încorporate ce­lor mai izbutite transpuneri cinematografice.

A
SORANA COROAMĂ
La .ncfeeierea serialului „Mușatinii"

la televiziune
Pe regizoarea Sorana Co- 

roamă am cunoscut-o, perso­
nal, într-o pauză a premie­
rei cu Vrăjitoarele din Sa­
lem de A. Miller, la fostul 
teatru „Nottara" din Bucu­
rești, (acum Teatrul Mic), a- 
cum 15 ani ; o distinsă și cal­
dă apariție feminină, de o 
eleganță stilată, în acea sea­
ră cînd a fost și gazda de- 
săvîrșită a unei spectatoare 
îndrăgostită de teatru. (Per­
fecțiunea acelei puneri în 
scenă ne urmărește și azi. 
Ea rivaliza, în anumite punc­
te, cu celebrul film în care 
au jucat Yves Montand, Si- 
monne Signoret și Milene 
Demongeot; N. Macri era 
o apariție mai expresivă, 
decît marea actriță de

film, în Abigail; Neamțu-Ottonel și Ionescu-Gion, dublat, 
ulterior, excelent, de Dominic Stanca — demonstrau că arta 
regizorului începe cu intuirea; perfectă a actorului ; pe o 
scenă de dimensiuni rizibile, decorul lui Toni Gheorghiu crea 
iluzia unui spațiu limitat numai din ordin... regizoral ; rit­
mul spectacolului era studiat secundă cu secundă etc. etc.).

Biografia artistică a Soranei Coroamă e prea lungă spre 
a putea fi inventariată aici. Pomenind în treacăt de Diploma 
de onoare, obținută de Teatrul Național „Vasile Alecsandri" 
din Iași, în 1957 (Winterset de M. Anderson, la Festivalul 
tînărului actor), vom încerca să-i distingem azi „chipul", 
pentru prima dată prezent pe micul ecran, cu prilejul pri­
mului serial românesc de teatru T.V. încercăm, deci, să 
dobîndim noi criterii pentru stima și admirația față de a- 
ceastă Doamnă moldoveancă, îndrăgostită de munteanul au­
tor al trilogiei despre istoria Moldovei milenare.

Cu simplitatea care e semnul artei mari, B. Delavrancea 
este re-scris pe telerecording : cele 13 episoade sînt subli­
niate pînă la esențele pe care le intuia scriitorul în cele 
trei drame : memento complex ,izvor nesecat de învățămin­
te pentru orice prezent etern — cum se numește în grama­
tică — care poate fi așezat astăzi, datorită semnificațiilor 
impresionant de clare ale mesajului politic, sub cunoscutul 
epigraf eminescian : „Viitorul și trecutul / Sînt a filei două 
fețe / Vede-n capăt începutul / Cine știe să le-nvețe“.

Regie de film ? Nu — regie de teatru ! Zvonul despre o 
asemenea rafinată combinație, posibilă, a împresurat încă 
prima rulare pe ecranele românești a filmelor interpretate 
și regizate de Sir Lawrence Olivier : Hamlet și Richard III. 
Ei, bine, Sorana Coroamă, își poartă și acum, cu demnitate, 
salopeta și uneltele de muncă din culisele teatrului, spre a 
demonstra încăodată, și magistral, că cinematografia aceasta 
fascinantă nu va putea desființa niciodată nobila artă a sce­
nei. Totul este lucrat exclusiv în studio, prin „capcana" mij­
loacelor televiziunii : decorurile „naturale" provin de la re­
cuzită, dar sînt astfel construite, încă credem că echipa 
s-a deplasat pe teren (v. de ex. Vînătoarea — Viforul) și nu 
ne mai convinge decît un singur lucru, în fine : cît de 
shakespeareană este orice literatură de inspirație istorică, 
indiferent de timp și spațiu I ; cu cît respect ne putem per­
mite să-1 așezăm, spre odihnă, pe venerabilul Victor Hugo, 
în rafturile miloase ale bibliotecilor, destinat doar unul stu­
diu arhivistic asupra retorismului patetic ! Bine citită în 
1972, trilogia lui Delavrancea nu poate să mai spună altceva 
istoriei literaturii române, decît : iată drama puterii, în trei 
ipostaze esențiale !

Bine înscenat — Mușatinii este de nivel inedit pentru 
teatru : distribuție excepțională : T. Vîlcu, G. Mottoi. S. Ior- 
dache, Costel Constantin, E. Petruț, M. Albulescu, S. Preda, 
A. Giurumia, V. Găitan, C. Codrescu — Dina Cocea, Silvia 
Popovici, Violeta Popescu, Valeria Seciu etc. etc. etc. — 
pînă la „Un copil de casă" ! Pînă și în voitele ei „erori" : 
Vasile Cosma (Arbore) și Cornel Constantinii! (Cremene — 
care cîntă doine străvechi, de parcă s-ar afla la „Steaua fără 
nume"). Hotărît — cinematografia și, din acest moment, tele­
viziunea, își fac cu prisosință datoria : ne descopere pe ma­
rii noștri actori de teatru !

Finețea metaforei regizorale (prevestită teoretic, ca ele­
ment definitoriu al teatrului liric modern, de către regre­
tatul Radu Stanca — Tribuna, Cluj, 1957) este unica prezență 
palpabilă, vizual, a Soranei Coroamă în Mușatinii : implan­
tarea decorului, compoziția scenică, costumație, grimă, func­
ționalitate în mișcare, gest, intonație, joc fizionomie —■ sin­
tetizate într-un spirit de echipă, desăvîrșit, prin comunica­
rea scenică perfectă.

Muzică de scenă, evident, nu acompaniament orchestral 
de film : leit-motive din Apus de soare de Mansi Barberis, 
dar : tratate electronic, la nivelul tehnicii sonore actuale. Și 
încă multe alte detalii ; dintre ele, veșnica ispită, care ro­
bește pe gazetarul-vorbă-lungă, nu ne îngăduie să nu amin­
tim pe L. Chițescu și M. Stan, consultanți științifici pentru 
recuzită, decoruri, costume, arme. .. care supervizînd retu- 
șele de amănunt readuc în actualitate afirmația academicia­
nului care vorbea, încă în 1913, despre Estetica poeziei popu­
lare : creativitate folclorică — și nu, vai ! citatul otova, care 
ar asigura, cică, cel puțin „specificul național" !. . . (ex • 
ultimul costum al Doamnei Tana e inspirat din măștile per­
sonajelor malefice, ale datinilor de iarnă, jucate în Nordul 
Moldovei și în Maramureș).

Și ce-am mai putea distinge astăzi în portretul onest 
al Soroanei Coroamă, această veritabilă artistă a regiei ro­
mânești ? Modestia — care pretinde ca regizorul să dispară 
din scenă cînd se ridică cortina, deoarece adevăratul „gene­
ric", al acestui foarte lung și captivant spectacol, ni-1 amin­
tim cu toții, cu toată claritatea : în decorul sălii de tron din 
Suceava, actorii — îmbrăcați festiv după moda secolului 20 — 
și cuvîntul sobru al Dinei Cocea. N-am văzut-o, atunci și acolo, 
pe Sorana Coroamă ! Și pierdem adesea, fie deschizînd apara­
tele cu un minut prea tîrziu : Scenariul. .. — fie închizîndu-le, 
cu conștiința împăcată, în fața aceleiași monotone — nu-i așa ? 
— derulări de nume „neinteresante", ale truditorilor din umbră 
pentru serile noastre de mari emoții artistice, care se încheie 
cu : Regia artistică...

Pe chipul de azi al Soranei Coroamă, frumusețea arată, 
doar, micul semn de oboseală, după o zi de muncă rodnică : 
conducerea unei atît de monstruos complicate și pretențioase 
echipe !...

Aceste rînduri sînt, poate, doar rodul imaginației noastre 
nepotolite, deoarece, oricum am încercat să-i luminăm figura, 
Soroana Coroamă „nu" există ! Există, însă, — și rămîne (uni­
cul avantaj real al peliculei !) : Luni, orele 20 (și cîteva minu­
te) : Serial de teatru T. V. „Mușatinii".

Iar, în ce ne privește, despărțindu-ne, cu regret, de aceas­
tă primă prezentare (numai Bucureștii prind programul II, 
unde a și intrat, de două săptămîni, în reluare) — am îndrăzni 
să adăugăm un episod... figurat : Felicitări.

Monica



film

Pentru că se iubesc
îr>tr-un interviu acordat, recent, revistei de specialitate, 

regizorul Mihai lacob spunea că-l preocupă, că-l obsedează 
■chiar întrebările generației sale. „Nu istoria, ci prezentul ei. 
■Ce-am opus, ce vom opune timpului ? Cum ne vom putea 
marca prezentul altfel decît ieri ?". întrebări firești pentru 
•un regizor relativ tînăr care, deși a semnat pînă acum 11 
titluri de filme (nouă! artistice și două documentare) nu a 
găsit prilejul să se ocupe mai direct, mai convingător de 
generația sa. De altfel, evoluția sa pe platouri nu a avut o 
direcție cit de cit constantă, nu a urmat un drum ferm în 
preocupările tematice și de stil ; la lacob nu întîlnești două 
filme asemănătoare ca gen, ceea ce face aproape imposi­
bilă definirea cît de cît exactă a personalității saile artistice. 
Dificultatea poate veni însă și din sistemul de lucru al stu­
diourilor, diin felul în care se aprobă și se repartizează sce­
nariile, precum și din alte date de ordin organizatoric. Dar, 
fără îndoială, — Mihai lacob (din păcate, ca și alți regizori) 
nu are încă un stil personal și o preferință tematică unitară, 
în ciuda faptului că este un creator talentat și stăpîn pe 

- meserie — așa cum au dovedit-o cel puțin două din filmele; 
sale anterioare : „Străiinul" (1963) și „Castelul condamnaților" 
(1971) și așa cum o dovedește, acum, această peliculă, în 
sfîrșit despre generația sa. Lipseau din filmografia lui Mihai 
lacob filmele de actualitate și e foarte greu să definești un 
creator dacă operei sale îi lipsește tocmai d'mensiunea ac­
tualității. Această carență a încercat s-o înlăture acum prin 
filmul „Pentru că se iubesc", la care a colaborat cu un sce­
narist foarte cunoscut și prețuit ca dramaturg — Ion Omescu, 
și acesta în plin avînt de reprofilare de la teatrul istoric la 
cel de strictă actualitate. Cei doi autori semnează împreună 
scenariul. Ne grăbim să constatăm că o asemenea colabo­
rare nu poate fi decît rodnică, dar nu scutită în întregime 
de marca personalității scenaristului, ca om de teatru de 
solidă formație, marcă, ce minează ușor stilul. . . cinemato­
grafic al filmului. Ion Omescu, dramaturg și bun actor, crea­
tor ultracerebral, își măsoară milimetric gestul și gîndul, cal­
culează în amănunțime reolica și efectul ei, își supraveghea­
ză sever cursul ideilor (cînd scrie) și cursul emoției (cînd 
joacă). Nu e deloc exagerat să spunem că asemenea date, 
pe care i le cunoaștem dramaturgului și actorului, pot fi 
fără greutate citite printre rîndurile scenariului acestui film, 
intr-un fel era și firesc să fie așa ; orice text soris reflectă) 
stilul unui om. Ion Omescu, în scenariul său de debut nu 
putea să-l înlăture definitiv pe excelentul om de teatru, cu 
toate eforturile pe care le va fi făcut ca să se reprofileze. 
De aceea nu ne-am mirat văzînd că Mihai lacob semnează 
•și drept coautor al scenariului ; înseamnă — ne-am zis — că 

a fost nevoie de intervențiile unui om de film pentru adu­
cerea scenariului cît mai aproape de o necesară condiție 
cinematografică. Este greu să aflăm cît anume a lucrat lacob 
ca scenarist, dar evident este că scenariului i-au rămas (din­
colo de realele sale calități diramaturgice, de rafinament sti­
listic și eleganță a replicii), unele accente teatrale, mai ales, 
în strădania de a sublinia fără echivoc ținuta etică a unor 
personaje (vezi, de pildă, discursul judecătorului către dacti­
lografă, în final, după pronunțarea sentinței).

Dar este aproape o obsesie a cronicarului să caute și săi 
arate întîi defectele unei pelicule, mai ales cînd printre au­
tori se află un nou venit. Nu vom întîrzia însă să ne oprim 
și asupra meritelor reale ale acestei pelicule, căci ele 
domină cu autoritate, lăsîndu-ne să înțelegem că s-au întil- 
nit doi creatori ale căror preocupări se conjugă perfect cu 
rezultate care ar putea influența în viitor asupra cursului 
cinematografiei noastre. De altfel, din declarațiile regizoru­
lui reținem că în planul său de creație pentru următorii ani 
colaborarea cu Ion Omescu se află pe primul loc : „Rîul 
nebun" (un scenariu inspirat din lupta împotriva apelor din 
primăvara anului 1970), apoi „Alb și aur" (ecranizare a cu­
noscutei piese cu subiect istoric „Săgetătorul") se află prin­
tre dezideratele regizorului.

Dar, în sfîrșit, să revenim la filmul „Pentru că se iubesc" 
și să vedem care-i sînt meritele. Primul îi vine de la tema 
de strictă actualitate. Este pusă în dezbatere o problemă de 
etică, trecută prin filtrul foarte sensibil al iubirii. Se întîl- 
nesc și se confruntă caractere și sentimente, lidei și oameni 
ai prezentului, oameni din generația tînără angajați ferm 
în viata trepidantă a societății noastre contemporane, la rit­
mul căreia au, cu toții, contribuții importante. Eroul principal 
este un judecător, un om trecut de prima tinerețe, un profe­
sionist excelent, dar care nu s-a realizat în planul vieții par­
ticulare, căci a suferit un eșec (care ne rămîne necunoscut, 
dair caire ne este suaerat cu finețe de cineaști. Aidi am apre­
ciat discreția autorilor care au evitat să complice lucrurile 
cu încă o poveste de familie). întîlnește o fată și se îndră­
gostește de ea. Pare că și fata îl acceptă. Filmul tratează 
cu rafinament relația dintre aceste două personaje, lăsînd 
loc și pentru adevăr și pentru iluzie. Judecătorul, om matur, 
caută și descoperă adevărul. Fata este, de fapt, o femeie 
măritată pe care bărbatul o părăsise. Nepotrivire de carac­
tere ? Firi pătimașe, orgolioase ? Personalități prea ferm con­
turate ? Sau cîte ceva din toate acestea face ca doi tineri 
soți să nu se înțeleagă și să se despartă, deși le vine foarte 
greu să trăiască departe unul de altul ; pentru că se iubesc. 
Judecătorul înțelege perfect relația lor și pe măsură ce o 

înțelege, drama sa se accentuează. Căci o iubește și el pe 
fată și avusese un moment iluzia refacerii vieții saie parti­
culare, grav amenințată de ratare. Gluma sau invidia unui 
coleg face ca dosarul de divorț al celor doi să ajungă chiar 
pe masa judecătorului în cauză. Și de aici o noua problemă, 
de data aceasta de conștiință, de probitate profesională. Ju­
decătorul nu-i judecă pe cei doi soți ca un simplu om at 
legii căruia1 datele’ dlin dosar îi sînt suficiente uneori pentru 
pronunțarea unei sentințe. El cunoaște ce se află dincolo de 
date, de aparențe, dincolo de dosar ; el cunoaște ce se află 
în sufletul impricinaților. Și cu toate că ar fi dorit despăr­
țirea celor doi soți, nu-i desparte ; pentru că se iubesc. Este 
o demonstrație de cum se învinge egoismul, o perfectă lecție 
de cinste civică. Drama judecătorului este scrisă de Omescu 
cu ascuțime și foarte bine jucată de Emmerich Schaffer. De 
altfel limpezimea discursului etic și exactitatea caracterelor 
sînt calitățile cele maii alese ale peliculei, ele ducînd în mod 
firesc la închegarea clară și încordată a conflictului și la 
un joc elegant al actorilor, fără echivocuri și stridențe. Am 
recunoscut în cîteva personaje (judecătorul, ing'nerul, picto­
rița) iscusința dramaturgului de a diferenția hotăiritor ter­
menii conflictului, în principal caracterele, fapt capabil să 
dea unei povești, în fond simple, profunzime etică și anga­
jare dramatică.

Distribuția este alcătuită cu inspirație, majoritatea actori­
lor avind datele corespunzătoare personajelor interpretate. 
Emmerich Schaffer este un judecător cu prestanță, bărbat 
matur și distins, trăindu-și drama sentimentală cu discreție, 
închis în sine, fără gesturi spectaculoase (în afară de dis­
cursul final). Acest rol este încă o dovadă a împlinirii unui 
talent, Emmerich Schaffer fiind astăzi unul dintre foairte’ bunii 
actori de film de care dispunem. Prea puțin distribu'tă în 
filmele noastre, llinca Tomoroveanu (Pictorița) are o anume 
eleganță și gingășie a jocului care o recomandă exact pen­
tru acest rol de femeie demnă de a fi iubită, dar puțin deru­
tată, avînd nevoie în permanență de cineva care s-o iu­
bească și s-o sprijine. Ea' a realizat un personaj delicat, în 
termeni cinematografici corespunzători. Bine ales ca ținută 
și temperament, Al. Repan (Inginerul) se află mereu surprins 
de obiectivul aparatului de filmat în postura de actor de 
teatru. Ion Omescu, care apare și ca actor, interpretează 
foarte bine rolul unui judecător — și el cu probleme în viața 
particulară;. Foarte interesante datele inițiale ale acestui per­
sonaj (mai ales cele1 dezvăluite de secvența din locuința sa) 
dar, din păcate, lui nu i s-a găsit un loc mai însemnat în 
desfășurarea acțiunii, o mai mare pondere în conflict. Per­
sonaje secundare, pentru care regizorul nu a găsit soluția 
unei mai ferme integrări în structura filmului, interpretează 
Cornel Patrichi și Ileana Popovici, Reținem pitorescul unor 
apariții datorate lui Nae Roman ți Draga Olteanu.

Trebuie, de asemenea, reținute numele lui Gheorghe Vio­
rel Todan (autorul unei imagini frumoase), Theodor Grigorîu 
(centru subtilitatea și discreția partiturii muzicale) și a lui 
Guță Știrbu (pentru a-i reproșa ostentația unor interioare).

în concluzie, un film de real interes, frumos, rafinat, ac­
tual, — în sfîrșit — un film necesar.

Ștefan OPREA

EXPO­
ZIȚIA
BOUȘCĂ

(Galeriile Fondului plastic lași)

Claudiu PARADA1S

A
cum, aproape trei decenii, 
inaintînd cu frontul spre 
apus, în zilele fierbinți și 
de coșmar ale războiului 
antifascist, un tînăr căpi­

tan român găsea răgazul totuși 
— intre două bombardamente 
— să mai facă și lecturi, pen­
tru el și pentru camarazii săi 
de arme, dintr-o carte cu ver­
suri melodioase, de o sonorita­
te reconfortantă, dar cu o sim­
bolistică puțin cam bizară : Ro­
manța noului venit, Romanța ti­
nereții. Romanța morții, Roman­
ța celor trei romanțe ...

Versurile erau, așadar, ale lui 
Ion Minulescu, iar printre cei 
ce se adunau in jurul pasiona­
tului cititor, urmărindu-i cu a- 
tenție lectura, se afla și un ti- 
năr locotenent de cavalerie, înalt 
și suplu ca o trestie, cu figura 
spiritualizată, cu privirile vizio­
nare și ușor adumbrite de o 
inefabilă tristețe... Acesta nu 
era altul decît pictorul Eugen 
Ștefan Boușcă. în sufletul său 
efervescent și receptiv, sonori­
tățile versului minulescian se 
converteau spontan în delicate 
orchestrații cromatice, cu trans­
parențe fine și prețiozități dis­
crete, iar imaginile poetice și 
înțelesurile lor simbolice se me­
tamorfozau — pe același plan al 
conștiinței creatoare —• în ima­
gini plastice, cu linii șerpuitoa­

re, dinamice sau molatice și cu 
succesiuni de planuri, mai cal­
me sau mai impetuoase, în func­
ție de impulsul pe care-l declan­
șau versurile înseși.

O dată constituite, viziunile 
interioare ale artistului se cereau 
imperios obiectivate. Atunci 
cartea trecea din mîinile citito­
rului în mîinile pictorului, care 
se apleca asupra ei, așternînd 
direct pe frontispiciul paginilor 
elaborările fanteziei Sale stră­
lucitoare. Și astfel s-au născut 
atunci, rînd pe rînd — între 
23 August 1944 și 9 Mai 1945 — 
cele 96 de ilustrații în tușuri co­
lorate la versurile lui Ion Mi­
nulescu, pe care le contemplăm 
acum, în această expoziție, trans­
puse, la scară mărită. în acua­
relă.

Artist autentic, Eugen Ștefan 
Boușcă este înzestrat congenital 
cu darul de a compune organic, 
fără a face combinații precon­
cepute, fără schițe prealabile., 
îndelung și migălos decantate... 
La el, imaginile țișnesc spontan 
din resorturi intime și tainice, 
ivindu-se în lumina conștiinței 
gata constituite și firesc struc­
turate.

In expoziția de față, pictorul 
descinde direct din lumea fan­
tastică prin care l-a purtat Mi­
nulescu. din acea lume simbo­
lică „creată — cum spune poetul 
însuși — dincolo de zare... / 
Din lumea-n care I Nu-i ceru- 
albastru / Și copacii nu-s verzi 
așa cum sînt la noi, / Din lu­
mea Nimfelor ce-așteaptă sosi­
rea Faunilor goi, / Din lumea 
cupelor deșarte și totuși pline-n 
orice clipă, I Din lumea ultimu­
lui cîntec, / Purtat pe-a berze- 
lor aripă / Din țărm în țărm, / 
Din țară-n țară. / Din om in 
om, I Din gură-n gură, / Din 
lumea celor patru vînturi / Și 
patru puncte cardinale !...“.

Prin aceeași lume, sau — mai 
bine zis — prin aceleași lumi 
sîntem purtați și noi, privitorii, 
contemplînd cele 96 de ilustrații. 
Și trebuie să mărturisim că ara­
reori ne-a fost dat să străbatem 
spații atît de imense în cadre 
atît de restrînse. Trecind de la 
o imagine la alta, sîntem purtați. 
cu ochii uimiți, prin marile zo­
ne și civilizații ale lumii, orien­
tale și occidentale, prezente sau 
de mult apuse. Pătrundem în 
lumea legendarei Suza — prin 

„Romanța unul rege asiatic" — 
și în fabuloasa lume a miturilor 
biblice — prin „Rînduri pentru 
Sulamita"; participăm la ritua­
luri funerare etrusce — în „Ro­
manță apocrifă" — și la ospețe 
elenistice — în „Romanță fără 
muzică" ; poposim, o dată cu be­
duinul și cămila sa, la umbra 
piramidelor egiptene și a sfinxu­
lui impenetrabil — în „Roman­
ța zilelor de ieri" — sau asis­
tăm îngroziți la incendierea spa­
țiilor baroce ale Dresdei — în 
„Gotterdămmerung" ...

In funcție de lumile pe care 
le evocă, artistul își adecvează 
mijloacele expresive la specifi­
cul acestora — pentru a le sur­
prinde atmosfera proprie — de­
venind, pe rînd, bizantinizant 
în „Epilog sentimental", orien- 
talizant în „Rînduri pentru Mi- 
Tzu-Ko“, gauguinian în „Ro­
manță tahitiană", hieratic în 
„Andante religioso", francizant 

Ilustrație la „Celui care pleacă" de I. Minulescu

în „Romanța necunoscutei" și în 
„Romanță fără muzică", subtil 
autohton in „Rînduri pentru pă­
sări călătoare". In cea din urmă, 
păsările sînt sugerate aidoma 
motivelor stilistice de pe cusătu­
rile noastre populare, în deplină 
consonanță cu metrica folclori­
că folosită de Minulescu in ver­
sificarea acestei poezii. ■.

Pornind de la simbolistica 
minulesciană, pictorul ajunge la 
simboluri proprii. In ilustrația 
la „Romanța noastră" — bună­
oară — duetul liniar continuu 
este ritmat ascendent și descen­
dent, sugerînd perpetuarea ne­
întreruptă a generațiilor care se 
ridică, se încovoaie și cad „Pe-a- 
celași drum, / Pe unde ieri, 
trecură poate I Străbunii noș­
tri / Și părinții, / Pe unde unii 
după alții drumeții trec de mii 
de ani...“

Liniile sînt cantabile, ca și 
coloritul, păstrînd în euritmia 

lor muzicalitatea versurilor lui 
Minulescu.

De la „Rdtnanța noului venit", 
la „Romanța tinereții" și de aici 
la „Romanța morții" și la „Ro­
manța noastră". Eugen Ștefan 
Boușcă reconstituie grafic nu 
nu numai ciclul implacabil al 
ontogenezei, al vieții omului ca 
individ, trecător printr-un spa­
țiu și printr-un timp limitate, 
ci și pe acela al filogenezei, al 
omenirii ca specie angajată in­
tr-o uimitoare călătorie, nelimi­
tată spațial și temporal...

De aceea, credem că ilustra­
țiile lui Boușcă la versurile lui 
Minulescu sînt mai mult decît 
se înțelege în mod obișnuit prin, 
acest gen. Ele sînt sinteze ale 
unor lumi interioare — lumea 
poetului și cea a pictorului — 
osmozate în situații irepetabile, 
la incandescența unor clipe 
unice ,cu dimensiuni incomen­
surabile.
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POARTA A NUNTII SAU A MORȚII?
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Ion POGOR1LOVSCH1

LIANTUL
Andi ANDRIEȘ

Ne întrebăm, poate, prea rar cît de mult credem 
sau nu credem în ceilalți oameni ?

Pătrundem, poate, prea rar în înțelesul profund pe 
care trebuie și poate să-l aibă această corelare a vie­
ților ?

Interpretările diferă. Și în direcția asta înțelep­
ciunea are suficient spațiu de desfășurare.

Unii trăiesc încet și li se pare — firesc din punc­
tul lor de vedere — că în încetineala monotonă a 
existenței lor, relația dintre eu și ceilalți ocupă un 
anume loc, clar nu un loc chiar atît de important 
incit să justifice o concepție. Se petrece în cazul 
acesta un proces de osificare sufletească, se fredonea­
ză nazal un șlagăr agasant al indiferenței. Pentru oa­
menii din această categorie, semenii nu reprezintă 
decît cadrul numeric al speciei, simple detalii ana­
tomice de care te lovești și care te incomodează sau, 
pe alt plan, simple prezențe neutre și inutile. Indi­
ferența se răsucește în jurul vieții, născînd o cochi­
lie spiraloidă de sub care abia se aud pulsațiile bol­
nave ale unei inimi care bate numai pentru dînsa.

Din punctul altora de vedere, relația cu ceilalți 
poartă gustul sălciu al conjuncturii. Aici, aparențele 
pot înșela, și e nevoie de o intensă cunoaștere a oa­
menilor pentru a marca granița dintre impostură 
afectivă și sinceritate. Interesul fiind acela care de­
termină relația, problema care se pune e limitată 
strict la ideea de trișare. Un om îl înșeală pe altul de 
care are nevoie, de care depinde la un moment dat. 
Un om îl cultivă pe altul, idolatrizîndu-i urma pa­
șilor, pentru un oarecare cîștig ierarhic. Un om se 
supune și se îndoaie nefiresc de elastic numai în 
scopul de a obține un centimetru în plus de avantaj, 
profesional sau chiar social. Dezgustător. Un om își 
amplifică sau își diminuează propria lui noțiune asu­
pra prieteniei, după cum o cer împrejurările, — săr­
manele, meschinele împrejurări — sau uită, uită cum­
plit, ori de cite ori adulmecă primejdia de a pierde O șansă.

Cît de mult credem sau nu credem în ceilalți oa­
meni ?

Merită să ne întrebăm mereu, merită să înțelegem 
profund această corelare a vieților.

Merită să interpretăm această dependență a unora 
de ceilalți ca pe un punct de plecare al idealului. 
Pentru că oamenii se leagă între ei prin tot ce au 
mai frumos.

Nu întotdeauna cel de alături sau cel din fața 
noastră se înscrie in formula om, așa cum o acceptăm 
fiecare. Nu întotdeauna omul de alături ne mulțu­
mește, nu întotdeauna îl mulțumim noi pe el. Dar 
întotdeauna muncim împreună unindu-ne eforturile 
doar aparent separate, întotdeauna liantul dintre oa­
meni este elementul cel mai sesizabil al planetei 
noastre ușor turtită la capete.

V______________________ J

GEORGE ALBOIU
astfel de nimeni dus

Cîmpie, lacrimă, în blind întuneric 
mergeam cu ochi închiși ca două raze moarte 
mergeam cu mîini întinse asemeni gîturilor 
de lebede după ce cîntecul 
fără de margini și-au fost isprăvit.
Astfel mergeam în Cîmpie și ea era 
Eternă cum numai lacrima mamei 
și mersul meu era blind iar întunericul 
îl îndrăgea — poate o mare iubire 
atunci se ridica in univers
Mergeam de nimeni dus mai singur 
decît copilu-nchis pe veșnicie 
în temnița acelei prime raze 
și blind mergeam și blind era-ntunericul 
ce lăcrăma îndoliind cîmpia.
Nu picura de nicăieri țarină
să fie stranie ninsoarea nici tînguire 
de pasăre de om de piatră nu era. 
Cîmpie doar și lacrimă și mersul 
meu in amîndouă ca prin patul 
de gemene surori un somnambul. 
Cîmpie doar și întuneric blind 
cearcăn de pală seară al streinei 
ce m-a-ndumnezeit, surpare lină 
de val cu ceară-n templu sau o pleoapă 
a celui ce uituc se-abate 
printre fierbinții morți 
cîmpie doar și pasul meu dormit 
de păsări rătăcite albul ginge 
pe care-I contemplam.
Astfel de nimeni dus și fără-mbărbătarea 
vreunei sorți mergeam infiorind 
nemărginirea și mîngiierea ei 
era o lacrimă iar blîndul întuneric 
fără de moarte mă împurpura.

Chiar dacă motivul arhitravei ori al stîlpilor nu a 
fost „citit" adecvat, numele de Poartă a sărutului s-a 
dovedit adesea suficient pentru a stimula gîndirea u- 
nora spre interpretarea acestei lucrări ca redînd ritua­
lul unirii pe viață a perechii umane — nunta. S-a pus 
in seama intenției de reprezentare sculpturală a nun­
tirii fie rostul ca atare al unei porți cu asemenea nu­
me (se pare, utilizat de însuși Brâncuși), — fie presu­
pusul dans de pe friză, fie forma stîlpilor, fie forma — 
și ea divers interpretată — a motivului circular de pe 
stîlpi, fie, pur și simplu, existența în această lucrare 
a cuplului înlănțuit după modelul sculpturii din cimi­
tirul Montparnasse. Cîteodată, dovezile apar corelate. 
Eugen Ciucă, de pildăi, descifrează pe partea de sus a 
Porții „dansul ca simbol al horei sau aii nunții, pe 
cînd pe partea de jos sărutul — finalitatea simbolică 
a încheierii horei sau nunții". (De amintit că încă în 
prima interpretare ce s-a adus Porții brâncușiene (Clau­
dia Milian) „stîlpii închipuiesc două trupuri gemene 
și două chipuri cununate într-un sărut"). Lai rîndul său, 
Petre Pandrea explică modul cum Brâncuși a trans­
format poarta parăzii militare „într-o poartă a nunții 
și a sărutului" prfîn aceea că, pe de o parte, pe arhi­
travă „se întrevăd danțurile de nuntă", iar pe, de altă 
parte, pe stîlpi, „Brâncuși reia tema oului, simbolul 
genezei universale, îl sparge în două și sugerează îm­
brățișarea și fertilitatea" .Motivul Oului — ce ^decorea­
ză Poarta sărutului de la Tg. Jiu în mod aproape in­
decent (Petre Pandrea) — ar fi esențial pentru inter­
pretarea întregii lucrări ; Poarta brâncușiană se dove­
dește a fi, grație prezenței celor opt medalioane de 
pe stîlpi, o poartă a iubirii nupțiale, imaginea modu­
lui cum „s-au utilizat hieratic mirele și mireasa". ..

în ce privește revendicarea temei nunții de la moti­
vul săpat pe toate fețele stîlpilor, există și alte for­
mulări. Așa, fără să pară a cunoaște varianta brân­
cușiană a „Sărutului cu belciug", V. Tsigal vede pe 
stîlpi, repetate, „două emisfere, două fețe închise în 
cerc ca într-un inel de logodnă, pe veci" ; de un „inel 
de nuntă" s-a vorbit și la noi (Ileana Bratu).

Sînt firi și firi. Se întîmplă că unii contemplatori sair 
peste etapele dragi altora ; față în față cu Poarta 
sărutului ei nu mai realizează ideea de nuntă, ci re­
marcă nemijlocit comuniunea sexuală. Astfel, Sidney 
Gieist nu pare de ioc preocupat de a lua Poarta să­
rutului drept expresia unei cuvenite condiționări prin 
ritual a unirii sexelor; Geist (ca și alți mono­
grafi ai sculptorului) invocă și o mărturie a Mal- 
vinei Hoffmann : privind, în 1938, motivul în 
discuție, aceasta i-ar fi spus Iu® Brâncuși : „Văd for­
mele a două celule care se întîlnesc și creiază viață, 
începutul vieții... prin dragoste. Am dreptate „Da, 
ai" — ar fi replicat Brâncuși. „Oul" sau „celula vieții" 
(Pamfil Franțois) este pentru alții — și oare Brâncuși 
nu le-ar da dreptate ? — un „sîmbure" în care se stră- 
văd jumătățile de miez (J. Lassaigne și Eugen Ciucă).

Interpretarea Porții sărutului ca reprezentînd, într-un 
fel sau altul, imaginea nunții, ori admiterea lucrării 
măcar cai arc festiv creat spre a se ptrece prin el 
părtașii unor nunți imaginare, - a fost găsită nedemnă 
de a-și asuma răspunderea mesajului filozofic al ope­
rei (Adrian Petringenaru).

Socotind că Brâncuși, prin înfăptuirea Ansamblului, 
nu a dedicat, pu>r și simplu, memoriei eroilor gorjeni 
niște opere gata concepute mai dinainte, ci că el ar 
fi gîndit anume aceste lucrări scopului de memento — 
bine precizat prin comanda primită, — o serie de co­
mentatori au căutat, în diferite moduri, să distingă în 
Poarta sărutului tema morții eroice. De fapt, încă la 
9 octombrie 1938, în numărul din acea zi al ziarului 
Gorjanul din Tg. Jiu, lucrarea era numită Portalul eroi­
lor ; a continuat să i se zică și maii tîrziu, ba Poarta 
eroilor (V. Paleolog și I. Frunzetti), ba Poarta de triumf 
(David Lewis), ba Arcul eroilor (G. Oprescu) ; ca să 
se înlăture impresia de nepotrivire între tema sărutului 
și tema eroismului uneori i s-au dat nume care să cu­
muleze, cumva, funcțiile : Poarta eroilor iubirii (V. Pa- 
Teolog și F. Avramescu), Arcul dragostei și păcii (Jacque 
Lassaigne) sau, prin subterfugiu, s-a făcut mențiunea 
că Brâncuși a creat „o Poartă a eroilor cunoscută mai 
mult sub numele de Poarta sărutului" (Mircea Deac).

încercarea de a împăca, în cazul Porții, cele două 
dominante tematice — săirutul și moartea — este vizi­
bilă la mai toți interprețili ce referă semnificația lu­
crării la preocuparea sculptorului de a-și trata subiec­

tul pentru care fusese chemat la Tg. Jiu : cinstirea con­
fraților căzuți. De aici rezultă o coloratură aparte, dem­
nă de tot interesul, pe> core o capătă modul cum se 
scrie despre ideea morții conținută în această operă.

Poarta se înfățișează, în virtutea unei atari poziții, 
„încercată de sărut și îmbrățișări, de dragoste și dis­
perare... o poartă a despărțirii de> cei dragi, care 
nu muriseră mici din vina lor, nici a celor caire-i iubi­
seră" (Radu Negru). Nu mai poate fi vorba de bucu­
ria nuntirii, ci de sentimentul pierderii feciorilor dragi, 
sentiment pe care Brâncuși îl convertește într-unul al 
unității sufletești de nedesfăcut dintre cei în viață și 
cei ce au fost (V. Tsigal).

Comentarea Porții sărutului ca opeiră brâncușiană ce 
poartă un mesaj strîns legat de problematica morții a 
stat îndeosebi în atenția criticului Petru Comarnescu. 
Transcriem, mai întîiî, o valoroasă mărturie consemnată 
de el, referitor la motivul de pe stîlpii Porții, mărturie 
care, chiar dacă n-ar fi s-o credem, e sigur că o 
contracarează pe a; Malvinei Hoffmann, despre care 
s-a vorbit :

„La Tîrgu Jiu, cînd Poarta sărutului abia fusese con­
struită în 1937, o tînără a avut o întîlniire revelatoare 
cu Brâncuși, chiar în fața acestei porțî. Fata privea 
îndelung stîlpii paralelipipedici, care aveau în partea 
superioară, acele cunoscute profiluri de ochi. Căuta să 
se dumirească asupra acelor semicercuri de pe fiecare 
stîlp și care, prin alipire, sugerau un ochi întreg. Brân­
cuși s-a apropiat de ea și i-a spus :
- Eu sînt autorul. Ce părere aveți despre poarta 

aceasta ?
— Mă impresionează, dar n-o înțeleg bine.
— Privește-o cu atenție. Uită-te pînă ce vei vedea 

ce trebuie.
A urmat, o tăcere, apoi amîndoi au mers împrejurul 

porții, tot în tăcere. Sculptorul a întrebat-o :
- Nu vezi cei doi ochi ? Profilurile celor doi ochi ? 

^emisferele acestea reprezintă iubirea. Ce rămîne în, 
viață după ce' nu mai ești ? Mai cu seamăi amintirea 
ochilor, a privirilor, prin caire ți-ai împărtășit dragostea 
de oameni și de lume. în viață, iubești și ce rămîne 
după tine ? Gîndul la privirea ochilor. Profilurile aces­
tea de ochi reprezintă contopirea, prin dragoste, între 
bărbat și femeie" (P. Comarnescu).

Comarnescu ia mărturia cu oarecari rezerve : „Așa 
fusese mai ales în concepția Sărutului de la Montpar­
nasse”. Apoi adaugă : „La Tîirgu Jiu, fiind vorba de 
monumente dedicate amintirii eroilor, Poarta sărutului 
și-a sporit simbolica. Aici, continuînd g'îndul sculpto­
rului, s-ar putea vorbii de amintirea ochilor celor morța 
în război sau chiar de sărutul pios și recunoscător al 
colectivității față de cei care1 și-au jertfit viețile pentru» 
ea" (Dan Hăulică).

Este propriu criticului la care ne referim și un alt 
mod de a determina elementul funerar în alcătuirea 
plastică a Porții sărutului. Asimilînd o sugestie mai ve­
che a lui Corneliu Michăilescu el propunea, încă cu 
ani în urmă, o apropiere între Sărutul brâncușian, ajuns 
piatră funerară, și legenda arborilor îmbrățișați. Ulte­
rior, prin 1967, după ce în critica românească se vor­
bise de o înrudire între Coloana infinită și tradiția stîl­
pilor din unele cimitire de la noi, Comarnescu își dez­
voltă ideea în acest sens extinzînd-o, de astă dată și 
la Poarta sărutului : stîlpul morților — afirmă el — „ît 
găsim umanizat și transfigurat prin stilizare, prin tra­
tarea geometric-arhitecturală în Săruturile de la cimi­
tirul Montparnasse și din ansamblul de monumente de 
la Tîrgu Jiu..." (P. Comarnescu). Referiri similare au 
făcut Grigore Popa și Niicu Filip.

Impresiile izvorîte din suprapunerea (în subiectivita­
tea aceluiași comentator) părerilor că Poarta sărutului 
reprezintă, pe de o parte, tema cuplului în iubire, iar 
pe de altă parte ideea morții, — ajung să pună în» 
lumină o deplasare de accent pe care ar fi urmărit-o» 
sculptorul prin această lucrare : „prin ea Brâncuși rîde 
de moartea hîdă și preamărește natura înconjurătoare 
că a lăsat omului dragostea spre a înobila și perma­
nentiza viața" (Ion Mocioi).

Nu, însă, totdeauna Poarta sărutului, văzută ca poar­
tă a eroilor, a fost legată die ideea morții ; unears 
a părut o luminoasă poartă a victoriei militare, un arc 
de triumf, ornamentat prin derogare de la tradiția ge­
nului, dar menit, oricum, eroilor ce se întorc din luptă 
și care, trecînd pe sub el, se reintegrează comunității 
sătești și normelor ei (Petre Pandrea).



D upă stagiul în tabăra de 
tragere din Bărăgan, soco­
tiți probabil apți pentru 
performanțe mai vaste, am 
fost repartizați la regi­

mentele noastre de artilerie, Eu 
și încă vreo 3 colegi am fost 
repartizați la regimentul 4 ar­
tilerie Roman, intr-un cartier de 
cazărmi din dosul gării, căci 
în acel timp „ridicarea" Roma­
nului se făcuse prin repartiza­
re în acea garnizoană de mic o- 
raș, a două regimente întregi de 
artilerie. Cînd am sosit, am fost 
prezentați de către ofițerul de 
serviciu, comandantului de re­
giment, un „tătuc". Ne-am ali­
niat toți patru in front, în po­
ziție de drepți, mă rog, ca la o 
solemnitate. Tătucu desfăcea 
plicurile trimise de școală, cu 
observațiile scrise asupra fiecă­
ruia dintre noi. Era tăcere, și 
așteptam. Deodată, îl aud: 
— „Care dintre voi e plutonie­
rul Botez ?" — „Eu, zic, dom­
nule colonel." Mă măsură din 
cap pînă în picioare. Nu știam 
de ce. Credeam că ținuta mea 
lasă ceva de dorit și mi-am a- 
șezat bine tunica, mi-am îndrep­
tat centura și am luat un 
„drepți" impecabil. Dar el tot 
continuă să mă măsoare. Mi-am 
spus că probabil e alt cusur în 
felul meu de a mă prezenta, dar 
nu am mai căutat să corectez 
nimic. Nici nu știam ce anume. 
Tăcerea se prelungi. Se uita la 
mine dar parcă privirile Hui, 
treceau dincolo. Mi-am spus iar 
de data aceasta: E distrat. Era 
și cam în vîrstă. Dar tocmai a- 
tunci, deodată dezlegă enigma. 
Uitîndu-se de data asta la hîr- 
tia din mina dreaptă care se re­
ferea la mine căci era raportul 
cu calificativele mele trimise de 
conducerea școlii, o bătu cu do­
sul palmei, scuturînd din cap:

— După ce scrie aici, dum­
neata trebuie să fii Napoleon. 
Și nu eram de loc. De cînd mă 
știu, nu numai pînă atunci, dar 
nici pînă astăzi nu am avut 
nici o înclinațiune războinică, cu 
un dar strategic sau tactic. Fu­
sesem un elev pașnic, cam vi­
sător și citeț de literatură. De 
uifide atunci acest Napoleon ?

Cînd am ieșit de la Colonel, 
cineva din camarazi mă între­
bă cu o ironie cam groasă : Ți-ai 
găsit cartier. Bonaparte ? — Bo­
naparte găsise gazdă la o bătrî- 
nă din marginea Romanului. în- 
tr-o casă, dincolo de care, se 
întindea o frumuseță de imaș. 
Mai tîrziu 
știut că e 
exercițiile 
re făceam 
am avut 
sunt de serviciu, că sunt ca și 
consemnat la periferia cazărmii.

Napoleon a fost repartizat la 
bateria a patra, comandată de 
locotenentul Vîrgolici. un om 
de-o mare bunătate. In aceeași 
zi m-am prezentat la comandan­
tul divizionului. Maiorul Hen- 
țescu, om de mare distincție, un 
intelectual cu multă lectură bu­
nă și cu un gust literar sigur. 
Napoleon nimerise printre lite- 
rați. Maiorul Hențescu ne-a pri­
mit cu o deosebită afabilitate, 
dînd mina cu noi, stînd de vor­
bă cu fiecare în parte, într-o 
caldă atmosferă de colegialita­
te. Atm ieșit încîntați din cabi­
netul lui. Anecdotele răutăcioa­
se despre armată și ofițeri puse 
în circulație de civili care a- 
veau cine știe ce rancune, au 
fost deodată spulberate în mod 
strălucit. Am avut impresia că 
am intrat într-o mare familie 
în care am găsit afecțiune și 
simpatie.

am știut și am prea 
terenul Luța, pentru 
regimentului din ca- 
parte. In felul acesta 
mereu impresia că

Pe urmă ne-am luat. — ca să 
spun așa — posturile in primi­
re. Locotenentul Vîrgolici m-a 
prezentat soldaților din baterie 
așezați în front ca pentru o ma­
re recepție. Cînd soldații au rupt 
rîndurile, m-am dus și eu cu ei 
prin „gospodăria" bateriei.

In ocupația asta m-am simțit 
foarte bine. îmi aducea aminte 
de-acasă și mirosul de cai și de 
grajd, și cel de hamuri. Vroiam 
parcă să-i cunosc pe nume și 
să mă împrietenesc cu toți caii. 
Erau voinici, grași, frumoși, cu 
părul lucios. Unii' și-au întors 
capul după mine: eram cineva 
„nou" printre cei cu care se o- 
bișnuiseră.

Am intrat și în remiza de tu­
nuri, în care „servanții" le cu­
rățau „lună" după exercițiul din 
ajun, în care se prăfuiseră. Fru­
moase scule, dacă nu ar fi fost 
ucigașe! Lucrate cu o precizie 
de bijutier, luceau sever, fără 
ostentație, într-o nuanță de brun 
atenuat, bătind în blond. Aici 

nu mă simțeam de loc acasă, 
ba chiar nici binișor. Admiram 
doar arta perfectă a fabricației 
lor, în care intrau și multe ex­
plicații științifice. Aparatul de 
ochire, puțin inestetic în confor­
mația lui, impresiona prin ace­
iași milimetrică execuție. In 
manșonul reculului, — ca o a 
doua țeavă mai scurtă, tăinuia 
o mare ingeniozitate tehnică, 
spre a domoli deslănțuirea unei 
forțe teribile. Ușile remisei, largi 
și înalte, erau date în lături, și 
soarele lucea prin unele locuri, 
oțelul crud.

M-am integrat repede în tot 
mecaniimul organizării comple­
xe de oameni, de cai, de tunuri 
și chesoane, — parcă și eu în­
sumi un biet șurub în acest me­
canism. Nu realizam de loc, cu 
imaginația sau cu conștiința 
mea, finalitatea fioroasă a aces­
tei complicate mașinării. Tine­
reții mele de ostaș amator, totul 
apărea exact ca o jucărie pen­
tru copii, al cărei farmec totuși 
era legat inconștient, de poten­
țialul de luptă și de moarte. Nu 
știu de ce, întotdeauna, șl o 
competiție altfel inofensivă, și 
orice manifestare omenească, de 
îndată ce are drept gaj sau risc 
moartea, atrage irezistibil, căci 
asta îi dă un preț nemaipome­
nit.

Sublocotenenții care erau co­
mandanții celor două secții de 
tunuri ale bateriei, erau apro­
ximativ de vîrsta mea. Și toți, 
poate fiindcă în ierarhia milita­
ră eu eram numai un plutonier 
cu termen redus, cu toată ilus­
tra mea glorie presupusă dar to­
tal inexistentă, m-au ținut o vre­
me la distanță și poate că de 
asta m-am simțit mai bine în­
tre soldații care semănau per­
fect cu țăranii, cu flăcăii de la 
mine din sat. Erau și de prin 
satele Moldovei. Mai tîrziu în­
tâlnirile în fiecare zi, la amiază 
și seara, la popotă, cu subloco­
tenenții, a mai spart gheața din­
tre noi, dar nu de tot. Doar așa 
cum se întîmplă la începutul lu­
nii martie primăvara. Poate că 
era un complex al meu. dar a- 
vearn mereu impresia, din une­
le gesturi, din felul de a mi se 
adresa, că sunt un „inferior". 
M-am împrietenit însă repede 
cu acel „domn" care era maiorul 
Hențescu și cu locotenentul Vîr­
golici care nu se gîndeau tot 
timpul, sau chiar deloc la ceea 
ce poartă pe umeri. Cu maiorul, 
iarăși, ca la școală cu comandan­
ții ce rămăseseră acolo, am în­
ceput să schimbăm cărți de lite­
ratură, descoperind că avem a- 
ceiași autori preferați în Ana­
tole France, în Tolstoi.... într-o 
bibliotecă întreagă, căci trecutul 
a fost darnic și generos.

Din punct de vedere formal, 
am fost înregistrat ca un se­
cund al comandantului de secție, 
ceea ce a subliniat si mai mult 
simpatia lui si neplăcerea mea. 
Dar în genere nu aveam un rol 
precis decît doar acela de a su­
praveghea. buna întreținere a 
materialului și îngrijirea perfec­
tă a cailor. Asta-mi plăcea căci 
mă ținea mereu în contact cu 
soldații, să-i cunosc si după chin 
si dună nume, ba chiar si după, 
ierarhie, deși nu-mi plăcea să 
fac ierarhie decît pentru mine, 
cu toată discreția.

Față de școala din care ve­
neam, ambianța de-aici era cu 
totul alta. Acolo simțeam că 
sunt la școală, cu o disciplină 
de școală, cu bănci, cu caiete de 
note, cu cărți, cu lecții, cu ascul­
tări. cu o vădită îngrădire a li­
bertății. Parcă luasem învățatul 
de la capăt, tocmai cînd credeam 
că sunt pe cale de a-l fi termi­
nat. Aici aveafm din nou senza­
ția de libertate din vremea stu­
denției, mai accentuată încă și 
mai plăcută printr-un sentiment 
irezistibil de camaraderie cu 
toți, un sentiment special pe ca­
re nu-l naște decît viața mili­
tară.

Făceam nu numai instrucția 
propriu zisă cu soldații, mai 
mult pentru întărirea discipli­
nei, dar și exerciții complete. 
Ieșeam cu toată bateria înhăma­
tă pe cîmpul de luptă de la Lu- 
țea pentru a evolua acolo și a 
pune în baterie. Asta mă pasio­
nase. Avea oarecare grandoare. 
Erau acțiuni în care eram anga­
jați laolaltă cu toții, indiferent 
de grad. Avea doar fiecare 
funcția lui. Și apoi... era pe 
cîmp I Ii simțeam miezul ier­
bii, adierea răcoroasă, tăcerea... 
Tremuratul stacato al fluierelor, 
alterna cu comenzile scurte și 
cu semne convenționale făcute 
de comandant cu brațul. Era an­

trenant. .. și semăna a joacă. 
Nu-mi trecea niciodată prin cap 
că atît de curînd jocul acesta 
avea să se transforme într-un 
joc pe viață și pe moarte care 
avea să facă și, într-un fel mai 
strîns, un singur trup, cu ace­
lași destin, din noi toți. Cînd se 
încheia exercițiul, iarăși cu tra­
geri, și ne încolonam pentru în­
toarcere la cazarmă, îmi părea 
rău. Nu știu de ce, totul avea 
pentru mine un farmec inedit. 
Comenzile răsunau, tari, imperi­
oase, aproape răstite, dar nu mă 
supărau. Erau o necesitate. Și 
făceau parte din regulile jocu­
lui. In urma noastră toloaca ace­
ia întinsă, rămînea pustie, tă­
cută, ca un cîmp de luptă, du­
pă terminarea încăierării, pe ca­
re n-ar fi rămas nici un mort, 
nici un rănit.

O repetiție a războiului. Dar 
nici de atîta nu-mi dădeam sea­
ma. Din tot ce executam nu fă- 
ceajm nici o legătură cu o zi de 
război adevărat. Tinerețea și 
temperamentul meu nici nu-l pu­
teau concepe. Totul mi se părea 
o modalitate complicată pentru 
a deveni, între noi, mai prieteni, 
mai legați de un sentiment fără 
egal, de un specific unic.

In general se crede că servi­
ciul militar, prin disciplina și 
programul său sever, uniformi­
zează oamenii, șterge diferențele 
ce caracterizează diferitele ti­
puri. Mi s-a părut cu totul gre­
șit. Tocmai pe fondul acela ge­
neral tipic, personalitățile, ca­
racterele apar și mai pronunța­
te. Diversitatea de ocupații între 
doi oameni te derutează și crezi 
că deosebirile dintre ei sunt nu­
mai reflexe ale acelei diversi­
tăți. Niciodată nu am simțit 
mai marcată a deosebire dintre 
temperamente decît acela dintre 
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doi comandanți, doi căpitani de 
pildă. Poate fiindcă dețineau 
toți cite o parte egală de pute­
re, al cărui exercițiu era în func­
ție de o serie de elemente su­
biective care le aparțineau cu 
exclusivitate. Un căpitan bun 
sufletește, așa cu siguranță nu 
era bun. Caracterul acesta al lui 
avea prilejul să se manifeste ca 
atare în fiecare moment, în ce 
vorbea, în cum vorbea, în toa­
tă comportarea lui rigidă sau 
camaraderească. Din cîți ofițeri 
erau în regiment, cîteva zeci, — 
prea puțini nu erau buni, nu a- 
veau un sentiment mai pronun­
țat de omenie. Am constatat prin 
experiența atîtor cazuri, că o- 
mul este născut bun. Sau poate 
această subliniată impresie ve­
nea din climatul de camarade­
rie, dintr-o solidaritate specială 
și unică.

Locotenentul meu, Vîrgolici, 
un om scund și cu o expresie 
blinda a privirilor și a feței, era 
o plăcere să-l asculți vorbind cu 
soldații. Era ca unul de ai lor 
Galoanele erau o chestiune de 
încredere militară, nu de com­
portare omenească. De obicei, în 
viața curentă, prietenia senti­
mentală dintre bărbați este ra­
ră, într-atît incit de îndată de­
vine legendară. Locotenentul 
Vîrgolici crease prin sufletul lui 
cald de înțelegere o altă lume, 
în care nu numai că „trupa" îl 
iubea, dar parcă prin puterea 
unei molipsiri, a unui exemplu, 
și soldații din bateria lui se sim­
țeau mai prieteni între ei. M-am 
simțit, în felul acesta la regi­
ment. ca într-o familie. Nici un 
sentiment de constrângere șau de 
frîngere a demnității. Totul era 
dinainte acceptat cu plăcere, cu 
adeziune completă, căci totul a­

părea evident de firesc.
Fiecare comandant de baterie 

își are concepția lui despre mi- 
litărie, o metodă proprie, — aș 
spune chiar, — o filosofie. La 
felul opus al locotenentului Vîr­
golici era căpitanul Ilie Parte- 
nie. Un bărbat înalt, drept și la 
trup și la judecată, care da o 
mare impresie de puritate în ju­
decată, dar pe un fond de se­
veritate, după o anumită idee 
despre disciplină. Ierarhia se 
simțea în tot ce făcea sau îi 
plăcea să vadă și fiecare grad 
al ei își avea cohnportările lui 
nescrise dar sfinte și riguroase. 
Vocea lui era bineînțeles tare, și 
ceea ce spunea era astfel subli­
niat prin ton incit nu încăpea 
discuție. Era, poate, dintr-un a- 
nume punct de vedere, ofițerul 
model. Dar în asemenea condi­
ții. cei din subordine simțeam 
fără să vrem și poate nu atît de 
supărător, un sentiment de a- 
păsare. Simțeam că armata nu 
e o școală, un seminar al liber­
tății. Uneori, între noi. devenea 
și el mai apropiat, dar asta des­
tul de rar și de rezervat, încît 
cu toții într-un gînd, ne între­
bam : ce s-o fi întîmplat ? Era 
ofițerul destinat unei frumoase 
cariere militare și chiar mi-l a- 
duc aminte, mai tîrziu, general. 
Trebuie să fi fost un general de 
valoare, căci severitatea lui nu 
era dintre acele care vroiau să 
ascundă ignoranța sau lipsa de 
spirit, cum se întîmplă câte­
odată.

Colonelul. — pe care-l che­
ma Tulea, — era un om în vîr­
stă, cam uzat de ani, care nu 
ne-a supărat niciodată. Cînd in­
tra pe poarta regimentului, trom­
petul de serviciu suna soneria, 
și, pentru noi, acesta era sin­
gurul semn de existența lui. Și 
pentru asta l-am admirat. Nu 
era dintre acei care virau groa­
za în trupă cu inspecțiile lor 
care erau precedate totdeauna de 
o impresionantă lustruire super­
ficială a realităților.

Dar dragostea noastră, mare 
era maiorul Hențescu. Un om 
scund, cu părul cărunt, și cu o 
privire extraordinar de caldă și 
învăluitoare. Prin gradul și 
funcțiile lui el avea de multe ori 
de-a face cu noi. Dar cu cită 
jenă de noi înșine îi primeam 
observațiile spuse cu tonul vo­
cii lui calde, cu ochii plini tot­
odată de duioșie și reproș1 El 
era dragostea noastră. Pe biro­
ul lui vedeam totdeauna o carte 
de literatură. Lecturile bune îi 
fasonaseră si chipul. Hențescu 
era ca un scriitor deghizat, pen­
tru documentare. în militar. Ce­
ea ce urmărea el în cadrul 
funcției sale de comandant de 
divizion, și ajutor de comandant 
al regimentului nu era reflexul 
unei dispoziții a unei prevederi 
din regulament,, o aplicare a ar­
ticolului cutare, din capitolul 
cutare, ci o necesitate cerută de 
împrejurări, chiar dacă nu ar fi 
fost prevăzută nicăieri. Nu știu 
dacă att observat vreodată cum 
preocupările artistice și literare, 
creează o anumită fizionomie, 
Hențescu. — oricît de frumoasă 
îi era uniforma, nu avea o în­
fățișare de militar. — oricum, 
severă, ci de intelectual rafinat. 
De altfel, am avut prilejul să 
văd la soția sa, după moartea 
lui, frumoasa bibliotecă ce a ră­
mas.

Observ de-abia acum că în a- 
ceste evocări, nu am procedat 
în ce privește ordinea, dună grad 
și nici chiar dună afecțiunea 
personală, ci cu totul arbitrar. 
Altfel, nici ca rang, nici ca va­
loare de om, Hențescu nu putea 
fi menționat la urmă.

(Va urma)



Omul căruia profesorii săi de la Tiibingen îi consemnaseră în certificatul de absolvire, din 1793, categorisirea de „idiot" in filosofie, va construi un astfel de edificiu încît, după aproape un veac, Lenin aprecia ca „a 
intuit în mod genial dialectica lucrurilor (a fenomenelor, a lu­mii, a naturii') în dialectica con­ceptelor".Prin efortul, autentic act de cultură, îndeosebi al binecunos­cutului filosof D. D. Roșea, a- propierea de operele criptice ră­mase de la Hegel (care pe patul de moarte ar fi exclamat: „Un singur om m-a înțeles, dar și a- cela m-a înțeles rău !“ — P. P. Negulescu, „Scrieri inedite. Pro­blema cunoașterii". Ed. Acade­miei, 1969, p. 615) este pe de-a întregul favorizată, puține țări avînd opera filosofului atît de masiv tradusă. în această pers­pectivă ne apare interesantă posibilitatea unui comentar por­nind de la ideile lui Hegel des­pre sănătate și boală pe care a- cesta le exprimă. Punctele de pornire în prisma cărora poate decurge o discuție sînt. credem, două : dată fiind prezența rela­tiv redusă a subiectului amintit în opera filosofului (aspect de altfel necaracteristic, intrucît puțini sînt filosofii de anvergu­ră care să fi făcut din meditația asupra sănătății și bolii o te­mă esențială, ceea ce se și reflectă în prea redusa dezvolta­re deocamdată a filosofiei medi- cinei) am putea comenta afir­
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mațiile sale ca pe ceva subsi­diar sistemului hegelian drept o reflexie inevitabilă a perisa­bilității condiției biologice u- mane realizată în primul rînd de omul Georg Wilhelm Frie­drich Hegel, fără vreun angaja­ment spre profunzime, ori, dim­potrivă — a doua alternativă — în lupta cu criptica exprimare a filosofului să raportăm afir­mațiile sale la concepțiile me­dicale ale timpului, surprinzînd ceea ce ar conține valoros și în ce măsură acestea se constituie, s-ar putea constitui într-o teorie a sănătății și a bolii.S-ar putea crede că aderența ia a doua alternativă este indu­bitabilă, justifieîndu-se astfel și prezența subiectului într-una din cele mai importante scrieri he­geliene, după mulți comenta­tori cea dintîi, „Enciclopedia științelor filosofice", și anume partea a doua, intitulată „Filo- sofia naturii", mai precis în ca­pitolul al treilea din cea de a treia secțiune. Care este ade­vărul. sau dacă este prea mult spus, ce posibilități de comen­tariu ne oferă în acest sens tex­tul hegelian ? Definind sănăta­tea drept „proporția, acor­dul sinelui organic cu existența sa" și „raportul egal al organi­cului față de anorganic" („Enci­clopedia științelor filozofice — Filosofia naturii", p. 556, tradu­cere de Constantin Floru, Ed. Acad. R.S.R., 1971) Hegel se si­tuează prin această generaliza­re, deși concisă pînă la criptic, 

mai presus decît unii contempo­rani ai săi care vorbeau despre sănătate prin prisma bolii. Să­nătatea nu este numai lipsa bo­lii ci un echilibru, un acord în și între organism și mediu. E- voluția ulterioară a concepțiilor despre sănătate, pînă la cea stipulată actualmente în pream­bulul statutului Organizației Mondiale a Sănătății — „Sănă­tatea este o condiție de bunăsta­re fizică, psihică și socială com­pletă și nu numai lipsa unei boli sau infirmități" — confirmă o direcție în care se înscrie și de­finiția lui Hegel. Mult mai am­ple sînt referirile la boală, un­de Hegel, împotriva unor cre­dințe prea cunoscute (cît de re­ale. oare ?) despre disprețul său pentru experiență și contrar în­crederii sale absolute în prin­cipiile raționale, se dovedește un bun cunoscător al principalelor încercări de doctrine medicale din timpul său, epocă în care a- bia dispăruseră vindecătorii ă la Moliere și se puneau bazele me- dicinei clinice, în deschiderea revoluției pasteuriene de mai tîrziu.Considerînd boala „o dispro­porție între excitanți și capaci­tatea de reacție" (op. cit., p. 557), dialecticianul Hegel recheamă peste veacuri rostirea unui pre­mergător în dialectică. Heraclit: „Excesul caldului constituie fe­bra, excesul recelui duce la pa­ralizare, excesul de aer la sufo­care". Mai b'mpede, filosoful german explică boala prin ace­ea că un organ sau o funcție „devine centru, nu mai este un moment al întregului, ci este precumpănitoare". Iată, în spi­ritul acestor principii și refe­riri directe la mecanismele pa- togenice : „în starea de boală sîngele de exemplu este înfier- bîntat, aprins : și atunci el de­vine activ pentru sine. Tot astfel acțiunea fierei poate deveni su­praabundentă și poate da naș­tere la pietre hepatice" (op. cit., p. 558), constatări azi depășite dar interesante în măsura în care ilustrează coerent un prin­cipiu și reprezintă o încercare de teorie integrală a bolii. Cînd se referă la particular Hegel fa­ce erori, unele nejustificate de­cît prin lipsa informării — „Izo­larea aceasta poate merge atît de departe încît să ducă la naș­terea de animale în intestine" (un reflex ciudat al teoriei ge­nerației spontanee, cu atît mai ciudat cu cît. exact în vremea adolescenței lui Hegel, italianul Lazzaro Spallanzani demonstra­se că organismele nu se pot naș­te din nimic) sau altele erori pur și simplu, de filosof nu prea aplecat spre glasul experienței : „este însă o ipoteză neadevăra tă aceea că tenia ia naștere în om din înghițirea ouălor aces­tor animale" (op. cit., p. 558). Neadevăr flagrant.

Se pare că Hegel, expunîndu-și ideile despre sănătate și boală a întîmpinat opoziții, unele scri­se, ceea ce îl determină să pă­răsească cunoscutul său stil sec, abstract: „Un domn dr. Gode (care nu a rămas în istoria me- dicinei cu ceva deosebit, n.n.) s-a ridicat în Isis (vol. VII, 1819, p. 1127), împotriva acestei doc­trine, flecăreala lui adînc filoso­fică, urmînd să salveze „unita­tea Ideii, esența, să sesizeze via­ța și boala în esența lor" (op. cit., p. 558). Este drept, uitatul doctor risca prea mult polemi- zînd cu Hegel despre esențe, dar nu-i mai puțin adevărat că și filosoful ținea prea mult la te­oriile sale din moment ce pă­răsind tonul ponderat nu oferă în continuare argumente prea convingătoareDupă această, aproape, pole­mică Hegel afirmă că „felurile de boală pot fi reduse la urmă­toarele ; „Starea nocivă (Schă- dlichkeit.)" (op. cit., p. 559), con­secința unui factor nociv venit din afară și adăugat organismu­lui" ea însă poate apărea tot atît de bine ca fiind pusă în orga­nismul însuși, ca și în cercul ex­terior al naturii", ceea ce în­seamnă că filosoful se gîndea și la rolul terenului individual în producerea bolii, azi chestiu­ne de mare actualitate. O altă formă generală de boală este „aceea produsă prin nocivități exterioare sau particulare cu care organismul vine în atinge- re“( ceea ce înseamnă o prefi­gurare a teoriei microbiene). A- ici. Hegel deosebește bolile a- cute de cele cronice, afirmînd corect că „medicina se pricepe să trateze cel mai bine pe cele dintîi" (op. cit.. 560). „O a treia grupă de boală este aceea care pleacă de la subiectul general, cu deosebire la oameni. Bolile acestea sînt boli ale sufletului, care se nasc din spaimă, supă­rare etc., și din care se poate trage chiar moartea" (op. cit., 561). Aceste cuvinte înseamnă delimitarea unei grupe de boli care ar putea constitui obiectul încă atît de discutatei medicini psihosomatice, sau în orice caz o superioară înțelegere a inter­venției psihismului uman în de­clanșarea bolilor.Remarcabilă, nu numai pentru timpul cînd a fost rostită este următoarea precizare hegeliană: „De aceea este o discuție goală dacă bolile se nasc pentru sine, sau prin molipsire din afară. Ambele forme există". Observa­ția că unele maladii ..nu sînt numai climatice, ci și istorice" (op. cit., p. 559) îl reprezintă pe dialecticianul de excepție, și ar putea angaja comentarii mai am­ple.O prezentare stadială a bolii, nu prea îndepărtată de adevă­rurile acceptate azi. îi prileju­iește lui Hegel reluarea motivu­lui heraclitian al febrei. Filoso­

ful face o afirmație cu valoare deosebită : „Deși așadar febra pe de o parte este morbidă pe de altă parte ea este felul în care organismul se curarisește sin­gur" (op. cit. p. 563). Nu este mult timp de cînd în zilele noastre mai mulți cercetători clinicieni au atras atenția asupra impor­tanței febrei ca reacție de apă­rare a organismului și au con­siderat neadecvată administrare i fără discernămînt a medicamen­telor care scad temperatura. Ia­tă confirmarea practică a unei idei emise de un filosof de re­nume în urmă cu mai bine de un secol. De altfel la începutul veacului nostru vienezul Iulius Wagner von Jauregg inoculînd malaria bolnavilor de sifilis ner­vos, utilizează acțiunea febrei din această boală împotriva re­gentului cauzal al sifilisului (des­coperire pentru care a și primit premiul Nobel)Gîndind despre sănătate și boală, Hegel se simte obligat să abordeze și un alt subiect, în continuitate : tămăduirea. Aici erorile sînt mai multe, deși este remarcabilă calificarea drept „formalism gol" a sistemului li’i John Brown, care susținea că principiul vieții este reprezentat de „excitabilitate". Viața este un proces susținut de stimuli externi (aer, hrană, căldură) și interni, iar organismul reacționează fa­ță de aceștia prin excitabilitatea sistemului nervos. Cînd stimuiii sînt adecvați excitabilitatea me­die a organismului exprimă sta rea de sănătate. Stimuiii puter­nici induc „boli stenice", iar cei slabi „boli astenice". Numai a- parent retras în izolarea cuge­tării, Hegel se dovedește atent la doctrinele terapeutice ale timpului: apariția homeopatiei,în 1889, ideea lui Samuel Hahne mann (un ansamblu de dogme și azi discutate), ca și ce] puțin fantezista concepție despre „magnetismul animal", pornită din mintea medicului vienez Franz Anton Mesmer. Pentru grupul al treilea de boli Hegel recomandă fără să ezite, mag­netismul, „vîrfurile degetelor magnetizorului. pe care acesta le plimbă pretutindeni peste or­ganism. fluidifică în acest fel organismul" (op. cit., p. 570), a- ffirmație inferioară considerați­ilor lui Hegel despre boală.Paginile despre sănătate și boală ale filosofului german pei - mit alte comentarii. Rezistența lor în timp este posibilă în vir­tutea perenității dialecticii, iar contradicția metodă — sistem se acutizează și la finele acestui succint comentat capitol : „Dacă aruncăm o privire asupra cîmpu lui pe care l-am parcurs, vedem Ideea". (op. cit., p. 576). Acesta este Hegel și nu poate fi altul nici cînd abordează subiecte o- inenești, prea omenești, ca sănă­tatea și boala.

E
xistă, în cultura noastră, o tradiție în­
delungată și frumoasă în studierea lo­
gicii și nu trebuie neglijată, credem, 
în explicarea fenomenului, vocația di­
dactică a celor care și-au legat numele 

de această disciplină cu largă audiență în 
învățămîntul filozofic din diferite timpuri. 
Dacă Micul compendiu al învățăturii întregii 
logici, redactat de prințul Dimitrie Cante- 
mir în jurul anului 1700, a rămas în manu­
scrisul său latin pînă în 1883 și nu putem 
aprecia influența pe care putea să o exer­
cite în statornicirea preocupărilor românești 
în acest domeniu, este relevant, în schimb, 
destinul manualului de Logică al lui Titu 
Maiorescu, apărut la Iași în 1876.

Pentru noi, Maiorescu rămîne obstacolul 
durabil în calea prejudecății că știința nu 
se poate dezvolta la catedră și-n paginile 
manualelor. Cazul său ne-a făcut să resim­
țim un anume paradox întreținut de logica 
noastră actuală pe una din ariile semnifi­
cative ale cîmpului ei problematic.

Au apărut la noi, în ultimii ani, studii și 
cărți de prestigiu în toate domeniile consa­
crate în logica contemporană, multe din ele 
impunînd școala românească pe planul con­
tribuțiilor actuale celor mai reprezentative. 
Cu toate acestea, lipsesc manualele care să 
structureze noile achiziții și să cucerească 
interesul pentru ele, Nu e cazul logicii ma­
tematice, în care cercetările originale, de 
înaltă ținută, sînt dublate de prezentări, 
accesibile unui public mai larg, ale noii 
discipline. Dispunem astfel, în afara tradu­
cerii Elementelor de logică matematică ale 
lui P. S. Novikov, de sintezele reușite da­
torate lui M. Tîrnoveanu (Elemente de lo­
gică matematică, 1964), Gh. Enescu (Introdu­
cere în logica matematică, 1965 ; Logică și 
adevăr, 1967 ; Logica simbolică, 1971), acad. 
Gr. C. Moisil (Elemente de logică matema­
tică și teoria mulțimilor, 1968), E. Mihăiles- 
cu (Logica matematică, 1969) și A. Dumitriu 
(Logica polivalentă, 1971). Beneficiem, de 
asemeni, din 1969, de prețioasa Istorie a lo­
gicii a profesorului A. Dumitriu.

cartea științifică

UN NOU MANUAL DE LOGICĂ
în domeniul logicii generale, însă, au 

apărut în toată perioada postbelică doar 
Tratatul elementar de logică al lui R. De- 
metrescu (1947) și manualul de Logică all 
profesorilor V. Pavelcu și I. Didilescu (1961), 
iar ca traduceri, Logica lui S. N. Vinogra­
dov și A. F. Kuzmin (1951), respectiv Logi­
ca lui P. V. Tavaneț și D. P. Gorski (1957).

Situația ne apare cu atît mai nemotivată 
cu cît noua orientare în logica noastră, în 
frunte cu inițiatorul și mentorul ei actual, 
acad. Ath. Joja, a cultivat o atitudine de 
largă comprehensiune deopotrivă pentru lo­
gica formală clasică și pentru logica forma­
lizată simbolică, înțelegînd să dezvolte lo­
gica dialectică ca orizont metalogic și nu 
ca substituent al acestora.

Confruntată cu situația incriminată, Lo­
gica generală *)  a profesorului clujean dr. 
Ion Mesaroșiu, preluînd în condiții superi­
oare serviciul îndeplinit pînă acum de cursul 
litografiat al domniei sale, constituie un 
prețios instrument la îndemîna studenților, 
precum și a tuturor celor care sînt doritori 
să-și aprofundeze cunoștințele de logică.

Apreciem lucrarea profesorului Mesaroșiu 
pentru spiritul suplu în care selectează și| 
ordonează problematica logicii generale, ca 
și pentru echilibrul cu care împletește, pe 
parcursul expunerii, perspectiva formală și 
cea dialectică — dezvăluind de fiecare dată 
suportul ontic și funcția reflectorie a ope­
rațiilor și legilor gîndirii prinse în raza a- 
nalizei.

După dispute îndelungate, nu lipsite de 
violență și de subiectivitate între partizanii

logicii vechi și cei ai logicii noi, astăzi s-a 
ajuns la momentul prielnic al sintezei, din 
perspectiva căruia se recunoaște deschis 
dubla înfățișare a logicii : ca știință filozo­
fică și ca disciplină matematică. în definitiv 
ceea ce prelucrează logica matematică este 
materia oferită de reflexia filozofică, din 
care ea abstrage și izolează aspectul pur*  
formal și combinatoriu. Ceea ce rămîne con­
stituie un fundament necesar, pe care cresc 
toate versiunile logicii.

Realizarea profesorului I. V. Mesaroșiu se 
înscrie în această arie, îmbinînd o vastă 
experiență didactică și educativă cu suflul 
filozofic al gustului pentru probleme. Cla­
ritatea și precizia logicianului se îmbină în 
chip fericit cu tonul susținut și elanul omu­
lui de cultură. Cititorul este introdus cu 
grijă în problematica logico-filozofică atît 
de complexă și condus cu competență în 
lumea mirifică a formelor și structurilor lo­
gice.

Semnalăm printre alte reușite, prezenta­
rea comparativă a deducției și inducției, 
problemă atît de controversată. In mod just, 
credem, se. subliniază că între aceste două 
forme fundamentale ale gîndirii științifice 
nu subzistă doar o diferență de orientare a 
procesului rațional, ci în fond o deosebire 
în planul de mișcare al gîndirii, care este 
pur conceptual numai în cazul deducției. 
Deosebirea de natură nu împiedică însă 
comunicația dialectică dintre cele două for­
me.

Suscită, de asemenea, un interes deose­
bit capitolul despre unitatea și varietatea for­

melor și structurilor logice. Pe de o parte 
autorul constată că diferitele structuri logi­
ce — categorice, ipotetice, disjunctive — 
pot fi reduse unele la altele, ceea ce de­
notă unitatea în diversitate a gîndirii. Pe 
de altă parte însă, această reducere nu este 
recomandabilă, deoarece „fiecare sistem de 
structuri se adecvează unui fel sau altui fel 
de relații obiective" (p. 221). Dacă pur for­
mal ne putem detașa de universul lucrurilor 
și să ne angajăm total pe calea calculelor 
logice, din punct de vedere gnoseologic fie­
care structură logică își are suportul său 
real, care o individualizează și îi dă viață.

Observația care încheie acest capitol, și 
anume că logica generală nu epuizează pre­
zentarea tuturor structurilor logice, care în 
realitate sînt mai numeroase și mai dife­
rențiate, este deosebit de importantă. Aceas­
tă deschidere invită oarecum, cu prilejul u- 
nei eventuale reeditări, la suplimentarea cu 
un succint capitol consacrat cuceririlor lo­
gicii simbolice. Sugerăm încă să se includă 
și metoda axiomatică în prezentarea proce­
deelor demonstrației.

Nu ne îndoim că acest manual va aduce 
servicii substanțiale culturii românești, con­
tribuind la răspîndirea în cercuri largi a 
cunoștințelor de logică și dialectică.

P. IO AN

* Ion V. Mesaroșiu, Logica generală, Edi­
tura didactică și pedagogică, București, 1971, 
270 p.



Este în afara oricărei îndo­ieli că unul din domeniile în care Nicolae Iorga și-a revărsat plenar spiritul său cre­ator, originalitatea și dinamismul gîndirii a fost, neîndoielnic, cel al relațiilor agrare, problema a- grară fiind văzută de el, așa cum și era de fapt, drept una din cele mai importante și mai vitale probleme ale Românie’ în­ceputului secolului al XX-lea. Ex- ponenții tuturor claselor și pă­turilor sociale, ai partidelor și orientărilor politice își formulea­ză atunci opiniile, își precizează pozițiile. Apar curente de idei, se conturează teorii vizînd solu­ționarea problemei agrare. Tn textura acestei efervescente con­fruntări întîlnim prezența unor intelectuali prestigioși ca Radu Rosetti, G. D. Creangă. G. Scra­ba, Vasile Kogălniceanu, Spiru Haret și alții care întreprind in­vestigații în universul lumii sate­lor. Erau căutări ,mai puțin va luroase prin soluții, dar de mare țpreț prin dezvăluirea grelelor condiții de viață ale țărănimii, prin vigoarea criticii făcute la adresa nedreptei așez-iri a rapor­turilor agrare asupra cărora C. Dobrogeanu-Gherea avea să pro­iecteze, de pe pozițiile so rail unu lui științific, o nouă și clară lu­mină.Cu toate limitele explicabile prin încadrarea sa pe coordonate­le semănătorismului, personalita­tea proeminentă a lui Nicolae Iorga a exercitat o puternică in­fluență asupra dezbaterilor în chestiunile care priveau viața satelor, înrîurind formarea con­cepțiilor unei întregi pleiade de intelectuali români de la înce­putul secolului.Nicolae Iorga a sondat o multi­tudine de aspecte ale problemei agrare-țărănești pe care le-a examinat în diverse scrieri, de la articole curente, pînă la lu ■ crări de amploare. Opera sa consacrată acestei chestiuni a contribuit la progresul cunoaște­rii condițiilor specifice ag. icul- turii românești — de la cele e- conomice, sociale, politice și cui turale, pînă la cele privind isto­ricul relațiilor agrare.Adîncit, ani și ani. în studiul hrisoavelor savantul român a re­constituit, cu migăloasă răbdare, evoluția proprietății rurale din România și a raporturilor din­tre stăpînitorii de pămînt și ță­rănime. Cele trei volume de 

Desen de Madlena MURARIU

„Acte și fragmente cu privire la 
Istoria românilor", cele 31 tomuri de „Studii și documente cu pri­
vire la istoria românilor", cele 8 volume publicate în Colecția de izvoare externe „Documente Hur- 
muzaki", cărora li se adaugă nu­meroase izvoare publicate în re viste, aduc o prodigioasă con­tribuție și la cunoașterea mai amplă, mai vie, mai deplin lă­muritoare a trecutului relațiilor agrare făcînd din Nicolae Iorga unul dintre cei mai însemnați cti­tori ai istoriografiei acestor re­lații. El este dintre cei dintîi is­torici ai noștri care au acordat o atențiune specială vieții țără­nimii în a sa ..Geschicte des 
românise! en volks" (1905), căreia i-a urmat la cîțiva ani „Consta­
tări istorice cu privire la viața 
agrară a românilor".A vorbi despre Nicolae Iorga și evoluția problemei agrare în România înseamnă a îmbrățișa întreaga gîndire și faptă a ma­relui cărturar. Căci orice gînd și orice faptă au purces de la sat și de la țăran. Crezul între­gii sale vieți a fost definit, din tinerețea sa, în următoarele cu­vinte : „Eu mă îndrept către cei multi, umili și săraci11. In satul „cu holde, datini și cîntece, în satul fără avere, fără lumină și fără dreptate și-a găsit bătrînul cărturar izvorul nesecat al gîndu- lui și faptei sale. Țăranul și pă­mîntul, ca doi frați parcă minați de aceeași soartă, țăranul cu du­rerile și bucuriile lui alături de pămîntul cu iernile și primăverile lui, unul și altul rodind sau vestejind după aceleași linii de forță ale implacabilității legice au constituit pentru Nicolae Iorga imbold în cercetările sale istori­ce, crez pentru militantismul său politic, izvor pentru creații li­terare, pavăză pentru apărarea limbii strămoșești și îndemn la faptă pentru unitate națională.Satul țăranilor este, pentru N. Iorga, forma străveche și gene­rală de așezare românească ; crescut în munte, pe valea unei ape, sau în plaiuri, el a păstrat viața acestui neam de mii de ani. De aceea, pentru a cunoaște în negura veacurilor .trecutul nea­mului nostru, cercetările sale s-au îndreptat spre sat. Este mai greu a cunoaște istoria unui sat decît istoria unui stat, mărturisea bă­trînul cărturar, căci „sătenii nu fac letopisețe pentru faptele juzi- lor și nu sapă pisanii în lespezi

din istoria gîndirii economice românești

N. IORGA Șl EVOLUȚIA 
PROBLEMEI AGRARE
ÎN ROMÂNIA

Const. DROPU

de piatră întru-amintirea acelora dintre dînșii care se întorc în pămîntul strămoșilor. Viața mo­destă de acolo nu lasă alte urme decît durata, întărirea și îm­bogățirea neamului11.Satul românesc, tot într-atît a- șezare de oameni cît și produs al naturii, era format, la înce­putul istoriei noastre, din ță­rani stăpîni pe pămîntul lor și liberi. „Este indiscutabil — scria Nicolae Iorga- — că teritoriul românesc, care a dat prin cre­ații politice succesive... Princi­patele Valahiei și Moldovei... a cunoscut un regim primitiv de proprietate absolut liberă". Iar din libertatea sătenilor s-a născut însăși țara româneas­că. Satul liber a întemeiat și menținut un stat liber căci, cum spunea marele istoric, „cu oa­meni neliberi nu se întemeiază o țară, cu oameni neliberi nu se apără o țară și cu oameni neli­beri nu progresează, o țară, iar dacă s-a putut întemeia cu cla­sele adinei ale poporului româ­nesc o țară, acum 600 de ani, a- ceasta se datorește faptului că această clasă era liberă11.încet, încet, însă, printr-un proces lent de despuiere de drep­turi. țăranii pierd libertatea și stăpînirea pămîntului. Rămîn în satele lor fără de lumină, mun­cesc cu sudoare și apără cu sîn- ge pămîntul în folosul altora. Boierii au știut întotdeauna să lucreze în așa fel ea fiecare nou act domnesc să însemne un fo­los mai mult pentru ei. Asis­tăm. după cum. spune Nicolae Iorga, la abdicarea totală a sta­tului în fața boierimii. Regula­mentul organic va însemna des­ființarea definitivă a vechiului drept românesc și biruința cla­sei boierești, boierul devenind și de jure proprietarul indiscu­tabil. Revoluția de la 1848 cu tot avîntul ei de libertate, n-a schimbat mai mult decît Regu­lamentul organic o situație am­biguă care nu era nici feudală, nici modernă și care rămînea deci, prin chiar aceasta, favora­bilă intereselor celor puternici.O nouă epocă în viața popu­lației rurale începe de abia la 1864 prin reforma îndrăzneață a lui Cuza, care însă n-a fost urmată, din nefericire, de o po­litică agrară largă și continuă. Cu verbul său de foc. Nicolae Iorga a înfierat politicianismul veros, partidele care n-aveau alt scop decît exploatarea pe rînd a bugetului, clasele conducătoa­re insensibile la nevoile popo­rului.In preajma, în timpul și după anul marilor răscoale țărănești din primăvara lui 1907, Nicolae Iorga s-a situat ferm cu o vi­goare impresionantă, cu înțele­gere și dragoste de partea ță­rănimii condamnînd în termeni violenți arbitrariul administrați­ei. Ajunse să fie acuzat de „in­stigator11, „anarhist11 și trădător. Savantul se ridicase la înțele­gerea adevăratei semnificații a răscoalelor, „strigăt de foame și de indignare", la înțelegerea fap­tului că ridicarea țărănimii îm­potriva jafului la care se dă­

deau exploatatorii lumii satelor nu era un accident, ci „...un fe­nomen elementar, provocat de motive economice, singurele ca­re pot răscula mulțimea, pentru că numai foamea pune arma în mîna omului sărac în contra celor bogați11.într-o epocă în care disputa în jurul procesului dezvoltării României modeme cunoștea o mare intensitate. Nicolae Iorga plasa problema agrară în cen­trul aprigilor confruntări de i- dei. Sensibil mai cu seamă la aspectele naționale și morale ale civilizației capitalisto-industriale, marele istoric reproșa acesteia, cu o sinceritate ce nu poate fi suspectată, macularea purității peisajului din străbuni, schim­barea unor rosturi din vechime și nimicirea așezărilor lor, pă­trunderea în țară a capitalului străin venal și rapace, mutila­rea profilului etic al unor oa­meni angrenați deodată în me­canismul relațiilor dominate de bani. în concordanță cu viziu­nea romantică a semănătorismu­lui, Nicolae Iorga năzuia spre o Românie în care agricultura să rămînă sectorul de bază. „O a- gricultură bună poate hrăni o țară care e anume făcută pen­tru aceasta... într-o țară emi­namente agricolă, gîndul tutu­rora trebuie să fie întors către agricultură11. Acesteia s-ar pu­tea adăuga unele ramuri indus­triale legate mai ales de prelu­crarea produselor agrare și, în mod excepțional, îngăduirea al­tora care ar pune în valoare u- nele daruri naturale ale solului și subsolului. Era un punct de vedere întrucîtva asemănător celui al poporanismului inițial, afirmat cam în aceeași perioa­dă de Constantin Stere. Mai tîr- ziu._ această viziune avea să a- pară mai puțin violentă, și nu tranșant ostilă civilizației urbane, ci înțelegătoare în fața unei fa­talități pe care n-o poate evita. „Vremea noastră este, desigur, vremea orașelor. Ne trebuie o- rașele. Trecutului nu-i trebuiau, prezentului îi trebuie. Orașele a- cestea în chip fatal vor trebui să stăpînească satele... Este o ne­cesitate a vieții moderne ca sa­tul să fie stăpînit de orașe. Vrei, nu vrei, așa sînt nevoile timpu­rilor de astăzi, și nu putem fi altfel11. Iar mai tîrziu, asociind rezolvarea problemei agrare de dezvoltarea industrială a țării, avea să spună și mai apăsat : „...viitoarea populație agricolă a țării nu putea și nu va putea probabil niciodată să se bucu­re de o independență economi- că_ fără ca însăși exploatarea (pămîntului n.n.) să abandoneze o rutină nenorocită pentru a fa­ce să crească randamentul pă­mîntului, fără ca industria a- gricolă să fie stabilită pentru a întrebuința surplusul muncitori­lor și, în sfîrșit fără ca să fțe creată o industrie națională me­reu în căutarea de muncitori ne­cesari luați din același surplus11.Este interesant de remarcat la Nicolae Iorga observația de an­samblu pe care el o face la a- dresa tuturor încercărilor între­prinse în secolul trecut de so­luționare a problemei agrare și anume că toate aceste încercări s-au făcut fără consultarea țăra­

nului român. Astfel, țărănimea a căpătat stăpînirea asupra bu­cății de pămînt ce avea să o lu­creze potrivit Regulamentului Organic, dar ea n-a participat la această legislație, ea n-a fost nici întrebată. Au fost între­bați boierii din Moldova și din Țara Românească, s-au cercetat legislațiile din Turcia, din Aus­tria și din toate părțile, dar ță­ranii, păstrători ai obiceiului pămîntului, nu au fost întrebați. La rîndul ei legea de ia 1864 are atîtea elemente rele, ce n-ar fi intrat în ea, dacă țăranul ar fi putut să vorbească. Deși ță­ranul ar fi avut dreptul să fie consultat, el nu a fost consultat. Lipsa de consultare a maselor largi îl făcea pe Nicolae Iorga să spună că legile noastre nu sînt bune pentru că sînt împru­mutate și nu izvorăsc, tocmai din această cauză, din aceeași concepție care să le confere o dezvoltare continuu.El s-a ridicat vehement îm­potriva apărătorilor marii pro­prietăți din vremea sa care nu-i provoca „nici simpatia și nici respectul11. Pronunțîndu-se pen­tru împroprietărirea țăranilor, Nicolae Iorga nu scăpa nici un prilej ca să sublinieze că atunci cînd e vorba să se dea țărani­lor pămînt, nu e vorba de o da­nie, nu e vorba de o acțiune ca­ritabilă, ci e vorba de repune­rea vechiului proprietar în dreptul său, pe oare nu l-a uitat niciodată, care trăiește în sufle­tul lui și pe care nici o lege, nici o administrație n-a fost în stare să-l înlăture.Participant activ la marile dezbateri în jurul problemei a- grare, N. Iorga propune mijloa­ce și măsuri de îndreptare pen­tru a se ajunge la redresarea e- conomică a țărănimii. El a sus­ținut ideea cooperației, afirmînd că aceasta este mijlocul de că­petenie prin care se pot grupa silințele agricultorilor mici că­tre o producție prevăzătoare, ordonată, controlată și capabilă de prisos pentru export: .....Ori-cît am dori ca fiecare țăran, po­trivit cu psihologia sa particu­lară și cu practica sa seculară, să-și aibă bucata lui de pămînt, țăranul, în împrejurările de azi. nu poate să-și apere cercul său restrîns de exploatațiune agri­cola decît sprijinindu-se pe u- mărul celuilalt și statul trebuie să întrebuințeze toate mijloa­cele pentru această solidaritate economică, care ar face din ță­rănimea noastră o mare oaste luptătoare pentru dezrobirea sa. pentru ca această solidaritate să fie cît se poate mai puternică11.Desigur, eficiența militantis­mului său politic a fost mult diminuată de inconsecvențele dovedite, de susținerile privind’ „solidarizarea claselor sociale11, de manifestările xenofobe, de speranța în întemeierea statului român pe o pătură de răzeși, mici proprietari11. Deasupra a- cestor limite, opera lui N. Ior­ga consacrată evoluției proble­mei agrare și-a cîștigat dreptul de a fi judecată nu după unghiul ei de aplicare, ci după intensi­tatea mesajului lăuntric. Or, ce­ea ce o caracterizează este dra­gostea de oameni, față de lumea satului românesc al cărui înflă­cărat exponent a fost marele ei autor.
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Te vedeam alergînd pe terase,
Luptîndu-te cu vîntul te vedeam,
Pe buzele tale sîngera frigul.

Și te-am văzut frîngîndu-te fi bucurindu-te de a fi 
moartă. O I mai frumoasă 

Decit trăznetul cînd îți pătează albele geamuri ale 
sîngelui.

XI

De humusul tăcut al lumii acoperită, 
Străbătută de razele unui viu păianjen, 
Supusă devenirii — de mult — a nisipului 
Și sfîrtecată toată, cunoaștere de taină.

împodobită de-o serbare în gol 
Și-arătîndu-ți dinții ca de dragoste,

Fîntînă a morții mele, vii, de neîndurat.

artă poetică
Chip despărțit de-ntîiele-i ramuri
Frumusețe toată de spaimă pe cerul coborît,

în ce vatră să-ți ’nalț focul chipului
O, bacantă prinsă ce se-azvîrle cu capul în jos ?

grădină de portocali
Păși-vom astfel pe ruinele unui nemărginit cer 
Priveliștea-n depărtare se va-mplini
Ca un destin in via lumină.

Cel mai frumos ținut căutat îndelung
Ni se va-ntinde înainte țară a salamandrelor.

Privește, îmi vei spune, piatra aceasta :
Ea poartă veghea morții.
Tainică lampă ce arde sub gesturile noastre, 
Astfel pășim iluminați.

locul luptei
lată-l nimicit pe cavalerul de doliu.
Cum el veghea un izvor, iată
Că mă trezesc, dar mulțumită copacilor 
Și-n vuietul apelor visul continuă.

Tace. Al său e chipul pe care-l caut
La toate izvoarele sau falezele, frate mort.
Chip de biruită noapte și care peste
Zorii umărului sfișiat se apleacă.

Tace. La capătul luptei, ce poate spune
Cel învins prin cuvînt doveditor ?
Și spre pămînt chipul despuiat și-ntotarce,
A muri e singuru-i strigăt intr-adevăr de liniștire.

capela brancaccio
Candelă a nopții de ianuarie pe lespezi. 
Cum spuseserăm că totul nu va muri !
Auzeam ceva mai înainte o umbră-asemănătoare 
Seară de seară un pas către mare coborînd.

Ceea ce țin strîns e doar o umbră poate, 
Ci să știi să deslușești un chip etern într-însa. 
Apucasem astfel spre frescele-ntunecate 
Zadarnicul drum al străzilor de iarnă zmîngălite.

( ~ Avara nopții
Mi se pare, astă seară, 
Că-nstelatul cer deschizîndu-se larg, 
Se-apropie de noi ; și că noaptea, 
îndărătul atitor focuri, e mai puțin întunecată.

Iar frunzișul străluce și el sub frunziș, 
Verdele, portocaliul fructelor coapte crescu, 
Lampă a unui apropiat înger ; o pîlpiială 
De-ascunsă lumină cuprinde copacul universal.

Astă seară, mi se pare
Că am intrat in grădina căreia ingerul 
i-a închis porțile fără de-ntoarcere.

locul morfilor
Locul morților,
E poate cuta stofei roșii.
Pc«ate că ei pică
în miinile-i de piatră ; se sălbăticesc
In tufele roșii din mare ;
Au drept oglindă
Cenușiul trup al tinerei oarbe; drept foame, 
în cintecul păsărilor, - miinile ei de-necată.

Ori s-au adunat sub sicomor, sub arțar ? 
Nici un zgomot nu le mai tulbură sfatul. 
Zeița șade-n vîrful copacului 
Și-apleacă spre dînșii ibricul de aur.

Doar brațul zeiesc străluce uneori în copac 
Și tac păsările, alte păsări.

copacul, lampa
Copacul îmbătrînește-n copac, e vară.
Pasărea trece peste cintecul păsării și unde-i? 
Rubiniul rochiei luminează și-mprăștie 
Pe cer, departe, alaiul durerii de demult.

O I firav tărîm
Ca flacăra unei lămpi purtate, 
Aproape fiind somnul în seva lumii, 
Simplă — zvicnirea sufletului împărtășit.

Ți-i dragă și ție clipa-n care lumina lămpilor
Pălește și visează ziua.
Știi că bezna inimii tale vindecă
Barca ajunsă la mal, care cade.

seara
Dungi sinilii și-ntunecate.
O arătură cotind spre poalele cerului 
Patul, mare și spart cai rîul în spume.
- lată, s-a și lăsat seara,
Și focul trăncăne lingă noi în veșnicia salviei.

locul salamandrei
Surprinsă, salamandra rămine țeapănă
Și se preface moartă.
lată primul pas al conștiinței în pietre,
Mitul cel mai pur,
Un mare foc străbătut și care e spirit.

Salamandra era la jumătatea-nălțimii 
Zidului, în lumina ferestrelor noastre. 
Privirea sa - doar o piatră, 
Ci îi vedeam inima bătînd veșnică.
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EUGEN CRĂCIUN :

„Peisaj din Paris"

în românește de ION CAR A ION

O, complice al meu și gind al meu, alegorie
A tot ce e fără prihană,
Cit iubesc pe cine-nchide astfel în tăcerea din sine 
Unica bucuriei putere.

Cit iubesc pe cine aștrilor se potrivește prin inerta 
Masă a-ntregului său trup,
O, cit iubesc pe cel ce-și așteaptă ceasul biruinței 
Și pe cine-și ține suflarea, contopit cu pămîntul.

arta poeziei
Smulsă fost-a privirea în afara nopții acesteia. 
Uscate și-nțepenite miinile.
Febra s-a molcomit. I s-a spus inimii
Să fie inimă. Era un demon în aceste vine
Care a rupt-o de fugă urlînd.
Era în gură un glas de jale-nsîngerat 
Pe care-l chemară-ndărăt, spâlindu-l de singe.

pe o pieta de 
tintoretto

Nicicînd mai elegantă
Durere în aceste zăbrele
Negre, mistuite de soare. Și nicicînd
Eleganța n-a-ntrupat o mai pură pricină 
Dublu foc, ridicat pe zăbrelele serii.
Aici,
O mare speranță a fost pictor. O ! ce-i mai fără 

tăgadă
Nălucirea zugrăvită sau dornica tristețe ?
Dorința a sfișiat vălul nălucii, 
Fantasma a dat viață dorinței fără vlagă.

podul de fier
Există neîndoielnic la dopatul unei lungi străzi 
Pe unde, copil, hoinăream, o baltă de ulei.
Un greu dreptunghi de moarte sub cerul negru.

De-atunci poezia
Și-a despărțit apele de celelalte ape,
Nici o frumusețe nici o culoare n-o rețin, 
Ea se frămîntă pentru fier și noapte.

Și hrănește
O mare tristețe de țărm mort, un pod de fier 
Aruncat spre celălalt mal și mai întunecat.
E singura-i amintire și singura sa iubire-adevărată.

toată noaptea
Toată noaptea fiara a mișcat în sală, 
Ce-i cu drumul ăsta care nu mai sfirșește
Toată noaptea barca a bîjbiit țărmul
Ce-i cu absenții aceștia ce vor să se-ntoarcă,
Toată noaptea tăișul a cunoscut rana,
Ce-i cu acest timp care nu-nțelege nimic,
Toată noaptea fiara a gemut în sală, 
Insîngerind și făgăduind lumina sălilor,
Ce-i cu-această moarte care nimic nu mai tămăduie ?

același glas, pururi
Sînt ca piinea ce o voi fringe,
Ca focul ce-l vei aprinde, ca apa curată
Ce te va însoți în pămîntul celor morți.

Ca spuma
Care-a pirguit pentru tine lumina și portul.

Ca pasărea serii care țărmii destramă, 
Ca vîntul serii deodată mai aspru și rece.

nedesăvârșirea e 
culmea

Se-ntîmpla că trebuia nimicit, nimicit, nimicit.
Se-ntîmpla să nu se poată mintuire decît cu acest preț.

Să farmi chipul gol ce se-nalță în marmoră,
Să tot ciocăn la orice formă la orice frumusețe.

Să iubești desăvîrșirea fiindcă ea-i pragul,
Dar s-o tăgădui după ce ai cunoscut-o, s-o uiți ucisă.

Nedesăvîrșirea e culmea.
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Critica și
actualitate

Al. CĂLINESCU

Ne-am obișnuit să cerem criticii atitudini tran­
șante, judecăți de valoare ferme, opțiuni hotărîte ; 
insistența cu care critica e îndemnată să spună 
„da/ sau „nu" operei e o consecință a unei situații 
pe care o cunoaștem cu toții : am căpătat o ade­
vărată idiosincrazie față de critica ezitantă, „căl­
duță", amabilă, timorată, complexată. Nu întîm- 
plă*or,  deosebit ecou au avut acele pasaje din Te­
zele pregătitoare ale Conferinței scriitorilor în 
care se vorbește despre independența, curajul și 
îndrăzneala criticului, despre necesitatea instaură­
rii unei democrații literare reale și a unui climat 
prielnic manifestării criticului, despre datoria cri­
ticii de a-și funda și justifica autoritatea printr-o 
atitudine etică exemplară. Independența criticului 
c semnul și, totodată, condiția unei vieți literare 
sănătoase : ierarhizarea scriitorilor după alte cri­
terii decît cele valorice condamnă critica să joace 
rolul unei rotițe ce contribuie la buna funcționare 
a mașinăriei birocratice. Dacă definim critica drept 
„conștiința unei literaturi", nu trebuie să uităm că 
ea este, în egală măsură, imaginea unui climat, a 
unei vieți spirituale, a unei „atmosfere" ce defi­
nește specificul unei epoci.

Am însă impresia că aceste principii vizează cu 
deosebire ceea ce numim de obicei critica „foile- 
tonistică", critica „curentă" ; cronicarul literar este 
cel dintîi care contribuie la echilibrarea valorilor. 
Ia orientarea publicului, el se găsește, permanent, 
„în actualitate", lui îi revine, cel dintîi, răspun­
derea de a spune „da" sau „nu" unei opere. Dar, 
în alte forme ale criticii, judecata dc valoare inte­
resează în mult mai mică măsură, fie că ea este 
implicită (în cazul operelor deja consacrate) fie că 
actul critic își propune cu totul altceva decît eva­
luarea operelor. S-a început să se acrediteze as­
tăzi ideea că atît de des vehiculatele concepte de 
valoare și frumos țin mai mult de sociologia gustu­
lui decît de critica literară ; atitudine justificată, 
credem, ținînd cont de imensa producție literară 
din zilele noastre și de relativitatea gustului (cri­
teriile de apreciere variază de la o literatură la 
alta, de la un popor la altul și chiar— de la 
individ la individ, iar o unificare a acestor criterii 
rămîne, deocamdată, iluzorie). Cronica literară ține 
și de această sociologie a gustului, deoarece se 
face, direct sau indirect, conștient sau inconștient, 
expresia unei anumite „mentalități" literare, tra­
duce variațiile sau chiar capriciile modei. O critică 
de descriere și de interpretare depășește însă im­
perativul actualității imediate, și ceea ce contează 
aici este metoda, capacitatea de a transgresa mo­
dul empiric de abordare a literaturii. Nimic, to­
tuși. mai actual decît aceste preocupări ce tind 
către constituirea unei „științe a literaturii", a unei 
poetici ; ironizată de unii, „obsesia metodei" tră­
dează o aspirație legitimă și o nevoie reală a cri­
ticii de a se sprijini pe un teren solid, de a evita 
acuzația de impresionism, de a conferi baze știin­
țifice actului critic. Or, cercetările de acest gen 
își găsesc încă prea puțin loc în publicațiile de la 
noi, avide să comenteze „actualitatea literară" (O 
actualitate care ni se pare înțeleasă, repetăm, în 
chip destul de îngust). E foarte oportună propu­
nerea (pe care am formulat-o și noi cîndva) de a 
introduce în cotidienele de mare tiraj cronici lite­
rare scrise în spiritul independenței absolute ; nu 
mai puțin oportună ar fi crearea unor reviste ex­
clusiv de critică, să zicem — pentru început — tri­
mestriale, care să fie orientate către domeniile poe­
ticii, semioticii etc.

O altă chestiune care ar trebui să ne rețină mai 
mult atenția este modul în care critica românească 
se ocupă de fenomenul literar străin. In marea 
majoritate a revistelor cronica de carte străină 
este „exilată" în niște rubrici numite, în virtutea 
inerției, „cronica traducerilor" sau „cartea străină" 
(de multe ori, această ultimă numire desemnează 
niște anodine și lipsite de personalitate recenzii). 
E, fără îndoială, un truism a spune că un critic se 
verifică și face dovada posibilităților sale confrun- 
tindu-se atît cu literatura străină, cît și cu cea 
română. De multe ori, articolele și cronicile de 
„carte străină" au un caracter întîmplător, trădea­
ză amatorismul, lipsa de criterii și de perspectivă 
în aprecieri, dacă nu chiar confuzie totală sau 
complexe nejustificabile. Important ar fi ca în a- 
cest „comerț spiritual" ce ignoră frontierele să pu­
tem apărea ca parteneri cu drepturi egale, să sus­
ținem și să impunem puncte de vedere originale, 
încă în Istoria literaturii române. .. G. Călinescu 
exprima acest deziderat : „Ar fi de așteptat ca Ro­
mânii să încerce a-și pune pe hîrtie reacțiunile 
lor originale, și cînd e vorba de literatură mai 
ales, să privească lucrurile prin luneta noastră. 
Ei, dimpotrivă, cuprinși de o spaimă superstițioa­
să, cad într-o erudiție de suprafață, compilînd pe­
dant izvoare străine". Ne vom impune, continua 
G. Călinescu. atunci cînd „ne vom înfățișa în lume 
cu personalitatea noastră". în această perspectivă, 
criticul „de carte străină" nu numai că are aceleași 
drepturi cu criticul „de carte românească", dar 
însăși această separare devine arbitrară și necon­
cludentă ; lumea modernă ne obligă la un dialog 
permanent, la o confruntare continuă, la luări de 
poziție ferme și argumentate. A răspunde acestor 
exigențe înseamnă a fi în plină și autentică... ac­
tualitate.

Al doilea volum de cronici al lui C. Stănescu (Editura Eminescu, 1972, 235 p.), de mai multă vreme cronicar profesionist al Scînteii tineretului, re­aduce polemica dintre autorii de mo­nografii și cronicarii literari pe un spațiu al realității. El dovedește cu 
Poeți și critici că nu există o prăpas­tie între cronicar și critic, căci „O- biectul criticii nu e, în ultima instan­ță, o carte ori alta, ci creația însăși, în zonele ei adînci". E principiul du­pă care a fost construită și mica sa istorie literară avînd ca temă poezia și critica unor scriitori de azi. Nu vom întîlni nici o ierarhizare definitivă, căci ceea ce îl interesează numaidecît pe critic este analiza operei, analiză care, prin judecățile emise, stabilite, propune, o scară de valori. Metoda nu e rea și C. Stănescu este prea inteli­gent ca să nu-și dea seama de efica­citatea ei. Poeții și criticii din posi­bila lui Istorie... au fiecare locul cu­venit. Criteriul valorii funcționează perfect: opera îl dictează cu rapidi­tate, cu precizie. E cel mai bun mij­loc de clasificare : opera își recunoaș­te sau nu poetul sau criticul de ex­cepție.Poeții pe care se simte chemat C. Stănescu să-i definească nu fac parie din aceeași generație de creație, nu sînt de aceeași vîrstă și nici din ace­eași tipologie lirică. Adrian Păunescu e „vecin" cu A. I. Zăinescu ceea ce nu înseamnă că valorile comunică, se su­prapun, iar C. Stănescu le uniformi­zează. Nu. Vecinătatea e întîmplătoa- re și rațiunea ei este de natură pur... tipografică 1 Numele nu-1 incomodea­ză pe critic, căci intuițiile lui, unele de o excepțională valoare, corespund fiecărui scriitor analizat. C. Stănescu are vocația formulărilor plastice. de efect. Cronica devine, caz pozitiv și cu totul de subliniat, prin semnifi­cația lui și prin înlăturarea unei pre­judecăți, o sinteză. E de preferat o cronică vie, incitantă, unui tom uri­aș, înmormîntat de-a binelea într-un descriptivism deplorabil. C. Stănescu s-a ferit de o asemenea critică plină de savanterii inutile, roabă credin­cioasă modei critice de tip lansonian și ne oferă o critică profundă, sub­tilă. Limbajul ei nu e arid, nu se ste­rilizează în fraze comune. Analizînd un poet sau altul. C. Stănescu știe cum să le citească poezia și nu s-o rezume, banalizînd-o astfel. Remarca­bile sînt concluziile ferme, neșovă­itoare, exprimate cu o franchețe ne­studiată. Cine nu-1 recunoaște în a- ceastă oglindă critică pe Adrian Pă­unescu ? „Oricum, ceea ce face din Adrian Păunescu un poet de o re­marcabilă noutate e acest mod para­doxal de a repudia poezia, de a și-o aservi prin interzicerea misterului pe care-1 presupune, de a se izbăvi de păcatul ei (e o sustragere de la pe ricolul din legenda lui Midas) ară tînd-o doar și părăsind-o, expunînd vederii libere, poate cu prea puțină prudență, mecanismul înghețării poe­ziei într-o imagine nudă (dar, vai. uneori prozaică !)“. Capacitatea de a vedea în fiecare poet un sunet pro­priu, o voce de neconfundat, de a dovedi, justifica cu ingeniozitate, fă ră retorică puerilă, structura, substan ța acestora este mai mult decît evl dentă. Să reproducem cîteva din ca 'i/adtelrîzărilje lui C. Stănescu: /Jpn’ Alexandru, „Poetul Vămilor pustiei este, deci, un misionar — să nu ui­tăm că tradiția din care vine este o tradiție de misionari, de luptători a- nimați de o misie — care își jert­fește ființa pasională pentru una i- deală. El e mult mai aproape de ges­tul elementar al plugarului care fer­tilizează un tinut arid urmînd îndem­nului lăuntric ce4 face conștient de forța sa". Compararea poeziei lui Ion Alexandru cu proza lui Ion Slavici e verosimilă și criticul o face pentru prima dată în critica literară româ­nească : „E chiar surprinzător cît de adînc subordonat e Ion Alexandru prozei lui Slavici. Ca și la acela, nă­
zuința spre perfecțiune este asimi­lată cu împlinirea (sau respectarea) dogmei, a normei, și eroii prinși în a- cest joc periculos sînt marcați de
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intensitatea cu care urmăresc perfec­țiunea. Lucru ciudat, tocmai intensi­
tatea năzuinței determină sporirea sau slăbirea dificultății probelor implica­te. Din acest motiv imaginea ideală, o dată formulată, este părăsită pen­tru descrierea „vămilor". Ele devin izvorul tuturor acțiunilor, și, în ca­zul poetului, al lungului și nebulosu­lui său discurs liric". Apropiat foarte mult de viziunea poetică a lui Ion Alexandru este Gheorghe Pituț: „O- 
chiul neantului este un simbol al ne­gurii fără capăt, pedepsitoare, în care ne poate arunca la orice pas absența normelor, scăderea puterii, a virtuții, subțierea sîngelui de prea multă șe­dere, ori lașitate. Vocația ce pare a sta la baza lirismului este mucenicia, iar simbolul ei — sobolul". Diversi­tatea creației lirice nu inhibă pe cri­tic. Diagnosticul ei se precizează cu siguranță. Un ultim exemplu de su­perioară înțelegere a poeziei și de traducere a ei într-un limbaj critic de o intelectualitate remarcabilă : „Poezia Constanței Buzea este o me­reu reluată încercare de punere de acord a unei structuri fragile, deli­cate. cu faptele și lumea externă. Poeta dispune de un fond sufletesc luminos, pe care și-1 apără de inva­zia umbrelor, măștilor, inautenticului și convenționalului. Este o altă formă a „luptei cu inerția" întemeiată nu atît pe principii ori idei morale primite, ci pe o mare sete de echilibru și repaos, proprii spiritelor a căror liniște in­ternă este mai mult o dramatică si­mulare decît o autentică realitate. Seismele sînt abia imaginate și au un fulgerător efect catastrofic".Criticii lui C. Stănescu au identita­te, căci prin analizele sale la obiect nu riscăm niciodată să confundăm pe Cornel Regman cu Adrian Marino sau pe Al. Piru cu Savin Bratu ! Fie­care modalitate critică este clasată, fiecare critic e trecut pe o fișă carac­terologică cu toate semnalmentele i- vite, în așa fel îneît să ne convin­gem de portretele lor. Lucidul și iro­nicul, elevatul și finul critic Matei Călinescu, de o autoritate estetică și morală nedesmințită"... e de o re­marcabilă finețe intelectuală și intui­țiile lui nu se transformă nicicînd în exclamații, acest spirit critic supu- nîndu-se unei neîntrerupte pînde a lucidității" sau această potrivită și adevărată concluzie — semnal, pri­vind eseurile lui Matei Călinescu ca­re „... sînt confesiuni intelectuale dezbărate de orice încruntare doctă (altminteri inerentă oricărei judecăți), convorbiri imaginare în care partene­rii nu polemizează, ci se completea­ză, într-un comperaj estetic expus cu savantă simplitate". Lui Eugen Simion îi recunoaște „... o serioasă putere de 

interpretare a motivelor, a „scheletu­lui" creației, o privire sigură și cu­prinzătoare, de sus, a acesteia, infu­zia de relații, în sfîrșit, logica, de ce­le mai multe ori ireproșabilă, a expu­nerii". Poate prea superficial și cu oarecare invidie sînt privite cărțile lui Nicolae Manolescu, unul dintre cei mai ijmportanți critici ai contempo­raneității. O părere mai clar expri­mată despre critica sa era necesară, mai ales că Nicolae Manolescu a pro­pus și practică o nouă formă de cri­tică. Să ne mulțumim doar cu afir­mația : „Capacitatea de sinteză e fa­cultatea dominantă a criticului" ? Și Al. Piru este prea ușor expediat, căci i se arată defectele, nu și calitățile de arhitect al criticii. Favorabil e pri­vit Vladimir Streinu a cărei „distin­cție aristocratică" e prețuită. Criticul e „... un mare polemist al criticii ro­mânești, un temperament [partizan, malițios și negator". Nicolae Balotă este „... un sacerdot al comentariului instructiv, de înaltă ținută intelectu­ală". Experiențele criticilor au pen­tru C. Stănescu o valoare de docu­ment moral, de profeție, căci „Cri­ticul grăbește conștiința de sine a u- nui scriitor, ceea ce nu e puțin". 'Reproșam lui C. Stănescu la prima lui carte (tot cronici literare — despre proză) teoretizările fără acoperire. In 
Poeți și critici ele revin dar au un sens, au și substanță. Poezia nu e numai analizată dar se încearcă și o definire a ei. Vorbind despre eseul lui Lucian Raicu consacrat operei lui Liviu Rebreanu, C. Stănescu vor­bește mai degrabă despre obsesiile fundamentale ale scriitorului, despre regresul valoric, îneît cronica se transformă într-o sinteză avînd ca temă creația luii .Liviu Rebreanu: „Toată opera lui Rebreanu este o „răscoală" ale cărei legi implacabile sînt satisfăcute prin eliberarea expre­siei. Autorul apare astfel ca o matcă de fluviu gigantic ale cărui maluri a- dăpostesc cu dragoste și constrîngător totodată apele vieții descoperite. Re­breanu subminează, astfel, definitiv, impresia de banalitate a vieții cu­rente. El captează cursul fundamen­tal al lucrurilor și lasă să se desfă­șoare o încredere suverană, părînd a spune că singura șansă a scriitorului mare este de a intui caracterul dra­matic sub crusta banalității suspect de banale. Convenționalul nu este o- colit cu dezgust artizan, ci privit cu o vie, teribilă curiozitate de un ochi rezistent. Asistăm cu uimire cum ba­nalul „se încarcă" cu semnificații străpuns de șocuri semnificative. Orice semnificație crește din materia vie, concretă, „banală", pentru a se întoarce asupra acesteia, înnobilînd-o prin gravitate, făcînd-o să străluceas­că. Materia concretă devine astfel mitologie". Criticul a uitat de eseu și se lansează cu voluptate în explica­rea și motivarea, crizei de creație prin care trece scriitorul: „In cazul lui Rebreanu, poate fi vorba de o criză mai adîncă, anume a neaderenței. Sînt epoci cînd romanul (și nu numai el) e în declin și nu din vina sa, ci din neputința realului de a se constitui, de a suporta creația. Rebreanu este un artist al epocilor victorioase, în sensul divulgării dramelor, a tragediilor. în sensul obsesiilor sale, se poate spune că Rebreanu nu mai avea subiecte. Demiurgul constată, cu supremă du­rere, că lumea nu poate fi creată din materia pe care o are la îndemînă, o materie în dezagregare. în declin, de­cadență. Fără timbrul eroic pentru Rebreanu, materia e moartă. El re­prezintă cazul scriitorului căruia e- poca nu-i mai dă substanța convena­bilă, nu-și mai transmite semnele, ca acel dangăt de clopot vestitor al vie­ții, din care pleacă marea epopee a 

Răscoalei. Marile întrebări rămîn, tra- gîcj susjpencțate de'-asupra mediului descris și nu pot pătrunde adînc în substanța lui impură. întunecată".Prin textele sale, cronici sau nu. C. Stănescu răspunde unei polemici vechi și noi cu o critică de o mare forță de convingere. Și cu un astfel de critic, opera nu ne rămîne nici­decum indiferentă

EUGEN 
BOUȘCĂ: 
Ilustrație 
la „Romanța 
yahturilor" de 
I. Minulescu.



GABRIEL MAHALU ■— Po­vestirea Dicaro nu ne poate de­termina să vă spunem că mar­chează o evoluție față de alte încercări. Acest fragment tre­buia să decidă, prin motivare psihologică, valoarea povestirii: „Era o păpușă ! Pentru prima dată cînd eram adolescent am simțit fiorii din copilărie. Am simțit cum sufletul îmi pără­sește trupul pentru a se închina și supune voinței ei“. Valorifi­cați artistic această idee.
VALERIU BIRGAU — Cine sîntem ? Un „suplinitor" și ni­mic mai mult! Aceasta nu are prea mare importanță. Esențial este ca să ne înțelegem cum se cuvine: vă reproșăm abundența textelor. Nu aveți un cenaclu literar ? Dar în literatură talen­tul se cultivă și în singurătate, prin studiu permanent, prin e- xerciții neîntrerupte. Există cărți de poetică (Estetica poeziei lirice de Liviu Rusu, Versificația mo­

dernă de Vladimir Streinu, Prin­
cipiul poetic de A.E. Poe ș.a.) care vă pot clarifica multe lu­cruri privind poezia. Din plicul trimis n-am reușit să reținem ceva pentru publicat. Renunțați la descrierile lirice. Meditați cu mai multă atenție asupra unor idei poetice pe care acum le ex- pediați grăbit și superficial. Re­veniți.

MARIA. POP — Nu sînteți încă pe un drum bun. Trimiteți-ne mai multe texte, dar scrise citeț.
ION IOAN VORNICU — Sîn- teți foarte darnic cu noi : trei plicuri dintr-o dată e un semn bun ! Să vedem însă ce ne co­munică poemele din Ninsori. E- le sînt declamații dintr-un abe­cedar al versificației libere: „E timpul să deplîngem / acum / bucuria pașilor — / pecete albe / troienind peste sufletul / ierbii" etc. Și celelalte texte sînt la a-

TIMP LIRIC
teatru

Sufletul meu 
e un teatru 
cu măști 
triste și vesele 
cu decoruri de carton presat 
unde se joacă mai multe piese triste 
decît vesele.
Azi, de pildă, 
se joacă o nouă piesă 
numită Martie 
numită Tinerețe 
numită Nostalgie.
Pentru decorul ei
visele mele 
au luat premiul întîi,
Iar actorii sînt cei mai buni. 
Sînt speranțele mele 
care vă invită azi 
la premiera acestei piese 
a sentimentelor.

POȘTA LITERARĂ George Lesnea

celași nivel de realizare. Pe vi­itor expediați-ne numai ceea ce credeți că vă reprezintă.
GHEORGHE I. PAVEL — Vi se pare scrisul o trudă, un chin. E adevărat și ne bucurăm că aveți conștiința scrisului. Con­tinuați.
RADU POPA — Texte scrise în grabă, voință de a face lite­ratură cu orice preț. Orgoliul dv. de poet începător depășește exercițiile trimise.
CARMEN FOCȘA — Versifi­cările dv. rimează și... cam atît! Reluată într-o altă vari­antă, Tema Olimpului ar fi de ireținut. Evitați discursivitatea, debarasați-vă de cuvintele mari! Așteptăm alte compoziții lirice.
VIRGIL TOMESCU — Copi- ați pe Lucian Blaga din Cin- 

tecul somnului! Nu vă reco­mandăm în viitor asemenea „prelucrări". Dv. Iuați din poe­zia amintită chiar versuri în­tregi : „Plăcut e somnul în ca­re / uiți de tine ca de-un cu- vînt". E bine să recitim poezia clasicilor, dar fără să ne-o> în­sușim ca autori !
P. TOMEGEA — Texte puerile, fără substanță. Versurile sînt explicații ale unor teme arhi­cunoscute care nu ne spun ni­mic.
G.M. ION — Știm un leac pentru făcătorii de poezie: să-și compare versurile cu ceea ce s-a scris înainte de ei. Și dacă rezistă comparația e spre- fainele lor. Ale dv. nui rezistă.

Anca ARMAȘ

ADELA MARCU — Poezia nu trebuie să fie un rezumat în jurul unui motiv, ci o „anulare" a lui prin recreație lirică.
CĂLIN AILENEI Toate ver­surile sînt născute sub o zodie a influențelor.
PREDA GHEORGHE — Se­lecția dv. e prea indulgentă. Se vede că nu vă puteți despărți de unele versuri care nouă ni se par foarte slabe.
ANDREI SAVU — Vă reco­mandăm să citiți, după cum ne solicitați, trei lucrări despre poezia lui Mihai Eminescu : Po­

ezia lui Eminescu de Edgar Pa- pu, Poezia lui Eminescu de I. 
Negoițescu și Vocile interioare 
ale Luceafărului de Nicolae Ma- nolescu (voi. Teme, 1971) șl, fă­ră îndoială, consultați cărțile fundamentale dedicate vieții și operei lui Eminescu de G. Căli- nescu.

MIHAI ADA — Publicăm și piese de teatru. Versurile nu v.ă reprezintă.
NICOLAE D. — Versificați u- șor, dar nu vă recunoaște deloc poezia. Continuați să citiți poe­zie română și străină.
AUREL RUNCANU — Ima­gini rupte cu indiferență din- tir-un fond de impresii false Nimic neobișnuit.
CLARA R. — Aceleași ver­suri neconcludente, dar scrise mai citeț.
RADU — Povești... vînăto- rești ! Ma> încercați.
ANCA ARMAȘ — Aveți ta­lent. Am reținut poezia Teatru.

SUPLINITOR

(urmare din pag. 4)Nu e de mirare că poetul ce­lebrează cu un aspru dramatism omenesc, fără poză și fără re­torism, Moartea tăietorului de 
lemne, sau dispariția unei fete sărmane, cu o emoție care înlă­tură efectul didactic al tezismu­lui : Pomii albi se uită după dînsa / Din grădina plinei pri­măveri ... (Primăvară).Tema e reluată într-o tonali­tate de gingășie tristă în „Moar­tea copilului sărman" din vo­lumul Argint.Tot atît de firească, față cu experiența caleidoscopică a vie­ții omenești — este nota stenică a atîtor poeme de maturitate, precum acel „Nu mai sînt așa de tînăr" care, după o enume­rate a diverselor ipostaze ale existenței, cu satisfacții și cer­titudini, îmbinînd și bucurie și tristețe, se încheie în nuanța unei înțelepciuni clasice : Nu mai sînt așa de tînăr, mă apro­pii de poveste, / Bucuros de întristare, bucuros de ierni și vînt, / Sîngerînd mă pun pe­cete pe poemele aceste, / Cu o dragoste de cîine iubind tot ce-i pe pămînt. (Nu mai sint 
așa de tînăr).Natura dobîndește acum vir­tuți tonifiante, peisajul este în­vestit treptat cu forța de a re­prezenta sintetic patria, adică nu numai niște frumuseți în sine, ci frumuseți care sînt ale 
noastre, frumusețile comune ca­re-și îngemănează de mult cu­lorile și formele cu sufletul po­porului : E-o liniște că-ncepi s-auzi trecutul / Foșnind adînc în inimă-n vîlcele- / Se-nclină 

cerul și sărută lutul / Cernind din calea robilor cu stele. (Noap­
te).Am putea cita aici, spre exem­plificare. foarte multe poezii din 
Argint: „După-amiază", „Mi-isoră colina". „Pe pajiștea din zare", „Trecînd pe cîmp lumi­na", cu delicata și surprinzătoa­rea imagine a lebedelor case sînt „albe și tainice moschei / Pe soarele din apă plimbîndu-și minaretele". Mai oferim doar două exemple din numeroasele poezii care cîntă țara: „Bucu- rați-vă și veseliți-vă, privirile mele! / Na-vă piscuri, na-văcrînguri, na-vă stele. / Toate holdele, toate rîurile, toate poie- nele sihastre / Și toate păsările lulmii sînt acum ale voastre, / Cînd viața, la poarta cetății ei primitoare / Bucuroasă ne iese înainte cu pîine și sare" (Nu 
urăsc). Pe drumurile vremii de sînge și noroi, / Cu pielea sub harapnic, nemailăsînd povara, / Cu opintiri de veacuri în mer­sul lor greoi, / Trec stemele Moldovei, trăgînd în juguri ța­ra" (Poem din Moldova).Trecerea de la descripție la simbolizare și la sublinierea stării de atașament afectiv se săvîrșește pe nesimțite, cu ace­eași ușurință în schimbarea de planuri caracteristică spiritului mereu trepidant al autorului, comunicînd parcă o neliniște sau o exultanță, în orice caz o permanentă căutare, o căutare în sine și în afară, aducînd pei­sajul la unisonul trăirii. George Lesnea nu scrie o poezie filozo­fică, nu ne dezvăluie o concep­ție proprie de viață, estetica sa nu urmează preceptele unei școli poetice oarecare. El este mai mult artistul în perpetuă incan­descență decît gîndi torul care se exprimă prin alegorii. Filozofia sa, chiar atunci cînd atacă ma­rile teme ale liricii universale : moartea, trecerea vremii, înfră­țirea regnurilor, succesiune^ ne­întreruptă a generațiilor — și le atacă pe toate acestea cu vi­goarea unui zbor de mare am­plitudine', rămîne cea dedusă din experiența milenară care l-a că­lăuzit pe baciul din Miorița sau — peste timp — pe femeia lui Nichifor Lipan din Baltagul lui Sadoveanu.Iată cum, la George Lesnea, poezia naturii, față de care are o spontană atracție, duce la pei­sajul în care indentificăm țara și — de aici la o poezie patrio­tică prin excelență, care unifică peisajul cu istoria, eroul liric devenind un exponent al po­porului de totdeauna.

dor de tine
... Sînt singur
Sînt așa de singur
Că se aude-n mine gîndu-mi curat...
Cînd sosești la școală ochii tăi albaștri
Să-mi zîmbească - aș vrea, cu adevărat.

Mă doare dorul după tine
Se lasă pleoapa lumii peste mine
Cînd cade-n dreapta, cînd în partea stingă 
Mi-e inima rănită și nu poate să plîngă.

E ora frunții albe plecate pe hîrtie
In care palmele și ochii dor,
Și nu mă crede nimeni că eu
In miez de noapte rostesc o rugăciune 
Rugindu-mă să mor.

fructul oprit
Iți mingii flămînd coapsele
Buzele tale mă ard in flăcări, 
Mă lupt cu valurile părului castaniu 
Pierzindu-mă în labirintul nostalgiei.

Sînt gata să culeg în astă seară 
Una cîte una, toate stelele de pe cer, 
Să-ntirzii ivirea zorilor 
Ca să-ți ofer superbul colier.

Aproape, mai aproape ca oricînd
Dar văd că tremuri toată, respiri greu,
La optsprezece ani scoți două mere pîrguite din sin
Și plîngi, și rîzi, și fugi cu ele mereu.

Te-ai împlinit, de ce m-ai căutat ?
Miine seară cerul se va înroși de rușine,
Iar noi vom plăsmui lumi viitoare
Bucuria și răul s-au născut prin tine și prin mine.

Traian POP

BĂLCESCU
ORIZONTAL : 1. „Dreptate !... Unitate !“, motto-ul 

revistei „România viitoare", scoasă de Bălcescu la 
Paris în 1850 — Zid de apărare împotriva puhoaie­
lor ; 2. Titlul pe care urma să-1 poarte Cartea a Vl-a 
din „Istoria Românilor sub Mihai-Voievod Viteazul", 
neîncepută din cauza morții premature a lui Bălces­
cu ; 3. închisoarea în care a fost aruncat iuncherul 
Nicolae Bălcescu, în vîrstă de 21 de ani, ca urmare 
a participării la mișcarea condusă de Dimitrie Fili- 
pescu ; 4. Viteazul și înțeleptul Novac, generalul pe. 
care „Mihai iubea și stima foarte" — Elice ! ; 5. Băl­
cescu Nicolae — Momeală — De la Casovia ! ; 6. Și-a 
arătat admirația față de limba literară a lui Bălcescu,, 
considerînd-o ca fiind „culmea la care a ajuns româ- 
nimea îndeobște" ; 7. Tăiș ! ; 8. Ban turcesc — Mare

logofăt al cărui „portret politic" a fost zugrăvit de 
Bălcescu într-un articol publicat în revista „Magazin 
istoric pentru Dacia" ; 9. „Frăția" ale cărei baze au 
fost puse de Bălcescu în 1843 și care avea să pregă­
tească organizarea revoluției de la 1848 — Personaj 
legendar ; 10. Om de cultură francez care scria în 
anul 1847 despre Bălcescu că „e tot așa de mare prin 
patriotismul său, ca și prin eminentele calități de scri­
itor, de erudit și istoric".

VERTICAL : 1. Florian și Ghica — Baltazar Bathorj 
— „Nicolae Bălcescu" în Capitală ; 2. „Un om între 
oameni" de Camil Petrescu (pl.) — La Mînjina ! ; 3. 
Maur — Nicolae Iorga în conferința „Soarta faimei 
lui Mihai Viteazul" (1919) arăta că cea a monumen­
talei opere a lui Bălcescu constă în faptul că „a fost 
un factor moral în dezvoltarea conștiinței neamului 
nostru.. .“ ; 4. Muncitorii plugari din Principatele Ro­
mâne despre a căror stare „în osebite timpuri" a 
scris Bălcescu un cunoscut studiu — Varietate de 
struguri ; 5. G.G. ! — 1819 și 1852 sînt cei care măr­
ginesc viața lui Nicolae Bălcescu — Nicolae Istvanfi, 
despre care Bălcescu afirmă că a scris „mult lăudata 
istorie a acelor timpuri care. .., „lui îi cîștigă măgu- 
litoarea numire de Tite-Live al Ungariei" ; 6. în ca­
drul ultimelor pregătiri în vederea izbucnirii revo­
luției de la 1848 în Muntenia, Bălcescu îi încredin­
țează spre tipărire proiectul de constituție — în con­
cepția lui Bălcescu, cele ale revoluției viitoare trebuie 
să fie realizarea unității naționale, rezolvarea proble­
mei agrare și organizarea democratică bazată pe su­
veranitatea poporului (sing.) ; 7. Revoluționarul 1848 — 
A ! ; 8. Luptă cu săbiile sau pistoalele — „înzeita 
libertate" slujită de Bălcescu pînă la ultima suflare ; 
9. Bălcescu în familie — Tragere la țintă ; 10. Căr­
turar român căruia Bălcescu îi scria în februarie 
1850 : „. .. voi să sfîrșesc o scriere asupra lui Mihai 
Viteazul și să pui piatra de temelie a unității nație 
nale" (Ion) — La întrevederea de la Cotroceni c 
delegația revoluționarilor răspunde protestelor ener 
gice ale lui Bălcescu prin arestarea acestuia.

Viorel VILCEANU



înaintea 
Conferinței
Scriitorii își continuă seria 

mărturisirilor profesionale și de 
atitudine civică, găsind în acest 
sens spațiu în toate revistele 
noastre. Este o revitalizare utilă 
a publicisticii pe teme scrii­
toricești și, pornind de la o 
înțelegere superioară a faptului, 
ne place să credem că nu este 
vorba de o simplă campanie. In 
fața opiniei publice, scriitorul 
trebuie să apară cît mai des nu 
numai în postură de creator, ci 
și în aceea de comentator al 
faptului artistic și al actualită­
ții. Publicul (uneori chiar și 
confrații, oricît ar părea de ui­
mitor), urmăresc cu interes ase­
menea pagini și iată, cu astfel 

de prilejuri, ne dăm seama acum 
că publicațiile ar trebui în mod 
curent să acorde atenție arti­
colelor de profesie. Cine știe 
dacă și asta nu i-ar ajuta pe 
cei care intenționează să ela­
boreze sau chiar elaborează o 
isț^rie a literaturii contempo­
rane !

Confesiune
Săptămîna manifestărilor or­

ganizate sub egida „Valori ie­
șene în contemporaneitate" s-a 
încheiat. Prin străduința Comi­
tetului municipal de cultură și 
educație socialistă, un lanț de 
variate evenimente cultural-ar- 
istice (spectacole, expoziții, con­
certe, șezători literare, simpo­
zioane, festivaluri etc.) au urmă­
rit pe de o parte prelungirea în 
contemporaneitate a acelui cli­
mat spiritual specific lașului — 
veche cetate a culturii — iar 
pe de alta punerea în adevăra­
tă valoare a talentelor și per­
sonalităților ieșene în curs de 
ascensiune. A fost o săptămîna 
bogată, la care și-au dat con­
cursul nu numai instituțiile și 
valorile considerate ieșene, ci 
oameni de cultură și de artă 
din toată țara.

Cu privire la durabilitatea a- 
fecțiunii ce se stabilește între 
om și locurile dragi, ni se pa­
re impresionantă mărturia ex­
primată în scrisoarea adresată 
lașului de către noetul Demos- 
tene Botez și din care repro­
ducem :

„Vă mulțămesc din suflet că 
v-ați gîndit și la mine, pe care 
mă mustră conștiința de a fi 
trădat și părăsit lașul care m-a 
crescut ca pe un copil al său și 
că m-ați chemat să fiu alături 
de Dvs. la marea sărbătoare a 
valorilor contemporane ale la­
șului.

Ingăduiți-mi să vă felicit 
pentru această frumoasă iniția­
tivă, căreia îi doresc tot suc­
cesul cuvenit. Tot ce este ființă 
vie în mine, gînduri și suflet, 
este supt din esența străveche 
de cultură a lașului. A trăi în 
atmosfera acestui oraș este un 
act de cultură. Aici, castanii, 
teii, florile grădinilor, aerul pe 
care îl respiri, cresc oameni 
deosebiți, emană efluvii de ve­
che cultură, de bunătate ome­
nească, de sinceritate, de dra­
goste de carte, de ceea ce este 
inefabil în trăirea noastră. A- 
veam acum prilejul să mulțu­
mesc acelor locuri unde-i sfîntul 
mormînt al copilăriei mele, pen­
tru tot ce mi-au dat. Dar sufe­
rința anilor mă împiedică de a 
avea o asemenea satisfacție. Vă 
asigur însă că. în atmosfera a- 
ceea a lașului, în care veți 
cinsti cultura, va fi și respira­
ția mea, a gîndurilor și amin­
tirilor mele, pe care nu le-a 
șters încă ceața rece a uitării.

Mi-aș fi înviorat dorul de 
viață și aș fi simțit-o încă bă- 
tînd în inima mea ca în anii ti­
nereții, cînd marca sufletului 
meu purta inscripția „poet ie­
șean, poet al lașului".

Am rămas prin sensibilitatea 
Și sinceritatea și omenia mea 
poet al lașului. Nu-ți poți 
schimba oricît ai vroi, dacă ai 
vroi, esența de Ia începuturi, 
specificul ei.

Vă fac aceste adînci mărturi­
siri pentru a primi în acest chip 
gîndul meu printre Dvs. la ma­
rea sărbătoare a valorilor ie­
șene contemporane".

Reîntâlnire
Parcurgînd proza lui Mircea 

Horia Simionescu publicată în 
România literară și intitulată 
Concursul de frumusețe, ne re- 
întîlnim de fapt cu o subtilitate 
care știe să extragă dintr-o va­
rietate de fișe umane filonul 
de adevăr și substanță care o- 
mogenizează finalitatea artisti­
că și stîrnește un interes legi­
tim.

M O M E
Afirmări 

publicistice
„Dunărea", publicație social- 

politică, culturală editată de 
ziarul „Viața nouă" Galați, ofe­
ră în ultimul său număr (mai, 
a.c.), o imagine de sinteză a 
forțelor scriitoricești și publi­
cistice din această parte a ță­
rii, Imagine ce relevă diver­
sitatea preocupărilor și, deopo­
trivă, o anume vocație pentru 
actul de cultură întreprins. Su­
plinind necesitățile de profil, 
general teoretice ca problema­
tică și particular concrete ca 
arie de cultură pe care o aco­
peră geografic, ale unei revis­
te propriu-zise, publicația reu­
șește o înscriere dinamică în 
dialogul publicisticii noastre ac­
tuale, reținînd atenția prin re­
gistrul larg al aspectelor asu­
pra cărora se referă și prin 
punctele de vedere enunțate. 
Se impune în mod deosebit e- 
chilibrul tematic al publicației 
gălățene, marcat de ancorarea 
în probleme cu conținut social- 
politic, ideologic si cultural-ar­
tistic. în care se îmbină contri­
buțiile de ordin general cu a- 
naliza unor fenomene concre­
te. Publicația se deschide cu 

.A doua treaptă a 
1“ semnat de către

articolul ,.. 
cincinalului' 
Constantin Dăscălescu, membru 
al C.C. al P.C.R., prim-secretar 
al Comitetului județean Galați 
al P.C.R., președintele Consi­
liului popular județean, în care 
se realizează o dezbatere vie 
asupra problemelor definitorii 
ale actualei etape în viața eco­
nomică. socială și culturală a 
județului Galați, așa cum apar 
acestea în lumina documentelor 
partidului nostru. Articolul „1 
Mai în istoria mișcării munci­
torești gălățene" de I. Constan- 
tinescu, oprindu-se asupra unor 
momente semnificative ale lup­
tei pentru libertate și progres, 
reportajul „Un oraș își desco­
peră oamenii" de I. Țigănuș, în 
care se surprind mutațiile ce 
au loc în viața nouă a Tecu­
ciului, articolul despre persona­
litatea lui Mihai Viteazul (de 
Radu Codrescu) și fișele de 
cercetare arheologică „Unde se 
găsește de fapt Piroboidava" ? 
(de Ion T. Dragomir), cele două 
pagini 
grupajul 
străbun" 
tic larg, 
re), fișele de 
Tănăsache, adunate sub titlul 
„Așteptare continuă", povestirea 
„Cristalul de Murano" de Mir­
cea lonescu, de asemenea, ma­
terialele despre teatru, plastică, 
muzică, grafică, etnografie, via­
ța cenaclurilor literare — iată 
imaginea de ansamblu a aces­
tei publicații care, dincolo de 
inevitabile diferențe valorice, se 
impune în atenția publicului ci­
titor.

de „reportaje-portret”. 
de versuri „Pămînt 
(cu un registru tema- 
deși inegal ca valoa- 

roman de Ilie

Viafa 
asociației 

scriitorilor
In sala de festivități a Pala­

tului Culturii din Iași a avut 
loc Adunarea generală a Aso­
ciației scriitorilor. Adunarea a 
fost onorată de prezența tova­
rășilor Vasile Potop, membru al 
C.C. al P.C.R., prim-secretar al 
Comitetului județean Iași al 
P.C.R., acad. Zaharia Stancu, 
membru al C.C. al P.C.R. și al 
Consiliului de stat, președinte 
al Uniunii scriitorilor din Ro­
mânia, Titus Popovici, membru 
al C.C. al P.C.R., Petre Mâlco- 
mete, secretar al Comitetului 
județean Iași al P.C.R., Lau- 
rențiu Fulga, vicepreședinte al 
Uniunii Scriitorilor, Traian Ian­
cu, director al Fondului literar. 
După ce au fost înmînate pre­
miile Asociației scriitorilor din 
Iași pe anul 1971, s-au luat în 
discuție (pe baza raportu’ui 
prezentat de secretarul Asocia­
ției, Mircea Radu Iacoban) ac­
țiunile întreprinse în întîmpina- 
rea Conferinței naționale a 
scriitorilor, Tezele Conferinței 
și proiectul noului 
niunii scriitorilor, 
doua a adunării 
fost aleși delegații 
prezenta Asociația

statut al U- 
In partea a 
generale au 
care vor re- 
din Iași la

Conferința națională. In în­
cheierea dezbaterilor au luat 
cuvîntul acad. Zaharia Stancu, 
președintele Uniunii scriitorilor 
si Vasile Potop, prim-secretar 
al Comitetului județean Iași al 
P.C.R.

★

festivă ,,Mihai Emi- 
Universității „Al. 1.

In aula 
nescu" a 
Cuza" a avut loc o întîlnire a 
studenților ieșeni cu scriitorii 
Zaharia Stancu, Titus Popo vi ci 
și Traian Iancu. Scriitorii invi­
tați — însoțiți de Mihai Todosia, 
nrorector al Universității și de 
Vasile Arvinte, decanul Facul­
tății de filologie, au fost pre­
zentați de Const. Ciopraga, șe­
ful Catedrei de istorie a lite­
raturii române de la Faculta­
tea de filologie. A avut loc apoi 
un dialog sincer, deschis și deo­
sebit de interesant între stu- 
denți și prestigioșii lor oaspeți.

Nu oricum
Subscriem opiniilor lui Bar­

bu Brezeanu publicate în Con­
temporanul în legătură cu ma­
niera unora de a cultiva brân- 
cușianismul pe baza unor in­
stincte fals- edilitare. S-ar pă­
rea că ordinea grădinărească în 
care au fost incluse capodope­
rele lui Brâncuși de la Tg. 
Jiu — este departe de viziunea 
originală a artistului de faimă

0SESB
La ora cînd aceste rînduri au fost trimise 

în tipografie, rezultatul meciului de la Belgrad 
nu-mi era cunoscut. Și poate că-i mai bine așa. 
Dacă — mai știi ? — pe malul Savei se obține ca­
lificarea, toată lumea va fi dispusă să uite meciul 
de la București. Și nu-i bine. Deloc nu-i bine. La 
București, naționala noastră a jucat foarte prost — 
iar acest lucru se cuvine rostit răspicat și-n gura 
mare. De foarte multă vreme n-am văzut fundași 
centrali atît de slaibi. De multă vreme1 nu l-am vă­
zut pe Radu Nunweiller greșind 4 (patru) pase- la 
rînd și mișcîndu-se în teren de parcă-l hipnoti­
zaseră cristalele invadatorilor. De multă vreme n-am 
văzut o înaintare atît de puțin potentă. Nu mă 
pricep la subtilități de ordin tactic. Știu, însă, a 
detecta tonusul general aii echipei. Tonusul a fost 
sub limita minimă îngăduită. Jucătorii noștri aler­
gau în teren de paircă erau călări pe biciclete cu 
torpedoul uzat și, la fiecare rotire a pedalelor, 
urma o alta în gol. lordănescu n-a izbutit un dri­
bling. Marele specialist Deleanu n-a fost capabil 
să trimită mingea peste zid - și încă din pozi­
ția preferată. Echipa a fost la un pas de catastro­
fă. Salvarea i-o datorăm lui Venturiano-Răducanu. 
Dacă nu plonja — poate la întîmplare — spre stin­
gă, maghiarii izbuteau să transforme acel penalty 
blajin. Și nici Sfîntu’ Sisoie nu ne mai scăpa de 
rușinea înfrîngerii. Eu unul, declar cinstit că nu 
înțeleg. Nu înțeleg cum s-a putut juca în halul 
ăsta. Nu poate fi vorba de frică, după ce la Bu­
dapesta izbisem un 1-1 cît insula Margareta. 
(Noua teorie potrivit căreia echipele sînt mai pe­
riculoase și mai în largul lor cînd joacă în de­
plasare, s-o creadă mutu’ I). Singura explicație 
oarecum plauzibilă ar fi hiper-încrederea. Ca să 
nu utilizez un termen mai dur — adică, îngîmfarea. 
Dacă se pierdea la Budapesta, la București leii 
noștri mîncau gazonul și marcau două goluri în 
primele zece minute. Dar cu un 1—1 în tolbă, leii 
au aștepat să treacă vremea și să se bată ungurii

mondială. De fapt, problema ri­
dicată aici nu este chiar atît 
de particulară. Socotim că, ori 
de cîte ori se ajunge la monu­
mente, modernizarea așezărilor 
noastre trebuie neapărat să se 
realizeze cu un acord și cu o 
consu'tare foarte temeinică a 
specialiștilor. Includerea monu­
mentelor clasice în modernitate 
nu trebuie făcută oricum. Exis­
tă în țară suficiente exemple 
bune care ar putea fi urmate. 
Altfel, nu o dată, bunele inten­
ții ajung să eșueze, iar frumo­
sul și cultul pentru clasicii 
frumosului se pot diminua pînă 
la dimensiunea ocazionalului.

N. IRlMESCU
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a fi
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dacă vreți, ceva în genul unei

Era intitulat reportaj, 
nu-i lipsea nimic pentru 
un veritabil „prim-plan" 

confesiuni. Pentru că mare par­
te a emisiunii n-a fost decît 
un prelung și substanțial mo­
nolog, în care accentele poe­
matice, cursivitatea și plasti­
citatea expunerii. — calități ca­
re pot fi și le simți uneori re­
gizate — apăreau de astă dată 
însoțite de o cuceritoare spon­
taneitate. Tînărul care ne vor­
bea nu trăgea cu coada ochiului 
la vreo foaie de hîrtie, cu prea­
labile însemnări, nu-și căuta cu­
vintele. Le rostea firesc, în re­
plică, o replică dată la puținele 
întrebări puse de reporteră și 
multe altele posibile, vorbind 
despre pagini din „România pi­
torească" și despre Porțile de 
Fier, azi. Se întregea astfel, în 
fața noastră, din amintiri și am­
ple considerații, tabloul vastului 
șantier, a cărui „universitate" 
eroul reportajului o absolvise 
cu brio. Au existat și imagini, 
firește, dar, în mod surprinză­
tor, ele aveau un caracter au­
xiliar. în prim plan stînd cu­
vîntul și personalitatea acestui 
vrednic flăcău. Un flăcău care 
o pornise într-o bună zi, împre­
ună cu alții, într-un tren împo­
dobit cu lozinci și ghirlande de 
brad, către Dunăre si către 
realizarea propriului său des­
tin. Acolo, pe șantier, a cu­
noscut satisfacții și responsabi-

ODICOLON
singuri. Calre minune nu s-a întîmplat. Și zic : o 
bună parte din vină aparține gazetarilor sportivi. 
C-așa au turnat odicolon 
stadion, incit nu puteai 
batistă la nas. De, tare 
lăm dintr-o extremă în 
semnificațiile rezultatului 
într-un asemenea hal augmentate’ și deformate, în- 
cît, aproape firesc, tabăra naționalilor a fost învă­
luită în aburul roz al mulțumirii vecină cu ires­
ponsabilitatea. Este singura explicație pe care 
mi-o îngădui. Sînt nevoit să-mi auto-servesc ex­
plicații, deoarece telecomentatorii noștri nu ne mai 
ajută măcar c-un sfert de idee. Telecomentatorii 
fac pe mortu-n păpușoi și ni-l arată cu degetul pe 
Răducanu zicînd : „ăsta-i Răducanu". Știu că au 
existat cazuri (bizaire și regretabile) cînd comen­
tatori de prestigiu au fost sever admonestați și, 
în consecință, ținuți departe de microfon, pentru 
simplul (și sfîntul) motiv că nu știu cui nu i-a 
plăcut vreo frază adresată clubului preferat. Iar 
acum, probabil, crainicii se răzbună. Cel mai bun 
tele-comentator român, Cristian Țopescu, n-a avut 
curajul, duminică, să afirme barem o dată că Ju­
cătorul X a greșit. Ceea ce echivalează cu un fel 
de „asta ați vrut, asta aveți". Frazele de tipul 
„Vasile pasează lui Gheorghe" sînt ridicole și inu­
tile : orice om înzestrat cu vedere observă că Va­
sile i-a pasat lui Gheorghe. Televiziunea și-a re­
zervat atitudinea doar pentru emisiunea „Reflec­
tor" ? Orice act gazetăresc autentic presupune 
terpretare, delimitare, atitudine certă și lipsită 
echivoc. Oaire să-și fi găsit obiectivismul inert 
ultim refugiu în tele-gazetăria sportivă? M-ar 
ra — și cînd spun aceasta mă gîndesc, înainte 
orice, la capacitatea, pregătirea și talentul crai­
nicilor de la secția Sport a T.V. Sînt băieți de nota 
10. Care, ca și Nunweiller, au evoluat duminică 
de nota cinci (cu indulgență).

știm, din cărți 
emisiunea de 
avut darul de 
dată în plus,

litățî, a dinamitat stînci și a 
cimentat prietenii. A urmă­
rit cu emoție primele reacții ale 
fratelui său, venit în vacanță 
pe șantier și integrat în muncă 
pînă la examenul de admitere în 
facultate. S-a bucurat de reușita 
lui și a altora, printre care și 
un fost macaragiu, astăzi pro­
fesor de filozofie. Fratele se 
specializează în mașini electro­
nice de calcul. Artificierul — 
căci eroul reportajului artificier 
este — va da și el, la toamnă, 
examen de admitere la facul­
tate.

Toate acestea le 
și din ziare, dar 
duminică seara a 
a le imprima, o 
girul autenticității. E principalul 
merit al reportajului, un repor­
taj de pe un mare șantier, întîr- 
ziind, de astă dată, mai puțin 
asupra coloșilor de beton și a 
giganticelor schele de metal, și 
mai mult asupra unui singur om 
și asupra cuvîntului său. Un cu- 
vînt rostit, în deplina proprie­
tate a termenilor și în surprin­
zătoare posibilități metaforice 
ale limbii române, cu o dega­
jare care ne-a purtat un mo­
ment către bănuiala că repor­
tajul își avea scenariul său, di­
nainte pregătit. Șl chiar dacă 
ar fi fost așa ? Doi tineri (re­
portera mărturisea că este din 
aceeași generație cu eroul ei), 
deci doi tineri discută despre ei 
și despre viață, despre hidro­
centrala de la Porțile de Fier 
și despre responsabilitățile u- 
mane în socialism și o fac 
simplu și convingător, eventua­
la anterioară caligrafiere a tex­
tului neștirbindu-i nimic din 
farmec și originalitate. Explica­
ția stă în forța adevărului, de­
venit principal mijloc de ex­
presie, a adevărului care defi­
nește, istorisește, se instituie 
martor, prin fapte și visări, dăl- 
tuind, în cuprinsul unor ample 
reverberații de sensuri, și a- 
cest profil.

— Scrii poezii ? l-a întrebat 
reportera.

Tînărul a privit în jur. Noua 
Românie pitorească era și ope­
ra lui. Este și opera lui. Crea­
ție pe care atît de sugestiv o 
situa, în cuvîntul său, în pre­
lungirea Mioriței și a albăstru­
iul de Voroneț.

Scenariu să fi fost ? Dar ce 
importanță are ? Era el, tînă­
rul de azi, în deplinătatea posi­
bilităților sale de afirmare, vă­
dind o impresionantă vigoare 
sufletească și intelectuală și 
dînd acestui reoortaj-prim-plan 
ceva din virtuțile unei cronici 
artistic scrijelite în piatra dură 
a timpului. Făcînd aceasta, tî­
nărul spunea, e drept, cuvinte 
care s-au mai spus. Chiar și 
la televiziune. Dar arareori atît 
de simplu și convingător.

AL. I. FRIDUȘ

peste meciul de pe Nep- 
deschiide o revistă fără 

ne mai pricepem să săl- 
cealaltă 1 Proporțiile și 
de la. Budapesta au fost

în­
de 
un 

mi-
de

M. R.l,



PORȚILE DE FIER—
PORȚI CĂTRE PRIETENIE

Intre podul lui traian și hi­
drocentrala DE LA PORȚILE DE 
FIER, SlNT ȘAPTE KILOMETRI PE 
FIRUL APEI ȘI APROAPE 19 SECOLE 
PE FIRUL ISTORIEI.

Constructorii înălțimilor au montat stîl- 
pii liniei de înaltă tensiune ce traversează 
Dunărea la Părțile de Fier.

Pentru noi, la început a fost istoria.O știam pornind de la picioarele podu­lui lui Apollodor din Damasc și confir- jmală în tabula Traiana, o istorie, transplantată apoi în metopele de pe Co­lumnă și pe care, cu mîndrie o putem numi a noastră. Dar pentru a fi prezentă la începutul erei noastre, desigur că a trebuit să existe cu mult înainte.O știam apoi în grăbite invazii de spahii și ieniceri ce goneau spre lărgi­mea cîmpiei panonice, lăsînd între munți un ostrov cu minarete anemice și un nu­me ca un tînguit de muezin : Ada-Kaleh.Și deodată, un popor unit și dornic de neatîrnare. privind cu setea independen­ței peste Dunăre, a exclamat prin glasul bardului 1Balcanul și Carpatul la Dunărea măreațăCa doi giganți năpraznici stau astăzi față-n față Și-aprinși de dor de luptă cu ochii se măsoarăCu glasul s-amenință, cu gîndulse doboară.Oamenii au semănat maci de sînge la Grivița și Plevna, plătind ultimul și ma­rele tribut către tuiurile zdrobite ale lui Osman-Pașa. A fost aceasta în mai 1877, lună a bujorilor, a macilor și a tuturor florilor roșii.Pentru noi, Porțile de fier au devenit apoi geografie, deci uimire în fața pra­gurilor săpate cu înverșunare de neobo­situl fluviu, încîntare în fața cotloanelor albastre și pitoresc încremenit în cafene­le de uitat orientalism.Uitînd dușmănia din strofa lui Alec- sandri, uriașii parcă s-au mai apropiat u- măr de umăr peste pletele albe de apă și melancolici ca toți bătrînii. au început să viseze la vremuri de glorie • pe cînd legiunile romane legau un mal de altul cu gîndul la aurul lui Decebal: pe cînd muntenii lui Mircea luptau în apărarea voievodului Lazăr al Sîrbilor pe șesul cu nume de baladă — Cîmpia Mierlei. La intrarea defileului somnola un oraș pa­triarhal animat doar de nituitorii șantl- eiului naval, iar la ieșire un altul știut doar de navigatori și de hidrologi. între Turnu-Severin și Orșova băile lui Her­cule, prelungire în contemporaneitate a unei mitologii transplantate la înceout de eră.Pentru noi, Porțile de Fier au devenit apoi geografie fără perspectiva vreunei surprize, dar mai ales poezie. Ultima noapte pe care am petrecut-o la Cazane a fost un poem albastru cu stele pierdu­te în hăuri de cremene și cu minarete vibrînd în unda pentru o clipă calmă ca niște clape de vechi clavecin. Și cu mis terul malului „de dincolo". Chiar și șer puirea drumurilor pe sub grumazuri de granit. în strecurarea lor între apă si munte era ceva grav, misterios, ca sub amenințarea unei primejdii. Ar fi fost de-ajuns o singură dezlipire de stîncă... în acest defileu în care lumina pătrundea filtrată ca într-o genune, totul părea es­tompat, oamenii parcă vorbeau în șoap­tă, vîntul nu răzbătea, era o încremeni­re ca de basm în care viața era mică. Trenul se făcea mai mic, spre. a izbuti să treacă printre munții care se bat. cap în cap, gările păreau jucării, chiar și sta tuia lui Hercule nu avea în ea nimic ex­traordinar după ce cunoscusem Cazanele.Uriașă era numai Dunărea și opera ei
0 nouă civilizație tehnicăDar a sosit clipa cînd omul a cutezat să intervină în istoria, în geografia, în geologia, în toate cele legate de aceste Porți fie ele chiar de Fier. Clipa a venit după experiența acumulată în alte baraje și hidrocentrale, pe Bistrița, pe Argeș, pe Olt.„Acum șapte ani cînd s-a deschis șan­tierul de la Porțile de Fier a fost o ui­mire mai mare decît cea pe care o tre­zea geografia acestor locuri, uimire dar și un sentiment de mîndrie nu numai ro­

mânească. Două țări vecine și prietene își întindeau mîna peste Dunăre, propu- nîndu-și să îndrăznească în comun. Și întrucît proiectarea, executarea lucrărilor și realizarea aparatajului tehnic, fiecare în parte însemna o culme, au fost exe­cutate în întreprinderile autohtone pu­tem afirma că o dată cu intrarea în func­țiune a sistemului hidroenergetic de la Porțile de Fier începe o nouă civilizație tehnică românească. E civilizația la pro­porții de confruntare mondială, după ve­rificările anterioare la scară internă. Să nu uităm că cele șase turbine care au în­ceput să se rotească sub impulsul danu­bian furnizează într-un an hidrologic nor­mal peste 10 miliarde kwh — deci cu a- devărat o putere energetică uriașă. Sau, comparativ, un singur metru de cădere pe Dunăre dă o producție energetică e- gală fie cu cea a întregului Bicaz. fie cu Argeș-Corbeni.Faptul că etapele propuse au fost re­alizate cu o precizie de cronometru, că pentru fiecare rezolvare s-au găsit so­luțiile cele mai optime si că totul a fost făcut cu un calm suveran, oamenii ră- mînînd stăpîni pe situație chiar în acele infernale nouă zile de închidere a Du­nării, cînd șoferii se schimbau pe mașini din mers spre a nu da răgaz fluviului să spele zăgazul, chiar în după-amiaza zilei de 21 noiembrie 1970 cînd, pocnind o celulă, apa a inundat hidrocentrala și chiar în atîtea clipe similare de cumpă­nă — dovedește maturizarea constructo­rilor noștri, maleabilitatea de acomodare la situații și de conlucrare internațională, pe picior de egalitateîn valea altădată a penumbrei azi pă­trunde victorioasă „autostrada soarelui" și o dată cu ea pătrunde încrederea depli­nă în forțele noastre ca popor ce poate năzui. Nu e vorba deci numai de o schim­bare a geografiei fizice ci și de modifi­carea geografiei noastre spirituale. Mile­niul unu s-a mîndrit cu podul lui Apollo­dor. mileniul doi are podul, hidrocentrala și barajul de la Porțile de Fier. Celor 13 secole de istorie le corespund cam 7 km. pe firul apei, atît desparte barajul de picioarele podului lui Traian. Descinzînd însă în geografia spirituală, distanța în­tre omul care înfrunta cohortele civili­zatoare, venite din sud și nu știa cum ar face să oprească înaintarea podului cotropitor și omul care întinde braț de beton și oțel spre a se întîlni în mijloc de fluviu cu un alt braț, de prieten, e enormă.
Balcanii —o zonă a păciiDesigur că, așa cum arăta tov. Octavi­an Groza, ministrul energiei electrice, Hidrocentrala de la Porțile de Fier poate fi considerată drept model al unei con­lucrări bazate pe deplina egalitate în a- vantajul reciproc, o trăsătură de unire, un simbol al prieteniei între două țări care își consacră energiile cauzei nobile a construirii socialismului, care sînt stă- pîne pe propriile destine și animate de dorința de a conlucra pe planuri multi­ple.Ea este totodată o afirmare a capacită­ții omului în socialism, întrucît aici in­tervine și noua fază în care intră cu un volum sporit, navigația pe Dunăre.Semnificația politică pe care o capătă o asemenea lucrare monumentală a fost evidențiată în modul cel mai potrivit cu prilejul cu­vintelor rostite la inaugu­rare de către cei doi șefi de state .tovarășii Nicolae Ceaușescu și Iosip Broz Ti­to. Cert e că între Româ­nia și Iugoslavia se dez­voltă relații pe planuri multilaterale în folosul ce­lor două popoare, al cau­zei generale a socialismu­lui, a colaborării și destin­derii în Europa și în lume.Mai înainte de solemni­tatea de la Porțile de Fier, în interviul acordat revistei iugoslave „Nin“, tovarășul Nicolae Ceaușescu a pre­cizat :„In ultimii ani s-a ex­tins cooperarea economică

româno-iugoslavă, s-au intensificat schim­burile reciproce în diferite domenii de activitate, vizitele, contactele și schim­bul de experiență la diferite nivele în­tre cele două țări".Mai mult, șeful statului român a mar­cat dorința noastră de extindere a co­laborării în Balcani declar în d :„într-adevăr, România militează în mod ferm pentru dezvoltarea unor largi re­lații de prietenie, colaborare și bună ve­cinătate între toate țările din Balcani, pentru transformarea Balcanilor într-o zonă a păcii și cooperației rodnice între popoare".Deci podul transdanubian nu scurtează numai drumul către Adriatica, ci și ca­lea unei colaborări cît mai strînse între popoarele din această parte a Europei. Ecluzele cu sisteme electronice sistema­tizate deschid calea vaselor arborînd toa­te pavilioanele lumii, barajul dovedin- du-se trăsătură de unire și nu ocluzie.
Istorie nouă, istorie vecheNicolae Iorga a spus cîndva: „Pe a- ceste două temelii se sprijină mărirea trainică a unui neam: amintirea totdea­una vie a trecutului și conștiința datoriei împlinite de toți, în fiecare clipă".împlinindu-ne datoria față de prezent, deci scriind istoria vredniciei contempo­rane, descoperim cu venerație cealaltă- istorie, scrisă în piatră cu două secole înaintea erei noastre, pe cînd năierii greci din Thasos, Rhodos și Cnidos ur­cau în avalul Dunării. Din necesități stra­tegice, împăratul Tiberius a săpat în stînca de pe malul drept al Dunării, la Porțile de Fier „un drum atîmat pe bîr- ne înfipte în piatră", după cum se spe­cifică în faimoasa inscripție de la Ogra- dena, săltată în timpul lucrărilor dea­supra nivelului lacului de acumulare spre a rămîne un martor veșnic.Dar, concomitent, romanii au săpat șl un canal de navigație despre care se știa doar vag. Acum, cu prilejul lucrărilor de escavare, a fost descoperită pe malul ju- goslav, lîngă Carataș, o lespede de mar­moră cu un text latinesc rămas intact și care ne informează că în anul 101 e.n. împăratul Trăian ca să facă sigură na­vigația pe Dunăre, a abătut cursul flu­viului („ob periculum cataractarum, de­rivate» flumine tutam nabigationem facit") săpînd un canal lung de 3.200 m. și lat de 75 m. Malurile lui erau străjuite de diguri înalte de 14 m și groase de 14 m.Inscripțiile de astăzi și monumentala lucrare hidroenergetică înfrumusețată cu opere de artă și inaugurată în acest mai 1972, de asemeni lună a florilor și a pri­măverilor, vine să continue Ia Drobeta ceea ce la începuturile noastre reprezen- , ta un sumum al tehnicii, așa după cum poporul realizator de sub Carpați repre­zintă continuitatea istorică a simbiozei daco-romane.Balcanul și Carpatul și-au dat astăzi mîna pentru veșnicie, dornici de a oferi oamenilor lumină, civilizație și prietenie, în perspectiva vremii realizarea inaugu­rată acum pare a fi în același timp a- poteoza poeziei lui Alecsandri citate la început:„Ei cîntă libertatea pe maluri dunărene".Traian și Decebal stau astăzi alături.
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