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OGLINDĂ A NAJIEI

Marcel GUGUIANU : „Eroul"

Pe temele Conferinței Naționale a partidului
I
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± In preajma marii aniversări din august: elibe­
rarea țării — cinstirea presei a intrat în tradiție. 
Alăturarea aceasta apare firească dacă ne gîndim la 
contribuția importantă pe care cuvîntul scris și 
difuzat prin ziare, reviste, astăzi și prin radio-tele- 
viziune, a adus-o întotdeauna și o aduce la împli­
nirea unor acte istorice de mare ecou in viața na­
țiunii. Să amintim numai de lupta susținută pen­
tru luminarea dusă de începători ca Asachi, Eliade, 
Bariț, luptă care a culminat prin intensa propa­
gandă prin presă a pașoptiștilor și a generației care 
a înfăptuit unirea de la 1859.

Ziua de 15 august înseamnă, anul acesta, a pa- 
truzecișiuna aniversare a apariției Scînteii în ile­
galitate. Cuvîntul Partidului Comunist începea să 
se răspîndească atunci, în ciuda tuturor opreliștilor, 
în cercuri largi, îndrumind, organizînd îndemnînd 
la acțiune. Lupta aceasta a partidului nostru des­
fășurată și pe calea presei a dus, în momentele de 
răscruce, la solidarizarea tuturor forțelor ostile fas­
cismului, ceea ce a permis și desfășurarea insu­
recției armate conduse de partid și înfăptuirea glo­
riosului act de la 23 August 1944 care a făcut să 
tresalte de emoție și speranță conștiințele tuturor 
românilor.

Sărbătoarea presei este pentru toți — cititori 
și ziariști, oameni ai scrisului de diverse profiluri 
— un prilej de meditație. Fără a întrerupe măcar o 
clipă alunecarea condeielor, supunîndu-ne timpului 
care trebuie însoțit, moment cu moment, de clar­
văzătoarea tălmăcire din pagina tipărită., ne putem 
da seama totuși, din mers, de marele prestigiu al 
presei noastre, izvorînd din prestigiul pe care parti­
dul comuniștilor și l-a făurit

Presa noastră este presa partidului, forța condu­
cătoare a societății românești, în jurul căruia se 
află, solidar în gînduri și năzuințe, întregul popor. 
Presa însoțește gindul și lupta de fiecare zi a tutu­
ror cetățenilor acestei țări, răspunzînd celor mai 
diverse probleme pe care viața le aduce la lumină. 
Se îndeplinește astfel, prin acțiunea presei noas­
tre comuniste, cea mai largă operă de educare ci­
vica și politică, educare profund umanistă, moder­
nă, în consonanță cu cerințele pe care stadiul de 
evoluție a societății noastre le pretinde acum. Pre­
sa duce o activitate vie pentru înlăturarea a tot ce 
e vechi, rutină, comoditate birocratică, dezinteres 
și placiditate, contribuind la traducerea în viață 
a obiectivelor formulate de Congresul al X-lea al 
partidului și de Conferința Națională din vara aceasta.

In centrul tuturor preocupărilor partidului și sta­
tului se află, așa cum s-a subliniat in repetate rîn- 
duri, omul. De aceea, presa are astăzi și un pro­
nunțat rol formativ, contribuind la „perfecționarea 
personalității umane". Cuvîntul tipărit și răspindit 
de ziare și reviste este subordonat, în mare măsură, 
acestui scop înalt la care se referea tovarășul 
Nicolae Ceaușescu în raportul prezentat Conferin- 
ției naționale : formarea omului. Marea importanță 
acordată activității formative se verifică printre 
altele și prin însușirea, de către Conferința din 
iulie a programului de educare comunistă stabilit la 
plenara Comitetului Central din noiembrie 1971. 
In spiritul • aceluiași program au fost adoptate și 
alte documente sau proiecte de legi — acum su­
puse dezbaterii națiunii tot prin mijlocirea presei. 
Ele constituie un tot unitar, izvorît dintr-o con 
cepție consecventă și clarvăzătoare asupra valorilor 
promovate de comunism.

Ca mandatari ai opiniei publice înaintate, oame­
nii scrisului află, la acest moment sărbătoresc, sa­
tisfacția datoriei împlinite, fiind convinși că fie­
care rînd așternut pe hîrtie reprezintă o fărimă 
din simțămintele și speranțele întregului nostru 
popor călăuzit de politica înțeleaptă, profund uma­
nistă, a partidului. Presa din țara noastră răspîn- 
dită anual în peste un miliard de exemplare, poartă 
astfel cu sine imboldul celor mai vii idealuri de 
perfecționare a individului și de înflorire a națiu­
nii întregi.

Bunăstarea și fericirea întrezărită de filozofi și 
de poeți din negura timpurilor pînă astăzi, devine, 
pe zi ce trece, faptă, creație. Acționînd în spirit 
creator, punînd în centrul preocupărilor sale omul 
contemporan, omul epocii socialiste a Româniți — 
presa noastră dezvoltă tradițiile ei cele mai stră­
lucite, de la Asachi și Eliade la Arghezi, Călinescu 
și pînă la Zaharia Stancu și Geo Bogza. Față de 
această mare tradiție cu atit mai mare este răs­
punderea celor de azi, a generațiilor formate după 
Eliberare, care sînt gata să facă din presa româ­
nească o adevărată „oglindă a nației" — așa cum 
se exprima un precursor, oglindă a prezentului și 
factor de înrîurire și dinamizare a minților care 
ne apropie viitorul. Să le urăm și să ne urăm 
succes deplin!
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In lumea contemporană, modul de 
existență și coexistență al popoarelor 
îl constituie necesitatea organizării, 
consolidării și respectării unității, lor 
naționale în forme politice și juri­
dice de stat adecvate structurii so- 
cial-economice în care se află și pe 
care o dezvoltă. Aceasta asigură fie­
cărui popor nu numai condițiile ci 
și mijloacele obiective și subiective 
de a participa la schimbul de va­
lori pe plan mondial. Intensificarea 
fără precedent a formelor și instru­
mentelor prin care se operează as­
tăzi acest uriaș și necesar schimb de 
valori tehnico-materiale și de cultură 
între toate statele — indiferent de 
orînduirea lor politico-socială — a 
creat și cadrul de universalitate pro­
pice afirmării totale a personalității 
lor naționale. Se poate, de aceea, a- 
precia că bunele raporturi interna­
ționale din lumea contemporană nu 
pot și nici nu trebuie să fie decît un 
rezultat armonios al modului în care 
fiecare națiune contribuie din plin, 
independentă și suverană, la reali­
zarea înțelegerii și cooperării între 
statele lumii. Principiul leninist al 
coexistenței pașnice mondiale — ade­
vărată cartă a politicii statelor so­
cialiste în primul rînd, la care aderă 
toate statele iubitoare de pace — se 
bazează tocmai pe respectarea drep­
tului inalienabil al fiecărei națiuni 
și conduce în mod practic la înflo­
rirea nestînjenită, independentă, a 
tuturor națiunilor lumii, la realiza­
rea unui climat politic internațional 
de pace, progres și cooperare.

Drumul adesea foarte greu, pe care 
popoarele l-au străbătut în decursul 
timpului, a însemnat continua desco­
perire a acelei căi prin care ele în­

sele să-și poată afirma pașnic civi­
lizația lor națională, specifică, ca 
mijloc sigur și generos de apropiere, 
cunoaștere și respectare reciprocă. 
Modul de organizare al popoarelor în 
forme naționale este, așadar, rezul­
tatul dezvoltării istoriei lor, a for­
țelor sociale, economice, politice, i- 
deologice, filozofice și morale, și — 
totodată — al istoriei relațiilor cu 
alte popoare și state. Națiunea este 
astfel o formă de organizare rezul­
tată din evoluția complexă a popoare­
lor spre o civilizație tot mai înaltă. 
Ea se constituie, de aceea, într-un 
factor fundamental de progres. De 
toate națiunile lumii de azi — so­
cialiste, nesocialiste sau în curs de 
afirmare a unității și independenței 
naționale — depinde ca viața ome­
nirii să se reașeze trainic pe noi baze 
de conviețuire în care principiile 
coexistenței pașnice universalizate, al 
respectării independenței și suvera­
nității naționale, al egalității, respec­
tului și neamestecului în treburile 
interne, să acționeze eficient.

Făcînd o profundă și cuprinzătoare 
analiză marxist-leninistă a dezvoltării 
lumii contemporane, a liniei ei vii­
toare de progres și înțelegere între 
națiuni, tovarășul Nicolae Ceaușescu 
afirma în Raportul prezentat Confe­
rinței Naționale a P.C.R. : „Procesul 
dialectic de apropiere între națiuni 
presupune afirmarea lor puternică, 
precum și afirmarea principiilor noi 
de relații între ele“. Această afirma­
ție reprezintă, fără îndoială, expre­
sia concentrată a politicii interne și 
internaționale a comuniștilor români, 
pusă în slujba bunăstării națiunii 
noastre socialiste, a respectării și 
promovării dreptului fiecărei națiuni
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la viață liberă, suverană și inde­
pendentă.

Documentele adoptate de Conferin­
ța Națională a partidului subliniază 
pregnant că în cîmpul vieții și al 
relațiilor mondiale actuale se remar­
că creșterea deosebită a rolului tu­
turor națiunilor, al națiunilor socia­
liste, al națiunilor „cu un lung tre­
cut istoric11, precum și a națiunilor 
nou create. Acestea din urmă consti­
tuie, după cum se știe, un fenomen 
politic remarcabil al contemporanei­
tății, cu repercusiuni cu totul po­
zitive în viața internațională, în rea­
lizarea unui climat care să excludă 
pentru totdeauna dominarea, subju­
garea ori amenințarea cu forța. In 
acest sens remarcăm, că, în lumea 
politică contemporană, se impune tot 
mai mult, prin lupta hotărîtă și so­
lidară a clasei muncitoare; a tuturor 
forțelor progresiste, democratice și 
comuniste, din întreaga lume, drep­
tul națiunilor în întreaga gamă a 
relațiilor politice și de altă natură 
dintre state.

In calea afirmării națiunilor, a po­
liticii lor de independență, suverani­
tate, egalitate și coexistență se ivesc 
și astăzi unele piedici, după cum 
s-au ivit și în secolul trecut. Ele do­
vedesc tendința de dominare și dic­
tat a cercurilor imperialiste în rela­
țiile interstatale. După cum o știm, 
foarte bine, poporul român a trebuit 
să lupte cu astfel de piedici, a tre­
buit să lupte împotriva suzeranității 
otomane ca și împotriva altor ten­
dințe de cotropire, învingîndu-le cu 
arma și rațiunea —- pentru a ajunge,

(continuare în pag. 3)



Al. ANDRIESCU INFLUENTE și ASEMĂNĂRI
LUCIAN BLAGA: Const. CIOPRAGA

z v o a d e
Aparent eterogen, alcătuit dintr-o sumă de stu­

dii, eseuri, conferințe și chiar articole ocazionale scrise 
de Lucian Blaga intr-un interval întins pe trei dece­
nii, publicate în diferite reviste între 1930—1960 sau 
păstrate în arhiva poetului, volumul Izvoade, stă to­
tuși sub semnul unei marcate unități interioare. Frag- 
mentarismul este rezultatul condițiilor, timpului, scopu­
lui imediat al unora dintre texte și, măcar intr-o 
oarecare măsură, al modului în care editorii (Dorii 
Blaga și Petre Nicolau) au înțeles să aplice „indica­
țiile primite de la autor în primăvara anului 1961“, 
multă vreme așadar după ce mintea care gîndise în­
chegarea volumului se stinsese. Dacă impresia de ete­
rogen se explică prin factorii de conjunctură amintiți, 
în schimb unitatea spirituală, care leagă toate aceste 
texte disparate, îl exprimă foarte puternic pe poetul 
Blaga. Dacă autorul faimoaselor trilogii este poet în 
tot ceea ce a scris, inclusiv în opera sa filozofică, acest 
fapt se observă și mai evident în aceste pagini spon­
tane, lirice, multe dintre ele cu un pronunțat caracter 
autobiografic, care le leagă indisolubil de Hronicul și' 
cîntecul vîrstelor. Discursul de recepție la Academie. 
Slogiul satului românesc, ca să nu ne oprim decît la 
un singur exemplu, poate că cel mai semnificativ, se 
revarsă integral ca spirit, și chiar ca formulare, în au­
tobiografia publicată în 1965.

Cînd vorbim de caracterul autobiografic al acestor 
texte avem în vedere două aspecte : ne gîndim atît la 
poet ca reprezentant al unei colectivități, care se caută 
în aceasta, cit și ca individ cu împrejurări de viață 
narticulare. Definind poezia, în spiritul ei vechi și 
larg, ca putere de creație, Blaga se va opri, în cele 
mai multe din aceste eseuri, asupra capacității crea­
toare a poporului român. Argumentele se găsesc ex­
puse pe larg în trilogiile sale. Situarea eseurilor din 
Izvoade în concepția filozofică a lui Blaga ne intere­
sează mai puțin (de altfel ea este bine urmărită de 
George Gană în prefața volumului), interesul nostru di- 
rijîndu-se către curgerea sensibilității poetului în rîn- 
durile pe care le scrie. Elogiul satului românesc, făcut 
nu o dată de Blaga, pentru că în discursul de re­
cepție la Academie este o sinteză a unei credințe de 
o viață, nu are nimic asemănător cu un recul semă- 
nătorist. Satul este numai o metaforă prin care înțe­
lege o sursă esențială și originală de mitologie, iar 
prin mitologie numește de fapt poezia, creația deci, 
cum a procedat și altă dată.

Blaga se apropie în mai multe feluri în aceste 
eseuri de mitologia populară. Foarte interesante ne ti­
par în special fragmentele desprinse din manuscrisul 
intitulat Miniciunile lui Dumnezeu, adevărate poeme în 
proză, în care, în marginea eresurilor populare, poe­
tul creează o mitologie a sa, adîncă și captivantă, dez­
văluind una din fîntînile cu cele mai bogate izvoare 
din întreaga sa poezie: „Nu o dată ne-arn simțit is­
pitiți să reintegrăm poporul nostru în posibilitățile 
sale și să permitem spiritului nostru și virtuților sale 
o desfășurare de vis. Imaginația noastră este mereu 
'•nvitată de latențele mocnitoare ale vremurilor", (p. 
206). Astfel condusă, fantezia poetului întregește posi­
bilitățile întrezărite în unirea apusului cu răsăritul, 
bizantinului cu goticul, din arhitectura mănăstirilor din 
Bucovina și Maramureș, cu frumoasa idee poetică a 
„naturii" coborîte în detaliile construcției și ornamen­
telor din piatră sau din lemn. Toată bucata este 
o reconsiderare lirică a istoriei culturale din vremea 
lui Ștefan cel Mare (Stratul mumelor). In ofranda 
spicelor de grîu nesecerate pe care țăranii români 
din unele regiuni ale țării le lasă pe ogoare, amintind 
vechi rituri păgîne ale fertilității pământului, poetul 
vede o concepție panteistă bogată în semnificații poe­
tice, retezată de condiții neprielnice care n-au îngă­
duit ca gîndul să se ridice mai sus, pînă la „o viziune 
a lumii în duhul eresului popular". Pornind de la stră­
vechiul eres, poetul scrie, confundînd Dumnezeul creș­
tin cu zeitățile păgîne ale germinației, propoziții de 
o adîncă poezie. Dorul de țară îl exaltă în 
această frază atribuită vlădicii Inochentie Clain, 
dar pe care ar fi putut-o rosti la fel de bine și Băl- 
cescu : „Nu poți învia din morți, decît în pămîntul pa­
triei !“ (Patrie și înviere). In Cuvintele originare, ima­
ginând un mit al limbajului, ajunge să dezvăluie tot 
tainele poeziei. In micile eseuri pe teme folclorice din 
Minciunile lui Dumnezeu ne sînt restituite pagini de 
poezie care întregesc necesar profilul poetului Blaga.

Acest destin de poet, care preface tot ce atinge 
cu cuvintul în poezie, se împlinește nu numai în tăl­
măcirea și îmbogățirea miturilor străvechi, dar și în 
elogiul faptelor de cultură înscrise de mult timp în 
istorie. O atracție deosebită asupra lui Blaga o exer­
cită Dimitrie Cantemir. Situarea mai exactă a marelui 

cărturar între hotarele culturii noastre și a revărsă­
rilor din afară, intr-un timp cînd peste bizantinismul 
nostru asimilat suflau adieri ale barocului occiden­
tal, nu mai poate fi trecută cu vederea de nici un cer­
cetător al operei voievodului moldovean. In acea epocă 
agitată, în care au strălucit Ludovic al XIV-lea și a 
apărut Carol al XII-lea, „acel straniu, meteoric, Alexan­
dru Machedon al Nordului", iar prințul Eugen de Sa­
voia se acoperea de gloria pe care o pierdea imperiul 
otoman, Dimitrie Cantemir se bucura de prietenia altw. 
mare european, Petru I al Rusiei. Blaga caută pentru 
Cantemir tovărărșii spirituale pe măsură. Va reține, de 
aceea, interesul lui Byron și Voltaire pentru opera sa 
și va menționa corespondența voievodului cu Leibniz. 
Contribuția lui Blaga la cunoașterea filozofului Can­
temir, ignorat sau rău înțeles, este capitală, bazîndu-se 
în special pe cercetarea unei scrieri rămasă multă vre­
me necunoscută: Știința sacro-sanctă. Blaga va pro­
pune două imagini ale lui Cantemir. Una este cea cu­
noscută, a omului de știință enciclopedist, istoriograf, 
etnograf și geograf. A doua imagine, a voievodului pă­
mântean, fabuloasă, opusă savantului cu perucă și cra­
vată după moda franceză, dar parcă mai adevărată, care 
spune mai mult despre alcătuirea interioară a acestui 
om a cărui apariție „rămîne aproape improbabilă". 
Mărturisim că preferăm această imagine celeilalte, 
pentru că așa s-a văzut chiar Cantemir, Inorogul din 
Istorie ieroglifică. Acest animal fantastic putea să-l 
reprezinte cel mai bine pe voievod într-o lume atît de 
amestecată și de crudă, într-o epocă în care două minți 
atît de înalte, ca ale lui Cantemir și Brîncoveanu, în­
frățite în acel rafinament cultural care aduna renaș­
terea cu elementele bizantine și barocul cu cele orien­
tale, iscodeau combinații tenebroase care vizau surpa­
rea familiei dușmane despre paguba țării

Un alt moment crucial pentru destinul culturii ro­
mânești îl vede Lucian Blaga în mișcarea determinată 
de Școala ardeleană—latinistă. Și de data aceasta, fo­
losind informația în general cunoscută, se apropie de 
marea pasiune, de sufletele incendiate ale latiniștilor, 
văzuți de mulți doar ca oameni de carte, cu mijloacele 
de interpretare mai profunde ale poetului, pentru a. 
privi dincolo „de amănuntul doct și de multe ori de­
rutant", la licărul de exaltare din ochii acestor oameni 
în care citește credința în necesitatea compensației is­
toriei prin cultură. Această revalorificare a locului o- 
cupat de Școala ardeleană în cultura română este pre­
țioasă. Măreția credinței — „în tot ce-au întreprins la­
tiniștii este orizont și măreție" va scrie Blaga — stă 
alături de ridicolul unor exagerări practice pe care po­
etul nu le trece cu vederea.

Elogiul adus spiritului creator în general, cu o ilus­
trare scoasă din istoria culturii, îl obligă pe Blaga să 
privească și reversul medaliei. Necesitatea de a vesteji ne­
putința de a o crea ni-l prezintă pe poet în ipostază de po­
lemist, stăpîn pe metafore biciuitoare, vocație satirică pe 
care opera poetică propriu-zisă nu i-o relevă. Sfaturile po­
zitiviștilor și neopozitiviștilor înrobiți senzației, omo- 
rîtoare pentru creațiile de cultură, îi apar la fel de 
eficace ca îndemnul „să nu iubești pentru sufletele în­
zestrate cu un puternic instinct erotic" (Neopozitivis- 
mul). Dacă articole ca Existențialism, sau neputința de 
a crea ? și Farsa originalității, deosebit de virulente, 
răspund numai unor scopuri polemice menite să zdrun­
cine miturile unei filozofii a negării, „în divorț defi­
nitiv cu soluțiile creatoare", în schimb Getica este o 
incursiune plină de înțelegere în opera lui Pîrvan, în 
spatele căreia încearcă să desprindă, deși nu este preo­
cupat in mod special de personalitatea autorului, por­
tretul acestuia, modelat de asceza spiritualistă, care se 
răsfrînge și în interpretarea mitologiei geți.lor pe care 
Blaga n-o poate accepta, părîndu-i-se că raționalismul 
spiritualist al istoricului golește de conținutul lui cre­
ator folclorul.

Pentru Blaga, cum argumentează în eseul Critica li­
terară și filozofia, poezia și arta au fost dintotdeauna 
„fecundate" de filozofie și cu atît mai mult critica li­
terară : Boileau și raționalismul cartezian, pre-roman- 
tismul lui Herder și filozofia sensualistă engleză, frații 
Schlegel și filozofia idealistă-romantică, George Bran­
des și filozofia naturalistă, pozitivistă, Thibaudet și 
bergsonismul, Gundolf și filozofia „fenomenelor origi­
nare" a lui Goethe. Această privire în paralel a criticii 
literare și a filozofiei nu-l împiedică pe poet să re­
cunoască, importanța, „gustului", ca o „facultate esen­
țială ce se cere criticului" (p. 56). Nici un critic nu se 
poate întemeia numai pe această facultate, gustul avînd 
nevoie de „autoritatea și de profunzimea" pe care i-o 
poate da numi filozofia. La baza eseurilor critice ale 
lui Blaga se află o extraordinară intuiție poetică, cum 
am încercat să arătăm, călăuzită de o nemăsurată în­
credere în destinul creator al omului, care-i traversea­
ză întreaga gîndire.

Problema originalității în artă rămîne una dintre 
cele mai complicate. Unde sfîrșește ritmul propriu și de 
unde începe influența ? In ce măsură, să zicem, Bacovia 
a reluat experiența unui Laforgue sau a lui Verlaine ? 
In ce măsură Camil Petrescu. Hortensia Pauadat—Ben- 
gescu, Anton Holban și alții sînt proustieni ? Creangă 
este de o originalitate desăvîrșită. Sadoveanu a urmat 
(în problemele limbii și tehnicii narative) sugestii din 
Neculce și Creangă. Există însă coincidențe tematice și 
asemănări temperamentale, care fac, uneori, să se vor­
bească de influențe, firește în mod forțat. Să se com­
pare, de pildă, afecțiunea sadoveniană pentru ființele 
elementare, bătute de soartă, cu comprehensiunea unui 
Jean Giono din Regain pentru oamenii din aceeași ca­
tegorie, a taciturnilor, legați de pămînt. Se va descoperi 
aceeași „poesie du terroir" și același surîs mîhnit, ex­
primat în limbi diferite. Să-l raportăm din nou pe Sa­
doveanu la scriitorii ruși. Korolenko (din Pădurea frea­
mătă), Turgheniev, Tolstoi, alții încă, au fost citați pen­
tru a indica unele modele ale prozatorului. In ce pri­
vește taina, misterul pădurilor, cromatica autumnală și 
mai ales poezia apelor, Sadoveanu denotă multiple afi­
nități cu Konstantin Paustovski. Probează, totuși, aces­
tea vreo influență directă ? Scriitorul român n-a cu­
noscut nici opera lui Giono, nici superbele pagini poe­
matice ale lui Paustovski. Similitudinile sufletești, reac­
țiile intime, sînt, în același timp, similitudini de atmos­
feră. Deși admirator al lui Proust, Camil Petrescu se 
desparte de tehnica aceluia. Un examen stilistic atent ar 
proba că romanul Patul lui Procust a fost „compus" cu 
migală, nu (cum teoretiza autorul) în tensiunea primei 
redactări. Digresiunile, parantezele sînt plasate în mod 
deliberat în anumite momente ale expunerii, și nu lă­
sate pe seama „fluxului memoriei". Nici Hortensia Pa- 
padat—Bengescu nu e decît rareori proustaană, cu toate 
că scrie „în căldură", adică spontan, preocupată de au­
tenticitatea maximă a demersului analitic. încă o dată 
analogiile țin mai degrabă de cadrul descris, de am­
bianța salonului, loc predilect al snobilor.

In cultura unui scriitor intră elemente eterogene, de 
la clasicii antichității pînă la contemporanii de ultimă 
oră, dar acumularea nu interesează cantitativ, ci în 
funcție de combinațiile noi, determinate de personalita­
tea receptoare. Din miile de sugestii venite din afară, 
pe cale iivrescă, numai unele .— în funcție de structura 
etică, spirituală sau estetică a cuiva — pot deveni ele­
mente catalizatoare. Un creator care ar urma doar ele­
mentele modelatoare din exterior ar fi un epigon, per­
sonalitatea prespune, printre altele, capacitate de asimi­
lare, deci de modelare proprie a fondului acumulat. 
Vorbim de „sunetul unic" al unui poet, numai atunci 
cînd în memoria noastră nu e posibilă nici o analogie 
cu ceva preexistent. Ca prozator, Creangă n-a suferit 
nici o influență, totuși unii vorbesc de umorul său, 
„rabelaisian". Comparația este cu totul discutabilă : efec­
tele provin, la autorul lui Gargantua, din manevrarea 
excepțională a sugestiilor olasiciste. Creangă e mai a- 
proape de spiritul homeric, popular în esență

Enigma Otiliei e, în mod declarat, un roman bal­
zacian. Descrierea caracterelor, descrierea mediului, a- 
naliza psihologică invederează contacte strînse cu auto­
rul Comediei umane. Primele pagini, cu amănunțita pre­
zentare a casei Giurgiuveand, se fixează durabil în me­
moria oricărui lector. „Ceea ce ar fi surprins aici ochiul 
unui estet era intenția de a executa grandiosul clasic în 
materiale atît de nepotrivite. Pereții, care, spre a co­
respunde intenției clasice a scării, de lemn, ale cărei 
capete de jos erau sprijinite de doi copii de stejar, adul- 
terări donatelliene, ar fi trebuit să fie de marmură sau 
cel puțin de ștuc, erau grosolan tencuiți și zugrăviți cu 
șablonul și cu mîna, imitînd picturile pompeiene, și în­
deosebi porfirul, prin naive stropituri verzi și roșii.. .“. 
Detaliile arhitectonice continuă în acest ton. Sute de 
descrieri de acest gen se întretaie în complicata țesătură 
a romanului proustian, ceea ce probează că „balzacia- 
nismul" e, în fond, o modalitate largă, indispensabilă. 
Numai din volumul Le Cote de Guermantes se pot de­
cupa nenumărate tablouri balzaciene, desigur cu altă fi­
nalitate estetică. Palatul doamnei de Guermantes, din 
cartierul Saint Germain, reședința de la țară, alte sa­
loane, spectacole de operă, formează obiectul unor des­
cripții nuanțate, destinate să contureze o psihologie. Iată 
pe scurt „l’hotel des Guermantes", văzut din exterior : 
”ErȘ una din acele vechi locuințe cum mai există poate 
altele și la care curtea de onoare era învecinată cu spa­
tele unor. prăvălii, cu ateliere, ba chiar cu maghernița 
vreunui cizmar sau croitor, ca acelea pe care le vedem 
rezemate de coasta catedralelor și pe care estetica in­
ginerilor nu le-a degajat...". Nu urmează de aici că 
Proust e balzacian. Fraze ca acestea abundă la Hortensia Pa- 
padat—Bengescu, dar a deduce de aici că autoarea 
Hallipilor e balzaciană ar fi iarăși,' o naivitate Din teh­
nicile clasice, modernii iau ceea ce le convine.

Deschidem învierea, romanul lui Tolstoi și consta­
tăm că procedeul digresiunii ample, tipic lâ Hortensia 
Papadat—Bengescu și considerat ca proustian, fusese 
practicat anterior de prozatorul rus. Pentru sondarea 
adîncimilor sufletești, parantezele revin în serie. „_ Cum
ai fost botezată ?", o întreabă judecătorul pe inculpata 
Maslova. înainte mă numeam Katerina" In acest 
moment, Nehliudov cugetă pentru sine, întocmai ca 
personajele bengesciene : „Nu se poate, își spune iarăși 
Nehliudov, cu toate că era sigur că femete aceasta era 
ea, acea pupilă și slujnică, de care fusese cîndva în­
drăgostit — acesta era cuvîntul, îndrăgostit — și într-o 
clipă de nebunie o sedusese, apoi o părăsise, iar de a- 
tunci nu-și mai adusese niciodată aminte de ea pentru 
că era o aducere aminte prea chinuitoare, care-i arăta 
prea limpede că el, atît de mîndru de corectitudinea sa, 
nu numai că nu se purtase corect cu această femeie, ci 
fusese chiar un adevărat ticălos față de ea". Tolstoi a 
beneficiat de experiența lui Balzac. Creatorul Anei Ka­
renina anticipă însă, cum se vede, o modalitate analitică 
modernă. Cînd vorbim, de filiații și influențe lucrurile 
trebuie abordate cu maximă circumspecție. Asemănările 
nu înseamnă neapărat influențe. Putem vorbi de in­
fluențe numai atunci cînd procedeele se încadrează strict 
în aceeași finalitate, ca și cum idealul estetic ar fi fost 
același la doi sau mai mulți scriitori.

__________ >



Intorcindu-mă
de la mari depărtări

un reportaj de Traian FILIP

lntorcîndu-mă de la mari de­
părtări, purtam în minte imagi­
nea lacurilor africane, cu 

milioane de flamingi. Trecusem 
pe deasupra insulelor aride și 
uscate ale Mediteranei și, prin 
oceanul de nori, căutam să des­
lușesc cu aviditate chipul țării, 
supraveghind schimbarea peisaju­
lui și întrebindu-mă dacă revede­
rea apelor și cîmpiilor noastre 
nu mă va decepționa. Veneam 
pe drumul păsărilor din sud, 
care se îndreaptă de milenii spre

In portul Galați

Delta Dunării, ca spre un teritoriu 
al germinației și al fecundității 
fabuloase. întâlnirea cu țara se 
producea simultan prin lentila 
ferestrelor de avion și prin ava­
lanșa de imagini adusă sub ochi 
de reviste și ziare.

In timp ce Dunărea se ivea sub 
aripa legănată a avionului, plină 
de grandoare și forță, privirea 
mi s-a îndreptat involuntar spre 
Porțile de Fier și spre marele 
bazin din Munții Banatului. 

Acesta era focarul care concentra 
ieri toate obiectivele. Acum, după 
cîteva luni de la inaugurare, 
hidrocentrala de pe Dunăre se 
înscrie în repertoriul construcții­
lor încheiate și, asemenea clasice­
lor volume din bibliotecă a ajuns 
în calmul intangibil al perma­
nenței și desăvirșirii. Impunător 
se înfățișează acum, în imaginile 
ilustrate, Lotrul, cu tronsoanele 
lui subterane, iar pe Someș, bara­
jul de la Tarnița, gata să atingă 
înălțimea de o sută de metri.

Treceam pe deasupra Olteniței 
și mi-am amintit de Eroul muncii 
socialiste, loan Cristea, care, în 
primăvara acestui an, îmi vorbea 
despre noile tipuri de cargoruri 
înscrise în cincinal. Dar ziarele 
au și început să scrie despre lan­
sarea cargoului de 7 000 de tone 
la Galați, nava ce poate să par­
curgă fără acostare distanța de 
la Constanța la Buenos Aires. Și 
tot constructorii gălățeni, prin 

glasul lui Cornel Cazan, cel supra­
numit „omul de oțel", vesteau 
lansarea cu mult înainte de ter­
men a celui de al treilea furnal 
de 1 700 metri cubi, puternic o- 
biectiv menit să propulseze ener­
gii întregii noastre industrii 
constructoare de mașini.

Veneam de la mari depărtări, 
de la Sud de Ecuator, știam că 
la Tîrgul internațional de la Dar 
Es Salam președinții unor state 
africane se interesau de instala­
țiile de forat puțuri de apă, de 
tractoare, de alte mașini și uti­
laje românești, și nu mică mi-a 
fost bucuria să constat că, abia 
trecînd frontiera țării, oamenii 
locului mă întîmpină cu darurile 
lor cele mai de preț, cu avuțiile 
închinate Conferinței Naționale. 
După ce urmărisem cursa auto­
turismului de teren ARO prin 
savanele Africii, acum aveam pri­
lejul să urmăresc lucrările sim­
pozionului internațional menit să 
pună în valoare însușirile acestui 
autovehicul, ce se impune cu în­
drăzneală pe plan mondial.

Se iveau sondele medaliate cu 
aur în competiții internaționale. 
Revistele, și ele, erau prezente 
în peisajul petrolier, înfățișînd 
intr-un efort simultan turlele 
petrochimiei și utilajele Uzinei 
1 Mai din Ploiești. La strungul 
carusel, meșterul Ion Atudorache, 
cu privirile ațintite la formele 
sculpturale ale unui disc de frînă. 
Alți meșteri își dezvăluie arta de 
dăltuitori în metale. Cu un viu 
interes tot ce se scrie despre mi­
nerii care au sfredelit munții 
noștri la Bicaz, la Argeș, la Porți­
le de Fier, la Lotru, în Maramu­
reș. Veneam din Kenya, unde un 
eșalon de mineri români, distinși 
în subteranele Carpaților, au des­
chis la Mombasa prima mină din 
această țară. Peste mări și țări, 
pe țărmul Oceanului Indian, acești 
mineri reprezintă cu cinste 

industria modernă a țării noas­
tre și transplantează nu numai 
experiența dobîndită în decursul 
ultimelor decenii, ci și prestigiul 
politic și tehnic al României.

In timp ce sub jetul avionului se 
desfășurau cele mai frumoase pă­
duri pe care le-am văzut după a- 
proape zece mii de kilometri, se 
desfășurau ogoare netede și îngriji­
te ca niște grădini, regăseam țara 
în veșmintele ei tradiționale, zi- 
dindu-și munții și apele, ridi- 
cîndu-și orașe moderne și uzine 
ca niște palate. Nimic improvi­
zat, la voia' întâmplării și a legi­
lor nu întotdeauna creatoare ale 
naturii. Sentimentul numit dor 
căpăta altă înfățișare și se con­
funda cu contemplarea plină de 
miraje și de fală, iar tristețea cu 
care se apropiau de patrie călă­
torii din alte decenii, devenea 
aproape fără excepție, pentru cei 
ce se numeau români, o bucurie 
și o emoție, înscrise și ele în car­
tea de aur a programelor noastre 
viitoare.

SUVERANITATE NAȚIONALA
(urmare din pag. 1)

în 1918, la realizarea desăvîrșirii unității naționale de stat a 
României. In decursul istoriei noastre, pe cît de îndelungată, pe 
atît de zbuciumată și eroică, un factor important în lupta împo­
triva subjugării naționale, imperialiste, pentru păstrarea ființei 
poporului l-a constituit sentimentul național, mobilizator de 
energii uriașe, pîrghie a afirmării demnității românilor. Acest 
factor, pe cît de concret pe atît de ideal, a lucrat de-a lungul 
timpului la înfăptuirea treptată și ireversibilă a unității noas­
tre naționale, el contribuind astăzi la afirmarea și înflorirea 
națiunii noastre socialiste. Filele cronicarilor, a scrierilor vechi 
sau foarte vechi ca și marile și numeroasele evenimente ale 
luptei eroice și revoluționare a poporului român dovedesc 
aceasta cu prisosință. La realizarea unității și independenței 
noastre de stat au contribuit, după cum se cunoaște, și na­
ționalitățile care locuiesc de multă vreme pe pămîntul țării. 
Oamenii muncii maghiari, germani, sîrbi și de alte naționa­
lități au luptat umăr la umăr cu noi la îndeplinirea acestui 
deziderat vital, pentru că numai în acest fel puteau să-și dez­
volte munca și aptitudinile în forme corespunzătoare și spe­
cifice. Clasele dominante însă au dus o politică de învrăjbire 
în scopul intereselor lor de clasă, ceea ce s-a soldat — se sub­
liniază în documentele Conferinței Naționale — cu unele pre­
judicii luptei revoluționare a clasei noastre muncitoare.

Este știut de noi toți că, în lupta și munca pentru demo­
cratizarea țării, pentru înlăturarea regimului burghezo-moșie- 
resc, pentru victoria socialismului în România, toți oamenii 
muncii români, maghiari, sîrbi și de alte naționalități s-au aflat 
întotdeauna alături, strîns uniți sub steagul glorios al Parti­
dului Comunist Român, Națiunea noastră socialistă, multila­
teral dezvoltată, este astfel un rezultat al luptei poporului ro­
mân, a tuturor oamenilor muncii fără deosebire de naționali­
tate împotriva exploatării și opresiunii imperialiste ; ea este un 
rezultat al muncii creatoare, entuziaste și profund patriotice 
pentru edificarea societății socialiste multilateral dezvoltate și 
a comunismului pe pămîntul României. Toate măsurile care 
au fost luate de Partidul Comunist Român în vederea armo­
nioasei dezvoltări social-economice a tuturor zonelor țării, a 
dezvoltării învățămîntului, culturii și artei socialiste, a par­
ticipării tuturor oamenilor muncii, fără deosebire de naționa­
litate și cu drepturi și îndatoriri egale la opera de construire 
și conducere a societății, toate au contribuit și contribuie din 
plin la întărirea și prosperitatea națiunii socialiste românești, 
la promovarea patriotismului și internaționalismului socialist.

Documentele Conferinței Naționale a Partidului Comunist 
Român, de importanță excepțională pentru dezvoltarea actuală 
și viitoare a țării, ca și magistrala analiză științifică a epocii 
contemporane dovedesc încă o dată politica creatoare marxist- 
leninistă pe care o desfășoară partidul și statul nostru'în ve­
derea creșterii bunăstării națiunii noastre socialiste, a înțelegerii 
și cooperării între toate națiunile lumii. In această ordine de 
idei, pentru aspirațiile poporului nostru es'e semnificativ faptul 
că unul din documentele Conferinței Naționale a P.C.R. și a- 
nume Rezoluția cu privire la politica și activitatea internațio­
nală a P.C.R. și a Republicii Socialiste România — a fost 
propusă recent de ambasadorul român la O.N.U. ca document 
oficial al Adunării Generale a forum-ulv.i mond’al al tuturor 
națiunilor. Organizația mondială a națiunilor va avea pe masa 
de lucru a viitoarei sesiuni acest document politic de o mare 
valoare prin care România socialistă își afirmă dorința ei, de 
pace, democrație și cooperare între toate națiunile lumii con­
temporane.

antract

Foiietînd cu anumite rosturi, presa de a- 
cum cîteva decenii, am prins pe nesimțite 
pulsația unei epoci care, în planul cultu­
rii, aducea expresia unei profunde tendințe 
de afirmare a spiritualității românești, lată, 
in cele ce urinează, cîteva informații și ati­
tudini oglindite în diverse publicații și care, 
dincolo de interesul strict arhivistic, con­
stituie măturiile unei continuități.

In cadrul „Săptămînii teatrului" organiza­
tă de Mihail Sadoveanu, pe atunci di­
rector al Naționalului din lași, apărea pri­
mul număr al revistei „Teatrul" (aveau să se 
tipărească, în total 17 numere). Redactarea 
era înededințată lui M. Sevastos și C. Să- 
teanu și apoi G. Topîrceanu, care erau și co­
laboratori, alături de Otilia Cazimir (semna 
uneori : Ofelia), M. Codreanu, Gala Ga- 
laction, T. Arghezi (într-un articol din nr. 2 
intitulat Cortina, pleda contra aplauzelor de 
antract), Enric Furtună, Demostene Botez 
ș.a. Articolul-prefață, intitulat Cîteva cuvinte 
a fost redactat după toate probabilitățile, de 
M. Sadoveanu (ne bizuim pe coincidența 
opiniilor despre teatru afirmate aici cu 
acelea care aparțin, cu certitudinea semnă­
turii, prozatorului). Cităm : „Avîntul ce l-a 
luat și la noi arta dramatică ne-a însufle­
țit deplina convingere că teatrul este un 
principal factor de educație publică. Pe ur­
ma acestei convingeri se naște in noi dorin­
ța vie de a cultiva cit mai mult raportul 
dintre viata de pe scenă și viața reală. Tra­
dusă in fapt, această dorință a dat viață 
acestei publicațiuni pe care o prezentăm

DIN PRESA DE ALTĂDATĂ
tuturor celora care s-au pătruns de marea 
menire a artei dramatice căreia revista se 
consacră".

¥
In „Rampa" din 3 iunie 1912, actorul Ște­

fan Braborescu publică un „Fragment", cu 
mențiunea că e introducerea la un studiu 
de critică socială ce va apare în broșură 
sub titlul Ingrata țară.

¥

in ziarul „Opinia" din 27 noiembrie 1913, 
la rubrica „păreri libere", aflăm un articol 
semnat de Cezar R. Petrescu sub titlul : 
„Centrul studențesc reînvie". Romancierul de 
mai tîrziu lua atitudine în acest fel îm­
potriva agitațiilor șovine și a huliganismului 
unor elemente iresponsabile dintre studenți.

¥

Tot din „Opinia" aflăm că, în 1911, Aurel 
Vlaicu a făcut la lași un zbor deasupra 
dealului Cetățuii, cu ocazia jubileului Uni­
versității.

¥
Dintr-o relatare a Teatrului din lași apă­

rută în presă aflăm gradele și funcțiile mi­

litare ale personalului artistic în cursul pri­
mului război mondial. Mihail Sadoveanu era 
mobilizat în calitate de căpitan la Reg. 16 
infanterie. Topîrceanu — plutonier la Batali­
onul 1 artilerie Cetate ; V. Boldescu — loco­
tenent reg. 37 infanterie ; P. Petrone — sol­
dat C. R. lași ; C. Ramadan — elev plu­
tonier reg. 53 inf. ; G. Calboreanu — capo­
ral la Arsenalul Armatei ; George Popovici 
- soldat C.R. lași ; N. Meicu — subit. Reg. 
13 inf. ; Aurel Ghițescu — subit, ad-ție comp. 
4 subzistență; C. Calmuschi — locotenent reg. 
65 inf. Cum se vede, oamenii artei și-au în­
deplinit datoria patriotică în lupta pentru 
întregirea țării.

¥
Un articol al lui Liviu Rebreanu din „Ram­

pa" cu data de 3 ianuarie 1913 era inti­
tulat ; „Persecutați piesele românești", po- 
lemizînd cu forurile oficiale și cu o parte a 
publicului.

¥

în „Opinia" nr. 1976, din 3 sept. 1913 și 
nr. 1978 din 5 sept. 1913, aflăm date ine­
dite asupra lui Octav Băncilă ca actor (în 
1890) — semnate de actorul și profesorul de 
desen C. B. Penel.

Ziarul „Evenimentul" din lași făcea o in­
teresantă propunere, în numărul cu data de 
18 octombrie 1896, și anume ca dramaturgul 
I.L. Caragiale, „refuzat ca director (de sce­
nă — n.n.) al Teatrului Național din lași" 
să fie numit, în schimb, profesor la Conser­
vatorul din lași „pentru literatura drama­
tică". Bineînțeles, propunerea era mai mult 
o dovadă de curtoazie din partea prietenilor 
ieșeni, ea neavînd altă urmare.

In același număr, ziarul relatează că avu­
sese loc „proba luminilor și decorurilor in 
noul teatru" — actuala clădire a Teatrului 
Național care a și fost inaugurată la 1 de­
cembrie 1896.

¥
In „Opinia" cu data de 6 februarie 1916, 

ziaristul și poetul A. Steuerman-Rodion, ocu- 
pîndu-se de spectacolul de revistă Halandala 
care era pe atunci în plină vogă, caută să 
definească specificul acestui gen de repre­
zentație. In acest scop, cronicarul ia drept 
mărturie o formulare a lui G. Ibrăileanu 
asupra limitelor bunului gust în ce privește 
satira revuistică care trebuie să fie astfel 
alcătuită, îneît „persoana vizată să nu fie 
pusă în penibila poziție de a nu putea a- 
sista".

¥
Aflăm din presa epocii că în 1897 se de­

cisese . . . dărîmarea turnului de la Goiia. 
(De fapt atunci a fost doar scurtat). Turnul 
clopotniței de la Trei Ierarhi fusese dărimat 
în 1893.

N.BARBU
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ALEXANDRU JEBELEANU:

Transparențe
O poezie a candorii, a albului melodios, în 
care : „Zăpada își aruncă reflexele / Caste 
peste universul de porțelan" și, într-un decor 
de feerie romantică : „Cerbii albi se grăbesc 
spre nimbul muntelui / Scînteietor, spărgînd 
cu-argintul copitei / Gheața de zahăr. Prunii 
pe coaste, pîndesc / Să irumpă cu muguri me­
talici și petale albe...“ (Pastel alb) scrie de 
mulți ani Alexandru Jebeleanu, siluetă poetică 
discretă și nu lipsită de darul desenului ver­
bal migălos, refuzînd expresiile și construcții­
le lirice epatante, arborînd programatic o poe­
zie cu ton egal, calm.
Versul de factură clasică pare să convină mai 
mult poetului decît cel de factură modernă 
însă' și pe teritoriul alunecos de fapt al ver­
sului liber el reușește uneori caligrafii care-1 
personalizează. Iată-1, cu ton livresc, aducînd 
în vers prezența simbolică a unui arbore pe 
care-1 vede fiind : „Ca un budist, se desparte 
indiferent / De veșmîntul uzat, zdrențuit, cre­
dincios anotimpului". (Panta rhei). Lecturile pe 
care autorul le denunță cu predilecție din 
Rilke, Blaga, Anton Pann nu împrumută din 
fericire versurilor sale un aer epigonic, ci, 
de cele mai multe ori le sporesc parfumul : 
„Astrîngi în tine taina cum viscolul mînia, / 
Te mută de privirea-mi, ferită și de gîndul / 
Ce-ar iscodi să-ți smulgă nehotărît cuvîntul / 
Să-ți pierzi, într-o zăbavă, osînda și vecia...“ 
(Reminiscențe din Anton Pann).
Poezia lui Alexandru Jebeleanu este mai cu 
seamă una spusă cu voce scăzută, șoptită 
chiar, mărturisirile de dragoste și meditațiile 
asupra existenței se fac domol, catifelat, fără 
schimbări bruște de ton. Lirismul său este u- 
nul evitînd stridențele și cultivînd îndeosebi 
erotica delicată, în care, iubita așteptată după 
tipic romantic este auzită cum intră cu pas 
crud (fraged adică) și dăruiește extazul, sila­
bele poeziei și chiar chinurile dulci ale dra­
gostei, ea echilibrează în viața poetului „can­
doarea și veninul". Poemele lui Alexandru Je­
beleanu se vor citite sub „luceafărul speran­
ței" ce supraveghează cu generozitate idealu­
rile. întunericul, noaptea sunt refuzate, umbra 
devine pentru poet hermetică, îi dă fiori sum­
bri, el, un solar, se vrea cîntînd dragostea și 
frumusețile fiecărui moment aparent banal, cu 
un dor românesc de echilibru care-i vine din 
sentimentul că „țărîna natală" radiază în el, 
că vede și recunoaște pretutindeni : „Steme 
albe peste o copilărie imaculată".

Dan MUTAȘCU

DEM. THEODORESCU:
în cetatea idealului

E greu să-i recunoști romanului In Cetatea 
idealului de Dem. Theodorescu, apărut în 1920 
și retipărit azi (ediție îngrijită și prefață de 
Sergiu Pavel Dan) altă valoare în afară de cea do­
cumentară. Ceea ce-1 situează la periferia in­
teresului literar, e, mai cu seamă, imprecizia 
formulei sale stilistice : unele și aceleași si­
tuații și personaje sînt tratate cînd într-o 
manieră virulent comică, pamfletară, cînd cu 
o seriozitate care implică ambiții analitice. 
Impresia finală e aceea de amestec diform și 
superficial. Satira îmbracă adesea, aici, forme 
facile, ostentative, iar cele cîteva momente în 
care se încearcă realizarea unei perspective 
de adîncime și gravitate sînt lucrate cu mij­
loace rudimentare. Ambiguitatea tonului fun­
damental al scrierii e evidentă. S-ar părea că 
romancierul însuși, aflat sub seducția unei vi­
ziuni gazetărești, expeditive, a refuzat să-și 
ordoneze, cu claritate, impresiile. Așa se face 
că unele pasaje capătă, din punct de vedere 
al efectului: serios ori comic — o turnură 
confuză.

Cetatea idealului e o denumire în derîdere 
pentru Bucureștiul burghez și aristocrat ai pe­
rioadei de neutralitate. Cartea e dominată de 
figura doamnei Sofia Mihailidis, văduva „ma­
relui" om politic Jean—Grigore Mihailidis și 
fiica „vestitului Pop—Leoveanu, cel mai boier 
dintre foștii negustori de porci din Capitala 
Banilor. „Ne sînt înfățișate, dintr-un unghi 
palid—caragialesc, reuniunile din salonul a- 
"estei doamne. Problema la ordinea zilei, aici, 
ta și în salonul doamnei Angele Mischianu, e 
intrarea țării în prima conflagrație mondială, 
și între cele două tabere de vizitatori se an­
gajează „războiul celor două ceaiuri", potri­
vit cu orientarea antantistă ori germanofilă a 
fiecăreia din ele.

Intenția romancierului e de a realiza o 
cronică acidulată a participării claselor privile­
giate la evenimente. Intrate pe rnîna perso­
najelor moderne din jurul doamnei Mihailidis, 
idealurile politice naționale se degradează, de­
vin prilejuri de ambiții mărunte și surse de 
distracții senzaționale.

Izbînzile notabile în ordine artistică țin, 
mai ales, de schițarea unor ochiri panoramice, 
a unor tablouri globale, consacrate climatu­
lui general al epocii, ca, de pildă, capitolul 
Cetatea idealului, ale cărui mărturii ar putea 
fi puse într-o sugestivă paralelă cu un fragment 
inspirat de aceleași timpuri, din Addenda Ia 
Falsul tratat a lui Camil Petrescu. Acesta nu 
e, de altfel, singurul loc de contact între au­
torul Cetății idealului și autorul Ultimei nopți... 
(ne gîndim la similitudinea unor împrejurări 
de pe front) ; după cum însăși atitudinea spi­
rituală care alimentează verva sarcastică a 
romancierului Dem. Theodorescu trimite la 
disprețul scriitorului amintit față de lumea de 
„stîrpituri idealiste" (l-am citat ne Radu Vă- 
limăreanu din Mioara) care-și disimulează pof­
tele rapace sub aparențe de dezinteresare, dă­
ruire și generozitate.

I. SÎRBU

£n a venit pe la sfîrșitul lui sep­
tembrie cu o valiză grea pe 
care o căra sprijinind-o de pi­
cior. S-a apropiat de poartă și 

s-a oprit o clipă. A scos din buzunar 
o hîrtiuță, s-a uitat pe ea, pe urmă 
a ridicat privirea și, în sfîrșit, s-a 
hotărît să intre. Mama stătea pe te­
rasă lungită în șezlong cu ochii în­
chiși iar eu citeam Muntele vrăjit 
cînd el a deschis poarta și a înaintat 
pînă la terasă. A pus valiza jos. Și-a 
scos haina-.bună ziua, a zis, am citit 
anunțul. Și mama s-a întors către el 
ca și cum nu ar fi știut pînă în clipa 
aceea că el intrase în curte.

Da, a spus mama, am cumpărat niș­
te mobilă în rate și avem datorii, dar 
nu s-a ridicat de pe scaun și En s-a 
așezat pe taburetul verde picior peste 
picior. Și-a aprins o țigară. Din bu­
zunarul de la haină a scos buletinul: 
sînt N. Deleanu, a spus și i-a întins 
mamei buletinul dar a rostit pe Ne 
Deleanu și atunci eu am spus En De­
leanu, En.

Bine, dacă vrei tu... poți să-mi spui 
En. Mama nu a zis nimic cu toate 
că el mă tutuise. Camera de la etaj 
e a dumneavoastră, a șoptit ea obosi­
tă ca să nu lungească discuția despre 
chirie pentru că nu știa ce să spună 
în ocazii din astea. Pe mine mă chea­
mă Gabriela, m-am băgat eu în vor­
bă. Dar En a părut că nu aude și 
mama a continuat: numai partea din 
față a casei e a noastră, în spate stă 
un doctor cu familia numai că acum 
sînt plecați pe un an în Franța. El a 
plecat la specializare și a luat-o și pe 
nev astă-sa.

Mama s-a ridicat de pe șezlong, i-a 
făcut semn s-o urmeze. In prag En 
s-a întors, cu două degete mi-a luat 
cartea din mină, s-a uitat la copertă 
și mi-a spus mai încet, ca și cum ar 
fi vrut să nu-l audă mama: ciudat 
miros are cartea asta. Pe scări am mai 
auzit cum mama îi făcea observație 
că are părul prea lung. A rămas mult 
în camera lui și am auzit cum des­
pachetează și peste un sfert de oră 
a coborît ca s-o întrebe pe mama da­
că nu ajunge o bibliotecă pentru că el 
are nevoie neapărată de una. Și a- 
tunci mama mi-a spus că ar fi bine, 
chiar foarte bine dacă eu aș scoate 
cărțile din biblioteca mea, îmi face 
dînsa loc unde să le pun. Bine mamă, 
mi-a sărit mie țandăra, de ce să-i fac 
eu loc, și eu am nevoie de bibliote­
că, el e un străin.

Am spus că ar fi bine, nu e obli­
gatoriu să i-o dai.

Niciodată nu insistă mama și nici 
nu arată supărată dacă nu se face 
cum spune ea și nici măcar nu e in­
diferentă. Pasivă. Și atunci am cărat 
împreună cu En biblioteca pe scări. 
în ușa camerei lui ne-am oprit și el 
mi-a mulțumit că l-am ajutat să o a- 
ducă pînă aici, în cameră o duce sin­
gur, iar eu pot să cobor.

în lipsa lui am vrut să intru în ca­
meră să văd de ce nu m-a lăsat și 
pe mine înăuntru. Ușa era încuiată. 
Măma a dat din cap, probabil nu ve­
deai nimic, în orice caz nimic deosebit. 
Am fost convinsă că mama. îl cunoștea 
dinainte. Și că știe pentru care motiv 
En nu m-a lăsat să intru, numai că nici­
odată nu-mi va spune.

într-o seară, En stătea pe terasă și 
eu tocmai veneam de la o ședință 
U.T.C. și aveam chef de vorbă. En 
m-a urmărit de la poartă cum mă a- 
propii pînă am ajuns lingă el; dacă 
m-aș fi uitat atent la el aș fi văzut 
ochiul lui verde ca de viperă.

Știi, i-am spus, a fost o ședință te­
ribilă, teribila), Nanu a fost iarăși 
grozav și s-a luat la harță cu direc­
torul și i-a spus în față că el ne cere 
să facem și să dregem dar cînd e la 
o adică nu vrea să ne ajute cu nimic 
și numai cînd vine cineva de la Ju­
deț ne ia la roată că de ce n-am fă­
cut nimic, de față cu cel de la Județ, 
t-a el personal este foarte nemulțumit 
de tot ce se întîmplă adică mai pre­
cis de tot ce nu se întîmplă pentru 
ca nu facem nimic, ca și cînd el nu 
știe nimic, el nici nu a trecut pe aco- 
lo și nici măcar nu a auzit de la ci­
neva de locul ăla.
„ En se uita curios la mine. Apoi m-a 
întrerupt întotdeauna ești așa de vor­
băreață ? M-am enervat. Nu, am 
spus, numai cînd dau peste un tip ca 
tine. Și am intrat în casă. Am stat în 
cameră la mine. En rămăsese pe te­
rasă și eu am așteptat să-l aud urcînd 
în camera lui. Pînă la urmă n-am 
mai jivut răbdare și am ieșit și eu 
afară. En se aplecase și se sprijinea 
cu fruntea în palme și eu l-am în­
trebat : ești trist ?

Nu sînt preocupat. Preocupat.
Vorbele astea avea să mi le repete 

de cîteva ori pînă ieri cînd a plecat. 
Nici acum nu știu ce voia să spună 
cu preocupat, în orice caz el nu-l fo­
losea cum se folosește în mod obișnu­
it. Ochiul lui verde se întunecă, ochi 
de viperă care paralizează cînd te 
privește, te simți oprit definitiv pe 
retina lui, oprit pentru o neclintire 
a cărei rost nimeni nu-l știe, numai 
En.

RECVIEM 
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Pe obrazul mamei se așternuse de 

cîteva zile certitudinea și în după-a- 
miaza aceea, cînd am plecat la film, 
En nu era acasă și mama a rămas 
singură, eu n-am găsit bilet. Am ur­
cat dealul alergînd, începuse să bu­
reze, iar eu n-aveam chef să intru 
undeva pînă se oprește ploaia. En 
tocmai ieșea din camera mamei. Cînd 
m-a văzut s-a oprit. Privirea lui a lu­
necat neliniștită peste mine, temătoa­
re. L-am privit, apoi am privit ușa de 
la camera mamei. Am vrut să intru. 
En a făcut un gest nelămurit. Ochiul 
lui verde paralizase parcă ușa care 
stătea încremenită pe jumătate des­
chisă. Am intrat. La fereastră mama. 
Obrazul ei era palid. A întors capul, 
încet și a privit după mine. M-am în­
tors în aceeași clipă. In spatele meu 
nu era nimeni. Am impresia că ziua 
asta am mai trăit-o, mi-a spus ea. Eu 
tăceam. Pasul meu încremenise, En 
stă precis în spatele ușii, mi-a trecut 
prin cap și am deschis brusc ușa; nu 
era nimeni și numai din camera lui 
se auzea încet muzică. Mama s-a șters 
cu amîndouă mîinile pe obraji. De­
venise mai albă și voia parcă să-și 
alunge paloarea. Mi-a zîmbit trist. Am 
ieșit din cameră. M-am uitat în susul 
scărilor. Trebuia să urc la En și am 
urcat dar ușa lui era și acum încu­
iată, de unde știa En că voi urca la 
el, doar niciodată n-am mai urcat. As­
cultă En, vreau să vorbesc cu tine.

Coboară pe terasă, mi-a spus, vin 
și eu imediat.

A coborît destul de repede. S-a uitat 
lung la mine.

Aș vrea să ne plimbăm puțin, i-am 
spus.

El a arătat ploaia. Nu-i nimic, am 
insistat, nu plouă prea tare.

Bine, atunci luăm umbrela. Nu, nu 
vreau să luăm umbrela, vreau să ne 
plimbăm prin ploaie.

El a dat din umeri. O să răcești și 
m-a luat de mînă. Dacă știi că o să 
răcesc de ce mă lași să plec ?

Știi ceva, a zis En, ai început să mă 
plictisești. Dar dm ieșit amîndoi, el 
mă ținea de mînă și am luat-o aiurea, 
parcă el ar fi știut că eu nu doream 
să merg undeva ci să merg.

Nu pot să te sufăr, En.
Perfect, numai nu vorbi. Să știi că 

nu pot suferi fetele care trăncănesc.
Bine, atunci o să vorbesc întruna. 

Numai că am tăcut imediat. Mergeam 
repede și picăturile îmi treceau pe la 
tîmple și En m^a luat de după umeri. 
Eu m-am făcut că nu dau nici o a- 
tenție, că nu am observat. Ochiul lui 
devenise verde închis. Tu nu o cunoști 
pe Vera, a spus el, deodată. Ochiul ei 
era albastru. De ce-mi vorbești de Ve­
ra, vorbește-mi de mine. Am iubit-o. 
Ochiul ei era albastru. Era cu un an 
mai mică decît tine. Deci eu nu sînt 
o puștoaică, i-am spus. Tu ești. Și 
atunci l-am urît. Dă-mi drumul, i-am 
spus și el a luat mîna de după umerii 
mei. Mi-a părut rău, dar am început 
să merg mai repede. En mă urma, era 
la vreo zece metri în spatele meu. 
Desigur, En își bate joc de mine și 
am început să alerg. Am întors capul 
să văd ce face : En pășea egal numai 
că rămăsese mult în urmă. Mi s-a 
făcut frig. L-am așteptat.

Mi s-a făcut frig, i-am spus, ia-mă 
de după umeri. El m-a luat de umeri 
și a spus: gîndul meu de ieri e ziua 
de mîine.

Cum adică ?
Tu ești Vera. En s-a uitat lung-lung 

la mine. Acum aș vrea eu să-ți vor­
besc, orice, numai să-ți vorbesc. Mi 
s-a făcut milă de el. Te iubesc, i-am 
spus și am tresărit. M-am speriat, nu 
asta dorisem să-i spun, mie îmi era 
doar milă de el.

Tu ? m-a întrebat En.

Te iubesc.
N-ai mai spus la nimeni lucrul ăsta 

a hotărît En.
Ba da, l-am contrazis. Prima oară 

cînd aveam 13 ani. Mă îndrăgostisem 
de un văr de al meu. A murit. Se îm- 
bătase și l-a călcat trenul. Era pro- 
f^sor la țară. En a tăcut. Posomorit. 
Ochiul lui era verde închis. Pînă ieri 
l-am iubit pe Nanu.

Nu pînă ieri, a spus el, pînă acum 
o sută de ani. De a sută de ani mă 
iubești pe mine.

Du-te la dracu. Hai să mergem aca-

En a răspuns. După un timp 
a șoptit: dragostea și moartea se asea- 
mana. Amîndouă sînt albe. N-am în­
țeles ce legătură aveau una cu alta 
deși ar fi trebuit să înțeleg. En m-a 
sarutat pe obraz.

Hai mai repede, En. Mi-e frică să nu 
răcesc, dacă nu cumva am răcit deja 
și am mers fără să mai spunem nimic 
iar la poartă el a vrut să mă sărute 
din nou și atunci eu am zîmbit și i-am 
spus: nu En, eu nu te mai iubesc.

Obrazul începuse să mă ardă. Aveam 
febra și m-am culcat imediat și cînd 
m-am trezit am fost convinsă că am 
dormit trei sute de ani. Am deschis 
ochii. En era in cameră și se uita 
absent nu știu unde, ochiul lui stră­
lucea. Pătura se dăduse la o parte și 
picioarele îmi erau dezgolite pînă sus 
Am vrut să-mi trag pătura dar m-am 
răzgindit, am dorit deodată ca En să 
se uite la picioarele mele cînd eu sînt 
^.aza m~am bucurat cu răutate 
Mi-am închipuit că el se va uita lung 
la ele, fără jenă și eu să-l întreb, iți 
plac? M-am răsucit în pat ca să-i a- 
trag atenția. En s-a uitat la mine. Mi-a 
privit picioarele dar în treacăt, fără 
sa le acorde nici o importanță. Te 
■urase En. Și i-am spus: nu te uiți 
Ln la picioarele dezgolite ale unei 
jerriei . am insistat pe cuvîntul fe­
mei. En n-a zis nimic și eu am con- 
tmuat: nu-ți place o femeie dezbră­
cata ? mă mir, înseamnă că nu ești 
barbat. El s-a ridicat, mi-a tras pătura 
peste picioare.

Tu ești Vera. Gîndul meu de ieri e 
ziua de azi.

Am închis ochii. Cit timp a trecut de 
cînd stau la pat ? l-am întrebat. Trei 
sute de ani, a spus el. De unde știi, 
am tresărit. De unde știi ?

Ochiul lui verde mă hipnotiza. Mi 
s-a părut frumos. En s-a ridicat de pe 
scaun, s-a apropiat de mine și m-a 
sărutat pe obraz. Tainic mi-a șoptit la 
ureche: tu ești Vera. Din clipa aceea 
dm simțit că de fapt încă de acum 
trei sute de ani nu mai eram eu; En 
a ieșit din cameră.

Cînd a venit mama să-mi aducă 
ceaiul m-am întors cu fața la perete.

II iubesc pe En, i-am spus. Am vrut 
cu tot dinadinsul să mă certe. Dar 
mama nu a zis nimic. Și En mă iu­
bește. Nici acum mama nu a spus ni­
mic. M-am întors să văd ce expresie 
avea. Mesteca ceaiul cu lingurița ca 
sa se topească zahărul. Nu avea nici 
o expresie.

Cînd te faci bine să vă duceți și 
voi la plimbare, la film sau la dans 
Sau unde vreți voi. Mi-a întins ceaiul. 
Sa~l bei repede să nu se răcească. 
Ochiul ei aplecat asupra mea era alb.

Peste cinci minute En era din nou 
în cameră. Plecase probabil ca să-mi 
beau ceaiul. En s-a așezat pe margi- 
nea patului apoi s-a răzgindit, s-a ri­
dicat. A stins lumina. S-a așezat iar 
pe marginea patului. Abia cînd a în­
ceput să-mi vorbească mi-am dat sea­
ma că ochiul lui strălucea, era lumi­
nos, iar el sperase că pe întuneric n-o 
să observ și de aceea a stins lumina.

Tu nu ai cunoscut-o pe Vera. Rochia 
ei era verde în ultima zi cînd am vă­
zut-o. Am ieșit din oraș și am mers 
amîndoi peste cîmp pînă ne-am oprit 
într-un loc, iarba era înaltă pînă la 
brîu, rochia Verei era iarbă pînă la 
brîu. En vorbea egal.

De undeva cerul se auzea foșnind. 
Dragostea și moartea sînt albe, Vera. 
i-am spus. Vera m-a sărutat. M->irri 
prăbușit în iarbă, a spus En, și a in­
sistat pe cuvîntul iarbă și prăbușit. 
Mai ales pe prăbușit. Dar eu n-am în­
țeles de ce. En a continuat.

Mi-a rămas sclipirea liberă din ochi 
și am crezut că mă cufund într-o iarbă 
admca pînă la centrul pămîntului și 
cerul se auzea vuind. Și deodată s-a 
auzit strigătul ei. M-am uitat in ochiul 
Verei: era alb.

Și s-a auzit strigătul meu. M-am 
uitat la picioarele mele: erau albe, 
albe. Am auzit pasul mamei alergînd 
pe scări și oprindu-se brusc la jumă­
tatea drumului. A rămas pe loc și cîte­
va clipe nu s-a mai auzit nimic. Pe 
urmă iar pasul mamei, care cobora. En 
a stat nemișcat. Apoi s-a ridicat și a 
aprins lumina. Și En a ieșit din ca­
meră cu pași tărăgănați. Eu m-am ri­
dicat din pat să mă duc la oglindă, 
dar m-am răzgindit. Am dat din mînă. 
A doua zi îl văd pe En că vine la

(continuare în pag. 13)



MIHAIL STERI ADE
Imn

Cu suflet prăbușit in lumină
Te cint, Țară, și Te alint
O cunună de aur și mirt 
imi ești pe fruntea-mi ce-ascunde rugină

Dar Te cint, Țară, Te strîng
și Te răsfring peste culmi și poene.
Tu ai strigătul meu drept și sting.
Tu ai glasul meu din poeme.

Tu ești mindria modestului suflet, 
hotarul de-azur pe cuget și gind, 
și licărirea instinctului frînt, 
și-oboseala cbidită in amarnic răsuflet.

O, noapte țesută cu mreji de lumină, 
o, trup așa cald, o prea sfint gest, 
o, lan mlădios în sufletul agrest,
o, Țara mea scumpă, diamant și lumină I

Reîntoarcere
Veri din tinerețe, foșnete de brazi, 
drumuri albe-n soare, suind spre Bicaz, 
singele la tîmple bătind greu măsura, 
soarele fierbinte sărutîndu-mi gura, 

și cu pasul moale, tot urcînd drumeagul, 
căutlnd izvorul, precum steaua, magul, 
retrăindu-mi visul de mult încleștat 
în mrejele verii, în cerul smălțat, 
in trecutu-albastru, ce nu vrea să tacă, 
străbătut de greieri și dureri de toacă,

Veri din tinerețe, foșnet de brădeturi, 
iată-mă tot tînăr, și de voi alături / 
Livezi de gînd în mina mea
- o mină cît o largă țară I — 
Sint ctitorul a multor vrăji 
și vorbe-ascunse în comoară.

Cu caldui sîngelui am scris 
pe margine de-azur noi psalmi, 
și despuind țărîna de-orice plîns. 
i-am dat, drept lacăt, inima-mi.

Pe linia nopții de pășesc, 
de-a lungul ei de-mi țin privirea 
eu știu că soarele m-așteaptă 
să-mi pîrguiesc din nou iubirea.

¥

Porumbelul Păcii s-a încuibat în mine 
căci m-a luat drept creangă de măslin 
In trupu-mi ars de paterni și lumini 
a ațipit încet păzit de-al meu destin

O, de mi-ar da o aripă intactă 
și un fior, doar numai unul, cred 
că m-ași urca spre-o altă zare înaltă 
să fiu, la fel, un pacifist aed.

Și-atunci s-ar pogorî pe lume 
o creștere de suflet și-un prinos - 
iubirea va fi cint, și cîntul, nume, 
un nume de-omenie, luminos.

Contemplînd mi naști rea
Voroneț

Am zugrăvit din nou, în inimi, frumusețea, 
pe care anii o păliseră cu soare, 
și am întrevăzut splendoarea 
copilăriei care m-a uitat.

Mi-e mina încărcată cu văpsele 
muiate-n aur și-n argint, să curgă 
pe turle și păreți de mînăstire 
ascunsă-n umbra-nchipuirii

Dar cine-aleargă împrejurul morții 
cu rîsul clar, și clopoței în cîntec, 

bătind din palme ca la un spectacol 
nebănuit, feeric, ne-ntinat ?

Copilărie fragedă ia seama I
Iți sint picioarele zglobii 
fragile însă I iară ochii-mi 
cu moarte te vor zugrăvi I

În drum spre Ceahlău
Ne smulge viața, zi după zi, zilnicii spini, 
dar munții ne redau mai deplini, 
și ne pare că nu mai sint vremi, nici vase, 
care să ne-ncapă cu gînduri și oase.

Un pisc desparte-n inimi zori de amurg, 
o umbră ne strînge in umbre ce curg, 
o tăcere tîrzie ne-apasă, ne cîntă, 
ne smulge viața și moartea ne-avîntă, 
doar munții ne binecuvîntă I

Deznădejde
De mi-aș vedea cîntul aș crede 
într-o natură nouă cu fragede culori, 
cu jghiaburi cu apă răsfrîngînd un verde 
cer fără stele, copleșit de nori.

De mi-aș vedea dorul, o dorul I 
instrunat cu artă, vibrînd infinit, 
aș crede-n minunea ce-nchipuitorul 
izvorăște din sine și-o avîntă-n mit.

Dar dacă-aș vedea lumina-mi boreală 
inundînd pămîntul fără zăgaz spre cer, 
cel mai frumos poem n-ar fi decît cerneală, 
și-aș regreta talentu-mi ce-mi smulge al meu mister.

Axat pe coordonatele timpu­
lui prezent, scriitorul răs­
punde și trebuie să răs­
pundă unei precise co­
menzi sociale. Este știut, 

nu poate exista artist care să 
ignore societatea ca obiect al 
artei, după cum nu poate exis­
ta creator care să întoarcă spa­
tele publicului, lipsindu-se de 
lectori pentru a-și vorbi numai 
sieși. Practica artistică dovedește 
că temerara investigare a socia­
lului — deziderat al creației — 
este înțeleasă deseori limitat. 
Scriitorul care-și asumă simplul 
rol de a observa și transcrie 
realitățile înconjurătoare înseam­
nă mai puțin decît cel mai mo­
dest cronicar, conform adevă­
rului comun că faptul biografic 
nu este echivalent cu faptul ar­
tistic. El abdică de la menirea 
sa de creator de lumi posibile, 
pentru aceea de contabil al în- 
tîmplărilor, rezumîndu-se la me­
ticuloase rapoarte de situații; un 
fel*»de fonograf ce renunță la o- 
pera de interpret pentru care 
a fost menit. Astfel, reproduce­
rile sale palide1 sînt, la fel de 
inutile ca și experimentul spec­
taculos dar steril, ambele împăr­
tășind aceeași exilare din preo­
cupările cititorilor.

In spatele cuvintelor mari care 
nu spun nimic se ascunde ușor 
lipsa vocației, neglijarea aces­
tei „necunoscute11 a ecuației li- 
teratură-societate avînd ca re­
zultat maculatura romanelor 
„inspirate din realitate", în care 
se mișcă pe sfori personaje cu 
trăsături preconcepute, falsifica­
te convențional. Părea de ajuns 
într-o vreme aplicarea mecanică 
a schemei, cu rezultatul aprioric 
calculat în coli editoriale. O dată 

simplist înțeleasă relația litera- 
tură-societate, se realizează a- 
cea serie de scrieri colective, au­
torul fiind greu de deosebit în 
lipsa paginii de titlu. De aici o 
producție de nivel subcomun, 
poezia exclamativă și documen­
tarul lipsit de viață, prin ab­
sența realizării echilibrului în­
tre idee și cuvînt.; vidul inte­
rior, adevărul spus pe jumătate 
duc inevitabil la eșec.

Ca să devină scriitor al vre­
mii sale artistul, paradoxal, tre­
buie să se „distanțeze" de ea; 
el își amestecă în minte imagi­
nile văzute ca într-un alambic, 
acela al forței conștiente de om 
al epocii. Imbinînd exigența de 
cetățean cu exigența de artizan 
modem, amprenta modului său 
de existență rămîne în aliajul 
operei. Condiția artei ca expre­
sie a societății noi se cuvine în­
făptuită cu mijloacele corespun­
zătoare acestei înnoiri. Aparatul 
de fotografiat realitatea, lipsit 
de filtrul conștiinței, se dovedeș­
te inutilizabil în momentul în 
care literatura a căpătat conștiin­
ța posibilității dezbaterii. Actul 
de exprimare a complicatei psi­
hologii a timpului este totodată, 
o luptă cu inerția și dogma, în 
numele lucidității, o luptă între 
veritabila invenție artistică și 
formula abilă. Prin Marele sin­
guratic Marin Preda sfarmă cli­
șeul activistului infailibil, ma­
șina confortabilă de lozinci po­
trivite din unele romane ale a- 
nilor ’50, probînd că actul crea­
tor nu înseamnă nici notarea 
conștiincioasă a realului, nici 
dicteu automat, ci o sinteză su­
perioară a cărei existență reală

REGENTA VOCAȚIEI
Magda URSACHE

și valoare pot fi asigurate de ta­
lentul autentic, cu vocația ex­
primării frumosului. Se stabi­
lește astfel o apropiere mult mai 
complexă între realitate și lite­
ratură, adevărul social devenindi 
adevăr artistic pe parcursul u- 
nui dialog între dorință și fap­
tă, între opțiune și participare. 
A înfățișa socialul înseamnă a 
înțelege omul care trăiește în 
societate, fie că este surprins în 
momentul cînd admiră un peisaj 
sau cînd construiește o hidro­
centrală. Faptul se cere însă rea­
lizat cu conștiința limpede a răs­
punderii. O dată impusă aceas­
tă lege, viața poate fi surprinsă 
în conexiunile sale adînci ; de 
aici autenticitatea observației, de 
aici efectul scrisului. Că portre­
tul unei epoci nu se poate rea­
liza cu formule preelaborate, 
ne-o demonstrează recenta cule­
gere de nuvele apărută la Edi­
tura Eminescu, Cîmp în soare, 
înfățișînd, cu nelipsitele accente 
festiviste, procesul de cooperati­
vizare a agriculturii. Reîntîlnim. 
aici, reproduse cu îndemînare o- 
nestă, cunoscutele exemplare u­

mane perfecte — președintele și 
instructorul raional — ce diri­
jează procesul de cristalizare a 
conștiinței maselor, ca la ope­
retă : normal, lent, previzibil. 
Realitatea, ca materie primă a 
artei, are drept consecință re­
prezentarea omului dincolo de 
ficțiune. Rolul educativ al lite­
raturii, ecoul ei în timp constau 
tocmai în confruntarea individu­
lui cu oglinda sa, în care hai­
nele de paradă lipsesc, unde ci­
frele statisticilor dispar.

Absorbirea interioară a reali­
tății înconjurătoare și reelabo- 
rarea ei de către eul subiectiv 
devin astfel obligatorii. Conturul 
concret se topește luînd o altă 
formă, prin acel misterios act 
de geneză. Intervine aici func­
ția — să nu ne temem s-o nu­
mim magică — a creatorului ce 
surprinde din adevărul general 
adevărul artistic, care îi este 
totodată esență. Aceste afirma­
ții obișnuite își găsesc justifica­
rea cîtă vreme editurile nu pot 
fi intolerante cu zecile de vo­
lume care descriu, făeînd apolo­
gia senzației mărunte, existențe 

cenușii și insipide. Scormonirea 
înfrigurată a concretului se do­
vedește inutilă în lipsa res­
ponsabilității. Realitatea devine, 
în acest caz, obiectul unei ex­
plorări sterpe. Risipa de detalii 
nu conferă autenticitate, după 
cum, în lipsa elaborării interi­
oare, a contopirii) faptelor și 
persoanelor concrete, din expe­
riența directă, în acel laborator 
unic și intim al artistului, nu 
ne poate realiza opera de va­
loare. Vocația se dovedește a fi 
astfel unica rezolvare a ecuației 
literatură-societate, rezolvare care 
pare, de fapt, și cea mai sim­
plă posibil. Organic legată de 
societate, literatura a devenit ea 
însăși o realitate umană auto- 
nomă, propunînd o viziun.e-mo- 
del, ceea ce o justifică în con­
știința publicului. In acest sens, 
caracterul de circumstanță al 
creației se pierde ; literatura nu 
se limitează la glosare pe mar­
ginea evenimentului, deoarece 
își impune propria perspectivă 
asupra lumii, făeînd să ne cu­
noaștem mai bine pe noi în­
șine.



ancheta „Cronicii”

REPERTORIU-TEATRU-PUBLIC
Diversificarea 

genului 
dramatic

Să ne imaginăm un cetățean 
oarecare și să zicem că acesta lo­
cuiește în București, are o 
pregătire medie, un venit an­
nual mediu. Nu este om de li­
tere. Conform unor aproximări 
statistice el merge de circa opt 
ori la teatru. La opt spectacole 
diferite. Fiind din București el 
poate în fiecare seară să alea­
gă intre opt săli în care se joacă. 
Cele opt spectacole văzute în­
tr-un an reprezintă repertoriul 
său. (Ce interesant ar fi un ase­
menea sondaj care să ne comu­
nice repertoriul unor cetățeni- 
tip pentru fiecare caracter, pro­
fesiune sau pătură socială).

Să ne imaginăm, în continu­
are, omologul dintr-un oraș de 
provincie al acestui oarecare to­
varăș. Din Craiova, Iași, Bacău, 
Petroșani etc. Are aproape ace­
leași gusturi ca și omonimul său 
din Capitală, merge și el, pe 
an, de opt ori la teatru. Perfect. 
Cu o singură diferență: el nu 
are de ales între mai multe 
săli, mai multe titluri. Reperto­
riul său este repertoriul teatru­
lui din orașul în care trăiește și 
muncește.

Plecînd de la această foarte 
onestă constatare, sîntem nevo- 
iți să recunoaștem, pentru pro­
vincie cel puțin, absoluta nece­
sitate a unui repertoriu variat (ca 
gen, stil, gamă dramatică) care 
să corespundă multilateralelor 
solicitări spirituale ale foarte 
diversificatului și inegalului nos­
tru public. Comedia se reduce 
uneori la farsă, devenind ast­
fel din ce în ce mai ab­
sentă pe scîndura nobilă a 
scenei dramatice, spre a fi tot 
mai vulgară și fadă în scheciu- 
rile revistelor și chiar la tele­
vizor. In timp ce viața se com­
plică tot mai mult, multilatera­
litatea dezvoltării noastre cres­
tând proporțional, multilaterali­
tate de forme artistice, reperto­
riile teatrale cunosc încă o sche­
mă prea restrînsă: o pie­
să istorică, o piesă dintre cele 
două războaie, o dramă con­
temporană etc. etc. Cunosc cri­
tici teatrali care, atunci tând ne 
judecă repertoriul, impun o mor­
gă severă de profesori de latină 
și greacă. „Repertoriul" facil, 
lipsește piesa de rezistență, ce 
caută comedia asta ușoară lingă 
Shakespeare etc. Foarte Sine, în 
aparență : foarte nepractic și ne- 
realist în fond. Pentru că, la o 
adică, am putea să-l întrebăm, 
la rîndul nostru: „matale de ce 
citești romane polițiste, de ce 
asculți muzică ușoară, ce cauți 
la meci, de ce te omori după de­
sene animate ? .. De ce ? Foar­
te simplu și foarte natural. Sen­
sibilitatea noastră intelectuală 
și afectivă nu are o singură 

coardă (gravă) ci mai multe : și 
fiecare din aceste corzi își cere 
dreptul la artă. Și amuzamentul 
e o etapă artistică: și rîsul (rî- 
sul e aur psihologic) și melo­
drama și vodevilul („cu cînti- 
cele și danțuri") și farsa într-un 
act. Acel oarecare cetățean trebuie 
întîmpinat de fiecare dată cu 
o surpriză. Cu ceva ce nu sea­
mănă prin nimic nici cu ce a 
văzut anul trecut, nici cu ce 
vede anul acesta la televizor, 
nici cu ce a văzut luna trecută, 
aci, din același fotoliu de or­
chestră sau balcon. Fiindcă alt­
fel zice așa : „la această ședință 
am mai participat" — și devine 
circumspect, dacă nu chiar in­
diferent.

Absolut toate spectacolele s-au 
diversificat — și procesul aces­
ta mi se pare o necesitate, un 
imperativ al progresului. Să nu 
vorbim de spectacolele de sport 
nici de televizor. Să observăm a- 
tent pe sora noastră vitregă: 
cinematografia. Zeci și chiar su­
te de genuri. Diferențierea ajun­
ge, de la țară la țară, la regizor, 
actor, scenarist. Naturalismul 
cel mai crud se împacă pe e- 
cran cu romantismul sau scien- 
ce-fiction-ul. Comedia burlescă 
cu satira cea mai qravă. Muzica 
cu mișcarea mută, gestul rea­
list, cu geometria expresionistă, 
westernul rivalizează în aceeași 
zi cu „Love-Story". Teatrul e 
foarte departe de această diver­
sificare. Comoditatea drumu­
rilor bătute, toate aceste mo­
tive (plus multe altele mai 
mărunte dar mai nocive) împie­
dică ideea de diversificare. A 
fost o epocă, un secol, în care 
teatrul era singura formă de 
spectacol. Comedie de bîlci, 
spectacol. Comicul burlesc, 
de care are nevoie și la care a- 
re dreptul complicata natură u- 
mană. Față de această situație, 
putem noi astăzi afirma carac­
terul exhaustiv al satisfacțiilor 
diferențiale pe care le oferă re­
pertoriile noastre ? Suntem de­
parte de așa ceva — și pentru 
acest motiv considerăm că e 
foarte acut imperativul revizuirii 
conținutului genului dramatic, 
în vederea diversificării sale, în 
vederea eliberării acelor formu­
le care corespund omului de as­
tăzi și care pot să aducă mai 
multă varietate.

Fiindcă altfel riscăm ca viața 
să o ia înaintea Teatrului, Tea­
trul s-o ia înaintea dramaturgi­
lor și interpreților. Or, publicul 
aparține vieții — și e normal 
să nu se intereseze de un teatru 
care nu ține pasul cu vremea și cu 
problemele ei.

Ion D. SÎRBU

Teatru!
viitorului

Orice dezbatere cu privire la 
configurarea repertoriului nu 
poate fi decît foarte utilă, cu­

noscut fiind faptul că, oricîte 
eforturi s-ar cheltui, repertoriul 
unei stagiuni rămîne întotdea­
una o problemă deschisă. Aser­
țiunea este valabilă mai ales 
pentru stagiunea recent în­
cheiată. Un scurt tur de orizont: 
nici un dramaturg debutant; re­
pertorii nediferențiate. Asemenea 
situații au făcut ca marile succese 
să le datorăm tot clasicilor. 
Scrisoarea pierdută, în viziunea 
lui Liviu Ciulei, este un spec­
tacol viu, strălucitor, polemic, 
o contribuție reală la universa­
lizarea marelui nostru Caragi- 
ale

Polemica se constituie într-un 
accent fundamental al teatrului 
modern. Polemica ține de re­
pertoriu și de stil. Funcția for­
mativă a teatrului se realizează 
tot prin repertoriu și stil. O sta­
giune nereușită poate fi cauza 
unor însemnate pierderi de spec­
tatori. Recîștigarea publicului și 
în special a celui tînăr ține, cred, 
și de stilul spectacolelor, de 
modalitatea lecturii regizorale. 
Generației tinere de astăzi nu-i 
este proprie exagerarea senti­
mentală ci entuziasmul lucid; 
nevoia ei permanentă de auto­
definire se regăsește în drama 
de conștiință și în spectacolul 
polemic. Este o generație care 
a declarat război imposturii, de­
lirului verbal, nonconcordanței 
dintre esență și aparență. Orice 
metaforă teatrală care aduce în 
discuție aspecte ale acestei bă­
tălii pentru adevăr se bucură de 
simpatia nelimitată a marelui 
public tînăr. Am ajuns astfel 
la una dintre întrebările esen­
țiale și tulburătoare ale anchetei 
inițiate de revista „Cronica". 
Teatrul viitorului. Nu vreau să 
știu cum va arăta teatrul dece­
niilor următoare. Orice avans în 
acest delicat domeniu seamănă 
în mod fatal cu o falsă profeție. 
Știu însă că vizionarea specta­
colului Peer Gynt, la Teatrul 
Tineretului din Piatra Neamț, 
mi-a atras atenția asupra une­
ia dintre modalitățile posibile 
ale teatrului de mîine: Filosof ia 
(ibseniană) a fost abordată prin 
vizualizarea conceptelor. Trage­
dia eroului a fost văzută într-o 
necontenită mișcare febrilă. Re­
gizoarea a atras publicul prin- 
tr-o mulțime de concesii făcute 
nevoii sale de armonie și destin­
dere, dar, in mod paradoxal, a- 
ceste concesii se dovedeau me­
tafore puse în slujba valorifică­
rii nuanțelor. Discursul regizo­
ral, deși dictatorial, s-a rostit 
liber, dînd fiecărui interpret 
șansa de a se simți creator de 
lumi și nu manechin. Accentele 
polemice erau puternice, dar nu 
am avut sentimentul că marele 
nordic ar fi fost trădat, totul 
venea din structura intimă a 
dramei ibseniene. In sfîrșit, sem­
natara regiei, Cătălina Buzoia- 
nu, crede în actul teatral ca 
într-un miracol. Bineînțeles că 

teatrul viitorului se poate dez­
volta în cu totul alte direcții. 
Am insistat asupra spectacolu­
lui pietrean doar pentru a arăta 
că singura posibilitate reală de 
a atrage publicul tînăr rămîne 
tot teatrul adevărat, străbătut de 
patosul adevărului artistic. Res­
tul e tăcere.

Dezbaterea inițiată de „Cro­
nica" ridică și o mulțime de 
alte probleme de mare însem­
nătate pentru etapa actuală a 

Încheiere
Cu răspunsurile publicate azi, ancheta noastră asupra reper - 

t6-atral -ia ,sfîrșit' In cele ce urmează, fără intenția unei 
concluzionari rigide, încercam o s;stematizare a ideilor expri- 
"’a‘e' ™partășim ideea că o discuție publică între specialiști 
poate sfîrși in indeterminație, - atitudine care contrazice de fapt 
mH?/ \-COnSU-ltăriL “ nU Se pOt emite jurisprudențe în ma­
terie de arta și, in genere, în problemele care se referă la acti­
vitatea spirituala - este adevărat. Simplificările, soluțiile defi­
nitive, date m situații care angajează modul specific de a gîndi și 
de a recepta fenomenele culturii sînt sortite unei cariere scurte 
dovedmdu-se, în timp, iluzorii. scurte,

n°astră/-a referit însă mai mult la practica activi­
tății teatrale, ținind seama de un perimetru concret, împlinind 
și constatari de ordin organizatoric : impedimentele care explică 
nerespecțarea planului repertorial propus inițial sau tratarea su­
perficiala a acestuia, conducînd la spectacole care se lipsesc de 
audiența spectatorilor. In asemenea context, ținind seama de ca­
racterul concret al unor stări de lucruri sesizate la un moment dat 
la concluzii poate fi vorba, cel puțin, de afirmații de sinteză cu 
un procent mai puțin însemnat de incertitudine.

De altfel, adresîndu-ne mai ales practicienilor — directori și 
critici — care prin forța împrejurărilor sau și din pasiune gîn- 
desc asupra teatrului la București ca și la Cluj sau Timișoara la 
Botoșani, Bacău, Brașov, la Piatra Neamț, Bîrlad ori Craiova am 
și punctat, _ ca într-un sondaj, situații întîlnite în centre diferite 
pe harta țării. Apropierea punctelor de vedere exprimate înles­
nește, pe de altă parte, formularea unor principii și a unor mo­
dalități de lucru care să răspundă actualei etape de evoluție a tea­
trului românesc.

In centrul tuturor intervențiilor stă ideea comunicării cit mai 
intense și eficiente între scenă și masele de oameni ai muncii. 
Publicul de teatru nu reprezintă o entitate omogenă, împietrită, 
ci una dinamică, mereu împrospătată de generațiile noi și de 
aspirațiile toț mai exigente ale unei populații cu un nivel de cul­
tură în continuă creștere. Preocupările cele mai intense ale tu­
turor oamenilor de teatru se cuvine a fi îndreptate spre atragerea 
și satisfacerea continuă a acestui public, în sensul formării lui 
spirituale, potrivit cerințelor societății noastre socialiste. „Fina­
litatea actului scenic" — ca să folosim expresia regizorului Vic­
tor Tudor Popa (Cluj) este una de ordin estetic și politic deo­
potrivă. împlinirea ei presupune, între altele, ca „regizorul să nu 
reducă teatrul la propriul său gen, la propria sa personalitate" — 
așa cum atît de precis diagnosbichează acad. Victor Eftimiu. Exis­
tă sau a existat recent, la unii oameni de teatru, simptomele ace­
lei „maladii anti-public" (V. T. Popa), ceea ce face cu atît mai 
întemeiată observația directorului din Bîrlad -- Tiberiu Penția, 
cu privire la revitalizarea „credinței în spectator". Repertoriile 
nu pot să nu țină seama de spectatorul concret, atît în ce pri­
vește selecția pieselor cît și transpunerea scenică. Altfel, cum 
spune criticul Mihai Nadin, nu mai avem de-a face cu un reper­
toriu, ci cu un „răpertoire", determinat de preocupările subiec­
tive, individuale, ale celor care-1 stabilesc, în loc de necesitățile 
reale, obiective, de țelurile clare care izvorăsc din cunoașterea pu­
blicului și a actorilor.

Dar care sînt cerințele publicului ? Unii obișnuiesc să substi­
tuie acestor cerințe preferințele lor proprii, dîndu-le valoare ex­
ponențială. Dar „osmoza cu mișcarea teatrală contemporană" 
(ideea sincronizării) nu poate să nu țină seama de mutațiile so- 
cial-politice ale actualității (E. Covali — P. Neamț). A vedea 
repertoriul impulsionat „din interiorul fenomenului teatral al 
epocii" (G. Genoiu — critic teatral — Bacău) înseamnă mai întîi 
a cunoaște bine acest fenomen, în coordonatele lui esențiale, nu 
în zonele rarefiate în care pot respira doar inițiații și veleitarii 
snobi. Căci un animator neobosit nu poate neglija necesitățile 
educației multilaterale, prin „deschiderea a cît mai multe ferestre 
spre înțelegerea lumii și înarmarea conștiințelor" (Gh, Leahu - 
artist emerit, directorul Teatrului Național Timișoara).

Cerințele educației artistice și ale educației patriotice implică 
însă și cultivarea a ceea ce numim repertoriu permanent, la care 
s-au referit mai mulți participanți la discuție — adică un reper­
toriu de valori semnificative (M. Nadin) cu preponderența celor 
românești. Dramaturgia românească, prin problemele ei specifice, 
se cuvine să se afle în primul plan, atît în ce privește alegerea 
pieselor dar și slujirea lor — cum se exprimă pe drept cuvînt, 
dramaturgul Dan Tărchilă. „Slujirea" aceasta superioară calitativ 
nu se poate împlini prin unilateralizarea dogmatică în montarea 
clasicilor (T. Penția), luați de multe ori ca pretext pentru a ex­
prima subiectivitatea (care nu odată se dovedește epigonică) a 
regizorilor, chiar dacă e firesc să dorim ca „teatrul să se afle cu 
un pas înaintea gustului mediu" al publicului (Vlad 
Sorianu — directorul Teatrului din Bacău). Varietatea pentru 
care pledează dramaturgul I. D. Sîrbu este una de conținut, de 
specii dramaturgice, dar și una de modalitate. In acest sens, nu 
imitațiile unor aspecte și rezolvări potrivite în alt climat spiri­
tual pot interesa publicul, ci acelea rezultate din căutări crea­
toare adecvate societății, tradițiilor și exigențelor specifice publi­
cului românesc. Teatrul viitorului poate fi și unul de „vizualizare 
a conceptelor" — cum consideră M. Sabin (critic teatral — Bacău) 
dar nu numai acesta, mai ales că, în continuare, ar rămîne des­
chisă discuția asupra conținutului acestor concepte care trebuie, 
în mod imperios, să satisfacă exigențele prezente ale societății 
noastre. De altfel, vizualitatea rămîne condiție constitutivă a tea­
trului de totdeauna, fără a impieta prin aceasta asupra conținu­
tului ideatic și asupra valorilor literare care dobîndesc expresie 
scenică. Altfel, primejdia provincializării pe care o tratează cu 
subtilitate Virgil Raiciu (director—Botoșani), poate atinge, prin 
unilateralizarea mijloacelor și imitarea lor de la maestru la elevi, 
nu numai teatrele situate geografic în zone mai îndepărtate de 
centru, dar și scenele principale ale țării. _ _

Problema este, în actualul stadiu de dezvoltare a mișcării 
noastre teatrale, aceea de a realiza, depășind unele obstinări exa­
cerbat subiective, un dialog cît mai viu și mai susținut cu mase 
cît mai largi de spectatori, oameni ai muncii de diverse profesii, 
pregătire, dar cu aceleași aspirații în contextul contemporaneității. 
Din’această perspectivă, pentru oamenii noștri de teatru, rămîne 
actual îndemnul lui Eminescu : „de-a ridica pe public la sine și 
de-a fi cu toate aceste înțeles în toate de el".

CRONICA

teatrului românesc. Multe dintre 
ele mi se par a fi de natură orga­
nizatorică. Programarea spec­
tacolelor, împărțirea între tea­
tre a „zonelor de influență", di­
versificarea titlurilor, o politică 
realistă și curajoasă de valorifi­
care a pieselor de debut, toate 
acestea merită să stea în aten­
ția conducerilor de teatre, a re­
gizorilor și a criticii.

Mihail SABIN
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Confirmată de numeroase 
cercetări epistemologice 
contemporane, legătura 
strînsă evidențiată de Marx 
între viața socială și crea­

ția spirituală a devenit astăzi o 
problemă de primă importanță 
pentru orice investigație socio­
logică asupra diverselor dome­
nii ale culturii, indiferent de 
fundamentul lor ideologic și me­
todologic. Ideea că opera de cul­
tură nu poate fi pe deplin înțe­
leasă fără a fi raportată la an­
samblul vieții sociale capătă o 
tot mai largă răspîndire în so­
ciologia spiritului dar, desigur, 
nu se poate spune că această te­
ză de sorginte marxistă este pre­
luată de fiecare orientare socio­
logică de acest gen cu întregul 
ei conținut, cu multiplele sem­
nificații și implicații pe care i
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le conferă materialismul dialec­
tic și istoric. De altfel, o astfel 
de „transplantare11 nici nu ar fi 
posibilă în condițiile în care 
fundamentarea ideologică este 
departe de a fi identică de la 
un caz la altul.

O perspectivă apropiată mult 
de cea marxistă, în această pri­
vință, este sociologia structura- 
list-genetică a gînditorului fran­
cez de origine română, Lucien 
Goldmann. Conceptele și norme­
le metodologice ale acestei con­
cepții, ca și numeroase din ele­
mentele de detaliu le regăsim în 
recenta antologie din scrierile 
sale Sociologia literaturii, apă­
rută sub îngrijirea lui Ion Pas- 
cadi la Editura Politică.

Filozofie strict monoistă, 
structuralismul genetic afirmă ca 
postulat fundamental corelația 
dintre legile care guvernează 
compartimentul creator în do­
meniul culturii și cele care gu­
vernează comportamentul coti­
dian al tuturor oamenilor în via­
ța socială și economică. „Aceste 
legi — scria Goldmann —, în 
măsura în care există (și este 
una din sarcinile sociologiei să 
le pună în lumină) au tot atîta 
valoare pentru activitatea unui 
muncitor, a unui meșteșugar sau 
a unui negustor în exercițiul 
funcțiunii lor sau în viața lor 
familiară cît și pentru Racine 
sau Claudel în momentul în ca­
re își scriu operele". Ca atare, 
statutul particular pe care îl are 
creația culturală în ansamblul 
vieții sociale nu poate fi înțeles 
decît pornind de la legile uni­
versale ale comportamentului, 
fără a ignora însă legile speci­
fice care acționează la nivelul 
grupurilor sociale particulare. A 
încerca să înțeleagă creația cul­
turală în afara vieții globale a 
societății este, pentru Goldmann, 
același lucru cu a scoate cuvîn- 
tul din frază și fraza din discurs. 
Mai mult chiar, nu se poate stu­
dia în mod valabil un discurs 
dacă este separat de relațiile 

socio-istorice în care se află an­
gajat.

Ca o caracteristică universal 
valabilă pentru orice comporta­
ment uman, structuralismul ge­
netic reține, în cercetarea crea­
ției culturale, faptul că aceste 
comportamente sînt sau tind să 
fie semnificative. „Ori de cîte ori 
un om acționează, el se găsește, 
în fața unei situații care consti­
tuie pentru el o sarcină sau o 
problemă de rezolvat, și el în­
cearcă să transforme lumea prin 
comportamentul său, astfel în- 
cît să obțină un răspuns semni­
ficativ, la problema pusă“. Și 
pentru că omul tinde să pună de 
acord răspunsurile pe care le dă 
diverselor probleme ce i se pun, 
autorul consideră că toți oame­
nii tind să creeze, din gîndirea, 

afectivitatea și comportamentul 
lor, o structură semnificativă. 
Aceste structuri semnificative di­
feră de la un grup social la al­
tul, dar sînt aceleași în cadrul 
unui grup. Membrii anumitor 
grupuri privilegiate (Goldmann 
are în vedere mai ales clasele 
sociale) tind către structuri sem­
nificative cu tendințe universale 
pe care sociologul francez le 
numește viziuni asupra lumii.

Noțiunea de viziune asupra 
lumii ocupă un loc deosebit de 
însemnat în doctrina structura- 
list-genetică. Ea este nu numai 
instrumentul care, în investiga­
ția sociologică a filozofiei sau 
literaturii, servește la despărți­
rea esențialului de accidental în- 
tr-o lucrare, ci și mijlocul prin 
care autorul explică determina­
rea socială a operei de cultură 
și caracterul colectiv al creației 
spirituale. O viziune asupra lu­
mii este sistemul de gîndire ca­
re se impune unui grup de oa­
meni aflați în situații economice 
și sociale analoage, adică unei 
clase sociale. Mod de a gîndi și 
simți lumea, caracteristic unei 
întregi clase sociale, viziunea 
este însă un punct de vedere 
concret și unitar asupra ansam­
blului realității. Expresie a unei 
viziuni asupra lumii, opera cul­
turală se constituie ca o conști­
entizare, prin intermediul con­
științei individuale a creatorului 
ei, a „conștiinței posibile" a unei 
elase, a tendințelor existente — 
„fără să știe" respectiva clasă — 
în gîndirea, afectivitatea și com­
portamentul ei.

Regăsim astfel teza specifică 
structuralismului în general după 
care omul ar gîndi în interiorul 
unei „gîndiri anonime și con- 
strîngătoare", limba s-ar exprima 
prin om și nu invers. La 
L. Goldmann însă negarea li­
bertății autorului unei opere de 
cultură nu mai este atît de ca­
tegorică. „Operele, scrie el, sînt 
astfel creații în același timp co­
lective și individuale, în măsura 
în care viziunea asupra lumii 

căreia ele îi corespund a fost 
elaborată de către colectivitate 
în decursul mai multor ani și 
uneori mai multor generații, dar 
în care autorul lor este primul 
sau cel puțin unul dintre primii 
care au exprimat-o la un nivel 
de concurență atît de avansat, 
fie pe planul gîndirii concep­
tuale, fie prin crearea unui uni­
vers imaginar de personaje, o- 
biecte și relații". Deși cu un în­
țeles mai nuanțat, rolul autoru­
lui unei opere se reduce simți­
tor cum se poate constata, și la 
Goldmann : autorul nu face de­
cît să transpună în limbaj pro­
priu o viziune care i se impune. 
Posibilitatea elaborării unei vi­
ziuni noi, ca și posibilitatea op­
țiunii între o viziune sau alta 
sînt ignorate în întregime de 
autorul Sociologiei literaturii.

Cu mult mai substanțiale sînt 
considerațiile autorului referi­
toare la cercetarea propriu-zisă, 
din perspectivă sociologică, a 
operei literare sau filozofice. A- 
vînd ca obiectiv relevarea moda­
lității în care realitatea istorică 
și socială s-a exprimat prin sen­
sibilitatea individuală a creato­
rului în opera literară sau filo­
zofică, investigația sociologică 
trebuie, în concepția lui Gold­
mann, să se angajeze în două 
demersuri fundamentale : com­
prehensiunea și explicarea. Com­
prehensiunea este înțeleasă ca o 
problemă de coerență internă a 
textului, a întregului text și ni­
mic în afara acestuia ! — care 
urmărește evidențierea unei 
structuri semnificative globale 
interioare textului, în timp ce 
explicarea presupune cercetarea 
ansamblului mai cuprinzător ca­
re determină sub multiple aspec­
te opera vizată. Dar acestea nu 
sînt totuși procedee intelectuale 
diferite, ci — se precizează — 
unul și același procedeu rapor­
tat la coordonate diferite : com­
prehensiunea este punerea în lu­
mină a unei structuri semnifi­
cative imanente obiectului stu­
diat, iar explicația este tocmai 
inserția acestei structuri, ca ele­
ment constitutiv, într-o struc­
tură înglobantă imediată, explo­
rată de cercetător numai în mă­
sura în care este necesar pentru 
a face inteligibilă geneza operei 
studiate. Este suficient deci să 
se ia ca obiect de studiu struc­
tura înglobantă pentru ca ceea 
ce era explicare să devină com­
prehensiune, urmînd ca cerceta­
rea explicativă să se raporteze 
la o nouă structură, mai vastă. 
Decurge de aici o primă normă 
metodologică : cercetarea operei 
literare trebuie, cu necesitate, să 
se situeze la două nivele — al 
obiectului studiat și al structurii 
imediat înglobante. Investigația 
trebuie să înceapă cu decuparea 
sincronă și diacronă a obiectu­
lui, va continua cu evidențierea 
unei scheme alcătuită dintr-un 
număr restrîns de elemente, de 
la care pornind, să se poată ex­
plica toate sau o bună parte din 
datele empirice considerate ca 
elemente constitutive ale obiec­
tului studiat. Cercetătorul îșl va 
încheia studiul cu aprofundarea 
relației dintre structura studi­
ată și structura care o 
înglobează pentru a putea în­
temeia geneza celei dintîi ca 
funcție a celei de-a doua. Alte 
asemenea norme metodologice : 
intențiilor conștiente ale autori­
lor nu trebuie să li se acorde 
o importanță deosebită în com­
prehensiunea operei ; același lu­
cru în cazul individului în expli­
carea acesteia; așa zisele „in­
fluențe" departe de a avea o va­
loare explicativă, trebuie ele în­
sele explicate ; în fine, codul 
operei trebuie privit nu ca ima­
nent structurilor sociale, ci ca 
rezultat al schimbării acestora. 
Și o precizare: analiza sociolo­
gică este doar un prim pas — 
e drept, indispensabil — spre 
opera de studiat.

Cu reținerile cuvenite față de 
unele exagerări sau simplificări 
—- din care am semnalat doar 
o parte, perspectiva structura- 
list-genetică în investigația so­
ciologică a operei culturale se 
recomandă ca una dintre cele 
mai eficace și fecunde metodo­
logii adecvate acestui domeniu, 
întemeierea materialist dialec­
tică și receptivitatea față de me­
todele moderne constituind punc­
tele ei de rezistență.

D. N. ZAHARIA

mihail grădinaru: Prolegomene 

ia o poietică marxistă
Prolegomene la o poietică marxistă, volumul recent editat de 

„JUNIMEA" sub semnătura lui Mihail Grădinaru, cunoscut cer­
cetător și publicist în domeniul filosofiei și esteticii, se impune de 
la început atenției și solicită favoarea îndrăgostiților de filosof ie 
prin originalitatea atitudinii și spiritul constructivist, plin de 
curaj, care îl însuflețesc. In peisajul culturii noastre filosofice, el 
constituie o apariție insolită, un act de bravură, rod al unor me­
ditații neostenite și îndelungate.

Astfel de cercetări, care ne răpesc din zona crepusculară a 
locurilor comune și a declarațiilor de principiu pentru a ne des­
chide orizontul și a ne îmbia să ne înfruptăm din miezul lucru­
rilor, cred că trebuie valorizate. Chiar dacă unele procedee ori 
concluzii ne surprind și ne cuceresc sau pot chiar trezi adversi­
tate, cartea în ansamblul ei se oferă ca o invitație stăruitoare 
la reflexia critică și constructivă, care este oricum binevenită.

Prin conținutul său, lucrarea se înscrie în următoarele di­
mensiuni : ea urmărește ontologizarea esteticului prin revitali- 
zarea filosofiei, dar încorporînd semnalele trecutului filosofic și 
ale stratului ancestral al limbajului.

Cucerește de la început reacția fermă a autorului împotriva 
esteticii facile, de nuanță sensuală ori formală, care este practi­
cată curent. A privi opera de artă ca un fapt profund uman, ca 
un act de gravitate izvorît din adincuri ce se cer explorate, ca 
un mister care trebuie descifrat, înseamnă a situa arta la cel mat 
înalt nivel al conștiinței individuale și sociale. Autorul pledează 
convingător pentru sfîșierea aparențelor și imersiunea în stră­
funduri, unde zac comori ce așteaptă să fie aduse la suprafață.

Aceasta nu înseamnă că arta este sau pretinde să fie erme­
tică, după cum nici esențele nu sînt opace. Dimpotrivă, una din 
tezele fundamentale ale cărții este deschiderea existențială a ope­
rei de artă, ca și a firii. Creația, ca și cunoașterea, este dezvă­
luire, fototropism, la care acestea nu opun rezistență, ci dimpo­
trivă aderă. Trăirea estetică este o trudă și pînă la un punct un 
chin, ca acela al creației, dar un efort posibil și mobil, optimist 
și vital.

Opera de artă are valoare ontologică, virtutea de a ilumina 
ceea ce stă ascuns. Contemplarea artistică își pierde pasivitatea 
și ca o soră bună a cugetării filosofice ne poate conduce la iz­
vorul lucrurilor. Această împletire a artei cu filosofia este avan­
tajoasă ambelor părți. Nu numai că arta cîștigă semnificații noi, 
mai profunde, dar ea poate încă sugera și metode de cunoaș­
tere cum este aceea a „clarobscurului poetic" (care alcătuiește 
tema eseului. 17).

Cercetarea crește cu rădăcini adinei, înfipte în solul filoso­
fiei presocratice, a cărei valoare originară și savoare sînt fruc­
tificate cu înțelegere și abilitate. Aristotel și Hegel alcătuiesc alți 
doi piloni ai fundației. Imperativele marxist-leniniste ale cerce­
tării comandă și susțin întreaga lucrare, care ambiționează să se 
constituie, așa cum o arată și titlul, ca o deschidere în estetica 
marxistă.

Nu numai antecedentele dialecticii sînt exploatate cu patos 
și pietate, dar și nivelurile primare ale limbajului. Deseori au­
torul se întoarce la originea cuvintelor-cheie pentru a dezgropa, 
înțelesuri de mult pierdute. Mai aproape de inima lucrurilor, 
acestea pot sugera interpretări surprinzătoare, cu rezonanță on­
tologică, pe care îndelungatul uzaj comun le-a ros pînă la dispa­
riție. Hegel, și după pilda lui, Heidegger, a promovat această 
cale de investigație, cu rezultate deseori remarcabile.

Cercetarea se desfășoară în 18 eseuri, care debutează cu ex­
plorări ontologice pentru a se revărsa apoi în investigații estetice. 
Fundamentarea filosofică este atent gîndită, iar analiza estetică 
ilustrată prin paradigme de cea mai bună calitate. Tragedia grea­
că, Hblderlin, Rilke, Trakl și Eminescu servesc de suport pentru 
noua estetică. Ideea unei arte a muncii și a tehnicii, ca expresie 
a esenței civilizației socialiste contemporane, ni se pare viabilă și 
valorificabilă.

Petre BOTEZATU

Marcel GUGUIANU : „Pieta"



Poeți greci contemporani

GHIORGHIS MANOUSAKIS

Copacii morți
Vintuie, frate al meu, 
suflă să dobori 
scheletele copacilor morți 
ce tulbură cu stafiile lor nopțile satului nostru.

Se-nfricoșează copiii
cînd ies în curți să se joace
în dreptul lunii 
tac îndrăgostiții 
în cuvîntul uscat al iubirii 
pe buzele lor
iar cei bătrini nu trec nici pragul 
i-i teamă de scheletele morții.
Chiar și privighetorii
i se oprește cîntecul în git.

Vîntule
suflă să cadă copacii morți 
cei speriați să-și afle tăcerea 
și noaptea cintecele ei.

Marile Mesaje
Nu spre lumina cea liniștită cea nemișcată 
și palidă 
care atit de comod ne leagănă 
fără să ne înțepe cu un colț ascuțit 
ce rotun/ește pietrișurile gindirii noastre 
dorințele și visele noastre ;
numai spre lumina pură a fulgerului
în spasmul tunetului 
călătoresc Marile Mesaje.

Cine dorește să afle cele nespuse 
trebuie să iasă din cercul privirilor 
și drept să rămină în fața furtunii 
iscind cu tensiunea dorinței lui 
elementele de groază ale începutului.
Poate în clipa-n care-l va atinge 
lancea locului
cu puțin Înainte de-a-l schimba intr-un pumn de cenușă 
va simți că se revarsă inăuntru-i Înțelepciunea Supremă 
care adună norii cu aripile cele mai mari 
din vecinătatea cerului.

VICTORIA THEODORU

Somn
E cel mai dulce, mai fidel, 
aducătorul de vise, odihnitorul, singurul care știe 
să dea, luind numai privirea — 
dornic de a vindeca, de a ușura 
corpul de trudă și speranță. x

Și unde nu m-a dus în călătorie 
și ce nu mi-a adus, unde nu m-a dus 
chiar primilor ani din nou mă redă 
și pe morți mi-i aduce din nou.
Mări și vîsle, 
tinerețea mea imbrăcată-n alb 

ca un cireș înflorit.
Toate minunățiile, toate 
culorile și pietrele prețioase mi-a dat 
ca marinar-logodnic mult umblat 
și din toate cea mai de preț, uitarea.

Odată cu aurora, mă părăsește sărutîndu-mă
ca un amant care mă dorește, care niciodată, niciodată 
nu a spus că s-a săturat de mine, cea reîntinerită. 
Iau apă și mă spăl
fără pic de efort. Mîhnire și neputință nu mai rămîn 
pentru miinile mele ce se ridică 
în fața terestrei deschise în rugă.
Noaptea tot va veni, vai, va veni, mă va îmbrățișa 
cine știe unde, cu ce rătăciți de-ai mei mă va-ntîlni, 
laudele ce le-am așteptat și premiile 
depărtate, cele grele și irealizabile vor veni 
in miinile mele.
Niciodată nu mi-am păzit visele ; 
el mi-a cunoscut inima și-i dă 
o geană de copil nevinovat — 
pe fulgi de pasăre migratoare mă adoarme 
el pentru totdeauna mi-a promis liniștea 
el este dintre toți cel mai statornic 
el mă va duce fără suferință 
în pacea eternă.

DIMOSTENIS KOKKINOS

Invocație
Domnule,
este nevoie să conversăm 
chiar cu o ramură de migdal 

în timp ce întinzi pod orizontului
cu irisul.
Teii dorm în curte
cind împărți umbra lunii 
tăcerii imense a celor frumoși.
Să vorbim deșpre păminturi și ape 
care încă nu sint ale săracilor 
care au luat crucea și visele 
să Te afle.
... Cauza și efectul sint eu 
poetul care investighează 
sudoarea și limitele celorlalți.

ANESTIS EVANGHELOU

Vieții nu mâ pling
Vieții nu mă pling deloc
deși m-a încurcat în această joacă urită, 
fără să mă-ntrebe dacă vreau sau dacă pot, 
și chiar dacă la Început m-a înșelat cu toate farmecele 
și cu toate tertipurile ei
și toate darurile mi le-a dat
— sau așa credeam ? —
și-acum pe rind mi le ia înapoi
fără pretexte, fără șovăieli și mai ales 
atit de repede —
vieții nu mă pling deloc.

Traducere de
IOANID ROMANESCU și ANDREAS RADOS

La puțină vreme după moar­
tea lui Blaga, opera sa a 
stîrnit un interes care se 
găsește în continuă creș­

tere nu numai în țară ci și pes­
te hotare. Pe lîngă numeroase lu­
crări postume, publicate în aceas­
tă vreme, și pe lîngă unele edi­
ții noi ale volumelor anterioare, 
numele lui Blaga a început să se 
impună, tot mai mult, în rîndul 
cititorilor străini.

După volumul de peste 400 de 
pagini, intitulat, după titlul unei 
poezii din „Nebănuitele trepte" 
(1943), Răsăritul magic (Madgikus 
virradat), apărut la Budapesta în 
1965, în care sînt transpuse în un­
gurește, mai mult de 270 de poe­
zii ale lui Blaga, compatriotul 
nostru Mihail Steriade publică, în 
Antologia sa neterminată (Antho- 
logie inachevee de la poesie rou- 
maine, touvain, Editions Soveja, 
1970) 21 de traduceri, proprii, din 
poezia lui Blaga. Locul poetului 
ardelean este fixat, în această cu­
legere, imedtat după Emtnescu ; 

numai ei doi sînt reprezentați prin 
atîtea poezii. Toți ceilalți apar 
doar cu cîte cinci-șase.

In cursul anului trecut, a apă­
rut, în editura Minerva, un nou 
volum de traduceri, de data a- 
ceasta în limba italiană (Lucian 
Blaga, Novanta liriche, Tradotte 
da Mariano Baffi. Prefazione di 
Edgar Papu). Cele 90 de poezii 
sînt selectate din volumele lui 
Blaga, de la „Poemele luminii" 
(1919), pînă la „Poezii" (1962).

Traducătorul, deși cunoaște foar­

te bine limba română, a întîm- 
pinat numeroase greutăți în trans­
punerea, în italiană, a poeziei lui 
Blaga. Aceste greutăți au cauze 
multiple, începînd cu imposibili­
tatea de a găsi, în toate împreju­
rările, corespondentul cel mai po­
trivit pentru un cuvînt, pină la 
interpretarea aproximativă a spu­
selor poetului. Acest ultim incon­
venient este valabil și pentru ci­
titorii români, nu numai pentru 
străini, și nu numai în cazul o- 
perei lui Blaga.

Mariano Baffi nu ascunde gre­
utățile pe care le-a întîmpinat, 
în transpunerile sale, mai a- 
les în cazul unor cuvinte 
slave, specifice limbii noastre. 
Traducerea lui basm prin mito 
(p. 219), ca și a lui poveste prin 
leggenda (193) sau prin favola 
(235) ni se par relativ îndepărtate 
de cuvintele românești. Frammen- 
to, din limba italiană, este mult 
mai sărac, în conținut decît ciob 
( = hîrb) al nostru (111). Campana 
înlocuiește, în traducerea lui Ma­
riano Baffi, atît pe clopot (51, 139, 
163, 199) și pe clopoțel (79), cît și 
pe falangă (163). Atît lui coasă 
(179) cît și lui seceră (255) îi co­
respunde, în italienește, numai 
falce. Alte cuvinte, înafară de cele 
slave, ridică adesea, probleme greu 
de rezolvat. Codrul nostru este 
mult mai plin de semnificații de­
cît italienescul bosco (51, 53), care, 
alteori, traduce pe zăvoi (175). A- 
ceeași observație pentru foresta 
(65, 139), care traduce tot pe codru,

BLAGA ÎN ITALIENEȘTE
ori pentru vivendo (199) care este 
departe de a acoperi nuanțele 
deosebite ale lui dăinui. Nici fonte 
(83, 167, 213), nici sorgente (129, 
155, 291) nu pot cuprinde toate 
semnificațiile lui izvor. Adăugăm 
că sorgente apare, altă dată, în 
locul lui pîrîu (153) sau a lui iz- 
vorniță (249). In locul lui norod 
avem cînd gente (161), cînd volgo 
(193). Otava este tradusă prin fieno 
(285) dar, la noi, cele două cuvinte 
reprezintă noțiuni sensibil deose­
bite. Pravilă n-a putut fi tradusă 
decît prin legge (283). Italienescul 
fantasma reprezintă, deopotrivă, 
pe stihie (259) și pe vîlvă (285), 
după cum misteri (plural 1) apare 
cînd în locul lui mister (201), cînd 
al lui taină (193, 207, 219). Sensul 
oarecum filozofic al lui vremuire 
nu poate fi sugerat decît vag de 
ital. tempo (259), așa cum zvon 
nu-și găsește corespondență de­
plină nici în voce (179), nici în 
sussuri (197), nici în notizie (211). 
Dar voce traduce, altă dată, pe 
glas (207), după cum notizie co­
respunde lui veste (211, 235).

Substantivul dor este tradus cînd 
prin desiderio (61, 129, 225, 255, 
291) cînd prin nostalgia (95, 111). 
Mai rar, traducătorul păstrează cu­
vîntul românesc (59), vrînd, par­
că, să sublinieze că ne găsim, de 

fapt, în fața unui element intra­
ductibil. Cu toate acestea, în lo­
cul verbului doresc avem desidero 
(151) șl volendo (277) iar în locul 
substantivului dorință, desiderio 
(119, 251). Vom mai observa, în 
sfîrșit, că ital. campo nu cores­
punde, în traducerea lui Baffi, 
numai lui cîmp (65, 157, 159, 253) 
ci și lui grădină (147), lui lan 
(113, 119, 255) ori lui miriște (49, 
137), ogor (203, 215) și lui șes (83). 
In același timp, grădină e trans­
pus, în italienește, și prin co­
respondentul perfect giardino (231).

In poezia „Mirabila sămînță", 
Blaga își amintește cum :

„Copil, îmi plăcea, despuiat de 
veșminte / să intru-n picioare 
în cada cu grîu, / cufundat pînă 
la gură în boabe de aur".

Pe lîngă imposibilitatea de a 
găsi un corespondent, perfect, pen­
tru cadă observăm cum traducă­
torul a recurs la amplificarea ver­
surilor. Ceea ce Blaga a exprimat 
în trei rînduri, Baffi n-a putut 
face decît în patru (pag. 251) ;

„Da piccol mi piaceva, ignu 
donato, / entrare con 1 piedi ne\ 
granaio, / immerso fino alia cip- 
tola nei chichi di grano, / 
immerso fino alia gola nei chichi 
dorati".

Procedeul se întîlnește și în 
alte poezii, cum ar fi „Părinții" 

(274—275), spre exemplu, unde în 
loc de :

„Se-ntind domol părinții pe sub 
pietre, / în timp ce în lumini mai 
adăstăm, / în timp ce fericiri 
ne-mprumutăm / și suferinți și 
apă vie pe la vetre",
avem în italienește :

„Calmi, sotto le pietre, i ge- 
nictori / si stendon, mentre noi. 
sotto la luce / continuiamo ad 
attendere, / mentre gioie e do- 
lori ci scambiamo, / ed acqua 
viva sopra i focolari".

Ne-am oprit la unele ușoare 
nepotriviri nu cu scopul de a 
sublinia neajunsuri imaginare ci, 
mai ales, pentru a arăta încă o 
dată, că poezia este, în general 
vorbind, intraductibilă, pentru a 
ne exprima regretul că marii 
poeți de limbă românească vor 
continua să rămînă, în cele mai 
multe cazuri, numai și numai ai 
noștri. împotriva observațiilor 
care se pot face, ne simțim obli­
gați să subliniem, cu satisfacție, 
calitatea muncii traducătorului i 
talian și să-i aducem toate mul­
țumirile pentru servioiile pe care 
le face, în țara lui, literaturii ro­
mânești, în genere, și, în prirnu' 
rînd, poeziei mereu actuale a lui 
Lucian Blaga.

G.ISTRATE
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Contradicțiile unui personaj
Al. CĂLINESCU

In ce măsură opiniile lui Sandu despre Irina re­
flectă realitatea ? Ca să o judecăm, pe Irina nu avem 
la îndemină decit o singură sursă — și aceea violent 
parțială: e nu se poate mai ușor să tragem o concluzie 
eronată. Liviu Petrescu o consideră pe Irina refrac­
tară la dialog, la comunicare (dar dialogul cu Sandu 
este oare, posibil ?); o vede total lipsită de persona­
litate, incapabilă să acționeze prin voință proprie; 
dar putem bănui că Irina apare astfel tocmai din 
pricina imensei ei delicateți sufletești, și — mai mult 
— finalul romanului ne-o arată în stare de a lua de­
cizii capitale, pe care ne vine greu să le vedem duse 
pînă la capăt de Sandu 1J. Opiniile eroului sînt a- 
proape întotdeauna deformate de orgoliul său, de 
conștiința superiorității (superioritate pe care el și-o 
atribuie și în care crede). Dar Sandu este, de fapt, 
un om slab, încercînd să-și învingă complexele prin- 
tr-o exacerbare a personalității și prin umilirea par­
tenerei. Parteneră căreia el îi acordă, în plus, un 
statut socialmente ambiguu, căci el refuză, cu obsti­
nație, ideea căsătoriei: observația lui G. Călinescu, 
care vedea aici miezul conflictului romanului, deși 
simplistă, nu este lipsită de interes. Sandu se de­
clară incapabil de viață matrimonială, și — dacă ar­
gumentele sale nu conving — îl credem sincer în 
oroarea sa față de mariaj. Drama provine și din fap­
tul că nu are nimic ce oferi în schimb Irinei, legă­
tura lor fiind minată de teroarea conveniențelor, a 
tabu-urilor vieții burgheze, a prejudecăților. Sandu 
este în egală măsură victima acestor prejudecăți, in­
capabil să le ignore. Instabilitatea sa poate fi însă 
uneori și poză: după două săptămîni de „menaj" 
fericit, de evadare din cotidian, Sandu are o izbuc­
nire inexplicabilă: „îmi plăcuse timpul petrecut a- 
colo, dar două săptămîni ajungeau și mi se părea 
(s.n.) intolerabil să mai prelungesc, mă iscodeau alte 
planuri, iar Irina mi se părea (s.n.) o închisoare (...). 
Menajul nostru minunat îmi devenise brusc anost: 
mă credeam (s.n.) ridicol". Saltul este într-adevăr 
brusc de la extaz la plictis, de la fericire la dezgust. 
In fața deznădejdii (firești) a Irinei, Sandu face 
„teorii asupra stăpînirii de sine, indispensabile unei 
intelectuale". De ce respinge eroul ideea căsătoriei ? 
„N-o luam pentru că nu puteam renunța definitiv la 
toate planurile mele copilărești, pentru că o găseam 
prea neînsemnată pentru mine, și în același timp, 
n-o părăseam căci mi-era milă de dînsa și groază de 
singurătatea mea". Groază de singurătate — iată un 
element important, care aruncă o lumină nouă asu­
pra comportării personajului, comportare inexplica­
bilă („cerc vițios", cum spune el) dacă ne gîndim că 
se agață cu disperare de această legătură sentimen­
tală care îl obosește și îl chinuie. Frica de singură­
tate se găsește de fapt și la originea relațiilor cu Irina 
(relații înfiripate mai curînd întîmplător), la care se 
adaugă și o comoditate, o inerție mic-burgheză (Sandu 
este, ca mentalitate, un mic-burghez, în ciuda poze­
lor sale contestatare și teribiliste): „Ca să fiu drept, 
mă obișnuisem cu viața mea nouă (legătura cu Iri­
na, n.n.) și-mi era frică să nu rămîn iar singur". 
Așadar — acceptare a unei situații date, asimilare— 
fără rezistență — a unor noi habitudini. Evoluția a- 
cestei legături ciudate are loc — literalmente — în 
virtutea inerției: „.. .eram laș și foarte plictisit de 
singurătate (...). Mă obicinuisem însă, și astfel eram 
zilnic cu ea". Foarte curînd intervin orgoliul și sen­
timentul proprietății: Irina e un „obiect" care îi 
aparține și pe care nu mai vrea să-l înstrăineze: 
„... groaza de a rămîne singur și de a vedea pe Irina 
cu alții mă făcea să suport orice ridicol". Cînd Sandu 
e la Paris, scrisorile disperate trimise Irinei ascund 
aceleași sentimente: oroarea de solitudine (,,1-arn scris 
iar o scrisoare, în care fac toate concesiile. Nu mai 
am rost, nu cunosc pe nimeni ca să-mi treacă timpul"), 
gelozia, orgoliul rănit (victima umilă care scapă de 
sub controlul stăpînului), surpriza în fața a tot ceea 
ce trădează regulile jocului, disperarea celui care se 
simte slab și se vede părăsit: „M-a lăsat cu riscul 
de a mă nenoroci, fără o vorbă de părere de rău".

Frică de singurătate—dar și de obsesie a Celorlalți: 
„ceilalți" reprezintă judecata opiniei publice, „cei­
lalți" reprezintă niște intruși virtuali, „ceilalți" re­
prezintă, într-un cuvînt, o amenințare permanentă 
(„... au complotat cu toții împotriva mea"), o agre­
siune oricînd posibilă. Privirile „celorlalți" sînt ne­
cruțătoare, eroul se simte urmărit, ironizat, dispre­
țuit : „Ridicolul de a mă vedea suspectat de alții pe 
care îi socoteam inofensivi și mai ales ironizat mă 
chinuia". Sentimentul ridicolului este deosebit de 
acut, manifestîndu-se ca teamă de judecata publică, 
ca refuz de a încălca niște norme nescrise dar rigide. 
Sandu nu se întoarce în țară ca să vadă ce s-a în- 
tîmplat cu Irina pentru că, în cazul că ea ar fi moar­
tă, ar fi nevoit să-și poarte durerea „ridicol" în fața 
tuturor, iar dacă s-ar fi măritat ar fi „ridicol de des­
fac ceva, și, în încercarea de a desface, mîndria ră­
nită m-ar nenoroci și mai mult". Ridicol în ochii săi, 
dar și în ochii celorlalți: astfel stînd lucrurile cre­
dem că A. D. Munteanu greșește afirmînd că „Drama 
nu provine din prezența celuilalt. Altul este supor­
tabil", „Ceilalți" sînt suportabili în măsura în care 
personajul face abstracție de existența lor; or a- 
ceasta pare, practic, imposibil. Teama de ceilalți dă 
naștere, la Sandu, unui sistem de auto-control și 
auto-cenzură: iar aceasta alterează încă o dată au­
tenticitatea comportării și sentimentelor sale.

Rion, născut la 20 august 1872, 
a avut o viață scurtă și zbu­
ciumată. în perioada școla­
rității de la Bîrlad, alături de Ibră- 
ileanu și de alți colegi, s-a inițiat 

în cunoașterea socialismului, în 
cadrul societății literare și filozofice 
„Orientul". în perioada studenției, 
la Universitatea din Iași, aceste 
cunoștințe sînt aprofundate și puse 
în serviciul cauzei proletariatului, 
colaborind la presa socialistă a 
vremii : Critica socialistă (1891-1893), 
Munca (1890-1894), Evenimentul 
literar (1893-1894), Lumea nouă 
(apărută în 1894). A luat parte la 
prima traducere în limba română 
a „Manifestului Partidului Comu­
nist" (1892). Un articol al său 
,,/Religia, familia, proprietatea" a 
fost reprodus în L'Ere nouvelle 
editată la Paris de un grup de soci­
aliști români. Din această publicație 
a luat cunoștință despre el Engels, 
care l-a apreciat elogios. După ter­
minarea studiilor universitare a fost, 
pentru scurt timp, profesor la Tîr- 
goviște. Lipsurile materiale în care 
a trăit i-au șubrezit sănătatea, 
ducîndu-1 în mormînt la 20 aprilie 
1895.

O parte din articolele scrise de 
Rion, în presa vremii, au fost adu­
nate într-un volum intitulat „Scrieri 
literare" de către Sofia Nădejde și 
Ibrăileanu, imediat după moarte. 
Prin conținutul lor se înscriu în di­
recția reprezentată de Contempora­
nul (1881-1891).

Din articolele care compun volu­
mul, ne dăm seama că Rion își făcu­
se o frumoasă cultură marxistă. în 
ele a popularizat ideile socialismu­
lui, le-a apărat de cei care le deni­
grau, a combătut filozofia idealistă 
și a popularizat metoda de cercetare 
dialectică, demonstrînd că în natură 
și societate totul e în prefacere și în 
mișcare.

în aceste articole Rion și-a spus 
cuvîntul și în problemele artei. Ca 
elev al lui Gherea, el a susținut de­
terminarea socială a artei în arti­
colul „Artiștii muște", caracterul de 
clasă al literaturii și tendențiozitatea 
artei în ^Datoria artei", unitatea 
dialectică dintre conținutul și forma 
operei literare în „Veneția". Aplicînd 
marxismul în explicarea artei, Rion 
evită ceea ce numim azi „sociologism 
vulgar", căci el înțelege că arta este 
determinată direct de filozofie, mo­
rală, psihologia socială și indirect de 
relațiile de producție. Așa explică 
pesimismul din opera poetică a lui 
Leopardi, Lenau, Eminescu în arti­
colul „Din psihologia socială".

Alte aplicații ale învățăturii mar­
xiste sînt acelea referitoare la moș­
tenirea literară. Condamnînd întregul 
curent decepționist de după Emi­
nescu, în care încadra și unele lu­
crări literare ale lui Traiian Deme- 
trescu, Rion făcea legătura între 
„arta aceasta plină de pesimism 
trîndav" și „criza morală prin care 
trecea societatea Vremii. ,Datoria 
scriitorilor rămînea ca aceștia „să 
împiedice pe cît (le este) cu putință 
lățirea acestei boale, iar nu de a 
o ațîța". Aceasta se vede in arti­
colul despre romanul „Intim". Opi­
niile sale coincideau' cu ale lui 
Ibrăileanu care în articolul „Din 
psihologia de clasă" apărut în Eve­
nimentul literar ajungea la aceleași 
concluzii.

Raicu 
lonescu- 
Rion

I. D. LĂUDAT

__________________________________________

Alături de Gherea, Rion este prin­
tre primii critici care arată semni­
ficația satirei lui Caragiale. „El rîde 
de multe lucruri din societatea 
vremii" și acest rîs este „exprimarea 
unei nemulțumiri adînci" față de 
moravurile societății timpului. El 
nu a rîs de ceea ce vedea, fiind 
indiferent, cum au crezut unii cri­
tici, ci a dezaprobat, prin rîsul său, 
societatea vremii, pentru înțelegerea 
deformată a unor idei nod (I. L. 
Caragiali).

Despre C. Dobrogeanu - Gherea a 
scris de mai multe ori. O caracte­
rizare complexă i-o face în articolul 
Gherea și Junimea. Aici, întîlnim 
aprecieri asupra locului pe care-1 
ocupă criticul în cultura noastră: 
„Gherea și-a cîștigat un loc de onoa­
re în literatura noastră. Critic erudit 
și polemist distins, el merită acest 
loc". Cu privire la literatura pe care 
o încurajează Gherea, Rion observă: 
„Scriitorii — din jurul său — sînt 
oameni culți și simțitori, care văd 
și simt adînc mizeriile sociale, se 
indignează de dînsele, le blestemă 
ori chiar luptă pentru înlăturarea 
lor". Rion explică în același articol 
și cauzele succesului criticii lui Ghe­
rea. „Polemica lui blîndă, adîncă, 
împacă deseori chiar și pe adver­
sarul său; căci Gherea nu se re­
pede asupra lui scrișnind din dinți 
și gesticulînd vehement. De cîte ori 
are de imputat ceva, întotdeauna 
pare că scuză pe adversar. Aceste 
calități îl fac simpatic".

Cu privire la Eminescu, Rion ne-a 
lăsat, de asemenea, aprecieri valo­
roase. Alături de Gherea, și de Ibră­
ileanu, el a dat o explicație știin­
țifică „decepționismului" eminescian. 
Pornind de la o idee comună cu Ghe­
rea, Rion afirmă că Eminescu a avut 
„un fond prim, optimist, o natură 
vioaie și robustă". Dovada este făcu­
tă de „idealizarea trecutului așa de 
caracteristică lui ' Eminescu". Cu 
timpul însă, „geniul lui primitiv 
— starea de optimism primară — a 
fost întunecat". Această „întunecare" 
s-a produs sub influența nedreptă­
ților existente în societatea vremii. 
Sub înrâurirea lor, poetul prinde cu 
antenele sale fine tristețea și revolta 
societății și Ie exprimă în poezii ca 
împărat și proletar, Viața, Înger și 
demon. Către sfîrșitul vieții „faza 

modernă a societății dobîndește un 
aspect de așa natură îneît în Glossa 
plînge disperat nu numai propriul 
său destin, dar și pe al societății în 
care trăiește, așteptînd cu resemnare 
sfîrșitul pe care-1 vede ca o mîntuire 
a amărăciunilor vieții". (Eminescu 
și Lenau, Din psihologia socială). în 
alt articol (Înaintașii lui Eminescu) 
Rion încearcă și caracterizări ale 
unor teme ale poeziei eminesciene.

Interesante considerații face Rion 
și în legătură cu poezia lui Bolinti- 
neanu. Se știe că prima etapă a cre­
ației lui Eminescu a fost influen­
țată de „Legendele istorice" ale lui 
Bolintineanu. Rion a încercat un son­
daj asupra afinităților dintre cei doi 
poeți. Nota specifică a poeziei lui 
Bolintineanu este prinsă în aceste 
caracteristici : „elegii duioase, medi­
tați^ filozofice asupra vieții, iubire 
vagă și mistică pentru țărmii tot a- 
șa de vagi și de fantastici ai Orientu­
lui, admirație extatică pentru acest 
sălbatic Orient". Unele note ale poe­
ziei lui Eminescu sînt asemănătoare 
cu cele ale poeziei lui Bolintineanu. 
„Dragostea de trecut" — din poezia 
lui Eminescu — „este un pendant 
la dragostea lui Bolintineanu pentru 
orient. Pentru vremile acelea, Orien­
tul era tot atît de fantastic, de viu, de 
bogat, născător de imagini, cum sînt 
pentru noi întunecimile evului mediu 
de pe la 1400". Explicația acestei 
adorări a trecutului — la Emines­
cu — și a Orientului — la Bolinti­
neanu — „se pune în legătură cu 
timpul în care au trăit ambii poeți". 
Despre trecut ca și despre orient se 
știa prea puțin. Și cum „ceea ce a 
fost" și „ceea ce este necunoscut" 
este mai poetic decît „prezentul", 
romanticii își găseau idealul și feri­
cirea „în trecut" sau în „zări înde­
părtate". Cu privire la felul cum a 
fost evocat trecutul istoric de Bolin­
tineanu, criticul nostru observă că 
dacă poetul a contribuit prin legen­
dele sale istorice la „deșteptarea 
naționalității sale scoțînd din întu­
nericul istoriei tablourile luminoase 
ale eroicilor noștri voevozi" nu-i 
mai puțin adevărat că pe unii dintre 
aceștia „i-a falsificat", „exagerîdu-le 
caracterul pînă a-i face caraghioși".

Ținînd seama că Rion și-a sfîrșit 
viața la 23 de ani, el rămîne în cul­
tura românească maii întîi unul din­
tre vestitorii lumii socialiste pentru a 
cărei victorie și-a jertfit viața. El 
n-a voit să facă nici o concesie celor 
care se opuneau ideilor socialiste 
apărîndu-și convingerile pînă la sa­
crificiul vieții. în domeniul științei 
literaturii contribuțiile sale sînt pre­
țioase. Este remarcabil efortul său 
de a demonstra determinarea socială 
a artei, afirmarea rolului cognitiv și 
educativ al artei, îndemnul făcut 
scriitorilor de a promova în operele 
lor idei înaintate.

Opiniile sale în domeniul teoriei 
literare, al criticii literare au contri­
buit, alături de ale contemporanilor 
săi: Gherea, Ibrăileanu, Anton Ba- 
calbașa, C. Miile, Traian Demetrescu, 
la ridicarea edificiului esteticii ști­
ințifice. Cu discernămîntul lui, cu 
ușurința lui de a se plasa în miezul 
problemelor esteticii marxiste, cu 
intransigența lui de a-și apăra con­
vingerile, dacă nu-și sfîrșea viața 
la 23 de ani, Rion ar fi devenit cu 
siguranță un îndrumător de presti­
giu al culturii noastre.

Recviem pentru o nuvelă

1) „După ce toate armele analizei lucide au fost 
ineficace, nelimpezindu-ne o minimă parte din psi­
hologia Irinei (pentru că gestul ultim dezminte toate 
deducțiile logice), imaginea acesteia va crește, în 
sufletul nostru, inegalat de nobilă, de pură, de tris­
tă", Eugen lonescu, Cronică literară, reprodusă în 
Opere I, p. 423.

(continuare din pag. 4)

mine și-mi spune : hai să coborîm biblioteca.
Pleci ?
Ascultă, Gabriela, întotdeauna ai fost prea vor­

băreață.
Mama știe ?
Ea știa de mult. Și En, a subliniat cuvîntul știa.
Am intrat în camera lui în sfîrșit dar biblioteca 

era goală. Valiza lui era desfăcută. înăuntru avea 
doar o pereche de pantaloni iar în cameră îmbrăcă­
mintea lui era împrăștiată peste tot. Am coborît bi­
blioteca. Ne-a venit mai greu decît la urcare. Apoi 
En mi-a spus : vrei să mă ajuți să-mi fac valiza ?

Tu poți să faci ce vrei, ți-o fac eu singură.
Bine, atunci eu am să cobor pînă în centru.
Dacă ai nevoie de ceva poate avem noi în casă.
Nu, eu trebuie să mă duc pînă în centru.
Cînd s-a întors avea un pachet mic. Valiza era 

închisă pe pat.
El a deschis-o și a pus pachetul înăuntru iar eu 

am coborît scările și m-am. întins pe șezlong cu un 
Cinema în mină. Acum voiam să-l văd pleeînd.

En a venit cu valiza sprijinită pe picior de parcă 
ar fi avut ceva greu înăuntru și doar valiza nu era 
grea, doar eu i-o făcusem.

Nu-ți iei rămas bun de la mama, l-am întrebat. 
De la ea mi-am luat rămas bun mai demult.
Desigur mama și En știau ceva despre care eu 

nu aveam habar. M-am făcut că citesc mai departe și 
pe urmă am ridicat brusc ochii din revistă : cum era 
Vera ?

Mi-a venit să plîng. Lasă prostiile, mi-a spus En. 
Era.

Cu două degete a luat revista și s-a uitat la ea de 
parcă ar fi văzut-o pentru prima dată. Mi-a dat-o 
înapoi: am urît fetele care citeau Cinema și strin- 
geau fotografii de actori.

Am tăcut. En mi-a întins mîna. I-am luat-o. Am 
deschis gura ca să-i spun ceva. Nu am putut rosti 
nimic. îmi era teamă nebună. Ochiul lui era albastru 
și trist. Nu mă mai hipnotiza. A plecat. M-am uitat 
în urma lui. Pășea ca un hidalgo călare pe umbre. 
In urma lui rămase o liniște grea. Și am înțeles toate 
vorbele pe care le rostise el căci el fugea de moarte 
și venea pretutindeni unde o afla și o lăsa apoi în 
urma lui odată cu propria lui moarte. Numai En 
putea să plece lăsînd în urma lui umbra pînă cînd 
nici el nu va mai fi și numai trecerea lui dintr-un 
loc în altul. Am alergat în camera mea și m-am uitat 
în oglindă: ochiul meu era alb. Ascultă. Vera, am 
spus și ochiul din oglindă a zîmbit și a dat din cap. 
Am luat vaza de pe masă. Am aruncat-o în oglindă. 
Am ieșit iar afară. En nu era acolo. Din casă se au­
zea încă zgomotul oglinzii sparte ca o melodie. Și 
mi-am dat seama că de fapt e radioul pe care En 
l-a uitat deschis.



„La Sotherby, din Londra, au fost scoa­
se în vînzare mai multe mobile rustice 
normande", anunță ..Muse de l’Art".

..O mulțime de porțelanuri și faianțe1, 
provenind din principalele manufacturi", 
ne informează „L’Empreinte", au fost vîn- 
dute la Hotel Druot.

„La Hotel des Chevan — Legers din 
Versailles au fost vîndute, la o licitație 
de artă, mobile și bronzuri din secolul 
al XVIII-lea“, vestește publicația artisti­
că „Beaux Arts'*.

Anunțuri de felul acestora întîlnim, în 
diverse alte publicații de artă, care ne 
informează despre scoaterea la licitații, 
în sălile hotelului Durot, ale palatului 
Salliera, ale lui Trianon Palace sau ale 
lui Romeau, — ca să nu cităm decât pe 
cele mai importante — a fel'rite ob'ecte 
de artă vechi : tablouri, stampe, mobile, 
cristaluri, porțelanuri.

Și tot așa la Londra, la New-York, la 
Milano și alte mari orașe europene, re­
putate ca centre ale artei, modeme și 
vechi, sute și sute de licitații adună, 
amatori și negustori, în jurul unor colec­
ții de obiecte de artă și de mobilier, co­
voare, monete și cîte altele.

Să existe oare chiar atît de multe o- 
biecte vechi ? Firește I Au existat doai* 
și există încă și acum pasionați colec­
ționari — Paul Guillame, care a știut, în 
decursul vieții, să-și alcătuiască o_ presti­
gioasă colecție de obiecte aparținând ar­
tei negre, miliardarul egiptean Adda, care 
deținea un ansamblu extraordinar de ta­
blouri ale maeștrilor vechi, bronzuri, por­
țelanuri chinezești, Blancan, H, Gautier, 
Hamilton, colecționari de porțelanuri vechi, 
americanul Frick, din New York, italia­
nul Bargello, din Florența, mari colec­
ționari de bronzuri — oameni care, dis­
punând de importante mijloace finan­
ciare, au putut să achiziționeze_ obiecte 
vechi de reală valoare artistica, jnca- 
tuindu-și colecții celebre, multe dintre 
ele, în lumea întreagă.

Dar cîte falsuri pe lîngă aceste auten­
tice obiecte vechi de artă, cărora le cad 
victime, atîția și atîția naivi, atîția și a 
tîția snobi ?

Mai putem crede oare că, în ciuda in­
cendiilor, a prafului, a timpului, mai pot 
exista atîtea lucruri vechi aproape in­
tacte ? Himerici colecționari ! Dacă s-ar 
gîndi numai o singură clipă la acest lu­
cru, dacă și-ar da seama cît e de ri­
dicolă propunerea atîtor anticari, care, în 
modul cel mai serios din lume le propun 
să le vîndă mobile gotice, desigur că 
n-ar mai călca niciodată pragul unui ma­
gazin de antichități. ..

Ce-ar mai fi rămas din picturile vechi­
lor biserici gotice, dacă n-ar fi fost me­
reu reparate și înlocuite ? Ce-ar putea 
rămîne dintr-o dulap, un fotoliu sau un 
scaun din secolul al XI-lea sau al XII-lea, 
dacă n-ar fi fost păstrate într-un mu­
zeu ?

Beneficiile fabuloase care se realizează 
în negoțul de antichități, cu totul ne­
proporționale atît în ce privește capita­
lurile angajate, cît și munca — exercită 
o atracție atît de irezistibilă asupra unei 
sumedenii de inși, lipsiți, de orice scrupule 
și de orice pricepere, încît falsurile con­
tinuă, și vor continua desigur să abunde 
pe piața antichităților.

Dar bine, veți întreba dv., cum se 
poate ca un obiect care nu e vechi să

file de arhivă

HlRTIA LUI ASACHI
In toamna anului 1841 — deci acum 131 de ani — se lucra 

de zor la Cetățuie, lîngă Piatra Neamț, pentru instalarea pri­
mei fabrici moderne de hîrtie din țara noastră. Cel ce pornise 
o astfel de treabă cutezătoare era cărturarul moldovean Gheor- 
ghe Asachi. El adusese de peste hotare mașini „noi și harnice", 
care aveau să revoluționeze industria națională de hîrtie. Vor­
nicul Milescu, trimis de isprăvnicie la inaugurare, scrie într-un 
raport înaintat mai marilor săi: „După poftire, a dumnealui 
aga Gheorghe Asachi, proprietarul fabricii de la Cetățuie, 
ne-am adunat acei gios încăliți, spre a fi de față la deschide­
rea lucrărilor acestei fabrici. .. .Așa dar mașinile au început 
a lucra și în curgire de trii ciferturi de ceas au făcut cea 
dintîi coală de hîrtie cu marca și cu țifra pre-înălțatului Domn, 
în veleat 1841, noiembrie 8". O atestare certă deci a inaugurării 
fabricii. In imagine : coperta unui top de „hîrtie de kanțelarie" 
produsă de fabrica lui Asachi.

Ion MUNTEANU

Întrebări
Floare de gînd șoptită de cuvintele 
nedespărțirii. Pe deasupra 
noastră trec îngeri cu 
aripa-nmuiată în nostalgii lunare 
ca niște grave întrebări, 
se odihnesc uneori pe 
turla bisericilor sau în sufletul 
nostru reluîndu-și apoi 
neîncetata lor călătorie.
Rămînem uneori obosiți în nesperata 
noapte de dragoste
așternută-n gînduri, dorind 
trecerea întrebărilor 
ca niște îngeri hoinari.

Dan MIHAI

Mai există
oare

antichități?

Paul B. MARIAN

<_______J
f_e luat astfel și vîndut uneori cu o sumă 
destul de apreciabilă ?

Există destule mijloace ca obiectele, 
fabricate uneori chiar în atelierele din 
spatele magazinelor de „antichități", să 
capete aparența de lucruri vechi. ’ Dei 
pildă, cu ajutorul zemei de băligar, un 
lemn nou de tot, capătă tonul pe care îl 
au obiectele învechite, iar cîteva găuri 
făcute cu alicele de pușcă imită perfect 
găurile cariilor și ale uzurii timpului. Iar 
statuile, cu ajutorul unor patine, iau de 
asemeni înfățișări de statui vechi. Deci, 
negustorii și fabricanții de antichități, ți- 
nînd seama că toate aceste trucaje sînt 
foarte lesne de realizat, pe cît de greu de 
recunoscut, n-au nici un motiv să re­
nunțe la fabricarea obiectelor de artă 
„vechi".

La Paris, cu ani de zile în urmă, a 
făcut mare vîlvă, descoperirea unei scan­
daloase afaceri cu antichități.

O doamnă Jeanne de Malan, foarte cu­
noscută în lumea aristocratică, publica în 
ziare cîte un anunț, prin care făcea cu­
noscut că, din cauza plecării, e silită 
să-și vîndă toate mobilele, prețioase și 
vechi, sau de oarecare valoare. Come­
dia aceasta se înnoia în fața fiecărui 
client, care își închipuia că a descope­
rit, în sfîrșit, „pasărea rară" cînd, în 
realitate, nu cumpăra decît dintr-un 
simplu magazin, camuflat ca un aparta­
ment al unei doamne din lumea mare, 
care, vai ! sărmana de ea, din cauza cri­
zei, e nevoită să-și vîndă mobilele, „de 
care, vă rog să mă credeți, mă despart 
cu multă greutate... Mă leagă atîtea a- 
mintiri..." (sau : „sînt doar mobilele fa­
miliei mele"). Dar ce să fac ?“.

Intr-adevăr, ce altceva mai bun putea 
face respectabila doamnă Jeanne de Ma­
lan — al cărei nume figurează în pagi­

nile almanahului Gotta și ai cărei stră­
moși au participat la Cruciade — decît 
să-și vîndă niște mobile fără nici o va­
loare, dar pe care o patină, inteligent a- 
plicată, le făcea să pară vechi, pe un 
preț destul de frumușel și să repete de 
cîte ori dorea această operație.

Cînd trucul n-a mai prins la Paris, 
doamna de Malan, pleca în provincie, 
unde negustorul de antichități avea grijă 
să-i mobileze, din timp, o casă veche. 
Și astfel, negoțul de așa zise antichități 
continua.. .

Asemenea „istorii" sînt triumful șire­
teniei și al naivității cumpărătorilor, ca 
și al muncii nenorociților de pictori în­
trebuințați, în atelierele anticarilor, pen­
tru fabricarea pretinselor obiecte vechi, 
ce îmbogățesc pe negustorii de antichi­
tăți.

Tn sfîrșit, pentru a termina această 
scurtă incursiune în lumea anticarilor, voi 
povesti, următoarea amuzantă, dar veri­
dică întîmplare a unui neguțător de ta­
blouri și obiecte de artă, pe care o re­
latează Maurice Garțon, în ale sale „Po­
vestiri curioase".

— Dragul meu, spuse acesta într-o zi 
unui prieten, am făcut o afacere minu­
nată ! Cam riscantă, dar bună. Știi că 
în materie de obiecte de artă eu sînt 
omul de încredere al lui.. . (aici, nu­
mele unui mare industriaș). Orice cum­
părătură se face numai prin mine și tipul 
are o încredere oarbă în mine. L-am. fă­
cut să cumpere o grămadă de lucruri— 
fie vorba între noi, mai multe proaste 
decît bune —, de pe urma cărora am cîș- 
tigat o groază de bani. .. Dar luna tre­
cută, un concurent al meu, L., care ur­
mărește de mult să-mi ia locul, s-a apu­
cat să-i spună că unul din tablourile 
pe care l-am pus să-l cumpere, e fals — 
ceea ce-i adevărat. Văzînd că pierd bu­
nătate de cîștig, știi ce-am făcut ? Am 
jucat totul pe o carte. M-am dus la ga­
leria Ambroise și am găsit o frumusețe 
de Rousseau, cu prețul de 40.000 de 
franci. L-am luat cu 34.00 pe care i-am 
plătit imediat și l-am pus pe directorul 
galeriei să i-1 vîndă clientului meu cu 
6.000. Treaba s-a făcut. Iți închipui bucu­
ria lui cînd, după ce a pus să-l experti- 
zeze, a văzut că a pus m.îna pe un ade­
vărat Rouseau cu 6.000 de franci ! Acum 
are și mai multă încredere în mine. A 
fost cam periculoasă lovitura, dar am 
reușit din plin ! Mi-am făcut suma !

Bieți amatori de antichități ! Naivi 
snobi ! Cînd vor renunța la „mania" a- 
ceasta a antichităților și, mai ales, la 
aceea de a se arăta competenți într-un 
domeniu pe care nu-1 cunosc deloc, ne­
goțul acestor așa-zise antichități va în­
ceta, iar magazinele de antichități vor re­
nunța să mai vîndă tablouri false drept 
Rafaeli, Rembranzi sau Madone gotice, 
iar niște biete mobile prăfuite, care au 
zăcut prin poduri, drept nu știu ce mo­
bilă rustică normandă, aparținând nu știu 
cărui mare senior. Iar artiștii, care, azi, 
trudesc în atelierele anticarilor pentru 
confecționarea falsurilor, își vor putea 
vinde mai curînd operele lor adevărate 
în locul celor prefabricate at usum proș­
tilor, ale căror criterii de artă îl consti­
tuie vechimea, iar nu frumusețea au­
tentică.

POȘTA LITERARĂ
CONSTANTIN STANOIU — Texte 

corecte ca versificare, dar poezie a- 
devărată nu. Mai trimiteți după o 
perioadă de timp.

NICU VRALU — Vîntul și Rușinea 
soarelui sînt modeste exerciții de în­
cepător. Reveniți.

CORIN LAUR — Texte indescifra­
bile. Poate le dactilografiați.

DAN ADRIAN VELIMAN — Cele 
două poezii nu sînt publicabile. Mai 
trimiteți.

V. CENTALIO — Texte mediocre, 
limbaj rudimentar.

P. P. — Iași — Puteți să mai tri­
miteți. E bine să vă prezentați cu 
numele adevărat.

C. DRACSIN — Versurile dv. au 
un fior de lirism adevărat, dar prea 
le povestiți într-un limbaj al prozei. 
Renunțați la descrieri lirice care de­
zavantajează poezia. Mai trimiteți.

GIOGLOVAN DUMITRU — Versuri 
reușite pentru un elev în clasa a X-a. 
Vă așteptăm și cu alte încercări.

DAN MIHAI — Există în textele 
expediate revistei noastre multă po­
ezie, dar și facilitate, jocuri gratuite 
de cuvinte. Trebuie să fiți mai a- 
tent la semnificațiile cuvintelor. Am 
reținut, deocamdată, întrebări. Vă 
rugăm să ne mai trimiteți.

C. J. G. Iași — Compoziții lirice 
pline de exclamații zgomotoase, fără 
șansa de a fi publicate. Se vede lim­
pede că nu citiți poezia de azi.

ANTONIUS BYLL — Puteți să ne 
trimiteți versurile de care ne vor­
biți în scrisoare. Dacă se vor publi­
ca ? Mai întîi să le citim și numai 
după aceea vă putem da un răspuns 
ferm.

II. IONICA — Cele două poezii re­
făcute nu ating un nivel al publi­
cării.

CONSTANTIN CERNICA — Repro­
ducem Elegie camerei noastre. Reve­
niți.

SAVA LUPU — încercări lirice fă­
ră valoare artistică. Puteți să ne mai 
trimiteți dacă credeți că ați făcut un 
progres.

EURAX PIN — știți să faceți cu 
pricepere versuri în serie încît poezia 
vă refuză mistificarea. Mai trimiteți.

I. DEAL — Versuri corecte din 
punct de vedere al versificării. Poe­
zie nu.

II. MATEI — Superficialitatea în­
cercărilor dv. epice nu mai trebuie 
subliniată. Lectura unor prozatori de 
valoare ca Dumitru Radu Popescu, 
Al. Ivasiuc, Fănuș Neagu, Augustin 
Buzura. Petru Popescu ș.a., o să vă 
determine, credem noi, să scrieți alt­
fel.

MARIA LUNGU — Schițele sînt 
lipsite de valoare și nu pot fi pu­
blicate.

SUPLINITOR

TIMP LIRIC

Elegie camerei
noastre

Putem uneori să ne amintim 
și fără regrete să lăsăm să curgă 
ochii pe limpedea fereastră.
E o stare esențială și multă vreme 
plutind între noi ca o obsesie, 
pisica geloziei alungată se va 

întoarce.
Un vîrf de lună ce va cuprinde liniștea 
unde
învingător voi pluti pe tărîmul 

umilinței 
și atunci o să uiți.
Apoi întunericul, numai în întuneric 
semințe plesnesc în lumină de stele 
și așa mai departe
pînă cînd uneori vom fi uitați 
in elegia camerei oarbe.

Constantin CERNICA



un deceniu 
de activitate

Anul acesta Universitatea 
populară din municipiul Iași 
împlinește zece ani de activi­
tate pe tărîmul răspîndirii cu­
noștințelor științifice, în rîndul 
maselor largi de oameni ai 
muncii.

Prin activitatea sa de valori­
ficare a culturii ca factor de 
masă important, Universitatea 
populară își aduce contribuția 
la înfăptuirea Programului 
Partidului Comunist Român 
privind educația socialistă a 
oamenilor muncii.

O largă consultare a audito­
rilor, realizată prin vii dezba­
teri organizate de către Con­
siliul științific al Universității 
populare, cît și de organizato­
rii ei (Comitetul de cultură și 
educație socialistă, Consiliul 
județean al sindicatelor și Co­
mitetul județean al U.T.C.), a 
scos la iveală preocupările, 
gustul și dezideratele lor în 
«jÎBastă direcție, încît progra­
mul este rodul unei fructuoase 
colaborări și îmbinări dintre 
cerințele oamenilor muncii și 
cerințele obiective ale epocii 
pe care o străbatem.

Programul pentru anul 1972- 
1973 reflectă preocuparea U- 
niversității populare de a se 
orienta spre popularizarea și 
explicarea pe larg a documen­
telor de partid și de stat, a 
principiilor care stau la baza 
politicii interne și externe a 
partidului și statului nostru, 
spre răspîndirea sistematică a 
culturii naționale și universale, 
a cuceririlor științei și tehnicii, 
literaturii și artei, prin noi 
cursuri și problematici abor­
date din diversele domenii ale 
vieții sociale.

Cursurile noi introduse anul 
acesta : Istoria mișcării munci­
torești, democratice și revolu­
ționare din România ; Istoria 
patriei și a Partidului Comu­
nist Român (perioada 1944 — 
1972) ; Politica P.C.R. de per­
fecționarea și modernizarea e- 
conomiei naționale, ca și ci­
clul tematic pe probleme pri­
vind politica internă și exter­
nă a partidului și statului nos­
tru, urmăresc liniile esențiale 
ale dezvoltării luptei maselor 
muncitoare din țara noastră 
pentru drepturi și libertăți de­
mocratice, pentru apărarea in­
dependenței și suveranității de 
stat a României,

De asemenea, ciclurile tema­
tice noi introduse, printre care 
menționăm : Purtători de fla­
muri revoluționare ; Etica și 
tineretul ; Evocări ieșene etc 
își propun să prezinte viața 
plină de dăruire pînă la sacri­
ficiul total a celor ce au lup­
tat pentru dreptatea clasei 
muncitoare, îndemnînd pe ti­
neri să se încadreze în avîn- 
tul revoluționar al epocii noas­
tre în rîndul producătorilor de 
bunuri materiale si spirituale 
ale societății. Ciclul Evocări 
ieșene își propune să prezinte 
lașul în decursul istoriei, 
contribuția fostei capitale 
a Moldovei la patrimoniul 
Culturii românești și universale. 
Acest ciclu va fi prefațat de 
expunerea „Iașii în cultura ro­
mânească" prezentată de prof, 
dr. Gh. Băileanu. Vor urma 
expuneri privind dezvoltarea 
social-economică și culturală a 
lașului din. epocile domnitori­
lor : Ștefan cel Mare ; Vasile 
Lupu ; Dimitrie Cantemir ; Se­
colul al XVIII-lea ; Epoca lu­
minilor ; Momentul anului re­
voluționar 1848 și momentul 
Unirii. Activitatea ciclului va 
continua în anii următori, per­
sonalități ale vieții științifice 
și culturale ieșene urmînd să 
prezinte efervescența cultural- 
științifică a lașului din a doua 
jumătate a secolului al XIX- 
lea, începutul secolului al XX- 
lea. contribuția lașului la for­
marea gîndirii progresiste ro­
mânești. activitatea, din toate 
domeniile cuprinsă între cele 
două războaie mondiale, Iașii 
între anii 1939—1944, valorile 
create în anii socialismului în 
această parte a țării.

Acestea sînt doar cîteva te­
me desprinse din totalul de 36 
de cursuri și cicluri tematice 
cu care își propune Universi­
tatea populară să întîmpine 
cea de a 25-a aniversare a 
Republicii.

W. ROMILA

„România 
literară^

Am reținut din ultimul nu­
măr al României literare cele 
două articole dedicate aniver­
sării prozatorului Marin Pre­
da : Perspectivă istorică de 
Al. Piru și Temele obsedante

de Lucian Raicu. Trecînd în 
revistă, în obișnuitul său stil 
doct, receptarea scriitorului de 
către critică, Al. Piru corec­
tează exagerările și își propu­
ne propria interpretare. Con­
vingător și paralelismul cu 
Liviu Rebreanu, atît sub la­
tura afirmării scriitoricești, 
cît, mai ales în ceea ce pri­
vește inspirația din contempo­
raneitate. în Temele obsedante, 
Lucian Raicu urmărește ampli­
tudinea registrului unui rea­
lism care pleacă de la înre­
gistrarea cruzimii, fie ea și i- 
nocenlă a vieții, și ajunge la 
preocuparea obsedantă din 
cărțile maturității pentru „via­
ța conștiinței morale". Una din 
dominantele operei lui Marin 
Preda este descoperită în a- 
tenția nedezmințită acordată 
unicității ființei umane. In 
confruntarea cu opera scriito­
rului, căreia caută să-i desci­
freze sensurile maiore, Lucian 
Raicu își menține comentariul 
într-o continuă tensiune idea­
tică.

critică 
epigonicâ

Există un explicabil, pînă la 
un punct, complex de Inferio­
ritate al unor critici mai ti­
neri față de antecesorii iluștri 
ai profesiei, cum ar fi E. Lo- 
vinescu, G. Călinescu — mai 
puțin față de Ralea, Vianu sau 
Perpessicius. Acest complex 
se manifestă atunci cînd cei 
în cauză se simt îndatorați 
să-și spună părerea despre 
scriitorii maturi, asupra căro­
ra au emis păreri și înaintașii 
celebri. Caz recent : Al. Pro- 
topopescu, recenzent (în „To- 
mis“ nr. 10/1972) al volumului 
Chipul din fîntînă de George 
Lesnea, apărut la aniversarea 
poetului septuagenar (Ed. „Ju­
nimea"). In locul unei lecturi 
„pe cont propriu", autorul re­
cenziei se lasă dominat de a- 
firmații-clișeu : „viața pașnică 
de ieșean străvechi(? !), „izul 
legendar al „Vieții Românești" 
apoi condiția poetului „de mi­
că cultură proletară" (ce înțe­
les are această împrumutată 
determinare de mentalitate, a- 
plicată unui scriitor care lu­
crează în continuare, pînă 
azi, în alt climat social și cul­
tural decît cel de la începu­
tul secolului ?) — pentru ca, 
restrîngînd astfel peisajul și 
semnificația operei despre care 
referă, să-și explice o inopor­
tună, din punctul său de vede­
re „venerație vecină cu îngă­
duința" arătate astăzi poetului. 
Al. P. mărturisește, de altfel, 
că în cazul de față, în locul 
aprecierilor elegante ale lui 
Vladimir Streinu, le preferă 
pe cele (de acum 32 de ani I) 
ale lui G. Călinescu „al cărui 
cuvînt orbește prin exactitate 
și franchețe". „Orbit" în acest 
mod, cum se vede, recenzentul 
devine mai fanatic decît mo­
delul și-i aplică poetului un 
tratament ireverențios cel pu­
țin în aceeași măsură în care 
e și nedrept. Pentru că, în 
nici un caz, nu mai poți vorbi, 
cînd te referi la G. Lesnea, 
ciespre „sorții ae recuperare" 
ai creației sale, despre ,,oa- 
recari superlative măgulitoa­
re" etc. Poetul a evoluat, era 
firesc, — altfel nici nu ar fi 
avut Al. P. ocazia să citeze 
întreg poemul „Chipul din 
Ilntînă" pe care-1 caracteri­
zează „splendidă baladă a pro­
iecției metafizice", — chiar 
dacă — inconsecvent — vine 
să ne spună în final că și a- 
ceastă „capodoperă" este „vă- 
muită de același instinct epi- 
gunic" . ..

De altfel, tocmai asemenea 
comentarii critice, debitoare 
exclusiv unei autorități și u- 
nui moment anume, fără a 
dovedi facultatea criticului 
actual de a reconstitui afec­
tiv aventura poetului, devin — 
prin forța lucrurilor — epigo- 
nice. Călinescu — tempera­
ment care, de altfel, putea să 
și greșească, exagerînd într-un 
sens sau altul, era printre cei 
mai deciși adversari ai modu­
lui epigonic de manifestare 
critică. In afară de afirmați­
ile sale exprese în acest sens 
(unele răsunătoare) faptul e 
dovedit chiar prin formația și 
prin spectaculoasa dezvoltare 
și a convingerilor sale critice. 
Poate de aceea G. Călinescu 
nici nu a creat o „școală" (ci­

neva îi și aducea mal demult 
un reproș de asemenea natură) 
în înțelesul unui grup de sus­
ținători ai acelorași vederi 
critice. Lecția călinesciană în­
seamnă, înainte de orice, for­
marea gustului personal al 
criticului : „un critic literar 

începe prin a-și face educația 
gustului (...) gustul nu e un 
miracol (...) se capătă prin- 
tr-un lung exercițiu ...“.

transcrieri 
eronate

Ne-a surprins în excelentul 
volum Observații asupra limbii 
scriitorilor români de Aurel 
Nicolescu modul în care sînt 
transcrise unele texte .Astfel, 
în fragmentul extras din A- 
lexandru Lăpușneanul, întîlnim 
cîteva transcrieri bizare : sân­
ge, când, vănzăndu-mi, lăsăn- 
du-mă, trecând și care nu au 
nici un fel de acoperire fone­
tică pentru epoca în care scrie 
Negruzzi. încercarea lui Aurel 
Nicolescu de a le motiva prin- 
tr-un așa zis caracter de ve­
chime nu se susține, întrucît 
aceleași particularități apar și 
în texte de inspirație contem­
porană scriitorului. Ne aflăm 
în fața unui fenomen tipic 

de „literarizare" determinat și 
de dorința de a elimina o li­
teră hulită alfabetului chiri­
lic (î). Este vorba, deci, de o 
simplă grafie, a cărei păstrare 
e cu atît mal puțin recoman­
dabilă, cu cît volumul se a- 
dresează elevilor și profesori­
lor pentru a le sluji ca în­
dreptar în analiza literară. Ar 
fi fost bine dacă autorul indi­
ca șl textul după care s-a o- 
rientat pentru a-i putea ju­
deca criteriile și consec­
vența punctelor de vedere. 
Fiindcă transformarea lui 
sînt în sunt din același frag­
ment de Negruzzi ni se pare 
Ia fel de nejustificată ca și 
menținerea grafiei cu ă.

concurs 
de creație 

corală
Intre 9 și 13 octombrie 1972 

va avea loc la Iași cea de a 
IlI-a ediție a Festivalului de 
poezie „Mihai Eminescu". Cu 
prilejul acestei manifestări de 
mare amploare, Studioul de 
Radio Iași organizează un 
concurs de creații corale, ins­
pirate din lirica Luceafărului 
poeziei românești. Din multi­
plele aspecte ale poeziei emi­
nesciene se recomandă concu- 
renților să valorifice îndeosebi 
versurile cu conținut patriotic 
și pe cele care înfățișează fru­
musețile plaiurilor patriei 
noastre.

La acest concurs, deschis 
tuturor compozitorilor, membri 
sau nemembri ai Uniunilor 
de creație din Republica So­
cialistă România, vor fi accep­

r
CURIER

cititorii către

CRONICA 

Prof. N. Râdulescu — biblio­
tecar șef la Muzeul de artă 
din București ne trimite o bi­
nevenită rectificare a afirma­
țiilor eronate despre sculptorul 
D. Paciurea publicate în „Ma­
gazinul" nr. 772 și 773 la ru­
brica „Verif icați-vă cunoștin­
țele". Extragem :

„Este adevărat că Paciurea 
a obținut în 1895 o bursă de 
studii în Franța, dar nu dato­
rită profesorului său Hegel, 
cum se afirmă în „Magazinul", 
ci talentului său, remarcat de 
către autorități cu prilejul par­
ticipării lui cu 4 sculpturi la < __

tate numai lucrări inedite cu 
o melodică pregnantă, origi­
nală și de largă accesibilitate 
care să transpună cît mai fi­
del în muzică lirismul speci­
fic poeziei eminesciene.

Pentru cea mai valoroasă 
creație, juriul va acorda un 
premiu în valoare de 5.000 lei. 
Totodată, alături de creația 
premiată, alte 5 lucrări vor fi 
selecționate în vederea achi­
ziționării și difuzării lor pe 
posturile noastre de radio în 
cadrul programelor consacrate 
Festivalului de poezie „Mihai 
Eminescu".

Concurenții vor prezenta lu­
crările sub formă de partitură 
pentru cor mixt sau pe voci 
egale, cu sau fără acompa­
niament de pian. Partiturile 

și textele — dactilografiate în 
două exemplare — purtînd un 
motto, vor fi însoțite de ace­
lași motto într-un plic închis, 
în interioru’ căruia vor fi în­
scrise numele și adresa auto­
rilor.

Lucrările vor fi expediate 
pînă la data de 30 septem­
brie 1972. pe adresa : STU­
DIOUL DE RADIO IAȘI, bu­
levardul Karl Marx nr. 54 — 
cu mențiunea : „Pentru con­
cursul de creații corale inspi­
rate din lirica Luceafărului 
poeziei românești".

N. IRIMESCU

TV.
Personal, îl prefer pe ,Bă- 

ieșu. E mai acid, mai direct, 
mai original. Causticitatea sa 
nu operează în abstract — și 
cît umor abstract se mai pro­
duce pe lumea aceasta —■ ci 
pe viu, motiv pentru care u- 
morul îi este pururea înveș- 
mîntat într-o definitorie colo­
ratură. O dovedește, printre 
altele, antologicul serial „Tan- 
ța și Costel", un fel de „Mi­
tică și Ea", cuplu alimentat 
de seva unor specifice reali­
tăți, pe care remarcabilul ta­
lent al autorului le-a radio­
grafiat cu atenție și incisivă 
subliniere a detaliului carac­
terizat (și caricaturizant). 
Drept urmare, personajele se 
înscriu pe o anume, carica­
turală (aproape algoritmizată) 
linie de comportament, capri­
cios desfășurată după neaștep­
tatele soluții deduse dintr-o 
complexă și savuroasă ecuație 
a umorului. Rezulta, practic, 
vitriolarea unui comportament 
uman aberant, personajele fi­
ind surprinse într-un delict 
de evaziune morală, concreti­
zat în a emite neîntrerupt, 
pline de importanță și de în­
credere în legalitatea gestului, 
cecuri fără de acoperire. Era 
surprins astfel un subtil pro­
ces de auto-mistificare, auto­
rul operînd, cu dexteritate dar 
și cu responsabilitate etică, 
asupra unui material uman 
recuperabil. Ceea ce avea drept 
efect derivat reverberațiile to­
nice ale serialului, al cărui u- 
mor acționa cu eficiență înve­
selind și, sper, tămăduind. La

Expoziția artiștilor în viață, 
din 1894, expoziție la care a 
luat „mențiune onorabilă" pen­
tru un bust de marmură. In 
continuare trebuie arătat că 
Paciurea nu se afla Ia Paris 
„cam în aceeași perioadă cu 
Brâncuși", întrucît el a părăsit 
Franța în 1899, iar Brâncuși a 
plecat Ia Paris de-abia în 
1904.

Autorii afirmă că cea mai 
importantă creație a lui Pa­
ciurea este „Gigantul", lucra­
re expusă în 1905. După cite 
știm nici unul dintre criticii 
de artă nu a acreditat această 
idee. Lucrarea nu a fost ex­
pusă în 1905, căci de-abia in 
luna noiembrie a aceluiași an, 
comitetul organizator al Expo­
ziției naționale de pe Cîmpia 
Filaretului a încredințat co­
manda executării unei grote 
(cascade) cu sculpturi, unui 
grup de artiști din care făcea 
parte și Paciurea. Complexul 
statuar care reprezenta Legen­
da Jepilor, era format din doi 
giganți și o femeie, cei doi gi- 
ganți fiind executați unul de 
Paciurea, celălalt de Fritz 

care merite au contribuit, în 
mod substanțial, coechipierii 
autorului, Coca Andronescu și 
Octavian Cotescu.

lată-ne, acum, în fața altui 
serial, semnat de Rodica Tott, 
scriitoare postată, de o veșni­
cie parcă, la porțile umorului, 
cu sacra menire de a le deschide 
numai în fața talentului auten­
tic și a le fereca cu strășni­
cie în cazul imposturii. Pînă 
s-a plictisit șl a pătruns ea în­
săși, auto-scutindu-se de prea 
multe formalități și probe. De 
altfel, să recunoaștem că e 
foarte omenește să fii puțin 
mai generos cu tine decît cu 
alții, — dacă despre genero­
zitate este vorba. Dar ambiția? 
Că fără ea, antologia literară 
ar fi un vis, iar umorul, vor­
ba lui Heine, un cîine care 
aleargă după propria lui um­
bră. Firesc este deci să rîv- 
nim la mai mult, la mult mai 
mult decît, de pildă, uzata re­
cuzită domestică, reeditînd, 
într-un pripit remake, duios- 
comicele povești cu tata, ma­
ma, bona și eu. De astă dată
- tata, mama, noi și bunicul, 

umanitate restrînsă, peste care 
năvălește, din cînd în cînd, 
cu evidente gînduri de cotro­
pire hoarda vecinilor de a- 
partament și potopul noxelor 
civilizației super-tehnicizate. 
Singura salvare e, astfel, tot bă- 
trîna Arcă a bunelor maniere, 
chiar dacă (e vorba de Arcă) 
temporar umplută cu rațe, gîș- 
te și găini. Partea proastă este 
doar faptul că, deocamdată, 
amintita Arcă, în loc să în­
drăznească spre zările fantezi­
ei comice și ale necunoscutelor 
teritorii ale umorului, reedi­
tează conștiincios anterioare 
expediții umoristice, cu sau 
fără glorie. Expediții cu vene­
rabile modele în paginile „Ur­
zicii", unde, zău, gluma cu o- 
rătăniile sau chiar cea cu mă­
tușa prezumțioasă, erau — și 
chiar au fost, mi se pare I — 
la locul lor, destul de onorabil, 
de altfel, Rătăcite pe micul e- 
cran și scufundate în banală 
anecdotică (nu lipsită de hap- 
py-end-ul cu bunicul grădinar, 
venit la oraș, pare-se, pentru 
a ne dovedi cît ne-am plafo­
nat și artificializat, în raport 
cu mama natură, al cărei bun 
simț, prin excelență, îl repre­
zintă). așadar, scufundate în a- 
necdotică, personajele par a fi 
deposedate de propriul lor 
spațiu ecologic. O dovedește, 
din plin, personajul interpre­
tat de Octavian Cotescu, um­
bră tremurătoare a falnicului 
Costel de altă dată.

Vorba lui Moiiere : dar ce a 
căutat pe galeră ? — adică pe 
susamintita Arcă, unde) tîn- 

jește, în mod ^vident, după 
consistența autenticului sol u- 
moristic.

Ce-ar fi să acostăm și să 
reluăm lucrurile de la capăt 
Fără teamă de potop și lără 
inutile remake-uri, fără pre­
zumția propriului geniu al u- 
morului, care, oricît de mare 
ar fi, se cere, totuși, mai te­
meinic și mai angajat anco­
rat în realitate.

Tocmai pentru ca saltul în 
fantezia umorului să fie mai 
spornic și de o mai cuceri­
toare, reală, expresivitate.

Sfat nu lipsit de rațiune 
pentru că, la urma urmelor, 
folosind, într-o amicală șarjă, 
propriu-i limbaj, Rodica Tolt 
promite.

Un serial șe face, însă cu 
certitudini.

I. FRIDUȘ

Storck. Ambele statui se află 
actualmente în Parcul Libertății 
din București. Gigantul lui Pa­
ciurea a fost expus în 1907 la 
Ateneul Român, cu ocazia ex­
poziției personale a sculptoru­
lui și a rămas expus și la cea 
de a 6-a expoziție a societății 
„Tinerimea artistică", deschisă 
Ia 1 martie 1907.

Nu „măreția și frumusețea" 
gigantului fac ca Paciurea să 
fie numit profesor de sculp­
tură la Școala de arte fru­
moase din București, cum tot 
atît de eronat se afirmă, ci 
cîștigarea unui concurs, repe­
tat din pricina valorii foarte 
apropiate a concurenților. Pen­
tru acest concurs, Paciurea a 
realizat macheta monumentului 
Unirii, iar numirea a primit-o 
în 1909.

Pentru cei care vor să-și 
verifice mai temeinic cunoștin­
țele recomandăm cartea lui I. 
Frunzetti — „D. Paciurea" (cu 
catalog-tabel cronologic și bi­
bliografie de P. Oprea) — 
București, 1971 și articolul lui 
P. Oprea — ,.D. Paciurea" din 
„Revista muzeelor" nr. 3/1969".J



— Sînteți unul dintre continua­
torii cercetărilor întreprinse de 
Gheorghe Țițeica în geometrie. 
Cum vedeți evoluînd această dis­
ciplină în viitor ?
— E greu să-i precizez evolu­
ția. Cert e un fapt și anume : 
cîmpul abstracțiunilor, al inves­
tigațiilor matematice a înregis­
trat creșteri considerabile. A ex­
plica toate acestea unor neini- 
țiați e destul de incomod... Voi 
încerca totuși să prezint citito­
rilor revistei dv., în ciuda unui 
limbaj criptic, cîteva din aceste 
investigații : de pildă, o supra­

Provocările anului 2000

LUCIEN GODEAUX:
Pasiunea in calcule 

matematice!

Savantul belgian Lucien Godeaux s-a născut în 1887, la 
Morlanwelz, una din acele înegurate colonii muncitorești 
din provincia Hainaut, în bazinul carbonifer Borinage. 
In 1911, la numai 24 de ani, Lucien Godeaux își susține 

doctoratul în fizică și matematică. O vreme va fi profesor la 
Paris, Bologna și Gottingen. Timp de patru ani îl aflăm în 
tranșeele din Flandra și Artois. După primul război mondial 
se fixează la Liege, unde de-alungul a trei decenii va con­
duce catedra de fizică și matematică din universitate. In 1958, 
ca semn de prețuire a activității sale didactice și științifice 
i se acordă titlul de „profesor emerit al națiunii belgiene". La 
vîrsta de 43 de ani devine membru al Academiei Regale și 
al Societății de Știință din Belgia. Membru corespondent a 
numeroase academii și societăți științifice internaționale prin­
tre care și al Academiei Republicii Socialiste România ; Lu­
cien Godeaux se numără, de asemenea, printre fondatorii So­
cietății de matematică din Amsterdam, al Asociației Ingineri­
lor din Liege, al Asociației Scriitorilor Științifici din Franța. 
Aportul său la progresul geometriei este remarcabil : savantul 
belgian este unul dintre reprezentanții de seamă ai geometriei 
diferențiale alături de Gheorghe Țițeica, al cărui discipol s-a 
socotit dintotdeauna.

față și p'anul său tangent în 
punctul P ; geometria suprafe­
ței în vecinătatea lui P poate 
fi asimilată geometriei planului 
tangent. Dacă avem în vedere 
un al doilea punct P,, putem 
face același raționament, dar va 
trebui să racordăm geometriile 
în cele două planuri tangente în 
P și P]. Matematicienii socotesc 
o varietate V egală cu n di­
mensiuni; pentru aceasta au ne­
voie de n condiții pentru a de­
termina un punct V (în timp 
ce pentru o suprafață, avem 
nevoie de două condiții pentru 
a afla un punct de pe supra­
față). Putem asimila geometria 
varietății V cu aceea a spațiu­
lui său tangent într-un punct 
P ? Pentru aceasta ar trebui să 
facem legătura dintre geometrii­
le a două puncte V. A face a- 
cest lucru înseamnă a da o 
structură varietății V. ..
— Mărturisesc că e într-adevăr 
foarte dificil de urmărit...
— V-am avertizat. Este vorba 
de un capitol al topologiei care 
își are rădăcinile în lucrările 
lui Elie Cartan, și numeroase 
publicații de matematică din lu­
me se ocupă pe larg de aceste 
lucrări.
— Să nărăsim pentru moment 
acest univers de preocupări, ex­
trem de interesante dar intr-a­
devăr aride pentru neinițiați. De 
pildă, cum vi se pare secolul al 
XX-lca ?
— Cred că este cel mai bun din­
tre secole. Un timp uluitor! De 
pildă, dacă vrei să mergi la 
București, ai de ales, după în­
tocmirea formalităților de ri­
goare — între patru ore de zbor 
cu avionul și trei zile cu tre­
nul. .. Lumina electrică a luat 
locul gazului aerian, lampa de 
petrol, opaițul, candela, au ră­
mas undeva, în amintirea vre­
mii. A apărut un nou zeu : au­
tomobilul. Numărul vehiculelor 
cu motor a crescut vertiginos. 
Circulația în marile centre aglo­
merate a devenit un coșmar în 
Occident. Cel mai vizibil pro­
gres a avut loc și are loc pe 
plan uman : tot mai mulți oa­
meni din popor sînt dornici să 
se instruiască, să se informeze, 
să se perfecționeze.
— E drept. Progresul ne împre­
soară din toate părțile, cu toată 
forța sa de seducție. Ce a în­
semnat acest progres acum 70 
de ani, de exemplu, pentru dv.?
— Voi începe cu o dată ceva 
mai timpurie, un releu în timp 
pentru mine cu anul 1864. Asta 

pentru că, pentr 1 mine 1900, nu 
este decît data unui început de 
veac I... In 1864, pe cînd avea 
numai 14 ani, tatăl meu mun­
cea ca ucenic într-o uzină. Mun­
ca începea la cinci dimineața și 
se termina la șapte seara. La 
aceste 14 ore de trudă, încă una 
— mersul pe jos de acasă la u- 
zină. De atunci, a trecut mai 
bine de un veac — un veac de 
transformări fundamentale. Cele 
14 ore de muncă au devenit trep­
tat 12, apoi 10, apoi 8 și con­
tinuă să scadă spre profitul o- 
mului și al societății. In Bel­

gia, pentru a da un exemplu, 
pentru că aici m-am născut, for­
marea muncitorilor s-a transfor­
mat cu vremea — ca rezultat al 
luptelor și revendicărilor perma­
nente — într-un adevărat sis­
tem de învățămînt profesional. 
N-a fost ușor pentru nimeni, 
înainte de primul război mon­
dial, cursurile de instruire pro­
fesională se țineau seara sau 
duminica dimineața. Teoria era 
prea puțin la modă și cred că 
nu era rău acest lucru. Pro­
grama școlilor muncitorești era 
legată, în mod fatal, de nece­
sitățile fabricilor. Și totuși, pro­
gresul, marele progres industrial 
și-a făcut apariția. Am. văzut fii 
de muncitori minieri absolvenți 
ai vestitelor SCOLES DE DI- 
MANCHES, care și-au continuat, 
apoi studiile în universități. Mulți 
elevi ai liceelor serale și-au în­
cheiat cariera ca directori de 
mine și fabricii. Deunăzi, am în- 
tîlnit un asemenea om, care a 
devenit inginer șef al unei uzine 
după 30 de ani de muncă. Sînt 
convins că acest proces — cu 
nota sa specifică rînduielilor fie­
cărei țări — are loc mai pretu­
tindeni în lume, și gîndesc, cu 
atît mai mult în România so­
cialistă.
— Intr-unui din articolele dv. 
afirmați că „progresul nu poate 
fi obținut în economie, știință, 
tehnică decît cu oameni instru- 
iți“. Ce valoare prezintă acest 
deziderat al societății în zilele 
noastre ?
— Cred că este însăși deviza lu­
mii moderne : toată lumea în­
vață astăzi sau cel puțin doreș­
te să facă acest lucru. Școlile 
s-au înmulțit, sistemul de învă­
țămînt este supus în permanen­
ță unui proces de înnoire. La 
modă sînt acum, ca și acum 70 
de ani, școlile profesionale, li­
ceele industriale, comerciale, șco­
lile de meserii. Dar fenomenul 
cel mai surprinzător este însăși 
orientarea masivă a tinerilor 
spre profesii concrete. Mai mult, 
numeroși dintre studenții noștri 
politehnicieni au fost mai întîi 
muncitori de înaltă calificare. 
Cred că o condiție a progresu­
lui în tehnică și știință este a- 
propierea școlii de producție..
— Cum vedeți viitorul științei ?
— Ca și al matematicii. In evo­
luție continuă !
— In ce măsură osmoza tineri- 
vîrstnici, dacă realmente există, 
își pune pecetea pe acest AZI și 
se întrevede perpetuarea ei în 
anul 2000 ?

— Mă bucur că în zilele noas­
tre mii de tineri cercetători îm­
preună cu dascălii lor, trudesc 
în marile centre științifice ale 
lumii pentru propășirea civili­
zației. Epocale invenții ca vehi­
culul cu pernă de aer, aerotre- 
nul, avionul gonflabil, zeci de 
mașini-unelte, aparate medicale 
complicate etc., sînt rodul mun­
cii și comuniunii dintre vîrstnici 
și tineri. Dacă ar trebui să re­
zum noțiunea de „viitor al știin­
ței" acesta ar coincide pentru 
mine cu „prezentul" pe care-1 
cunoaște știința contemporană— 
preocupare de căpetenie a tutu­
ror statelor lumii. Or, „prezen­
tul" nu are vîrstă !
— Vă puteți imagina o singură 
clipă din lumea în genere și lu­
mea viitorului, văduvită de ma­
tematici ?
— Ar fi un haos. Nici nu vreau 
să-mi imaginez așa ceva. încer­
cați numai să vă explicați de 
ce astăzi matematicile au deve­
nit un fel de vedetă în știință ; 
lingvistica, mediema, dreptul o- 
perează cu noțiuni matematice. 
Si nu au decît de cîștigat. Ma­
tematicile tind să acapareze to­
tul, să invadeze totul. Nu văd 
nimic rău în asta : vom deveni 
mai exacți, mai preciși, mai ra­
ționali în tot ceea ce facem cu 
ajutorul acestei discip’ine. E u- 
șor să generalizezi, mai greu să 
aprofundezi. Iată de ce v’-' mare 
număr de publicații științifice nu 
sînt decît expresia unor facile ge­
neralizări sau mărturia unor sim­
ple schimbări de terminologie.
— Sînt specialiști care susțin că 
matematicile nu sînt accesibile 
oricui. Alții susțin contrariul, că 
printr-un efort de disciplinare a 
memoriei, matematica nu mai 
prezintă mei un secret pentru 
n'meni. De care parte se situ­
ează adevărul? Se poate vorbi și 
despre un fals progres al mate­
maticii ?
— Matematica este una dintre 
cele mai atrăgătoare discipline. 
Pentru a căpăta un asemenea 
atribut este nevoie însă de o 
muncă de educație și pedagogie 
elementară, care să cuprindă mai 
întîi dascălii și apoi elevii. Nici 
un student nu mi s-a plîns vreo­
dată că nu ar putea asimila i- 
deile unor matematicieni ca ie­
rnile Picard sau Elie Cartan. Cu 
timpul lucrările s-au mai schim­
bat. In prezent, ne izbim de tot 
felul de simboluri care nu sînt 
de fapt operațiuni, ci expresii, 
fraze. Miezul teoretic al unei 
probleme de matematică este 
astăzi învăluit de tot mai mulți 
termeni noi.
— Universitarii americani, ne­
mulțumiți de nivelul cunoștințe­
lor unor candidați la examenele 
de admitere, au propus o serie 
de reforme în sistemul de în- 
vățămînt. Aceste reforme n-au 
găsit pretutindeni un teren pro­
pice, dimpotrivă. Unii chiar s-au 
întrebat, de pildă, dacă societa­
tea mai are nevoie de umaniști. 
Care este opinia dv. în această 
privință ?
— E o modă a reformelor la 
noi. Ele au, e drept, ca sorginte 
intenții generoase, dar multe ris­
că să se transforme în scop în 
sine. Să mă explic: mi-au că­
zut în mînă niște manuale de 
..matematică modernă", destinate 
copiilor de 12 ani. Am consta­
tat cu stupoare că expozeul lui 
Euc'id a fost înlocuit cu nu știu 
ce baliverne. Or demonstrațiile 
lui Euclid au o mare valoare for­
mativă. In școală, acest lucru 
este hotărîtor. Cred că autorii u- 
nui asemenea manual au uitat 
că majoritatea tinerilor învață 
matematicile nu pentru a uza 
de ele, ci pentru a gîndi rațio­
nal, corect. Astfel de mostre gra­
tuite abundă în școlile noastre. 
Manualul unui debutant oare­
care nu este decît o suită de 
caricaturi și simboluri. Și de 
foarte mulți termeni noi : o co­
respondență biunivocă echiva­
lează astăzi cu o bijecț:e !... 
Dacă aș fi învățat matematicile, 
așa cum sînt practicate astăzi, 
aș fi abandonat de mult această 
profesie.
— A te exprima corect în 1972 
e mare lucru !...
— Este un motiv în plus pentru 
a ne întreba, dacă orice specta­
culoasă invenție înseamnă pro­
gres. dacă orice progres aduce 
după sine o inovație, o schim­
bare în irezistibila trecere a 
timpului. Viitorul ne-a aruncat 
mănușa ! Să-i răspundem cu pa­
siune, inteligență, imaginație !...
Liege—București, 1972

Marta Alboiu CUIBUȘ

Un obiectiv centra! a! po­

liticii externe a României
Din însuși caracterul orînduirii noastre sociale, din na­

tura idealurilor urmărite de poporul român în întreaga sa ac­
tivitate, desfășurată sub conducerea partidului comunist, de­
curg, în mod necesar, și operațiunile României socialiste în 
domeniul politicii externe.

In deplin acord cu interesele poporului român, ale socia­
lismului, Conferința Națională a P.C.R. a evidențiat că „în 
perioada de la Congresul al X-lea al P.C.R,, intensificarea re­
lațiilor de prietenie și colaborare multilaterală cu toate țările 
socialiste, s-a situat, ca și în trecut, în centrul politicii ex­
terne a României. Conferința Națională constată cu satisfacție 
și acordă o înaltă apreciere faptului că România are relații 
bune de prietenie, colaborare și solidaritate internațională cu 
toate țările socialiste, pășește ferm, împreună cu toate statele 
care făuresc noua orînduire pe drumul socialismului și comu­
nismului".

Parte componentă a sistemului socialist mondial, România 
— ținînd seama de uriașa forță materială și politică pe care o 
reprezintă sistemul mondial socialist în viața contemporană, „ 
de importanța lui covîrșitoare pentru destinele păcii și pro- " 
greșului, pentru soarta întregii omeniri — consideră că întă­
rirea colaborării internaționaliste și a cooperării multilaterale 
cu celelalte țări socialiste — de care sîntem legați prin comu­
nitatea orînduirii sociale, prin unitatea țelurilor și aspira­
țiilor fundamentale, prin ideologia marxist-leninistă unică — 
corespunde atît intereselor poporului român, cît și ale celor- 
lalte_ popoare din țările socialiste, constituie un factor de sea­
mă în creșterea forțelor mondiale ale socialismului și păcii.

Examinarea evoluției relațiilor României cu țările socia­
liste frățești ne înfățișează un tablou bogat și dinamic, o dez­
voltare neîntreruptă pe toate planurile. Consecventă principii­
lor fundamentale ale politicii sale externe, țara noastră își 
dezvoltă continuu relațiile de colaborare cu țările socialiste 
vecine, cu statele membre ale C.A.E.R. și ale Tratatului de la 
Varșovia, cu toate țările socialiste. Un rol deosebit în dez­
voltarea acestor relații îl au tratatele de prietenie, colaborare 

, și asistență, reînnoite sau încheiate pentru prima dată în
i acești ani. Se impune, de asemenea, a fi subliniată în mod

aparte contribuția pe care au avut-o și o au în extinderea, 
adîncirea și diversificarea colaborării cu țările socialiste, în- 
tîlnirile și schimburile de vederi la înalt nivel, îndeosebi în- 
tîlnirile și convorbirile tovarășului Nicolae Ceaușescu cu con­
ducători de partid și de stat ai Uniunii Sovietice, și altor state 
socialiste europene și din Cuba, vizita oficială și convorbirile 
avute cu conducătorii de partid și de stat ai R.P. Chineze, ai 
celorlalte țări socialiste din Asia.

In întreaga activitate internațională a partidului și statu­
lui nostru, grija pentru dezvoltarea relațiilor cu toate țările 
socialiste s-a conjugat în mod constant cu preocuparea de a 
face totul pentru depășirea divergențelor existente între țările 
socialiste, pentru întărirea colaborării și unității lor pe baza 
principiilor marxist-leniniste ale relațiilor interstatale. Este 
ferma convingere a partidului și statului nostru că divergen­
țele dintre aceste țări sînt vremelnice, că ele pot și trebuie să 
fie soluționate și depășite prin discuții tovărășești, principiale, 
purtate în spirit constructiv, de receptivitate față de părerile 
altuia și de respect reciproc, excluzîndu-se orice fel de inge­
rințe. „Desigur, sublinia tovarășul Nicolae Ceaușescu, în Ra­
portul său prezentat la Conferința Națională, sîntem conștienți 
că moștenirile trecutului mențin unele contradicții sau pre­
misele pentru apariția unor contradicții și între țări socialiste; 
ținînd însă seama de comunitatea orînduirii sociale, de con­
cepția unică despre lume și viață care ne călăuzește, de faptul 
că la putere în țările noastre sînt partidele comuniste, noi a- 
preoiem că trebuie să acționăm cu toată fermitatea pentru ca 
aceste contradicții să nu se adîncească, să nu devină anta­
goniste, să nu ducă la încordare, la deteriorarea relațiilor de 
colaborare. Pornind de la recunoașterea divergențelor și con­
tradicțiilor existente, rolul partidelor comuniste este tocmai 
acela de a acționa în mod conștient pentru depășirea acestora, 
pentru dezvoltarea și întărirea colaborării și unității țărilor 
socialiste. Aceasta corespunde atît intereselor fiecărei țări 
socialiste în parte, cît și intereselor tuturor țărilor socialiste, 
ale forțelor revoluționare, antiimperialiste de pretutindeni, cau­
zei colaborării și păcii în lume".

Se relevă, în acest context, necesitatea de a se proceda la 
o precizare mai amănunțită a principiilor și normelor pe care 
trebuie să se întemeieze relațiile dintre țările socialiste. A- I 
ceasta va determina o completare firească și necesară, de or­
din concret, a conceptelor și principiilor de ordin general, 
fiind în măsură să aibă un rol important în depășirea și lichi­
darea divergențelor existente, în asigurarea unei evoluții nor­
male, a unor raporturi sănătoase între toate țările socialiste, 
în elaborarea teoretică și înfăptuirea practică a unui sistem 
de relații care să constituie un veritabil prototip al relațiilor 
interstatale viitoare la scară mondială.

In acest spirit va acționa în continuare Partidul Comu­
nist Român, Republica Socialistă România, cu convingerea că 
prin aceasta își aduc întreaga contribuție la realizarea țelu­
rilor comune ale luptei pentru victoria socialismului și comu­
nismului, pentru triumful cauzei păcii și progresului în lume.

Radu SIMIONESCU
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