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FEBRUARIE EROIC
Luptele revoluționare din perioada crizei eco­

nomice începute la Lupeni in 1929 și continuate 
de petroliști și ceferiști in 1933 au demonstrat 
maturitatea politică a clasei muncitoare din 
România condusă de Partidul Comunist. Una 
dintre cele mai puternice manifestări ale prole­
tariatului român, luptele din ianuarie — febru­
arie 1933 se înscriu ca o pagină de eroism în is­
toria națională și in același timp ca prima 
mare ridicare a muncitorimii din Europa, la 
scurtă vreme după venirea la putere a lui 
Hitler.

In principalele centre ale țării, la București, 
Iași, Cluj, Galați, Oradea, Pașcani, muncitorii 
ceferiști cuprinși în sindicatele legale și ilegale, 
în sindicatele social-democrate și social-indepen­
dente, indiferent de partid, comuniști sau so­
cialiști, s-au organizat in comitete de acțiune, pe 
baza Frontului Unic Muncitoresc, Pentru ca a- 
ceste comitete de acțiune să aibă un organ care 
să coordoneze lupta ceferiștilor, Comitetul Cen­
tral al Partidului Comunist Român a organizat, 
la 20 martie 1932, în București, o conferință pe 
țară. Conferința a elaborat un program de re­
vendicări și a ales Comitetul Central de acțiune 
a muncitorilor ceferiști în frunte cu Gheorghe 
Gheorghiu-Dej, Constantin Doncea, Chivu Stoica, 
llie Pintilie, Gheorghe Vasilichi, Dumitru Pe­
trescu, Dumitru Popa șa. A fost adoptată ca 
principală formă de acțiune greva cu ocuparea 
fabricii, combinată cu demonstrația de stradă, 
la care se adaugă solidaritatea muncitorilor din 
celelalte întreprinderi, ajutorul șomerilor și al 
familiilor greviștilor.

In ianuarie 1933 guvernul Vaida-Voevod sem­
nează acordul de la Geneva, motivat de plata 
datoriilor contractate în străinătate de statul 
român și care practic ducea România la subor­
donarea față de capitalul străin și în mod di­
rect la o scădere a nivelului de trai al oameni­
lor muncii. In urma acestui acord, guvernul na- 
țional-țărănist trece la aplicarea celei de a treia 
„Curbe de sacrificiu", ceea ce a declanșat în 
rîndul tuturor păturilor societății românești, lo­
vite puternic de anii de criză, o adevărată ex­
plozie de nemulțumire.

Printre primele acțiuni care au făcut dovada 
puterii muncitorimii organizate au fost grevele 
demonstrative din 28 și 31 ianuarie 1933 de la 
Atelierele „Grivița" din București la care au 
participat, de fiecare dată, cite 5000 de salariați. 
In timpul primei acțiuni, muncitorii au formulat 
o platformă de revendicări: încetarea reducerilor 
de salarii, plata ucenicilor, încetarea concedie­
rilor, desființarea amenzilor și a sistemului 
descalificării muncitorilor, ș.a. Cu aceste greve 
s-au solidarizat muncitorii ceferiști din Galați, 
Iași, Cluj și din alte centre. La Iași în ziua de 
29 ianuarie 1933 la Ateneul Nicolina a avut loc 
o întrunire a lucrătorilor ceferiști, se arată in­
tr-un raport adresat Chesturii de Poliție, la care 
au participat peste 500 de persoane sub condu­
cerea comuniștilor llie Pintilie, Gh. Ganciu și 
N. Neagu.

Concomitent cu acțiunile întreprinse de cefe­
riști au loc o serie de manifestări ale muncito­
rimii petroliste de pe Valea Prahovei. In 29—30 
ianuarie la întreprinderile ploieștene „Astra Ro­
mână", „Orion", Româno-americană", „Unirea", 
„Dacia română" au avut loc greve împotriva re­
ducerilor de salarii și concedierilor, care s-au 
terminat cu satisfacerea cererilor muncitorilor. 
La 1 februarie are loc o nouă grevă la rafină­
ria „Româno-americană", la care participă pes­
te 2000 de persoane; încercările guvernanților 
de a o înăbuși prin forța armată au avut drept 
rezultat o puternică ciocnire între muncitori 
și represori.

In prima jumătate a lunii februarie țara a 
trăit sub puternica impresie a înfruntării dintre 
muncitori și forțele guvernante. Conștient de 
forța muncitorimii, partidul a trecut la organi­
zarea unor acțiuni deosebit de puternice dintre 
care prima a avut loc' la „Grivița" la 2 februa­
rie 1933. S-a ales Comitetul de grevă, s-au 
format gărzi de auto-apărare și pichete de grevă 
și în același timp au fost trimiși de către 
partid, delegați în centrele mai importante pen­
tru coordonarea luptei muncitorilor. Sub pre­
siunea maselor, guvernul a primit satisfacerea, 
principalelor revendicări. A doua zi, în 3 fe­
bruarie, la Atelierele Nicolina din Iași 1400 de 
muncitori au declarat grevă. A vorbit llie Pin­
tilie despre lipsa de lucru, reducerea salariilor, 
concedii forțate, etc. Greve de solidaritate cu 
muncitorii din București mai au loc la Galați,

D. IVĂNESCU
(continuare în pag. 11)

C. AGAFIȚEI : „Vedere spre Nicolina"

FLORIN MIHAI PETRESCU

de pace
Laudă ție, oglindă a vieții, sfînt soare 
Nufăr de aur veghind în oceanul ceresc 
Lege-a luminii, dreptății, biruitoare 
Slava-ți înaltă pe boltă atunci cînd răsare 
Zeii surîd, pasărea zboară și florile cresc.

Apără truda celui plecat peste glie,
Liniștea muncii ne fie rază de rugă, 
Oglindă a vieții, soare, laudă ție, 
Usucă barbarii grădini cînd vor să distrugă.

O glorie de pace-n jurul lunii 
Plutește de cînd s-a-ntrupat din fluviu 
Și se revarsă, albă, printre temple 
întîrziind solemnă pe statui 
Și binecuvîntînd în larg corăbii.

Retras în peșteri geme surd războiul,
Ca o nălucă tristă izgonit
De flacăra Olimpiadei-

O, vreme sacră, astăzi luptătorii
Se vor întrece-n jocuri fără ură 
învingătorul aducînd cetății 
O faimă ce în imnuri străluci-va 
Mai scumpă ca tezaurele lumii.
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Permanențele liricii lui tIIGI\ JEBELEANU
Eugen Jebeleanu iși făcea intrarea în litera­

tură ca un rafinat al imaginii. Confirmarea deplină 
a acestei înzestrări particulare, deși poetul avea la) 
acea dată o activitate literară mai întinsă în timp 
o face volumul său din 1934, Inimi sub săbii, operă 
răsplătită, în epocă, cu un premiu pentru scriitorii 
tineri. La apariția volumului despărțit numai de 
patru ani de acela al lui Ion Barbu, treceau ca 
frapante mai ales legăturile cu poezia criptică pe 
care, in numele unui crez artistic rostit ferm și 
înainte de 1930, autorul Jocului secund reușea s-o 
impună atenției critice nu numai ca o simplă curio­
zitate. înrudirea dintre Eugen Jebeleanu și Ion 
Barbu ocupă aproape în întregime interesul lui G. 
Călinescu în rîndurile pe care le consacră volu­
mului Inimi sub săbii in Istoria literaturii române 
de la origini pînă în prezent : „Toate mijloacele 
barbiene spre a stirpi liniile unei inspirații în fond 
descriptive sunt folosite: rimele interioare (munți- 
frunți ; rași-pași ; prins-aprins), alienarea de la 
gramatica obștească" (p. 817). Dacă trecem peste 
rimele interioare, numai reluate, de fapt, de Ion 
Barbu, pentru că le intîlnim în producțiile noastre 
folclorice ca și în poezia unui rafinat ca Mace- 
donski, observăm că „alienarea gramaticală" este 
mai ales in sintaxă, covirșită cu o serie de dislo­
cări și inversiuni, în fraze de obicei eliptice. De 
aici rezultau, intr-adevăr, unele dificultăți pentru 
cititori, cit și asemănarea, constatată de G. Căli­
nescu, cu poezia lui Ion Barbu, prin care aceste 
construcții iși făceau loc în tehnica poetică mo­
dernă : „Havuzul cerului stropește spadă ;/ Incre- 
menitul cavaler sub ea.] Bronz înverzit sub rece 
acoladă,/ Plecat grumaz tăceri nu străpungea" 
(îndemn). Un „ev" fără loc și fără istorie (1186, 
Senior de ceașcă, Sfîrșit princiar, Ciumă) putea să 
întărească impresia de asemănare dintre poeziile 
din Inimi sub scuturi și cele ale lui Ion Barbu.

Fundamentală, în sensul că poate pecetlui, sub 
raport stilistic, un destin literar, ne apare îndeo­
sebi construcția imaginii. După sedimentarea in­
fluențelor, astfel de procedee în elaborarea ima­
ginii s-au transmis pînă la volumele recente ale 
poetului, între care Hanibal ocupă, și din acest 
punct de vedere, un loc de excepție. Anotimp ar­
mat, din Imnuri sub săbii, în care este evocat un 
peisaj autumnal, este transformat de imagine in­
tr-un tărîm ireal, abstract. Analogiile poetului in- 
telectualizează imaginea, care pune, rar, pete de 
culoare mai vii, concrete. Dezastrul autumnal al 
vegetației este desenat de o suită de imagini „răz­
boinice" sau de pustiu arab sugerind un dezastru 
interior. „Mă clatină cămile de paragini,/ Prin 
oaze de oglinzi să dea-n hegiră] Văzduhul din atla­
zuri îmi resfiră! Steaguri de muzici veștede, în 
pagini". Eugen Jebeleanu scrie în Inimi sub săbii 
o poezie descriptivă și contemplativă, sprijinită pe 
imagini elaborate, care măresc, de cele mai multe 
ori, fără să concretizeze, pentru că depășesc ape­
lul la simțuri, dar stimulează, in schimb, gîndirea, 
adusă-n pragul unor înțelesuri alegorice. Imagini 
asemănătoare, care lărgesc mult înțelesurile ale­
gorice, vom intîlni și in volumele de mai tîrziu, 
dintre care le numim pe cele reprezentative : 
Surîsul Hiroshimei, Elegie pentru floarea secerată 
și Hanibal. Dacă militantismul poeziei lui Eugen 
Jebeleanu era greu de dedus din volumul Inimi 
sub săbii, in schimb o poezie ca In zori, vedenie, 
din ciclul Arc, putea prevesti unele părți descrip­
tive din Surîsul Hiroshimei. „Vedenii" de „agonii 
stelare' traversează și visurile celor amenințați la 
Hiroșima. Darul de a construi imagini care închid 
meditații elegiace, vizibil încă in primul volum de 
afirmare, pentru că poetul iși face debutul edito­
rial cu placheta Schituri în soare (1929), poate fi 
urmărit și mai tîrziu, mai întîi ca o surdină la cla­
moarea retorică a unor poeme de prin 1949—1952 
și, afirmat plenar, in poezia biografică din ulti- 
mile volume.

Chiar cînd este confesiv — confesiunile civice 
și cele intime merg împreună, încorporate biografic 
— poetul se înconjoară în aceeași atmosferă fil­
trată savant, cu care intra în lirica românească în 
1934. Un Autoportret ca cel din Inimi sub săbii sau 
poemul autobiografic Cîntec cu mine, din același 
volum, ciclul Bal de moarte, anunțau, de fapt, ele­
giile timpului din volumele de mai tîrziu. Poezia 
erotică este, mai întotdeauna, tot o elegie a timpu­
lui care trece. Dovada o găsim în Lied, Metamor­
foză, Ca un copil etc., poezii scrise în 1958 și selec­
tate în antologia Poeme din 1964. In Elegie pentru 
floarea secerată, confesiune pe care o va continua, 
poetul pare că pune mereu cortina imaginii între 
sentiment și evenimentul biografic care-l gene­
rează. Inima este trecută sub săbii, pentru a lăsa 
loc larg meditației, cînd poetul nu se oprește, în­
tristat, la o amintire comună cu iubita dispărută 
tragic (Iți amintești). Cîntarul e, în schimb, mai 
mult o meditație asupra timpului și neființei. Poe­
tul se apără cu imagini enorme de o realitate inac­
ceptabilă și în Greul pămîntului. Astfel de imagini 
care măresc, impung imaginația, incită la o medi­
tație care depășește mult evenimentul biografic. 
Ce mașinării uriașe sînt mișcate in elegia înainte 
pentru a spune că viața continuă, trecerea iubitei 

integrindu-se in mișcările cosmice. In felul acesta 
poezia este scoasă din biografismul mărunt, care 
nu permite extragerea unei semnificații mai adinei, 
păstrindu-și, in același timp, toată căldura confe- 
sivă închisă în tenacitatea cu care este negată po­
sibilitatea absenței (Ușa, Atîtea lumi), contrabalan­
sată de marea dezolare a ireversibilității (Mutilatul).

Suita acestor elegii este continuată în prima 
parte a volumului Hanibal. Intr-o poezie ca Mînă 
spartă este dezvăluită, în imagini de un rar rafi­
nament, taina dispariției confundată cu o dăruire: 
„Nu sinteți înțelepte, degete,/ nu știți să vă uniți,/ 
să fiți un cuib care păstrează! foi, păsări și cîntărU 
ascunse// Chiar strinse tare, încă mai lăsați! silabe 
de lumină intre voi,/ prin care se strecoară/ țiparii 
fulgerătoarei mele vieți...". Înfiorarea umană la 
presimțirea morții este reținută în multe din aceste 
elegii, din care menționăm cîteva; Mai bine, Tors, 
Iată cum. De cele mai multe ori, și mai ales aici 
se vede legătura cu volumul Elegie pentru floarea 
secerată, trecerea este asociată tot iubirii lovite 
brutal de moarte (Jocul, Eternitate, Culesul). Ab­
sența este subliniată dureros, în poezii mai dez­
brăcate de imagini, de amintirea unei excursii, a 
unui loc, a unei străzi, a mării, a unui oraș sau 
numai a unui gest (Splendori, Fără, Floarea soare­
lui, Rue Pierre Demours, Moment etc.). Șuvoiul 
sentimentului se supune, alteori, unui manierism 
imagistic, cu rădăcinile cele mai îndepărtate în 
Inimi sub săbii, care nu-i ucide autenticitatea și 
nu-l diminuează. Iubita dispărută devine o omni­
prezență consolatoare în miracolele naturii (In 
toate). Această prezență este abia sugerată, de o 
discreție perfectă, adincimea sentimentului măsu- 
rindu-se în ecourile lăuntrice, ca în splendidele 
versuri din Miresme pierdute. Nici un gest grandi­
locvent și nici o vorbă strigată nu sfîrșie o discretă 
contopire, revolta lui Orfeu împotriva întunericu­
lui care o răpește pe Euridice transformîndu-se in 
cîntec (Hotărîre, Primăvara, Primăvara la mare, 
Iarba proaspătă, Orfeu).

Trecerea de la ciclul Rîul pe obraz, erotic și 
elegiac, la ciclul de meditații sociale, căruia poe­
tul ii spune Parabole civile, ar putea să pară, la o 
privire neatentă, bruscată, permițînd chiar obser­
vația că sînt cuprinse două cărți într-o carte, dacă! 
împărțirea tematică iși mai are vreun rost aici. De 
altfel o poezie ca Da și nu face o frumoasă trecere 
de la un ciclu la altul, deși figurează în primul. 
Locul „parabolelor civile" după cele cu un caracter 
intim este, am spune, firesc, ambele cicluri vor­
bind despre durerea și revolta omului dintr-un 
unghi individual, care se deschide tot mai mult 
spre cetate. Numai așa poezia, deci și cea patrio­
tică, nu este o simplă abstracțiune. In Surîsul Hiro­
shimei, dacă ne-am întoarce la un model exemplar 
al acestor Parabole civile, sînt reunite simfonic 
o sumă de elegii care dau curs social revoltei trăită 
ca dramă individuală de poet. Pornirea este întot­
deauna interioară, nu din afară, și de aceea remar­
ca lui Miguel Angel Asturias, în legătură cu poe­
mul lui Eugen Jebeleanu, merită să fie reținută: 
„Sunetul lui nu se risipește spre suprafața ver­
sului, în clipele sfîșietoare ,ci se împlintă spre 
adîncuri". Această calitate esențială pentru liric, 
mai puțin evidentă în unele din părțile finale ale 
celebrului poem, se reliefează mult mai pregnant 
in Hanibal.

Eugen Jebeleanu a protestat cu consecvență îm­
potriva atrocităților fizice Și morale, fixîndu-și un 
ideal din scoaterea omului de sub destinul Atrizi- 
lor, care pedepseau, ca în teatrul lui Eschil, crima 
prin crimă (Atrizii). Poetul încearcă să recîștige 
pentru om dreptul la demnitate (Cînd nu vreau, 
Pedeapsă indulgentă), demonstrînd slăbiciunea for­
ței brutale ca în frumoasa și concentrata poemă 
Hanibal : „Nimeni n-avea ceea ce el avea! superba 
lui trufie/ și elefanții/ și labele lor sfărîmînd ver­
tebrele! acestor Alpi albiți de spaimă.// Călca, 
de-abia să se audă, peste stînci/ și s’auzea în) 
lună, și! nimeni nu mai văzuse trîmbițele/ de piatră 
ondulîndă ale acestor fiare.// Și n’au învins". O 
cacracteristică a acestor parabole civile este dată 
de înlăturarea totală a elogiului neacoperit de cre­
dința in adevăr. înălțarea omului nu se poate rea­
liza decît după înfrângerea păcatului lingușirii, cea 
mai tristă din căderile omului în nesinceritate. Din­
tr-un mare respect pentru om sînt condamnate ne­
păsarea și minciuna (Apostolul), falsitatea (Sfînta 
nerușine, Nu cu tristețe, Perfectul acrobat, Raiul), 
frica de a ne vedea cum sîntem. Ideile nu vin în 
deriva imaginilor, ci sînt, ca peste tot în ultimile 
volume ale lui Eugen Jebeleanu, crescute organic 
din ele. Imaginile devin, în felul acesta, vehicole 
încăpătoare, adevărate parabole concentrate și 
foarte virulente (Copii; veacului, Privighetorile). 
Poeziei conformiste, în care entuziasmul facil și 
mincinos alunecă în mari cuvinte la suprafață, Eu­
gen Jebeleanu îi opune, în Hanibal, o poezie socia­
lă a sincerității depline, fără stridențe retorice, cu 
adine și grav sunet interior. In „Veacul nostru de 
uraniu', Eugen Jebeleanu a găsit elementele unui 
dialog necesar între Erato, muza elegiei și a poe­
ziei în genere, și Clio, muza istoriei. In acest dia­
log se află semnificația lirică cea mai adîncă a 
întregii sale opere.

CAIETELE PHINCEPELUI
Const. CIOPRAGA

Formula caietelor lui Eugen Barbu nu prea are precursori 
în literatura română. Fiindcă nu e vorba nici de memorii, 
nici de însemnări zilnice, nici de autobiografie, ci de ridica- 
rea confesiunii (directe sau prin intermediul unor personaje) 
la nivelul unui seducător monolog despre existența, despre 
frumos despre îndoială și bucurie, în sfîrșit, o conlesiune 
cînd amară, cînd polemică, împărțită între subiectiv și obiec­
tiv, sugerind in o mie de feluri pulsul vieții. Distribuit une­
ori de mai multe ori pe o singură pagină, citatul are rolul 
unui stimul intelectual. De ce caiete și nu jurnal. Ca ia 
Andre Gide, ca la Jules Renard, ca la Thomas Mann, men­
ționați frecvent de autorul Princepelui ! De ce nu jurnal 
in maniera disciplinat-cotidiană a fraților Goncourt ? Eugen 
Barbu se revelă aici, se întregește — am spune — cu trasa­
turi de caracter pe care romanul, piesa de teatru sau artico­
lul săptăminal le transferă în personaje sau în idei atri­
buite lor. In caiete, personajul care, ca scriitor scrutează pe 
alții, este înainte de toate un om înclinat să se scruteze pe 
sine, un moralist excedat de întrebări, scindat între tentația 
luptei și conștiința eșecului, gata să învețe de la oricare al­
tul, admirator al pamfletului dar și cu disponibilități de 
candoare, acuzator ironic și plin de inocență. Prin urmare, 
caietele barbiene sînt niște fragmente caleidoscopice, aliaj de 
ginduri, lirism și erudiție, secvențe dintr-un film întrerupt 
și reluat în o sută de direcții, o colecție de profiluri și 
eboșe, pseudoroman, fișier de reflecții, o carte de observație 
multiformă și mai ales una de introspecție. Ceea ce în roman 
sau nuvelă nu poate intra decît forțînd regula jocului, aici 
e la locul său. Pasiunile, preferințele, documentele strict 
biografice, ideea prinsă la întîmplare în marginea unei lec­
turi, toate se amalgamează, se întretaie, se sprijină una pe 
alta într-un portret viu, în continuă vibrație. In zonele ei 
profunde viața nu e geometrică, rectilinie, ca un tratat de 
retorică în care se face apologia echilibrului. Eugen Barbu îi 
sondează adîncimile, laturile umbrite, e tentat să explice 
tragicul, nu-și ascunde tristețea ; curiozitatea pentru formele 
gîndirii magice îl asaltează ; timpul e marele furnizor de 
probleme. Caietele sînt, după definiția autorului lor, și un 
jurnal de lectură, iar pentru că lecturile sînt ale unui scrii­
tor interesul apare sporit ; căci „înainte de a spune, trebuie 
să știi ...*'.

De ce Caietele Princepelui ? Paginile acestui întîi vo­
lum și ale celor ce vor veni vorbesc de ampla pregătire îna­
inte de a scrie o carte, de ezitări, de metamorfoze. 
Studiile, documentarea pasionată în vederea elabo­
rării Princepelui ilustrează o metodă, care în alte 
volume a putut părea mai puțin riguroasă. Despre 
Groapa, de exemplu, ni se spune că a trecut prin treispre­
zece variante. Studiul avea acolo alt sens. Se baza pe obser­
vația directă, dar o vorbă a unui personaj („Ți se pare, crește 
iarba !“) întîrzia să se cristalizeze pentru a marca un final 
memorabil. „Acest cuvînt îmi trebuise din 1945 !“. Experien­
țele unui creator adevărat nu au termen final. Acesta e 
motivul caietelor. Constituit din caiete disparate, jurnalul 
„împănat cu citate, exprimă o hartă spirituală", „o dispută 
cu tine însuți". Jurnalele sînt „ipostaze ale indivizilor, ca și 
romanele". Declarație semnificativă: „De la o vreme, nu mai 
citesc romane. M-au plictisit, sînt previzibile, și cit s-ar 
inventa metode noi de a le face interesante lucrul mă lasă 
rece. Genul a devenit factice, ca și în cinematograf, reguli­
le lui silesc la compromisuri și de aici o inferioritate din 
ce în ce mai evidentă. Au început să mă intereseze din 
ce în ce mai mult Memoriile și Jurnalele, oricît ar fi ele 
falsificate sau sporite pe parcurs. Se dovedește încă o dată 
că viața are mai multă imaginație decît scriitorii". (Sînt pro­
puse pentru exemplificare felurite nume, de la Goethe și 
Dostoievski pînă la Mauriac și Blaga). Dar Jules Renard și 
Gide sînt plini de contradicții. E ceva rău în asta ? Sinuo­
zitățile și absurdul nu scad tensiunea umană a confesiunilor. 
Valoarea genului, ca literatură, stă în autenticitate, iar în 
acest înțeles Caietele Princepelui ni se par revelatoare. „Ceea 
ce vă voi povesti despre mine și despre alții este un lucru 
ipotetic", dar aceasta nu exclude autenticitatea, pe care, 
scriitorul o cultivă, preocupat de sublinierea relațiilor etice 
dintre oameni, atent la raporturile dintre mască și caractere, 
de prea multul sau prea puținul din existențele ce-1 încon­
joară.

Note de călătorie, impresii de la un spectacol 
Brecht (Obsesii germane), vizite la muzeele din Roma, mos­
chei din Cairo, arhitectura Heladei, România „fabuloasă, 
luxuriantă, necunoscută" (Pe-un picior de plai), apoi idei des­
pre muzică și urbanism, etnografie și magie, extrase din 
cărțile Iui Mircea Eliade, alternează mozaica! referințe despre 
Nietzsche, despre Proust sau despre EUgien Ionescu. Tehnica uti­

lizată este aceea a colajului și trebuie să constatăm că re­
zultatul este cu totul antrenant. Caietele lui Eugen 
Barbu pasionează și instruiesc. Pentru că dincolo de 
informațiile privind stilul său de lucru, aceste caiete con­
fruntă un credo personal cu credo-urile altora. Cititorul e, 
prin aceasta, implicat, tras de mînă spre o experiență sau 
alta.
Fervoarea se întîlnește, la Eugen Barbu, cu reflecția la rece; 
particularitatea portretului său ține de tranzițiile neaștep­
tate, de dualismul reacțiilor. Optimist, dinamic, sarcastic, el 
are conștiința fenomenului tragic („Nu există scriitor mare 
fără vocația tragicului"), e deschis melancoliei (vedeți de 
pildă, admirabilele considerații despre moartea lui G., în 
cadru bucureștean autumnal) ; e gata să cadă în sentimenta­
lism chiar. Probabil că peste o sută de ani cercetători con­
știincioși vor găsi de datoria lor să descopere cine se ascunde 
sub o inițială sau alta, în caiete. Va fi o operație urmată 
de surprize. Portretele, profilurile prinse numai în cîteva în­
cheieturi, condotierii, bunii și detestabilii, atîtea anecdota 
varia completează în fond portretul autorului, care se revelă 
în modul cum aprobă sau toarnă peste contururi sucuri vitri­
olante.

Firește, interesul cel mare îl oferă opiniile des­
pre creație. Eugen Barbu nu păstrează tăcere, înlesnind 
prin aceasta accesul în laboratorul intim, înlăturînd de 
plano orice echivoc. II vedem agitîndu-se, descoperindu-se 
sieși de la un volum la altul. Cineva ar putea scoate din 
decupaje (alte caiete vor îmbogăți repertoriul) foarte intere­
sante păreri despre roman, despre personaje și mai 
ales despre funcția multiplă a cuvîntului în literatură. Am 
numărat cel puțin vreo douăzeci de referiri — obsesie exDli- 
cabilă — privind servitutile și măreția acestui „material" 
gingaș care e cuvîntui. Sînt oameni „care trăiesc din muzica 
cuvintelor, nu din ceea ce conțin ele". „Există o stare a 
cuvîntului. Trebuie să știi să alegi cuvintele posedate de 
stări" ... Un personaj : „îmi trebuie un cuvînt gras cît un 
curcan, ceva în stare să te facă să-ți lase gura apă, pricepi?"... 
Admirație dreaptă : „Ce limbă în cronicari, ce fast în Can- 
temir !". Proza să nu se confunde cu prozaicul : „Cînd se va 
înțelege greutatea cuvîntului, chiar în năpăstuita asta de proză?". 
„Un cuvînt regal pentru „Princepele" — melanholia (dintr-o 
cronică). E cu totul altceva decît melancolia sau chiar frumo­
sul malinconia". Scriitor de mare talent. Eugen Barbu are în 
același timp voluptatea lecturii. Nu toți știu să citească, să 

! extragă, să scoată în relief, să descopere în cărți sensuri fun- 
V damentale pentru viață.



Z
n contextul lașului con­
temporan și față de ritmul 
alert pe care îl impune 
dezvoltarea sa industrială, 

(J zina mecanică Nicotină — 
sau bătrinele Ateliere Ni­
cotină cum ne place a le spu­
ne in semn de respectuos omagiu 
— ambiționează a ține pasul cu 
nepoții. Surprinzător și firesc 
totodată. Și atunci cînd în iu­
reșul progresului vreun voinic 
mai grăbit o depășește, uzina 
pierdută în păienjenișul de linii 
ferate nu 
dimpotrivă zîmbește 
toare și își continuă 
parcă mai mulțumită, 
cu o sporită mindrie.

De unde o asemenea mulțu­
mire 2

se posomorăște, ci 
înțelegă- 

drumul 
ba chiar

Din înțelepciunea adunată în 
octogenara ei existență, din lup­
ta pentru impunerea principii­
lor muncitorești, din înfăptuirea, 
țelurilor pentru care a luptat și 
din măreția zodiei sub care re­
naște.

De unde o asemenea mindrie?
Din faptul că, reprofilate, ve­

chile ateliere dintre ziduri in cu­
loarea iederii arse de brumă, au 
renăscut, nu s-au lăsat podidite 
de amintiri și tradiții, ci 
„toată suflarea Nicolinei în­
văța și producea" pentru 
a transforma niște ateliere 
vechi intr-o uzină modernă. Așa 
se face că în 1971 uzina reali­
zează în doar 7 zile întreaga ei 
producție din 1938 și că în 1973 
emblema NICOLINA are liberă 
circulație în toate continentele 
lumii. Spre a obține viza de in­
trare a „echipamentului buldo­
zer pe tractor S-651" în Austra­
lia, Venezuela, Iran sau R. D. 
Germană și a boghiurilor în Ca­
nada, Camerun, Italia, India etc-, 
a fost necesar un efort care a 
prilejuit verificarea în primul 
rind a oamenilor care muncesc 
aici. Acești 11 ani împliniți de 
cind Atelierele s-au încadrat în 
industria constructoare de ma­
șini au oferit călirea profesională 
la aceleași temperaturi înalte în 
care s-a produs la Nicotină că­
lirea. conștiinței politice în anii 
luptelor muncitorești.

In acest cincinal, ne infor­
mează tov. inginer șef Gh. Cojo- 
caru, uzina noastră are de rezol­
vat o serie de probleme com­
plexe privind asimilarea a noi 
tipuri de boghiuri solicitate la 
export, precum și altele legate 
de crearea unor noi sortimente 
pentru construcțiile metalice ne­
cesare industriei și a rezervoa­
relor metalice. Pentru a înțelege 
mai bine anvergura la care se 
lucrează astăzi la Uzina meca­
nică Nicotină, să ne amintim 
doar ci ea e încadrată în rețeaua 
industrială a țării, primind și 
furnizind piese. De la Iași plea­
că produse de fontă pentru Ro­
man, Bîrlad, P. Neamț, Brașov. 
București; lașul livrează stîlpi, 
grinzi, chesoane, platforme pen­
tru Bacău, P. Neamț, Galați. 
Valea Călugărească, Balș etc. 
deci la alte fabrici prelucră­
toare.

Insă nu doar despre aceste rela­
ții nivel 1973 ne-am propus să scri-

Ziua ceferiștilor

NICOLINA
poem al conștiinței muncitorești

„Eu cunosc trecutul glorios al muncitorilor acestei uzine, faptul că 
de aici s-au ridicat numeroși luptători revoluționari care au dus cu 
cinste steagul marxism-leninismului în lupta pentru drepturi, pentru o 
viață mai bună, pentru libertatea socială și națională"

NICOLAE CEAUȘESCU
(Cu prilejul vizitei din octombrie 1S61)

em, intrucît oricum faptele oa 
menilor ne depășesc, ele abia pu­
țind fi surprinse în presa coti­
diană, ci și despre tradiția de aur 
a Nicolinei, sau cum spune Flo­
rin Mihai Petrescu despre re­
zonanța ei de bronz : „Pe dealu­
rile tale urcate în amiaza 1 
Mi-am făurit un cîntec, rn-arn 
regăsit pe mine / Cu ginduri de 
lumină și inima de pază / Prin 
rezonanța gravă, de bronz, a 
Nicolinei".

*
Urcind către izvorul fluviului 

incandescent, treci prin stihuri­
le lui N. Labiș („Sus pe turn 
privind lumina /, Ucenicii-n ochi 
vedeau / Steagul roș pe Nicoti­
nă", spre cuvintările și artico­
lele lui Ilie Pintilie :

„Față de o asemenea societate 
nu’ pot avea decît dezgust, groa­
ză și sentimente de revoltă care 
mă fac să lupt pentru înlocuirea 
întregului edificiu social de azi, 
prin altul in care toți acei ce 
produc să se bucure de rodul 
muncii lor, fără deosebire de 
credință și rasă" (15 oct. 1932).

Chiar dacă n-ar fi bustul pe 
care muncitorii l-au ridicat in 
amintirea lui, Ilie Pintilie e me­
reu prezent în memoria Nico­
linei și a lașului. Comitetul anti­
războinic și deci antifascist al 
lașului din 1932 îl avea încadrat 
pe acest nicolinist între prof. 
Radu Cemăteseu și prof. Iorgu 
Iordan: zidurile mai păstrează in 
rezonanța lor, împreună cu a- 
larma sirenei, zbuciumul miilor 
de muncitori ocupanți eii uzinei 
în februarie 1933, arestați și 
schingiuiți, dar strigîndu-și în 
istorie, voința. Ceferiștii i-au u- 
nit pe textiliși cu cei de la 
R.M.S., cu brutarii, tipografii, 
metalurgiștii și cu intelectuali­
tatea progresistă a lașului — 
Nicotină a fost liantul revoluțio­
nar prin Casa Poporului, prin 
celula comunistă de la Ateliere, 
prin case conspirative, ca și cea 
de sub Cetățuia, azi comemora­
tivă, căreia George Lesnea îi 
șoptește: „Casă scundă nu-l mai 
aștepta / Cu iubire peste el să 
sameni / Pintilie-i viu. nu te-n- 
trista / Este viu în viață și în 
oameni."

Nicotină a strigat în anii răz­
boiului: „Jos fascismul, luptați 
sabotînd războiul" și de aici au 
pornit acele acte de împiedicare 
a transporturilor militare, acte

hotărîte de Organizația regională 
P.C.R. — Moldova.

In Nicotină, la Casa Poporului, 
în august 1923, a cuvintat Gh. 
Tănase și în mai 1920 P. Con- 
stantinescu-Iași, în timp ce pe 
placarde scria mare: „Pîine, pa­
ce, amnistie".

Au fost ani cînd Nicotină a 
strigat și orașul s-a trezit la 
semnalul ei; sirena l-a punctat 
pe iunie 1920 și a început greva 
de șase săptămini. Au fost și ani 
cind Nicotină a tăcut, gemînd, și 
o liniște de moarte s-a așternut

de la Fabrica de tutun, iar în 
fața Spitalului Socola ii aștepta 
dr. C. I. Parhon cu grupul său ; 
în 1918 s-au adunat de 1 mai la 
Socola mii de munâtori de la Ni­
cotină, Arsenalul Armatei și alte 
întreprinderi ieșene, soldați și ci­
vili, toți eliberindu-i pe M. Gh. 
Bujor și Cr. Racovski, care aveau 
detenție la domiciliu și cu ei în 
frunte au manifestat în Piața 
Unirii.

„Vestea zboară / merge sfoară 
/ Nicotină se-nfioară / Iașii-n 
uliță coboară / Păcurarii / Tătă-

„Rezultate bune au și oamenii muncii de la uzi­
nele mecanice din Pașcani și Iași. De altfel, dum­
neavoastră știți că acestea sînt printre cele mai vechi 
uzine din această parte a țării. Să vă spun deschis, 
mă așteptam ca ele să se găsească într-o situație 
ceva mai bună. Din păcate, se pare că nu s-au depus 
toate eforturile pentru ridicarea nivelului de orga­
nizare și dotare a acestor întreprinderi vechi, care 
au bune colective de muncitori atît din punct de ve­
dere al pregătirii tehnice, cit și al trecutului lor re­
voluționar. De ce subliniez acest lucru ? Pentru că 
eu consider necesar ca încă în acest an să se depună 
eforturi de organizația de partid, de ministerele res­
pective, pentru schimbarea rapidă a situației, astfel 
ca aceste două uzine cu colective minunate de mun­
citori și tehnicieni să fie dotate și organizate cores­
punzător pentru a deveni un model din toate punc­
tele de vedere. Este posibil și trebuie să facem acest 
iucru !“

(Din cuvîntarea rostită de tova­
rășul Nicolae Ceaușescu la Con­
ferința organizației județene de 
partid Iași — 19 ianuarie 1973).

asupra orașului, ca în octombrie 
1920, cind uzina n-a mai dat lu­
mină, trenurile n-au circulat, bru­
tăriile au încrucișat brațele. ..

Și tot Nicotină a dovedit pentru 
prima oară forța unirii muncito­
rești cind în iunie 1919 a atras în 
grevă întreaga Moldovă ceferistă, 
în semn de solidaritate cu cei 
de la Grivița.

Pentru Nicotină sărbătoarea lui 
l mai a fost totdeauna prilej de 
vehiculare in mase a crezurilor 
proletare și de îndemn la luptă. 
In 1920 pictorul Octav Băncilă își 
poartă tabloul „Pax“ in fruntea 
coloanelor, încadrat de un munci­
tor al Nicolinei și o muncitoare

rașii / bejenarii / băștinașii / 
toți — firește — mărginașii" 
(Marcel Breslasu — „In tîrg la 
Iași — 1917").

La Nicotină in 1907 s-au găsit 
afișate două exemplare din „Noi 
vrem pămint" de George Coșbuc.

La Nicotină poți cobori in isto­
ria Atelierelor cu sentimentul că 
parcurgi de fapt nașterea și dez­
voltarea mișcării muncitorești din 
Iași și din România, istoria for­
mării acelei conștiințe muncito­
rești care ne-a condus spre apo­
teoza de azi (așa cum, de altfel, 
o confirmă și volumul „ISTO­
RIA UNEI CITADELE", realizat 
de Const. Botez, Dem. Urmă și

L. Eșanu cu prilejul octogenatu- 
lui uzinei).

★
Nicotină cea de azi întîmpină 

ZIUA CEFERIȘTILOR, deci săr­
bătoarea ei de totdeauna, cu a- 
mintiri dragi (să nu uităm, de 
pildă, că la 11 februarie 1973 
Ilie Pintilie ar fi împlinit 70 de 
ani dacă ...) dar, totodată, aten­
tă la problemele complexe pe 
care i le pune prezentul și în­
cordată în prospectarea și jalo­
narea precisă a etapelor ei de 
viitoare dezvoltare.

Locul pe care Uzina mecanică 
Nicotină îl ocupă în ierarhia 
lașului a reieșit și in cursul ul­
timei vizite a tovarășului 
Nicolae Ceaușescu în municipiul 
și județul Iași. Reporterii au con­
semnat că „vizita începe semni­
ficativ la una din cele mai cu­
noscute întreprinderi ieșene, ve­
che citadelă proletară, cu un 
glorios trecut revoluționar. Ea 
evocă momente de seamă din 
lupta desfășurată de comuniști, 
in perioada grea a ilegalității, 
împotriva fascizării țării, pentru 
dreptate socială și eliberarea pa­
triei, iar în anii puterii popu­
lare pentru edificarea socialistă 
a României".

Reconstruite din mers, vechile 
ateliere s-au transformat intr-o 
puternică uzină care numai în 
ultimii ani a beneficiat de in­
vestiții de peste 108 milioane de 
lei și care s-a angajat să livre­
ze în acest an o producție supli­
mentară de peste 60 milioane 
lei. Atenția cu care secretarul 
general al partidului a cercetat 
secție cu secție și căldura diar 
logului său angajat cu muncito­
rii au confirmat grija cu care 
conducerea de partid și de stat 
urmărește evoluția intineritei Ni­
cotine, asa cum se interesează și 
de Pașcani, adică de precursoa­
rele modernelor platforme indus­
triale de azi.

„Muncitorii de la Nicotină își 
iau un călduros rămas bun de 
la secretarul general al partidu­
lui, invitîndu-l din toată inima 
să mai revină in mijlocul lor", 
au Iwegistrat reporterii. In ade­
văr acesta e cuvîntul: „din toa­
tă inima", pentru că oamenii au 
stmțit concret sprijinul și pre­
țuirea de care se bucură stră­
duința lor. Iar angajamentele lu­
ate în fața secretarului general 
al partidului au și îneeput a fi 
realizate $e linia indicațiilor da­
te în dimineața lui 18 ianuarie 
de către înaltul oaspete.

— Am asimilat zeci de produ­
se noi ne comunică inginerul șef 
al uzinei, dar să nu uităm efi 
pină la sfirșitul cincinalului — 
timp în care producția noastră 
se va dubla — 80 la sută din vo­
lumul producției va consta din 
asimilări noi. Am reușit să rea­
lizăm produse cu sute de repere 
pretențioase, iar gama materia­
lelor folosite a crescut de la 4— 
500, depășind in 1973 16.000. Dar, 
așa cum ne-a indicat și tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, realizările 
noastre trebuie să așeze Nic»li- 
na la nivelul general al indus­
triei românești contemporane.

Aurel LEON

antract

MOLIERE, MODERNUL
N. BARBE

Trei secole au trecut de la moartea lui Moliere. Trei 
secole de istorie europeană plină de răsturnări, de epo­
cale progrese, dar și de cataclisme Oamenii, statele, 
sistemele de guvernămînt, știința, tehnica — viața în 
genere e alta, astăzi. Și totuși, opera lui Moliere tră­
iește Și acum, așa cum și Homer și Dante și Goethe sau 
Shakespeare continuă să trăiască. Este, mai ales, privi­
legiul clasicilor să se bucure de această tinerețe fără 
bătrînele. Al clasicilor — în măsura în care reflecta 
natura și nu conjunctura. învelișurile se schimbă trep­
tat, perucile pudrate, amplele jupoane, jabourile dan­
telate și manșetele au lăsat loc, pe rînd, malacofurilor 
și turnurilor, redingotelor și jobenelor. pînă la bluzoa- 
nele și pantalonii preferați azi de ambele sexe. Zgîrci- 
tul, însă și fanfaronul și lingușitorul interesat, mania­
cii tuturor bolilor, prețioasele și ipocriții manifestă, de 
sub îmbrăcămințile tuturor epocilor, niște vicii ale na­
turii umane. Pătrunzătorul spirit molieres», în care 
exactitatea și ascuțimea observației pe viu se împle­
tește cu ironia și comentariul dezinvolt, plin de o savu­
roasă vervă și, uneori, de sarcasm, a surprins alteră­
rile esenței.

Pentru că reflectă natura și nu eonjunctura, Moliere 
nu îmbătrînește. Orice interpretare am voi să-i dăm, 
dintr-o perspectivă prea limitată 'la o epocă și Ia îm­
prejurări speciale, modul de a-1 recepta astăzi pe cre­
atorul Mizantropului și al Avarului, al lui Tartuffe sau 

al Bolnavului închipuit, depășește semnificațiile re- 
strînse la elementul strict biografic.

Cînd spunem că Moliere este universal nu ne referim 
numai la aria cunoașterii și răspîndirii operei sale, ci 
și la valorile perene, nealterate de timp. Ludovic al 
XIV-lea, regele Soare — care de altfel i-a acordat au­
torului și actorului semnele atenției și ale bunăvoinței 
sale — l-a întrebat odată pe Boi'leau : „Care este, după 
părerea dv. scriitorul care onorează în cea mai mare 
măsură domnia mea ?“ Și răspunsul a venit fără nici 
o ezitare, prefigurînd gloria viitoare a scriitorului : 
„Sire, acesta nu poate fi decît Moliere".

Aprecierea reflectă, se înțelege, o optică de esență 
clasică, cu referire la universalitatea autorului în ce 
privește oglindirea naturii omenești Poate mai mult 
decît în oricare alte cazuri, în considerarea operei lui 
Moliere se cuvine a avea în vedere tocmai acest erite- 
riu. Clasicitate și universalitate se împletesc în modul 
cel mai autentic la autorul Burghezului gentilom, Fe­
meilor savante, al Ini Don Juan și al atîtor altora. Și nu 
pentru că el ar fi neglijat aspectele specifice epocii sale, 
— oameni, moravuri, raporturi sociale, mentalități și 
maniere de exprimare — ci fiindcă prin acestea și în 
acestea a văzut totdeauna și mai mult decît alți scriitori 
sîmburele universalității. Se observă, de altfel, că în 
piesele sale, în chip intenționat acțiunea propriu-zisă 
are o desfășurare restrînsă, convențională, modernă din 
acest punct de vedere, interesul maxim fiind arătat 
caracterelor. Pe drept cuvînt, Eminescu, poetul dar și 
criticul care a avut nu o dată) intuiții geniale în ierar­
hizarea valorilor artei, și-a manifestat de atîtea ori ad­
mirația față de Moliere, „care nu a avut alt profesor 
decît natura". De aceea poetul-critic de teatru nu a 
încetat să-1 recomande actorilor ca pe autorul care me­
rită a fi reprezentat pe seena națională, înaintea ace­

lor clasici care au preferat să pornească de la modele 
antice, fiind niște „iluștri mergători pe catalici".

Modernitatea atribuită scriitorului clasic nu este de­
cît o față a limpezimii, a concentrării, a reducției n- 
mănuntelor referitoare la spațiu și timp, la locul des­
fășurării acțiunii. Ca și în teatrul contemporan pare, 
printr-o imagine sau o inscripție figurează un loc oa­
recare, și la Moliere indicațiile se rezumă la cît.eva 
cuvinte : o piață, un sak>n etc. Nu-i vorba numai de 
simplificarea detaliilor, ci și de procesul complementar 
al amplificării mișcării interioare, a nuanțelor care 
fixează un caracter.

Dar ideea de caraeter pare să nu fie tocmai moder­
nă. intrucît s-ar referi, după unele păreri, la categorii 
înghețate. Ne îndoim însă că, în intențiile lui Moliere, 
contrazicerea gravă a viciilor Iasă personajele în ace­
eași postură inițială, prizonierele unui urne automatism. 
Finalul Avarului este tragic, iar eomicul din Mizan­
tropul este întretăiat, de asemenea, de situația drama­
tică. Mișcarea interioară, chiar cînd1 nu duce la o spec­
taculoasă tranziție, există, deci.

Evident, o întreagă literatură mai nouă s-a dezvoltat 
în sensul demolării caracterului. Dar caracterele mo- 
lierești sînt departe de ceea ce se osîndește în perso­
najul încărcat de lestul naturalist. Nu sînt persona­
jele lui, Flaubert, Zola sau Goncourt. Nici măcar ale 
lui Balzac. Caracterele clasice răspund mai aproape de 
esențializările contemporane care și-au lărgit aria cu­
noașterii aceleiași naturi umane. Nu poate fi vorba de 
identitate, firește. Dar o punte între finețea observa­
ției clasice, lipsită de trena înăbușitoarelor aparențe și 
tentația pătrunderii- în zonele delicate ate umanului, 
tentație atît de prezentă astăzi, se poate stabili. Moliere 
— pictor al naturii umane — este, de aceea, departe de 
a fi prăfuit.
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ION CARAION:

Munții de os

Asocierea între termenii realului, în aparență 
de neîmpăcat, iată procedeul tehnic cultivat cu 
predilecție în Munții de os, „dinamitînd“ fan­
tezia lectorului antrenat într.o aventură spiri­
tuală plină de suspense. Cînd Ion Caraion 
scrie : „Muntele-i ca un pahar cu zahăr sau 
băștinași11 ; „din palmierii tineri ies chioșcuri 
de căldură" ; „să deschidem degetul și geamul11 ; 
„Sînt / savori de glezne și-absențe" ; „Peregrin, 
sub Rac, nocturn, / țin de-o vulpe și de-un 
turn", punerea în relație a cuvintelor, fuziunea 
lor șocantă se realizează după un model Inte­
rior .nesupus obișnuitului, care atentează la 
logica convențională, orientînd imaginația, prin 
noile raporturi structurate, pe căi insolite. Chiar 
atunci cînd în fabricația artistică intră termeni 
cu care operează poezia din totdeauna, toamnă, 
frunze, ploi, stele polare, cerbi, păsări, fortifi- 
canta rețea tensională de o mie de volți a lui 
Ion Caraion îi retopește, îi transfigurează în 
imagini neliniștite și neliniștitoare. în Mic tra­
tat de istorie, de pildă, lumea vizibilă își des­
chide dimensiuni noi ce tulbură și uluiesc prin 
proiecția fabulosului : „Veneau la rînd în curte
— pereții — în ce hal ! / ferestrele-n orașe ți­
pau amestecat / și se tîrau șopîrle de pîcle 
lîngă pat /— prin aerul cu gust topit de mine­
ral". O poezie în care elementele realității în­
conjurătoare își pierd atributele obișnuite, de­
venind agresive, unde munții se destramă, 
trotuarul trece prin casă, arborii dispar în 
ganguri, nu e deloc confortabilă și neutră.

Nu avem în vedere aici acele bucăți trimițînd 
la automatismul suprarealist ca Week-end 
(„Cioara trăiește în libertate / Avram Iancu a 
murit nebun / Someșul doarme pe spate / Șar­
pele miroase a tutun"), prin care Ion Caraion
— excentricul sacrifică jocului inteligenței poe­
ticul, preocuparea de a face colaje apărînd pe 
prim plan, ci la compozițiile ivite din lupta cu 
materiile verbale disparate, cu scopul de a dez­
vălui dramatic straturile eului liric. Există în 
Munții de os poezii ce se înscriu, fără îndoială, 
în dimensiunea unor exerciții lirice, poetul lă- 
sîndu-se sedus de polifonia cuvintelor (Mitolo­
gie), ca, în altele, înclinația spre spectacolul 
verbal să ducă la un fel de polemici cu dada­
ismul ori expresionismul. Și acestea sînt însă 
reacții la ce se întîmplă în jur căci pe Ion Ca­
raion, permanent participant la timpul prezent, 
nimic nu-1 îngrijorează mai mult decît lipsa de 
audiență : „Nu m-au doborît, cum mă doboară / 
liliala voastră nepăsare, / turmele de disperări 
prin care / trecui nalt cu moartea subsuoară". 
De aici și arhitectura heteroclită a cărții, anu­
me concepută astfel ca fiecare poem să cheme 
spre alte spații poetice. Imagini din mahalalele 
chinuite îsi găsesc locul alături de delicate cîn- 
tece de dragoste, forma poetică a poeziei-afiș 
se învecinează cu piese de o fantezie delirantă ; 
notația nervoasă, seacă, aflată la „gradul zero" 
al scrisului alternează cu un imagism debor­
dant. Deținem astfel multiplele date ale unei 
biografii dimensionată vast, de un straniu efect 
emoțional prin năvala sentimentelor. Dragostea, 
ura, dezgustul sînt toate introduse în substanța 
tare a versului. Ion Caraion refuză programatic 
să sudeze piesele volumului, să le organizeze 
formal într-un sistem poetic tocmai pentru a-și 
oferi posibilități nelimitate de a exterioriza 
spontan adevărurile lăuntrice. Munții de os este 
o carte „deschisă", imprevizibilul sfidînd riscul 
amalgamului.

După cum termenii opuși se interferează, tot 
astfel coexistă sarcasmul și melancolia, euforia 
și ironia. Caraion e un permanent imperativ : 
ca profet social, e polemic, brutal, intolerant. 
Voit prozaic, schițează scene de un crud realism 
(Moldova, 1946), cu apetență pentru șocul lim­
bajului violent. Cuvîntul e rostit la fel de im­
petuos și cînd clamează nostalgia după purita­
tea originară sau tristețea de a fi prins în miș­
carea timpului devorant. Din necesitatea de a 
fi perceput pe toate fețele, pentru a se confir­
ma continuu pe sine, Ion Caraion alătură sec­
vențe contradictorii. Dar din aceste imagini 
dispersate rezultă același grad de conștiință 
spirituală, particularizînd aceeași structură ar­
tistică în mereu alte imagini, într-o mișcare 
energică și dramatică.

Magda URSACHE

■-> espre editare și editori se 
II vorbește,la noi, încă puțin la 
g] modul concret. Lumea este 

destul de grăbită, recenzenții 
și cronicarii literari (cu unele ne­
însemnate excepții) nu prea se a­
rată interesați de asemenea proble­
me nici chiar atunci cînd consem­
nează, adeseori mai mult de cir­
cumstanță, o reeditare (o intere­
santă cronică a edițiilor a susținut, 
un timp, în revista Steaua, edito­
rul și istoricul literar Geo Șerban). 
Această situație, oarecum pari^^i^tra- 
lă, se explică în mare parte prin 
mentalitatea, încă frecventă, chiar 
în anumite medii universitare și a­
cademice, că activitatea de editor 
ar fi un bagatel, deci n-ar avea de 
a face cu munca științifică.

Nici cu „activitatea științifică" 
lucrurile nu sînt întotdeauna prea 
simple. Valoarea acesteia mai este 
apreciată, în virtutea unei inerții 
didacticiste, după publicația în care 
apare articolul sau studiul, și nu 
după substanța lor intrinsecă. O 
simplă confuzie de planuri, va spu­
ne cititorul, dar aceasta — e de re­
ținut! — avantajează cîteodată, în 
sensul ascensiunii „științifice", per­
soane cu o „muncă științifică" ri­
sipită în cîteva articolașe mediocre 
sau mai ales în lucrări cleioase 
păstrate în manuscris și prezentate 
din cînd în cînd drept „comunicări", 
epocale prin tectonica lor, la di­
ferite sesiuni anuale.

Acum s-a mai luat obiceiul, de 
către falșii cugetători, să se facă 
chiar o disjungere categorică între 
activitatea didactică și aceea știin­
țifică, deși, în același timp, se vor­
bește tot mai insistent de faptul că,

TAMARA PINTILIE

îngerul în zodia ploilor

ca o adormire ploaia căZnd peste pleoape 
unui înger ar vorbi neînțeles de iubire 
statuile ar contura o plăcută grădină 
unde trupul i s-ar prelinge ca o rană subțire, 
„in zodia aceasta ești un profet de lut 
și s-ar putea-nțelege ca o oră de taină" 
el ride singur cu capul în adormire 
doar vîrfui limbii sugrumat e de spaimă. 
Fluturi morți i se închină iar șerpii 
din stranii nisipuri veninul îi sorb 
sub talpă privirea celui neîngropat 
tace cum acul înfipt în retina de orb.
„stele nomade ar putea chiar să umbrească 
roza dinții cu care te-ai mîngîiat".
precum o nedumerire sub această voce lichidă 
trupul de înger singur s-a destrămat.
și ploaia o ploaia aceea peste pleoapele lui 
ar fi putut aduce un semn deplin de iubire 
văzduhul descojit sîngerează de neputință 
și-un alt popor de îngeri ființează în rana subțire.

noaptea de nisip

o, noaptea de nisip in care am jurat credință 
cind se-nălța un arbore lichid pe zare 
de-nlreaga spaimă a lumii se-adunase 
sub pleoapa mea ca o neagră strigare... 
și a trecut și-un înțelept preacocoșat 
venind din deșertul cu lumile stinse 
a vuit un fluture prelung din aripă 
zboruri funebre peste trupul nostru prelinse, 
o, noaptea de nisip întunecat, 
de păsări ucigașe ascunse sub cortină 
cetățț închise și mulți înecați, 
sub apa neagră intr-o iluzie divină, 
era somnul unei apropiate schimbări 
cum duhul de fum împrăștiat se compune 
în ore de blîndă lumină și noi am jurat 
credință deplină acelei noi forme de lume.

\_________________

( A 
Glosă 
despre 

editarea 
criticilor
Mihai DRAGAN

de pildă, un curs universitar trebuie 
să fie o cercetare, un punct de ve­
dere pe cit posibil nou, original, în­
tr-un domeniu sau altul, deci elabo­
rate științifică, și nu o expoziție 
de păreri și locuri comune, adunate 
în repezeală din cîteva cărți de 
specialitate. Dar cercetarea, creația 
într-un cuvînt, presupune timp, îm­
prejurări adecvate studiului neîn­
trerupt, reflecției prelungite, schim­
bului de idei, ebuliției intelectuale.

Nu știm cit timp, de exemplu, ti­
vea pentru aceasta profesorul uni­
versitar G. Ibrăileanu, și nici dacă

prezenta comunicări la sesiuni ști­
ințifice; ceea ce știm bine e că o­
pera lui a fost pină acum încă pu­
țin editată (în comparație, să spu­
nem., cu aceea a lui St. O. Iosif) și 
cunoscută chiar la universitate. 
Unii îl mai confundă și azi cu 
Gherea (rămîn deci cu obstinare la 
mai vechi păreri de manual școlar), 
cînd nu este respins de sus pe mo­
tiv că nu are „stil" și nu-i „mo­
dern" ca Lovinescu și Călinescu!'
Pe un astfel de teren, al comparați­
ilor „obligatorii", discuția poate de­
veni oțioasă. •

Republicarea, în bune ediții, a o­
perelor fundamentale (și nu numai 
ale acestora), datorate marilor critici 
români din trecut (începuturile, 
multe dintre ele stimabile, nu sunt 
încă toate așezate pe baze solide- 
din cauza neomogenității criteriilor 
de selecție și a trunchierilor arbi­
trare) ar constitui un act de mare 
cultură, cu influențe dintre cele mai 
fericite, poate nu atît asupra cri­
ticii și a istoriei literare, cit mai a­
les asupra spiritului public. Cîteva 
dintre ediițile apărute (T. Maiores- *v • 
cu, Paul Zarifopol, M. Dragomires- 
cu), altele aflate în curs de apariție | 
(Lovinescu. Ibrăileanu, Vianu, P.
Constantinescu) merită toată atenția,, 
dacă avem în vedere că audiența 
lor în rîndul cititorilor este deja 
considerabilă. Părerea mai veche 
potrivit căreia critica și istoria lite­
rară nu prea s-ar citi nu mai are 
astăzi credit. Un rol important în 
impunerea unei atitudini publice fa­
vorabile criticii îl au, desigur, și 
reeditările, dar nu acelea întocmite 
întîmplător.

scrisoare de iubire

S-au vestit ciudate aripi peste păsări, 
cotări de venin peste lame tăioase 
din toate acestea o singură mască 
să-mi încrusteze tăcerea pină pe oase. 
Iubitule ca o lebădă, ca c; Privire a ei, 
trupul cu privirea mea se răsfrînge 
pe apele trecute de tine-n tîrziu 
și nu aud suflarea lor ce mă plînge ... 
Doamne, un negru simț le-ncearcă oare 
sau sîngele meu de multă iubire-i delir 
căci blinde nu se fac și nici nu înșeală 
veninul lor cînd cu sufletul eu mă mai mir. 
Iar duhuri de cărbune urîte plutesc 
și făpturi viețuind cu inimi de vată... 
iubitule încotro încotro este drumul 
de spaimă cugetul meu se îmbată.
Iar de respir ciudatele flori 
e semn că-nșelăciunea aproape mă-nvinge: 
Aștept cuvîntul tău ca o sferă perfectă.
Sînt un ținut de singur peste care va ninge.

presimțirea pelerinului

minunate sînt aceste flori care cresc din rănile mele- 
însă eu pelerinul glasul de dincolo de mort îl presimt 
și ochiul de singe cuprinde întreaga fire 
fiindcă nimeni nu mă îndeamnă să îl dezmint.
dacă ar adormi un crin de piatră
peste vraja aceasta din care iubitule mă sorbi 
s-ar înălța blestemul cit o cetate a nopții 
ca o neliniștire veșnică rămasă pentru orbi, 
de ce să plingi gleznele au legănat apa 
și lumile toate la ale ei mingîîeri s-au închis 
acum n-a mai rămas decît o șoaptă de rouă 
Și-aceasta vine rar doar într-un palid vis. 
pe cimpul alb ca o străluminare-n amintire 
iubirea mea e singura pată deșartă 
glasul de dincolo mort îl presimt și surîd. 
mă strînge o floare pe rana mea inelată.



Sadoveanu in critică
N. BARBU

Despre Sadoveanu s-a scris, desigur, mult, 
de-a lungul deceniilor, pe măsura acumulărilor 
uneia din cele mai ample, mai cuprinzătoare 
opere din literatura română și — probabil — și 
din alte literaturi. S-au făcut afirmații diverse, 
multe esențiale — începînd cu Maiorescu, a că­
rui intuiție critică l-a condus, în raportul acade­
mic din 1866, la considerarea că prozatorul oferă 
cititorilor veritabile „juvaieruri", continuînd cu 
Iorga, Ibrăileanu, Ralea, Călinescu, Vianu, Per- 
pessicius. Lăsăm la o parte aprecierile inadec­
vate, pe care timpul le-a infirmat : cele ale lui 
H. Sanielevici, — parțial ale lui E. Lovinescu, 
M. Dragomirescu ș.a.

Și totuși, Sadoveanu „e astăzi încă, un scriitor 
necunoscut" — constată Eugen Luca, autorul unei 
recente cărți de exegeză : Sadoveanu sau elogiul 
rațiunii (Ed. Minerva). Această afirmație, poate 
prea categorică pentru început, este totuși nece- 

* sară și justificabilă pentru cel ce ne propune o 
privire unitară asupra creației sadoveniene și 
dintr-un unghi care răspunde, realmente, celor 
mai elevate sensuri ale literaturii sale: umanis­
mul de tip clasic, raționalist, bizuit pe atitudinea 
unui înțelept solidar cu istoria și cu semenii 
săi, oamenii.

In ce măsură scriitorul e necunoscut astăzi, în 
fundamentalele sale atribute de artist și de înțe­
lept, de filozof oare nu-i preocupat de sisteme 
ci de marile și adîncile adevăruri ale vieții, ace­
lea care presupun înțelegerea și exercitarea vir­
tuții, inițierea metodică, — este mai greu de sta­
bilit. Intreprinzînd o cercetare globală, integratoa­
re a operei rezultatele sînt, nu o dată, surprinză­
toare și luîndu-le în considerare nle dăm. seama, în 
ceea ee-1 privește pe autorul Baltagului și al 
Zodiei cancerului, de importanța evaluării între­
gului. Din perspectiva aceasta îi putem acorda, 
în bună parte, dreptate autorului, atunci cînd 
vorbește de un Sadoveanu necunoscut.

Să ne oprim puțin asupra acestei afirmații 
care, pentru unii cititori, poate părea derutantă. 
Să convenim, mai întîi, că necunoașterea nu are 
aici sensul absolut, ca în cazul unei personalități 
despre care auzim prima oară. Autorul învățat 
in școală și studiat azi în continuare, ale cărui 

■cărți s-au bucurat și se bucură, mai cu seamă în 
ultimul sfert de veac, de o răspîndire greu de 
egalat de un alt scriitor, artistul care a modelat 
și a dus la strălucire limba literară în secolul 
nostru, așa cum, în trecut, doar Eminescu a mai 
făcut-o, omul de cultură a cărui atitudine alături 
de popor l-a așezat între făuritorii întocmirilor 
de azi, nu poate fi un necunoscut.

Pe de altă parte, însă, drept este să recunoaș­
tem că înțelegerea în profunzime a creației celui 
care a scris Ostrovul lupilor ori Divanul per­
sian, Creanga de aur dar și Frații Jderi și Ni- 
coară Potcoavă nu se situează la nivelul răspîn- 
dirii cărților.

Ipoteza exegetică a autorului folosește unele 
puncte de vedere emise anterior. Latura în ade­
văr nouă este aceea a transformării ei într-un cri­
teriu unitar dar nu și unilateral de explicitare a 
operei scriitorului. Nu e unilateral, pentru că, 
fiind vorba de punctul cel mai înalt, de finali­
tatea umanistă a unei creații atît de bogate, ni­
mic din aspectele speciale, din temele obișnuite 

în investigarea operei lui Sadoveanu nu este în­
lăturat sau neglijat. Relaționarea lor este însă alta, 
oferind posibilitatea considerării fiecărui element 
constitutiv (omul, natura, trecutul istoric, satul, 
folclorul, lumea tîrgurilor, haiducia, viața păs­
torilor însingurați ori a pustnicilor etc. etc.), în- 
tr-un ansamblu închegat armonios, toți și toate 
dobîndind o pondere, un rost în funcție de su­
perioara finalitate artistică și etică întrevăzută, 
apoi dovedită de autor prin atente și pasionante 
analize. Procedeul este deductiv și inductiv 
aproape în aceeași măsură, ideea ansamblului 
luminînd faptele dependente, aparent izolate, 
uneori chiar ciudate sau bizare, iar acestea, prin 
alăturarea lor, subliniind, verificînd ipoteza gene­
rală. Bunăoară trebuie, și este necesar, să se 
vorbească în continuare despre importanța na­
turii în scrierile prozatorului, dar ideea regre­
siunii în sînul codrilor a vieții elementare, idee 
de sorginte romantică, rămîne aici doar o me­
taforă critică. La fel, instinctualitatea sau presu­
pusa exaltare a formelor rudimentare de exis­
tență. Dacă asemenea constatări, luate în sensul 
propriu și conducînd la ideea eronată a negării 
evoluției nu mai sînt de mult și nu pot fi reac­
tualizate, ceva a rămas totuși, din enunțul'"'' lor, 
în considerațiile critice referitoare la Sadoveanu. 
De pildă, ideea încremenirii, a inerției universului 
moral al artistului, care ne duce la imaginea 
unui evocator vag nostalgic și sceptic, dacă nu 
fatalist, a virtuților de odinioară. Eugen Luca 
respinge, cu o suită de argumente pe care opera 
însăși le furnizează, această presupusă optică a 
artistului : „Ce e oare Baltagul, dacă nu o rein- 
terpretare a mitului mioritic dintr-un unghi anti­
fatalist (...)? Și care măreția lui Ștefan nu ține (...) 
de tăria sa de a se împotrivi destinului crud (...)? 
Îndîrjirea Șoimăreștilor, a răzeșilor (...) nu vor­
bește prin ea însăși, despre neîmpăcarea cu o 
soartă de neconceput ?“ (p. 18). In ceea ce ne 
privește, credem că se confundă încă, de către 
unii, senzația acestei încremeniri, senzația liniștii 
mărețe pe care ne-o comunică scriitorul, deci un 
efect artistic menit să sugereze permanențele na­
turii, inclusiv mișcarea ei ciclică și unicitatea ei 
manifestată în diferite chipuri, cu realitatea ne­
transfigurată.

Dacă nu se poate vorbi de încremenire și fa­
talism, dacă întîmplările de demult au, mai ales, 
funcție alegorică, nedescifrîndu-se în ele tentația 
izolării într-un timp mitic, profilul scriitorului pri­
mește alte reliefuri și Sadoveanu devine atunci 
un moralist de un tip superior, unic prin expresie 
și subtilitate, făurind nu numai personaje fictive 
ci, — așa cum arăta Călinescu, reluat parțial de 
Eugen Luca în această afirmație — „un întreg 
pocor". Dar afirmînd această facultate a scriitoru­
lui, G. Călinescu îi nega acestuia, poate furat de 
modelul balzacian pe care-1 considera unic, — cum 
explică și Eugen Luca, — îi nega calitatea de a 
crea personaje individualizate. („Dacă... n-a creat 
oameni, a creat, însă, un întreg popor"). Or, ase­
menea aserțiune, împinsă pînă la ultimele conse­
cințe, ar putea justifica și o altă eroare : cea a 
monotoniei operei sadoveniene, — falsă impresie 
la care se ajunge doar prin lectura fragmentară și 
prea grăbită a unor veritabile cărți de înțelepciune, 
valabile și astăzi ca și în timpurile de demult. Ajuns 
aici. Eugen Luca își intensifică efortul analitic, 
cu bune rezultate, combătînd cu toate volumele în 
față, niște puncte de vedere care coincid, în fond, 
și cu aprecierea orală atribuită tot lui G. Călines­
cu, adică aceluiași critic care a scris, totuși, cele 
mai frumoase pagini despre opera prozatorului : 
„Sadoveanu este ca un butoi de miere : guști o 
lingură și te-ai săturat". Evident, autorul volumu­
lui de față nu discută o apreciere care nu apare 
scrisă nicăieri, însă delimitarea față de opiniile 
corespunzătoare înserate în lucrări cunoscute sau 
transmise oral este categorică. Demonstrația este 
urmărită cu finețe, în pofida stilului direct, uneori 
cu aglomerări și asocieri, cu rostogoliri de argu­
mente prinse ca într-o prelungită dar vie expu­
nere improvizată, și es*e ramificată în toate planu­
rile : de la motivele literare și de la situațiile 
concrete aparent repetate (în fond, ele avînd de 
fiecare dată altă funcționalitate) la limbaj și tipi­
zare, pînă la varietatea compozițională, — după 
ce, în capitolele anterioare urmărise, — capitol 
inedit pentru o cercetare aparte la Sadoveanu — 
umorul scriitorului. Perspectiva încadrării atitudi­
nii antifasciste în creația marelui umanist se re­
feră tot la organicitatea operei, nesuportînd adao­
suri schematice. în acest sens, poate nu era necesar 
nici capitolul — de altfel pus în subsol : Sado­
veanu polemist.

întreaga argumentație a lui Eugen Luca duce 
la schițarea profilului unui înțelept care-și trage 
de departe învățătura și pildele, un scriitor care 
vibrează în fața spectacolului nesfîrșit — prin 
schimbare, al naturii, ca și în fața oamenilor, un 
scriitor la care, însă, primează rațiunea clasică 
bizuită pe o profundă cunoaștere a vieții, de la 
formele ei reflectate, complexe și pretențioase, pînă 
la cele mai simple îndeletniciri omenești. în 
primul plan apare acum conștiința etică și artistică 
a scriitorului, conștiința ce se interpune între autor 
și personajele sale, între autor și vremurile sau

(urmare în pag. 13)

CORNELIU

OSTAHIE-

COSMIN

in istovite urme
Să te colind — mi-am spus — ca pe un abur roșu, 
căci nu cunosc in seva melancoliei chin 
mai necuprins ca spaima declinului în beznă 
de aștri adormiți sub clopote de crin.

1 i 
in pacea mea lăpturi de-apusă desfătare 
nu vreau singurătatea auzului să scurme 
cînd se prelinge somnul pe flacăra odihnei 
adulmecîndu-ți chipul in istovite urme. i

Un univers mărunt sau murmur care soarbe 
orice adine mai știe lumina născoci, 
tu îmi îndupleci simțul de idol înghețat, 
cu aripa zăpezi să nu te pot lovi...

i . i

o armonie veche
Amurg peste meningea tărimurilor albe : 
trupuri adinei sub bolți arzind mărgăritare 
dorm somnul unei aripi de crin iluminat, 
ori caută balansul otrăvurilor rare,

o armonie veche prin nevăzute lucruri 
un sunet cenușiu strecoară inspre mine, 
gheara privirii smulge o mască timpurie, 
durerea îmi ingheoță simțirile străine...

Voi părăsi pe rind tot ce-am atins cu spaima ; 
clopot frumos pîndit de tîmpla unui astru, 
în firavă îmi voi trimite ochii
ca într-un zid elastic un fluture albastru.

un ultim scut
Să nu te miști, prin umbra aceea voi veni, 
tînăr herald lovindu-ți amiaza cu o floare 
mai palid ca rugina care-ți pindește sinii, 
mai trist co un hotar de fostă vinătoare.

Pas ostenit de ceară cum lunecă adine 
pe roșii dimineți, atingerea-i deșartă — 
eu mai rămîn în fluviul auzului să tai 
năluca unui dans ne-ngăduit vreodată...

Oricum îmi dai un semn că am pătruns tirziu 
sub dulci fantome ochiul să-l vindec de vedere, 
un ultim scut adie din aripi sfărimate 
și nicăieri în somn un loc pentru cădere.

sub un parfum adine
Un trandafir de ceață intr-un contur închis 
eu guvernez aceleași împărății polare, 
sub pasul zilei trist neliniștesc un semn, 
foșnet al gurii stinse pe frunți ucigătoare.

Dați-mi o umbră goală sau ireale măști >
să cad în nesfirșirea unei oglinzi uitate, 
asemenea tăcerii să mă ating de chipul 
iluziei flămînde, sorbind eternitate . ..

Necugetat, dar pur cum te contemplu iar - 
o nevăzută urmă insingerind altare, 
pe templul adormit sub un parfum adine 
îngăduie sărutul cenușii să coboare I

de ar lumina un semn
De-ar lumina un semn o rană înflorită, 
pe un nisip adine asemeni cu durerea 
gura să soarbă patimi, cerul să ningă umbre, 
cu-o aripă de ceață te-aș învăța căderea.

In veștede ținuturi de foc insingurat 
poate există iarba cimpiilor rîvnite, 
poate incerte lucruri își odihnesc privirea 
unui ecou de noapte prelins peste orbite.

Dar cum strivești un flutur de ceață între pleoape 
și-o roșie maree îți scaldă chipul stins, 
într-o demență albă mă răsucesc nesigur 
dacă vreodată frigul icoanei ți-am atins...

V_____ ____________ )
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Teatrul Mic

DUPĂ CĂDERE
de ARTHUR MILLER

Cred că nu este un al doilea 
dramaturg din literatura universală 
contemporană care să se fi bucu­
rat de o mai atentă ți sistematică 
prezentare pe scenele noastre ca 
Arthur Miller. Aproape toate piese­
le sale, sau cel puțin lucrările fun­
damentale - „Vrăjitoarele din Sa­
lem", „Vedere de pe pod", „Inci­
dent la Vichy", „Toți fiii mei”, „A­
mintirea a două dimineți de luni", 
„Prețul" - au prilejuit, mai ales 
pe scenele bucureștene, dar și în 
provincie, montări de mare răsu­
net, spectacole de referință atît sub 
raportul abordării problematicii com­
plexe a omului contemporan cît și sub 
cel al evoluției conceptului de
spectacologie modernă. Se cuvine 
un cuvint de laudă pentru tradu­
cătorul Radu Nichita, dar nu numai 
pentru consecvența cu care ne-a 
pus mereu în contact cu drama­
turgia unuia dintre cei mai valo­
roși scHitori ai teatrului universal 
contemporan, ci și pentru calita­
tea, pentru ținuta literară remarca­
bilă a traducerilor. Este și cazul 
piesei „După cădere", lucrare evi­
dent autobiografică a lui Miller, 
dar depășind condiția autobiogra­
fiei în favoarea unei inteligent și 

subtil generalizate concepții filo­
zofice asupra condiției omului mo­
dern, mai exact a intelectualului a- 
tit de greu încercat de propri­
ile sale procese de conștiință, atît 
de chinuit de teama culpabilității, 
atît de presat să se definească prin 
prisma responsabîiltății față de
sine, față de semenul cel mai a­

propiat și implicit față de socie­
tate.

Structura piesei nu respectă ca­
noanele clasice, este o scriere li­
beră, dacă se poate spune astfel ; 
dramaturgul a fost preocupat de 
densitatea ideilor, de complexita­
tea caracterelor, de intensitatea și 
autenticitatea re<^ițiiior umane și 
nu și-a pus probleme de construc­
ție dramatică. Piesa are o alură 
aproape cinematografică, tablourile 
se ordonează nu după canon, ci 
după structura confesiunii eroului 
principal, după intensitatea și ne­
voia de a se interrelaționa a trăi­
rilor acestuia, a crizelor sale de 

conștiință, a acuității autoanalizei 
sale. Așadar, structura operei este 
dictată dinlăuntrul ei, de logica 
proceseeor interioare, de conjuga­
rea intimă a ideilor. Și totuși, nu­
mai un dramaturg cu experiență, 
stăpîn pe mijloacele sale și care 
știe foarte exact ce are de spus 
iși poate permite o asemenea li­
bertate în construcție, altfel proce­
deul fiind periculos, în stare să 
răstoarne și cele mai bune intenții 
și cele mai valoroase idei. Așadar, 
să-l suspectăm (puțin) pe Miller de 
cochetărie, de joc intenționat de-a 
construcția dramatică, sâ-l suspec­
tăm și să-l admirăm, totodată. Cum 
ziceam, piesa — și după ea spec­
tacolul — are o desfășurare cine­
matografică. Eroul principal se află 
în scenă de la început pînă la 
sfîrșit, iar în jurul lui apar și dis­
par celelalte personaje în funcție 
de nevoia ilustrării confesiunii sale, 
a procesului său de autoanaliză. 
Spațiul și timpul se condensează, 
planurile se interferează sau se 
suprapun după metodele cunos­
cute în a șaptea artă. E suficient 
un reflector care-și aruncă lumina 
asupra unui personaj ce se afla 
în penumbră, pentru ca acesta să 
străbată timpul și spațiul și să 
intre în relație directă cu eroul 
principal aflat aici și acum. Am a­
preciat discreția cu care regizorul 
D.D. Neleanu a folosit acest pro­
cedeu în stare să dea cursivitate 
unei confesiuni dramatice prin na­
tura ei fărîmițată, poate chiar 
dezordonată. Sigur că nu numai ce­
lebritatea unor regizori ca Luchino 
Visconti sau Elia Kazan (care au 
montat piesa la Paris și, respectiv, 
la New-York) ne fac să regretăm 
că nu am cunoscut spectacolele lor- 
ci foarte acuta noastră curiozitate 
de a vedea cum au tratat doi regi­
zori de film, pe scenă, un text 
eminamente cinematografic.

Criticul Valentin Silvestru a sesi­
zat că piesa lui Miller, disecînd o 
personalitate (căci ce altceva decît 
disecție nemiloasă este analiza 
acerbă a personajului? I), lumi­
nează de fapt modul complex, con­
tradictoriu al formării unei conști­
ințe actuale și că punctul de ple­

care al piesei se află în propoziția: 
„problema răspunderii e mereu ac­
tuală". Intr-adevăr, drama respon- 
sabiiității individului față de pro­
blemele complexe care minează e­
xistența și alterează condiția uma­
nă într-o societate a tuturor posi­
bilităților și a tuturor nedreptăților 
il Interesează pe autor într-un grad 
sport față de piesele anterioare. 
Avocatul Quentin (după toate apa­
rențele — Miller însuși) se supune 
unui examen minuțios, unui adevă­
rat proces sever și lucid pentru 
a stabili — cum zice criticul citat 
mai sus — gradul de eroare psiho­
logică și soaală din comportarea 
sa, în fond comportarea normală 
a unui american obișnuit. Nu e 
primul erou literar care aplică a­
cest procedeu în scopul înțelegerii 
sensului și măsurii culpabilității
sale. Culpabilitatea este în literatu­
ra actuală un adevărat leit-motiv, 
mai ales în operele inspirate din 
viața intelectualului modern. Expli­
cația s-ar găsi, credem, în lucidi­
tatea critică și autocritică a aces­
tuia, în capacitatea sa de a des­
fășura adevărate procese de auto­
analiză și de a conjuga conștiința 
culpabiiității cu cea a responsabi­
lității. Prîvît din acest unghi — 

și ar fi greu și greșit, credem, să 
fie privit altfel — Quentin este un 
personaj model pentru teatrul ac­
tual. Chinul lui de a se descoperi, 
de a se înțelege pe sine are în 
fond accepția mai largă a căutării 
sensului general al existenței în
lumea contemporană. Poate nici u­
nei alte piese actuale nu I s-ar 
potrivi mai bine ca motto cunos­
cuta sintagmă a lui Camil Petres­
cu : „Cîtă luciditate atîta dramă". 
Cineva, într-o cronică, îl judeca pe 
Quentin ca pe un infirm, ca pe un 
om incapabil să iubească simplu, 

nesofisticat, „fără a se oglindi me­
reu în sine și a despica firul în 
patru", ca pe un om care duce 
„autocenzura pînă la sterilizarea 
sentimentului". Credem că nu asta 
il caracterizează pe eroul lui 
Miller, ci durerea de a nu găsi 
calea spre iubirea simplă, nesofis­
ticată, căutarea continuă a naturii 
umane (care nu se pierde prin in- 
telectualizare, cum se susține în 
aceeași cronică). Personajul central 
al piesei speră continuu în capa­
citatea sa (și a omului, în general) 
de a fi uman (în ciuda asprelor 
lecții pe care i le servește fie 
Mickey, fie Louise, fie Maggie). 
Miller și eroul său cred în reuma- 
nizarea omului, altfel nu ne-am 
putea întîlni cu ei pe coordonate 
afective atît de precis trasate, alt­
fel piesa ar fi lipsită de noblețea 
mesajului și spectacolul inutil.

Despre regia semnată de D. D. 
Neleanu am spus mai sus cîteva 
cuvinte. Am adăuga doar că am 
sesizat — ca și în alte spectacole 
ale sale — un anume amestec de 
bun simț și teamă de complicații, 
care-l conduce aproape întotdea­
una la o ținută cuminte și exactă, 
la spectacole în care se vede — ca 
și aici — sîrguința și bunul mește­
șug, dar lipsește sclipirea, gestul 
indrăzneț și surprinzător.

Actoricește, reprezentanția se bi- 
zuie pe Ion Marinescu, acest mare, 
neîntrecut interpret al rolurilor psi- 
hologicește complicate, al partitu­
rilor ce pretind actorului o mare 
forță lăuntrică și rezistență la a­
celași diapazon afectiv pe par­
cursul întregului spectacol. Mari­
nescu nu iese din scenă nici o 
clipă, și aproape tot timpul se 
află în dialog sau monologhează, 
se află într-o concentrare continuă 

chiar cînd nu are replică, pentru: 
că toți ceilalți există numai pentru, 
că el îi are în minte și deci tre­
buie să le urmărească existența 
scenică, vorbele, reacțiile. Perfor­
manța actoricească realizată d& 
Ion Marinescu este nu numai de 
rezistență, dar și de un nivel ar­
tistic excepțional. Sinceritatea, pa­
tima, forța de convingere sînt uimi­
toare la acest artist, pentru care 
laudele sînt departe de a-i răs­
plăti talentul și dăruirea. Vasilica 
Tastaman (Maggie) realizează, în 
bună vecinătate artistică cu lorr 
Marinescu, poate cel mai compli­
cat rol din cariera ei. Evoluția lui 
Maggie de la naivitatea cuceritoa­
re a telefonistei, la conștiința tra­
gică a destinului vedetei este ur­
mărită de actriță cu sinceritate,, 

obținînd bune rezuHate mai ales 
in prima jumătate a partiturii ei. 
Personajul, suspectat a fi copia ce­
lebrei Marilyn Monroe (fapt negat 
cu violență de Arthur Miller și, 
de altfel, total neimportant pentru 
piesă și spectacol) rămîne multă 
vreme în memoria afectivă a spec­
tatorului, ceea ce constituie dova­
da unei interpretări izbutite.

Din restul distribuției mai reți­
nem doar schițele convingătoare 
ale lui Vasile Gheorghiu (Lou),. 
Olgăi Tudorache (Rose) și Mihai 
Dogaru (Mickey). După cum, pen­
tru reversul medaliei, cităm contri­
buțiile mai modeste decît era în­
găduit ale lui Ion Manta (Tatăl) și: 
Leopoodinei Bălănuță (Holga, sbn- 

gherită mereu de lipsa de acord' 
cu interpretul principal și chiar cui 
propriul personaj). Simple și su­
gestive decorurile lui Ștefan Hob- 
linski.

Ștefan OPREA

Teatrul Național „Vasile Aetc^;n^drr“

POVESTEA UNIRII
de TUDOR ȘOIMARU

Deși piesă istorică, „Povestea Unirii" de Tudor Șoi- 
maru nu utilizează recuzita dramei romantice, ci a piese­
telor bardului de la Mircești, din universul operei căruia 
tși împrumută personaje, în special pe cele negative. Res­
tul este text documentar, distribuit unor personaje . reale 
sau imaginare, menite a defini părțile aflate în conflict și 
a releva argumentele istorice ale Unirii. Din acest punct de 
vedere, piesa lui Tudor Șoimaru este de o reală corectitu­
dine și utilitate, în ciuda faptului că oscilează între naivi­
tate și interpretare sociologizantă, tribut plătit unei optici, 
astăzi depășite. Avînd deci în vedere structura ușor desuetă 
și simplitatea dezarmantă a narațiunii dramatice, montarea 
piesei angajează la un serios examen fantezia și ingenio­
zitatea regizorului, chemate să suplinească, pe de o parte, 
carențele amintite iar pe de alta, să pună în valoare, prin 
mijloace scenice adecvate valorosul fond de idei si sen­
timente implicat de text, mesajul patriotic al acestuia, di­
mensiunile emoționantului moment istoric evocat.

Și trebuie să spunem, din capul locului, că răspunsul 
dat de Dan Nasta acestor probleme, deși evită stridențele 
facilități' ale montărilor minor-festiviste, nu reușește totuși 
decît parțial să dea spectacolului deschiderea de sensuri 
și dimensiuni reclamate de realitatea istorică vizată. La 
drept vorbind, nici nu s-a încercat așa ceva, regizorul ur­
mărind doar să demonstreze viabilitatea textului și să asi­
gure o onorabil-agreabilă ținută spectacolului. La aceasta a 
contribuit, practic, și decorul (scenografia George Doro- 
șenco) foarte apropiat de cel al anterioarei montări (cu 
care, vrem, nu vrem, comparația se impune, — în favoarea 
acesteia din urmă, totuși !), decor care oferă un cadru de 
o subliniată spectaculozitate, cu expresa utilizare a unui 
podium și a unor planuri în trepte, menite a pune în va­

loare, printr-o impunătoare desfășurare — aș spune pira­
midală, — tablourile cheie. Deci, tablourile în care este 
marcată progresiv acțiunea forțelor unioniste pentru îm­
plinirea nobilului act de elocventă afirmare a conștiinței 
naționale. Nu este mai puțin adevărat că aceste momente 
sint ilustrative, succesiunea de imagini, instructivă, rămî- 
nînd inevitabil datoare în planul tensiunii dramatice, legate 
de înfrigurarea zilelor cînd se hotăra destinul unui1 
popor. După cum spuneam, mai modestă ca ambiție, piesa 
decupează corect imagini din istorie, ușor romanțîndu-le. 
Or, tocmai această romanțare este pusă în valoare de spec­
tacolul ieșean, în care nu numai prezența unei figurații îm­
prumutate de la Operă, dar și o anume convențională re­
zolvare a situațiilor dramatice, aduc o notă revuistică. întă­
rită, de altfel, prin elemente de șarjă, prezente în inter­
pretare, și prin antrenul muzical, utilizat cu bune rezul­
tate. Pentru că termenul „revuistic" nu se vrea de fel 
depreciator, formula — în ipostaza originală a pieselor lui 
Alecsandri — aplicată cu gust și rafinament, fiind una 
dintre soluțiile posibile. Nu singura, firește.

Un amănunt : în text, boierul Alecu Balș se înverșu­
nează crunt împotriva „pantalonarilor", pe care i-ar dori 
„arestulți". Evident, acest original conflict între „șalvari" 
și „pantalon" nu era pe probleme de modă. Intr-o scriere 
a sa,Alecu Russo acuza șalvarii, din cauza cărora, spunea 
el, „rămăsesem în urma civilizației", precizînd, cu alt pri­
lej : „înrâurirea morală a pantalonului a fost nemărginită". 
Iată însă că, din spectacol, șalvarii au dispărut, replica 
boierului Balș („pantalonar", acum, și el) rămînînd, prac­
tic, fără obiect și, deci, fără sens.

Din distribuție, să reținem drept exemplară probitatea 
lui Ștefan Dăncinescu, excelent interpret al lui Vogoride, 
personaj conturat cu pregnanță și antrenantă vervă de1 
către autor. Aprecieri asemănătoare se cuvin lui Const. 
Sava (Alecu Balș), de o marcată prezență în spectacol și, 
într-o măsură, lui Ion Lascăr (Costache Negri) ; precum și 
mai tinerilor Violeta Popescu și Dionisie Vitcu, prima — 
de o distincție plină de finețe în rolul Elenei Cuza, al 
doilea — deși cam vag avantaj’at de machiaj, un moș Ion 
Roată emoționant și convingător, mai ales în scene de sus­
ținută confruntare. Scene cărora Sergiu Tudose (AI. I. Cu­
za) are a le da un plus de grandoare, printr-o mai puțin 
dezinvoltă tratare a rolului, o oarecare (involuntară, poate) 
demitizare a celui care întrupa fierbinți aspirații ale no­
rodului, fiind inoportună și contravenind spiritului piesei.

Expresiv Saul Taișler în rolul lui Kogălniceanu. Distribu­
ția, foarte cuprinzătoare, se înscrie cu merite în efortul 
de omogenizare a unei montări care preia soluții scenice- 
(și distribuții !) anterioare, fără a-și refuza, după cum spu­
neam, un anume indice de originalitate. Să le amintim,, 
deci, pe Adina Popa, Aurora Roman, Cornelia Hîncu, 
Rella Ghițescu, Virginia Raiciu, toate întregind latura paș- 
telat-pitorească a tabloului de epocă, cu o notă aparte pen­
tru Cornelia Gheorghiu (Sofia), care conturează un per­
sonaj nu lipsit de farmec și gingășie, inclusiv și în ros­
tirea replicilor (cam retorice) privind emanciparea femeilor- «
și adeziunea lor la decizia țării, concretizată în alegerea: 
noului domn. E momentul să amintim ingenioasa decupare,,, 
prin șputuri de lumină, a perechilor de dansatori, aduși în 
„prim plan" pentru a comenta evenimentele în curs de- 
desfășurare, precum și reușita intermezzo-ului comic rea­
lizat de Virgil Costin (Oșteanul). In notă, Puiu Vasiliu- 
(moș Sava), Const. Cadețchi (Trofin), Adrian Tuca (Io— 
niță). Onorabil și de efect gestul lui Petrică Ciubotaru în 
încercarea de a ni-! rememora, indirect, pe Miluță Gheor­
ghiu, in rolul actorului Luchian. Catargiu, în interpretarea! 
lui Traian Ghițescu mai are încă a-și demonstra ponderea 
în conflictul piesei ; juvenilizat și literaturizat — Vasile- 
Alecsandri, în interpretarea lui Const. Popa (de la care, 
iarăși, ne-am fi așteptat la mult mai mult). In Iordache 
Lambrino, Valeriu Burlacu ne oferă o (bine intenționată !)' 
șarjă, superficială însă, subliniind carențe ale textului. 
Amintindu-! pe Teofil Vîlcu, plin de vigoare într-un rol' 
episodic, dar important pentru ideea de bază a spectacolu­
lui, amintindu-i, apoi, pe Emil Coșeriu, Valeriu Oțeleanu,. 
Papii Panduru, Gh. Marinca, Silvia Popa (expresivă, dar 
de ce mereu distribuită în același gen de rol ?) șl C. Oba- 
dă (omis de subsemnatul din cronica la „Fata din Dafin",, 
unde avea și text și vervă), încheiem o fugitivă enumerare, 
dincolo de care multe lucruri n-ar mai fi de spus. Poate- 
doar că, avînd în vedere virtuțile civice ale spectacolului,, 
prezentarea lui în matinee pentru tineret n-ar trebui rea­
lizată oarecum circumstanțial. CUvîntul probitate, mai sus 
pomenit în legătură cu o valoroasă parte din distribuție­
— căreia n-am avea ce-i reproșa nici din acest punct de- 
vedere — ar trebui revendicat de absolut întregul colectiv. 
Pentru a-! putea adăuga drept atribut de fond la o mon­
tare care-și revendică, desigur, șil altele. Nu însă cu su­
ficientă stăruință și convingere:

AL I. FRIDUȘ



~g- rei martori diferiți susțin 
că Brâncuși, cu trei pri­
lejuri diferite, le-ar fi vor­
bit despre lucrarea sa, fie­

căruia în parte asemuind-o. cu 
o plantă. „Natura — i-ar fi zis 
artistul Malvinei Hoffmann — 
creiază plantele care cresc Și îfț 
trag puterea din pămînt. lată 
Coloana mea ...u. „In concepția 
lui Brâncuși — scrie, la riadul 
său Ștefan Georgescu-Gorjan — 
Coloana trebuia să răsară _ ca o 
tulpină din iarbă și să se înalțe 
zveltă spre cerul vast". In sfîr­
șit, Petre Pandrea notează că 
sculptorul avea mai multe mo­
duri de a se referi la Coloană, 
uneori numind-o „plantă exoti­
că" sau „floare exotică" și se 
întreabă dacă aceasta nu-i cum 
va o reminiscență din conversa­
ția cu Malvina Hoffmann: a­
ceasta comparase, intr-adevăr, 
forța verticală a Coloanei cu 
forța unui cactus gigantic; Brân­
cuși acceptase comparația...

Alți comentatori — monograful 
lui Brâncuși, David Lewis, pro­
fesorul din Zurich, Siegfried.
Giedion, criticul francez Michel 

• Ragon — au numit și ei coloane­
le „trunchiuri de copac cu arbo- 
rescența invizibilă", „arbori ce­
lești celebrînd în același timp 
creșterea organică spre lumina și 
ascensiunea spiritului". Semnifi­
cația lucrării — scrie Ionel Jia- 
nu — își găsește „punctul de 
plecare într-o imagine figurativa 
a naturii. Coloana fără sfîrșit 
este un arbore, transfigurat prin- 
tr-un adine sentiment omenesc". 
Cit privește semnificația ca atare 
construită pe această sugestie de 
arbore, Carola Giedion-Welcker 
crede a-și aminti (nu în mono­
grafia sa dedicată artistului ro­
mân, ci ulterior, în 1966, în toiul 
unei discuții cu Petru Comarnes- 
cu, care consemnează mărturia 
și după care transcriem) urmă­
toarele : sculptorul vedea coloa­
na de la Tîrgu-Jiu ca un simbol 
al creșterii vieții, ca o continuă 
înălțare a generațiilor, care au 
îndatorirea de a crea tot mai 
înalt. Și Petru Comamescu co­
mentează : „Este o viziune splen­
didă aceasta, un mesaj de încre­
dere în forța creatoare a vieții, 
foarte consistentă cu întreaga 
concepție a marelui nostru 
sculptor, iubitor de mărețe și lu­
minoase simboluri". De fapt, în­
că mai înainte de a lua act de 
această mărturie, criticul român 
propusese, in cadrul unei palete 
mai largi de analogii posibile 
(cum îndeobște desfășoară co­
mentatorii) și o apropiere de sens 
intre Coloana infinită și arborele 
vieții.

Suita de romburi a sugerat al­
teori pur și simplu succesiunea 
generațiilor (Horia Liman).

a Ite mărturii — alte inter­
ii pretări. Povestește arhitec­

tul Octav Doicescu: „Am 
' ■ fost cu el (cu Brâncuși) la 
Tg. Jiu după ce-și instalase Co­
loana, Masa Și Poarta. M-a dus 
să-mi arate coloana și m-a-ntre- 
bat:

— Ce zici, tu, ce-i asta ?
Eu, care aveam o altă noțiune 

despre coloană, i-am spus :
— Cred că-s niște mătănii ca­

re s-au înțepenit spre cer — pe 
verticală.

Mi-a răspuns;
— Nu tocmai, dar e pe aproa­

pe, este o pomenire fără de sfîr­
șit. (Evident. Brâncuși se refe­
rea la pomenirea morților de la 
Jiu, din primul război mondial).

Fie că au cunoscut sau nu 
mărturiile consemnate, unii s-au 
întrebat prin ce anume coloana 
aceasta romboidală are căderea 
de a fi potrivită pomenirii mor­
ților, comemorării lor ? Sînt ca­
zuri cînd s-a admis o asemenea 
destinare lucrării, dar, temei că­
reia ea i se integra nu i s-a a­
flat nici o „subliniere plastică" 
în configurația propriuzisă a Co­
loanei, lucrarea s-ar subsuma te­
mei amintite, pur și simplu, 
printr-o modificare de nume fa­
ță de numele mai vechilor coloa­
ne brâncușiene de concepție si­
milară. Această explicație — 
poate nici explicatorului sufi­
cientă — creiază fără voie im­

presia că Brâncuși a cam forțat 
lucrurile atunci cînd a hotărît să 
dea unui vechi motiv al său o 
funcționalitate specială. Amintind 
denominațiunea de Coloană a re­
cunoștinței fără de sfîrșit, Eu­
gen Ciucă scrie: „Intercalarea
sublinierii de „recunoștință" în 
titulatura veche a Coloanei fără 
de sfîrșit este justificată, fiind 
vorba de fapt de o nouă lucrare, 
care, de altfel, aduce primatul

brâncușiada (VII)

1. Reprezentare a 
vieții.

2. Reprezentare a 
morții.

Ion POGORILOVSCHI

mondial al acestei opere de 
artă".

Ajungem acum la categoria 
comentatorilor ce revendică efec­
tiv conținutul, semnificația în 
discuție a Coloanei (lucrare în­
tru pomenirea morților) de la 
forma ei. Faptul se dovedește 
posibil grație considerării aces­
tei forme brâncușiene ca reflex 
al formei stîlpilor de mort sau 
chiar al brazilor funerari din 
tradiția românească.

Analogia Coloană — stilp fu­
nerar s-a ivit mai întîi, după 
cit cunoaștem, în chip de între­

bare marginală într-un articol 
din 1964 datorat lui D. Dancu si 
C. Irimie.

Pornind de la apropierea, fă­
cută de cei doi autori, criticul 
Mircea Deac are meritul că după 
o „perioadă de trecere", constînd 
în avansarea dubiului față de 
clișeul unic al raportării Coloa­
nei la stilpii de pridvor ajunge, 
invocînd rostul Coloanei la Tg. 
Jiu, să formuleze „o nouă ipo­
teză despre originea coloanei in­
finite" : legarea semnificației ei 
de tradiția stîlpului funerar. Pro- 
priuzis, „noua ipoteză" e doar e­
nunțată, ponderea cea mai mare 
în intervenție deținînd-o minuția 
de a dovedi caracterul ei ine­
dit. Intre timp, însă, apăruse și 
cercetarea noastră Obîrșia Coloa­
nei infinitului. Din considerente 
pe de o parte polemice, pe de 
alta metodologice, racordasem a­
colo discuția despre Coloana 
înălțată de Brâncuși în patrie, 
nu direct la tradiția stîlpilor de 
mort, ci la obiceiul și ritualul 
bradului funerar, obicei ale cărui 
mărturii materiale, „plastice", le 
identificasem în vara anului 1964 
în cimitirul din Hobița natală a 
sculptorului; analogia Coloană 
— stîlp funerar o tratam subor­
donat, ca pe o eventuală formă 
particularizată a obiceiului mile­
nar al bradului de înmormân­
tare, a cărui încununare avea să 
fie Coloana infinită brâncușiană. 
Aspectul polemic al acestei sub­
ordonări pornește din dorința de 
a scoate astfel discuțiile din ru­
tinarea și suficiența lor în a cău­
ta asemănări formale pentru Co­
loană, adică de a se ahtia după 
aflarea unor înlănțuiri de rom­
buri — mai ales că falsele ana­
logii pe această direcție nu fu­
seseră epuizatt... De astă dată 
bradul și Coloana, intr-adevăr, 
semănau prea puțin ! Aspectul 
metodologic al raportării rezidă 
în perspectiva largă, cu totul ge­
neroasă pentru critic, pe care ra­
portarea o deschide ; („discuția a 
fost împinsă prea departe — gă­
sește, citîndu-ne, un pasionat 
cercetător al lui Brâncuși (Ion 
Mocioi) — dar nu fără folos"). 
Adăugăm că după cum se va ve­
dea de îndată ce „preparativele" 
necesare acestui Comentariu vor 
fi încheiate, deslușirile pe care 
le aduce apropierea Coloanei de 
obiceiul bradului de înmormîn- 
tare sînt hotărîtoare nu numai 
pentru înțelegerea acestei lu­
crări, ci pentru exegeza Ansam­
blului brâncușian de la Tg. Jiu 
in întregimea lui. Iată de ce ți­
nem să delimităm ceea ce ne 
aparține. In pripă, au fost po­
meniți, alături de noi și alții ca­
re, chipurile, ar fi cercetat tra­
diția bradului de înmormintare 
în scopurile interpretării Coloa­
nei — anume cei pe care îi citam 
în lucrare spre a dovedi că n-au 
făcut-o (Radu Negru). Altcineva 
scrie că „așa cum au arătat di- 
feriții exegeți (s.n.) ai operei lui 
Brâncuși ... Coloana infinitului ne 
reamintește de obiceiul și de 
Cîntecul bradului, care are o ma­
re vechime la noi" (Apostol Icni 
Popescu). Probabil autorul a 
voit să facă proba unei docu­
mentări exhaustive, după cum 
probabil din același motiv el ți­
ne să adauge, spre a lămuri pe 
deplin lucruriie: „Coloana infi­
nitului are însă și alte rădăcini 
care țin de etnografia noastră"...

Dar, pînă una-alta. nu toată 
lumea e de acord că elevata Co­
loană ar avea vreo tangență cu 
strămoșeștile mărturii materiale 
ale cultului morfiior; „Chiar da­
că ideea conducătoare a ansam­
blului statuar de la Tg. Jiu a 
fost „recunoștință" sau „pomeni­
rea", coloana lui Brâncuși nu 
simbolizează „recunoștința fără 
de sfîrșit" sau „pomenirea fără 
de sfîrșit", ci este expresia plas­
tică a infinitului pur și simplu, 
detașat de orice alt atribut" — 
scrie un inginer constructor (Șt- 
Georgescu). „... A reduce Coloa­
na, care în versiunile ei prelimi­
nare a fost Coloana fără sfîrșit, 
la titlul — și sensul — mult mai 
restrîns (și de altfel forțat, im­
propriu) de coloană „a recunoș­
tinței fără sfîrșit" numai de dra­
gul de a o putea încadra în acea 
înțelegere îngustă a „temei erou­
lui", iată o altă operațiune căre­
ia i s-ar putea găsi greu justifi­
carea" — scrie un critic cu încli­
nații folozofice (Adrian Petrin- 
genaru). Așadar să trecem mai 
departe.

crochiu

Viețile după Vasari
Val GHEORGHIU

Vasari spune că preacuviosul Sebastiano Luciani, fiul lui 
Luciano, poreclit mai tîrziu Fra Sebastiano del Piombo, după 
slujba de păstrător și puitor al sigiliului de plumb pe bulele 
papale, a iubit mai întîi muzica și apoi pictura, l-a plăcut să 
cînte din gură și ia felurite instrumente, ceea ce, mai tîrziu, 
în anii împlinirii sale, avea sâ-i prindă bine, pentru că a fost 
om de chiolhanuri și de voroave. Dar în anii începutului, preacu- 
vioșia sa n-a stat cu mîînile în sin, mulțumindu-se doar cu 
butelca și cu hartanul, ci a și învățat pe brînci să picteze și 
în felul acesta să-și facă faimă. Cînd Giorgione a introdus 
în pictură o manieră mai modernă și mai vie, Sebastiano l-a 
părăsit pe vechiul său meșter și s-a tras lîngă Giorgione, cum 
zice Vasari, cu care a lucrat atît de mult, încît a deprins în 
mare măsură noua manieră, ba, executînd de pildă, la Veneția, 
un tablou cu mai multe sfinte fețe, a pus pe curioși în situația 
de a nu mai osebi ce este de Sebastiano și ce de Giorgione. 
Făcu apoi drumul Romei, chemat acolo de bogătașul Agosti­
no Chigi, iubitor de pictură dar și de cîntări din lăută, și aici 
dădu cîteva lucrări în poeticul stil al Veneției natale, ceea ce 
îi aduse și mai mare faimă. Mai mult, văzînd el aici o pictură 
de Rafael, se ambiționă să facă și el ceva care să atingă mă­
iestria dumnezeiască a acestuia. De aici însă, din această 
rîvnă, se iscă șirul unor cabale, pe care doar anii înțelep­
ciunii și cei ai îndestulării sale tîrzii aveau să-l facă uitat. 
Rafael concura atunci pe Michelangelo și gurile spuneau des­
pre culorile lui că erau mai subjugătoare, mult mai subjugă- 
toare decît ale celuilalt, care în afară de desen, cică nu 
avea nici una din calitățile pe care le cer canoanele artei. 
Michelangelo îl luă atunci pe Fra Sebastiano sub aripa-i, poa­
te pentru a și-o întări împotriva rivalului său și îi dădu de 
lucru. Sebastiano pictă sîrguincios și începu să primească bine­
meritate laude, deși gurile rele spuneau că invenția și carto­
nul unor picturi din biserica San Francesco din Viterbo, ce-i 
aduseseră faimă de invidiat, aparțineau lui Michelangelo. Cine 
poate ști, dacă nici dumnealui, Vasari, nu știe ?

Muri Rafael, gîlcevele se mai stinseră, ambițiile lui Se­
bastiano și ele, încît în momentul în care se ivi postul de 
plumbuitor al bulelor papale, prin moartea fratelui Mariano, 
deși în acest post trebuia să fie numit Giovanni da Udine, 
Sebastiano — hotărî papa — îmbrăcă veștmîntul călugăresc și 
ținu, de milos ce era, ca din veniturile slujbei să i se facă o 
pensie de trei sute de scuzi celuilalt concurent. Aici însă e 
totul. Din clipa în care îmbrăcă haina călugărească — zice 
Vasari - Sebastiano își schimbă dintr-o dată și sufletul, căci 
văzind că poate să-și Împlinească toate dorințele, fără nici o 
trăsătură de penel, s-a pus pe odihnă, dregîndu-se prin huzur 
și venituri grase după rău cheltuitele nopți și zile de trudă ; 
iar cînd trebuia totuși să facă vreo lucrare, se așeza la treabă 
cu atîta chin de parcă s-ar fi dus la spînzurătoare. Pe de altă 
parte, îi făcea atîta plăcere să născocească și să se gîn- 
dească, incit petrecea zile întregi cu asta, numai ca să nu 
lucreze, iar cînd era totuși nevoit s-o facă, se vedea că su­
ferea nespus, din tot sufletul și de aici venea, in mare parte, 
și părerea lui că operele pe care le făcea nu puteau fi plă­
tite cu nici un preț. Se retrase apoi în frumoasa lui casă de 
lîngă Popolo, iar anii deplinătății și-i petrecu în mare mul­
țumire de sine. In acei ani, iscoditorul Vasari fură de la unul 
din chiolhanurile lui Sebastiano aceste vorbe hître : Acum, 
cind am din ce trăi, nu mai vreau să fac nimic, pe lumea asta 
aflindu-se genii care fac. in două luni, ceea ce eu obișnuiam 
să termin in doi ani ; dar dacă trăiesc mult, socot că nu va 
trece cine știe cit pină cind nu va mai fi nimic de pictat așa 
că, dacă cei de mai sus lucrează atlt de mult, e bine să mai 
lie și alții care să nu facă nimic, căci altfel ceilalți n-ar mai 
avea ce să facă.

De unde, însă, la 1500, acea angoasă modernă : pină 
cind nu va mai fi nimic de pictat ?

Ăsta a fost neprihănitul Fra Sebastiano Venițiano.

Fabritius GERT : „Spice"



„ĂFLĂ DESPRE MINE".. .

Andi ANDRIEȘ

M-a tras de mînecă neiertător, m-a tras de mînecă avid de con­
fesiune. Mi-a năvălit către ureche, precipitat, cu spaima de a nu 
pierde prilejul:

- Hai vino să-ți spun cine sînt eu. Te rog, vino să-ți spun, 
Simt nevoia asta de dimineață. Simt că sint important și aș rămîne 
foarte îndurerat dacă dumneata n-ai afla aceasta. Am spus-o și 
altora, o spun mereu, trebuie s-o știi și dumneata. Să-ți spun cine 
sini, nu? Ei bine, întîi și întîi privește-mă. Importanța, îți dai seama, are 
ceva care irumpe de la prima vedere. Acum sînt în prima dumitale 
vedere, nu-i așa ? lată, îți suport și a doua vedere. Și cu asta, 
prima impresie a fost confirmată. N-ai să mă crezi, dar prima dată 
cînd am simțit că sînt important era într-o miercuri. O miercuri în 
care, parcă ieri a fost, am mîncat la prînz varză cu bucățele de 
carne de porc. Țin minte amănuntul acesta pentru că în acea 
miercuri sentimentul importanței s-a născut odată cu senzația de 
sațietate. La prima înghițitură am bănuit că mă descopăr, la ulti­
ma eram convins că m-am descoperit în sfîrșit. Să nu rîzi, iată cum 
s-a produs faptul. La urma urmei sînt un orgolios, în dimineața 
aceea avusesem o discuție în contradictoriu cu un amic sau, mă rog, 
cu un posibil amic și dintr-o dată, la masă, în timpul procesului de 
masticație — parcă așa se spune, nu ? — am simțit că domin ceva, 
nu știam încă ce anume, poate coded , poate zgomotul străzii, 
poale pur ,i simmlu porția de n fața mea, Am sim­
țit că am ceva în plus, am simțit — vulgar, nu ? - creierul mai vast 
decît de obicei, era ceva, crede-mă care mă ridica și mă fluidiza ... 
O revelație, ai să zici . Ei da, o reveleție am să zic și eu. Revelația 
propriului eu. E cumplit de dulce această reverie. Iți dă senzația că 
ai trăit degeaba pînă în clipa aceea și că abia atunci te trezești 
deasupra semeniior cu un cap sau cu două capete sau chiar cu mai 
multe capete ... Numărul capetelor nu contează. Am înțeles că sînt 
important, că am o pondere aparte nu în vreo ierarhie oarecare, ci 
într-o scară de capacitate pe care am alcătuit-o ad-hoc, pe care 
am văzut-o dintr-o dată foarte limpede înaintea ochilor și în vîrful 
căreia m-am descoperit cu foarte mare claritate — pe mine. Hai 
vino să-ți spun cine sînt eu. Nu poți pleca așa, fără să afli. Nu sînt 
în criză de confidenți, să nu crezi asta, dar am pasiunea comunică­
rii. Nenumărate sînt căile de cpoudicație I

Și-a tras răsuflarea pentru o clipă. Mi-a fost deajuns ca să mă 
pun oarecum la dăugst, depăr^ău-mă. Dar în clipa următoare el

\ apucase brațul altcuiva spre care se precipita neiertător :
\ - Hai să-ți spun cine sînt eu.

GHEORGHE 1ST RATE:

rătăcitor

Dospește casa-n nopți străvechi — 
povară grea în lutul sferic — 
se-aude cîinele lovindu-și 
grumazul gros de întuneric.

Eram al casei rege scit — 
cenușile m-au zmuls din vatră ;
tot neamul meu a coborît 
în sarcofagele de piatră.

Eu de trei ori le înconjor, 
singurăta.tea-n urmă crește — 
doar eu lipsesc din somnul lor 
rătăcitor printr-o poveste.

Tîrăsc o seară albă-n cer 
pe care-o pasăre de sînge 
mai arde dogorind de ger 
o zare doar și mă atinge.

Aud în zid tăciunii puri 
zvîrlind imense flăcări moarte — 
sub lampa lor se ruginesc 
grămezile de oase sparte-. .

piramide

Vîntul în zori a împins înspre casele noastre 
ziduri de umbră înfricoșătoare : 
turme de piramide vechi s-au rupt 
de sub cămășile pămîntului 
plutind pe un ocean de sevă ;
sub turla lor dorm șobolani imenși 
vărsînd semințe sîngerii din ochi, 
hrănind în taină strămoșii 
dormind în sarcofage.

Hai, suflete, să le privim și noi !
Așa cum stau încremenite-n cîmp 
lăsîndu-și umbra peste veac, trufașă, 
par sîmburi uriași demult zvîrliți
— cu spaimă — din memoria pămîntului.

Ei, la drum !
Să ieși din București nu e nici simplu nici 

plăcut. Haosul marginilor, îngroșarea prafului, 
vorbind de pe acum de drumurile de țară, 
drumurile noastre, chiar asfaltate, tot de țară 
sînt, întotdeauna gîndindu-mă la drumurile 
românești mi-a venit în minte, nu știu de 
ce, Tudor Vladimirescu, ori răscoala din 1907, 
parcă tot aceleași case, aceleași șanțuri cu 
bălți și gîște, aceiași copii. Șoseaua spre Con 
stanța era întreruptă și deviată pe la Pipera, 
pe un fir îngust, plin de mașini și camioane, 
o plăcere. Am stat vreo douăzeci de minute 
la o barieră, pe urmă mi-am mai ros nițel 
zăbala, fiindcă se făcuse un ambuteiaj chiar 
lîngă un post de control și milițianul oprise 
niște șoferi de camion chiar în mijlocul dru­
mului, ca să-i amendeze. A început o ploaie 
subțirică, am tras pe dreapta, am pus șter- 
gătoarele (le scoteam întotdeauna cînd lăsam 
mașina în fața casei, fiindcă mamei îi era 
teamă să nu ni le fure careva, și teama ei mă 
contaminase și pe mine. Te pomenești că 
plouă și pe litoral. Dar parcă-mi păsa de vre­
me ? Am mers montat într-un șarpe de ve­
hicule, chiar în spatele unui camion, timp de 
vreo oră, și nu puteam depăși de fel, cum ie­
șeam puțin vedeam un gigant venind din față 
și trebuia să mă bag la loc, să înnebunesc nu 
altceva. Pe urmă șarpele s-a subțiat, inelele 
s-au distanțat, și am început să depășesc. Ploa­
ia a stat, am ajuns la șosea uscată, am mărit 
viteza. Era o minune. întîi camionul din fața 
mea, și i-am aruncat șoferului, pieziș în sus, 
un zîmbet sadic : un băiat tînăr, cu cotleți 
lungi, cu ochelari de soare, probabil tipul cel 
mai bine din echipa lui, și arăta tocmai de 
asta foarte ieftin și țoapă, îi plîngeam de milă 
de-a dreptul, eu avusesem cu totul alt destin. 
Pe urmă m-am jucat nițel cu un Trabant 
Combi foarte plin cu o familie cu bagaje : pa­
ter nu vroia să mă lase, dar ce, parcă era du­
pă el ? Pe urmă altă Dacie mică, culoarea 
mea, una mare cu semn de începător, cu soț 
șl soție foarte puși la punct și doi copii îm- 
brăcați, pe cîte mi-am putut da seama din goa­
na depășirii, cu lucruri din străinătate poate 
niște diplomați care-și petrec concediul de o­
dihnă în țară, pe litoral, dar pe bancheta din 
spate a mașinii îi dădea de gol un fel de mă­
tușă mustăcioasă, cu chipul gras și zdrobit de 
demnitate, cu basma, soacra individului, pro­
babil, care ținuse morțiș să facă nămol, și nu 
putuseră să scape de ea ! De preocupat ce fu­
sesem să-i observ, n-am băgat de seamă că din 
față îmi venea un Fiat în viteză mare, și a 
trebuit să accelerez disperat ca să găsesc loc 
și să nu ne întîlnim nas în nas.. Dar nu m-am 
tulburat, am mai depășit vreo trei mașini, pe 
urmă am aruncat o privire spre viteză: urcam 
spre sută ,dar mergeam splendid, ca un as, sin­
gur mă miram de mine, talent, altfel nu se 
poate numi.

Intre niște plopi, șoseaua cotea. Am cotit cu 
ea, m-am trezit singur, cu spațiul în linie 
dreaptă în fața mea. M-am uitat în oglindă : 
punctul Daciei în spate, foarte mic. Am apăsat 
piciorul drept cît am putut de tare. Cred că 
mă dusesem serios peste sută. Treceam printre 
plopi ca printre două jeturi de apă verde, șo­
seaua zbura într-un sens, eu într-altul, cum 
s-ar întîlni două gloanțe, o clipă atît de mică 
încît nu se poate măsura, trăgînd după ele 
spațiul, tot mai lung, pînă la infinitul cu plus 
și cu minus. Către plus mă duceam eu, desi­
gur. Parcă mă cufundam într-o pîlnie patrată, 
plopii, șoseaua, iar plopii, cerul. In limitele vi­
tezei mele Dumnezeu arunca cu pipeta un 
strop : un camion verde, militar, care înflori 
brusc în parbrizul meu, limpede în toate a­
mănuntele, cu un soldat șofer și doi ofițeri, și 
dispăru. In oglindă am văzut în negrul verde 
al prelatei punctele roze ale fetelor — așa, bă­
ieți, apărați patria, am făcut și eu armata, a­
cum e rîndul vostru, eu sînt azi automobilist, 
adică domn și în concediu 1 Și m-am cutremu­
rat deodată de spaimă : cît de aproape trecu­
seră militarii de mîine ! Viteza lor se ciocnise 
de a mea, aerul meu de al lor, mai aveam ni­
țel și ne-am fi făcut terri ! Cum era posibil să 
fi scăpat ? Eram chiar întreg, ori mi se părea? 
Mi-au înghețat mîinile pe volan. Și în aceeași 
clipă mașina a făcut un salt, un salt adevărat, 
nu mi s-a părut. Ajunsesem pe la o sută cinci­
sprezece, mașină ușoară, instabilă la viteză, mi 
se spusese. Spre norocul meu, șoseaua era încă 
goală. Am luat piciorul de pe accelerator, plo­
pii au început să capete formă. Șoseaua a în­
ceput să șerpuiască lin. Am căzut la optzeci 
și am ascultat puțin motorul. Torcea foarte 
plăcut. Și dacă tace deodată ? Ca un ceas cu 
arcul rupt ? Ca o inimă pleznită de infarct ?

upă curajul nebunesc de adineauri, vreo 
oră mi-a fost grozav de frică, și m-am 
lăsat depășit de jumătate din indivizii pe 
care-i depășisem eu înainte. Mi se pă­
rea că țin în mînă o bombă. La urma 

urmei, dacă se rupea ceva ? Asta e oricînd po­
sibil, și noțiunile mele de tehnică auto erau 
minime. Dacă se spărgea un cauciuc și mă dă­
deam peste cap ? Parcă auzisem de o moarte 
celebră exact în condițiile astea : un scriitor 
străin, ori așa ceva.

S-au dus și norii, soarele mă urmărea prin­
tre copacii șoselei, mă împușca de sus, s-au în­
tors norii, a plouat, pe urmă am ajuns într-o 
regiune unde plouase fără întrerupere, era 
foarte ud. Și deodată am derapat tare. Am frî- 
nat prostește, am alunecat în zigzag pe șosea, 
în fine m-am oprit.

Am tras pe dreapta și mi-am tras sufletul. 
Ploua. In mașină era răcoare. Eram singur. 
Dumnezeule, ce se întîmplă cu mine ?

PETRU POPESCU:

Șoseaua 
cerului

( fragment)
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A
m stat nițel, simțind obscur că ar fi tre­
buit să mi se întîmple ceva. _Numai că 
nu știam ce. Nu știu cum, parcă eram 
între oglinzi. Mă vedeam pe mine dina­
fară mar. Are respiratadîat, amrăaucitcheîa 

(tăiasem contactul adineauri), m-am asigurat, 
am semnalizat, am pornit ca la carte. Iar am 
ieșit din ploaie, iar s-a uscat șoseaua, iar am 
accelerat.

Am ajuns la Vadul Oii, am trecut cu bacul 
pe lîngă picioarele marelui pod în construcție, 
făgăduit de-atîta vreme, erau mașini multe, am 
stat la coadă, am urcat destul de emoționat cu 
mașina pe bac, cu capul plin de povești cu 
căderi în apă. Nu s-a întîmplat nimic. Un ma­
rinar de Dunăre arunca îndemînatic sub roți 
piedici de lemn. înaintea mea era o familie 
foarte spălată, el într-o haină de vînătoare, an­
tilopă dinainte de război, sînt sigur, și un o­
braz palid și înmuiat de crema de bărbierit 
bună, intelectual biruit de viața de familie, 
doctor cu renume poate, condusese pe vremuri 
mărci cu renume poate, Skoda, turtită ca o plă­
cintă de azi, avea niște pantaloni de catifea 
gri cam căzuți în vine și se bănuia dedesubt 
un corp scîrbos, slab, prea alb, cu păr care în­
cepe să încărunțească. Se uita din niște ochi 
căprui stătuți, era chel, avea o pălărie de pai 
în mînă și un fular de mătase în mai multe 
culori la gît. Nevasta era căruntă și ea, dar nu 
cocoșată ca doctorul, avea un piept lat și niș­
te picioare mari și privea stăpînă în jur, cu 
buzele strînse într-un bot scîrbit și mare, cu 
ochii albaștri-verzi ca o mare nordică. Fiica 
semăna cu mama, lăboasă, picioroasă, mustă­
cioasă, părea în stare să ia sub fiecare subțioa­
ră cîte-un părinte și să alerge cu ei pîn-la 
Constanța. Am mai rămas o clipă să mă uit la 
Dunăre. Era largă de tot, cu maluri ireale, cu 
pomi cețoși, foarte frumos, și treceau șlepuri 
rusești, cîte opt odată, legată în două pachete 
de patru și trase de un remorcher de-al nos­
tru, obidit și mic, care țipa deodată pe fluie­
rul cocoșului, cu un nor alb de fum, un țipăt 
scurt și sfîșiat, de durere animalică. Așa am 
intrat în Dobrogea, prin sate cu ulițe tot pustii, 
treceam în viteză mare fără să mă gîndesc la 
regulament, nu era nimeni pe drum, cu sigu­
ranța că nici în dosul ușilor nu putea fi ni­
meni. Numai fluxul vilegiaturiștilor în mașini 
greu cîștigate însuflețea peisajul, țărani nu se 
vedeau, rar copii, rar cîte-un milițian, cîte-un 
poștaș, cîte-un tractorist încurcînd viteza ce­
lorlalți, viața aici e ca o baltă, seacă încet de 
jur împrejur, se usucă rotundă, miezul rămî­
ne tot mai mic, într-o bună zi o să se mai vadă 
doar urma.

Î
ncet, priveliștea a început sâ se strice, 
se înmulțeau casele apăsate de soare, 
sporea cărămida, alb-gălbui peste tot, era 
încă zi plină, colinele strîngeau în tirbu­
șon, iar îi dădeau drumul, printre case 

se deschideau vii largi, pe urmă niște fabrici 
mari, foarte albe, cu coșuri imense și fum vă- 
ros, șosele deasupra, pe poduri, căi ferate pe 
dedesubt, strugurii se luptau cu industria, pe 
urmă am intrat în niște cartiere cu case boie­
rești, întotdeauna cînd le văd mă gîndesc la 
dulceață de nuci verzi și la paturi adînci, mi­
rosind a cearceafuri uzate de atîta spălat, și 
la mătuși fete bătrîne care joacă pietre pe 
mize nevinovate, Constanța forfotea de lume, 
sezoniști în șort, foarte bronzați, și localnici 
decenți și neatinși de soare, unii din ei în cos­
tum și cu cravată, întorcîndu-se epuizați de pe 
la birouri, ofițeri de marină pe biciclete, e- 
chilibrmd pe ghidon cîte-o plasă cu vinete ori 
cu un pepene mare, rare chipuri de turci ti­
neri, în cămăși cu flori vîndute de marinari 
ori de străinii rămași pe geantă, și în panta­
loni foarte colanți terminați în picioare de e­
lefant numai tăietura ochilor mai spune ceva 
despre trecut, și părul uleios, și obrazul spîn, 
pe care nici zece brice pe zi nu pot să stimu­
leze o barbă românească. Ce simplu era să 
conduci aici, o joacă pe lîngă București, adică 
ar fi fost o joacă dacă n-ar fi fost omor de 
lume, turiștii erau sumar îmbrăcați, corpurile 
lor goale, deschise între case și între localnicii 
îmbrăcați șocau ochiul, dar naturali erau des- 
puiații. Localnicii, bieții de ei, păreau costu­
mați. Și fete, fete, fete I Unele erau atît de 
goale încît schimbam nervos vitezele, uitam să 
apăs pe ambreiaj, schimbătorul lătra la mine, 
cîte-o pereche de coapse mă loveau în moalele 
capului, simțeam că mă sufoc. M-am învîrtit 
nițel fără rost cu mașina prin centru, pe urmă, 
ghidîndu-mă după un troleibuz, am luat-o spre 
Mamaia. Cerul era tot schimbător, norii și 
soarele se urmăreau foarte repede, am început 
să zăresc marea printre casele Sovejei, flu­
tura. Aici iar era circulație multă, numere 
străine, iar mă vedeam dinafara mea, în acest 
amestec cosmopolit cădeam și eu, azi, în ceasul 
acesta, în clipa care fuge chiar acum, ca o pi-



bătură mai mult, o picătură aparent anonimă 
și indiferentă, dar o să vedeți voi ce se va 
întîmpla, ce efecte stranii, ce destin cu totul 
extraordinar, așa cum într-o retortă liniștită 
cade un strop aparent inofensiv, dar de altă 
natură, și provoacă instantaneu cea mai neaș­
teptată fierbere ! Văzut dinafara mea, mi se 
părea că joc rolul de frunte, intrarea mea era 
ca intrarea eroului într-o carte sau într-un film, 
ușor obosit, singur cu gîndurile lui, ușor ab­
sent, distins deci, în prima clipă nediscrimina- 
bil, asemănător cu restul speciei, apoi tot mai 
personal, mai el, în fine stăpîn, unic. Eram 
foarte încîntat de mine, și atît de conștient de 
mine și de ce era al meu cum nu fusesem ni­
ciodată. îmi reprezentam perfect figura mea, 
fizionomia, schimbările de expresie în jocul 
volanului, măștile de preocupare, de stapînire, 
de experiență, de virilitate, de decizie și dis- 
cernămînt, n-aveam decît trăsături pozitive, 

îmi vedeam încordarea frunții, cutele timpu­
rii din jurul gurii, acelea de care fusesem foar­
te mulțumit în adolescență, pentru că atenuau 
în fine nesuferitul meu aer de copil, rotunjirea 
rapace a nărilor, ieșitura buzei de jos, comuni- 
cînd un amestec de dispreț și concentrare, băr­
bia care despica odată cu mașina aerul marin, 
ritmul plin al vinelor, gîtul, valul umerilor, și' 
mai departe articularea brațelor din umeri, din 
coate, pînă la cursa rotundă a încheieturilor, la 
transmisia fină a falangelor, la lucirea potolită 
a unghiilor (eram foarte conștient de faptul că 
de obicei îmi tai unghiile foarte scurt, pînă și 
de asta eram foarte conștient, deși conduceam, 
viram, frînam, și acceleram în ritmul coloanei 
de vehicule care intra în Mamaia, unghiile mele, 
acum mad mult de cît oricînd în trecut, mă re­
prezentau, erau eu, spuneau totul despre mine 
— că sînt ordonait, stăpîn pe mine, curat la trup 
și la suflet, am lumea mea, am genul meu, puțin 
demodat, puțin conservator poate, dar era al 
meu și nu-1 puteam schimba, eu îi dădeam au­
tenticitate și valoare, și un bărbat cu adevărat 
personal poate impune lumii din jur propriile 
sale criterii, propriul său sistem de referințe și 
repere, un asemenea bărbat eram și eu în acel 
moment, nu mai încăpea nici o îndoială). Cam 
asta gîndeam atunci, și simțeam o subtilă și po­
sacă mulțumire, o mîndrie căreia nu-i lipsea 
decît publicul, măcar o singură persoană să fi 
fost, dar să sei uite la mine și să mă priceapă, 
să mă aprecieze, ori măcar să se mire de ciu­
data mea alcătuire, ori chiar să mă critice, aș 
fi știut ce să-i răspund și cum s-o conving de 
adevărul poziției mele, Dumnezeule, ce minunat 
e automobilul, cum mă fac să mă descopăr, să 
mă cunosc pe mine însumi! Iar treceam cu o- 
chiul pe toată ființa mea, insistam mult asupra 
figurii și asupra mîinilor pe comenzile mașinii 
apoi mergem și mai departe, singur cădeam pe 
alunecușul trupului, mă duceam chiar eu în 
jungla mea pectorală, mă duceam spre pîntece, 
spre genunchi, coboram mai jos, ca prin niște 
turnuri de veghe, mă duceam să-mi inspectez 
propriile mele tălpi, avanposturile în lupta cu 
automobilul, acolo domnea o atmosferă de bra­
vă responsabilitate, de promptitudine Șj efici­
ență, talpa se mula elastic pe pedale și apăsa 
progresiv senzual, ca o simbioză între mecanica 
umană și cealaltă, frînam la milimetru, por­
neam iar cu o elasticitate de fiară, eram beat 
de vacanță, de mașină și de mine.

Starea asta cu totul nouă, și foarte intoxican- 
tă, ca un drog, mă pătrunsese de fapt mai de­
mult, cred că din. prima clipă în care mă așe­
zam la volan, dar poate era natural ca tocmai 
azi și numai azi să-și atingă nivelul de sus. Se 
schimbase mult Mamaia de cînd n-o mai văzu­
sem, de mai multi ani, și o vedeam foarte amă­
nunțit, cu o privire nouă și de început, dar de 

* fapt tot prin mine o vedeam, căci întîi mă ve­
deam pe mine, cum am spus, ce era înăuntru 
și ce era în afară avea o fantastică și înrudită 
realitate, dar poate tocmai de aceea, de fapt, 
simțeam și pe undeva, foarte aproape, aripa

visului, și mă miram interior de realitatea fie­
cărui gest, a fiecărei consecințe, chiar de tăria 
volanului, pe cît era realitatea de convingătoare, 
pe atît era și irealitatea, și de altfel totul era 
prea frumos, îneît arăta uneori de-a dreptul 
fals. Fîșia dintre mare și ghiol erai înțesată de 
hoteluri steriotipe, dar destul de arătoase, și 
peste tot erau restaurante, și bufete și tarabe 
de toate felurile, formele și mărimile, și bere și 
sucuri cu nemiluita, se vedea din mașină, și 
numai blonzi, de-aia era atîta bere, pe ăștia nu 
poți să-i lași fără, că fac scandal, și nu mai 
vin. Prin ferestre de sticlă pînă la pămînt se 
vedeau săli imense în care alți blonzi mîncau. 
Erau blonzi pe plajă, blonzi traversau în costum 
de baie printre mașini, unii făceau plajă chiar 
pe trotuar, beau bere, mîncau plăcinte și pier­
sici, stăteau la soare cu ceașca de cafea în 
mînă, rîdeau cu dinți albi și li se zguduiau sto­
macurile mari și rotunde, toată lumea era a 
lor. Aveau toți copii, cîte doi, trei, patru, rotunzi 
și albi ca niște reclame pentru olițe de noapte, 
mulți îneît trebuia să merg foarte încet. Arăta 
ca o stațiune într-un film. Am găsit cu greu un 
loc de parcat destul de departe de biroul ca­
zare O.N.T., am coborît, simțindu-mâ ridicol de 
îmbrăcat față de restul lumii, am intrat. Era 
pustiu de tot. Intr-un colț, după un birou foarte 
înalt, se vedea o ridicătură neagră strălucitoare 
și cînd m-am apropiat s-a dovedit a fi capul 
unui funcționar foarte tînăr: fuma o țigară și 
citea un număr din „Sportul14. Am tușit și am 
dat bunăziua. Mi-a răspuns mormăit, a pus zia­
rul de o parte foarte încet, s-a sculat foarte 
încet, s-a apropiat. De aproape arăta teribil de 
obosit, cu cearcăne negre, cu buzele fără cu­
loare. Fuma un Kent.

— Aș dori o cameră, pentru o săptămînă. Cu 
un singur pat, și...

M-am întrerupt fiindcă l-am văzut dînd din 
cap negativ. Pleoapele îi cădeau greu pe pri­
virea stinsă, în așa fel îneît n-am fost sigur de 
semnificația gestului.

— Nu aveți camere cu un pat ?
— Nu avem camere single în toată stațiunea.

Avea o voce surprinzător de profundă, un ba­
riton adînc și lustruit, ca un lemn bogat și vechi.

— Camere cum ?
— Sin-gle, silabisi, el, ca unui copil la școală. 
Am încercat să rîd: — Ce-i aia single?

— Single, din englezește. Camere single. Pen­
tru turiști singli.

— Adică turiști singuri ?
Se uita la mine mai direct, se gîndi o clipă, 

apoi spuse concesiv: — Da. Turiști singuri.
— Prin urmare nu mai aveți deloc camere cu 

un pat ?
Se gîndi din nou, mai mult, apoi spuse cu în­

doială, parcă nesigur pe înțelesul cuvintelor:
— Exact. Nu mai avem camere cu un pat.

M-am întrebat dacă nu cumva știe cei aia 
single dar nu știe ce înseamnă „cu un pait“. El 
stătea în fața mea, așteptînd. s-ar fi zis, să-i 
mai pun o întrebare. I-am pus-o: — Dar ce fel 
de camere aveți ?

— De nici un fel.
— Si atunci ce-i de făcut ?

— Să vă duceți la altă stațiune. Noi pînă-n 
octombrie nu mai avem nimic.

— Cum, pînă în octombrie nu se eliberează 
nici o cameră ?

— Cum se eliberează, așa se și ocupă. Sînt 
rezervate dinainte.

— Dar am văzut pe drum o mulțime de oa­
meni cu valize. Plecau.

— Puteți vedea și hoteluri goale de tot. Sînt 
rezervate.

— Și dacă sînt rezervate, stau așa goale, pînă 
vin ăia ? Și dacă nu vin ?

Surise foarte palid și trase din țigară, mișcă 
mîinile (ce mîini lungi și frumoase avea, de 
pianist romantic!) : — Ce-are a face dacă nu 
vin ? Oamenii au plătit camerele-s ale lor. Pot 
sta și goale, sînt plătite doar.

Concepția lui GOETHE despre om

NATURĂ, ARBORI. OM, LA GOETHt
Constantin NOICA

Fabritius GERT: „Tinerețe*

Mai este ceva, dincolo de natură, în on? Conștiința de cultură a 
încercat întotdeauna să răspundă la această întrebare, chiar după ce 
a înțeles, pe la 1800, că nu mai' poate invoca zei și lumi transcendente 
pentru a da socoteală de om. Cind a fost lipsită de o viziune istorică 
întemeiată și cuprinzătoare, conștiința de cultură a intrat în exaspe­
rare, ca și cum ar fi presimțit că totuși omul aduce un plus peste na­
tură. Cu Nietzsche, plus-ul acesta a vroit să se numească, emfatic, 
supraom; cu un discipol al aceluia, ca Georges Sorel, s-a revendicat 
de la violență; după un Camus, încercările mai sugestive ale veacu­
lui al XIX-lea sînt cele ale omului revoltat; cu timpul, plus-ul uman 
ia caracterul pozitiv-negativ al absurdului; iar tot acum un Deleuze 
și un Foucault caută să identifice omul în formele lui de nebunie 
pură și simplă.

Rămas doar cu natura, Goethe nu a intrat in exasperare, ca unii 
dintre urmașii săi. A studiat natura pe toate fețele și a văzut că-și este 
suficientă sieși. A adîncit omul în toate versiunile lui și a văzut .că 
nu e chiar un animal bolnav, cum se spusese încă de pe atunci. A 
primit mesajul tuturor culturilor mari, iar în fața cîte unui autor sau 
a unei opere, în fața lui Shakespeare și în fața antichității a exclamat: 
„Natură“ ! Dar reflectînd adînc la natura mai frumoasă a anticilor, a 
fost descumpănit. Mai este ceva, dincolo de natura știută. în om ?

In arsenalul din Veneția, Goethe se uită îndelung la felul cum se 
construiește o navă din lemn de stejar. Se gîndește la navă, firește, 
dar se gîndește deopotrivă la creșterea arborelui care avea să dea 
lemnul folosit acum; și își spune : „Nu pot afirma îndeajuns cît de 
mult mă ajută peste tot cunoașterea mea, greu cîștigată, cu privire la 
lucrurile naturale — pe care omul le folosește ca materiale pentru 
uzul său — spre a-mi explica procedeul artiștilor și al meșteșugarilor..."

Ce solidare cu natura îi apar tehnica și arta. Nici de astă dată, la 
fel cum i se părea în studiul naturii, nu poate fi vorba de o prefor- 
mație la propriu; dar o anumită „predelineație", ein Prăstabilieren, 
spune el, este. Fără să fie prin ea însăși cultură, natura dă direcția de 
împlinire și legea pentru tehnică și cultură. Prin universul privit de 
Goethe trece un singur fir, urcător.

S-a făcut observația că natura în înțelesul obișnuit, cea de primă 
instanță, nu păstrează la el un înțeles stabilit: în tinerețe, spune un 
comentator, Simmel, natura îi apare lui Goethe drept Kraft, ceva subiec­
tiv ; pe cind în Italia și după experiența de acolo, natura îl va fi 
obiectivă, dînd legile după care să se desfășoare creația de artă. 
Observația comentatorului își are prețul ei, dar ea ar putea spune 
mai mult decît trebuie, și anume că doar în accepția ei secundă na­
tura duce la cultură.

In realitate, de orice tip ar fi fost, subiectivă ori obiectivă, natura 
e dătătoare de măsură pentru cultură, la Goethe. „Și-i strig: natură! 
natură ! nimic nu e așa de mult natură ca oamenii lui Shakespeare", 
exclamă el în plin subiectivism al tinereții; și nu va intîrzta să se 
explicitezte prin vorbele celebre; „Toate operele lui Shakespeare 
sînt... file rupte din cartea cea mare a naturii, anale și cronici ale 
inimii omenești — nu simple lecții morale". (O spune în recenzia 
despre Shakespeare din 1771, în „Frankfurter Gelehrten Anzeigen"). 
Doar la un moment dat întrezărește el, în acea perioadă de tinerețe, 
o opoziție posibilă între natură și artă : natura ar fi forță, forța oar­
bă, aducînd cu ea frumosul ca și urî tul, binele ca și rău, „pe cînd 
arta este tocmai contrariul; ea izvorăște din strădaniile insului de 
a se menține, împotriva forței distrugătoare a întregului". (In re­
cenzia despre Sulzer). încă de pe acum, așadar, Goethe ar părea să 
simtă lucrul acesta, tulburător pentru el, că mai este ceva, în artă 
și cultură, ceva de care viziunea sa nu va putea da întotdeauna 
socoteală.

Acest altceva, însă, poate el schimba solidaritatea naturii cu cul­
tura ? Nici măcar acum n-o va face, acum cînd, pentru odată, zeii 
naturii nu-i par lui Goethe a fi doar cei buni. Căci și acum poate 
spune el că poezia vechilor Scalzi și Celți, ca și a vechilor Greci, este 
puternică și mare pentru că „natura i-a îndemnat să cînte, precum 
păsările în văzduh". (In recenzia despre Blum).

Intr-adevăr, în fața apeductului din Spoleto, în fața templului an­
tic, în fața amfiteatrului din Verona, Goethe, nu are nimic altceva 
de exclamat decît : natură! Nu e o perspectivă nouă, pe care s-o fi 
căpătat în Italia; el știe bine că o avea dintru început: „Cunoști 
maniera mea veche; așa cum tratez natura tratez și Roma"; scria 
el cuiva din Italia. Iar perspectiva aceasta nu-l va părăsi niciodată, 
ci el va vedea statornic, în creația de artă și în primul rînd în cea 
a antichității, o natură atît de autentică incit poate fi chiar imitată. 
Cind, mai tîrziu, punea la concursurile plastice de la Weimar teme 
din Homer, o făcea din încredințarea că a reda universul homeric 
înseamnă a imita natura însăși. încredințarea aceasta o are pentru 
întreaga artă greacă : „Artiștii cei vechi au avut o tot atît de vastă 
cunoaștere a naturii ca și Homer. Aceste superioare opere de artă 
au fost totdeodată produse ca opere culminante ale naturii de către 
oameni, după legi adevărate și firești. Tot ce e imaginar, tot ce e 
arbitrar, piere ; aci e necesitate, aci e Dumnezeu", scrie el în Călătoria 
în Italia.

De aci, plinătatea umanismului lui Goethe. Este de prisos să cauți 
înțelesul său despre om și cultură altundeva decît în umanismul său, 
care e umanism în sensul propriu. In antichitate el caută umanul; 
antichitatea îi apare ca fenomenul originar pentru om, iar felul cum 
înțelege el antichitatea reprezintă felul cum poate el înțelege omul.

Totul e deci de căutat aci: în confruntarea sa cu Grecii, Nietzsche 
avea să spună (în „Wir Philologen") lucrul aceta curios: „Să ne gîn- 
dim ce înțelegea Goethe din antichitate; desigur nu atît de mult ca 
un filolog și totuși de ajuns spre a se răfui rodnic cu ea. In realitate, 
nici nu ar trebui să știm mai mult despre un lucru decît ce ne tre­
buie pentru a putea crea. De altminteri singurul mijloc de a cunoaște 
cu adevărat un lucru este de a încerca să-l faci din nou".

Să-l faci așa cum era ? Sau pe cit poți tu să-l faci ? Dacă Nietzsche 
vrea să spună acest din urmă lucru, atunci regăsește vorba lui Goethe 
însuși: „fiecare să fie, în felul său, un grec". Numai că, poate fi mă­
sura lucrurilor simpla productivitate proprie, fie chiar orientată în 
direcția unui prototip ? Cum ar mai fi astfel posibil tocmai „umanis­
mul", adică regăsirea permanenței umane ? Dacă și de astă dată 
Nietzsche are tendința de a-l justifica pe Goethe — el care este atît 
de necruțător cu alții — acesta din urmă rămîne totuși să se justi­
fice singur: ce crede el despre Greci trebuie cîntărit pînă la capăt, 
căci în balanța aceasta este pus totul omului. Nu încap justificări psi­
hologice ; așa cum nu vor încăpea nici unele de ordin istoric, de soiul 
acelor aduse de Gundolf, cum că pe atunci se cunoștea antichitatea 
mai mult din operele perioadei helenistice și că, în fond, Goethe nu 
vedea originalele. Ce originale îi lipseau, spre a înțelege tragedia 
greacă ? Cît a înțeles Goethe despre antichitate, a înțeles despre om.
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exportului
răim într-o lume a inter­
dependențelor, intr-o lume 
în care, prin forța obiecti­
vă a lucrurilor, pentru a. 

putea progresa multilateral și in 
ritmul favorizat de revoluția 
tehnică-științifică, fiecare națiu­
ne, utilizînd maximal resursele 
de care dispune, trebuie în pro- 
priu-i interes să dea și să pri­
mească, din tot ceea ce creează 
mintea și mina omului, pretutin­
deni pe această planetă. Izola­
rea economică, sub orice formă 
s-ar manifesta — stat luat sepa­
rat, apartenență la zona geogra­
fică sau la sistem social-politic, 
— nu este de natură decit să pro. 
voace daune, în primul rind, ce­
lor în cauză. Oricît de mare ar 
fi potențialul economic al unei 
țări, ea nu-și poate asigura din 
producția proprie, în condiții e- 
ficiente, toate mărfurile și bunu­
rile necesare. Fiecare țară, dez- 
voltînd relații comerciale exter­
ne șț ținînd seama de cerințele 
eficienței, poate beneficia de 
marile avantaje pe care le oferă 
diviziunea internațională a mun­
cii și își poate astfel intensifica 
ritmul de creștere economică.

Considerentele de mai sus în­
temeiază preocuparea permanen­
tă a statului nostru pentru am­
plificarea continuă a comerțului 

exterior, pentru extinderea conti­
nuă a relațiilor României cu ță­
rile socialiste, cu celelalte state, 
participarea activă la schimbul 
mondial de valori materiale, la 
diviziunea internațională a mun­
cii. In concepția partidului nos­
tru, activitatea de comerț exte­
rior, intensificarea exporturilor, 
raționalizarea importurilor, în 
condițiile obținerii unei eficiențe 
economice superioare, sînt pro­
bleme de cel mai înalt interes, 
sarcini esențiale ale producției, 
ale dezvoltării socialiste a țării, 
care, prin ele insele, se ridică 
la rangul de politică de stat.

Planul pe anul în curs prevede 
o sporire a volumului comerțului 
exterior cu 21,5 la sută în com­
parație cu anul 1972. Exportul 
va atinge anul acesta dimensiuni 
de aproape 19 miliarde lei valu­
tă, reprezentind o creștere de 
peste 27 la sută față de anul tre­
cut. In ceea ce privește impor­
turile, proporțiile acestora ur­
mează să crească cu 15,6 la sută. 
Sînt prevăzute, în același con­
text, îmbunătățirea in continuare 
a structurii exportului și impor­
tului, extinderea ariei geografice 
a schimburilor noastre comercia­
le etc. Este vorba, așadar, de 
sarcini deloc ușoare, cu atit mai. 
mult cu cit se pun după scurge­

rea unui an în care nu s-a rea­
lizat exportul necesar. Or, Pen­
tru stadiul actual al dezvoltării 
noastre economice, lărgirea ex­
portului reprezintă un factor de 
prim ordin al mersului nostru 
înainte.

In cuvîntarea rostită la Confe­
rința județeană de partid Iași, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu sub­
linia că : „Exportul nu este o 
ocupație benevolă, nu este o do­
rință abstractă de a participa la 
schimbul mondial de valori. Fă­
ră un export susținut, fără dez­
voltarea largă a schimbului de 
produse materiale cu alte țări 
nu putem crea condiții pentru 
dezvoltarea continuă a econo- 
miei românești". Intr-adevăr, ex­
portul reprezintă pentru noi} 
principala sursă de încasări va­
lutare, calea pentru valorificarea 
superioară a rezultatelor muncii 
noastre, în scopul creșterii avu­
ției naționale, pentru echilibra­
rea balanței noastre comerciale 
și de plăți prin procurarea sur­
selor valutare necesare rambur­
sării creditelor comerciale, o 
condiție fundamentală pentru 
dezvoltarea în ritmuri înalte ai 
economiei naționale și creșterea 
bunăstării poporului, pentru afir­
marea puternică a României în 
circuitul mondial de valori ma­
teriale și în cooperarea economi­
că internațională. Așadar, ex­
portul nu poate și nu trebuie să 
fie privit ca un domeniu de o 
importanță limitată, după cum 
problemele pe care le ridică nu 
trebuie socotite ca aparținînd u- 
nor organisme specializate. Prin 
implicațiile sale economice, ex­
portul este și trebuie înțeles ca 
o problemă de interes național, 
a întregului popor. Fiecare om 
al muncii are datoria să știe că 
produsele pe care le creează ur­
mează să fie vîndute, că posibi­
litățile de care dispune economia 
noastră națională fac cu putință, 
dar și necesară, amplificarea ex­
portului de produse româneștii 
peste hotare. „Trebuie să fie clar 
pentru toată lumea — spunea 
secretarul general al partidului 
la recenta Conferință a organiza­
ției municipale de partid Bucu­
rești — că importul de materii 
prime, de materiale nu-l vom pu­
tea realiza fără să exportăm, că, 
în general, pentru valorificarea 

superioară a forței noastre ști­
ințifice și de muncă este nece­
sar să dezvoltăm cooperarea, să! 
realizăm un export tot mai larg". 
Efortul de industrializare în ca­
re este angajată țara noastră re­
clamă importul unor cantități tot 
mai mari de materii prime și 
materiale, precum și de utilaje și 
instalații complexe. Dar pentru ai 
cumpăra trebuie să exporți în 
condiții eficiente. Și țara noastră 
are serioase rezerve in această 
direcție.

Ca rezultat al politicii ferme a 
partidului, de dezvoltare a in­
dustriei, România este azi cu­
noscută în tot mai multe țări ale 
lumii ca exportatoare de produse 
industriale. Anul trecut, produc­
ția destinată exportului reprezen­
ta 25 la sută in industria chimi­
că și circa 30 la sută în industria 
constructoare de mașini; și da­
că cineva vrea să afle de ce se 
bucură de o binemeritată, apre­
ciere din partea specialiștilor, a. 
beneficiarilor externi utilajul pe­
trolier al uzinei „1 Mai" din 
Ploiești, din a cărei producție 
mai mult de jumătate este des­
tinată exportului, rulmenții li­
vrați de Fabrica din Birlad în 
peste 40 de țări ale lumii, mo­
bila românească cunoscută pînă, 
în îndepărtata Japonie, ca s&ne 
oprim aici cu exemplificarea,, 

răspunsul nu e greu de aflat. 
Cheia afirmării se numește: ca­
litatea. Aceasta se impune cu a- 
tît mai mult in vremea noastră, 
cînd pe piața mondială își face 
loc cu intensitate crescîndă con­
curența din punctul de vedere 
al calității, cele mai mari avan­
taje obținîndu-le acele între­
prinderi șț țări care aduc în co­
merțul mondial produse de cali­
tate. Nu mai puțin importantă 
este și problema prețurilor la 
care producem pentru export. 
Fiecare întreprindere trebuie să 
judece bine nu numai ce produ­
ce dar și cu ce preț, fiindcă de 
aceasta depind înseși rezultatele 
economice, valorificarea superi­
oară a rezultatelor muncii noas­
tre naționale, eficiența exportu­
lui, Să adăugăm și întocmirea 
nomenclatorului de mărfuri pen­
tru export pornind de la cerin­
ța asigurării unor cantități de 
produse suficient de mari din 
categoria celor la care se obțin 

prețuri ridicate, livrarea la timp 
a produselor contractate, cerce­
tarea și prospectarea atentă a 
pieții externe, cunoașterea cerin­
țelor și tendințelor acesteia, va­
lorificarea avantajelor cooperării 
tehnico-științifice internaționale 
în primul rind cu țările socialis­
te — toate acestea fiind tot atî- 
tea căi pentru dezvoltarea ra­
pidă a activității noastre de ex­
port. Folosirea lor reclamă mai 
multă răspundere, mai multă 
exigență în valorificarea poten­
țialului tehnic și uman din fie­
care unitate, mai multă inițiati­
vă și, de ce să nu spunem, mai 
multă ingeniozitate pentru a ști 
cum să pătrundem pe piața ex­
ternă, cum să ne cîștigăm noi 
clienți și mai ales cum să ni-i 
păstrăm. Pentru că, în anii ce 
vin, sarcinile de export se vor 
pune cu și mai multă acuitate, 
pe o scară și mai largă. Rămâne­
rea noastră în urmă față de alte 
țări se cere a fi lichidată și în 
acest domeniu. Conferința Na­
țională a P.C.R. din iulie 1972 a 
trasat de altfel sarcina ca ritmul 
sporirii comerțului exterior să 
fie potențat mai ales pe seama 
dezvoltării accelerate a expor­
turilor. Cota de export în veni-, 
tul național urmează să crească 
de la 14—17 la sută în 1970, la 
peste 25 la sută în 1990. Calcu­
lată pe locuitor, valoarea expor­
turilor va crește de la circa 90 
de dolari în 1970, la circa 600— 
700 de dolari în 1990. (In 1970, 
exporturile R. F. a Germaniei 
pe locuitor au fost de 560 de do­
lari). Iată de ce, în condițiile ac­
tuale, cînd devine tot mai evi­
dentă strînsa corelație dintre 
dezvoltarea economiei naționale 
șț intensificarea exportului, des­
cifrarea factorilor care o influ­
ențează, găsirea celor mai avan­
tajoase căi și mijloace pentru re­
alizarea ei, concentrarea efortu­
rilor pentru îndeplinirea integra­
lă și in condiții de eficiență a 
sarcinilor de export, se impun 
ca o condiție fundamentală pen­
tru progresul rapid al economiei 
românești șj creșterea avuției na­
ționale, pentru afirmarea tot mai 
prestigioasă a patriei noastre în 
circuitul economic mondial.

Const. DROPU

..România socialistă — spu­
nea tovarășul Nicolae Ceaușes­
cu la plenara C.C. al P.C.R. din 
3—5 noiembrie 1971, — a intrat 
într-o nouă etapă — în etapa 
cînd problemele relațiilor soci­
ale, a relațiilor dintre oameni, 
cînd afirmarea principiilor noi 
în practică condiționează întrea­
ga dezvoltare socialistă a țării 
noastre, viitorul comunisit al pa­
triei". De aici și solicitările 
maxime făcute de partid la a- 
dresa eticii marxiste din țara 
noastră.

Vizînd înțelegerea de sine a o- 
mului în colectivitate, semnifica­
ția și sensul vieții așa cum de­
curg ele din noua existență, etica 
contemporană este împinsă nu nu­
mai spre o amplificare a investiții­
lor sale, spre explicații rigu­
roase, ci spre rediscutarea sta­
tutului ei în cadrul științelor, 
spre revederea întregului său 
conținut asimilat de-a lungul mi­
leniilor ; o revedere și o recon­
struire a acesteia într-un sistem 
riguros a cărui structură să 
fie capabilă de a include în­
treaga problematică morală con­
temporană, care să asigure des­
crierea și explicarea exactă, o- 
ferind, totodată, și posibilități 
de previziune.

O astfel de încercare își află 
originea în cerințele puse de 
partid în fața științelor sociale 
care, după cum sublinia tovară­
șul Nicolae Ceaușescu la Consfă­
tuirea cu cadrele didactice care 
predau științele sociale în învă- 
țămîntul superior, sînt chemate 
să-și aducă aportul la eforturile 
pentru transformarea revoluțio­
nară a societății.

Actele morale ale omului, sau 
ale unei colectivități, în vir­
tutea faptului că sînt făcute de 
același subiect, pot fi denumite

STRUCTURALII ATE A
ca un ansamblu de sentimente, 
deprinderi și convingeri, de com­
portări în raporturile reciproce 
dintre oameni, în raporturile din­
tre indivizi și colectivitate. Le 
denumim un ansamblu, deoare­
ce, formate pe terenul condi­
țiilor existenței materiale a dife­
ritelor colectivități umane în 
cursul practicii, sub înrîurirea 
suprastructurii fiecărei orînduiri 
social-economice, a vieții spiri­
tuale și a tradițiilor moștenite, 
își au geneza în activitatea ace­
luiași agent sau acționant. Deci 
emanînd de la același punct ori­
ginar, aceste acte pot fi înglobate 
într-o totalitate în sens de în­
treg, de suma actelor respective. 
Dar cum se prezintă acest în­
treg ? Este el haotic, amorf sau 
are un principiu de ordine care 
îi conferă calitate de sistem ?

Dacă ținem seama de faptul 
că actele respective au un ace­
lași autor (individ, societate, mi_ 
crogrup etc.) își găsesc sorgin­
tea în condiții și cauze al căror 
scop este același, înseamnă că 
această totalitate este ceva ordo­
nat sau ceva care poate fi or­
donat în funcție de cele trei e- 
lemente de care am vorbit. Nu 
în sensul că actele morale au 
aidoma unui reflex condiționat. 
Ele însele sînt rezultatul unei 
opțiuni în urma unei tensiuni, 
dar deși unele devansează pe 
altele, ele se subsumează acelo­
ra ri principii ale vieții. Mai mult, 
morala acționînd într-un mediu 
a cărui caracteristică este dezor­
dinea, are menirea tocmai de a
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face și a asigura ordinea. Atunci 
este greu de conceput ca ceva 
menit să facă ordine, să fie el 
însuși dezordonat.

Dar ceva ordonat înseamnă o 
alcătuire de sistem. Adică un an­
samblu de elemente, de fapte, în 
care unele depind de altele și în 
care unul conduce la altul și ur­
mează printr-o consecință nece­
sară ; un tot de relații, sentimen­
te, convingeri, gînduri care se 
află în diferite tipuri de inter­
acțiuni reciproce și care dau o 
unitate relativ autonomă. Obser­
văm că o astfel de idee oferă 
posibilitatea de explicație a fie­
cărui element nu raportat la 
ceva exterior, ci în funcție de 
un sistem de valori, deci de un 
întreg. Numai așa el devine in­
teligibil și se elimină eroarea de 
a crede că un fapt extra moral 
își exercită o influență directă a- 
supra moralității fără a ține sea­
ma de ansamblul celorlalte ele­
mente.

O inferență asupra obiectului 
moralei din acest punct de ve­
dere, ni se pare mai riguroasă 
si mai adevărată respectînd legile 
generale ale modului în interac­
țiune între diferitele nivele de 
organizare, decît simpla raporta­
re a unui fapt moral la unul 
extramoral, scoțînd în evidență 
faptul că :

1. Aotele morale umane capătă 
sens numai în contextul întregu­
lui lor univers corelat cu univer­
sul relațional al omului și al 
semenilor lui.

2. Ele pot fi explicate corect 
numai prin referiri la sistemul
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Constanța, Pașcani și în alte localități din 
țară. Speriați, guvernanții introduc, la 4 
februarie, starea de asediu și în acest fel 
dau mină liberă armatei pentru a repri­
ma pe greviști. Peste 1500 de militanți co­
muniști și socialiști, membri ai organelor 
de conducere a luptelor au fost arestați. 
Aceste măsuri însă n-au putut împiedica 
lupta muncitorimii greviste.

Intre 13 și 15 februarie 1933 muncitorii 
ceferiști se baricadează în atelierele din 
Iași, Cluj, Galați și București. Doleanțele 
lor aveau un accentuat caracter politic: 
eliberarea imediată a celor arestați, recu­
noașterea comitetului de fabrică, ridicarea 
Stării de asediu, și respectarea cuceririlor 
obținute la începutul lunii februarie. Cei 
7000 de muncitori de la „Grivița" au fost 
susținuți de peste 10.000 de lucrători de la 
alte fabrici, de familiile lor, ale funcțio­
narilor, și mici comercianți, de țărani și 
chiar de soldații trimiși să-i reprime pe 
greviști. Lupta muncitorimii ceferiste a a­
vut un larg caracter popular, un adevărat 
război împotriva claselor exploatatoare, a 
monopolurilor străine și a forțelor reacțio­
nare din România.

In București, printre primii loviți de fo­
cul armelor sînt cei care s-au solidarizat 
cu ceferiștii. Toată noaptea de 15 spre 16 
februarie unitățile de jandarmi, poliție șt 
armată au „curățat" străzile din jurul 
Atelierelor. Masacrul care s-a dezlănțuit 
în dimineața zilei de 16 februarie, la or­
dinul regelui și al guvernului, uciderea șl 
rănirea a numeroși luptători, arestarea a 
peste 2000 de muncitori, n-a însemnat in­
timidarea mișcării revoluționare din Ro­
mânia. Acțiunile guvernului au provocat 
nenumărate proteste in rîndul tuturor ca­
tegoriilor sociale; s-au organizat întruniri, 
demonstrații, adunări ale șomerilor și ale 
familiilor celor uciși sau arestați.

La scurt timp, guvernul național-țări- 
nist Vaida-Voevod cade, curbele de sacri­
ficiu sînt anulate, planul de la Geneva și 
controlorii străini sînt retrași, organizați­
ile fasciste și în primul rînd „Garda de 
fier" vor fi interzise, e ridicată starea de 
asediu, se renunță la scăderea salariilor 
și se măresc salariile de bază cu 2O°/o, în­
cetează concedierile, se plătesc pensiile șl 
ajutorul de șomaj. Guvernanții s-au vă­
zut siliți să țină seama de lupta closet 
muncitoare.

In afara hotarelor țării, ecoul luptelor 
muncitorimi române a fost însoțit de soli­
daritatea frățească cu greviștii și conducă­
torii lor implicați în procesele de la Bucu­
rești și Craiova. In Cehoslovacia și Uniu­
nea Sovietică, în Anglia, Ungaria, Franța 
și Bulgaria, în Polonia, Belgia, Austria, 
Grecia, Iugoslavia, în țări ale celor două 
Americi, în Asia, Africa și Australia, în 
presă și la radio, opinia publică internațio­
nală a condamnat într-un glas măsurile 
represive îndreptate împotriva celor ce 
și-au cerut drepturile lor firești.

„Aceste mari bătălii — se spune in zia­
rul italian L’Unita — înseamnă pași seri­
oși înainte făcuți de proletariatul român, 
care va ști să învingă și să instaureze un 
guvern al muncitorilor și țăranilor". In 
același timp, Biroul federal al muncitori­
lor feroviari din Franța adresîndu-se 
muncitorimii franceze arăta că „bătălia 
muncitorilor feroviari români a constituit 
un minunat episod al luptei împotriva 
burgheziei, care vrea să arunce pe umerii 
muncitorilor povara crizei. Lupta ferovia­
rilor români este lupta noastră. Apărîn- 
du-i pe tovarășii din București, apărați 
propriile voastre revendicări".

Lupta muncitorimii române din 1933 a 
fost socotită ca un exemplu de eroism 
revoluționar „eroism care în curînd s-ar 
putea foarte bine repeta, în orice altă

țară capitalistă. Orice muncitor — scria 
ziarul englez Daily Worker — va vedea in 
acest eroism al muncitorilor români o re­
flectare a hotărîrii de a lupta, cu orice 
risc, împotriva reacțiunii capitaliste din 
toate țările".

Solidaritatea proletariatului internațio­
nal cu luptele ceferiștilor și petroliștilor 
români a avut un puternic ecou mai ales 
in țările vecine României: Bulgaria, Ceho­
slovacia, Iugoslavia, Polonia, Ungaria. 
Publicația Trybuna Radzieka din Polonia, 
comentînd valul luptelor din România, 
sublinia măsurile luate de autoritățile 
poloneze pentru a fi împiedicate manifes­
tările de solidaritate cu muncitorii ro­
mâni: „Temîndu-se de demonstrațiile de 
solidaritate ale muncitorilor polonezi și 
români, posturile de grăniceri poloneze au 
fost întărite. La Varșovia puternice deta­
șamente de poliție călare, au patrulat în 
cartierele muncitorești, împrăștiind pe 
muncitorii care se adunau în grupuri". 
Deosebit de semnificative sînt relatările

făcute de periodicul cehoslovac Tvorba 
care după ce analiza acțiunile proletaria­
tului român în contextul luptelor revolu­
ționare din întreaga lume, preciza că aces­
tea sînt importante pentru că la ele parti­
cipă „floarea proletariatului. Se disting, 
de asemenea, prin faptul că se folosește 
greva politică — formă înaltă a luptei de 
clasă".

Luptele din ianuarie — februarie 1933 
conduse de Partidul Comunist Român au 
însemnat un moment important în viața 
mișcării muncitorești, ele au constituit o 
victorie politică a clasei muncitoare din 
România cu consecințe deosebite în dez­
voltarea ulterioară a țării. Astăzi, după 
patru decenii de la eroicele zile din febru­
arie 1933, cînd țara noastră este angajată 
în opera de construcție a societății socia­
liste multilateral dezvoltate, oamenii 
mun^i din România consideră o datorie 
de onoare să cinstească trecutul de luptă 
al clasei muncitoare, eroismul înaintașilor.

ETICULUI
moral unde morala apare ca un 
element al sistemului social sau 
ca subsistem al acestuia înțele- 
gînd socialul ca ansamblu al 
relațiiilor între oameni.

Morala este un subsistem, par­
te a sistemului social, dar întregul 
se regăsește în parte. Și atunci i­
maginea unei morale ca stînd față 
în față cu un mod de produce­
re a celor necesare vieții, mi se 
pare eronată. Mai degrabă mo­
rala apare ca element, ca as­
pect al acestuia, de oarece mun­
ca nu este posibilă fără produ­
cerea și a relațiilor morale ce-i 
oferă cadrul vital necesar. Ur­
marea unui astfel de raționa­
ment poate fi sintetizată astfel : 
între modul de producție și mo­
rală nu e omologie, deși primul 
o determină pe cea de-a doua, în 
ultimă instanță, ci sînt nece­
sare anumite reguli de transfor­
mare și premutare pentru a o în­
țelege.

Ajunși aici ni se pare că orice 
contestare a unei analize a mo­
ralei în termeni de structură și 
sistem, se dovedește nereală. In 
felul acesta structura morală se 
definește a fi un rezultat al teh­
nologiei sociale prin consecințele 
vieții omului în societate, ale 
omului ca ființă care iși gîndește 
scopurile. Și, ca atare, numai 
plecînd de la semnificația proce­
sului muncii pentru om desco­
perim punctul real de geneză al 
structurii și evoluției moralei și 
totodată adevărata viziune rea­
listă în morală, exprimată prin 
reducerea rolului primordial al 
practicii in acest teritoriu uman, 

practică ce implică totdeauna și 
un gînd, un scop, un țel.

înțelegerea moralei presupune, 
însă, luarea în considerație a 
unor multiple conexiuni, a evo­
luției practicii morale de pînă 
aci, ca și a bagajului informativ 
despre această practică.

Dacă morala ca practică tin­
de să se constituie pe baza ele­
mentelor de care am vorbit, re­
zultă că modelul ideal pentru în­
țelegerea acesteia nu poate fi 
decît sistematic și structural. E­
sența metodei structuraliste, spu­
ne C. Levy Strauss, constă în 
construirea deliberată de modele 
abstracte prin dezmembrarea ar­
tificială a obiectului de studiat 
și reconstrucția sa ulterioră în 
termenii unor proprietăți relațio­
nale esențiale.

Pentru a se apropia de obiec­
tul de investigație în morală, 
de un fapt real, de o acțiune 
apreciată valoroasă din punct de 
vedere moral, omul Ie supune o­
perației de analiză căutînd să 
desprindă legitățile acestuia, 
ceea ce e stabil în aceasta. Apoi, 
acestor legități — stabilități li se 
conferă anumite simboluri, în 
mod deliberat, iar ulterior din 
aceste simboluri construiește mo­
dele ce încearcă să exprime le­
gitățile obiectului de studiu, dar 
în termenii subiectului. Aceste 
modele abstracte (pentru lucrul 
subiectului) sînt reunite apoi în 
tr-un ansamblu care constituie 
proprietățile, relațiile obiectului 
dar de astă dată inteligibile pen­
tru subiect, traduse în limbajul 
său propriu, operabile pentru el.

Cu această idee sînt de acord 
foarte mulți gînditori. Dar ade­
sea ei comit o eroare tocmai 
identificînd etica, în ansamblul 
și în părțile ei, ca avînd o struc­
tură identică cu activitatea prac­
tică. Adică un fel de copie mai 
mult sau mai puțin fidelă. Or, 
după cum am văzut, nu este 

vorba de vreo copie, ci de o 
creație a subiectului pentru a 
face obiectul accesibil operațiilor 
subiectului. Și atunci înțelegerea 
structuralității eticii ca semnifi- 
cînd explicarea conceptelor sale 
prin raportarea la întreg, la în­
treaga teorie etică, devine mai 
complexă, mai aproape de bogă­
ția obiectului.

Sistemul etic apare astfel ca 
un ansamblu de principii, noți­
uni, categorii apte să explice 
inteligibil structurile, mecanis­
mul și legile de funcționare a 
unei morale existente într-o a­
numită etapă a istoriei.

Analiza de sistem a moralei 
se supune regulilor de a anali­
ză a sistemelor : conceperea a­
cestuia ca avînd o intrare (in­
formație, modele despre realita­
tea morală), o procesualitate în 
interiorul sistemului (legătura și 
interacțiunea între diferitele 
părți, structurarea și restructu­
rarea părților) și o ieșire (stabi­
lirea unor norme de conduită, 
unor reguli obligatorii pentru toți 
indivizii grupului respectiv.

Cu aceasta observăm că la 
baza sistemului etic se cere să 
fie așezată o ipoteză, devenită 
apoi axiomă, din care se deduce 
sau cu ajutorul căreia se ridică 
întregul eșafodaj conceptual al 
eticii. Adică, avem de-a face cu 
o explicare concretă și logică 
a tuturor conceptelor sale pe ba­
za regulilor generale ale siste­
mului ; axiomă, legi de construc­
ție, reguli de deducere și trans­
formare care permit o autoreg­
lare.

Axioma este indentificată ca 
ființînd într-o judecată de va­
loare. Exemplu : individul care 
luptă pentru colectiv este bun, 
valoros. Procesul intern din sis­
tem arată cum se constituie de- 
terminațiile complexe ale bine­
lui, răului, devotamentului, sin­
cerității, angajării, participării, 

răspunderii etc. Ieșirea, adică re­
zultatul este un imperativ : lup­
tă pentru colectivitate ! sau : să 
te gîndești întîi la colectiv și a­
poi la tine !

Un asemenea mod de ființare 
a eticii se reproduce ori de cîte 
ori sînt întrunite condițiile de 
existență ale axiomei, cu întrea­
ga sa procesualitate internă și 
rezultatele obținute. In acest 
punot își face loc necesitatea stu­
diului metaetic, deontic, mate­
matic și de teoria informației în 
morală.

Și în felul acesta structura 
apare ca invariantă, ca stabili­
tate, ca ceva ce cere să i se 
subsumeze toate actele particu­
lare, și prin aceasta și posibili­
tatea de indentificare a orică­
ror structuri de genul respectiv 
(a legii obiectului) ceea ce con­
feră investigațiilor etice rigu­
rozitate și probitate științifică.

Atunci cum se produce miș­
carea sistemelor etice ?

Paradoxal, elementele siste­
mului etic au o dublă condițio­
nare ; pe de o parte reflectă 
cîmpul, situația moralei practice, 
iar pe de altă parte conținutul 
său se conturează prin raporta­
rea la întregul sistem etic. Sim­
pla formulare dezvăluie contra­
dicția internă ce se ascunde aici. 
Elementele sub presiunea practi­
cii, tind să-și schimbe conținu­
tul. Dar nu-l pot schimba, dato­
rită dependenței de întreg. Re­
zolvarea ? Istoria a arătat că în- 
tr-o astfel de situație întregul 
sistem se restructurează pe baza 
unui nou principiu, devenit axio­
mă a sistemului.

Teoria, cercetarea etică, așa­
dar, constă în sesizarea faptelor 
morale în experiență, transpune­
rea lor în laborator și apoi ex­

primarea lor sub formă de mo­
dele pe baza termenilor și a re­
lațiilor între ei.

Ce cîștig aduce un asemenea 
mod de analiză a moralei ?

Prin aceasta, etica poate mai 
riguros să identifice :

-. cauzele mișcării sistemului 
sau sistemelor morale respecti­
ve ;

2. forțele lui motrice ;
3. stadiile prin care a trecut 

ajungând la forma respectivă și 
a legăturilor între ele (progre­
sul moral) ;

4. rolul pe care îl are con­
știința morală, teoria moralei 
îjn constituirea și dezvoltarea 
practicii morale.

Și pînă acum morala a fost 
înțeleasă ca exprimînd tensiune, 
atitudini, comportări umane. A 
rămas însă nevalorificată natura 
conexiunilor între diferitele a- 
tltudini sau comportări. Concep­
tul de structură în etică arată 
tocmai că de fapt conduitele nu 
sînt reflectare automată, ci re­
prezintă o elaborare a subiectu­
lui pentru a putea învinge con­
tradicțiile vieții sociale și indi­
viduale.

încercarea de față este izvo­
râtă din indicațiile secretarului 
general al P.C.R. dată cu prile­
jul Consfătuirii cu cadrele di­
dactice care predau științele so­
ciale în învățămîntul superior, că 
numai repetarea tezelor generale 
ale marxismului nu dezvoltă ca­
pacitatea teoriei noastre morale 
de a explica fenomenele noi 
care se produc în societate, 
schimbările profunde care au loc 
în viața țării noastre și în lu­
mea întreagă.



BERENGARIO : Ei, să continu­
ăm. Băieți, așa cum vă spu­
neam, iată aici două tablouri 
în care sînt reprezentate două 
figuri umane. Primul este un 
afiș publicitar al întreprinde­
rii la care, pînă acum 
am fost și eu unul din 
cători. Reprezintă un 
îmbrăcat cu o haină 
din țesăturile fabricate 
vreau să spun la el (II arată 
Pe Casimiro). Al doilea, este 
o stampă care reproduce o 
pictură a lui Rafael, celebrul 
pictor de al cărui nume, cu 
siguranță că ați auzit. Tablo­
ul, așa cum vedeți, îl repre­
zintă pe Iisus.

STUDENTA : Pot să vă corectez 
asupra unui lucru important ? 

BERENGARIO : Spune, dar gră- 
bește-te.

STUDENTA : Liniștiți-vă. Chris- 
tul pe care ni-1 arătați dum­
neavoastră nu este de Rafael 
ci de Guido Reni.

BERENGARIO : Mulțumesc de 
informație. Așadar, acest Iisus 
este de Guido Reni, un alt 
pictor celebru. Vă rog acum 
să observați că între cele 
două imagini există unele ase­
mănări interesante. Prima, du­
pă cum vedeți, este poziția 
celor două personaje. Omul 
de pe afișul publicitar stă în 
picioare, ține brațele ușor de­
părtate de corp și pare că 
spuuw: „Iată-mă, priviți-mă, 
eu sînt". Și Iisus stă în pi­
cioare, și el ține brațele ușor 
îndepărtate de corp și pare 
că spune t^t;: „Iată-mă, privi­
ți-mă, eu sînt". A doua ase­
mănare : amîndouă figurile 
au o expresie de fericire. Mai 
pămîntească cea a bărbatului 
de pe afiș, mai spirituală cea 
a lui Iisus.

(Berengario tace o clipă) 
BERENGARIO : Acum, băieți, 

vrea să vă semnalez și o 
treia asemănare : scopul celor 
două tablouri. Amîndouă 
sînt, într-adevăr, tablouri cu 
caracter de reclamă. Ajuns 
aici, vă întreb acum : pentru 
ce fac publicitate, pentru ce 
fac propagandă aceste două 
imagini ? Fac publicitate, pro­
pagandă, pentru două modele. 
Remigio, ce este un model ? 

REMIGIO : Model ? Știu doar ce 
sînt modelele.

BERENGARIO : Și ce sînt mode­
lele ?

REMIGIO : Sînt niște fete 
pozează goale pentru ca 
fie desenate de pictori. 
nosc eu una care se numește 
Jole. Spune că o pun să stea 
goală lîngă o sobă ’ 
copiază.

BERENGARIO : Bine, 
vîntul : o copiază, 
modelul înseamnă

un an, 
condu- 
bărbat. 
făcută 
la noi,

BERENGARIO : Dar la ce anu­
me ne _ invită cele două figuri 
să le imităm ? Pentru imagi­
nea zugrăvită pe afișul publi­
citar nu-i nevoie să apelăm 
la prea multă imaginație. Ea 
ne spune: „Vedeți, sînt un 
bărbat tînăr, frumos, elegant, 
plin de bani, am succes, sînt 
seducător. Ei bine, dacă vreți 
să fiți ca mine, cumpărați un 
costum ca al meu". Nu-i așa 
Rtmigio ?

REMIGIO : Da.
STUDENTA : Dar drept cine ne 

luați ? Doar e clar ca bună 
ziua.

Doar e clar ca bună

alt obiect. Să revenim la ca­
zul nostru. Hainele și crucea 
sînt două simboluri. Ale cui ? 
Hainele sînt simbolul consu­
mului, crucea simbolul dra­
gostei. Așa că, în realitate, 
imaginea de pe afiș spune: 
„Vreți să fiți ? Consu­
mați !". Iar chipul lui Iisiu; : 
„ Vreți să fiți fericiți ? Iubiți 
p' aproapele vostru pînă a 
vă lăsa răstigniți pentru ti".

RANIERO : N-am priceput nimic 
BERENGARIO : Și totuși am 

fost destul de clar.
RANIERO: De exemplu, ct în­

seamnă consum ? Țin chiar

BERENGARIO :Iți place așa 
mult persoana ta?

STUDENTA : Imens de mult.
BERENGARIO : Am înțeles ... 

Iar tu, Nirvana, pe cine alegi? 
Pe Iisus, sau pe acest tînăr?

NIRVANA : Amîndoi sînt fru­
moși.

BERENGARIO :Da.
CASIMIRO : Băieți. Ați ascul­

tat pînă acum, ca să zic așa, 
doar un clopot. Acum vă rog 
să-1 ascultați și pe celălalt. 
Berengario _ v-a cerut să ale- 

pe a­
o ate- 
de

să-l 
în 

afiș, 
mai 

pe 
nu

geți între bărbatul de 
fiș și Iisus. Dar este 
gere imposibilă. Omul pe

MORAVIA

a f a
e

ALBERTO

JOC

care 
să 

Cu-

și apoi o

Pe

imi-

deș-

de

Asta-i cu- 
scuut: 

un obiect 
care se reproduce, care e 
tat, copiat.

STUDENTA : Un prototip ?
BERENGARIO : Ești o fată 

teaptă.
STUDENTA : N-am nevo'e

confirmarea dumneavoastră.
BERENGARIO : Atunci du-te la 

dracu !
STUDENTA : La dracu să 

duceți dumneavoastră.
(Ride întreaga sală)

RANIERO : Ce este un proto­
tip ?

BERENGARIO : Prototipul este 
un model original, de la care, 
în fabrici, se poate trece la 
producția în serie. Așadar, 
să continuăm. Imaginea publi­
citară și cea de propagandă 
ne propun adîndouă niște 
modele de imitat, de copiat. 
Modele sînt un bărbat îm­
brăcat cu o anumită marcă 
de țesături și Iisus. E limpede 
asta ?

REMIGIO : Da, e clar.
BERENGARIO : Vă rog acum să 

fiți atenți. Mai ales voi, Nir­
vana ș Raniero.

NIRVANA : Dar Cine nu-i atent ? 
Numai că el vrea doi covrigi 
și eu i-am spus că trebuie să 
la numai unul.

BERENGARIO : Bine, bine. Așa 
cum vă amintiți, am notat că 
cele două figuri se aseamănă 
între ele, întrucît pe fețele 
lor se citește o expresie de 
fericire. Fericirea asta vrea 
să fie un mod de a sugera. 
De fapt, amîndouă figurile 
spun : „Iertați-mă și veți fi 
fericiți'. Nu-i așa, Remigio ? 

REMIGIO : Da.

vă

nă. De aceea, cine vrea 
imite pe Iisus, îl alege 
realitate pe omul de pe 
Și viceversa. Iisus nu 
are nevoie să sufere 
cruce întrucît oamenii 
mai suferă.

RANIERO : Bravo, bravo ! Bra­
vo ! (aplaudă cu frenezie).

REMIGI0 : E^ Berengario, 
fratele tău aproape că-i mai 
bun decît tine.

STUDENTA : Cel puțin dove­
dește o . mai mare originali­
tate. Iisus la volanul unui 
automobil? Și de ce nu într-un

pahar cu whisky dublu, 
strip-tease? 
Berengario, 
nu, fratele

^!Lde noaPte, în fața unui
pri-

BERENGARIO : (înfuriindu-se
d*n nou) Oh, în sfîrșit... (Apoi, 
stăpînindu-se) Ia spune-mi te 
rog tu, ești studentă sau ce ?

STUDENTA : Sînt înscrisă la fa­
cultatea de litere.

BERENGARIO : Ei bine cea mai 
mare parte dintre băieții de 
aici au urmat doar școala e­
lementară. Dacă au făcut-o și 
pe asta. Pricepi acum de ce 
spun niște lucruri evidente 
ca bună ziua ?

STUDENTA : înțeleg, dar nu vă 
mai înfuriați.

BERENGARIO : Să vorbim acum 
despre Iisus. Și el spune : 
„Faceți ca mine și veți fi fe- 

................la ta­
ce vă

foarte mult , _______ ___
auzi spunîndu-se : să consumi, 
consumă. Ce înseamnă asta ? 

BERENGARIO : înseamnă să 
cumperi, să achiziționezi. Nu 
numai hainele pe care le îm­
bracă bărbatul de pe afiș, ci 
orice alt produs : țigări, a­
parate electro-casnice, lichio­
ruri, automobile și așa mai

săi știu. Peste tot

riciți". Acum, uitați-vă 
blou și spuneți-mi la 
invită să-1 imitați ?

RANIERO : Iisus spune : 
ți-mă, lăsîndu-vă să vă____
că barba, mustățile și părul 
lung ca la hippies (Rîde cu 
obrăznicie).

BERENGARIO : Nu, nu e chiar 
cazul. Așadar, Remigio, ce-ți 
spune Iisus ? Adică, la ce te 
invită Iisus să-1 imiți ?

REMIGIO': Ce să-mi spună ?
BERENGARIO : Priviți imagi­

nea. Ceea ce o caracterizează 
într-adevăr nu este părul, 
barba și mustățile, cum spu­
ne Raniero. Este contrastul 
dintre fericirea cerească a 
chipului și semnele evidente 
ale supliciului de pe cruce. 
Iisus este fericit ; dar are 
mîinile și picioarele străpunse 
și însîngerate, iar sîngele îi 
picură pe frunte, sub coroana 
de spini. Pe scurt, Iisus spu­
ne : „Faceți ca mine, lăsați-vă 
să fiți răstigniți pe cruce și 
veți fi fericiți". Nu-i așa Ra­
niero ?

RANIERO : Asta se știe. Iisus 
are găuri la miini și la picio- 
re dar este fericit totuși. Asta 
se știe.

BERENGARIO : Nu, nu e feri­
cit, adică, în ciuda supliciu­
lui ; este fericit tocmai din 
cauza supliciului. Să trecem 
la un alt aspect al celor două 
imagini. îmbrăcămintea băr­
batului de pe afiș și crucea 
lui Iisus, sînt două 
boluri. Voi știți ce-i 
un _____
obiect care desemnează

imita- 
creas-

sim- 
aia 

simbol ? Simbolul e un 
un

ruri, automobile și așa 
departe.

RANIERO : Totuși mama 
spunea, cînd mă duceam 
școală : să nu ții coatele 
bancă, altminteri îți uzezi _ 
necile. Pentru mama, a con­
suma nu însemna a cumpăra, 
însemna dimpotrivă, tocmai 
faptul de a consuma.

BERENGARIO : Ai dreptate. A 
consuma este un lucru pentru 
consumatorii ca mama ta, și 
altceva pentru producători, 
cum eram eu. Pentru consu­
matori înseamnă a uza obiec 
tele ; pentru producători în 
seamnă a le vinde.

RANIERO : Ei, am vrut să aflu, 
așa, pentru că nu știam și 
am vrut să știu.

BERENGARIO : Băieți, iată așa 
dar, două modele de imitat. 
Acum vă pun următoarea în­
trebare : pe care dintre cele 
două le preferați ? Adică pe 
cine-1 alegeți ca să-1 imitați, 
pe bărbatul de pe afiș sau pe 
Iisus ?

REMIGIO : Pe bărbatul de pe 
afiș. Iisus e bun pentru bise­
rică.

BERENGARIO : Iar tu, Raniero? 
RANIERO : Sînt de acord cu Re­

migio. Dar eu nici în biserică 
nu l-aș vrea pe Iisus. Nici a­
fară, nici înăuntru.

BERENGARIO : Și ce-ai vrea în 
biserică, în locul lui Iisus?

RANIERO : Pe nimeni.
BERENGARIO :
RANIERO : Pe _

pricepi? Pe nimeni.
BERENGARIO : (către studentă) 

Și tu?
STUDENTA : Scutiți-mă de a­

ceste alegeri tîmpite.
BEREGARIO : Tîmpite sau 

te rog să alegi.
STUDENTA: De ce? 
BERENGARIO : Pentru că 

aici, și ai acceptat să mă 
culți.

STUDENTA : Ei bine. Mă aleg 
pe mine însămi.

îmi 
la 
pe 

mî-

Pe nimeni? 
nimeni. Ce, nu

nu,

ești 
as-

afiș și Iisus sînt una și ace­
eași persoană.

STUDENTA : Foarte frumos te- 
«put Foarte interesant.

CASIMIRO : isus a fost râs- 
tignit timp de secole, pentru 
că timp de secole a vrut să 
ia asupra lui suferințele oa­
menilor. De ce anume sufe­
reau _ oamenii ? Aș spune, 
mai ales, pentru că erau să­
raci. a—«. - trăi.au .. mai mutt 

ca­
dis-
Ii- 

lui,

raci. Că ~ t.U__“
goi decît îm brăcați , fără 
să, fără cultură, fără 
tracții. Suferințele astea 
sus și le-a luat asupra 
murind pe cruce.

REMIGIO: Ei, dar ce 
preot? Vorbești ca un preot. 

CASI.MIR° : Toate astea au drn 
7* pînă ieri. Adică, pînă 
cînd nu a fost creată ceea ce 
profesorul vostru Berenga­
rio numește civilizația bunu­
rilor _ de consum. Ei bine, 
băieți, civilizația asta pri­
mește provocarea și se de­
clară mîndră că este ceea ce 
e. Și știți, băieți, de ce ?

STUDENTA : îmi închipui pen­
tru că _ dumneavoastră faceți 
parte din ea. Care civilizație 
n-ar fi mîndră cu un mag­
nat ca dumneavoastră ?

CASIMIRO : Mă lasă rece ob- 
Cervația dumnuuvoastră rău- 
teaonA Ironia ^mneiivoa^ 
tră nu mă atinge. Civiliza­
ția bunurilor de consum es­
te mîndră că e așa, pentru 
că tocmai datorită bunurilor 
de consum a reușit să-1 co­
boare pe Iisus de pe cruce 
Nu numai să coboare, dar 
i-a tăiat barba, mustățile și 
părul, l-a pus_ să facă o baie 
bună, , cu săpun parfuma^ 
l-a îmbrăcat cu haine de ca- 
lhate excelentă din stofă de 
lînă australiană, i-a dat 
locuință comodă, caldă în 
timpul iernii, răcoroasă va­
ra, utilată cu toate aparatele 
electrice de uz casnic nece­
sare, l-a pus la volanul unei 
mașini rezistente, la sfîrșit,
i-a îngăduit, cu ajutorul 
cinematografului, al radio­
ului, al televiziunii, al jur­
nalelor și al cărților să do- 
bîndească cultură și distrac­
ții. Da, băieți, omul pe ca- 
re-1 vedeți _ pe afiș și Iisus 
sînt una și aceeași persoa-

ești

vind la un 
RANIERO : Ei, 

punde. Dacă 
învinge.

BERENGARIO : 
dul meu să ______ _ x
noștință alegerea pe care 
făcut-o eu. Ei b 
eu refuz amîndouă modele­
le. II refuz pe omul de pe a­
fiș și îl refuz și pe Isus STUDIA: Cu' 'declarația
asta, ' dumneavoastră vă în­
chipuiți că ați provocat o lo­
vitură de teatru ?

BERENGARIO : Le ’ refuz bă­
ieți, . nu pentru că aș fi îm­
potriva ' dragostei creștine și 
a civilizației bunurilor de 
consum. Nu, bunurile ne 

Le retez p^teu 
că sînt niște modele.

RANIERO ' Bravo, bravo, 
vo. Sînt de părerea ta 
rengario.

BERENGARIO; Băieți, tot răul 
din lume vine de la mod'N 
Jos cu modelele, băieți. Dm 
'm^ltatea și din copierea mo­
delor ies oamenii făcuți în 
serie, tcrf așa CUm din imi_ 

_ și rapterea prototipu­
rilor ies obiectete fabricate
în serie. Jos cu modelele de 
orice tip.

RANiero ; Btavo, Bere^ari^ 
Jos cu modelele

BERENOARio : Modelele sînt
«pm unor viziuni asupra 
lumii prefabricate care, la 
țîndul lor, reprezintă niște 
int.erese. Băitți, vă chem \ă 
strigați cu mine: moarte mo­
delelor !
(Contaminați de violența lui 

Berengano, repetă iri­
gatul acestuia).
B-'^E’I'11 : Jos cu modelele 1

Moarte modelelor !
(Strigăte, Buterăteri, rfcete.

Apoi, din nou liniște). 
STUDENTA : Fie ș( așa, jos cu 

modelele! Dar atunci, spuneți- 
ne dumneavoastră, cum va 
trebui să ne comportăm da­
ca nu ma. există 
Bine înțeles că 
de acord cu 
dumneavoastră, 
să pricep unde 
jungeți.

BERENGARIO: 
de spus: va

(Strigăte 
RANIERO: Ei, 

jucător. Și
cînd joci și unde

Băieți, e 
vă aduc la

răs- 
tău

rîn- 
cu- 
am 

bine, băieți,

că „Cîn.t niște modele. * 
"--"p ; Bravo, bravo,

orice tip.

E

bra- 
B'-

în

modele? 
eu nu sînt 

pseudo-ideile 
Caut 
vreți

numa> 
să a-

prea 
trebui să 
și rîsete) 
Berengario, ești 
cînd joci? Se

curînd 
jucăm. -

jucător.
poate ști 
joci?

REMIGIO: Joci?
nu mi 
rio.

RANIERO : Ei, 
cum știm, o 
cînd în cînd

REMIGIO: De_
(Rîsete și fluierături. Berenga­
rio îi privește).
BERENGARIO :

oare vorbeam nu este jocul 
de cărți, sau șahul, sau alte 
jocuri asemănătoare, 
de care vorbeam este.. 
te juca.

STUDENTA : Iertați-mi 
de inteligență, dar nu 
cep.

BERENGARIO : Poate am 
prea succint. EE
La un moment dat, în viața 

că 
se-

l-ai
Lucrul acesta 

spus, Berenga-

Berengario, 
să facem 
cîte o 

cărți.

a­
din 

partidă.

Jocul despre

Jocul 
de-a

lipsa 
pri-

fost
Să vă explic.

mea, mi-am dat seama 
nu se poate trăi în mod 
rios, pentru că...

STUDENTA : Pentru că ? 
BERENGARIO : Pentru că...

că trăiești în mod serios 
tunci e logic c" .. „ 
trebui să trăiești de loc. Dar 
poți să trăiești jueîndu-te, 
asta da Toate lucrurile De ca­
re e imposibil să le faci în 
mod serios. inclusiv faptul 
de a trăi, le faci ușor dacă 
le faci în joacă.

STUDENTA : Magnifică teorie. 
Poate totuși măcar o mică 
demonstrație n-ar strica.

da­
, a- 

că n-ar ma.

tr%25c4%2583i.au


BERENGARIO : Demostrație ?
Nu știu, tot ceea ee e viu e 
joc. A te juca înseamnă că 
te supui ritmului vieții. în­
seamnă să te distrezi cu
viața, trăind. înseamnă a 
transforma viața într-un ara­
besc, intr-un capriciu.

STUDENTA : Capriciu ? Ara­
besc? Vă rog, cîteva expli 
cații.

BERENGARIO : Privește doi
cîini care se hîrjonesc ju-
cîndu-se. Dacă tu ai putea 
să reproduci grafic acel du- 
te-vino al lor, ai avea o linie 
din cale afară de sinuoasă, 
capricioasă, adică ai avea un 
arabesc. Sau, privește doi 
copii în timp ce se joacă 
de-a oamenii mari, de exem­
plu de-a gătitul. Ei bine, ei 
nu vor găti de fapt, ci vor 
realiza un joc complicat și 
incorect al cărui pretext va 
fi joaca de-a gătitul.

STUDENTA : Nu credeți că a­
jungi să mori de foame cu 
asemenea mod de a găti?

BERENGARIO : Jocul e o dis­
tracție. Se zice că ne jucăm 
ca să ne treacă timpul. E o 
frază profundă. Ar trebui să 
trăim tot ca să ne treacă 
timpul.

STUDENTA : Și să muncim.
BERENGARIO : Mai ales să 

muncim. Am văzut în Ni­
geria niște negri care mun­
ceau la construirea unui 
drum, transformînd zgomotul 
unui escavator în ritm de 
dans și munceau dansînd.

STUDENTA : Nu vi se pare că 
Nigeria e cam departe ? Ce 
legătură au toate astea cu 
faptul că dumneavoastră ați 
crezut de cuviință să vă pă­
răsiți soția și postul de la 
fabrică ?

BERENGARIO : Voiam să mă 
joc. Dintr-o sumedenie de mo­
tive, acest lucru nu-1 puteam 
face nici în fabrică nici în 
familie. Atunci am plecat.

STUDENTA : Și acum, în schimb, 
dumneavoastră vă jucați ?

BERENGARIO : Oh, da, fără în­
doială.

STUDENTA : V-ar supăra dacă 
ne-ați spune ce jucați.

BERENGARIO : Joc jocul care 
constă în a învăța să te joci.

STUDENTA : Dar din ce trăiți 
dumneavoastră, aici, în timp 
ce vă jucați ?

BERENGARIO : Cu strictul ne­
cesar.

STUDENTA : Adică ? Dați-ne 
niște cifre.

BERENGARIO : Deocamdată : o 
sută șase mii ?
STUDENTA : De ce tocmai o 

sută șase mii pe lună,
BERENGARIO : Pentru că suma 

aceasta reprezintă cîștigul u­
nui muncitor în fabrica unde, 
pe vremuri, am fost director. 

STUDENTA : Trebuie să facem 
pe săracii, nu ? Să suferim 
împreună cu ei ? Să ne cobo- 
rîm la nivelul lor, nu ?

BERENGARIO : Nicidecum, ci 
doar să demonstrezi că, ju- 
cîndu-te, poți face foarte bine 
tot ceea ce este indispensabil.

STUDENTA : Dumneavoastră ați 
spus : deocamdată o sută și 
șase mii pe lună ! De ce deo­
camdată ?

BERENGARIO : Pentru că este 
o experiență pe care n-am fă­
cut-o încă. S-ar putea să-mi 
fie de-ajuns o sută și șase mii 
ca salariul muncitorilor din 
fabrica mea. S-ar putea să-mi 
fie de-ajuns fi mai puțin 
S-ar nutea, dimpotrivă să 
nu-mi ajungă și atunci va 
trebui să măresc suma. O să 
vedem.

STUDENTA : O să vedem cînd ? 
după un an. Sînt de-abia trei 
luni de cînd mă aflu aici.

STUDENTA : Să presupunem că, 
în loc de o sută și șase mii, 
ați descoperi că v-ar ajunge 
șaizeci de mii, dumneavoastră 
ați trăi cu șaizeci de mii ?

BERENGARIO : Desigur.
STUDENTA : Și dacă, dimpotri­

vă, v-ați da seama că aveți 
nevoie de un milion pe lună 
ca... ca să vă jucați, ce-ați 
face ?

BERENGARIO: Cred că sărăcia 
nu poate fi separată de joc. 
Dar dacă aș avea nevoie de 
un milion ca să mă joc, ei 

bine, aș cheltui un milion.
STUDENTA : Ce deosebire este 

între dumneavoastră și un 
bogătaș care, din capriciu, din 
plictiseală sau din alt motiv 
egoist vrea să se distreze 
pentru scurt timp, făcînd pe 
săracul?

BERENGARIO : O mică diferen­
ță, admit. Dar, cum am mai 
spus, jocul și sărăcia ar tre­
bui să fie legate indisolubil. 
Dorința mea sinceră este sa 
mă restrîng treptat, pînă a 
trăi cu șaizeci de mii lire și 
chiar mai puțin și nu să-mi 
sporesc cheltuielile ca să 
ajung pînă la un milion pe 
lună.

STUDENTA : Toate astea însă, 
avînd spatele apărat, nu ? Cu 
fabrica de textile, totdeauna 
gata să vă primească la con­
ducerea ei, nu ?

BERENGARIO : Și o fată care 
se căsătorește din dragoste, 
dacă dragostea nu este atît 
de puternică și căsătoria eșu­
ează, are, cum spui, dumnea­
ta, spatele apărat. Și ea poa­
te să se întoarcă la familie, 
la părinți. Și ce-i cu asta ?

STUDENTA : Acum cîtva timp 
s-a vorbit despre Iisus. Fra­
tele dumneavoastră afirmă că 
l-a dat jos de pe crucea pe 
care era răstignit de secole. 
Dar, dumneavoastră, faceți 
mai mult ca el.

BERENGARIO : Am spus că mo­
delele nu mă interesează.

STUDENTA : Dumneavoastră îl 
fixați pe Iisus din nou pe 
cruce, cu niște cuie noi fă­
cute din bani. Pentru că, pen­
tru dumneavoastră, Iisus, în 
loc să atîrne de cruce, serios, 
trebuie să atîrne în joacă. Și 
atunci, pentru că supliciul nu 
mai este supliciu ci joacă, 
Iisus se amuză pe cruce și 
timpul trece într-o clipită, și 
astfel poate să rămînă crucifi­
cat pe veșnicie, atît timp cît 
se joacă, iar eternitatea ține 
cît ai clipi din ochi. Spune- 
ți-mi dacă am interpretat 
bine ideea dumneavoastră ?

BERENGARIO : Nu.
STUDENTA : Nu ? Oricum, eu 

am să trag o concluzie.
BERENGARIO : Spune-o.
STUDENTA : Dumneavoastră și 

fratele dumneavoastră sînteți 
doi demni reprezentanți ai 
capitalismului. Dar, cel puțin 
fratele dumneavoastră nu este 
un ipocrit ca dumneavoastră. 
Are curajul să-și apere inte­
resele. Dar dumneavoastră nu 
înțelegeți că jocul dumnea­
voastră nu este numai în a­
vantajul acelora care nu se 
joacă ci acționează în mod 
serios ?

BERENGARIO : Cine sînt cei 
care acționează serios ?

STUDENTA : Fratele dumnea­
voastră și toți cei ca el.

RANIERO : A face dragoste, și 
acesta e un joc ?

BERENGARIO : Jocul cel mai 
distractiv dintre toate. Oare 
cînd se face dragoste, timpul 
nu trece repede ?

NIRVANA : Și încă cum !
STUDENTA : Eu stau și vă stu­

diez. Dumneavoastră sînteți 
un tip curios, asta da. De 
exemplu, în clipa aceasta, 
credeți că vă jucați, și, de 
fapt, faceți o treabă foarte 
serioasă.

BERENGARIO : Nu, eu mă joc. 
în serios nu fac de acum îna­

inte decît un singur lucru : să 
mă joc.

STUDENTA : Ajunși cu discuția 
la punctul acesta, ar fi bine 
să ne punem de acord asupra 
semnificației pe care o are
cuvîntul a se juca, nu cre­
deți.

BERENGARIO : A se juca în­
seamnă a face ce-ți place în­
tr-un mod dezinteresat.

STUDENTA : Iar dumneavoastră 
ați rămas exact ca atunci cînd 
erați conducătorul de între­
prindere. Cu siguranță că 
dumneavoastră faceți ceea ce 
vă place, dar într-un mod in­
teresant, foarte interesant.

BERENGARIO : Nu văd unde-i 
interesul meu aici ?

STUDENTA : în a vă prezenta 
ca model în fața a patru 
gangsteri de mîna a treia.

Traducere de
Eugen COSTESCU

caiete

Temporalltatea 
narativă

Reluînd considerațiile noastre asupra tempo- 
ralității narative, (vd. „Cronica", nr. 50, din 15 
dec. 1972), vom începe prin a aduce cîteva preci­
zări privind distincțiile preliminare ; vom reți­
ne și vom dezvolta unele idei din deja amintitul 
de noi Dicționar... al lui Todorov și Ducrot și 
din Rhetorique generale publicată de grupul 
„MU" de la Liege (Larousse, 1970), cărți în care 
găsim, după opinia noastră, cele mai judicioa­
se, mai exacte și mai sistematizate puncte de ve­
dere care au fost exprimate în ultima vreme în 
această chestiune ; ne limităm, și în acest arti­
col, la o discuție teoretică, amînînd — constrînși, 
desigur, și de spațiu — aplicările „practice" pe 
care dorim să le facem, printre altele și asupra 
unor romane românești de astăzi.

Evidentă și necesară apare separarea dintre 
ceea ce numim „timp" în gramatică și „timp" 
ca realitate existențială, concept filozofic etc. 
(unele limbi au două cuvinte diferite care mar­
chează această separare : în engleză „tense" — 
„time", în germană „Tempus" — „Zeit"). Cei ce 
fac această distincție se gîndesc în special la o 
definire cît mai pertinentă a timpurilor discursu­
lui : Todorov și Ducrot le consideră drept repre­
zentarea timpului în raport cu „instanța" enun­
țării, și ajung de aici să determine existența a 
două grupe : a) timpurile în care datarea se rea­
lizează prin referință la situația enunțării ; b) 
timpurile în care evenimentele sînt situate unele 
în raport cu altele, și în raport cu o cronologie 
obiectivă, esențială aici fiind „intenția codată" a 
vorbitorului. Lăsînd pentru moment la o parte 
clasificările lui Karl Biihler, Benveniste etc., să 
reținem acum distincțiile operate de William E. 
Bull și de Harald Weinrich : primul opune timpu­
rile care se referă la momentul prezent (timpuri 
primare) și cele care se organizează în raport cu 
un moment situat în trecut (timpuri retrospec­
tive). Distincție care poate servi, credem noi, în 
analiza acelor romane scrise la persoana întîi ce 
își propun „confesiunea" sau „rememorarea" : la 
Proust sau Joyce complexitatea narațiunii de­
curge și din interferarea, alternarea sau opune­
rea acestor două categorii de timpuri. .Harald 
Weinrich vorbește de timpuri „discursive" și 
„narative", în funcție de faptul dacă interlocu­
torii trebuie sau nu să se considere direct „vi­
zați" de acțiunea descrisă (se pune și aici pro­
blema „implicării" naratorului în acțiunea roma­
nului). Literatura narativă este mai ales evo­
care (făcînd apel, în consecință, cu deosebire la 
timpurile din cea de a doua categorie — „re­
trospective", „narative", ale „istoriei" etc.) ; dar 
— observă Todorov și Ducrot — nu trebuie să 
uităm că evocarea este convenție și că eveni­
mentele „evocate" pot foarte bine să se petreacă 
nu în trecut, ci în ... viitor (literatura de tip 
„science-fiction"). In fapt, timpurile narațiunii

sînt marca „rupturii", a decalajului dintre mo­
mentul narațiunii și povestea (întîmplarea) evo­
cată : acesta ar fi — după formula fericit găsită 
de Kăte Hamburger — indicele de ficțiune.

în Rhetorique generale se pornește de la 
ideea pe care și noi am considerat-o fundamen­
tală : în analiza unei narațiuni trebuie să avem 
în vedere existența a două universuri, pe de o 
parte universul povestirii (universul „evocat",
iinzînd să se constituie într-un univers autonom, 
guvernat de legi specifice, ca și realitatea) și 
universul lingvistic în care frazele sînt guver­
nate de norme sintactice. Cît privește relațiile 
temporale între cele două universuri și, implicit, 
între _ „timpurile" ce le corespund, autorii Re­
toricii generale . admit, în principiu, că ceea ce 
noi am numit timpul narațiunii (al scriiturii) este 
de o durată inferioară timpului narat (al repre­
zentării, al ficțiunii). Coincidența dintre aceste 
două durate nu _ se poate realiza decît atunci cînd 
discursul narativ se „suprapune" perfect peste 
datele temporale ale povestirii : aceasta se întîm- 
plă în dialoguri. In rest, discursul narativ își 
are un timp al său, al narațiunii, care diferă — 
uneori în chip flagrant, dacă romancierul o 
vrea — de timpul ficțiunii. Romancierul poate 
concentra, în cîteva fraze sau chiar în cîteva rîn- 
duri, o multitudine de evenimente, poate rezuma 
întreaga viață a unui personaj, poate „comprima" 
timpul, reținînd doar cîteva elemente. Un exem­
plu tipic de „comprimare" este cunoscutul final 
al Moromeților, volumul I, cînd „timpul nu mai 
avea răbdare", cînd în cîteva fraze Marin Preda 
rezumă cîțiva ani din existența lui Moromete, 
final cu atît mai semnificativ cu cît conți as- 
tează cu „ritmul" extrem de lent al narațiunii 
pînă în acel moment, corespunzînd unei „dilatări" 
a timpului ficțiunii (aproape jumătate din pri­
mul volum al Moromeților „acoperă" 0 perioadă 
de timp destul de redusă, cam douăzeci și patru 
de ore). De altfel, romancierul „clasic" (Balzac, 
de pildă) obișnuiește ca, la sfîrșitul romanului, 
atunci cînd consideră că și-a urmărit suficient 
de mult și de insistent personajul (personajele) 
și că nimic semnificativ nu s-ar mai putea întîm- 
pla, să precipite evoluția faptelor și să treacă 
doar sumar în revistă ceea ce s-a petrecut du­
pă ce „povestea" propriu-zisă s-a încheiat (cf. 
sfîrșitul lui Eugenie Grandet). „Comprimarea", 
„rezumatul" pot merge pînă la ... escamotare, 
pînă la ignorarea totală a ceea ce se petrece 
cu un personaj în decursul unei perioade de 
timp din existența acestuia( un caz-limită •— 
Orlando de Virginia Woolf, Unde pferonajul 

principal dispare și reapare după ... decenii sau 
secole). Opuse „rezumatului" și „escamotării" 
sînt situațiile în care timpul ficțiunii este între­
rupt. suspendat sau doar încetinit, narațiunea 
convertindu-se în analiză, descriere sau digre­
siune. Analiza poate predomina în așa măsură 
(în romanul modern — Joyce, Faulkner ea 
apare și sub forma monologului interior) îneît ro­
manul respectiv va fi etichetat ca un roman 
fără....... acțiune", în care nu se întîmplă nimic.
In ceea ce privește descrierea, Lessing aprecia 
acel pasaj din Homer în care autorul descrie 
costumul lui Agamemnon pe măsură ce perso­
najul îl îmbracă ; dar în „noul roman" (Ribbe- 
Grillet mai cu seamă) descrierea poate opri' 
complet cursul narațiunii, romancierul privind 
și „zugrăvind" obiectele cu o insistență ce de­
rutează pe cititorul care nu înțelege ce legă­
tură au aceste descrieri cu cele ce se petrec în 
roman. In fine, digresiunea caracterizează în 
special ceea ce s-a numit „povestire filozofică" 
(Nepotul lui Rameau, Jacques fata istul) și e 
specifică acelei proze moderne în care romanul 
își dă întîlnire cu eseul.

Al. CALINESCU

SADOVEANU
(Urmare din pag. a 5-a)

situațiile evocate. Elementul cel mai general 
și, poate, și mai important pe care-1 desprin­
dem din demonstrația bogată a lui Eugen Lu­
ca este acela al considerării operei sadovenie- 
ne în întregimea ei pentru a formula judecăți 
valabile.

In adevăr, Sadoveanu, a împărtășit, în ce 
privește aprecierile criticii, soarta pe care 
rarii scriitori de o atît de lungă și susținută 
activitate o au de-alungul vieții și — unii — 
chiar în posteritate. Comentate pe măsura a­
pariției lor, cărțile lui Sadoveanu au atras a­
tenția, au fost discutate și elogiate pe rînd 
pentru ca, de la o vreme, simpla lor înregis­
trare să implice o admirație repetată ca un 
omagiu permanent însă ca un fapt intrat în 
obișnuință. Deci — puțin formal. Sintezele au 
beneficiat, evident, mai întîi de aprecierile 
făcute în timp, de la un volum la altul. S-a 
ajuns astfel și la perpetuarea unor prejudecăți 
care împiedică o comunicare mai intensă, mai 
autentică. Autorul are meritul de a fi redes­
chis, de pe poziții noi, „dosarul" Sadoveanu 
în critica actuală. Poate că s-ar fi cuvenit ca 
Eugen Luca să fie mai precis și mai sistema­
tic în ce privește alegațiunile criticii anterioar- 
re pe care le respinge. Poate că, în unele 
detalii, a exagerat. Dar era necesar să se atragă 
atenția mai hotărît asupra uneia din cele mai 
importante pagini de istorie literară care se 
cere reluată din perspectiva actualității. Este, de 
asemenea, evident că în privința aceasta suges­
tiile interesante nu au lipsit, chiar din afara 
listei de autori și opere la care autorul se refe­
ră, ierarhizînd poate cam în fugă merite și 
contribuții, în rezumatul din subsolul primelor 
pagini ale cărții. De pildă, Al. Piru afirma pre­
cis în Panorama deceniului literar românesc 
1940—1950 : „Sadoveanu nu cultivă, cum s-ar 
crede, primitivismul, el caută doar (...) — cre­
dința lui fiind că în evoluția umanității există 
niște permanențe — o relație neschimbată între 
om și natură, un om desăvîrșit, adaptat la me-

IN CRITICĂ
diu“ (p. 203). De asemenea, în monografia sa 
din 1966, Const. Ciopraga preciza că, în creația 
lui Sadoveanu, „între cele două războaie mon­
diale perspectivele se schimbă: vechile pretexte 
se topesc într-o sinteză în care ponderea o de­
ține reflecția — elogiul înțelepciunii". De _ aici, 
de la idealul înțelepciunii, Eugen Luca _ ajunge 
la nuanța superior pedagogică a inițierii. Exa- 
minînd din perspectiva aceasta toată opera, ea 
dobîndește, în adevăr, un sens alegoric înalt — 
umanist, dincolo de inițierea aparte în diversele 
îndeletniciri de care prozatorul se ocupă cu 
atîta plăcere, dublată și de pricepere, mai ales 
în meșteșugul pescarilor și al vînătorilor. Rostul 
și treptele inițierii în conduita sublimă a înțe­
lepciunii sînt cercetate de autor într-un capitol 
aparte, unul din cele mai frumoase și maai con­
vingătoare. Afirmația esențială este aici cea a 
primordialității rațiunii : „intuiția sadoveniană 
ține,deci, de rațiune și e un mod al ei de a se 
manifesta". Se fac asocieri cu Rousseau, Goethe 
și Tolstoi, precizîndu-se diferențele specifice în 
programul de perfecționare intelectuală și mo­
rală a insului uman. Demonstrația poate fi ur­
mărită în ambele dimensiuni ale valorii: cea 
artistică și cea umanist-educativă, ele presupu- 
nîndu-se reciproc.

Fără să constituie o invitație la o lectură 
unilaterală ca sens, pentru că ea răspunde celor 
mai generale și mai adînci resorturi ale creației 
sadoveniene, ipoteza lui Eugen Luca lasă loc, 
dimpotrivă, unei efective și bogate valorificări 
actuale nu numai a capodoperelor prozatorului 
dar și a cărților care, numai prin anecdotica 
lor, pot să apară azi de un interes secundar.

Orice ipoteză presupune însă și cerința ve­
rificării ei. Or, în cazul literaturii, ipotezele cri­
ticii presupun verificarea de către cititori prin 
lectura proprie. Vor găsi ei, prin sugestiile aces­
tei cărți un profil mai unitar și mai pregnant 
al lui Sadoveanu ? Cred că s-ar putea. In orice 
caz, separat de aceasta, ideea de a pune în dis­
cuție, în prezent, responsabilitatea criticii lite­
rare față de opera lui Sadoveanu mi se pare 
justificată, în bună măsură, și cu perspective 
fructuoase.



Thecdor T. Burada în costum de magistrat (1866)
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Afișul celui de al XVII-lea concert popu­
lar dat de T. T. Burada în ziua de 22 
iunie 1903 în sala Sîdolî

POȘTA LITERARĂ
GEORGE CODRUȚ — După ce am citit proza („Undeva 

murea un condor") am trecut la versuri sperînd că, poate, 
vă voi descoperi cu adevărat. Dar... a trebuit să mă reîntorc 
la proză care are, totuși, mai puține defecte decît versurile. 
Mai puține (dar suficiente pentru a nu o putea recomanda ti­
parului) : pare scrisă sub hipnoză, afișînd gesturi și idei ex­
centrice : clamarea unei, să-i spunem astfel, iubiri pierdute, 
este prea stridentă și nu convinge ; stilul alambicat, cînd pre­
țios, cînd derizoriu, cu fraze interminabile m-a făcut să-mi 
pierd în cîteva rînduri respirația („Survolam după aer, prin 
mlaștini de gînduri întoarse, atît de aproape de sufocare — 
simțind din umeri aripi crescînd — într-un sărut prea lung, 
prea nebun, cînd lacom, după o gură de gură mai luam o 
gură de aer“ ș.a.m.d.). Totuși în favoarea dv. pledează o anu­
me îndemânare compozițională, unele pasaje în care, cal- 
mîndu-vă, frazele își găsesc ritmul și gîndurile coerența. In 
poezii, tatonați strune diverse dar arareori vă reușește cîte 
un sunet pur. Se pare că aveți ceva de spus dar, din păcate, 
mijloacele literare nu vă ajută suficient. O excepție fericită : 
poezia Iubire. De la acest nivel se poate spera.

IOAN GH. POPA — Scrisoarea m-a bucurat, poeziile însă 
nu mi-au provocat acea bucurie a descoperirii unor noi lo­
godne între cuvinte. Nu-i vorba numai de „forma" în care 
scrieți sau de „temele" pe care le abordați ci de o insuficiență 
de cultură și sensibilitate. Ambiția de a scrie un nou „Lu­
ceafăr" intitulat „Dorel și Dorina" și transpus „In Dumbravă 
la Sibiu" este puerilă, dacă nu o impietate, iar rezultatul e 
lamentabil. Cel mai cinstit ar fi să rămîneți un simplu iubitor 
de literatură fără a încerca să-i lipiți brațe Venerei din Millo.

CONSTANTIN C. SPIRIDON — Unele progrese există, mai 
ales ca receptare sensitivă a vegetalului, a luminii. Nu ați 
învățat încă să exploatați o stare lirică pînă la capăt iar ' 
multe din formulările dv. sînt tautologice (Nu strigați prea 
tare !).

comemorări

TEODOR T. BURADA
Aa 17 februarie se împlinesc 50 de ani de la 

moartea aceluia despre care N. Iorga nota in iarna 
anului 1923: „Un bătrin a cărui viață întreagă a 
fost numai dorință de a ști, plăcere de a comunica, 
sentiment pentru binele obștesc și modestă hărni­
cie în serviciul patrieu.. Pelerin pe toate plaiu­
rile românești, purtător entuziast al doinelor noas­
tre prin orașele tuturor țărilor, el a consacrat ani 
de zile cercetării Teatrului ieșean...“

Personalitate de factură enciclopedică, T. Burada 
a abordat cele mai variate domenii de activitate, 
reușind să fie în același timp: violonist, muzico­
log, compozitor, pedagog, folclorist, etnograf, jurist, 
istoric, muzeograf. Temperament tumultos, dotat 
cu o mare și rară vitalitate, a animat viața cultu­
rală a lașului timp de peste o jumătate de veac, 
inițiind acțiuni pentru culturalizarea și dezvoltarea 
gustului muzical al maselor.

Născut la 3 octombrie 1839, în casa vornicului 
Tudorachi și a cărturăresei Maria Burada, locul 
unde au răsunat pentru întîia oară la noi acordu­
rile muzicii lui Beethoven, Mozart, și primele pre­
lucrări de muzică populară ale compozitorilor ro­
mâni: Elena Asachi, Alex. Flechtenmacher, Eduard 
Caudella, T. Burada a respirat în anii copilăriei 
și adolescenței atmosfera de preocupări artistice și 
de cald patriotism ce domnea în casa soților Bu­
rada, climat ce a influențat puternic preocupările 
sale de mai tîrziu.

După studiile elementare făcute în casa părin­
tească cu eminenți profesori: V. A. Urechia, Gr. 
Cobălcescu, Paul Hette, Alex. Flechtenmacher și 
după terminarea cursurilor de la Academia Mihăi- 
leană (1858—1860), devine, în 1860, student la Fa­
cultatea de drept dini Iași, studii juridice ce vor fi 
completate la Paris (1861—1866), concomitent cu 
cele de muzică. întors în țară, urcă scara funcți­
ilor în magistratură, ajungînd în 1871 Consilier la 
Curtea de Apel din Iași. In toți acești ani, cu toată 
sobrietatea impusă de exercitarea profesiunii de 
magistrat, T. Burada n-a încetat nici o clipă să 
asculte glasul inimii sale îndrăgostită de muzică 
și de popor. Astfel, deși președinte al Tribunalului 
din Galați, urcă cu vioara în mînă podiumul de 
concert, înfruntînd convenționalismul epocii.

Paralel cu exercitarea profesiunii de jurist, T. 
Burada devine, din 1877, profesor la Catedra de 
teorie muzicală a Conservatorului ieșean, ca in 
cele din urmă, mai precis din 1885, să se dedice 
în exclusivitate muzicii, prin demisia definitivă din 
magistratură. Din acest moment și pînă în cea din 
urmă clipă a vieții sale, își va dărui toată energia 
și tot timpul său (pentru el nu existau vacanțe, iar 
somnul era cotat timp pierdut) artei interpreta­
tive, carierei didactice și cercetărilor de etnografie 
și folclor.

Burada are marele merit de a fi pus bazele mu­
zicologiei românești, prin editarea, în 1875, a pri­
mului periodic cu caracter muzical, denumit „Al­
manah muzical", urmărind prin publicarea acestei 
reviste realizarea, de fapt, a unei istorii a muzicii 
românești: „Materia ce o dau cititorilor în aceste 
Almanahuri muzicale care vor apare regulat în fie­
care an, nu este decît o adunătură de elemente 
pentru o istorie generală a muzicii în România". 
Dacă T. Burada n-a reușit să dea acea istorie a 
muzioii românești, despre care am amintit mai sus,

ne-a dat, în schimb, o serie de studii muzicale 
valoroase prin ineditul și bogăția materialului 
comunicat. In acest sens se pot cita: „Cercetări 
asupra danțurilor și instrumentelor de muzică 
ale Românilor", „Cronica muzicală a orașului Iași", 
„Scrierile muzicale ale lui Dimitrie Cantemir, 
„Elena Asachi".

Profesor la conservatorul ieșean, T. Burada își 
îndreaptă toate eforturile spre dezvoltarea învă- 
țămîntului muzical, fără să neglijeze însă istoria 
lui, elaborînd în acest sens cîteva studii: „Cerce­
tări asupra Conservatorului filarmonic-dramatic 
din Iași" (1836-1838), „Școala de muzică și decla­
mație de la Rotopănești", „Organizarea Conserva­
toarelor". Calitățile sale pedagogice vor fi relevate 
și prin studiul „Metodă teoretică și practică pen­
tru violină" (rămas în manuscris) ca și prin cele 
„XII Studii pentru violină", apreciate atît de 
mult de Alex. Flechtenmacher și de George 
Enescu.

Burada a fost în iureșul tuturor manifestărilor 
artistice nu numai organizator, ci și artist profe­
sionist. In această postură, convins de ideea că 
muzica este un mijloc important de înnobilare spi­
rituală și-a pus talentul său de violonist în slujba 
educației artistice a maselor recunoscând că: „Avem 
datoria ca muzica să fie un stîlp puternic pe care 
să se reazime educația și civilizația poporului 
nostru". Prin cele peste 150 de concerte populare, 
multe din ele gratuite, el a încălzit viața tîrguri- 
lor și satelor țării cu virtuozitatea arcușului său, 
dar mai ales, a făcut cunoscut peste hotare frumu­
sețea cîntecului popular românesc, bogăția spiri­
tuală a poporului nostru. A susținut concerte la 
Paris, Roma, Praga, Atena, Moscova ș.a.

Legat de viața Teatrului Național ieșean atît 
prin concertele sale cît și prin calitatea sa de pre­
ședinte al Comitetului teatral, Burada a colecțio­
nat zi de zi cu minuțiozitatea și răbdarea arhiva­
rului toate documentele vieții teatrale ieșene din 
trecut, ca și cele din timpul vieții sale.

Rodul acestor cercetări perseverente a fost mo­
numentala operă „Istoria teatrului românesc", lu­
crare impusă definitiv în istoriografia teatrului ca 
un serios izvor de documentare pentru cercetă­
torii domeniului respectiv.

Pentru a avea o imagine cît mai completă a 
meritelor lui T. Burada trebuie să menționăm că 
el ne-a lăsat prima cercetare folclorică de tip mo­
nografic, „O călătorie în Dobrogea", și tot el este 
primul care aplică în studiile sale, pe lingă me­
toda etnografică, și metoda comparativă.

Studiile etnografice „Despre crestăturile pluta­
șilor pe cherestele" și „Despre crestăturile șalgă- 
ilor pe droburile de sare", demonstrează și ele că 
T. Burada a fost un cercetător în înțelesul adevă­
rat al cuvîntului, permanent preocupat de interpre­
tarea fenomenelor întilnite, de explicarea trecutu­
lui și a modului de viață al strămoșilor noștri 
prin mărturii concrete, prin dovezi ale vieții ma­
teriale.

Pentru toate meritele și pentru toate contribuți­
ile sale aduse culturii românești, ca și pentru sa­
crificiile și eforturile puse în slujba operei de 
culturalizare a maselor, T. Burada a rămas și va 
rămîne în conștiința generațiilor așa după cum a 
remarcat încă de pe atunci, Nicolae Iorga, 
„exemplul unui om care a dus tinerețea creatoare 
pînă la ultimele hotare ale dăruirii", iar opera sa, 
impunătoare prin imensitatea domeniilor cercetate, 
prin bogăția materialelor inedite ca și prin modul 
științific și original de abordare și tratare a pro­
blemelor, reprezintă o reală valoare pentru cultura 
românească.

Georgeta ȚURCANU

S. DORU — Este evidentă lipsa de personalitate artistică : 
„Cînd tu nu ești,/ Stelele își pierd strălucirea/ Cînd tu nu 
ești/ luna îmbracă vălul tristeții".

ASPAZIA . DRAGUȚU — Preocuparea, în sine, este demnă 
de laudă. Citiți cît mai multă poezie contemporană și poate 
că distanța care vă separă de ea va deveni terestră, pentru 
că deocamdată e cosmică.

O.Z.N. — Simple notații, rar cutremurate de cîte un vers : 
„Sînt floarea albă a zilei/ și floarea albă a nopții" ; „în cerul 
cerului nu cred/ umila mea ființă aleargă pe pămînt"

SPATARU CONSTANTIN — Pentru clasa a VI-a „Totul 
pare ca-n basm/ Chiar zăpada cea zglobie/ Pare ca o zînă/ Ce 
se joacă bucuroasă,/ Peste-a (le) noastre plaiuri". Pe măsură 
ce crești, învingînd și ultimile bariere ale gramaticii mai 
trimite.

LAZARESCU LAURA — Transcriu din „Definiția ano­
timpurilor" : „Primăvara se numește anotimpul ce rodește/ 
bucurie-n suflet, dulce miros, prospețime (...). Apoi vine Vara 
doamna . Vara ce aduce bucurie-n trup,/ bucuria de vacanță, 
plictiseala unor gînduri ce n-au unde să se duc(ă). Pentru 
clasa a Xl-a este prea puțin.

AURELIAN TIBU, LUCIA CONDURACIIE, PETRU TRU- 
ȘESCU, DAN BOEȚ, MITICA LACATUȘU, A. TEODORESCU. 
ION DELAVICOV, V. RUGINA, M. TENGEANU ION PE- 
TKESCU, CONSTANTIN COROJOANȚANU, ÂNTONIUS 
BYLL, A. I. VASLUI — Compuneri modeste, fără perspecti­
va tiparului. r h

— Todireni, COSTEL DUMI- 
SA.BADAC, MIHAI PASARE, CONSTANTIN 

BRINDUȘOIU — Sînt unele oaze lirice dar poezia, în întregul 
ei, nu se încheagă.
CALINA EVU, ION TRIF-PLEȘA, CONSTANTIN DRACSIN, 
GEORGE DOR — Am reținut pentru timp liric, în limitele 
spațiului disponibil.

Nicolae TURTUREANU
____________________

ORIZONTAL : 1. Autorul ro­
manelor istorice „Frații Jderi", 
„Zodia Cancerului", „Nicoară 
Potcoavă" ș.a. ; 2. A scris poe­
zia „Ce-ți doresc eu ție, dulce 
Românie" ; 3. „Tudor domnul 
vine-n frunte,/ ...mulțimea de 
panduri" (G. Coșbuc — „Olte­
nii lui Tudor") ; 4. Autorul poe­
ziei „Visul lui Petru Rareș" și 
al scrierii „Necolae Bălcescu în 
Moldova" ; 5. „... string în bra­
țe frați,/ și reazemul de suflete 
înalță un colnic/ pe care sîn- 
geră o inimă de mucenic" (Ion 
Th. Ilea — „Horia") — ......?
îmi apăr sărăcia și nevoile și 
neamul.../ Și de-aceea tot ce 
mișcă-n țara asta, rîul, ramul,/ 
Mi-e prieten numai mie,..." (M. 
Eminescu) — „El spre... măreț 
pășește,/ Lîngă rege se opreș­
te/ (...)/ Sînt român de la Car- 
pați,/ Și-aduc cincizeci de băr­
bați" (V. Alecsandri — ...Banul 
Mărăcină") : 6. A parodiat în 
poezia ,.Mihai Viteazul și tur­
cii" pe D. Bolintineanu ; 7. Din 
Ponor ! — „S-ale valurilor mîn- 
dre generații spumegate/ Zidul 
vechi al mănăstirii în caden­
ță ... izbesc" (Gr. Alexandrescu
— „Umbra lui Mircea la Cozia")
— Cai datorați de săteni tri­
mișilor domnești în țară, ca 
prestație temporară, în sec. XV 
—XVIII ; 9. Adunîndu-se .,... 47 
la număr, Lăoușneanul se puse 
în capul mesii, avînd în dreapta 
pre logofătul Trotusan, și în 
stingă pre vornicul Moțoc" <C. 
Negmzzi) ... — ..... Ale«andru

Lapușneanul" ; 10. Autorul evo­
cărilor „Cel ce nu se poate 
odihni : „Mihai Viteazul", „Cei 
trei mucenici : Horia, Cloșca, 
Crișan", „Centenarul nașterii lui 
Cuza ... — ... și „Istoria
lui Ștefan cel..." de același autor.

VERTICAL : 1 Autorul unor 
reușite tablouri istorice în ver­
suri, înmănuncheate în ciclul 
„Pe marginea cronicilor" ; 2.
Andrei Mureșanu, autorul odei 
„Deșteapt“-te române" — Unul 
din frații Negruzzi — Cap de 
boier ! ; 3. Urme în ț“rînă — 
Casă ieșeană de mare impor­
tanță în istoria scrisului ro­
mânesc ; 4. Culese din cronici!

- „... — ... patria ? — E sînge- 
le v“rsat/ De mii și milioane 
de eroi,/ Din orice colț de ța­
ră, ..." (M. Beniuc — „Patria") 
(2 cuv.) — în“lțat în calea pu­
hoaielor ; 5. „Cîntece de vitejie" 
de G. Coșbuc — „Dac“-i mică, 
nu-i de-ocară,/ C“ci viteji în... 
mai sînt,/ Și-apoi și la noi în 
țară/ Crește fierul din pămînt" 
(G. Coșbuc — „Cîntec") ; 6. S ! 
— In“lbitor ; 7. Ornamente ar­
hitectonice — Limită (abr.) ; 8. 
„Boii-s cu coame de spume,/ 
Om ca Iancu ... -i în lume" (Ba­
ladă populară) — „Vlaicu-vodă" 
de Alexandru Davila ; 9. „C“ci 
pe mucedele pagini stau dom­
niile române,/ Scrise de mîna 
cea veche a-nvățaților mireni" 
(sing.) ; M). _... Tîrpoviștii" . poe­
zie de Vasile Cîrlova.

Viorel VÎLCEANU
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colocviu 
româno* 

polonez 
de istorie

La invitația istoricilor polo­
nezi, o delegație de specialiști 
români (prof. dr. Ștefan Ștefă- 
nescu, președintele Secției de 
istorie a Academiei de Științe 
Sociale și Politice, directorul 
Institutului „N. Iorga“, dr. Ilie 
Corfus, dr. Șerban Papacostea 
și dr. L. Boicu) a participat la 
un colocviu româno-polonez de 
istorie, care s-a desfășurat la 
Cracovia. Reuniunea a fost și 
este apreciată ca un eveniment 
dacă o raportăm la împrejurări­
le în care ea s-a produs și la 
obiectivele ei.

Primiți de către rectorul U- 
niversității Jagiellone, prof. dr. 
Mieczyslaw Kavas, de prorec­
torul prof. dr. Josef Buszko, 
de prof. dr. Emmanuel Rostwo- 
rowschi, directorul Institutului 
de istorie a Academiei de știin­
țe poloneze, de eminentul is­
toric și prieten al României 
prof. dr. Henryk Batowski, de­

legații români au angajat con­
vorbiri cu partenerii polonezi 
în frunte cu prof. dr. Antoni 
Podraza și prof. dr. Josef Gie­
rowski.

Cele două părți au prezentat 
rapoarte consacrate istoriei re­
lațiilor româno-poloneze oglin­
dite în istoriografia româneas­
că și, respectiv, poloneză. Este 
vorba, așadar, de un bilanț, de 
o trecere în revistă a modului 
și a măsurii în care istorio­
grafiile celor două țări au înfă­
țișat legăturile româno-polone­
ze stabilite la mijlocul secolu­
lui al XIV-lea, odată cu afir­
marea primelor formații sta­
tale românești, pînă în zilele 
noastre.

Raporturile feudo-vasalice 
moldo-poloneze, participarea ro­
mânilor la războaiele Poloniei 
împotriva ordinului teutonic 
(Griinwald), implicațiile polo­
neze în istoria românilor, re­
lațiile economice, politice, cul­
turale pînă la prăbușirea sta­
tului polonez (1795), legăturile 
între emigrațiile română și po­
loneză, reluarea și dezvoltarea 
relațiilor regulate, pe linie de 
stat, după reconstituirea Po­
loniei (1918), lupta antifascistă 
și noua fază a istoriei colabo­
rării româno-poloneze inaugu­
rată prin dobîndirea puterii 
statale de către clasa munci­
toare etc. — iată numeroase 
probleme care s-au aflat în 
centrul dezbaterilor. Spre sa­
tisfacția unanimă a celor două 
părți, s-a vădit o coincidență a 
punctelor de vedere chiar 
în probleme ca, de pil­
dă, conținutul și limitele 
raporturilor feudo-vasalice, 
moldo-poloneze, confirmarea 
participării românilor la bătă­
lia de la Griinwald etc., fără să 
mai vorbim de definirea locu­
lui și a rolului istoriei relații­
lor româno-poloneze în această 
parte a continentului sau de 
însemnătatea lor pentru cele 
două țări. —

Caracterul reuniunii noastre 
a impus, firește, și configura­
rea perspectivelor cercetării is­
toriei raporturilor româno-po­
loneze, ceea ce presupunea lua­
rea în considerare a golurilor 
și a neajunsurilor așa cum au 
rezultat ele din cele două ra­
poarte bilanț. După cum se 
știe, o tratare științifică și con­
stantă a acestui domeniu a în­
ceput după primul război mon­
dial, cînd schimbul de lectori, 
cercetători și bursieri, accesibi­
litatea arhivelor poloneze și în­
ființarea lectoratului de limbă 
română la Cracovia și a celui 
de limbă poloneză la Bucu­
rești au dat un impuls fără pre­
cedent preocupărilor de studiu 
al relațiilor româno-poloneze. 
Totuși, nu se poate vorbi de o 
întreprindere metodică. Pe bu­
nă dreptate, prof. dr. Gierowski 
amintea cuvintele rostite de 
Gorka (descoperitorul și pri­
mul editor al cronicii domniei 
lui Ștefan cel Mare) la congre­
sul istoricilor polonezi din 1927, 
rămase în bună măsură și as­
tăzi valabile : nu s-a acordat 
însemnătatea cuvenită istoriei 
raporturilor româno-poloneze și, 
îndeosebi, nu s-a procedat la 
un program de lucru sistema­
tic.

După cel de al doilea război 
mondial, istoricii polonezi au 
publicat cîteva cărți interesan­
te în această materie, între ca­
re și o istorie a României (Ju- 
luisz Demel), dar împrejurările 
au fost de natură să le impună 
concentrarea atenției și a stră­
duințelor în direcția dezvoltării 
istoriografiei dedicată raportu­
rilor cu Europa centrală. La

MOMENT
rîndul lor, istoricii români au 
continuat studiul relațiilor ro­
mâno-poloneze, trecînd și la un 
început de sistematizare a mun­
cii ; microfilmarea fondurilor 
arhivistice poloneze interesînd 
istoria patriei noastre, alcătui­
rea unor colective specializate 
menite să continue metodic o- 
pera inițiată de P. P. 
cu, Gh. Duzinchevici, 
fus, Ion 
torii săi

Gorka 
metodică .. _ . 
no-poloneze să pornească de la 
ordonarea izvoarelor și alcătui­
rea unei bibliografii istorice 
româno-poloneze, idee reluată 
de prof. dr. Gierowski și ac­
ceptată de către delegația ro­
mână. Această propunere, ca 
și altele, va face obiectul dez­
baterilor celei de a doua reu­
niuni româno-poloneze.

Panaites- 
Ilie Cor- 
colabora-Chițimia și 

etc.
sugera ca

a raporturilor româ-

pare a fi de partea celei de a 
doua publicări. Deosebirea cea 
mai însemnată privește datarea : 
Juvara a citit 6 ianuarie, pe 
cînd „Revista de filozofie" — 
8 ianuarie. . . Eroare minoră, 
desigur pentru care Juvara nu 
merita însă a fi trecut cu 
derea, fie măcar și pentru 
mentariile foarte largi prin 
re introduce scrisoarea în 
cuție.

ve- 
co- 
ca- 

dis-

L.

studierea

BOICU

o stare 
de spirit 
creatoare

„Școala bîrlădeană" ne mai 
fiind doar un titlu de revistă, 
ci — după cum scrie prof. 
Const. Parfene — „o stare de 
spirit creatoare deja constituită 
și prezentă în realizările con­
crete și de prestigiu", e firesc 
ca fiecare număr al ei să aspire 
a reflecta întreaga activitate 
cultural-artistică ce se desfă­
șoară pe toate coordonatele la 
Bîrlad.

Pe o asemenea linie merge 
și sumarul ultimului număr din 
1972. Printr-o echilibrată îmbi - 
nare între rememorarea tradi­
ției (articole despre Tudor Pam- 
file, Victor Ion Popa și consem­
narea centenarului G. Tutovea- 
nu) și preocupări axate pe pro­
blemele curente, ca și beletris­
tica selectată cu grijă, revista 
se dovedește interesantă atît 
pentru corpul didactic care o 
realizează și utilizează ca în­
dreptar 
măresc 
biceiuri

După 
lui politic 
Const. Clisu) și a unor calde 
amintiri despre G. Tutoveanu 
semnate de G. G. Ursu, volumul 
ne oferă un variat material de 
metodologie utilă oamenilor de 
la catedră, întregit cu beletris­
tică și arte plastice. Din bu­
chetul colaboratorilor cităm pe 
prof. dr. doc. Const. Ciopraga, 
prof. Const. Parfene, prof. dr. 
Georgeta Munteanu, Gruia No­
vac. Maria Talașman, Șt. Se­
cară, Mihai Luca, V. Cîrcotă, 
Vasile Palade, Vasile Țugulea, 
Zoica Grama. Ecaterina Lavra- 
niuc, Georgeta Cîrcotă. Ion 
Crăescu pentru partea de spe­
cialitate, iar de la literatură, pe 
Const. Clisu. G. 
Alex. Angheluș, 
Donescu, Cezar 
Badea.

cît și pentru cei ce ur- 
reînvierea bunelor o- 
bîrlădene.
punctarea evenimentu- 

(Adam Leica și

G. Ursu, Ion
H. Gresie, 
Stegaru și

D. 
I.

aledin 
ineditelor

deUltimul număr al „Revistei 
filozofie" (nr. 12/1972) publică 
textul unei scrisori adresată de 
Maiorescu lui A. D. Holban. Ju­
dicioasele comentarii ale lui M. 
Ciurdariu apar, din păcate, sub 
un titlu inexact : „Document 
inedit referitor la rolul dom­
nului străin". Inexact, întrucît 
scrisoarea lui Maiorescu a vă­
zut Ilumina tiparului cu mult 
înainte de decembrie 1972, fiind 
inclusă de G. Juvara — din al 
cărui fond documentar a și 
fost, de altfel, transcrisă — în 
broșura Titu Maiorescu Frag­
mente de istorie politică, Bucu­
rești, Cultura poporului, 1939, 
p. 33—35. Tot aici, pot fi gă­
site șl alte scrisori maiorescie- 
ne, trimise, de asemenea, lui 
Holban (p. 43—46).

Intre cele două texte nu e- 
xlstă decît unele mărunte dife­
rențe de lecțiune ; exactitatea

echinox
Revista „Echinox" se mani­

festă ca una dintre cele mai 
bune publicații culturale ale 
studenților. Poetul și criticul 
Ion Pop a grupat și grupează 
în jurul ei tineri studenți cu 
preocupări artistice, îi încu­
rajează, le publică cu generozi­
tate producțiile. Foarte mulți 
dintre studenții de ieri sînt azi 
scriitori cunoscuți (Vasile Sălă- 
jan, Dinu Flămând, Adrian Po­
pescu, Ion Mircea, Petru Poan­
tă, Marcel Runcanu ș.a.). Ulti­
mul număr al revistei (nr. 12, 
Cluj, 1972) publică un text cu 
valoare de manifest artistic, 
Voința de a avea încredere, 
în cuprinsul căruia Ion Pop 
discută despre semnificația gru­
părilor literare, despre princi­
piile solidarității creatoare, des­
pre ideea de generație (o echi­
valență : 
credere), 
mare a 
denți de 
articolul 
confirmarea în textele publi­
cate de revistă. Intîlnim ver­
suri de bună calitate semnate 
de Mariana Bojan, Ion Mircea, 
Adrian Popescu, Aurel Șoro- 
betea. Valentin Radu, Murgu 
Păi. Proza este reprezentată de 
Constantin Zărnescu, Marcel 
Runcanu, Dinu Flămând ș.a. 
Sectorul critic al revistei este 
și el bine reprezentat. Se pu­
blică texte de atitudine apar- 
ținînd lui Petru Poantă, Olim­
pia Radu, Nicolae Oprea, Ma­
rian Papahagi, Ion Vartic, I. 
Maxim Danciu ș.a. Ceea ce dă 
tinerețe Echinoxului e pasiunea1 
pentru idei, pentru o literatură 
de actualitate, de valoare.

voința de a avea în- 
despre șansa de afir- 
tinerilor scriitori stu- 
azi. Ideile critice din 
lui Ion Pop își găsesc

publicistica 
științifica

Față de dezvoltarea pe care a 
luat-o în ultimii ani activitatea 
de cercetare științifică atît în 
institute cît și în unitățile de 
producție și dat fiind imensul 
material de informatică ce a- 
saltează fiecare specialitate, de­
sigur că sistemul analelor e 
depășit, impunîndu-se publicații 
de strictă specialitate. Chiar 
și acestea trebuie să facă efor­
turi spre a putea reflecta pe de 
o parte preocupările și rezulta­
tele sectorului respectiv, iar pe 
de alta a pune la dispoziția spe­
cialiștilor opinii și informațiile 
necesare.

O revistă care își îndeplineș­
te în mod curent și cu acura­
tețe acest dublu rol devine re­
pede un instrument de lucru 
solicitat și prețuit. E cazul și 
cu „Cercetări agronomice în 
Moldova", publicație care a îm­
plinit 5 ani de apariție, deci 
un cincinal de activitate pusă 
în slujba institutelor și stați­
unilor experimentale și, în ge­
neral, a unităților agricole so­
cialiste din Moldova. Publicînd 
materiale legate de rezultatele 
cercetării științifice, împărtă­
șind din experiența unităților) 
agricole fruntașe, oferind infor­
mația de specialitate la zi, re­
cenzii, opinii, bibliografie etc. 
„Cercetări agronomice în Mol­
dova" și-a cîștigat un cerc larg 
de colaboratori și cititori din 
întreaga țară și efectuează 
schimburi cu publicații simila­
re de peste hotare

Numărul sărbătoresc care 
cinstește aniversarea celor 5 
ani de viață confirmă profilul 
larg al revistei, sumarul inclu- 
zînd articole de economie agra­
ră, pedologie și îmbunătățiri 
funciare, cultura plantelor de 
cîmp, hortiviticultură, creșterea 
animalelor, istoria agriculturii^ 
întregite cu opinii, informații 
privind experiența producției, 
recenzii, etc.

Felicitînd revista „Cercetări 
agronomice în Moldova" pen­
tru aportul ei într-un sector de 
producție atît de vast și im­
portant, îi urăm în continuare 
cît mai largă audiență și men­
ținerea atitudinii de modestie 
laborioasă și seriozitate profe­
sională cu care ne-a obișnuit.

N. IRIMESCU

tv
Am regretat sincer faptul că 

profesorul 
n-a dispus, 
o tablă. O 
tică ne-ar 
satisfacție,

Solomon Marcus 
în acel moment, de 
demonstrație prac- 
fi dat un plus de 

_______nouă celor care și 
așa am asistat, cu interes și 
plăcere, la expunerea sa pri­
vind relațiile (cît de insolite, 
la prima vedere!), dintre tea­
tru și matematică. Așadar, în­
tre creația teatrală și subtile 
teorii matematice, menite a ne 
releva, poate, că „secțiunea de 
aur" nu este numai o constantă 
a marii picturi, ea existînd, ca 
aspirație către perfecțiune, și 
în celelalte arte, în ipostaze 
corespunzătoare. In muzică, de 
pildă, domeniu în care posibi­
lele soluții combinatorii — sub­
sumate, ca un caz particular, 
unei legi matematice a lui Pi- 
tagora ! — erau, încă din se­
colul al XII-lea reprezentate 
grafic, compozitorul „constru­
ind" o partitură destinată, to­
tuși, urechilor ; în film, tot mai 
apropiat, în zilele noastre, ca 
arhitectură, de cifra 50 — apro­
ximativa constantă a scenelor 
din piesele shakespeariene ; in 
teatru, ne arată profesorul So-

lomon Marcus, unde participa­
rea eroilor unei piese, în di­
ferite scene, la conflictul aces­
teia, capătă aspectul unui cal­
cul al probabilităților sau, da­
că vreți, al unei teorii a jocu­
rilor, în sens invers. Adică, 
pornind de la soluția optimă, 
către depistarea demersului ca­
re, logic, a însoțit, în subsidiar, 
concretizarea gestului estetic.

Evident, aceste considerații 
nu-și revendică vreo rigoare 
științifică, ele fiind doar ex­
presia entuziasmului față de 
miraculoasele reverberații spi­
rituale, rezultate la confluența 
spiritului de finețe, cu metafo­
ricul spirit geometric. Fapt 
este că emisiunea vizată — mai 
precis, un reportaj cu partici­
parea academicianului Grigore 
Moisil, a profesorului Solomon 
Marcus și a dirijorului 
Brediceanu — depășea simțitor 
orizontul unei simple curiozi­
tăți, ilustrînd succint, dar eloc­
vent, un sector al vieții noas­
tre spirituale, în care știința 
românească se afirmă spectacu­
los. In acest context, a spune, 
de pildă, că „exportăm lingvis­
tică matematică" nu înseamnă 
doar a produce o vorbă de 
spirit, ci a semnala o reali­
tate, în raport cu care multe 
alte compartimente ale știin­
ței au dreptul a manifesta un 
foarte omenesc (și constructiv) 
sentiment de gelozie.

Dar nu numai ale științei, ci 
și ale artei, ba și ale publi­
cisticii. Ba și ale poeticii, do­
meniu în care fecunda expan­
siune a științei răstoarnă, prac­
tic. toate tradiționalele repre­
zentări privind riguros deter­
minatele căi de propensiune că­
tre adevăr. Incît devine tot mai 
problematic a delimita unde 
se termină arta și începe ști­
ința, cîtă artă este în știință 
și cîtă știință în artă. Și dacă 
nu cumva, de la un timp, în 
foarte multe emisiuni este prea 
multă (și vagă) artă publicisti­
că, și prea puțină știință ; da­
că nu cumva, întorcînd fața 
de la știință, ele văduvesc ine­
fabilul de ceea ce, în mod pa­
radoxal — ca expresie a aspi­
rației umane spre adevăr și 
perfecțiune — reprezintă se­
creta, matematica sa fascinație. 
De unde să știm noi oare da­
că nu cumva efectul unei reu­
șite metafore nu este decît pro- 
cesualizarea unui subtil și com­
plex algoritm, din cele care1 
populează spiritul, precum ste­
lele cerul?

Mai multă știință, asta ar fi 
singura concluzie posibilă. Nu 
belferească ci, aș îndrăzni să 
zic, superbă în marea ei inge­
nuitate. Deschisă, deci, mere­
lor probleme, fără obtuza pre­
zumție de a fi găsit, odată 
pentru totdeauna, soluțiile de­
finitive. Din această fecundă 
perspectivă, între teoria jocu­
rilor și tele-emisiunile „Mo­
zaic cultural" sau altele, n-ar 
mai exista atîtea abisuri, în 
care să se năruie generoasele 
noastre așteptări. Și nu ne-am 
mai plictisi, elevat intelectual, 
la gratuite combinații de deter­
minative care, în lipsa unui 
matematic numitor comun, la 
care să le putem instructiv ra­
porta, împrumută algebrei ne­
cunoscutele, dar nu și seducția 
magnificelor ecuații. Fără de 
care, coregrafia gestului este­
tic este imposibilă.

AL. I. FRIDUȘ

SESQQ ARABESCURI
A

I.a Holn, pe o tipsie translucidă, ori parcă pe 
un blid de staniol, siluete de bărbați și femei 
s-au răsucit saturnian.în nopțile acestui februa­
rie chihlimbariu. Din lumea păpușilor minune 
a plecat Trixi Schuba, dar a rămas Andrej Ne- 
pela, campionul gheții, lunecînd cu siguranță 
dar și cu mister, totul amestecat după o rețetă 
pesemne neștiută nici de patinatorul din Bratis­
lava. La Europenele din acest an, lume nouă și 
lume veche. Lui Hoffman i-a mai crescut părul 
și trupul lui coboară din Modigliani. N-a mai! 
fost Almaszy cu roata ei de fîntînă, deși poa­
te acum s-ar fi putut petrece ceea ce și-a do­
rit ani în șir. Probabil n-a mai avut putere, 
să-și asume riscul unei noi tentative. Sora lui 
Buck s-a cam îngrășat, după cum remarca ci­
neva cu maliție, dar mie mi s-a părut doar ca 
în lujerul acela s-au ivit nervuri și o altfel 
de clorofilă, asta în vreme ce fratele ei s-a lun­
git la chip, ca o suveică, un obraz livid, cobo- 
rît parcă de pe o pînză de demult. O pereche 
engleză de dans s-a privit lung, foarte lung, 
dar parcă nu ca Foreman și cu Frazier.

Toate acestea au lunecat însă peste patinoa­
rul retinei mele. A rămas acolo, doar chipul

Irinei Rodina, patinatoarea pe care Ulanov a 
părăsit-o pentru a face pereche cu Smirnova. 
Mîhnirea de anul trecut am simțit-o stăruind 
încă în ochii ei cu rîuri de borangic. O mîh- 
nire care era contrapunctată de o copleșitoare 
ambiție, de ambiția victoriei, victorie asupra 
celui care a fost ani de zile computerul mișcă­
rilor Irinei. Rodina a trăit satisfacția succesu­
lui, iar Ulanov mi s-a părut puțin spăsit, și în 
felul lui de a patina parcă nu mai era exaltarea 
și viitoarea de altădată. Asta cu toate că unii 
dintre noi ar fi tentați să pună totul pe seama 
superiorității feminine in patinaj, ceea ce ar pă­
rea frumos dar nu știu dacă întru totul adevă­
rat. încolo, arbitrii parcă n-au mai avut acreala 
de domnișoare bătrîne de la alte campionate, 
(poate cu excepția acelei severe franțuzoaice) 
și asta tocmai acum cînd competiția nu a mai 
avut strălucirea de altă ' * - - -...........
teZe ne-au amintit mai 
din nordul nordurilor.

dată, cînd băieții ți fe- 
rar de vîrtejurile albe

Grigore ILISEI
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Prezentare și traducere de

Svetlana NEGRU
desen de S. OSTROV

„Triunghiul de aur“

Unul din cei mai prolifici scriitori sovietici ai 
tinerei generații, Vladislav Bahrevski s-a născut la 
Voronej în 1936. Tatăl lui a lucrat ca topograf pe 
întinsele pămînturi nedesțelenite din Kazahstan și a 
participat ca pionier al estului la construcția orașe­
lor din taiga și din stepa Orenburgului. Pasiunea 
descoperirii teritoriilor noi, a ridicării orașelor vii­
torului a moștenit-o și fiul său care străbate aproa­
pe întreaga Asie mijlocie și participă la clădirea 
orașului Nurek.

După absolvirea Institutului din Orehovo-Zuevo 
a fost regizor, gazetar Ia „Pionierul" și la „Lite- 
raturnaia gazeta", consacrîndu-se definitiv scrisului. 
Predilecția lui este proza istorică destinată copiilor 
și tineretului, dar interesînd, prin implicațiile ci filo­
zofice și pe cititorul matur. Scriitorul este impresio­

nat de sensul uman al monumentelor de artă me­
dievală, de legendele și mai ales de pitorescul ve­
chilor ctitorii rusești. In scopul cunoașterii icono­
grafiei și frescei de rit bizantin ne-a vizitat de două 
ori țara oprindu-se Ia Iași și Suceava, de unde și-a 
ales subiectul unor scrieri din volumul „Nunțile 
domnești". Acestui volum i-au precedat douăspre­
zece cărți, printre care : „Băiatul din Vesel", „Gai 
— ulița pionierilor", „Svetka". „Paznica meridiane­
lor", „Povestire istorică despre Semion Dejnev", „In 
intimpinarea soarelui", „Atamanul Kugciar" și „Du­
zina".

Prezentăm cititorilor noștri una din prozele scurte 
ale lui Vladislav Bahrevski nu înainte de a remarca 
distincția stilului său predilect vizual, cu inflexiuni 
de icoană veche din care transpar însă sensurile și 
fluxul expresivității moderne.

-au pregătit pentru sfeșta­
nia ctitoriei celei noi din 
Lutoșnikovo. Ca să vadă 
cum s~a săvîrșit lucrarea, 

boierul Vasile sosi cu soția, fru­
moasa Maria Romanovna. Era a 
treia vară de cînd se încheiase 
zidirea, dar pînă acum nu se gă­
sise meșterul să o picteze după 
cuviință. In cele din urmă, du­
pă sfatul Arinei Godunova, sora 
patriarhului Filaret, îl chemase­
ră pe tînărul monah Antonie cu 
călugării din breasla de pictori 
a Kremlinului.

Boierul Vasile mersese anume 
să-i vadă lucrările însoțit de 
Maria Romanovna, care-și pusese 
sufletul pe jăratec pentru noua 
ctitorie.

Monahul Antonie era înalt cit 
clopotnița lui Ivan cel Mare, 
svelt, solemn, și aproape întot­
deauna închis în sine și întristat. 
Avea fața prelungă, subțire, ochii 
larg deschiși și o gură mică și 
strîns închisă, fără zîmbet. Cu 
o mină uscățivă, parcă renegîn- 
du-și opera, le arătase ultimele 
sale lucrări, apoi se retrăsese 
deoparte, în liniște, lăsîndu-i să 
privească.

Erau patru picturi „Dimitrie 
Luptătorul", „Gheorghe învingă­
torul", amîndoi înfricoșători, a- 
mîndoi încrezători în puterea lor, 
cu fețe aprinse, îmbrăcați în pur­
pură și aur, iar alături „Paraschi- 
va“, ca o Sfîntă Vineri, fără chip 
și „Fecioara din Tihvin" cu un 
obraz la fel de șters și de uscat.

— Doamne, se cutremură Ma­
ria Romanovna, nu cumva tot 
neamul femeiesc e așa de orfan 
de duh incit nu i-a mai rămas 
nici o suflare de viață ">

Antonie își ridică în văzduh 
ochii, iar apoi îi trimise spre 
Maria Romanovna, severi și ne­
înduplecați ca niște șoimi. Dar 
și ea îl înfruntă cu privirea, in­
cit meșterul simți cum i se tul­
bură ritmul inimii. Privirea ei 
parcă îi spunea: „Naivule, de ce 
te înșeli ? De femeie trebuie să 
te minunezi. Nu de la frumuse­
țea ei' îți vine strălucirea minții 
și nu de la slăbiciunea ei se 
trage puterea ta ? Cui întorci 
spatele ? Oare nu măreției și de- 
săvîrșirii omenești Avea în 
ochi un zîmbet de compătimire 
și iertare, de revoltă și de nă­
dejde ... Vinovat, monahul simți 
nevoia să-și ascundă păsările o-

chilor, dar nu avu putere să și 
le desprindă de pe chipul ei; se 
învoi cu smerenie să zugrăvească 
pereții ctitoriei.

începu de Sfânta Treime Și 
termină aproape de Paște.

Tulburat fără seamăn, aștepta 
judecata. In ziua hotărîtă se 

sculă înainte de răsăritul soare­
lui, mîncă, grăi cîteva vorbe, în 
felul lui închis și trist, și se gîndf 
mult la noaptea care trecuse 
cumplit de greu, de parcă ar fi 
fost fără de sfirșit. „Mai bine 
ar fi fost vis" gîndi el. „Doamne, 
dă-mi puteri

Au sosit.
I-au întîmpinat cu pîine cal­

dă și voie bună.
Postul cel mare, sever și greu, 

se sfîrșise, zilele începeau să fie 
îmbătătoare. Verdeața se revărsa 
nestăvilită în soare, iarba se înăl­
ța strălucind de sevă, florile ti­
nere și copacii rămuroși se legă­
nau în vîntul primăvăratic. Fio­
rul sărbătorii încălzea sufletele 
oamenilor. Intinzîndu-i boierului 
pîinea și sarea, i-au spus vorbe 
cu temei și tuturora le flutura 
zimbetul pe buze și le făcea soa­
rele cu ochiul.

Egumenul mănăstirii din preaj­
ma locului îi ferici și el cu pre­
zența. Boierul Vasile se minună 
de tinerețea și statura neobiș­
nuită a egumenului.

— Doamne, ce mîndrețe de 
om !

Privirea îi era atotcuprinză­
toare, nici supunere, nici îngă­
duință, doar strălucirea iscodi­
toare a minții. Mîinile îi erau 
mici, liniștite, nu mișca un deget 
fără trebuință; spre asemenea 
mîini puterea vine singură, gîndi 
boierul.

Maria Romanovna nu fusese de 
față la întîlnirea cu soborul, dar 
acum apăruse la brațul soțului 
ei. Spre uluirea tuturor, ea s-a; 
arătat cu fața neacoperită de 
fard.

Cînd a coborît din caleașca, 
mulțimea și-a pironit privirile 
asupră-i și a căzut în genunchi. 
Preotul, blagoslovind, s-a poticnit 
în cuvinte și a tăcut. Boierul 
Vasile era obișnuit ca lumea să 
fie uimită de frumusețea soaței 
sale, dar ca să cadă toți în 9e~ 
nunchi, înaintea ei, ca acum, as­
ta nu i se mai întîmplase. Tul­
burat peste măsură, îi îmbrînci 
pe slujitori și grăbi pasul nerăb­

dător să vadă cum arată lucra­
rea lui Antonie. înăuntru era 
lumină mare. Fresca neobișnuit 
de viu colorată, încîntătoare, 
sporea vioiciunea luminii. Bo­
ierul nu mai văzuse niciodată 
asemenea minunăție, își simțea 
inima săltînd de bucurie, dar nu 
știa ce să facă, să rida fericit, 
lăudînd pictura, sau să se în­
crunte.

— Doamne, ce splendoare ! ex­
clamă nestăpînită Maria Roma­
novna și o luă vrăjită înainte, 
în fața bărbaților, ducîndu-i de-a 
valma după sine. Se opri în fața 
icoanei „Maicii Domnului"; 
chipul de pe perete era chipul 
ei, al Măriei Romanovna. Era 
fața ei, statura ei... Se feri spe­
riată. Pentru prima oară se bles­
tema că nu și-a ascuns obrazul 
sub masca fardului. Se lipi de 
perete, în locul cel mai întune­
cat. Se ascunse de oameni, din­
colo de coloanele de lumină care 
ca niște trîmbițe de argint că­
deau din înălțimea ferestrelor.

In acest potop de simțăminte 
tulburătoare, ii apăru înainte și 
chipul Magdalenei. Pe buzele ei 
sclipea plin de căldură un zîm­
bet tainic, iar ochii îi erau lim­
pezi și fără prihană. Erau ochii 
Măriei Romanovna. Și ovalul fe­
ței era tot al ei, și moliciunea 
tulburătoare a obrajilor, și gura 
cu buzele pline, frumoase.

Simțea că se sfârșește. Se clă­
tină și se sprijini cu palmele de 
peretele rece.

Egumenul, uluit, nu mai puțin 
decit boierul, de smerenia mulți­
mii, privea surprins la mîndre- 
țea de boieroaică, apoi își în- 
toarse ochii buimaci la Magda­
lena și iarăși la boieroaică; 
pierzindu-și cumpătul, se holba 
cînd la una cînd la alta. Și în­
lemnind, în cele din urmă, sim­
ți cum un val de sînge i se urcă 
în cap cu mînie.

Boierul Vasile, dumirindu-se 
cel din urmă își apucă de sub­
țioară consoarta și ieși furios.

Macul din care se produce opiul înflorește în diferite 
țări ale lumii. Petalele lui au o frumusețe deosebită. Dar ele 
ascund un fruct trădător. Din el se obține opiu, morfină și 
heroină. Azi, heroina a devenit ,pentru negustorii rapaci, cea 
mai rentabilă marfă din lume. Un morfinoman american 
cheltuiește aproximativ 13 000 dolari anual pentru acest drog 
care îl va duce în cele din urmă la moarte. In multe state 
ale lumii controlul asupra stupefiantelor este o grijă per­
manentă a guvernelor. Președintele S.U.A., Richard Nixon, a 
ridicat această problemă la nivelul politicii externe. Dar dro­
gurile continuă să se infiltreze atît în Statele Unite, cît și 
în alte țări. Traficanții se îmbogățesc repede și crimele pro­
vocate de stupefiante se înmulțesc. Care sînt sursele, care 
e drumul prin care se infiltrează și care sînt urmările acestui 
flagel ? Firește că ele sînt numeroase, traficanții folosind 
diferite subterfugii pentru a-și atinge scopul. In acest ca­
dru se înscriu și dubioasele afaceri din „Triunghiul de aur", 
care, fiind descoperite, au stîrnit un adevărat scandal de 
presă.

De pildă, la 25 aprilie 1971, pe aeroportul Orly se făceau 
pregătiri pentru întîmpinarea unei mari personalități. In clipa 
cînd a aterizat avionul, persoanele prezente Ia aeropcrț au 
aflat că sosește noul ambasador al Laosului la Paris, prințul 
Sopsaisana. După îmbrățișări și cuvîntări, cînd să-și ia în 
primire numeroasele sale bagaje, prințul a observat că un 
singur geamantan lipsește A sesizat acest lucru autorităților 
aeroportului care, împreună cu scuzele de rigoare i-au pro­
mis că în scurt timp o să-1 găsească și i-1 înapoiază. După 
cîteva zile, un funcționar al vamei s-a prezentat la ambasada 
laoțiană cu geamantanul respectiv, care însă era gol. Ce se j 
întîmplase ? Vameșii francezi găsiseră în bagajele prințului 
laoțian cea mai mare cantitate de heroină descoperită vreo­
dată în franța — 60 kg. în valoare de 13,5 milioane dolari, 
prețul de pe străzile new-yorkeze. Evident, guvernul francez 
a refuzat să-i primească scrisorile de acreditare, iar prințul a 
fost reclamat la Vientiane.

Cu toate că afacerea prințului Sapsaisana are iz de ope­
retă, ea a dezvăluit pentru prima dată tainele comerțului cu 
narcotice din Laos. Acest gen de comerț a devenit aici un 
bussiness de bază, desfășurat, așa cum s-a dovedit ulterior, 
sub aripa protectoare a C.I.A., care aprovizionează pe co- 
mercianți cu bani, arme, avioane.

In ultimii 50 de ani, Laosul a devenit un fel de port des­
chis pentru comerțul cu opium. Macul din care se obține 
opiumul crește pe cîmpiile de munte din nordul țării și di­
versele autorități — franceze, americane, laoțiene — au încu­
rajat triburile care locuiesc acolo să cultive macul drept plan­
tă de cultură de bază. De fapt, despre opiumul din Laos se 
știa încă din 1967 cînd O.N.U. a informat că în nord-estul 
Birmaniei, nordul Tailandei și nordul Laosului, în regiunea 
denumită „Triunghiul de aur" se produc anual 1 000 tone 
opium, adică 70 la sută din producția mondială de opium 
din acea vreme. Nu este greu de imaginat faptul că contra­
banda cu acest produs a crescut mult de atunci, că heroina 
■obținută pi in distilarea opiumului, provine din această re­
giune pe piețele din S.U.A., Europa occidentală și America 
Latină. In 1970, un alt fapt a venit să confirme amploarea 
dobîndită de comerțul cu narcotice în această regiune a lu­
mii : în cîteva luni ale anului, au fost evacuați din Vietnamul 
de sud pentru folosirea de narcotice mai mulți militari ame­
ricani decît fuseseră răniți în lupte.

Din 1959, Agenția Centrală de Investigații a S.U.A. 
(C.I.A.), întreține legături cu membrii tribului meo, legături 
■de genul activităților de spionaj. Astfel au apărut pe cîm- 
piile de munte terenuri de aterizare pentru avioanele „Air 
America" care țineau legături cu fiecare sat. Triburile meo 
nu aveau de ales ; cei care nu voiau să se înarmeze eraul 
bănuiți că sînt de partea forțelor Patet Lao. In felul acesta, 
cucerind sat după sat, în cîteva luni un teritoriu de 50 
mile — de la nord-estul Văii Ulcioarelor pînă la munții 
Fufathi — a fost împînzit cu piste de aterizare pentru avi­
oanele americane. Cum era de așteptat, acestea au ușurat 
■cu mult comerțul cu narcotice. De acum, lucrurile se sim­
plificau ; iarna, negustorii își părăseau magazinele din cîm- 
pie și se duceau la triburile meo care se ocupau cu culturile 
de opiu. Avioanele lui „Air America" au devenit mijloace 
■confortabile de transport pentru prețioasa marfă.

In noiembrie 1971, Comisia americană de luptă contra 
drogurilor a hotărît deschiderea în Laos a unui post de con­
trol, în urma descoperirii valului de drogări în rîndul solda- 
ților americani din Vietnam cu heroină laoțiană In Laos a 
început atunci o campanie împotriva fumătorilor de opium ; 
aceștia însă au trecut la heroină, mai ușor de camuflat de­
oarece nu poate fi depistată ca opiumul, după miros Acum 
există deja dovezi că societățile de aviație care colaborează 
cu C.I.A. transportă opium, iar agenții ei se îndeletnicesc di­
rect _ cu comerțul cu narcotice din Indochina. Statisticile dez­
văluie că 70 la sută din opiumul — sau derivatele sale — 
care se vinde ilegal în S.U.A sau Europa occidentală provine 
din „Triunghiul de aur". Evaluarea aparține comisiei O.N.U. 
pentru droguri și stupefiante. Substanța extrasă din fructul 
de mao este vîndută cu 50 de dolari kilogramul. La San Fran­
cisco, e revîndută cu 2.000 de dolari kilogramul Există trei 
rute principale de transport. O parte din opiumul din Birma- 
nla de nord și Tailanda trece prin Bangkok, Singapore și 
Hong Kong, de unde pleacă în S.U.A. fie direct fie prin Tai- 
van. Al doilea și cel mai important itinerar pornește din 
Birmania sau din Laos, trece prin Saigon sau prin Golful 
Siam și ajunge în S.U.A., fie via Orientul Apropiat — Mar­
silia, fie prin Hong Kong — Singapore In sfîrșit, opiumul 
poate fi transportat de la bazele gomindaniste din Tailanda 
direct în Taivan și de acolo în S.U.A.

Fiecare dintre aceste rute își are povestea ei și în fie­
care dintre aceste povești rolurile principale sînt deținute de 
personaje foarte cunoscute.

Radu SIMIONESCU

-__________ J

Egumenul porunci să se radă 
pînă la cărămidă fresca și să se 
dreagă locul; trimise apoi breas­
la meșterilor săi să zugrăvească 
din nou pereții.

Dar popor de oameni în lă­
cașul acela n-a mai pășit.
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