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personaj
George MACOVESCU

S-au exprimat diferite păreri despre 
personajul literar. Cite discuții nu s-au 
purtat pe marginea acestui personaj li­
terar ! îmi amintesc că acum vreo 17— 
18 ani, în fosta „Gazetă literară” se în­
cinsese o controversă despre personajul cu 
pete sau fără pete. Ce naivă îmi apare acum 
acea dispută inutilă !

în definitiv, ce este personajul literar ? 
Nu îmi imaginez că un adevărat creator de 
literatură, un autentic scriitor își planifică 
de mai înainte să realizeze personaje după 
un anumit tipic, dimensionate după anumite 
măsuri, limitate la anumite calități sau de­
fecte. Universul în care apar personajele 
literare, aceste ficțiuni rezultate din imagi­
nația scriitorului, universul acesta în care 
se mișcă, trăiesc aceste fantome ireale este 
totuși o realitate creată de artist. Se supune 
această realitate întru totul voinței autoru­
lui ? Uneori da, alteori nu. Pușchin îi scria 
surorii lui că Tatiana din „Eugen Oneghin" 
nu l-a ascultat și s-a căsătorit fără voia 
lui. Tolstoi nu a dorit să o vadă pe Ana 
Karenina aruncîndu-se sub roțile trenului 

dar, singur mărturisește că nu a putut să o 
rețină. Sub pana marelui creator, a demiur­
gului, personajul literar nu este o mario­
netă mînuită de sforicele mai mult sau mai 
puțin vizibile.

Personajul are viața lui proprie, determi­
nată de condiții exterioare, de dimensiunile 
și caracteristicile acestui univers amintit mai 
înainte și nu rareori se întîmplă să evolue­
ze în sensul contrar celui dorit de scriitor.

Insist asupra acestei laturi tocmai pentru a 
sublinia complexitatea și în același timp im­
ponderabilitatea procesului intim al creației 
artistice. Așa cum natura, în ciuda legilor 
ei imuabile, debordează aceste legi prin forța 
ei de schimbare și transformare, creînd tot 
mereu forme noi, tot astfel artistul-demiurg 
realizează personajele literare nu închistîn- 
du-le în tipare strimte, ci încorporînd în ele 
viața, așa cum se prezintă ea : variată, com­
plexă, contradictorie, în continuă mișcare. 
Așa cum omul din realitate nu este linear, 
tot astfel și personajul literar nu poate fi 
simplificat și redus la cîteva aspecte exteri­
oare sau psihologice. Mi se va replica, însă, 
că, spre exemplu, „Avarul" Iui Moliere este 
dominat de o singură trăsătură și totuși ni­
meni nu poate contesta valoarea acestui per­
sonaj literar. Adevărat este, însă, avariția 
este atît de complex prezentată, încît per­
sonajul realizat de clasicul teatrului fran­
cez apare sub fațete multiple, în care se 
reflectă o realitate autentică sau o lume i- 
maginată.

Se pot spune multe despre personajul li­
terar și despre realizarea Iui. Un singur lu­
cru nu este acceptat, mai cu seamă de li­
teratura modernă : rețeta prefabricată și im­
pusă.

Dimitrie GAVRILEAN : „Voroneț"
NICOLAE TURTUREANU

de primăvară

Se intredeschide o gură de rai 
să ne prefacem că mă zideai

Neagră-i zăpada, părul ți-i verde 
haide, zidește-mă, tot n-am ce pierde

Tălpile-mi sunt colbăite și roase 
se macerează lumina din oase

Este zadarnic să-mi mingii genunchii, 
înfige-ți intr-inșii albele unghii

Și îi intinde pe-un pat de mortar 
să mi se surpe zidurile iar.

nocturnă
Lumină de sare 
cineva repetă 
aco-pe-re-mă 
cu lacrima ta violetă 
Mai departe adincul
Eternitatea 
sting-drept-stingul 
cade, nu cade 
cetatea
întrebări fără rost
se vor pune 
greierele-i foarte prost 
veverița mănincă din palme 
alune
Doamne, ce simplu 
se poate răspunde 
mă leagănă timpul 
dar unde, dar unde 
Mina mea dreaptă 
vrea s-o cuprindă 
ea mă așteaptă 
într-o colindă.



cronica literară

AL ANDRIESCU:

Disocieri
Pezent în viața publicistă odată cu apariția lașului literar, Al. Andriescu și-a dezvăluit de la 

început o nedezmințită și pasionată vocație de cro­
nicar literar, atent la aparițiile și afirmările în 
fluctuantul peisaj literar contemporan, apelînd la 
polemică pentru a-și susține un punct de vedere 
și a impune o idee. Pentru cine îi cunoaște și cea­
laltă față de cercetător doct, aplecat asupra stu- 
diilor de stilistică și de istorie a limbii literare, 
preocupat în egală măsură de cronicari sau de 
presa din secolul trecut pentru a cita doar două 
exemple, preferința pentru articolul de actualitate 
a putut părea o activitate paralelă, dacă nu o e- 
vadare din munca riguroasă sprijinită pe fișe, 
material bibliografic și bogat aparat științific, ia­
tă însă că recentele Disocieri vin să infirme o po­
sibilă confuzie de acest gen, descoperind o solida­
ritate a celor două laturi, nu numai din punctul 
de vedere metodologic, dar și al ideilor. Fiindcă 
în Disocieri, Al. Andriescu a operat o selecție se­
veră dintr-o abundentă activitate critică, cu gîn- 
dul unor texte reprezentative și cu intenția de a 
ilustra o concepție. In Critică și explicație, tre­
cere în revistă a discuțiilor asupra criticii din 
1966, Al. Andriescu distinge între critica simpa­
tetică și cea stilistică de obediență structuralistă, 
ca termeni extremi ai unor modalități și metode 
care, în practică, nu se află nicicînd în stare pură, 
necesitînd a fi detectate la examenul actului in­
dividual, legat de o personalitate, de preferințele 
și reacțiile ei specifice. De altfel, majoritatea 
participanților de atunci au văzut în critica noas­
tră nu atît metode, cît individualități distincte și 
au manifestat reticență față de rezultatele stilis­
ticii structurale. Nu alta este și poziția lui Al. 
Andriescu, dispus să accepte orice metodă dacă cel 
care o aplică e capabil, potrivit formulei lui Ra- 
lea, „să creeze puncte de vedere noi în raport cu 
o operă" și nu eșuează în divagări desprinse de 
obiect sau clasamente tehniciste. Ca unul care a 
cultivat grădina stilisticii, Al. Andriescu își per­
mite să intervină din interior, ridiculizînd exce­
sele criticii structurale practicate de lingviști, a- 
junsă la un limbaj ezoteric pentru inițiații iniția­
lilor, incapabilă de a se apropia de esența operei. 
Am spus „excese" și nu am condamnat metoda în 
întregime care, folosită de cercetători deschiși la 
percepția fenomenului literar, poate da excelente 
rezultate. Sorin Alexandrescu e printre primii care 
a probat-o în critica noastră. Nu e de presupus 
că vom ajunge la supremația structuralismului, la 
matematizarea actului critic, la înlocuirea foile­
tonului care, imperfect și uneori inexact, transmi­
te totuși pulsația unui moment, definește un spirit 
și o gîndire care trebuie să fie individuale ca și 
opera asupra căreia se îndreaptă. Un complement 
al criticii stilistica însă poate deveni. Ea ajută, 
în cazul valorilor deja recunoscute, la descope­
rirea de noi sensuri, la argumentarea „științifică" 
a valențelor artistice, altfel doar sugerate sau e- 
numerate în grabă. Despre utilitatea stilisticii 
pentru critica literară referă însuși volumul Disocieri. E vorba însă nu de stilistica structurală 
ci de una în descendența lui Spitzer și Bally și 
care prezidează comentariul, oferindu-i exemplele 
discursuului critic. Al. Andriescu scrie cu inten­
ția abordării pluriunghiulare a operei, urmărind 
primatul criteriului estetic. Ținuta criticii aulice, 
universitare (criticul folosește totodeauna persoana 
întîi plural) amatoare de precizie și de exactitate, 
se conjugă cu satisfacția scriiturii literare, uti- 
lizînd vocabula rară și chiar construcția insolită. 
Termenului calofilie, inventat, cum se știe, de Că­
rnii Petrescu, i se propune o accepție inedită^ po­
zitivă, care îl reabilitează. Criticul nu ezită să ză­
bovească la detalii, ascultînd armonia versurilor 
si sunetul tropilor. O succesiune de simboluri 
contribuie la accesul într-un univers poetic, la 
definirea lui, cazul liricii lui Dan Laurențiu. In­
suficiențele scriitorilor sînt văzute tot cu ochiul 
stilistului care repudiază manierismul sau inci- 
frarea comunicării pînă la pierderea coerenței și 
a gramaticii elementare. înseși distribuirea mate­
riei, ordinea ei internă se supun acelorași crite­
rii de interpretare stilistică: Tentația clasicismului, Caligrafie sentimentală, Drama comunicării, Con­fluente tradiționaliste în domeniul poeziei In căutarea personajului, Mirajul limbajului baro . 
la proză. , . , ,

Al. Andriescu și-a selectat in acest volum arti­
colele și croniciie de afirmare, consacrate scri­
itorilor care, în ierarhia propusă, nu au nevoie de 
a fi impuși opiniei cititorilor ci, mai mult des- 
coperiți în resorturile intime ale creației. Dispo­
nibilitatea criticului se îndreaptă, fără prejudecăți,

Livlu LEONTE

spre formulele cele mai diverse, cu convingere 
declarată că poți da lovitura de geniu sau poți e- 
șua în egală măsură pe căile imprevizibile ale 
modernismului sau pe făgașul constituit al tradi­
ționalismului. De aceea, el agreează, cu distinc­
țiile necesare, fără a avea sentimentul unei con­
traziceri de principiu, poezia Ninei Cassian și a 
lui George Lesnea, a lui Nicolae Tațomir si a lui 
Adrian Păunescu. Dacă e, totuși’ să-i găsim în­
clinația specială „slăbiciunea", peste generozitatea 
împărțită scriitorilor indiferent de tendință, o pu­
tem cred, descoperi în clasicism și, mai cu seamă, 
în literatura „fondului autohton", pentru a pre­
lua expresia din Disocieri. Nicăieri nu se vede o 
mai mare plăcere a comentariului decît în pagi­
nile dedicate lui Ion Barbu, Eugen Barbu (Prince- pele), Gh. Tomozei (Misterul Clepsidrei). La Ion 
Barbu exegeza relevă apartenența la specificul 
național prin ciclul balcanic și apelul la folclor, 
în Princepele e urmărită recompunerea prin in­
termediul limbajului colorat (filiația Pann, Ar- 
ghezî, Mateiu Caragiale, Ion Barbu) a unui ipote­
tic secol al XVIII-lea românesc, la Gh. Tomozei 
se întreprinde un portret total, cu punctul de ple­
care în Misterul Clepsidrei: „Poet al cotidianului, 
cum îl afirmă acest volum, Gheorghe Tomozei se 
pătrunde de „misterul clepsidrei" printre lucruri. 
Vedem aici o continuare a experienței, foarte di­
versă, care trece prin interioarele lui Pillat, gos­
podăria lui Arghezi, lucrurile prețioase și esențele 
lui Macedonski și Minulescu, ca și prin lauda e- 
rudită pe care le-o aduce G. Călinescu și cea de­
licată a lui Emil Brumam sau ironică a lui Marin 
Sorescu, la care se adaugă o personală notă de me­
lancolie modernă aruncată de mașinăriile care 
ne invadează și ne inventează. Această așezare a 
poetului nu este contrarie, ci o întregește pe cea 
făcută inițial, regresiunea cotidianului făcîndu-se 
către un Bizanț fabulos, spre care poetul pluteș­
te înconjurat de marele său alai al lucrurilor. Și 
într-un caz și în altul sîntem în fața unei poezii 
de rafinament, în plin și inteligent alexandrism 
modern". Cum se vede și în acest citat, criticul 
face susținut trimiteri la un sistem de referințe 
care întregesc analogic profilul scriitorilor. Cel 
mai adesea revin scriitorii „fondului autohton", 
Anton Pann, Tudor Arghezi, Mateiu Caragiale, Ion 
Barbu, alături de ei, Blaga. Raportate la structura 
unei opere, asemenea trimiteri deschid căi noi de 
înțelegere pentru un scriitor, pentru apartenența 
sa stilistică. Dacă însă ele privesc elemente ex­
terioare unor influențe sau similitudini de esen­
ță și au în vedere, să zicem, primirea de către 
critică, schimbarea sau menținerea stilului de-a 
lungul anilor și dacă nume ilustre sînt invocate 
pentru a întări sau infirma experiența unui scrii­
tor contemporan, altfel meritoriu, acesta din urmă 
se vede pus într-un context dilatat în raport cu 
propria-i valoare, dezavantajat finalmente prin 
alăturare.

Preferința lui Al. Andriescu pentru poezie că­
reia îi consacră cea mai unitară, ca metodă, sec­
țiune a volumului, nu înseamnă refuz sau inade­
rență la comentarea criticii sau a prozei. Deși la 
critica criticii textele sînt mai puțin numeroase 
decît la exegeza poeziei și a prozei, autorul Di­socierilor dovedește aceeași comprehensiune, ace­
eași capacitate de a diagnostica cu precizie. Cro­
nica la Poezie și modă poetică de Șt. Aug. Doinaș 
propune cel mai convingător profil al poetului în 
ipostază de critic, văzut sub semnul maiorescia- 
nismului disimulat. De fapt, e aici o indirectă 
mărturisire de credință a lui Al. Andriescu însuși, 
plecînd în abordarea poeziei de la problema fun­
damentală a limbajului artistic. Al. Andriescu e 
și un critic avizat al prozei de care se apropie 
cu metoda reclamată de structura fiecărei opere, 
a fiecărui scriitor. Dacă deja citatele comentarii, In căutarea personajului și Mirajul limbajului ba­roc se înscriu sub incidența stilisticii, Destinul unui personaj se ocupă de problematica socială și 
morală din Marele singuratic. Criticul aduce o 
perspectivă neglijată în celelalte comentarii, pri­
virea romanului nu din unghiul lui Niculae, ci al 
lumii lui Ilie Moromete care dispare. Al. Andri­
escu, răntînînd prioritar marcat de formația sti­
listică, e, deci, exponent al unei criticii totale, 
care fructifică cu egală îndreptățire ideologia și 
sociologia, istoria și psihologia. Paginile sale, scri­
se cu talent și sprijinite pe o solidă armătură 
teoretică, respiră încredere și transmit certitudi­
nea că ceea, ce a intrat în orizontul critic a fost 
epuizat prin puterea argumentelor.

f ragmentarium

VIRGIL CARIANOPOLin retrospectivă (I)
Const CIOPRAGADe la debutul editorial al lui Virgil Carianopol, în 1931, cu o plachetă de versuri, au trecut mai mult de patru de­cenii. Traiectoria e însă mai lungă, dacă observăm că debutul la o publicație (Gazeta noastră) s-a produs în 1929, cînd poe­tul avea douăzeci și unu de ani. Neliniștit, elegiac și insur­gent, îl devora nostalgia peregrinării. O altă plachetă, din 1933, purta drept titlu însuși numele autorului: Virgil Ca­rianopol. Tinărul frondeur avusese contacte cu avangarda poetică, de unde procedeul insolit. Era el însă, realmente a- vangardist ? Mai degrabă un neconformist. în căutarea for­mulei proprii; ne-o demonstrează grupajul Un ocean, o frun­te în exil, apărut în 1934 la editura Unu. Tot acolo se tipă­reau scrieri provenind de la Ilarie Voronca, de la Sașa Pană, Geo Bogza, Virgil Gheorghiu, Constantin Nisipeanu, Stephan Roll, aceștia promovînd zgomotos negarea idolilor. Solidar cau izolat, Virgil Carianopol cultiva, ea și aceștia revolta antiburgheză ; în poezie însă avangardismul său e discutabil. De menționat cel mult teribilisme juvenile, de pildă un anarhism gramatical, ulterior părăsit : „Știi tu ce pasăre va obosi în lemnu / poemi acesteia ?“ Deliberat, tonul retoric e utilizat pînă la ultima limită :„Cine m-a strigatcînd îmi curățăm flautul de cîntece ?cine m-a cunoscutcînd în suflet îmi putrezeau femeile de iubire ?oine mi-a întins brațelecînd diminețile se tîrau prin casă ca preșurile ? cine m-a întrebat de mineoînd îmi întorceam drumurile ca vitele de la pășune ? oh mările atîrnate de proră, deșerturile adormind cu oazele de gît.prietene tu ai sjuflet ? pe tine te-a întrebat vreodată cineva de suflet ?Lirismul sincer coexistă (în placheta Virgil Carianopol) cu poza; propoziția despuiată alternează cu voluptatea aso­ciației frapante. Fluturii au „ceva din tristețea zăpezilor / lăsate la Kdnigsberg“... Un salut e adresat unui „porumbel al destinului / din calea Dudești 217“. Niște tramvaie au tre­cut „prin fereastră / și acum prietene / tramvaiele au intrat în mine... Există un sentiment al absurdului, dispersat, pulverizat pînă la urmă din cauza unui limbaj prea sonor, prea insistent amplificat prin megafoane. Hiperbola, explo­ziile în spații vaste, „extraordinarul" sînt fenomene curente : „să vie pădurea în genunchi să-mi cînte / neliniștea plopilor înalți ca prietenii mei / să vie planetele ca niște cercei...“. Totul e dinamitard, plesnind de prea mare tensiune : deznă­dejdile „săreau ca podurile în aer“ ; „diminețile sparg geamu­rile ca răzvrătiții“ ; melodiile „îngrămădite în flaut" iau „foc de atîta căldură" ; istoria „arde" în mîna unui om. Nimeni nu va fi scutit de osîndă : „pentru fiecare din voi / păstrez un obuz al tunurilor așezate în mine". Răzvrătitul nu s-a rugat niciodată oamenilor, nici lui Dumnezeu ; „fiecare poe­mă" a sa a fost „o bătălie", lîngă care a stat „frumos" și „înalt". Interogațiile se țin lanț, poetul teatralizînd cu gesturi largi, de personaj complicat. De opt ori un „ți-aduci aminte?" reluat în crescendo, balansează între perspective limpezi și stări nelămurite, întrebările topindu-se în depărtările unui orizont romantic : „ți-aduci aminte cum striga pădurea după noi ? / ți-aduci aminte cînd scuturai perinlle de vise ? / ți-aduci aminte cînd orașul își desfăcuse pieptul ca o rană ?...“ Șaptesprezece versuri încep demonstrativ (în ciclul Poeme din ospiciu și alte instituții), cu exclamația „O" ! Fragmentul devine un exercițiu de vocaliză :„o mîinile înnoptate în rugăciunio mările cu sinii de dantelăo somnul trăind. în concubinaj cu femeile o domniță cu părul spălat în legendă o castelul cu talia de țipăt o cîntecul rămas în drum ca un cerșetor o prietenul cu aristocrație în degete o sufletul sufletul să ridice pumnul cine este poet".Probabile reminescențe simboliste-decadente combinate cu atitudini eseninine (Zaharia Stancu publica în 1934 traduceri din Esenin) exprimă de acum încolo o anumită mentalitate boemă, colorată proletar : „viața noastră este un cîine...“ Vagabonzi, declasați, suflete naufragiate configurează o lume tristă. Deși elegiac, poetul ascunde însă rezerve de energie, masca schimbîndu-și brusc liniile : „Cît sînt o revoluție, / cît sînt un deznădăjduit, / cît sînt un om extraordinar, / și cît va exista cerneală și hîrtie / nu am nevoie de nici un Dumnezeu...“La apariția plachetei Un ocean, o frunte în exil, Pompi- liu Constantinescu denunța (în Vremea, 5 aug. 1934) influența lui Ilarie Voronca, vorbind chiar de imitație, de reluarea „atmosferei sentimentale din Patmos", în special de imagini împrumutate. Imputările s-au dovedit excesive. Același cri­tic, referindu-se la următoarele două volume, convenea că poetul are un profil diferențiat în curs de afirmare. Izolat, singur într-un ocean de indiferență și prozaism (de aici' titlul : Un ocean, o frunte în exil), solitarul încearcă un sentiment de frustare. De ce cîntăreții nu știu să descopere „alți oameni" ; de ce nu scriu despre „prieteni noi ?“ ; prea, puțin „zbor" și „extaz". Propriile-i poeme aspiră să fie „veș­nic libere". Acesta e sensul chemării Oameni, poeme, prie­teni, cu care se deschide ciclul. Ideea de libertate revine obsesiv, în zeci de nuanțe, în confesiuni de aspect litanie, un fel de doine travestite. Toată poezia lui Virgil Carianopol din. acești ani respiră o teribilă deziluzie, notă frecventă, de' altminteri, în poezia epocii. Litania se substituie treptat accentelor retorice, durerea reținută imprimînd frazei un puls apropiat de pateticul „plîns intern" al lui Bacovia, dar fără tragicul acestuia : „Singur, fără nimeni... /_ Aștept aici, lîngă caii de spumă ai mării / oamenii mei liberi...“ (O pleoapă mai palidă). Solitudinea și așteptarea sînt, ca la poetul Plumbului, noțiuni complementare. Nu odată, așteptării nu-i răspunde nimeni, nici din trecut, nici din viitor : „Nu era nimeni împrejurul meu, nimeni nu / avea să-mi spună nimic" (Amintire limpede). Pînă unde se-ntinde tristețea, cînd singurătatea sună „în auz ca o pasăre ?“ Este_ vreun mijloc de ieșire ? Negarea (în Singur, singur) e totală : „Pornim, pornim cu durerea noastră mărită ca-n fața unei lupe și iarăși nu este nimeni nici corăbierinici vânturinici anotimpul ca un tunel plin încă de fumul vacanțelor din 1933".



masa rotundă a CRONICII

FORME 
și FINALITATE 
in activitatea universităților populare

Participă : Acad. luliu Nițulescu, Rectorul Univer­
sității populare Iași, prof. univ. N. Calinicenco, prof, 
univ. George Pascu, conf. dr. Mihai Avădanei, conf. 
dr. V. Ciocîrlan, prof. Maria Hodoroabă, prol. Veroni­
ca Bîlbîie, Ion Solcanu, cercetător științific, Nicolae 
Grunzu, membru al biroului executiv al Consiliului 
județean Iași al sindicatelor, Profira Enache, munci­
toare la întreprinderea Moldova Tricotaje, Vilhelm 
Romila, secretarul Comisiei de răspîndire a cunoș­
tințelor științifice, din cadrul Consiliului Frontului 
Unității Socialiste al județului Iași.-*• --------------------------------------------

Acad. Iuliu Nițulescu : Tema discuției noastre este, evident, parte importantă, pasionantă diiar pentru acei care partici­pă. cu tot entuziasmul și toată ■onvingerea, la ampla activitate ie culturalizare a maselor. Asta iu înseamnă că problema ar fi îșor de rezolvat, e vorba de un 'fort care trebuie continuat.. .
Red: Și, eventual, optimizat.
Acad. Iuliu Nițulescu: E vor- >a, practic, nu numai de a ăspunde interesului pentru cul- ură al maselor, dar și de a pori acest interes. Trebuie să reem, așa cum spun psiholo- ii, opțiuni potrivite, de un ni- el superior. De altfel, univer- itatea populară nu este singu- a angajată pe această cale, e- îstă multe alte activități și ma- ifestări care rîvnesc același cop : de a spori în mase inte- esul pentru o cunoaștere rați- nală a naturii, a problemelor ociale a omului, a sufletului menesc. Apoi cultivarea calită- ilor artistice, formarea gustu­ri, cultivarea unei mature reocupări pentru o bună și fo- isitoare petrecere a timpului bor. vizînd în ansamblu perfec- onarea personalității umane, rivită din perspectiva exigențe- >r contemporane. Ceea ce pre- rpune o atenție corespunzătoa- ; acordată și perfecționării rofesionale
Red : Ar fi interesant de ana- 

zat caracterul corelativ al in­
trării sociale și al integrării 
rofesionale, cu concluzii edifi- 
itoare și pentru activitatea uni- 
rrsităților populare.
Acad. Iuliu Nițulescu : Evident dicarea nivelului de cultură 

generală are o influență rodni­că, profundă, asupra activității profesionale, iar activitatea pro­fesională lărgește interesul pen- tre cultura generală. In ansam­blu, ceea ce se urmărește este o integrare conștientă a omului în societate. Fiecare să-și dea seama de rostul lui, de impor­tanța participării lui la viața so­cială.In ce privește modalitățile u- tilizate, ele pot fi ilustrate de cursurile de perfecționare pro­fesională desen industrial, ste­nodactilografie, limbi străine etc,, precum și de cursuri de cultură generală, enciclopedice. Primele au avantajul că se a- dresează unei mase omogene de cursanți, cu interese mai coeren­te. Celelalte ar trebui să aibă un avantaj, puterea de cuprin­dere și de răspîndire a cunoștin­țelor, dar au, în mod cert, deza­vantajul inegalității auditoriului. Oare n-ar fi posibilă și aici o oarecare omogenizare, prin or­ganizarea de cursuri adresate u- nor nivele diferențiate : educație elementară, medie, specialiști.. .
Red : Interesant este faptul că 

apar aceste stratificări subsu­
mate, în fond, termenului, 
„popular", ceea ce indică un im­
portant moment de devenire 
culturală, plin de semnificație 
dacă-l raportăm la acela in ca­
re erau prezentate, de pildă, 
„prelecțiunile populare" ale Ju­
nimii. Caracterul lor popular 
era dat de faptul că se adre­
sau unei categorii de ascultători 
oarecum omogene, dar mult li­
mitate față de amploarea pe ca­
re o cunoaște astăzi, în socia­
lism efortul de difuzare, pe 

întinse perimetre, a celor mai de 
seamă valori culturale.

Acad. Iuliu Nițulescu: — O altă problemă : cursurile enci­clopedice întrețin un interes mai variat ; în schimb cursurile în ciclu pun o temelie mai solidă, eșalonînd expunerea în timp. Practic, cunoștințele nu se pot transmite și însuși într-o singu­ră oră.
Red : O anchetă printre stu- 

denți semnala nedumerirea u- 
nora dintre ei de a descoperi în 
universitate un fel de liceu mai 
mare. Dacă și după universitate, 
la cursurile universității popu­
lare intîlnesc același sistem de 
organizare a cursurilor, vor trăi, 
poate, cu sentimentul unor e- 
terni liceeni !

Acad. Iuliu Nițulescu : Sînt două aspecte ale muncii inte­lectuale : munca de acumulare și de asimilare. Liceul trebuie să fie așa cum este, pentru că la baza lui stă acumularea, de unde și un caracter oarecum dogmatic a'1 invățămîntului li­ceal. Universitatea presupune depășirea acumulării prin siste­matizare, nu fără un anume in­dice de spirit critic. Dar siste­matizare fără acumulare nu se poate. Iată de ce am impresia că în discuțiile curente despre un excesiv accent pus pe me­morie la examene se produce un fel de lunecare de înțelesuri. Vrem să facem numai gîndire ! Dar gîndirea trebuie sprijinită de acumulare ! De aceea, memo­ria are rostul ei. In învățămîn- tul medical se pune, de pildă, problema ca studentul să facă practică din primul an. Ce va rezulta decît tot o instrucție li­

ceală ? Procedînd astfel, viito­rului specialist îi va lipsi gim­nastica mintală. Mai întîi trebu­ie pus fundamentul. De altfel, nici în liceu nu se mai face numai liceu. în fond, nu este vorba decît de forme de învăță­mînt, care se integrează. Este sper și cazul cursurilor predate în u- niversitățile populare.
Prof. Maria Hodoroabă : Un psiholog din Japonia îmi vor­bea despre structura universită­ții populare al cărei secretar e- ra. O structură constituită pe baza categoriilor de cursanți, în- cepînd cu cei ce n-au reușit să termine un liceu și continuînd cu cei care n-aveau încă o pro­fesiune bine definită sau, care, mai în vîrstă fiind, au astfel posibilitatea să-și organizeze cu folos, în mod agreabil, timpul liber.
Prof. Veronica Bîlbîie : Nu cred că este vorba în cadrul U- niversității populare, de un pro­ces strict-instructiv. E mai mult o informare, substanțială firește, în plan cultural cu finalitate formativă. E vorba de a dezvol­ta la cursanți capacitatea de înțelegere, de autocunoaștere. Fapt este că nu mai avem în față un elev, în sens clasic, ci u.n om trecut prin diverse alte .pcoli, elementare, profesionale, licee sau universități, aflat în situația de a integra noi cunoș­tințe unui fond structurat pe o anume optică socială și în pers­pectiva unei conștiințe politice tot mai temeinic fundamentate. Această complexă finalitate im­plică categoric și forme adecva­te.
Conf. dr. V. Ciocîrlan.: Problema 

se subsumează efortului mai ge­neral al partidului de perfecțio­nare a procesului educațional, desfășurat pe multiple căi în ța­ra noastră. Sigur, ea poate fi abordată din diferite unghiuri de vedere, ou necesara raportare la condițiile social-istorice, la parametrii specifici ai civiliza­ției noastre contemporane. Ar fi de precizat că tocmai această a- tentă raportare trădează. în ca­zul universităților populare, u- nele simptome de criză, expri­mate prin aceea că ea își caută obiectul și structura cea mai corespunzătoare. Iși caută locul într-un complex sistem de for­me culturale și de învățămînt.
Red : Ar fi deci vorba de o 

criză de creștere.
Conf. dr. V. Ciocîrlan: Cauzele? Progresul tehnico-științific, ex­plozia informațională, pe de o parte, iar pe de alta, modifica­rea diviziunii sociale a muncii, a structurii ocupațiilor și timpu­lui liber — tot atîția factori ca­re stau . la baza modificărilor ce sînt necesare activității univer­sităților populare. Deoarece, e Lucru cert, universitățile popu­lare nu mai pot funcționa după vechile metode, nu mai pot a- pela la formele care îi erau pro­prii și suficiente la apariția lor, la sfîrșitul secolului XlX-lea. Mai mult decît atît, a neglija a- ceste probleme, înseamnă prac­tic să cultivi un paralelism ste­ril, organizînd aceleași cursuri și utilizînd aceiași oameni ca și în sistemul de învățămînt de di­ferite grade, astăzi mai dezvoltat

AI. I. FRIDUȘ
(continuare în pag. 13)S intern legați de obiecte și lucruri, de străzi, clă­diri, orașe. In zidurile caselor, în bătrînele și înțe­leptele podoabe ale arhitecturii mai vechi sau mai noi a trecut și trece ceva din sufletele noastre, rpă cum în liniștea înconjurată de misterele pereților de latră groasă parcă deslușim reculegerea părinților, a micilor și străbunicilor noștri. Cîte suspine și cîte bucu- i nu au rămas zăvorite aici, în preajma palatelor amnești cu tainițe pentru domnițe și încăperi în care aștep- u cei condamnați, urgisiți de soartă și de vremuri ; cîte spe- .nțe nu au încolțit în preajma ctitoriei brîncovenești de la Mo- >șoaia, sub bolțile în ogivă de la Biserica Neagră, lîngă lirlănzile aurite ale Trei Ierarhilor ori în incinta cu- .incioasă a cetății de la Golia !Valoarea monumentelor e dată, în afara avuțiilor tre- ite în frescă sau cioplite în marmoră și bronz, în afară j arta făurarilor și a meșterilor atît de iscusiți, — e ită în cea mai bună parte de timpul sau de timpii pen- u care ele depun mărturie. Timpii aceștia au adăugat, îcare, afecte, semnificații, griji, rugăminți, doruri, spai- e, hotărîri neînduplecate.In preajma monumentelor de ieri și de azi ne cunoaș- m mai bine, ne contopim în idealuri, ne simțim justi- :ați și întăriți. Timpul monumentelor nu este numaidecît onologie : este sufletul, vibrația comună în care ne re- sim; este aburul nevăzut al Putnei și al Voronețului, același la Curtea de Argeș, emanînd din jertfa luii anole...Timpul monumentelor ? Este chiar timpul nostru, al lor care nu înțelegem încremenirea, ci evoluția, conti- litatea în prefacere. Bulgărele de zăpadă, rostogolit din ălțimi de ideal, păstrează „inima" ce i-a asigurat că- rea, adăugind mereu milioane de stele albe, culese în umul străbătut pînă la poale.Pe un alt plan, timpul monumentelor țării este, ia­și, timpul nostru, al celor care ne-am obișnuit să pri- m în jur schelele ce unesc trecutul cu prezentul, sche- e restaurărilor, a înfrumusețărilor și a păzirii podoa- lor acestui popor.

antract

TIMPUL MONUMENTELOR
N. BARIÎU

De curînd s-au luat măsuri pentru protejarea unuia din monumentele unice ale țării : clădirea Teatrului Na­țional din Iași, vitregită altă dată, după înălțarea ei. cum vom vedea și din mărturia de mai jos.Cîte voci celebre, cîte priviri pătrunzînd infernul su­fletelor dezlănțuite sau aspirînd în sus, spre seninătate și înțelepciune, s-au consumat între aceste ziduri atît de bogat și, pentru noi, atît de familiar ornamentate ! La prima ridicare a cortinei, la 1 decembrie 1896, scriitorul Nicu Gane, pe atunci primarul Iașilor, spusese ; „In acest templu al muzei dramatice se va juca zilnic marea tra­gedie umană". Arta umanistă ți-a aflat și-și va afla — sîntem încredințați—adăpost aci, după ce grija de a conserva această bijuterie de care este legată în mare măsură gloria sce­nei românești, în devenirea ei pînă astăzi, se va fi ma­nifestat cu concretețe și spirit atașat. Este teatrul pa­tronat spiritual de Alecsandri și Millo, teatrul pe care l-au condus, între alții, Sadoveanu și pe care l-au servit generații după generații de actori dăruiți cu totul ade­vărului artistic.Spuneam că Teatrul Național din Iași (clădirea) a fost mult timp vitregită după înălțarea ei. Iată, drept mărtu­rie. o ciornă (către minister), din Arhivele Statului Iași (Ds. 854 Fd. T. N.) scrisă cu litere rotunjite migălos și îndesite cu asprime, în șiruri egale, de Mihail Sadoveanu, la 21 iunie 1918 :

„In mai multe rînduri, în curs de opt ani (de cînd era director — n.n.) am făcut cunoseut atît primăriei cit și Ministerului starea tristă în care a ajuns frumoasa și costisitoarea clădire a Teatrului Național din Iași. In fle­care an am avut în deosebite părți ale clădirii infiltrații de ploi. Plafonul cel mare din sala de spectacol e crăpat și pictura care-1 împodobește e pătată. In toate părțile se pot vedea semne de ruină. O clădire așa de scumpă ar fi trebuit dintru început înzestrată cu un fond anual de întreținere. In acest chip n-ar fi ajuns după 22 de ani să aibă nevoie de restaurare. In curs de 22 de ani Pri­măria a intervenit numai după ce ploaia își făcea loc pretutindeni. Reparațiile destul de costisitoare însă prost făcute, de multe ori de clienți politici care urmăreau un cîștig personal, abia țineau de la un la altul". (. ..) „Cei doi ani din urmă (războiul — n.n.) au desăvîrșit ceea ce făcuse nepăsarea de mai nainte. Dacă nu se iau măsuri grabnice ca acest monument de artă, care este o podoa­bă a lașului, să fie reparat, în scurt îl vom vedea în ruină deplină"...A avut de insistat mult, prozatorul-director de teatru, a luptat cu un curaj și cu o indignare abia reținută, pen­tru a risipi indiferențe și îndărătnicii.La 17 octombrie se produce o nouă intervenție pe lîngă primul ministru pentru acordarea creditului nece­sar reparațiilor, vorbindu-se tot de „Infiltrarea apei".La 16 noiembrie 1918 revine cu un alt memoriu, ară- tînd, ce suferise acest local în războiul din 1916—1918, pre­cum și faptul că... parlamentul se dizolvase chiar în ziua cînd urma să voteze creditul de 100.000 lei cit era nece­sar pentru reparații !In fine, cu greu, folosind toată autoritatea sa Sado­veanu a reușit să obțină subvenționarea reparațiilor ne­cesare supraviețuirii acestui monument, „podoabă a lașu­lui" și mîndrie a întregii țări. Este o pagină din istoria teatrului care reflectă o sensibilitate și un patriotism al scriitorului depășind obligațiile stricte ale atribuției și ale stilului administrativ.Sadoveanu intuia acea nevăzută aură de suflet care valorează monumentele prin tot ce, omenește, s-a investit în ele, și prin tot ce timpul le-a adăugat.
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MATEI CĂLINESCU:
Umbre pe apă

Critic încercat și consecvent, emitent al unor opinii fer­me și folositoare asupra literaturii, Matei Călinescu nu lăsa să se creadă că acordă o importanță deosebită activității sale poetice. Tipărind cînd și cind o poezie și, la intervale mari de timp, doar două volume de versuri (Semn, 1968 și Versuri, 1970), poezia părea să rămînă pentru el o preocupare perife­rică, întreținută de motive oarecum accidentale. Dar, în mo­mentul în care ne oferă acest volum retrospectiv, Umbre pe apă (Ed. Cartea românească, 1972), unde include o selecție din, cărțile anterioare, alături de un ciclu de versuri inedite, Matei Călinescu demonstrează că se află în posesia unei conștiințe poetice adevărate care coexistă, în mod fericit, cu aceea de critic literar. De fapt la o cercetare mai atentă a scrierilor autorul în discuție, se poate descoperi o perspectivă unitară asupra creației literare, perspectivă în interiorul căreia cri­ticul, poetul și prozatorul se completează reciproc, cercetînd din unghiuri și cu mijloace diferite aceeași mare idee de literatură. In eseurile sale critice (a se reține această predi­lecție pentru eseu influențată ,poate, de vecinătatea poeziei) Matei Călinescu strecoară destule puncte de vedere subtil nuanțate, deseori inflexiunea gîndirii egâlînd noblețea liniilor dintr-o idee poetică.Sunt rare cazurile cînd autorul se lasă furat de ceea ce, cu un termen deja prea uzat, se numește „inspirație". Majo­ritatea poemelor din Umbre pe apă sunt mai ales concepute, chiar dacă valoarea lor lirică nu se dezminte •— dar asta pentru că autorul posedă foarte bine știința limbajului. Co­loanele poeziei lui Matei Călinescu sunt migălos construite, din aproape-n aproape, metafora condusă cu luciditate, pre­cum în acest fragment din „Și seara" : „Și seara se rotunjea lîngă tîmplă / cu arbori pierduți — / era un cîntec îngeresc : / urechea de cenușă din care / se contura, melcul luminii, / stinci arse de sare — albe — / mări verzi sub dungile subțiri/ ocolind marginea somnului". De altfel, întreaga selecție din „Semn" (și titlul mărturisește această intenție) se bazează pe un sistem a cărui descifrare aparține exclusiv metodelor este­ticii. Adică, din sursele primare ale poemului nu ni se transmit decît ecouri vagi, păstrate în caseta anumitor cu­vinte pe care autorul le-a preferat altora sau, cum poetul sin­gur spune : „dulci deliruri de vocale mi se anunțau în min­te ...“ De aici drumul spre metaforă va trece pe sub lupa migălosului artizan. Dar acele amintite „dulci deliruri" sunt de ajuns ca să-l apere de consecințele totale deduse din afir­mația lui R. Barthes : „ființa literaturii nu este decît tehni­ca ei".Incit, dacă poetul numește „Zen“ un alt ciclu de versuri, ne vom duce cu gîndul mai degrabă la ideile estetice reunite în gîndirea orientală, decît la filozofia acesteia. Deși, nu de puține ori, se poate observa tendința lui Matei Călinescu de a insista pe nivelul filozofic al discursului : „în gura marelui tăcut degeaba strigi / sau numai pentru sufletul tău pustiit / pentru urechile tale pustiite în care s-au uscat / pînă și ră­dăcinile sunetului. ..“ sau : „pentru unul oțetul este acru / pentru altul oțetul este amar / pentru cel de-al treilea oțetul este dulce : / / fifecare este și ceea ce pare că este / și ceea ce este / și ceea ce nu este...“ Dar — fatalitate ! — autorul este european și în plus, unul foarte cult. Astfel că el reu­șește numai să graviteze în jurul ideologiei budiste, să o comenteze (poetic), sau să mimeze în preajma ei. Iar din punct de vedere estetic, asimetria zen-ului ar putea fi echi­valată, în poetica lui Matei Călinescu, doar cu dezechilibrul produs în metaforă de procentul ridicat de luciditate.Oricum, se poate conchide că volumul Umbre pe apă re­prezintă cu succes una dintre multiplele preocupări literare ale lui Matei Călinescu, îndeosebi atunci cînd în paginile sale întîlnim asemenea realizări poetice : „Pînă la nisipuri, pînă la valuri : / fără nici o durere, uimit, de liniștea / tru­pului meu, de timpul gol ; / despărțit de mine, / de lume, de nume; învăluit / de-o miraculoasă neștiință : / întunecată lumină. / De unde acest sunet rece, / greu ca o clipă de apă : de unde / această imponderabilă pierdere, / această ștergere ? Și totul în urmă : / din cînd în cînd cîte-o foarte îndepăr­tată / bătaie de inimă ; un gust și mai îndepărtat / de sare ; un soare amintit / în celălalt soare ; un foșnet de mare". („Amintire marină). Emil NICOEAE

Intensa proliferare a terme­
nilor tehnici, fenomen specific 
gîndirii contemporane, a con­
stituit un semnal de alarmă 
pentru cercetătorii care văd aici 
posibilitatea nivelării limbajelor 
științelor și artei. Pe planul co­
municării se nasc cel mult rela­
ții de reciprocitate, fără ca a- 
ceastă situație să ducă la anula­
rea unui domeniu in favoarea 
celuilalt. Și acum, ca totdeauna, 
științele, și arta, forme funda­
mentale de expresie a spiritului 
uman, continuă să evolueze du­
pă legi proprii și în privința 
îmbogățirii limbajelor. Principiul 
cantității este predominant in 
cazul vorbirii comune și al ști­
ințelor, după 'un lung șir de 
procese subsidiare produeîndu-se 
creația propriu-zisă, adică o ca­
litate nouă. Astfel vorbim de 
„perfecționarea" limbii ca in­
strument de comunicație. Un 
principiu al dialecticii precizea­
ză că direcția progresului este 
de la inferior la superior, de la 
simplu la complex. Aceasta ar 
însemna că limba contemporani­
lor lui Varlaam e inferioară 
limbii vorbite de contemporanii 
lui Nichita Stănescu. Inferioa­
ră ? Din ce punct de vedere ? 
De vreme ce și una și alta în­
deplinesc funcția de bază, ace­
ea de comunicare a nivelului 
generațiilor respective, înseamnă 
că dialectica nu trebuie aplica­
tă mecanic. Cel mult putem 
vorbi de calități diferite, o lim­
bă fiind emoțională și evocati­
vă (Varlaam), cealaltă naționa­
lă și abstractă (N. Stănescu). 
Tentativa de ierarhizare dezvă­
luie insuficiența modului de a- 
preciere: încercăm să gîndim o 
realitate care nu ne aparține 
cu concepte improprii. Orice 
sferă a realității, chiar integrată 
într-o structură mai largă, ne- 
fiind deci atomizantă, are o lo­
gică în sine. Justificarea teore­
tică a unei realități date se face 
„din interior", prin descoperirea 
mecanismelor logicii interne, nu 
prin transferul pur subiectiv al 
unor concepții din afară. Situația 
e similară și în domeniul marii 
arte. O pînză de Klee i-ar părea 
lui Da Vinci o eroare în privin­
ța legilor creației. Așa cum 
limbile nu pot fi ierarhizate va­
loric, nici perioadele artistice nu 
fac excepție de la acest trata­
ment.

„Asemănările" între limbajul 
artei în ipostaza ei modernă și 
cel al științei din faza rațională 
sînt chiar accentuate, motiv 
pentru care unii pun existența 
artei sub semnul întrebării, în­
trezărind un fenomen de invo­
luție, ca și cum raporturile de 
asemănare, nu de identitate, pot 
conduce la substituirea unor do­
menii din serii diferite: arta și,

Aventura 
limbajului 

poetic
Magda URSACHE

știința. Miezul argumentării 
pornește de la ideea că înțelege­
rea artei moderne solicită fa­
cultățile intelectului. Semnele 
poetice sînt codificate aseme­
nea simbolurilor matematice. li­
nul și același semn poate cu­
prinde un mare volum informa­
țional, iar decodarea sa obligă 
la eforturi de gîndire ca în ca­
zul rezolvării unei ecuații. Dar 
aceasta înseamnă simplificarea 
problemei. Efortul mental e un 
auxiliar, o introducere în vede­
rea percepției reale și în pro­
funzime a faptului artistic.

Pentru a evolua ca limbaj, 
arta nu se întemeiază pe prin­
cipiul cantității, fiindu-i străine 
acumulările cantitative proprii 
vorbirii comune ori științei. 
Tehnicianul își îmbogățește vo­
cabularul cu termeni de specia­
litate, fapt ce reflectă gradul 
său de profesionalizare. Dato­
ria scriitorului e însă nu numai 
să-și însușească noi cuvinte ci 
să inventeze alte relații între e- 
le, contribuind prin sensurile 
create la evoluția calitativă a 
limbii artistice. Nu întîmplător 
Ion Gheorghe și Nichita Stă­
nescu sînt cei care dau tonul în 
lirica noastră contemporană 
Deși diferiți ca modalități poe­
tice, amîndoi se întîlnesc în 
acțiunea de deschidere a noi 
spații limbajului poetic: Nichi­
ta Stănescu potrivind „necuvin- 

tele“, Ion Gheorghe plăsmuind 
captivante realități lingvistice.

Pe planul artei, ideea de e- 
voluție implică neapărat con­
ceptele de valoare și de calita­
te. Pentru cronicari, de pildă, 
care operau cu un material le­
xical emoțional, simpla rostire 
însemna totodată creație. Ro­
manticii credeau în legenda că 
primii istorici au fost poeți. Mo­
dernii au însă de învins sporite 
dificultăți de invenție. Ei își 
propun să realizeze „multiva- 
lența", un limbaj polisemantic, 
fapt ce pare irezolvabil dacă ne 
gîndim că materialul lexical de 
care dispun e uzat, demoneti­
zat. A-l sensibiliza din nou. a 
face ca vorbirea rațională a 
contemporanilor lui Nichita Stă­
nescu să redevină emoțională, 
iată sensul creației. S-ar părea 
că prin această regresiune for­
mală arta se complace într-un 
tip de conservatorism. In reali­
tate, ea reușește pe de o parte 
să rămînă credincioasă propri­
ilor principii din totdeauna, pe 
de alta să redimensioneze se­
mantic lexicul contemporan.

Dată fiind complexitatea fe­
nomenului literar actual, s-a re- 
formulat noțiunea de creator și 
totodată aceea de public. Esteti-^ 
ca generativă operează cu ter­
menul de artist-savant, iar ide­
ea de public provoacă o mare 
diversitate de păreri. Abraham 
Moles, interpretînd faptele din 
perspectiva teoriei informației, 
crede că valoarea operei (la el 
„știre") e dictată de dimensiu­
nea numerică a publicului. Evi­
dent, teza exagerează importau 
ța criteriului cantitativ. Mai fi­
resc este să se vorbească de 
publicuri (cum o face Ion Pas- 
cadi în Nivele estetice), înțele- 
gîndu-se prin aceasta existența 
paralelismului preferințelor ar­
tistice. De aceea un autor care 
își propune să realizeze o operă 
unanim admisă și egal aprecia­
tă, avînd o circulație generală, 
fără să țină seama de caracte­
rul eterogen al masei de lectori 
în privința educației gustului, 
riscă o afirmație cel puțin ino­
centă. Regîndită la modul con­
cret, noțiunea de lector duce în 
mod dialectic la ideea că tre­
buie cucerit nivelul cititorului 
„specializat". Să ocolim supra­
solicitările înseamnă a trece pe 
lingă profunzime. In fascinanta 
sa aventură, limbajul poetic 
modern oferă lectorului îndem­
nul de a fi interconectat în­
tr-un circuit de înaltă tensiu­
ne și nu de a gusta „deliciul" 
metaforei confortabile. Scriitorul 
și receptorul său văzuți ca un 
organism unitar, iată o perspec­
tivă de o efectivă îndrăzneală 
care înseamnă împlinire spiri­
tuală.

AL. CERNA-RĂDULESCU:
Arbori din țara promisă

Gen de mare priză la public, memoralistica își are viciile ei. Animozități nedeclarate, simpatii disimulate, pot deforma imaginea restituită de memoralist. In limitele adevărului pot fi consemnate întîmplări lipsite de importanță, conversații anoste, căci memoralistica poate ascunde impostura : sub masca respectului se poate descoperi ambiția de a cîștiga un loo în istoria literaturii, la umbra marilor personalități.Al. Cerna-Rădulescu, deși a lucrat ca redactor la diferite publicații interbelice, cunoscîndu-i de aproape, în repetate contacte, pe Tudor Arghezi, Gala Galaction, Nicolae Iorga, deși a deținut funcția de secretar de redacție la „Viața", aflată sub conducerea lui Liviu Rebreanu, se ferește de anec­dotică. Portretele lui Al. Cerna-Rădulescu sînt reconstituiri sever cenzurate. Acolo unde e, totuși, prezentă, anecdota se rezumă la fapte legate de împrejurări cunoscute sau contro­labile (întîlnirea cu Iorga înființarea muzeului Teatrului Național, colaborarea la „Viața"). Arbori din țara promisă rezistă tuturor tentațiilor preferind să compună din articole, confesiuni scrise, inedite sau apărute în presa vremii, por­trete, în linii mari, unanim acceptate. Polemica nu este refu­zată, Al. Cerna-Rădulescu împrăștie cu argumente convingă­toare mărturii subiective (O. Han), potretizări care pot dena­tura traiectoria personalității lui Rebreanu. Este, poate cel mai interesant capitol al cărții Patetică e și resurecția lui Gala Galaction. De altfel, aceste două evocări beneficiază, fără exces, și de cea mai consistentă participare a memoriei autorului. Deferența îl oprește pe Al. Cerna-Rădulescu de la indiscreții, pe care probabil, le deține, dar îl conduce (și a- ceasta este, poate, singurul viciu al cărții) spre generalități, considerații parazitare ; „Cuvîntul îi era chibzuit, bine cîntă- rit și apoi rostit răspicat, fără ocoluri și fără teamă" (Re­breanu). Personalitățile evocate de Al. Cerna-Rădulescu sînt personaje ale unui spectacol pe care autorul îl pri­vește fascinat. „înalta societate" a literaturii a fost pentru Al. Cerna-Rădulescu oi țară promi­să, inaccesibilă. Respectul, netulburat de curiozitate, față de cei care i-au permis să întrezărească pămîntul mult visat, l-a ferit pe Al. Cerna-Rădulescu de toate păcatele me­morialisticii. Arbori din țara promisă este cartea patetică a unui vis nerealizat. Val CONDURACHE

FLORIN MIHAI PETRESCU

la orice virstă

Ca într-un templu pragul tău voi trece 
Prin razele minunii intrinsece.

La orice virstă, calm, prin înserare 
Cum clopote de umbră-n catedrale 
Copii se dau în leagăn de ușoare 
Uitări de sine, temeri ancestrale.

O, lasă-mă să intru printre astre 
Albe hîrtii dorind cerneli albastre.

iubirea dincolo de ea

Și codrul nopții freamătă de umbre sure 
Popas luminii — scorburile dorm 
Dar undeva veghează-un ochi enorm 
Somnul tufișurilor mici de mure.

Asemeni eu la visurile tale
Străjer nocturn, lent, mă transfigurez - 
Atracție-ntre nobile metale
Iubirea dincolo de ea, e crez.

-k 
¥ ¥Te duci, te duci

Și-i ca și cum
Din cer
Ar coborî mereu, mereu 
Trecînd
Pe lîngă globul pămîntesc, 
In golul nesfîrșit, 
făcute,
Și albe, suave
Parașute.

moment
Aștept și ascult 
Cum mă scufund 
Tot mai profund 
In ape line

Mereu mai mult 
Sub raze, brumă 
in visuri du-mă 
Desprins de mine.

Bolți împlinite 
Demult tîrziu
Mai văd și știu 
Din auzite.
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LITERARĂ

. ÎN VIZIUNEA

UNUI POETPoetul Nichita Stănescu a recitit lucrările îna­intașilor săi de breaslă, și se confesează în fața cititorilor. Poziția lui, față de scriitorii de altă dată, merită a fi subliniată din două puncte de vedere. Mai întîi, pentru atașamentul față de ceea ce a fost, pentru respectul față de tra­diția noastră literară care vine din secolul al XVI-lea, prin traducerile anonime cu caracter re­ligios, prin cronicari și prin Dimitrie Cantemir, □rin familia Văcăreștilor și prin Anton Pann, prin Eliade, prin Eminescu, prin Coșbuc, Sadoveanu și Seorge Bacovia. în al doilea rînd, nu putem negli­ja faptul că poetul este cel dintîi din generația lui, :are iese din preocupările obișnuite, își abando- îează uneltele pentru a exprima convingeri teo- ■etice, deloc hazardate și se înscrie într-o tradiție :are vine de la Budai-Deleanu, peste Eliade. Ne- jruzzi, Alecsandri, Russo, Eminescu, Coșbuc și Sa- ioveanu, atrași cu toții după cum se știe, de în- rebările legate nu numai de originea limbii noastre iterare, ci și de dezvoltarea ei ulterioară.
Cartea de recitire, a lui Nichita Stănescu, ne este prezentată ca un omagiu, tîrziu, pentru Cartea de 

pitire, a lui Ion Creangă, amănunt cu deosebire semnificativ fiindcă și el duce la aceeași idee a egăturii cu o tradiție la care nu se poate renunța. \utorul realizează, de fapt, un „manual" de limbă iterară, conceput, se înțelege, de pe poziția unui sreator de poezie, și deci, și de limbă. Pe cîtă vre- ne specialiștii în materie privesc lucrurile din a- ară și, de multe ori, de la distanță, poetul autor ! înlăuntrul cetății și, prin urmare, are posibilita- ea de a ne dezvălui ceea ce altora le este dat să radă mai rar. Concluziile sale și, mai ales, punc- ele de vedere comune cu ale specialiștilor ni se >ar cu atît mai importante; problema este una și ;apătă, după cum vedem, o rezolvare unică, indi­ferent de perspectiva din care o privim. Cu alte :uvinte, viziunea noastră nu este una clădită pe luzii.Am asemănat cartea cu un manual. Sensul cu- nntului nu trebuie luat prea strict. Este vorba, în primul rînd, de unele sondări, de preferințe ale lutorului care, ca toate preferințele, pot avea ca- ■acter subiectiv. Cu toate acestea, aprecierile po­stului, instruit într-o facultate de filologie, sînt de latură să convingă, în cele mai multe cazuri, pe ■ititor. Numeroase afirmații ale sale nu fac decît ă ne întărească convingeri mai vechi. Altele, fixea- ă, cu mai multă precizie, pe cutare scriitor, pe cara valorilor. în general, nu se poate vorbi de usțineri care n-ar putea fi acceptate.Se încetățenește, pe zi ce trece, ideea că Dimitrie lantemir face figură singulară în cultura noastră ■eche. Cercetările din ultima vreme, asupra acti- ității sale, reeditarea celor mai importante lucrări, tenția care i se dă în universități și în cercetarea țiințifică sînt numai cîteva probe în sensul apre- ierilor la care ne referim. Nichita Stănescu vede n fostul domn al Moldovei pe întîiul mare poet e limbă română. Și în cazul lui Neculce, despre are s-a susținut, de atîtea ori, că poate fi socotit atemeietorul prozei artistice, autorul cărții de re- itire merge pe drumurile cunoscute .Nu vom stă- ui prea mult, asupra aprecierilor despre Miorița, nde Nichita Stănescu se alătură celor care, înce- înd cu Al. Russo și V. Alecsandri, prin G. Ibră- eanu, M. Sadoveanu și Tudor Arghezi, au pus ceastă baladă în fruntea capodoperelor literatu- ii române, dar ni se pare că autorul e mult prea gîrcit în aprecieri, cînd afirmă, cu oarecare îndo­ită, e drept, că din opera lui Alecsandri va supra- iețui doar preocuparea lui pentru folclor și prelu- rea Mioriței (p. 92).Părerile despre activitatea lui Anton Pann sînt, irăși asemănătoare cu ceea ce știm de la Alec­

sandri, M. Gaster, T. Vianu, G. Călinescu, Perpes- sicius etc., după cum e foarte adevărat că Ion Bar­bu și Matei Caragiale fac parte din aceeași familie de creatori căreia îi aparține și cel care a scris „Povestea vorbei". Ideea „testamentară" a lui Ie- năchiță Văcărescu, rezumată în versurile :
Urmașilor mei, Văcărești.
Las, vouă, moștenire, 
Creșterea limbii românești 
Și-a patriei cinstire,ca și dorința lui Eliade de a realiza ceva peste pu­terile sale sînt prezentate convingător, după cum convingătoare ne pare și comparația lui Eliade cu albatrosul pe care aripile, mari, îl împiedică să-și desfășoare zborul.O idee mai puțin răspîndită este cea referitoare la balada „Toma Alimoș" care, din alt punct de vedere decît „Miorița", stă și ea la temelia litera­turii noastre : „Haiducul din Țara de Jos ne-a în­vățat lupta, dar mai presus de luptă, cinstea lup­tei" (p. 36).Limba literară nu s-a putut dezvolta, în condiții normale, fără concursul unor împrejurări exteri­oare, dintre care poetul se oprește, cu drept cu- vînt, asupra Unirii de la 1859, mai precis spus asupra celui care simbolizează această Unire, dom­nitorul Al. I. Cuza, caracterizat prin următoarele cuvinte : „El reprezintă Unirea Țărilor Românești, efigia lui semnifică unitatea națională. Niciodată fără actul Unirii actul independenței nu ar fi fost cu putință. Figură romantică și emoționantă, el reprezintă pentru destinul politic al țării ceea ce Eminescu reprezintă pentru destinul limbii româ­nești și a poeziei ei" (p. 83).în privința lui Bolintineanu, Nichita Stănescu se întîlnește cu părerile mai vechi ale lui Ibrăileanu și ale lui George Călinescu care, se știe, au fost impresionați mai ales de nereușitele contempora­nului lui Alecsandri.Cartea este dominată, în ultimă instanță, de cei doi Mihai : Eminescu identificat în mod absolut cu epoca sa (p. 102) și Sadoveanu, considerat pe drept cuvînt, un „Eminescu al prozei" (1. 122) : „Și așa cum odinioară ne învăța cronicarul, că noi de la Rîm ne tragem, astăzi putem adăuga : cei care scriem lucrurile și faptele lor, — de la Eminescu și de la Sadoveanu ne tragem “ (p. 122).

Cartea de recitire leagă un fir care părea cu to­tul abandonat. Prin preocupările sale teoretice, au­torul se găsește pe urmele lui Eliade și ale lui Ne- gruzzi, ale lui Russo și Alecsandri care, cu toții, au teoretizat pe tema limbii literare. Rîndurile lor se completează, în continuare, cu bisoceanul lui Odobescu și cu „Epigonii" lui Eminescu (în cazul căruia nu uităm nici articolele cunoscute din pre­sa vremii), cu George Coșbuc, ale cărui preocupări de la „Viața literară" (1906) sînt strîns legate de emoționanta poezie „Graiul neamului” (1901) ori de acel „Fragment epic” (1902), din care desprindem versurile de la sfîrșit cu pronunțat caracter testa­mentar :
Ce-ți aluneci plin dc jale ochii umezi pe 

ruine. 
Neam al nostru, ca să judeci drumul 

schimbătoarei sorți ? 
Soarele din noapte iese, din mormint

puterea vine, 
Nașterea cea viitoare ne e-n lumea celor 

morți.
(Ziarul unui Pierde-vară, 1902, p. 133).După Coșbuc, alți scriitori reprezentativi au că­utat puterea în pămîntul țării și în literatura an­terioară, solidarizîndu-se cu strămoșii. Este cazul să mai pomenim pe Șt. O. Iosif, cu ciclul său despre cronicari, ca și cu poezia dedicată lui Anton Pann, după cum nu putem uita pe G. Topîrceanu și Al. O. Teodoreanu, inițiatori în epoca dintre cele două războaie, ai stilului cronicăresc. Nu vom întîrzia, mai mult, asupra rolului lui Sadoveanu, la consolidarea limbii române literare ,din moti­vul că el este foarte bine subliniat în Cartea de 

recitire, după cum spațiul nu ne permite să ne ocupăm aici de contribuțiile altor creatori, de la Liviu Rebreanu și Lucian Blaga, pînă la Cicerone Theodorescu, al cărui volum Un cîntec din ulița 
noastră (1953) se deschide cu poezia „Limba noas­tră", din care desprindem o singură strofă :

Spadă ne rămîn și zale 
și parfum și dulce suc, 
Eminescu, Caragiale, 
Sadoveanu sau Cișbuc! (p. 9).Cartea lui Nichita Stănescu are un caracter se­lectiv : nu cuprinde toate numele care interesează limba noastră literară. Lipsesc din ea o serie de cărturari importanți, începînd cu diaconul Coresi, Varlaam și Dosoftei, Antim Ivireanu, pînă la Grigore Alexandrescu, C. Negruzzi, Alecsandri, Russo, Odobescu, Creangă etc. Lipsesc aproape cu desăvîrșire, ardelenii, de la Simion Ștefan, la repre­zentanții latinismului, pînă la Rebreanu și Lucian Blaga. Nu este vorba, se înțelege, de omisiuni in­tenționate ci numai de o privire parțială a pro­blemei, de imposibilitatea de a îmbrățișa totul în aproximativ 150 de pagini.Nichita Stănescu este cel dintîi poet tînăr care își exprimă, într-o carte, convingerile asupra lim­bii literare și ne permite să descifrăm, din galeria înaintașilor, pe cei care au constituit și constituie un model, pentru poet, în propria sa creație. Căl- cînd pe urmele lui Eminescu, în „Epigonii", și pe ale lui Ion Pillat, în „Bătrînii", el realizează legătu­ra între azi și ieri dîndu-ne, în același timp, posi­bilitatea să întrezărim drumul pe care urmează să se dezvolte, în viitor, limba noastră literară. ■^1
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VASILE CONSTANTINESCU

Elegii la țărmul clipei

Vei desena o linie pe suprafața
Acestei sfere de vid, ci ai grijă
Ca drumul făcut să mențină egală 
Cu sine distanța de la suflet la carne, 
Cind sfera se va aprinde chemindu-te 
Inlăuntru deschisă, atunci clipa iertată 
Va Încremeni intre polii ei neștiuți, 
Dar ai grijă căci atingerea polilor 

De-o fulgerare de gind e fatală -
Copilul privea in ochii bătrînului mag 
Ce rememorau o poveste neintimplată 

Și cînd voiră frățește miinile să-și stringă 
In ușa pustiului, deschisă larg pină-n cer, 
Văzură deodată, ca intr-o răsucire de flacără, 
Timpul pindindu-și umbra piezișă ; o linie 
Pură, a necuprindere foșnind și a sfintă 
Neaducere aminte prin templele luminii, 
Privea înainte cerul din spate privindu-și. ■ .

♦

Capătul memoriei - sferic
Ecou lătăcind prin pustiul
Luminii, foșnetul timpului
Făcind tăcerea egală cu sine

In, ochiul vid al clipei
Răsturnate in spațiul lumii
Singur, bătrînul filosof
Contemplă numere ideale

Pe flacăra mîinii întinse
In cer, nici un semn
Pentru gîndul ce-n carne
își numără viețile

Doar în icoana eternizind
Neființa clipei sub materia luminii 
Ireale ard, visului cale de toc
Și mișcare, contemplatele numere.

♦

Bătrînul cu plete de argilă, cu timpul
In pletele lui murmurînd ecouri albe de peșteri 
Pe prispa unei case de țară stă singur
Și caută-n cer amintiri fără flacăra
Spațiului —
Ce destin îi răstoarnă ochii in albia visului
Și noaptea lovește in ei
Ca într-un clopot — spre ce înțelesuri ecou ?
Și stelele, în pletele lui de argilă,
Cărui drum candela clipei străfulgeră —
O, dincolo de gînd
Ce mai revine, în timp, și cînd, înapoi... ,

♦

Țărmuri, pînă departe, încremenite, tac. 
Nlarea a adormit și visează.
Stelele în nisip aprind amintiri
Pentru nimeni ;
Sîntem singuri, plecare a mea
In taina visului mării.
Un geam îndărăt se desface în noapte
Și-un glas își trimite aiurarea —
Șpre cine ?
lată umbra cerului în punct vid retezată 
La țărmul din memoria clipei — 
Ceva a rămas necunoscut în însăși 
Ideea de cunoaștere, inserarea din păsări 
Înalță fruntea spre eternitatea 
Clipei ce piere. In flăcări ecoul 
Venind din cîntecul rostit pe
Lespedea timpului
Ce zeilor a devenit închisoare,
Clipa pierind sună despletite ecrane
Unde cerul seceră zei în lumină .. . 
Adormită în sîngele ei înstelat 
Marea în lumea tăcerii visează, 
Stele în nisip aprind amintiri 
Pentru nimeni...

*

De cealaltă parte a tainei din noi 
Chemarea luminii e o cale-napoi, 
Stelele cerului au alt înțeles -
Fruct dulce al umbrei în timp necules, 
Cînd visul alunecă-n polul opus
Al tainei, mai rămîne un joc nesupus - 
Zidul luminii în cerul de foc
Al cărnii, sălbatică însăși ideea de joc ; 
Stelele lumii nasc ceruri și pier 
Și taina din noi la nesfîrșit desparte 
Lumina-n joc sfint peste viață și moarte 
Cu-aceeași eternă lege de fier— 

Pe drumul acesta urmele sînt fără ființă, 
Urmele fiind însăși ideea de drum,
Dar cum să încep această amintire la capătul 
Nașterii de sine a nașterii, cum ?



DIMITRIE 
GAVRILEAN 
sau 
excelenta sa 
folclorul

Radu NEGRU

Acum zece ani, pictorul cel 
tînăr, cu mîinile fremătătoare și 
ochii plini de flacăra adincă a 
miezului de noapte, de visele 
copilăriei sub strașină de Voro- 
neț, a coborit din țara de basm 
a Moldovei de Sus, să ne aducă 
pe pinzele lui. în cimpul de ve­
dere al lumii de azi, alaiul ne- 
sfirșit al folclorului celui mai 
autentic, fantasma istoriei de­
venită baladă și mit. Pictura 
lui nu-i numai basm pitoresc, 
cum poate părea la prima ve­
dere, ea este gînd luminînd 
sensul adine de viață din sim­
boluri și eresuri de taină, care 
ne-au fost copilăria îndepărtată 
și de neuitat a unui neam în­
trec/.

Lumea s-a uimit v&zîndu-și 
chipul nespus de vechi și proas­
păt de culoare, din legenda u- 
nor grele încercări strămoșești, 
și-a recunoscut eternul adevăr 
în noutatea lui cea fără de 
sfirșit, urmîndu-și calea în pre­
faceri impetuos chemătoare 
spre nou. Oamenii au recunos­
cut, de la început, în ființa vî- 
nătorilor și pescarilor, plugari­
lor și purtătorilor de paloș, cîn- 
tăreților și meșterilor aureolați 
de ritualurile nașterii, iubirii și 
morții, în cortegiul datinilor și 
cutumelor, dăruite de tînărul 
cel neostenit in hărnicia iconi- 
tului, geniul anonim întruchi­
pat de un filosof contemporan

Satisfacții și proiecte

Pianistul George Rodi-Foca a revenit de curînd din R.P. Polo­nă unde a susținut două concerte, la Lublin, împreună cu orchestra filarmonicii locale condusă de Adam Natanck. Prilej pentru a-i soli­cita cîteva impresii :— M-a mișcat primirea deosebit de caldă a colegilor din Lublin și receptivitatea publicului. La primul contact cu publicul din a- cest oraș am interpretat „Concer­tul în la minor, opus 16“ de

„Sărbătoarea Anului Nou"

al penelului. Doi-trei și-au scos 
pălăriile și s-au înclinat adine. 
Unul din ei a fost Petru Co- 
marnescu.

De la Voronețul cel înalt și 
albastru ca cerul, cu chipuri de 
împărați și mireni, monștri a- 
pocaliptici și psaltiști care în­
cearcă să-i îmblînzească prin 

cîntec de strună și glas, fecioa­
re și sibile amenințate de turci, 
mucenici și filosofi tălmăcind 
semnele vremii și natura lu­
crurilor precum anticii Platon 
și Aristotel, copilul Dimitrie a 
învățat să citească scrierea pic­
turii. In rotirea apelor și ceru­
lui, căderea fluturilor albi și 
negri, în zbor planat de calcan, 
a descoperit înțelesul astrono­
miei și al calendarului plugă- 
resc, toată fantezia cosmogoni­
ci populare, pe care N. Carto- 
jan, T. Panfile, Ov. Papadima 
și o școală întreagă au însem­
nat-o în cărțile mai noi, ca un 
ecou ionian al legendei lumii 
de la început. Viitorul pictor a 
intuit tainele pildelor și parabo­
lelor, ale meseriilor și artelor,

Grieg, găsind în dirijorul Natanek o baghetă de rară sensibilitate. După concert, la solicitarea pu­blicului am improvizat pe o temă pe care mi-am ales-o, ceea ce mi-a atras în presa locală afir­mația măgulitoare: „George Rodi- Foca intr-o demonstrație chopinia- nă“.Concertul a fost repetat a doua zi, de astădată în fața unui pu­blic format din tineri. Pentru ei am bisat „Catedrala scufundată" de Debussy, „Nocturna în fa diez 

din istoriile adevărate de de­
mult, moștenirile și luptele, al­
chimia, sonul muzical, precum 
a făcut-o pe alte căi, in zeci 
de ani de studiu la marii icono- 
grafi ai lumii, un savant ca I. 
D. Ștefănescu. Așeza cu sistem 
și migală alfabetul tainic al u- 
nei experiențe milenare. Scri­
erea în imagini a adevăruri­
lor fundamentale nu-i lucru 
deloc ușor, dar viitorul pictor 
avea întipărită această scriere 
frumoasă pe retina anilor copi­
lăriei.

Talentul său viu este un de­
mon socratic mereu fermecat de 
povestirea dar și de explicarea 
faptelor și lucrurilor de seamă. 
Filosofia istoriei este vocația 
interpretărilor sale. In clasa de 
pictură liberă a maestrului Cor- 
neliu Baba a învățat limbajul 
universal al scenelor compuse 
de marii maeștri ai vieții țără­
nești Piter Bruegel cel Bătrîn, 
fantasticul Jeronimus Bosch, ju­
decind viața și moartea, războ­
iul și pacea, prostia și înțelep­
ciunea, ca multe alte calami-

major nr. 5“ de Chopin și Caden­ța mea din „Concertul 5 Brander- burgic" de Bach.— Se pare că ați avut satisfac­ții depline ?— In primul rînd, am cîntat pe cel mai bun pian din cariera mea de solist : un Steinway nou. Apoi Lublinul e un puternic centru u- niversitar și publicul său e bun cunoscător. Sala are o acustică minunată.— Ecouri de presă pentru co­lecția personală ?— De pildă, în ziarul „Kurier Lubelski" s-a scris că „dominan­ta concertului din sala Filarmoni­cii din Lublin a fost „Concertul de pian în a moli op 16“ de Ed­ward Grieg în interpretarea pia­nistului român George Rodi-Foca“. In cronica respectivă se re­marcă : „Interpretarea pianis­tului român a evidențiat cu plasticitate elementele romantice și s-a impus prin simțire adincă, ușurință în învingerea dificultă­ților tehnice, printr-o frumoasă cantilenă, prin dominarea admira­bilă a frazării și prin modul cum a știut să construiască stările ten­sionale".— Proiecte ?La scurt timp după sosire, ARIA a comunicat Filarmonicii ieșene că sînt reinvitat pentru această stagiune la Olstyn, tot în R.P. Polonă. In stagiunea viitoare s-ar putea să fac un turneu în aceas­tă țară prietenă. Deocamdată re­pet pentru stagiunea ieșeană „Concertul nr. 2 în do minor" de Rachmaninov. REP.

tați și străluciri din afara și 
dinlăuntrul omului, cu spaimă 
și ironie totodată. La Dimitrie 
Gavrilean pictura din pictură 
este opoziție fundamentală in­
tre flacăra vie și nepotolită a 
vieții și verdele veșnic al u- 
nei vegetații de nirvana. Valo­
rile petei de culoare sînt su­
ficiente pentru a rezista în 
timp ca monumentale compozi­
ții decorative. Rațiunea desenu­
lui este explicativă și ține de 
grija unui țăran care și-a con­
struit întregul univers ca pe o 
gospodărie de piatră, lemn, cu­
loare cusută sau pictată cu mi­
gală în zilele fără număr ale 
vieții sale. De aici dragostea 
pentru amănuntul semnificativ. 
A-l compara cu un bijutier este 
posibil dar mai dreaptă ne pare 
apropierea de un demiurgos 
care știe să-și drămuiască fie­
care gest, să-și așeze astfel geo-
metriile incit jocul lor să nu-i 
tulbure ordinea primară. Or- 
namentul nu-i gratuitate, este
sens și semnificație, judecată
a lucrurilor, antiteză cu nean­
tul. Miresele lui, ca și cele ale 
lui Dilrer sau Balduin, se bucu­
ră de marea dăruire a vieții dar 
se și tem de moartea care pri­
vește cu ochi mari, seînteietori 
și stranii ca penajele de păun, 
ochii cîmpului pe care i-a des­
coperit altfel și Țuculescu. Este 
o mare știință, un freamăt con­
tinuu de sensuri antitetice, 
dramatic opuse în toată alcă­
tuirea pînzelor lui Dimitrie Ga- 
vrilean, înțelepciunea unui popor 
vechi adunată în simbolica de 
mare pregnanță a icoanelor vie­
ții și caracterelor sale, judeca­
te cu gravitatea, cu solemnita­
tea unei axîologii de nezdrun­
cinat.

Cînd muzeografii domnișoarei 
Peg. Guggenheim i-au suit, a- 
cum cinci ani, pinzele cu ță­
rani și țărănci sfințiți de 
munci, cînd i-au suit ceru­
rile lui voronețiene pe si- 
mezele celei mai prestigioase 
colecții de artă modernă din lu­
me, ca să rămînă în acest pan­
teon alături de Constantin 
Brâncuși și de Victor Brauner, 
demonul cel smead a zîmbit 
mulțumit. Iși merita pe deplin 
locul. De atunci lucrul său ne­
încetat, de zile și nopți fără 
șir, se așterne pe pînze bine 
pregătite, înmuiate în nemurire 
și ferite de blestem în mari ra­
me aurite, ca să cutreiere con­
tinentele.

marginaliiIon Carp-Fluerici e membru al Cenaclului U.A.P. Su­ceava, pictează „aici", adică la Suceava, cu toate acestea pictura sa nu e în nici un fel tributară tradiției suverane din Țara de sus, deci a Voronețului și Moldoviței. E 0 artă de asceză care încearcă să repudieze pe parcurs tot ce poate fi epic realizat în efecte de cromatică suculentă (parțial în­trevăzută în Dimineață — Flori și fructe — Curte — Turnul de apă) și tinde anume spre culori cretoase, măcinate de în­doieli, calcinate de vreme. Ca și cum l-ar durea ochii de prea multă lumină, acest tînăr scrutează îndelung priveliștea și obiectele pînă ce le descopere contururi și anumite nuanțe ce-I conduc la un echilibru rîvnit (Ceramică neagră —■ Al­băstrele — Natură statică — Copaci) pe care îl valorează prin dominante cromatice surprinzătoare, ca un anume siniliu mineral sau verdele decolorat. Prin atitudinea impusă și stingerea paletei, portretele sale (Miner, Utecist, Arlechin) au un calm statuar, privind grave dincolo de timp. Dintre ele, singur Arlechin are o identitate, poate chiar mai precisă de­ck a Autoportretului.Ion Carp-Fluerici își situează tematica dincolo de un anume loc și anume timp, tocmai pentru a o elibera de lo­calizare și a-i înlesni o comunicare plenară. Intrucît artistul recrează ceea ce vede, lucrările sale nu pot fi întitulate de­ck la modul general : In toamne, Dealul — Dimineață — Co­paci — Curte etc. Prin tehnica din Autoportret, Șipo-tul cailor și La horă în sat, se întrevăd disponibilități pentru pictura monumentală. Ne-am permite o singură recomandare : cînd se află în fața șevaletului, să uite că a fost discipol al lui Traian Brădean.
*Casa Universitarilor din Iași găzduiește și în acest în­ceput de an expoziția nucleului de grafică de la Institutul de medicină : Elena Lăpușneanu, Ileana Sănduleanu și Mariana Baciu. Consecvente, cele trei pictorițe se mențin pe linia a- curateței și sobrietății, oferind flori și peisaj de bună ținută artistică, adică ceva mai mult decît amatorism. Cu fiecare apariție publică, ele își accentuează un profil distinct : Elena Lăpușneanu drept o paletă exuberantă și o energie ce Șe cere cheltuită cît mai generos, Ileana Sănduleanu o medi­tativă cu exprimare în registru grav iar Mariana Baciu o poetă a inefabilului.Intrucît se află la a patra expoziție in aceeași formație, putem menționa că Grupul celor trei evoluează promițător, aducînd o notă de ținută și de bun gust în mișcarea artistică ieșeană.Remarcabilă mctaloplastia Marianei Baciu, care aduce fiorul creației într-un domeniu considerat mai mult meșteșug.

Conștient de arta sa, parte 
nedisimulată a meșteșugului 
fără cusur al consătenilor săi, 
Dimitrie Gavrilean pătrunde în 
universalitate pe poarta modes­
tă dar arcuită temeinic în veș­
nicie de mari și naivi anonimi. 
Se învîrte gigantic și chinuit de 
muncile grele ale facerii fie­
cărui tablou în universul pe 
care-l știe, fără să se lase a- 
demenit în afară, dincolo de 
pragul vrăjit al puterilor lui urcă 
greu și măreț, devin voievozi ai 
lumii lor prin darurile muncii 
și înțelepciunii. Iubirile sînt 
mai înalte ca cerul și meșterii 
Manole nu mai sfîrșesc să ca­
dă din marea lor dăruire în I- 
car. Nimic mai urît ca trîndă- 
via și nimicnicia vorbei goale. 
Cîntecul culorilor este pentru 
mirese și seri, pentru diminețe 
și munci noi, pentru prunci 
care se văd arcași și vînător ur­
siți gloriei. Numai monștrii și 
urîții cad mut. sec, în noapte, 
Dimitrie Gavrilean este un ma­
re laborios cu ochii deschiși 
scrutător spre lume. Autopor­
tretul cu lupă îl înfățișează ca 
pe un judecător marțial al fap^- 
telor și caracterelor, pe care le 
deslușește și le cîntărește mo­
ral de pe tronul înalt al unei 
zile de muncă grea.

Față de poeții gîndului și ai 
cuvîntului scris care-au adus 
faima Moldovei, marele său ta­
lent are de parte-i augurii u- 
nui limbaj universal, al icono­
grafiei pe cît de arhaic pe a- 
tît de moderne, în zone de 
mult sensibilizate ale comunică­
rii. Dimitrie Gavrilean nu va 
fi condamnat niciodată la a 
rămîne închis în sfera autoex- 
primării intraductibile, fără e- 
cou. pe adevărata-i măsură. Pe 
orice meridian înțelesurile lui 
sînt ale lumii întregi.

Popasul celor 24 de lucrări la 
galeriile „Cupola" îmi pare o a- 
dunare de cocoare a legendei 
românești, în plastica cea mai 
contemporană, un privilegiu al 
spectacolului îndrăgit și unic, 
înaintea marelui zbor. Precum 
pe Creangă îl însoțesc în „Pro­
cesiune" toate ființele imagina­
te de fabuloasa copilărie a unui 
popor, amintire proprie deveni­
tă psihologie general-umană și 
demitificare, tot astfel pe Dimi­
trie Gavrilean îl urmează cor­
tegiul său de irozi și monștri 
desprinși din haos pentru a fi 
redați haosului după o supremă 
judecată a meșterilor făuritori 
de lume întru bine și frumu­
sețe.
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Opera de stat-lași

NUNTA LUI FIGARO
de W. A. MOZARTDacă am dori un motto pentru recenta pre­mieră a teatrului liric ieșean, nimic nu ar defini mai bine ideea care i-a obsedat pe creatorii și interpreții spectacolului, decît gîndul lui G. Enescu, privind procesul de re-creare a unei lucrări muzicale : „înțeleg să mă confund cu intențiile compozitorului și să urmez cu sfințenie indicațiile lui11. Intr-adevăr, noua versiune scenică a operei „Nunta lui Figaro11 de W. A. Mozart se dorește a fi cit mai aproape de intențiile și indi­cațiile compozitorului. Se dorește a fi, dincolo de verva comică, lirismul galant, duioșia sinceră sau meschinăria grotescă, un spectacol în care rîsul cu toate nuanțele sale — de la zîmbetul plin de naivă încîntare al pajului zăpăcit de amor, sau rîsul zglobiu-șăgalnic al Suzanei, sau amar-nostalgic al Contesei, la rîsul încrezut — slugarnic al lui Bar­tolo, pînă la zîmbetul lucid de dorință sau de se niorie jignită al Contelui, dar mai ales zîmbetul malițios și hohotele mulțumite, încrezătoare, vic­torioase ale lui Figaro — rîsul, deci, cu multiplele și greu de definit nuanțe ale sale, este eroul prin­cipal. El proclamă acel „nu se mai poate11 nu doar la adresa dreptului seniorial al primei nopți, ci vi- zînd tot ceea ce se opune demnității umane, liber­tății și fericirii omului, reușind să lovească adînc în minciună și tiranie, în falsa demnitate și slu­gărnicie. In acest fel, realizatorii spectacolului — regizorul Dumitru Tăbăcaru și dirijorul Corneliu 

Calistru — au dat relief sensului fundamental al operei. Pornind de aici, de la contradicțiile co­mice dintre aparențe și realitate, dorințe și posi­bilitatea împlinirii lor, au impus acțiunii o desfă­șurare alegră și armonioasă, fără stridențe sau mo­mente plate, greoaie, plictisitoare. Intr-un fel și ritmul, mai corect spus, tempo-ul, este — la rîn- 
dul său — un personaj principal. Ne referim la tempo-ul acțiunii scenice, excelent servit de ma­joritatea interpreților, dar și la acela al discursu­lui muzical, condus cu siguranță, pondere și eloc­vență.Acceptată sau nu, ideea de stil se impune dis­cuției. Fără îndoială, este greu să stabilim în ce grad „stilul mozartian11 și-a găsit împlinirea în a- cest spectacol. De altfel, autenticitatea stilistică nu se poate măsura nici cu unitățile de greutate ale pieței, nici cu vorbele... Doar cu textul dramatic și muzical în față, alături de care nu vom greși adăugind și reacția publicului (mai mult decît en­tuziastă, la această premieră).In acest sens, spectacolul cu prima distribuție, ne-a convins că cei care l-au gîndit precum și cei care au dat viață concepției regizorale și muzica­le, au înțeles bine „intențiile compozitorului... in­dicațiile lui11. Căutînd calea către adevăr, către ceea ce trebuie să însemneze astăzi muzica mo- zartiană și, mai ales, opera „Nunta lui Figaro11 și cultivînd un profund respect față de „litera" par­titurii, au găsit rezolvări și atitudini firești, con­vingătoare, împletind verva și realismul operei bufe, cu lirismul tulburător al operei tradiționale și grația plină de prospețime a cîntecului german. Interpreții au reușit să-și apropie și să înțeleagă spiritul și stilul muzicii lui Mozart, adaptîndu-și mijloacele vocale și actoricești, în mod deosebit, re- nunțînd la acea expresivitate vocală încărcată de patos, bazată, în mare măsură, pe amploarea vo­cală, expresivitate familiară cîntăreților prin frec­ventarea abuzivă a repertoriului italian. Sensibili­tatea delicată și neliniștită a muzicii mozartiene, diversitatea ei expresivă, cursivitatea, cantabilita­tea naturală și, în același timp, structura ei ri­guroasă, le-au impus un alt mod de a cînta, un alt „stil11 interpretativ. Mai întîi, sub îndrumarea a- tentă a acelui experimentat și subtil artist care este regizorul Dumitru Tăbăcaru, au reușit să des­

copere psihologia personajelor și multiplele nuanțe ale vieții lor emoționale. De altfel, credem că D. Tăbăcaru, preocupat mereu să contureze cît mai veridic profilul personajelor, a obținut în acest spectacol unele dintre cele mai frumoase reali­zări. Apoi, în privința interpretării muzicale, ur- mînd indicațiile dirijorului C. Calistru, protago­niștii au găsit culorile vocale adecvate stilului mo­zartian, cîntînd lejer, nuanțat, curat în general, arcuind frumos frazele muzicale și dînd recitative­lor intonații firești, semnificative.Desigur, unii interpreți s-au aflat mai aproape de adevăr, alții, în timp, se vor apropia de el tot mai mult. In rolul lui Figaro, Emil Pinghireac a cîntat cu vervă și făcînd uz de o largă gamă de culori vocale și multiple resurse actoricești, a creat un personaj autentic. Un Figaro autentic și convingă­tor ! Maria Boga-Verdeș, în rolul Suzanei, i-a dat o replică foarte bună, cu o prezență scenică plină de farmec (uneori, poate, puțin căutat) și o inter­pretare vocală sigură, nuanțată. Cu acest rol, tî- năra soprană nu mai este doar o speranță ci o certitudine a scenei lirice ieșene. Cu o frumoasă experiență în interpretarea rolului pajului Cheru- bino, Svetlana Ionescu ne-a prezentat o versiune substanțial îmbunătățită, cîntînd cu o sensibilita­te delicată și o caldă neliniște dorul nedefinit al adolescentului îndrăgostit. Ion Humiță a dat roiu­lui contelui Almaviva prestanță și o bună întru­chipare muzicală, iar Bernadeta Simon, valorifi- cîndu-și cantabilitatea vocală, a subliniat expre­siv (uneori cu nesiguranță de intonație) suferința reținută a Contesei. O frumoasă surpriză, mai ales în privința expresivității vocale, ne-a făcut tînăra soprană Melania Ilerleanu. Din păcate, mișcarea scenică exagerată a atenuat reușita a- cestui rol. O contribuție de valoare la realizarea armonioasă a spectacolului au adus interpreții : 
Ileana Cojocaru (Marcellina), Laurian Nicolau (Bartolo), Dumitru Popa (Basilio), Vasile Filimon (Don Curzio), Mihai Stupcanu (Antonio).însoțind și comentînd acțiunea, orchestra a cîn­tat ca un organism simfonic echilibrat și matur, realizînd sonorități destul de moi, catifelate (grupul instrumentelor de coarde) sau luminoase dar nu stridente (instrumentele de suflat), dove­dind, în acest fel, o sigură înțelegere a simfo­nismului mozartian. Pregătirea muzicală excep­țională a acestei lucrări a fost semnată de diri­jorul Corneliu Calistru. Talentat și modest, dar avînd deja parcursă o parte însemnată din reper­toriul liric de bază, a reușit să-și definească o concepție clară asupra genului pe care-1 servește cu o deosebită seriozitate. Ni se pare important faptul că, în ultimul timp, a determinat o îm­bunătățire a activității orchestrei și o vizibilă schimbare a unor mentalități privind arta inter­pretării vocale. Premiera pe care ne-a oferit-o acum este un argument în favoarea strădaniilor sale.Deși contribuția corului este redusă (dirijor: 
A. Bișoc), ca de altfel și a ansamblului de balet (maestru de balet : Mihaela Atanasiu), prezența numerelor muzical-coregrafice a adus un plus de lirism și poezie. Ținuta spectacolului a fost între­gită de costume și decor, acesta din urmă de o delicată frumusețe și continuînd ambianța sti­listică a sălii teatrului ieșean, avînd nu numai funcția de a localiza acțiunea scenică, ci și pe aceea de a atrage, de a introduce spectatorii în atmosfera acțiunii dramatice (scenografia : Gheor- 
ghe Codrea).încheind, ne exprimăm regretul că nu putem face nici un fel de aprecieri la adresa celui de al doilea spectacol. Condițiile existente în sala Casei Tineretului și Studenților, la care s-au adăugat prezența a trei obiective de televiziune și lumi­na indiscretă, obositoare a sălii, nu au avut da­rul să favorizeze evoluția interpreților. Dincolo de nervozitatea tuturor (de ce a trebuit ca im­primarea— o imprimare de serviciu — să se facă în dauna spectacolului și a publicului ?) am reținut, totuși, două bune realizări muzicale cu care dorim să ne reîntîlnim și în alte condiții — 
Aneta Pavalache (Suzana), George Solovăstru (Fi­garo), precum și o promisiune — Evrcdica Fili- 
povici (Cherubino).

Mihai COZMEI

crochiu

APRILIE
Val GHEORGHIUDa, era aprilie. Mirosea a pămînt și a oseminte. Umblam ca niște cîrtițe, cu luminări aprinse, prin ungherele pămîntului, pe cărări întortocheate, străbătînd straturi de lut galben ca de ceară și straturi negre, sfărîmicioase, din loc în loc, în nișe informe se arătau racle somnoroase, cineva rîdea în urmă, apă­ram luminările de curenții subpămîntului care adiau a smirnă și a mirt și a lavră, ne călcam unul pe altul, cineva iarăși rî­dea oprindu-ne să ne arate cum sclipește argintul raclei în luminare, ne țineam de mină, să nu ne pierdem de ghid, o fa­tă blondă, blondă, cu nume de apă, care amuțise.Cînd sinistra galerie se termină, ne trezirăm la marele rîu. Aici, lipiți de peretele imens al malului, ferindu-se de vintul rece, cîteva trupuri goale, băieți și fete, stăteau nemișcate în bătaia soarelui. Unul juca pe fețele noastre livide focurile unei oglinzi.Da, era aprilie.

L_________ y
confesiuni

Dimitrie GAVRILEAN : „Cîntec pentru venirea serii"

VIA ȚĂ Șl SCENĂ
Anny BRÂESCHI

Imi place strada animată, probabil fiindcă iubesc mișcarea, viața, 
Poate de aceea am îndrăgit teatrul, pe care îl consider trăire și nu 
doar repetare automată. Imi place să-mi studiez semenii cum se mișcă 
și vorbesc, deși se zice că cel mai greu de umplut in teatru sînt pau­
zele. Procedeul acelui actor american de cinema care așeza in cadru 
țigări peste tot spre a-și ordona pauzele și a avea ce face cu mîi- 
nile nu e o simplă butadă.

Totuși, in virtutea experienței mele, cred că dacă pauza poate fi 
realizată studiat, deci comandată (valoarea tăcerilor), mișcarea ne 
caracterizează, n-o putem contraface, ea reprezintă ritmul nostru. Nu 
numai stilul e omul, ci și mișcarea, gestica, rostirea cuvintului. Or, 
acest ritm trebuie să fie baza de plecare a creației actoricești in 
sensul că trebuie găsită modalitatea fericită de acomodare a persona­
lității interpretului, ca ritmică bineînțeles, cu cea a personalului. Deci, 
mai întîi, trebuie învins un anumit „fenomen de respingere" și apoi 
realizat transferul în noua identitate.ln privința aceasta există pe de 
o parte un ritm al personajului, într-un fel respirînd, mișcîndu-se, ges- 
ticulînd și vorbind de pilda Desdemona și in alt mod Doamna Clara 
(ca să rămîn la paleta mea) ; apoi survine caracterul interpretului, 
cel care va face ca într-un fel să apară Doamna Clara în interpreta­
rea Agathei Bârsescu, cu totul alta la Aglae Pruteanu și — desigur — 
diferit la Anny Braeschi.

Cînd am creat rolul, eram obsedată de cele două mari înaintașe. 
Mă copleșise prestanța Agathei Bârsescu, monumentalitatea ei în cel 
mai neînsemnat gest, forța verbului; pe de altă parte, mă cucerise 
temperamentul Aglaei Pruteanu — sensibilitate și patimă — vocea 
ei insinuantă, forța degajată din neastîmpăr. Care Doamna Clara era 
cea adevărată ? Desigur că ambele plus cile se vor mai realiza după 
ele. Le-am copiat ? La început mă ademenea calchierea, poate mă 
persecuta. Dar curînd mi-am dat seama că e imposibil. Orîcîte efor­
turi ai face nu poți realiza o a doua Julietă gen Aristizza Romanescu, 
o a doua Chirifă model Miluță Gheorghiu, un al doilea Harpagon — 
Ramadan, deși fiecare a lucrat rolul cu un înaintaș : Miluță Gheor­
ghiu cu V. Boldescu, Ramadan cu Vlad Cuzinschi. Că în noua inter­
pretare pot fi găsite elemente din cele anterioare e adevărat, dar nu 
e mai puțin adevărat că e vorba de o cu totul nouă creație, întrucît 
intervine trăirea, adică acomodarea personajului la ritmul inter­
pretului.

Am repetat acest adevăr vechi (se știe doar încă de la Appia, 
Craig, Stanislavski și Antoine că textul nu devine spectacol decit 
prin transmutarea cuvintelor și ideilor în gesturi și mișcare — bineîn­
țeles fără a minimaliza rostirea) fiindcă îmi place să urmăresc din lo­
cul meu retras munca regizorilor și a tinerilor mei colegi, actorii. II 
urmăresc cu plăcere mișcîndu-se și vorbind în „careul magic". Uneori 
însă mă contrariază neconcordanța dintre text și mișcare, dar mai ales 
cea dintre mișcarea interioară a actorului și mișcarea exterioară, pre­
tinsă ca fiind a personajului, dar de fapt impusă de regizor și dedusă 
de el din ritmul viziunii regizorale. Astfel, interpretul e nevoit să ac­
cepte un fel de aducere la numitor comun, poate împotriva convingeri­
lor lui dar — mai grav — sigur a temperamentului său.

Nu vreau să discut problema supremației regizoratului, reactua- 
lizînd disputa dintre un Vilar („assasiner le metteur en scene") și un 
Artaud („Ies moyens speciiiques de la scene priment la litterature dra- 
matique"), ci doar să atrag atenția celor ce ne urmează că teatrul nu 
e subjugat modei, ci rămîne sub lumina veșnică a artei, cea care dă 
strălucire sensurilor imuabile ale vieții. Pentru ce tumbe și tăvăliri pe 
podea, cînd în viață nu se întîmplă așa și nici spectacolul în sine nu 
cîștigă nimic din asta ? De ce, cînd mai ales interpretul nu simte ne­
voia unei asemenea gimnastici ? Chiar Beckett citat adesea are O 
replică în piesa „Fin de pârtie" (1957) : „plinge cu adevărat, deci tră­iește", - adică realismul, trăirea pentru care pledez. Imi amintesc că 
am încercat, la începuturile mele, să preiau de la Agatha Bârsescu 
rostogolirea vestalei Hero pe trepte în momentul sinuciderii, o scenă 
de mare efect la public. Curind a trebuit să renunț. Nu mi se potrivea. 
Fusese studiată și realizată de Agatha Bârsescu pe măsura tempera­
mentului ei amplu. Eu nu puteam „muri" ca ea. Și mi-am construit 
mișcarea proprie, cea sinceră, căci creația scenică fără referire la 
autenticul vieții rămine doar... un exercițiu de înviorare.



c ălătoria, teribilă plictisea­
lă ! In primul rînd grija 
bagajelor, ideea stânjeni­
toare că ai să-ți uiți pă­

lăria și pardesiul pe-o bancă, 
intr-o catedrală sau intr-un 
parc, pălăria maro pe care ți-a 
cumpărat-o Ea de ziua onomas­
tică, cea cu funda tăiată în față, 
defect care te-a indispus încă de 
la început, pe cit de reținut pe 
atât de iremediabil, și pardesiul, 
de care nu se mai desprinde 
mirosul de blană plouată, ie­
șind ca o respirație din căptu­
șeală, de la revere, inexplicabil 
în veci, însă persistent și obo­
sitor.

De cite ori ai jurat să porți 
acea pălărie pînă la marginile 
lumii, să dovedești că lucrul 
greșit, cîrpeala și urîtul rezistă 
admirabil la drum și la intem­
perii, că sînt tot atât de folosi­
toare, dacă știi să le prețuiești 
și să le etalezi ca și obiectele 
ireproșabile, cele cu fundă țea­

DE-A ZEFLEMEAUA
Andi ANDRIEȘCritica-zeflemea e o instanță parodică. Cînd o inaltă curte pătrunde în sala de ședințe pentru a da verdictul, marele jude impune prin ținută. Dacă însă aceeași înaltă curte ar intra în sala de ședințe dansînd într-un picior și scoțînd limba, dacă însă marele jude s-ar cocoța chicotind pe pupitru luindu-și reflexele genunchiului cu ciocănelul sacru al auto­rității juridice, atunci de bună seamă că sonoritatea sentin- ției ar ajunge în primul rînd centrii nervoși ai rîsului și, în clipa imediat următoare, latura de sus a ridicolului.Deși la prima vedere nu s-ar părea, critica-zeflemea este o dovadă de comoditate, de lene la capitolul „argumente" și de incapacitate la același capitol.Rețeta criticii-zeflemea ? Dar e mai simplă decît s-ar crede !Se ia, de pildă, o carte cu vîrful degetelor și cu o gri­masă de dezgust, ca și cum cartea ar avea lepră. Apoi gri­masa se transformă in surîs subțire și superior, se fac re­feriri caustice la persoana fizică și juridică a autorului, se adoptă un ton care ne lasă să înțelegem că omenirea a tre­cut prin momente și mai grele decît această apariție edito­rială. In continuare, cartea leproasă este povestită, căutîndu-se utilizarea tuturor stocurilor de zeflemea agonisite cu truda minții de către un șir întreg de generații. Cam în felul a- cesta ;„Femeii i se cam acrise de atîta tihnă familială, autorul cunoaște bine femeile, n-a avut ce-i face și n-a putut-o salva de la deviere morală. Biata femeie, zicem noi urmărindu-i destinul cu răsuflarea tăiată. Intr-un mod mișcător, subit, așa cum se cuvine a fi o mare și adevărată iubire (cunoaște el, autorul, lucrurile astea !), inevitabilul s-a produs, știam noi bine că se va produce. Viața femeii a fost rechiziționată de un ofițer (foarte bun profesionist), în vreme ce soțul (vîrstnic, decent, notabilitate) și vai ! copiii au fost lăsați pe un plan sufletesc ceva mai îndepărtat... In cele din urmă, ofițerul n-are caracter și se dedică exclusiv armelor, romancierul e necruțător și o obligă pe femeie să se ducă la gară, dar nu pentru a pleca undeva, ci pentru a se arunca în fața locomotivei. Și asta într-o epocă în care otrăvurile sînt mult mai eficiente și cu rezultate mult mai bune...“Dacă un critic-zemflemist ar povesti astfel Ana Karenina sau Răscoala sau Romeo și Julieta ?Dar dacă autorii, cu totul întîmplător, nu s-ar numi Tolstoi sau Rebreanu sau Shakespeare, ci numai Vasilescu, sau Marinescu sau Georgescu ?Critica-zeflemea nu e o molimă. Criticii-zeflemiști nu re­prezintă o invazie. „De-a zeflemeaua" e Un joc al criticii nesigure.Și totuși, întîlnind toate acestea, senzația pe care o în­cercăm e cu totul neplăcută.

pănă, întregi. De cite ori ai por­
nit în călătorie, cu poftă, en­
tuziasm, ca să scalzi pardesiul 
împuțit prin vinturile Europei, 
ca să-i risipești mirosul greu 
și să-l obosești, apoi să-l faci 
pierdut undeva, într-o vespasia­
nă sau pe-un gard, în disperare, 
spre a nu mai găsi javra nici 
un drum de întoarcere.

Și, întotdeauna, grija să le 
mai porți încă, să le mai pre­
lungești existența, care te re­
prezintă, să nu le pierzi, pentru 
că ai pierde o dată cu ele nu 
numai mirosul și tăietura inep­
tă, ci și o parte din personalita­
tea și distincția ta, conștient de 
faptul că frazele îți ies mai con­
vingător din gură cînd pe cap 
îți stă melancolică pălăria, iar 
mersul se vădește mai elegant 
dacă gulerul pardesiului se ridi­
că interogativ pe fiecare din a- 
firmațiile tale ocazionale, cu e- 
fect psihologic extraordinar, 
complimentate de umbra alun­

gită pe trotuar, pe ziduri, pe 
podeaua cafenelelor — statuie de 
bitum plimbată prin înserările 
țărilor frumoase, pînă la răsă­
ritul stelelor trecute în ghidul 
albastru.

Bagajele — cea mai vie ima­
gine a călătoriilor mele prin lu­
me : geamandanul verde, cu e- 
ticheta unicului hotel de lux în 
care am locuit, la Oradea, stă a- 
cum Ungă un zid scund de pia­
tră, sub umbrela sticloasă a u- 
nei fintîni arteziene, amenințat 
de hîrjoana unor copii ce se 
tot aleargă în juru-i și de pri­
virea iscoditoare a unui tânăr 
cu cămașa cadrilată. Deocam­
dată co.piii îl ocolesc cu abili­
tate, tânărul îi privește însă ca­
taramele cu crescindă admirație, 
rămîne de aflat cum va arăta 
momentul considerat prielnic 
spre a-i prinde toarta și a-l 
purta prin mulțimea de turiști, 
în așa fel incit să-mi fie im­
posibil a-l mai deosebi și a- 
mai indica pe hoț dintre atâția 
alții. Astea toate se petrec în­
tr-o piață din Roma, în față se 
zărește o construcție aproxima­
tivă un Alberti turmentat, pi­
laștrii coboară pînă pe trotuar, 
de unul dintre ei se sprijină o 
tânără apetisantă, rochie roșie 
decoltată, foarte scurtă, profesi­
unea e lesne de priceput după 
țigara pe care bruneta o poartă 
cochet în capătul unui port-ți- 
garet lung de chihlimbar, e 
poate complice cu tânărul, e 
poate amanta tânărului, ceva e- 
vocă pe Pasolini, geamantanul 
rămîne încă puțin pe trotuar în 
timp ce-mi recapăt respirația, a- 
poi mă însoțește stânjenitor pînă 
pe strada cealaltă, la Bratislava, 
unde oboseala mă obligă la un 
nou popas.

Nota predominantă a orașului 
nordic în care mă aflu de o 
săptămînă e dată de mulțimea 
de ghete cu elastic, pe care le 
poartă deopotrivă femeile și băr­
bații. O pictură grea, solemnă 
pe zidul unei catedrale împru­
mută un aer vioi și chiar stră­
lucire cînd înainte-i se așează 
două sau trei perechi de ghete 
bine văcsuite. Doamna cu oche­
lari are tocurile scîlciate, cu 
toate acestea pașii ei sînt siguri, 
scrisul pe carnețelul de notițe 
mărunt ordonat. O profesoară 
singuratecă, înamorată de fru­
mos și de eternitate.

Polițistului nu i-a mers, cre­
dea că fusese subtil și mărtu­
risirea lui precum că mă obser­
vase vagabondînd încă de cu 
seara nu reușise să-mi inspire 
încrederea. S-a așezat pe banca 
udată de rouă, lingă mine, și 
s-a pornit să judece aspru felul 
în care oficiul italian de turism 
încurajează exclusiv emancipa­
rea marilor hoteluri și restau­
rante, neglijînd total nevoile că­
lătorilor modești, dar de o mie 
de ori mai însetați de cultură 
decît bogătanii. Privind în va­
le panorama Florenței, trăgeam 
amîndoi din țigările proaste și 
ne urmăream îndeaproape gin-

MIRCEA HORI A SIMIONESCU 

In căutarea 
Feniciei
durile, unul altuia, fiecare pe 
ale sale, într-un joc aproape in­
diferent la stil și, oricum, indi­
ferenți față de măreția prive­
liștii. Era dimineață foarte devre­
me, primele troleibuze coborau 
pe serpentine printre vii, Cam­
panilla lui Giotto se zărea jos, 
departe, învăluită în cețuri, sco­
sesem din geamantan pesmețî și 
lapte praf, încercam să aprind 
pe un capăt al băncii lămpița 
cu spirt, adierea siroccoului îmi 
stricase o mulțime de chibrite, 
polițistul îmi oferise serviciile 
brichetei lui. In cele din urmă 
mi-a mărturisit că mă recunos­
cuse după croiala pardesiului, 
toți străinii se trădează după 
linia modernă a vesmintelor, i- 
talienii sînt mai tradiționaliști, 
se îmbracă prost, cîștigă bine 
dar n-au gust; avea un cumnat 
la Torino, lucra la Fiat, își 
cumpărase vie pe aici pe-a- 
proape, părerea lui era că nu 
trebuia să pierd noaptea, dacă 
ceream adăpost la una din mî- 
■năstirile de prin împrejurimi, 
călugării m-ar fi găzduit fără 
nici o obligație și, odihnit, aș fi 
putut vizita altfel, mai cu plăce­
re, obiectivele turistice, San 
Minato, de pildă... Municipalita­
tea era vinovată, a reperat, apoi 
am băut cu plăcere laptele, fier­
binte.

Ne-am împrietenit. M-a însoțit 
o bună cale, purtîndu-mă cu ge- 
mantanul pe care, sînt sigur, l-a 
radiografiat perfect, pînă la 
căptușeală, cîntărindu-l cu o 
mină și cu cealaltă, profesional, 
expert, cu o amabilitate și o 
discreție fără de reproș.

La despărțire, Florența părea 
sub soarele care răsărise un 
clopot uriaș îngropat pe jumă­
tate, gata să răsune asurzitor 
la prima legănare a pămîntului.

Dar celălalt polițist, din ga­
ră căruia nevastă-mea i-a ce­
rut o informație și care, după 
răspuns, i-a cîntat, în fața biro­
ului de bagaje arii din opere și 
canțonete, căci fusese tenore li­rico înainte de-a intra în gar- 
da-orașului ?

Cînd m-am îmbarcat pentru 
Salonic, geamantanul meu s-a 
arătat doar cîteva clipe pe plat­
forma căruciorului, două mîini 
vînjoase l-au înhățat, l-au ridi­
cat sub aripile avionului și nu

l-am  mai văzut. Am fost tor­
turat tot timpul de ideea cre­
tină că, în cazul prăbușirii, ba­
gajul meu nu-mi va supraviețui, 
resimțind pentru pierderea lui 
o părere de rău organică soră 
cu moartea.

Avionul, deasupra munților, 
mi-a părut a fi tras de sfori, pe 
scripeți, ca funicularul. Zărită 
de sus, umbra păsării alune- 
cînd prin văi mi-a produs sen­
zația că zborul este o iluzie op-**'  
tied și că, de fapt, călătoream 
tot pe drumurile pămîntului, 
dar fără roți, fără volan, doar 
că ceva se simplificase și ceva 
se răstumase, nu știam pe care 
dintre cele două corăbii mă a- 
flam intr-adevăr, singur rapor­
tul dintre ele rămînînd cons­
tant.

Lacul Ohrid, de origine gla­
cială, face hotar natural între 
Iugoslavia și Albania. Zona are 
un farmec deosebit. De pe ser­
pentinele înalte ale muntelui a- 
pele în care se oglindește mi­
nunat cerul sudic se văd fere­
cate în văi și par niște porți 
ale altei planete, concentrică 
planetei noastre, ce s-ar afla de­
desubt, ca o mină într-o mînu- 
șă. Tata era un om de-o seve­
ritate exagerată, înainte de-a se 
îmbolnăvi și a muri, destul de 
timpuriu, eram încă copil cînd 
s-a sfîrșit, își făcuse destul 
timp ca să ne muștruluiască, pe 
mine și pe frate-meu, pentru 
toate năzdrăvăniile noastre. O- 
dată, întors de la vînătoare, a- 
bia și-a aruncat în mijlocul bu­
cătăriei tolbele pline cu potîr- 
nichi și sitari, că a și trecut 
la probele problemelor de arit­
metică, despre care afirmasem 
în trecere că fuseseră ușoare. 
Nici un rezultat nu corespun­
dea cifrelor din paranteze. Se 
vedea limpede că e peste măsu­
ră de obosit, cu toate acestea 
nu s-a dezbrăcat, ca de obicei, 
ci, cu tactul și înțelepciunea 
care-i erau caracteristice, a mers 
la baie, a desprins din cui cu- 
reua pe care își trecea zilnic 
briciul și ,înapoindu-se, ne-a bă- f 
tut măr, ocolind cu pași mari 
masa pe care aburea supa cu 
găluști de totdeauna. A fost un 
masacru în toată regula, mo­
mentul a devenit usturător, pri­
mind loviturile lipicioase mi-a 

cinci fabule de
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fabula destinului fabulă contemporană

Un blid
Vid
Spunea unei farfurii pline :
— „Vai de tine !
Te-a făcut soarta de porțelan,
Ai să durezi, cel mult, un an,
Pe cînd eu descind din preistorie...".

Răspunsul farfuriei :

— „N-ai memorie
Și-ai uitat un lucru sfînt:
Sîntem, amîndouă, o apă
Și-un pămînt!“

Iar

MORALA,

care întregește stanța,
Se exprimă în absolut :
Din lut
Vin și se duc
Și blidul și faianța.

Așezată pe-un motor
De tractor
Cu șenile,
Bîziia musca de zor
La sfîrșitul unei zile :

— „Am arat,
Însămînțat,
Cinci tarlale și-un ogor.
Am muncit
De m-am spetit,
Nu m-am odihnit o clipă 
Din musteți și din aripă, 
Sînt eu „musca Ia arat"

Zise albina — „Adevărat!“ 
Și

MORALA ei eternă

E azi nouă într-o privință 
Fiindcă musca cea modernă,



făcut impresia că alunec la un 
moment dat de pe covor pe 
marginea unui drum de țară, că 
mă rostogolesc pe o pajiște și 
că, dacă nu mă opresc la timp, 
risc să mă prăbușesc într-un lac 
cu apă înghețată, limpede și fă­
ră fund .Pentru o clipă mi-a pă­
rut rău că n-am alunecat in­
tr-adevăr dincolo, sînt sigur că 
aș fi aflat sub mine, în adine, 
poarta unei alte lumi, mai bu­
nă, mai tandră, lipsită de pro­
bleme de artimetică irezolvabile.

După cum se poate ușor 
constata, prea frumoasă doam­
nă, satisfacția pe care ne-o o- 
feră multe opere de artă vine 
și de acolo că sînd unicate și 
că se află foarte departe de noi. 
Ca să le vedem și să le admi­
răm, trebuie să ne părăsim ca­
sa și orașul, să străbatem sute 
de kilometri, să înfruntăm o 
mulțime de primejdii și lipsuri, 
să fremătăm îndelung înainte 
de-a le afla și a le cuceri. Acro­
pole și Taj-Mahalul, Piramidele 
și Rijksmuseum se află la dis­
tanțe apreciabile, e o mare în­
curajare să știi că drumurile 
duc pînă acolo, că nu s-au pier- 

^dut în pustie și că pot fi stră­
bătute cîndva. Privim mapa­
mondul și, ca vechi navigatori 
ce sîntem, distingem dintr-o o- 
chire pe întinderile fără de sfîr- 
șit ale uscatului și apelor faru­
rile baudelairiene care să ne 
călăuzească în portul fericirii 
sperate. Din mijlocul unui oraș 
labirint clipește melancolic Mo­
na Lisa, în depărtări se zăresc 
frescele mexicane, noaptea cea 
mai adîncă e dominată de cupola 
albă a lui Bramante, străpunsă 
de săgețile catedralelor gotice. 
Constelații sigure corectează ră­
tăcirile pasului și ale spiritului, 
cheamă cu fluturări neobosite 
să te apropii.

Uneori, mușcate de colții sin­
gurătății și ai derutei, degetele 
nu mai vor și nu mai știu să 
pipăie, simțămintele se încîlcesc 
în păienjenișuri lipicoase și tot 
ceea ce era aproape evident de­
vine de prisos, lucrurile parcă 
intră în surzenie și inapetență, 
cenușii, neconcludente, ofticoase. 
Atunci cauți albumul prăfuit și, 
deschizîndu-l, îți proiectezi fiin­
ța în spații demult cunoscute, 
poposești puțin sub zidul sudic 
al Voronețului, traversezi piața 
pînă la Santa Maria Novella a 
lui Alberti, spre a auzi în cape­
la Strozzi vuietul armiilor spur­
cate căutînd sufletul împăratu­
lui, faci un scurt popas în fața 
drăguțului Rousseau — Le Dou- 
anier de la Praga și te înapo- 
iezi prin galeriile de la Kunsthis- 
torischesmuseum, agasat de jocu­
rile copiilor lui Bruegel, în 
preajma ceștii cu cafea, redeve­
nită bună. Mîna pipăie acum fi- 

4 lele povestirilor lui Sachetti și. 
de sub tipăritură, simți subți­
rele curs al sîngelui încă nea­
dormit..

Da, doamnă, sîntem contem­
porani cu spiritele cele mai is­
cusite ale tuturor timpurilor, 

drumurile care duc către ele 
știu să ne aducă înapoi, pe căi 
sigure și atît de bine bătătorite ! 
Doar una dintre capodoperele 
cunoscute dacă ar avea dublu­
ră, și ne-am prăbuși în cele mai 
adinei tristeți. Să ieșim, frumoa­
să milaneză. Cina e la ora asta 
prea zgomotoasă, nici un scaun 
nu-i liber, bucatele cele spornice 
nu ajung să ne sature pe toți, 
afară e toamnă superbă, mor 
de plăcere să ascult foșnetul 
frunzelor uscate sub roțile ulti­
mului tip de „Landa", ocolind în 
viteză nebună Palazzo Sforzesco.

De aici, de pe dealul care stră­
juiește orașul Salonic, Grecia nu 
se zărește, deși e un timp su­
perb. Marea de dincoace e îm­
puțită, nu cred că Ulisse ar fi 
putut naviga pe valuri de ben­
zină. Magazine multe și luxoase, 
limuzina în goană, fete extrem 
de late, de la mijloc la gleznă, o 
lume de Lipscani și un aer 
greu de Moreni și Țintea. Un tu­
rist american, într-o franțuzească 
stranie, mă întreabă dacă știu 
unde se află poșta. Țipînd din 
toate clacsoanele, o mașină a 
pompierilor caută un incendiu, 
Pe perdelele unei clădiri cu do­
uăzeci de etaje se aprind și se 
sting reclamele celei mai deli­
cioase băuturi fără alcool.

Scriu în grabă o ilustrată mul­
ticoloră : „iubite prietene Grecia 
nu este in altă parte decît în 
bibliotecile noastre, și poate nici 
acolo. Înclin să cred că e o in­
venție nemțească, extrem de 
năstrușnică pe cit e de albă..."

Extravaganțe de turist: să ur­
ci pieptiș muntele de zgură ce 
duce la craterul Vezuviului, 
zdrelindu-ți gleznele în bolova­
ni, să cumperi pantofi cu tal­
pă de cauciuc la o tejghea de 
sub Ponte Vecchio, să te tocmești 
\pe Via Veneto cu divele ce 
te invită în limuzina imperială 
știind că în buzunar n-ai bani 
decît pentru autobuz, să vîri o 
monedă într-un aparat care să-ți 
arunce lumină pe amvonul lui 
Brunelleschi și aparatul să se 
defecteze, să cauți aur în ni­
sipul străzii florentine inundat 
cu doi ani înainte de apele re­
vărsate ale rîului Arno și să 
nu găsești decît un nasture, să 
fluieri Ceaconna de Bach pe uli­
țele din Arezzo și să fredonezi 
ultimul șlagăr napolitan sub ar­
cadele severe ale vechii Primării 
din Leipzig, să umezești ireve­
rențios piedestalul pe care se o- 
dihnește în piatră Giovani delle 
Bande Nere, seara tîrziu, cînd 
florentinii stau conectați la tele­
vizoare, îmbătăți de respirația 
parfumată a Minei. Să citești 
Brătescu-Voinești în Turnul Lon­
drei.

Un David în fața Signoriei și 
un altul la Accademie. Ai bătut 
drumul, cu ce penibile eforturi, 
și, iată, unicatele s-au împuiat. 
Ideea de-a zări prin fereastra 
trenului, între Ghergani și Con­
tești, turnul înclinat din Pisa... 
Și, încă, ideea de-a descoperi as­
cuns în clădirile neștiute ale Hi- 

malaei o a doua Veneție, cu de­
corurile cunoscute, cu istoria și 
grijile ei, cu festivalurile ei ci­
nematografice bienale.

De fapt, călătoria e neadevă- 
rată. Te urci în avion la Otc 
peni, ficatul te înțeapă, cobori 
la Leonardo da Vinci, un auto­
buz te duce într-o piață, foto­
grafiezi un arc de triumf despre 
care nu te poți convinge că nu-i 
de mucava, bifezi în lista obiec­
tivelor că l-ai văzut, te prefaci că 
l-ai admirat, ficatul te înțeapă, 
treci în șir indian printre niște 
ruine care sînt confundate de-un 
ghid monden cu Forul roman, 
măninci în grabă macaroane — 
aceleași macaroane de-acasă dar 
numite spaghetti, — ficatul te 
supără ca și mai înainte, te porți 
frumos în alte cîteva locuri care 
se cheamă Piazza Navona, Sta- 
zione Termini, Sant’Angello.

Urci în avion din nou, aero­
portul Leonardo da Vinci fuge 
înapoi sub apripile întinse, co­
bori la Otopeni și, seara, te vîri 
în pat, cu ficatul inflamat și du­
reros. In zilele de febră care ur­
mează, printre limonăzi și vizite 
inoportune ale prietenilor, îți 
faci timp să evadezi puțin din 
fierbințeala așternutului, răcorin- 
du-te sub zidurile înalte ale u- 
nui oraș nordic, pe care nu l-ai 
văzut niciodată, dar atît de viu 
și de a devărat îneît ești în sta­
re să-i desenezi pe hîrtie acope­
rișurile, fațadele, piețele, fiziono­
miile omenești.

Decolările din camera ta sînt 
comode, ieftine și lipsite de te­
merea că aparatul poate fi de­
turnat vreodată de cine știe ce 
smintiți înarmați. Locuri în fo­
tolii — nelimitate.

Principala îndeletnicire a că­
lătorului este de-a scrie acasă 
salutări fierbinți, pe cărți poș­
tale lucioase, și de-a nu fi de­
plin stăpîn pe somnul său, pen­
tru care plătești sume exorbi­
tante. Singure furturile bagaje­
lor mai oferă cîte-o schimbare 
în program, dar nu poți fi întot­
deauna sigur că ți se fură gea­
mantanele, nici măcar la Nea- 
poli.

Din călătorie te întorci întot­
deauna cu o grămadă de obiecte 
nefolositoare: pulovere care
nu-ți stau bine, pixuri ieftine 
cu scris indescifrabil, portjartiere 
enorme pe care nevasta le pri­
mește cu dispreț, șurubelnițe, 
fierăstrăiașe, o mașină de găurit 
butoaie de bere, un cablu pen­
tru funicular forestier, taloane 
pentru încălțăminte ortopedică, 
reviste de filozofie în limba a- 
rabă, amintiri felurite, discon­
tinui și fragile.

Cele mai durabile amintiri ale 
călătoriilor mele sînt: 1. căderea 
de la etaj a unui bătrîn, la Lon­
dra, 2. o usturime violentă a tăl­
pilor după trecerea prin Renaș­
terea mijlocie, la Florența și 3. 
cel mai bun biscuit din lume 
ronțăia cu plăcere, la Nancy.

La Torino se poartă haine cu 
tăietura și nasturii în față, la 
Palermo biletele de cinema se 
plătesc înainte de începerea fil­
mului, în magazinele de pe Ma- 
riahilfer strasse sînt numeroși 
cumpărători, imaginile televizoa­
relor americane curg uneori a- 
semenea celorlalte, copiii france­
zi știu poezii cu pisici și șoricei, 
pisicile și șoriceii italieni sînt 
conștienți de această situație, 
peste tot oamenii sînt plini de 
optimism și cred arzător în via­
ță și viitor.

In fața magnificului Dom din 
Milano m-a preocupat insistent 
cum să o determin pe Marieta 
să-mi înapoieze cărțile pe care, 
după fiecare întîlnire în aparta­
mentul meu, mi le-a cerut cu 
împrumut, cum să-i ofilesc mîn- 
dria că biblioteca ei e mai bine 
echipată decît a mea, după achi­
zițiile masive pe care le-a fă­
cut de la amanții ei succesivi; 
prin galeriile de la Dresda m-a 
urmărit și m-a persecutat gîndul 
ce atenții să fac colegilor de bi­
rou, apăsarea de care n-am pu­
tut scăpa nici după ce am ad­
mirat Madona Sixtină, cînd e- 
moția mi-a sugerat, printr-un 
complex de asociații foarte ra­
pide, ca șefului să-i cumpăr un 
tirbușon pneumatic tip seringă, 
care insuflă sticlei înfundate 
puterea lăuntrică de-a împinge 
dopul afară evitînd pocnetul su­
părător ; Panteonul din Roma, 
deși puțin impunător, poate și 
din cauză că se află în­
ghesuit între clădiri banale 
impresionează prin echilibrul și 

Dimitrie GAVRILEAN : „Minotaur"

armonia construcției, sentimen­
tul de calm, de așezare venind 
in special de la faptul că, atun­
ci cînd l-am vizitat, deja purtam 
în șacoșă mulinetele pentru știu- 
că, aflate printr-un noroc greu 
de explicat în ultimul bazar al 
cartierului, după ce colindasem 
fără speranță toate magazinele 
universale, în Transtevere aflind, 
e adevărat, ceva convenabil, dar 
atunci nehotărîndu-mă să dau 
banii ceruți.
Hermann și Franșoise călătoreau 

de mai mulți ani prin Europa, 
el la bordul Volkswagenului 
său, ea cu trenurile rapide inter­
naționale. S-au întîlnit într-o co­
fetărie din Lugano, și-au împăr­
tășit în fața unui cataif impre­
siile culese de-a lungul lungilor 
voiajuri, s-au complimentat reci­
proc și au văzut un Fellini îm­
preună, de la cinci la opt și ju­
mătate. Seara, după cina copioa­
să la „Cerbul cu coarne de oțel", 
s-au iubit și s-au cunoscut, și-au 
jurat dragoste eternă și scrisori 
regulate.

Ca și ei, alți și alți tineri fru­
moși și inteligenți se întîlnesc și 
se apropie pe toate șoselele și 
meridianele lumii, în toate cine­
matografele marilor orașe, în ho­
telurile și cofetăriile universului.

Și astfel, prin întîlniri și con­
tacte zilnice, sub soarele generos 
al secolului contemporan, oame­
nii se cunosc mai de-aproape, 
își apreciază calitățile și își 
confruntă năzuințele, popoarele 
frecventează alfabetul dragostei 
și al prețuirii depline.

După cum ați observat, 
A crescut, a evoluat: 
Bîzîic și în ședință.

fabulă certă

Un mistreț,
Altminteri un băiat ager
Și isteț,
Alerga prin pădure
Strivind în copite
Și picioare
Vite,
Fiare,
Fel de fel de viețuitoare,

Față dc calamitate,
O căprioară tenace
S-a decis să convoace
O adunare :
— „Să vedem, fraților, ce putem face".

S-au propus diverse soluții,
S-au adoptat opt rezoluții, 
Votate
In unanimitate,
Și uitate, încălcate, toate 
Dc mistreț, pe nerăsuflate.

Fiincă

MORALA Iui,

Oricum o întorc, 
Nu-i decît una : 
Mistrețu-i un porc.

altă variantă la

,rgreierele și furnica"

Vara fiind secetă 
Vînt și insolație, 
A rămas furnica 
Fără alimentație.

Și-a pornit Ia greierul 
Să se împrumute
Știm ce așteptați: 
S-o gonească : „Du-te“ !

Aș ! Nici pomeneală 
S-a dus Ia cămară 
Și-a împărțit cu dînsa 
Munca lui dc-o vară.

Fiindcă, dacă, poate, 
Nu-i destul de harnic, 
Nu uitați un lucru : 
Greierele-i darnic.

Iar

MORALA artei

Nu e decît una :
Să disprețuiască
Ura
Și ranchiuna.

fabulă frivolă
O broască
Văzînd o vacă
Și-a propus
S-o întreacă 
în consecință,
Cu bună știință,
S-a umflat
Pînă a crăpat.
(Faptul a fost înregistrat 
De maestrul acestui gen :

La Fontaine).

Dar el n-a aflat
Ce a urmat:

O vacă
Văzînd o broască rîioasă,
Și geloasă
De silueta ei grațioasă,
S-a pus pe o cură de slăbire 
Și-a pierdut din greutate, 
Pînă a ajuns la jumătate, 
Apoi, în mod cert,
La sfert,

Și mereu, în neștire, 
Pînă a dispărut cu desăvîrșire.

Iar

MORAL A-n sine

Pare cam săracă :
Uite ce pățești, 
Dacă ești o vacă !



Petru PÂNZARU

M. ZLATE

în dezbaterea „Cronicii11

PSIHOLOGIA 
SOCIALO 
intervenție 
si schimbare

V. MIFTODE
1. Ce loc credeți că ocupă psihologia socială în peri­

oada actuală, între celelalte științe sociale și umane 
și cum a evoluat statutul său, îndeosebi față de psi­
hologie, sociologie și antropologie socială ?

2. în ce măsură cunoașterea promovată de psiho­
logia socială (teoria și metodologia sa) răspunde cerin­
țelor pe care le exprimă societatea modernă ?

3. Care sînt domeniile în care psihologia socială a 
făcut pași mai importanți în țara noastră ? în ce di­
recție ar trebui îndreptate, în continuare, eforturile de 
cunoaștere desfășurate de psihologia socială ?

4. în ce măsură credeți că ar putea fi utilizată psi­
hologia socială în activitatea organizațiilor ?

Prima parte a dezbaterii inițiate de revista noastră 
a apărut în nr. 6 din 9. II. 1973. Revenim în nr. de 
față, care finalizează această acțiune, publicînd con­
tribuțiile datorate prof. univ. dr. Petru Pânzaru, lector 
univ. Gh. Bourceanu, lector univ. dr. M. Zlate și 
lector univ. V. Miftode.

Petru PÂNZARUInițiativa „Cronicii" este mai mult decît binevenită, deoarece problematica pusă în dezbatere— deși vitală, cu numeroase și foarte întinse implicații practice— nu este discutată sistematic, nu reunește încă într-un for pu­blic organizat și permanent pe aceia care se preocupă de domeniul psihologiei sociale. în­treținută un timp suficient și cu participări numeroase și variate, dezbaterea „Cronicii" va putea avea același efect pozitiv și larg ecou, pe care l-a avut discuția din anul 1967 referitoare la o- biectul filozofiei.Psihologia socială are un „loc" bine determinat în sistemul ști­ințelor sociale. Deși disputele a- supra obiectului ei continuă și vor continua, deși acest „obiect" e tratat de specialiști din diver­se domenii — economiști, socio­logi, psihologi, antropologi so­ciali, politologi, filozofi, istorici, juriști etc. — originalitatea și specificitatea psihologiei sociale ca știință modernă, de graniță, interdisciplinară nu sînt deloc amenințate, puse sub semnul in­certitudinii. Deși o serie de spe­cialiști se consacră acestei ști­ințe, dezvoltării ei teoretice și investigațiilor de teren, nu vom avea niciodată psihosociologi „puri" cum nu avem sociologi „puri", etc. O dovadă convingătoa­re o constituie lucrările teoretice și cercetările de teren românești și străine de științe sociale, în cuprinsul cărora perspectivele sociologică, economică, politică, istorică, juridică, psihologică, e- tică, estetică, sînt complemen­tare.In sistemul științelor sociale— ghidate de concepția materia- list-dialectică și istorică — psi­hologia socială dispune de o re­lativă independență și specifici­tate în primul rînd în raport cu economia, sociologia și psiholo­gia, întrucît în realitatea social- umană, în toate realitățile și re­lațiile social-umane iau naștere, există și își exercită influența fenomene și procese spirituale 
prin natura lor psihosocială. Psihosociale sînt manifestările de conștiință socială — comună și ideologică, sistematizată — a- le unor oameni contemporani nouă, determinate de existența lor social-istorică obiectivă, con­diționate de sisteme culturale și de cadre situaționale concre­te. „Vocația" psihologiei sociale este studiul interacțiunii — pe 
plan spiritual-psihologic — între oameni care trăiesc și activează, au relații variate în grupuri va­riate ca natură și dimensiuni (de la grupul mic familial, de învă­țătură, muncă, joc etc., la gru­purile mijlocii și la vastele an- samble — clasă, națiune, uma­nitate). Prezența și influența fe­nomenelor psihosociale de la 

nivelul relațiilor interpersonale pînă la acele intersocietale și in­ternaționale, exclude identifica­rea psihologiei sociale fie numai cu studiul raporturilor preferen­țiale și a structurilor de presti­giu în grupul mic (sociometria), fie numai cu vechea (și din pă­cate pe nedrept compromisa) psihologie a popoarelor.Raporturile sociologie-psiholo- gie-psihologie socială din un­ghiul de vedere al concepției marxist-leniniste au fost clar precizate la noi de prof. Miron Constantinescu (vezi Metode și 
tehnici ale psihologiei 1970, pag. 22, precum și Introducerea în 
sociologie. Note de curs, 1972, pag. 49—58, în special pag. 56) și nu cred că mai e cazul să in­sistăm, creind pseudo-probleme. Nici faptul că psihologia socia­lă e considerată de unii autori (vezi de ex. J. Piaget în Dimen­
siunile interdiciplinare ale psi­
hologiei, 1972, pag. 153), ca o 
ramură a psihologiei nu mai trebuie să facă nimănui sînge rău.Important mi se ) are a valo­rifica la maximum, odată cu metodele și tehnicile amplu dez­voltate în psihologia socială de orientare nemarxistă, inegalabila valoare teoretică metodologică a gîndirii economice, filozofico-so- ciologice și politice marxist le­niniste pentru așezarea consec­ventă a psihologiei sociale de la noi pe aceste baze conceptuale. In legătură cu aceasta remarc fie o subapreciere, fie o ignora­re a contribuției fundamentale a clasicilor marxism-leninismu- lui la așezarea bazelor unei so­ciologii și psihologii științifice. Aceasta se datorează atît unei slabe, ori superficiale culturi marxiste, a unor cercetători, cît și unei prejudecăți de genul „Marx nu a fost psihosociolog". Da, Marx nu a fost psihosocio­log „pur sînge". El a fost mult mai mult: filozof, economist, is­toric care a soluționat științific raporturi și probleme vitale pentru o psihosociologie științi­fică (raporturile existență socia- lă-conștiință socială și individu­ală, relațiile dialectice om și na­tură, individ și societate, rolul diviziunii sociale a muncii, a di­viziunii în clase asupra sistemu­lui de statuss-uri și roluri so­ciale și personale, influența tra­dițiilor și mentalităților asupra cursului dezvoltării sociale etc. etc.). Iată de ce ni se pare cel puțin nedreaptă omiterea contri­buției lui Marx într-o enume­rare de autori care au pus ba­zele unei psihologii sociale ști­ințifice făcută de un preopinent la această dezbatere în vreme ce chiar cercetători nemarxiști recunosc această contribuție. (De ex. W. Sprott ș.a.). Iată de ce ni se pare straniu ca o întreagă carte de profil psihosociologic

(Psihologia socială a grupurilor 
școlare de M. Zlate, Ed. pol., 1972) să menționeze aportul lui Marx doar într-o chestiune li­mitată (efectul muncii combina­te, pag. 39) lăsînd total în um­bră contribuții majore în chesti­unile menționate mai sus deși acestea au fost valorizate fie și parțial în literatura noastră de specialitate (M. Ralea și T. Her- seni Introducere în psihologia 
socială, 1965, cap. II—V, Golu Pantelimon în „Analele Univer­sității București" — 1968, sub­semnatul în „Revista de filozo­fie" nr. 12/1969 ; nr. 7/1970 ; nr. 9/1971). Am spus-o și altă dată, o repetăm și aici : nu conside­rente de „fotogenie" ideologică sau politică, ci firești cerințe ce decurg din munca de cercetător științific obiectiv situat deliberat și liber consimțit pe pozițiile ma­terialismului dialectic și istoric, obligă pe autor să „dea lui Marx ceea ce aparține lui Marx" și ne aparține nouă azi ca o adoptare teoretică-metodo- iogică fundamentală, validă. A- ceasta nu pentru a ne „opri" Ia formulările lui Marx sau lai, punctul în care a împins el cer­cetarea și cunoașterea, ci pen­tru a nu repeta erori premarxis- te atît de frecvente în litera­tura nemarxistă de specialitate, supraabundent citată. Nu pentru 'a subaprecia contribuțiile reale, de valoare, ale a- utorilor nemarxiști, intrate în patrimoniul științelor sociale după Marx, ci pentru a evita u- nilateralitatea și a promova con­secvent spiritul cu adevărat ști­ințific al demersurilor noastre cognitive. Căci numai așa cu­noașterea promovată de psiholo­gia socială, în comuniune cu celelalte științe sociale și în pri­mul rînd cu economia politică, sociologia și politologia marxis­
te, răspunde autoritar cerințelor societății moderne, cerințelor so­cietății noastre aflate în plin e- fort de dezvoltare multilaterală în consens cu un ideal social- politic și etic umanist-socialist.

M. ZLATE1. Psihologia socială, știință a- părută relativ recent ca urmare a intersectării domeniilor de cu­noaștere ale psihologiei cu cele ale sociologiei, cunoaște în zile­le noastre o dezvoltare și răspîn- dlre tot mai mare. A vorbi as­tăzi despre statutul de știință al psihologiei sociale ar fi, poate, la prima vedere, un non sens. Și totuși nu este. Aceasta de­oarece, deși pînă acum s-au acu­mulat ' în psihologia socială o multitudine de fapte, teorii, ex­plicații, generalizări, nu există încă un acord unanim asupra diverselor ei probleme. Totuși, eforturi pe această direcție s-au făcut și se fac în continuare. Cer­cetătorii care au avut curiozita-
_ m



tea de a compara unele tratate sau rrianuăle dd psihologie so­cială apărute cu mulți ani în urmă, cu altele mai recente, au constatat existența unei pronun­țate tendințe spre unificare a problematicii acestora. Dacă în 1953, T. Newcomb remarca fap­tul că. în cinci manuale supuse analizei nu exista nici o temă care să fie comună și că 50% dintre temele raportate la psiho­logia socială nu erau prezente decît într-un singur manual, as­tăzi. efectuînd o aceeași analiză a unor manuale și lucrări de psihologie socială apărute după 1964, Serge Moscovici arată că există o mare concordanță între problematica acestor lucrări, o unitate de păreri mai accentuată în multe privințe a multor au­tori de cele mai diverse orien­tări. Faptul este desigur îmbucu­rător dar el nu explică și nu stabilizează întru-totul statutul de știință al psihologiei sociale.După părerea noastră, psiholo­gia socială nu-și poate „găsi“ un loc propriu printre celelalte ști­ințe umane decît pe măsura pre- ' Cizării obiectului său. Din acest punct de vedere, fenomenul cel mai general care ar putea fi considerat ca reprezentind o- biectul de studiu al psihologiei sociale este, fără îndoială, inter­
acțiunea socială, interacțiunea dintre indivizi în cadrul grupu­rilor, cea dintre grup și indivizi, cea dintre grupuri etc. Este vor­ba, în esență, de acea interacțiu­ne care realizîndu-se la nivele­
le particular sociale (familie, profesiune, clasă, popor, cultură etc.) dă naștere unor fenomene 
psiho-sociale, calitativ diferenția­te de cele strict individuale sau strict sociale, care indică ce a- nume datorează omul acestor cadre. Sesizarea coordonatelor socio-istorice și socio-culturale, înseamnă o abordare mal con­cretă și desigur mult mai bogată în conținut. Fără îndoială că de­limitarea granițelor proprii psi­hologiei sociale nu exclude cola­borarea cu celelalte discipline. Dimpotrivă aceasta este presupu­să în cel mai înalt grad. Cîteva dintre tendințele noi ale psiho­logiei sociale, apărute în istoria sa recentă, cum ar fi caracterul tot mai comparat, experimental și aplicativ, implică cu necesi­tate apelul la materialul etno­grafic, sociologic, psihologic și istoric. La rîndul lor aceste ști­ințe nu numai că asimilează unele dintre generalizările psiho­logiei sociale, dar își probează unele dintre propriile lor gene­ralizări. în felul acesta psiholo­gia socială, ca știință interdisci- plinară, joacă un veritabil rol de coordonare și integrare în ra­port cu celelalte științe mai ales în pla» experimental. Și afirma­ția unor cercetători, potrivit că­reia psihologia socială ar fi la­
boratorul științelor sociale nu este prea departe de realitate. Bineînțeles că este vorba de un laborator ce își are propria sa problematică, propriile sale me­tode, dar care oferă totodată ce­lorlalte științe prilejul de a-și verifica, îndeosebi sub raport experimental, unele generalizări.2—4. Printre cerințele majore pe care societatea modernă le pune în fața tuturor comparti­mentelor sale am putea enume­ra: 1. orientarea acestora pe fă­gașul surprinderii, cercetării și soluționării problemelor reale și esențiale ale societății ; 2. dina­mizarea și intensificarea activi­tății indivizilor și grupurilor umane, a responsabilității lor, răspunzătoare de bunul mers al vieții sociale ; 3. raționalizarea,optimizarea sau ameliorarea vie­ții sociale și personale a oameni­lor : 4. obținerea unei eficiențe maxime cu consum material și uman minim. Or, dacă ne gîn- dim bine, psihologia socială răs­punde din plin acestor cerințe. La fel ca orice știință socială ea îndeplinește o funcție politico- ideologică. se postează pe pozi­țiile unei clase sau ale societății întregi (acol® unde nu există clase sociale antagoniste), ser­vind prin aceasta clasa sau so­cietatea respectivă. Prin faptul că studiază problematica psiholo­gică a vieții sociale nu abstract, nu în sine, ci concret, în mani­festarea ei vie, dinamică, fluidă, autentică, psihologia socială ofe­ră un model de abordare teore- tico-experimentală a unei pro­blematici reale, cu largi implica­

ții atît în viața indivizilor, cît și în Cea a grupurilor și organiza­țiilor. Psihologia socială s-a im­pus nu atît prin generalizările sale de ordin teoretic, cît mai ales prin realizările sale în plan practic acționai. Fiind orientată îndeosebi spre obținerea modifi­cării. a sch'mbării comportamen­telor, fie individuale, fie grupa- le. ea s-a centrat, încă din fazele inițiale, spre rezolvarea unor probleme practice ale celor mai diverse organizații (școlare, in­dustriale, militare etc.). Atîta vreme cît organizațiile subzistă tocmai datorită interacțiunii in­divizilor și grupurilor, psihologia socială va avea un rol de seamă în cercetarea și rezolvarea unor probleme de ordin organizatio­nal.3. La noi merită a fi remarcate eforturile făcute pe plan teore­tic și metodologic pe direcția lă­muririi obiectului, a problema­ticii, a relațiilor psihologiei so­ciale cu alte științe. La fel de semnificative sînt și realizările obținute în unele domenii apli­cative ale ei. Printre acestea ne-am referi mai ales la psiho­logia socială industrială și orga­nizational și psihologia socială școlară în care întîlnim studii, articole, lucrări de amploare, teoretice sau experimentale, răs- punzînd nu numai unor necesi-’ tăți de ordin general științific, ci și altora de ordin particular, acționai specifice diverselor structuri organizaționale.Au rămas încă nestudiate sub raport psihosocial multe domenii ale vieții sociale cum ar fi ce) medical-cl nic, judiciar, militar, sportiv, unde fenomenele psiho­sociale care apar și funcționează nu numai că sînt cantitativ su­ficient de numeroase, dar au și nenumărate implicații de ordin calitativ atît în viața personală, cît și în cea gnupală și orga- nizațională. Ne lipsește o psiho­logie socială medicală, una judi­ciară, una militară, una sportivă. Dar chiar și în domeniile amin­tite — industrial și școlar — în care s-au obținut unele succese, pătrunderea perspectivei psiho­sociale în practică se realizează greoi, cu poticniri, fără a fi ge­neralizată. Adeseori rezultatele cercetătorilor rămîn consemnate în paginile cărților sau reviste­lor fără a-și găsi aplicarea în viața concretă a grupurilor și organizațiilor. Cauzele pot fi, e- vident, multiple, ele ținînd atît de psihologi, care n-au reușit în­totdeauna să-și impună și con­cretizeze intențiile prin cercetări suficient de temeinice, dar și de rezistența manifestată de unele foruri care trebuie să arate mai mult interes față de perspectiva psihosocială, decît au arătat pî- nă acum.Psihologia socială românească pentru a deveni eficientă ar tre­bui ca paralel cu cuceririle teo­retice și metodologice, să-și spo­rească caracterul aplicativ al cer­cetărilor sale, să convingă asupa utilității ei, să demonstreze că fără luarea în considerare a fe­nomenelor psihosociale din ca­drul grupurilor sociale, interpre­tarea omului — plasat și acțio- nînd într-o situație socială oare­care — ar fi trunchiată, unila­terală și deci neeficientă.
Gh. BOURCEANU1. Prima impresie pe care ne-o lasă psihologia socială este aceea a unui edificiu impunător, solid construit. Privită de aproa­pe însă, ne dăm seama că sîn- tem în fața unui labirint cu mai multe intrări (psihologie, sociolo­gie, antropologie ș.a.), dar fără vreo ieșire, construit haotic din cele mai diverse materiale, fără o unitate arhitectonică, fără co­municație directă între multiple­le sale compartimente. Observăm că unele capitole din psihologia socială sînt bine reprezentate, beneficiind de aportul unor cer­cetări ample, conduse cu metodă, în timp ce altele se mai află în faza începutului, fiind inspirate de meditația morală. Observăm de asemenea că ideologiile care inspiră cercetări de același gen duc la rezultate divergente sau chiar contradictorii, că spiritul practic și interesul imediat duc la contestarea teoriei care a fun­damentat cercetarea etc.Totuși psihologia socială există și utilitatea ei nu poate fi pusă la îndoială. S-au făcut pași pe 

calea unificării domeniului, de­și polemica declanșată de fron­tiere persista.Această situație în care se află astăzi psihologia socială are o explicație de ordin istoric. Psi­hologia socială s-a născut în se­colul nostru din îmbinarea a două teme apărute încă din an­tichitate : 1) Omul și societatea au aceeași natură și deci putem explica instituțiile sociale și so­cietatea în ansamblu prin dispo­zițiile, capacitățile, instinctele etc. individuale. Este tema fap­tului social explicat pe baza mo­tivațiilor conduitei umane. 2) A cloua temă apărută tot în anti­chitate privește comportamentul indivizilor în situații sociale, con­form cu ideea că acțiunile indi­viduale sînt determinate de si­tuații sociale. Platon, de ex., consideră că pentru a putea ci­ti în individ ca într-o carte tre­buie să ne exersăm în alfabetul mărit pe care ni-1 oferă societa­tea. Definirea psihologiei sociale ca știință a comportamentului uman în situații sociale — o de­finiție care se bucură de cel mai mare credit — îmbină ambele teme conform cu ideea recipro­cității perspectivelor.Ar mai fi de notat și o altă împrejurare lega'ă de contura­rea psihologiei sociale. In seco­lul nostru, datorită complicării mecanismelor de funcționare ale societății și datorită accelerării progresului tehnic, științele so­ciale au fost solicitate să expli­ce, să prevadă și să dirijeze cele mai diverse sectoare ale vieții sociale. S-a conturat o metodo­logie ingenioasă și originală pen­tru a supune observației și expe­rimentului cele mai diverse si­tuații sociale. Așa s-au conturat sociologiile de ramură și psiho­logia socială a grupurilor mici (inițial tot ca o ramură a socio­logiei). Dar toate acestea, puse în slujba profitului, au devenit în scurt timp în societatea bur­gheză „tehnici foarte elaborate de adaptare sau readaptare so- cială“ (Althusser), sau instru­mente de „supraviețuire" a unei societăți perimate.Sîntem de părere că dezvolta­rea în viitor a psihologiei sociale este legată de o clarificare ideo­logică și de construirea unei teo­rii a relațiilor interpersonale ca nivel constitutiv al realității so­ciale. Și aici gînditorii marxiști au un exemplu și un îndem în analizele făcute de K. Marx în 
Capitalul și ale lucrări. Deter­minarea statutului psihologiei sociale are o legătură imediată cu determinarea precisă a statu­tului sociologiei, psihologiei, an­tropologiei, praxiologiei etc. și a raporturilor dintre toate aceste științe sociale și umane.2. Psihologia socială s-a dez­voltat sub imperiul unor necesi­tăți practice legate de industria­lizare, modernizare, cibernetiza- re. Ca teorie, psihologia socială are menirea de a lămuri rolul individului uman în cele mai di­verse situații; producție, consum, organizare, decizie, control, acti­vități de timp liber, interese, as­pirații etc. Ea trebuie să răspun­dă în egală măsură unei aspira­ții milenare a omenirii de a-și întemeia și statornici viața pe relații bazate pe egalitate, suve­ranitate și demnitate, de a con­tribui la crearea climatului so­cial care să permită afirmarea liberă, nestingherită a fiecărui individ în parte.3. Psihologia socială a grupu­rilor mici a beneficiat fără în­doială de aportul cel mai însem­nat pînă acum, deși în cadrul ei sînt puțin sau rău cunoscute re­lațiile de autoritate, dependență, popularitate, prestigiu ș.a. Viața socială înseamnă dialog. Psiho­logia socială poate și trebuie să lumineze acest dialog în toate situațiile legate de afirmarea o- mului. Personal, cred că în țara noastră psihologia socială, ală­turi de preocupările actuale le­gate de munca în întreprinderi și instituții, trebuie să se ocupe de găsirea celor mai eficiente mij­loace de a face educație maselor largi de oameni. în acest sens, o fundamentare științifică a propa­gandei și a culturii de masă de­vine o sarcină imediată.4. Psihologia socială în momen­tul de față se ocupă intens de organizații. Organizațiile sînt un fel de curele de transmisie, deși aici curelele sînt mai importante decît motorul. Organizațiile for­

mează cadrul concret de coope­rare și Cointeresare al indivizi­lor. Multe aspecte ale organiza­țiilor sînt încă puțin sau deolc cunoscute și, evident, o îmbună­tățire a organizării condiționează randamentul social, favorizînd și stimulînd creația umană conști­entă.
V. MIFTODE

1. înainte de a fi ceea ce este în prezent, psihologia socială — în măsura în care a existat — ignora tocmai ceea ce ar fi trebuit să fie încă de la început obiectul ei — 
relațiile și interacțiunile dintre 
individ și grupurile sociale, inte­grarea individualului în social și adaptarea socialului la individu­al.In sprijinul constituirii psiholo- logiei sociale au venit, după pă­rerea noastră, două împrejurări deosebit de favorabile: evoluția rapidă a tehnicilor psihosociale de investigație și a ramurilor prac­tice ale psihologiei, sub impulsul dezvoltării „explozive" a diferite­lor compartimente ale vieții so­ciale, mai ales a industriei și rela­țiilor de muncă, în general, și „descoperirea" lui Elton Mayo, care a reorientat cercetările de sociologie și psihologie industria­lă. în special.Obiectul și statutul psihologiei sociale s-au impus, astfel, nu din interior, nu din demersul psi­hosocial propriu-zis, ci din dez­voltarea ramurilor înrudite. A- ceasta ne și determină să definim psihologia socială ca o știință de sinteză, care urmărește să depă­șească pozițiile unilaterale și să descopere în ce fel individul se adaptează normelor colective, în ce fel se integrează mediilor ca- re-1 înconjoară, ce rol joacă, ce reprezentări își construiește, ce influență exercită... (Jean Mai- sonneuve, La psychologie sociale, 1969). Influențele strînse dintre psihologie și psihologie socială implică raporturi la fel de strîn­se cu sociologia, antropologia și etnologia, întrucît — așa cum no­tează G. Murdock — procesele de socializare, integrare, interacțiune socială și transformare culturală sînt procese psihologice care se reflectă în formarea și dezvolta­rea personalității umane în anu­mite condiții sociale și culturale. „Plictisitoarea polemică" dintre sociologi și psihologi — afirmă Maisonneuve — își găsește astfel o fericită rezolvare pe terenul psihosociologiei, în cunoașterea aspectelor multiple ale fenomene­lor socioumane, ale raportului in­divid — societate și individ — grupuri sociale.2. In eforturile și strădania de a servi societatea, de a răspunde unor cerințe reale, psihologia so­cială întîmpină încă dificultăți teoretice și metodologice și în plus dificultăți subiective, de re­cunoaștere și instituționalizare. Răspîndirea și înmulțirea inves­tigațiilor psihosociale este o do­vadă că psihologia socială este chemată să contribuie la rezolva­rea unor probleme majore ale so­cietății contemporane. Ceea ce a realizat deja este însă cu totul insuficient în raport cu cerințele unei societăți atît de complexe, psihologia socială actuală oferin- du-ne doar o cunoaștere fragmen­tară, parțială, a sistemului de re­lații psiho-social. Ea trebuie să realizeze o sinteză a relațiilor dintre individ-grupuri-societate, dar îi lipsesc numeroase elemen­te și informații. Este un fapt cu­noscut că psihologia socială a a- bordat cu precădere unele dome­nii și a neglijat, dintr-un motiv sau altul, alte domenii nu mai puțin importante. Acest fapt obli­gă cercetătorii să reconsidere în­treg domeniul ei de referință, să „echilibreze" raportul dintre ce­rerea și oferta de informații și, în fine, să repartizeze echitabil și rațional „investițiile" de cerce­tare în toate segmentele universu­lui psihosocial. Procedînd astfel, psihosociologii vor ameliora locul și situația psihologiei sociale printre celelalte științe și vor de­termina o recunoaștere și o apre­ciere mai largă a rolului acesteia în societatea noastră socialistă.Metodologic, dificultățile psiho­logiei sociale au fost la fel de serioase, iar sarcinile actuale sînt, datorită acestui lucru, la fel de dificile. Ignorând tehnicile obser­vației directe, interviului și chiar experimentul de teren și încer- cînd să reflecte, fără să descrie și să explice, psihologia socială a 

dat naștere mai întîi unor teo rii abstracte, speculative, rămase la periferia adevăratei psihosocio­logii. In ciuda încărcăturii lor a- fective, fenomenele psihosociale nu pot fi diagnosticate și măsu­rate doar cu ajutorul unor tehnici de tipul testului sociometric. scă­rilor de atitudini, psiho- și socio- dramelor etc., ci în mod necesar și cu ajutorul tehnicilor observa­ției, interviului, experimentului, chestionarului sociologic, docu­mentării etc. Sociologia și psiho­logia se reunesc și se regăsesc astfel și pe plan metodologic.3—4. Evident, psihologia socială a acționat în unele domenii reali- zînd studii de psihologie indus­trială, psihoergonomie, psihologia culturii de masă, a grupurilor mici și a neglijat printre altele domeniul comercial, al publicită­ții. serviciilor, al administrației (relațiile cu publicul), al învăță- mîntului (cel puțin în parte), al sectoarelor agricole etc. Chiar și în domeniile deja investigate au rămas aspecte, uneori esențiale, pe care cercetătorii n-au reușit să le identifice și să le definească în termeni suficienți ; de pildă integrarea afectivă, conștientă și deplină a muncitorului în muncă și în întreprindere, factorii impli­cați în acest proces, formarea și instruirea psihologică a cadrelor de conducere și a tuturor celor care intră în contact cu publicul, aspecte psihosociale ale profesii­lor, orientării și selecției profe­sionale, reciclării etc.La nivel organizational, psiho­sociologie dispune de o problema­tică cu atît mai reală cu cît. așa cum remarcă G. Friedmann, nici „o organigramă de întreprindere nu este suspendată într-un va­cuum social și uman... Atitudinile membrilor unei organizații față de ea însăși constituie un impor­tant factor care-i condiționează funcționarea" (Trăite de sociolo­
gie du travail, 1962, t. I, p. 32). In fiecare unitate socială (întreprin­dere, instituție, școală etc) există o structură informală, de relații care.n? coincide cu cea formală (oficială) și care exercită o pre­siune, uneori hotărâtoare, asupra întregii activități.Pentru a face față acestor sar­cini, psihologia socială trebuie să-și clarifice raporturile, obiec­tul și domeniul, să-și revizuiască sistemul de concepte, să-și con­struiască o meodologie și o epis­temologie proprii, să-și perfecțio­neze tehnicile „de teren".Este necesar, în același timp, ca și societatea s-o sprijine interve­nind prin luarea, după părerea noastră, a următoarelor măsuri :a) „instituționalizarea" discipli­nei în centre sau institute de stu­dii și investigații psihosociale, care să coordoneze și să sinteti­zeze cercetările din toate subra- murile psihologiei sociale ;b) generalizarea la nivelul orga­nizațiilor, întreprinderilor și insti­tuțiilor, a cercetărilor psihosociale și crearea, cel puțin la nivelul Centralelor economice, Direcțiilor din ministere și al Consiliilor populare județene, a unor colec­tive complexe de psihosociologi, specializate pe ramuri de activi­tate socială (comerț, industrie etc) ;c) apariția ritmică în unele re­viste de specialitate a unor studii de psihologie socială care să va­lorifice rezultatele teoretice, me­todologice și practice ale inves­tigațiilor, constituind instrumente utile în formarea și profesionali­zarea superioară a psihosociologi- lor.Intr-o epocă caracterizată prin- tr-o „explozie" în domeniul teh­nic și industrial, o știință profund umană, așa cum ni se prezintă psihologia socială, își găsește cu atît mai mult justificarea și își demonstrează rațiunea de a exis­ta. Știința contemporană trebuie să se preocupe nu atît de tehnici­zarea, mecanizarea și cibernetiza- rea individului, a activității uma­ne, ci de umanizarea tehnicii, a mașinilor, a producției. Nici o altă știință nu contribuie mai mult decît psihologia socială la o asemenea reconsiderare sau regă­sire a ființei umane. De aceea pledăm cu toată convingerea pen­tru dezvoltarea investigațiilor psihosociale în țara noastră, pen­tru o cunoaștere profundă a rea­lității sociale, în vederea transfor­mării ei potrivit valorilor și ce­rințelor societății noastre socia­liste.

ernnina A 11



... Pe Einstein l-am întîlnit prima oară în 1926, cînd a venit în California într-un turneu de conferințe. Pentru mine, savanții și filozofii sînt niște romancieri virtuali care-și canalizează pasiunile în altă direcție. Teoria a- ceasta se potrivea foarte bine personalității lui Einstein. Era jovial și prietenos — prototipul germanului din Alpi, în sensul cel mai plăcut al cuvîntului. Și cu toată purta­rea lui calmă și blîndă, simțeam că ascunde un tempera­ment extrem de emotiv, sursă din care-și trăgea extra­ordinara sa energie intelectuală.Cari Laemmle de la Universal mi-a telefonat să-mi spună că profesorul Einstein ar vrea să mă cunoască. Eram încîntat. Ne-am întîlnit deci la studiourile Univer­sal. ... După dejun, în timp ce domnul Laemmle le arăta studioul, doamna Einstein mă luă de-o parte și-mi șopti:— De ce nu-1 inviți pe profesor acasă la dumneata ? Știu că ar fi încîntat să putem sta liniștiți de vorbă între noi. Cum doamna Einstein mă rugase să fie o seară intimă, fără ceremonie, am mai invitat doar doi prieteni. La masă, mi-a povestit ce se petrecuse în dimineața cînd soțul ei concepuse teoria relativității.Profesorul coborîse ca de obicei în halat la micul de­jun dar abia se atingea de mîncare.— M-am gîndit că poate i s-a întîmplat ceva și l-am întrebat, ce-1 frămîntă. „Draga mea, am o idee minunată !“ După ce și-a băut cafeaua, s-a așezat la pian și a început să cînte. Din cînd în cînd se oprea, își lua cîteva note, apoi repeta : „Am o idee minunată, o idee minunată 1“ I-am spus : „Atunci, pentru Dumnezeu, spune-mi și mie ce e, nu mă lăsa cu sufletul la gură!“ Iar el mi-a răs-' puns: „E greu, trebuie mai întîi s-o pun la punct11.Mi-a povestit că a continuat să cînte Ia pian și să noteze cîte ceva timp de o jumătate de oră. apoi s-a urcat în biroul Iui, spunînd, că nu vrea să fie deranjat și că va rămîne acolo două săptămîni.„In fiecare zi, îi duceam sus mîncare, spuse ea, iar seara făcea cîte o plimbare, apoi se întorcea din nou la lucru".„In cele din urmă, reluă ea, a coborît din cabinetul său de lucru, foarte palid. Iată, mi-a spus așezînd obosit două foi de hîrtie pe masă. Era teoria relativității."Doctorul Reynolds, pe care-1 invitasem în seara aceeai deoarece avea cîteva noțiuni de fizică, l-a întrebat pe pro­fesor dacă citise vreodată lucrarea lui Dunne, Experiment 
with Time (Experiment cu timpul).Einstein clătină din cap.— Are o teorie interesantă asupra dimensiunilor, spuse Reynolds fără să se sinchisească. Un fel de... (ezită o clipă), un fel de extindere a unei dimensiuni.Einstein se întoarse către mine și-mi șopti malițios :— O extindere a unei dimensiuni, was ist das ? *)

*) în germ. în text.

In timpul dineului, i-am spus doamnei Einstein că după ce va avea loc premiera viitorului meu film, am de gînd să plec în Europa.— Atunci trebuie să vii să ne vezi la Berlin, spuse ea. N-avem o casă mare : profesorul nu e bogat; cu toate că fundația Rockefeller i-a pus la dispoziție un milion de dolari pentru cercetări științifice, nu s-a atins niciodată de ei.Mai tîrziu, cînd ajuns la Berlin, le-am făcut o vizită în modestul lor apartament. Te puteai crede în Bronx, cu salonul-sufragerie și vechile covoare uzate. Mobila cea mai somptuoasă era pianul negru pe care Einstein își făcuse primele însemnări istorice privind cea de-a patra dimensiune. M-am întrebat adesea unde a ajuns pianul acela. Poate la Institutul Smithsonian sau Metropolitan Museum — sau poate a servit ca lemn de foc naziștilor.Cînd teroarea nazistă s-a abătut asupra Germaniei, soții Einstein s-au refugiat în Statele Unite. Doamna Ein­stein povestește o anecdotă care arată foarte bine igno­ranța profesorului în chestiunile bănești. Universitatea din Princeton l-a invitat să țină cursuri și l-a întrebat ce pre­tenții are ; profesorul a propus o sumă atît de modestă încît conducătorii universității i-au răspuns că ceea ce pretinde el nu i-ar ajunge ca să trăiască în Statele Unite și că va avea nevoie de cel puțin de trei ori pe-atîta.Cînd soții Einstein sosiră din nou în California, în 1937, mă vizitară. El mă strînse afectuos în brațe și mă pre­veni că a adus cu el trei muzicieni.— O să-ți cîntăm după cină.In seara aceea, Einstein a făcut și el parte din forma­ția care a interpretat un cvartet de Mozart. Cu toate că arcușul nu-i era prea sigur și tehnica lui era lipsită de suplețe, cînta cu ardoare. închizînd ochii și legănîndu-se. Cei trei muzicieni, care nu se arătau deloc entuziasmați de participarea profesorului, i-au sugerat discret să se odihnească puțin, în timp ce ei vor interpreta o altă bu­cată. El a încuviințat și s-a așezat lîngă noi să asculte. Dar cînd prietenii lui au interpretat cîteva bucăți, s-a întors și mi-a șoptit: „Dar eu nu mai cînt ?“. După ple­carea muzicienilor, doamna Einstein, puțin indignată, l-a încredințat pe soțul ei:— Dar tu cînti mai bine decît ei toti la un loc !
*Eisenstein, regizorul rus de film, veni la Hollywood împreună cu echipa lui, din care făcea parte Gregor Ale­xandrov precum și un tînăr englez pe nume Ivor Mon­tagu, un prieten al Iui Eisenstein. I-am văzut des. Obișnu­iau să joace — foarte prost — tenis pe terenul meu — mai ales Alexandrov.Eisenstein trebuia să facă un film pentru Paramount. El venea înconjurat de gloria Crucișătorului Potemkin și 

Zece zile care au zguduit lumea ; Paramount s-a gîndit să-l angajeze pentru a regiza un film după propriul său scenariu. A scris un lucru excelent, Sutter’s Gold, după
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un interesant document privind trecutul Californiei. Nu era. nici o propagandă în această povestire, dar, cum Eisen­stein venea din Rusia, Paramount s-a speriat și proiectul a căzut.Discutînd într-o zi cu el despre comunism, l-am între­bat ce crede : proletariatul instruit poate atinge nivelul intelectual mental al aristocrației, cu generațiile ei de cultură ? Cred că a fost surprins de ignoranța mea. Ei­senstein, care provenea dintr-o familie burgheză de ingineri, spuse : „Datorită educației forța cerebrală a maselor este asemenea unui bogat sol virgin".Filmul lui, Ivan cel Groaznic, pe care l-am văzut după cel de-a doilea război mondial, este pentru mine culmea filmelor istorice. Tratează istoria în mod poetic — exce­lent procedeu 1 O interpretare poetică redă atmosfera

generală a perioadei respective. La urma urmelor, există mai multe fapte șj detalii valabile în opera de artă decît în cărțile de istorie.
★Prima oară l-am întîlnit pe Winston Churchill la vila de pe malul mării a lui Marion Davies...... In ciuda felului său familiar de-a fi, Churchill era destul de aspru. Hearst ne părăsi și o vreme schimbarăm obișnuitele banalități, în timp ce perechile se perindau pe lîngă noi. Nu s-a însuflețit decît atunci cînd am început să vorbesc despre guvernul laburist...... Acum că ne aflam la Londra, Churchill ne invită pe Ralph și pe mine să petrecem week-end-ul la Chart- well. Am tras un frig zdravăn pe drum, pînă acolo. La Chartwell, o casă veche și încîntătoare. modest mobilată, dar cu gust, domnea o atmosferă familiară. Abia cu pri­lejul acestei a doua vizite la Londra am început să-1 cu­nosc cu adevărat pe Churchill. La vremea aceea era mem­bru fără portofoliu al Camerei Comunelor.Găsesc că Sir Winston a cunoscut o existență mai amuzantă decît cei mai mulți dintre noi. A jucat pe scena vieții numeroase roluri cu energie, curaj și entuziasm remarcabil. Nu i-au scăpat decît foarte puține din plă­cerile acestei lumi. Viața a fost generoasă cu el. A trăit bine și a știut să joace — cu miză mare și a cîștigat. A cunoscut puterea fără să se lase obsedat de ea. In viața-i atît de plină a găsit timp și pentru pasiunile lui: zidăria, cursele și pictura.La cină în prima seară, se aflau mai mulți tineri, membri ai Parlamentului care, de fapt, erau la picioarele lui: domnul Boothby, astăzi lordul Boothby și răposa­tul Brenden Bracken care a devenit mai tîrziu lordul Bracken, ambii încîntători și pasionați vorbitori. Le-am spus că aveam să-1 întîlnesc pe Gandhi care se afla la Londra în perioada aceea.— L-am suportat destul pe omul ăsta, spuse Bracken. 

Ține el greva foamei, dar ar trebui să fie închis și lăsat în temniță. Dacă nu sîntem fermi, vom pierde India.— Să-1 închizi e soluția cea mai simplă, am spus eu, dar dacă întemnițezi un Gandhi, se ridică un altul. El este simbolul aspirațiilor poporului indian și, atîta vreme cît nu vor avea ceea ce doresc, vor scoate mereu la iveală cîte un Gandhi.Churchill s-a întors către mine zîmbind.— Ai fi un bun laburist.Farmecul lui Churchill consta în toleranța și respec­tul său față de părerile semenilor. Părea că nu poartă pică celor care nu sînt de acord cu el.Mi-i amintesc pe domnul și doamna Churchill luînd dejunul la restaurantul Quaglino. Winston ședea cu aerul unui copil bosumflat. M-am apropiat de masa lor ca să-i salut.— Arătați de parcă ați purta pe umeri toată greutatea lumii, i-am spus în glumă.El îmi răspunse că tocmai ieșea de la o dezbatere în Camera Comunelor și că ceea ce se spusese acolo despre Germania nu-i plăcuse deloc. Am căutat să iau lucrurile în glumă, dar el a dat din cap.— A, nu, e foarte grav, într-adevăr foarte grav. **
★L-am întîlnit pe Gandhi la puțină vreme după ce-1 vizitasem pe Churchill. L-am respectat întotdeauna și l-am admirat pe Gandhi pentru abilitatea sa politică și pentru voința lui de fier. Dar socoteam că vizita la Lon­dra era o greșeală. Importanța-i legendară se evapora pe scena londoneză, iar pietatea lui adîncă nu mai avea nimic impresionant. In climatul rece și umed al Angliei, îmbrăcat în tradiționalul costum indian ale cărui falduri și le aduna pe lîngă el, în dezordine, părea necuviincios. Prezența sa la Londra dădea ocazie la glume și carica­turi. Ești întotdeauna mai impresionant departe de Lon­dra. Am fost întrebat dacă aș vrea să-1 întîlnesc. Bine înțeles că eram bucuros.L-am aflat într-o căsuță umilă din suburbia East India Dock Road. Străzile erau ticsite de lume, iar presa și fotografii invadaseră amîndouă etajele. Interviul avea loc într-o cămăruță de la etajul întîi. Mahatma nu sosise încă ; și, așteptîndu-1, am început să mă gîndesc ce să-i spun. Auzisem vorbindu-se despre întemnițarea lui și despre greva foamei pe care o făcuse în repetate rînduri, despre lupta pe care o ducea pentru eliberarea Indiei și știam în mod vag că era ostil mecanizării.Cînd sosi în cele din urmă, se auziră strigăte de ura ! și aclamații, iar el coborî din taxi strîngîndu-și faldurile în jurul coapselor. Era o scenă bizară, pe stră­duța aglomerată a unei mahalale, să vezi această siluetă străină pătrunzînd într-o casă umilă, în mijlocul strigă­telor mulțimii. Urcă la primul etaj și se arătă la fereas­tră, apoi îmi făcu semn și împreună salutarăm mulțimea.Ne așezarăm pe divan și deodată camera se lumină din toate părțile de zeci de flașuri. Stăteam la dreapta lui Mahatma. Sosise momentul teribil de jenant cînd trebuia să spun ceva subtil și inteligent asupra unui su­biect despre care nu știam mai nimic. La dreapta mea ședea o tînără persoană insistentă care-mi spuse o po­veste lungă din care n-am auzit un cuvînt ; dădeam însă aprobator din cap, gîndindu-mă într-una ce să-i spun lui Gandhi. Știam că eu trebuie să încep conversația, că doar nu Mahatma era să-mi spună cît de mult îi plăcuse ultimul meu film și așa mai departe : de altfel mă îndoiam că văzuse vreodată un film. In clipa aceea, vocea poruncitoare a unei indiene o întrerupse brusc pe neobosita tînără : k.— Domnișoară, vreți să fiți amabilă să puneți capăt conversației dumneavoastră cu domnul Chaplin și să-1 lăsați să stea de vorbă cu Gandhi ?Dintr-odată în camera plină de lume se așternu tă­cerea. Și cum chipul impasibil al Mahatmei exprima aș­teptarea, am avut impresia că toată India așteaptă cu­vintele mele. Mi-am dres așadar glasul :— Nutresc, desigur, o mare simpatie pentru aspi­rațiile Indiei și lupta ei pentru libertate. Totuși, sînt puțin nedumerit în ce privește ura dumneavoastră față de mașinism.Mahatma încuviință zîmbind, în timp ce eu conti­nuam :— La urma urmelor, dacă mașinile sînt utilizate în mod altruist, ar trebui să ajute la eliberarea omului, să-i permită să aibă mai puține ore de muncă și timp destul ca să-și cultive mintea și să se bucure de viață.— înțeleg, spuse el calm, dar înainte ca India să-și poată atinge aceste țeluri, trebuie mai întîi să se elibe­reze de jugul englez. Mașinismul este cel care altădată ne-a înrobit englezilor și singura cale de a ieși din im­pas este să boicotăm toate bunurile produse de mașini. Iată de ce am declarat că este o datorie patriotică a ori­cărui indian să-și toarcă singur bumbacul și să-și țeasă pînza de care are nevoie. Acesta e modul nostru de a ataca o foarte puternică națiune ca Anglia — și, desigur, mai sînt și alte motive. India are o climă diferită de Anglia ; de aceea și costumele și nevoile sale sînt dife­rite. în Anglia timpul rece necesită o industrie activă și o economie complexă. Dumneavoastră aveți nevoie de o industrie care fabrică linguri și furculițe ; noi folosim degetele. Ceea ce crează nenumărate deosebiri.Am ascultat astfel, expusă cu remarcabilă limpezime, o lecție de tactică în lupta Indiei pentru libertate, luptă inspirată în mod paradoxal de un vizionar realist, cu o minte bărbătească și înzestrat cu o voință de fier în stare s-o ducă la bun sfîrșit. Mi-a mai spus că suprema independență constă în a te debarasa de ceea ce este de prisos și că violența ajunge pînă la urmă să se distrugă pe ea însăși.
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în activitatea universităților populare

. (Urmare din pag. 3)ca oricînd. Nu e mai puțin adevărat că s-ar cuveni să se asigure universității populare — și aici mă refer în special la cea de la Iași — condiții imateriale cît mai corespunzătoare, așa cum sînt asigurate, de pildă, la Craiova, București, Cluj sau Timișoara.
Prof. Veronica Bîlbîie: Deci o dotare corespunză­toare. Dacă ne referim la forme, îmbunătățirea meto- flfclogiei presupune demonstrații de laborator, folosirea filmelor, a mijloacelor audio-vizuale ...
Conf. dr. V. Ciocîrlan: Să nu uităm că denumirea de „universitate" implică un elevat nivel al cursurilor și nu știu în prezent în ce măsură este el asigurat.
Prof. N. Caliniceneo : E vorba nu numai de ținută, ci și de tematică. Sigur, s-a vorbit aici de informare și de formare, exclusiv însă în plan umanistic. Ceea ce e foarte bine dar nu și suficient, dacă ne gîndim că j o tot mai mare parte a tineretului nostru se orien­tează spre tehnică, spre industrie. A-l ajuta în opțiu­nea lui, precum și în optima lui calificare, iată o foarte actuală misiune a universității populare. Deocamdată, în domeniul aplicațiilor tehnice s-a făcut prea puțin.V. Romila: în general, noi am încercat să adaptăm programul la solicitări. Un exemplu : la Institutul de istorie și arheologie „A. D. Xenopol" s-a organizat, la cerere, un. foarte apreciat curs de iconografie. Pe de altă parte, tovarășul profesor George Pascu a organi­zat, tot la solicitări, un curs de stiluri muzicale. în diferite unități avem foarte solicitate cursuri de edu­care a părinților, a copiilor și tineretului etc. Cred că o atentă prospectare a terenului ne va pune în si- tuația_ de a răspunde și altor solicitări. Bineînțeles, în măsura în care vom putea face față concurenței televizorului, cale unilaterală și cam superficială de umplere a întregului timp liber pentru surprinzător de mu'lți oameni.
Conf. dr. V. Ciocîrlan: Să recunoaștem că se fac sus­ținute eforturi în universitățile populare pentru de­pășirea crizei de care aminteam. Nu știu însă dacă această cale a investigațiilor, necesară ' fiind, este și suficientă. Sau, mai ales, dacă este corespunzător uti­lizată. Cînd cinci cursant! cer un anume curs, asta nu înseamnă încă o definitorie solicitare. Apoi, apare și un evident decalaj între eforturi și rezultate. Se in­vestește multă energie în acțiuni onorate de prezența unor personalități de prim rang, dar nu totdeauna au­ditoriul este cel pentru care s-a făcut pregătirea. Au fost organizate cîteva „evocări ieșene". Putem fi oare mulțumiți de felul în care au fost primite ?
V. Romila: E penibil, firește, să vorbească cinci- șase personalități în fața a 10 sau 15 cursanți. De a- ceea și discutăm, pentru ca să găsim soluții.

t Conf. dr. V. Ciocîrlan: Să plecăm deci de ia cauze. Una âr fi lipsa timpului liber, alta — lipsa de originalitate a unor teme sau de autoritate a unor conferențiari. Nu toate concursurile au răspuns așteptărilor, din care cauză a scăzut interesul pentru ele. Or, motivațiile au o pondere care nu poate fi trecută cu vederea. Mai ales dacă ne gîndim că. față de vechiul principiu edu­cațional, care adapta planul profesorului, noua orien­tare îl adaptează auditoriului. Fapt care îl obligă pe profesor să descopere motivele reale ale auditoriului pentru a-și orienta eficient activitatea. Ar rezulta că ceea ce-i trebuie neapărat universității populare este posibilitatea realizării unor amp'le sondaje.
Conf. dr. Mihai Avădănei: Caracterul formativ al ac­tivității culturale ține de concepția care o guvernează și de finalitatea pe care și-o propune, finalitate care nu trebuie subordonată sau limitată la suma unor op­țiuni, oricît de variate sau de originale ar fi ele. De­sigur, trebuie îmbinată funcționalitatea activității cul­turale cu motivația. Dar opțiunile nu pot avea o va­loare orientativă.
Conf. dr. V. Ciocîrlan: E vorba de poziții comple­mentare.
Conf. dr. M. Avădănei: în ce privește ținuta cursuri­lor, am și eu o foarte modestă experiență în relațiile cu publicul de diferite categorii. Problema principală e conținutul. Limbajul poate deveni o frînă sau a fa­cilitate. Un limbaj prețios, forțat, șochează dar nu a- trage și, mai ales, nu convinge.
Red: „Că drept să-ți spun, mărturisea Caragiale, 

multe lucruri bune mi-ar fi plăcut și mie, ca oricărui 
muritor pe lumea asta, însă nici unul mai mult ca vor­
ba pe deasupra limpede, dar adîncă de înțeles". Să ne 
jindim dacă nu cumva specializarea nu înseamnă pen­
tru unii decît o codificare plină de prețiozitate a lim­
bajului. Și în fond, n-ar fi timpul să ne gîndim cine 
face specializarea, și cine cultura generală ?

Prof. George Pascu: Situația Conservatorului ieșean iste următoarea : două treimi din discipline nu sînt nuzicale ! Urmează, în mod firesc, că universitatea jopulară are de împlinit niște goluri, cu atît mai mult iu cît muzica trebuie integrată într-un context cul- ural, pentru ca fenomenul să nu fie considerat doar n sine. Să precizez că actualmente, datorită revolu­

ției tehnico-științifice, s-au produs niște mutații greu de comparat cu oricare altele din istoria muzicii. E- xistă astfel, un sesizabil decalaj între mijloacele de interpretare și nivelul de înțelegere a muzicii. Mai există apoi diferite categorii de ascultători, ceea ce ne-a obligat să realizăm trei serii de lecții, la nivele corespunzătoare, cu rezultate mai mult decît conclu­dente. Dacă în trecut, pronunțîndu-se numele lui Wag­ner, reușeam să avem sala goală, acum lucrurile stau cu totul altfel. E adevărat cînd am încercat unele te­me, publicul s-a subțiat. în asemenea cazuri se vor­bește de obicei de... microgrup. De fapt e vorba de o facilă expediere a problemei.Avem și noi un concurent, muzica ușoară. îl combatem cu propriile lui arme, Utilizînd, de pildă, unele suite din Bach, provenite din muzica ușoară. Adevărata muzică ușoară.
Profira Enache : în problema mobilizării, la Mol­

dova Tricotaje nu avem necazuri, deși și la noi este vorba de un auditoriu diferențiat ca pregătire cultu­rală. Aș aprecia faptul, foarte important, că nivelul de predare este accesibil și chiar antrenant. în ce pri­vește finalitatea, lucrurile sînt clare din punct de ve­dere al programării. Să recunoaștem însă că nu toate temele programate se bucură de același interes, după cum nu toți conferențiarii programați sînt la fel de... disponibili pentru noi. Așadar, nu e vorba numai de a programa un curs, trebuie să-i asiguri, mai întîi, au­ditoriul, precum și conferențiarul capabil să răspundă corespunzător solicitărilor.
N. Grunzu: Intră în obligația organizațiilor sindi­cale ca, împreună cu U.T.C.-ul și cu sprijinul condu­cerilor întreprinderilor, să asigure cursurilor universi­tății populare condiții adecvate. La cele menționate, aș mai adăuga faptul că un curs presupune o sală co­respunzător amenajată și un minim de dotare. Dar cine să o facă ? Ne-am obișnuit ca totul să vină de pe undeva, să primim totul de-a gata. La Nicotină, U- zina metalurgică, Complexul C.F.R. s-au realizat lu­cruri bune în această privință. Asta înseamnă ca e posibil. E nevoie doar, de o reală preocupare.

V. Romila: în nici un caz universitatea populară nu trebuie să devină un fel de cenușăreasă.
I. Solcanu: S-a amintit aici de cursul organizat la Institutul de istorie și arheologie. Aș menționa temele reunite sub titlul : „Momente din istoria artelor plas­tice românești", pe probleme de motive în arta cultă și populară. Printre invitați a fost și prof. I. D. Ștefă- nescu, care a răspuns cu multă solicitudine, după cum sperăm că va răspunde și prof. Răzvan Teodorescu — directorul Institutului de Istoria artei al Academiei. Același lucru în privința prof. M. Petresou-Dîmbovița, pe care îl vom invita să facă o expunere privind arta Cucuteni. Despre arta traco-geților sperăm să ne vor­bească Adrian Iliescu. Sînt și eu de părere că efor­turile trebuie conjugate, rezultatele situîndu-se la in­terferența eforturilor de dotare și organizare, în gene­ral, și a acelora desfășurate de organizatorii propriu-ziși ai cursurilor.

N. Grunzu : Subscriu la această idee, gîndindu-mă, între altele, la utilitatea colocviului organizat în toam­na trecută de universitatea populară din Iași, iniția­tivă care nu va rămîne, de altfel, singulară. Mai ales, dacă toți cei interesați vor da sprijinul cuvenit. In­clusiv U.T.C.-ul.
V. Romila: Pentru că veni vorba de inițiative, aș aminti chestionarul pe care îl vom alcătui în vederea unui larg sondaj de opinii, atît în mediul urban, cît și în cel rural; sondaj care, ca și colocviul din toam­nă, ca și discuția pe care o purtăm acum, să ne ajute să pregătim din timp, temeinic, noul an al universită­ții populare. Aceasta, pentru a nu mai face, așa cum facem în prezent, risipă de forțe intelectuale, irosind o investiție care se cere mai gospodăros fructificată. Mă gândesc că o soluție ar constitui-o angajarea în a- ceastă acțiune a conducerilor întreprinderilor, directori, ingineri șefi, a unor cadre tehnice, și asigurarea unui mai larg sprijin din partea personalităților științifice de cea mai înaltă autoritate. Unele dintre ele invocă argumentul posterității, care i-ar judeca nu după cursurile de la universitatea populară, ci după ceea ce au scris, au creat. Dar activitatea în cadrul universi­tății populare nu stînjenește creația și, în fond, poste­ritatea își amintește cu gratitudine de toți cei care au contribuit, în mod generos, la vasta operă de cultura­lizare.
Acad. Iuliu Nițulescu: Unele soluții au și fost gă­site, altele vor fi găsite pe parcurs, caracterul integra­tor al activității universităților populare impunîn- du-se ca dominantă edificatorie. Ceea ce aș vrea să spun în încheiere este faptul că sîntem angajați, pe plan cultural, într-un fel de competiție sportivă, în care participanții încearcă să se ajungă unul pe celă­lalt, pe primul loc situîndu-se știința care înaintează mereu. Din care cauză se mai întîimplă ca distanța dintre ea și pregătirea medie să crească. Ar fi pre­zumțios să-i reproșăm științei că înaintează. Ceea ce trebuie să facem este ca, semnalînd divorțul dintre cultura rafinată și cultura generală, să contribuim la omogenizarea vieții noastre culturale, combătând rafi­namentele sterile și răspunzînd cît mai eficient solici­tărilor momentului istoric. De la aceasta trebuie să plecăm în adecvarea formelor posibile, după mine nu numai vorbite, ci și scrise. Bineînțeles, aceasta ca pro­iect. Vreau să mărturisesc ceva : am participat la des­chiderea universității populare la Țibănești. Sala era mult mai plină decît la unele cursuri de la Iași. Aten­ția cu care se asculta întărea sensul acestei compara­ții. A găsi ecou în rândul tuturor categoriilor sociale, al tuturor zonelor și preferințelor culturale, iată așa­dar problema' esențială. Un ecou profund, care să fa­vorizeze demersul nostru, ajutând la o substanțială în­zestrare spirituală, bine fundamentată ideologic, a ce­lor ce frecventează cursurile universităților populare. Ele trebuie să le asigure cadrul cel mai propice pen­tru multilaterala afirmare a personalității umane, în plan profesional, etic, în primul rînd în plan politic, contribuind la ceea ce, cu un termen foarte expresiv, s-a numit __ ca major obiectiv al societății noastresocialiste, — umanizarea umanului.

Dimitrie GAVRILEAN : „Mireasă".

ARISTIDE BUHOIU:
Slalom pe meridianePublicînd „Slalom pe meridiane", cartea sa de călătorii prin Europa și Africa, Aristide Buhoiu, un tînăr și inimos reporter, și-a prevenit de la bun început cititorii că a vrut să scrie o carte pentru tineri.Trebuie spus din capul locului că Aristide Buhoiu a intuit mentalitatea și psihologia unei a- nume vîrste.„Slalom pe meridiane" este o carte admirabilă pentru cei între două vîrste, copilăria și adolescen­ța. Descripția sumară dar nu lipsită de plasticitate, zugrăvirea mediului înconjurător, simplu, Tară de­talii obositoare, prin notații sugestive, care suscită din plin interesul și imaginația cititorului, stilul fluid, nepretențios, o anumită facilitate premeditată în anecdotica evocatoare marcată de succinte dia­loguri, iată tot atîtea elemente care servesc un text adecvat scopului și îl fac lizibil și convingă­tor, ușor de asimilat,Dar luerurile care produc incitații în psiholo­gia călătorului nostru, care-1 impresionează în mod deosebit, aparțin nu atît prezentului, cît trecutului, pe care-1 scrutează și evocă degajat și familiar, pornind de la vestigiile care-i răsar în cale pe traiectoria „Slalomului" său efectuat vertiginos, cu sufletul la gură. Prezentul cu toată mobilitatea și variațiile sale, e mereu tulburat de aceste vestigii inerte, mutilate de timp, grele totuși de semnifi­cații, deservite de adevărate simboluri, sau stră­lucind de aura legendelor. Pentru a ți le apropia și a intra în contact cu ele, e necesară o adevărată inițiere, care ține de vocația și psihologia celui care s-a hotărît pentru asemenea întreprindere.Nu putem să nu menționăm încă o dată nota specifică, dominantă a scrisului de reporter grăbit să acumuleze fapte și imagini : nostalgia trecutului istoric, privit uneori cu ingenuitate, alteori cu un entuziasm reținut sau cu respectul și interesul cuvenit pe care autorul vrea să-1 insufle genera­țiilor tinere. E o stare aproape obsesivă ; oriunde s-ar afla, orice meridian ar străbate, autorul se afundă inevitabil în trecut, în istorie.Călătorul care e Aristide Buhoiu întreprinde o dublă călătorie : una reală, situată în prezent, și alta imaginară prin care escaladează timpul con­sumat de umanitate. Atemporalitatea basmelor se încrucișează cu timpul istoric în veșnică scurgere, cu istoria însăși, pe fundalul căreia se înscriu mi­nunatele legende. Iată, simte cum i se închid pleoapele în vreme ce Nils coboară „aevea" din- tr-o altă lume, cea a fantasmelor, însoțit de gîștele sale sălbatice. Apoi Stockholmul de altădată, Goteborg, Malmo, Uppsala, Vărteras, Linkopinlg ; apoi corăbiile temerarilor vikingi, palatele lui Gustav Vasa. Descrierea luxoasei motonave „Tran­silvania" e părăsită repede spre a face loc unei alte variațiuni ; va porni spre Crama lui Faust, spre „jucăria" domnului Eiffel, spre pusta lui Matei. Gîscarul, după care va lua o altă direcție spre a-l' întîlni pe Baronul Munchhausen, sau pe Hamlet, nefericitul prinț, măcinat de dileme, și în sfîrșit, va nimeri în Cartagina lui Hanibal, unde, Aristide Buhoiu, acest skior imaginar, se va întîlni cu tractoarele României de astăzi, deci cu prezentul concret.In vîrful condeiului său de reporter, întrezărim vocația unui tînăr cu un ascuțit spirit de observație, resurse certe de narator, ca și acel har, în stare potențială, care se cheamă talent.Prezentarea grafică excelentă ; foarte inspirată și sugestivă coperta lui Andrei Olsufiev, ca și vignetele Gabrielei Buhoiu. Simion GUINEA
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acum 140 de ani: 
„SOCIETATEA DOFTORICEASCĂ 

MOLDOROMANICA'Acum paisprezece decenii — în anul 1833 — se forma la Iași cea dintîi societate științifică din țara noastră, al cărui scop de seamă era „de a urmaș, din pas în pas, înaintările științei și de a se înde­letnici cu istoria naturală și iconomia acestui pă­mînt". Era o transformare a fostului Cerc ieșean de citire medicală, înființat, încă din 1830, la îndemnul medicului Iacob Cihac. Această Societate doftori­cească moldoromanică, — nume pe care l-a avut la început — primește aprobarea fundării sale, din partea Departamentului pricinilor din lăuntru, la 18 martie 1833, iar la 29 iunie. în același an, își publică statutele numindu-se : Societatea Medico Istorii Na­turale din Moldova. Cei 83 de membri înscriși aleg ca președinte pe doctorul Mihail Zotta. Stîlpii sus­ținători ai societății — Iacob Cihac, Mihai Zotta și Constantin Vîrnav — vor reuși să formeze o biblio­tecă, vor stabili legături cu alte organizații științi­fice similare de peste hotare și vor începe o susți­nută acțiune de combatere a misticismului și a superstițiilor. Dar cea mai concretă realizare a tinerei societăți, devine Muzeul de istorie naturală, pe care-1 inaugurează la 4 februarie 1834. In acest muzeu vor fi expuse colecții valoroase de mineraio- ghie și zoologhie, dăruite, mai toate, de către frun­tașii vieții politice și științifice moldovene, din vre­mea aceea. Printre cele două sute de exponate mi­nerale se va afla și un bulgăre mare de ceară de pămînt, descoperit de un cercetător în albia rîuluil Tudorache, lîngă Tg. Ocna. Secția zoologică are 78 de păsări împăiate, provenite din pădurile noastre și 22 de păsări procurate din America și Africa A treia secție a muzeului — biblioteca — este formată din 350 de uvraje științifice, în mai multe limbi. Societatea și muzeul și-au avut sediul, în primii ani,
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în casele Balș. Dintre medicii renumiți care au con­dus societatea, cu titlu de președinți, au fost : A. Fătu, Emil Pușcariu, E. Juvara. C. I. Parhon, N. Hortolomei, M. Ciucă, Elena Pușcariu.Astăzi, cînd instituția este pendinte de Universi­tatea din Iași, colecțiile muzeului, căutate de peste 30.000 de vizitatori pe an, sînt formate din mai mult de 7.000 de exponate și din 50.000 de piese de cerce­tare științifică.In fotografii : 1 — Casa Balș, primul sediu al so­cietății (azi Conservatorul G. Enescu); 2 — Sigiliul societății, la înființare ; 3 — FOAIA societății, re­dactată de doctorul C. Vîrnav, (numărul 1, din 1 iulie 1851).
Ion MUNTEANU

POȘTA LITERARAECHIM VANCEA — Cred că vă lipsește ceea ce sa cheamă „simțul limbii“ (unul din simțurile care se pot oul- tiva), altminteri nu ați scrie „mîinele / cojeau apele / cu nu­mele turmelor" lingă versuri „curate" ca acestea : „Nu e nimeni / Să te legene mamă / Lacrima / Adunată din nunta feciorelor / Și nu mai știu / eu, copilul / să port sărutui zilei / prin care treci o singură d’ată".GABRIELA CTOBANU — Deocamdată se tatonează po­sibile surse de poezie, receptată în formă brută, fără decan­tările necesare. Dar o Scrisoarele cu numele tău are cîteva îndrăzneli lirice de bun augur.TEOFIL V. SANO — La clarviziune și ținută literară se ajunge (dacă se ajunge !) prin lectură și neostenit exercițiu. Dv. la această oră le dețineți într-o cantitate insuficientă. Talent se pare că există, deci merită să perseverați (și să mai trimiteți).DORINA PETRESCU — Povestirea dv. cred că răspunde corect definiției pe care manualele școlare o dau „povestirii", dar nu depășiți prin nimic un anume nivel de prezentare fotografică a „faptului", fără a-i denota semnificațiile.ANDREI A. VASILE — Meritorie și emoționantă opțiu­nea dv. în disputa dintre oameni și flori ■— care „cu capu- rile-n piept / se gîndesc cu resemnare / la cruzimea cu care au fost rupte / și se întreabă ; / Voi oameni ! de ce sînteți așa cruzi ? / de ce ne curmați viața ? / de ce ne frîngeți visele ? / întreabă ele în continuare". „îmi pare nespus de rău pentru Voi" — ziceți dv. mai departe — „dar nu veți afla nici odată răspuns / Pentru că voi nu o să înțelegeți / Așa sînt oamenii / Și așa vor fi". Este cea mai înțeleaptă încheiere.LAURENȚIU DOCTORESCU — Dintre textele trimise „Privind în urmă", este cel mai reușit, însă luat în sine nu rezistă decît pînă la generosul pleonasm „dar totuși", după care începe proza.ELENA OPREA — Două poezii — Regrete tîrzii și Cora­bia mută sunt ceva mai „scuturate" de locurile comune care, le îneacă pe celelalte.CORA MANOLIU — Nu întinați candoarea este o proză scrisă cu dezinvoltură — care pe alocuri se transformă în neglijență. Folosiți cu curaj instrumentele de remaniat ! Și mai trimiteți (adăugind și cîteva date autobiografice).VAN SON — Versurile dv., scrise, se pare, direct în ro­mânește, probează sensibilitate’ și o autentică dispoziție me­taforică. Spre evitarea, însă a oricăror asperități sinctactice s-ar fi impus colaborarea cu cineva din interiorul limbii.TEONIA VERESCU — Transpunerile (după Horațiu, O- vidiu, Ronsard, Baudelaire) pot fi •— și sunt — o performanță în ordinea personală dar nu rezistă într-o competiție publică. Rezolvările dv. au încă prea multe stîngăcii. Mai aproape de adevăr mi s-au părut Metamorfozele — Haosul. Merită să continuați.I. CANARO — Exercițiile dovedesc... exercițiu, o oare­care rigoare stilistică, dar totul pe o tentă trubadurescă ca poate fi repede asociată cu desuetudinea. Am reținut Argo>- naut, Vreau, Astru.NIFTO — Din cît s-a putut descifra nu sînt semne că aveți aptitudini de prozator. Trimiteți, eventual, un text care să poată fi citit.OLGA RIȘCUȚA, E. CUNESCU, VAL DELADARA, MURGU PAUL, NICU NICOARA, D. TEODORESCU. A- LEXANDRONIU V. CORNELIA, H. IONICA, IOAN COVA- CIU — Neconcludent.
N.

TIMP LIRIC
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MUZICĂRubrica de muzică ușoară își propune să informeze publicul ci­titor despre activitatea muzicală din municipiul Iași, din țară și de peste hotare și totodată să o comenteze, urmărind îndeaproape noutățile de ultimă oră.Muzica ușoară și-a cîștigat un loc binemeritat în activitatea cul- tural-educativă ce se desfășoară în țara noastră. In municipiul Iași au luat ființă șase discoteci care, prin bogatul și variatul lor program, caută să popularizeze muzica ușoară. Formațiile de muzică ușoară studențești din centrul universitar Iași au îmbră­țișat genuri diverse ale muzicii ușoare, bucurîndu-se de un încu­rajator succes. Un exemplu îl constituie formația „Grup folk ’73“. formație care a participat de cu- rînd la festivalul de muzică folk Primăvara baladelor.Sperăm ca rubrica să intere­seze pe iubitorii muzicii ușoare de la care așteptăm propuneri și sugestii, precum și articole des­pre formații, cîntărețl sau cu­rente de muzică ușoară.Eveniment : • A luat ființă noua discotecă „a“ la clubul 30

UȘOARĂDecembrie, program săptămînal marțea; e 30 Decembrie va ră- mîne sediul definitiv și al disco­tecii „Z“; discoteci de la a la z » Sperăm ca discoteca clubului U- niversității să urce cît mai sus., în sala mare, spre a evita aglo­merația de jos, din holul canti­nei Pușkin.
Top. C. (ronica)Secția română: 1. Oameni de zăpadă — Roșu și Negru; 2. .lo­cul țambalelor — Aura Urzicea- nu; 3. Pseudo-Morgana — Phoe­nix; 4. Prinzi oare jocul vîntului din drum — Marcela Saftiuc; 5. Semn de întrebare — Dida Dră- gan; 6. Jumătatea asta — Mir­cea Florian; 7. Va fi soare me­reu — Mihaela Mihai; 8. Crăiasa din povești — Romanticii; 9. Zi­lele — Marina Voica; 10. Frumu­seții tale — Lucia Țibuleac.Secția străină: 1. Sylvia — Fo­cus; 2. Block-buster — Sweet; 3. Crocodile Rock — Elton John; 4. Crazy Horses — Osmonds; 5. The Curse Of Baba Yaga •— Emerson, Lake — Palmer; 6. Easy Livin’ —

Uriah Heep; 7. Hard On Me Gary Glitter; 8. Garden Party - Rick Nelson; 9. Clair — Gilbert O’Sullvan; 10. Mouldy Old Dough — Lieutenant Pigeon.Topurile au fost întocmite în urma unor clasamente primite la discoteca „Z“ Studio, de la iubi­tori ai muzicii ușoare. Cu aces­tea începem concursul „Top 10“, secțiile română și străină. Ru­găm pe participanți să trimită a- lăturat topurilor și talonul Top 10.Curier: Ghicel & Co. felicitări pentru programul de săptămîna trecută; aștept partiturile promi­se. • Luță Little Bird, succes și la următoarele concerte ; nu uita să-ți faci abonament la CRONICA <t Violeta R., aștept ceva nou de la tine, scrie-mi.Dragi cititori, așteptăm scriso­rile dumneavoastră pe adresa CRONICA, str. V. Alecsandri nr. 8.Talon „Top C“.
Constantin DIMULESCU

Talon „Top C“

cioplitor de stele
Balans și rugă-mi este un cioplitor de stele 
Cu legănări și crezuri mi-a-nfiripat uitare 
La porțile-i bat veșnic comete tot mai grele, 
Cu dăituiri de timpuri, cu izbucniri de zare.

Așa pătrunde-n eră fantoma unui zeu 
Descătușind natura cu arderi epocale
Cînd ceru-i incuiase pămîntul, astru greu, 
De-atîta lungi abisuri și reveniri vamale.

lntoarce-te, ființă, la matcă de izvoare
Și mai ascultă drumuri în legănări de lume ;
Tu, cioplitor, ascute-ți o daltă viitoare 
Printre foșniri incerte în ne-nturnate urme.

Menirea ta îmi este și un balans și-o rugă, 
Nu-ngenunchea la ora căzută pe pămînt, 
In adieri frămîntă-ți necuvintata fugă, 
Nu dispera cînd lutul va dispărea in cint.Vasiie Sevaslre GHICAN

templu
Din cerul alb se prăbușesc cristale
Și țurțuri reci în umeri se înfig
Se răsucesc, in suflet, flori carnale 
Și, ucigindu-le, durerea lor o strig.

E-un alb imaculat pînă departe
Și-un foșnet de zăpezi ce cad mereu, 
in templul meu tăcere e și moarte 
Și nu-și trimite raza nici un zeu. Sorina NOUR

RED, CTIA poetul
E-un țărm aici, dar cîte țărmuri nu-s 
și cîte ceruri risipite-n simțuri 
sub legănarea lor rotind fierbinte 
exilul frunții arse peste goluri 
e ca și cum un rug e chiar destinul 
purtat de gînduri, tainic, prin cetate 
iar zidurile-s umbre peste umbre 
rodind alcătuirilor luminii 
și doruri sînt și tot ce îți recheamă 
petala contemplării într-o înstrăinare 
sporești atunci in semnul morții care 
e amînată dincolo de timp 
și colcăie în simțuri un nestirșit tîrziu 
robit de veghea ochiului tău rece. Eugen AXINTE



mendel 
haimov iceȘcoala de matematică diin Iași a pierdut recent una din coloanele de bază pe care se înalță frontonul său alb de templu al științei exacte : acad. Mendel Haimovici.Format în preajma savantu­lui Alexandru Myller, Mendel Haimovici a ținut să rămînă în orașul natal și să contri­buie cu întreaga sa capacitate la reorganizarea învățămîntului superior ieșean, impunînd ca­tedra de mecanică teoretică,, pe care a condus-o cu atîta strălucire, drept o disciplină de largă solicitare. Dacă teza sa de doctorat susținută la Roma a fost din mecanica flu­idelor, activitatea matematicia­nului a îmbrățișat un domeniu vast, de la teoria algebrică și geometrică a sistemelor de ecu­ații cu derivate parțiale pînă la teoria elasticității, ramură în care a lăsat un tratat valo­ros. De altfel, Mendel Haimo­vici, acest modest truditor în cîmpul arid al cercetării abs­tracte, și-a pus numele pe zeci de studii intrate în lite­ratura de specialitate și care țundamentînd poziții cîștigate, pot deveni baze de plecare pentru cei care continuă opera dispărutului. De altfel, această neîntrerupere a muncii e cel mai potrivit omagiu care se poate aduce unui asemenea om al efortului și disciplinei rigu­roase în activitatea de fiecare zi.Că are cine prelua facla din mîna căzută nu ne îndoim, în- trucît atît ca profesor cît și ca director al Institutului de matematică din cadrul Filialei Iași a Academiei, Mendel Hai­movici s-a îngrijit asiduu și cu căldură de formarea ge­nerațiilor de specialiști în geo­metrie și mecanică.Mendel Haimovici, ca om de știință, a fost o autoritate în materie, cucerindu-și un bine meritat loc în ierarhia carate­lor de strălucire rece; ca om numai, prin modestia și felul său prietenos de a cultiva re­lațiile sociale, va rămîne un exemplu și o amintire caldă, pe care toți cei care l-au cu­noscut le vor păstra nealtera­te.Ne-a părăsit un om de știin­ță și de omenie.

ac him stoiaO moarte fulgerătoare l-a ră­pit pe profesorul și compozito­rul Achim Stoia, rectorul Con­servatorului de muzică „George Enescu“ din Iași. Ani de-a rîn- dul, el a fost un adevărat ani­mator al vieții artistice, în ca­litate de profesor de armonie la Conservatorul de muzică „Geor­ge Enescu", dirijor și director al Filarmonicii de stat „Moldova", compozitor și secretar al Filia- ; lei Uniunii Compozitorilor din R.S.R., iar din anul 1960 rector al Conservatorului ieșean.Apreciat compozitor, și-a dă­ruit întreaga sa activitate valo­rificării comorilor cîntecului popular românesc. Creațiile sale se înscriu în istoria muzicii ro­mânești ca valori ce aduc o prețioasă contribuție la progre­sul școlii naționale de compo­ziție.Profesor îndrăgostit de misiu­nea sa, profund atașat de țelu­rile culturii noastre, om în a- devăratul sens al cuvîntului, Achim Stoia a știut să fie în­drumător și sprijin pentru toți aceia cu care lucra, colegi sau studenți.
g. călinescu și 
posteritateaAm reținut o observație per­tinentă a lui Alexandru Iva- siuc făcută în „România lite­rară: (nr. 13/1973) cu privire la aria de iradiere în timp și spațiu a ideilor lui G. Căli- nescu : „Este o dovadă a va­lorii lui Călinescu faptul că el mai poate trezi pasiuni la un deceniu aproape de la moarte". Bineînțeles nu implică neapă­rat contestația, și cu atît mai puțin aroganța gălăgioasă a celor care-și închipuie că orice depășește o înțelegere rigid-li- neară și uscată a unei atitu­dini critice echivalează cu o inconsecvență. Față de aseme­nea manifestări, creația critică autentică rămîne total imună, [ritația spiritelor cu totul ru­dimentare, cum ar spune în­suși autorul Scrinului negru, măsoară însă o îngrijorătoare

diferență de nivel. Pe drept cuvînt, Al. Ivasiuc amintește că, după 1964, tocmai în spa­tele autorității sale (a lui G. Călinescu n.n.) s-a săvîrșit o- pera de diferențiere a sfere­lor valorice" în literatura noas­tră. pentru ca acum să i se reproșeze de către unii așa zi­sele concesii făcute unor ex­plicații extrinseci literaturii. Posteritatea lui G. Călinescu presupune o continuitate de spirit care depășește evident ni­velul acestor dispute antre- nînd doar mărunte ambiții.
vai, 

senzațiile!Nu odată am prețuit serio­zitatea sectorului de critică al „României literare", foarte so­lid constituit în zonele sale principale (cronica literară, cartea străină, breviar etc.). Prea ades însă cele două pa­gini de recenzii sînt minate de superficialitatea și labilitatea opiniilor unor recenzenți în formare, cărora revista le a- cordă spațiu cu o generozitate ce nu-i întotdeauna acoperită valoric. In numărul de săp- tămîna trecută, de pildă, Li- viu Cosma se chinuie amarnic să găsească fisurile și calită­țile volumului de poezii „Rost" de Silviu Rusu. fără a reuși decît un balans jenant între da și nu, între este și nu este.In aceeași pagină, Dana Du- mitriu scrie despre romanul „Pietre la țărm" al Ioanei Or- lea, evident stăpînită și con­dusă doar de senzații. Acestea îi curg din vîrful peniței la tot pasul : „Scrisul Ioanei Or- lea se caracterizează prin au­tenticitatea senzațională a anali­zei epice" (vezi și logica aces­tei afirmații !): „...clocotul sen­zorial în care trăiește grupul sezoniștilor"; „tensiunea cres­cută a senzațiilor imediate, concrete", „personajele suferă de o specifică rebeliune a sim­țurilor"; „gîndurile lor supor­tă explozia senzorială"; „dobo- rîți de căldura simțurilor" etc.Dar toate acestea sînt floare la ureche pe lîngă elegantele perle de limbaj, șlefuite cu măiestrie de scriitoarea cu vo­cație critică. Dana Dumitriu zice : „întâmplarea este ca pia­tra azvîrlită în apa ușor sleită a vieții de vacanță", splendidă metaforă din care se vede că apa e ca untura de pește, Și încă n-ar fi nimic dacă n-ar adăuga imediat că acea pia­tră azvîrlită în apa sleită pro­duce „cercuri din ce în ce mai largi", ceea ce. logic, este ab­solut imposibil. Dar unii cri­tici, printre care și D. D., au logica lor personală. Care îi scutește și de elementarele o- bligații gramaticale ca, de pil­dă, acordul între subiect și predicat. „Pretextul epic —zice Dana Dumitriu —■ se diluează pînă la dispariție, lasă loc descripției minuțioase (care, vezi doamne, nu ține de epic !, n.n.), fine, a clocotului în care trăiește (acesta e predicatul !, n.n.), grupul sezoniștilor (...) șl grupul distinct (?!) al săteni­lor...". Deci cele două grupuri trăiește într-un clocot senzo­rial, ceea ce e foarte drăguț din partea lor. Să lăsăm la o parte faptul că recenzenta a pierdut pe drum ideea din cauza lungimii frazei și a explo­ziei senzoriale (explicabilă în aprilie) și să ne oprim la alte drăgălășenii de logică. Dana Dumitriu zice că frica ar tre­bui să ordoneze, în mod firesc, reacțiile personajelor. Și noi care pînă acum ne-am aflat într-o cumplită eroare crezînd că dimpotrivă, frica duce mai curînd la dezordinea reacții­lor; psihologii trebuie să reți­nă numaidecît această desco­perire a Danei Dumitriu. Și asta încă foarte repede^ pen­tru că recenzenta a observat o îngrijorătoare tendință a fri­cii de a se risipi într-o tensiu­ne crescută a senzațiilor ! Să ne închipuim o tensiune cres­cută provenită dintr-o risipire. Pînă la Dana Dumitriu se cre­dea că tensiunea presupune concentrare nu risipire. Dar și senzațiile de care vorbește Da­na Dumitriu nu sînt așa, niște senzații oarecare, ci senzații concrete. Se vede că a desco­perit ea și niște senzații ab­stracte pe care le ține pentru recenzia viitoare; dacă nu cumva pînă atunci va depăși 

nivelul senzațiilor și va ajun­ge la raționamente, poate chiar și la judecăți. Noi așteptăm.
tripticDupă un reușit turneu înS.U.A., Teatrul Evreiesc de Stat din București a prezen­tat la sediu și în cîteva orașe din țară un spectacol „coupe" Șalom Alehem : Oameni, Doc­torul și Divorțul. Se remarcă acuratețea unei transpuneri scenice care îmbină pitorescul tradiției cu stilizarea modern ritmată (regia Iso Schapira). înțelepciunea, umorul și ome­nia clasicului literaturii idiș, este tradusă scenic prin con­tribuții actoricești de prima mînă. precum acelea ale lui Mano Rippel, Ruhele Heller- Schapira, Abram Naimark, Nușa Grupp-Stoian. In mod deosebit impresionează prin sin­ceritate și printr-o simplitate tensionată, jocul Irinei Dall, distingîndu-se prin neostenta­tivă dăruire și profesionalita- te.

vivacitateIn ultimul număr al revistei Orizont, vivacitatea deține po­ziții avansate. Problemele pu­se în discuție se susțin și, mai ales, sînt de natură să incite interesul. In special dezbate­rea extinsă pe un spațiu apre­ciabil privind „Kitsch“-ul, fe­nomen neliniștitor care cuprin­de termeni variind între im­postură și surogat.Ancheta Orizont despre „Cri­tică și actualitate" cuprinde răspunsurile lui Șerban Ciocu- lescu și Al. Piru. Nici unul nici celălalt nu-și dezmint causticitatea, adăugînd-o cu ge­nerozitate notei de vivacitate pe care Orizont o etalează în acest număr.
„nea 

synora“Intrînd în cel de al cincilea an de existență, revista de li­teratură și cultură Nea Sy- nora („Granițe noi") din Ate­na, care apare o dată la două luni sub direcția poetului Di­mitris Valaskantzis își contu­rează din ce în ce mai mult profilul ei, devenind un presti­gios periodic de popularizare și afirmare a literaturii și cul­turii naționale pe de o parte, dar urmărind în același timp, în mare măsură, și mișcarea literară contemporană din stră­inătate.Astfel, semnalăm traduceri din poezia franceză, sovietică, engleză, chiliană etc. In ultimul 
ease TEAȘCĂ AMENINȚĂ! 'A

fileu. Fotbal și nu atletism, unde te culci campion 
mondial și, dimineața, te trezești detronat.— Uite ce e, nea Titi, stînd strîmb și judecind drept, chiar crezi că intri în A ?

— Dacă stai strîmb și judeci drept, intră lașul. 
Dacă. 5ta‘ drept Șl judeci strîmb, intrăm noi. Am 
la mînă mai toate atuurile : 1 — mai multe me­
ciuri acasă decît actualul (I! - n.n.) lider; 2 - 
întilnirea noastră directă are loc la Galați; 3 - în 
ultimele șase etape, joc patru meciuri acasă; 4 — 
totdeauna, vînturile suflă mai puternic spre virf, 
acolo unde acum (II — n.n.) se află lașul. E mai 
comod să mergi „în plasă" pînă la linia de sosire.— Ai tot ce-ți trebuie la Galați ?

— Am și n-am. S-au făcut, după cum ai văzut, 
lucruri cu totul deosebite. Dar îmi lipsește tere­
nul de joc propriu și, mai ales, posibilitatea de 
a aduna la „F.C. Galați" cei mai buni jucători din 
oraș.— Te-ai împăcat cu „Delta Tulcea" ?

— Eu, nu. Federația, da.— N-ai de gînd să te împaci cu tulcenii nici în perspectiva meciului „Delta" - „Politehnica" lași?
— Nici. Conducătorii acestui club au fost, față 

de mine, incorecți... Pot să te întreb și eu ceva ? 
De ce ții, dom'le, atîta cu „Politehnica" lași ?— Păcate și slăbiciuni, nea Titi. Oameni sîn- tem. L-am lăsat pe Napoleonul antrenorilor să-și coloreze mai departe pătrățelele graficului. Intre timp, pășcănenii, fără cușete și bazin cu vibrator, au făcut 3—3 la Galați.Bietul nea Titi !

M. R.

In apartamentul său de pe malul Dunării, nea Titi colorează pătrățelele unui grafic imens : ver­de—refacere, albastru = somn, galben —masă, ma­ro = liber. Pariez că asemenea diagrame kilome­trice, cu rubricile calculate la secundă, mai pot fi întîlnite într-un singur loc pe mapamond : la Cape Kennedy. Acest program detaliat de pregă­tire a echipei, mai complex decît o lucrare de doctorat, ar urma să asigure promovarea fotba­liștilor gălățeni în Divizia A. Am luat la întîmplare o zi din mijlocul săptămînii (joi); graficul lui nea Titi indică micul dejun (8,30—9), apoi, de la 9 la 10, ședința teoretică, urmată de un antrenament individualizat (11-12) și, de la 12 la 13, de așa- numita refacere. „F.C. Galați" dispune, la ora ac­tuală, de o bază pe care ar putea-o invidia și A/ax ; paturi speciale, 12 dușuri, un bazin de 40 m2 cu vibratoare electrice pentru valuri artificiale, saună (abur-pelectric), măști de oxigen, cușete separate pentru fiecare jucător, stație de ioni- zare, cabinet medical etc. etc. etc. De la 13 la 14, diagrama indică ora galbenă a mesei, apoi albastrul somnului (14, 30—16), un antrenament tare (16,30-19) și, în fine, iarăși o oră de recu­perare. Pe unde trece Teașcă, se simte ; rezulta­tele or fi cum le știm, dar înzestrarea materială a cluburilor se apropie de perfecțiune.— Nea Titi — l-am întrebat — care-i cea mai bună echipă din seria l-a a Diviziei B ?
- Evident, „Politehnica" lași.— Și care echipă va promova ?
- „F. C. Galați".— Cum vine asta ?
- Simplu : aici e fotbal și nu matematică. Fot­

bal și nu volei, unde jucătorii sînt despărțiți de

timp remarcăm un lucru îm­bucurător privind populariza­rea și a mișcării literare din mai multe țări socialiste, prin­tre care și din țara noastră. Astfel în numărul 19 (septem- brie-octombrie 1972). revista de mai sus publică un’articol in­formativ sub semnătura lui Andreas Rados despre cea de a treia ediție a Festivalului de poezie „Mihai Eminescu" care a avut loc la Iași în perioada 8—11 octombrie anul trecut. In articol sînt menționate mani­festările cultural-literare orga­nizate cu această ocazie (reci­talurile de poezie și de cînte- ce eminesciene, sesiunea știin­țifică, precum și mesele ro­tunde ale revistelor CRONI­CA și CONVORBIRI LITERA­RE), subliniindu-se în același timp valoarea nepieritoare a creației bardului de la Ipotești. Să sperăm că și în viitor vom întîlni prezentat fenomenul li­terar românesc în revista ate­niană NEA SYNORA.N. IRIMESCU
tv.Există, cred, mai multe fe­luri de eficiență. Una ar fi răs­punsul prompt pe care nu știu care instituție sau întreprin­dere îl dă televiziunii, însu- șindu-și critica făcută în ca­drul emisiunii teleobiectiv sau reflector. Atunci cînd un ase­menea răspuns nu rămîne doar pe hîrtie, el este, desigur, e- ficient, și emisiunile în cauză și-au atins scopul. Există însă și un alt nivel al eficienței, legat de un ecou, poate nu a- tît de concret și operativ, dar în mod hotărît mai amplu și mai profund. Firește, nu e ca­zul să absolutizăm una sau alta dintre aceste forme de eficiență, dar clar este că, de pildă, emisiunile privind abe­rantele de comportament sau de la o normală conviețuire socială, trebuie judecate în perspectiva celei de a doua dintre ele. In care nu e vorba de un răspuns oficial sau par­ticular sau de soluționarea i- mediată a problemei (nu tot­deauna posibilă), cît de sensi­bilizarea unei coarde umane, uneori anchilozate, alteori tră- dînd prin tonalitatea-i falsă semne de dezumanizare. Astfel încît, răsunîndu-mi încă în u- rechi acea candidă. înfricoșa­tă, întrebare de copil („Mamă, cînd se întoarce tata ?“), mă gîndesc, firește și la necesarul gest reparatoriu al suceveanu­lui care și-a părăsit, cu crasă iresponsabilitate, familia, dar nu mai puțin la felul în care întrebarea a modificat para­metrii sufletești ai celor cu­prinși în altă categorie, și tra­tați și ei într-o asemănătoare 

emisiune : a indiferenților. Pentru că e clar că pe lingă drama semnalată mai de mult de televiziune au trecut des­tui consăteni, ba s-au oprit, poate, și privirile vreunei au­torități locale, prea puțin tul­burate, din păcate, de inflexiu­nea glasului acelui copil. Alt­fel s-ar fi găsit pînă la urmă o soluție de a se reintegra fa­milia în cauză, restituind ast­fel respectivului copil dreptul elementar la ambii părinți și la o copilărie netraumatizată de respectivul abandon.S-ar fi găsit sau, cine știe, poate s-a și găsit. Ecoul între­bării stăruie însă, în continua­re. în sufletul meu și țin să-l amintesc drept omagiu adus te­leviziunii, atît de omenește și ferm angajată în bătălia pen­tru etica nouă a vieții noastre socialiste. Aceasta, atît pe te­renul familiei propriu-zise, cît și pe al aceleia mai cuprinzătoa­re, care reunește colectivități, fie într-o întreprindere, fie pe aceeași stradă sau în spectaco­lul în care ne întâlnim cu to­tul accidental. Ceva în genul acesta a vizat, de pildă, admi­rabilul reportaj semnat de Car­men Dumitrescu, în care abe- ranțele de comportament ves­tejite depășeau, ca să spun așa, „normalul". Cînd „replica" la o simplă critică se concreti­zează prin acostarea celui (ce­lei. căci o femeie era !) în cau­ză, ca în filmele americane, din mașina în mers, pe una din străduțele dosnice ale o- rașului Tg. Neamț ; cînd chiar reportera televiziunii ne apare pe micul ecran ciufulită, bru­talizată de o oarecare rudă a portarului blocului, refractară (refractar, căci bărbat era !) la imixtiunea oricui, inclusiv a televiziunii, în viața (cam a- gitată) a acelui bloc, — atunci e cazul să ne alarmăm. Și să subliniem oportunitatea gestu­lui televiziunii, care mai are, de altfel, de înfruntat, în men­ționatele emisiuni, suficiente rămășițe ale trecutului, pre­zente fie în cartea de imobil, fie chiar în conștiința unora dintre noi.Și-mi amintesc de „Cazul D“ al lui Boiangiu, și-mi amin­tesc, apoi, și alte cazuri, răz­lețe firește, needificatoare pen­tru dominantele realităților noastre, dar constituind, tot a- tîtea nedorite excepții. Vor­bind despre ele, televiziunea face un practic și eficient curs de etică, adevărul — chemat ca martor — pledînd cu neo­bișnuită forță pentru partici­parea tuturora împotriva a ceea ce mai tulbură orizontul imediat al cotidianului nostru individual sau colectiv. Al nos­tru, deci, al celor cuprinși une­ori (poate fără să vrem sau fără să. știm) în categoria in­diferenților. Categorie de care, probabil, televiziunea se va mai ocupa. Intr-un fel sau altul, va trebui atunci să răspundem prezent, și să dăm seamă. Pen­tru noi și pentru toți cei al căror destin ne este dat nouă, tuturor, într-un fel de origi­nală dotare socialistă. Impli- cînd o firească, enormă, res­ponsabilitate. AL. I. FRIDUȘ



A
dialoguri pariziene

ÎNTOARCEREA
LA „ROMANESC"

convorbire cu CAMILLE BOURNIQUEL

Discuția are loc în apartamentul scriitorului de 
pe Avenue Charles de Gaulle, 42, în prezența unui 
dulău de 72 de kilograme. De două ori pe săptă- 
mînă, acest animal fabulos este dus în provincie și 
readus la Paris, urmînd itinerariul stăpînului său 
care preferă să scrie, într-o casă liniștită din Bre­
tagne (dacă nu mă înșel) și să vină în oraș numai 
pentru a rezolva problemele redacționale curente. 
Cîinele moțăie liniștit lîngă un radiator, din cînd în 
cînd deschide ochii și cască zgomotos. Apoi se uită 
blazat la cărțile din jur, ta noi și recade în starea de 
contemplație dinainte. Visul frumos al unui cîine de 
salon. Dl. Bourniquel îmi dă toate informațiile asu­
pra rasei, originii, vîrstei cîinelui, apoi trecem la 
alte subiecte. Mama lui era prietenă cu Panait Is- 
trati și el însuși, copil, l-a cunoscut pe autorul Chirei Chiralina. Ii place și acum darul lui de in­
venție și stilul colorat. Firește, proza a evoluat. Azi 
invenția romanescă nu mai are preț, iar stilul și-a 
pierdut din strălucire. Valoarea lui stă în exactitate. 
In ce privește romanul, ei bine, romanul francez 
actual poate fi clasat în chipul următor: 1) roma­
nul tradițional (acțiune, psihologie) 2) romanul de 
cercetare (noul roman, ceea ce vrea să spună: des­
coperire de noi forme epice). Scriitorii din prima ca­
tegorie nu-și pun problema tehnicii romanești sau, 
de și-o pun, o subordonează observației. Exemplar 
este, din acest punct de vpedere, Franșois Mauriac. 
Noul roman, în schimb, transformă opera într-un la-t 
borator. Se experimentează aici rețete noi. Insă dl. 
Bourniquel crede că rețetele folosite de Alain Rob- 
be-Grillet, Claude Simon etc, sînt vechi. Le-au fo­
losit alțiif Gide, Beckett), înaintea lor. Descoperirea 
e, în fapt, o redescoperire. Totuși, repunerea în dis­
cuție a tehnicii epice este un element pozitiv. Cer­
cetarea îndelungată a mijloacelor poate să fie un 
semn de criză...— Ați pronunțat cuvîntul criză, d-le Bourniquel. în ce constă ea ?...

— Nu este un secret că, în ce privește literatura, 
sînt epoci bogate și altele în care, să spunem bogă­
ția rămîne ascunsă. Să așteptăm, să treacă oarecare 
timp pentru a vedea dacă epoca noastră ascunde 
sau nu ceva. Sigur, alarmant este altceva: divorțul 
dintre public și artist. Iată un fapt la care trebuie 
să medităm. Statisticile arată că francezii nu citesc. 
60 dintr-o sută de francezi nu pun mîna pe o carte. 
De ce ? Sînt multe explicații, una, mi se pare, în 
orice caz, de luat în seamă: literatura actuală fran­
ceză manifestă un oarecare dezinteres pentru ceea 
ce ar putea interesa pe individul de azi. Tendința 
este de a fabrica o operă de laborator, trăim, cu­
rios, faza unui baroc întîrziat, în timp ce, în Ame­
rica, de pildă, romanul se interesează de problemele 
Americii (problema negrilor, drogul, lupta dintre 
generații), romanul francez se protejează, ia distanță 
față de realitatea imediată ... Efectul: dezinteresul 
publicului...— Mai este concurența cinematografului, a televi­ziunii. Apoi, ia gîndiți-vă, un salariat care pleacă la 8 dimineața și se întoarce la 6 după-amiaza, petrecînd două ore în metrou sau în trenul region nai, cînd mai poate citi ? Ii rămîn, bineînțeles, sfîrșitu] săptămînii, dar atunci el se precipită să fugă din Paris pentru a regăsi puritatea provinciei...

— Acestea nu explică, divorțul de care vorbeam. 
Există,, firește, o concurență a televiziunii, dar ea 
nu justifică totul: găsesc că francezul este un citi­
tor mai puțin grav, și nu de azi, de ieri. Sînt regi­
uni întregi profund aculturale (nu există nici o bi­
bliotecă) ...— Mă abțin să comentez observațiile pe care le faceți, d-le Bourniquel. Am și eu convingerile mele în această privință. Publicul modern este, indiscu­tabil, un public dificil, nu zic comod, dar dificil, tracasat de alte probleme, cu un program de viață din ce în ce mai încărcat, mai rapid... Aș spune că criza literaturii începe printr-o criză de timp a lec­torului. Nu trebuie să mizăm numai pe forța liui de sacrificiu. Martiri ai literaturii, din rîndul pu­blicului, vor fi din ce în ce mai puțini. Iată ce-ar trebui să studieze sociologii literaturii. Poezia cel puțin...

—• Poezia e într-o situație și mai delicată. De alt­
fel, francezii n-au iubit niciodată poezia. Azi, cu 

atît mai puțin. Cărțile de versuri apar rar și, cînd 
apar, tiraje mici. Chiar mari poeți (Rene Char) 
întîmpină dificultățile cele mai mari. Editorii refu­
ză sistematic poezia. Publicul preferă pe poeții cîn- 
tăreți (Aznavour, Brassens, Becaud), din cînd în cînd 
se interesează de clasici. Tinerii poeți de azi se ci­
tesc între ei, numai între ei...— Revenind la roman, ce tendințe vi Se par dem­ne de a fi reținute, azi, domnule Camille Bourni­quel ? Se vorbește de o întoarcere la romanesc, de o redescoperire a romanului ca expresie a imagina­ției, sensibilității... E acesta un proces serios, profund, sau e doar dorința unor critici ?...— O oarecare revenire la romanesc este indiscu­
tabilă. Ați citat pe Tournier, Michel Deon, Nouris- 
sier. Ați citat și cărțile mele. Chiar și un partizan 
furios al noului roman, ca Alain Robbe-Grillet, re­
vine (prin La Maison de rendez-vous) la istorie, 
psihologie, imaginație. Pe scurt, la romanesque re- 
vient au pouvoir. Era timpul. Alt fapt: romanul 
francez a fost mult timp (de la Balzac încoace) ro­
manul unei societăți. Știm, prin Stendhal, Flau­
bert, ... pînă la Colette și Mauriac, totul despre o 
anumită societate franceză, dar prea puțin despre 
situația Franței, despre locul valorilor ei în lume. 
Azi societatea ei este în criză. Valorile, de aseme­
nea. Copiii nu mai cred în valorile părinților. Ro­
mancierul francez începe să-și pună problema nu a 
unei singure clase, ci a lumii, a spiritului francez, 
în genere. El este în căutarea unei imagini: ima­
ginea Franței de mîine, observînd-o bine pe cea de 
azi...— Cum se definește romanul de azi în raport cu revoluția petrecută în domeniul științelor morale ? Nu-i un secret că marxismul sau psihanaliza, chiar și structuralismul (romanele lui Philippe Sollers) n-au rămas străine de mișcarea epică. „Le rois des aulnes“ al lui Tournier e un eseu romanesc pe o temă psihanalitică precisă ...

— Influența lui Freud este mai veche. Ea da­
tează din timpul suprarealismului. Amintiți-vă că 
Breton s-a dus la Viena să-l cunoască pe Freud. 
Cercetările lui n-au rămas fără ecou într-o litera-, 
tură care se interesează de inconștient, de vis, de 
fantasmele imaginarului. Limbajul psihanalitic a 
contaminat într-o mare măsură limbajul romanesc. 
Noi, toți, vorbim de complexe, de sublimare, de­
turnare ... Firește, influența nu rămîne la nivelul 
limbajului. Freudismul a contribuit la ceea ce în 
occident se numește revoluția moravurilor. Gide, 
Jean Codeau, Green, Genet, Bataille, fără să mai ci­
tez scriitorii mai tineri, refuză tabuul sexual. Ca și 
alte tabuuri. O desacralizare totală a vieții.— Un critic francez spune că literatura n-are alt scop decît acela de a ne învăța să citim... litera­tură. Citim ca să învățăm să citim. Ce credeți, d-le Camille Bourniquel, are dreptate Jean Ricardou ?

— Da și nu. Lectura întinsă ne face apți a des­
coperi subtilitățile tehnicii epice. Dar îmi permit 
să observ că romanescul nu se oprește la structu­
rile romanești. Astfel, am trăi în rețete și din rețete. 
Prozatorul ar fi un bun bucătar. Există, totuși, ceva 
dincolo de schema epică, dincolo de cuvinte. Litera­
tura adaugă ceva la cunoașterea vieții. Ar fi dezo­
lant dacă ar fi numai o retorică, așa cum o vrea 
Ricardou.— în istoriile literare contemporane, sînteți cla­sați printre stiliști, în orice caz, printre romancierii care se interesează în chip deosebit de stilul po­vestirii lor. O atare preocupare nu cred să fie pri­vită cu ochi buni, ați putea cădea în culpa este­tismului. Estet, azi, nu-i o poziție de invidiat, d-le Bourniquel...

—• înainte de a răspunde la întrebarea propriu- 
zisă, să spun ceva despre critică. O suspectez (cu 
excepția lui Starobinski, Barthes...) de prețiozitate. 
Un exces de inteligență. In universitatea franceză 
sînt foarte mulți oameni inteligenți și foarte puțini 
oamenii de talent. E o deosebire. Un bun critic are 
un stil (Barthes e un exemplu), e, adică, un crea­
tor, nu rămîne în sfera abstracțiunilor. Defectul 
spirtului francez est e\ de cu îmbrățișa cu ardoare cauza 
abstractului, cel puțin azi. Aceasta înseamnă că tră­
im la sfîrșitul unui ciclu de civilizație. Un ciclu 
spiritual se termină în dispute interminabile, fără 
soluții (Evul mediu, de exemplu).

In orice caz, un scriitor bun oferă șanse tuturor 
metodelor critice. Cît despre mine, ca stilist, ce să 
spun ? !... Stilul nu-i o problemă care mă privește 
numai pe mine. L’ecriture este primordială pentru 
Proust, Claudel, Valery ... Marele scriitor este acela 
la care limbajul devine un arhetip...—Care sînt posibilitățile literaturii într-o socie­tate a ordinatoarelor, societatea unei toleranțe (cu­noașteți formula) represive ? Se vorbește, apoi, mult de tineri. Toată lumea este preocupată de noua ge­nerație. Ce propuneți dv., scriitor, director de pu­blicație, acestor tineri contestatari ?

— Literatura este elementul viu al unei socie­
tăți. Ea a avut și are un sens contestatar. Scriito­
rul este un revoluționar înnăscut. El nil 
poate urma ritmul societății de consum. Intr-o civi­
lizație de roboți, scriitorul rămîne un artizan. Cît 
privește pe tineri, tinerii profită de societatea de 
azi și o contestă. E foarte comod, nu-i așa ? Ei tră­
iesc, cu toată agitația pe care o fac, în chip pasiv 
epoca lor. Nu creează nimic, sînt doar consumatori...

Studenții mei spun că pentru a crea ceva nou, 
trebuie să distrugi ceea ce există. Opera lor de cre­
ație e distrugerea valorilor ipocrite. Literatura este, 
după părerea lor, o valoare de acest fel... Cum 
vedeți literatura trebuie să întîmpine acest spirit 
tăgăduitor și, dacă poate, să-l convingă că respec­
tul față de valorile umanității nu-i inutil...

Eugen SIMION

lumii, însă prin reali- locuitori) poate fi con- mai avansate state dincă în urmă cu cîteva

Țara dintre pămint și mare...Olanda (Nederland), deține în istoria omenirii un loc bine definit. Se poate spune că nu există domeniu de activitate în care numele acestei țări să nu fie pre­zent prin realizări de importanță internațională. Judecind după suprafața teritoriului (32.592 km. p.), Olanda se numără printre țările mici ale.................................zările poporului său (12. 455.000 siderată drept unul dintre cele lume.Documentele atestă faptul sute de mii de ani. pe locurile unde se află astăzi Olan­da, se găseau numai șiruri de ghețari. O gigantică ex­plozie geologică i-a transformat în apă și teritoriul de azi al Olandei a devenit un golf al Mării Nordului. Cînd apele s-au retras, în urma lor au rămas terenuri măcinate de eroziuni, un fel de farfurie scobită, cu marginile ușor ridicate. încă din vremea vînătorilor de reni și din epoca de piatră, oamenii de pe aceste me­leaguri au luptat împotriva apelor, pentru care dunele nu constituie un obstacol prea redutabil. In vestul și în nordul țării, digurile de protecție se întind pe o lun­gime de 1.800 kilometri. Marea le-a asaltat fără în­cetare, le-a smuls adesea, a inundat așezările omenești, s-a înstăpînit mereu și mereu, asupra pămîntului. Dar mereu și mereu oamenii au reluat bătălia, au smuls apei pămînturile, au respins asalturile mării, au zăgăzuit revărsările fluviilor. De veacuri lupta aceasta continuă fără răgaz. O luptă dură, inegală. Dar compensată prin calitatea pămînturiior grase, rodnice, sănătoase.Morile de vînt sînt o altă frumusețe și curiozitate a Olandei. Intre lacul Slevo și lacul Wieringen, în O- landa septentrională, timp de 300 de ani, morile de vînt au supt apele prădalnice, au eliberat pământul, au făcut loc așezărilor omenești : locuințe, ogoare, universități. Iar cînd a apărut pompa cu aburi, geniul omenesc a dominat stihiile naturii.Pentru a crea polderele cu grîu de aur, cu pășuni de smaragd, cu vaci de dimensiuni neobișnuite, poporul acesta calm, calculat, auster și tenace a deplasat șapte miliarde metri cubi de pămînt într-o țară în care stă- pînește apa. Din secolul al 18-lea, 570.000 de hectare au fost transformate, din lacuri și mlaștini, în ogoare ro­ditoare. Secarea lacului Zuyderzee, începută în 1957, va reda agriculturii 225.000 hectare de pămînt. De ase­menea „Planul Delta" va îngădui nu numai cucerirea a încă 100.000 de hectare de pămînt, dar va înzestra Olanda cu o adevărată cetate inexpugnabilă, pavăză îm­potriva mareelor. O autostradă care se conturează încă de pe acum, suspendată la 18 metri deasupra nivelului mării, avertizează că forța ciclopică a omului nu cunoaș­te stavile. Gînd lucrările se vor încheia, în deceniul al IX-lea al veacului nostru, apa nu va mai fi stăpînă, în, „țara de jos", între Rotterdam, Gouda și Haga, acolo unde 60 la sută din populația Olandei muncește și tră­iește la 0,50 metri sub nivelul mării. — - - ■de mare vor răsări orașe, sate, școli, silozuri și teatre, uzine, viață.Cele mai mari orașe ale Olandei considerat de fapt capitala economică damui, principalul port maritim al țării, apreciat ca cel mai mare port din lume. Reședința oficială a guvernului se află însă la Haga, al treilea oraș ca mărime al O- landei ,aflat la jumătatea drumului între Amsterdam și Rotterdam.Olanda nu înseamnă numai docuri, macarale, antre­pozite, ci și Eindhoven, sediul uriașului electronicii : „Philips", După cum este Unilever și Royal Dutch. Totodată, în nordul Olandei, la Groningen, s-au desco­perit zăcăminte de gaze naturale de peste 1.100 miliarde m.c. Metamorfoza ce se anunță : din țară a apelor, în țară a gazului natural. Dar pînă atunci, Olanda conti­nuă să fie o țară de canale. Numai polderul Wieringen măsoară 40.000 kilometri de canale. Sînt canale de dre- nare a apelor. Dar canalele sînt totodată hrana poldere- lor — canale de irigație care „mențin Olanda umedă" — hrana serelor, a nesfîrșitelor păduri de sere. Canale — căi de navigație, cu șlepuri încărcate de cărbuni, de lemne, de piatră, de oameniLa Keukenhof, lîngă Haarlem, pe 25 de hectare, se află 650 specii de lalele — floarea națională a Olandei. Aproape 400 de muzee se găsesc în această țară, ca semn al unui adevărat cult pentru artă și pentru vestigiile trecutului. Sînt muzee de pictură clasică și modernă, de antichități', de istorie naturală, geologie, arheologie, et­nografie, de costume, ceramică, sticlărie, încălțăminte și pielărie, de clopote, de automobile și trăsuri, muzee ale armatei, războiului, poștei, ale navigației, etc.Receptivi cu precauție la inovațiile tehnicii și cul­turii moderne, olandezii care au suferit _ enorm de _ pe urma cotropirii hitleriste, au reușit, după război, să-și refacă țara în întregime, să-și dezvolte economia, asi- gurînd condiții de viață demne de stimat. Credincioși idealurilor de pace și de bună înțelegere, au, pentru tara noastră, o simpatie deosebită. Numele președintelui Nicolae Ceaușescu este rostit cu respect și întotdeauna judicios legat de destinele luminoase ale României so­cialiste, independentă și dornică de bune relații cu toate țările lumii. Interesul pe care olandezii îl poartă_ țării și poporului român explică numeroasele manifestări în­
chinate României ce au loc în aceste zile, manifestări care preced vizita pe care tovarășul Nicolae Ceaușescu o va face în Olanda între 10 și 13 aprilie. TSa va înscriel un nou capitol în istoria relațiilor tradiționale de prie­tenie, dintre România și Olanda, în interesul celor două popoare, al păcii și colaborării internaționale.

Radu SIMIONESCU
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Pe fostele funduri terenuri de sport,sînt Amsterdamul, a Olandei, Rotter-
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