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0 PREOCUPARE 
CONSTANTĂ

Noțiune complexă, rezultantă a numeroase condițio­
nări și interacțiuni, nivelul de trai al populației rămîne 
o constantă a preocupărilor prin care partidul și statul 
nostru afirmă unul din țelurile supreme, ale politicii so­
cialiste : asigurarea unei vieți mai bune și — progresiv 
— din ce în ce mai bune, întregului popor.

Documentele ședinței comune a Comitetului Central al 
P.C.R., a Consiliului Suprem al Dezvoltării Economice și 
Sociale și a Consiliului de Miniștri care, pe baza propu­
nerilor tovarășului Nicolae Ceaușescu, au adoptat recent, 
în unanimitate, un ansamblu de măsuri de o importanță 
deosebită pentru progresul economic și social al țării, încă nu 
și-au epuizat ecourile. Hotărîrile ce s-au luat vin să sta­
bilească o necesară armonizare a veniturilor populației de 
la sate și de la orașe, să stimuleze sectoare de bază ale 
producției alimentare, cum ar fi zootehnia și — prin ma­
jorarea salariilor unor categorii de oameni ai muncii — să 
contribuie direct la ridicarea continuă a condițiilor de 
trai, materiale și spirituale din țara noastră. In acest con­
text, corectarea prețurilor la carnea de vită și de porcine, 
cum și la unele preparate de carne (la alte preparate și 
la carnea de pasăre prețurile scad), venind în sprijinul 
producătorilor agricoli, cointeresînd mai puternic unitățile 
socialiste din agricultură și pe producătorii individuali să 
dezvolte și să îmbunătățească șeptelul, nu afectează cu 
nimic veniturile populației salariate.

Numai stăpînirea și acționarea competentă asupra tu­
turor pîrgliiilor economiei, în cadrul unei activități pla­
nificate și științific conduse, poate asigura asemenea re­
zultate pe deplin convergente cu scopurile fundamentale 
ale socialismului. Ridicarea posibilităților de trai se în­
cadrează acestor scopuri, în primul rînd, determinînd și 
înlesnind, pe de altă parte, progresele culturale și spiri­
tuale ale tuturor membrilor societății. Dar nivelul de trai 
nu reprezintă, se înțelege, cifra veniturilor fiecărui sala­
riat, ci ansamblul condițiilor menite să-i asigure bună­
starea. Stabilitatea financiară, prin aprovizionarea rit­

mică a pieței, diversificarea din abundență a Produselor, 
reprezintă tot atitea condiționări a ceea ce, cu un termen 
sintetic, numim nivel de trai.

Acțiunea asupra diverselor pîrghii economice, pe plan 
intern și extern, reprezintă, cum se știe și se confirmă în 
practică, în cazul nostru și al economiei socialiste în ge­
neral, roadele unei politici științifice, înlăturînd empiris­
mul, jocul spontan al pieței, care poate duce la neregu- 
larități și crize. Situîndu-se în avangarda societății, păs- 
trînd contactul nemijlocit și permanent cu realitățile, cu 
interesele și aspirațiile populare, partidul nostru înfăptu­
iește astfel pas cu pas prevederile unui plan de anvergu­
ră, ale cărui orientări au fost date de Congresul al X-lea 
și de Conferința Națională din 1972.

Nivelul de trai — în sensul său concret — nu mai 
este, astfel, supus unor fluctuații neașteptate, care să ame­
nințe neîntrerupta creștere economică. In acest sens, așa 
cum se vede și din importantele măsuri de certă eficaci­
tate economică intrate în aplicare doar de cîteva zile, tre­
buiesc luate în considerare toate componentele și deter­
minantele acestui indice. Creșterea lui și dezvoltarea eco­
nomică în totalitatea sa răspunde astfel politicii de amplă 
angajare a tuturor resurselor materiale și intelectuale pen­
tru ca progresele pe care le înregistrăm să fie organice, 
durabile, mereu ascendente.

CRONICA 
k______________________________________J Marină" (detaliu)G. PETRAȘCU:Lasica definiție a unei discipline științifice im­punea delimitarea ei în raport cu științele con­tingente, o precizare metodologică incontestabilă, o indicație a ariei de extensiune a cercetărilor cu specific propriu domeniului explorat. Dar rit­mul aocentuat — ca și ampla diversificare a științei contemporane — a depășit azi exigențele tradiționale ale investigației. El a creat o optică distinctă, cu noi centre de gravitație și noi criterii de valorificare, in deosebi în cadrul disciplinelor umaniste. Afirmat, repe­tat și mereu acceptat, raportul dintre estetică și filo­zofie, considerat altădată ca o reală constituire a es­teticii ca știință, pare azi pus sub semnul întrebării. Este adevărat, că evoluția gîndirii estetice — ca spe­culație și metodă — s-a axat întotdeauna în trecut pe problematica filozofică. De la Hegel și Schlegel pînă la J. M. Guyau sau H. Bergson, preocuparea estetică era implicată în marile sisteme filozofice, chiar atunci cînd nu ocupa un loc central în ambianța lor. în ace­lași timp, nu rareori literatura — prin remarcabili re­prezentanți (Baudelaire, E. A. Poe, St. Mailarme) — în­cerca să se ridice la teoria poetică, la estetică. în com­petiția dintre filozofie și „Poetică", estetica a reușit să-și găsească premizele unei relative autonomii, consolidîn- du-și poziția de disciplină independentă, fără a dispă­rea ca preocupare constantă, atît din filozofie cît și din literatură. Mărturii în acest sens întîlnim în filozofia actuală (la M. Heidegger, G. îmkacs, Et. Gilson, H. Gou-

MUTATII SI SENSURI NOI IN ESTETICĂ
Mer sau G. Bachelard), ca și în opiniile unor literați ca Andre Malraux, G. Duhamel, la teoreticieni ca J. P. Sar­
tre, fără a-1 uita pe cel mai subtil, Paul Valery, poet și vizionar al universului creației pe baza puterii de sin­teză a variatelor arte.Nu se poate contesta că eforturile esteticii contempo­rane se îndreaptă spre alinierea disciplinelor concu­rente și adoptarea elementelor valabile din noile teo­rii și direcții științifice, ce se învecinează cu proble­mele artei sau au o oarecare contingență cu ele. Cu toată varietatea științelor apropiate sau a noilor dis­cipline recent afirmate (antropologia, sociologia artei, fenomenologia, psihanaliza, lingvistica ș.a.), rar se poate vorbi de o opoziție esențială și directă între es­tetică și științele înrudite cu ea' prin domeniul de cercetare. Esteticianul J. Fischer (S.U.A.) remarca re­lent, într-un interviu, că se accentuează exagerat „di- îotomia" dintre estetica filozofică și cea aflată sub influența altor științe. în realitate, fiecare dintre a- cestea își aduce contribuția la clarificarea probleme-

Mircea MANCAȘlor esteticii : orientarea fenomenologică, pfrin subti- Htatea și nuanțarea analizei, lingvistica, prin impri­marea unui anumit stil de rigoare științifică — și a- ceasta poate duce la cooperarea lor cu deplin succes. Iar Wl, Tartakievicz — cu ocazia discuțiilor celui de al II-lea Congres internațional de estetică — pleda pentru autonomia esteticii, fără a reclama o totală des­prindere de filozofie, căci multe probleme ale ei au la bază problematica filozofică, de care se diferențiază doar printr-o interpretare specifică obiectului propriu.De altfel, în dezbaterea recentă a problemelor de astetică se accentuează faptul că arta contemporană ri­dică, mai puțin probleme de natură estetică, cît mai ales acele de ordin filozofic. Afirmarea spiritului dia­lectic în explicarea acestei științe exprimă o poziție riguroasă, nelipsită de tenta specifică gîndirii filozofice. Tot astfel, cum rezistența unor artiști, cu tendințe exclu­siv inovatoare, dar fără a nega total valorile autentice(continuare în pag. 11)
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Monografia pe care o consacră I. ,Sîrbu lui 
Camil Petrescu (Editura „Junimea", 1973) este o 
temeinică cercetare de factură universitară, ase­
mănătoare, în multe privințe, lucrărilor pe care 
le publică de cîtva timp încoace editura „Miner­
va", în colecția „Universitas". Autorul își pre­
cizează, cu modestie și exactitate, scopul pe care 
și-l propune : „una din intențiile studiului de față 
este întocmirea unei priviri de ansamblu asupra 
operei lui Camil Petrescu și a răsunetului ei în 
contemporaneitatea care ,a produs-o..." (p. 74).
Este vorba, așadar, de o carte care își propune să 
epuzeze sursele, să adune tot ceea ce acestea pot 
oferi, să sistematizeze și să comenteze datele, se­
lectate cu perseverență și cu metodă, într-o sinteză 
întotdeauna utilă, nu numai pentru că ar răs­
punde unor necesități de ordin didactic, ci și 
în planul istoriei; literare, fără preocuparea ex­
presă de a-l studia pe Camil Petrescu dintr-un 
unghi de vedere care să permită desprinderea 
unei imagini a scriitorului neconfundabilă cu cea 
din memoria noastră, așa cum au fixat-o criti­
cii care l-au precedat pe autor. Recunoaștem de 
la început corectitudinea și minuția cu care este 
desenată fiecare linie a „portretului" scriitorului, 
care, așa cum se spune naiv despre operele unor 
pictori seamănă perfect cu imaginea cunoscută, 
fără ca personalitatea „portretistului" să se afir­
me prea evident. Surprinde, de asemenea, într-o 
lucrare atît de bine informată, faptul că „reperele 
teoretice" ale lui Camil Petrescu sînt discutate în 
afara unor surse directe importante, chiar dacă 
intermediarii la care recurge autorul sînt autori­
tăți ca Tudor Vianu sau N. Bagdasar.

Situația oarecum paradoxală a acestei cărți iz­
vorăște de altundeva. Autorul nu angajează un 
dialog cu sciitorul studiat, ci regizează o scenă, 
pregătindu-se cu un bogat aparat tehnic auxiliar, 
pe care acesta rostește un lung monolog, aprobat 
cu devoțiune de exeget, care culege din sursele 
cercetate noi confirmări și întăriri. Această mfancă 
îi reține tot entuziasmul, așa că atunci cînd trece 
la formulări personale acestea apar mai șterse. Profilul moral, după cum se intitulează capitolul 
al doilea al monografiei, se întemeiază de fapt pe 
un „autoportret" al scriitorului, completat cu su­
gestii din alte surse, receptate cu obiectivitate, de 
unde impresia de răceală care se degajă din a- 
ceste linii, provocate totuși de o mare admirație; 
„Scriitor de tip intelectualist, cu fibrele ființei 
adunate, toate, în jurul unui nucleu de convin­
geri etice și filozofice pentru a căror impunere 
a luptat cu tenacitate, Camil Petrescu oferă 
exemplul unei personalități angajate, care și-a fă­
cut un principiu suprem din respingerea defetis­
mului moral, din încrederea în triumful solidaris- 
mului social și al ideii organizate. Opera sa im­
presionează, dincolo de sinuozitățile care o stră­
bat, prin incandescența crezului ei unic, pus în 
slujba ideilor de fericire și de realizare umană" 
(p. 54). Admirația pare pulverizată într-o prea 
mare doză de generalitate.

Autorul acordă cea mai mare atenție, după cum 
era și de așteptat, dramaturgului și romancierului 
Camil Petrescu, în două capitole independente, 
masive și temeinice. Aceasta ne determină să cer­
cetăm mai îndeaproape modul în care sînt alcă­
tuite. Fiecare piesă sau fiecare roman beneficiază 
mai întîi de o fișă de informație largă, în care 
sînt reținute cu pondere, deși cu o fermă atitudine 
în favoarea scriitorului studiat, opiniile exprimate 
anterior asupra lor. Este expus, în detalii și sec­
țiuni repetate din unghiuri diferite, în care cel so­
ciologic nu-i de loc neglijat, conținutul operei. A- 
ceastă secționare repetată a operei se încheie de 
obicei cu schițarea fișelor caracterologice ale per­
sonajelor. Reținem aceste aprecieri asupra lui Gelu 
Ruscanu : „Inteaga evoluție a lui Gelu Ruscanu e 
pecetluită de mirajul absolutului, și momentul în 
care eroul constată imposibilitatea unei corelări 
între actul de conștiință (interpretat idealist) și 
acțiunea practică, înseamnă, implicit, prăbușirea 
lui" (p. 157). Odată dezvăluită această schemă 
psihologică, pe care o întîlnim și in comentariile 
referitoare la alte personaje, s-ar părea că ele­
mentul imprevizibil este înlăturat. De la un per­
sonaj la altul se produc însă nuanțările necesare, 
ca în această frază de caracterizare a lui Pietro 
Gratia din Act Venetian, cu raportările de rigoare 
la Gelu Ruscanu : „Dramei erotice i se suprapune, 
cu alte cuvinte, sensurile unei drame a cunoaște­
rii ; una din axele permanente ale scrisului lui 
Camil Petrescu își semnalează prezența și aici" 

(p. 163). Pretutindeni, în teatrul lui Camil Petres­
cu, lupta se dă între „viață și idee", așa cum a- 
trăgea atenția chiar dramaturgul intr-un comen­
tariu în care îl opune pe Danton lui Robespierre, 
iar autorul monografiei știe să meargă, cu perti­
nente precizări suplimentare, în aceeași direcție.

Camil Petrescu a fost și este cunoscut cititoru­
lui de literatură de la noi mai ales ca romancier. 
Este normal ca această parte din activitatea sa să 
beneficieze și de interesul sporit al criticii, cum 
o dovedește și monografia de față, care încearcă 
să mențină un necesar echilibru cu opera sa dra­
matică, pe nedrept neglijată uneori. Parcurgînd 
părerile anterioare în legătură cu proza lui Camil 
Petrescu, autorul monografiei constată, reluînd de­
monstrația în partea tehnică mai ales, influențele 
care vin dinspre Stendhal și Proust, la care ada­
ugă și o undă balzaciană, sprijinit și de astădată 
pe mărturisirile romancierului. Această evoluție 
se înscrie, ne sugerează autorul monografiei, de la 
romanul introspectiv la romanul obiectiv, de la Ultima noapte de dragoste întîia noapte de război și de la Patul lui Procust la trilogia Un om între oameni („e de observat că însăși structura înzes­
trării sale artistice conține particularități care-i 
facilitau drumul spre acea construcție epică obi­
ectivă"), căreia i se acordă în acest studiu o im­
portanță deosebită.

Din toate comentariile autorului de faimoasele 
romane ale lui Camil Petrescu, Ultima noapte de dragoste întîia noapte de război și Patul lui Pro­cust, reține atenția în special grija de a recrea în 
limbaj critic portretele eroilor. Ștefan Gheorghidiu 
este văzut ca același „individ de excepție" din în­
treaga creație a scriitorului, ros de demonul cu­
noașterii: „Tendința fundamentală a eroului e de 
a epuiza cercul cunoașterii, parcurgînd o gamă cit 
mai variată a experienței de viață. Resorturile dra­
mei pe care o trăiește își au, printre altele,originea 
în ciocnirea iscată între fondul său de puritate mo­
rală și trivialitatea mediului ambiant"... (p. 219). 
Cea mai bună reconstituire a portretelor morale din 
romanele lui Camil Petrescu o reușește I. Sîrbu lu- 
crînd cu „materialul" din Patul lui Procust, în par­
tea cea mai rezistentă din întreaga sa exegeză. Cri­
ticul nu ne mai apare aici cenzurat de istoricul li­
terar preocupat doar să informeze cu exactitate, 
imaginația se mișcă liber, dezlegată de ceea ce 
s-a spus deja despre roman. Limbajul, tot reți­
nut, scapă de sfera abstracțiunilor, se colorează 
și găsește chiar un culoar către metaforă: „La- 
dima și Fred Vasilescu au, astfel, de înfruntat un 
dublu front al erorii: unul deschis chiar pe terenul 
spiritualității lor, altul situat în afară. Unul din 
sensurile romanului, acela care vizează o dezordine 
programatică a lumii, apare îmbogățit" (p. 236). Co­
municarea devine paradoxală, trădînd o mai mare 
mobilitate a asociațiilor: „Comportamentul acestei 
femei (doamna T.) e reticent cu căldură, distant cu 
afabilitate" (p. 239), în timp ce „cu Emilia coborîm 
în instinctualitatea pură, desfăcută de orice funcție 
psihologică elevată" (p. 238).

Alteori autorul, stimulat și de opera asupra căreia 
se apleacă, pare preocupat mai mult de fixarea ca­
drului exterior. Prea lungul comentariu la romanul Un om între oameni, întreprins dintr-un unghi ex­
clusiv sociologic, se desfășoară în trei secțiuni ope­
rate succesiv. Se face mai întîi „o recapitulare su­
mară a principalelor evenimente — așa cum apar 
ele în roman —“ cu scopul de a „fixa coordonatele 
pe care evoluează eroii" (p. 248). Sînt relatate apoi 
datele vieții lui Bălcescu în aceste „coordonate" is­
torice. A treia tentativă de abordare a „subiectului" 
romanului pornește, în sfîrșit, de la descrierea mo­
dului cum sînt oglindite clasele sociale : țărani, ta­
baci, burghezi. Această îndepărtare a comentariului 
către obiective extraliterare provoacă și o îndepăr­
tare a stilului de literatură. Epitetul devine gene­
ral și, pe alocuri, prea generos.

Nu trebuie să facem greșeala, însă, de a căuta 
monografia lui I. Sîrbu despre Camil Petrescu aco­
lo unde nu poate fi găsită : printre operele critice 
de fantezie și alegrețe stilistică pe care nu le con­
fundăm niciodată cu eseistica facilă de care în mod 
evident autorul a vrut să se ferească. In genul ei 
particular, de cercetare exegetică academică, mo­
nografia aceasta este utilă și interesantă. Lucid, 
expozitiv, studiul lui I. Sîrbu înaintează cu sigu­
ranță într-o singură direcție, de-a lungul tuturor 
capitolelor, spre un sens moral pe care vrea să-l 
desprindă din cercetarea corelată a destinului 
exemplar al scriitorului, oglindit în acela al eroi­
lor săi, „conștiințe active, răspunzătoare de cele 
ce se întîmplă în jur".

în capitolul privind contribuția modernistă a Sbu- 
rătorului, E. Lovinescu cita în 1927, în continuarea lui Ion Barbu, Camil Petrescu și Camil Balzatar, un grup de debutanți, printre care și Simion Stolnicu. Cine era acesta din urmă? La data respectivă, în vîrstă de douăzeci și doi de ani, poetul (pe numele real Alexandru Botez) nu publicase nici un volum. Prahoveanul cu studii de filologie modernă (franceză, italiană) la București, căruia E. Lovinescu îi ale­sese un pseudonim venind parcă din cronicari, era un ele­giac, un depresiv structural, cu lecturi întinse, interiorizat, solitar, obsedat de ideea dispariției. Aurării vegetale, odăj­dii, oglinzi, parfumuri, ecouri livrești însoțite din ce în ce mai insistent mîhnirle elegiacului, care, amator de somp­tuozități, travestește dramele în spectacole înșelătoare. O 
Elegie insulară rezumă, s-ar zice, esența celui dintîi vo­lum : Punct vernal, apărut în 1933. Păduri, steme bizare, amintiri de Ev. mediu, o lume trăind în memorie solicită un sens, dar solitarul nu găsește nici unul: „Platoul pune-n cărți de-azur zăloage mici / De mirt, unde nu va frunzări nici un Columb / Să strige : „Țărm11 — și-și vinde lui în- k suși, naiv, /Echinoxuri de brumă pe banițe de licurici..." Toamnele, cimitirele, procesiunile funerare, corbii, dansul macabru au filiații simboliste, treptat învestite în tonuri cerebralei Litania lebedei, simbolizare a purității, nu e fără legătură cu Le Cygne de Mallarme. Se succed ruine și de­coruri triumfale, simfonii, vedenii „noptoase11, „genoveze da­ruri și vestminte», morți și lăutari cu „mîini putrede11, „so­litudini unde curg fîntîni", „ape captive11. Versul tinde spre incantație. Pe un ecran aproape fantastic, se proiectează o 
Toamnă ecvestră („Toamna trecu adormită pe-un cal / Al­pin / la fiecare hop / Legănată ca un episcop / Dus la groapă-n scaun monahul11) sau privim Funeralii de toamnă, pretext de meditație fină : „Fost-a mai ciudată-nmormîn- tare ? / Din brocarturi moi și colorate, / Brațul tău țîșnește și brățare / îi vădesc spumoasa voluptate ! / Care dintre voi mai mult iubește / Pe cel mort ? că Toamna — văd — îi scoate / Aur din Brumar și-i rînduiește / Peste dric, de pică, și pe roate / Grunji de aur pus-a-n crîng și-n cale — / Aur oare mult mai trist arată / Decît aurul din criptele re­gale / Și decît brățara ta bogată!11Funerarul se asociază tablourilor cu infante, cireși­lor, bronzului, „melodiilor de pod bisericesc11, „ghețarului laocoonic1, muzicii lui Chopin, în viziuni ce sugerează pro­gresiv refrigerația, ca în acest Angelus: „Ninge, și-n bi­serici se cîntă din psalmi / Legendele reginelor crescute sub psalmi11. în Pod eleat, plachetă din 1935, prețiozitățile de limbaj se accentuează supărător, motiv ce îndreptă­țește pe G. Călinescu (recunoscînd totuși „vocația11 poe­tică) să vorbească de „un adevărat delir neologistic11, de împerecheri lexicale „absurde11, de „orgii de cuvinte11. Dacă în Pod eleat ecourile barbiene sînt evidente, cea­laltă analogie, prin care Simion Stolnicu e definit ca un „Bacovia hermetizat11, nu este destul de convingătoare. în ciuda melancoliilor negre, în ciuda pozei teribiliste („Vreau poemul hoinarilor ce scuipă de pe pod, / Narciși privin- du-se-n curcubeie salivare1), ciclul Simfonie-n Muntenia probează la Simion Stolnicu un fior al istoriei incontes­tabil, compromis în parte din cauza asociațiilor verbale bizare. Cînd fraza se limpezește, ca în Prințul de scară, se pot cita reverii notabile: „Unde-i copilul toamnelor buciumașe, / Crin muiat în sîngele lui Petru Cercel? / Velura Iui valahă, prin gotice orașe, / S-o mîngîie prinți reci uitați d-un menestrel..Prin Șerpuiri între lut și torțele de aur, trebuie să înțelegem căutările din intervalul 1938—1966, grupate în șapte cicluri. Transcriem titlurile acestora, ca semnifica­tive pentru configurarea unei mitologii poetice moderne pornind de la sugestii clasice : Apollo (Ursitele poetului, 
Eros (Radiografii ale momentului sublim), Ianus (Anti­nomiile imediate), Parce (Ursitele omului), Saturn (In veac și-n biosferă), Castalii (Viori decantate) și Serapis. Timpul a favorizat, în aceste postume, o clarificare de ordin gramatical, paralel cu aprofundarea reflexivității. Ne aflăm în fața unei construcții remarcabile, chiar dacă abundența trimiterilor mitologice, istorice, livrești (Okea- nos, Olimp, Apollo, Orfeu, Venus, Ovid, Babel, Emaus, Moloh, Mecca, Vezuv, Tomis, Șiraz, Dante, Don Juan, Faust, Mozart amintesc vechi procedee. Meandrele exis­tenței (Șerpuiri), balansarea „între lut și torțele de aur11, ezitarea între imaginare „orgi de sus11 și „orgi de jos11 intră perpetuu în dialectica vîrstelor. Damnat, dar cu re­zerve de candoare, blestemînd dar gata să laude, poetul se autodefinește în zeci de ipostaze în raport cu Timpul, cu Iubirea și Moartea. Dacă „ursitele11 (ciclul Apollo) dă­ruiesc poeților puteri magice, cîți dintre ei beneficiază plenar de acest privilegiu ? „Poetul pare-un clovn urcat pe catalige / Cînd stîlpi de vis arcați pe străzi, cu .bus- tu-n cer, / îl țin, reclama unui circ stelar s-o strige / Lumilor de la gleznă, ce-1 vor doar Guliver...“ Ideea e reluată în cîteva poeme (Visătorul, Stanțe, Straja iluziei, 
Mesaj, Pasărea mărilor), uneori orientată spre patetic, precum în Ars poetica : „încearcă să fii tactul baletului astral, / Să-ți fii stăpîn durerilor, s-o treci prin metro­nom, / Dar lasă și-o lacrimă, căci fără, ești neom ..Pri­virile merg ca la Villon, spre Ninsori de altădată, ame­nințări sună Ca-n Divina... lui Dante, sufletul suie cu Mozart într-un Voiaj cu zîna violină. în bolgiile unui Infern contemporan sînt trimiși „perverșii mărunți ai vie­ții11, insensibili la frumos : „Damnați fiți în metamorfoze / De insectar pîngăritorii, / Că nu v-ați șters tălpile ini­mii / La ușa zonelor candorii...11 Ediția îngrijită și prefațată de Simion Bărbulescu (sub titlul Șerpuiri între lut și torțele 
de aur, Ed. Minerva, 1973, cuvînt înainte de Vladimir Streinu), reactualizează imaginea unui poet ca și uitat.



MIRCEA RADU IACOBAN, dramaturg.
— Sîntcți un dramaturg pen­

tru care teatrul radiofonic e- 
xistă? In ce măsură un drama­
turg există și datorită teatrului 
radiofonic?— Nu teatrul radiofonic estei cel oare impune dramaturgi. Deși, ca autor de teatru, am debutat cu un scenariu la ra­dio, prea puțini au auzit da subsemnatul pînă la urcarea pe scenă a pieselor mele. Teatrul la microfon mi se pare un fel de joc de-a v-ați ascunselea? Cantitatea de convenție, ineren­tă reprezentației scenice. se augmentează îa cub atunci cînd difuzorul radioului este pe post de sală. De aceea cred că tea­trul la microfon se află mai de­grabă în slujba publicului larg, decît în aceea a dramaturgului, □ricum, rațiunea existenței tea­trului pe unde mi se pare ab­solut consolidată, cînd mă gîn- iesc la faptul că oameni cărei 'ar (sau niciodată) calcă pragul >ălii de spectacole, intră în eon- act cu texte altfel pe veci stră- ne lor. Dar dramaturgul există iatorită scenei și sălii. Cel pil­in' aceasta este părerea mea.

GRIGORE ILISEI, redactor ef adjunct al Studioului de ra- lioteleviziune Iași.
— Care este gradul de com- 

iciitivitate al teatrului radiofo- 
lic, în captarea interesului dra- 
naturgilor pentru microfon — 
n raport cu scena și micul e- 
ran ?— Un teatru care de atîtea tecenii are în fotoliile sale mi- ioane de spectatori, nu poate i decît competitiv. Lipsa unor rontiere ale imaginației, posi­bilitatea de a reuni pe cei mai uni actori din toate teatrele, osibilitatea optării pentru tex- j pe care scena nu le poate ranspune — iată atuurile tea- -ului radiofonic, care poate ice casă bună cu scena și cui ticul ecran. Apoi teatrul ră- lîne teatru, ori unde se rosteș- ; bine.
EDUARD COVALI, directorul eatrului Tineretului din Piatra eamț.
— Conduceți unul din tea- 

■ele de prestigiu ale țării. Cit 
redeți că datorați, din acest 
unct de vedere, teatrului ra- 
iofonic?— In primul rînd. îi datorez •cultare. La unu de noapte, nd deschid aparatul de radio, 1 există o emisiune de teatru idiofonic.In al doilea rînd, îi sînt da- 
j cu prezența. Evident, nu a ea, ci a colectivului artistic * care-1 conduc, colectiv care■ fi fericit să se afirme și pe ilea undelor.In al treilea rînd — pentrul i toate lucrurile bune sînt trei■ îi datorez grija și interesul

Teatrul radiofonic
Prezentul sondaj de opinie — un fel de original extemporal publicistic — a 

fost prilejuit de o recentă consfătuire de lucru, organizată de Asociația Iași a Scrii­
torilor și Studioul de radioteleviziune Iași, cu participarea unor dramaturgi, direc­
tori de teatru, actori, etc. Tema aleasă a impus și stilul adecvat, de instantaneu ra­
diofonic respectat în principiu, chiar dacă, practic, microfonului i-a luat locul sti­
loul, iar benzii de magnetofon — hîrtia. Esențială a fost spontaneitatea răspunsurilor, 
care nu și-au propus, în ansamblul lor, să epuizeze problema în discuție, ci să 
marcheze sugestiv dimensiuni actuale ale impactului radioului cu dramaturgii și 
publicul. în perimetrul cuprinzătoarelor emisiuni de teatru Ia microfon.

Pe care se presupune că le ma­nifest pentru scena adevărată. Teatrul radiofonic este un foar­te bun propagandist.
ION ISTRATI, scriitor.
— Sînteți un foarte bun cu­

noscător al psihologiei satului. 
Care este, după dv„ locul tea­
trului radiofonic în actualul 
context al satului?— Sînt, e drept, atîta cît sînt, și mai ales, dacă sînt! Cu a- ceste firești rezerve, referitoa­re la, să zic, competența mea în astfel de probleme, înclin să cred că, în special iarna, ano­timp, explicabil lucru, în care lumea satelor noastre este mult mai puțin sau chiar foarte pu­țin antrenată în probleme ale producției materiale —, teatrul la microfon capătă și cîștigă mereu o îndreptățită audiență publică în mediul rural con­temporan.Și totuși, măcar pînă una-<al- ta, teatrul la televizor e mail gustat, poate și pentru că e cît se poate de comod de urmărit, și pentru că, mai mult sau mai puțin, e și teatru și e și fiim. Viitorul aparține așadar, tele­viziunii.

VASILE MALINESCU, secre­tar literar al Teatrului „Victor Ion Popa" — Bîrlad.
— Ați îndrumat vreodată 

vreun autor dramatic spre tea­
trul radiofonic?— Da — Și a fost transmis pe post de Radio București, prin intermediul altui dramaturg — Virgil Stoenescu. Este vorba de George Iancu.In prezent, voi înainta textul lui Eugeniu Saftu-Romano — „Trafic de influență11 — un text cu probleme din viața tinere­tului, vizînd etica și echitatea socialistă în familie, școală și societate. Cred că va fi o emi­siune izbutită, care să-i intere­seze pe ascultătorii teatrului ra­diofonic.

CONSTANTIN MUNTEANU, dramaturg.
— Ați fosf premiat de radio­

televiziune. Vă considerați uni 
autor lansat (realizat) sau aveți, 
totuși, nostalgia spectacolului 
pc scenă? Care este destinul 
unui dramaturg lansat de ra- 
dio-televiziune?— Televiziunea m-a lansat, mai întîi, în rîndurile celor care s-au recunoscut în piesa trans­misă pe micul ecran. Prima confirmare a receptării specta­colului au constituit-o discuțiile cu colegii de uzină, a doua zi după transmisie. Apoi a venit presa — mai mult decît mă aș­teptam; mă consideram doar un sincer cronicar al timpului și locului.Nu mă pot considera totuși, lansat — cele mai multe piese ale mele fiind scrise pentrul scenă. Aștept confruntarea sce- nă-sală de spectacol, confrun­tare care se anunță a fi, pri­ma, la Piatra Neamț. După un spectacol T.V. devii destul da cunoscut în rîndurile celor de specialitate și, totodată, exigen­țele față de tine însuți, fața de ceea ce scrii, cresc; lansarea prin T.V. fiind o șansă dar, mai ales, o sfidare adusă vii­toarelor posibilelor (ah! cît de realelor !) dificultăți.

ANDI ANDRIEȘ, dramaturg.
— Cc este, de fapt, drama­

turgia radiofonică și cine poate 
atesta realitatea și viabilitatea 
spectacolului radiofonic?— Ar fi un vis frumos dacă rubricile de cronică teatrală ar acorda o atenție mai substan­țială problemelor de spectacol radiofonic. Cînd critica drama­tică va include între preocupă­rile ei curente discutarea aces­tei ramuri a literaturii și inter­pretării actoricești, se va putea vorbi într-adevăr de atestarea autoritară a genului. La ora ac­tuală,. cred, teatrul radiofonic trăiește doar prin cei doi ter­meni elementari ; realizatori și auditori.

GEORGE GENOIU, dramaturg și critic teatral.
— Cc face și ce nu face cri­

tica pentru teatrul radiofonic ?— Unele reviste săptămînale abordează accidental fenome­nul, iar majoritatea publicații­lor noastre ignorează emisiuni­le de teatru radiofonic. Iată o situație paradoxală: un teatru care se bucură de o largă au­diență la public rămîne neco­mentat de către critica de tea­tru. Genul însă continuă să in­tereseze publicul. A existat un eveniment prilejuit de lansarea îndelung așteptatei premiere cu ,,Danton11 de Camil Petrescu și presa a reacționat la fel de in­consistent. Această lipsă de au­diență din partea criticii se ex­plică și prin faptul că realiza­torii acestor emisiuni evită în întîlnirile cu criticii...Inițiativa Studioului de Ra­dio Iași și a Asociației Scriito­rilor, de a discuta premisele u- nei rodnice colaborări în aceas­tă direcție, mă determină să cred că vom asista la o modi­ficare în ce privește relația tea­tru radiofonic-critica tettrală.
în Ioc de concluzii :
... certitudinea că teatrul radiofonic polarizează astăzi inte­

resul și participarea afectivă a unui impresionant număr de 
auditori, justificînd astfel titulatura de teatru cu cel mai nu­
meros public.

.. . bănuiala că „specificul" ține mai mult de calitatea in­
trinsecă a textului dramatic care, pentru a cîștiga virtuți ra­
diofonice, trebuie, în prealabil, să aibă și să păstreze autentice 
virtuți dramatice, scenariul radiofonic fiind o posibilitate în 
plus, nu opusă, ci situată constructiv în prelungirea teatrului, 
luat în general, ca artă.

. .. sentimentul că ampla desfășurare de forțe artistice pe 
care o face posibilă teatrul radiofonic este, ca disponibilitate 
efectivă, preludiul unor mai ambițioase împliniri, inclusiv în 
direcții în care scena și micul ecran sînt, din acest punct de 
vedere, devansate sau un motiv de fecundă competitivitate.

.. . nostalgia după premierele eveniment, care să marcheze 
distinct, ca repertoriu și gen, teatrul radiofonic în peisajul 
nostru teatral.

... satisfacția, că, angajat în procesul de edificare și sensibili­
zare, la cele mai subtile și plenare valori etice și estetice a omului 
contemporan, teatrul radiofonic manifestă dorința unei vigu­
roase autodepășiri, cu perspectiva unor afirmări, tot mai pres­
tigioase și de durabil ecou, în conștiința celor ce constituie 
amplul, fidelul lui auditoriu.

Anchetă realizată de
Sergiu TEODOROVICI

CONST. PAIU, redactor la Ra­dio Iași,
— Ce rămîne, din ce se trans­

mite în cadrul teatrului radio­
fonic?— Evident, în primul rînd e- moția întîlnirii sau reîntîlnirii cu niște sensibilități creatoare ; emoție pe care noi, realizatorii de emisiuni, o dorim cît mai durabilă. Rămîne apoi docu­mentul sonor, inestimabil pen- tru viitorime. Și mă gîndesc la! fonoteca noastră de aur, în care personaje .însuflețite magistral de actori care s-au numit Vra- ca sau Lucia Sturza Bulandra, sau Storin, sau Miluță Gheor­ghiu — și numele celor care se cuvin citați se constituie într-o monumentală coloană a aduce­rilor aminte — vor continua să îneînte și să uimească.Rămîne sensul, și esența, și împlinirea, și îngemănarea în­tre ceea ce este perisabil și e- tern în teatru.

COSTEL POPA, actor al Tea­trului Național „Vasile Alecsan­dri11.
— In teatrul radiofonic v-au 

lipsit aplauzele și participarea 
directă a publicului?— Teatrul radiofonic, de la construcția dramatică, pînă la actul interpretării poartă cîteva trăsături particulare, care-i dau specificitate și un anume grad de dificultate. Dar, poate, și un plus de frumusețe.In cabina de imprimare, o- dată cu microfoanele și alte cî­teva elemente de mobilier, ac­torul, prin capacitatea sa inter- pretativ-vocală, transmite omu­lui de lîngă aparatul de radio locul, timpul, întregul univers în care se consumă fenomenul dramatic. Și, poate în aceasta stă și fascinația comunicării ar­tistice prin radio: fiecare as­cultător are libertatea de a-și alege un univers propriu.Este un motiv de mulțumire pentru actor.

antract

LA MIRCEȘTI
9

N. BARBUMircești — • sălașul lui Alecsandri. Cine nu a auzit de tul în care „bardul" își afla odihna după călătorii înde- irtate și misiuni atît de importante pentru renumele și intru destinele țării?Există atîtea și atîtea orașe și sate pe harta nației al ror nume ne evocă petrecerea pămîntească a marilor fi- iri ale culturii noastre. Ipoteștii ne evocă oricînd copilăria iblimului geniu eminescian; Livenii — pe Enescu. Hobița, 1 Brâncuși. La Ciucea stăruie prezența aproape familiară lui Goga, poetul pătimirii clăcașilor; la Lancrăm s-a con- pit cu străbuna glie Lucian Blaga.Oricîte merite li s-ar putea adăuga, aceste locuri, al- tuind o veritabilă geografie spirituală, rămîn, în primul id, expresia valorilor pe care ele le-au generat : mari oa- eni creatori ai unor mari și nepieritoare opere.
A onora astăzi asemenea localități care ne leagă afec- 

t de înaltele piscuri al® culturii românești constituie mai uit decît o sfîntă îndatorire : este un imperativ de adîncă mnificație, exprimînd sensurile umaniste ale educației ci- ce promovate de socialism.Firește, vastele planuri de dezvoltare economică și so- 11-culturală elaborate de partidul comuniștilor au în ve­re creșterea armonioasă a potențialului creator în toate 

orașele și satele. Insă dureroasele contraste ale trecutului, decalajele uneori surprinzătoare erau mai evidente tocmai aici, în aceste părți de țară devenite atît de cunoscute și atît de scumpe tuturor prin prestigiul personalităților care s-au ivit ori numai au viețuit o vreme într-însele.Părea un paradox ca, tocmai în provincia care-i dădusel pe Eminescu, pe Iorga sau pe Sadoveanu, stările de lucruri pe care același Eminescu — revizorul școlar ■— le înregistra altădată cu durere, să nu se fi schimbat nici după trecere de decenii. Și totuși, realitatea așa a fost. Pînă la măsurile de îndreptare, energice și bine chibzuite, luate treptat, după eliberare, satele moldovene continuau a fi minate de sără­cia populației, de boli și de întunericul analfabetismului Astăzi, aceste stări de lucruri au rămas doar în amintirile celor vîrstnici.Și Mirceștii — constituie un etalon.De curînd, acest frumos loc generator de poezie și care nu se leagă numai de un oarecare amănunt biografic refe­ritor la Alecsandri, ci a pătruns chiar în opera scriitorului care i-a descris natura și farmecele, a fost distins cu „Or­dinul Muncii Clasa I-a“, situîndu-se pe primul loc, alături de alte nouă localități din întreaga țară, în întrecerea din­tre comune.Astfel, în pragul împlinirii unui an — primul — de la Conferința Națională a P.C.R. din 1972, cînd s-au adoptat, între alte documente, și Directivele cu privire Ia sistemati­
zarea teritoriului, a orașelor și satelor, la dezvoltarea lor cconomico-socială, bunele rezultate ale măsurilor îndrăz­nețe, dar realiste, luate de înaltul for de conducere a a partidului nu întîrzie să se vadă.Evident, sistematizarea urbană și rurală este o operă amplă și de durată, dar și aici, prin înțelegerea superioară a obiectivelor de atins, prin devotată hărnicie, subliniind o conștiință civică nouă, ritmul dezvoltării poate fi sporit. Succesele de la Mircești sînt o dovadă.

Frumusețea naturii se îmbină acum armonios cu îmbu­nătățirile pe care noile condiții de viață le permit, ștergîndi treptat diferențele față de centrele urbane. Vestita luncă de altă dată, cîntată de poet ca un adevărat „rai frumos al țării mele" jiu a rămas podoabă solitară a acestor locuri și unică mîngîire a locuitorilor. Se poate ca acum, între atîtea frumuseți naturale valorificate prin munca omenească, ea să nu ne mai apară . în aceeași lumină î-i care o văzuse Alecsandri : „Ca grădinile Armidei ai un farmec răpitor / Și Șiretul te încinge cu-al său braț dismierdător". In schimb, se poate nota că apa curgătoare permanentă, adusă prin conducte, în locul pitoreștilor fîntîni, a permis chiar și in­stalațiile de încălzire centrală pentru centrul civic al comu­nei. Televizorul și radioul au pătruns absolut în toate ca­sele, astfel că oricînd poți purta discuții despre ultimele filme de telecinematecă sau despre priveliștile diverselor țări din lume, despre care străbunicii și chiar bunicii celor de azi poate că nici nu auziseră vreodată. O jumătate din pro­fesorii și învățătorii care predau la Mircești provin chiar de pe loc, din satul marelui bard. Și fiindcă am amintit iar de poetul care auzea aici „în a nopții liniștire o divină melo­die", care „Ca suflarea unui geniu printre frunzi alin adie", ne bucurăm că, în fine, casa veche, care a aparținut vor­nicului Alecsandri, părintele scriitorului-patriot, și care avusese o destinație improprie, a fost preluată, urmînd a înflori acolo jocurile și cîntecele unei tabere de pionieri.Cineva ar putea crede că exagerez, idilizînd situația comunei. Să zicem că a fost, probabil, destinul Mirceștilor de a genera optimism și dragoste de frumos. Insă după cum Alecsandri, sensibil la peisaj, nu a idilizat frumusețile naturii și ale tihnii sale cînd „perdelele-s lăsate și lam- pele aprinse", — pentru că și frumusețile și tihna erau reale, tot așa nici îmbunătățirile prezente din care mi-am permis să enumăr doar cîteva nu sînt idilic prezentate, realitatea lor fiind și oficial consfințită.
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Recitind o țară

Ce înseamnă a reciti ? Nici într-un caz a re- privi. A reciti înseamnă a te odihni, spiritual, într-un spațiu cunoscut, adică a te înălța, a re­citi înseamnă a recrea. Se poate recrea prin in­termediul reportajului? Fără îndoială că da, cu condiția să consideri un spațiu nu atît din punct de vedere geografic (căci o asemenea privire îți dezvăluie realități care se pot afla și aiurea) ci din punct de vedere cultural ■— deoarece aici stă specificul, irepetabilul. Geografia, mal bine sau mai modest, poate fi reprodusă în cuvinte de oricine. Cultura, spiritualitatea nu se relevă așa de ușor și mai ales nu se poate scrie facil despre ea.Ce înseamnă să recitești o țară, în sensul pro­fund pe care l-am sugerat? In volumul Recitind <o țară, Paul Anghel vorbește despre România ca despre o poveste, sau o răsfoiește ca pe o carte: „fiindcă poposind ici și colo, pe cuprinsul țării, autorul a furat cît îi îngăduia ochiul și a înstru- nat exclamări cît îl țineau strunele. Uneori a pus și întrebări. Uneori a murmurat numai, iar la acele rînduri, firesc nesubliniate, ține cel mai mult. Se putea cuprinde tot?“ Desigur, nu . O țară cu o istorie multimilenară și cu o cultură pe măsură, o țară cu o istorie zbuciumată și cu viteji pe măsura vitregiilor vremii, o țară cu o artă uimitoare și cu oameni talentați fără de care creația mare nu ar fi fost posibilă, despre o ase­menea țară n-a putut spune tot poate nimeni, în afară doar de Eminescu.Să revenim la reportajele Iui Paul Anghel. Ce lipsește unor asemenea texte reunite într-o carte care a avut cinstea de a deschide o colecție ce se anunță prestigioasă a Editurii pentru turism— colecția Cîntarea României?. Lipsește descripti­vismul plat cu care ne-au obișnuit unii pseudo- reporteri și pseudoseriitori, lipsesc metaforele contrafăcute și cuvintele fără miez aparținînd acelorași. Reportajele lui Paul Anghel comunică pe de o parte fapte, pe de alta sentimente, stări. Prin fapte ne instruiește, prin sentimente ne sen­sibilizează pe noi sau pe oricine vrea să știe ceva despre România. Muzică și etnografie, în general arta populară, monumente străvechi și locuri devenite legendare, ape și munți, agricul­tură și industrie, cultură veche și cultură nouă, totul poate fi și este subiect de reportaj în cartea lui Paul Anghel. Reportajul devine adesea eseu cultural, eseu de istorie, eseu de etnografie și folclor etc. Vom exemplifica. In Drumuri moldo­vene cea mai întinsă secțiune a cărții, autorul scrie și despre Tetrae-vanghelul de la Humor, mai bine zis despre Ștefan, pe Tetraevanghelul de la Humor. Este evocată descoperirea în 1881 a portretului lui Ștefan cel Mare, descoperire ce provoacă frison ședințelor Academiei Române con­dusă de Ion Ghica. Ce-i relevă lui Paul Anghel, reporter, poet, dar și rafinat om de cultură, acest portret de pe faimosul tetraevanghel scris de Nicodim la porunca lui Ștefan? Voievodul erai un prinț ortodox, ceea ce în politică s-a mate­rializat prin supunerea forței la o idee ce trans- cende, „apărarea patriei ca pe o bazilică a da- tinei, iar pe plan etic o filozofie și un mod de viață inițiatic, chiar dacă voievodul nostru, Ște­fan adică, încalcă dezinvolt canonul, dovedin- du-se în toate un om al vremii sale, un plenar, un renascentist"... Portretul îl înfățișează rugîn- du-se, dar el se roagă deoarece se pregătește de luptă. Aici, Paul Anghel face o apropiere de mare rafinament menită să sugereze adevăruri tulburătoare. El amintește de un comentariu al lui Mircea Eliade pe marginea unui text popu­lar din jurnalul lui Hasdeu — Sfat celui care merge la război, — unde se arată că în concepția locuitorilor acestor meleaguri lupta presupunea oi prealabilă purificare așa fel îneît victoria să fie o eliberare, o stare,un eveniment. „Dacă vrei ca glonțul dușman să-ți cruțe viața în toiul luptei — îi spune Alexandru Hasdeu fiului său Bogdan — păstrează curățenia trupului, fii cast, nu-ți spurca trupul și mergi la război cu tot atîta sfințenie cum mergi la primirea sfintelor taine". Faptul este confirmat de cuvintele înseși ale lui Ștefan, aflate într-o inscripție care, vorbind de înfr'înge- rea de la Valea Albă, o pune în voia lui Dum­nezeu, textul fiind „cutremurător prin înălțime etică, pare o tabulă din decalogul unui neam : a ști să fii înfrînt, de fapt a ști să biruiești". Ceea ce presupune însă pregătire morală; voie­vodul rămîne neschimbat nici prin înfrîngere : „EI e dator să rămînă același, prin idee". Bine informat, Paul Anghel trece apoi în revistă peri­pețiile vestitului Tetraevanghel — cu miniatura lui Ștefan — dus de valurile istoriei și ale vre­mii în diverse locuri, purtat de diferite mîini mai mult sau mai puțin demne de a-1 atinge, dar ajungînd totuși să-și urmeze destinul firesc și să se a- f le astăzi lîngă cripta unuia dintre cei mai mari eroi ai acestui neam, lîngă cripta de la Mînăstirea Putna a lui Ștefan cel Mare. Retrăind, la modiul dra­matic, cu tot sufletul, împreună cu Paul Anghel, această istorie a unei cărți și a unui portret celebru, istorie de peste cinci veacuri, retrăim de fapt — O' spune frumos autorul — însăși dra­ma culturii noastre în evul mediu și, mai exact, istoria noastră. Și înțelegem, desigur, mai bine semnificația acelui „zîmbet de înger mîhnit" al arhimandritului Gherasim, egumenul mînăstirii Putna ocrotind cu căldura și lumina ochilor săi o carte ce constituie, prin ea însăși, răscolitorul mesaj al Istoriei.
Constantin COROIU

semnele întocmai

Vignete de Mihaela PAVELIUC

IOANID ROMANESCU
cu zeii nu păstrez

vreo legătură
Vine Mama — îmi aduce trandafiri 
din fața casei noastre și întreabă 
dacă mai trimit scrisori in cer

ea crede că poeziile mele 
sint niște răspunsuri din cer

de cite ori mă vede așteptind 
cu capul sprijinit in mîini, 
oprindu-și respirația traversează camera — 
ca nu cumva să nu primesc răspunsul 
pînă la capăt

★* *
Lumea văzută noaptea, Singurătate 
haidem acasă că am de lucru 
nu mă părăsi acum 
cînd cuvintele mă umilesc

haidem acasă, am adunat 
îndeajunsă tăcere,
ne-așteaptă
întunericul din care se vede mai bine

ține-mă strîns de braț, calcă încet 
pune-ți capul pe umărul meu și încearcă 
să ațipești în mers,
haidem acasă că am de lucru

cu zeii nu păstrez vreo legătură, 
nu trebuie să mă critice nimeni 
pentru ideile Mamei, 
dar vreau să spun că uneori 
nici cărturarii de elită 
nu pun atita preț pe visători

lava
De la pămint putere să primești 
nu trebuie să fii Anteu — 
însă de sub pămînt să ieși 
prin vîrful muntelui e greu

și încă mult mai greu să ieși 
prin muntele acesta de cuvinte 
prea dens și prea apăsător

o lavă Poetul ■■ cea mai fierbinte

* * *
Zilele trec repede și eu traversînd 
o mică piață-n înserare 
de fiecare dată îmi închipui cum 
la marginea orașului într-o groapă cu var 
voi descoperi manuscrisul unui roman 
pe care l-am trăit, mă și gîndesc 
la un editor, la viitoarele briliante 
pentru steaua mea palidă ca o iubită bolnavă 
- toate fluviile viaturilor cară nisip într-acolo - 
dar mă trezește vederea acestor 
țărani dormind cu capetele pe 
coșurile lor cu struguri văratici 
și îmi închipui cum sub greutatea 
visului lor 
strugurii vor fi striviți pînă mîine 
și mă îmbăt, căci beau cu pumnii : 
mai încolo o tînără femeie potrvindu-și ciorapii 
cîntă fără cuvinte — glasul ei freamătă — 
și acesta e un semn că pe mine mă așteaptă

poemul tablou electronic
Poemul meu e un tablou electronic — 
depinde pe care buton apasă 
ochiul fiecăruia

pentru cei care vin să apese 
la întîmplare,
se întrerupe curentul

nu mă aflu în spatele 
tabloului electronic — 
nu execut reparații

vă avertizez : 
apăsați pe butoane

\ în funcție de ceea ce trebuie să aflați

PAUL BALAHUR

S de tinăr șarpe între noi tăcerea 
singura capcană pe-un tăpșan de muzici 
legănăm o plantă respirînd și tu zici 
că din cer ne tragem noi toată puterea.

Și pe pajiști albe vîntură colindul 
gușterul din singe orb de cite știu 
astrul melancolic doar întrezărindu-l

Somnul impinzește calea spre poveste 
căci întotdeauna intru prea tirziu 
intr-un crîng cu vise care nu mai este.

Mina ta deasupra unui lac deschide 
poarta ca să intre carul vesperal 
semnele întocmai pentru ritual 
fluturii nu-s încă moi în crisalide ?

epitalam

Crengile în rouă ca statui astrale 
între care urcă-n robă de ferigă 
luna în grădina-mpărăției sale

Spui : să ținem focul dintre noi măsură — 
numele cu care riul crai ne strigă 
le-am citit în cartea ta despre natură.

am putea...
Am putea să facem stincile să cinte 
de grădini cu pirgul rubiniu atrași 
și cocoși de munte poate buciumași să ne sune zorii pe tipsii răsfrînte

Dar își scot cămașa-n drum rătăcitori 
cu genunchii crugul morilor îl schimbă 
frige-n scoică sarea galeș ca o limbă 
de ceasornic între stele iluzorii

Cu gura din nou aurind ghicitoarea pe sinul 
miresei, fac munții, căzuți peste semne s-adie ; 
coliba culcată a morții cosind-o cu pleoapa 
ți-arăt '■ennomdu se-n farmec maica albină.

Mereu potrivindu-ți cu mersul planetelor roata 
sub tremurul vîslelor urmă lucrată-n nisipul 
virtuților, eu însă ce să-ți mai scriu dinăuntrul 
cupolei de scrum despre pasărea oarbă in flăcări,

cînd coapsele tale-s ca secera lunii : pe vreme 
de secetă scot herghelii somnolente din mare ? 
Tiparele astrul puber și le-abate spre sine, 
o lebădă poate trăi cît un dom scufundat ?

balanța

Dacă un april buimăcit de polen 
care frîu alb înfășoară crinul 
și-n palma călătorului fără făclii 
rostogolește zarul, fruct înnoptat ?

Umbra lui numai sub ferigile lunii 
pentru cercul de foc pețitor sfios 
fără glas invățînd muzici astrale 
ochiul nu-i cocor iubitor de petreceri ?

Intre surle vechi caravane-n risipă 
de-o solemnă vigoare vîntul rotind 
păpădii de-argint cîmpului galeș 
unde oasele lui rămîn între glorii.

Dar de ce acum să ne certăm străine 
tocmai cînd am înțeles că balanța 
nu-i decît imaginea migratoarei 
cu aripi înghețate din somnul mamei ? y



P
rin 1920, în „Sburătorul“, E. Lovinescu relata că, în înghesuiala unui iarmaroc, N. Iorga îl oprise cu aces­te vorbe : „Te rog să mă crezi, domnule, pentru că eu sînt Neculai Iorga și Neculai Iorga nu minte niciodată". In- tîmplarea fusese, pentru critic, prilej de ironică consemnare a unei psihologii: „Omul n-a în­cetat de a se mira de a fi Ne­culai Iorga. Mulți ani nu putea scrie un articol fără să adauge «eu care sunt un om cinstit». Se mira de cinstea lui ca de o virtute singulară și pozitivă". Intr-o formulă mai concentra­tă, portretul se rezuma la între­barea : „Știi d-ta cine sunt eu?", pusă chiar de istoric într-un ar­ticol din „Adevărul".E lucru ciudat însă că, teo­retic, pe E. Lovinescu nu l-a interesat, dacă întrebarea lui N. Iorga își avea sau nu o jus­tificare. Dar, practic, avea să o- fere el însuși una, repetînd a- ceeași experiență, în condiții a- proximativ identice, spre sfîrși- tul carierei sale. O primă în­cercare mai sistematică de a- propiere și înțelegere a mișcă­rii de la „Sămănătorul" și mai ales a conducătorului ei moral și spiritual, se întîmplă în 1911, m seria de articole Literatura. 

Publicul și statul din „Româ­nul" (Arad). E. Lovinescu por­nește de la o simplă constatare: se citește și se scrie mai mult decît în trecut, merit ce s-ar datora, în primul rînd, „Sămă- nătorului": „Unul din rezulta­tele cele mai vădite ale acestei mișcări literare a fost cu deo­sebire trezirea maselor, dacă nu chiar în dragostea pentru lite­ratură, cel puțin în interesul pentru dînsa... Ă început să se citească mult și, deci, prin re­flex, să se scrie mai mult, nu zic și mai bine... Librăria a luat un avînt îmbucurător. Pu­blicul a fost ispitit către lite­ratură, poate nu pe calea cea nai bună, mai. nobilă și mai deală, ci prin mijloace militan- ;e și prin deșteptarea unei cu- ■iozități cam mărunte. Se poate. Dar tot e ceva și mult încă. Pe îngă gustul pentru polemică s-a rezit și gustul cetirii dezinte­resate. Cîștigul e frumos. Ră- nîne acum să vedem ce anume >ublic a fost ademenit spre li- eratură și în ce măsură, pentru i putea aprecia mărimea aces- ui cîștig".Meritul este cunoscut în a- :eeași măsură și lui N. Iorga: Unde e d. Iorga, ești sigur de i mișcare. Adus la vechiul „Să- aănătorul", era firesc să-și facă tribună zgomotoasă din pagi- .ile acestei modeste reviste, ci- ită de puțini, ca orice revistă Iterară. Cu dînsul d. Iorga a- jicea nu numai un ideal, care utea fi discutabil, dar aducea lai ales un temperament din ale afară de plin de viață, de ibrant, mai aducea o suflare de ăzboi, de om care nu se culcă ecît în cortul de luptă, pentru fi gata a doua zi împotrivaușmanului... iar, dacă n-are ușmani și-i face. Nimic nu-1 astă, nimic <nu-l doare. E o ragoste de luptă dusă uneoril rea departe, nu numai pentru inefacerile pe care trebuie să ■ aducă orice ciocnire, ci pen­ii frumusețea ei în sine".O concluzie ce se poate reți- ; din aceste două citate: cel ițin pentru începutul carierei ■itice a lui E. Lovinescu, en- .ziasmul, inexplicabil, de mul- ori, pentru acțiunea „Sămă- itorului" și a lui N. Iorga, își isește o justificare. Două tem- iramente deosebite, unul indi- rent și contemplativ, celălalt :tiv, luptător și războinic, une- i, se întîlnesc în „această e- ică de Sturm und Drang", eșansa lui Lovinescu, însă, a st refuzul de a se înscrie în idul „năvălitorilor", mai mult, ■ a da expresie spiritului său ■ independență printr-o atitu- ne ostilă exagerărilor. „A fost * ajuns pentru ca fulgerele să năpustească asupra mea. îmi țintesc și acum emoția cu care schideam „Sămănătorul" la ginile din urmă. Rar lipsea eo notiță rău voitoare, vrea cercare de asasinat literar, eo violență de prisos sau nu­li vreo aluzie...". Așadar, fi­ii din meritele literare ale a-

E. LOVINESCU -30 de ani de la moarte

Timp incontrolahil
Aurel SASU

cestei reviste era „trezirea ma­selor. dacă nu chiar în dragos­tea pentru literatură, cel puțin în interesul pentru dînsa". E. Lovinescu ținea, însă, să fie în­țeles: „In foiletonul trecut, spu­ne el, ajunsesem la încheierea că cea mai nenorocită urmare a mișcării de la „Sămănătorul" a fost trezirea gustului de li­teratură românească". Exprima­rea fusese alta, dar spiritul ul­timei fraze poate fi dedus, cel puțin în parte, din prima.Prin această precizare, E. Lo­vinescu își ia îngăduința de a face, deocamdată, două obser­vații : literatura nu-și cîștigase publicul, ci un anumit public, fiindcă de fapt lumea politică, a advocaților, a oamenilor de a- faceri se ținea încă „departe de literatură", de unde și o între­bare, a doua observație : „E vi­na numai a acelor pături, ori poate e vina și a literaturii care nu putea interesa pe toți?...". E foarte important, studiile de pî- nă acum au eludat acest ca­pitol felul în care E. Lovines­cu răspunde celor două proble­me, mai ales că se pot afla încă în această fază explicații atît pentru atitudinea generală față de așa-numitele curente „reacționare", cît și pentru o- rientarea modernistă. a criticu­lui. văzută că o urmare a unei activități constante și nu ca in­fluență a „Sburătorului" și a membrilor săi. O distincție ca­tegorică se exprima chiar în 1911. Pe lîngă literatura „Sămă- nătorului", o bună parte a pu­blicului românesc „are totuși un alt ideal de literatură, decît cel pe care par a-1 avea mulți din­tre scriitorii noștri de acum. Mărturisesc că acest ideal este și al meu".Care ar fi acest ideal? Deo­camdată se constată numai că literatura noastră e lipsită de idei. Există talente, se scrie mult. Dar chiar la un scriitor) remarcabil, cum e Sadoveanu, criticul e nevoit să observe „u- niformitatea inspirației lui" și faptul că nenumăratele povestiri „nu sînt străbătute de un larg și bogat șuvoi de idei; ele par ca un lac în care nu s-ar arun­ca șuvițele izvoarelor limpezii ca cristalul, cu apă proaspătă, vie, ce frăgezesc cu unda lor rece valurile încălzite ale lacu­lui". Am arătat în altă parte că E. Lovinescu nu era împo­triva literaturii de inspirație ru­rală, ci numai împotriva abso­lutizării ei. Idealul despre care amintea ar fi atunci intelectua- lizarea: „Aici e scăparea ei. Așa cum e acum, ea s-a potmolit cu adîncuri, fără măcar a se în­cerca să se ridice pe culmilel senine. Căci nu poate fi nici O îndoială pentru nimeni, că nu putem trăi literalicește ■— pînă la nesfîrșit în lumea haiducilor, a hoților de cai în care ne plim­bă unii scriitori...". Ceea ce nu însemna, firește, că această cre­dință știrbește „dragostea pen­tru clasele de jos, mila pentru suferințele lor, interesul sub ra­portul economic și politic pen­

tru ceea ce ne-am obicinuit a numi talpa țării... Departe de mine gîndul acesta. Dar litera­
tura unei țări nu trebuie să se 
mărginească aici. Ea trebuie să 
mai răsfrîngă și alte bătăi de 
inimă, alte gînduri mai înalte, 
alte griji, alte năzuințe, alte spe­
culații intelectuale și sufletești,, 
alte nuanțe, alte subtilități de 
simțire".Apare justificată, prin urma­re, și această exclamație: „Des­tul cu această literatură sau numai cu această literatură; destul cu această zăbovire în a- dîncurile primitive ale sufletului omenesc; faceți o sforțare mai prelungă pentru a vedea că nu, sunt numai văgăune, ci mai) sunt și culmi și mai e și un soare, colo sus, ce se silește să risipească negurile ignoranței",O atitudine de independență față de N. Iorga însemna un mare curaj, mai ales în primul deceniu al secolului, cînd E. Lo­vinescu făcea parte din seria soldaților anonimi, care fără nici un contact cu profesorul „lu­crau după puteri pentru răs- pîndirea noii învățături". Așa; se și explică acel „omagiu pa­radoxal și invers" pe prima „broșură de specialitate". Para­doxal e poate mult spus, fiind­că, împotriva oricăror aparen­țe, criticul continua „mai siste­matic și mai ponderat ceea ce, d. Iorga făcuse poate cu mai mult talent, dar cu mai puțin simț estetic", impresionismul de natură relativistă al unuia și cel de natură dogmatică și abso­lută al celuilalt, neconstituindi într-atît o prăpastie, din mo­ment ce ținea mai mult de me­todă, nu de esența gîndirii. E. Lovinescu însuși scria că acțiu­nea lui Iorga „a fost mai mult un început, pe care ne rămîne nouă să-1 ducem mai departe". Cum anume, cu ce mijloace și mai ales în vederea cărei fina­lități, acestea erau deja ele­mentele unei diferențieri, care nu anulau totuși meritele ante­cesorului. însuși N. Iorga ar fii subscris acestei convingeri lo- vinesciene, exprimată în aceeași serie de foiletoane Literatura. 
Publicul și statul, din „Româ­nul" (1911).'„După cum Anteu își trăgea puterile din atingerea lui cu maică-sa: pămîntul, tot așa și literatura nu poate fi ceea ce trebuie să fie, decît prin pre­lunga atingere cu viața luată sub toate înfățișările. Și viața se schimbă, se desfășoară ca o lungă coadă șerpuitoare în ne­numărate cotituri. Literatura se cuvine să fie icoana veșnic cre­dincioasă și veșnic schimbătoa­re a acestor încolăciri, tuturor acestor primeniri pe care le pri­cinuiesc nu numai împrejurările materiale de trai, ci și cugeta­rea în mersul ei grăbit, ca o flacără trecută din mînă în mî- nă de către purtătorii de lumi­nă... [Literatura] se cuvine să o- glimdească și intelectualitatea u- nui neam cercetînd focul psi­hic mult mai fin și mai compli­cat a unor suflete prin care a 

străbătut întreaga cultură a timpului". Oricum am privi lu­crurile, E. Lovinescu nu discu­ta, în realitate, decît despre două noțiuni cu largi semnifi­cații : exclusivitate și legitimi­tate. Combătînd-o pe primia, e de la sine înțeleasă larga com­prehensiune pentru toate for­mele de înnoire și genurile de artă, diversitatea de orientări fiind o necesitate pentru orice literatură și nu E. Lovinescu era cel chemat să nu înțeleagă acest adevăr elementar.Dar, cel puțin, o afirmație a criticului fusese acceptată de contemporani, fără consecințe însă pentru înțelegerea unei ac­tivități fără precedent în isto­ria culturii noastre, prin di­mensiunile și prin urmările ei. N. Iorga era un romantic, o- pera lui e o creație, urmare a unei „imaginații constructive", a unui temperament pasionat, un artist „cu o putere de a mă­ri pînă la grandios și a defor­ma pînă la caricatură". Prin urmare, om al contradicțiilor, N. Iorga poate fi, în același timp, un continuator al vremi- lor eroice ale literaturii și un iconoclast al valorilor consacra­te. „Iată adevăratul rost al „Să- mănătorului", scria Lovinescu în „Flacăra", din 1915 și adevăra­ta luptă a d-lui Iorga, care a mai fost dusă de cineva în Ța­ra Românească. A fost dusă dei Mihail Kogălniceanu în activita­tea lui culturală din preajma a- nului 1840. D-l Iorga e urma­șul acestui mare bărbat —■ Mare cinste. E drept că între Kogăl­niceanu și d-l Iorga s-a așter­nut activitatea d-lui Maiorescu, în aceeași linie de naționalism sănătos, dar cu toate distincții­le cuvenite în ceea ce priveș­te arta: formele culturii nu sînt cu necesitate și formele artei. De aceea activitatea d-luil Maiorescu, deși culturală, a fost rodnică și în literatură, pe cîndi activitatea d-lui Iorga are o în­semnătate numai culturală. Zic numai : ajunge însă unei vieți1 de om". Dar activitatea lui N. Iorga reprezentînd „o soluție de continuitate", nu cred că se mai poate vorbi de o „anulare a cîștigurilor junimiste", cît de of completare a acțiunii ei. Mai mult, într-un sens foarte ge­neral, dar nu cel pe care-1 dă­dea Lovinescu, Iorga însuși, cu trupa sa de soldați anonimi, se alătura operei maioresciene. Ur­mătorul citat e din Memorii : „Departe de noi, zeii lui Maio­rescu ne interesau mai puțin, pe cînd zeii profesorului nos­tru erau zeii la care ne închi­nasem și noi; ne bucuram, deci, văzîndu-i rostogolindu-se de pe socluri. Trecea duhul răzbunării deasupra măririlor și din rui- na lor speram poate să ne înăl­țăm noi din instinctul obscur ce aduce pe tineri în jurul ca­tastrofei înaintașilor. Se prăbu­șeau Tocilescu. Urechia. Xeno- pol și chiar Hasdeu, se despica pămîntul, în bubuitul tunete­lor, în rotocolul de fum și în mirosul de pucioasă se desprin­dea, totuși, încetul cu încetul, o nouă statuă ridicată din sfă- 

rîmiturile celorlalte". In 1920, în acest spectacol diluvian, în demascarea superficialității or­ganizațiilor și instituțiilor noas­tre culturale: Universitate, A- cademie, Ateneu, Lovinescu ve­dea repetarea „cu alte mijloace, a luptei lui Maiorescu împotri­va școalei ardelene și mai ales împotriva formei fără fond. Nu se spunea cuvîntul: tendința e- ra însă aceeași. Tocilescu, Ure­che, Hasdeu continuau, în unele privinți, generația de la 1848“.Apropierea lui Iorga de Ma­iorescu, deși îndreptățită, avea, totuși, pentru Lovinescu, un sens polemic. Există, aici, o mi­că contradicție. Dacă se prăbu­șeau Tocilescu, Ureche, Xeno- pol și chiar Hasdeu de duhul răzbunării Iui N. Iorga și dacă ei, în unele privinți, urmau ge­nerației de la 1848, de ce con­tinuitate mai poate fi vorba? Ea există, fără îndoială, cum există și o posibilă apropiere de Maiorescu, dar nu aflarea u- nui adevăr a urmărit Lovines­cu prin această operație, ci dis­creditarea lui Iorga, Expresia era foarte clară : istoricul repe­ta acțiunea criticului junimist, într-o confuzie „pornită mai mult din instincte tumultuoase, decît din speculații intelectua­le". Procedeul acestei asociații de nume e, de altfel, foarte frecvent și formele revin foar­te des: „Pentru a arăta neîn­crederea lui T. Maiorescu față de N. Iorga mai reproducem încă o scenă petrecută între dînșii..." sau, în alt loc: „Mai reproducem o singură vorbă a lui T. Maiorescu despre N. Ior­ga, relatată de un istoriograf (N. Petrașcu — n.n.): Iorga var­să dimineața ce mănîncă seara". Eroarea care se făcea era una pragmatică, nu de principii. Ior­ga, ale cărui merite sînt în pri­mul rînd de ordin cultural („In ceea ce privește literatura, ac­tivitatea „Sămănătorului" este deci un ricorso. Pe românește un pas îndărăt"), nu putea fi apropiat de mișcarea junimistă decît prin „valorile din genera- rațiile trecute", în măsura în care puteau oferi puncte de in­terferență între tradiția conso­lidată de „Sămănătorul" și noua disecție estetică maioresciană. Sugestia aparține lui Iorga în­suși și e de crezut că autorul 
Istoriei literaturii românești în 
veacul al XIX-lea, recunoscînd meritele generației de la 1870 („In zădar au protestat, cu o furie care-și află un depărtat ecou și în unele reviste de as­tăzi, scriitorii dușmani de la foile bucureștene sau ardelene, împotriva sentințelor rostite la Iași. Ele au rămas și vor ră­mîne"), vedea în următoiareai frază nu repetarea „cu alte mij­loace" a unei experiențe, ci în­țelegerea ei : „Cu spirit și simț și simțire istorică se urmărește întreaga înaintare a scrisului ro­mânesc modern, se înțelege în- rîurirea firească a vremurilor deosebite și neajunsurile neapă­rate ale împrejurărilor vrăjma­șe".N. Iorga se mira de cinstea lui „ca de o virtute singulară și pozitivă". E. Lovinescu făcu­se un efort de a-1 înțelege sau de a se înțelege pe sine, mai puțină importanță are, fapt e că, neputîndu-se desprinde de maiorescianismul său, a înche­iat, în 1943, în T. Maiorescu și 
posteritatea lui critică, prin a recunoaște dificultatea între­prinderii. Propoziția, deși avea în vedere cele opt volume ale 
Istoriei literaturii românești, era, în ultimă analiză, formula u- nei personalități: „Alcătuirealor ne âmintește creația lumii". Pentru Lovinescu. care se mira, asemenea adversarului său, de floarea bunului simț, presată între paginile „Sburătorului", cunoașterea lui Iorga trebuia să fie momentul revelator într-un proces pe care-1 numea, în 1928, „căutarea de sine". întrebarea „știi d-ta cine sînt eu?" era ne­voia de acele „certitudini pro­vidențiale", în lipsa cărora, cri­ticul fusese nevoit să repete, în fața unei ignorante comisii me­dicale dintr-un minister al cul­turii : „Eu sunt E. Lovinescu, scriitorul...".
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confesiuni

ION NICODIM
Temperament febril, setos de lumină, ca și calcinatul pămînt dobrogean care l-a născut. Par­tener ideal pentru un dialog de totală sinceritate, Ion Nicodim participînd cu întreaga-i făptura la discuție, privindu-te cînd pro­vocator și aspru, cînd mîngîind parcă vorbele ou neastîmpărul degetelor. Are în el ceva de di­rijor care mai ascultă încă după concert armoniile nestăpînite.
— Nu dau frîu liber imagi­

nației, pare că-mi șoptește artis­tul, sint un individ cu viață mo­
destă, obișnuită. Soția mea, A- 
riana Nicodim, e tot plasticiană 
dar fetița noastră se pare că nu 
va fi. Muncim foarte mult, tră­
ind din artă, numai din artă, și 
aceasta e foarte important. Poate 
că datorită ritmului de lucru 
încordat am nostalgia liniștii ne­
limitate, a liniștii exprimate 
cromatic prin nevoia de simpli­
ficare și intuiția unui orizont în­
depărtat al calmului și luminii, 
așa cum ai uneori impresia la 
Tulcea, datorită infiltrării lumi­
nii între cer și apă. Nu-mi pla­
ce pictura absconsă, iubesc lu­
mina plenară, dar nu-i în firea 
mea să violentez Prin exprimare 
directă, brutală. Mi-ar fi plăcut 
să fac poezie. De pildă, admir 
subtilitatea cu care Ion Barbu 
urcă spre metaforare, după cum 
îmi place Nichita Stănescu, 
chiar atunci cînd nu-l înțeleg. 
E o muzică de care am nevoie 
pentru „a intra în atmosferă", 
cum se zice.— Ion Nicodim, pictînd, în­cerci să faci literatură ?

— Nu, dar trebuie să am o 
motivare literară care să susți­
nă ideea de mărturisit. Pictura 
trebuie să ți-o construiești lăun­
tric înainte de a o exprima, de 
aceea am nevoie de starea poe­
tică, de instigare la efortul min­
tal. Nu sint un abstract pur, în- 
trucit nu am facultatea de a 

face o problemă să trăiască prin 
ea însăși (o problemă de pictură 
în sine). Sint un senzual, întru- 
cît lupt pentru rafinament și 
discreție cromatică. Nu iubesc 
la modul general albastrul sau 
galbenul, ci un anume albastru, 
un anume galben.— Și ai obsesia lor ?

— In special, a galbenului. Un 
lan de rapiță în plină eflorescen­
tă îmi dă amețeli.— Rapița lui Țuculescu.

— Mi se pare interesantă o 
paralelă între doi pictori pe ca­
re îi iubesc: Ciucurencu și Țu­
culescu. Primul e un senzual ca­
re încearcă numai să se cenzu­
reze cerebral. Geometrismul lui 
nu e altceva decît claustrarea 
și ordonarea sentimentelor Țu­
culescu a fost om de știință, de­
ci s-a cenzurat în domeniul ei 
arid și s-a decantat tumultuos în 
pictură. Țuculescu chiuie croma­
tic, Ciucurencu fredonează doar, 
atent să nu-și trădeze sensibili­
tatea care mocnește.

In general, arta se îndreaptă 
spre un conceptualism de cere- 
bralizare, un fel de joc intre 
oameni care se cunosc bine și-și 
ghicesc gîndurile. E o stare pre­
dominantă azi, dar cred că se 
va reveni la sincera dezbatere 
a marilor și eternelor probleme 
ale omenirii (fericirea, pasiunea, 
bucuria, durerea, binele, răul). 
Un critic, Titus Mocanu scria 
intr-un articol că artistul scoa­
te o temă din banalitate numai 
confruntînd-o cu asemenea pro­
bleme mari. îmi permit a adăo- 
ga necesitatea revenirii pentru 
a obține adincire tematică. Iată, 
Ciucurencu ne-a dat o nouă Ana 
ipătescu după 25 de ani.— Aveți teme preferate ?— De fapt, arta mea e un ci­
clu de germinare a unor teme

„Portret"
pe care le purific mereu pînă 
ce ajung la sublimarea ultimă. 
De pildă, am reluat tema lacu­
lui liniștii, care să sugereze o 
stare de reverie, de calm total 
și tema muntelui magic, setea 
de înălțare, cu cit urcă se des­
chide spre galben. Pentru mine 
cîmpul galben irseamnă înălța­
re după cum o suprafață aproape 
patrată îmi transmite liniște, 
iar linia sinuoasă o invitație la 
mărturisire...

★Acum un an, criticul Georges Charbonnier dedica, în ziarul parizian „Le Monde“ (30 aug. 1972), un articol picturii și sculp­turii din România. Acest aproa- 
pe-pătrat indicat de Ion Nicodim mi-a amintit următorul pasaj din acel articol :„E firesic ca opera unui pictor ca Ion Nicodim să releve aspi­rațiile constante ale pictur.ii ro­mânești contemporane. Una din lucrările lui Nicodim putea fi descrisă cam astfel : fie un a­

proape-patrat alb ocupînd cea mai mare parte a unui rectan- glu alb. Patrulaterul e deci în­conjurat de o bordură cu dimen­siuni variabile, acoperită de raze aproape paradele, alternînd roșul cu albastrul. Liniate fin, încli­nate de la stînga la dreapta și formînd cu baza pătratului, deci aproximativ ou marginea .infe­rioară a tabloului, un unghiu oarecum constant de 45 de gra­de, aceste linii striate, asemă­nătoare la prima vedere, se do­vedesc privite mai atent înitr-o stare de permanentă modulație. De la o rază la alta mișcarea variază, fără a fi supusă unei anumite legi. Rezultă un joc ce nu poate fi definit, o legănare ușoară, fugitivă, totul depinzînd de unghiul privitorului și de luminarea suprafeței. Artistul se joacă refuzînd deliberat proce­dee riguroase, ținînd de așazisa artă vizuală. Niu se poate ima­gina o lucrare mai simplă și rpai ambiguă. O susține o geo­metrie riguroasă. Dar această 

geometrie e sfidată. Deci o anumită structură e propu­să și totodată dezmințită. Sen­sibilul e suscitat prin această 
aproape-geometrie".

*Meșterul e pierdut între pro­iecte de proporții uriașe. Sînt viitoare tapiserii, amintindu-ni-l pe autorul „Cînitării omului" a- cea lucrare monumentală a sa aflată la sediul O.N.U, De astă dată e vorba de trei comenzi pentru clădirea Teatrului Națio­nal din București, circa 100 me­tri patrați.
— Starea psihică exprimată 

cu ajutorul geometriei pomenită 
in „Le Monde" are coresponden­
țe fericite în folclorul și etnogra­
fia noastră. In tapiserie, deco­
rativul capătă valențe surprin­
zătoare, deși există pericolul se­
ducției materialului. De aseme­
nea, a lucra la dimensiuni mari 
e cu totul altceva decît a face 
pictură de șevalet. Regretabil că 
tapiseria nu e predată în insti­
tute ca o artă, ci considerată 
drept o meserie oarecare.— Alte regrete ?

— La modul sincer, deși pro­
duc puțin, am lucrări în întrea­
ga lume, din California pînă în 
Italia. Am expus în aproape 15 
țări și m-am bucurat de bune 
aprecieri, de premii, distincții. 
Or, tocmai la mine acasă, la 
Constanța, nu sint reprezentat. 
Consider expunerea drept un 
dialog permanent cu publicul, o 
prezență activă a artistului. De 
ce s-au simțit obligați muzeo­
grafii din Constanța să mă cum­
pere dacă nu au unde expune ? 
Am lucrări care zac în depozit. 
Aceasta mă doare. Rog toate 
muzeele din țară să nu cumpe­
re lucrări pe care nu le pot ex­
pune să nu le răpească liberta­
tea, justificarea existenței lor.*„Sublimata, geometrica reduc­ție simbolică a lui Ion Nicodim evocînd curcubeul nesfîrșitei spe­ranțe la orizontul luminii de aur a lanurilor de spice — a) acelei eterne mediatoare între cer și pămînt" (Theodor Enescv 
— Arta, nr. 1, 1973).Tapiseria viitoare ce se naște din frămîntarea minții și a ochiu lui ambiționează a sintetiza seco Iul XX, reprezentat ca o ultimi treaptă de galben înălțător a ur­cușului pe muntele magic.

Aurel LEON

Spectacolul ca sinteză și finalitate
Prima stagiune a ceea ce, sub denu­mirea de teatru pentru copii și tineret, constituie, la Iași, o efectivă rediimensio- nare a activității fostului Teatru de pă­puși, oferă un bun prilej de a discuta ' cîteva probleme ale artei spectacolului pentru tineret și ale finalității unei ase­menea activități scenice. Aceasta, deoarece rațiunea de a fi a noului teatru nu se limitează numai la obiectivul, de reală importanță, totuși, al unei mai largi și diferențiate cuprinderi a specificelor ca­tegorii de spectatori,ci și la acela, de o mare actualitate, al elaborării unor adec­vate mijloace de expresie scenică, apte a asigura impactul teatrului cu vîrstele că­rora li se adresează. Aspect insuficient luat în considerație de scene similare, cu o mai îndelungată experiență și cu o dotare mult superioară — Teatrul „Ion Creangă" și Teatrul Tineretului din Pia­tra Neamț — cărora ceea ce li se repro­șează în mod curent este, pe lângă o anu­me eterogenitate a repertoriului, lipsa u- nei mai stăruitoare preocupări pentru de­finirea profilului și, poate, a stilului co respunzător. Evident, afirmația aceasta nu vrea să eludeze remarcabilele eforturi în­corporate pe una sau alta dintre aceste scene. Iar absența unor spectacole destinate, cu precădere, tineretului, s-ar datora, preciza de curând, Eduard Covali, directo­rul Teatrului Tineretului unei mai gene­

rale carențe repertoriale, dramaturgia con­temporană fiind într-un serios deficit, din acest punct de vedere.E adevărat. Dar acest lucru n-a fost, un impediment în fața impetuozității Tea­trului pentru copii și tineret din Iași care, a realizat un promițător avans în reprofilarea repertoriului și a desfășurat, în același timp, o susținută activitate de laborator, cu o largă prospectare a posi­bilităților exitstente. Este, firește, un înce­put. Nici la Iași nu dispunem încă de un afiș teatral oare să răspundă satisfă­cător cerințelor și exigențelor spectatoru­lui tînăr. Dar acest început trebuie salu­tat cu toată căldura, fiind una din căile posibile pentru ieșirea din impasul în care se află, în prezent, în mai toate tea­trele, problema spectacolelor pentru ti­neret. In care dialogul cu spectatorul tî­năr rămîne o aspirație vag sau neconclu­dent finalizată.Or, tocmai un asemenea dialog încear­că să instituie Teatrul pentru copii și ti­neret din Iași. In primul rând, prin an­trenarea unor dramaturgi în elaborarea de texte precum și în depistarea acelor texte existente, la noi sau în alte părți, capabile să răspundă scopului propus. A- poi, prin hotărâta reconsiderare a spațiu­lui scenic și a tradiționalelor mijloace de expresiePractic a rezultat un repertoriu intere­sant și variat, nu lipsit de lacune, dar 

desfășurând intr-un adevărat evantai de­mersul scenic adresat vîrstelor atît de di­ferențiate, de la preșcolari, la adulții, a căror prezență în sala unui Teatru pen­tru copii și tineret este, într-un fel, re­plica prezenței copiilor în spectacolele destinate cu precădere adulților. Treptat, afișul teatrului a cuprins „Punguța cu doi bani" (cu o ingenioaisă reconstituire a cadrului de bilei, prin imensa umbrelă sub care, ca-ntr-un carusel, evoluează na­rațiunea scenică), la „Boabă și Bobiță" de Alecu Popovici (tratare ușor estradistică a unei teme de basm) ; de la „Butoiul cu mere" de Lev Ustinov (poveste alegorică, cu finalitate satirică. îmbinând, în mor tare păpușile subtil stilizate cu pantomi- ma) la „Alunelu, hai ia joc" (interesant spectacol de versuri și proză, pe texte din manualele școlare, interpretat de ele­vi ai unei școli din Iași) ; de la „Pantoful fericit" de Victor Leahu (triptic de fa bule, diferențiat tratate scenic, alăturând umbrele chinezești, autenticei farse popu­lare) la „Hercule și merele de aur" de Valentin Silvestru, (savuroasă tratare sce­nică a mitologicei povești, cu o foarte ex • presivă scenografie semnată de Cik Da median). în mod aparte trebuie consem­nat spectacolul cu piesa „Patria" de Krys- tyna Milobedzka, în regia Cătălinei Bu ■ zoianu, originală articulare a unui preg nant limbaj scenic din cunoscutul joc de cuburi. De menționat faptul că „Hercule și merele de aur" și „Patria" s-au bucurar de un deosebit succes la Festivalul ziaru ■ lui „L’Unita", recent desfășurat la Ve­neția.Evident, nu toate rezultatele sânt la feJ de concludente, dar ele tezaurizează o importantă experiență scenică, rediimensio- 

nînd realitatea spectacolului — ca sintez și finalitate. Chiar dacă problema reper toriului rămîne în continuare deschisă, ia devansarea paravanului de către păpr șari se cere însoțită de o susținută acțlt n'e de profesionalizare, fapt este că s- operiat o ambițioasă și stimulativă desch' dere de orizont. A spune că Teatrul pei tru copii și tineret din Iași a arunci mănușa, ar însemna a risca o greșit înțelegere a sensului constructiv al ace; tei inițiative. Dar că eforturile întrepru se nu trebuie să rămână izolate, că e. trebuie multilateral susținute, implic printr-o mai angajată prezență în pr< blemă a criticii de antă, aicesta-i un adi văr de necontestat. De altfel, în juri acestei laborioase scene s-a și realizat. Iași, o zonă de sincer, pasionat intere ea beneficiind de colaborarea unor pre tigioși actori ai Naționalului ieșean, unor talentați compozitori etc., fără i posibilitățile existente să fi fost epuizat Oricum, mezinul familiei teatrelor de cest gen din țara noastră are la activ t foarte promițător debut. A-l considera < toată seriozitatea și la nivelul exigenței pe care singur și cu entuziasm și le impus, a-i acorda, în aceiași timp, spri. nul necesar pentru asigurarea unei core punzătoare dotări tehnice, este o dator și nu doar un simplu gest de curtoaz: Nici el inutil, poate, flață de o scenă afla la teribila vârstă a întrebărilor. Și a m rilor temerități. Să fie oare o întîmpla că, la Iași, acest teatru este singurul ca susține sezonul estival, cu foarte de st ces spectacole în aer liber ?
Al. I FRIDU!



teatru scris

DESTINE Șl DESTINUL
DRAMATURGIEI

Mihai NADIN

E
 captivant să urmărești destinul unui a- n'xme scriitor, să poți constata nu ceea ce se cheamă, uneori convențional, pro­gresul său, ci tocmai acele lucruri care nu se schimbă de fapt, obsesiile sale, unghiul fix în ultimă instanță sub care privește lumea și se privește pe sine însuși. Unii scriitori sînt mereu în schimbare, neobișnuit de mobili și clacă nu recunoști ultima lor lectură (oare poate fi foarte bine o carte uitată în timp) sau ultimele idei la ordinea zilei, ai motive să te întrebi care este totuși identitatea autorului și să-ți propui să o stabilești.Momentan, în cazul dramaturgului (dar este el numai dramaturg ?) Mircea Radu Iacoban se poate lesne descifra perspectiva proprie- ■sub care privește destinele contemporanilor săi, pie­sele reluând cumva aceleași întrebări, dar pu- tiîndu-le mereu interesant și mereu fără a anti­cipa răspunsul, ca în întrebările ghicitoare. j.Sîmbătă la Veritas" — revista Teatrul, nr. 3 - (sîntem exact pe tipul de titlu prin oare a fost văzut în dramaturgie, adică „Tiango la Nisa") este momentul de adevăr al unui banchet la zece ani după absolvirea facultății de filologie. Autorul știe să aleagă momentele în care se poate și trebuie să se spună adevărul (deși, am­bianța de restaurant pare că se repetă), și mai știe, în plus, că el devine semnificativ (în plan dramatic) dacă nu e rostit „din-afairă", ci de­curge din înfruntarea reală a personajelor, din situațiile (trăite direct sau evocate) în care se află implicate. Socot că Mircea Radu Iacoban se află la cea mai bună dintre piesele sale, și asta nu pentru că este mai abil (abilitatea dra- maturgiică, în sensul comun al termenului, nu i-a lipsit de fapt niciodată), ci poate mai pro- tund. El are curajul să-i înfățișeze pe eroii rea­lizați (Ion și Victor) într-un proces care nu ex­clude revelații tîrzii și poate regrete adinei. Jtie să reabiliteze (Valentin) fără ostentație, iar și să condamne (Gheorghe), poate prea în- iîrjit, oricum însă convingător. Lucid, intens ucid, dramaturgul are însă și predilecție pen- ;r.u situația limită (vizînd uneori melodrama, rtingînd alteori caricaturalul), dovadă și aceasta i unei consecvențe, anume tot de perspectivă, ntrucît e vorba de lucruri ce revin constant în jîesele sale. Nu mă îndoiesc, oricum, că, ridi­cată pe scenă, „Sâmbătă la Veritas" se va do­vedi o bună piesă de public.Tot o piesă de public, dar a publicului de iltă vîrstă, este „Scufița cu... trei diezi" de Ale- ;u Popovici (Teatrul, hr. 4, iy73)T Autorul scrie: .ScSastă piesă, care apelează ca la un pretext a firul basmului clasic (de fapt două basme — i.n.), dorește a apropia copiii de teatru și teatrul ie copii". Sînt realmente convins că acest scop za fi realizat. De fapt este vorba de un scenariu, seva ce amintește de „astă seară jucăm fără liesă", piesa nici nu există, există doar cîteva entative de a mobiliza fondul aperceptiv al co- liiitor (apelând la un conținut sigur) și de a stimula disponibilitatea lor spre joc. Autor cu ) imaginație deosebită, prolific peste măsură, hlecu Popovici face și aici risipă de idei (un lit autor ar fi făcut o piesă numai cu ideea iersonajului Gama și a prietenilor ei I), dar » cumva leneș și atunci repovestește în actul I ,Scufița roșie" și în cel de al II-lea „Capra cu rei iezi". Colajul este cît se poate de ingenios, iresărat cu cuplete antrenante, vizînd întot.- ieauna sublinierea moralei. Autorul are de alt­ei și ambiția, deplin lăudabilă, de a propune > imagine mai vie asupra teatrului pentru copii dovadă indicațiile ce le dă privind ambianța, acul de joc etc.), comedia sa muzicală „lucrată <pe viu» cu un grup de actori ai Teatrului ,Ion Creangă" făcând cumva, la noi, operă de pionierat într-un domeniu în care sînt încă nulte de făcut : „Nu vă temeți de a sublinia lopiilor, apăsat, ideile etice pe care ei trebuie ă le rețină, dar temeți-vă de tot ce ține de eerie ; nu contați pe criteriile experienței : ară- ați-vă actori totali, așa cum o doriți mereu : înteți, dansați, faceți acrobații". Frumoase cu­tate, drepte, dar trupa care făcea cândva „Afa­

ră-i vopsit gardul, înăuntru-i leopardul" este alta.Trimestrul a mai prilejuit autorului acestei rubrici și lectura unor piese scurte, dintre care se reține „întâlnirea" de Emil Bunea (Tribuna, 29 mantie 1973) și „Astăzi avem invitați" de Mircea Ghițulescu (Echinox, nr. 1—2, 1973). în primul caz e vorba de o comedie grotescă, cu final tip Diirrenmiatt (ceea ce s-a imaginat la un moment ca posibil sie realizează), fratele unui profesor ucis cu mulți ani în urmă, și obsedat de ideea descoperirii asasinului, ajun­gând în fine să-1 întâlnească pe prezumtivul cău­tat. Scriitorul are o reală vocație a acestui tip de scriere, în care ridicolul nu lipsește (vezi replica de parodie : „E o lege a criminalilor să fugă de la locul crimei pentru a avea unde să revină, după un timp"), dar este mereu voalat de aparența tragică a lucrurilor (scena imaginată în biroul procurorului, scenă îin care parodia limbajului stereotip se strecoară însă în am­bianța căutat severă). Interesantă plasarea în timp, cu referințe la .momente istorice concrete, interesantă și interpretarea acțiunilor.In cazul lui Mircea Ghițulescu se confirmă un autor asupra căruia atrăgeam tot aici aten­ția. Revista „Echinox" publică un fragment („Imaginea III-a“) remarcabil prin verva auto­rului. prin capacitatea acestuia de a defini, din interior, nu prin etichetări, nu descriptiv. Tipu­rile sînt cunoscute — profesorul ratat care își caută, tardiv, realizarea în sesizări (unele ano­nime, în caietul de la cofetăria „Rodica"), ga­zetarul superficial aflat în „documentare", alt profesor, un rezistent în fond la presiunea uni­formizatoare a meseriei. Fără să putem anticipa (doar nu reconstituim schelete de animale pre­istorice dintr-un oscior), fragmentul ne face in­teresați să cunoaștem întreaga piesă. Nu același lucru l-aș spune despre „Mesagerul" de Șerban Codrin (Tomis, mai 1973), al cărei rezumat ne este, de altfel, propus drept introducere la frag­mentul publicat. Faptele evocate impresionează; maniera evocării, nu. Nu e suficient să vorbești despre Mengele — da, odiosul Mengele — (și în general nu e suficient să crezi că implicarea documentară are prin ea însăși forță de impre­sie), pentru ca prin aceasta, înfruntarea să de­vină dramatică, real convingătoare.O altă piesă scurtă : ..Obișnuitul flanel trico­tat", de Iosif Naghiu (Tribuna), evocă un soi de proces'*de' “aii ("nare intimă. Este o viață evi­tată — și motivul e plecarea tatălui de acasă —, înlocuită cu universul artificial all lumii de umbre care se cheamă cinematograf. Piesa se întemeiază pe o metaforă, frumoasă de altfel : „Luând o flanelă groasă, ca pe un fel de cos­tum de protecție care ne apără de miros și de sforăituri și de ronțăitul semințelor... etc...", su­gerând lupta împotriva firescului vieții, firesc pe care Vali, fiica unui pasionat al muncii pe șantiere, vrea să-1 înlocuiască cu cinematograful, marele și unicul ei refugiu (..pentru ca să pu­tem face ce ne-em propus, să studiem imagi­nea, unghiul, culoarea, muzica sau banda sonoră cum îi spunem noi, concentrați la maximum, concentrați pînă la epuizare, în flanelele noastre de lină").Trei piese scurte, dintre oare două de intenție poematică (nobile prin rezonanța folclorului la care fac apel), publică Vasil e Rebreanu. „Pin- tea“ și „Dialog de seară" (Tribuna, 15 martie 1973), conving realmente. Datorită tonului, cea de a treia, „Asul volanului", face cumva nre?i distonantă. Sîntem în registrul satiric — cel sărbă­torit la ieșirea în pensie și-a uitat sticla de șam­panie și dorind să intre în instituția unde fu­sese festiv invitat să revină, e oprit la poartă pentru că nu are legitimație. Finalul e sec, du­reros — e adevărat —, dar excesul de carica­tură de pe parcurs a eliminat posibilitatea rea­lizării curate a acestui final, pe care unii îl pot considera prelungirea ședinței festive (cu po­topul de declarații demagogice, cu miicile ră­fuieli ce le-a pricinuit). Tot în registru comic (pînă la un comic de estradă totuși) se desfă­șoară piesa lui Daurențiu Cerneț : „O familie nefericită" (dramă aproape tragică într-un act definitiv). Remarc doar surprinderea acelor stări de lucruri care fac obiectul unor acțiuni de per­fecționare a folosirii cadrelor (Guță, agronom, e șoferul directorului, Camelia, cu licență în tex­tile, face contabilitate etc.), autorul insistând în satira sa (mecanismul „familiei" ce se ajută) pînă la amănunte ce coboară totuși semnificația sub nivelul la care ea se putea realiza. Sînt și acestea destine, dar îngroșarea situațiilor Ie scoate din ordinea semnificativului și le plasează la limita literatorii de consum. Destăinui drama­turgiei este altul, unul în timp și prin timp, spre conștiința noastră, ca reprezentare sem­nificativă a însăși evoluției acesteia.

REÎTOIRE CU PETRAȘCU
Val GHEORGHIUPetrașcu ta Palatul Culturii. O parte din marea retrospectivă de ta București este oferită acum ieșenilor. Sunt incluse și piesele aparți- nind muzeului din lași.Ceea ce observam și altă dată : fiecore din maeștrii români din seria pe care am numit-o grigoresciană, și care se prelungește pînă la Ciucurencu și Catargi, fiecare din ei își începe meseria sub auspi­ciile înaintașului, dar - unul mai spectaculos, altul mai moderat — se desprinde de aceste auspicii și chiar le anulează, dînd ceva nou, neîntîlnit încă pînă atunci. De urmărit acum, in cîteva peisaje del început ale lui Petrașcu, motivul predilect la Grigorescu, acea casă mare, muntenească, dintre coline, hanul în colea carelor în drum saui de la iarmaroace. Petrașcu pictează motivul sub sugestia maestrului, dar nu este convingător, nu are vigoarea petei lui Grigorescu. Sigu­ranța mîinii do, există, Petrașcu e un abil, știe să deprindă ușor, dar tonul general este fad, pe deasupra lucrurilor. Ei bine, în exercițiul acesta, diluat încă, o singură tușă are calitatea descoperirii viitorului Petrașcu. Linia ce desparte cornișa hanului de peretele văros nu mai este una obținută prin juxtapunerea a două pete de culoare, ca 1a Grigorescu, ci, marcat, o tușă neagră, din pastă de ivoriu. Petrașcu simte nevoia marcării tranșante a suprafețelor, tată deci o singură trăsătură de penson anulind pe cel dinaintea sa și denumind pentru prima dată pe viitorul maestru.Petrașcu e un taciturn, cu fața aparent severă, severitatea pod- goreanului de lingă Tecuci, care trebuie să-și gospodărească bine avutul, să nu îngăduie vierilor lenea și risipa. E un așezat. In casa lui e liniște. Meșterul lucrează tenace și tăcut, ca un podgorean via, el nu permite dezordinea. Cei din jur umblă în vîrfuri. Doar cucoana lui se mai apropie din cînd în cînd și se așează pe cîte un scaun negru : pozează.Materialitatea este determinativul picturii lui Petrașcu. O rază pă­trunsă printre draperii cade pe o tingire sau pe o ramă aurită : sulițe solare 1 lată însă ceva ce nu am întîlnit încă în pînzele pictorului. Nu am fost atent 1a acest amănunt, care acum mă contrariază. In cîteva tablouri, pe marginea mesei, o țigară aprinsă. Iar meșterul se amuză pictînd fumul, urmărindu-i meandrele părelnice, pînă ce se pierd în fondul întunecat, E singura glumă ce și-o îngăduie.— Ai văzut, amice ?, spuneai că Petrașcu își împăstează copios pînzele. Vino, să-ți arăt ceva care te va contrdzice. Uite aici, peisajul acesta venețian, și celălalt, și celălalt : dacă privești mai atent, ai să vezi că sunt porțiuni mici de pînză nepictată...— Da, e 'adevărat, pictorul speculează culoarea pînzei, iar acolo unde pînza e nepictată, porțiunile acestea se supun tonalității ge­nerale.- Cum rămîne atunci cu împăstaiea ? îi stă bine unui mare maestru să fie inconsecvent cu procedeele sale?— Hai, mai bine, să conchidem iarăși că Petrașcu este cel mai mare pictor între cele două războaie și că fără el pictura românească ar fi înjumătățită. Ai găsit și tu cîteva pete... în soare și cu ele faci acum tapaj. Uiți că chiar venețiile sale fascinează în vara aceasta publicul italian, într-o m'are retrospectivă Petrașcu, acolo...

Interviu cu regizorul ION OLTEANU— După cîte cunosc ați colaborat cu multe teatre din țară, cunoașteți deci medii diferite de afirmare a actorilor, ce credeți că le lipsește, pro­fesional, acestor slujitori ai scenei ?
— Foarte grele probleme. In primul rînd trebuie să muncim, să ne 

facem profesiunea în tăcere, de aceea sîntem artiști. Așa cum se pregă­
tesc muncitorii de coborît în mine, de dat drumul șarjelor, medicii de 
efectuarea marilor operații, creatorii și muncitorii, din orice domeniu, și 
actorii ce fapt se pregătesc de săvîrșirea unui ritual. De aici Ia spectacolul 
de exhibiționism și amuzament este o cale lungă. Credința că talentul în­
seamnă doar o brumă de sensibilitate și învățarea aproximativă a unor 
texte și gînduri pospăite, roade pe mulți actori, care de fapt ar putea da 
mai mult. Absența martiriului în profesiune, venit din lipsa răgazului de 
timp, îndrumări competente precarității textelor uneori, neopțiunea con­
știentă pentru coborârea în adîncimile vieții umane a personajelor împie­
dică pe cei care doresc să lucreze și să-și facă profesiunea cinstit. Cred 
acest lucru despre mulți actori, indiferent în ce teatru sau țară lucrează. 
Prea multă asemănare, prea mare încredere că doar sensibilitatea poate 
lumina destine de eroi. Unde-i filosofia, poezia, corpul educat, mintea, 
sufletul și trupul care, toate, ard?— Aveți în palmares multe montări de prestigiu; spuneți-mi cîteva prepoziții din „decalogul" regizorului de teatru?

— Nu fi comod, răscolește, dă sfaturi, fii energic unde nu se înțelege 
rostul apelului, întrebuințează cît mai mulți din actorii trupei unde ești 
angajat să lucrezi, căci tu răspunzi în bună parte de destinul lor artistic. 
Ce actori ai scos la lumină, chiar dacă ei nu vor recunoaște? Nu lăsa 
publicul să alunece doar pe panta amuzamentului. Cît ești de clasic și 
cît de vechi? Cît de modern și cît de modernist?— Vă satisface piesa contemporană românească prin scriitura și te­matica ei ?

— Nu cunosc tot ce s-a scris sau publicat în materie de teatru, dar 
aștept să mă întîlnesc cu un nou autor în care să cred și să creadă în 
mine, acest există, sînt sigur, urmează doar să ne descoperim. Mi-ar place 
o piesă de Fănuș Neagu sau Romulus Guga pentru tensiunea lor tragică, 
sau dc D.R. Popescu pentru acuitatea modernă a problemelor; mă inte­
resează, căci îl cunosc, teatrul Iui Ștefan Oprea pentru poezia ușorului 
fantastic pe care-1 propune și-mi place cum scrie teatru, firesc și ome­
nesc, George Genoiu. Admir causticitatea lui N.D. Pîrvu din „Diogene" și 
umorul lui. îmi place cum scriu teatru Marin Sorescu, și Romulus Vul- 
pescu. In rest trebuie să citesc și să aflu.— Ce proiecte aveți pentru stagiunea 1973—74 ?

— Se crede în deobște că noi regizorii ne putem face un plan. Nu 
este așa. Și noi și actorii sîntem supuși unui plan de repertoriu Pe care 
și-l face conducerea de teatru. Sigur, noi, mai mult decît actorii, uneori 
mai putem lupta pentru un text și cînd reușim e bine. Este vorba să 
lucrez, la teatrul Nottara, „Avram Iancu" de Blaga. Am vorbit cu directo­
rul, dramaturgul Horia Lovinescu, să fac un spectacol cu „Teatrul" Iui 
Eminescu, să termin cel de al III-lea ciclu Blaga, numit de mine „Dionisia­
cul" în care ar intra „Daria", „Ivanca" și „Tulburarea apelor". Aș vrea să 
montez un nou Claudel și un T. S. Eliot, din care am tradus o piesă. Să 
caut o formulă necostisitoare bănește, nu știu care ar fi, poate spectacole 
lectură, sinteze, din dramaturgii români nejucați. Aș dori să mi se dea 
un grup de actori care cred în mine și eu în ei, fără să fie scoși din 
schemele teatrelor din care fac parte, să ne ajutăm mereu să întinerim 
și să facem niște spectacole de studio, fără prea mult zgomot. Un fel de 
casă a poeziei lirice, dramatice, epice, a artelor plastice. O casă modestă 
a curățeniei spiritului. Vise I
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RADU MARES
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ici femeia nu putea să fi 
fost versată in tertipurile 
meschine și extraordinar 
de facile pe care orice 
găinar le învață după ce 

a fost arestat chiar și o singu­
ră dată. Vorbesc de acele trucuri 
la care recurg polițiștii ca să 
obțină o mărutrisire convenabi­
lă. Femeia nu știa exact insă 
bănuia cînd a venit Prințul în. 
oraș. Dar era mult mai legată de 
el decit s-ar fi putut presupune. 
Ea era cea care il descoperise 
intr-o magazie din gară la sfîr- 
șitul iernii : intrase să fure lem­
ne și el s-a ridicat dintr-odată 
în capul oaselor înaintea ei,
plin de rumeguș, murdar și
slab, dar cu niște ochi foarte 
mari și albaștri, fără să scoată 
nici un cuvînt; doar atit: s-a re­
zemat în cot și a privit-o res­
pirând ușor și cald așa cum res­
piră cei treziți din somn, încă 
buimac iar ea luată pe nepre­
gătite a înlemnit; ce să facă, 
ce să creadă; nu părea pericu­
los, ei cel puțin n-avea de ce 
să-i inspire teamă iar bărbații 
pe care ea ii cunoștea și care erau 
încă în oraș puteau fi numărați 
pe degete; era deci un străin de 
oraș debarcat aici de curînd că­
ruia nimeni nu-i deschide poar­
ta și-atunci el trebuie să-și cau­
te singur un culcuș; să nu-i fie 
frică de el, părea să zică tă­
cerea lui, să nu cumva să fugă, 
să strige; și nici asta: nu părea 
neliniștit, strigă dacă vrei, fugi; 
din acest motiv n-a avut cura­
jul. să-i spună nici un cuvînt; 
s-a retras pas cu pas pînă la 
ușă și foarte încet a ieșit, a în­
chis ușa după ea.

A dus lemnele acasă și cînd 
s-a întunecat a revenit, A cră­
pat doar ușa și a ascultat, dat* 
in adîncimile magaziei era li­
niște; a încercat mult timp săi 
surprindă un zgomot cit de mia 
pentru că el ii auzise pașii; vi­
no, l-a chemat, hai la mine; 
era întuneric.

Cîteva zile l-a ținut ascuns 
în grajdul gol intr-o iesle unde 
in prima noapte i-a adus doar o 
pătură și o pernă : după ce co­
piii au adormit (avea trei), a 
ieșit pe furiș și a venit la el cu 
o oală în care era o porție bu­
nă de ciorbă fierbinte și i-a mai 
adus o bucată de pîine; pătura 
și perna; îi era frică dar fără 
un motiv precis să vină cu 
lampa; și cit el a mincat a ră­
mas în picioare în întuneric 

suspinînd neliniștită, trăgind cu 
urechea; nu-l vedea, nu vedea 
nimic doar atit că auzea zgo­
motul lingurii și cel pe care-l 
făcea el mestecînd fără grabă, 
ca și cum și-ar fi bătut joc de 
ea căci ea îl știa mort de foa­
me; apoi el a zis: ia astea și 
ea a întins mîna in direcția vo­
cii; a luat oala goală și a pus-o 
jos, la picioare, pe dușumeaua 
de pămînt uscat; după care a 
încercat să intre și ea alături, 
dar ieslea era prea îngustă; l-a 
auzit: parcă-i un sicriu; l-a au­
zit cum rîdea aproape fără glas, 
doar un gîlgîit ușor; hai, i-a 
zis el să scoatem finul și să-l 
așternem pe jos și s-a ridicat; 
după care a căutat-o cu brațele 
și a adus-o lîngă el.

Cine i-a spus Prințul și de ce, 
nu știa; și nici de ce a plecat 
după cîteva zile; deci cit a stat 
la ea: trei zile; l-a scos din 
grajd dimineața, l-a spălat și 
i-o dat niște haine groase de 
iomă; femeile din vecini au în­
registrat prezența lui cu o foar­
te vagă invidie, atit; prezența 
lui în casa ei și acea nepăsare 
care o neliniștea doar la în­
ceput, și rîsul lui păreau de la 
sine înțelese; la drept vorbind 
nimic nu era atit de firesc încît 
să poată provoca explicații și 
ce-i rămânea ei de făcut a fost 
să-l accepte mai ales că și co­

strigăt din turn
— fragmente —

piii au simțit asta chiar din 
prima clipă și, in casă fiind 
toți, el pe scaun lingă fereas­
tră, doi dintre ei, cei mai mari, 
s-au așezat alături tot pe laiță 
lingă el: rămînind astfel înca­
drat ca într-o ramă de verosi- 
rnii; cum putea să fie respins 
de vreme ce el părea să igno­
re răul: adică boala, războiul, 
foamea, frigul, moartea: nepă­
sarea lui era corolarul acestei 
desăvîrșite acceptări.

Femeia l-a reintîln.it mai tîr­
ziu, abia ,în primăvară _■ [ve­

nea dinspre centru și trecea că­
tre rîu, dar ea de-acum credea 
că a plecat din oraș, acceptase 
că n-ar fi reușit să-l rețină ; l-a 
văzut de la distanță și aProape 
a fost sufocată de emoție recu- 
noscîndu-l, deși de data asta ve­
nea în urma unei sacale vopsi­
te în galben și sacaua era trasă 
de un cal huțul bine îngrijit; 
se desprimăvărase; l-a întrebat: 
unde mergi și ca și cum vocea 
ei ar fi fost poruncitoare însă 
era doar stridentă și poate spe­
riată calul s-a oprit; ea era în 
curte și calul s-a oprit chiar 
în fața porții; el i-a spus : mer­
gea spre Rubicon, chiar lingă 
pod; și ea s-a mirat și a rîs; 
să iei apă, pentru ce, cine are 
nevoie la noi de apă adusă cu 
sacaua; în acest fel a înțeles ea 
că el se joacă; trebuia să spele 
sacaua sau așa ceva.

Aceste lucruri le știa toată lu­
mea, ea însă le-a aflat cea din­
ții; atunci l-a chemat să-i dea 
ceva să mănînce și el a accep­
tat; ce a aflat femeia: că el 
„a primit" sacaua și calul și că 
lucrează la primărie; sacaua fu­
sese a pompierilor; bănuia că 
încă doarme pe lîngă gară în- 
tr-una din magaziile goale; ziua 
trecea spre rîu mereu cam la a- 
ceeași oră, calul intra în apă și 
el îl lăsa să se adape apoi îl 
deshăma și-i da drumul să pas­
că; pînă tîrziu, la sfîrșitul amie­
zii se spăla și el cu mare gri­
jă curățindu-și pielea și părul, 
picioarele și mîinile și asta zil­
nic; toți soldații care sus pă­
zeau podul și care zăceau neîn­
trerupt întinși la umbra ghe­
retei de la capătul podului îl 
cunoșteau.

Doar ea a păstrat o umbră 
de suspiciune și chiar daca 
Prințul trecea destul de des cu 
sacaua spre pod pe lîngă poar­
ta ei și ea, căci n-avea curajul 
să-l mai caute noaptea în ga­
ră, se mulțumea să-l cheme în 
casă și să-i dea de mîncare: 
nu era mulțumită; se uita la el 
cum mănîncă și și-l amintea a- 
tunci în prima lor noapte care 
fusese aproape o noapte de fe­
cioară pentru ea; cum aștepta­
se în picioare ca el să termine 
de mîncat și cum el ieșise din 
iesle pe întuneric, bîjbîind Și 
scosese finul ca să facă pe du­
șumea un fel de pat și tot în 
aceeași repeziciune și nesigur 

ranță, simțind doar foșnetul fi­
nului și fluturarea aerului a- 
tunci cînd el a întins pătura, 
ea a mai auzit bufnetul moale 
al pernei și vocea lui: așea- 
ză-te; după care îi găsise mîi­
nile aducind-o spre el acolo jos. 
Această mărturisire a femeii pu­
tea fi considerată singura pro­
bă valabilă.

Ce vrei să spui, l-am între­
bat, nu cumva ai bătut-o.

L-am privit atent pentru că 
am înțeles ce voia să insinue­
ze. Dar oare nu mințea.

Mi-a mărturisit, a răspuns 
Buliga.

S-a culcat deci cu el,
Da, o singură dată, în prima 

noapte.
Ți-a spus ea asta.
Mi-a spus că niciodată n-a 

înțeles. Pentru că eu am între­

bat-o clar: e nebun sau nu. Nu-i 
era frică de el, dar n-a mai în­
drăznit să-l caute la gară. Au­
zise din alte părți că acolo 
doarme, il vedea mereu ceferiș­
tii.

Și de ce-mi spui mie asta, ce 
vrei să mă faci să cred. Că el 
de fapt nu dormea în gară ci 
în turnul bisericii.

Nu asta e important.
Dar ce vreau eu să înțelegi: 

că deja îi punem prea multe 
întrebări inutile și absurde. Nu 
mai eram deloc sigur. Aveam 
niște dovezi la care Buliga nici 
nu visa, știam mult mai mult 
decit el și cu toate acestea de­
geaba. Nu aveam nici cea mai 
mică șansă de a avansa nici 
măcar un milimetru (...).

¥
De la Buliga trebuia să. mă 

întorc acasă; era întuneric șt 
liniște și drumul pustiu. Eram 
încă destul de aproape ca săi 
văd geamul luminat de la pos­
tul de jandarmi și pe Buliga în 
fereastră, dar el nu mă mai ve­
dea. Unde să merg, ce să fac, 
încă nu puteam să mă duc a- 
casă. Trecuseră 24 de ore. Am 
făcut cîțiva pași la întîmplare, 
am mers cam un kilometru și 
n-am întîlnit pe nimeni. Din 
piață se vedea podul și felina­
rul. aprins deasupra gheretei 
unde era santinela de la capă­
tul podului. Apoi deodată am 
auzit pe cineva: pst pst. Era 
un ins ascuns, însă tras în mar­
ginea drumului lîngă gard, așa 
că era foarte greu să-l observi 
trecînd.

Domnule profesor, am auzit șl 
atunci l-am recunoscut. Era 
Toșa.

N-am înțeles ce vrea și o cli­
pă, în prima clipă, m-am gîndit 
că fusesem urmărit tot timpul. 
Eram chiar în capătul străzii 
Turnului. Și iarăși mi s-a făcut 
frică. De asta nici nu l-am mai 
întrebat ce vrea, am sărit peste 
șanț și m-am apropiat de gard.

Nu vă supărați, mi-a zis.
Tu ești Toșa.
Eu sînt. domnule profesor, 

v-am așteptat.
Ce vrei să spui.
Bănuiam că o să veniți încoa­

ce după ce ieșiți de la post.
Nu l-am lăsat să creadă că 

ghicisem asta. însemna că nu> 
m-a urmărit. Era și mai grav.

Vrei să spui că ai știut.
N-am știut cît o să rămîneți 

acolo. Așezați-vă aci. e o bancă, 
Și a rîs încet pentru că și pînă 
atunci amândoi am vorbit în 

șoaptă. Asta e casa mea, nu 
știu dacă ați aflat. Sînt sin­
gur.

Nu intru, spune-mi altceva. 
Ce se aude în oraș. Tu ce crezi.

Ha, a zis. Atit. Ha. Știu ce 
vreți de la mine. Și a tăcut. 
Am fost toată după-amiaza la 
cimitir, l-am îngropat, Au fost 
și soldații și mai tîrziu a ve­
nit și ofițerul lor.

Nu asta, am zis.
Știu, a zis. Știți că eu am 

fost coleg cu el.
N-am mai întrebat despre cine 

vorbește.
Cînd l-a adus aici doamna 

Claudia eu eram in e'asa a tre­
ia. Sîntem de-un contingent. A 
făcut clasa a treia cu mine de­
odată apoi doamna Claudia l-a 
mutat la școală la C. și a. mai 
venit de două ori în vacanță, 
cred că vă mai amintiți. N-aș 
putea să spun că nu l-am cu­
noscut. Că nu l-aș fi recunos­
cut.

Bine, am spus, lasă asta. Ce 
se spune în oraș.

In oraș s-a aflat tîrziu abia 
la prînz, după ce l-au prins. 
Cei care au auzit împușcăturile 
aseară au crezut că trag sol­
dații, că adică fac exerciții. A- 
bia azi a spus cineva că la ra­
dio Londra s-a anunțat că nem­
ții au ras din temelii un oraș 
în Polonia pentru că le-a fost 
împușcat un ofițer. Atit că san­
tinela n-a murit.

Voia să distrugă orașul.
Da, voia să deschidă focul 

din turn. Au găsit Și arma fu­
rată aseară. Era jos, în biserică, 
rezemată de perete. Cînd a ieșit, 
adică atunci cînd l-au împuș­
cat n-o avea, abia după ce au 
intrat au găsit-o jos, lingă ușă. 
A fost ușor și asta m-a mirat 
și pe mine.

Vrei să spui cit de ușor l-au 
prins.

Nu se așteptau să fie așa sim­
plu. Aseară a fost alarmă.

E nebun, era nebun, am zis. 
Un nenorocit, un bolnav.

N-a mai rîs, poate i se făcu­
se iarăși frică de mine.

L-am simțit cum tace prudent 
și cum mă pîndește.

Despre Prinț vorbiți.
Tu ce crezi, despre cine.
Nu știu. Oamenii așa spun.
Atît. N-am mai vrut să-l în­

treb de ce mă aștepta, adică 
de ce credea că ieșind de la 
Buliga voi pleca nu spre casă 
ci în cu totul altă direcție; ce 
putea să fie în capul lui ca să 
mă aștepte la ora asta; după ce 
nu dormise o noapte și nici 
ziua n-apucase să doarmă și 
după ce mai săpase și o groa­
pă; cred că soldații nu se o- 
bosiseră să-l ajute Pentru că 
era război și el era un jandarm 
păduchios care cine Știe prin 
ce minune scăpase de front Și 
acum plivea florile lui Buliga, 
în timp ce ei ca să ajungă aici 
trecuseră pe lîngă moarte; în 
ochii lor Toșa era unul dintre 
cei care ar fi putut să-i omoa­
re dacă s-ar fi întîlnit față în 
față cu cîteva luni înainte iar 
acum săpa groapa unuia care 
și el ar fi putut să-i omoare; 
despre care oricînd s-ar fi pu­
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tut spune că furase o pușcă și 
rănise o santinelă de-a lor Ș* 
care era unul dintre acei ne- 
numărați inamici posibili tot} 

atit de periculoși ca Și Toșa 
și ca și Buliga. De cine păzeau 
ei podul de fier dacă nu poate 
chiar de Toșa și de Buliga, 
In război un mort nu înseam­
nă decit un compromis de o 
clipă intre învinși și învingă­
tori. Atunci mi-am dat seama 
că l-am iubit îngrozitor și că-l 
pierdusem definitiv. Era mort. 
Sau era ca și cum ar fi fost 
mort. In noaptea următoare 
cînd am auzit clopotul am cre­
zut că mi s-a părut: o sin­
gură lovitură și liniște. Poate 
pentru mine era. un semn. Cu­
rios, de necrezut, nimeni n-a 
reacționat ca și cum l-ar fi au­
zit așa cum nimeni nu i-a po­
menit numele de față cu mine 
niciodată și cum nici eu n-am 
avut curajul să-l rostesc sau 
poate nu numai de curaj e vor­
ba...

Și mi-am amintit ziua ferici­
tă —■ pentru că n-am trăit prea 
multe zile fericite în această 
viață — mi-am amintit ziua 

de vară, exact această zi de 
început de august, și mi-am a- 
mintit de Claudia care nu mai 
exista și de un scaun care era 
rezemat de perete lingă fereas­
tra deschisă a cancelariei. Școa­
la era pustie, lăsasem toate u- 
șile deschise și cîntam la flaut 
cînd i-am auzit pașii. Intr-un 
coridor pustiu pașii unei femei 
răsună vara insuportabil. Mi se 
pare ridicol cînd îmi amintesc.

Ce faci, mi-a zis — s-a o- 
prit în ușă, mă privea fiind 
rezemată cu umărul de ușa des­
chisă —, termină odată • cu 

flautul ăsta, vrei să audă toa­
tă lumea. De asta ai nevoie.

Nu cînt pentru dumneavoas­
tră. mult stimată doamnă di­
rectoare, am zis.

Dar pentru cine și cine ți-a 
dat cheile. Ce vrei iarăși. Te 
rog să pleci imediat.

Am ris. Știam. Adică știam 
că nu poate să suporte flautul 
mai mult de zece minute, asta 
era singura mea șansă pentru 
că dacă l-ar fi suportat n-aș 
mai fi putut s-o văd niciodată 
între patru ochi. Cînd veneam 
după-masa la școală înainte să 
încep, deschideam larg toate 
geamurile și toate ușile. Oare 
chiar n-aveam voie. Da'r cînd 
a începui pe neașteptate să 
plîngă mi-am dat seama că to­
tul e o prostie. N-am avut cu­
rajul s-o ating. Fusese odată o 
altă zi de vară cînd mi-a măr­
turisit că nu mă mai poate su­
feri. Cînd am întins mîna spre 
ea a urlat înfricoșător cu o vio­
lență care m-a înghețat și de 
atunci cred că era prima dată 
cînd o vedeam plingînd.

Ce e, am (zis, liniștește-te, 
voi pleca imediat.

Știi, mi-a zis ea, s-a bătut în 
duel. Și s-a oprit. M-a privit 
absentă, dintr-odată a uitat că 
mai trebuie să și plîngă. A in­
trat călare într-un restaurant, a 
spart ușa sau așa ceva și s-a 
bătut din cauza asta in duel.

L-au închis.
Nu, pentru că doar l-a ră­

nit ... A fost degradat. Și pri-

(continuare în pag. 13)
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D
espre cariera criticului Sainte-Beuve s-au putut as­culta pînă azi numeroase opinii ; chiar dacă ne referim numai la comentatorii discutați în artico­lele precedente, încă ne găsim în fața unor imagini destul de distincte. Cei mai mulți i-au recunoscut multila­

teralitatea evidentă, dar parcă tocmai de aceea nu au putut rezista tentației de a-1 simplifica; astfel, Billy i-a pus sub semnul intimității, iar alții, de la Michaut pînă la Fayolle, sub acela al gustului clasic. Mulți au distins în evoluția criticului două etape principale : ro- nantic pînă ajunge la maturitate, Sainte-Beuve devine apoi tot mai accentuat un clasic ; așa l-a conceput, de pildă, Babbitt; dar o asemenea devenire nu e chiar atît de neobișnuită — cel puțin pentru un Andre Maurois, ::are observa, referindu-se la Gide : „S-ar putea spune :ă orice tînăr trebuie să ucidă un romantic, ca să re­nască sub chipul unui clasic". Giese i-a descoperit lui Sainte-Beuve trei dominante : umanistul, epicurianul, icepticul ; în fine, G. Michaut își reprezenta această ca- 'ieră circular, ca o plecare și o întoarcere la roman­tism, după o etapă clasică. Un adevăr tot ar putea fi ■ețiriut pînă la urmă și anume sinuozitatea : ca să spu­nem așa, Sainte-Beuve a putut fi „cameleonic" la su­prafață, dar în adîncime, structural, el a rămas un cla­sic.Pozițiile celor ce s-au ocupat de Sainte-Beuve s-au distanțat mai ales pe tema metodei biografice : unii au ■epudiat-o, începînd cu G. Planche și continuînd, după nai multe decenii, cu Proust, Babbitt, Giese (și cu atît nai mult astăzi, cu „noua" critică), alții au declarat din :ontra că această metodă nu este nici rea în sine, nici depășită, ci trebuie doar apreciată în funcție de modul n care concură, de la caz la caz, la o mai adîncă înțe- egere a creației. Practic, de la G. Michaut pînă la M. legard metoda biografică a servit ca o cale de cunoaș- .ere utilă a personalității lui Sainte-Beuve însuși, posi- iilitățile și limitele ei fiind dovedite mai ales de cele iouă volume ale lui Andre Billy.Principalele neajunsuri ce i s-au reproșat lui Sainte- leuve privesc fie scientismul și dogmatismul său, fie 'alsitatea demersului de identificare și egoismul — Pro- ist și G. Poulet rămînînd principalii săi adversari. Dar u toată importanța covîrșitoare a acestor „acuzatori", îlasurile care s-au ridicat în favoarea meritelor criticu- ui au fost destul de numeroase și — lucru și mai im- >ortant — ele nu s-au făcut auzite numai din direcția riticii „universitare" (în mod firesc mai atașată tradi- iei), ci și din aceea a criticii mai noi. De altfel, dis- incția între una și alta este nu rareori destul de arbi- rară, fiindcă în bună parte criticii „noi" (de obicei ico- loclaști) îngroașă treptat rîndurile universitarilor — hiar dacă nu se „cumințesc" pînă la urmă cu toții în ceeași măsură. Fapt este că printre „apărătorii" lui iainte-Beuve secolul nostru menționează numele rezo- lante ale lui Thibaudet și Irving Babbitt, A. Billy și G. întoine, iar printre cei mai recenți, cu deosebire pe cela al lui Jean Pierre Richard ; destui alții au făcut or cu ei, după cum am încercat să arătăm.Tentativele de „reabilitare" a omului Sainte-Beuve, rintre care cea mai meritorie rămîne aceea a lui Bi- y, ne interesează desigur numai într-o anumită măsu- ă. Mai important e că un Albert Thibaudet a putut să eleve diversitatea talentelor lui Sainte-Beuve, larga eschidere a criticii sale, latura valoroasă a criticii beu- iene de intenție simpatetică. Poate că umanismul ca- 2 a animat indubitabil această critică de factură psi- ologică nu este nici el tocmai atît de indiferent pe cît . consideră (în mod expres sau tacit) o parte a „noii ritici" — fără ca, la rîndu-ne, să subscriem numai- ecît la poziția unor Babbitt sau Giese, care, în timp a remarcau raționalismul și umanismul lui Sainte- euve, îi apreciau elogios și atitudinea judecătorească, mai ccentuată spre sfîrșitul carierei.Pe una din ultimele pagini ale volumului Essai sur 
origine des connaissances humaines ..., Condillac lan- ise, în 1746, sugestia următoare : „Fiind dată opera u- ui om, să se determine caracterul și întinderea spiri- alui său și să se spună, în consecință, nu numai care int talentele de care dă dovadă, dar și care sînt cele e care le poate dobîndi : să se ia, de pildă, cea dintîi iesă a lui Corneille și să se demonstreze că atunci cînd oetul o compunea, el avea deja, sau cel puțin avea să ibă în curînd, tot geniul care i-a adus atît de mari accese". Sainte-Beuve a fost cel dintîi care a acceptat iariul, publicînd în august și septembrie 1829, în „Le Hobe" vestitul său studiu cu caracter programatic des- re Pierre Corneille.Ne vom opri puțin la acest text și pentru că în pri- lăvara anului 1864, Sainte-Beuve a revenit asupra te- îei, într-un șir de articole „de luni", din „Le Constitu- onnel1, analizînd Cid-ul. Avem deci înaintea noastră n caz deosebit de interesant, în care îl putem urmări e critic aplecat asupra aproximativ aceluiași obiect, o- ată la vîrsta de 25 ani, a doua oară la 60 ani. După eregrinarea printre viziunile diverșilor săi exegeți, să îai trecem, pentru o ultimă dată, „de la un Sainte- euve la altul", adresîndu-se însă acum direct operei miticului, în două din expresiile ei suficient de gră- oare.Studiul despre Pierre Corneille a apărut într-o vreme nd tînărul Sainte-Beuve lansa două opere romantice >arte caracteristice (una de critică și istorie literară, lasînd originile romantismului în sînul Renașterii : Ta- 
leau historique et critique de la poesie fra.nca.ise et du 
teatre francais au XVI-e siecle — cealaltă de literatură: ie. Poesies et Pensees de Joseph Delorme). Ceea ce e de- sebit de frapant atunci cînd apropiem Pierre Corne­
le de articolele despre Cid este caracterul sintetic al îlui dintîi și cel analitic al celui de al doilea — însu- iarea de principii metodologice privind arta biografiei •itice în unul, aplicarea unor principii (nu spunem e- îct a acelorași) în celălalt.S-ar părea că e ceva nefiresc în această succesiune : totuși nimic nu e mai natural decît să-i admirăm pe neri lansînd mai întîi principii metodologice, a căror insistență o vor verifica, poate, ceva mai tîrziu, după practică literară mai îndelungată, într-o experiență lultiplă și adîncită a operelor. Tînărul Sainte-Beuve a angajat dintr-odată plenar în sensul determinismu- li mecanicist al lui Condillac, care i s-a părut reve- ția completă a adevărului, cu atît mai mult cu cît istul student în medicină Sainte-Beuve luase destul mtact cu sălile de disecție, ca să știe cum „e făcut" i om pe dinafară și pe dinăuntru. Iată-1 așadar afir- înd încrezător că nu poate exista „lectură mai recrea-
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tivă, mai încîntătoare și totodată mai rodnică în învă­țăminte de tot felul decît biografiile bine făcute ale oa­menilor mari" ; acele biografii prin care poți să pă­trunzi în autorul tău, să te instalezi în el... să-l faci să trăiască, să se miște și să vorbească așa cum a făcut probabil și el ; să-1 urmărești „în interiorul lui și în moravurile lui domestice cît mai departe cu putință" etc. După îndelungi elogii la adresa biografiei, descope­rim și fraza pentru care Sainte-Beuve va fi situat la antipodul criticii proustiene și al celei actuale, în ge­nere : „biografii își închipuiseră nu știu de ce, că isto­ria unui scriitor se afla în întregime în scrierile sale, și critica lor superficială nu răzbătea pînă la om, în adîncurile poetului" ... Altfel spus, pentru tînărul Sainte- Beuve, omul era mai interesant și mai profund de­cît opera și poetul, al cărui eu creator era subsumat ce­lui spiritual și social în ansamblul său. Sainte-Beuve vede în creația poetică o evidență palpabilă și stator­nică, ce se lasă oricînd examinată din toate unghiurile și pornind de la care se poate înainta abia spre acea entitate fugară, schimbătoare, dar foarte interesantă, care e personalitatea umană în devenire.Sainte-Beuve construiește așadar pe premiza lui Con­dillac, închipuindu-și că odată dedus „tipul" și proiec­tată „statuia" fundamentală a unui scriitor, criticul nu va mai avea altceva de făcut pe parcursul celorlalte a- nalize decît să le reproducă „cu ușoare modificări" de la etapă la etapă", ca într-o serie de bazoreliefuri". Co­ordonatele pe care se poate stabili „tipul" ‘amintit, în prima capodoperă, sînt — în afară de geniul propriu al autorului — de natură extrinsecă : educația primită și starea generală a literaturii în momentul debutului acestuia. Sursele determinismului lui Taine se întrevăd încă din acest studiu beuvian despre Corneille, indife­rent dacă ele nu apar organizate cu rigoarea pe care le-o vom cunoaște mai tîrziu — „educația" sugerînd „mediul", iar „starea generală" — „momentul". în spi­ritul formalist și susceptibil, în tendința personajelor corneliene de a „ergota", tînărul Sainte-Beuve descoperă ceva „normand" : ca atare, nici unul din criteriile tai- niene nu lipsește.Așa cum se prezintă în studiul din 1829, critica beu- viană este, ca intenție, deopotrivă sociologică, psiholo­gică și stilistică. Aspectul sociologic va fi însă și mai remarcabil în articolele despre Cid. Deocamdată, în funcție și de proporțiile mai restrînse ale studiului des­pre Corneille — dar și de caracterul său „principial" — observațiile psihologice sînt numai schițate : personajele corneliene sînt socotite prea constante în disciplina lor și în înclinația de a profera maxime la tot pasul; Cor­neille cunoaște mai puțin femeile, care se aseamănă prea mult în teatrul lui și care iubesc mai curînd cu mintea decît cu inima.Cu toată preponderența preocupărilor socio-psihologi- ce, cele privind forma nu sînt neglijate de loc : Sainte- Beuve relevă dramatismul efectiv al pieselor corneliene, contrabalansarea măiastră a unor personaje prin altele — Corneille prezentînd „ochiului spectatorului, mase de o structură savantă" — nu însă, din păcate, și suficient de mobile. Chiar dacă par încă sumare ,observațiile beu- viene despre stil sînt pregnante și — în ansamblu — de nedezmințit încă : Corneille e mai puțin un pictor și un colorist ; „el e mai degrabă cald decît strălucitor",
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fiind mereu înclinat spre abstracțiuni. înțelegem din in­sistența cu care e dezvoltată apropierea dintre Corneille și „unul din arborii aceia mari, goi, zgrunțuroși, cu trunchiul trist și monoton și împodobiți doar la vîrf cu ramuri și cu un frunziș întunecos", cît de încîntat a pu­tut fi în tinerețe Sainte-Beuve de stilul lui Chateau­briand.Studiul despre Corneille pare scris dintr-un singur suflu : sigur de el, criticul formulează „legi", trecînd repede de la o remarcă particulară la generalizări în­drăznețe. Acest comportament specific abuliției romanti­ce va face loc, după mai bine de patru decenii, unor tatonări prudente, unei laborioase pregătiri a terenu­lui, unor excursii comparatiste și nu mai puțin unui fel de modestie, care chiar dacă e uneori de suprafață, nu e mai puțin expresia unei dorințe de distanțare, de liniștire, de obiectivitate, în analiza dedicată Cid-ului. Aceasta se înfățișează, în felul ei, ca un model de „a- plicare1 matură, foarte nuanțată, a unor „teze" încă va­loroase pentru critic, dar oricum rămase undeva în ur­mă, la o distanță apreciabilă, și îngăduind causeriei să fie ceea ce o arată numele.Cîteva comentarii despre cărțile dedicate lui Cor­neille premerg unui examen istoric al transformărilor suferite de personajul Cidului, începînd de la prototip, din secolul al XI-lea spaniol și pînă la drama lui Guil­lem de Castro, Las mocedades des Cid. Felicitîndu-1 pe criticul elvețian Vignier care întreprinsese, înaintea sa, o doctă comparație între Cid-ul cornelian și izvorul spaniol, Sainte-Beuve menționa modest că el nu făcea, la rîndul său, decît să noteze „ceea ce sare în ochii tu­turor". După Mme de Stael (dar și după Willemain și alții), Sainte-Beuve părea dornic să deschidă ferestrele Franței spre o altă literatură ; numai că el nu ținea de fapt să arate compatrioților săi frumusețile din spațiul vecinilor, ci din contra, să pună în relief (în cazul dat) superioritatea spiritului raționalist și ordonat al lui Cor­neille asupra gîndirii dramatice mult prea libere, dacă nu dezlînate, a modelului său de peste Pirinei. Fr. W. Giese avea dreptate să remarce existența unui filon pa­triotic în gîndirea critică a lui Sainte-Beuve.Examinînd mai de aproape partea rezervată comen­tariului propriu-zis la Cid-ul lui Corneille, am dorit să ne alcătuim o imagine mai fidelă a modului în care, spre sfîrșitul carierei, Sainte-Beuve practica analiza. Nu am avut surprize deosebite față de ceea ce se știa în ge­nere, dar au apărut totuși cîteva detalii care merită să fie relevate. După partea rezervată istoricului temei, Sainte-Beuve intră în subiect potrivit tehnicii încadră­rii operei în momentul social-istoric-cultural: el e de părere că literatura franceză aștepta o asemenea capo­doperă, că ea îi era necesară atunci, și împrejurările au făcut ca triumful Cid-ului pe scenă să succeadă de a- proape unei victorii armate franceze asupra spaniolilor. Este, bineînțeles, în remarcarea acestei coincidențe, un fel abil de a sugera complementaritatea celor două iz- bînzi, ambele fiind consecințe ale superiorității spiritu­lui asupra „sentimentalității".In analiza beuviană, intenția demonstrației nu e as­cunsă : criticul pleacă de la teza originalități lui Cor­neille, care a înălțat datele „modelului", făcînd operă de artă, mai exact de „artă franceză" ; concluzia este propusă de la început, analiza trebuind să aducă doar argumente în favoarea ei; deși conversație", critica beuviană a deplinei maturități se resimte de pe urma experiențelor profesorale, lipsindu-i pe ascultătorii-citi- tori de plăcerea descoperirii rezultatelor. Accentul este deplasat pe arta convingerii, a „dizertației*.Intr-o țesătură de mare rafinament, observațiile de or­din pur literar se interpătrund cu cele ce privesc mai larg cultura, civilizația, spiritul poporului francez (în comparație, sensibil avantajoasă, cu ale vecinilor spa­nioli). O primă ochire generală opune Cid-ul, ca reali­zare, „normelor" de creație în care credea Corneille — descoperind încorsetarea în cadrul spațio-temporal ideal și violarea de către ficțiunea cornelliană a verosimilită­
ții. Sainte-Beuve și-a orientat continuu aprecierile după acest principiu realist, părînd uneori nemulțumit de ri­giditatea excesivă a clasicismului francez (cu toate că verosimilitatea era și o preocupare clasică). In disputa dintre unitățile formale ale teatrului și mobilitatea vie­ții, criticul dă dreptate acesteia din urmă, fără să le disprețuiască însă pe cele dintîi: putem vorbi deci de existență a unei estetici sainte-beuviene realist-ciasice. cu unele — rare — tresăriri de romantic potolit.Nouă în analiza Cid-ului (față de studiul despre Cor­
neille) este prezența unei încercări de încadrare a scri­itorului într-o „familie", patronată de spiritul cartezi­an ; dar operația nu are în ea nimic forțat, ea se des­fășoară mai mult aluziv. Notabilă e de asemenea inter­calarea unor observații impresioniste, depinzînd de sta­rea de spirit momentană a cititorului Sainte-Beuve, pre­cum și apariția sporadică a unor fraze mai curînd a- necdotice și intime, specifice „conversației". Stilul de „causerie" îi permite criticului, ba, am spune, îi reco­mandă chiar să rezume (uneori pe un ton de badinaj) scenele mai puțin interesante ale piesei, ca să alunece mai curînd spre punctele de rezistență ale textului.O schimbare esențială de atitudine la Sainte-Beuve vîrstnicul față de celălalt Sainte-Beuve, în privința va­lorilor dramei corneliene, nu se produce ; există totuși nuanțe — și anume în exprimarea ceva mai apăsată a rezervelor față de nereușitele artistice ale lui Corneille, ca de pildă în unele monologuri ale lui Rodrigue. Va­riații intervin și în manevrarea argumentelor sociolo­gice ; orice s-ar spune, Sainte-Beuve a avut și gustul și respectul artei literare, și una din observațiile lui era fără îndoială o piatră lansată în grădina sociologismu­lui tainian : „Nu cred însă că trebuie să împingem mai departe această viziune (o raportare a Cid-ului la unele detalii ale societății contemporane) și nici să facem din ea ceva sistematic, după cum s-a încercat în zilele noas­tre".Criteriul „adevărului", în numele căruia apreciază Sainte-Beuve, se exprimă (tot clasic) în concordanța con- ținut-formă. Obiecțiile vizînd unele neverosimilități în piesele lui Corneille alunecă din planul psihologic în cel logic. Incercînd să judece dinăuntrul opticii momentului respectiv, Sainte-Beuve ne face pe alocuri impresia că este „mai clasic" decît Corneille însuși. Din fericire în­să, criticul nu s-a lăsat încorsetat cu totul de principii. Foarte satisfăcut de construcția rolului lui Don Diegue, el mărturisea de exemplu : „Limba acestuia e adevărata limbă a marelui Corneille : e adevărata măduvă a le­ului ; este seva stejarului bătrîn. In Cid, ceea ce e re­marcabil e că valul sentimentului crește mereu, iar bu-



REVOLUȚIA ȘTIINȚIFICĂ-TEHNICĂ 

Șl FACTORUL UMAN AL PRODUCȚIEI

Ansamblul modificărilor produse 
de revoluția științifică și tehnică 
în structura și dinamica forțelor de 
producție, concretizînd un proces 
de devenire calitativă a acestora, 
determină efectiv o nouă poziție a omului in lumea forțelor de pro­
ducție, precum și o nouă situare în 
general, de ordin social, a omului.

„Revoluția științifică și tehnică 
se află în legătură intimă cu trans­
formarea stratului fundamental al 
activității umane", (Civilizația la răscruce, Editura politică, 1970), ge- 
nerînd mutații în însăși natura muncii și, implicit, a vieții în an­
samblu. Funcționînd ca un princi­
piu superior al progresului în pro­
ducție, revoluția științifică-tehnică 
aduce cu sine, in ce privește „fac­
torul uman", efecte cu totul deose­
bite : punînd accentul pe gradul de 
dezvoltare „al forțelor creatoare 
ale omului‘, are în vedere că cel mai eficient mod de înmulțire _ a forțelor de producție ale societății și ale vieții umane devine însăși dezvoltarea omului, creșterea capa­
cităților sale, a creativității sale, 
dezvoltarea omului ca scop în sine. 
In acest sens societatea socialistă 
poate realiza acel cadru cînd — 
„dezvoltarea multilaterală a fiecă­
rui producător individual" să co­
incidă cu „cel mai mare avînt a.1 
forțelor de producție ale muncii 
sociale". Din această perspectivă 
munca poate cîștiga, în ultim fapt, 
acele calități prin care să însemne 
pentru om ca mijloc totodată scop 
și ca scop totodată mijloc.

Realizarea unor asemenea muta­ții pe care le produce revoluția ști­
ințifică-tehnică în ce privește ro­
lul și locul factorului uman în cadrul 
procesului de producție, fără îndoia­
lă că se pot fundamenta și desfășura plenar doar în condițiile societății socialiste, orînduire socială care u- 
tilizează acest instrument necesar 
și esențial în vederea edificării u- 
nei noi civilizații materiale și spi­
rituale superioare, proces istoric re­
voluționar, desfășurat conștient, în 
spiritul comunismului științific.

In condițiile societății noastre 
socialiste, care și-a propus ca țel 
înfăptuirea unei dezvoltări multi­
laterale, folosirea cu maximum de 
eficiență a revoluției științifice și 
tehnice constituie o cerință majoră, 
pe baza căreia devine posibilă per­
fecționarea ansamblului economiei, 
ca și a întregii organizări sociale.

Obiectivele și sarcinile programu­
lui de dezvoltare economico-soci­
ală, prin complexitatea lor, impli­
că o valorificare cu maximum de eficiență a resurselor materiale și umane de care dispune societatea 
noastră.

In acest context economico-so- 
cial, din perspectiva implicațiilor 
pe care revoluția științifică-tehni­
că le are asupra factorului uman", 
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se impun atenției cel puțin două 
aspecte de maximă importanță, ca­
re se implică reciproc: formarea 
forței de muncă și utilizarea aces­teia.

In legătură cu primul aspect, se 
impune sublinierea interdependen­ței dintre progresul științific-teh- nic și calificarea profesională a lu­crătorilor. Revoluția științifică-teh­
nică influențează tot mai puternic 
asupra conținutului calificării, deter- 
minînd o creștere considerabilă al 
ponderii cunoștințelor tehnico-știin­
țifice ale lucrărilor. Așadar, revolu­
ția tehnico-științifică face necesară, 
în procesul muncii, o adevarata 
schimbare calitativă în calificarea 
forței de muncă. La rîndu-i, nive­
lul de calificare al forței de mun­
că influențează într-o mare mă­
sură ritmul și proporțiile progresu­
lui științific-tehnic.

Noile cerințe pe care le ridică 
actuala dezvoltare economică față 
de resursele de muncă, precum și 
rolul crescînd al acestora în creș­
terea economică, impun în mod 
obiectiv o politică adecvată în do­
meniul pregătirii cadrelor.

„Una din problemele importante 
căreia partidul și statul îi acordă 
o atenție deosebită — se precizea­
ză în Directivele C.C. al P.C.R. 
privind dezvoltarea învățămîntului in R.S. România — este pregăti­rea forței de muncă, a cadrelor necesare dezvoltării tuturor ramu­rilor economiei naționale".

Este unanim recunoscut că in­
vestițiile făcute pentru dezvoltarea 
resurselor umane depășesc cu mult 
sfera propriu-zisă a economicului, 
ele avînd implicații din cele mai 
favorabile pentru avîntul general 
economic și social-cultural al ță­
rii. Din perspectiva revoluției ști­
ințifice și tehnice, în societatea 
noastră s-a născut o nouă „legătu­
ră cauzală" a creșterii economice, 
implicit a progresului social în 
general, în sensul că „dezvoltarea 
continuă a capacităților creatoare 
ale omului devine factorul deter­
minant și cel mai eficient al re­
producției forțelor de producție 
moderne (Valter Roman, Eseuri despre revoluția științifică și teh­nică, 1970). Astăzi, în societatea 
noastră, gradul de prosperitate și 
civilizație depind practic, în mod 
hotărîtor, de „calitatea forței de muncă și raționalitatea utilizării ei". (D. Ciucur, I. Gavrilă, Rolul factorului uman în industria mo­dernă a României, 1972).

Contribuția factorului uman la 
dezvoltarea economică constituie 
un proces în care se îmbină orga­
nic sporirea productivității muncii 
sociale și ocuparea și utilizarea cît 
mai deplină și judicioasă a forței 
de muncă, iar realizarea acestui 
proces presupune, în mod necesar, 
crearea și perfecționarea continuei 

a cadrului social și tehnico-mate­
rial corespunzător cuceririlor re­
voluției științifice-tehnice actua­
le, pentru edificarea unor struc­
turi economice care să facă posi­
bile acumulările necesare și utili­
zarea optimă a acestora, în vederea 
unei creșteri economice rapide, 
care să asigure progresul social.

Așadar și procesul utilizării for­ței de muncă se află în aceeași re­lație de interdependență cu pro­gresul științific-tehnic. Această co­
relație ni se dezvăluie mai preg­
nant în aspectele calitative pe ca­
re le comportă utilizarea forței de 
muncă, sub aspectul progresului 
științific-tehnic actual. Am menți­
ona în acest sens: accentuarea mo­
bilității în asigurarea cu forțe de 
muncă a sectoarelor și ramurilor e- 
conomiei naționale; corelația dintre 
înfăptuirea progresului științific- 

tehnic și pregătirea forței de mun­
că; corespondența dintre ca-1 
racterul activității prestate și ni­
velul de calificare; corelația din­
tre nivelul calificării și cel al in­
tensității muncii.

Cum este (cunoscut, în pur sul 
actualului cincinal numărul sala- 
riaților va crește cu circa un mili­
on. In acest context, formarea și 
perfecționarea factorului uman ca­
pătă o amploare deosebită, cu a- 
tît mai mult cu cît, în anii de 
pînă acum, în diferite sectoare ale 
economiei naționale, s-a resimțit, 
într-un fel sau altul, lipsa de for­
ță de muncă calificată. Cum s-a 
subliniat în documentele de par­
tid, în economia noastră există în­
că anumite situații de neconcor- 
danță între gradul de înzestrare 
tehnică și nivelul de calificare a 
forței de muncă. Totodată, o par­
te a forței de muncă are o pregă­
tire sumară, superficială. Faptul că 
doar 25o/o din totalul muncitorilor 
calificați ceruți de economia națio­
nală în 1970, erau pregătiți în re­
țeaua școlară de stat, primind o 
pregătire sistematică, restul califi- 
cîndu-se la locul de muncă, arată 
că în această direcție sînt încă ne­
cesare serioase eforturi.

Avînd in vedere nevoile prezen­
te și de perspectivă ale economiei 
în privința cadrelor, s-au luat mă­
suri în sensul extinderii învăță­
mîntului profesional și liceal de 
specialitate. Pe de altă parte, avînd 
în vedere că, așa cum sublinia to­
varășul Nicolae Ceaușescu, „dez­
voltarea în ritm susținut a indus­
triei socialiste..., procesul de mo­
dernizare a producției, de extinde­
re a mecanizării și automatizării, 
în condițiile revoluției științifice teh­
nice, schimbă necontenit conținu­
tul și aspectul muncii din acest 
sector al vieții sociale, solicită 
muncitorului cunoștințe largi din 
domeniul fizicii, matematicii, chi­
miei. ..“, este necesar să se ridice 
nivelul de pregătire teoretică și 
practică al lucrătorilor, să crească 
ponderea factorului de inteligență 
în orice domeniu de activitate.

In ce privește stabilirea profilu­lui specialistului de înaltă califi­care, criteriile principale de care 
trebuie să se țină seama sînt: ne­cesitățile actuale și de perspectivă ale economiei și culturii țării noas­tre, ritmul rapid și tendințele fundamentale de dezvoltare a științei, tehnicii și culturii pe plan mondial.

In felul acesta pregătirea facto­
rului uman impune folosirea unui 
sistem de instruire bazat pe o puternică și profundă pregătire de specialitate, de larg profil, în con­
formitate cu cerințele prezente și 
viitoare ale economiei țării.

In acest proces, în continuă dez­
voltare și perfecționare, învățămîn­
tului îi revin sarcini de importan­
ță excepțională. La Plenara C.C. 
al P.C.R. din 18—19 iunie — to­
varășul Nicolae Ceaușescu subli­
nia : „învățământul este poate cel 
mai mobil sector social și trebuie 
să ținem permanent seama de a- 
cest lucru".

înscrierea pe ordinea de zi a ple­
narei amintite, a problemelor pri­
vind dezvoltarea și perfecționarea 
învățămîntului, ampla și importan­
ta expunere a Secretarului General 
al partidului, vin să ateste atenția 
pe care P.C.R. o acordă acestui 
important sector de activitate și 
să jaloneze drumul ce se impune 
a fi urmat în continuare.

Am prezentat, pe scurt, cîteva e- 
lemente care vin să sublinieze că, 
pe fondul schimbărilor calitative 
ce s-au produs în sistemul forțe­
lor de producție din țara noastră, 
revoluția științifică-tehnică con­
temporană amplifică considerabil 
rolul factorului uman în produc­
ția modernă a economiei noastre.

N. NICULESCU

ION SIMIONESCU — 
eminentă personalitate 
a științei și culturii 

românești (1873-1944)
Un Ioc de seamă în galeria marilor valori u- mane ale științei și culturii românești din peri­oada de la sfîrșitul sec. al XIX-lea pînă în anii dintre cele două războaie mondiale, îl ocupă Ion Simionescu, savant de renume mondial, neobo­sit cercetător în domeniile geologiei, paleonto­logiei și geografiei, explorator al frumuseților patriei sale, educator înflăcărat, mare patriot, inimos popularizator al științei și culturii in rîn- dul maselor.S-a născut la Fîntînele, Bacău în iulie 1873, fiul lui Teodor și Maria Gheorghiu. De mic este adoptat de către o rudă a sa din Botoșani pe nume Simionescu. Viitorul savant avea să se bucure de a- cea vigoare și inteligență nativă de care pământul acesta nu a dus lipsă niciodată. Minte ageră, în­soțită de o aprinsă dragoste de muncă, Ion Si­mionescu, după ce cucerește laudele dascălilor să din Botoșani, își îndreaptă pașii spre Universi­tatea ieșeană, dătătoare de atîtea nume celebre în rîndul cărora avea să se situeze, după anii de studiu, și cel căruia îi dedicăm aceste modeste rînduri prilejuite de împlinirea a o sută de ani de la naștere.După ce-și dă doctoratul în științe, la Viena, revine în patrie pentru a sluji cu un devotament nemărginit 'învățământul universitar, știința și cultura românească. Și-a început cariera didac­tică și științifică la Universitatea ieșeană, ca profesor la Catedra de geologie ,apoi la cea de paleontologie, unde avea să activeze intens, cu rezultate remarcabile, pînă în 1929, cînd se trans­feră la Universitatea din București. Aici va continua să slujească cu aceeași dragoste învă­țămîntul superior pînă la sfîrșitul vieții.Elev și urmaș al lui Grigore Cobâlcescu la Catedra de Mineralogie a Universității din Iași, Ion Simionescu a luptat pentru perfecționarea învățămîntului superior. La insistențele sale s-a creat laboratorul de geologie, căruia profesorul i-a lăsat o bogată colecție paleontologică de ma­re valoare științifică. De asemenea, a stăruit pentru înființarea laboratorului de geografie.Avea idei înaintate în ceea ce privea orga­nizarea și menirea învățămîntului superior, că­ruia îi atribuia un rol deosebit pe linia aportu­lui la „cercetarea și cunoașterea bogățiilor țării pentru a le pune în valoare".In cei 29 ani cît a slujit Universitatea din Iași, Ion Simionescu a fost întotdeauna exemplul omului de intensă muncă, înzestrat cu un simț didactic rar întîlnit. Făcea ca prelegerile sale universitare să fie totdeauna atractive, transmi- țînd pasiunea cu care le ținea și celor care-1 ur­măreau.Activitatea sa științifică s-a făcut remarca­tă, în primul rînd, prin cele peste 100 de lucrări în domeniul geologiei, paleontologiei și geogra­fiei. Printre operele de căpătîi se impun subli­niate : Studiul neocomianului din bazinul Dîm- bovicioara, Studii geologice și paleontologice în Dobrogca, Fauna sarmatică în România.Deosebit de intensă a fost activitatea sa în domeniul popularizării științei și culturii. A lă­sat peste 2000 de lucrări și scrieri din domenii diferite .adunate în cărți, anuare, almanahuri, broșuri, note, articole etc., la care se adaugă nu­meroasele conferințe la radio și în public. Toa­te la un loc formează o vastă operă de popu­larizare a științei, neegalată în țara noastră. Printre lucrările de mare circulație socotim că trebuie amintite : Fauna României și Flora Ro­mâniei, scrise în spiritul dragostei față de pa­trie, de frumusețile și bogățiile ei.Pentru edificarea cititorului în ceea ce pri­vește aria de cunoaștere a acestui valoros ani­mator al științei și culturii, vom enumera alte cîteva dintre lucrările sale de largă circulație ; lucrări despre țara sa, pe care o prețuia nespus de mult : Țara Românească ; Bucovina ; Mol­dova ; Orașe în România ; Tinere, cunoaște-ți țara ; Mînăstiri din țară ; Colțuri din țară etc., etc.Pasiunea de a dărui și altora din cele ce cu­noștea a căpătat o arie tematică foarte largă. A explicat viața plantelor și animalelor în modul cel mai accesibil maselor, a scris despre diferite țări ale lumii în ideea de a îmbogăți orizontul de cunoaștere al compatrioților săi. A scos la iveală adevăruri despre Omul primitiv, Viața la Ecuator, Viața la Tropice, Animalele de demult, Lămurirea potopului, Cutremurul de pămînt și multe altele. Era preocupat și de sfaturi practi­ce, gospodărești, a căror menire era de a forma o conștiință cetățenească înaintată.împreună cu Petre Bogdan, înființează în 1910 revista științifică „V. Adamachi", creată în scopul de a „răspândi încredere, în puterile științei, tuturor celor ce au nevoie de ea, ară- tînd, în primul rînd, roadele ce se pot trage din cunoașterea ei“. A fost una dintre cele mai trai­nice și mai căutate publicații românești de popu­larizare a cunoștințelor științifice.Omul de știință, a fost, de asemenea, sena­tor și deputat, rector al Universității din Iași, președinte al Societății de științe din România, membru al Academiei române, iar spre sfîrși­tul vieții, președintele acesteia. Imensa sa ope­ră științifică șl culturală, în primul rînd. îl si­tuează alături de cei care, prin neobosita lor ac­tivitate, constituie un exemplu strălucit pentru generațiile ce urmează.

Const. CLOȘCA



■(continuare din pag. 1) ale trecutului, în fața unui public aflat încă sub stăpîni- rea unor rigide norme tradițio­nale. reprezintă o încercare de a revoluționa o mentalitate ve­tustă și anacronică. Erona­tă — după părerea noastră —, căci gîndirea estetică nu fixează aprioric sau arbitrar norme, ci subliniază teoretic unele consta­tări repetate, general acceptate, prin care se ajunge la înțelege­rea prezentului, a artei contem­porane, în lumina experiențelor din trecut. De aceea, estetica este știință „normativă11, în mă­sura în care generalizează ex­periența istojrică a dezvoltării artei, și „explicativă11, în măsu­ra care interpretează fenomenul artistic contemporan. Această ul­timă caracteristică nu e de loc simplificatoare, căci ea include atît determinismul interior al fac­torilor psihici, cît și acel obiec­tiv, social, extern. Dar-așa cum remarca un estetician contempo­ran, Athanasie Natev — numai dialectica marxistă aduce expli­carea valabilă a funcției artei, consiiderînd-o ca „automișoare11, determinată de legile ei interne și concordantă sau chiar subor­donată contextului social. „Arta nu e un fenomen izolat de cele­lalte realități — dc realitatea is­torică, de realitatea socială și de ansamblul evoluției civilizațiilor — declara Ol. Revault d’AUones... Problema, la care trebuie re- fectat este de a defini realita­tea socială în prezent, căreia-i corespunde opera nouă. Aceasta e sarcina esteticianului, care în zilele noastre devine din ce în ce mai complexă...“ (Bulletin d’informiation, 6, editat de Con­gresul al VII-lea de Estetică).Incontestabil', sfepa esteticii ca știință se cere reevaluată. Aria problemelor esteticii e mult mai largă și implică o completare a criteriilor de integrare și valorifi­care a fenomenelor de ordin ar­tistic. „Sociologia artei11 a deschis un capitol nou, aducînd un aport real extenziunii domeniului, zonei de activitate și investigațiilor es­tetice. E vorba, în primul rînd, de precizarea raportului dintre creație și mediul ambiant. Căci teoria, care nu întreține un per­manent contact cu realitatea so­cială, cu viața cotidiană, e total condamnată. Dimpotrivă, relația dintre estetica teoretică și cea practică a artei industriale sau a mediului înconjurător („enviro- nnement11) e un izvor de împros­pătare constantă a problematicii, practicii și de rezolvare a lor.Formula secolului al XIX-lea, afirmată de J. M. Guyau: arta ca expresie a fondului vital și ca reprezentare a societății („L’art au point de vue sociologique11), exploatată cu o rară atenție și spirit complex de Ch. Lalo („L’art et la vie sociale11), cu cîteva de­cenii în urmă, e azi reînviată sub o formă nouă, în încercarea de a valorifica teoretic caracterul social al artelor, în deosebi : mu­zica și teatrul. Studiile lui Pierre 
Francastel de artă plastică („La peinture figurative11, etc.), urmă­rind definirea corelației între structurile sociale și modalitatea artistică a reprezentării ; ale lui 
Jean Duvignaud despre „Sociolo­gia artei11 și „Sociologia teatrului11 (..Essai sur les ombres collecti­ves11 )sau ale lui Denis Bablet (în volumul cu colaborări „Le Iii eu theatral dans la societe moderne11) indiică amploarea

MUTATH Șl SENSURI NOI 
ÎN ESTETICĂ

Mircea MANCAȘ

preocupării actuale a explicării artei pe planul condiționării și reflexului ei social. Iar încerca­rea fructuoasă a lui Lucien Gold- 
mann de a stabili o corelație în­tre grupurile sociale și tipurile de artă („Sociologie du roman11), urmăresc anularea unor prejude­căți anacronice limitative, afir- mînd „satisfacerea trebuințelor estetice ale societății", formu­lă azi cvasi-unanim apreciată. Relația între cele trei verigi ale circuitului creației artistice: au- tor-critic-public preocupă intens cercurile de cultură contempora­ne, relevînd necesitatea „intuirii11 juste a operei de artă și definind rolul criticului ca intermediar necesar, mediator ce realizează apropierea între public și creator (autor, interpret), explicînd obi­ectiv valoarea operei și căutînd a aduce la acelaș numitor inten­țiile artistului cu așteptările și speranțele maselor de cititori.Problemele legate de relația creator-mediu-receptor nu sînt în- tîmplăltoaire sau ocazionale. Ele țin atît de studiul sociologiei, cît și de cel al psihologiei. Etie­
nne Souriau observa într’o re­trospectivă sinteză a esteticii franceze („Vingt ans d’Estheti- que11, Rev. d’Esth., nr. 4/1967) că cele două obiective ale cercetă­rilor estetice tradiționale : gîn­direa artistului și acea a consu­matorului de artă, se revendică și azi din estetica psihologică, care păstrează avantajele obser­vației introspective. Se pun to­tuși aici, o serie de probleme înl legătură cu. rezultatele metodei „psihanalitice" în artă, îndeo­sebi atunci cînd — avînd în ve­dere fluxul permanent al stări-1 lor psihice — constatăm că gîn­direa estetică nu se încadrează în tipare deja cunoscute, ci se prezintă ca o activitate psihică independentă și specifică în tră- săturile-i originale. Robert Fran­
cis, cunoscut exponent al ramu­rii clinice a psihologiei cu apli­cații în domeniul artei, a ară­tat convingător însemnătatea rezultatelor obținute pe această cale, cu privire la actul crea­tor și etapelor lui (invenția, cristalizarea, realizarea concre­tă) precum și la receptarea o- perei de artă. Și — deși calcu­lele rezultate din coeficientul statistic al măsurării intensită­ții, vibrației sau modificărilor psiho-fiziologice înregistrate nu ating însăși esența originară a fenomenului —, ele conduc to­tuși la stabilirea corelațiilor, ce asigură „probabilitatea11 maximă în sesizarea stărilor exacte, mar cînd evaluări valabile în domeniul manifestărilor directe, neinfluențate de factori externi. Mai dificil e cazul transpunerii aprecierii cantitative a unui fe­nomen psihic într-o generaliza­

re teoretică, ce implică crite­riul specific calitativ. Cerceta­rea clinică poate ajunge atunci la formule inexacte și necon­cludente în constatările făcute, înregistrînd fenomenul „refulă­rii11 subiectului. In acest sens, „psihanaliza" preconizată de 
Jacques Lacane, destinată a marca prezența și eficacitatea actului creației nu oferă întot­deauna un „stigmat11 obligator pentru subiectul experimentului efectuat. înregistrăm în fine, și activitatea esteticii experimen­tale normale a cărei metodă se încadrează teoretic în problema­tica esteticii generale, contribu­ind la valorificarea concretă a unor ipoteze, pe baza unor tes­te fundamentale, repetate.Este incontestabil, că estetica psihologică contemporană — strălucit reprezentată în perioa­da interbelică de Fr. Muller- 
Freinfell's — prin rigoarea știin­țifică pe care și-a impus-o, de­pășește considerabil rezultatele cercetărilor lui G. Th. Fechner, 
W. Wundt, Zeissing sau Emst 
Meumann, de la începutul seco­lului. Sîntem departe chiar de teoria intuiției directe, susținu­tă de Th. Lipps, H. Lotze sau 
Oswald Killpe în ansamblul concepției lor despre funcția simbolică a emoției estetice (conceptul „Einfiihlung11) pe care 
Victor Bosch a actualizat-o în estetica franceză — cîteva de­cenii mai tîrziu — sub denu­mirea de „simpatie simbolică". Dar în problema metodologiei estetice și astăzi asistăm la în­tretăierea unor direcții variate — marile concepții se încruci­șează sau se resping pe terenul interpretării fenomenului artis­tic. Este astfel vizibilă prezen­ța concepției „structuraliste11 în abordarea operei de artă, a me­todei „fenomenologice11 ca apli­care a filozofiei lui Edm. 
Husserl, Heidegger sau Jaspers, ca și influența cercetărilor „in­formaționale" sau a celor de cibernetică. Dacă la acestea a- dăugăm rezonanța investigației „semiotice11 — alături de meto­da „genetică", mai veche în bibliografia estetică — sesizăm întreaga complexitate a studiu­lui metodologiei actuale în es­tetică. Toate acestea își aduo contribuția lor proprie la discu­tarea și rezolvarea problemelor de estetică, fără a realiza totuși acea unitate dialectică finală necesară în cercetarea științifi­că și fără a asigura o sinteză definitivă a rezultatelor.O direcție nouă în estetica contemporană a fost determina­tă de pătrunderea metodei structuraliste în variatele dome­nii ale științei — inclusiv în explicarea raporturilor dintre artă și limbaj —, aceasta atră- gînd atenția asupra importanței cunoașterii „structurii" operei de artă. Punctul de plecare al con­cepției structuraliste îl consti­

tuie teoria lui W. Dilthey și Chr. 
Ehrenfels asupra percepției ar­tistice, care afirma prezența u- nei percepții globale, spontane și unitare a obiectului cunoaș­terii („Gestalt": configurație), în urma căreia are loc diferenție­rea analitică. In receptarea o- perei, structuralismul urmăreș­te conturarea elementelor artis­tice (compoziția, linia, culoarea, proporțiile) în armonii, ce se întrunesc într-un ansamblu 'uni­tar, corespunzător „structurii11 o- biectului. Caracterul analizei structurale (atribuind formei, valori creatoare) e de o preci­zie obiectivă, cvasi-matematică. Efectuarea „calculului11 combi­natoriu" asupra structurilor ar­tistice a intrat deja în rîndul procedeelor metodologice ale es­teticii. Grație tehnicii electroni­ce și a „teoriei informaționale11 (aplicată, printre alții, de A- 
braharn Moles) sînt asigurate măsurători exacte și evaluări cantitative, care nu lasă nici o îndoială asupra rezultatelor cer­cetărilor.După opinia noastră însă, structuralismul are puține șan­se de a rămîne unicul mod de înțelegere și rezolvare a proble­melor de esență în domeniul ar­tei. Marea lui activitate explo­ratoare, extinsă aproape la ma­joritatea domeniilor de cerceta­re umanistă. întîlnește în artă o rezistență limitativă. Teoreti­zată de Michel Foucault în lu­crarea sa : „Les mots et Ies choses11, reluată apoi în discu­ția polemică cu J. P. Sartre (în paginile revistelor: „La Quin- zaine11 și „L’Arc11), concepția; structuralistă a fost orientată pe linia de gîndire mar­xistă, de către un Louis 
Althuser. Fără îndoială, ea poa­te stabili relațiile dintre „om“ și „structură11, individ și socie­tate, în care se poate întrezări chiar o relativă concordanță cui dezvoltarea istorică. Sartre nu e departe de acest punct de ve­dere. Situîndu-se, în acest sens, pe primul plan raportul dintre structură și istorie (cum reco­manda Althuser), structuralismul propune unele adaptări. care să-i asigure o cunoaștere obiec­tivă, precum și materializarea în formele statistice ale realită­ții slțudiatle, făeînd abstrac­ție de elementul inefabil, simbolic sau sugestiv, ce carac­terizează — în diferite momen­te și ipostaze — procesul crea­tor al artei. Pe acest plan, le­gătura dintre structuralism și neopozitivismul formalist al lui 
Wittgenstein, Carny sau Schtick, pare foarte apropiată, căci — în această formulă — ultimele cer­cetări se bazează pe spațialitate și pe imagini sugerate de pozi­ția și expresia concretă a cu­vintelor, pe repetiție și gru­parea lor grafică, generatoare de valori estetice.

Prezența tot mai accentuată a structuralismului în domeniul esteticii a trezit unele reacțiuni justificate. Unii cercetători își exprimă substanțiale rezerve a- supra funcționalității și eficaci­tății metodei structuraliste, si­tuată în afara istoriei și a rela- ționalismului individ-societate. „Gîndirea structuralistă — nota un avizat cercetător — ... nu ne spune nimic despre originile unui fenomen, inconsecvențele și impuritățile sale... Țelul omului și speranța sa îi sînt străine" (V. Nernojanu, Structuralismul, E.L.U., 1967 p. 87). Se desem­nează astfel o trăsătură anti-u- manistă, de rigidă și uscată in­terpretare a fenomenelor con­crete ale umanității. Tot astfel, interpretează unul din esteticie­nii contemporani ineficacitatea concepției structuraliste în pro­blemele esteticii. După ce exa­minează diferitele tipuri de structuralism : ontic, fenomeno­logic, genetic cu nuanță dialec­tică, precum și trăsăturile spe­cifice ale structurii artistice (ca­racterul „deschis11, simbolic, ar- monic-tenzionat, ambiguitatea etc.) el conchide că analiza structurală nu e capabilă de complexitate și multilateralitate. Obiectivele criticii de artă vor putea fi realizate numai pe căi multiple, astfel că „nici una din perspectivele posibile (gno­seologică, axiologică, sociologi­că. psihologică etc.) să nu fie ostracizată, ci ele să-și capete drept de cetățenie și să-și de­finească parametrii, integrate în viziunea de ansamblu a filozo­fiei marxiste11 (I. Pascadi, Nive­le estetice, Ed. Academiei R.S.R., Buc. 1972).O altă încercare științifică de radicală schimbare a concepte­lor și interpretării sistemelor clasice a reprezentat și filozo­fia „fenomenologică" menționa­tă, cu puternice ecouri în „exis­tențialismul" francez contempo­ran. In esență, fenomenologii își( propun cunoașterea de sine a „ființei11 în „esențialitatea" ei, spre deosebire de procesul „de­venirii11. fructificat de Hegel. în ceea ce privește estetica, con­ceptul fundamental al artei, „Frumos"-ul, e definit pe linia structurii lui logice, dar impli- cînd armonizarea „ființei-obiect11 cu „ființa-subiect11 pe planul conștiinței și totodată cu sensul, care le străbate pe amîndouă, în vederea atingerii unei „fina­lități" proprii gîndirii fenomeno­logice.Noile curente estetice implică incontestabil o privire mai am­plă și detailată asupra direcții­lor esențiale ale esteticii con­temporane, atingînd problemele de bază ale mult discutatei dis­cipline. Dintre acestea din ur­mă, convingerea noastră des­prinde în special cercetările de axiologie : cunoașterea, definirea și precizarea intrinsecă a valo­rii artistice. în raport cu struc­tura și funcțiile societății, pre­cum și formarea judecăților es­tetice. In ceea ce privește esen­ța artei, remarcăm că sursa gîndirii intelective și a intuiției fecunde e în funcția ei expresi­vă, simbolică, iar finalitatea ei în practică socială. Conceptul artei presupune „însușirea11 rea­lității, pe care o transformă în lumea valorilor spirituale ex- primînd în același timp marile idealuri ale umanității, sugerfnd prin creațiile artistice realiza­rea lor concretă în viața socia­lă.

ALEXANDRU IOAN CUZA
în acte si scrisoriJD. Ivănescu și Virginia Isac, editorii vo­lumului de documente 1 privitoare la A- lexandru Ioan Cuza, au alcătuit utila și interesanta culegere de acte, cum singuri o spun, în intenția de a contribui la „rezol­vai ea unui deziderat științific: de a consti­tui un prim volum din corpusul de docu­mente referitoare la viața și activitatea „marelui domnitor (p. XLVI). Precizarea : 

un prim volum este binevenită dacă au­torii s-au gîndit la ordinea cronologică a editării documentelor prezumtivului corpus de vreme ce acest prim volum este con­sacrat biografiei lui Al. I. Cuza înainte de 

domnie. Este vorba, așadar, de o perioadă asupra căreia istoricii s-au oprit, de re­gulă, in trecere spre anii domniei. Volu­mul care face obiectul prezentării noastre are menirea să umple un gol, menire în mare măsură împlinită prin publicarea ce­lor 273 de acte și scrisori culese din Biblio­teca Academiei R. S. România, Arhivele Statului din Iași, București și Galați, Bibliotecile Universitare din Iași și Cluj. Meritul editorilor sporește ca urmare a depistării numeroaselor documente inedite (peste 2/3 din totalul actelor tipărite).In ciuda pierderii unor fonduri arhivis- tice de natură să îmbogățească cunoștințele noastre relative la Al. I. Cuza înainte de. domnie (anii de școală, funcțiile publice etc.), culegerea de acte și scrisori adluce contribuții documentare, prețioase și pre­cizări necesare în chestiunile controversate (anul și locul nașterii, de pildă). Al. I. Cuza înainte de domnie ni se înfățișează în lumina marilor sale însușiri șlefuite de o experiență relativ bogată a vieții sociale asupra căreia nu vom zăbovi, lăsînd citi­torului plăcerea de a o urmări singur.

Volumul pe care-1 prezentăm poartă, e- vident, un caracter științific, el fiind ’ în­tocmit potrivit normelor de rigoare, fără, însă ca editorii să fi neglijat de a-1 face accesibil unei largi mase de cititori, în care scop actele elaborate în limbi străine sînt însoțite de traducerea lor româneas­că. După un studiu introductiv (cu rezu­mat în limba franceză) și o notă asupra ediției urmează documentele (cu regește și note explicative), un glosar și un indice de nume și locuri. Este o lucrare Izbutită, tipărită de editura „Junimea." care a în­țeles să cinstească o personalitate și o o- peră aflate la temelia României moderne, înlesnind cercetătorilor munca nâncetată consacrată unui moment de însemnătate crucială în istoria patriei.
i Alexandru loan Cuza. Acte și scrisori.. Ediție alcătuită de D. Ivănescu și Virginia Isac, Editura „Junimea", Iași, 1973, XLVII-p 458 p.
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lirică poloneză

TADEUSZ ROZEWICZ

soarele nou

Ascult. Cineva zgîrie
O bătrină zgîrie 
cu unghiile zidul 
și tușește, cumplit, ca o fiară.

lată, mă duc la ea
și m-așez ia măsuța-i rotundă, 
iar ea cheamă duhurile 
sorbind din farlutioara de ceai 
ca o păsărică
cu gitlej micuț.

Pe-o etajeră — domnul 
cu bărbuța-i despicată 
„jenseits von Gut und Bose"'1). 
Ultimul pătrar al veacului XIX.

Ea-și scutură 
căpșorul uscat 
și povestește despre Veneția, 
despre Florența, 
și soarele Italiei.

— Sînt baroneasă.
Acesta-i sfîrșitul lumii.
Astăzi au născocit noi stele 
și-un soare nou — 
îmi spune,
și lacrimile-i umplu ochii.

castanul

E trist să pleci din casă 
de dimineață, toamna, 
cînd riirmc nu prevestește 
o grabnică întoarcere.

Castdnul, Ungă casă, de tata răsădit 
în ochii noștri crește.

Măicuța mea, micuță, 
îl poate prinde-n miini.

Pe policioară stau borcane 
în care e dulceață.
Ca zeițele
cu buzele lor dulci, 
ele păstrează gustul 
veșnicei tinereți.

Soldățeii în colțul dulapului 
pînă la sfîrșitul lumii 
rămîn de cositor.

Doar atotputernicul dumnezeu, 
care-a adăugat 
dulceții-amărăciune, 
atîrnă pe perete 
neputincios
și groaznic zugrăvit.

Copilărie — 
ștearsă icoană 
pe răsunătoarea monedă de aur.

celui ce lipsește
In amintirea lui Zbyczko, micul meu elev.

Cine s-a-necat ?
Cine lipsește ?

Cine lipsește ?
Cine tace ?

Cine nu are grai ?

Cine-i ?
Cine iese din apă ?
Cît de cumplit a crescut 
acest micuț trupușor I

Ce îmbulzeală, cită zarvă I
Cine lipsește ?
Doar el.
Scumpul băiat
s-a prefăcut
în lucru
tăcut,
care se-nalță din apă 
și-și sfîșie mama.

în românește de N. I. PINTILIE

1J In partea aceasta sînt binele și răul.

D
eși, aparent, formează o ma­să destul de compactă, Bles- tonul este în realitate dis­pus în jurul mai multor cen­tre ceea ce mărește dificul­tatea de a te regăsi în el, fiecare centru avînd caracterul și ciudă­țeniile lui și fiecare fiind în ace­lași timp atrăgător și respingător: Alexandra Place cu cele trei gări reprezintă totodată, sosirea și ple­carea, cufundarea în noroi și evada­rea; teatrul Noutăților este și el loc de evadare, deoarece eroul ve­de acolo filme luminoase despre o- rașele antice ale Mediteranei, și-și regăsește astfel curajul pe care l-a pierdut în ceața și în frigul Bles­tonului; dar este totodată un loc în care te înrădăcinezi, deoarece este centrul geografic al cetății pri­mitive; în fine, Noua și Vechea Catedrală, poli ai vieții artistice și spirituale a Blestonului, una provocînd în prezent sentimente violente și variate, cealaltă stîmind ecouri istorice și reînviind un în­treg trecut istoric ascuns în om. Apoi, pe măsură ce eroul înain­tează în căutarea lui, descoperă alte orașe în mijlocul cărora tre­buie să se situeze. Orașul este strîns legat de ideea de muncă, fie că e Parisul unde Delmont se lasă acaparat de nevoia de con­fort și de bani, Blestonul unde Re­vel se simte legat de „această pia­tră de moară care în fiecare di­mineață la ora nouă își reia mișca- rea“, sau chiar Roma care, înainte ca Delmont s-o întîlnească pe Ce­cile, era orașul singurătății și al casei Scabelli; marele oraș unde muncești devine așadar un mons­tru care îl constrînge pe om să-și trădeze aspirațiile și îl transformă într-un animial ce se tîrăște,' dez­gustător, și care a pierdut orice urmă de orgoliu; este Orașul-uzi- nă, asemeni Parisului din Visul pa­

rizian al lui Baudelaire, „învălui­toare monotonie a metalului": scoarța arborilor din Bleston, spu­ne Revel, „părea acoperită de o rugină groasă, sau se asemăna be­tonului amestecat cu pilitură de plumb", „aurul palid al soarelui se preface în aramă și plumb putre­zit" și înseși lacrimile oamenilor sînt „încărcate de funingine, de ru­gină și de acid"; în fine, altă ma­nifestare a vrăjitor lui Circe, nul se poate ieși din acest oraș ce părea limitat în planul pe care îl consulta Revel; acesta merge cî- țiva kilometri în Oraș și întreabă: „Ce se află mai departe ?" Alte drumuri și alte orașe", i se răs­punde. Orașul e o aglomerare ne­limitată de străzi și case ce sea­mănă între ele, o țesătură de țevi, totul construit după legi geome­trice riguroase și respectînd rit­mul liniilor și al culorilor, albul și negrul caselor), formînd un an­samblu unde omul dispare ca in­divid și care, văzut de la înălțime, seamănă cu un tablou abstract de unde a fost abolită orice valoare umană, orice realitate vie unde o- mul s-ar putea simți în largul său: dacă vrem să urmăm pe psihologii ce consideră că în artă încrede­rea corespunde realismului iar ab­stractul ia naștere din neliniște, vom înțelege de ce Delmont nu încearcă decît un sentiment rela­tiv de stînjeneală în Roma, cu arta ei realistă, în timp ce Revel plim­bă prin Blestonul redus la un ta­blou de Mondrian o neliniște kaf- kiană. Oricare ar fi de altfel gra­dul de încredere sau de neliniște, efortul fiecăruia este de a se situa în acest spațiu urban pe care îl explorează, și de a se situa tot­odată, dacă se poate spune așa, în timpul urban în care evoluea­ză, căutarea trecutului orașului pă- rînd a fi legată de căutarea de către personaj a propriului său trecut, pe care orașul vrea să-1 distrugă și pe care el vrea să-l recucerească: insatisfacția încerca­tă de eroii lui Butor în contacj cu orașul vine din greutatea cu care se pot situa în spațiu și timp, ei sperînd să rezolve această di­ficultate reducînd Orașul la o for­mă care să semnifice.Pentru a putea scăpa de sub do­minația acestui univers urban atît. de derutant pe care l-am evocat mai înainte, eroii doresc înainte) de toate să găsească niște ghizi. Călăuzele umane sînt cele care pro­voacă cea mai puternică decepție; primele ființe pe care le întîlnește Revel la Bleston se mulțumesc să-1 introducă în oraș sau să-i dea doar cîteva îndrumări generale; de a- semenea, Cecile a fost, gîndește Delmont, „cea care te-a introdus, poarta Romei, așa cum se spune despre Maria în litaniile catolice că este poarta cerului"; după a- ceea însă acești ghizi îi părăsesc pe eroi și îi lasă să-și continue

P. LAUBRIET

Mitul Orașului la Butor 
în „La Modification" și în „L’Emploi 

du Temps (ii)
singuri căutarea. Sperînd să gă­sească un mijloc mai bun de co­municare, după ce ființele umane i-au decepționat, eroii cer ajutorul obiectelor, dar nu ai acelor obiec­te pe care Robbe-Grillet le vede „sfidînd haita adjectivelor noastre animiste și domestice", ci al obiec­telor considerate drept semne, un fel de talismane sau chei, așa cum purtau cavalerii evului mediu; Del­mont poartă cu el un mers al tre­nurilor ca „gaj al evadării totale, al sosirii într-o Romă luminoasă", iar Revel are impresia că găsește un fir conducător prin Bleston în­tr-un roman polițist al cărui' cadru este orașul, sperînd că, datorită acestui roman, va putea „stăpîni orașul"; totuși, foarte curînd, von produce aceeași decepție ca și fiin­țele, cu singura deosebire că o- biectele dau naștere altor semne. Revel va ajunge, pe urmele detec­tivului din romanul polițist pe care-1 citește, la catedrala nouă pentru a privi Vitraliul Ucigașu­lui : „un anunț de ziar, scrie Re­vel, descriind perfect modul în care obiectele sînt făcute să vor­bească, m-a condus la romanul po­lițist al lui J. C. Hamilton, Crima 
de Ia Bleston, iar lectura acestuia m-a îndreptat către Vitraliul U- cigașului care, la rîndul său, pro­vocase acea conversație ale cărei ultime cuvinte mă sfătuiau să merg la Catedrala nouă; era ca d pistă trasată, special pentru mine, o pistă în cadrul căreia fiecare e- tapă mi-o anunța pe urjnătoarea"; planul Blestonului, la rîndul lui, îi va determina pe Revel să „între­be" tapiseriile Muzeului. Printre aceste obiecte-călăuze, un loc pri­vilegiat îl au operele de artă a căror menire constă mai ales în a permite eroilor să descifreze is­toria orașelor, Revel descoperind! în Bleston, datorită tapiseriilor și vitraliului, prezența judaismului, a antichității păgîne și a creștinismu­lui, așa cum Delmont trece de la Roma antică la Roma clasică și la Roma renașterii, apoi la Roma mo­dernă, descoperind astfel că, deși epocile își urmează una alteia, e- xistă mai multe Rome în Roma, a cărei continuitate reprezintă pen­tru el o nouă enigmă. Derutat în aceeași măsură și de obiecte și dei ființe, eroul nu mai are decît d singură cale pentru a se regăsi, pentru a evada din labirintul o- rașului, și anume cartea, și nu căr­țile altora, ci cartea pe care o va scrie; astfel Delmont, de-a lungul întregii sale călătorii, ține în mîini cartea pe care o cumpărase la ple­care și care nu-i va folosi decît ca să-și rezerve locul, dar care poate fi „un fel de emblemă, un fel de legendă explicativă" și care îi va arăta poate „rolul pe cărei îl joacă Roma în viața unui om lai Paris"; dar, în realitate, nu acea carte îi va fi de folos, ci cartea pe care va începe să o scrie odată sosit la Roma, părăsind gîndul de a o vedea pe Cecile, sperînd astfel să evadeze din labirintul conștiin­ței lui; la fel, Revel este constrîns, pentru a înțelege ce i se întîmplă la Bleston, să scrie 1’EmpIoi du temps : „această înșiruire de fra­ze, spune el, este un fir al Ariadnei, iar eu mă aflu într-un labirint, și scriu pentru a mă regăsi, rîndu- rile cărții fiind pentru mine sem­nele cu care marchez traseul"; am­bii eroi au început să înțeleagă că lumea imaginarului este ade­vărata lume în care ei pot să tră­iască și să găsească explicația pe care o caută, aceea că, în fond, omul nu este decît ceea ce își închipuie că este. O dovadă în a- cest sens o vom găsi în Degres. unde eroul, Pierre Vernier, voind! să povestească o oră de clasă pe­trecută într-un liceu din Paris, nu a înțeles că această oră este în fapt organizată în jurul unei cărți, sau mai precis în jurul unui ca­pitol din Eseurile lui Montaigne; dacă ar fi înțeles aceasta, ar fi vă­zut că e imposibil să vrei să tran­scrii realul și că unul din carac­teristicile fundamentale ale omului este tocmai preferința pentru mit.

Se pare că omul modern, omul citadin, copleșit de o viață mono­tonă și fără poezie, este în cel mai înalt grad avid să trăiască mitul, visează să retrăiască timpurile e- roice cînd fiecare ființă părea in­dependentă, cînd fiecare lacțiunel era nobilă și frumoasă și cîtnd o- mul era un erou înfăptuind fapte pline de strălucire; de aceea, fără îndoială, eroii lui Butor împrumu­tă lesne masca unui erou al anti­chității, asimilîndu-se măriilor fi­guri mitice și însușindu-și visele acestora; în acest fel Revel devine Tezeu iar Delmont — Eneas. Tapi­seriile muzeului din Bleston, ce po­vestesc isprăvile lui Tezeu, îi im­pun lui Revel imaginea labirintu­lui, simbol al universului în car*- ne introduce — comparația între oraș și palatul din Creta revine de mai multe ori iar orașul apare chiar și mai derutant căci el se deformea­ză pe măsură ce este explorat —, simbol totodată al meandrelor spi­ritului său, meandre ale căutării propriei sale ființe: „Voi continua să mă cațăr încercînd să ajung la amintire, să adaug rînd după rînd, pagină duă pagină, în acest tunel pe care îl sap și la capătul căruia se află trezirea mea", și el retră­iește cu adevărat aventura lui .Te­zeu, ca să scape de sub dominanța Timpului — Minotaur, sau ca să-1 ucidă : ucigaș al tatălui său prin uitarea totală în care se menține (uitarea este la Butor sinonimă cu moartea), prinț străin de cetatea în care sosește, el o întîlnește acolo pe Ariadna, sub chipul lui Ann Ba.vley nare îi dă un fir asemănător celui din tapiseria ce o reprezintă pe A- riadna, „un fir ce șerpuiește prin­tre meandrele și coridoarele fortă­rețe!, un fir gros cît o arteră mus­tind de sînge" și care este format din paginile pe care va scrie l’Em- 
ploi du temps, cadavru pe care îl va hrăni cu substanța ființei Iui, cu acea cerneală pe care o va răs- pîndi. sfîșiiat de durere, în tot timpul căutărilor sale. Nu vor lip­si din această nouă legendă nici Piritous nici Fedra, însă Piritous nu va acționa la fel ca semnul său din antichitate.Pentru a ieși din labirintul urban, Revel a fost nevoit să ceară ajutorul unor celebre figuri mitice; la fel, Delmont își va ima­gina peregrinarea sufletului său chi­nuit de viața cotidiană a Parisului _ ca o pogorîre în Infern, care in­clude și călătoria cu trenul și rătă­cirile prin Roma, și, asemeni unui nou Eneas, va îritîlni, după ce va fi depășit numeroase obstacole, pe Sibila care refuză să îl ajute deoa­rece îl găsește „prea străin de do­rințele ei", insuficient pregătit și preocupat de călătoria interioară de care se lasă antrenat; apare și Ca­ron cu barca lui „metalică, o imen­să masă de rugină", iar acest Caron cu ochi! învăpăiați îl poartă pe un fel de fluviu nămolos printr-o Ro­mă pustie, pe un itinerar familiar căci este itinerarul pe care l-a ur­mat la fiecare călătorie a lui la Ro­ma; ajuns în sfîrșit în centrul in­fernului — și al Romei —, iată-I judecat mai întîi de Roma crești­nă, reprezentată de papă și de car­dinali, care îl acuză că nu și-a dat seama că acea Romă creștină pe care a văzut-o și care nu-i place nu este decît continuarea Romei împă­raților, pe care o adoră; dar și Roma imperială îl judecă, făcînd să-i treacă prin față zeii și îm­părații, ce îl copleșesc cu dispre­țul lor „enorm și hain ca și cum n-ai fi decît o insectă răsturnată pe spate". Aceste două judecăți fac ca Delmont să devină conștient de greșeala lui, și anume că ceea ce cunoștea el din Roma nu era decît „vis și vrajă, plutea în vag", și că venise acum momentul să știe cu certitudine ce imagine își făcuse Dînă atunci asupra Romei, imperfecțiunile și lacunele ei. pentru ca s-o poată completa
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însemnări despre un roman
Corneliu Ștefanache e un romancier la care „profe­

sionalismul este evident. Intr-un interval de timp destul 
de scurt, el a publicat nu mai puțin de patru romane, 
care au stîrnit interesul publicului și al criticii. „Profe­
sionalismul" romancierului îl înțelegem, așadar, ca pe ca­
pacitatea de o scrie ușor și fluent, de a stăpîni tehnica 
romanului, „secretele" meseriei prin urmare, de a găsi 
subiecte și conflicte, de a construi personaje viabile. Intre 
cele două primejdii care, la poluri opuse, îl pîndesc pe un 
romancier : sterilitatea și facilitatea, Corneliu Ștefanache 
a găsit calea cea bună, calea de mijloc, profesionalismul 
onest și productiv, garanție, nu ne îndoim, a unei activi­
tăți in continuare remarcabile.

Trebuie spus apoi că autorul Zeilor obosiți, al Para­lelelor, al lui Dincolo și al Zilei uitării e un adept al pri­
matului actualității în roman; un adept în vorbe și în 
fapte, adică atît în declarațiile programatice cit și în pro­
za pe care o semnează. Să înțelegem prin „actualitate" 
faptul de viață ce poartă marca autenticului, dezbaterea 
etică, adevărul spus fără reticențe, confruntarea proble­
matică acută. Asistăm astăzi la re-nașterea unor idei în 
care credeau cîțiva remarcabili prozatori români ai peri­
oadei interbelice: cultul autenticității, elogiul citadinismu- 
lui, exigența sincerității. Cei ce reiau acum aceste idei 
pornesc, bineînțeles, de la convingerea că societății româ­
nești contemporane îi trebuie un roman pe măsură; a- 
depții autenticității și sincerității adaugă, prin urmare, 
acestor două imperative pe acela al actualității. Corneliu 
Ștefanache face parte, repetăm, din această generație — 
delimitată nu de vîrstă, ci de obiective comune — intere­
sată in cel mai înalt grad de adevărul și vibrația vieții. 
E de la sine înțeles că nu pierdem nici un moment din 
vedere faptul că universul romanului are legile sale, că 
el își afirmă independența prin raportarea la criteriul 
verosimilului; dar intenția romancierilor de tipul lui Cor­
neliu Ștefanache este de a trimite pe cititor, prin inter­
mediul universului romanesc, la lumea reală, la viața cea 
de toate zilele : romanul este literatură, dar o literatură 
in care existența noastră este profund implicată.Ziua uitării confirmă, poate în și mai mare măsură 
decît celelalte romane ale sale, aceste observații. Roman­
cierul aduce un spor de autenticitate prin folosirea per­
soanei intîi: convenție, desigur, dar convenție care îi ser­
vește intențiile, romanul constituindu-se într-o confesiune, 
într-o spovedanie amplă care îl obligă pe cititor să ju­
dece faptele și să ia poziție față de ele. Convenția care 
ii impune o anume manieră stilistică, un anume ton al 
relatării, cînd precipitat și patetic, cînd neutru, alb ; con­
venție care poate face ca ceea ce pare neglijență sti­
listică să fie, în realitate, căutare stilistică, înregistrarea 
brută, imediată, nefalsificată a senzațiilor și impresiilor. 
Romanul este o lungă destăinuire a personajului numit 
Matei Petrina : oamenii pe care îi cunoaște, lumea prin 
care acestea ne sint prezentate prin optica personajului — 
narator. Secretul reușitei romancierului constă tocmai în 
capacitatea de a dramatiza banalul cotidianului, pe d& 
o parte, iar pe de alta de a de-dramatiza, conferindu-le 
dimensiuni omenești, situațiile-limită pe care le cunoaște 
eroul. Dorința de a face o carte „actuală" se vede și din 
simpla enunțare a conflictelor în care sînt implicate 
personajele: este prezentă problema conflictului între ge­
nerații, romanul are și un conflict erotic destul de im­
portant pentru evoluția acțiunii și, în sfîrșit, dar de fapt 
în primul rînd, există conflictele de ordin social și etic, 
ce constituie osatura problematică a cărții Ziua uitării 
este istoria unui om care trăiește descoperind viața, că­
ruia adevărul, realitatea, nu i se dezvăluie decît în urma 
unor experiențe dureroase. Istorie, de asemenea, a desco­
peririi adevăratei identități a oamenilor, dincolo de apa­
rențe și de măști: este cazul cunoașterii progresive pe 
care o va dobîndi Matei Petrina asupra acelui personaj 
memorabil care este inginerul Dobrin. Atît prin~ cadrul 
exterior — orașul, șantierul — cit și prin tematică — ni 
se propune o dezbatere despre responsabilitate și culpa­
bilitate — romanul lui Corneliu Ștefanache este, cu si­
guranță, o carte simptomatică pentru acele tendințe ale 
prozei noastre contemporane despre care vorbeam la în­
ceput. Gîndindu-ne apoi la formula narativă pe care o 
experimentează romancierul, putem presupune că Ziua uitării înseamnă un moment important în evoluția unui 
scriitor constant și perseverent în alegerea ariilor de in­
vestigație, și care își dublează înzestrarea cu dorința de 
a nu deveni prozonierul unei anumite formule.

Al. CALINESCU

(continuare din pag. 9)nul simț zădăpnic își exprimă rezervele, bunul 'gust zadarnic află de făcut reproșuri pe ici, pe colo, — inima e prinsă. Ini­ma nu-ți este liberă cînd citești Cid-ul“. Fraza este una dintre acelea pe care le-ar fi putut semna și romanticul Sainte- Beuve; ordinea, echilibrul, con- ciziunea, claritatea — cu un cu- vînt „gustul" — se pleacă aci în fața forței cuceritoare a textului.Desigur, criticul Sainte-Beuve știe să dea și să ia în același timp : el îl laudă pe Corneille, dar puțin cam protector și nu fără a-i atenua prin diverse in­flexiuni concesive o parte din merite. Sainte-Beuve are o afec­țiune sigură pentru marele dra­maturg și îl aplaudă pe un ton înalt; firește, însă, el nu poate avea aceeași dărnicie și același patetism pe care le-a pus Ra­cine, de exemplu, în discursul de primire a rivalului său la Academie. Intr-o paralelă (care a devenit de rigoare) între cei doi reprezentanți ai clasicismu­lui în tragedie, Sainte-Beuve o- pune „inspirația" corneliană" ar­tei reflexive și pure a lui Ra­cine, lăsînd să se vadă prefe­rința pentru acesta din urmă: aceasta e o atitudine remarcabil franceză, ce vine încă de la Ronsard, prelungindu-se pînă dincolo de Valery. încă o dată însă, clasicismul beuvian e în general al unui moderat: arta începe pentru el, de acolo de unde e dovedit că scriitorul a „imitat" bine natura, „stilizîn- d-o“ în același timp ; ceea ce admiră Sainte-Beuve într-un text e tocmai tensiunea dintre veridic și regulile formale, în special ale compoziției.De la studiul Cid-ului, Sainte- Beuve, se va ridica, în final, la generalizări asupra talentului cornelian. Dramaturgul posedă „un geniu esențialmente inegal

de cele de tip artistic (35 la su­tă) (acele referitoare la verosi- miltate și 'gust (15 la sută) fiind, în cadrul acestora din urmă, depășite de cele privind compo­ziția și stilul (20 la sută). Na­tural, asemenea rezultate canti­tative nu ne îngăduie să vor­bim decît despre dominantele criticii beuviene în cazul dat. Putem afirma totuși că, cel pu­țin aici, Sainte-Beuve nu mai este „biograful" de atîtea ori încriminat, ci realmente un critic literar pentru care opera nu e doar un pretext, o simplă poar­tă de acces spre „om", ci își justifică prezența ca artă speci­fică, fiind prețuită profund ca atare.Ne întrebăm acum din nou dacă într-adevăr „cu citate bine alese ți-ai pu­tea găsi în fiecare autor

r

De la un

SAINTE-BEUVE

la altul

l______ /
și intermitent", ceea ce se va simți mai ales în celelalte ope­re. Scris la 30 ani, Cid-ul e o culme tocmai fiindcă ceva mai devreme, el ar fi abundat în păr­țile dulcege, amoroase, false ; ce­va mai tîrziu, ar fi insistat prea mult asupra părților castiliene, țepene sau uscate". Elogiul Cid- ului va fi potențat, în cele din urmă, printr-un elogiu la adresa Franței și a Parisului (considerat un fel de „centru sensitiv și auditiv al Europei").O statistică relativ riguroasă privind natura principalelor ob­servații analitice ale lui Sainte- Beuve pe textul Cid-ului ne-a putut arăta că, în afara unor re­marce justificate (în acest caz special) de comparația cu un mo­del străin — și reprezentînd cir­ca 12 la sută — în afara unor paranteze de causerie, cînd ge- neralizante, cînd impresioniste, cînd ironice, dacă nu chiar mali­țioase — circa 10 la sută — și care întrețin farmecul stilului beuvian — aprecierile de tip so­ciologic (21 la sută) și cele de tip psihologic-moral (19 la sută) sînt aproape ținute în echilibru

In cazul lui Sainte-Beuve, a- ceste fapte indică coexistența clasicului cu romanticul — și predominarea celui dintîi — de­pășirea biologismului spre o so­ciologie prudentă, interesul sus­ținut al criticului pentru forma operelor, în ciuda psihologismu­lui. Portretele sale literare sînt durabile tocmai pentru că Sainte- Beuve a izbutit totdeauna practic mai mult decît ceea ce și-a propus și pentru că ceea ce numim obișnuit „metoda" sa a fost în realitate o atitudine destul de maleabilă și de respec­tuoasă față de actul creator.

propria-ți judecată", cum opina Sainte-Beuve. Compararea diver­selor interpretări date personali­tății și criticii sale în secolul 20 ne-a dovedit că atunci cînd cri­ticii au un anumit nivel de con­știință, cînd citesc cu atenție și sînt realmente dornici să spună tot adevărul, relativitatea — cel puțin în judecățile de an­samblu — are tendința să sca­dă. Nu poți să nu spui ceea ce încăpățînarea faptelor îți dictea­ză.

RADU MARES:
•)

Un strigăt din turn
(continuare din pag. 8)

vindu-mă mereu cu o ciudată concentrare ca și 
cum ar fi vrut să-și amintească de ce îmi vorbește, dar 
și poate făcînd în sufletul ei un imens efort de 
limpezire chinuindu-se să înțeleagă; trebuie să-i 
fie rușine de ce-mi spune sau să se fălească, dar 
păstrînd ,pe figură o mască provizorie de răutate 
rece a adăugat : vine deseară. Am să ți-l trimit 
mîine.

Ce să-i fi răspuns. Am pus flautul în cutie și 
am închis fereastra.

Ocupă-te puțin de el. te rog, vorbește-i ceva. 
Nu te pricepi la asta. Fă ceva cu el pentru că e 
doar un copil. Dacă aș ști ce să fac n-aș vorbi cu 
tine și chiar dacă aș ști n-aș avea curajul. Dțu-l 
undeva, tu știi ce vrea sau ce visează un copil, 
dacă ai să ai nevoie de bani pentru asta de o 
sumă mai mare sau dacă crezi că poți să-l duci 
undeva.

Bine, am spus.
Am privit-o și am văzut că nu se bu­

cura. Nu s-a gîndit că aș fi putut-o refuza, 
că aș fi putțut să-i spun foarte bine că 
nici eu nu sînt dădaca cea bună pentru un ado­
lescent obraznic rău crescut; care-i seamănă atît 
de mult incit față de ea va rămîne pentru tot­
deauna invulnerabil; nu era fericită, nu-și punea 
nici o sveranță în mine, risca un gest în care nu

investea nici o fărîmă de încredere : poate din o- 
boseală sau pur si simplu din răutate, izvorul tot 
într-o răutate de neînțeles. Sau, precis, așa cum 
proceda ea totdeauna haotic și nebunește, tot așa 
cum într-o zi a descoperit că nu mă mai poate 
suferi și a zis : nu vreau să te mai văd, dac-ai fi 
cavaler ai pleca în altă parte ca să mă scutești; 
simplu, cu o voce în care nu tremura nici cea 
mai mică umbră de emoție ; ești nebună ? am în­
trebat-o și am întins mîna spre ea; nu mă atinge 
și nu uita că aș putea să intervin să fii mutat la 
altă școală ; ești nebună am zis, cine crezi tu fe­
meie nebună că ar îndrăzni să-i clintească măcar 
un fir de păr lui Pamfil Albu; știu, a zis; expli­
că-mi, am zis; nu, a zis, niciodată, și s-a uitat la 
mine în așa fel încît am înțeles — pentru că un 
bărbat înțelege totdeauna asta — că îi e pur și 
simplu greață, că dacă mai insist va leșina sau va. 
borî acolo peste mine, că va fi ceva atît de teri­
bil și nefiresc încît apoi nici nu ne vom mai puteai 
privi vreodată în ochi; n-aveam altceva mai bun 
de făcut decît să plec.

Nu uita, mi-a mai zis, că sînt directoarea aces­
tei școli. Sînt o venetică aici în orașul tău, dar 
sînt directoare și nu mă obliga să apelez la cei 
care oricînd mă vor ajuta împotriva oricui, nu 
împotriva unui profesoraș de muzică. înțelegi ? Ești 
nebună, i-am spus, dar poți să fii liniștită și abia 
peste zece ani într-o vară nemaiputînd suporta 
am venit cu flautul la școală; geamurile la ca­
mera ei erau astupate, poate dormea; am deschis 
toate ușile și ferestrele de la cancelarie și am în­
ceput să cînt; apoi peste doi ani, apoi după șase 
alți ani; de fiecare dată cu aceleași cuvinte; tre­
cuseră optsprezece ani.

Trimite-l, i-am spus, îl aștept mîine înainte de 
prinz.

Să fii bine îmbrăcat, a spus și n-am înțeles pre­
cis ce voia. Da, a repetat, îmbrăcate în alb. Tre­
buie neapărat să-i faci o bună impresie.

Era numai rea sau și nebună, am simțit asta 
fără să fi știut prea clar ce înseamnă răutate. 
Atunci nu știam, acum știu. Deci ce îmi rămînea 
de făcut: trebuia să mă îmbrac în alb și să-l aș­
tept în jurul primului. ■.



file de arhivă

Feredeul 
turcesc 

din lași

Dacă unele monumente istorice 
ale orașului Iași, trecind cu semeție 
peste timp, sint cunoscute astăzi 
fie în forma lor originală, fie cu 
modificări, chiar reconstituite, alte­
le nu au rămas decît în simple 
mențiuni, istoria ctitoriei, existen­
ței și dispariției lor fiind tăinuită 
în documentele vremurilor.

Unul dintre acestea din urmă, dis­
părut complet, la sfîrșitul secolului 
trecut, din ansamblul vechilor mo­
numente istorice ale orașului Iași, 
a fost feredeul turcesc sau, cum i 
se mai spunea, feredeul cel mare.

Ridicat de Vasile Lupu, lingă he­
leșteul Bahluiului și în apropierea 
mănăstării Trei Ierarhi (pe locul 
din Ulița Ciubotărească, cumpărat 
de domn la 15 aprile 1641, cu 200 
de taleri bătuți, de la Mihail Fur­
tună, biv vel comis), feredeul tur­
cesc unul din principalele stabili­
mente de igienă publică din acele 
vremuri, a fost dăruit — împreună 
cu școala înființată de același domn 
— mănăstirii Trei Ierarhi, pentru 
ca venitul acestuia să fie întrebuin­
țat pentru îmbunătățirea lui și 
pentru întreținerea ceasului cel ma­
re din clopotnița mănăstirii.

Acest drept de stăpînire este în­
tărit mănăstirii Trei Ierarhi și de 
domnitorii de după Vasile Lupu — 
Ștefăniță Lupu, Iliaș Alexandru, 
Gheorghe Duca, Antonie Ruset ș.a.

Feredeul turcesc suferă mari stri­
căciunii în anul 1686, iar cîți- 
va ani mai tîrziu este refăcut de 
Constantin Duca Voievod.

Trecînd prin Iași în anul 1659, că­
lătorul turc Evlia Celebi nu uită 
să menționeze lacul din fața curții 
domnești, scriind că „Lupu bei a 
construit pe malul acestui lac o 
baie, încît în tot Frenkistanul (Eu­
ropa) nu se află o baie așa de stră­
lucitoare ca aceasta". Feredeul tur­
cesc a impresionat și pe alți călă­
tori străini (Paul de Alep, contele 
de Morialles ș.a.) care în lucrările 
lor au apreciat și această ctitorie 
vasiliană.

De altfel, sistemul acesta de băi 
a fost introdus în Europa abia în 
anul 1586, mai întîi în Irlanda, de 
către Rich Barter și Urqubart, apoi 
s-a răspîndit in Anglia sub denu­

MIHAI1A MANCAȘ;

„Stilul indirect liber

mirea de băi irlandeze sau băi ro­
mane.

In anul 1668 în slujba feredeului 
se aflau șase butucari (apari) și 
trei bărberi, toți scutiți de dări, iar 
Grigore Ghipa voievod, probabil 
în a doua sa domnie (1735—1739) a- 
duce de la Țarigrad pe frații Dima 
și Constantin pe care-i numește su- 
iulgii pentru trebuința haznalelor 
înființate de domn în oraș, dîndu-le 
în același timp în seama lor și fe­
redeul. Cu cheltuiala mănăstirii 
Trei Ierarhi și sub conducerea teh­
nică a lui Dima suiulgiul, în anul 
1746 se execută unele lucrări de 
reparație a feredeului, lucru ce re­
zultă din inscripția săpată în pia­
tră în acel an și reașezată, de către 
T.T. Burada, în anul 1905, pe pere­
tele noii băi comunale.

Alte reparații se fac de Primăria 
municipiului Iași în anii 1869 si 
1883.

Construit de meșteri turci, după 
modelul băilor romane de dimensi­
uni mici, feredeul turcesc se com­
punea dintr-o singură clădire patru- 
lateră, construită din ziduri groase 
de piatră și în unele locuri din că­
rămidă, acoperișul format din două 
cupole acoperite cu olane mari și 
de o formă neobișnuită, iar restul 
acoperămîntului, de la cupole spre 
cornișe, plan, fiind acoperit cu les­
pezi pătrate de piatră. De la nive­
lul străzii, zidurile coborau în pă- 
mînt la adâncimea de 2,5 m.

Interiorul era împărțit în două 
jumătăți asemănătoare una cu alta 
atît în privința construcției cit și în 
cea a distribuției încăperilor: baia 
femeilor și baia bărbaților.

In fiecare din acestea se intra in­
tr-o sală mare, boltită, cu o cupo­
lă de 8,30 m. in diametru, care 
servea de toaletă și pentru odihnă. 
Ferestrele verticale ale acestei săli, 
de două forme diferite, indicau 
confecționarea lor în două perioade.

Din sălile de baie se trecea în 
cîte o cameră în care se aflau că- 
zile de presiune pentru dușurile 
reci ,iar de aici în cîte o cameră 
spațioasă (a bărbaților octogonală, 
a femeilor rotundă) acoperită de o 
cupolă în care se aflau mici des­
chizături în formă de stele (0,15— 
0,20 m în diametru) prin care pă­
trundea lumina de afară. Bolta era 

împodobită cu zugrăveli ce repre­
zentau turci fumînd ciubuce și nar­
ghilele.

In jurul pereților și în mijlocul 
sălii bărbaților erau podește mari 
de piatră pe care se repauzau, se 
răcoreau după baia de aburi sau 
se obișnuiau cu temperatura mai 
caldă cei care se pregăteau să in­
tre în baia de aburi. Tot în această 
sala se făcea spălarea cu săpun și 
se executau masajele, iar prin ni­
șele din pereți se aflau dușurile.

Din această cameră se intra in­
tr-o alta mai mică, în care se fă­
ceau băile de aburi și de aer fier­
binte. In spatele acesteia se aflau 
rezervoarele de apă caldă și de 
apă rece, iar mai în spate, camera 
cazanului de aburi și a cuptorului.

Pavimentul original din toate în­
căperile fusese din lespezi mari de 
marmură albă, înlocuite ulterior, 
în cea mai mare parte, prin lespezi 
de piatră calcaroasă.

Ca instalații, feredeul era dotat 
cu o rețea de conducte și canale 
pentru încălzire, evacuarea fumu­
lui și a apei, precum și pentru ven­
tilarea aerului, instalații care in ul­
timele decenii de existență funcțio­
nau cu mari defecțiuni, incit apa 
utilizată rămînea prin încăperile de 
baie, din canale se revărsa apa 
murdară în interior, iar fumul ne­
evacuat devenea insuportabil.

Clădit pe un teren slab și saturat 
de apă, feredeul s-a deteriorat an 
de an, încît în anul 1891 zidurile 
exterioare se dărimaseră cu totul, 
peste acoperișul rămas se depozita­
seră 18 vagoane de moloz și, deși 
se întocmise un deviz pentru refa­
cerea acestuia, in anul 1895 este cu 
totul demolat, pierzîndu-se cu aceas­
tă ocazie și cea mai mare parte a 
pietrelor cu inscripții.

Pe locul vechiului feredeu turcesc 
s-a clădit baia comunală.

In anul 1923, un cronicar al Iași­
lor scria cu multă amărăciune : 
„S-a dărîmat, s-a desființat o rămă­
șiță din cele mai interesante ale 
vremurilor vechi, s-a nimicit o le­
gătură care ne unea cu trecutul, s-a 
stins in amintirea noastră încă o i- 
coană scumpă a vieții din Iași... 
A mai rămas astăzi doar amintirea 
numelui de feredul turcesc. Atît".

Gh. BALICA

in româna literară"Continuînd sau reluînd unele cercetări anteri­oare de mai mică întindere, Mihaela Mancaș își propune o descriere sincronică și diacronică a stilului indirect liber în literatura română, pen­tru a preciza cîteva linii ale evoluției narațiunii moderne.Privind acest procedeu stilistic dintr-o dublă perspectivă, autoarea își structurează lucrarea în două părți distincte: o primă parte cuprinde a- naliza mijloacelor lingvistice, de exprimare for­mală, prin care se realizează procedeul și in­troduce unele criterii menite să dea descrierii stilului indirect liber rigurozitate și precizie ; a doua parte a lucrării completează analiza pre­cedentă prin stabilirea funcțiilor stilului indirect liber și locul acestuia în structura generală a) textului narativ.Ocupîndu-se de un concept mai special, insolit pentru un public neavizat — stilul indirect li­ber — autoarea încearcă o definire a acestuia în comparație cu celelalte modalități de reprodu­cere a vorbirii unui personaj; stilul direct și stilul indirect, prezentînd o schemă rezumativă a particularităților gramaticale și lexicale carac­teristice celor trei modalități literare de redare a unui mesaj.In capitolul al doilea al lucrării sînt prezentate critic diversele puncte de vedere formulate în legătură cu stilul indirect.Datorită exigențelor de echilibru, autoarea nu dă extindere, în lucrarea sa, considerațiilor pro­prii, ci analizează succint soluțiile și mai cu, seamă aduce în prim plan dificultățile distincției ce trebuie făcute între diversele procedee. Chiar de aici poate fi desprinsă atitudinea generală a autoarei. Posesoare a unei informații bogate, ea selectează — prin valorificarea contribuțiilor an­terioare aparținînd unor lingviști ca Ch. Bally, L. Spitzer, G. Herczeg ș.a. — cîteva unghiuri din care ar putea fi încercată o circumscriere a pro­cedeului în evoluția narațiunii românești. Așadar, față de cele două poziții opuse (exclusiv „gra­maticală", aparținînd școlii genoveze, sau strict „estetică", aparținînd școlii germane) formulate; pînă în momentul de față, în legătură cu defi­nirea și interpretarea stilului indirect liber, au­toarea a considerat necesară o prezentare com­plexă care să cuprindă cele două laturi; descrie­rea procedeului din punct de vedere lingvistic și rolul său stilistic într-o operă literară.Spre deosebire de alți autori, Mihaela Mancaș consideră, pe drept cuvînt, că folosirea stilului indirect liber ca procedeu lingvistic constituit, utilizat conștient cu valoare estetică poate fi i- dentificat în literatura română, abia începînd cu secolul al XIX-lea, în opera primilor noștri pro­zatori moderni, C. Negruzzi, D. Bolintineanu și V. Alecsandri.Deși narațiunea cronicarilor și a cărților popu­lare prezintă elemente ale stilului indirect liber, ele se datoreso unor cauze de alt ordin decît cele estetice, și anume unei sintaxe de tip popular. Concluzia se bazează pe comparații făcute cu texte populare și dialectice moderne.Caracteristicile sintactice lexicale, intonaționale ale stilului indirect liber sînt prezentate pe larg într-un capitol special. Apoi, surprinzînd dife­rențele dintre cele trei tipuri de stil, studiul subliniază observația după care stilul indirect liber se caracterizează mai ales prin elemente de lexic. Funcția elementelor lexicale de stil direct, introduse în stilul indirect (liber) este tocmai de a realiza un amestec de planuri : în planul na- rației (autorului) pătrund elemente ale vorbirii directe, or stilul direct este marcat ca atare în stilul beletristic, mai ales prin trăsături de ordin lexical; semnificative și pertinente stilistic în limba vorbită (S.D.) nu sînt atît pauzele și ver­bele dicendi introductive, cît elementele lexicale afective, populare sau de argon (p. 99). Cartea prezintă interes și prin faptul că stabilește dife­rențele formale dintre stilul indirect liber și alte modalități de exprimare cu care are asemănări funcționale : stilul direct neintrodus și monolo­gul interior.Urmărind folosirea stilului indirect liber de către scriitorii reprezentativi în secolele al XIX-lea și al XX-lea, autoarea ajunge la o sene de concluzii interesante, dintre care menționăm ideea că varianta românească a stilului indirect liber prezintă deosebiri importante față de cele­lalte limbi, la toate nivelele analizei: sintactic, lexical și intonațional; între trăsăturile generale caracteristice stilului unui scriitor și modul în care același scriitor utilizează stilul indirect li­ber există o legătură; în ansamblu, scriitorii din secolul al XIX-lea valorifică mai mult stilul in­direct liber ca reproducere a replicii, iar cei din secolul XX exploatează în special resursele „re­flexive" ale procedeului; scriitorii intelectualiști din secolul XX manifestă o predilecție către sti­lul indirect liber „reflexiv", clasicii (I. L.^Cara- giale, I. Slavici, chiar Delavrancea) valorifica formele de reproducere a replicilor, iar trecerea între clasici și moderni o face narația lui Sa- doveanu.Important este faptul că toate considerațiile au­toarei converg spre desprinderea efectelor, stilis­tice ce se degajă din alternarea modalităților de redare a vorbirii unui personaj sau al reacțiilor' naratorului, spre reliefarea măiestriei artistice a scriitorilor analizați în contextul epocii lor sau în cel al evoluției narațiunii moderne.Poate că n-ar fi fost lipsit de interes daca cercetarea ar fi cuprins și contribuția unor scrii­tori ai zilelor noastre.Dorind să-și îndrepte efortul în direcția obiec­tivitătii, M. Mancaș se menține consecvent _ în cadrele oferite de materialul investigat, refuzind hazardul speculativ. Organizarea cărții vorbește ea însăși despre fermitatea cu care autoarea se situează pe tărîmul sigur al respectării faptului verificabil. Așa se și explică numărul mare de situații analizate. O prezentare mai concisă, mai sintetică totuși ar fi sporit menținerea unei lecturi agreabile pe tot parcursul lucrării. , .Printre publicațiile apărute în ultimul timp, cartea Mihaelei Mancaș se impune ca o temeinica cercetare sub raport lingvistic și estetic.
ecatekina alexandrescu^



club al 
dezbaterilor 

de artaSăptămîna trecută a luat ființă la Uzina Mecanică Ni­cotină din Iași un Club al dez­baterilor de artă, cadru în ca­re bătrîna citadelă muncito­rească își propune să găzdu­iască arta și pe făuritorii ei, într-un dialog constructiv și instructiv în același timp, me­nit a optimiza raporturile în­tre creator și public.Evenimentul a prilejuit to­varășului Petre Mâlcomete, se­cretar al Comitetului Județean P.C.R. Iași o prospectare a modalităților prin care feno­menul artistic național, în spe­ță ieșean, își poate redimen- siona aria de influență, își poate defini mal profund ros­turile și finalitatea, într-un moment de unanim efort con­structiv al țării.Exprimînd sentimentele de satisfacție ale gazdelor, tova­rășul Alexandru Dumitrache„ directorul Uzinei, s-a referii la caracterul periodic al viito­rului Club al dezbaterilor dd artă, arătînd că din două în două săptămîni vor avea loo aici întîlniri ale colectivului muncă cu oameni de artă ieșeni.Invitații manifestării de debut a Clubului au fost scri­itorii George Lesnea, Mircea Radu Iacoban, Florin Mihai Petrescu, Ioanid Romanescu, criticul de artă Radu Negru, care au citit din ultimile lor producții literare și s-au în­treținut cu participanții la ma­nifestare.In prezența tovarășului Teo­dor Călușer, președintele Co­mitetului Județean pentru Cul­tură și Artă s-a deschis apoi o expoziție de pictură, grafică și sculptură la care și-au dat conoursul artiști plastici, pre- zenți și ei, în număr mare, Ia ineditul vernisaj.Din partea tineretului uzi­nei a vorbit tovarășul Ion Brădeseu, secretarul Comitetu­lui U.T.C.
reviriment 
în muzica 

de camerăA patra ediție a Festivalul lui muzicii de cameră — Bra­șov (1—8 iulie) și-a atins pe deplin scopul, adică valorifi­carea tradiției muzicale, atra­gerea unor artiști de talie in­ternațională și națională, sti­mularea creației românești și lansarea celor mai bune cvar­tete instrumentale studențești într-o competiție foarte pre­tențioasă. Ca invitați au parti­cipat tenorul Winford Evans și lăutistul Cari Shavitz din Anglia, violoncelistul Daniil Safran din Uniunea Sovietică, cvartetul polonez „Bacewitz"/ violonistul Șt. Ruha, dirijorul Ionescu-Galați sa, „Collegium demicum" din „Madrigal", Baletul contempo­ran din Timișoara și Ansam­blul de instrumente vechi din Brașov.La concursul de cvartete au
cu orchestraMusicus Aca-Cluj, Corul

participat 11 formații studen­țești. Au cucerit premiul I cvartetul Conservatorului din București, dirijat de Dorian1 Varga, premiul II cel al Con­servatorului din Iași, condus de George Hamza, premiul III cvartetul Conservatorului dini Cluj. Premiul Uniunii Compo­zitorilor a revenit unui alt cvartet al Conservatorului diniBucurești.In general, festivalul a re­confirmat revirimentul muzicii de cameră, domeniu din pă­cate, atît de neglijat de pro­gramele posturilor noastre de radio.
echinox

Remarcăm din numărul re­cent strădania colectivului re­dacțional de a descoperi și promova pe acei studenți cu preocupări literare și științi­fice ; de a dezbate probleme de interes profesional (lucră­rile de diplomă), de organi­zație, de a grupa în jurul re-

M OM E N T
vistei o echipă scriitori tineri. Să acest substanțial 5—G, Cluj, 1973) o a Marcel Constantin-Runcanu, o pagină_ de versuri ale stu- Diaconescu, ale tînăru- Oprea George ei în articolele

de talentați reținem din număr (nr. densă prozădentei Crenguța subtilele disocieri lui critio Nicolae vind poezia lui covia și influența temporaneitate, studiile aparținînd lui Mircea Muthu, Olimpiei Radu, G. Nis- tor, Ovidiu Mureșan, I. Ma­xim Danciu, Victor Eronim Stoichiță ș.a. Revista mai fa­ce loc în coloanele ei unei in­teresante corespondențe ine­dite semnate de Bogdan Ama­ru și Henri Bergson.

pri-Ba- con-Și

secolul xxAlături de eseurile lui Ro­ger Caillois („Caracatița în Ja­ponia" și „De la feerie la science-fiction") ultimul nu­măr al Secolului XX (nr. 4, 1973) ne prezintă, în partea destinată comentării fantasti­cului, și opiniile — intere­sante prin fireasca lor inde­pendență față de punctele de vedere ale unor teoreticieni recunoscuți ca Todorov sau: Caillois — ale lui Victor Iva- novici („Fantasticul — un gen literar sau o categorie esteti­că ?“), Virgil Tănase („Glose moderne pe o temă veche"), Răzvan Teodorescu („Fantasti­cul animalier ca reprezenta­re"). Argumentînd strîns, Vic­tor Ivanovici avansează în fi­nalul articolului său o ipoteză asupra căreia ar trebui să se mediteze serios :  fantasti­cul, privit ca o categorie este­tică, tinde să-și anexeze în­tregul domeniu al literaturii. Literatura contemporană propie asimptomatic goria fantasticului".Aprecierile critice Virgil Tănase pe de se a- cate-luiale marginea ..Introducerii în literatura fan­tastică" ne-a reamintit regre­tul încercat de cititorii români ai prestigioasei reviste în fața absenței unei prezentări pe­riodice a traducerilor din li­teratura universală. In afara „României literare", nici-o re­vistă nu onorează cu eficien­tă responsabilitate acest sector, atît deDupă lui H. Pieyre Bradbury, Daphne du Maurier, Secolul XX ne propune un maestru al tragediei contempo­rane : Antonio Buero Vallejo (piesa „Cu cărțile pe față").In sfîrșit, salutăm inițiativa de a se oferi reproduceri co­lorate într-un pliant separat. De astă dat : „Schițe și va- riațiuni la Luvru" de Henri H. Catargi.

dificil.nuvelele fantastice ale P. Lovecraft, Andre de Mandiargues, Ray

■' : A' .
mușchetari 

nocturni

9

Simpaticele, familiarele, de­conectantele noastre seriale de luni 1 Le așteptăm, le accep­tăm, găsindu-le din cînd în cînd — atunci cînd e cazul — și circumstanțe atenuante. Din păcate și B.B.C.-ul ne oferă cîte un fiasco. Ne amintim re­gretabila neînțelegere de că­tre englezi a spiritului fran­cez, atunci cînd au ecranizat „Doamna Bovary", asasinîndl scandalos celebrul roman. Sau o variantă a! lipsită total-cînd ne dau mușchetarilor, mente de haz, finețe, spirit.

Orice telespectator care-și res­pectă cît de cît convingerile artistice nu poate zăbovi mai mult de cinci minute în fața „Noilor tarilor", este un retă, cu reclamate, suficient de evidente), îi urmăresc cu pasiune natele-i aventuri. Contînd pro­babil pe faptul că micii tele­spectatori au intrat în va­canță, televiziunea și-a permis să programeze acest serial după ora 21, chiar la 21.55. După o zi de joacă e cam greu să mai stai la o aseme­nea oră în fața micului ecran.In numele micilor telespec­tatori, ne îngăduim sugestia unei programări mai accepta­bile.

aventuri ale mușche- Dar, deși d’Artagnan blazat soldat de ope- virtuți militare (nefiind, se mereu pare, copiii dezlî-

sub cetateDuminică seara, cînd soarelei cobora solemn pe umărul Ceah­lăului, orchestra simfonică a Filarmonicii de stat „Moldova" și corul „Gavriil Musicescu" umpleau de armonie valea O- zanei, concertînd în amfitea­trul de vechime și istorie al Cetății Neamțului. Astfel, au luat sfîrșit „Vacanțele muzi­cale" pietrene (ediția a Il-a) desfășurate între 25 iunie — 15 iulie crt.Concretizată funcțional în cursuri de măiestrie, manifes­tații muzicale, culegeri folclo­rice, activități muzicală și o tema „Tineretul gustului pentru tica de vară Conservatorului dîncit și a dus zare inițiativele cut.săli de spectacole, uzine, mine culturale, școli și în aer liber a purtat amprenta dra­gostei pentru frumos și a ne­cesității unor astfel de întîl­niri cu muzica educatoare. A- fluiența auditoriului la Pia­tra Neamț, Bicaz, Săvinești,, Roman, Tg. Neamț, Tazlău, Bălțătești, ca și amploarea pe

de educație dezbatere pe și dezvoltarea muzică", prac- a studenților din Iași a a- spre concreti- de anul tre-s-a realizat în că-Tot ce

omagierea le-care a luat-ogendarei cetăți, prilejuind un adevărat pelerinaj înadevărat pelerinaj în ultima seară a „Vacanțelor muzicale", fixează o albie de nestrămu­tat acestor manifestări artis­tice realizate prin colaborarea celor două județe: Neamț și Iași.
N. IRIMESCUErată : Dintr-o regretabilă eroare, în nr. trecut, reprodu­cerea lucrării Peisaj de C. Ra- dinschi a fost atribuită lui Dan Hatmanu.

tv
echilibrată decît emisiuni de acest pentru tineret" șansa unui dialog cei cărora, prin definiție,

Mult mai anterioarele gen, „Seara are, indiscutabil, substanțial și eficient cu . .li se adresează. Dar nu numai cu ei, pentru că, de urmărit, o urmărim c- *"ți; • —J"de hotarele tinereții, nostalgia după această vîrstă de aur, la care ne întoarcem cu gîndul, ori de cîte ori vrem să ne autodefinim în ra­port cu viața, cu destinul și, în general, cu existența. De unde și frecventa exclamație:— E-hei, cînd eram eu tî- năr I...Exclamație care seamănă curios de mult cu acel „a fost o dată ca niciodată, că de n-ar fi, nu s-ar povesti", — fiind, în ambele cazuri, vorba niște estetice formule de in­troducere într-un fel de lu­me de mit, ilicit supradimen­sionată, dar profund tonifian­tă prin structura și luminozi­tatea ei. Aceasta, pentru că, de cînd e lumea, adolescența și tinerețea marchează univer­sul de viață al tuturor posi­bilităților și virtualelor teme­rități, chiar dacă nu sînt tot­deauna transformate în fapte. Cum poate fi captat integral

urmărim cu toții : dincolo dăinuie

de

și cum poate fi transmis fără pierderi, pe ampla rețea a e- xistenței social-politice, cu­rentul de înaltă tensiune al cărei generator este alimentat de energia, fantezia și disponi­bilitățile vîrstei tinere ?Asemenea și multe alte în­trebări fac plină de interes și de farmec o emisiune pen­tru tineret, mai ales acum cînd, practic, s-a emancipat de prejudecata pan-divertis- mentului sau a didacticismu­lui mărunt, căutîndu-și rațiu­nea de a fi în zone mai pro­funde ale unor intim angajate dezbateri despre om și viață. Dezbateri în care replica poate fi un cuvînt sau o privire, sau un zîmbet, sau nu știu ce me­taforă implicînd, deopotrivă, în descifrarea ei, reflexivitate și patos, simțire și cuget. Ia­tă, de pildă, acel specific Li­ceu, construcție masivă cu si­metrii de imense ferestre și cu sobrietatea unei familiare arhitectonici, Liceu surprins într-un fel de recreație esti­vală, cînd durile par solemn, derulînd, comă rotire de imagini și so­norități, banda de magnetofon a timpului, purtînd pe ea im­primată efervescența și ex- pansivitatea, gravitatea și a- gitația surdinizată a recente­lor zile de bacalaureat. Și din albia gîndului sublimează fesiune de credință a vîrstei gesturilor ca-ntr-o manifestă bravadă în jurul impecabilului nod al cra­vatei — poate al primei cra­vate I — și al pufului de sub nas, mobilizat în funcție de martor al piente :— Fără reatul este re pășim pe drumul vieții, un momentȘi nu în orice caz, nu pentru că sensul e în cuvinte, ci yakawa). Iar noi sinceră afecțiune re, în inflexiunea glasului, în teribila încordare a minții, în bătăioasa fluturare a părului, mistuitoare adevăruri, care sparg tiparele oricărei retorici, relevîndu-ne dimensiuni co­pleșitoare ale acestui veritabil start al Olimpiadei existenței. Punct de plecare, în care ne regăsim cu toții, prin acele re­zerve de dinamism și vitalita­te, la care facem apel ori de cîte ori încercăm o nouă, te-' merară autodepășire. Și care se cheamă tinerețe.Despre ea ne-a vorbit, în imagini tandre și în cuvinte pline de sensibilitate, recenta emisiune, prezentele rînduri. de o foarte omenească înțeles nostalgie... Pe care o trecem, la activ, în realizatorilor ei.

sălile, curtea, zi­să se odihnească într-o mol-
colectiv, se o definitorie pro-stîngace, centrate

maturității inci-îndoială, bacalau- pentru noi, cei ca-hotărîtor, un pisc... auzi cuvintele sau, ele primează, cuvintelor nu în noi (Ha- distingem cu și participa-

căreia îi iNudedicăm i lipsite și decontul
AL. I. FRIDLi

MARILE SPERANȚElașul revine în Divizia A — acolo unde a avut, de obicei, rang de rubedenie scăpătată. Lipsită de simțul măsurii, „Politehnica" și-a propus sau prea puțin (menținerea în Divizie) sau pre'a mult (cîștigarea titlului). Or, dacă se încordează cît de cît, lașul poate avea oricînd o bună echi­
pă la mijlocul clasamentului. Aceasta fiind pri­ma etapă. Să n-o sărim, fiindcă istoria se răz­bună și ne aduce, c-o urecheală părintească, iarăși de unde am plecat. Rezolvarea niană („Rămîi sănătoasă cucoană, că-mi montanul și plec") ține de năbădăile și nicia unei vîrste pe care aș spune că nica" a depășit-o. Geamandanul cu „Poli", împodobit cu dubioase zgîrieturi, șterse și încuietori bătrînești, se cuvine să rămînă odată pentru totdeauna în raftul Diviziei A. Abia după ce ne vom convinge c-a fost prins în in­ventare, să ne gîndim și la etapa următoare. So­luția dopingului moral, falimentar adoptată de Mărdărescu, să sperăm c-a dus-o definitiv Bah- luiul la vale, risipind-o prin mîluri și stufărișuri - s-o crîmpoțească păsările cerului și lipitorii© bălții. Vrem la lași fotbal serios, nu aventurism și paradă I Pînă una-alta, să tragem o linie și1 să facem conturile. Paragraful I — pasivul. Vom trece aici oboseala lotului, vacanța extrem de scurtă (6 zile 1), coeziunea sufletească a echipie­rilor pestriț cîrpită cu petece calde, precum și constatarea în Divizia A avut în B (prin fian, prin fizică necorespunzătoare a ză). Capitolul activ ne va

topîrce- iau gea- zburdăl- „ Politeh- inscripțid etichete

că, în momentul de față, ne aflăm cu un lotplecareasolicitarea unor mai subțire decît cel lui Amarandei și So- dezlegări, prin starea unor jucători de ba- mai liniști : odată cu

venirea lui Oană, lașul ar putea avea un antre­nor serios și echilibrat. Ceea ce va duce, în primul rînd, la re-întronarea ordinei, respectului și disciplinei în sînul echipei. Vor dispare, în consecință, micile „tabere", vor putea fi recu­perați cei care poartă acum (cu sau fără moti­ve) însemnele de „mare nedreptățit''. Lotul se împlinește, anunțîndu-și sosirea jucători 'tineri, dornici de afirmare. Secția de fotbal și Clubu intenționează să-și perfecționeze organizarea. Iar orașul, în fine, pare mult mai dispus să sprijine fotbalul și fotbaliștii.Așteptăm mult, foarte mult, de la revenirea „Politehnicii" în Divizia A. Așteptăm, adică, in­trarea echipei în altă vîrstă.
P. S.

M. R. I.

Rog supus și respectuos organele în drept să explice (dacă este cu putință) motivele pentru care meciul de la Oltenița a început cu jumă­tate de oră mai tîrziu decît Rm. Vîlcea — „Politehnica" lași, două întîlniri sînt amînate și mai spre a putea fi asigurată zultatelor, iar „Metalul" capătă imorală I) jumătate de oră în la Vîlcea fiind transmisă în direct la radio, dați seama ce s-ar fi întîmplat la Oltenița dacă egalau chimiștii. Și de aceea mă întorc și zic : cine, cum, cînd și de ce a acordat „Metaîului" această jumătate de oră ? Or, dacă nimeni n-a aprobat-o, ce măsuri s-au luat pentru sancțio­narea vinovaților?

partida „Chimia" Va să zică, celei răs-amînate toc- ne-corela.rea o incredibilă plus! Partida re-(Și de vă



Muzeul de artă modernă. Printre exponate: „Nou născutul" lui Brân cuși.

și ne face curioși să știm de ce s-a oprit aici, din moment ce casa fiecăruia e plină de ro­binete, placheuri, tirbușoane și altele?Sărmanele noastre obiecte, ce mult creșteți voi în ochii noș­tri, devenind artă IAlți artiști semnează ceaini­ce sau borcănașe nenumărate, cu diferite pastile, sau o masă de ping-pong cu niște evidente detalii sexuale sau o siluetă de ipsos călare pe o bicicletă din­tre cele mai adevărate, mai ba­nale și mai necăjite.Oricît ar fi de evident faptul că arta modernă e o noțiune elastică, n-are rost să forțăm a- ceastă elasticitate. Să riscăm mai bine ironia presupușilor avizați, să ripostăm prompt acestor e- ventuale ironii și să interpretăm modernismul în artă drept ceea ce noi înșine încercăm nu o dată să esențializăm și să defi­

ANDI ANDRIEȘ

CorabiaLa Oslo, în încăperea albă în care este expusă, corabia vi­kingilor se conturează apăsat, ca un adevărat act istoric. O ocolesc încet. Nici o grabă, nici o precipitare. Timpul vikingi­lor s-a oprit de mult în loc, nu vreau să-1 tulbur.Timpul vikingilor vîslește aici în lemnul acesta brun și vechi din fața mea.Corabia e ca un strigăt de grație. Ce patimă nemaipome­nită a condus mîinile meșteri­lor ei ! Ce suflu exploziv și romantic în același timp a în­suflețit această alcătuire dura­bilă de arbore cioplit ICu prora superb avîntată, ro- tunjindu-se cu mlădiere ca un 

nim, dinamizați de ritmul seco­lului.L-am lăsat la urmă pe Brân- cuși. De fapt, am început cu el. După primul pas în muzeu am întrebat unde se află. Ghidai m-a condus, explicîndu-mi. Mare sculptor, român de origi­ne, șef de școală, novator, ce­lebritate. M-am prefăcut că nu înțeleg și am rugat-o să re­pete. Este formidabil să auzi cuvintele acelea despre Brân- cuși românul, acolo, între Ma- tvsse și Leger. Pe un postament, la mijloc, nedisimulat punct de atracție al muzeului, Noul năs­
cut, oul de marmoră șlefuită, una din variante, emana vi­goare și înțelepciune.„Nu atingeți exponatele11.După ce ghida a plecat, mi-am înfiorat vîrful degetelor de ră­ceala albă a marmorei. Patriar­hul oltean mi-a zîmbit din barbă și din nemurire.
ei înspumat, mai departe, în larguri.Plăzmuiesc. îmi place să plăz- muiesc și să reconstitui. Re­constitui căpetenia, o așez ^co­lo. pe punte, ba nu, căpete­nia trebuie să fi stat dincolo sus, în locul acela de unde putea vedea totul și de unde putea porunci aspru, cu picioa­rele -'neclintite de tangaj, cu mîinile în șolduri și cu ochii războinici, săgetînd de sub coi­ful împodobit de coarne neier­tătoare. îi reconstitui pe cei­lalți, unul cîte unul, umplu corabia cu luptători și vîslași, peste tot coifuri cu coarne ne­iertătoare — și strigăte saca­date, intens disciplinate de un

MĂRTURISIRI SCANDINAVE '

Culori și forme
Pentru vizitator la Muzeul de artă modernă din Stockholm vo­luptatea culorii se transformă) nu o dată în dezamăgire, pen­tru ca aceasta, la rîndul ei, să so convertească într-o incertitu­dine nu lipsită de fior.Apoi din nou farmecul insolit și captivant al unor îndrăzneli de uleiuri, linii și forme.Provoacă deci, o alternanță de stări acest muzeu de artă mo­dernă. Incită, deci, spiritele în direcția unor controverse inti­me. Faptul, presupun, nu trebuie să supere pe nimeni, muzeele fiind prin definiție niște expu­neri de motive.De unde pînă unde se întin­de teritoriul artei moderne? Cred că aceasta e întrebarea e- sențială care se naște Parcur- gînd sălile vaste și deloc multe ale acestei foste căzărmi din ca­pitala suedeză. Care e adevărata limită dintre modern și ceea ce a încetat să mai fie modern sau ceea ce încă nu e modern?Modern prin epocă sau prin manieră?Modern prin viziune sau prin felul în care această viziune e însușită și conformă cu spiritua­litatea colectivă a unei societăți evoluate?Un artist poate fi modern prin existență și tradițional prin cre­ație. După cum, tot atît de bine, poate rămîne modern în accep­ția noastră și în gustul nostru, deși a trăit într-o perioadă isto­rică îndepărtată.Muzeul de artă modernă din) Stockholm își fixează un punct de plecare, arbitrar, desigur, în- fățișînd tendințe și personalități unanim acceptate. îndelung con­troversate sau pur și simplu fa­tal anonime. Un muzeu e în e- gală măsură savoare estetică și 

instrucție. Din ambele puncte de vedere muzeul suedez își acope­ră spațiul instituțional pe care și-1 propune.In numele ideii de modernism, îl regăsesc pe Utrillo nu depar­te de Max Ernst. Primul, cu a- parența sa naivă a unor spații dramatice tocmai prin calm. Al doilea, contradictor și inegal, după cum el însuși se defineș­te, replichează astenic și acut. Care din ei va dăinui mai mult în conștiințe?O imensă guașă decupată a lui Matisse, de un optimism conta­gios, alăturare violentă a galbe­nului cu albastrul și oranjul, cu motive răzlețe de desen cera­mic, oferă o alternativă a lui Apollo. Matisse e întotdeauna fascinant, e fascinant și de data aceasta, așa încît îl clasifici în primul rînd prin propria ta trăire abia pe urmă îl integrezi unui curent artistic și-1 repui pe podiumul poziției lui unice.Așadar, o modernitate afecti­vă, plauzibilă.Ca și la olandezul Mondrian cel care credea nemăsurat în al­bastru, în roșu, în galben și în unghiuri drepte, căutînd cu în­dărătnicie relația fierbinte din­tre suprafețele plane, riguros geo- metrizate și construind culori ferm delimitate și totuși atît da dependente.Ca și la Modigliani, cu tris­tețea ascuțită a portretelor lui, fețele acelea prelungi cu gura departe de creștet, o distanță a aspirațiilor pe care doar ochii o întrerup cu melancolie lucidă.Ca și la Joan Miro, spiritual în șarje explozive sau la gestul în lemn al lui Giacometti sau la Fernand Leger. cel atît de im­portant în istoria plasticii cu viziuni mecanice, atrăgătoare și 

surescitante printr-un decorati- vism agresiv.Sau poate ca Ia Salvador Dali. Nu știu de ce, ori de cîte ori îi privesc opera, am în față și chipul artistului, bizareria lui căutată, poza lui ascuțită, bat­jocoritoare, ostentativ mondenă. La Stockholm, Dali semnează un tablou monumental, Enigma 
lui Wilhelm Tell. Ei bine, din> figura dibaci umbrită a eroului răzbate parcă maliția artistului. E o lucrare obsedantă, alcătui­tă din amănunte logice, tratate aproape academic, dar care nasc un ansamblu prea puțin numit ilogic, ceva asemeni u- nei fraze paranoice în care construcția aparent firească a- lunecă, alunecă mereu pe por­țiuni imprevizibile.Care e limita? Unde înce­pem, unde sfîrșim înțelegerea și acceptarea artei moderne? Un lucru e atît de cert, încît nu suportă nici un fel de con­trazicere : aberația nu supravie­țuiește. Bunul simț, chiar dacă nu are învestitura snobă a cine știe căror demonstrații teoretice, este categoric în stare să pro­cedeze la delimitări adevărate și rezistente.Pentru că în conceptul de artă modernă aberația, sub di­verse forme și denumiri, nu lipsește. Nu lipsește nici la Mu­zeul de artă modernă din Stock­holm. Marcel Duchamp, pare- mi-se, a încercat printre primii să impună sărmanele noastre o- biecte drept expresii de sinte­ză artistică. La muzeu, Duchamp .,semnează" o roată de bicicle­tă, o chiuvetă, un fel de blidar metalic, un mîner descoperit cu rîvnă în cine știe ce pod un ghem de sfoară, un cîntar — își pune numele sub fiecare

gest dintr-un dans, corabia su­portă nostalgia carierei ei. Su­portă curiozitatea privirilor us­cate rîvnind podoaba umedă a oceanului de odinioară.Are ceva de sălbătăciune în­chisă. Stăpînită greu. Domina­tă anevoie. Cu ochii țintiți spre depărtările ei. Timpul vikingi­lor s-a oprit de mult, clepsidra lui și-a consumat de mult ni­sipul, dar corabia e vie încă, atît de vie încît din clipă în clipă te aștepți să alunece afa­ră, apoi mai departe spre țărm, apoi mai departe spre destinul 

siptnaînal jnlitic, «»ci»l, caliiirti

Redactor »ef: IIVIU LEONTI
Redactori șefi adjunct!: ANDI ANDRIEȘ, N. BARBU 
Secretar general de redacție r ȘTEFAN OPREA

in c«lt|inl de redacție:
Al. ANDRIESCU, CONST. CIOPRAGA, ION CREANGA. 
Al. DIMA IUE GRAMADA, DAN HATMaNU, MIRCEA 
RADU IACOBAN, GAVRIL ISTRATE, GEORGE LESNEA, 
P. MIlCCMETE, CR. SIMIONESCU, CORNEUU STURZII, 
CORNEIIU ȘTEFANACHE, NICOLAE TAȚOMIR,

< > Prezentarea grafică ; VALER MflRU

anume spirit, neconfundabil, al luptei, al navigației, al curaj»- lui, al depărtărilor, al desco­peririlor.Singur, față în față cu cora­bia vikingilor, într-o încăpere albă și prelungă, încerc să-i descifrez mărturisirile.Țărmuri. Ape. Țărmuri, Lupte.Sînge. Ape. Cîntece. Iubiri. Ospețe.Vîsle imaginare pulsează e- gal.Căpetenia îmi face un semn cu mîna.


