

REPUBLICA ROMÂNĂ

Fiecare sfîrșit de an aduce cu el nu numai emoția încheierii sărtoarești a unei etape de viață, nu numai trăirea fermecătoare a începutului unei alte etape, ci, pentru noi românii, pentru simțirea noastră carpatină, fiecare sfîrșit de an reprezintă un prilej de a ne mărturisi sentimentul sfînt al țării.

Poporul român a păstrat întotdeauna mîndria de a nu avea stăpîni, capacitatea de a-și dirija destinul prin propriile lui valori umane și de tradiție. Acest fapt nu înseamnă oare un elevat sentiment al republicii, o aspirație neconținută către adevărata putere populară care astăzi, în Republica Socialistă Romînia, se desfășoară într-adevăr pe coordonatele ei cele mai înalte?

Anul pe care țara noastră și-l adăogă șiragului ei de vreme trainică, vine să demonstreze odată în plus că istoria noastră contemporană, desfășurarea comunistă a energiilor noastre, ne justifică pe deplin în virtutea unei logici istorice de nedesmințit.

N-am fost nicicînd o națiune contemplativă. Ne-am cîștigat și ne cîștigăm locul în lume cu argumentele unei istorii profunde și cu vigoarea unui substanțial simț al viitorului. Știm astăzi mai bine decît oricînd să filtrăm valorile și faptele, știm să optăm decisiv, ne dezvoltăm decî capacitatea de a acționa neabătut în sensul unui ideal pe care Romînia socialistă, infinit mai pitorească decît cea evocată odinioară de Vlahuță, îl materializează la scara unei societăți dinamice, cuprinzătoare, generoase.

Anul care se încheie acum se certifică și se confirmă total din toate unghiurile edificării societății noastre. Politica clarvăzătoare a Partidului Comunist Român în toate domeniile de activitate, pe toate planurile, adevărata integrală și entuziastă pe care întregul popor o dovedește față de această politică — iată fapte care întregesc pe zi ce trece chipul unei țări de farmec și luciditate, țară denumită frumos — Romînia. Societatea socialistă multilateral dezvoltată este o operă de durată a poporului nostru fermă și fundamentată pe cele mai inalienabile principii de viață.

Am trăit cu toții — cu foarte puțin timp în urmă — sentimente de înaltă mîndrie patriotică. Vizita pe care tovarășul Nicolae Ceaușescu, în numele poporului român, a făcut-o în Statele Unite ale Americii, a ilustrat cu strălucire justetea politicii noastre externe, prestigiul cert pe care Republica Socialistă Romînia îl are între țările lumii.

Ne mărturisim într-un grai unic pe care contemporaneitatea mondială îl descifrează cu atenție și respect. Romînia de azi, ca niciodată, este un subiect dezbătut cu interes. În conversația pasionantă, a timpului, replica noastră are greutate și incandescență, mai multă greutate și mai multă incandescență decît oricînd. Lumea, statele, ne plasează într-un context al valorilor.

Republica romîna, țară socialistă și liberă, face ca și la acest sfîrșit de an, odată mai mult, să ne formulăm idealul pe care îl alcătuim minuțios și responsabil.

CRONICA



IOAN GĂNJU

„Geneză“

FLORIN MIHAI PETRESCU

izvoare și limanuri

Se pare că-n trecuturi am stat printre oșteni
Cu Patria în cîntec și cugetul pe armă
Atuncea cînd era Republica-n alarmă
Chemat de Libertate și vulturii-i pereni.

De-atuncea port în mine un arsenal întreg
Spre blestamate ziduri tăcute catapulte
Rachetă-vers-secundă prin tine mă dezleg
De plasa ignoranței și vrăjile oculte.

Pe-altarele străbune sunt nume de eroi
La ele se închină pioasa amintire

Cînd navele de pace alunecă-n convoi
Și-n templele iubirii răsună sacre lire.

Intransigență, prora despică mări de ceață
E chipul din adîncuri far de izbînzii în față
Tezaurile toate mi-au dat lumina lor
Să prind din zbor cometa și gîndul să-l măsoar.

Cum în albastre glorii dorm tabere romane
Și scuturile-n poduri vibrează peste unde
Nelămurirea lumii ia trăsături umane
Știu de unde-am venit și să mă-ndrept — știu unde.

● Umor de Anul Nou, în paginile 8, 9, 10, 11

● Sumarul revistei „Cronica“ pe anul 1973, în paginile 12, 13, 14, 15

mult prea frumoasei ce se cheamă țara

Răscruce aspră, Căile luminii
De-aici porniră. Munți se clătină
Cind bourii din stema legendară
Priveau cum vintul spulberă ciulinii.

Ci piatra temeliei, unghiulară,
Rămase-n loc. Din sevele tulpinii
Crescură iar colorile grădinii,
Miresmele și doina milenară.

Spunind un înțelept că fiecare
Devine bun cind îngrijește-o floare,
Toți s-au gândit la floarea cea mai rară.

Păzind-o vajnic să n-o fringă nime,
Adusu-i-au și zbor și înălțime
Mult prea frumoasei ce se cheamă țară.

Nicolae ȚĂȚOMIR

neasemuitul plai

Cu miresmi de piersici și de zadă,
Mă întimpin, nobilule plai.
Pămîntesc țărîm, ci rupt din rai,
Scriem româneasca ta ba'adă;

Minunată, unică bucoavnă,
Noi trăim rivnitul vis din ev—,
Pe tradiționalul lui gherghel,
Se urzește, -n clocot de dumbravă.

Reavăn chip al țării noastre dragi,
Iar pe obeliscul ei etern,
Sculptural, superb profil modern,
Are-inaripări de brazi și fagi,

Iar partidul, omenescul far
Și-l vedește în stindard solar.

Camil BALTAZAR

mai intii, țara

Cind spui Țara, izvoarele se opresc, să curgă
mai limpezi

Mai dulce-i mierea de pe botul mieilor
Ochiul răsare mai aprins ca soarele
Iți sapi o fîntină în suflet
Și umbli pe cinp, ca mirele ninceput
Am sărutat iarba și plopii
Acesta a fost primul meu sărut,
Cind spui Țara, munții se zbat feciorelnic,
Dunărea intră în extaz
Prima dată am sărutat Țara
Pe griu, pe albastru, pe obraz
Cind spui Țara, prunții cresc în brațele mamei,
Luna coboară în floarea-soareluj
Cind spui Țara, drapelul înflorește.

Constantin ȘTEFURIUC

decembrie

Acesta-i izvorul unui
secol sublimă cîntare

voce eternă voce eternă
România-n suflete viitoare.

Miere-i cuvîntul Patriei
dimineața și e chemare
care mai sus ne înalță
către tainica floare.

Cu trup aurit de lumină
poetul e-n închinare
el laude spune și iată:
ascultă cîntări viitoare.

Daniil DANIA

echilibru

Pe cit de tineri poeții se zidesc
în temelii tale de soare—
Ei par un singur cîntec — îndrăznesc
Să spun că tencuiala nu îi doare...

Un mare cîntec în rană de cîntec sublim
Cum crește din acele ziduri de lumină —
In fructe fîntinile cetății devin
Izvoarele de aștri traversînd planeta deplină.

Eu stau la rădăcina acestui echilibru
Arzînd în simburile cu flaute de miere,
Îmbobăcesc zăpezile sub oase ca un schiptru
Din somnul ierburilor decantate-n sferă.

Oglinda albă-a ierburii captează noi planete
Cortegiul de semințe doboară vîrsta-n umăr
Vestînd un anotîmp etern ce ne resoarbe
Într-o republică acestui cîntec tînăr.

Cătălin BORDEIANU



Corneliu IONESCU

„Peisaj“



Val GHEORGHIU

„Istm“

romane de azi

CERTITUDINEA DEBUTULUI

Zaharia SÂNGEORZAN

Eugen Secleanu debutează editorial cu un roman comic (*Eternitate locală*, Editura Cartea românească, Buc., 1973, 116 p.), specie foarte puțin cultivată de scriitorii tineri de astăzi. A ride înseamnă a interpreta viața: Eugen Secleanu o așează sub lupă și, descoperindu-i comedia (vorba unui personaj din roman „Așa-i viața”), o teatralizează cu mijloacele unui prozator realist. Comicul se naște din absența unor evenimente, din suprasolicitarea banalului, „nefericirii”. Personajele lui Eugen Secleanu au fascinația banalității. Fatalitatea existenței lor se numește mediocritate. Comedia mai bine zis farsa tragică, se petrece într-un orașel de provincie unde „echipa de asigurare a ordinii” intră în derută: unul dintre membrii ei, un poet autodidact, neînțeles și neapreciat cum se cuvine în sinul familiei, fuge în Delta cu Aneta Varodi. Neobișnuita aventură de bătrînețe a lui Ionel (Jak) Taflan a-larmează orașul, îi redeșteaptă pofta de agresiune, dar mai ales de birfă. Escapada amoroasă constituie aici mai mult decât nici mai puțin decât subiectul unei piese care se joacă în grădina publică cu

eroi reali (Maria). Orașul trăiește evenimentul (condamnarea blestemaților îndrăgostiți care au reușit să evadeze în mirifică Delta) cu frenezia, sancționînd fără drept de apel dispariția cuplului. Secna atinge grotescul. Preocupat de „evoluația” personajelor, Eugen Secleanu se dovedește a fi un remarcabil analist. El sondează climatul moral, nu numai la nivelul expresiei, ci și al fondului de banalitate și de meschinărie care i-a invadat pe eroi. Vocația tînărului romancier este farsa tragică. Risul lui Eugen Secleanu ascunde o mare tristețe a eșecului, persiflarea mediocrității vieții. Personajele folosesc limbajul unei crize morale și spirituale. Eroilor lui Eugen Secleanu nu le-au mai rămas din viață decât **cuvintele**, dar cuvinte mari, umfla-te, de un irezistibil comic al expresiei. Influența și asimilarea creatoare a lui Caragiale este evidentă. Personajele nu-și mai aparțin: cuvintele și prejudecățile îi dirijează. Se petrece un fenomen straniu: eroii nu-și mai trăiesc viața adevărată, ci una golită de semnificații, de aspirații. Coplesii de banalitatea vieții, ei evadează în lumea cuvintelor cu speranța că astfel vor fi înțeleși, se vor

salva de mediocritate, de spațiul închis și sufocant în care trăiesc. Poetul Ionel, zis și Jak, o glorie a urbei, este obsedat de tot ceea ce poate „deveni vers”. E prolific. El scrie ciclul de romane *Frig, ploaie, sentimente obscure*, romane pe care le citește în orice ocazie și oricui. Nimeni nu-i apreciază însă opera poetică ca Aneta Varodi pe care o inițiază în tainele creației, în drama sa: „Fugarii se află în vagonul-restaurant al trenului care-i duce la Tulcea. Ionel Taflan explică vioi:

— Totul, dragă Aneta, poate deveni vers. Toate sentimentele și lucrurile. Eram un învins, căzusem în dizgrația zeilor, dar m-am înălțat și mi-am spus: Ionele, renaște din propria-ți cenușă, uită-ți necazurile. Da, Aneta, eram atât de supărat în ziua aceea palidă, cînd astmul bronșic mi-a trîntit pe patul spitalului... Mă simțeam singur, părăsit de toată lumea. Doar respirație greoaie îmi aparținea. Visam că sint un mort gol și înjurat. Ce este omul?... În după-amiază aceea gîndurile mi-au fost întrerupte de un strigăt lugubru: a murit Genu. Genu era un tînăr foarte cumsecade. Văzîndu-mă cel mai serios din salon, mi-a povestit istoria vieții sale, cruda trădare la care a fost supus de amanta sa Victoria. Genu voia s-o pedepsească fizic la ieșirea din spital și moral cu mult timp înainte, scriindu-i o romanță dure-roasă. Din păcate, a murit înainte de a o pedepsi. La două-trei zile, Victoria a apărut în salon, dar noi, ceilalți bolnavi, am înconjurat-o cu tăcerea noastră înghetată — în salon erau opt astmatici. Genu ar fi murit fericit dacă ar fi scris romanța. In noaptea morții sale am în-

cercat să scriu și am reușit, dar, Aneta dragă, opera mea capitală trebuie să fie *Ananta mortului*” (p. 40—41).

Trăiește în excelentul roman al lui Eugen Secleanu profesori maniaci, actori ratați, fete bătrîne, o lume a periferiei care se sufocă sub ciuperca prejudecăților. Memorabil rămîne însă profesorul de constituție Carol Mateescu, preocupat pînă la manie de „recuperarea moral-volitivă a familiei Taflan”. Profesorul maniac ne amintește, prin fanfaronada și duplicitatea sa bine mascată, de Cațavencu al lui Caragiale. Somat să intervină pentru a o reda pe Consuela lui Ludovic, Carol Mateescu devine violent, face scandal, strigă din răspuneri după ajutor fiindcă artistul județean, un mizerabil, „violentează” fără nerușinare un onorabil cetățean al urbei: „În virtutea promisiunii făcute, bătrînul profesor de constituție iese din casă și pune cheia sub preș, pentru Sonu.

Văzîndu-l, Ludovic se repede emoționat, să-l roage să i-o redea pe Consy.

Bătrînul profesor s-a speriat îngrozitor văzîndu-l, dar și-a revenit strigînd puternic:

— Săriți! Un fals artist județean violentează un bătrîn onest, profesor de constituție. Săriți!” (p. 100).

Farsa tragică a lui Eugen Secleanu anunță un autentic prozator. Cum va evolua, ce romane va scrie mai tîrziu tînărul scriitor rămîne de văzut. Ceea ce putem afirma de pe acum e că ne aflăm în fața unui scriitor autentic, înzestrat cu o remarcabilă intuiție a existenței. Eugen Secleanu a intrat în literatura românească rîzînd în hohote.



FAȚA NEVĂZUTĂ A CRONICII

De sus în jos, de jos însus, de la stînga la dreapta și de la dreapta la stînga: 1. Liviu Leonte — 2. N. Barbu — 3. Anđ Andrieș — 4. Ștefan Oprea — 5. Val Gheorghiu — 6. Valer Mitru — 7. Nicolae Turtureanu — 8. Al.

Pascu — 9. Vasile Constantinescu — 10. Al. I. Friduș — 11. Magda Ursache — 12. Doru Kalmuschi — 13. L. Burduja — 14. Carmen Verniceanu — 15. Zaharia Sângeorzan — 16. Aurel Leon — 17. Z. Herșcovici.

ÎNDREPTAR

(pentru cel ce dorește să devină scriitor)

Cel ce dorește aceasta trebuie să cunoască neapărat câteva indicații lămuritoare preliminare. Mai întîi el trebuie să știe ce este un scriitor :

a) Se numește scriitor cel care prin unul din mijloacele arătate mai jos sau prin alte mijlociri pătrunde între membrii Uniunii scriitorilor și apare în Almanahul literar. El trebuie să știe că scriitorii sînt de mai multe feluri, după temperament : mari, mici și județeni. (Scriitorii din a treia categorie amintită nu e necesar să-i mai definim, ei fiind veșnic printr-ene noi).

b) Cel ce dorește să devină scriitor trebuie să opteze pentru unul din genurile literare la care mai sînt locuri libere : proză scurtă, epoece, predoslovie. Nu sfătuiți pe doritori să se consacre teatrului — gen literar și el — întrucît acesta este momentan bine aprovizionat cu piese de schimb. Indicația aceasta rămîne valabilă și pentru „romanul” (tot gen) în care deocamdată, la Iași, cantitățile cerute și chiar cele rămase sînt asigurate prin livrare promptă.

Solicitanților care aderă la critică sîntem nevoiți să le reamintim condiția obligatorie de a se prezenta la vizita medicală pentru stabilirea aptitudinilor și disponibilităților. De la bun

început anunțăm că nu vor fi luați în considerație și nu se admit derogări pentru presbiți, diabetici, mărînimoși, absolvenți ai facultății de viticultură (cursuri serale și fără frecvență) persoane trecute de 30 de ani, Zaharia Sângeorzan și Al. Dobrescu. (Informații suplimentare la tel. 13570). Aceștia însă se pot reprofila în direcția altor genuri proxime, cum ar fi cazaniile (mult căutate și apreciate), epoeile și chiar scrisorile literare (cu adresă), gen împămîntenit la noi de Costache Negruzzi și reactualizat prin diverse „aproximații critice”, de Liviu Leonte,

c) Cel care continuă să dorească a deveni scriitor și și-a însușit conținutul paragrafelor a, și b, trebuie să cunoască în amănunțime mai întîi viața și apoi bineînțele opera înaintașilor aflați la publicațiile literare săptămînale, bilunare și mensuale. Tot acum el trebuie să hotărască cu cine să voteze pentru a căpăta drept de vot. Totodată nu trebuie să-i scape din vedere semnificația strîngerilor de mînă amicale-tovărășești care se obișnuiesc în acest număr festiv de sfîrșit de an. (Punctul acesta din instrucțiuni este îndeajuns de puțin cunoscut, deși în scopul elucidării lui am apelat la cunoscuții autohtoni în istorie și teorie literară).

d) Cel care încă mai dorește să devină scriitor este obligat să cunoască cu cea mai mare exactitate următoarele :

1. Ziua aniversară în care Stelian Baboi a rostit : „Ce de chișcă, măi !”.

2. Împrejurarea în care Vasile Constantinescu a observat și studiat în mod principal un obiect zburător neidentificat.

3. Numele celui care a ridicat bustul lui Zaharia Sângeorzan.

4. Ocazia cu care i s-a conferit marile merit al Societății pentru protecția animalelor și placheta cu lauri lui M.R. Iacoban.

5. Cauza pentru care Horia Zilieru a devenit poet erotic.

6. Greutatea precisă în unități de mărime convenționale a poetului Mihai Ursachi.

7. Motivul întemeiat pentru care dramaturgul Ștefan Oprea și-a cumpărat o pușcă cu două țevi.

8. Cine se teme de motivul de la pct. 7.

9. Autorul tragediei în XI cînturi „Viețile după Vasari”.

10. 50 de pagini din poemul „Ziua uitării pe din afară, pe care să-l declame public în rostirea dramatizată.

11. Cine se ascunde în spațiile pseudonimului Val Condu-rache.

12. Despre ce se vorbește în cartea de amintiri literare „A patra dimensiune” de M. Ursache și Radu Simionescu.

e) Dacă și după trecerea acestor ultime obligații preliminare, cineva mai dorește să devină scriitor, atunci o poate face, trecînd la fondul chestiunii. În acest scop îi recomandăm să se consulte cu părintele literaturii române din toate timpurile Aurel Leon, în zilele de marți și joi, orele 16—20.

AH! COLABORATORII...

Soții Bărbulescu din valea Prahovei (poet + critic literar) au oprit Trabantul în fața redacției.

Marta Bărbulescu : Am vrut să facem mînăstirile din nord, dar întru cît sînt făcute, am decis să facem redacțiile de reviste !

Poetul **Nicolae Țărmir**, furios din cauza violenței unui critic literar care desființa un debutant :

Bădie, toată viața mea am detestat violența. Primul care îndrăznește să mă contrazică îl cîrpec ! (cu stînga, dreapta fiind în convalescență).

Criticul de artă **Radu Negru**, amabil, despre un confrate :
— Are un ochi exersat. Celălalt însă nu prea !

Poetul **Horia Zilieru** asaltat la o șezătoare școlară :

— Maestre Mihai Ursachi, de cînd dorec un autograf de la dumneavoastră.

— Uite că îl ai, dar să știi că pe mine mă cheamă Corneliu Sturzu.

Specialistul în engleză **Al. Pascu** explicînd în secție unui cam-bătrîn shakespeare-olog :

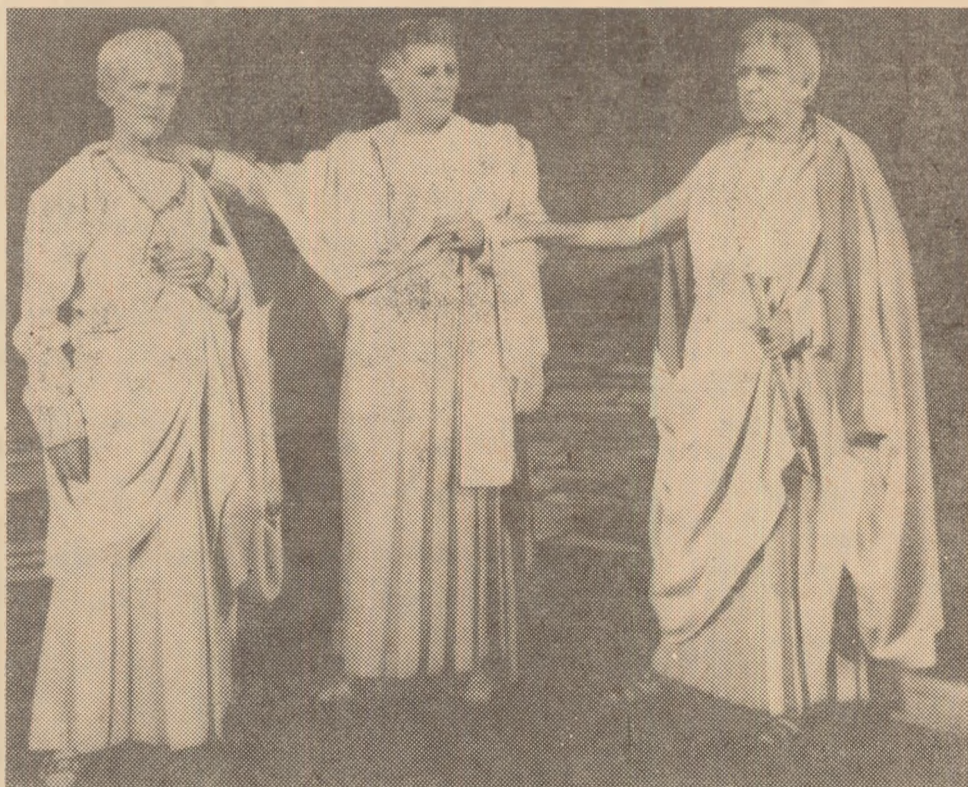
— De altfel, cercetătorii moderni au stabilit cu precizie că piesele lui Shakespeare nu sînt scrise de Shakespeare...

— Interesant, tinere. Dar de cine ?

— De o altă persoană numită Shakespeare.



Teofil Vilcu către Costel Popa :
— Te rog, prietene, nu mă lăsa singur cu
autorii !



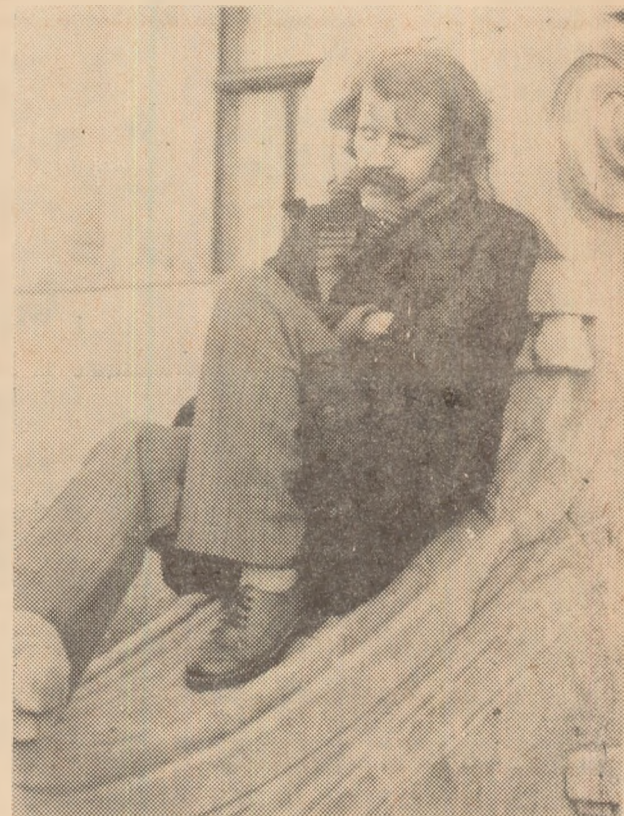
Gică Popovici, Ion Schimbischi și Ion Lascăr :
— Dacă ne vede Eftimie Birleanu, ne mai cioplește puțin și ne
pune pe Universitate.



Pictorul Dan Hatmanu în Scobinți-ul natal :
— Nimeni nu-i profet în satul lui, dar popular este !



Regizoarea Cătălina Buzoianu :
— Ah, clasicii !



Brandy Barasch, un nou regizor al Na-
ționalului ieșean, într-o poziție care îl scutește
de alunecări.



Dirijorul Ion Baciu când era mic și se nu-
mea Radu Postăvaru.



Costache Agafici către unul dintre
modele, actorul Gică Popovici :
— Să stai cuminte, că nu doare.



Simona Chintilă și Iulia Hălăucesca,
două pictorițe... decorative.

Interviuri literare prin metoda O.Z.N.

S timai cititori — vă prezentăm acum câteva interviuri literare de bun gust. Dar, mai întâi o explicație. Pentru ca interviurile noastre să se deosebească de tot restul (Adrian Păunescu însuși, mare specialist în materie, de data aceasta nu face excepție) și pentru a da dovadă de o totală obiectivitate (care să reziste și la „critica criticii critice“ a unui Al. Dobrescu, zis și Dobre Alexandrescu), ne-am gândit să facem apel, în realizarea lor, la renumitele O.Z.N. Ei, da, lucrăm cu O.Z.N.-uri, că doar avem în cadrul secției de știință, o subsecție de profil, grație candidaților la ozenologie Al. Pascu și V. Constantinescu (să fie adevărat, oare, că au lucrat la întocmirea celebrului raport Condon, care raport ar presupune o a doua variantă și că tocmai ei ar fi autorii acelei misterioase variante?). Oricum, beneficiind de aportul specialistului nostru în domeniul Obiectelor Zburătoare Neidentificate, identificabil în tocul lui Florin Gheorghiuță, am putut dispune de un O.Z.N. în scopul propus.

Alte reviste, ne place să credem, n-au avut o asemenea șansă. Ozenologii sînt puțini, îi numeri pe degerături (de la o singură mînă, cum ne asigură binecunoscutul astronom cu barbă Virgil Scurtu, într-un studiu avînd ca temă de control măsurătorile unghiulare între ochii săi albaștri și fazele unei stele din constelația Fecioarei, cu traiectoria eclipsă, studiu în care dovedește inexistența planetei a zecea, pe motiv că n-a mai existat materie și pentru ea).

Între ozenologii existenți, ca specialist ce ar fi putut să ne facă o serioasă concurență trebuie amintit Ion Hoban a. Dom-

nia sa însă, între timp a fost solicitat să-și ofere serviciile Federației de fotbal, care dorește din suflet (cum ne asigură M.R.I.-ul (din a 15-a jos) sub jurământ că a vînat această știre împreună cu doi iepuri și o rață) să dispună de o cercetare ozenologică asupra numeroaselor eclipse în divizia A de fotbal, asupra mișcării meteorice în fenomenul numit *Poli* din orașul celor șapte coline, ca și asupra gradului de luminozitate în cazul unor arbitri (primul pe listă fiind unul Cursaru). Cînd revista *Săptămîna*, prin intermediul lui N. Breban, a încercat să-l roage trumos pe Ion Hobană pentru ajutor în problema interviurilor, distinsul ozenolog s-a scuzat cu delicatețe și l-a recomandat cu căldură pe confratele Victor Kernbach. Domnia sa Victor Kernbach însă, solicitat în prealabil de revistele *Tomis* și *Urzica* (prima publicațiune spre a depista autorii notelor anonime din propriile pagini, a doua pentru a-și răspunde la întrebarea: ce este umorul lipsei de umor?), a precizat că lasă pe seama autorilor de romane polițiste asemenea treburi simple ce i se par simple brașoave (spre bucuria doamnei Ojog-Brașoveanu), fiind preocupat cu descoperirea unor mituri astrale în *Biblie* (cică Biblia are vreme de O.Z.N.-uri, nu alta). În acest sens, lucrează intens la definiția a treia a tratatului *Legendele miturilor astrale*, cu care e convins că va intra în legendă. Cu siguranță că-și va atinge țelul, credem, dar abia la ediția cu nr. 13.

În principal, cercetarea noastră ozenologică a scos la iveală lucruri interesante. De pildă, Lu-

cian Dumbravă și-ar fi întreprins pentru o vreme cercetările de critică literară spre a medita profund dacă însoțitorii O.Z.N.-urilor reprezintă într-adevăr autorii care au adus din cosmos butași de viață de vie și au contribuit la răspîndirea acestui „pom al cunoașterii“ pe pămînt. Problema considerînd-o ca puțînd fi străbătută pe mai multe planuri (cărări), o studiază zdravăn în continuare. Și-a luat angajamentul ca, în clipa cînd va începe să scrie *Istoria prozei de la N. V. Turcu la Val Condurache*, și retur, să depindă stilistic, în măsură corespunzătoare, cu fața *În bătaia soarelui* de Stelian Baboi, iar cu *Cealaltă față* de Traian Țanea, ca și de *Iubirea aproapei* (care urmează să apară) în colab. cu Corneliu Ștefanache. George Pruteanu îi va face un portret, pe o coloană a *Magazin*-ului bucureștean.

Toate datele noastre le avem în exclusivitate. Ne-a asigurat ozenologul nostru, și-l credem. Trebuie să-l credem pentru că domnia sa, cînd niște reviste i-au cerut să se împartă între noi și ele, n-a cedat. E vorba de *Luceafărul* (nu cel de dimineață, sau cel de seară, cum ar putea crede unii astronomi) de la București, precum și de *Steaua* (neștiută încă, bineînțeles, de unii astronomi) de la Cluj. Aceste reviste, în special *Luceafărul*, nu vor beneficia nici în viitor de asistență ozenologică, dacă nu vor îndeplini o condiție sine qua non: toți membrii redacțiilor să știe bine pe dinafară un fragment din *Fragmentarium*-ul istoricului și criticului literar Const. Ciopraga. Asupra modului de îndeplinire a cerinței în cauză, criticul literar Al. Andriescu va opera cuvintele *Diosocieri*. Problema fiind relativă, sarcina aproximațiilor îi revine

istoricului literar M. Drăgan, care urmează a semnala concluziile, ca aserțiuni definitive și absolute, împreună cu colaboratorul său Al. Piru.

Pînă una alta, ozenologul nostru a căzut de acord să dea un minim de ajutor (știută fiind legătura dintre O.Z.N.-uri și stele) la emisiunea *Steaua fără nume* unde actualmente patronează Sînziana Pop. În ce-l privește pe vechiul reprezentant, binecunoscutul poet Dan Deșliu, cu tot efortul Obiectelor Zburătoare Neidentificate, identificarea n-a dat încă nici un rezultat pozitiv. Se zvonește că s-ar fi apucat, ca navigator — urmînd exemplul lui Marco Polo, să întreprindă o călătorie în jurul lumii, lucrînd în această perioadă un amplu poem didactic în versuri paralele (scrise cu creion negru, ca replică la versul alb). Se mai zice că acest poem intenționează să-l termine, după ce va fi străbătut Pacificul, Atlanticul etc., undeva în largul Mării Moarte. Cu identificarea acelei semnături, ca specialist în gafologie (atenție corectori! să nu dispară r-ul din cuvînt) cică se va ocupa M. Nițescu (conform unor informații strict confidențiale, despre care se crede că provin dintr-o cronică lineară de M. Ungheanu).

Aprope de criticul literar M. Ungheanu, un amănunt colosal: e de neaflat în *Pădurea de simboluri*, parcă l-a înghițit pămîntul asemeni „Omului invizibil“ sau lui D. Kalmuski, responsabilul nostru cu prezența. Dar cine poate ști dacă o fi așa, căci vorba criticului literar Zaharia Sîngeorzan: ne trebuie critici cu greutate mare. Și, dincolo de orice slăbiciune omenească, nu-i așa, domnia sa Sîngeorzan firește că are dreptate. Asupra acestei chestiuni probabil că nici Nicolae Manolescu nu găsește vreo contradicție (imposibil să nu fi încercat pînă acum, știut fiind ce poate în această direcție).

Mai aflăm pe cale O.Z.N. că, într-o manieră plastică desăvîrșită, Radu Negru scrie un eseu despre Dona Roșu și că, ce coincidență, amîndoi recitesc *Roșu și Negru*. Vestea pare a nu fi crezută întru totul de Florența Albu. Domnia sa însă, pentru moment, se află la Florența, să-și revadă numele.

O altă veste inedită: criticul literar Magda Ursache, pînă la data susținerii examenului pentru obținerea carnetului de conducere auto, a învățat tot timpul *Cu farurile aprinse* de Mihai Beniuc. A rămas cu un dosar de conspecte, pe care le-a valorificat într-un interesant studiu, dar nu-l înaintează încă spre publicare, deoarece se află în căutarea „dimensiunii“ care să convină ca format editorial. După alte opinii, ar fi rătăcit manuscrisul, și nu-l mai găsește. Spre consolare, citește duioasele *Cinzece de pierzanie*.

Vasile Constantinescu, care a scris niște versuri *La fărml clipei*, cică așteaptă zi de zi și ceas de ceas clipa poeziei, dar de fiecare dată, spre bucuria confrăților, se trezește tot *La fărml clipei*.

Petru Popescu... despre domnia sa nu se poate spune nimic în afară de faptul că scrie. Recent, a editat un ghid al automobilistilor, iar în prezent lucrează la un ghid al tinerilor căsătoriți în luna de miere. Credem că s-a înțeles asupra subiectelor cu Petru Vintilă, domnia sa scriind un ghid al autorilor de cărți de bucate și un îndreptar pentru uzul pescuitorilor de perle. Dacă n-o avea de furcă berechet cu profesorul Haddock (care la *România literară*, cică ar fi deschis un curs special pe tematica preocupărilor sale, participarea fiind obligatorie, dar și necesară de altfel, căci în revista respectivă nu există niciodată perle pe care să le vineze magistrul).

ATENȚIE MATERIALUL NU ARE SFIRȘIT!
Pentru conformitate,
Augustin OZN POP

ANUNȚ

Pentru umorul paginilor de Anul NOU pot fi trași la răspundere în ordine alfabetică următorii: **Leon AUREL, Andrieș ANDI, KALMUSKI Doru**, iar și iar **Leon AUREL Ciosu CONSTANTIN**. Și chiar **CONSTANTINESCU Vasile**. Precum și alții mai puțin cunoscuți.

