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EMINESCU

E
un zeu ? Mai mult, e om, căci zeii nu sînt 
decît un produs al minții omenești, o pro­
iectare a umbrei umane pe lumina piscu- 
4M*or veșnice, cu atribuții limitate. Or, acest ge­

nial copil al durerii a inclus în cîntul său tot ce 
e viață în sensurile ei eterne ; zbaterea dintre 
întuneric și lumină, dintre haos și ordine, dintre 
urcușul bucuriei și căderea desnădejdii; dulceața 
liniștii din poiana albinelor amețite de mireasma 
florilor și revolta din sordida tavernă a oropsi- 
ților și asupriților; tînguirea molcomă a buciu­
mului care sună liniștea sara pe deal și clocotul 
aspru al bătăliei de Ia Rovine... Nu i-a scăpat 
nimic din ceea ce fiecare generație întreprinde 
cu orgoliul de a fi deschizătoare de drumuri,
cînd de fapt ea făurește doar o verigă a lanțu­
lui ; și la ce dimensiuni amețitoare a ridicat el 
această frămîntare ce nu e decît aluat al is­
toriei ! Astfel, a înmănuncheat darurile tuturor 
zeităților imaginate în copilăria civilizațiilor.

un semen al nostru. II cunoaștem bine, așa 
cum l-au știut dealurile Ipoteștilor, obci- 
nele Bucovinei, orgoliosul peisaj transilvan, 

vesela Vienă, dar mai ales, lașul împlinirii lui 
literare și Bucureștiul sfîrșitului. A trăit doar cu 
două-trei generații înainte ; am mai apucat bă- 
trîni care și-au umplut ochii cu chipul lui de 
zburător cu negre plete, și-au dezmierdat auzul 
cu glasul său catifelat, au strîns mîna cea fără 
de moarte care ne-a dat Poezia. Cu toate acestea, 
ni se pare că e bătrîn cît neamul, întrucît le­
genda l-a făcut fără vîrstă.

E
al întregului acest neam cuprins de brațele 
lui mai puternice decît ale lui Sadoveanu, 
cel ce recunoaște : „ochii lui s-au umplut de 
imagini, de chipuri și priveliști din toate părțile 
românimii noastre; la urechea lui au sunat cîn- 

tecele și plîngerile fraților noștri de pretutin­
deni ... A fost parcă scris în cartea vieții Iui 
aceasta : căci el trebuia să fie al tuturora". Pre­
zența lui e atît de suverană de la marginea 
mării pînă în tăria albastră a brazilor și din 
Putna lui Ștefan pînă în cîmpia Blajului incit 
ne-a devenit simbol de unitate națională prin 
forța cuvîntului logodit cu geniul.

al tuturor vîrstelor, de la cîntecul de lea­
găn pînă la înțelepciunea senectute!. A știut 
ce e.sfînta neștiință a copilăriei, hoinărind 

păduri^ dragi, a cunoscut înstrăinarea și do­
rul de țară, a gustat din chinul foamei și al 
lipsurilor, a iubit și a urît ca fiecare om, dar 
strălucirea iubirii lui le-a întunecat pe toate, 
chiar și luciul metalic al gloriei ; apoi, și-a luat 
zborul, setos de repaos, rămînînd acolo sus, spre 
a lumina pentru totdeauna simțirea românească.

E
fîntîna de apă vie Ia care poposim însetați 
pentru a scoate cleștarul neasemuit al cti­
toriei de limbă literară. Fîntînarul a găsit 
vîna mănoasă a creației populare, urcînd-o spre 

arșiță și ger, în cîntecul anotimpurilor și al 
vîrstelor, retopită în forme fără moarte, în acea 
șlefuire unică de pasăre măiastră în zbor ver­
tical. In stihul lui auzi cum latră cățelul pă- 
mîntului sub crucea de piatră și vezi alunecarea 
prin imensitatea celestă a suveranei nopților din­
tre cer și mare ; basmul amăgitor și doina du­
rerii, balada Vitejească] împletită) cu gingășia 
cantilenei de dragoste, revolta obidiților și glosa 
înțelepciunii — toate sînt ale lui și ale noastre.

geografia noastră spirituală, chintesența ro­
mânismului de pe toate apele și plaiurile. 

.. Pădurile lui de argint, codrii lui de aramă,
plopii lui_ fără soț, teiul sfințit de el, au ieșit 
din opera și ne eminesc pămîntul în care el 
doarme omniprezent : e pe malul mării, dar și 
la Ipotești ; e Ia Iași, precum la Putna ; priviți-1, 
sus, pe Ceahlău, cu fruntea în nori, pînă nu 
pleacă spre cetatea lui Coresi. Bronzul și piatra 
încearcă să-l rețină cînd în fața Ateneului Ro- 
man, cînd în aripa Bibliotecii Iui din Iași, dar 
nu reușesc. Bardul geme cu talazurile, susură 
cu vîntul legănînd codrul, cîntă în floarea albă 
de cireș și în aurul griului românesc.

E
o mîndrie națională pe care oricînd o putem 
așeza . cu certitudine în balanța valorilor 
mondiale. Iar România e țara lui. A lui 
Emmescu.
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Adrian PODOLEANU : „Copii și steaguri"

CHEMAREA ARCELOR PLASEICE
Ce sînt și ce s-ar cuveni să fie ma­

nifestările plastice anuale ale pictori­
lor, graficienilor, sculptorilor și deco­
ratorilor moldoveni de astăzi în con­
știința colectivă, în procesul educației 
prin cultură plastică, iată cîteva re­
flecții la care ne îndeamnă o recentă 
discuție din cadrul filialei V.A.P. Iași 
și al redacției, cîteva gînduri ca o 
postfață la expoziția intitulată cam 
pretențios Interjudețeană ’73. De ce 
„interjudețeană", cînd participă doar 
cîțiva artiști invitați din alte județe 
ale Moldovei, cînd, chiar pentru o 
rnuală ieșeană s-a muncit prea pu­
țin, ambiția de sinteză lipsește, iar or­
ganizarea participării și a panotării în 
sală lasă de dorit ? Pentru că mai 
trăim între nostalgia gloriosului „Sa­
lon al Moldovei", dorința de a ridica 
prestigiul școlii ieșene și a polariza 
tot ce este mai bun în cenaclurile 
plastice vecine, iar pe de altă parte, am­
biția aceasta frumoasă este insuficient 
susținută organizatoric, practic nerea­
lizată.

Sintem convinși că lucrările de artă 
monumentală și decorativă, un șir de 
expoziții personale de înaltă ținută, 
cîteva selecții de grup care au re­
prezentat pictura ieșeană în Italia, 
Jugoslavia, și mai recent, la Muzeul 
literaturii române, apoi sensul și sem­
nificația cîtorva bune lucrări din ac­
tuala expoziție deschisă la sala „Vic­
toria", nu ansamblul lor eclectic, con­
tribuie la întărirea acelui sentiment 
de încredere în capacitatea imaginii 
picturale sau sculpturale de a fixa, de 
a întruchipa și transmite valorile emo­
ționale proprii oamenilor acestui timp 
și acestui loc istoric. Valoarea de con­
templare a obiectelor artei constă toc­
mai în aceea că prin plăcerea, prin 
bucuria pe care o provoacă au puterea 
de a transforma în bun social gene­
ral atitudinile, emoțiile, sensurile idea­
tice și semnificațiile filosofice proprii 
subiectivității creatoare. Chemarea ar­
tei de a semnifica subiectivitatea esen­
țială a unei epoci, conștiința sa socia­
lă, umanismul propriu, nu poate fi rea­
lizată printr-un sistem discursiv rece,

abstract, indiferent, nici prin mima­
rea sentimentului ori prin meșteșugi- 
rea, prin confecționarea lui. Dăruirea 
totală, sinceritatea totală, trăirea to­
tală in operă, conduc la forța de ex­
presie, la originalitatea mult dorită, 
numai atunci cînd o muncă perseve- 
-entă, o invenție perpetuă, îl fac pe 
artist capabil să obiectiveze sentimen­
tul, să întruchipeze atitudinea sa filo­
sofică. A rămîne numai la idee, fără a 
găsi mijloacele de exprimare, limba­
jul adecvat pentru a fi înțeles, în­
seamnă a rămîne la nivelul intenției, 
fără puterea de a emoționa. La fel 
a elabora un limbaj, cît de frumos 
și de armonios plastic, ca un joc teh­
nic încântător, fără a spune nimic 
cu ajutorul lui, înseamnă a fi doar 
meșteșugar, nu artist. Măiestria, marea 
artă, există în esență numai prin apa­
rența sensibilă. Profunda intenționa­
litate, adresa filosofică, strălucirea 
ideii își fac loc spre mintea și inima 
celor mulți, care contemplă, numai 
prin calitățile plastice și sugestive con­
crete ale limbajului. Toate acestea se 
pot învăța pînă la un anumit punct, 
se pot elabora, dar nu se pot împru­
muta nici din școlile tradiționale, nici 
din cele care își croiesc drumul abia 
acum, spre nemurire sau spre uitare. 
In artă a copia înseamnă a te anula. 
De aceea și este atît de grea pictura, 
de aceea este și mai grea, sculptura, 
pentru că aceste arte, ca și poezia cea 
mare și adevărată, sînt o redescope­
rire și o reclădire a universului pe 
un drum propriu, nebătut de nimeni. 
Drumul acesta conduce spre culmi 
sau spre abis, cu condiția ca el însuși 
să fie o creație personală, altfel nu 
duce nicăieri.

Tradiția este cea mai de seamă, ave­
re culturală a unui popor. O dovedesc 
în mod particular cele mai reușite 
peisaje și naturi statice cu ceramică 
și ștergare românești, florile și por­
tretele semnate de Victor Mihăilescu- 
Craiu, nu toate, numai acelea în care 
nu repetă ci dezvoltă experiența post- 
impresionismului ieșean, nu toate, nu­
mai acelea în care nu se autorepetă.

Să o recunoaștem deschis, oricare an 
fi preferințele noastre, orientarea spre 
modern și decorativ își găsește te­
meinice puncte de sprijin în lirica au­
tentică, în acea gestică poetică largă, 
în acel dozaj candid al culorii și lu­
minii — care înseamnă de fapt inter­
pretarea peisajului, atitudinea, senti­
mentul, în fața obiectelor și fenome­
nelor, oamenilor și evenimentelor. Sînt 
la Victor Mihăilescu-Craiui asemenea 
culori și lumini stoarse din suflet, ca 
picăturile de rouă. Apoi cită elaborare 
presupune acel albastru de Solești, 
transparent pe care uneori Petru Hâr- 
topeanu îl folosește inspirat, mai puțin 
timorat de regulile școlii. Alții pre­
feră să folosească dur, direct din tub 
culorile. Nu cred în vocația lor de 
pictori, deși s-ar putea să convingă 
oe alții. Gustul nu poate fi exclusivist. 
El este aspectul psihologic al unui 
crez estetic, funcția sa practic selecti­
vă, sau, uneori, contrarierea lui.

între idealul estetic și atitudinea es­
tetică propriu-zisă, manifestată în cre­
ație sau în apreciere, există de obi- 
-.ei o concordanță. In tot cazul a- 
ceastă. concordanță fiind dialectică, 
așa cum sînt toate relațiile, nu ex­
clude și momentul contradicției. In­
tre ce crede un pictor, care lucrează 
de o viață întreagă și ce face cînd! 
se așează în fața pînzei, pot exista 
legături directe, armonioase, dar și 
conflicte care să conducă pe o cale 
nouă creația. Chiar starea de conflict 
lăuntric, dacă este sinceră, profundă, 
tensionată dramatic, poate conduce la 
o operă interesantă așa cum este cea 
a lui Adrian Podoleanu, în momentele 
cînd îi reușesc efectele de laviu, de 
acuarelă încă, udă, în masa păstoasă a 
uleiului. Dar este de admis că. ase­
menea izbînzi îndelung elaborate sînt 
rare în viața unui artist. Cîte trepte, 
cîți ani, cîte suprafețe de culoare des­
part un pisc al bucuriei sau tristeții 
de altul...

Radu NEGRU
(continuare în pag. 7)



cronica literară Liviu LEONTE f ragmentarium

Biografia poetului
Fascinația operei eminesciene, dezvăluite ca un mi­

racol unanimității conștiințelor receptoare în care și pu­
ținele voci denigratoare notabile s-au integrat cu scu­
ze și explicații tardive, a fost consolidată și accentuată 
de fascinația exercitată de viață. Pătrunderea poeziei 
în cele mai largi straturi s-a făcut paralel cu difu­
zarea datelor reale sau legendare ale vieții, acestea 
din urmă căpătînd o amploare și contaminînd pe cer­
cetători care, în loc să descopere, au început să in­
venteze documente. Un imens material documentar s-a 
adunat și continuă să se adune, fiecare detaliu capa­
bil să lumineze un cît de colateral episod fiind pre­
țios, dacă nu în urmările imediate măcar în posibile 
virtuți latente. Cu toată această pioasă frenezie arhi­
vistică, o viață a lui Eminescu nu s-a scris pină în 
1932, singura contribuție meritorie aparținînd lui N. 
Zaharia, din paginile lui Gala Galaction fiind greu a 
reține ceva pentru istoria literară. Monumentul iui Că. 
linescu a pulverizat încercările de pînă la el și a in­
hibat pentru mult timp alte tentative. Creație, nu nu­
mai în înțelesul strict al istoriei literare, cartea lui G. 
Căiinescu absoarbe uriașa documentație într-o adevă­
rată epopee scrisă cu liniște epică și propune un 
Eminescu în contrazicere cu multe din romanțioasele 
reprezentqri anterioare. Un Eminescu „țărănist" în 
modul de viață, de o robustețe capabilă să înfrîngă 
marile și micile adversități. însăși boala, tratată de 
genialul biograf „c-un rece ochi de mort" apare ca 
un accident din eterna perspectivă a operei. Fasci­
nantă ca și obiectul reconstituirii, biografia lui G. 
Căiinescu și-a cîștigat o nouă audiență la cea de a 
patra reeditare, în 1964, cînd, după mareea denigra­
toare la adresa lui Maiorescu și a Junimii, unică de 
altfel prin caracterul său anticultural în istoria lite­
raturii române, restabilirea adevărului semnifica și un 
mececar act de reparație. Următoarea biografie, „do­
cumentara", a lui Ion Crețu, din 1969, nu e decit o 
onestă succesiune de surse, dar fără nici o idee ordo­
natoare, aptă de a le da un sens-

După cum ne avertizează în Postfață George Mun- 
teanu. Viața iui Eminescu reprezintă preambulul la o 
lucrare de anvergură, schițată încă din anul 1961— 
1962 cu prilejui unui curs universitar, perfectată pe 
parcurs, cuprinzind în secțiunile următoare (și, dacă 
am înțeles bine, anterioare ca redactare Vieții) Bio­
grafia interioară, Structurile operei eminesciene, Emi- 
nescologia. Viața s-a impus astfel istoricului literar 
prin solidarizare cu opera prin luminile pe care și le 
aruncă reciproc, indispensabile unei sinteze critice. 
George Munteanu a fost conștient de dificultățile în­
treprinderii după sinteza călinesciană și, înarmat cu 
întregul aparat al bibliografiei Eminescu, și-a construit 
edificiul, convins că multe lucrări privind viața în da­
tele ei materiale și chiar în planul spiritual nu pot 
fi spuse altfel decit au fost spuse pînă acum și că 
evitarea epigonismului marilor modele ca și a pole- 
mismului zgomotos, în dorința originalității cu orice preț, 
este o condiție a adevăratei originalități.

Introducerea ne previne că decizia scrierii Vieții a 
fost determinată și de o nouă înțelegere a bolii .pen­
tru demnitatea existențială a poetului*. Cuvintele nu 
rămin în rama declarației programatice, ci exprimă o 
realitate a biografiei propuse. George Munteanu re­
duce la citeva elemente strict necesare datele me­
dicale ale bolii, urmărind în schimb repercusiunile in 
biografia interioară a poetului, de la primele semne, 
pină la agresiunea totală. Citite cu ochiul proaspăt, 
prin eliminarea prejudecăților curente, documente ar­
hicunoscute îșî relevă sensuri acum descoperite și con­
vergente. Ele aparțin unui Eminescu conștient de la 
început de primejdia oricind fatală, gîndind perma­
nent la salvarea a ceea ce se mai putea salva și la 
prezervarea celor apropiați. Această perspectivă expli­
că în mod convingător avatarurile relațiilor cu Vero­
nica Micle, reacțiile altfel bizare ale poetului și, mai 
ales, pun în lumină acel proces de eliberare a eonu­
lui contemplativ (după expresia biografului) învin­
gător în lupta directă sau indirectă cu omul Emi­
nescu. Procesul, dureros pentru om, interesează în ur­
mările lui salutare pentru operă și George Munteanu 
îl are permanent în vedere. Fiindcă Viața lui Eminescu, 
ca orice bună biografie, referind despre om ne tri­
mite în realitate la operă, în afară de care existența 
•artistului nu are rațiune. Legătura cu opera se face 
mai simțită cînd biografia dezvăluie un alt proces, 
complementar, al trecerii de la acordul între partea 
„htonică" a personalității și cea deprinsă a trecet 
„nemargini de gîndire", la distanțarea treptată, la ră­
ceala severă cu care cea din urmă capătă altitudine. 
Iar comentariul la ultima perioadă de creație intră în 
sfera riguroasă a istoriei literare, cînd se produce, cu 
multiple nuanțe, desprinderea de eu, viață, iu­
bire, nu prin negare, ci prin cosmicizare : „Mai, 
semnificativă e însă direcția cealaltă, nemai- 
cutezată într-o atare ipostază de nuditate existențială, 

a opoziției hyperionice față de tot ce constituie formă 
obișnuită — cm zice european—occidentală, faustică — 
a atașării de „ceva". E, aici, îndrumarea organică, re­
găsirea din perspectivă modernă a evoluției ances­
trale românești date raportului eu—lume, soluția unui 
popor situat la răspîntia civilizațiilor. Spațiul, durata, 
iubirea, nu a femeii, ci în genere a ființei? Eminescu 
tinde cu tot mai inflexibilă stăruință să le abolească, 
socotindu-le nu din vreo premeditare filosofică supre­
mul rău, ci fiindcă restrîng, individuează, orbesc. O 
premeditare existase în Rugăciunea unui dac, numită 
intr-o versiune Nirvana, și bintuită de o veritabilă 
furror a autodistrugerii. Să fi gîndit poetul că aceasta 
ecnivaia cu o formă foarte individuate de a com­
bate individuația? Fapt e că de pe la 1880 înainte o 
dispoziție nouă îi năpădește fără mei o silă creația. 
Forța geniului său rezultase din ușurința, sau mai 
bine zis din vocația de a-și pune în paranteză eul, 
de a se transcende în iubirile și urile sale. Dar a- 
cecsta tot o formă de individuație era. Acum, după 
1880, Eminescu găsește cale neechivocă marii lui as­
pirații spre „nemargini", nu prin vreo tehnică de ne­
gare a vieții, necum a eului, ci prin cosmicizarea lor, 
printr-un Amor Mundi fără termen de asemuire cu 
ceea ce încercase el înainte (în Feciorul de împărat 
fără stea. Sărmanul Dionis) și cu ce i-a preocupat pe 
aiții în urma lui. Diferența e de la trăit (în sensul 
existențial cuprinzător) la imaginat, sau — mai rău — 
imitat, reconstituit pe cale livrescă (p. 258—259).

Supus cu scrupulozitate operei și sugestiei docu­
mentare („ea e termenul fix, ei sint variabilele', decla­
ră biograful in citata Introducere, definind raportul o- 
peră—comentatori) George Munteanu vine totdeauno 
cu o lectură proprie, recomandată fără ostentație, a- 
ducînd frecvente puncte de vedere fructuoase în in­
terpretarea operei sau a vieții. Astfel, este la nivelul 
marilor coordonate eminesciene privirea primei iubiri 
ca o experiență fundamentală, poartă spre .percep­
ția orfică a lumii*, urmată de revelația morții, cea 
de a doua .experiență originară". Astfel sint nume­
roasele retușuri de lectură ale documentelor sau ale 
textelor poetice („iar tu, Hyperion rămîi", nu „Iar 
tu. Hyperion, rămîi* este numai o mostră) și care 
toate, individual, ca și din planul construcției, se in­
tegrează în fondul de aur al exegezei eminesciene. Nu 
este locul de a mă opri asupra lor aici, cînd nu e în 
discuție opera lui Eminescu, ci receptarea ei, după 
cum nu e locul nici de a enumera opiniile care sus­
cită amendări. O singură idee, din ultima categorie, 
cu implicații în substanța biografiei, se cere totuși a- 
mintită, cu riscul de a relua observații deja făcute 
cărții lui George Munteanu. E vorba de privirea lui 
Maiorescu printr-un excesiv unghi critic, introdus pînă 
și in judecarea celor mai concludente atitudini în fa­
voarea lui Eminescu. Interpretarea lui George Mun­
teanu se face, „cu cărțile pe față", dîndu-nejrosi- 
bilitatea de a citi și altfel documentele invocate și 
e departe de vulgarizările care au dus în deceniul 
al șaselea la absurda tentativă de a-l demola pe 
Maiorescu. Totuși, rezervele uneori fără acoperire 
trădează o secretă antipatie față de personalitatea 
criticului, acuzat de insistențe in chestiunea doc­
toratului, de numirea in postul de revizor școlar, 
văzut cu o minte prea logică pentru a înțelege com­
plexitatea poetului, privit de sus in tot ceea ce face, 
de la acțiune culturală la dieta .comică" prescri­
să. Tonul condescendent ionic străbate și micile 
sfaturi, primite postum de Maiorescu : „Fructuoase 
in substanța lor cum n-au fost altele la noi, stu­
diile acestea (ale lui Eminescu, n.n. L.L) apar atît 
de incilcite numai pentru că încă nu s-a descoperit 
ceva — vreun detector miraculos ori cine știe ce 
alt echivalent al lămpii lui Aiadin —, care să-i 
ajute pe cei in drept a recunoaște geniile din vre­
me, poate or găsi ridicol atunci să le verifice min- 
toșenia, dirijindu-și vigilența spre ipochimenii ce fac 
umbră pămintului degeaba, cu toate diplomele lor" 
(p. 114). S-ar putea ca unele din obiecțiile adusei 
contemporanilor lui Eminescu să se bazeze și pe lec­
tura prea in iiteră a documentelor, care privite din 
perspectiva ciștigurilor actuale ale istoriografiei lite­
rare, să pară sărăcăcioase și să ne conducă la con­
cluzii discutabile, cum e cea despre ignorarea pînă 
și de către Caragiale a fixării poetului în „habitatul 
proliferant ai manuscriselor". Oricum ar fi însă, prin 
însuși terenul serios al argumentelor în care își si­
tuează dezbaterea, Viața lui Eminescu dovedește ca­
lități definitorii pentru receptivitate și puncte de ve­
dere aparținînd unei personalități critice.

Biografia scrisă de George Munteanu înseamnă 
prima construcție de exegeză eminesciană, după mo­
numentul ridicat de G. Căiinescu, confirmînd cali­
tățile unui istoric literar cu vocație pentru valorile 
înalte ale literaturii române.

Recitind proza lui N. Blecher a>
Const. CIOPRAGA

Frecventator al literaturii contemporane de tip anali­
tic, Max Blecher excelează în exactitatea extremă a no­
tațiilor din domeniul vieții interioare, îneît „aventura", 
crizele adolescenței, obsesiile, absurdul, întrebările, dure­
rea fizică, durerea spiritului și alte reacții, se constituie, 
în experiențe iar în marginea acestora o inteligență ascu­
țită furnizează explicații. Luciditatea structurală amplifi­
cată pînă la teroare, alimentează o reflexivitate tragică, 
pe care condiții biografice nu fac decît s-o potențeze. A 
opera cu abstracțiuni, cu generalități despre destin, eros, 
moarte, certitudine, mister, despre timp și spațiu, despre 
normal și sceptic, iată trăsături ce acuză un cerebralism. 
acaparator. Pe de altă parte, de observat reacțiile unui 
sensual, ale cărui contacte cu materia au formidabile pre­
lungiri în fantastic. Un prim volum, întîmplări în ireali­
tatea imediată (1936), conține revelații, fragmente, mo­
mente caracteristice ale unei formațiuni. Tăria lui Blecher 
stă în construcția la modul fragmentar, de unde tonul 
memorialistic, scriitura bazată pe secvențe, destinată să 
sublimeze parcă la modul proustian Ies intermittences du 
coeur. Tranziția de la pubertate la o altă etapă, apoi ex­
periențele adolescenței, în succesiunea către „fixarea" 
unui profil, îi oferă un material de viață lunecos, contra­
dictoriu, rememorat la rece, cu maximă detașare. In Inimi 
cicatrizate (1937), efortul spre detașare, sporit, se înscrie 
aparent în convenția romanului ; însă cartea conține me­
morialistică travestită. Masca lui Emanuel, bolnavul de 
tuberculoză osoasă trimis spre căutare la Berck, este mas­
ca prozatorului (dispărut la douăzeci și nouă de ani), care 
cu sentimentul teribilei damnări, narează tot întîmplări, 
-aventuri" de o crudă realitate. Formula practică a ceea 
ce numim roman deschide perspective spre orice, prin 
urmare să concedem că mijloacele din Inimi cicatrizate 
sînt ale unui romancier. Să observăm, totuși că romanul 
ascunde un eseist, cu un remarcabil stil de comentator al 
existenței, preocupat, ca publicist, de istoria religiilor, de 
teoria cromozomică în biologie, de semnificațiile umanis­
mului, de poziția științei și metafizicii în fața analizei 
logice, de geniul chinuit al lui William Blake, de com- 
olexul individualității, de diverse atitudini filozofice (Kier­
kegaard. Bergson. Husserl) sau de potențialul poeziei. In­
trovertit, puternic orientat spre disecție, prozatorul era 
dublat, totodată, de un poet, cum o demonstrează nu atît 
minuscula plachetă din 1934, Corp transparent (în spirit 
modernist neconcludent, nici exercițiile în franceză publi­
cate de Andre Breton (în Le Surrealisme au service de la 
revolution), nici traducerile din Apollinaire, Pierre Unik, 
Richard Aldington și alții, cît paginile de aspect poe­
matic, cuceritoare, despre vara care „umflase haotic par­
cul, copacii și aerul, ca într-un desen nebun", despre po­
licromia autumnală din întîmplări în irealitatea imediată. 
De menționat că Blecher a purtat corespondență cu Andre 
Gide, Andre Breton, Ilarîe Voronca; a fost apropiat de 
Geo Bogza, care i-a sprijinit debutul (cîteva schițe i-au 
apărut în Bilete de papagal) și de Sașa Pană.

Fundamentală în psihologia lui Blecher este obsesia 
spațiilor limitate, acestea favorizînd, paralel cu accentua­
rea maladiei, înclinarea preexistentă către introspecție. 
Dacă spațiul deschis estompează, în mod obișnuit, neliniș­
tile tragice, la autorul întîmplărilor ... claustrarea, țintui­
rea într-un spațiu închis, torturează, făcînd Ca neputința 
ieșirii din sine să rănească iremediabil. In „psihologia" 
casei, G. Bachelard distingea o infinitate de „dialectici de 
fapte și de valori, de realități și de visuri, de amintiri și 
de legende, de proiecte și de himere" (Poetique de la 
reverie, 1961, p. 89). Blecher își amintește de „spații bles­
temate", în casă, în grădină ori în stradă, „capcane invi­
zibile", generatoare de crize. Spații malefice ? Locuri ne­
faste ? La Dostoievski, spațiul dilemelor grave era cori­
dorul, la Kafka spaima, coșmarul labirintului din Procesul 
le dă orașul. Spațiul închis reprezintă la Blecher altceva. 
Certitudinea și-o regăsește el, retrospectiv, într-o cameră 
a copilăriei („odaia e extraordinar de condensată în ma­
teria ei" I), sau într-o casă de periferie, cu buchete de 
flori artificiale, cu statuete de ghips bronzat și fotografii 
decolorate. „Ce n-aș fi dat să pot intra în cutare sau cu­
tare odăiță, pășind familiar și trîntindu-mă ostenit pe 
divanul vechi, între pernele de creton înflorat. Să capăt 
acolo altă intimitate interioară, să respir alt aer și să 
devin eu însumi altul...“ Mai tîrziu, în sanatoriul de la 
Berck, o notație similară : „îmi plac mai bine zilele astea 
mohorîte și ploioase, cînd stai închircit în casă și ai o înțele­
gere de cîine bătui..." Depărtate în timp, abstractizate,—în ce 
mod revin aceste spații în conștiință ? S-a remarcat (G. 
Bachelard, loc. cit.) că „trecutul rememorat nu mai este 
simplu trecut al percepției", fiindcă, într-o asemenea re­
memorare trecutul devine imagine. Atunci cînd începe 
să reconstituie trecutul, chiar la primele pagini Blecher 
are reticențele unui om de știință: „Cuvintele obișnuite 
nu sînt valabile la anumite adîncimi sufletești. încerc să 
definesc exact crizele mele și nu găsesc decît imagini. 
Cuvîntul magic care ar putea să le exprime, ar trebui să 
împrumute ceva din esențele altor sensibilități de viață, 
distilîndu-se din ele ca un miros nou diintr-o savantă 
compoziție de parfumuri...“ Arta lui Blecher constă în 
tensiunea cu care opune imaginilor șterse, neelocvente, 
adevărul halucinant al senzațiilor prime. Experiența eti­
că, psihologică, e dublată de un foarte dificil experiment 
verbal. Soarele luminează un maidan „ca un imens lam­
padar, în fundul unei săli de marmură cenușie" ; într-o 
oglindă se reflectă zorile „ce se iveau ca un perfect pă­
trat de mătase albastră" ; o dimineață rece cîntă „ca un 
sunet profund de orgă". In odăi triste, vechi, impresio­
nează fie zugrăveala decolorată, fie „praful și căldura" 
ori „amestecul de lucruri desuete", aruncate la întîmplare, 
„vechituri și obiecte pline de melancolii". Senzații vizuale, 
calorice, tactile, dar mai mult decît toate acestea la un 
loc, un extraordinar repertoriu olfactiv, traducînd nu atît 
voluptatea sensorială a contactelor cu materia, cît fiorul 
nelămurit al degradării. Fiecare senzație deșteaptă o ana­
logie, o relație între Eu și Non-eu.< __ —________ _



P
lanul național unic pe a- 
nul 1974 dezbătut de Ple­
nara Comitetului Central 
și legiferat de Marea Adu­
nare Națională dă un nou 

și viguros impuls amplei acți­
uni de modernizare și- creștere - 
a eficienței întregii noastre ac- 
tivități economice. In el se con­
centrează, ca într-un focar, i- 
menesele posibilități de care 
dispune economia românească ca 
să progreseze mai rapid și să 
devină mai rodnică ; tot aici iși 
află unul dintre principalele re­
sorturi întreaga activitate politi- 
co-organizatorică a partidului, 
urmărind a conferi economiei 
noastre naționale atributele unei 
economii socialiste moderne.

Prevederile planului, care prin 
ele însele îi conferă deopotrivă 
un caracter realist și mobiliza­
tor, au fost elaborate pe temeiul 
unei atente identificări și mobi­
lizări a resurselor materiale, u- 
mane și financiare de care dis­
pune in primul rînd industria 
noastră socialistă, orientind în­
treaga activitate productivă și 

-economică a întreprinderilor 
spre obiectivul valorificării lor 
cit mai raționale.

Prevederile planului vorbesc 
despre noile dimensiuni pe core 
le va căpăta economia româneas­
că in anul ce rine. Astfel, pro­
ducția industrială va spori cu 
16,7 la sută față de anul 1973, 
volumul investițiilor — 121J
miliarde de lei — este de 2.S 
ori mai mare decit cu zece ani 
in urmă; venitul național va 
crește cu 14,6* continuind să 
devanseze sporirea produsului 
social; vor fi create 250.000 de 
noi locuri de muncă; salariul 
mediu va ajunge de circa 1700 
lei. Aceste cutezătoare obiecti­
ve, înscrise în planul de dezvol­
tare social-economică a Româ­
niei in anul ce vine, presupun 
concentrarea eforturilor întregu­
lui popor in direcțiile hotăritoa- 
re pentru îndeplinirea integra­
lă și înainte de termen, a cinci­
nalului.

Intr-o asemenea perspectivă 
reține atenția cerința, impusă cu 
deosebită vigoare în planul pe 
1974, de ridicare a gradului de 
utilizare a capacităților de pro­
ducție. Gospodărirea rațională a 
potențialului tehnic cu care sînt 
dotate întreprinderile noastre in­
dustriale și care materializează 
eforturile întregului popor re­
prezintă o îndatorire de prim 
ordin. Industria noastră dispu­
ne astăzi de un mare potențial 
productiv. In condițiile în care 
ridicarea cu numai un procent 
a gradului de folosire a capa­
cităților de producție poate a- 
sigura o producție suplimentară 

■'’de 5 miliarde de lei, este obliga­
toriu pentru fiecare întreprinde­
re să ia neintîrziat măsuri co-
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respunzătoare. Intre acestea, o 
importanță deosebită o are întări­
rea disciplinei și ordinii în pro­
ducție,. Calculelearată că iro­
sirea unei singure ore din tim­
pul de lucru al personalului pro­
ductiv din industrie înseamnă 
pierderea unei producții de a- 
proape 200 milioane de lei. Or, 
nimănui nu-i este permis să pă­
gubească societatea de bunuri pe 
care aceasta este in drept să le 
aștepte.

Desfășurîndu-și activitatea in 
cadrul unor planuri de pers­
pectivă. unitățile noastre indus­
triale au astfel posibilitatea să-și 
cunoască pe termen lung sarci­
nile de producție și să-și asi­
gure din timp aprovizionarea 
ritmică cu materii prime și ma­
teriale. Exigențele sporite ale 
planului pe 1974 obligă factorii 
responsabili de la diferite eșa­
loane să ia măsuri energice pen­
tru a se pune ondine in acest 
domeniu de activitate. asigurin- 
du-se întreprinderilor materiile 
prime și materialele de care au 
nevoie în cantitățile și structura 
sortimentală prevăzută in plan 
prin balanțe și repartiții, pentru 
respectarea întocmai a obligații­
lor asumate prin contracte.

Elaborarea de norme și nor­
mative de consum temeinic fun­
damentate și respectarea lor ri­
guroasă constituie o pirghie im­
portantă in efortul de înfăptuire 
a uneia din sarcinile cele mai a- 
cute, analizată cu deosebită pro­
funzime și exigență în cuvînta- 
rea tovarășului Nicolae Ceauses­
cu la plenara comună a C.C. al 
P.C.R. și Consiliului Suprem al 
Dezvoltării Economice și Socia­
le : reducerea cheltuielilor mate­
riale. Societatea nu poate fi in­
diferentă la modul cum sînt u- 
tilizate resursele materiale, uma­
ne și financiare, la nivelul chel­
tuielilor cu care se realizează 
producția. Se știe că obiectivul 
fixat în actualul cincinal este 
ca pînă în 1975 să ajungem la 
o pondere a cheltuielilor mate­
riale de numai 54 la sută, față 
de 59,5 la sută în 1970. Or, deși 

au fost obținute unele rezultate 
în primii trei ani ai cincinalului, 
economia noastră națională dis­
pune încă de mari rezerve în a- 
cest sens. Reducerea cheltuielilor 
materiale reclamă înfăptuirea u- 
nui complex de măsuri tehnico- 
organizatorice care să includă 
găsirea de soluții economicoase 
la proiectarea noilor produse, la 
modernizarea tehnologiilor și re­
țetelor de fabricație.

Planul pe 1974 prevede redu­
ceri substanțiale la combustibil, 
energie electrică și termică, 
concretizate sintetic în raportul 
dintre creșterea mai puternică a 
producției industriale și a veni­
tului național față de sporirea 
consumului de energie electrică 
(cu 9,3%) și a celui de energie 
primară (cu 7%). In gîndirea 
partidului nostru, aceste preve­
deri se înscriu intr-o viziune 
largă, definită astfel de tova­
rășul Nicolae Ceaușescu: -Cri­
teriul economiei de combustibil 
va trebui să guverneze însăși 
concepția generală a dezvoltării 
in perspectivă a economiei noas­
tre naționale, principiile pe ba­
za cărora vom acționa pentru 
profilarea producției de bunuri 
materiale în concordanță cu re­
alitățile și cerințele epocii noas­
tre".

Ridicarea eficienței întregii ac­
tivității de producție este expri­
mată sintetic in creșterea pro­
ductivității muncii pe seama că­
reia urmează să realizăm în ac­
tualul cincinal două treimi din 
întregul spor al producției in­
dustriale. In noul an, produc­
tivitatea muncii urmează să 
crească cu 9,6 la sută față de 
1973.

Chemate să facă din laturile 
calitative ale proceselor econo­
mice un obiectiv major al între­
gii lor activități, conducerea 
unităților industriale au obligația 
să se ocupe permanent de înnoi­
rea Și modernizarea produselor, 
ridicarea calității acestora. Cre­
dem că nu greșim spunînd că 
punctul de plecare in îmbunătă­
țirea calității constă în atitudi­
nea critică, exigentă față de în­

sușirile produselor, compararea 
sistematică a acestora cu tot ce 
aduc nou și înaintat știința și 
tehnica mondială.

Sarcini deosebite prevede pla­
nul pe anul ce vine in domeniul 
agriculturii: producția cerealieră 
să ajungă la peste 18 milioane 
tone iar cea animalieră să creas­
că cu 10 la sută. In vederea. în­
deplinirii acestor sarcini sînt 
stabilite condițiile necesare. In- 
grășămintele livrate agriculturii 
vor spori cu 45 la sută, suprafa­
ța amenajată pentru irigații se 
va extinde la aproape un milion 
și jumătate ha., iar parcul de 
mașini agricole se va dezvolta 
cuprinzind 116.000 tractoare, 
11.000 combine autopropulsate și 
o gamă largă de alte mijloace 
mecanice. In aceste condiții spo­
rirea producției depinde în mă­
sură decisivă de folosirea depli­
nă a bazei materiale și de efec­
tuarea calitativ superioară a lu­
crărilor agricole în timpul op­
tim.

O problemă centrală a activi­
tății economice in anul 1974 o 
reprezintă îndeplinirea în cele 
mai bune condiții a planului de 
investiții. Caracteristica acestuia, 
in noul an, o constituie orienta­
rea mai chibzuită a eforturilor 
de investiții prin scăderea cu 
circa 5 miliarde lei a chel­
tuielilor pentru clădiri și aloca­
rea prioritară a fondurilor pen­
tru achiziționarea de mașini și 
utilaje. Deplina valorificare a a- 
cestei noi orientări necesită în­
să o preocupare susținută și 
plină de responsabilitate pentru 
scurtarea termenilor de execuție 
a lucrărilor de investiții și in­
troducerea cit mai rapidă in cir­
cuitul economic a noilor capa­
cități.

In prezent, activitatea de co­
merț exterior capătă un rol tot 
mai mare în dezvoltarea econo­
mică generală, în formarea ve­
nitului național, ridicarea nive­
lului de trai al populației. In 
planul pe 1974 se prevede creș­
terea cu 41.3 la sută a volumu­

lui comerțului exterior (i 
țuri curente), precum și 
brared, pentru prima dată 
23 August 1944, a ■ balanței 
plăți externe. înfăptuirea ace 
sarcini impune o preocup, 
susținută pentru realizarea fon­
dului de. mărfuri destinat expor­
tului, pentru utilizarea chibzu­
ită a resurselor valutare alocate 
importurilor și valorificarea cu 
rezultate, cit mai bune a produ­
selor noastre naționale pe piața 
mondială.

Prin toate prevederile sale, 
planul pe 1974 pufie în centrul 
întregii noastre activități sarci­
na sporirii eficienței economice, 
a ridicării gradului de rentabi­
litate a fiecărei întreprinderi. 
Atrăgînd atenția asupra inadmi- 
sibilității existenței în economia 
noastră națională a unor între­
prinderi care să lucreze neeco­
nomic, secretarul general al par­
tidului spunea : „ar trebui înțe­
les faptul că nici un colectiv de 
muncă din domeniul producției 
materiale nu poate trăi din be­
neficiul altor unități, pentru că 
aceasta duce la .diminuarea ve­
nitului național și, în ultimă in­
stanță, dăunează însăși creșterii 
nivelului de trai al poporului11.

In legătură cu aceasta este pu­
să și problema perfecționării in­
dicatorilor de plan cu care ope­
răm. Indicatorul producției glo­
bale atît de larg și frecvent fo­
losit s-a dovedit a fi nu numai 
mult prea general dar și defi­
cient prin stimularea consumu­
lui de materiale costisitoare, a 
unei circulații nejustificate a 
producției ceea ce și explică de 
ce producția globală este ade­
sea depășită, în vreme ce pro­
ducția fizică nu este nici măcar 
realizată la parametrii planifi­
cați. Or, esențiale sînt cunoaște­
rea și urmărirea a ceea ce se 
produce nou, a valorii nou cre­
ate prin activitatea economică. 
Iată de ce se consideră necesar 
ca prin planurile noastre să se 
introducă ca indicator principal 
producția netă.

Un adevăr fundamental evi­
dențiat cu putere de dezbaterea 
planului pe 1974 este legătura 
determinată dintre cerințele per­
fecționării activității economice 
și factorul om. înțelegerea aces­
tei legități cere raportarea ori­
căror obiective economice la om, 
la trebuințele lui decurgind din 
esența sa umana, ca și la drep­
turile și îndatoririle lui, decur­
gind din dubla sa natură de 
producător și de proprietar al 
mijloacelor de producție, din 
condiția sa de cetățean căruia 
socialismul i-a deschis perspec­
tive nelimitate de participare la 
soluționarea problemelor sociale, 
la edificarea noii sale vieții.

Const. DROPU
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Valoarea reflexivă 

a poemului

După îndelungi exerciții, după ani de J^udă asupra 
foii albe de hîrtie, cite un sern °r ajunge dar notați.) 
st'concSTzrde^ob^ei taTart^ poeti’ce", „profesiuni 
de credință"Ta-m-d. Mai rar se întîmplă ca cineva sa 
pornească invers, din lăuntrul literaturii către e ^
scrisul său transformîndu-se intr-o continua, martunsir 
a actului creator. Este cazul lui Mircea Ivănescu, poet 
care ne-a oferit prin toate cărțile publicate pma acum “ad”sra“ SLrtere a nașterii versul», dr» aproape 

““tr"uMfnS«et M lămurită situat» poem-
lui închis într-un asemenea fenomen. In ceea ce 1 p 
vește pe Mircea Ivănescu, mi se pare ca totul 
la el dintr-o anumită predispoziție psihica declanșată 
în momentul creației. Este vorba dtwpre 
unei impresionante cantități de fapte cultura e (mai 
ales literare), care determina o stare de hiperluciditate 
în fața poeziei. Astfel că modalitatea poetica, profesat» 
de Mircea Ivănescu se constituie în înșiruirea uno 
imagini evident compozite, alcătuite din elemente de 
decor și fragmente de memorie : „Daca s'ar așe“ț. 
marginea scaunului, / ca eroina din cartea cu vorbele 
înghețate, / în care nu crede nici autorul — (și e asia 
un semn / că nici ea nu crede? ca nici ea adica / 
nu este sigură că vorbele ei se așaza / ca cniciura pe 
geamul alb prin care privim / cum s-a făcut iarna 
afară — și noi, lîngă foc. / încălzmdu-ne mumie. E 
asta un semn că ea rîde / în sinea ei, cînd vorbește 
cu noi?) / așezîndu-se ea acum pe scaun — Șl fața ei 
albă / pe care noi o privim, printr-o vreme de ne­
străbătut / (cum e vremea strînsă între noi), ea cre­
de / că ne-a spus o răutate -—• și noi, / umiliți, ne 
strîngem asemeni pisicii / și toarcem privind-o prm- 
tre pleoapele întredeschise". Consecințele unei astfel 
de maniere poetice înclină spre lansarea unui, nou ip 
de simbolism, depozitat nu în gestul nevrotic, ci în 
maxima obiectivare a imaginii. De aici forța poetului 
de a se dedubla (s-a afirmat deja că mopete ar fi o 
altă imagine a autorului), de aici curajul de a reflecta 
cu insistență pe marginea unui sentiment.

Si tot de aici continuitatea discursului reunit 
volume cu titluri simetrice : Versuri (1968).

/ sa nu sțxm 
incit i se in­

se pieptăna 
lingă fața ei 
nu umblu cu 
care se frinsr

1 ' ' ' . / Să
oglinda în mîini ' ta 
lumina cenușie / dinainte de zori 
să fie reprezentare.
Poezia / trebuie să 
tot eu să vorbesc

/ serie de ima- 
fie vorbire ta- 
despre fața ei 
Insă atunci ar 
despre fața ei. 
/ de remușcări

în cinci 
poeme 

(1970), Poesii (1970), Alte poeme (1973) și Poem <19 o 
Ceea’ce pentru alții ar fi însemnat un debut, un mo­
ment de la care ar fi trebuit să pornească perfetțio- 
narea uneltelor, pentru Mircea Ivănescu nu a fost decix 
momentul în care s-a efectuat „punerea problemei*, sau 
cunoașterea ipotezei de lucru. Ne referim, desigur, .a 
volumul Versuri unde este publicată, printre a.te.e s: 
piesa „Poezia e altceva ?' : „Nu trebuie să povestești 
în poezie — am citit / un sfat către un Unăr poet — 
deci să nu povestesc / cum, foarte devreme, eș șe ***** 
dimineața, și așezîndu-se pe pat / aștepta să i se o- 
niștească respirația, cu fața ta mtini,— ' ** ” 4— 
nimic despre chipul ei atita de obosit 
covoiau umerii, în fața oglinzii, cînd 
încet. Să nu-mi mărturisesc spaimele, ' 
înstrăinată, întoarsă de, la mine, 
versuri, ca și cu 
acele dimineți cu 
Poezia nu trebuie 
gini — așa scrie, 
terioară. Adică / ... __ _
îneeîndu-se, căutîndu-și / respirația ? 
fi numai felul în care eu vorbesc 
despre mișcările încetinite prin straturi 
tulburi, de gînduri doar ale mele, / ale imaginii ei — 
ar fi numai un chip, o imagine — și ea. — adex arata 
ei ființă atunci ?“ Așadar începe căutarea echilibrului 
necesar între cuvînt și conținutul său, căutarea formu­
lei care să angajeze expresia în literatură. Și pentru 
Mircea Ivănescu drumul acesta se desfășoară

Următoarele cărți vin să accentueze intenția 
desvăluind articulațiile versului și manevrele 
rioare, în fiece moment cînd .jnopete (vrea 
un poem despre mopete“. Uneori poate părea tragici 
această ipostază a autorului, imobilizat de rațiune, .-inc 
e silit să 
(„Flacăra 
și o face 
orb — “), 
nici nu-1
— căci am vrea să-1 strîngem între mîinile noastre - 
/ și el n-are ființă, decît în desen, în imaginea unei 
amintiri false, / ca într-o carte pe care ai citit-c le- 
mult"). Insă tocmai tragismul acesta conferă coeziune 
lucrării poetului, este liantul pe care s-a alcătuit 
destin liric.

In poem 
poetului, 
lor înțe­
să) scrie

părăsească un foarte frumos debut de poem 
aceasta albastră, crae-i înconjoară trupul 
ființă străină, și îndepărtată, într-un ■ 

pentru precizarea dintr-o paranteză („pe care 
mai credem, nici nu-1 mai știm / adevărat

Un corolar al poeziei ivănesciene, un adevăra- „dis­
curs asupra metodei" îl constituie recentul volum in­
titulat Poem. Cum se observă, unitatea de structură 
este proclamată chiar din titlu. In consecință, vom sub­
linia și noi, din capul locului, că este vorba despre o 
sinteză a reflecțiilor risipite în cărțile anterioare, o 
angajare definitivă în discursul literaturii despre sine 
Printr-un decupaj sumar, „descrierea" acestui poem 
arată astfel : „începutul (.. .) ar fi ca o scenă nemrâ 
dintr-un roman modern"; „așa se încep intîmplările. ’ 
care de fapt sînt tot un fel de cărți" ; deci „lectura 
unui roman este — ... — doar un pretext" : „căci ta 
ficțiunea / unui sentiment, a unei trăiri, trebuie întot­
deauna / să se petreacă ceva" ; „și e și o răsfrîr.gere 
/ din ce ți se părea că știi atunci, demult...“ Urmea­
ză trecerea într-o altă dimensiune, în care este „ca si 
cum ai citi o poveste / cu întoarcerea încă o dată sore 
maiadînc ,/ a unei astfel de înțelegeri"; aici se deru­
lează diferite „scene" ca „într-un fel de timp al ne­
ființei", cu pauze, cînd „în loc să ne închipuim (...), 
să facem amintitoare / ocoluri prin iarba peste care 
plouă mărunt". Și iar se trece „mai departe, acolo 
unde se spune / cum a fost totul", ajungîndu-se la 
„o scenă mai grea, de semnificații". După o scurtă re­
capitulare, urmează „o meditație cu cartea închisă", 
„un capitol despre tristețe", „una din scenele de înstrăi­
nare ș.a.m.d. Finalul se conformează pe canavaua pre­
supusului roman polițist. Avem în această construcție 
un model de absorbție a realității în ficțiune. Demon­
strația este urmărită din aproape în aproape cu mij­
loacele poeziei, și nu cu cele ale criticii. Adică avem 
de a face cu un fel de auto-divulgare a literaturii.

Emil NICOLAE

„Imaginația, ce lucru extraordinar! In sine în­
săși, străină sie înseși... întotdeauna ea compensea­
ză. . ." Cuvintele lui Andre Malraux rezumă în 
parte romanul Așteptare al Mariei-Luiza Cristescu. 
Viața ca existență imaginară, ca asediu repetat îm­
potriva realității, a condiției ei formează substanța 
cărții, frumusețea ei lirică. Personajele Mariei-Luiza 
Cristescu evadează din realitate construindu-și o 
lume imaginară care compensează eșecurile : „Avem 
o salvare, cavalere, avem una. Vom trăi în imagina­
ție durerea și spaima, o vom inventa, o vom construi, 
o vom face să devină realitate, realitatea acestui 
castel vrăjmaș, care ne interzice totul. In gînd voi 
putea crede că-mi ești necredincios și voi suferi de 
moarte, îmi voi imagina trădările tale și voi muri de 
durere și rușine, in minte voi vedea îngroparea so- 
rei mele lumești și voi plinge bunătatea ei fără 
margini și tot în această lume roi putea trăi, voi 
putea trăi... măcar marea mea dramă, aceea care 
îmi lipsește aici__ “ (p. 153—154). Poate însă o ima­
ginație fecundă să înlesnească, să compenseze (cum 
spune Andre Malraux) dramele existenței ? Poate 
imaginația să depășească condiția vieții reale prin­
tr-un .proces de recuperare și de resincronizare în­
tre o lume concretă și una imaginată ? Dacă „Ma­
teria romanului nu este altceva decît psihologia ima­
ginară" (Jose Ortega y Gasset), imaginarul nu ex­
clude insă în romanul Mariei-Luiza Cristescu reali­
tatea socială, luciditatea personajelor, vocația lor 
tragică. Romanul Mariei-Luiza Cristescu cuprinde 
de fapt trei microromane: ale cuplurilor Raluca-Val 
(o familie de artiști), Ioana-Lucian (o Mia Fabian 
mai nebună și m Minda foarte blazat, modest), 
microromanul lui Horia. Fiecare microro- 
man are o altă tehnică: confesiunea lirică, 
relatarea la persoana a treia, dar și la persoana întii 
(ancheta, jurnalul) și din nou confesiunea, rememo­
rarea in timp a ezuteafei. Toate microromanele au 
însă un narator principal care reprezintă vocea scri­
itoarei : Raluca. Ea este aceea care povestește și îi 
pune â pe alții să se confeseze, să ajungă la o con­
cluzie. Registrele stBistire ale romanului sînt con­
diționate de roafitatea trăită șt imaginată. Tipul de 
narațiune e condiționat fu* și de complexitatea 
personajelor, de valoarea din penet de vedere pro­
fesional. de reportul Iad ro lumea. Pentru a recon­
stitui viațe finrtnrmlaâ Horia, romanciera apelează la 
memoria csdectiritățu. la o judecată obiectivă. An- 
dbet* fatreprău* prăatr* medici, timpul petrecut la 
sanatoriul doctondm VFalter Horia sînt reconstituite 
dm *■* de vedere al reaStățU. Imaginarul din ro­
man se formează o dată cu întrebarea: cum de a 
fost pyszbH ea memoria ă metodele doctorului Horia, 
jmtnde rfadeeitor* j*-i juptaimfaiairă * Maria-Lu- 
izn Cristescu stut^xză — » ae-ste este romanul cel 
-tt-î ci tcsiiloarei — mvalitatea. duelul pro-
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tu
E iaamnă-n minăstirea de ferigi — 

Și taro i orb de frunzele căzute —
Bați fără gind cărările știute.
Și te trezești că numele ți-I strigi.

E toamna roșie ca vechea moară
Prin care astăzi vintul doar mai trece — 
Tu. care ești cu tine mai petrece
Și tot ce-a fost, acum mai mult te doară.

poezie

Văzută steaua ce răsare 
priveghiului, vestire pură. 
Și ochiul limpezit de moarte — 
cuprinde raza — ne-ncepută.

Rupt de la gură e cuvîntul 
și pus alături 
sa un rod.

Literatura 
imaginarului

Zaharia SÂNGEORZAN

cunoașterea sufletului omenesc. Acestui lucru trebuie 
să se dedice fiecare vindecător de suflete. Această 
luptă pentru a ști cit mai mult despre oameni, totul 
despre ei se plătește însă cu o mare ariditate sufle­
tească" (p. 227). După moartea doctorului. Raluca 
încearcă să interpreteze viața lui Horia, să desco­
pere adevărata identitate a psihiatrului. Testele ei 
scot în evidență personalitatea fascinantă a savantu­
lui. Realitatea și ficțiunea se confundă: nimeni nu 
mai poate stabili cu exactitate în ce constă miraco­
lul viabilității operei doctorului. Mitul lui se prelun­
gește. Raluca vrea să-l explice prin memoria celor­
lalți dintr-un sentiment al concurenței. Personajele 
romanului (doctorii Roșu, Ioachim, Teodorescu ș.a.) 
trăiesc din mitul doctorului Horia, sînt copleșiți de 
gloria lui postumă. El a supraviețuit devenind un 
model, cu toate că n-a lăsat după moarte nici un 
tratat sau jurnal, ci numai un exemplu, o morală 
invulnerabilă. .

Trăindu-și condiția de medic și în același tffîtp 
și pe aceea de bolnav incurabil, personajul Mariei- 
Luiza Cristescu respectă un sistem de adaptare la viață o 
dublă : reală și imaginară. Terorizat de bolnavi, me­
dicul devine actor, iar actorul medic. Dedublarea este 
o metodă pentru înlăturarea suferințelor pacienților, 
o evadare în imaginar. Toate personajele Mariei- 
Luiza Cristescu au vocația imaginarului, sau, mai 
bine spus, obsesia lui. Există în acest roman o în­
treagă teorie a imaginarului ca principiu al vieții și 
al iubirii: „Iubirea nu e altceva decît o construcție 
imaginară a unei singure persoane pe niște date. 
Iubirea a doi oameni e întîlnirea dintre două con­
strucții imaginare, care pot să n-aibă nici un element 
comun și, totuși, în realitate, ele converg într-o co­
muniune.

— Atunci, iubirea reală, reciprocă, e falsă, căci 
fiecare știe doar ce se clădește în mintea lui, fără 
mari posibilități de a aduce la un numitor comun 
al realității cele două imaginații.

— Dar ce importanță are ? Gîndește-te ! Doi oa­
meni se iubesc, ei nu pot gîndi identic, nu pot con­
strui sentimentul lor comun, fiecare în parte, pe a- 
ceeași platformă. Nu e omenesc. Dar iubirea există, 
e reală. Tu deții o parte a ei, el o deține pe cealaltă. 
Numai el știe de ce, pentru ce te iubește, numai tu 
știi de ce, pentru ce îl iubești. Și. totuși, singurul 
fenomen real, bazat pe o neconcordanță totală de 
imaginație, este iubirea reală, faptul că sînteți îm­
preună de zeci de ani, dorindu-vă, tolerîndu-vă, entu- 
ziasmindu-vă unul pentru celălalt, fiecare din alte 
motive. Conflictul pe care îl vezi tu e inexistent. 
Vrei să suferi pentru o neconcordanță a lumii ima­
ginare cu cea reală. Dar asta e dată de la începutul 
lumii (p. 282—283).

Drama personajelor este o dramă a imaginației: 
cu cit ele trăiesc mai mult contradicțiile cu atît con­
știința dramei crește, se transformă în obsesie. Dra­
ma doctorului Horia este declanșată de conflictul 
dintre sentimentul realității concrete și sentimentul 
imaginarului. Drama Ralucăi este a neputinței de 
a pune de acord realitatea cu mulțimea imaginilor 
formate despre ea. Construindu-și o lume imaginată 
cu o psihologie a ei, Raluca devine, pînă la un 
punct, o victimă a propriei imaginații. Tot ceea 
ce face sau gîndește este efectul imaginației. Roma­
nul suferă pe anumite porțiuni de excesele imagi­
nației Ralucăi care transformă și cu sens si f<i(ă 
sens realitatea în literatură, dar intr-o literatură u- 
neori minoră.

Ion ANTONICĂ : „Portret”
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D
estinul fascinant al „cărților 
de înțelepciune” — urmărit 
de la sfaturile basileului 
carpato-dunărean pînă la 
Manualul bunului român al 

lui Nicolae Bălcescu — vertebrea- 
ză mentalitatea ci tor va secole de 
incertitudine politică, în care for­
me de cultură aluvionare, de pro­
veniență oriental-occidentală, nu 
s-au topit încă total în nervurile 
ce exprimă plenar spiritul roma­
nității orientale. Sosite, prin timp, 
de ia Bizanțul aureolat tragic în 
memoria colectivă, textele încăr­
cate cu „sfaturi" și „pilde" prelun­
gesc în mod specific dualismul 
existent în cultura bizantină (con- 
stantinopolatană), deși la noi nu 
există fenomenul diglosiei decît — 
elasticizînd termenul — în para­
lelismul de mai tîrziu al limbii fa- 
narioților cu aceea a tîrgoveților 
lui Anton Pann. Competiția sa­
cral — profan, cu prevalența 
treptată a termenului secund, ja­
lonează, prin .cărțile de compor­
tare" ori „oglinzile principilor", 
un traseu segmentat în etapele 
sintetice și succesive ale clericului, 
cărturarului și cetățeanului, con- 
cretizînd deci trei mari faze în 
dezvoltarea culturii noastre: urna- 

--nismul civic, iluminismul patrio- 
tic și romantismul pașoptist. Ast­
fel, lucrările lui Al. Duțu, Cărțile 
de înțelepciune in cultura româ­
nească (Editura Academiei. 1972, 
și Sinteză și originalitate în cul­
tura română (E.E.R.. 1972) închea­
gă o concepție unitară prin inclu­
derea unor valori literare puțin 
cunoscute și aproape de loc stu­
diate (cu excepția unui Iorga. de 
pildă) în sfera, mai largă, a fap­
tului de cultură. Observațiile, fer­
tile pentru definirea spiritualității 
sud-estice, vizează mutațiile isto­
rice din mentalitatea colectivă a 
acestui spațiu de interferență geo­
politică. Breviarul cărturarulifi. 
de exemplu, se consolidează în 
Renașterea brincevenească — prin 
tipăriturile inițiate de către Antim 
Ivireanu — etapă ce corespunde 
cu infiltrarea tendințelor umanis­
te în operele lui Cantemir sau în 
cele ale Stolnicului Canttacuzino. 

Rezultatul este o laicizare ce im­
pregnează și tipăriturile mereu 
mai depărtate de „oglinzile" de 
asceză religioasă. De la confrunta­
rea barocă trup-suflet, Cantemir 
trece la aceea dintre înțelept și 
lume într-un Divan răspîndit mai 
apoi în Orient. Nu mai miră re­
ceptarea. tocmai acum, a Pildelor 
filosofești sau a Florii darurilor. 
Ele urmează cursul firesc al unui 
drum la capătul căruia vom găsi 
monumentul paremiologic al lui 
Anton Pann. Ricoșeul laic al a- 
cestuia — de care aminteam altă­
dată fixînd o etapă a balcanismu­
lui nostru literar — este așadar 
pregătit și ordonat pe trepte 
ce se succed într-o istorie a men­
talităților și ideilor sociale. Deri­
vate din cărțile amintite mai sus 
plus Philogelos, culegerile lui Di- 
,nicu și Iordache Golescu premerg 
întreprinderea dascălului de mu- 
sichie. Mai mult, comentariile lui 
Dinicu in margițnea preceptelor 
lui Isocrate (Cuvîntul către Dome-
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către patrie

Ce limpede îmi curge-n trup 
Muzica ta de veacuri fără moarte 
Și dacii alergind sub steagul—lup 
Cu sufletul pe cerul mai departe !

îmi urcă-n oase seva ta curată 
Ca-într-o cetate lacrima de Olt, 
Aștri albaștri ochii mi se-arată 
Sub fruntea fulgerată dezinvolt

Eu niciodată nu mai sint tot eu 
Ci însăși țara, lut și trandafir 
Neamului meu într-un exod mereu 
Spre țărmul Soarelui unde respir

Și simt pe creștet cușma lui Mihai, 
în chip de pană — veacul îmi anin ;
O, românesc pămînt, văpăi de crin 
în Alba Iulia fioru-mi răsăreai!...

Cărți de
7

înțelepciune
nikos) ,inserate în Adunarea de 
pilde trădează — observă Al. Duțu — 
luminismul moderat al boierului, 
apropiindu-se, am adăuga noi, de 
„conformismul" mediului anton- 
pannesc.

Că, pe de altă parte, competiția 
dintre religios și laic ia aspectul 
unei coexistențe mergînd pînă la 
relația complementară, aceasta își 
are explicația în faptul că, înce- 
pînd cu creația omiletică și conti- 
nuînd. la noi, cu Învățăturile lui 
Neagoe sau cu Divanul cantemi- 
rian. spiritualitatea răsăriteană 
subliniază .ponderea acordată con­
lucrării voinței umane cu cea di­
vină, acea sinergie menită să cre­
eze o disponibilitate spre sesiza­
rea esențelor" (Cărțile..., p. 78). 
Teoria despre -sofianic” a lui Lu­
cian Blaga își are izvorul aici. în 
.raționalismul ortodox- ce colo­
rează caracteristic .momentele de 
densitate*, definitorii pentru civi­
lizația nord-dunăreană pînă în pra­
gul celui de-al XIX-lea secol. Păs­
trarea formelor statale explică per­
petuarea literaturii parenetice. Epo­
cile se leagă între ele printr-un 
filon de gindire continuu, izvo- 
rit din realitățile momentului și 
fundamentat pe obsesia, mai veche, 
a .philousiei- eterne. „Eliberările ” 
succesive. de care vorbea Dimitrie 
Popovid se nuanțează în spiritul 
unei continuități ce reclamă sin­
teza, defînibilă pentru întreaga
noastră cultură. -Momentele de
sinteză — consideră autorul — nu 
au condamnat elemente rezultate 
dintr-o antinomie universal-natio­
nal sau elemente oferite de conflu­
ența mai multor culturi situate în 
zone de interferență" (Sinteză.. , 
p. 35), ele purtînd în schimb nu­
mitorul comun al raportului com­
plementar dintre tradiție și inova­
ție. Relația aceasta, alcătuind axul 
unei concepții solid articulată, pos­
tulează cercetarea fenomentului (li­
terar) dinăuntrul său. fără să nege 
rolul „impulsurilor externe". For­
me de spiritualitate sud-estică se 
prelungesc pînă tîrziu, în nervuri 
din ce în ce mai subțiri, alimentînd 
imaginația autorilor de hronografe, 
preocupările de logică ale lui Di­
mitrie Cantemir, sau apetitul pen­
tru fabulos și relatare orală — am­
bele țnrădăcinate în spiritul, legă­
nat mioritic, al nord-dunăreanului. 
Itinerariile cărților populare — cele 
mai multe sosite din Orient — în­
sumează o unică și colectivă a- 
ventură, unificînd spațiul ■— sud- 
estic, cimentat de altfel și pe 
amintiri comune, de substrat. 
Controversatul veac XVIII îmbină 

„spiritul oriental cu supraviețuirea 
manifestă a formelor bizantine 
și cu influențe primite din Occi- 
dent““ (Sinteză..., p. 145). „Cărțile 
de înțelepciune" ilustrează la rîn- 
dul lor, ca surse și fond de idei 
— fie că se subsumează sau nu 
„codului ideologic" al epocii — un 
aspect particular al relației dintre 
Orient și Occident existentă, pro­
babil. la toate nivelele spiritului 
nord-dunărean. Autocratismul de 
esență orientală și principiul teo- 
crației răsăritene se întîlnesc cu 
democratismul în aliajul — co­
mentat încă în Istoria ieroglifică — 
specific bizantinismului ce inter­
mediază astfel pătrunderea, la noi, 
a lui Agapet, Isocrate sau a cărți­
lor populare revendicate de către 
vechea Indie dar care, prin adițio­
nări succesive, devin aproape crea­
ții naționale. Credem, de aceea, că 
remedierea observației de mai sus, 
în sensul acordării unui loc dacă 
nu prioritar, in Orice caz de pari­
tate, a elementelor de confluență 
alături de raportul tradiție-ino- 
vație, ar servi la clarificarea d e- 
c i s i v ă a diferitelor momente de 
densitate" din cultura românească. 
Sarcina e dificilă și ea aparține, 
după însăși precizarea lui Al. Duțu. 
unui viitor pe care îl dorim cît mai 
apropiat. Aceasta, și pentru suges­
tiile ce ne ajută la elucidarea așa 
numitului impact balcanic în cul­
tura (și mai ales literatura) noas­
tră. E adevărat, deosebirile dintre 
_saeculum"-ul Principatelor dună­
rene și cel al popoarelor peninsu­
lare sînt numeroase și sensibile. 
Păstrarea autonomiei statale, de­
monstrată magistral de către Ni­
colae Iorga. a contribuit la forma­
rea unor focare culturale interne, 
țn raport cu cele ale sud-estului, 
situate în centre precum Viena sau 
București. Datorită aceluiași motiv, 
exploziva „renaștere" balcanică își 
are drept corespondent un „risor- 
gimento" autohton, cu toate că sta­
bilizarea vieții orășenești e sin­
cronă la noi și în Balcani, iar 
echilibrul românului nu exclude 
coexistența contrariilor violente, 
caracteristică psihologiei lui ..homo 
balcanicus”. In pofida diferențelor 
firești, aparținem — prin istorie, 
cultură, dar și așezare geogra­
fică unui spațiu ce a adus o con­
tribuție substanțială la prestigiul 
intelectual al continentului. Pînă 
nu demult „raportarea la curentele 
intelectuale din societățile (occi­
dentului — n.n.) era considerată 
obligatorie, evoluția culturii româ­
nești neputînd fi trasată decît prin 
.continua comparare". Tocmai de 
aceea, „în măsura în care Europa 
este confundată cu Occidentul, iar 
culturile sînt întrevăzute că se a- 
lipesc și se rup ad libitum unele de 
altele, așa cum un gînditor poate 
deveni peste noapte taoist și se 
poate mira în zori cum pot fi alții 
persani, discuția este inutilă". A- 
ceste cuvinte alcătuiesc un „pro- 
dcmo" la caire ne raliem cu con­
vingerea că, prin legarea mai 
stirînsă și nu doar enunțiativă a 
culturii noastre de contextul sud- 
esitic, se deschide un cîmp vast 
cercetărilor multiplane.

Mircea MUTHU

Precizări necesare
In Cronica nr. 51/1973, istoricul literar și fostul 

meu asistent, Mihai Drăgan. exprimă sub titlul 
„Critica negativistă" cîteva opinii despre cronicile 
literare pe care le semnez de cîtva timp în Convor­
biri literare. Convins fiind că ele pleacă dintr-un e- 
lan. Pedagogic, voi trece cu vederea ironiile ieftine, 
insinuările neloiale, ca și afirmațiile categorice, dar 
în nici un fel demonstrate (că atitudinile mele sînt 
„lipsite cel mai adesea de o argumentare elementară", 
că practic „nihilismul" etc.). Stima și prețuirea pe 
care le am pentru autorul articolului la care mă re­
fer mă obligă, totuși, să vin cu două precizări, abso­
lut necesare :

1) Mihai Drăgan scrie la un moment dat : „Proas­
pătul absolvent de facultate (adică eu — n.n.) res­
pinge «vehement» studiul monografic pe «tipar tra­
dițional» deoarece ascunde «cel mai ades inaptitu­
dinea flagrantă a autorilor pentru construcția criti­
că. incapacitatea de a formula și conduce o demons­
trație proprie»". Vocabulele și sintagmele care îmi 
aparțin fac parte din cronica la monografia Camil 
Petrescu de I. Sirbu, unde însă susțineam cu totul 
altceva. Iată paragraful cu pricina ,în care am sub­
liniat porțiunile reținute de Mihai Drăgan : „Am lu­
at atitudine împotriva unor studii monografice scrise 
de universitari sau ne-, studii concepute tradițional, 
nu pentru că aș avea ceva împotriva unui asemenea 
mod de organizare a materialului, ci pentru că în 
multe asemenea lucrări, dincolo de el, nu se mai 
găsește nimic semnificativ. Tiparul tradițional, la fel 
de acceptabil ca oricare altul, ascunde, totuși — cel 
mai ades inaptitudinea flagrantă a autorilor pentru 
construcția critică, incapacitatea de a formula și con­
duce o demonstrație proprie. Și este cum nu se mai 
poate mai greșit a susține că asemenea personaje prac­
tică o critică universitară. Adevăratul universitar îi 
învață pe studenți să gindească. să ajungă la formu­
larea unor opinii proprii. Și cum ar fi posibil acest 
lucru prin simpla reluare și memorare papagaliceas­
că a judecăților consacrate ? Critica universitară re­
pudiază locurile comune și comoditățile de gindire 
și, întocmai ca prin alte părți ale globului, este a- 
vangarda perpetuă a criticii. Numai că, așa cum 
nu toți funcționarii universităților sint universitari, 
nici toți universitarii care cred că scriu critică nu 
formează critica universitară."

2) „Al. Dobrescu — urmează Mihai Drăgan — s-a 
declarat, cu entuziasm, partizanul studiului mono­
grafic pe tipar modern care înseamnă, în «concepția» 
sa, «scoaterea» operei analizate «din timpul care i-a 
dat naștere» deoarece «esența ei apare ca suprais- 
torică»". După care mă mustră, invocînd ideea că 
„opera literară trebuie analizată nu prin schema dog­
matismului estetizant, ci printr-un proces de recep­
tare dialectică a valorilor artistice raportate, deopo­
trivă, la timpul in care a (sic!) apărut și la criteriile 
de valorificare critică ale contemporaneității noas­
tre". Idee pe care o accept fără rezerve și acum, 
după cum o acceptam în chiar pasajul din care ci­
tează sporadic Mihai Drăgan (și care face parte din 
textul cronicii la monografia consacrată de domnia 
sa lui Hasdeu), unde însă nu comiteam o judeca­
tă de valoare, ci numai una de existență. Dar iată 
pasajul: „Două sint, în principiu, unghiurile din 
care poate fi privit un scriitor. Primul vizează inte­
grarea lui într-un context social-istoric, într-o «ge­
nerație» de temperament și gindire, urmărindu-i-se 
locul distinct în cadrul ei, manifestările de aderență 
și neaderență la idealurile epocii, cu alte cuvinte, 
momentul pe care respectivul autor îl concretizea­
ză în istoria unei literaturi. Celălalt, adjudecindu-sc 
parțial din primul (în înțelesul că nu ignoră ca­
drul istoric, cel puțin ca punct de plecare, ca «ma­
trice» a unei formări spirituale), acceptă, în cele 
din urmă, o judecare deasupra istoriei propriu-zise. 
Opera eeste scoasă din timpul care i-a dat naștere, 
este adusă spre noi, încercîndu-se a i se descifra o 
ordine modernă, aș zice, chiar contemporană. Pon­
derea cercetării alunecă, așadar, dinspre istoric spre 
artistic, lectura critică se resimte de împrejurarea 
că monografistul a parcurs in prealabil cărțile mo­
dernității. Lumea contemporană unei opere, situa­
ția istorică și estetică a contextului pot explica, în 
primul rînd, realizările ori eșecurile, laturile in 
care ea inovează și cele in care urmează o tradiție. 
Perenitatea își are doar izvorul în istorie prin a- 
ceea că se cristalizează cîndva, undeva și prin efor­
tul cuiva : esența ei apare ca supraistorică.

Monografia lui Mihai Drăgan se înscrie în tipa­
rele primului tip amintit, chiar dacă...“

Nu mă îndoiesc de faptul că istoricul literar Mi­
hai Drăgan, care jurase cîndva pe etica paginilor 
maioresciene si care pledează consecvent pentru 
exactitatea informației, va înțelege cum se cuvine 
aceste mărunte, dar necesare, precizări.

Al. DROBESCU

Și Dunăre îmi e centura prinsă 
în Delta cataramei de argint, 
Cîmpia inimii, de jaruri ninsă, 
O simt Carpații pieptului izbind

vultur

Să dezvelim în piepturi lumina unui steag 
Mai roșie secunda pe tîmple să ne zboare 
Cum ne strigăm eroii ce-n aștre ne atrag 
Din arbori să țîșnească fîntîni de sărbătoare

Cu inima pe zare să dăltuim o scară 
Pe lespezi fericite fiorii să ne poarte
Și gloria din rîuri cum fumegă polară 
în plaiuri să-ncolțească lumina fără moarte

Sub libertatea blondă străbunii-ntineresc 
Vulturi să ne rostească spiralele-n zenit 
Cetatea izvorîtă din osul românesc
Să ne respire-n imnuri destinul înfrunzit

Paul TUTUNGIU •) In temeiul dreptului la replică, publicăm acest 
material, care exprimă punctul de vedere al lui Al. 
Dobrescu în legătură cu un articol al colaboratorului 
nostru Mihai Drăgan.



concerte

cronică teatrală

Un debut: NATALIA DĂNĂILÂ
Principalul merit al unui teatru, în 

afara obligației de a-și forma publi­
cul și de a-i satisface exigențele de 
variate profiluri, este descoperirea și 
promovarea dramaturgiei originale. Se 
știe și se recunoaște îndeobște că, 
indiferent de valoarea spectacolelor 
date cu capodopere universale, sufle­
tul unei mișcări teatrale naționale îl 
constituie dramaturgia autohtonă, mai 
ales cea care surprinde atît specifi­
citatea gîndirii și sensibilității unui po­
por cît și orientările, eforturile, zba­
terile, idealurile manifestate în ac­
tualitate.

In această privință, cel puțin, refe- 
rindu-ne la deschiderea îndrăzneață 
spre piesa originală, să recunoaștem 
că, mai cu seamă în ultimii ani, „ca­
sa lui Alecsandri" - adică Teatrul 
Noțional din lași — și-a făcut pe de­
plin datoria. Andi Andrieș, Ștefan 
Oprea, Mircea Radu lacoban au de­
butat aici și continuă să-și prezinte 
operele ulterioare pe această scenă. 
Au mai fost și alte debuturi, mai mult 
sau mai puțin fericite, timpul își va 
spune, desigur, ultimul cuvînt - și 
am avut, de asemenea, ocazia să a- 
ploudăm în continuare, chiar cînd 
nu a fost vorba de debuturi, destule 
piese aflate la primul contact cu 
spectatorii.

Oameni prin transfer, piesă in trei 
acte de Natalia Dănăilă, constituie 
însă un debut absolut, și nu folosesc 
această noțiune cu intenția de a scu­
za eventualele neîmpliniri, sub cuvînt 
că ele ar fi inerente, ci condus numai de 
convingerea că - indiferent de reu­
șita de ansamblu, împrejurarea rămine 
totuși probantă, pentru orice autor 
revelînd dacă el are într-adevăr ceva 
de spus sau se înscrie în numeroasa 
tagmă a epigonilor. Ei bine, șe pare 
că Natalia Dănăilă are ceva de spus, 
dacă judecăm cel puțin după cre­
ionarea subțire a personajelor, fără 
apăsări facile, deci fără vulgaritate, 
și după două dialoguri dovedind sub­
tilitatea sondajului sufletesc. Este dia­
logul dintre tinerii Toma și lulia din 
actul II și cel dintre soții Letiția și 
Andrei. Ele se desfășoară paralel su- 
gerînd două universuri opuse, deși 
ambele posibile. Mai sînt și alte dia­
loguri în care autoarea manifestă o 
discretă sensibilitate, o înclinație spre 
explorarea condorilor sufletești, indi­
ferent de vîrsta și de poziția persona­
jelor, și voi căuta să argumentez ob­
servația. înainte se cere însă explici- 
tat titlul. „Oameni prin transfer" poa­
te sugera aspectul birocratic al per­
mutării unor indivizi dintr-un mediu 
și dintr-o profesie în alta, dînd curs 
nu vocației care „sfințește locul", ci 
tentațiilor carieriste ; pe de altă par­

te, este evident că autoarea s-a gin- 
dit la o metaforă, menită să ct • 
fice sensul piesei sale : transfer de 
umanitate, poate avea înțeles- in- 
fluențării reciproce a indivizi Sor. pe 
canalele omeniei, ceea ce implica c- 
firmarea posibilității de comunicare 
și îndrituiește un optimism mora: care 
aici nu are nimic ostentativ, nu are 
nici un fel de alură tezistă.

S-ar putea ca tocmai grija de a 
evita tezismul să explice de ce, d •» 
menționata perspectivă, conflictul să 
apară estompat Adevărat este că 
nici regia (un ol doilea debut : ce 
al lui Brandy Barasch) nu a reușit 
să distribuie, plasindu-se in aceia: 
unghi, accentele cuvenite. Totul se 
înfiripă mai mult din dialoguri, — de 
aceea le-am și menționat mai întii 
pe acestea — iar combustia interioară 
a personajelor se prezintă eliptic. Dar, 
pentru a discuta mai la obiect, iată 
schema subiectului : în redacția une 
reviste, undeva în provincie, a apă­
rut drept conducător un personaj a 
cărui poză exterioară acopere un ca­
racter găunos, egoist, infatuat, vor­
bind în numele unor principii in care 
crede foarte puțin. Este așteptat și 
privit, la început, cu încredere de 
unii, cu scepticism doar de un sin­
gur redactor : ti nărui Toma. In ra­
port cu acest transplant redacțional 
se manifestă, de fapt, candoarea 
personajelor diverse, de care amin­
team ma sus : de la „Băietul cu 
chitara* la maturul .G.C. (Critic li­
terar)*, șef. se pare, al secției cul­
turale, — imp'icind-o aici și pe Vio­
leta Drăgcn. domnișoara cam tomna- 
tecă. și pe Iulie, fosta studentă a 
noului redactor-șef și chior pe Le­
tiția — soția acestuia, femeie însin­
gurată, mereu in oșteptarec unui soț 
mai mult absent, acesta cu o victo 
personală neliniștită pr-> rnpoș b ■ 
tarea fixării geografice și profesio­
nale.

Tocte aceste spere-;e. nutrite, cum 
spuneam, cu o candoare motivată alt­
fel la fiecare vîrstâ, sînt inse'ate. coc 
personajul in care ceilalți investesc 
moralmente atit de mult, dezertează 
din nou. In schimb, fosta studentă a 
maestrului se apropie ce scepticul da- 
nu și insensibilul Toma și chior Bă­
iatul cu chitara, fascinat, un mo­
ment, de „personalitatea* aceluiași 
personaj de fațadă, găsește un su­
port afectiv și un model in tinere­
țea exuberantă a lui Toma

Cum se vede, există aici, in ge­
mene, aspecte etice apte a susține 
un conflict mai precis conturat, există 
sensibilitate autentică, există schițe 
de portret pe care buni actori, cum
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valorificon expresive i 
ținut, ca și de știința
lor și replicilor. p-efe»ăm a o consi­
dera deocamdată neccno udentă. cu 
atit mai mult cu cit c avut în față 
un text dificil datorită și inoporente- 
lui finalități. In sch imb. sce^og'cra 
semnată de Hristofenia Cczacu cre- 
ază un cadru generos, cu valori -a 
numai funcționale ci și plastice, o n 
păcate prea puțin valorificate m 
spectacol. Sudura intre decor și —is­
care nu s-o realizat pe intregu par­
curs al rep-ezeotatie:. Actori' au 
corect, cu vădită intenție de c arrimo 
acțiunea. Domn: ta Măre „eseu (Viole­
ta) a uanărit consecvent traiectoria 
rolului, rezo'vindu-l cu precizie de ton. 
Const. Popa a tîncturat prima parte 
cu o r>otâ ce cîotsrn. și a efet în 
rest resurse1» de lirism core l-ou de- 
semnat drept un bun partener al ti­
nerei Iu! o. jucată cu S'nceră sensibi- 
itete de Vio’eta Popescu. Mircea 
Florin — un nume nou în colectivul 
:eșean — răr-i ne o prezență exactă, 
caracterizând judicios personajul, lip- 
s t însă (deocamdată ?) de pregnanța 
cerută de un rol central. In fine, ca 
amator, studentul Mircea Rotam (Bă­
iatul cu chitara) s-a achitat la un 
nivel corespunzător, stingăcia sa răs- 
punzînd. de altfel, datelor 
jului. Totuși, rolul cred că 
mai multă luminozitate, mai 
tren, fiind vorba de unul 
meni care contribuie la 
conflictului și — parțial — a 
piesei.

persona- 
p rețin dea 
mult an­
din ter- 
definirea1 
sensului

N. BARBU

INEGALITĂȚI
In pianistica românească actuală Sofia Cosma apare 

ca o personalitate de o izbitoare vitalitate. Interpre­
tările sale sînt robuste, suculente, încărcate de sevă, 
interesante și captivante totodată. O tehnică instrumen­
tală explozivă cu efect de șoc servește adeseori, alături 
de momente electrizante ce se prăvălesc asupra ascul­
tătorului cu vigoarea implacabilă a unor fenomene na­
turale și momente de mare finețe expresivă, totul în­
globat într-o concepție muzicală sobră, unitară, mode­
lată în contururi ferme, dar izvorînd dintr-o sensibili­
tate vie într-o continuă vibrație, reflex ultim al unui 
spirit complex și profund.

La recenta execuție a concertului al doilea de Saint- 
Saens s-a resimțit uneori o nepotrivire conceptuală și 
mai ales temperamentală între solistă și dirijorul Geor­
ge Vintilă care în ciuda efortului plin de evidentă so­
licitudine, nu a evitat totdeauna unele decalaje între, 
pian și orchestră.

¥
Instrumentiști foarte tineri (copii sau adolescenți) 

pot cînta frumos atunci cînd sînt talentați și bine îi> 
drumați, chiar dacă tehnica de care dispun nu este 
ireproșabilă. Faptul se datorește unor calități care sînt 
zestrea de invidiat a vîrstei : spontaneitate, franchețe, 
entuziasm, încredere, calități ce se asociază unor chi­
puri limpezi pe care n-au apărut încă Cutele grijilor 
vieții, unor ochi strălucitori încă netulburați de umbre­
le îndoielilor.

Concertul orchestrei de cameră a Liceului de muzică 
din Iași a răsunat cu o prospețime primăvăratică, sfi- 
dînd parcă anotimpul și punînd o pată vie de culoare 
pe pînza destul de monocromă a actualei stagiuni.

Faptul că s-a cîntat la lumina luminărilor și într-o 
costumație dacă nu chiar adecvată epocii lui Bach, 
Hăndel și Mozart, dar sugerînd o deplasare într-uri alt 
timp, a adăugat un farmec în plus, apreciat în primul 
rînd de protagoniști I...

O orchestră de coarde este pretențioasă la orice ni­
vel și cu atît mai pretențioasă la nivel de școală cînd 
este nevoie să se lucreze nu numai pe partide ci de 
multe ori chiar cu fiecare elev în parte pentru a re­
zolva probleme de intonație, arcuș, calități de sunete; 
ca să nu mai vorbim despre omogenizarea ansamblului 
și înțelegerea interpretării într-o încadrare stilistică 
adecvată ; o muncă extraordinară care cere multă pri­
cepere și o infinită răbdare. Probabil că profesorul și 
dirijorul Nicolae Vurpăreanu le are din plin din mo­
ment ce a reușit să-i facă pe tinerii interpreți să cînte 
atît de frumos, atît de autentic frumos.

Nu afirm că-n execuția paginilor din Hăndel, Bach, 
Mozart și Alfred Alessandrescu totul a fost perfect; 
nici nu era posibil și nici nu era absolut nevoie. S-a 
simțit însă că reușita era ambiția fiecăruia dintre exe- 
cutanți. (De cite bucurii estetice și sufletești nu ne 
privează profesioniștii exact prin lipsa acestei ambiții?!).

Totuși pretențiile dirijorului fiind mari s-a realizat 
mult: o acuratețe dacă nu absolută, dusă cel puțin 
pînă la nivelul Ia care să fie posibilă o evoluție me- 
lodică sensibilă, caldă ; o frazare de bun gust ; un am­
bitus larg de nuanțe, calitate de sunet. Interpretarea 
luată în totalitate avea farmec, farmecul a tot ce e 
tînăr. proaspăt, necontrafăcut și totuși aureolat de 
gravitate, seriozitate, simț de răspundere.

Foarte reușită interpretarea lucrărilor „Amurg de 
toamnă" de A. Alessandrescu și „Mica serenadă" de 
Mozart : se cuvine menționat violonistul C. Pintilie ca­
re in interpretarea pretențiosului Concert în la minor 
de Bach a dat dovadă de muzicalitate, forță de susțL 
r.ere și o bună pregătire instrumentală.

¥
Un concert se remarcă în primul rînd prin efectul 

imediat dar își confirmă valabilitatea și prin ceea ce 
rămine ca impresie de durată, eventual prin compa­
rație cu manifestări similare. Intr-o evaluare retro­
spectivă recitalul Mihaelei Agachi (încă studentă a 
Conservatorului ..George Enescu") continuă să se de­
tașeze pe fondul bogat al stagiunii camerale.

Interpretînd cu egală dăruire muzică de lied și de 
operă într-o gamă expresivă largă, tînăra cîntăreață 
cucerește nu numai prin glasul cald de o remarcabilă 
plasticitate ci și prin deosebita forță de interpretare 
si exteriorizare. Nu poate fi pus însă la îndoială faptul 
ca recitalul a cîștigat foarte mult prin acompaniamen- 
tul magistral al pianistului Ioan Welt.

Exact așa cum (contrar unei concepții din. păcate 
destul de răspîndită) tocmai începătorii au nevoie de 
maestri pentru a fi îndrumați judicios, acompanierea 
celor care învață trebuie încredințată unor persoane cu 
experiență. In general acompaniamentul cere experien­
ță ! O altă cîntăreață, soprană, Nelly Miricioiu, tot 
studentă, tot bine pregătită și cu un glas de perspec­
tiva (mai degajată în operă decît în lied) a fost simțitor 
dezavantajată printr-un acompaniament nemulțumitor, 
fapt care trebuie să dea de gîndit profesorilor îndru­
mători.

Dintre concertele de cameră care s-au succedat în 
această perioadă aș mai menționa două, interesante 
prin profil, repertoriu și nivelul de. prezentare, datorită 
în exclusivitate unor valoroși muzicieni ieșeni : un du­
blu recital de canto și violoncel susținut în colaborare 
cu pianista Steluța Diamant-Dumea de mezzosoprana 
Maria-Jana Stoia (două cicluri de lieduri de Mahler 
și Manuel de Falia) și violoncelistul Reinchold Schesser 
(sonata de Grieg și Șostacovici) și un concert, de trio- 
uri (Beethoven, Brahms; Haciaturiăn și Elise Popovici) 
în execuția instrumentiștilor :Elișe Popovici — pian, 
Stefan Lory — vioara, Reinchold Schesser — violon­
cel și Ion Mica — clarinet.

Liliana GHERMAN



CU FATA LA

ACTUALITATE
Ștefan OPREA

u Itimele patru filme pe care le-am 
vizionat, la lași, la sfîrșitul anului 
1973, au fost — lucru demn de reți­
nut — filme de actualitate. S-a dis­
cutat în timpul din urmă atît de mult și 

cu argumente atît de convingâtoare despre 
necesitatea pătrunderii tot mai susținute a 

^actualității în creația cinematografică, încît 
ideea este acum limpede pentru toată lu­
mea, far cineaștii par convinși definitiv de 
imperativul ei. Așa se și explică faptul că 
ultimele patru filme („Despre o anume fe­
ricire", „Vifornița", „Șapte zile" și „O sută 
de lei") vizionate, cum spuneam, la sfîrșitut 
anului trecut, au fost inspirate din realități 
contemporane. Semnificativă ni se pare și 
declarația de credință a unuia dintre regi­
zorii tineri — Mihai Constantinescu : „Acesta 
(filmul de actualitate, n.n.) e mai aproape 
de mine, de experiența mea de viață, cred 
că îl înțeleg mai bine. Știu că este greu, 
poate cel mai dificil gen, pentru că aici 
confrunți publicul cu timpul lui, cu lumea 
lui; dacă minți, spectatorul te simte și, în 
mod firesc nu te mai urmărește pentru că 
nu te mai crede. Viața așa cum e nu e ușor 
(să o surprinzi pe peliculă, n.r.), dar sînt 
convins că se poate, mai mult chiar, că 
trebuie și merită".

Filmul realizat de el, pe un scenariu de 
Const. Chiriță și Andrei Blaier, după roma­
nul celui dintîi, „Pasiuni", pune în dezbatere 
o problemă pe cit de simplă și de directă, 
pe atît de apropiată omului contemporan. 
„Ce se înțelege prin fericire?" — se întrea­
bă regizorul și încearcă a ne convinge că 
sînt posibile răspunsuri diferite, după oa­
meni, după mentalități. Cînd poate spune 
un om al zilelor noastre că este fericit și 
ce sens social — dincolo de cel individual — 
poate avea fericirea? Este fericirea indivi­
dului în relație directă cu responsabilitatea 
și utilitatea socială, sau e o problemă strict 
personală, o chestiune pentru sine?! între­
bările pe care le pune filmul și in dezba­
terea cărora se angajează cu sinceritate 
sînt de maximă importanță și totodată de 
generoasă deschidere dramatică. Totul de­
pinde - după ce ți-ai pus asemenea între­
bări — să știi să alegi termenii unui con­
flict, să creezi cadrul viu, de viață, al con­
fruntării acestor termeni, să faci, cu alte cu­
vinte, dintr-o schemă teoretică, viață cre­
dibilă, autentică. Inginerul Mușat înțelege 
fericirea în utilitatea sa socială, deși pentru 
a ajunge acolo are de înfruntat rutina al­
tora, egoismul, poziții directoriale obtuze, 
etc. Tăria lui stă insă în adevărul lui care 
este nu atît al lui ca individ cît al lui ca 
membru al unei familii sociale precis defi­
nite. Se merge însă, din păcate, pe un 
drum cunoscut, pe o schemă pe care am 
mai descifrat-o și cu alte prilejuri.

Eroii principali ai filmului sint timizi și diluați ca fermenți de dramă 
psihologică („O sută de lei").

Majoritatea peliculei cuprinde viața unei 
uzine. Po’ate că se insistă prea mult asupra 
unor aspecte pur tehnice, aducîndu-ne a- 
minte de jurnalul de actualități, dar în 
general cineaștii surprind o atmosferă cu 
date de autenticitate, reușesc să pună în 
relație caractere și situații specifice, ceea ce 
pentru un regizor aflat la prima sa lucrare 
înseamnă destul de mult.

Există, fără îndoială, unele stîngăcii și 
neîmpiiniri mai ales în sondarea pe verti­
cală a personajelor. Acestea rămîn cam 
„simpluțe", fără adîncime și complexitate 
psihologică, surprinse doar în cîteva date 
elementare, e drept caracteristice și su­
ficiente pentru ca personajele să fie credi­
bile.

n„ Vifornița", regizorul Mircea Mol- 
Idovan abordează o temă din viața 

satului în perioada cooperativizării. Tit­
lul filmului este mai întîi simbolic și 
apoi propriu (un personaj face chiar 

aluzie directă că nu e vorba de viscolul de 
afară, ci de cel din sufletele și conștiințele 
oamenilor); el vrea să spună, deci, că a- 
vem a face cu un proces dramatic prin 
care trec eroii filmului, în timpul edificării 
socialismului în agricultură. Sînt anii de 
început ai cooperativizării, ani destul de 
dificili pentru că lipsea experiența, lipseau 
exemplele unor unități agricole temeinic or­
ganizate (care, mai tîrziu, au devenit argu­
mente fundamentale ale procesului coope­
rativizării). Și de la lipsa de experiență pînă 
la greșeală nu-i decît un pas; cineaștii s-au 
oprit exact asupra acestui punct critic și 
ou încercat să-i pătrundă înțelesul, să-l 
analizeze din toate unghiurile. Sigur că 
substanța dramatică nu lipsea și filmul lor 
o încorporează, o conține din belșug. Sînt 
urmărite mai multe destine omenești domi­
nate de comandamentul social al acelor 
ani. In linii mari, „Vifornița" lui Petre Săl- 
cudeanu (scenariul) și Mircea Moldovan 
surprinde o mentalitate specifică unui timp, 
unei perioade dramatice și eroice în aceeași 
măsură. Citeva caractere (Ștefan, Adam, 
Paroschiva) sînt schițate cu precizie, trimit 
exact la epoca anilor 1955—56. Filmului însă 
îi lipsește tensiunea, ritmul și concentrarea; 
cineaștii n-au avut curajul să finalizeze o 
parte din interesantele și substanțialele i- 
poteze dramatice pe care și le-au pus; o 
anume timiditate, o anume moliciune i-a 
stăpînit. Conflictele enunțate eșuează une­
ori fie în pitoresc (adesea de limbaj), fie 

în rezolvări facile, ca de pildă finalul, în 
care adunarea din fața sediului gospodăriei 
este insignifiantă, deși s-ar fi cuvenit să fie 
foarte alertă, traversată de curenți ai psi­
hologiei mulțimii. Tot sub raportul folosirii 
mulțimii ca posibilitate de stare dramatică 
trebuie citată secvența în care instructorul 
de partid Adam îl pune pe directorul șco­
lii (un învățător bătrin) să recunoască în 
fața întregului sat o vină ce nu-i aparține. 
Scena este ratată pentru că nu e folosită 
cinematografic starea de spirit a mulțimii, 
regizorul mulțumindu-se cu plastica imagi­
nii ei, cu evidențierea unor chipuri pito­
rești.

Filmul se înscrie ca o contribuție modestă, 
dar necesară, în completarea unui reper­
toriu deficitar la unul din capitolele sale 
de bază: viața satului contemporan.

S
criam despre tinărul regizor Mircea 
Veroiu — cu prilejul premierei filmu­
lui său anterior (episodul „Fefeieaga" 
din „Nunta de piatră”) — că aduce 
in cinematografia românească o no­

tă nouă, strict personală, care tinde spre 
esenția liza rea specificului individual al fil­
mului ca artă de sine stătătoare. Atîta timp 
cît esteții discuta și unii pun chiar sub 
semnul întrebării condiția filmului ca artă 
cu statut propriu, strădania lui Mircea Ve­
roiu de a demonstra posibilitatea existenței 
independente a acesteia trebuie socotită ca 
foarte utilă. El a arătat, în „Fefeieaga" ce 
posibilități nelimitate are aparatul de fil­
mat de a se exprima în imagini artistice. 
Iar acum, în „Șapte zile" confirmă că 
performanțele de atunci n-au fost întîmplă- 
toare; principala calitate și justificarea ar­
tistică a acestui film stau in imaginea de un 
ales rafinament plastic. Dar imagine bună, 
rafinată, etc. am mai văzut și în alte filme. 
Problema este ca aceasta să creeze o at­
mosferă, un climat, să fie investită cu o 
funcție dramatică. Și în „Șapte zile" Mir­
cea Veroiu și operatorul său, Călin Ghibu, 
se arată conștienți de această sarcină și 
abili în a o realiza. Cine caută noduri în 
papură poate zice că există în acest film 
și o ușoară tendință calofilă, dar asta e o 
simplă impresie trecătoare, sugerată poate 
de disproporția dintre dramaturgia filmului 
și elaborarea strict cinematografică, dispro­
porție în dezavantajul net al celei dintîi. 
Căci scenariul lui Nicolae Ștefănescu (!) e 
atît de puțin și de simplu, atît de plin de 
locuri comune încît, dacă n-ar fi intrat pe 
mîna unui regizor care poate face film și 

din piatră seacă, în mod sigur ar fi fost 
un fiasco. Personajele sînt schițate doar 
în mare viteză, acțiunile insuficient motivate 
psihologic și social, relațiile dintre ele sînt 
căi bătute și răzbătute (vezi, de pildă, 
triunghiul Dan—Lena—Mușat), conflictul e u- 
nul de duzină. Dar cît de frumos este făcut 
filmul I Cît de inteligent I Fără teamă de 
exagerare spunem că este primul film ro­
mânesc la care am uitat că există și o ac­
țiune, o narațiune cinematografică.

Veroiu știe să creeze tensiune slujindu-se 
numai de imagine. Pregenericul este o 
mostră în acest sens. Intr-o liniște perfectă, 
cițiva oameni așteaptă, încordați, nu știm 
ce, nu știm pe cine și nici nu ni se spune. 
Atît doar, așteaptă, undeva suspendați pe 
o pasarelă, într-un decor ușor cețos, de di­
mineață rece, gri-albăstruie. Din cînd în 
cînd — prim planuri pe chipurile celor care 
așteaptă. Chipuri minate de îngrijorare. 
Secvența durează, astfel încît spectatorul 
realizează tensiunea, i se integrează.

Filmul impune — poate pentru întîia dată 
la noi — prioritatea imaginii față de dra­
maturgie și un ton modern, fără a fi în 
nici un fel tributar unei modernități facile 
sau împrumutate. Poate nu era genul po­
lițist terenul cel mai propice pentru tipul 
de modernitate care-i este specific regizo­
rului și care contravine într-o măsură rit­
mului alert al policer-ului, impunînd cu 
fermitate meditația, receptarea elevată și 
pretinzînd un spectator iubitor mai întîi del 
frumos și în al doilea rînd amator de po­
veste captivantă. Veroiu știe foarte bine că 
procedînd așa pierde în confruntarea cu o 
parte a publicului, dar cîștigă cu altă par­
te, cu aceea care s-a obișnuit deja să 
vadă, dincolo de narațiunea cinematogra­
fică în sine, calitățile artistice ale unei pe­
licule, calități ținînd de valoarea plastică a 
imaginii, de finețea sondajului psihologic, 
de insolitul unor unghiuri de filmare (cîteva 
sînt pur și simplu splendide în acest film), 
de capacitatea de a investi cu funcție dra­
matică un cadru, de a crea atmosferă fil- 
mînd un simplu perete, sau o simplă pa­
sarelă, sau o simplă colibă pe malul mării.

V
enirea în cinematografie a dramatur­
gului Horia Lovinescu trebuie salutată 
ca un fapt foarte semnificativ și foar­
te necesar ; semnificativ în sensul că 

a șaptea artă cîștigă, treptat, încrederea și 
interesul celor mai buni scriitori și necesar 
in sensul că detașamentul scenariștilor tre­
buie mereu întărit cu forțe noi și de talent 
real. Din păcate, scenariul nu e unul din 
cele foarte bune; lipsa de experiență fil- 
mică a autorului e foarte eviden­
tă, construcția dramatică de tip cinemato­
grafic nu-i stă la îndemînă și de aceea fil­
mul pare linear, mereu egal ca ritm, a- 
proape monoton, cu un conflict abia schi­
țat, conflict ai cărui termeni — cei doi frați, 
eroii principali ai filmului — sînt timizi și 
diluați ca fermenți de dramă psihologică.

Ceea ce e merituos în filmul lui Horia 
Lovinescu și Mircea Săucan, e o anume 
acuratețe a stilului, o eleganță a replicii și, 
in general, o bună interpretare actoriceas­
că. Dan Nuțu, în special, reușește să facă 
un Petre credibil și sincer (chiar în jocul 
lui cu aparențele). Personajul său e înrudit 
evident cu Vive din „Diminețile unui băiat 
cuminte" pe care tot Nuțu îl interpretase 
excelent.

Filmul „O sută de lei" ne lasă o senza­
ție de „prea puțin", de neîmplinit. Poate 
și din cauză că regizorul Mircea Săucan 
a abordat scenariu! (intimidat de valoarea și 
de numele dramaturgului?) doar cu corecti­
tudine, respectîndu-i litera, fără nici o ini­
țiativă personală și, credem, fără a des­
cifra toate sensurile posibile ale subtextu- 
lui.

CHEMAREA ARTELOR PLASTICE
(continuare din pag. 1)

Ne convingem tot mai mult și 
din istoria picturii românești, că 
tradiția reprezintă o comoară' 
culturală inestimabilă, pe care 
fiecare creator de seamă a dez­
voltat-o. A urma servil tradiția, 
a-i imita modelele, a o repeta, 
este o umilință și o cheltuire 
zadarnică a prestigiului ei, o ri­
sipire a moștenirii. A acționa 
în spiritul tradiției înseamnă a 
o dezvolta creator, a mări ave­
rea spirituală, a-i da alte stră­
luciri. Această datorie morală a 
fiecărui spirit creator este înde­
plinită cu pasiune și dăruire de 
Dimitrie Gavrilean, pentru care 
limbajul mitologic și arhaic sînt 
cele două surse ale sintezei mo­
derne în pictura scenelor țărănești. 
Sînt imagini migălite și îngrijite 
țărănești. Sînt imagini mi­
gălite și îngrijite cu acea 
dragoste de amănunte speci­

fică omului de la țară, în 
stare să reclădească lumea cio­
plind-o în lemn, dîndu-i culoa­
re de frescă, scoarță, împunsă­
turi cu acul plin de stele, sau 
flori fierbinți pe ceramică, o 
isttorie în.țreagă este cuprinsă 
sublimat în obiceiuri și jocuri. 
Pictura sa are tendința de a o- 
biectiva, în perfectul echilibrul 
al desenului și culorii, al ideii 
și sentimentului, axiologia 
populară românească. Pictorul 
reușește mari compoziții ca re­
zultat al muncii cumpănite de 
ani întregi.

Oricît de straniu ar părea, la 
prima vedere, între arta lui 
Dimitrie Gavrilean și cea a lui 
Dan Hatmanu, cu totul diferită 
prin trăsăturile mari ale expre­
siei, prin fluiditate și inven­
ție, există apropieri filosofi­
ce și plastice. Și Dan Hatmanu 
a plecat de la vibrația adîncă a 

frescei moldovene, de la por­
tret și compoziție figurativă, 
dar și-a croit permanent un 
drum, și-a căutat mereu altă 
ipostază, în care să nu se re­
pete. El a ajuns foarte departe 
pe acest drum propriu, novator. 
Superioritatea acestei minți in­
teligente constă în capacitatea 
de a figura ceea ce este abstract 
și nonfigurativ în problematica 
științei, psihologiei, în dialectica 
procesului cunoașterii și auto- 
cunoașterii omenești. Lucidita­
tea grafismului este echilibrată 
de tonul subtil elaborat al cu­
lorii. Cînd reprezintă figuri o- 
menești confundate cu ținte de 
tir, vehemența protestului său 
împotriva genocidului vibrează 
din culoare. Roșu, ipocrit falsi­
ficat în roz, nu rezistă. Din sub­
strat străbat umbre, cenușiuri, 
o adîncă tristețe mergînd pînă 
la violet. Atunci cînd filoso- 

fează Dan Hatmanu nu consi­
deră suficient să ilustreze sau 
să nareze discursul său logic. El 
transformă problematica .idea­
tică în una plastică și nu iese 
din faza de experiment, de ate­
lier, pînă nu rezolvă această 
problemă în termenii materiei 
plastice definitive.

Sînt în expoziție foarte fru­
moase definiții de crez poetic 
în culoare : Ion Gânju, Francisc 
Bartok, pictori care știu foarte 
multă pictură și o simt adînc, 
pînă la patetism. Ei fac de­
monstrații de virtuozitate cu 
penelul, ca pe claviatura unui 
instrument muzical cu clape 
reci și calde, arată tuturor cum 
poate și trebuie să cînte culoa­
rea. Este un fel de pictură în 
pictură, numai că arta mai tre­
buie să și reprezinte, să expri­
me ceva și încă în mod ligibil. 
A descrie lucrările lor este un 
nonsens pentru că ele nu vor 
fi niciodată descriptive. Urmă- 
rindu-le în detaliu tehnica ar­
moniei ar însemna să ne pier­
dem în tehnicism critic. Or, 

critica, precum și arta, nu se 
constituie (numai din detalii 
tehnice, ci subordonează ele­
mentele de limbaj unui mesaj 
filosofic, unui crez, unui ideal 
fără de care cuvintele, ca și 
culorile nu pot servi decît la un 
joc nou.

Arta are o chemare esenți­
ală:, aceea de a exprima este­
tic umanismul profund al so­
cietății românești contempora­
ne. O fac convingător portre­
tele concrete sau generice ale 
sculptorului Iftimie Bârleanu, 
frumoasa metaforă a prieteniei 
și iubirii ritmată în lemn de 
Nicolae Păduraru, proiectată în 
ipsos patinate ca două jetulri 
mari, cu brațele unit mîngîie- 
toare, într-un tot expresiv și 
funcțional care-ar înnobila unul 
din parcurile de aici sau de pe 
malul mării, dacă opera lui VI. 
Florea ar fi cioplită în piatră.

In culoare sau în bronz, în 
cuvînt sau în melos, arta are 
chemarea esențială de a expri­
ma umanismul profund al so­
cietății românești contemporane.



O
fnetiiâ funcționează că 
noțiune de valoare morală 
practică (virtute a com­
portării umane) și ca 
principiu. In această ul­

timă ipostază este cunoscut 
principiul popular românesc: 
„fii om de omenie !“ Deasemenea, 
etica socialistă transformă as­
tăzi acest principiu într-unul 
specific ei : „fii comunist de o- 
menie!“

Cum trebuie să înțelegem ne­
cesitatea acestui principiu pen­
tru etica nouă, în care valorile 
.comunist'1 și „omenie11 se con­
diționează reciproc și definesc 
un model și o datorie fundamen­
tală de ținută morală ?

Nu este locul aici să explicăm 
în detaliu ce s-a înțeles în tre­
cut și ce se înțelege astăzi prin 
omenie și nici pentru explicarea 
calității omului de a fi comu­
nist. Ne interesează însă în mod 
deosebit anumite valori ale prin­
cipiului omeniei din trecut, pen­
tru a putea discerne și reține 
necesitatea de astăzi a noului 
principiu : „fii comunist de o- 
menie !“.

Oricînd principiul omeniei 
include în sine corelația dintre 
omenie ca valoare morală și ca 
model etic, pe de o parte, și 
datoria sau imperativul care 
incită pe oameni la împlinirea 
practică a semnificațiilor valo­
rice și a cerințelor omeniei, pe 
de altă parte. Ori'ce datorie 
presupusă de acest principiu se 
justifică, din punct de vedere 
moral, prin diferite sensuri va­
lorice pozitive ale omeniei, în 
funcție de situația morală con­
cretă și istoricește determinată 
a raporturilor sociale și a ac­
tivității umane. Orice datorie a 
omeniei era determinată ca va­
loare morală. Ea era datoria de 
a respecta oamenii, de a mani­
festa grijă pentru ei. de a-i aju­
ta la nevoie, de a fi ospitalier 
și primitor cu ei, de a-i iubi și 
stima, de a le apăra onoarea 
și demnitatea, de a fi sincer și 
cinstit cu ei, de a fi drept și 
modest în raporturile cu ei, de 
a le acorda, în raport cu sine, 
prioritate în rezolvarea unor 
probleme de viață, de a-i trata 
ca pe egali și apropiați, indife­
rent de apartenența rasială și 
națională, de a te dovedi om 
împotriva tuturor discriminărilor 
și inechităților umane etc. Nu în 
tîmplător valorile omeniei și va­
lențele principiului omeniei s-au 
cristalizat în mediul popular, în 
raporturile de muncă și de via­
ță ale maselor populare. Numai 
mediul muncii, care impune prin 
sine însuși egalitatea și trata­
mentul egal și uman al oame­
nilor între ei, s-a putut defini 
și ca mediu social autentic al o- 
meniei.

Asemenea coordonate valorice 
condiționau Unitatea organică 
dintre omenie ca valoare morală 
(considerată în sine) și principiul

Omenia — principiu și valoare etică
ei. Prin sensurile ei pozitive, o- 
menia nu cunoștea și, nu cu­
noaște nici astăzi contradicția 
cu principiul ei legitim: „fii om 
de omenie!“. .

Valoarea ei se răsfrînge și a- 
supra principiului, impunînd a- 
cestuiia forță spirituală și de 
acțiune.

In felul acesta, omenia și 
principiul omeniei s-au consti­
tuit și impus permanent ca va­
lori morale perene, general u- 
mane. Insă atît omenia cît. și 
principiul ei, în procesul evo­
luției morale, au cunoscut și cu­
nosc o dezvoltare contradictorie. 
Contradicția se manifestă nu 
numai în raporturile lor exte­
rioare, cu non-valorile morale în 
general (cu tot ceea ce reprezintă 
imoralul), ci și în interior, în­
tre ele și non-valorile care se 
impun nemijlocit omeniei și 
principiului ei : falsa omenie, 
folosirea omeniei și a normelor 
ei sub forma unei bunătăți exa­
gerate care tolerează defectele 
sau scăderile conduitei, impune­
rea considerentelor omeniei în a- 
precierea morală independente 
de exigențele față de om. In a- 
ceste ultime ipostaze omenia se 
transformă în contrariul ei: din 
valoare morală ea devine non- 
valoare și din virtute ea ajunge 
să condiționeze viciul. In mod 
corespunzător, alterantă devine 
și funcționalitatea principiului. 
Incetînd să mai fie funcția o- 
meniei, dobîndește modalitatea 
unei reguli formale ; o atare 
regulă vine în opoziție cu în­
săși valoarea morală a omeniei.

Asistăm la contradicția între 
principiu și omenie pentru că 
însăși omenia încetează să mai 
ființeze, pentru sine și principiul 
ei, ca valoare morală reală. In 
acest caz. respectarea principiu­
lui: „fii om de omenie!"
înseamnă aplicare deformată 
a imperativelor sale: dato­
riile omeniei cuprinse în 
principiul omeniei încetează să 
mai funcționeze efectiv în nu­
mele cerințelor omeniei și. orbi­
te de anumite slăbiciuni și sen­
timentalisme facile, devin in­
strumente de acoperire a lipsu­
rilor, a viciilor, a oricăror mani­
festări incorecte din partea cole­
gilor. a prietenilor, a tovarășilor 
„apropiați-* dg muncă sau de 
viață. .Fii om de omenie!“ de­
vine astfel: „nu critica pe ni­
meni !", „nu supăra pe nimeni 
„iartă totul!**. Orice tolerantă 
este. în asemenea cazuri, mani­
festarea, intr-un fel sau altul, 
a lipsei de exigență față de om. 
a lipsei de răspundere pentru 

progresul personalității colegu­
lui, prietenului, ori tovarășului 
apropiat.

S-ar părea că omenia și prin­
cipiul ei sînt permanent ame­
nințate tocmai de natura și ca­
racterul lor general uman, de 
perenitatea valorii lor. Viciul 
oricărei atitudini denaturate 
față de principiul omeniei con­
sistă în aplicarea necondiționa­
tă a acestuia, în formalizarea 
datoriilor omeniei prin trata­
rea general abstractă a aces­
tora, prin substituirea omeni­
ei unei bunătăți exagerate și 
unor slăbiciuni sentimentale 
care atrag după ele pierderea 
din vedere a oricărui criteriu 
de moralitate și de exigență 
față de om, istoricește deter­
minate.

Contradicțiile dintre omenie 
ca valoare morală (deși general 
umană, totuși condiționată și 
determinată) pe de o parte, și 
aplicabilitatea ei necondiționa­
tă (ceea ce o face să devină o 
non-valoare) pe de altă parte, 
precum și între omenie și mo­
dalitatea formală a principiului 
ei, ceea ce presupune și colizi­
unea dintre valoarea morală a 
omeniei și datoriile automatiza­
te și necondiționate pe care Ie 
conține principiul „omeniei*, 
pot fi rezolvate numai prin tra­
tamentul și aplicabilitatea con­
diționată. din punct de vedere 
moral, a omeniei, prin înlătu­
rarea subiectivismului. prin 
îmbinarea normelor de promo­
vare a omeniei cu exigentele 
față de om (ceea ce înseamnă 
adevărată omenie), prin deter­
minarea datoriilor și imperati­
velor de principiu ale omeniei 
pe baza semnificațiilor și va­
lențelor legitime ale omeniei

Insă, contradicțiile pe care le 
considerăm nu pot fi limitate 
sau rezumate Ia planul pur al 
unor elemente ideale. adică 
morale, care s-ar datora unei 
simple deteriorări a meca-ts- 
mului lor intern, de figagâTtare. 
Exagerările omeniei și forma­
lizarea principcultă ei se ex­
plică. în esență, ca manifestări 
ale atjtudtr.ii -tsmenSor față de 
omenie și peinctpcnl omeniei. 
Deși oamenii c_mensaooeazâ va­
lorile și valențele acestor ele­
mente etice prin cerințe. legi și 
deziderate de viață cu valabili­
tate generală, interesele persona­
le și pozițiile kr sociale (de cla­
să) generează arie de compor­
tare care contravin determină­
rilor et»ee generale ale omeni­
ei. Iar ceea ce contravine în 
chipul cel mai brutal legilor și 

preceptelor morale ale omeniei 
este interesul exploatării și asu­
pririi omului de către om, spe­
cific orînduirilor bazate pe pro­
prietate privată și antagonisme 
de clasă, care generează inte­
resul tratării și utilizării omu­
lui ca mijloc pentru om, ca in­
strument de îmbogățire și parve­
nire, discrimările rasiale și na­
ționale, toate formele de abuz 
și de umilire a omului.

De aceea, condiția obiectivă a 
promovării omeniei și a respec­
tării principiului ei constă în e- 
manciparea istorică a mediului 
muncii, prin edificarea acelei 
forme de societate care se im­
pune să fie una comunistă. Co­
munismul se impune istoricește 
prin necesitatea dezvoltării eco­
nomice, politice și ideologice a 
societății, precum și prin aceea 
că reprezintă un imperativ etic, 
un deziderat alimentat de nă­
zuințele maselor de oameni ai 
muncii de a putea beneficia de 
cadrul social-istoric propice pen­
tru promovarea raporturilor de 
omenie.

Din punctul de vedere al 
problemelor la care ne referim, 
necesitatea noii ordini morale 
s-ar putea înțelege într-un dublu 
sens: a) în sensul asumării con­
știente și libere de către oameni 
a unor datorii de conduită căro­
ra să le fie definite și legitima­
te valabilitățile și imperativele 
rAKgatnriî prin valori autentice 
ale omeniei ; b) în sensul promo­
vării îmbinate a datoriilor ome­
niei cu acelea ale existenței față 
de «n Grija față de om urmea- 
.1 sa Ce turnată de o dragos- 
te mai profundă față de cel care 
finaliaeazâ. continuu, desăvîrși- 
rea și afirmarea plenară a per- 
sxi tâții umane: respectul
pentru principiul omeniei îmbi­
ni astfel răspunderea pentru 
înlăturarea a tot ceea ce stă în 
fața omeniei, chiar și în condui­
ta aceluia față de care ne ma- 
aiiestăm omenia cu răspunde­
rea mastră de a ne fac© sim­
țită omenia prin satisfacerea 

nevoCcr legitime ale semenilor 
noștri. In felul acesta, mai evi­
dent. mai pregnant și mai pro­
fund decît oricînd în trecut, 
omenia constructorilor vieții noi 
îmbină dragostea pentru om, 
pentru valoarea lui, multiplu a- 
firmată, cu o anumită ținută 
severă menită să dezaprobe și 
să inhibe ceea ce contravine 
demnității umane; de asemenea, 
îmbină respectul cu critica sin­
ceră, cu grijă pentru a-1 aju­
ta (atît pentru a-i oferi ceea ce 
îi lipsește, cît și pentru a-i dez­
vălui ceea ce nu-i trebuie și-i 
dăunează sau îi poate dăuna), 

precum și prețuirea pentru me­
rite cu exigență față de lipsuri 
și defecte etc.

Coordonate prin idealurile și 
imperativele progresului socia­
lismului multilateral în țara 
noastră, aceste laturi îmbinate 
ale omeniei, cunosc o expresie- 
sintetică nouă, necesară și su­
perioară, în formula care uneș­
te calitatea omului de a fi co­
munist cu aceea de omenie: 
„comunist de omenie11.. în ea în­
să aflăm, .odată cu o nouă strîn- 
să corelare a valorii morale a 
omeniei și a principiului ei, o 
corelare și o condiționare între 
omenie și suma sistemică a 
tuturor acelor virtuți politice și 
morale care caracterizează ca­
litatea comunistului. Aceasta în­
seamnă că principiile politice și 
etice (de ansamblu) după care 
se conduce comunistul trebuie 
să condiționeze și să realizeze 
nemijlocit cerințele tradiționalei 
valori morale a omeniei îmbogă­
țită cu noi valențe etice și isto­
rice. Comunismul este principiul 
condițional al omeniei, iar ome­
nia una din valențele funda­
mentale ale comunismului. „Co­
munist de omenie11 este princi­
piul etico-politic specific deter­
minărilor istorice ale noii so- 
cietăți. Valoare și obligativitate, 
sau se definesc atît prin necesi­
tatea de a evita caracterul rigid, 
rigorist și rece pe care l-ar pu­
tea primi, în lipsa promovării 
cerințelor omeniei, principiile 
comunismului, cît și prin ne­
cesitatea garantării valențelor 
autentice ale omeniei, urmărind 
păstrarea omeniei ca valoare 
morală superioară prin îmbina­
rea armonioasă a cerințelor ei 
cu ansamblul principiilor comu­
nismului, cu normele fundamen­
tale ale progresului socialist și 
comunist al. umanității noastre. 
Altfel spus, principiul : „fii co­
munist de omenie !“ este expre­
sia superioară a îmbinării grijii 
și dragostei față de om cu exi­
gența manifestată pentru desă- 
vîrșirea lui ea personalitate.

Grijă față de om, pentru dez­
voltarea personalității lui ca ex­
presie a omeniei, presupune lup­
ta pentru asigurarea codului so­
cial nou de promovare a omeni­
ei, construirea socialismului și 
comunismului ca societate uma­
nă, respectiv, ca societate a o- 
meniei demne, autentice. Iată de 
ce lupta pentru omenie, ca mo­
dalitate etică a noilor raporturi 
dintre oameni, devine insepara­
bilă de lupta pentru socialism 
și comunism, iată de ce a avea 
în cel mai înalt grad virtutea 
omeniei înseamnă să meriți ca­
litatea de om comunist, și de 
ce calitatea de comunist o in­
clude în chip esențial pe aceea 
a omeniei. Unitatea intimă din­
tre aceste două valori și dato­
rii etico-politice se reflectă în 
principiul „fii comunist de ome­
nie11.

Ion GRIGORAȘ

LUCIAN VALEA

așa...

anotimp

Așa s-a clădit veșnicia neamului meu : 
osul s-a așezat peste os, 
ideea peste idee, 
fruntea peste altă frunte.
Așa am crescut prin veacuri, furtunos !
Așa ne-am făcut sufletul curcubeu 
și l-am întins din cîmpie în ape 
și din ape în munte.

Așa s-a născut frumusețea pe-acest pămînt. 
culorile din arbori,
cîntecele din murmur de ierbi,
Miorița din legănarea plaiului ; 
țara a trecut pe nesimțite-n cuvînt 
și cuvîntul s-a făcut Eminescu !

Așa s-au născut toate aicea, frumos, 
după chipuri și asemănări străbune.
De milenii Carpatii leagănă un suflet duios 
și ne-nvață limba cum să răsune, 
cum să ne strige numele-n lume,
... numele-n lume !

Ureă iarăși spre munți 
lumina și turmele : verde 
se face la fată șofranul 
pădurii : brunul rămîne 
statornic numai in coajă 
de brad și in blana de 
urs ; cu flăcări in cozi, 
toată noaptea vulpile 
strigă după un sirge 
tinăr : ciuboțica cucului, 
de teamă, se face mai 
galbenă pe buza prăpastiei; 
neștiutor, șoimul, 
scrie cu-aripa.
cercuri largi in albastru — 
descifrindu-le, cade pe 
ginduri. izvorul ; aici 
intr-o zi și tu, vei 
afla cit de-ntelepte 
sunt cele care se nasc 
și mor, tăcute și singure, 
sub priveghiul acelorași stele.

stampa

Fiului meu Alexandru loan

Doarme copilul în leagănul 
din lemn de brad : mama 
la căpătii, ascultă izvoarele 
laptelui cum susură; părul 
ei curge frumos într-o 
cascadă roșcată, făcînd 
să pălească amurgul ; tata,

între cărți și el un fel 
de tezlar, cioplește cuvinte ; 
acum porumbelul, zburînd, 
lasă pe creștetul arborilor 
aureole; de pe dulap 
ursul de pîslă și veverițele, 
suflă căldură spre leagăn — 
toate tac și așteaptă : dintr-o 
clipă într-alta s-ar putea 
să răsune prelung soneria și-n 
prag urători să se-arate —

elegie

Așa gîndesc copacii cînd trec 
printre ei, cu capul descoperit :
— „Uite și el e unul de-ai noștri 
dar ce tare-a albit !
Ce I-o fi apucat oare de poartă 
pe creștet, atîtea ninsori ?
Vai, ce ciudat ești copacule-omule, 
cum ți-au crescut aripi la subsiori 
și crengile tale toate, 
peste inimă aplecate, 
ce de păsări leagănă pe ele 
de parcă nici n-ar fi păsări ci stele. 
Ar fi timpul să te odihnești, 
aici lîngă noi, pe creastă în lumină — 
știi cît de puțin îți trebuie pentru asta, 
o nimica toată, o rădăcină.

— „Așteptați, dragilor — le răspund, — așteptați, 
Ia locul vostru, în Munții Carpați,
acolo în Munții Rodnei, sub geruri și ploi; 
nu mai e așa de mult pînă departe...

Știu cît de puțin îmi trebuie să rămîn lîngă voi, 
o nimica toată ... rădăcina moarte !



D upă ce am fost numit re­
dactor prinicpal, pe lîngă 
treburile anterioare, zise 
de rutină, mi s-au încre­

dințat sarcini ceva mai dificile,
între care și realizarea unor 
convorbiri cu diverse personali­
tăți locale.

— E bine să-1 abordezi mai 
întîi pe tovarășul Aușel, mi-a 
sugerat șeful într-un mod care 
anula orice intenție de replică.

Specialitatea, ca să nu zic 
arta sa, consta în modificările 
subite de ton și de atitudine, 
chiar în aceeași frază. Fără în­
doială că nu-1 interesa dacă 
pot avea o părere în chestiunea 
propusă. Se ridică de la birou, 
merse spre geamul intens lu­
minat de acea oră, zîmbi cuiva 
ce trecea pe stradă, apoi păs- 
trîndu-și zîmbetul se duse la 
oglindă spre a-și aranja, cu 
gesturi intime, părul. Ceva to­
tuși nu era în regulă, așa că 
se apropie și mai mult de o- 
glindă. In timp ce-și examina 
obrajii fui surprins să-i aud 
continuarea :

— Ii telefonez imediat că-i 
vei face vizită azi după amiază—

Îmi ceru să formez numărul 
centralei — da, bineînțeles, l-am 
format — însă — curată neșan­
să ! — telefonista întîrzia să 
răspundă. Cum nu reușii să-i 
obțin legătura nici după o a 
treia încercare, șeful, cu nervii 
deja amorsați. izbucni: _Ce 
aia a mă-sii face, adormita ? ! 
îmi smulse din mi ini aparatul 
ca să formeze el însuși numă­
rul.

— Pe unde umbli, domnișoa­
ră ? Sun de jumătate de oră 
ca să mă dai la tovarășul Aușel, 
iar dumneata...

Centralista îl recunoscu, de­
sigur, și, probabil. încercă să-și 
motiveze absența din post.

— Nimic ! Nu mă interesea­
ză... Ia vezi, te rog ...

Convorbirea cu tovarășul Au­
șel o începu relaxat, zîmbitor. 
Nu știu de ce, dar șj eu. de 
asemenea, mă simțeam destins; 
mi-am permis să bag mîiniie în 
buzunarele hainei și, pare-mi-se, 
am și surâs...

— Nu prea ne-ați onorat în 
ultima vreme, zise șeful, încer- 
cînd să tragă mai aproape de 
dînsul, cu vîrful pantofului, un 
fotoliu. Fie din cauză că nu re­
ușea fie că simțise lipsa notei 
cu adevărat ferme în reproșul 
său. deveni iarăși agitat, impul­
siv.

— Ce înseamnă că sînteți o- 
cupat ? ! Ei, asta... Eu am să 
trimit chiar azi un băiat de-al 
nostru pentru un interviu.

Se cunoașteau din epoca lui 
’50, în împrejurări de o mare 
varietate ; se știau, adică Intre 
ei existau dese momente de 
„bună familiaritate0, cum le 
numea șeful, însă discuțiile din 
serviciu debutau, de fiecare da­
tă, protocolar, cu inevitabile 
excese comice. Ce-i drept, șe- 

* ful își pierdea cam repede a- 
pretul, și mai ales în situația 
cînd rezista sau ezita, schimba 
neașteptat registru oficial al con­
vorbirii. Ignorîndu-ne prezența, 
lăsa să-i scape niște istorioare 
îndeajuns de asezonate din ca­
re tovarășul Aușel apărea mai 
nostim decît și l-ar fi putut în­
chipui cei dedați cu respectul 
autorității sale. Tactica aceasta 
se dovedise, pînă acum, infa­
ilibilă.

— Avem nevoie și de-o foto- 
tografie a dumneavoastră, ac- 
centuă șeful, scurtînd astfel co­
chetăria interlocutorului său. 
Nu, nu e neapărat să fie recen­
tă. ..

Semn de acceptare, convorbi­
rea se încheie, ca atîtea altele în 
care șeful obține ceea ce dorise, 
printr-un uscat, mecanic: „vă 
salut, cu respect11. Mai stătu o 
clipă vorbind parcă să-și amin­
tească un anumit lucru, după 
care trecu la birou pentru a-și 
verifica „lista de treburi", tra­
se cîteva linii peste numele A- 
ușel, și, în sfîrșit, mă întrebă :

— îl cunoști ?
— Vag. Știu ce e, dar mi-a 

lipsit ocazia unei întrevederi, 
am răspuns, convențional.

— Cu atit mai bine : o ai 
acum! Vezi să-ți iasă ceva de­
osebit, elevat. Ține grozav să i 
se pună pe seamă o anume sub­
tilitate intelectuală...

— Parcă numai lui !... îmi 
auzii vorbele imprudente Am 
încercat s-o dreg : vi-1 amintiți 
pe tovarășul ăla cu „macrofa- 
fiii“ ? ...

CONSTANTIN CĂLIN

Interviul
— Păi el e, domnule Aușel! 

Dar să nu amestecăm lucrurile. 
Ne-a ajutat întodeauna și după 
cîte sînt informat... Te rog să 
rezolvi chestiunea asta fără pre­
judecăți.

In loc să mă clarifice, reco­
mandările șefului — cel puțin 
așa se vroiau — mă nedumeri­
ră, întrucit nu știam — lucrul 
esențial — care trebuie să fie 
tema interviului. Consideram 
necesară precizarea și, sub a- 
cest motiv, așteptam.

— Fă exact cum ți-am spus...
Șeful trecuse la capitolul 

„corespondență". ultimi'.e vorbe 
mj le spuse fără a ma privi. 
Orice insistență ar fi fost ino­
portună și inutilă. Am părăsit, 
încurcat, încăperea.

Era aproape ora prânzului, 
cînd. în virtutea unui mai 
ctt obicei, nimeni nu suporta 
să siea în redacție.

Odată ajuns în camera des­
tinată nouă, reporterilor, simții 
că pocnetul înfundat, metrono­
mic al caloriferului mă irita 
mai mult decît oricând, iar un 
apel telefonic mă sperie și mă 
ameți. Mi-am adunat fără dis­
tincție hirtiîle risipite pe birou, 
grăbit să ajung Ia barul -Retty" 
— unde preș-, puneam — s-ar fi 
aflat c parte din colegi sau, cel 
puțin. Vlăhuț. Acesta ajunsese 
proverbial prin preferința ex­
clusivă pentni -Retty-. Improvi­
zase și o explicație, de care in­
voluntar, îmi amintii. «Pentru 
-Cetățenești", și în general pen­
tru informarea unui gazetar, 
..Retty" e un veritabil avanpost. 
Bașca nevoia de a mă deconec­
ta. După o oră, două petrecute 
la „Retty" văd lucrurile cu mult 
mai limpede.» Spuse la capă­
tul unei ședințe căzută într-o 
grea plictiseală, vorbele sale a- 
vură un efect disproporționat. 
Se făcu haz, minute în șir. După 
încheierea ședinței, în frunte cu 
șeful vizitarăm barul -Retty". 
_— Al dracului le mai vezi, 
dumneta, de aci", se mulțumi 
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să comenteze șeful, iar ulterior 
nu mai reveni asupra acestui 
subiect

Eram convins că Vlăhuț îmi 
va da informațiile trebuitoare 
pentru convorbirea cu Aușel. 
Poate chiar unele sugestii te­
matice. ..

La ieșire o zării pe doamna 
Iliant, pe care, în ciuda inten­
ției sale de a trece neobservată, 
am salutat-o. Palidă, fantomati­
că, având aerul unui animal ră­
nit, fugar, doamna Iliant înce­
puse să se însingureze, evitînd 
întîlnirile cu cei cît de cît cu- 
nocuți. Printr-un reflex ciudat 
mai căută încă prezența lui So- 
fialiu, probabil pentru o ultimă 
și definitivă explicație. Privind- 
o, m-am surprins gîndind cu 
neașteptată melancolie cum că 
doamna Iliant începe să moa­
ră. Se depărta din ce în ce mai 
mult, repede, cu pași de-o epu­
izantă nervozitate, nedorind 
nicidecum să fie ajunsă din 
urmă. Jenat eu însumi, m-am 
oprit ca pentru a-mi aprinde o 
țigară, întîrziind mai mult de­
cît era necesar, pînă cînd doam­
na Iliant intră în pasaj, pierzîn- 
du-se în mulțime.

Cred că eram destul de tul­
burat, pentru că atît Vlăhuț 
cît și Sofialiu mă întrebară i- 
mediat ce intrasem dacă s-a în- 
tîmplat ceva. I-am asigurat că 
nu, încercînd să par interesat 
de continuarea anecdotei pe ca­
re tocmai o spunea Goru, abun­
dent, epic, cu atît mai mult cu 
cît involuntara mea întrerupere 
diminua nedorit succesul isto­
risirii sale.

— Fiți, mă, și voi atenți ca să 
prindeți poanta, îi admonesta 
el pe cei doi, care folosiră mo­
mentul de întrerupere penitru 
o altă discuție.

— In genere, despre mine se 
spune că prind destul de ușor, 
replică pe jumătate ofensat Vlă­
huț. Privi — gest reflex — roa­
tă în jur pentru a urmări e- 
fectul vorbelor sale ; zîmbetul 

nostru i se păru o garanție, 
apoi, satisfăcut, reveni la o po­
ziție de obedient ascultător.

Aluziile anecdotei erau, pen­
tru mine, venit la urmă, ob­
scure, dar Veselia grupului, 
mult prea mare, mă contamina. 
Rîdeam cu plăcere mereu re- 
înoită de rîsul celorlalți. Cînd, 
în sfîrșit se făcu liniște, le măr­
turisii motivul care mă adusese 
acolo.

— Tipul e dulce de tot, plu­
titor, picat din senin, ce să-ți 
mai faci probleme, mă asigură 
Vlăhuț. Chestionar ! ? Ar fi inu­
til și ridicol. Ce dracu, sîntem 
de meserie !

— Despre cine-i vorba ? în­
trebă Sofialiu, sesizînd, ca-n-tot- 
deauna, tardiv, că subiectul dis­
cuției s-a schimbat, fapt, care 
provoacă un val de rîsete cu 
mult maj violent decît anecdo­
ta lui Goru.

— Despre un tovarăș... cu 
pene negre... explică Vlăhuț, 
dintr-o dispoziție petulantă.

— A ! ... He ... he... he...
rise silit Sofialiu. Apoi intere­
sat și grav : Domnilor, într-a- 
devăr își vopsește părul ? I

— Nu, își primenește ideile ! 
stabili scurt Vlăhuț. Era unul 
din șprițurile sale veritabile 
cu succes scontat. își acoperi 

gura cu un gest muieresc, de 
babă foanfă așteptînd ca un 
hohot de rîs să izbucnească, de 
la Goru sau de la mine.

Goru, care tocmai sorbise a- 
plecat pe spate, ultimele pică­
turi de cafea pufni zemos, cu o 
îngăduință disprețuitoare. Ris­
cul unor ineleganțe părea imi­
nent și gîndul acesta puse ca­
păt hazului nostru, al celorlalți. 
Inutil, ne-am tras fiecare ceașca 
de cafea mai aproape, iar Sofia­
liu deveni preocupat de apari­
ția unor puncte suspecte pe mî- 
neca hainei sale. își scoase ba­
tista și începu să șteargă locul 
cu pricina, meticulos, din ce în 
ce mai apăsat.

— Nu te mai chinui ; termi­
nă odată cu exagerările, îl opri 
Goru, iritat, aspru.

Ne-am aprins aproape în a- 
ceeași clipă țigările, fără o sin­
gură vorbă. Abia acum înregis­
tram, curios, rumoarea localului, 
amorfă, nisipoasă, într-o scur­
gere continuă, nevăzută, venind 
de pretutindeni, în golul tăcerii 
noastre. Decupam, în singurăta­
tea momentului, fragmente de 
decor și siluete, și la asociam 
după o regulă sufletească pînă 
atunci necunoscută.

într-o asemenea combinație, 
proiectat pe fondul vișiniu al 
draperiei, Sofialiu părea livid, 
dezabuzat. Cu o înclinație ceva 
mai accentuată a capului ar fi 
semănat cu unul dintre acei bă- 
trîni ce vin să ațipească pe 
banca unei săli de așteptare sau 
a unei grădini publice. Lui Vlă­
huț i se potrivea ca fundal ga­
lantarul — montaj de etichete 
ispititoare, reclame pentru ți­
găni, figuri din paginile revis­
telor străine ilustrate, în atitu­
dini lejere, euforice, de un op­
timism fără pată. Reflexele ga­
lantarului îi revelau și mai bine 
lipsa de mister, starea de spi­
rit constant fericită. Indispozi­
țiile, cum cea de acum, nu pu­
teau fi, pentru el, decît super­
ficiale, iiar tristețea — pretext 
de badinaj ori de exhibiție. în 
schimb Goru nu intra în nici 
o combinație cu lucrurile sau 
cu oamenii din jur. Stătea ca-n- 
tro trăsură, ușor răsturnat, cu 
picioarele întinse, cu mîiniie la 
piept, încordate. Expresia sa 
generală era a bărbatului care 
se visează autoritar, puternic, 
respectat. în mod vizibil, nu 
suporta umorul „gazos", gen 
Vlăhuț.

— Efectul Biborțeni, mește­
re, replică el într-un tîrziu. Fa­
ce bine Ia rinichi, însă și la 
ăsta, adică la cap. Aușel (sau 
un altul căruia-i ornezi tu ar­
ticolele) nu-i atît de inofensiv, 
pe cît crezi sau pe cît ți se 
se pare. Există nivele de res­
ponsabilitate unde absența, alu­
ra de picat din lună, nu sînt 
deloc comice. Eroarea, confuzia 
ta vin de-acolo că prea vrei să 
pari simpatic, isteț și uite așa, 
dă-i cu umorul, îi faci simpati­

ci și pe alții.
—• Vrei, într-adevăr, să-mi 

plîng de milă? încercă Vlăhuț 
să blocheze sarcasmele celui­
lalt. Dacă ții neapărat, recunosc: 
am o infirmitate. Să te uiți bi­
ne la mine, cînd ne-om întoar­
ce — ai să vezi că șchiopătez...

— Gratuit, meștere ; asta-i 
specialitatea ta: gratuitatea. 
Spiritul cît negru sub unghie, 
și vesel cît capra.

Am schițat gestul de a plăti 
și de a pleca, sperând ca Sofi- 
aliualiu să facă la fel, dar el 
aștepta, pare-se, un alt final 
întregii discuții. Plecarea de 
unul singur nu era recomanda­
bilă ... Vlăhuț, mai ales, nu ar 
fi scăpat un asemenea prilej 
pentru estomparea divergenței 
dintre el și Goru. în astfel de 
ocazii împăcările se realizează 
aproape întodeauna pe seama 
celor plecați. Asupra acestui 
punct eram, ca să zic așa, do­
cumentat. Mi-am privit ceasul: 
în cel mult jumătate de oră ar 
fi trebuit să ne întoarcem la 
redacție...

— De ce-s așa de mofluzi, azi 
băieții ? Era un fel de ciripit 
plin de alintări, și nu o între­
bare

Nu știam cui aparține, însă 
nu simțeam nevoia să aflu. Am 
continuat să desenez, cu pixul, 
pe un șervețel, o colibă îngro­
pată sub omeți, cu o unghie 
de horn din care se ridica un 
fum subțire, drept, mult prea 
drept, așa că l-am vibrat ușor 
și l-am răsfirat la înălțimea la 
care eram convins că scapă 
privirii.

— Liubița, Liubița maia. .. 
Vlăhuț se ridicase de pe scaun, 
și, într-o atitudine și bufonă, 
o întîmpina pe cea care se in­
teresase de supărarea noastră.

— Domnilor (și vocea lui Vlă­
huț poza în grav) sper s-o cu­
noașteți pe Liubița. Liubița 
Cerchez — formulă el în stil 
publicitar —, excelenta cîntă- 
reață de muzică populară, o 
talentată reprezentantă a folclo 
rului local; minunată din toate 
punctele de vedere ! ... Apoi, cu 
buze rotunde, imprimînd sune­
tului un foșnet de nerăbdare : 
„Nu-i așa, draga mea ? “

Scena — de un gust îndoiel­
nic — se desfășura cam la un 
pas în spatele meu. Goru, în 
aceeași poziție de călător cu 
trăsura, își înfipse și mai tare 
bărbia în piept, pungi gura, bu­
za de jos i se desfăcu imper­
ceptibil. Fără îndoială că vor­
băria excitată a luj Vlăhuț i 
se părea jalnică. „Asta-i incura­
bil ..părea să exprime pri­
virea sa. Sofialiu își trecu gră­
bit mîna prin părul inconsistent 
ca o umbră. Profită de clipa în 
care Liubița își dezbrăca man­
toul spre a-i șopti lui Goru : 
„Ce ocnă de femeie"... Zîmbi 
subțire, fugar. Vlăhuț aduse 
încă un scaun la masa noastră. 
Goru și Sofialiu sărutară învi­
orați, cu un soi de încântare, 
mîna Liubiței.

—■ Mj se pare că vă cunoaș­
teți, aprecie Vlăhuț ezitarea re­
ciprocă de a ne saluta. Făcu 
prezentările ca-ntr-un cod al 
manierelor, insistînd insuporta­
bil asupra calităților fiecăruia. 
Nu puteam distinge toate exa­
gerările, singura mea dorință 
fiind aceea de a încheia acest 
ceremonial obositor. Liubița mă 
cerceta cu o privire expertă, și 
înainte ca Vlăhuț să termine o 
auzii întrbîntu-1 : „Chiar, dra­
gă ?, fără a reține și ce anume 
îi provocase mirarea. Surîsul lui 
Vlăhuț, afișat, îmi mirosea a 
mică grosolănie.

— Cum ți-a mers cu „Busu­
iocul" prin țări străine ? Sofia­
liu chicoti murdar, înterpretînd 
întrebarea lui Goru drept un 
joc de cuvinte indecent.

— Cezărică, nene, îl mustra 
Goru cu sperioritate, moale, pri- 
vindu-și vîrful pantofilor cu o 
atenție exagerată, iar ai price­
put mai mult decît trebuia să 

pricepi. Liubița a fost, într-ade­
văr, cu „Busuiocul", ansamblul 
ăla mare, dom’le, în Țările de 
Jos. Fie și numai pentru că ro­
botești la „Cultural" ar fi tre­
buit să știi...

Sofialiu, buimac, își căută ba­
tista, o aspiră cînd cu o nară

(continuare în pag. 13)



s
drul

entința populară „Nu-i 
frumos ce-i frumos, ci-i 
frumos ce-mi place mie" 
definește întregul sistem 
de relații estetice din ca- 
mediilor etnografice, veri- 

ficîndu-se atît în legătură cu 
frumosul artistic, cit și cu cel 
natural. Ca observatori ai aces­
tei realități, noi ne vedem obli­
gați însă adesea să facem de­
ducții, întrucît oamenii din co­
lectivitățile arhaice procedează 
intuitiv și empiric în calitatea 
lor de creatori ori receptori ai 
operei de artă. Colectivitățile 
etnografice și-au afișat convin­
geri estetice intuind specificul 
fiecărui domeniu în parte : fru­
mosul artistic, frumosul natural. 
In primul caz, creatorul nu a 
simți nevoia să se pronunțe ex­
plicit. Opțiunile în favoarea anu­
mitor culori, forme stilizate, ti­
puri de portrete etc. sînt sufi­
ciente pentru a ni se dezvălui cu 
claritate cultura lui artistică. In 
cazul frumosului natural, fie că 
este vorba de frumusețea omu­
lui ori a mediului înconjurător, 
situația se se schimbă în mod 
substanțial. Textele artistice de­
vin pledoarii fățișe pentru cerul 
înstelat, cîmpul cu flori, codrul 
înverzit, lanul de grîu, turmele 
de oi, fata la fintînă, flăcăul la 
horă ori la coasă, acestea consti­
tuind totodată motive fundamen­
tale ale compozițiilor poetice 
despre natură sau cu tematică 
erotică.

Un cîntec ca următorul: In 
grădină la Ion / Toate păsările 
dorm, / Numai una n-are somn, I 
Cată să se facă om“, ne condu­
ce cu gîndul la acea cunoscută 
categorie de creații în care na­
tura constituie pretext pentru 
teme erotice, haiducești, păsto­
rești, agrare etc. De aici s-ar pu­
tea ajunge la concluzia că fru­
mosul natural ocupă un loc se­
cundar in viziunea estetică a ar­
tistului anonim, idee răspîndită 
în diverse studii de specialitate. 
Faptul este adevărat, dar nu tre­
buie luat ca o deficiență, ci ca 
o particularitate a spiritului 
popular, dictată de o concepție 
de viață tipică. In majoritatea 
cazurilor, mediul natural consti­
tuie o condiție și un cadru for­
mal, esență și nu aparență. Exis­
tă o concordanță perfectă intre 
ciclurile fenomenelor cosmice și 
ciclurile vieții omului dictată de 
străvechi credințe animistice. O- 
mului arhaic nu i-a fost greu 
să observe că anotimpurile anu­
lui sînt asemenea vîrstelor omu­
lui. El nu a rămas la simpla cons­
tatare a acestui paralelism, cî și-a 
creat iluzia că poate influența 
momentele fundamentale ale cic­
lurilor. De aceea, ponderea re­
prezentărilor poetice și în gene­
ral a practicilor ritualice, iniția- 
tice etc., o deține seria para­
lelă primăvară-tinerețe. Celelalte 
anotimpuri sînt aproape elimina­
te. Invocate cu rari excepții, va­
ra și toamna prilejuiesc dispe­
rare (din cauza secetei — Ca- 
loianul) sau întristare datorită 
înstrăinării — stîna părăsită). 
O singură excepție o constituie 
petrecerile care au loc cu oca­
zia strângerii recoltelor, dar de 
aici nu înseamnă că toamna in­
teresează ca anotimp pentru pei­
sajele proprii. Omul satului ar­
haic nici nu a fost educat de 
tradiție să aprecieze estetic de­
corurile de vară, toamnă ori iar­
nă. Concepția mitică, în stabili­
rea raporturilor cu mediul ime­
diat înconjurător, microcosmic și 
macrocosmic, l-a obligat la selec­
ții severe, fapt care a avut ur­
mări și asupra orizontului poe­
tic. Din acest punct de vedere, 
se poate vorbi chiar de o sără­
cie a repertoriului de imagini. 
Simplificarea repertoriului se ex­
plică prin eliminarea programa­
tică a verii, toamnei, iernii sau 
prin ocolirea, tot programatică, 
a unor momente care se petrec 
în cadrul singurului anotimp pre­
ferat, primăvara, dar care, din

Frumosul
in 
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perspectiva gîndirii mitice, au 
părut omului de altădată nesem­
nificative. De pildă, artistul 
popular nu a avut revelația as­
fințitului de soare, primăvara (ca 
în orice alt anotimp), în schimb 
a elogiat magnificiența răsăritu­
lui ; i-a displăcut ca poet cerul 
inourat, dar l-a fermecat cerul 
cu stele; i-au rămas indiferent 
seninul zilei, liniștea apelor sau 
o infinitate întreagă de detalii 
accesibile gustului rafinat și sen­
sibil la nuanțe al creatorului 
cult. Teoria lui Lucian Blaga 
despre capacitatea artistului a- 
nonim de a observa nuanțele 
este hotărit neconcludentă in 
legătură cu frumosul nzzu-al. 
deși ea a constituit o temă ma­
joră a gîndirii sale filozofice.

Creatorul popular a ajuns la 
o interpretare vitalistă a fru­
mosului natural, m sensul acor­
dat de J.M. Gupcu acestui cu­
vin!. Elogiul primăveri: si m 
special al unor fenomene tipice 
are semnificații precise pentru 
viața colectivității. Primăvara 
este o realitate concretă/ singura 
posibilă din punctul de vedere 
al conservării speciei), dar și una 
mitică, simbolică, la fel de reală 
Ea reprezintă începutul unui 
nou ciclu de viață. De aceea 
primăvara apare în conștiința 
oamenilor intii de toate ca w* 
eveniment social. Reprezentările 
poetice nu sint simple atdre. 
pretexte etc., cum se crede la 
prima vedere, datorită tvlumz.- 
lui lor relativ restrms. ci expre­
sia filosofică a acestui impuls 
vital. Aici stă una dintre ex­
plicațiile potrivit căreia. în fel­
elor. nu s-a insistat asupra ches­
tiunilor de detaliu în evcc-ș-ea 
naturii. Altă explicație, pe care 
doar o enunțăm, s-ar datora sti­
lizării. cu alte cuvinte necesită­
ții de a acoperi, din punct de 
vedere poetic jo suprafață res­
trânsă cu un număr mare de re­
prezentări ale naturii (ouăle în­
condeiate, incrustături în lemn, 
țesături etc.), iar din punctul de 
vedere al cunoașterii, din nece­
sitatea de a ordona varietatea 
fenomenală in cîteva clase de 
semne .făcînd-o accesibilă înțe­
legerii.

Reprezentarea poetică a con­
cepției vitaliste a frumosului 
natural este ilustrată printr-o 
serie de imagini și motive care 
subliniază aceleași semnificații 
etico-sociale: cimpul înverzit, 
codrul înfrunzit, cîntecul păsări­
lor, răsăritul soarelui, urcarea 
turmelor la munte, ieșirea plu­
garilor la cîmp. Exemplificarea 
este aproape epuizată. Creatorul 
anonim reușește să asigure aces­
tor teme, in cadrul discursului 
poetic, o asemenea ordine dina­
mică incit se naște impresia că 
întreaga natură constituie un or­
ganism unitar, deșteptat deodată 
la grandiosul spectacol al vieții. 
Este o veritabilă demonstrație 

de vitalism în care fiecare par­
te a micro ori macrocosmosului, 
formind una și aceeași familie, 
își cunoaște perfect rolul stră- 
duindu-se să se întreacă pe sine : 
cucii cîntă „cu foc“, soarele stă 
locului, păstorii doinesc de răsu­
nă văile și se clatină munții. 
Frumosul își descoperă un do­
meniu propriu, înscriindu-se în 
aceeași familie valorică cu bi­
nele, urîtul distingindu-se de a- 
semenea și situîndu-se în regiu­
nea spirituală a răului. Și intr-un 
caz și în altul, avem în vedere 
anumite epitete caracterologice. 
Aceasta înseamnă că putem face 
distincția între frumusețe și fru­
mos în accepțiunea dată de Pla­
ton acestor termeni, în dialogul 
Hippias Major. Și pentru crea­
ția populară frumusețea este o 
abstracțiune la nivelul concep­
tului. Orice ins din marea colec­
tivitate etnografică este conști­
ent de existența frumosului, in- 
tuindu-l ca pe o realitate nece­
sară și binefăcătoare. Solicitat 
să-l definească, recurge la cita­
rea substitutelor. Astfel ra răs­
punde că omul frumos este trnă- 
rul vesel, mindru. voinic și, in 
cele din urmă. înalt, plăcut la 
înfățișare, indicind în czest caz 
chiar și unele elemente genera­
le de portret. Dar va proceda 
asemenea lui Hippias oare il 
nemulțumea pe Soeraie: i* loc 
să aducă precizări privind con­
ceptul de frumusețe. de exis­
tența căruia e-z conștient, măs
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ta asupra ipostazelor concrete, 
adică asupr* frumosului ea rea- 
litote vie. Frumusețea există ca 
abstracțiune ți în snod aprioric, 
pe rind fm mui este u* atribea 
concret d acesteia. E se xm- 
zeazi prin seria de epitete csii- 
făntfre. ptz—iznâe £* rizzsutacea 
vieții cotidiene ți, szblai n 
modei bese definit. Le.pn.ve o a- 
ns.—szt i '■ovcScCă esecăci. De*o- 

uie. tiuj-, vesel ese^. se

Activitatea neobosită, marcată cu rezultate și realizări de 
prestigiu, a prof. univ. dr. George Mihăilă. titularul Ca­
tedrei de slavistică a Universității din București, este bine 
cunoscută și apreciată atît în lingvistica românească eît și 
în cea din străinătate.

Rod al unor preocupări mai vechi și statornice,_ cartea 
de față : Studii de lexicologie și istorie a lingvisticii româ­
nești, Buc., 1973, înscrie noi pagini și contribuții însemnate în 
studierea unor probleme și aspecte de mare interes și im­
portanță științifică ale lingvisticii și filologiei istorice româ­
nești. Materialul cărții este ordonat în două secțiuni mari, 
aproape egale ca întindere, cu subdiviziuni în cadrul fiecă­
reia. Ne vom opri, în cele ce urmează, asupra direcțiilor prin­
cipale în care au mers cercetările autorului, relevînd, cu pre­
cădere, ceea ce aduc ele nou. . w ..

Prima secțiune este consacrată Criteriilor periodizării și 
geografiei împrumuturilor slave în limba română (p. 9—153). 
îndeosebi delimitarea și periodizarea acestor împrumuturi, 
cu individualizarea celui mai vechi strat al lor, reprezintă 
probleme intim legate de formarea limbii române și de cele 
mai vechi etape de evoluție distinctă ș.a. Aflăm aici o ex­
punere argumentată a unui complex de criterii (fonetic - 
acesta decisiv ; derivativ ; semantic ; onomasiologic ; geografic 
și cultural-istoric) care, coroborate, permit identificarea îm­
prumuturilor slavo-bulgare vechi pătrunse în română pînă în 
secolul al XII-lea, adică în veacurile de asimilare a „slavilor 
dacici*', cu distingerea lor de cele preluate _din_ alte limbi 
(bulgara sîrba ucraineana etc.). Distincția arătată este mult 
clarificată și îmbogățită prin studiile personale ale autorului, 
cu multe date și constatări inedite pentru lingvogeogratia, 
românească privind geografia împrumuturilor slave în daco­
română (cf.‘ cele 26 de hărți incluse aici, în special h. 23 și 
25 care înfățișează isoglosele unui mare număr de cuvinte 
românești de origine slavo-bulgară).

.Alte studii deschid căi spre domenii prea puțin sau deloc 
explorate în slavistica românească : studiul comparativ al 
împrumuturilor vechi slave (slavo-bulgare) pătrunse _ conco- 
mitent în roiiiână și maghiară, prin asimilarea slavilor din 
Dacia și Pannonia (cele cca. 300 de împrumuturi comune 
aparțin aproximativ acelorași sfere semantice) ; — necesitatea 
de a atrage, în cercetările slavo-române, în special in cele 
.emantice și etimologice, materialul dialectal bulgar, cu atît 
mai mult cu cît o „limbă daco-slavă“ aparte nu a existat 
niciodată. Studiul isogloselor unor cuvinte pe terenul bulga- 
.-ei și al româniei va permite să se reconstituie „cu o mai 
maro precizie decît acum procesele lingvistice și cultural- 
istorice care au dus la integrarea în limba română a unui 
număr de cuvinte slave, în special vechi șlavo-bulgare“. (p. 
Ti.. De menționat sînt și cele cca 30 de cuvinte slave din ro- 
MâDâ, cărora autorul le stabilește pentru prima_ dată etimo­
logia sau corectează pe cele de pînă acum, după o metodica 
mre. ni se pare dintre cele mai adecvate în etimologie (Indeo- 
sebi prin căutarea și delimitarea sursei pe un teren slav cit 
—larg, ca și prin relevarea statutului semantico-funcțio- 

cu M*ote ilustrații, al Împrumuturilor în limba recep-
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■niae fioerare ă chestiunea elaborării unui dicționar al sla- 
waeă ronbuesti. Sint de reținut de aici contribuțiile _ auto- 

. limbă literară slavo-română, cu 
.sdbstrut popular românesc* și cu tripla ei dependență de 
slavona nsetfio-bulgară, de cea sîrbă și de cea ruso-ucrainea- 
-A. Dintre multiplele foloase ale unui dicționar complet al 
slavonei românești (in prezent in lucru la Institutul de lingvis­
tică dhi București), vom accentua aici doar prelungirea cu 
col puțin «t»1*»* veacuri dincolo de secolul al XVI-lea a ates- 

scrise ale limbii române.
"îl i țllllire a Il-a are ca obiect Etapele principale ale sla- 

rnticn românești și legăturile ei cu slavistica internațională 
ăe începuturi pînă la loan Bogdan și Slavistica româneas­
că de ia L Bogdan la Emil Petro viei (p. 157 și urm.). Autorul 
a eMborat un istoric aproape complet, pe baza unei serioase 
dacoanenttri, al studiului științific al raporturilor lingvistice 
dnoo-ramfine și al culturii vechi românești în limba slavo­
nă. mai pe larg vorbind, un istoric al „filologiei slavo-româ- 
ne- ca disciplină autonomă.

Consacrată elucidării multor probleme ale istoriei voca- 
tariaruhai limbii române, ale istoriei lingvisticii și filologiei 
slavo-române. In legăturile ei cu slavistica internațională, dar, 
pretutindeni,' pe fondul științei românești, cartea de care 
ne-am ocupat aici va rămîne un instrument de lucru indis- 
pensabil pentru specialiștii domeniilor de cercetare științi­
fică arătate.

Ioan LOBIUC
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încearcă să realizeze ca-
îamtmruri naire. Din punctul de 
vedere al logicii gramaticale ra­
tarea re-bâlă se transferă în 
alta adverbială, sensul acțiunii 
m atributul ei. iar din punct 
de vedere estetic, frumosul se 
transferă in urit. Acest lucru nu 
este dictat de gîndirea colecti­
vității care patronează concep­
tul general al frumuseții, ci de 
viața intimă a individului care 
traduce după gustul său reali­
tatea concretă a frumosului. Fa­
ta poate fi frumoasă sau urîtă 
dacă o iubește sau nu o iubește 
cineva. Realitatea estetică pare 
nesocotită intr-o asemenea situ­
ație in favoarea trebuințelor in­
dividului, a intereselor lui etice 
ori biologice, ceea ce ne condu­
ce către aceeași concepție vita- 
listă despre care am mai vorbit. Mihai CÂMĂRUȚ : „Culesul legumelor"



Dispariția prematură, acum 
zece ani, a profesorului Teofil 
T. Vescan rămîne încă o pier­
dere inestimabilă. ! Calitățile 
sale multilaterale, capacitatea; 
creatoare, umanismul său, . toa­
te împreună ar ft ^influențat 
hotărîtor creația științifică din 
ultimul deceniu, dacă moartea 
nu l-ar fi răpit la vîrsta de nu­
mai 50 de ani.

In trei decenii de activitate, 
omul de știință a publicat 146 
de lucrări. Dintre acestea, 27 
se ocupă de teoria relativității; 
26 sînt din domeniul modele­
lor de corpusculi, dintre care 
17 sînt îmbinate cu teoria rela­
tivității ; 19 fac parte din alte 
domenii ale ifizicțj. teorfiitădei; 
10 sînt lucrări de matematică; 
10 de radioactivitate naturală; 
30 au caracter ideologic ; 14 — 
de istoria științelor; 10 —
cursuri și manuale.
Studiul acestora ne convinge 
că autorul lor a fost un savant 
cu o mare și profundă cultură 
generală și de specialitate.

Scurt timp după fundamenta­
rea teoriei relativității, genera­
le, în 1916, de către Albert Ein­
stein, s-a pus problema gene­
ralizării ei, în sensul dezvoltă­
rii unei teorii unitare a câm­
purilor. Pe această direcție de 
cercetare se înscriu nume de 
mari fizicieni ca : Herman 
Weyl, Arthur Eddington, însuți 
Albert) EinsteiK etc. O lțiie 
importantă o prezintă utiliza­
rea mai multor dimensiuni de­
cît 4 ,în care prioritatea o are 
Th. Kaluza. Dar cea de a dn- 
cea dimensiune, în teoria lui 
Kaluza, este formală, fără sem­
nificație fizică.

Tînărul Teofil T. Vescan. 
pregătindu-și teza de doctorat, 
pe care o susține în 1939. se o- 
cupă de teoria lui Kaluza, dar 
nu poate accepta caracterul 
formal al celei de a cincea di­
mensiuni. Considerind că pro­
prietățile electrice nu se pot 
reduce la cele mecanice, el a- 
junge la concluzia că, interpre- 
tînd cea de a 5-a dimensiune 
ca fiind impulsul electromag­
netic, se pot obține rezultate 
remarcabile, cum ar fi, între 
altele, exprimarea printr-o sin­
gură relație a legilor de con­
servare a energiei, masei, sar­
cinii, impulsului și momentului 
cinetic. Prin această interpreta­
re îl putem considera pe Teo­
fil Vescan precursor al penta-

Savanți ieșeni

Opera științifică a lui Teofil Vescan

opticii lui I. B. Rumer, care 
își dezvoltă teoria sa începînd 
cu anul 1949.

In teoria relativității gene­
rale, o dificultate deosebită o 
prezintă rezolvarea ecuației lui 
Einstein, pentru a obține me­
trica prin care să putem stu­
dia mișcarea corpurilor în 
cîmpul gravitațional dat. De 
aceea, încă în 1918, F. Kottler 
încearcă să determine direct 
metrica pentru cîmpul unui 
corp central din ipotezele că : 
1) viteza luminii variază în di­
recția razei vectoare și 2) ele­
mentul de volum este invariant. 
Identificând prima aproxima­
ție cu teoria newtoniană, re­
găsește metrica lui Schwarz­
schild.. Ideea lui Kottler este 
preluată cu mai multă subtili­
tate de W. Lenz. și A. Sommer­
feld în 1949. utilizind princi­
piul echivalenței și conservarea 
energiei în aproximația newto­
niană.

Intre anii 1951—54. Teofil T. 
Vescan fundamentează Și gene­
ralizează această metodă pentru 
câmpuri de diverse naturi. Ți­
nând cont de faptul că piatra 
de încercare a oricărei teorii es­
te verificarea ei practică, el a- 
plică metoda sa la o serie de 
cazuri, obținând rezultate re­
marcabile ca :

— interacțiunea curenților e- 
lementari, încheind disputa a- 
supra criticilor și comparați­
ilor aduse formulelor lui Am­
pere, Gauss, Weber, Clausius, 
N. Neumann, Grassmann, Rie­
mann etc., căci toate acestea 
sînt diverse aproximații ale 
formulei relativist-generale, gă­
sită de T. T. Vescan ;

— corecții 'relativist-generale 
la studiul cîmpului mezonic ;

— explicarea efectului Pinch;

— generalizarea ecuației lui 
Einstein ce conduce la o struc­
tură internă a particulelor ele­
mentare, concordantă cu expe­
riențele lui Hoffstadter etc.

Generalizarea dată de Teofil 
T. Vescan constituie, de fapt, 
jundamentarea unei noi teorii 
unitare, care este încă în fașă 
și care nu suferă de formalis­
mul nejustificat al vechilor te­
orii unitare și constituie o sur­
să continuă de idei pentru noi 
cercetări.

In ultimele două decenii, în 
special, au apărut multe lucrări 
care critică fundamentarea da­
tă de Einstein teoriei relativi­
tății generale și caută căi noi. 
Este sufîcent să amintim teori­
ile Hayle-Narlikar și Brans- 
Dicke.

Și în această privință, profe­
sorul Teofil T. Vescan și-a ex­
primat părerile sale originale 
în diverse lucrări, începînd cu 
anul 1941. culminând într-o lu­
crare de 40 de pagini apărută 
în anul 196G (Bemerkungen u- 
ber die Grundlagen der Rela- 
tivitatstheorie. An. șt. Univ. 
Iași, (sjl), sect. I. Tom VI, 
fasc. 2, 1960. p. 331—372). Ca 
și în celelalte lucrări, autorul 
este inspirat de concepția ma- 
terialist-dialectică și dă o ana­
liză, prin această prizmă pro­
fundă, fundamentelor teoriei 
relativității generale dată de 
Einstein. Din această analiză 
rezultă, între altele, că a- 
pariția unor contradicții se 
datorește lipsei unei riguroa­
se „prescripții de măsurare", 
prin care trebuie să se concre­
tizeze legea obiectivă de reflec­
tare a naturii. Prescripția de 
măsurare fiind dată, contradic­
țiile dezvăluite nu mai au loc.

Lucrarea citată nu constituie 
numai o finalizare a cercetări­
lor anterioare referitoare la a- 
cest domeniu, ci și un program 
de lucru, pe care profesorul 
Teofil Vescan nu l-a mai putut 
întreprinde.

Studiind cosmologia relativis­
tă, tînărul Teofil Vescan nu 
poate accepta ideea Universu­
lui în expansiune și mai ales 
extrapolarea acestei idei pen­
tru trecut, ceea ce ar conduce 
la teorii creaționiste. In anul 
1942, el arată că ecuațiile Iui 
Einstein permit și o soluție 
pulsatorie. fiind primul care 
critică, de pe pozițiile materia­
lismului dialectic, utilizînd ar- 

mente din știința fizicii, in­
terpretările idealiste ale cosmo­
logiei relativiste. Teoria Univer­
sului în pulsație este astăzi con­
siderată ca o variantă plauzi­
bilă, cu mențiunea, subliniată 
de nenumărate ori de profeso­
rul T. T. Vescan, că sub noți­
unea de „Univers" trebuie să 
înțelegem doar o parte (anume 
partea observabilă) a întregu­
lui macrocosmos.

Avem de a face cu un nou 
domeniu, în care cercetările 
profesorului Teofil T. Vescan au 
devenit actuale abia după 1—2 
decenii.

Intr-o lucrare efectuată în 
timpul celui de al doilea răz­
boi mondial, dar publicată în 
1946, profesorul Teofil T. Ves­
can demonstrează că teoria lo­
gistică a lui Verhulst poate fi 
aplicată cu succes în prevede­
rea comportării popuîatjei u- 
nui biotop care se înmulțește 
rapid, dar dispune doar de un 
spațiu limitat, sau de resurse 

materiale restrînse. Ecuația di­
ferențială Verhulst servește și 
la calcularea comportamentului 
demografic al unei societăți u- 
mane. Concluziile ecologice ca­
re se desprind din lucrarea pro­
fesorului T. T. Vescan au fost 
în bună parte confirmate de 
evenimentele ultimelor decenii, 
iar metoda de studiu a devenit 
actuală abia după un deceniu 
de la publicarea acestui arti­
col.
Lucrările lui Teofil T. Vescan 
au constituit și constituie o bo­
gată sursă de inspirație pen­
tru alte cercetări noi. Dacă nu­
mărul lucrărilor elevilor și co­
laboratorilor săi, acum 10 iani 
în urmă se apropia de 100, as­
tăzi acest număr este cu mult 
idepășltl,: feferihdu-ne,t natuiralț 
numai la cercetările inspirate 
din opera regretatului savant 
și fost profesor al Universității 
din Iași.

Metodele de cercetare funda­
mentate de T. T. Vescan sînt 
cu totul originale și moderne. 
Ele deschid perspective noi, a- 
le căror limite încă nu se pot 
prevedea. Este de datoria noas­
tră să continuăm această ope­
ră, convinși că se pot obține în 
continuare roade bogate pe a- 
cest drum.

In afară de lucrările anunța­
te, trebuie să arătăm că profe­
sorul Vescan a desfășurat o bo­
gată activitate de publicist, 
concretizată prin cele peste 370 
de articole și lucrări de popu­
larizare a științei și â oameni­
lor de știință.

Dacă vîrsta unui om nu s-ar 
măsura în numărul de rotații 
terestre în jurul soarelui ci du­
pă cantitatea și calitatea acti­
vității depuse, atunci s-ar pu­
tea spune că profesorul Teofil 
T. Vescan a atins o vîirstă ma­
tusalemică, stingîndu-se, totuși, 
în plină activitate creatoare.

Un vechi proverb ne spune 
că „moare numai cel uitat". Iu- 
bjtul! nostru profesor Veficaii 
n-a murit căci creația și ideile 
sale sînt sortite să reziste 
timpului.

Prof. dr. I. GOTTLIEB

EMINESCU
Șl LIMBA 
FOLCLORULUI
Sub raport lingvistic, opera poetică emi­

nesciană prefigurează prima „limbă co­
mună" românească scrisă, o limbă variată 
și bogată, ale cărei elemente componente 
aparțin unor graiuri de tip deosebit (mol­
dovenesc, ardelenesc, muntenesc), cu pre­
ponderența graiurilor de tip moldovenesc. 
Pentru una și aceeași semnificație lexicală 
ori gramaticală, Eminescu a utilizat, fără 
a le acorda în mod expres rolul stilistic ge­
neral de „evocare", unități semnificative 
diferite sub raport dialectal : „Eminescu a 
căutat să scoată forme poetice din toate 
provinciile, împrumutînd moldovenisme, ar­
delenisme sau muntenisme, fără deosebire, 
în scopul de a-și mări capacitatea de ex­
presie și de orchestrație și de a crea o lim­
bă literară națională" 1 ; „Eminescu a luat 
bunul lingvistic acolo unde l-a găsit, fără 
preferință pentru originea lui locală sau 
temporală. In ochii săi limba maternă alcă­
tuia o unitate, ale cărei elemente consti­
tutive sînt la fel de îndreptățite (...). Emi­
nescu este cel dintîi scriitor cu adevărat 
național din acest punct de vedere"2 Din 
acest motiv, „Eminescu era omul cel mai 
potrivit să pună bazele limbii literare mo­
derne". 3.

Astfel, limba poetică eminesciană se deo­
sebește atît de limba predecesorilor săi (ale 
căror apartenențe unidialectale sînt contura­
te relativ ferm), cît și de limba urmașilor 
săi care este, obișnuit, limba literară ro­
mână modernă, regionalismelor și arhais­
melor revenindu-le funcția, normală, de „e- 
vocare" locală sau temporală). Așa cum 

rezultă și din Dicționarul limbii poetice a 
lui Eminescu (1968). alcătuit sub redacția 
lui Tudor Vianu, limba lui Eminescu este 
o limbă bogată în sinonime (în sensul cel 
mai larg al termenului), care nu dă. totuși, 
impresia de aglomerare de forme ori de 
abundență excesivă. Este o limbă unitară, 
ca și limba română comună.

Varietatea și bogăția limbii poetice emi­
nesciene pot fi explicate si de limba ope­
relor folclorice pe care Eminescu, parțial 
le-a cules (ca membru, din 1868, al Socie­
tății literare. Orientul") și, parțial, le-a 
transcris din reviste și, mai ales, din ma­
nuscrise anonime din prima jumătate a se­
colului al XIX-lea. Aceste opere folclorice 
(a căror editare completă a fost făcută de 
Perpessicius în vol. VI Literatura populară 
din Opere de Mihai Eminescu. 1963). aparțin 
în special Transilvaniei, dar destul de multe 
provin și din Moldova. Acest fapt explică 
varietatea și bogăția lor lingvistică.

Un examen comparativ, al limbii opere­
lor folclorice cuprinse în volumul citat si 
al limbii poetice eminesciene, relevă, con­
vingător, credem, că multe dintre elemen­
tele „limbii comune" eminesciene pot fi 
identificate în chiar textele populare amin­
tite. Astfel de coincidențe sînt mai puțin 
frecvente în fonetică (deoarece limba ope­
relor folclorice în discuție este, obișnuit, 
stilizată, sub acest raport, apropiată de 
limba literară din secolul trecut) și mai 
des întîlnite în morfologie, (la verb, în­
deosebi), sintaxă și lexic.

Dintre faptele lingvistice, categorii de 
exemple și exemple probante, în sensul dis­
cutat aici, cităm numai următoarele: Uti­
lizarea atît a formei unice a articolului ge­
nitival, cît și a formelor variabile : El este 
a meu frate (p. 187). Intrebînd de al meu 
nume (p. 203), Să-mi las eu ai mei părinți 
(p. 187) ; la Eminescu : A pieptului meu 
coarde (Luceafărul) ; a zilei raze roșii (Stri­
goii) ; ale apei valuri (Luceafărul) ; super­
lativul adjectivelor și adverbelor este expri­
mat prin foarte, tare, mult și prin locuți­
uni specifice : Foarte tare m-am trudit (p. 
151), Tare cu drag te-am avut (p. 140). Mul- 
tu-i mare și ciudat (p. 280), Mult mi-s zilele 
amare (p. 171) ; așa de frumos (p. 329) ; — 
la Eminescu: însă foarte liniștit (Mănușa), 
Mult bogat ai fost odată, mult rămas-ai tu 
sărac (Călin — file din poveste) ; Atît de 
crud ești tu ș-atît de moale (Cărțile) ; Ad­
jective pronominale nehotărîte cu două for­
me. vreo și vo : De-ar avea vo fire proas­
tă (p. 157), ș-o mers vo două zile (p. 329), 
vreo douăzeci și patru (p. 350) ; — la Emi­

nescu: Vreo zgîtie de fată și Vîntul sperios 
vo creangă farmă (Călin — file din poves­
te). Verbe : cat și coată : Cat la lună, lu- 
na-i sus (p. 133) și Cîte fete-s pîn-la noi/ 
Toate coată să le cei (p. 248); — la Emi­
nescu : Și singur stau și caut ca uliul care 
cată (Junii corupți) ; forme verbale iota- 
cizate, în alternanță cu formele verbale ne- 
iotacizate corespunzătoare; îl aștept să vie 
iară (p. 164), Să-mi vină ceasul să mor (p. 
171), Să văz pe dne-i lua (p. 143), Nu văz 
iarbă pe pămlnt (p. 192), Să te văd cum 
ești culcată (p. 144), Cînd aud de al tău 
nume (p. 140). Doru de cine se leagă' Nu-i 
paie lucru de șagă (p. 112), Cui îi pare rău 
pre noi (p. 202); — la Eminescu : Să-mi 
spuie al tău nume (Despărțire). Și dacă de 
cu ziuă se-ntîmplă să te văz ; Nu pot ca să 
aprinză (Jcmii corupții ; Noaptea toată stă 
s-o vadă (Făt frumos din tei), Răsai ca mar­
mura în loc (Atît de fragedă). Răsai cu-o-n- 
treagă lume (Luceafărul). De-acolo trebuie 
să ceri (Dacă iubești fără să speri). Perfec­
tul simplu este relativ des utilizat de Emi­
nescu.- chiar în primele sale poezii (se 
stinse, păși, se duse, în La mnrmîntul lui 
Aron Pumnul : aiunse. începu, se-ndoi, grăi, 
în Făt-Frumos din tei, dete, în Rugăciunea 
unui dac ș.a.). Formele pentru acest timp 
sînt relativ frecvente în textele populare 
citate : Că lăsai caru-ncărcat/ Și-alergai la 
tine-n sat (p. 154) ; Pină fusei la maica/ Nici 
săpai, nici secerai,/ Nici torsei nici pusei 
pînză,/ Ci numai zisei în frunză ;/ Iar dacă 
mă-nstrăinai/ Și săpai și secerai... (p. 182); 
Dede că-s lacrimi de-ale mele (p. 219) ; 
auxiliarul pentru persoana a 3-a singular 
prezintă formele a, o și au : Iaca dealul s-o 
aflat/ Pe noi ne-au despreunat (p. 164) ; De 
mine s-a despărțit (p. 134) — la Eminescu : 
Cine-a deschis piramida și-năuntru a in­
trat ? (Egipetul) ; El singur zeu stătut-au 
nainte de-a fi zeii/ Și din noian de ape 
puteri au dat scînteii (Rugăciunea unui dac); 
Forme numeroase de'viitori I-om crește, 
s-or face boi (p. 133), Ș-o lărgi-o pînă-n 
poale (p. 138), Și pe unde va pica/ Chiar și 
iarba s-a usca (p. 268), Pe unde-or să um­
ble ele (p. 187), oi să zac și oi să morju 
(p. 191) ; — la Eminescu : Voi fi roșie ca 
mărul/ Mi-oi desface de-aur părul (Floare- 
albastră), Or să vie pe-â ta urmă (Scrisoa­
rea I), Ș-o să-mi răsai ca o icoană (Atît de 
fragedă...). Formele Verbale compuse apar 
și „inversate", cu auxiliarul în poziție encli­
tică : Vrut-ai să mă scoți din fire (p. 145), 
Purta-voi cămăși de jele (p. 196), face-mi- 
s-ar calea cruce (p. 195), Vede-o-aș pe bă­
tătură (p. 193) ; — la Eminescu : Alungat-o- 
ai pe dînsa (Călin — file din poveste), In- 

gîna-ne-vor c-un cînt (Dorința), Adormi- 
vom, troieni-va/ Codrul floarea-i peste noi 
(Povestea codrului), Fost-ar fi mai bine 
(Strigoii).

Evident că, mai ales în domeniul sunete­
lor, Eminescu a operat sistematic o se­
lecție a formelor în favoarea acelora mai 
frecvente și mai. răspîndite. De aceea, la 
Eminescu nu găsim, de exemplu, palatali- 
zări (vetye, păretye, fetye p. 245 și 249), ori 
forme ca vint „venit" (p. 162 și 253) mere 
(p. 258) și me (p. 154 și 250). pentru „mer­
ge", să zărit (p. 140) ș.a. Din necesități pro­
zodice se înregistrează schimbări de ac­
cent : ’ Că toată viața mea/ Tot la tine-ml 
stă mintea (p. 140), Mai rău nu te-aș bles­
tema/ Numai să-ți pice aripă (p. 150) ; -- la 
Eminescu : Răsfiratul păr de aur peste pe- 
rini se-mprăștie/ Tîmpla bate liniștită ca 
o umbră viorie (Călin —■ file din poveste); 
Nu au grija nimânuia/ Și de dragi unul 
altuia (Povestea teiului).

Uneori. în poezia eminesciană pot fi 
identificate chiar versuri populare prelu­
crate într-o măsură minimă, ăvîrfd, îhSă, 
totdeauna o finalitate specifică. Astfel, cu­
noscuta scrisoare a fiului de domn din 
Scrisoarea III este inspirata, evident, din. 
versurile: Trimite-mi, fată măiastră,/ Ce-i 
mai verde-n valea voastră :/ Codrul și po­
ienile,/ Cosița și genele,/ Ochii și sprîn- 
cenile,/ Că și eu trimite-ți-oi/ Ce-i mai 
niîndru pe la noi :/ Coiful nalt cu penele,/ 
Ochii și șprîncenile,/ Că eu sînt sănătos/ 
Și mulțămind lui Hristos/ Te sărut, mîndră, 
frumos (p. 161). Cu modificări minime.. ver­
surile : Bate vîntul frunza-n dungă/ Ja- 
lea-i mare, calea-i lungă ;/ Bate vîntul din- 
tr-o parte/ Departe-i draga, departe (p. 
164—165) pot fi regăsite în Ce te legeni..., 
după cum versurile: Eu am fost una la 
părinți/ Ca și luna printre sfinți/ Și le-am 
fost de mîngăere/ Ca și luna printre stele 
(p. 175) amintesc de a doua strofă din 
Luceafărul.

O cercetare mai extinsă a acestei teme 
(bazată, eventual, și pe alte culegeri fol­
clorice din secolul al XIX-lea, tipărite ori. 
la acea vreme, manuscrise), va confirma, 
foarte probabil, rolul lingvistic important 
pe care l-a avut folclorul în creația emi­
nesciană.

Petru ZUGUN
1. G. Căiinescu, Opera lui Mihai Eminescu 

vol. IV, 1936, p. 262.
2. Iorgu Iordan, Limba lui Eminescu, „Re­

vista Fundațiilor", 1940, nr. 5, p. 338.
3. Gavril Istrate, Limba română literară, 

btudn și articole, 1970, p. 159.
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ITALIA ETERNĂ
Nu știm dacă există o statistică a jurnalelor 

despre locurile umblate ale globului, dar am 
spune, a priori, că scrierile despre Italia ar 
ocupa locul de frunte și acolo ar sta mereu, pînă 
ce Vezuviul sau Etna nu ar mai clocoti doar în 
prăpăstiile de dinăuntru, pînă ce lagunele gol­
fului Veneției nu vor întrece măsura nebuniei 
lor, sau pînă ce Scilla și Caribda nu ar ieși 
din coasta Siciliei, prinzînd în popasuri o Ro­
mă sau o Toscană întreagă.

De aceea, Jurnal italian, aparținînd lui Ale­
xandru Bălăci este o carte pe care cititorul 
0 deschide imediat. Autorul, unul dintre italie­
niștii reprezentativi ai românilor, recompune 
trăiri personale, prezențe oficiale, cu lecturi ne­
ostentativ erudite și meditații intelectuale asu­
pra locurilor sau a oamenilor de ieri și de azi. 
Aspectul caleidoscopic al scrierii este motivat de 
intenția explicită a autorului : „acest jurnal, com­
pus, ca mozaicurile, din fragmente, din emoții și 
amintiri" (p. 177).

De fapt, cartea se înfățișează ca un omagiu al 
vechilor relații culturale româno-italiene, care cu­
nosc, de cîțiva ani, o renaștere entuziasmantă pen­
tru ambele popoare. Românii și italienii s-au re­
găsit întotdeauna într-o redescoperire nu numai 
a trunchiului comun, ci și a unor mlâdițe cres­
cute identic. Căci, între teritoriile neolatine, nu­
mai principatele române și italiene aveau să se 
unească atit de tîrziu.

Momentele interrelațiilor spirituale româno-ita- 
liene se perindă într-o regie modernă, unde sec­
vențele actuale alternează cu altele mai vechi, 
reîntîlnind nume cunoscute, devenite clasice pe 
această linie și întîlnind, cu surprindere plăcută, 
nume încă neistorice, dar pe care autorul Jurna­
lului le augurează ca și pe predecesori, ia ridi­
carea aceluiași cap de operă.

Cartea abundă în portrete ale dispăruților ,-i 
ale viețuitorilor, la fel de suave în delicatețea 
liniilor creionate. Exegetul literar își îmbină ati- 
tudinile metodologice cu cele ale interpretului de 
artă plastică, fiindcă portretistica este aici co­
mentariul sintetic și sensibil al teoretician,.- 
învăluit de îndelunga contemplație a obiect—ui 
Ungaretti (p. 101—104), Dante (p. 136—142). Leo­
pardi (p. 145—148) Miron Radu Paraschivescu
(p. 202—204)...

Ca unul care a stat mai multă vreme la Ro­
ma, patronînd misiunea reaprinderii legăturilor 
între țara noastră și Italia, prin intermediu, a- 
celui așezămînt care este Aocademia di Roma­
nia, așezată în Valle Giulia, lingă pinii Villei 
Borgheze, Alexandru Bălăci își începe și-și ter­
mină Jurnalul cu popasuri romane. Roma. Caput 
mundi, este recepționată de un liric, un călător 
care aparține în mare măsură Romei. Orice zi­
dire veche naște sentimente de pietate și ado­
rație. Bălăci privește Roma, „sinteza lumii*. «fin 
unghiul unui de asemenea element de sinteză 
daco-romană, care se arată mai dispUi a ioge- 
nunchia în fața vestigiilor antice. Poate de aid 
și afinitatea mai mare pentru acest oraș, pe cate 
îl poetizează mai mult decît pe oricare a.’— 
Roma, această sinteză a Italiei, în care noțiaBen 
de evoluție la scară milenară capătă o valoare 
ciudată. La fel de ciudat ca și albul intact si 
neplăcut de pe Victorian, căruia ii preferi — ar- 
mora pătată de vreme a scaunelor imperiale din 
Coloseu. Ciudat, pentru că leii din subteranele 
de altă dată populează și azi amfiteatrul intr-o 
miniaturizare probabilă, pînă la dimensiunile pi­
sicilor italiene, a vestitelor pisici italiene. Ciu­
dat pentru Că, în centrul lumii catolice, acolo 
unde în. piața Bernini se înalță crucea uîn —iaz 
lemnul care l-a ucis pe Cristos și unde mcr- 
mîntul sfîntului Petru tronează minuscul in cea 
mai imensă basilică a lumii, Michelangelo pă- 
gînizează biblia pe plafonul capelei sixtine. De 
mii de ori ciudat, pentru că italienii, la Borna 
ca și aiurea, la o cunoaștere fugară, par a nu 
fi ei înșiși creatorii propriei lor țări.

Dacă Roma este un oraș de maximă cooceo- 
trație istorică, Veneția îmbracă la Baiatt as­
pectul descriptiv al portretului unei do— 
despre a cărei frumusețe s-au spus atiten s: 
niciodată destul. Veneția, pe stridie Jd 
căreia, departe de motorizatul de azi Căaal Grap- 
de, liniștea, cu ecoul ei răsunător Intre zădorile 
caselor scorojite, te întoarce cu secole 
Veneția care, departe de San Maree. cr-
mîntal lîngă doliul pungilor de gunoi. „Si e sceo- 
ta la vita della splendida Venezia *.

Restul orașelor poartă in istorie cacarferisti- 
cile personalităților pe care le au năsrre. aduțt- 
tat, sau le-au înmormlntat: Florența anajaăe^^ 
peste tot de Dante, adevăratul dfruMdt.al Ferr*- 
rei este Aristo, în Palermo fiecare barați de 
pămînt poate fi mormintul lui Bălcescu -- -

Bălăci proiectează Italia intr-o imagine in­
tens cromatică, totul fiind justificat de prezența 
permanentă a soarelui, a unui soare care nu oe- 
colorează, ci intensifică forma si culoarea --cru- 
rilor, păstrîndu-se astfel și numai astfel im me­
morie. De aceea epitetele cromatice apar împie­
trite și această obsesie nu este i imw iMa unei 
neglijențe stilistice (căci Bălăci este, așa cum 
se autodefinea Ungaretti, un de asemenea „uozno 
di pena"), ci urmarea unei puternice fixări pe 
scoarță a unei cromatici emoționale: marea de 
pe coasta de vest este invariabil violetă, în timp 
ce Adriatica i se dezvăluie autorului intr-un 
verde constant ; Umbria se profilează ca albas­
tră și verde deodată (pentru Bălăci raportul cro­
matic între Raffael și Umbria implică probabil 
un proces de intercondiționalitate) i in ciuda cu­
lorii obiective a pietrei. Bologna este caracteri­
zată ca orașul roșu, la fel și Siena.

Dar. revenind la unele spuse mai sus, Italia 
este nu numai o țară plină de frumuseți, oi și o 
concentrare a unei spiritualități unice, care poar­
tă nume diferite, Dante, Petrarca, Ariosto, Mon­
tale, ca și profilurile lui Janus cel protector al 
porții romane. Căci, în timp ee unele popoare 
au trudit mai sîrguincios pentru mai marea fe­
ricire a trupului, italienii au făcut-o pentru mai 
multa cultivare a spiritului. Sînt unicele valori 
pe care timpul nu le depășește și pe care oa­
menii vor simți nevoia să le descrie la nesfîr- 
șit.

Luminița FASSEL

----------------------- poeți prizonieri----------------------- -
ADRIEN Ml AT LEV.. . Și-au scris poemele pe colțuri de ziare, le-au zgî- 

riat pe zidurile închisorilor, le-au fixat pe coaja memoriei.
Unii și-au descoperit în scris, în vers, un univers 

aparte atunci, exilați fiind, dezrădăcinați de familii și ța­
ră, hăituți în lagăre fasciste. Era un mod de-a se refugia 
înlăuntrul lor, de a și-1 scormoni, de a se confesa, de a 
țîșni din carapacea de gratii.
Alții, magicieni de început ai verbului, semnatari ai unor volu­

me de tinerețe și indulgență (Charles Autrand, Pierre Boujout. 
Luc Decaunes, Jean Louis Digot, Pierre Unik etc.) au con­
tinuat și s-au format între pereții celulelor, între limitele 
țarcului de sîrmă ghimpată. Numai neliniștea și amără­
ciunea, durerea libertății și dorul, spuse sau țipate în in­
somniile speranței, au rămas necaptive. Ele au trecut 
dincolo de ochiul turnului de pază și al cenzurii, purtînd 
migălit pe colțul manuscriselor însemnele destinului de 
prizonier: Oflag XII A. Oflag XHI A, Stalag XVII A, 
Stalag I A, Nurenberg. Și dincolo însemna Franța, însem­
na Villeneuve les Avignon, lăcaș de editură clandestină.

84 de poeme reunite în două volume intitulate „Poetes 
prisonnier" tipărite intre 1943—1944 de Pierre Seghers. în 
plină ocupație, devin testamente de martiriu și optimism i 
„Să facă bine plîngâ reții de profesie, scria Seghers în 
prefața primului volum, să asculte lecția pe care le-o 
servesc acești poeți*.

RENE MENARD

Amară, întunecată 

și sonoră cisternă

De-as am acte sj văd de-obinelea 
Și urechi să a»f

PHILIPPE DUMAINE
10 Decembrie 1939

$• fiecare fir *e arii — aa crestai 
Ce szrăl acra sa b cer
Armei cind ta-aa dus ta s^ătai 
In noaptea clară te ger

Și monștrii — cili ■» — așteptat 
Pictară să fi fesl de Breughel oa

Am fugit mai tîrziu obsedat 
Către nord, spre pădure, să nu stager —
M-au urmărit. Și lată-mă-ajutat 
De soldați in mantale de înger.

M-am îmbarcat i ne-am scufundat 
Intr-o șalupă noi visleam agale.
Marea sub noi se închidea treptat 
Imensă, rece, ca o gură moale.

Am coborit precum o greutate
Pe care-o-mpinge-o forță de gheenă 
Cînd te-am văzut: erai de-adevărate

• fn ciuda șoldurilor tale de sirenă.

Și tu plîngeai! — De ce-ai rămas plingind 
Acele lacrimi de lumini și sferă ? 
Fiindcă descătușam venind
Brațele tale lungi de prizonieră.

Prizoneri de noi
Acoperiți-mă-n reproșuri, vă stâ-n drept
Și în săgeata rîsului mă-mpungeți
Puneți-mi frigul vostru peste suflet
Și aruncați în seama-mi urîciunea voastră —
Voi fi mai mut decît un animal
Decît pămîntul iernii strîns în ger
Și decît iarba șfichiuită-n vînt 
Decît smochinul blestemat de Christ.

Fără-un cuvînt și fără să mă apăr
N-am pentru ce mă dezvinovăți 
Prin lumea asta o să merg mirat 
De-a fi sărac mereu, mirat 
De ura ce-o cuprinde și de frica 
Ce fac să cadă porți, să-nalțe stăvili, 
Să sape-adîncuri și lumini să stingă 
Și trist voi merge, de-o tristețe veche 
Văzînd la nesfîrșit cum se ridică 
Din oameni toți pereții închisorii.

Kaisersteinbruch—1941

RENE ROWY
Ieri seară in Germania

Ieri seară în Germania
Tu ai dansat pe țăndări mici de umbră 
Prin perdeaua de ploaie și plîns

O femeie cînta
Ieri seară în Germania
Și vocea îi curgea ca laptele.

O tristețe-a unui vechi poem
Cintece de străzi îndepărtate 
Zile ale mele fără rost.

Pilpiiau seîntei pe cerul serii
Și-ai venit copil plăpînd de ploaie
Să lovești prin geamuri
Lacrima neplînsă.

Degetele tale dezăgăzuiesc rîurile —ascunse
fn atit de-ndepărtata Franță.

Ieri seară in Germania
hz ai dansat
Pe pleoapa nopții mele

Scrisă pe nisip — 15 sept. 1943

JEAN MARCENAC
Intr-o dimineafă 

frumoasă de iunie

la noaptea rece, tn cenușă
■aareUe noastre s-au stins ca florile putrede 
laâmile noastre — flacăra unui popor învins 
Le tnprtștie vintul
O inimi minjite de noroi

Dar intr-o zi soarele s-a aruncat pe ferestre 
Ne-a frint zăbrelele. A început culesul 
la aer de-aiurea pătrunde prin geamuri 
Aer eroic din cerul galben
Aer învingător.

Ce ne-a venit ca să vorbim de cer
Pe lume nu-i decît pămîntul
Bătaia inimilor noastre ne trezește

La capătul lumii frații noștri mai mici păminteni 
își smulg picioarele din ierbile somnului 
Și-ncep munca răbdării. Munca aspră 
îi latră câinii Neantului și țipă la ei
Acoperindu-i cu vocile lor

își spală mîinile într-o apă fără istorie 
își trag pe sfoară neșansa
Păianjenul dimineții va muri de durere.

Demnitatea ne-o cere să nu ne plecăm
Nimic nu mai descurajează sîngele
Singe pe care suferința n-a rămas pecete
Sînge frumos ca sfidarea în obrazul negru al nopții 
Oamenii ne privesc

Puritatea nevăzută din privirea lor
Spune de un drum de neiertat și pentru moarte-anume 
Moartea ca o femeie cu mîinile umplute de pămînt 
Ce doarme în cearșafuri de balsam

Florile și păsările se trezesc în mîinile oamenilor 
Ei care vor fi stăpinii lumii

Prezentare și traduceri 
Marta Alboiu CUIBUȘ



A
Puncte de reper ao

Al. CAL1NESCU

In istoria romanului românesc, momentul Camil Pe­
trescu înseamnă, printre altele, și apologia persoanei 
întii. Așa cum notam in articolul trecut, autorul Ultimei 
nopți... vede în folosirea persoanei întii nu numai un 
cîștig de autenticitate, ci și un mijloc de a submina su­
premația perspectivei omnisciente. Studiul din 1935 Noua 
structură și opera lui Marcel Proust etc, din punct de 
vedere care ne interesează aici, un document teoretic de 
cea mai mare importanță.

In prima sa parte, studiul prezintă anumite similitu­
dini cu cartea lui Jean Pouillon, Temps et roman : coinci­
dențe explicabile prin existența unei surse comune, a u- 
nei „platforme" teoretice ce susține argumentația: feno­
menologia. Fără a intra în amănunte, vom observa că, 
după insistente referiri la Bergson, Husserl și Dilthey. ro­
mancierul român își sintetizează demonstrația în următoa­
rea constatare, menită să tranșeze, în chip definitiv, o dez­
batere de natură atît de filozofică cit și psihologică : „—nu 
putem cunoaște nimic absolut, decît răsfrîngindu-ne in noi 
înșine, decît întorcînd privirea asupra propriului nostru 
conținut sufletesc". In planul literaturii, confirmarea cea 
mai convingătoare a justeței acestei afirmații aflată în 
opera lui Proust, căreia i se recunoaște un rol de piatră 
de hotar în evoluția romanului: „Romancierii de dinain­
tea lui Proust, în genere. .. .puneau foarte bine trei per­
sonaje să reflecteze astfel, căci un astfel de autor nu nu­
mai că se știe un constructor de tipuri, dar ue deasupra 
era și a toate știutor, ba area încă și darul ubicuității. 
Cititori prea încrezători ți urmărind doar intriga admit 
însă totul". Așadar, in ciuda prezicerii restrictive Jn ge­
nere", istoria romanului ar putea fi rezumată, după Camil 
Petrescu, prin opoziția : înainte ** după Proust ; exagerare 
evidentă, căci narațiunea la persoana întii nu este nici 
pe departe o „invenție' proustiani. romanele „personale" 
ale romanticilor, ca să dăm un singur exemplu, răspun­
zând foarte bine exigențelor formulate de Camil Petrescu, 
atît in ceea ce privește autenticitatea, sinceritatea și „o- 
nestitaiea" confesiunii (Jiu nu pot vorbi onest decît la 
persoana întii...“) cit și limitarea perspectivei. In altă 
ordine de idei, e de remarcat că înverșunarea cu care 
Camil Petrescu atacă pe romancierul omniscient și omni­
prezent prefigurează pe aceea pe care, cîțiva ani mai 
târziu. Sartre o va dovedi contestînd vehement (și la fel 
de pătimaș și de subiectiv) drepturile romancierului — 
dumnezeu. Pentru scriitorul nostru însă, acest tip de ro­
mancier ar fi mai curînd un fel de diavol șchiop : ^Ca­
sele par pentru el fără acoperișuri,distanțele nu există, 
depărtarea în vreme deasemeni nu. In timp ce pune să-ți 
vorbească un personaj, el îți spune în același aliniat unde 
se găsesc și celelalte personaje, ce fac, ce gîndesc exact, 
ce năzuiesc, ce răspuns plănuiesc". Acestei viziuni, autorul 
Patului lui Procust îi opune pe aceea a lui Proust, avînd 
impresia că A la recherche... constituie un exemplu per­
fect de unitate de perspectivă; aici Camil Petrescu gre­
șește flagrant, deoarece Proust, dimpotrivă, violentează 
unitatea de perspectivă pe care ar fi cerut-o folosirea per­
soanei întii, acordind naratorului-erou și privilegiile nara­
torului omniscient. Prin urmare, nu unitate de perspec­
tivă, ci „multiperspectivism", aspect prin care Proust este, 
o dată, în plus, un scriitor ce revoluționează arta roma­
nului. In marea lui admirație și, mai ales, dorința de a-și 
susține poziția în chip cit mai convingător. Camil Pe­
trescu atribuie creației proustiene „însușiri" pe care ea nu 
le are sau chiar ne care — față de convențiile povestirii 
„clasice" — ea le contestă, le neagă. După cum tot pe 
seama admirației exclusiviste față de Proust trebuie să 
punem minimalizarea lui Joyce: J in ea (in operele lui 
Joyce n.n.) ceva din lipsa de semnificație a procedeului 
naturalist. Firește, nu mai e fotografie a cadrului exte­
rior, e notație a vieții interioare, dar prin materialul im­
pus e mult prea sărac și fără merit, ca să justifice o ase­
menea reputație europeană...“

Dincolo de subiectivismul unor aprecieri sau interpre­
tări, studiul lui Camil Petrescu are o valoare teoretică 
certă, depășind cu mult nivelul unor contribuții similare, 
mai mult sau mai puțin ocazionale și „amatoristice", pe 
care le-a înregistrat istoria teoriei romanului. Claritatea 
expunerii și coerența argumentației sînt calități evidente, 
cărora trebuie să le adăugăm priceperea de a face com­
parații exacte și trimiteri sugestive la fenomene identice 
din alte arte, grație cărora ideea principală a studiului 
(necesitatea unității de perspectivă) este în chip fericit 
„plasticizată". Arta narativă este comparată, mai întii, cu 
arta spectacolului teatral: înainte scena era luminată de 
jos în sus, luminile și umbrele fiind distribuite nefiresc, 
astăzi regizorii moderni (în căutarea „autenticității", am 
adăuga noi) luminează scena „dintr-o singură direcție, 
prin fereastră, cu reflectoare mascate", urmărind să „păs­
treze firescul căderii luminii". In fine, o analogie previ­
zibilă este aceea dintre perspectiva narativă și perspectiva 
din pictură, cu care ocazie Camil Petrescu mai aruncă o 
ironie teribilă la adresa romancierilor „raționaliști" în­
zestrați cu darul „ubicuității și al totviziunîi", asemuin- 
du-i copiilor care, cînd pictează, ignoră legile perspecti­
vei și înfățișează un obiect, o casă de pildă, din toate 
laturile și unghiurile posibile. Publicat într-o perioadă 
cînd proza românească înregistra, prin apariția unor ro­
mane la persoana întii, cîteva memorabile reușite, studiul 
este nu numai un manifest programatic pe alocuri păți- 
inaș și excesiv, ci și expresia unei schimbări survenite 
în mentalitatea romancierilor români. Schimbarea ce s-a 
dovedit totuși a nu fi fost decisivă, deoarece, după nici 
patru decenii, problema superiorității persoanei întii a 
fost re-pusă în termeni aproape identici.

cînd cu cealaltă, după care își 
șterse mîinile invadate de tran­
spirație. Clipi nervos. Roșeața 
pleoapelor i se stinse treptat.

— Păi, ide unde știi, dumnea­
ta, la ce m-am gîndit eu ?

Asta-1 amuză strașnic pe Go- 
ru. Hohoti lung, zguduit, cu 
scurte întreruperi, din pricina 
tusei. Se bătu ușor și des cu 
palma peste gură, lovi de trei 
ori tăblia mesei ca rîsul să-i 
fie a bine.

— Iartă-mă, Cezărică, dar ești 
irezistibil, mă fratele meu. 
... Liubița, iartă-mă și tu, ai 
văzut și singură. ..

— Ce-s chestiile astea, dom­
nilor, consideră Vlăhuț necesar 
să intervină. Cred că se poate 
bea un dubonnet, la ora asta. 
Tot am întârziat. Dacă vine șe­
ful după noi, ne salvează Liu­
bița. Spunemi, draga mea, vrei 
să comanzi altceva...

Ea răspunse printr-o mișcare 
a mîinii că nu, continuînd să-1 
privească pe Goru cu o privire 
în care — mi se părea — tre­
murau amintirile și țipa, nouă, 
dorința. Protejat de umărul lui 
Vlăhuț. abia acum o puteam 
vedea. Părul roșu in tonalitate 
închisă, fața cu un oval plin, 
relieful abundent al pieptului 
se combinau într-o forță de ex­
plozie, iradiantă.

— Eu am să plec peste cinci 
minute, hotărî, subit Goru, 
înălțîndu-se în scaun. își trase 
tălpile mai aproape, îșj vîrî 
mîinile sub coapse Și privi în 
jos, alături de masă.

Liubița își mai aprinse o ți­
gară de la cea pe care încă 
n-o stinse, strivi capătul aces­
teia la marginea scrumierei, luă 
pachetul de pe masă și întor- 
cîndu-se îl aruncă în traista de 
aba agățată de spătarul scaunu­
lui.

— Nu, zău, de ce naiba erați 
voi așa de indispuși adineaori?

Interviul
(urmare din pag. 9)

— Naiba-i cineva care nu ți-i 
indiferent, și pe deasupura — 
folclorul zice — te și iubește, 
ii aruncă Vlăhuț răspunsul, vă­
dit iritat de încetineala fetei 
de la bar. Mariana, fato, pe noi 
ne-ai uitat ?

— Imediat, domnu’ Vlăhuț, 
imediat.

— Azi, nu-i dau decît trei 
lei, decise acesta.

Mariana aduse băutura, de­
barasa, și înainte de a retrage 
îi șopti ceva lui Vlăhuț.

— Sînt, totuși, fete bune, ad­
mise el. Ați văzut, și-a cerut
scuze...

— Ți-am spus de o mie de 
ori să păstrezi pentru tine ob­
servațiile despre bunul simț na­
tural al picolițelor, 
Goru. Auzi ta el, 
morcoveață: fe-te

îl repezi 
inimă de 
bu-ne ...

BARBU MARIAN:

„Dicționar de citate si loctiuni străine"
In Editura Enciclopedică Română, a apărut un 

-Dicționar de citate și locuțiuni străine" scos, pen­
tru prima dată, cu mulți ani in urmă, de ziaristul 
și publicistul Barbu Marian, iar acum, într-o nouă 
ediție, îngrijită și revăzută de frații Eugen și Paul 
3. Marian.

Flaubert spunea cândva că cea mai amuzantă 
carte e un dicționar fi ceea ce ar părea pentru 
unii o butadă e, totuși, pentru mulți un adevăr. 
E un adevăr pentru poeți fi pentru esteți. pentru 
care cuvântul eliberat de constrângerea frazei tră­
iește cu o viață nouă, proaspătă, plină de sugestii 
neașteptate, intrecind adesea înțelesul căutat.

Un dicționar de citate ți locuțiuni e, dimpotrivă, 
gindirea prinsă, ferecată, intr-o idee tip, care și-a 
înfipt sugestia în spiritul universal.

Dicționarul — binecunoscut celor din generațiile 
mai vechi, a apărut pentru prima oară în 1915, 
neavînd nici un fel de antecedent in țara noastră. 
De aceea, apariția lui, a fost, intr-un fel, un eve­
niment, despre el scriindu-se ca despre o lucrare 
de pionierat, cum și de fapt era.

Iată, de pildă, ce spunea, intre altele, ziarul 
Dimineața : „Dicționarul de citate și locuțiuni stră­
ine e o carte a cărui lipsă se simțea de mult și 
care poate fi consultată cu folos de toată lumea". 
La noi — sublinia Adevărul — nimeni nu s-a gîn­
dit să facă din ele (citatele și locuțiunile, n.r.) o( 
culegere practică în care, la nevoie, cînd cauți 
asemenea locuțiuni sau citate străine, să le poți 
găsi cu ușurință și să le întrebuințezi în strictul 
lor înțeles. La noi, B. Marian, un distins publicist 
și traducător de opere mari, a dat la lumină o 
astfel de carte atît de trebuincioasă".

Iar Universul scria că Dicționarul „vine la timp 
spre ajutorarea multora, adică și a acelora cari 
vor să întrebuințeze asemenea citate și locuțiuni, și 

Poateți iese și-un artic 
chestia asta.. . Aoleu, Doan

— Lăsați, mă, farfastîc 
astea. Lumea știe că amîi 
sînteți deștepți, izbucni, imp, 
Vizibit, Sofialîu. Mai degrat 
i-ați da voie doamnei să ne spu­
nă ce-a adus din străinătate. 
Că restul, reportajul, îl citim în 
presă. Nu-i așa. doamnă ?

Liubița, care oficial nu răs­
pundea apelativului doamnă, 
avu un moment de stingherea­
lă.

— De ce, mă rog, să ne spu­
nă ? ripostă Vlăhuț, oportun, 
pentru a masca gafa. Ce sin- 
tem noi : vama ? Dacă domni­
șoara Liubița și-a adus numai 
niște desous-uri ? ...

— Ce mă iei așa, maistre ! 
se învîrtoșă Sofialiu. Crezi că 
mă interesează bulendrele. Da­
că doamna e artistă, deci popu­
lară de-a noastră, trebuie să-ți 
fi procurat niscaiva discuri și 
reviste ... Cunosc un caz ...

— Hai termino și tu, îl sto­
pa Goru. Ai să ni-I spui altă­
dată. Te-ascultăm, Liubița ...

— Dragii mei, dar ce altceva 
credeți că am făcut de-aseară 
și pînă cu o oră în urmă : am 
tot povestit, ce-am mîncat, un­
de am dormit, dacă am călăto­
rit comod ; am arătat fotogra­
fii, vederi. Numai Aușel m-a 
iscodit vreo trei ceasuri. M-am 
și hemeit de-a binelea. Auzi la 
la el : dacă am zărit tablouri 
frumoase ca Băncilă cel din 
biroul său pe la olandezi. Nici 
nu-și închipuie cît de obositor 
a fost turneul: am avut și cite 
trei spectacole pe zi...

— Ce mai vrei ? îmi atrase 
atenția Vlăhuț. Ai o temă de 
interviu : despre succesul „Bu- 
suiocului“ în Țările de Jos. 
Poftim și titlul... Nou-nouț, 
bun pentru a-ntîia: Busuiocul 
— un succes remarcabil. ..

a acelora cari vor să le înțeleagă". Mai tîrziu A- 
devărul literar, completa această idee in cronica 
sa, afirmind : „Sîntem siguri că acest Dicționar va 
ajunge, în scurt timp, un adevărat vademecum al 
tuturor oamenilor cu știință de carte și literatură".

Intr-adevăr, Dicționarul de citate și locuțiuni 
străine s-a bucurat repede de o mare popularitate, 
inregistrînd un frumos succes, ceea ce arată și 
cele șase ediții, tipărite între 1915 și 1930.

Pentru actuala ediție, Dicționarul a fost în în­
tregime revăzut de frații Paul și Eugen Marian, 
fiii autorului. Ei au înlăturat toate citatele sau 
locuțiunile care nu mai aveau nici o semnificație 
sau se refereau la evenimente de mult depășite, 
completindu-l, in schimb, cu alte multe citate și 
locuțiuni, din care unele cu totul necunoscute, pre­
cum și cu citate și locuțiuni spaniole.

Spre deosebire de alte dicționare de acest fel 
apărute pînă acum la noi, care se mărginesc doar 
la redarea citatelor și locuțiunilor — și a .stea 
nu in original, ci în traducere — și a sursei lor, 
autorii le-au redat și în original iar, pentru a în­
lesni cît mai mult folosirea Dicționarului și ac­
cesul către citatele și locuțiunile cuprinse în el, 
s-au îngrijit ca multe dintre ele să fie însoțite și 
de contextul în care s-au găsit ele, cît și de expli­
carea sensului lor, astfel ca cititorii să-și poată 
da cit mai bine seama cînd anume pot fi folosite 
aceste citate sau locuțiuni.

Așa cum apare în noua ediție, Dicționarul de 
citate și locuțiuni străine a devenit mai nou și mai 
întreg ; el va putea, fi citit și ca. o culegere de cu­
getări, cuprinzând adevăruri eterne, cărora înțelep­
ciunea popoarelor și aceea a scriitorilor a știut să 
le dea un veșmânt clar, o formă lapidară.

St. M.



file de arhivă

Pir joltil 
de la 1827
Unele mari valori de arhivă 

din istoria Moldovei au fost dis­
truse în desele incendii care au 
mistuit, în secolul al XIX-lea, 
cîteva imobile ce serveau ca se­
dii unor instituții administrative. 
Intre acestea, pojarul de la 19 
iulie 1827 a fost cel mai păgubi­
tor. Au ars atunci clădirile 
Curții Domnești, situate pe te­
renul ocupat astăzi de Palatul 
Culturii. Fuseseră clădite in anul 
1805, de vodă Moruzi. Consem­
nări ulterioare, făcute de cerce­
tătorii care s-au ocupat de rava­
giile catastrofei (ARHIVA GE­
NEALOGICĂ, 1912), arhivistică 
românească: ..Catastrofa iese
din cadrul unei întîmplări de 
ordin material, atingînd și 
coarda simțitoare a sufletului 
neamului. Nu a dispărut numai 
un monument istoric al orașului 
Iași, ci și întreaga arhivă a Diva­
nului Domnesc : mii de jalbe și 
scrisori către Domnie, cărți îm­
părătești, actele visteriei. con­
dicile de Divan, rapoartele lo­
gofeților — toată arhiva veche 
a Moldovei". Pentru mărturie 
de viitor a acestor pierderi, s-a 
încheiat atunci un act, semnat 
de toți înalții funcționari și de 
boieri: „Știut este tuturor de 
opște întîmplarea năprasnicului 
foc de la 19 zile a trecutei luni 
iulie a acestui curgătoriu an 
1827. Care între alte binale, ca­
se și averi ale multora din bo­
ieri, și din tîrgoveți, au topit 
cu totul și Curțile Domnești, 
unde șăde Domnia și unde se 
află giudecătoriile și toate cele­
lalte clenuri ale ocîrmuirii, 
prefăcînd în cenușă și toate ar­
hivele. ..“

In anul 1844 Palatul Domnesc 
ars este restaurat, devenind se­
diul tuturor autorităților admi­
nistrative. Dar la 17 ianuarie 
1880 arde din nou, și iar se 
pierd mii și mii de documente 
de valoare istorică. De astă 
dată sînt și patru victime o-

menești. Mihail Kogălnicectui. 
pe atunci ministru de interne, 
adresează un apel populației 
Iașilor, in care deplinge pier­
derea monumentului arhitecto­
nic și a arhivelor, și promite 
grabnica refacere a clădirilor. 
In 1883 făgăduiala era îndepli­
nită, palatul fiind refăcut. In

1904. devenite improprii peut-u 
nevoile timpului. toate dădonie 
fostei cuți co—firi «* fatt de­
molate. in locul Iar fdnd im£- 
țat PuLa: al Cul­
turii existent c«*ri.

Stampa pe care o reproducem. 
incendiul de te 15 mi*» 18*9.
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WILHELM SIEINITZ(H)
2. Gloria

Primul meci oficial pentru titlul de campion mondial începe în 
ianuarie 1886 la New York. Partida de debut e cîștigată de Steinitz, 
apoi Zuckertort egalează și ia conducerea. La sfîrșitul primei treimi a 
meciului scorul îi este favorabil cu 4—1. Următoarea etapă : Saint Louis. 
Steinitz are o revenire puternică și egalează. In orașul lui Morphy, New 
Orleans, va fi consfințită victoria lui Steinitz care se detașează spec­
taculos. Scor final : 12‘/2—7‘Zz (+10—5 = ).

Astfel Steinitz devine primul campion mondial oficial de șah. Un 
meci pentru titlul mondial necesită un colosal consum nervos, un echi­
libru interior remarcabil. Nervii lui Zuckertort nu au rezistat ritmu­
lui impus de Steinitz. „In marea majoritate a partidelor Steinitz a știut 
să creeze poziții în care talentul combinătiv ăl lui Zuckertort să nu 
poată fi pus în valoare" (Lasker).

Cea mai bună partidă a meciului pare a fi a 7-a în care Steinitz 
realizează una din ideile sale poziționale : lupta împotriva pionului 
izolat de pe coloana „D“.

STEINITZ — ZUCKERTORT
1. d4-d5 2. c4-e6 3. Cc3-Cf6 4. e3-c5 5. Cf3-Cc6 6. a3-de 7. Nc4-cd 

8. ed-Ne7 9. 0-0 0-0 (A rezultat o poziție cu pion izolat pe coloana „d" 
In astfel de poziții, planul albului constă în încercarea de a realiza 
înaintarea pionului sau desfășurarea unui atac pe flancul regelui ; planul 
negrului constă în atacarea pionului izolat cu ajutorul figurilor, sau 
trecerea într-un final favorabil). 10. Ne3-Nd7 11. Dd3-Tac8 12. Tacl- 
Da5 13 Na2-Tfd8 14. Tfel-(O greșeală strategică datorată faptului că 
Zuckertort nu joacă cu plan. Bine era 14. Tfdl). 14.. . Ne8 15. Nbl-gG 
16. De-2Nf8 ! 17. Tedl-Ng7 (Pe diagonală nebunul vizează pionul d4) 18. 
Na2-Ce7 (Calul se îndreaptă spre f5 tot pentru a ataca pionul d4) 19. . 
Dd2-Da6 20. Ng5-Cf5 21. g4?-Cd4 ! 22. Cd4-e5 ! 23. Cd5-Tcl 24. Dcl-ed 
25. Td4-Cd5 26. TD5 27. Nd5 (Slăbiciunea anterioară a albului, pio­
nul d4 a dispărut, dar mutarea care a forțat această dispariție 21. g4 
a slăbit mult flancul regelui) 27... De2 ! 28. h3-h6 29. Nc4-dDf3 30. 
De3-Ddl+ 31. Rh2-Nc6 1 32. Ne7-Ne5+'.! 33. f4 (Nu merge 33. De5------- -
Dhl 34. Rg3-Dg2 35. Rh4-Df2 (36. Dg3-g5 + ) /33. . . Nf4!! 34. Df4-Dhl+ 
35. Rg3-Dgl-J- și albul a cedat.

Finalul partidei arată forța cu care se poate desfășura un atac prin 
intermediul bateriei damă+pereche de nebuni.

Pentru a-și apăra titlul, Steinitz a mai susținut alte 4 meciuri Să 
le trecem în revistă. In 1888 este invitat la Havana unde i se propune 
un meci cu un adversar pe care să și-l aleagă singur. Departe de a se 
eschiva de la o luptă dură, Steinitz propune ca partener pe maestrul 
rus Cigorin. Acesta, nu numai că era un jucător de forță, dar avea și 
u- stil incomod. In partidele anterioare meciului scorul era favorabil 
lui Cigorin. Disputa dintre Cigorin și Steinitz avea șl o bază princi­
pială. Cigorin a fost un creator și nu s-a sfiit să critice dogmatismul în 
care a alunecat Steinitz. „Steinitz caută regulile, eu excepțiile" spu­
nea Cigorin.

în ianuarie 1889 meciul începe. A fost după cum spunea însuși 
Steinitz. „un meci între un bătrîn maestru al noii școli și un tînăr 
maestru al vechii școli". Foarte disputat, meciul se încheie cu victoria 
lui Steinitz (plus 10—6 = 1). Singura remiză a fost realizată în ultima 
partidă și abia la mutarea 70.

Următorul pretendent la titlul de campion mondial a fost Isidor 
Gundsberg. care s-a remarcat prin locul I obținut la Hamburg 1885 și 
Bradford 1888, prin meciurile cîștigate la Bird și Blackburne precum 
si prin egalul realizat cu Cigorin (+9—9 = 5).

Sctml destul de strîns cu care s-a încheiat meciul (disputat în 
190) dintre Steinitz și Gunsberg (+6—4 = 9 pentru campionul mondial), 
a arătat .că Steinitz poate fi învins" (Lasker).

Anul 1882 marchează un nou meci pentru titlul suprem, avîndu-i - 
dte mm ca protagoniști pe Steinitz și Cigorin. Cum era de așteptat 
<Ssp*ta <Kntre mi strateg al pozițiilor închise si unul al pozițiilor des- 
«bfee a *Mt foarte interesantă și a confirmat justețea principiilor pozi- 
țtaaaie ale Im Steinitz, teabogățite de critica creatoare pe care o aduce

O Dartatt bnnă este cea de a 4-a, în care Steinitz conduce atacul 
c* 1-shă abilitate

STEINITZ — CIGORIN
L e4-e5 X CD-Cc6 X Nbo-Cfo 4. d3-do 5. c3-g6 6. Cbd2-Ng7 7. 

CB-*-* 8. Kat CM7 Sl Ce3-Ceă 10. Nc2-Ce6 11. h4!-Ce7 12. h5-d5 (Ne- 
M** a reafitaC Înaintarea principială d6-d5. dar după cum se va vedea 
baaral acesta 2G are mare importanță) 13. hg-fg 14. ed!-Cd5 15. Cd5- 
M Mi MMI OtetMnol apare pe importanta diagonală a2-g8) 16. . . Dc6 
DL Dta-9fd7 1* Ne3-RM 19. *-** T<ăe* 20. Dfl!!. (O mutare foarte fină 
CM* teapăetata iMgiul sâ-și aducă COS cu tempo la d5 pentru a optura 
dtepnnaia dl ^8 28...aâ 2L d4-ed 22. Cd4-N'd4 23. Td4!—Cd4 24. Th7+!i 

a^mtantte se bazează pe un element tactic de care am mai 
ites la ria*na pereche de nebuni).
IM. 25 DM~-Bg7 X. Nb6--RRf6 27. Dh4-f-Re5 28 Dd4-p 1—0. 
■at final al meâuU — 10—8 = 5 pentru Steinitz și marea 
a partidelor arată că steaua lui Steinitz începe să apună. 
MOMfial declară ci acesta a fost ultimul meci din cariera 

•-.rti Steinitz -e abate o mare tragedie % 
ei sale — care îl zdruncină profund. *

Q
sa. -

ceea tafiri si * fiicei sale — care □ zdruncină

123456289 lc U

VERTICAL- L Derivat acidulat din lapte, lip­
sit de gristzx; 2. A pcodoce un gaz — Mate­
rie primă pentru o infuzie la — temperatură 
ridicată: X Sare a aridului fericianhidric; 4. 
Care conține un rsrical organic monovalent, de­
rivat din e-a- prin eliminarea unui atom de 
hidrogen — Cunune te actmiu și litiu!; 5. Că­
lite ! — Soluție apoasă rare conține iod si io- 
dură de potasiu ; X Silica: natural de magneziu 
si fier; 7. Surse de metale în combinații — Ne­
grul substanței .indican*; X Colorant sintetic 
cu nuanță de roșu-staccjiu — Tren (reg.); 9. Pe 
scurt, titan__ —____și neon — Apă gazoasă ;
10. Aminoadd esențial, conținut In majoritatea 
proteinelor vegetale si animale — Servește11. 
Metal luat ca__ masă plastică — .Chimia" Rîm-
nicul-Vilcea sau —Aurul* Brad.

Dicționar : ȚUG.

ORIZONTAL ; 1. Măsurătoare optice ale con­
centrației soluțiilor ; 2. Compuși derivați din
metan ; 3. Sulfat natural de bariu — Un balon 
fără valoare ! ; 4. Radical chimic — Lacul... 
materialelor plastice; 5. Bastoane contra cărora 
luptăm pe cale chimică — A trata un țesut cu 
aoizi sau baze tari ; 6. In compoziția chimica­
lelor I — Urania, fără entuziasm! — Istrati ți

Viorel VÎLCEANU
Dezlegarea jocului REVELION 1974

ORIZONTAL : 1. La mulți ani — Oc; 2. Ură­
tor — Ma — Tra ; 3. Car — Cete — Brad : 4. 
It — Răcitură — O ; 5. V — Feluri — Ateu : 
6. Invitați — A.C.B. ; 7. Ci — Eta — Emoții ; 
8. U — Aia ; 9. Pinot ; 1». Alene.

Ci kuatei genual. In viața șahistă mondială are loc un schimb 
de generații, te locui bătrfnilor maeștri Winawer, Blackburne, Bird, 
apar tinerii teara», Bardeleben, Macoveț. Tarrasch și Cigorin se află 
ta pfiak efervescenta creatoare. învingătorul turneelor de la Breslau, 
lfantaester si Dresda, dr. Tarasch arată că are dreptul de a fi consi­
derat pretendent la titlul mondial dar, cînd clubul din Havana propune 
MCtariC refuză <fin motive datorate practicii medicale:

Tot în această perioadă pe firmament apare o nouă stea. Emma- 
nael Lataer. Drumul în șah al lui Lasker a început la Londra unde, 
In 1*92, ocupă locul L Un succes deosebit l-a constituit victoria în 
turneul de la New York 1893, cu 13 puncte din 13 posibile. Cîștigă de­
tașai meciurile cu Blackburn (4-6—0=4) și Bird (4-5—0 = 0).

In toamna anului 1893 Clubul din Havana propune un nou meci 
pentru titlul suprem, adversarul lui Steinitz urmînd a fi Lasker. Stei­
nitz trece peste hotărirea sa de a se retrage și începe tratativele.

Din declarațiile dinaintea meciului se vede că Steinitz nu mai este 
la fel de sigur ca altădată. Lasker declară modest : „Am o părere mi­
nunată despre arta lui Steinitz. Știu, îmi va fi greu să obțin titlul de 
campion mondial, titlu pe care Steinitz și l-a apărat cu onoare de 
atîtea ori".

Meciul se încheie cu victoria lui Lasker (4-10—5 = 4) acei ta devenind 
noul campion mondial. Steinitz știe să primească înfrîngerea, cinstin- 
du-1 cum se cuvine pe noul campion. Părăsește sala cu un aer mul­
țumit pentru a nu umbri cu nimic bucuria partenerului. Doar umerii 
îi sînt parcă mai coborîți decît de obicei, poate sub povara celor 40 
de ani închinați șahului.

Steaua bătrinului maestru a apus. Generațiile viitoare vor arăta 
viabilitatea și integritatea principiilor expuse de el. După înfrîngerea 
la Lasker, Steinitz nu numai că nu se retrage, dar joacă cu o energie 
nebănuită pentru un om de vîrsta lui. Din 1894 pînă în 1899 joacă în 
8 turnee și 5 meciuri. Joacă din plăcerea și bucuria de a juca. Ar dori 
să susțină, acum, în 1894, meciul revanșă cu Lasker, dar noul campion 
mondial trebuie să-și respecte angajamentele. Meciul revanșă se va 
disputa mai tîrziu în 1896 la Moscova. Steinitz va pierde catastrofal 
(—104-2 = 5).

Astfel se încheie odiseea meciurilor pentru titlul de campion mon­
dial ale lui Steinitz. Acum este bătrîn și bolnav. După meci se inter­
nează într-o clinică moscovită. In martie 1897 părăsește clinica. Va 
mai juca în cîteva turnee (Viena 1898 locul IV, Kiiln 1898 locul 5), dar 
nu cu strălucirea de odinioară. în 1899, la Londra, ocupă abia locul 
10—11. Este prima oară în ultimii 40 de ani cînd nu obține nici un 
premiu. Tot la acest turneu susține și ultima partidă din viața sa.

își încheie activitatea brav, cu o victorie la Ianovski. Moare 1a. 
12 august 1900, la New York, lăsînd în patrimoniul teoriei și practicii 
șahlste valori inestimabile.

Nicolae DOROFTEI



tot despre 
nepricepere

In România literară de joi, 
29 noiembrie a.c„ la rubrica 
Prima verba, Laurențiu Ulici 
comentează A patra dimensiu­
ne, folosindu-se de termeni 
violenți pentru a susține că în. 
cartea incriminată am dat do­
vadă de „nepricepere a poe­
ziei", datorită frazeologiei „in­
inteligibile", locurilor comune, 
confuziilor, tautologiilor etc. 
Era de așteptat ca asemenea 
grave acuzații să fi fost înso­
țite de explicațiile convingă­
toare ale semnatarului. Lau­
rențiu Ulici se privează însă 
de asemenea obligații în nume­
le ideii că efortul critic, în 
aceste cazuri, „de luminoasă e- 
vidență a inaptitudinii criti­
ce", nu-și are nici o justificare. 
Este o „operație lipsită de far­
mec, cu totul neinteresantă și 
într-un fel, nedemnă". De a- 
cord. Teoria ține, în fond, de 
domeniul locurilor comune deși 
Laurențiu Ulici, interesat par- i 
că să se ia act de superiorita- I 
tea sa intelectuală, o formu- i 

- lează într-un mod atît de pre- j 
tențios și alambicat, incit n-o : 
mai recunoaște nimeni ușor. De j 
aici urmează partea comică a ; 
situației căci autorul, preocupat • 
de probleme mari, Ie-a scăpat 
din vedere pe cele mărunte, 
uitînd să fie loial cu teoria ' 
enunțată. Normal era să nu 
scrie nici un rind despre A 
patra dimensiune: o carte 
proastă se elimină de la sine.

Am convingerea că nu am 
scris o carte invulnerabilă ți j 
probabil aceeași părere o are . 
însuți Laurențiu Ulici despre ' 
propriile-i volume. Dar atîta 
vreme cît obiecțiile nu sînt ■ 
argumentate, ele rămîn niște i 
neadevăruri. In cele prea pu- ; 
ține cazuri în care face zgîr- ! 
cite exemplificări, adică „argu- • 
mentează", acuzațiile se întorc > 
împotriva sa. Laurențiu Ulici i 
vrea, de pildă, să treacă drept I 
cunoscător al lui Blaga, re- j 
prosîndu-mi că aș confunda 
miticul cu mitologicul, afirma­
ție neacoperită în ceea ce îl 
privește și falsă în ceea ce mă 
privește. Laurențiu Ulici pune 
cu seninătate pe seama lui 
Blaga teza „despre necesitatea 
pentru poet, de a gîndi mitic", 
dovedind o consternantă lipsă 
de informație. Lacuna se ex­
plică deoarece cum rezultă din 
comentariile la A patra dimen­
siune, lui Laurențiu Ulici îi 
displace ideea de a cita autori 
străini, eventual precursori ai 
lui Biaga. Dacă ar fi spus că 
Lucian Blaga a reformulat în- 
tr-o manieră personală o ve­
che teorie de circulație uni­
versală, afirmația ar fi căpă­
tat precizarea necesară, însă 
exigentul critic de Ia Prima 
verba nu a făcut-o. situîndu-se 
între eroare și confuzie. De- 
cupînd un pasaj pentru a-1 in­
crimina, după o metodă repro­
babilă. Laurențiu Ulici pe de 
o parte ane impresia că aș 
confunda concepte fundamenta­
le ale artei (fără explicații, 
bineînțeles), pe de alta face 

■^descoperirea senzațională că 
esteticul și frumosul ar fi rea­
lități tautologice, punînd în 
dificultate tot ce se cunoaște 
în problema categoriilor de la 
Longinus încoace. Lui Lauren­
țiu Ulici îi displace de ase­
menea faptul că folosesc ter­
meni aflați „în uzul poeticelor 
moderne". Iată o părere ero­
nată a unui critic preocupat 
de destinele literaturii actua­
le. Cu aceasta, din fericire pen­
tru severul critic de la Prima 
vorba, lista exemplificărilor 
s-a epuizat. Altfel, cine știe, 
am fi aflat mai multe despre 
„nepriceperea" autorului. Aici, 
după pilda lui Laurențiu Ulici 
s-ar cuveni ticluită chiar o teo­
rie savantă despre etica scrii­
toricească. Inutilă însă în ca­
zul de față.

De un singur lucru m-am 
convins în urma parcurgerii1 

articolelor de la Prima verba: 
mi se pare nu numai comic, 
ba de-a dreptul ridicol cel 
care vrea cu orice preț să dea 
sfaturi altuia, neținînd seama 
că el însuși are nevoie de ele.

Există în articolul lui Lau­
rențiu Ulici încă un tip de 
exemplificări asupra cărora 
îmi propun să insist în conti­
nuare deoarece autorul, în fe­
lul său, a fost foarte darnic în 
citate. Intenția era, după cîte 
înțeleg, să argumenteze „o con­
vingătoare demonstrație de ne­
pricepere a poeziei". Dată fi­
ind _ gravitatea acuzației, am 
simțit nevoia să-mi caut un 
model, pentru a vedea în mod 
concret, eu neștiutoarea debu­
tantă, cum trebuie făcut și dres. 
Și ce exemplu putea fi mai 
potrivit în cazul de față decît 
însuși scrisul lui Laurențiu U-

M 0 M E
lici. așa că am citit cu luare 
aminte cronicile de la Prima 
verba. In comentariul la A pa­
tra dimensiune Laurențiu U- 
lici afirmă, și-i cred, că nu 
i-a adus nici o satisfacție lec­
tura cărții. Eu,. să fiu since­
ră, mărturisesc că, citindu-i 
articolele, am cunoscut momen­
te plăcute, ba aș zice amuzan­
te reconfortante chiar. La 
drept vorbind n-aș vrea săfiu 
bănuită de intenții polemice. 
Din contra, voi proceda exact 
ca Laurențiu Ulici, ca să-i o- 
fer plăcerea de a avea un 
prim adept în tehnica elabo­
rării discursului critic. Cu alte 
cuvinte, voi decupa fraze din 
articolele de la Prima verba, 
cum a procedat și Laurențiu 
Ulici cînd a „comentat" cartea 
mea. Să vedem ce rezultă.

Laurențiu Ulici despre Maria 
Contea

„Speranța era ca lectura 
să-mi dezlege taina cuvintului, 
deși, mărturisesc, am un soi 
de timiditate intelectuală în 
fața cărților care mi se refuză 
înțelegerii încă din titlu, ceea 
ce în". î strică plăcerea lecturii, 
punindu-mă în situația unui 
chirurg obligat să opereze sub 
clar de lună (.. ) Inoccranii ar fi 
putut fi o carte în care între 
intimplâriie epice, tensiune psi­
hologică și stil să se vadă mai 
bine legăturile. Prozatoarea e 
încă 
ce 
oglindă, însă nu o face, ca un 
scriitor cu conștiința că scrie 
ci ca un ins ce simte nevoia 
unei descărcări nervoase" (...).

Iată și un fragment califi­
cat remarcabil : „Aș pălmui-o 
pînă la singe pe puștoaica asta 
frumoasă și tîmpită. Mă apro­
pii de cortină. Dansează corect 
mortifieîndu-și picioarele goa­
le. Dar atît. Poate e fecioară, 
și asta ar explica totul. Poate 
e tîmpită".

astăzi (în curs de apariție la 
Cartea Românească), o nouă is­
torie a literaturii române con­
temporane. Trebuie să subliniem 
că Fragmentele critice publi­
cate de Eugen Simion se re­
marcă prin soliditatea analizei, 
prin verosimilitatea concluziilor, 
prin limbajul rafinat al comen­
tariilor. Eugen Simion este la 
ora actuală unul dintre cei mai 
reprezentativi critici ai genera­
ției sale. El s-a impus ca o 
personalitate critică încă de la 
debut. Noua sa carte, publica­
tă doar fragmentar, e un pri­
lej de certitudine. S-a vorbit 
foarte mult și cu îndreptățire de 
necesitatea unei Istorii a litera­
turii române contemporane. 
Sperăm ca, Istoria... lui Eu­
gen Simion să fie ceea ce scri­
itorii și publicul de azi așteap­
tă. Fragmentele sale_ critice o 
dovedesc cu prisosință. Un sin­
gur exemplu : valoarea analizei 
romanului Marele singuratic de 
Marin Preda. După cum bine 
se știe, la apariție, romanul lui 
Marin Preda a fost contestat de 
unii critici. Bazat pe o de­
monstrație logică, Eugen Simion 
pune un diagnostic exact. Stilul 
său critic are limpezime, forță 
de convingere. Printre criticii 
maturi de astăzi, silueta lui 
Eugen Simion e a unui auten­
tic lovinescian imperturbabil în 
judecățile sale critice fundamen­
tale.

foarte aproape de ceea 
povestește, se privește în

Despre Cornelia Maria Savu:

„A fi cum apari este proble­
ma numărul 1 pentru psiholo­
gia socială în secolul nostru 
și, în diverse variante, ea se 
pune, cu suficiente justificări, 
și în literatură"; „Cornelia Ma­
ria Savu știe foarte multe cu­
vinte și, mai ales, știe să le 
așeze sub regimul poeziei fără 
să arate că face vreun efort".

Despre Ion Singereanu :
„Ion Singereanu e. fără în­

doială, un poet, aflat însă în- 
tr-o situație puțin obișnuită : 
caută ceea ce crede că îi tre­
buie și nu ceea ce are*.

Despre Hristu Cândroveanu :

„Emoția e radicalul intensi­
tății interogative, se înțelege, 
ce nu se înțelege întotdeauna 
e calitatea ei formală și asta 
pentru bunul motiv că a-ți da 
sufletul pe față nu-i o exclu­
sivitate a poeziei, și nu de pu­
ține ori uimirea de sine 
care conduce finalmente la 
chea ipoteză a poeziei ca 
olamație — se dublează, la 
lălăit capăt al firului, de o 
tă uimire ce-și face din prima 
obiect. Poetul trebuie să știe 
toate astea fiindcă păstrează, 
cu prudență, o distanță egală 
între a vorbi, respectiv a în­
treba, în versuri și a versifica 
în vorbe, respectiv în intero­
gații".

Cer scuze că spațiul nu-mi 
permite să citez întreaga cro­
nică.

ve- 
ex- 
ce- 
al-

Magda URSACHE

lite- 
baza 
text 
săp- 
Cro-

arta naiva
află singura ga- 
naivă din țara

La Pitești se 
lerie de artă _ 
noastră, cu un valoros fond de 
lucrări și cu activitate expozi- 
țională neîntreruptă. Tot aici 
au loo expozițiile anuale de artă 
naivă, la care participă crea­
tori din întreaga țară, concu- 
rînd L. premiul „Memoria Ar­
geșului" și totodată simpozionul 
„Puncte de vedere despre arta 
naivă", la care își dau contri­
buția esteticieni și critici avi­
zați.

Era firesc și totodată necesar, 
deci, ca Argeșul 
primul album de 
un omagiu adus 
testări din țara 
turor celor care

să ne ofere șl 
artă naivă „ca 
întregii mani- 
noastră și tu- 
au avut măcar

P. S. Deoarece România 
rară nu a publicat. în 
dreptului Ia replică, acest 
trimis în urmă cu patru 
tămîni, am cerut revistei 
nica să-mi acorde spațiul ti­
pografic necesar.

M. U.

fragmente 
critice

Eugen Simion și-a reluat 
tivitatea critică publicînd 
România literară capitole 
lucrarea Scriitori românilucrarea

ac- 
în 

din 
de

I
o singură dată revelația artei 
naive". Apărut sub egida Cen­
trului județean Argeș de îndru­
mare a creației populare, albu­
mul întocmit de Aurel Calotă 
include 64 de reproduceri color 
și alb—negru după cele mai re­
prezentative lucrări din galerie, 
dar punerea lor în pagină este 
pe cît de neeconomicos pe atît 
de nesistematic făcută, nefiind 
propus nici un criteriu (grupare 
pe genuri, pe autori, pe teme 
etc.).

In schimb, introducerea sem­
nată de Vasile Savonea urmă­
rește o sistematizare a materia­
lului ilustrativ, susținută de 
caracterizări sporadice dar per­
tinente și, fapt important, încer- 
cînd a delimita locul ocupat de 
această artă naivă, care „vine 
să ne restituie convingerea că 
formele de cultură populară pot 
să difere în timp, pentru că 
spiritualitatea specifică își des­
coperă dimensiuni noi, valori- 
fieîndu-se în propria sa renaș­
tere. „De asemenea, autorul in­
sistă asupra raportului dintre 
arta naivă și amatorism, con- 
chizînd : „mișcarea de amatori 
nu se poate limita la creația ar­
tiștilor naivi, dar aceștia pot 
constitui pentru dînsa un cadru 
de fertilitate și de propensiune". 
Așadar, încadrată în larga miș­
care artistică de mase, arta nai­
vă românească se afirmă prin 
participări și premii internațio­
nale tot mai numeroase, iar ca­
talogul editat la Pitești urmă­
rește a-i schița un profil cît 
mai distinct. Desigur, e doar un 
început modest, dar e salutar 
că s-a făcut.

In prim planuri apăreau fețe 
încercate în ale vieții (sportive), 
cîțiva notau în carnete. Ce ? 
Peste eleganța sălii se întindea 
umbra extraterestră a omului 
care, după un panou străveziu, 
completa locurile anunțate de 
sir Stanley Rous.

In acest infern calm, candoa­
rea era reprezentată de băiețe­
lul cu păr lung, cu manșete al­
be, cu guler alb, în rol de în­
ger al dreptății. Un înger emo­
ționat și cinstit.

Sub aripa căruia, zeii WM 
doresc să se desfășoare etapele 
infernului din vară.

Așteptăm cu sufletul Ia gură.

continuita­
tea discu­
țiilor
Am urmărit cu plăcere și sa­

tisfacție, în cadrul Revistei li- 
terar-artistice T.V. de luni sea­
ra, discuția dedicată relației 
dintre critica literară și litera­
tura pentru copii, precum și al­
tor aspecte ale artei destinată 
celor mici. Alternanța interven­
țiilor, substanța unora dintre 
ele, au avut vivacitate și for­
ță de convingere, venind să 
confirme utilitatea anchetei pe 
care revista CRONICA a în­
treprins-o încă în luna noiem­
brie 1973 — pe aceeași temă.

expoziții de 
artă plastică

băiețelul 
și grupele

Un filmuleț — suspense (la te­
levizor), cu tragerea la sorți a 
grupelor WM de fotbal din vara 
aceasta. Deși știam deja împăr­
țirea pe grupe, filmulețul a fost 
delicios : într-o sală extrem de 
modern elegantă, cu aer condi­
ționat și acustică impecabilă, 
samsarii fotbalului mondial stă­
teau în fotolii și păreau calmi.

După Iași, Piatra—Neamț 
Galați, “ ---- -
dețeană de artă plastică a 
florit în peisajul Moldovei 
acest început de nou an. 
vorba de expoziția în curs 
amenajare, în sălile Casei 
cultură din Suceava. Vor expune 
pictură și grafică, creatori din 
Suceava și Botoșani.

Asupra acestor expoziții, ce 
constituie o oglindă a activi­
tății cenaclurilor respective în 
cursul anului 1973, vom reve­
ni în cadrul paginilor noastre 
de artă.

o nouă expoziție
Și 

ju- 
în- 
în
E 

de 
de

N. IRIMESCU

NEA TITI, FĂRĂ FES
A

De-o vreme încoace, nea Titi a renunțat la 
trening și la fesul cu pompon : elegant, spil­
cuit, Napoleonul fotbalului românesc defilează 
prin redacții, pe la cenacluri, pe la Casa Can- 
drea, totdeauna purtind o mapă burdușită de 
manuscrise. In ordinea firească a întîmplărilor 
inerente procesului de scriitorizare, va urma 
adoptarea pipei, inventarea bărbii, vizitele la 
Mogoșoaia și interviurile luate prin ferestruică 
bunului nostru prieten Bătrîneanu... In preaj­
ma anului nou. zărindu-1 pe nea Titi defilînd 
intre Piața Unirii și Palatul Culturii, ieșenii au 
intrat la idei: te pomenești c-a făcut schimb 
de locuri cu Oană, și-atunci ține-te primeniri 
la „Politehnica" ! S-au încheiat pariuri pe mo­
ment : pe cine va scoate mai întîi Teașcă din 
echipă ? Simionaș, Costaș* Lupulescu — suna 
varianta, să-i spunem astfel, „minimală". Alar- 
miștii propuneau ca sigură menținerea lui Ro- 
mila I, în rest...

Intru liniștirea prea iubiților noștri conce­
tățeni, se cuvine să dăm în vileag motivul 
adevărat al vizitei micului mare 
echipei „Steaua" : Titi Teașcă I-ul 
la Iași în calitate de scriitor. Deci, 
ci cu mapa.

— Ce ți-a venit, nea Titi, să 
scris ?

— Ai uitat că, încă atunci cînd 
nor la Iași, m-ai sfătuit să aștern pe hîrtie 
„drama fericirii mele" ?

— Dar bine, nu mi Aim închipuit c-o să iei 
gluma în serios !

— Uite c-am luat-o.
— De ce ai scris cartea ? Ce .urmărești ? 

Unde vrei s-ajungi ? '
— Cinstit vorbind : am considerat-o dato­

rie morală. In persoana antrenorului Teașcă 
s-a investit, la un moment dat, o cantitate 
enormă de încredere. Citindu-mă, confrații care 
s-ar putea afla vreodată într-o situație oare­
cum similară, ar putea învăța ce să facă, dar 
mai ales ce să nu facă. Iar tinerii, ar afla ce-i 
așteaptă... Mă gîndesc, apoi, la milioanele de 
iubitori ai fotbalului; ei au dreptul să cu- 

^noască și ceea ce se petrece în afara dreptun-

antrenor al 
a voiaj irisit 
nu cu fesul,

te apuci de

eram antre-

ghiului verde... Am fost și sînt un antrenor 
controversat. Unde există controverse, sar seta­
tei. Care luminează cîte ceva în jur, ori, mai 
știi, incendiază. Eu unul, după cum bine mă 
cunoști, sînt din belșug stropit cu 
ignifuge.

— Și care ar fi ideea majoră
— In fotbal nu se poate trișa.
— Iar concluzia ?
— Fotbalul nu-i un simplu joc.
— Scopul cărții ?
— Refacerea încrederii în fotbal : 

nii Iui.
— Pentru cititori, în avanpremieră, ți-aș 

propune să 'amintești aici .titlurile cîtorva ca­
pitole. .

— Cu plăcere. Ceea ce se publică in „Săp- 
tămîna" reprezintă doar fragmente, manuscri­
sul totalizînd circa 500 de pagini; unele ca­
pitole, desigur, vor lipsi din săptămînalul bucu- 
reștean, altele vor apare prescurtate. Iată unele 
titluri : „Cîntînd bucuria paradisului pierdut", 
„Drumul spre Austerlitz", „Waterloo", Tot pe 
drum, pe drum, pe drum", „Iluzii și deziluzii", 
„Copăcel, copăcei", „Durdutma topu" și, în fi­
nal, „Ce rău v-am făcut ?“

— Fiindcă te-aii referit la iluzii și deziluzii, 
spune-mi te rog, îți faci vreo iluzie în legă­
tură ou audiența cărții în rîndurile 
larg ?

— Desigur. „Romanul" vieții lui 
vor cumpăra și prietenii autorului și 
dușmanii.

substanțe

a cărții ?

și-n oame-

publioului

Teașcă îl 
(mai ales) 

Am, în consecință, tirajul asigurat.

p. s.
M. B. I.

vă amintiți, în clasamentul european al- 
revista „Fotbal", selecționata României

După cum 
cătuit de 
deținea locul 6 în 1970, 6 în 1971, 10 în 1972. în 
1973, a căzut tocmai pe locul 13. Iar Valentin St.T- 
nescu afirmă că naționala a evoluat mulțumitor ! 
Mă-ntreb cam pe ce loc s-ar fi situat echipa ro­
mână in cazul unei evoluții nemulțumitoare. Pro­
babil c-ar fi ieșit cu totul din pagina clasamen­
tului european, performanțele urmînd a-i fi tipă­
rite pe muchia foii...



Premiul Nobel pentru literatură
L

a 10 decembrie, reunit într-o ședință solemnă, pre­
ședintele Academiei regale de științe a Suediei a 
remis candidaților desemnați de juriile respective 
premiile Nobel pe anul 1973.

Deși s-au scurs 77 de ani de la moartea lui Alfred 
Nobel, (10 decembrie 1896), clauzele testamentului său, 
care stabilesc binecunoscutele premii Nobel, inclusiv cel 
al literaturii, apar încă și azi atît de contradictorii și 
incompatibile (dinamită și violență — cultură și pace) 
încît nasc și acum întrebări și ipoteze.

Adevărul e că deși Nobel și-a dobîndit formația sa 
tehnică și umanistă fără studii universitare — ceea ce 
explică în același timp limitele ei — el a manifestat de 
timpuriu un viu interes nu numai pentru știință, ci și 
pentru literatură.

„Cînd a început să studieze limbile străine, — ne 
spune Erik Bergengren, unul din cei mai recenți biografi 
ai lui Nobel * — el traducea în mod obișnuit pe cei mai 
buni autori străini (între care și Voltaire) în limba sue­
deză cu atîta interes încît deveni el însuși într-o măsură 
oarecare scriitor11. Profesorul Schiick spune că Nobel avea 
o mare sensibilitate si o puternică imaginație, așa cum 
se poate observa în eseul său din tinerețe despre poezia 
engleză imitată după Shelley.

Dar viața lui luă o altă întorsătură, iar afacerile lui 
mondiale și experiențele lui științifice îl îndepărtară de 
poezie, iar cînd, după aceea, vru să reînceapă să scrie, 
era prea tîrziu. Imaginația sa își pierduse forța, iar ex­
primarea era lipsită de siguranță, fapt de care el însuși 
își dădea seamă. Ciornele nuvelelor In lumina Africii 
(1861) și Surorile (1862), în care dădea frîu liber ideilor 
sale de reformă socială, sau schița comediei Bacilul bre­
vetelor (scrisă mult mai tîrziu, 1895), sînt cam naive și 
artificiale, deși conțin observații psihologice inteligente. 
Atitudinea lui din ce în ce mai critică față de viață face 
ca scrierile lui să aibă un ton sarcastic și bizar, așa că 
nu trebuie de loc să ne mire că n-au fost publicate.

Doar tragedia Nemesis, scrisă în 1895, a văzut lumina 
tiparului, la Paris, în 1896. Ediția era gata cînd el muri. 
Familia sa considerînd că „o dramă atît de mediocră nu 
putea adăuga nimic memoriei unui om atît de mare", 
hotărî să se distrugă toate exemplarele, afară de trei. 
„Era singurul lucru care trebuia făcut, spune profesorul 
Schiick, căci publicul și-ar fi făcut o idee falsă despre 
Nobel, după această unică lucrare tipărită11.

Dragostea de poezie nu l-a părăsit niciodată în ciu­
da muncii enorme care îl apăsa. El era la curent cu 
tendințele literare, inclusiv acele din Scandinavia.

în scrisorile lui găsim numeroase citate și parafraze 
după Shakespeare și alți autori englezi. Ir.rercan.e poe­
tice ale lui Nobel sînt imitații după Byron și Shelley. El 
și-a exprimat în mod clar aprecierile față de autorii edi­
tați, preferințele lui îndreptîndu-se spre lucrările cu ten­
dință „idealistă11, termen luat în sens polemic față de 
naturalismul din epoca sa. Dintre scriitorii francezi- ii 
admira pe Victor Hugo — pe care îl cunoștea pașcoal— 

. pe Maupassant, Balzac și Lamartine, dar H socotea pe 
Zola, „un scriitor josnic11. Dintre marii scriitori ruși, Go­
gol, Dostoievski. Tolstoi și Turgheniev, preferința sa se 
îndrepta spre ultimul. Autorii scandinavi favoriți. despre 
care vorbește deseori în scrisorile adresate prietenilor săi. 
erau Ibsen, Bjcrnson, Kielland, Viktor Rydberg și Selma 
Lagerlof. Despre Peer Gynt el trimise unor prieteni sue­
dezi o dare de seamă entuziastă. Socotea că in Gosta 
Berling a Selmei Lagerlof „suita evenimentelor este Do- 
gică, dar stilul fascinant". Prietenii lui Nobel relatează în 
scrisorile lor că, chiar spre sfîrșitul vieții sale, el putea 
recita tirade lungi din Eritjofs Saga de Tenger și din 

j Child Harold de Byron. în corespondența sa. el cita ce- 
I seori cugetări extrase din autori antici și din Voltaire. 
Schiller și Andersen. In biografiile lui Nobel s-a spus 
deseori că el și-a ars majoritatea poemelor sale din tine­
rețe. Totuși, în afară de importantul său poem, O enigmă, 
atît de discutat, arhivele familiei sale cuprind și alte, 
diferite încercări, vădind înclinația sa pentr : poezie Mal

Albert Camus, laureatul premiului Nobel pentru 
literatură în 1956, stînd de borbă cu Gustav Adolf al 
Vl-lea, regele Suediei. 

mult încă, în utlimii ani, cercetători ai vieții lui Nobel 
au descoperit, în cele mai neașteptate locuri, cum ar fi, 
de pildă, jurnalul său de laborator, note și fragmente 
literare scrise de mîna lui. Aici s-au găsit rezumate din 
lucrarea „E sigur eă intenționez să filozofez" și poeme 
pe care le-a scris în cursul vieții.

într-unul din aceste caiete, intitulat Reflecții filozo­
fice de scris, sînt menționate cele mai diverse subiecte, 
ca : interacțiunea atomilor, funcțiile creierului, ale gîn- 
dirii și ale memoriei ; eterul si materia ponderabilă ; pe­
netrația diferitelor religii; sistem de guvernare înte­
meiat pe idei noi ; filozofia celulelor și a cosmosului, etc.

Altă listă poartă titlul: Literatură și poezii deja 
scrise : Trei surori; tn șa cu moartea : Boală și leac; 
Ea ; Enigma ; Dacă am iubit ; Visurile sînt dăruite
Cenci; Educația spirituală; Jurăminte; Credință și ne­
credință ; Doi pe-un cal; De ce ? ; .4m văzut doi boboci 
de trandafir.

Iată, așadar, ceea ce explică. în bună măsură, de ce 
Alfred Nobel a ținut să lase și un premiu literar.
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69 la număr — esri oSkt-~ să eacscați că. in perioada 
care a premers pr-'.ri răzric. monâgl, nici Tolstoi, nici 
Cebov, acesri t-tsr.. ac Iceractru txriversaîe, nici Salom 
\ - r 1 di ț:'.-
că. n-au făst inccta-.an ca pre=_ E Nobel. In schimb el 
a fost acordat ±țszcfunx Earicsn. despre care doar oa­
menii de apecteOtete fși ni pot anuali. Asemenea omi- 
sni sau erori an stăruit și ia perioada dintre cele două 
răzbceîe. cînd ; jr.'-i Ftrriri Nobel i-a ignorat pe un 
poet și eseist ea Rasner Maria RQke, pe un romancier 
militant ca Cpcna Sariair. pe marele scriitor sovietic 
Maxim Gorki, pe Barkuaaeț pe Hasek, dar a ținut să 
teconue eu acest prautu de răsunet mondial scriitori ca 
P—rppă-u»-, GieHercp. Hetdenstam și Spitteler pe care 
doar istoriile literare și probabil manualele școlare ale 
țărilor respective ii mai menționează, uneori.

Jarial Reunim Nobel nu ne-a scutit de asemenea 
lacune niă dup* cel de al doilea război mondial, trecînd 
peste scriitori ca Bertolt Brecht, Dreiser, Tudor Arghezi, 
Mîrhri de GeMerodr. Lâon Feuchtwanger, Celine, Ezra 
Pound, mail Sadoaeanu, Eugen Ionescu, Cesare Pavese, 
deși pi unsei ea lor ar fi fost posibilă, dacă ținem seama 
de fortul ct însuși regulamentul Premiului prevede posi- 
bifitetea acordării premiului chiar la doi scriitori, cum 
s-a și întimpiat în 1904 (Frederic Mistral și Jose Eehe- 
garay) și in 1917 (K. H. Pontoppidan și K. Gjellerup).

Desigur, jerraie kumanum est“ și, precum se vede, 
:__ -....- : ca : NoM nu es:e scutită
de greșeli.

Dir-c-c’.o de aceste greșeli, trebuie să recunoaștem că 
Premiul Nobel a avut — și are încă și acum — marele 
merit de a revela lumii scriitori care, altfel, ar fi rămas 
mai departe necunoscuți sau s-ar fi bucurat de faimă 
doar în țara lor. Acesta e chiar cazul cu ultimul laureat, 
a cărei încununare cu Premiul Nobel i-a surprins pe toți 
aceia — mulți la număr — care nu sînt prea familiari­
zați cu literatura australiană, deși Patrick White este, 
dintre romancierii care scriu în Australia, cel mai prețuit.

Acordarea premiului Nobel pentru literatură lui Pa­
trick White va avea poate și meritul de a trezi curiozi­
tatea pentru o literatură care a dăruit poeți ca Christo­
pher Brennan, Mary Gilmore, Hugh Mc Crae, Leon Gel-

Alfred NOBEL, inițiatorul prestigioaselor premii.

Iert. Furnley Maurice, Kenneth Slesser. Robert D. Fitz­
gerald și romancieri ca T. A. G. Hangerford, Handel Ri- 
hardson, Catherine Sussannah Prichard, Barnard Elders- 

ha'.v, Eleonor Dark, Dympha Cusack, Vance Palmer, 
Brian Penton, Xavier Herbert, — o literatură, deci, care 
s-ar cere mai serios cercetată.

Paul B. MARIAN

* Erik Bergengren, Alfred Nobel, omul și* opera sa, 
editura Sequoia-Eisevier, Paris-Bruxelles, 1970.

Laureat! ai premiului Nobel 
pentru literatură

S. Y. AgnOB (Is, 1965), Ivo Andrik (Iu, 1960), 
M. A. Astarias (Guat, 1967), S. Beckett (Is, 1969), 
JaeiaM Beaavente (Sp. 1922), Henri Bergson (F, 
19S7). Bjerastjerae Bjornson (N, 1903), H. Boll 
KT.G- 1972). Pearl Buck (S.UJL, 1938). Albert 

Cawas (F. IteS). Giosue Carducci (I, 1906), Win- 
saaa Ctartbill (Aa. 1958), Grazzia Deledda (I, 
19W-. Jose Encbegaray iS, 1904), T. S. Ehot (Ang., 
IMat Radolf Eucken (G, 1988), William Faulk- 
aer (SAW 1949 . Anatole France (F, 1921), John 
Galsworthy (An, 1932), Roger Martin du Gard
F, 1937), Andre Gide (F. 1947), Karl Gjellerup 
D. 1917), Knut Hamsun (N, 1920), Gerhart Haupt­

mann (G, 1912), Verner v. Heidenstam (Su, 1916), 
Ernest Hemingway (S.U.A., 1953), Hermann Hesse 
(EE 1946). Paul Heyse (G, 1910), Johanes V. Jon­
son (D, 1944), J. R. Jimenez (Sp, 1955), Erik Axel 
Karlfeldt (Su, 1931), Y. Kawabata (J, 1968), Ru­
dyard Kipling (An, 1907), Păr Lagerkvist (Su, 
1951), Selma Lagerlof (Su, 1909), Halldor Lax­
ness (Is. 1954). Sinclair Lewis (S.U.A., 1930),
Maurice Maeterlinck (B, 1911), Thomas Mann (G, 
1929), Francois Mauriac (F, 1952); Frederic Mis­
tral (F, 1904). Gabriela Mistral (Ch, 1945), Theodor 
Mommsen (G, 1902). P. Neruda (Gh, 1971), Eu­
gene O’Neille (S.U.A., 1936), Saint-John Perse 
(F, 1959). Luigi Pirandello (I, 1934), Henrik Pon- 
toppidan (D, 1917), Sully Prudhomme (F, 1901), \
Salvatore Quasimodo (I, 1958), Wladislaw Reymont
Pol., 1924), Romain Rolland (F, 1915), Bertrand 

Russel (An, 1950), N. Sachs (R.F.G., 1966), J.P. Sartre, 
(F. 1963 — a refuzat premiul), Carl Spitteler, 
(El, 1919), J. Steinbeck (S.U.A., 1961), Henryk 
Sienkiewicz (Pol, 1905), G. B. Shaw (An, 1925 — 
a refuzat premiul), F. E. Sillanpăă (Fi, 1939), 
M. Șolohov (U.R.S.S., 1964), Rabindranath Tagore 
(In, 1913), Sigrid Undset (N, 1'28), Patrick White 
(Aus, 1973), W. B. Yeats (Ir, 1923).

Explicația abrevierilor : An — Anglia ; Aus — 
Australia ; B — Belgia ; Ch — Chile ; D. — Da­
nemarca ; El — Elveția ; Fi — Finlanda ; F — 
Franța : G — Germania ; Gr — Grecia ; Guat — 
Guatemala ; I — India : Ir — Irlanda ; I — Ita­
lia ; Is — Islanda ; Isr — Israel; — Iu Iugosla­
via ; J — Japonia ; N — Norvegia ; Sp — Spa­
nia ; R.F.G. — Republica Federală Germană ; 
S.U.A. — Statele Unite ale Americii ; U.R.S.S. — 
Uniunea Republicilor Socialiste Sovietice.
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