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-------- ? aSpiritul enescianIn răstimpul celor două decenii de la dispa­riția lui George Enescu, muzica a trecut, pre­cum se știe, prin noi și importante prefaceri. Desigur, nu este locul sa sctnțăm aici, oricit de sumar, _ procesul acestei universale scnimbări, la care au participat, în grade aiferite, compo­zitori din multe părți aie lumii, inclusiv ro­mâni. Ceea ce ne propunem este sa reaefinim locul, lui Enescu fața de arta momentului actual sau altfel spus : ce atribute are Enescu să joace un rol de ferment in viața muzicală prezenta O operă a trecutului, cu o valoare istorică oricit de mare, nu poate solicita un interes per­petuu decit în măsură în care se vădește sem­nificativă față de exigențele sau imperativele— în permanentă schimbare — ale epocilor care-i urmează. Ceea ce numim „tradiție" este, în fond, un concept labil pentru că subsumează, cu fiecare nouă generație, dacă nu chiar cu totul alte realități (tradiția se îmbogățește fără încetare), cel puțin aspecte diferite ale acelo­rași fenomene luate în considerare.S-a spus că prin îndelunga aprofundare a unei opere de artă nu facem în cele din urmă altceva decît să ne descoperim pe noi înșine. Capacitatea aceasta de a permite autorevelârea contemplatorului este, pentru creație, hotărî-' toare, și-i conferă un fel de eternitate. Dar o eternitate ce nu respectă întru totul principiul identității, de-unde o situație paradoxală. Ast­fel, fără să-și piardă individualitatea, opera nemuritoare nu ne apare totuși, de-a lungul timpului, în întregime egală cu ea însăsi. f ie­care epocă sau generație, sau poate ori ce con­templator luminat, o privește din alte unghiuri de vedere, preia din ea ceea ce-î este vital și, în cele din urmă, asimilînd-o, se afirmă pe sine. .In acest sens, Enescu a jucat un mare rol în cultura muzicală românească. Pe planul crea­ției, el a oferit șansa autorevelăril mai multor generații de creatori care i-au urmat, mai ales pentru că a fost primul compozitor român ce a _îmPllnit vocația internațională a muzicii ro­mânești. Iar pe planul cercetării, opera lui a contribuit la însăși nașterea muzicologiei noas­tre științifice. Intr-adevăr, să privim lista — astăzi impresionantă — a cărților, studiilor sau articolelor, dedicate lui Enescu pentru a vedea cu cîtă generozitate a permis acest autor nu numai reliefarea unor realități existente în o- pera sa, ci și stimularea fiecărui cercetător în parte în a-și contura propria personalitate.In creație, muzicologie și interpretare, Enescu trebuie considerat un ctitor al culturii noastre moderne. Pentru a-și menține în muzica ro- • mânească o asemenea importanță, Enescu tre­buie să poată vorbi și mai departe, la fel de- inedit, muzicienilor în formare de astăzi sau ce­lor de mîine, dar și aceștia vor trebui să se străduiască a descoperi în opera sa acele rea­lități care să lumineze propriile lor tendințe artistice. Putem concede, prin urmare, cerce­tării muzicologice și rolul de a facilita acest intim proces creator.Cu diferite prilejuri am adîncit cîteva trăsă­turi ale operei enesciene ce anticipau sau erau contemporane unor preocupări din muzica uni­versală : eterofonia, ritmul „liber", structurile modale contemporane, tehnica leitmotivului a- junsă în pragul serialismului, rafinamentul no­tației dinamice, agogice și timbrale, coloristica structurală, fuziunea intimă în procesul crea­ției a improvizației libere și a construcției ri­guroase etc.Fără a reveni aici pe larg asupra lor, ne vom mărgini la menționarea cîtorva aspecte rede­venite sau rămase semnificative în raport cu tendințele mai recente ale creației muzicale. Unul din postulatele muzicii după al doilea- război mondial a constat în posibilitatea de a crea cu fiecare nouă lucrare o muzică absolut nouă, „ne mai auzită înainte". Pentru un timp, această idee — poate de sursă neoromantică și ■oricum justificabilă, de pildă prin tentativa de a ieși din impasul neoclasicismului, adică din excesiva întoarcere spre trecut — a dus la o deosebită stimulare a investigației, de unde e- vidente descoperiri sau invenții care au schim­bat fața muzicii. Totodată, ea ne apare astăzi drept o iluzie — pentru ca este evident că nu ■se poate crea totul din nimic ! —, o iluzie care nicicînd n-a tentat cu atîta vigoare spiritul crea­tor.Absolutizarea noului în practică s-a însoțit teoretic de revelarea lui peste tot, inclusiv în tradițiile mai apropiate sau mai depărtate. Așa s-ar explica faptul că Enescu, un creator care nu evidențiază ci dimpotrivă disimulează noul într-un înveliș mai mult sau mai puțin cunos­cut, n-a putut fi unanim descoperit de conștiin­ța universală a acestei ambițioase perioade.Astăzi însă, în urma atîtor experimente, con­statăm că ceea ce dă valoare de unicat unui fapt de artă — sau de viață — este autentici­tatea ; iar dacă faptul este autentic, el este im­plicit și nou, chiar dacă originalitatea lui nu ne izbește din capul locului(Continuare în pag. 6)Ștefan NICULESCU
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Pe fruntea ta, Mihai

Trecu Mihai Carpații, spre Suceava 

Cu ochii-n bucurie lăcrimind — 

El, însuși visul viu al țării, slava 

Și soarele acestui scump pămînt. 

întiiul steag de Koniânie-ntreagă 

Din glasul rezidirii s-a aprins.

Și vulturii mîndriei prind să treacă 

înalt prin inimi cu aripi de vis.

Suntem români în trup cu-acelașj sînge 

Și-n suflete cu-același dor străbun.

Suntem români și vrerea nu ne-o fringe 

Nici un vrăjmaș, Carpații toți o spun.

v

MIHAI VITEAZUL
între marii bărbați de stat ai români­lor, Mihai Viteazul ocupă un loc aparte prin ceea ce a năzuit și a izbutit să în­făptuiască pentru întîia oară în istoria noastră : unirea politică a tuturor româ­nilor. Conștiința unității de neam esie cu mult mai veche ca și ideea reunirii, celor trei state feudale românești sub o singură ocîrmuire, dar acestei idei i-a dat temei cel dintîi și a purces la înfăp­tuirea ei tot cel dintîi Mihai vodă, su­pranumit încă din epocă Viteazul. Dar voievodul român n-a fost numai viteazul fără pereche în Europa vremii, cum au crezut din primul moment toți cei la care a ajuns sau care i-au răspîndit, pe continent, faima faptelor sale, ci el a fost deopotrivă și omul politic nepereche al epocii sale, și nu numai al acesteia. Dacă ceea ce' a înfăptuit cu sabia a fost de natură să treacă întrucîtva în -pen­umbră valoarea excepțională a omului politic, care și-a gîndit și pregătit înde­lung acțiunea militară ce s-a întrupat în- tr-unul din cele mai înălțătoare momen­te din istorii românilor, astăzi,' cînd . îi

rememorăm fapta de epopee, se impune a sublinia că aceasta își are obîrșia în- tr-o gîndire politică profundă, care a fă­cut să polarizeze cu repeziciune energiile unui popor dornic de libertate și cu vo­cația permanentă a neatîrnării ; acesta fiind temeiul idealului îndelung visat de voievod, sorții izbînzii nu puteau fi de­cît de partea sa și a poporului ale cărui virtuți el le întruchipa. Diplomatul fin, cu gîndire adîncă, a știut să folosească con­junctura internațională favorabilă pentru a- săvîrși acest act prin români și pen­tru români. Acesta este sensul formării, în 1594, a confederației antiotomane a Moldovei, Transilvaniei și Țării Româ­nești, confederație a cărei conducere nu putea reveni nici nehotărîtului principe Sigismund Băthory și nici voievodului Aron cu atît de nesigura sa domnie, ei numai lui Mihai vodă, domnul care în­trunea toate calitățile unui adevărat con­ducător de oști. Ridicînd, în aceste con­diții, steagul luptei antiotomane, teme­rarul voievod trecu sub ascuțișul săbiei

Și iată lașul gloriilor sfinte
Cu braț deschis primindu-1 pe viteaz, 
Să-i fie țării-ntregi dc-acum nainte 
Domn preaslăvit, cu ochi de-a pururi treaz.

Aici întregul neam solemn își pune
Pe fruntea ta, Mihai, intîiul nimb
Menit cu vrednicie să-ncunune 
Rotundul țării biruind prin timp.

De-aici vor crește vulturii mîndriei
Din vulturul Mihai pînă la noi,
Spre sacră libertatea României,
Vis împlinit de-ai Neamului eroi.

Haralambie ȚUGUI
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„Teatrul este toată viața mea"

pe creditorii turco-levantini și pe ne­gustorii turci din țară, recuceri cetățile Turnu, Giurgiu și Brăila și zdrobi, tot­odată, alte oști turco-tătare, amenințînd astfel stăpînirea otomană în Balcani, unde voievodul dobîndise fulgerător va­loare de simbol. Alături de ai săi, care îl urmară dintru început cu încrederea și bărbăția ce știuse să le-o insufle atît de repede, se strînseră în jurul vitea­zului, cu aceeași nădejde a mîntuirii de apăsătoarea împilare turcească, nu­meroși balcanici care deveniră, în scur­tă vreme, vestiți căpitani, capabili cto orice sacrificiu, întocmai ca voievodul lor. „Acum sînt gata să-mi vărs sîngele, căci plec la războiul cu turcii, care nu e după puterile mele", vestea lumii Mi­hai Viteazul. încleștarea, din vara anu­lui 1595, cu uriașa armată a lui Sinan Pașa îndreptăți credința nestrămutată a lui Mihai în dreptatea cauzei sale. Vic­toria de la Călugăreni, una dintre cele mai mari din întreaga istorie româneas­că, făcu repede înconjurul Europei, ui­mind lumea, dar în concepția politică a făptuitorului ei, ea constituia, după cum avea să se vadă, ulterior, doar un mo­ment al unui proces politico-militar ce se impunea a fi desăvîrșit : eliberarea de stăpînirea străină a tuturor românilor și unirea lor, apoi, într-un singur organism(Continuare în pag. 4)
I. CAPROȘU



cronica literară Istorie și destin
LUCIAN VALEA: Vocile

Al. ANDRIESCULucian Valea cultivă în volumul Vocile, editura „Junimea", 1975, un tradiționalism neostentativ, mai mult tematic decît de recu­zită poetică. Pentru că mijloacele formale sînt, de cele mai multe ori, ale poetului modern, orientarea sa tradiționalistă se realizează în a- cest volum cu cea mai mare dis­creție. Menirea poetului este „să primească în inima lui toate vocile lumii", lui aparținîndu-i însă „ros­tirea" (Vocile). Aceste „voci" uni­versale, oglinda „minunilor lumii", pe care are datoria să le transcrie într-un limbaj diferențiat, personal, comunică un ideal național, . care este acela al lui Văcărescu, sau al lui Goga. Apropierile aces­tea, justificate în special de primul ciclu al volumului, nu au nimic mi­nimalizator și nu izvorăsc nici din intenția de a surprinde prin nepre­văzutul lor, după ce am atras aten­ția că poezia de care ne ocupăm este de factură modernă. Ele sînt impu­se de credință comună pe care o descoperim la acești poeți, atît de deosebiți de altfel, în virtuțiile gra­iului, acest neasemuit liant națio­nal, pe care Lucian Valea îl cîntă cu aceeași fervoare ca poeții amin­tiți : „Așa m-ați vrut vocile mele, vistiernic / de pază să stau como­rilor noastre / dar nu-i mai de preț comoară decît / graiul acesta — poartă de aur — / la intrarea-n lu­mină / a neamului nostru; și m-ați vrut / veghetor la marginea graiu­lui / să-i sporesc ispitirile" (Pean). Legatul Văcărescului este trecut po­etului modern.Poetul se simte răspunzător față de neamul din care face parte, că­ruia îi închină ceea ce are mai de preț, poemele pe care le scrie : „Nu se poate striga cu o singură gură/ decît un singur adevăr. Dar' eu știam / că am de rostit în fața neamului meu / o mie de adevăruri ca și cum / i-aș dărui într-o singură di­mineață, / o mie de răsărituri de soare. Cunoscînd / prețul cu care se-mplinesc străbunele rosturi, / l-am plătit bucuros cu cele / o mie de'cîntece ale mele. Frumos / le-am făcut să răsune sub clopotul / vea­cului. Turme făcut-am / din ele și le-am păscut prin poeme / de i- nimi". (Nu se poate) Eminescu de­vine, în interpretarea mioritică din poema Basm, un simbol al limbii române: „și baciul ei va muri / într-o nuntă frumoasă / și singură, undeva / între cer și pămînt, / lin­gă stelp și brazi, / în plaiul cel sfînt / numit limba română. / Apoi într-o zi / baciul ei va învia / își va schimba numele / și se va chema, / pentru toate veciile, Eminescu!...".Ca toți tradiționaliștii, Lucian Va­lea nu va întîrzia să-și alăture vo­cea preamăririi strămoșilor, fără să abuzeze însă de istorismul retoric și pitoresc-decorativ care sufocă în­tr-un convenționalism desuet atîtea versuri inspirate de această mare temă a liricii patriotice. Pentru Lu­cian Valea, ca și pentru Blaga, co­muniunea cu strămoșii înseamnă 

mai ales asaltul unui val misterios al sîngelui tulburat de marile mi­turi care ne anexează unei zone spi­rituale aparte, proiectată într-o lar­gă viziune cosmică, dar dintr-un unghi istoricește și geograficește recognoscibil în inima țării, în sa­tele și munții Transilvaniei: „Ste­lele înalte, toată noaptea / sfrede­lesc în țărînă ; acum/ de ne-am pu­tea strecura în / adînc, am vedea sub geometria / sfîntă a morminte­lor, visînd, / un fagure luminat și enorm, / plin cu miere albă / de case străbune..." (Cimitir pe Someș). Munții Transilvaniei devin un fel de uriaș templu în care poetul își unește cu străbunii rugăciunea de înfrățire cu natura (Urcuș, Dor, Dc 
cite ori trecem). Pe urmele unor credințe populare (Elegie, Tîrziu), din care s-a născut și balada Mio­
rița, poetul caută în natură simbo­lul dăinuirii. Pelerinajul generații­lor se oglindește într-o stare su­fletească asemănătoare cu dorul, acea rafinată „dominantă lirică", după cum a fost numită, în care jalea se alătură bucuriei, din poe­zia populară : „Dor al bătrînilor noștri, aicea în munți, / din primor­dialele vremuri mereu nesupus / su­flet curat cum / ne sunt bolțile dă-ne tu / să putem privi împăcați în noi înșine // sfîntă-ntristare coboară iz­vorul asupră-ne / cînd sus pe bol­tă la sfat stau eternele / și cînd peste bătrînele culmi ale Rodnelor / cerul c-o stalactită albastră se-a- seamănă // stăm cu urechea pe vîni și pe cețuri pe sfintele / dulce-n auz să răsune rotirile astrelor / și­ne încredințăm timpului celui ce marginea / noastră sublimă o ține-n nemărginirea lui..." (Dor) Dragostea de patrie, întreținută în contactul cu înaintașii (Gata sunt, Numai) este transmisă urmașilor : „acum iți urzim să cinstești, ca și ei, fru­musețea graiului / românesc; ca și ei, să n-ai liniște / niciodată cînd va fi vorba de pămîntul acesta, al străbunilor tăi" (De ursit). Din a- celeași intenții de înaltă didactică patriotică izvorăsc meditațiile și sfaturile pentru fiu : Stampă, Grai, 
Anotimp, Un cal, Acolo, Și totuși, 
Veghe.Următoarele două cicluri atrag inspirația poetului către o zonă de lirism intim, deși tematic, cel puțin poeziile cuprinse sub titlul general 
Cel mai de preț, sînt solidare cu cele dintîi. Cuvîntul nu mai este simbolul coeziunii de neam, ci sem­nul distinctiv al poetului, cheia cu care deschide universul său inven­tat : „Cum să vă fac să-nțelegeți că sunet n-avea / și nici miere de în­țeles n-ascundea în cuprinsu-i, / că era numai o scorbură prin care doar vîntul / furișa seara umbrele zilei și-n miezul / de noapte, stea fără de raze cobora să puieze ? / Că e- ' rau toate în el ca-nceputul de tai­nă / cînd făpturile lumii strigau după chip și cînd chipuri / rătăceau prin sfintele cețuri în căutare de graiuri ? / Cine m-ar crede că totul era numai o / așteptare albastră și 

numai o margine, / de unde-ar fi putut foarte bine să-nceapă ținu­turi / dar că acestea nu aveau încă nici miez, nici culoare ?" (Cuvîntul acela). Aceeași temă va fi reluată și în Nașterea poeziei, cu sublinie­re la fel de tranșantă a rolului ac­tiv al poetului în transformarea cu­vintelor de. toate zilele în „rostire poetică". Ciclul Grotesca tragică, în care sînt cuprinse mai multe poeme de o grațioasă și adeseori ironică fantezie (Pasărea ego), pare tocmai ilustrarea acestui mod de a conce­pe limbajul poetic, ca instrument al unei revelații interioare (Fluturele, 
Oglinda, Pasărea, Vînătoarea).Volumul se încheie cu un Joc de 
doi, care cuprinde mai multe poe­me de inițiere (v. chiar poezia cu acest titlu) în tainele fericirii con­jugale. Cele mai multe din poeziile ciclului final împletesc sentimentul erotic cu cel patern, în acest ames­tec aflîndu-se, de fapt, nota lirică particulară a acestor versuri, mai aies cînd se infiltrează din nou și aici un obscur sentiment al colec­tivității de neam, ca în Veste : „Fă­ră de spaime se cade / să-1 întîm- pini ; el vine / firesc ca o taină din­tr-un / dincolo al nostru ce se / coboară în neam și prin / neam se întilnește cu / rădăcinile lumii; lim­pede / cerul să fie în ceasul / acela și stelele în / conjunctură înaltă...". Cînd nu celebrează bucuriile cas­nice, dragostea conjugală și pater­nă, Lucian Valea scrie o poeșie e- rotică foarte lucrată, de un hiera­tism livresc învăluit în sentimente diafane (Arheologie). Ar mai fi de observat, tot în legătură cu erotica poetului, și o anumită consubstan­țialitate metaforică cu poezia lui Lucian Blaga, în special în versu­rile în care identitatea iubitei este căutată în elementele naturii (De 
unde ?). Ca și Blaga, Lucian Valea citește peste tot semnele marelui mister al trecerii (Neliniște, Curge­re) care pune sub aceeași grea pe­cete „și flori și ochi și buze și mor­minte". Concentrata poemă Puritate („Munții împing cerul / tot mai a- proape de noi. / E-o noapte cu-atîta lumină / ca să văd umbra stelei / căzîndu-ți / pe inimă"), amintește ceva, în construcția metaforei, de 
Lumina lui Blaga: „Lumina ce-o simt / năvălindu-mi în piept cînd te văd, / oare nu e un strop din lu­mina / creată în ziua dintîi, / din lumina aceea-nsetată adînc de via­ță?". Proliferarea ingenuă (Muguri), suportul concret al mai multor me­tafore care comunică înțelesuri des­pre existență, formează altă coor­donată a liricii erotice din acest volum.Preocupat de receptarea „minu­nilor lumii", Lucian Valea anexea­ză în Vocile noi zone de sensibili­tate ariei tradiționaliste, după un model care poate fi recunoscut în poezia lui Blaga. Pentru că își în­țelege modelul în spirit și nu în li­teră, „rostirea" poetului nu se înea­că în pastișă, distingîndu-se prin- tr-un timbru liric personal.

O temă fundamentală și extraordinar de fecundă a romanului românesc 
dc astăzi este, fără îndoiala, istoria, dar nu o istorie înțeleasă ca un simplu 
eveniment, ci ca destin, ca dramă socială și morală, și unde personajele apar 
sa susțină sau șă refuze, să retrăiască și să justifice, adevărul unei epoci. 
Delirul lui Marin Preda este un roman în care istoria creează filmul unei 
lumi tulburate în. rațiunea ei de a fi. Istoria participă la un proces unic: 
conștiința ei se transformă în destin. Este tema romanului lui Francisc Păcu- 
rariu, Labirintul, roman cu totul excepțional, nu atît prin tehnica modernă 
adoptată, cît prin curajul de a privi isțoria în relație directă cu destinul. 
Epoca pe care Francisc Păcurariu o studiază în roman este aproape iden­
tică aceleia din Delirul (1939—1945). Romancierul este contemporan cu cro­
nica pe care o redactează și pe care ne-o dezvăluie: „Anii aceia au con­
stituit un labirint extrem de periculos și în acest labirint erau închistate 
propriile noastre labirinturi prin care rătăceam neobosiți, unii plini dc des­
perare Jar alții de speranța care luminează pînă la moarte sufletele tari. Fie­
care dintre noi știa că după un colț îl așteaptă Absurdul. Dar puțini ne-am 
dat seama că nu vom reuși *să ieșim din labirint decît acceptînd cu toată 
luciditatea că Absurdul ne pindește, că ne vom lovi, mai curînd sau mai 
tîrziu, inevitabil de el,, și că singura modalitate de a rămîne liberi, de a 
nu deyeni robi ai obsesiei că ea ne pîndește, este acceptarea realității inexo­
rabile că nu există nici o posibilitate de a Ocoli absurdul, monstrul vîscos 
al suferinței, al caznei, al durerii, al morții, și că este firesc să dani fațăi 
cu el. Doar acceptarea acestei realități putea deschide zarea faptei, care oferea 
singura salvare, chiar dacă ducea spre mbarte". ' ... ’

Vocea cea mai autentică a romanului nu este Povestitorul, ci un per­
sonaj memorabil : filosoful și gazetarul Sabin Popa care își scrie memo­
riile sub tiraftia, de neînlăturat, a morții. Este personajul care, în paralelă
cu romancierul, și într-o. concurență a cărei eficiență este remarcabilă, nu 
descrie evenimentele, ci interpretează istoria. Fundamentală rămîne putința 
de a rememoriza acele idei — conștiințe care definesc direct sau indirect o 
epocă. Personajul se judecă și judecă o istorie cu o logică intrată în eclipsă. 
După odiosul dictat -de la Viena, Transilvania de Nord cade în mîinile hor- 
tyștilor. Invazia lor declanșează sîngeroase răzbunări, teribile ostilități. Cu '
toate că se „aranjase" la București, Sabin Popa revine în Clujul ocupat vre­
melnic avînd „conștiința unei adînci răspunderi". El trăiește calvarul unei 
conștiințe amenințate, umilite, trăiește infernul unei tranșante și realiste op­
țiuni. Romanul lui Francisc Păcurariu reia, . într-un anume sens, Pădurea, 
spînzuraților a lui Liviu Rebreanu. Sabin Popa este și el un filosof care- 
pune înaintea realității, experienței, ideile. Ca și Apostol Bologa, dar după 
două decenii, eroul lui Francisc Păcurariu trăiește pînă la paroxism drama 
umilinței, drama deposedării naționale, violente și absurde. Personajele au co­
mun fondul de puritate, luciditatea, poezia ideilor trăite, înțelegerea istoriei 
ca destin, curajul de a rămîne cu orice risc, și pînă la capăt, conștiințe. 
Atît Liviu Rebreanu, cît și Francisc Păcurariu nu cad în capcanele națio­
nalismului șovin. Luciditatea personajelor, profundul lor realism cu care ju- ‘ 
decă existența, evenimentele, sînt în relație cu o superioară voință, con­
știință a adevărului, care înainte de a condamna, răzbuna, cunosc marea,
artă a înțelegerii. Excepțională este la Francisc Păcurariu intuiția raportu­
rilor dintre o istorie care își consumă evenimentele fără să mediteze serios
asupra lor, și destinul ei pe care fiecare personaj al romanului și-1 asumă
sau se lasă asumat de el într-un mod dramatic. Istoria creează destine pe
măsură ce viața își întemeiază experiențele decisive ; personajele lui Francisc 
Păcurariu sînt eroii acestor experiențe fundamentale, întorși cu fața către 
o lume intrată într-o criză a valorilor și a conștiinței. Autenticitatea roma­
nului crește nu de la nivelul unor explicații ale Povestitorului, ci de la cel 
al personajului—anchetator care își retrăiește viața. Sabin Popa este crea­
tor și erou, martor și participant la istorie, dar niciodată spectator al ei. 
Nu se poate trece peste un fapt : Francisc Păcurariu ne dovedește, estetic, în 
Labirintul, că nu documentul neînsuflețit de percepție creează romanul, ci- 
intuiția, retrăirea istoriei, face posibilă construcția epică. E adevărat că epoci 
supusă observației oferă un material romanesc deosebit de bogat : romancierul 
reconstituie climatul moral și intelectual al Clujului sub temporara ocupa­
ție ; creează cu o desăvîrșită pricepere psihologii umane în care trădarea, 
schimbarea la față, coexistă cu reale procese de conștiință. Toate personajele- 
sînt puse să-și decline identitatea în fața conștiinței. Este un proces care 
nu-și întrerupe durata decît odată cu moartea lui Sabin Popa. Romancierul 
descoperă în fiecare personaj o voce : a responsabilității sociale și politice ; 
a umilinței identificată cu o superioară ironie ; a curajului de a nu fi în­
vins de teroare și violență ; a puterii aservită unei conjuncturi.; a revanșei 
oarbe ivite din straturile unui total primitivism ; a solidarității umane, in­
diferent de orientarea politică sau de naționalitate. Războiul, nu cunoaște o 
morală și, de aceea, ca să-i demaște adevăratul chip, eroii lui Francisc Păcu­
rariu recunosc doar una a libertății absolute. Labirintul este simbolul unei 
existențe închise, sufocante, și unde destinul ia înfățișarea absurdului. Lumea, 
devine un labirint, iar șansa de a ieși din coridoarele lui o au numai cei 
ce nu și-au vîndut conștiința.’

Esteticește, romanul lui Francisc. Păcurariu se ridică pe teritoriile unui 
excepțional realism moral. Personajele au o existență reală. Caracterul cine­
matografic al romanului este cu totul evident. Un bun regizor ar scoate din 
Labirintul uri mare film, căci atît epoca înfățișată, cît și* faptele, viața eroi­
lor, istoria reconstituită, sînt de la început și pînă la sfîrșit adevărate scene 
care au nevoie numai să fie developate. Francisc Păcurariu este un bun ana­
list. El studiază metamorfozele morale ale personajelor din zeci de perspec­
tive. El ne convinge întru totul de verosimilitatea lor. . Colonelul Urhy e 
un ratat „cuprins de euforia megalomaniei", o mediocritate care, în des­
perarea ei, otrăvește totul din jur devenind un criminal notoriu.. Holicika 
rămîne tipul oportunistului de profesie, tolerant cînd frîiele puterii ii scapă 
din mîini, fanatic cînd le preia, duplicitar cînd miza nu e sigură, e ros de- 
ambiții, dar e prudent cînd echilibrul de forțe nu poate fi menținut. Con­
tele Beldi, „poet", reeditează o altă imagine : ipocrit, laș, trăind iluzia „cu­
ceritorului" absolut.

Romanul lui Francisc Păcurariu nu cedează lirismului. Poetul din Psal­
mii Neliniștii nu apare pe ecranul acestui roman realist. Gradul de obiecti­
vare este pe deplin realizat. Ceea ce intră însă în contradicție cu îdeea
fundamentală a romanului este abuziva „teoretizare" din final.^ Credem că 
eroul se prea explică, vrea cu tot dinadinsul să-și. impună ^și să. ne impună
filosofia experienței sale, să ne arate „profilul destinului" său. Din tot acest
discurs, de altfel de o înaltă intelectualitate, ne rămîne în memorie senti­
mentul morții pe care îl trăiește Sabin Popa. Continentul misterios al morții 
este străbătut cu o luciditate și o seninătate de înțelept : „Marea călătorie 
pe care am început-o în stranii continente de idei complicate și am conti- 
nuat-o în lupta măruntă, modestă, fără rezultate deosebite, în care mor de 
obicei oamenii, se termină astfel la un prag de înțelepciune veche, de unde 
am pornit probabil fără să-mi fi dat seama. Sufletul meu, chinuit de atîtea 
neliniști ciudate și de atîtea probleme complexe,, tremurase in bătaia unui
vînt de întrebări care vine din vremuri străvechi și la care nu putem răs­
punde decît prin propria noastră viață sau, poate, prin propria *noastră moarte. 
Eu am încercat să le răspund, și cred că omul nu poate încerca sa iaca
nimic mai sfînt pe pămînt".

Alături de Delirul, Labirintul lui Francisc Păcurariu este romanul unei 
epoci și vocea lucidă a unei conștiințe tragice.

Zaharia SÂNGEORZAN

mențiuni critice

AL. PALEOLOGU: Simțul practic
Volumul, lui Alexandru Paleologu (Simțul practic) se remarcă de la 

primele pagini prin erudiție fină și spirit critic în urmărirea fenomenu­
lui cultural contemporan, din perspectiva criticii estetice. Autorul află 
fenomenului cultural actual efecte comune și probabile, prin intermediul 
simțului practic, conceput drept însușire de a distinge ceea ce este „e- 
sențial, definitoriu, determinat" într-o acțiune și într-o situație, sau 
caracteristic la o anumită persoană precum și de a reprezenta „muta­
țiile pe care acestea le implică". Pentru a sublinia ideea necesității — 
în viața noastră culturală — „unei polemici răsunătoare" angajînd pro­
bleme fundamentale ale literaturii, Al. Paleologu pornește de la elementele 
sale componente : „competența, consecința, logica, precizia".

Parcurgînd itinerarul fenomenului cultural contemporan, autorul se 
oprește la artistul plastic Ion Sava, care se remarcă printr-o vocație 
deosebită a caricaturii, interpretată ca „dimensiune a eternității".

Criticul trece apoi în domeniul literaturii și anume în sfera poeziei, 
elogiind volumul de poeme al lui Eugen Jebeleanu. Hanibal, care confir­
mă „poezia politică, marea, adevărata poezie politică" care e totdeauna 
poezie de dragoste.

Pe linia judecăților de valoare, cu o logică remarcabilă, se subli­
niază cartea de Poezii a Ilenei Mălăncioiu, ce fascinează prin lucrarea 
artizanală a versului, și volumele Se cuvine tăcere și Zodia măslinilor de 
talentatul Dan Verona.

Al. Paleologu încearcă noi modalități de interpretare a liricii baco- 
viene în Geniul afaziei în sensul unei „esențializări inefabile" în Stanțe 
burgheze, ca și o reconsiderare valorică a operei lui Alecsandri.

Autorul demonstrează, de asemenea, folosind spre exemplificare do­
meniul muzicii, că arta nu are nevoie sine qua non de „nivel estetic", 
ci' „de gust",

Simțul practic evidențiază o densitate ideatică redată în manieră 
agreabilă de conversație cu sine însuși sau cu un interlocutor ales.

Mariana ZAVATI

SÂNZIANA POP Propuneri pentru paradis
Propuneri pentru paradis de Sânziana Pop (ed. Junimea, 1975) este 

într-un fel, o carte de excepție. Și aceasta nu numai’ pentru că, din 
păcate, regula în domeniul publicisticii o constituie încă dacă nu chiar 
locul comun, în ori ce caz modalitatea convențională, modest expresivă. 
De altfel, unul dintre interviurile cuprinse în volum dinamitează, tocmai 
acele anchilozări ale genului care tind să transforme un reportaj într-o 
emfatică- conferință și un interviu într-un academic proces verbal. Dar, 
va observa cu judiciozitate „prințul reportajului", Brunea Fox, „presa li­
terară nu-i făcută să fie citită ca o carte. Cititorul de presă literară 
trebuie să fie mai ales informat". Or, o asemenea presă literară, 
de înaltă calitate, practică Sânziana Pop, cu depășirea metodică a. exi­
gențelor pînă la posibilitatea de a aduna (totuși 1), interviurile și re­
portajele publicate în diverse reviste, într-o carte, pe care ai toate șan­
sele să o parcurgi pe nerăsuflate. Deci cartea Sânzianei Pop nu este 
bună doar pentru că mai sînt atîtea altele proaste, ci pentru că. deta- 
șîndu-se de ele, reușește, în același timp, să fie unică în felul ei, au­
toarea impunînd o manieră, seducătoare, greu de imitat, dar și mai greu 
de definit într-o formulă care să-i epuizeze posibilitățile. Evident, este 
doar faptul că întregul demers al autoarei este un fel de palpitantă 
aventură în căutarea adevărului vieții, reperele livrești fiind utilizate cu 
discernămînt, într-o ingenioasă formulă-colaj. De unde autenticitatea și 
grandoarea firmamentului desfășurat, firmament autentificat, prin proba de 
foc a ideilor forță. Motiv pentru care interviurile Sânzianei Pop nu-s 
de fel comode. O vizibilă alergie față de șablon sau calofilie o face să 
reacționeze prompt și incisiv, obligînd convorbitorul să părăsească pote­
cile bătătorite și confortabile și să escaladeze alături de ea abruptele, 
versante ale dificilelor probleme. Pentru a pătrunde temerar în cea mai 
vie actualitate. Pentru că actualitate devin, sub pana ei, și interviurile- 
evocări din ’33 și interviurile-memorialistice luate unor remarcabile. per­
sonalități cu stagii în anterioare epoci literare, și,, bineînțeles, interviurile 
luate unor contemporani, fie că e vorba de acei admirabili, copii-pictori 
din Vulturești, fie de scriitori solicitați să-și facă „biografia debutului". 
De fiecare dată, investigația, orientată perfect după busola celui mai as­
cuțit și versat simț publicistic,

AL. I. FRIDUȘ

GHEORGHE ISTRATE:
Cîntec la izvoarele lumii

Aflat cu Cîntec la izvoarele lumii (Editura Militară, 1975), la a pa­
tra sa carte, poetul Gheorghe Istrate nu se dezminte. Poemele, patriotice 
ale acestei cărți ne duc tot mai mult către origini, către poezia lucruri­
lor și a locurilor, făcînd posibilă comunicarea noastră, prin vocea poe­
tului, cu strămoșii : „Dragii mei-eu le spun-afară e ziuă deplină, f 
huma își vindecă rana la soarele nou, / iar eu, ctitorindu-vă frunțile 
crescînde în lumină, / am jurat să slujesc cu credință pămîntul acesta 
erou !“ ■/ / Am rostit-și iată hainele mele ștergînd / frunzele patriei de 
rugină și scrum / și iată-mi casa în care intru și ies / ca-ntr-un .grăunte 
uriaș și străbun 1“ / / (Așezînd orologii) sau : Columnele luminii plouă 
blînd, / stăm rezemați de veacurile sparte, / rodim pămîntul strămo­
șesc pe rînd — / sămînța lui i-o ducem mai departe / / (Columnele 
luminii).

Poet al gestului, al mișcării, al atitudinii, Gh. Istrate. încearcă să 
se definească pe sine, să-și definească locul și rostul poetului în Cetate : 
„Poetul poartă iarba în priviri / și zilnic o presară prin. cetate- / a- 
ceasta-i jertfa lui de bunătate, / acesta-i rostul lui întru zidiri. / / Eu 
l-am văzut : semințele în zbor / lucind îi încolțeau de nerăbdare, / în 
fiecare bob c-o sărbătoare, / în fiecare vorbă cu un. dor". (Poetul). .

Avînd tot timpul în față imaginea mișcării, poetului nu-i revine 
decît să fie un simplu observator al mutațiilor produse. : „Vine-o. spi­
nare de munte pe ape, / oamenii o tîrăsc spre gurile ierbii, / ei în­
groapă semințele-n urma / pe care o sapă în cremene cerbii /. / (Tai­
nice întîlniri). Un loc important în recentul volum de poezii, a lui Gheor- 
ghe Istrate îl ocupă, după cum este și firesc, poemele închinate ostașilor 
români, cei care și-au jertfit viați în luptele de secole pentru liber­
tatea poporului : „Mi-s brațele fierbinți. Cuvîntul alb. / Măsor cu 
pleoapa veacurile toate ; / eroii trec din nou prin steagul cald, / pă­
mîntul zace spintecat sub roate . . .“. (Muzeu).

Emilian MARCU



Lungul drum

al cărții către cititor
Titlul prezentelor însemnări nu se vrea un reproș. Un drum lung eu este neapărat .un drum inutil, mai ales dacă, la capătul lui, te așteaptă o întîlnire care își res­pectă întru totul promisiunile. E- vident, promisiunile editorului ; aș­teptările fiind ale cititorului. Și cu aceasta am pășit direct în miezul problemei, întrebarea esențială fiind cine cunoaște și în ce măsură cunoaște acest cititor. Altfel spus, care este drumul necesar pentru a situa gestul editorial în raport cu exigențele curente ale epocii ? Ce facilitează sau frînează procesul de optimizare a dialogului dintre car­tea mult dorită și cititorul repre­zentativ al unei anumite categorii sociale, profesionale, intelectuale dacă vreți chiar temperamentale ? Să parcurgem dar acest lung drum, ■examinîndu-1 etapă cu etapă.

i la început

a fost informația

A informa în materie de carte înseamnă a pune în temă pe cel ce editează cartea cu ce dorește cititorul, si pe cititor — cu planu­rile editoriale în curs. Domeniu încă deficitar, dacă ne gîndim, în .primul rînd, la scepticismul mani­festat de absolut toți factorii de resort față de sondajele de opinie. Nici editurile, nici centrele de li­brării nu fac asemenea sondaje. Sau dacă le fac totuși, ele au un caracter mult prea puțin riguros. De unde aspectul lor neconcludent. Să ne mirăm atunci că se află exact ceea ce se știa de mai îna­inte ? Dar ce se știa de mai îna­inte ?Editura, de pildă, știa ce carte va scrie cutare scriitor, critic de artă sau om de știință. Drept ur­mare se realizează un plan edito­rial, cuprinzînd sumare prezentări, atît de sumare — afirmă perso­nalul oricărui centru de librării — încît este foarte greu să decizi în funcție de ea tirajul unei cărți. Despre romanul „Delirul" de Ma­rin Preda, de pildă, s-a spus doar •că este o continuare a „Moromeți- lor“. Și asta în trei rînduri.— Să mă întrebe acuma careva de ce, inițial, am comandat numai 700 de exemplare! exclamă tov. Gr. Colibaba, directorul Centrului de librării Iași.• Nu este singurul caz. O mai amplă discuție la Serviciul de car­te al acestui Centru ne-a edificat asupra dificultăților reale pe care le ridică, în calea difuzării cărții, lipsa de informare. Inclusiv a ci­titorului, care nu mai are în pre­zent la îndemînă buletinul „Cărți noi", cuprinzînd informații asupra cărților recent apărute și a celor în perspectivă. Unii dintre ei — dintre cititori, deci — sînt totuși chestionați în legătură cu tirajele posibile ale titlurilor propuse de edituri, operație fugară pentru că planurile editoriale ajung, după cum ni se spune, Ia serviciul de carte al centrelor de librării, nu cu mult înainte de data cînd ur­mează a fi comunicate tirajele so­licitate. Drept care se purcede ur­gent la un sfat al celor 22 de li­brari care, la Iași, urmează a stabili cifre între 15 și g 000 de exemplare, cu diso­cieri, nuanțări, corectări — exis- tînd totuși un cadru financiar ca­re obligă această operațiune să ți­nă seama de anume fixe repere. Despre asta a și vorbit, cu oare­care regret, dar îndreptățire, cri­ticul Mihai Gafița, redactor-șef al Editurii „Cartea Românească", la o întîlnire cu redactori ai revistelor de cultură. Și nu l-am crezut. Tre­buie să recunosc acum că aceste repere — justificate, e drept — funcționează totuși cu o severitate care aduce un plus de dificultate în problema dialogului carte — ci­titor.

Tiraje mici
Așadar, la Iași, soborul celor 22 librari stabilește necesarul de car­te, comunicat apoi întreprinderii de difuzare a cărții, unde se con­sumă a doua etapă a demersului amintit. A treia se desfășoară la Centrala editurilor, unde se pun în discuții eventualele litigii, și se comunică eliminările din plan da­torate, nu de puține ori, autorului, care a întîrziat să predea cartea contractată.— Nu ni se reproșează niciodată că cerem prea mult. De regulă, se insistă pentru suplimentări, ni se spune de către foarte amabilele to­varășe de la serviciul de carte a Centrului de librării Iași.E firesc. Nu întotdeauna însă și posibil. Oricît ar părea de ciudat. De ce ? Pentru că amintitele ri­gori financiare cer o armonizare în cadrul plafonului de credite stabilit. Asta pe de o parte. Pe de alta, pur și simplu pentru că di­fuzarea cărții prin librării nu este numai comerț. Sau dacă vreți, nu este în primul rînd comerț. Este cultură. Se cere dar ca. funcția formativă a culturii să funcționeze și în acest domeniu, implicînd nu numai o prioritate a valorilor su­perior angajate și a tezaurului u- niversal al cărții, a titlurilor ce răspund cerințelor unei dinamice vieți spirituale, dar și satisfacerea cerințelor ridicate de mișcările in­tervenite în domeniul profesiuni­lor, de cerințele de informare puse în fața omului de contemporana revoluției tehnico-științif ice ș.a.m.d.

GHEORGHE ȚIPLEA

Chipul Luceafărului
Chipul Luceafărului,
Aș vrea să se știe
Că nu poate fi zugrăvit 
în culori
Pe pînze de iie.

Ci numai pe liniște
Cu sunete înalte,
Ce din adîncul materiei
Pînă-n culmile spiritului 
Românesc,
Să-1 salte...

Rîul copilăriei
Rîul copilăriei vine 
Să-și răcorească soarele
Și să se oglindească-n mine. 
Prin valurile mele calde, 
Fără veșminte
Intră să se scalde.
Albastră oglindă cînd sînt, 
Calcă prin mine stingher 
De teamă să nu cadă-n cer. 
Dar orbit de furtuni 
De trec peste maluri, 
Rîul copilăriei speriat 
îmi zvîrle cu pietre-n valuri. 
Iar de mirare,
E și el tot un semn 
De-ntrebare —
Unde merg și de unde vin.

Scurt circuit
Nu ne-am mai naște 
cu-atîta nesațiu 
de-am ști atunci 
că schimbăm 
timpul etern 
pe-o fărîmă de spațiu 
și de aceea trăim 
atît de înțelept 
ca să desfacem 
schimbul nedrept...

Despre toate acestea ne-a vorbit cu deplină convingere poetul Cor- neliu Sturzu, șef secție redacționa­lă la Editura „Junimea", criteriul valoric situîndu-se, ne încredința domnia sa, pe primul loc în acti­vitatea amintitei instituții.
Cum poate fi 
recomandată o carte?

Și asta încă nu e totul. Mai in­tervine și obligația strict edito­rială de a face loc noilor talente. Debuturile sînt la ordinea zilei. Ceea ce explică faptul, surprinză­tor pentru unii, poate, că în anul 1974 au apărut nu mai puțin de 175 cărți de poezie. Aproximativ o carte la două zile. Cu foarte su­mare prezentări anterioare și — de cele mai multe ori — fără pre­fețe. Descurcă-se cine poate.— Iar cînd, totuși, se scriu cî- teva rînduri, ele în Ioc să se re­fere la conținutul cărții, îl prezin­tă pe scriitor : că e un bărbat vi­guros sau distins sau nu mai știu cum. Ce mă interesează pe mine toate astea ? în general, aș repro­șa planurilor editoriale aspectul publicitar. Toate cărțile sînt abso­lut geniale ! Cum să crezi așa ce­va ?Directorul Centrului de librării din Iași e un bonom, astfel încît afirmația sa are pe jumătate' ca­racterul unei glume. Dar numai pe jumătate. Pentru că exact din ficest punct încep dificultățile în difuzarea cărții. Enervante pentru toți, dar mai ales pentru autori.

Care, dispunînd de cele mai mo­derne mijloace de comunicație de masă, asaltează pur și simplu cen­trele de librării si chiar librăriile direct, insistînd pentru tiraje spo­rite, reclamînd faptul că au fost solicitate mult prea puține exem­plare, obligîndu-se să lichideze e- ventualele stocuri... Stocuri care există, mai ales în domeniul poe­ziei, cel mai complicat, dacă ne gîndim că aici capacitatea de di­fuziune a cărții este uneori inexpli­cabil de scăzută. Sutele, multele sute de exemplare solicitate din Sorescu sau Ana Blandiana se epu­izează imediat, în timp ce cele 15 exemplare din nu știu care nevino­vat necunoscut — care blochează fără voie, e drept, eventualul sPor de tiraj la autorii mai sus mențio­nați — rămîne să înăcrească su­fletul nu știu cărui blajin librar.
Mobilități

E drept totuși că, în prezent, la Iași, stocurile, după cum ușor se poate verifica, au scăzut simțitor, la aproape toate categoriile de ti­părituri. Ceea ce evidențiază cota sporită a solicitărilor de carte din partea cumpărătorului, care dacă a trecut cumva pe lîngă o carte bu­nă, fără a o lua în seamă, știe să-și repare ulterior greșeala.Dar lucrurile nu se opresc aici. După apariția cărții, se organizea­ză întîlniri — ale editurii sau ale scriitorilor, cu cititorii — sau ex­poziții, cunoscute la Iași, dar și în alte părți, sub agreabilul nume de „Salonul cărții". Inițiativă dem­nă 'de apreciat, care beneficiază de sprijinul tuturor forurilor lo­cale. Și e momentul să spunem că, în general, cartea se bucură, în țara noastră, de un climat deose­bit de propice, numărul titlurilor, varietatea tematică, bogăția infor­mativă, totul deschizînd _ cititoru­lui porți către cele mai diverse zone ale artei și literaturii, ale culturii științifice, ale profesiona­lizării, specializării sau cel puțin familiarizării cu ceea ce reprezin­tă azi minimumul de avizare nece- 'sară pentru omul secolului XX. Colecții ca „Idei contemporane", „Studii", volume din domeniul i- deologic — „Etică și echitate so­cialistă", este un titlu pe care l-am găsit pe mai multe cărți, toate editate în tiraje apreciabile si epuizate ! — „Restitutio", „Mul- tum in parvo", „Cogito", cartea de artă, colecțiile dedicate biblio­grafiei școlare, — iată un sumar tur de orizont, făcut cu sentimen­tul că nedreptățesc nu știu cîte alte colecții de mare succes. Că „Romanul de dragoste" se află în fruntea ierarhiei tirajelor epuiza­te poate fi totuși o surpriză pen­tru cei care continuă să creadă că primul loc îl ocupă, pentru e- ternitate, cartea de aventuri. „Fii și îndrăgostiți" s-a difuzat la Iași într-un tiraj spectaculos. Pe locul imediat următor — „Alexandra și infernul", de Laurențiu Fulga. Fapt care indică mobilități posibi­le în lumea cititorului, a acelui cititor care, după cum cu saga­citate observă Emile Faguet în „Arta de a citi", numărîndu-se printre admiratorii lui Montesqieu, îi frecventau totuși și pe Ponson du Terrail. Autor al unui serial pe care „Junimea" s-ar putea să-1 continuie, dacă atîtea și atîtea dificultăți și prejudecăți n-ar stînjeni ’calea unei mai generoase tratări a problemei. Să nu uităm, în fond, că aproape fiecare edi­tură își are „aventurile ei": E- minescu — „Clepsidra", Dacia — „Scorpionul", Albatros — „Aven­tura", Meridiane — „Delfin", Milita­ră—„Sfinx", plus „Enigma", care nu știu precis a cărei edituri este. Mai sînt și alte cărți de aventuri care nu figurează în nici o co­lecție și care au fost totuși bine primite de public.
Cărțile care rămîn

Sînt și. cărți care rămîn. Unele, care trebuie să rămînă, altele care nu trebuie să rămînă. Primele, trebuie să rătnînă pentru că se a- dresează unor succesive serii de cititori, — elevi, studenți, cadre didactice — care urmează astfel să aibă acces la o biblografie ce nu poate fi, totuși, tipărită în fie­care an. Cu toate acestea, aseme­nea cărți — cînd nu sînt tipărite în patru colecții simultan, cum e 

cazul cu Coșbuc — nu sînt soli­citate de librării în număr sufi­cient pentru că, rămînînd de la an la an, intră în nu știu ce ca­tegorie financiar penalizabilă. E o problemă. Aceasta, deși tocmai aici e domeniul în care tirajele nu mai spun nimic. O carte des­pre „Limbajul Fortran" pentru mașini electronice de calcul, chiar tipărită într-un tiraj minim, s-ar putea să aștepte ani pentru a se epuiza. Specialiști într-un aseme­nea domeniu sînt încă relativ pu­țini. Dar cartea trebuie tipărită și trebuie să stea, pentru întîlnirea cu viitorii specialiști, care o vor căuta spre a o consulta. Să stea deci, deși nu prea mult, întrucît uzura morală a cunoștințelor știin­țifice este astăzi foarte rapidă.Mai este apoi și orientarea căr­ții spre o anume destinație. Cri­ticul Mihai Gafița se plîngea, în amintita intervenție, de caracterul încă, rudimentar al difuzării căr­ții la sate, unde raportul consu­mului de carte, față de cel de la oraș, este de aproximativ 1—10. Sau și mai puțin. Și totuși Coo­perația de consum din județul Iași Primește spre difuzare cam o pă­trime comparativ cu fondul difu­zat de Centrul de librării. Care-i a- tunci explicația unui asemenea de­calaj de la 1/4 la 1/10? Mai ales că a- cest 1/10 se realizează prospectînd mediul rural pînă șl în... Piața Halei, unde standul de cărți cu­prinde volume destinate Hîrlăului sau nu știu cărei alte localități din județ. Nu e rău dacă, venind la Iași, cititorul din acea comu- nă o cumpără de la respectivul stand sau de la oricare librărie. Dar standul de pe strada Ștefan cel Mare ce mediu rural prospec­tează ?Și pentru că am ajuns la aspec­tul tematic al problemei, să ob­servăm sensibile deplasări în a- cest domeniu. Se resimt sporite cerințe în dfomeniul cărții medi­cale („Mama și sugarul", „Admi­nistrarea antibioticelor la copii" sînt cărți intens solicitate). Sau, după cum s-a constatat în întîlniri ale unor edituri cu cititori din zona industrială a orașului, cerin­țe sporite există în domeniul căr­ții tehnice și științifice de nivel mediu. Cerințe care urmează să aibă un tot mai corespunzător e- cou în planurile editoriale și în vitrinele librăriei.
Ce-i de făcut?

Unanimitate au cunoscut opinii­le celor chestionați privind, în primul rînd, necesitatea de a se asigura, în domeniul difuzării căr­ții, o informare mult mai opera­tivă, mai substanțială și mai con­cludentă. In același timp, prezen­ța, fără nedoritele întîrzieri, a planurilor editoriale, în mîna ce­lor chemați să se pronunțe și să decidă viitoarele posibile tiraje, este o chestiune la fel de impor­tantă. După cum la fel de important este, cred eu, să reabilităm ideea veritabilelor sondaje de opinie. Sugestie aproape inutilă, dacă ne gîndim că în colecția „Sinteze so­ciologice" a apărut, nu de mult, o carte cu edificatorul titlu „Sonda­rea opiniei public^". Și nu e sin­gura carte — argument, vitrinele librăriilor cuprinzînd și destule al­tele.Important este apoi să le cerem librarilor tot ce sînt obligați să ofere ca profesiune, avizare, ama­bilitate, dar aceasta numai după ce le-am oferit condițiile necesa­re pentru ca ei să poată fi așa cum trebuie să fie. Și cum, în cea mai mare parte, sînt, totuși. Iar editurilor, să le cerem să optimi­zeze acest lung drum al cărții, ve­nind mai insistent și cu un plus, de solicitudine în întîmpinarea ci­titorului, printr-un amplu și di­rect dialog cu acesta, librarul ră­mînînd la urma urmei, un inter­mediar.Demn de cel mai deplin respect, firește.
Sergiu TEODOROVlCl



(
IstorieO mie nouă sute șaptezeci și cinci, înaltă Zi de mai, amiază în ceasul de aramă, Cartea de istorie deschid la fila unde Mihai Viteazu timpului dă seamă ;

E vie pagina și e fierbinte De parcă-această pagină-i om viu, Freamătă șoapte, se aprind cuvinte Și se aude-n lume glasul lui :
Acum văleat o mie șase sute, 
Io Mihai, latin de neam și fire, 
Gîndiițd la cîte-n țară or trebui făcute, 
Pecete dau de la popor cetire :

Unire zic ! Și zisa mea e clară 
Că-avem unirca-n cuget și simțire 
Și vrem unirea ca pămînt și țară. 
Unire zic ! Și iarăși zic : Unire !

Mihai Viteazul văzut de pictorul flamand Franz FRANCHEN II (detaliu) Aici la fel ni-s datina și slova,
Sîntem aici dc-un neam și de-o credință, 
Ardealul, Țara Românească și Moldova 
Sint un popor, o singură ființă.

Aceste țări, deși sint trei, sint una ;Aici noi ne-am născut și-aici ni-i rostul ;
Fraților ! aici dintotdeauna
O țară singură a fost, care-i pămînt al nostru ,

Chiar dacă
Ca vremi
Ei în ființi 
Uniți cu ni

Căci dacă grele vremi au despărțit-o-n trei, 
în noi mereu ea a rămas întreagă,
Eu asta zic nu pentru noi, ci pentru cei
De alte interese, și zic ca să-nțeleagă ;

Și dacă țara-n noi e una, eu
Ca fiu al ei visîndu-i împlinire,
Ca domn care mă vrea poporul meu,
Unire zic ! Și iarăși zic : Unire !

In noi e-ntreaga țară, oricare din noi știe 
Că — avem o rădăcină și un nume, 
‘Și dacă e în noi unirea, ea trebuie să fie 
Fapt împlinit pentru întreaga lume ;

Așa că dau pecete în țara care m-a născut, 
între peceți ce nu pot fi pierdute;
Un neam latin aici Unirea a făcut
Acum văleat o mie șase sute.

Și lege încă las spre cei ce vor veni,
Urmași ai mei, la toți las moștenire 
Cum că-n țara asta loc nu poate fi
Pentru nici un fel de împărțire ;

Căci toate- 
Și cu viața
Cum că sp 
Și-n noi sp

Deci despr
Pecete las 
„Io Mihai, 
al Ardealu

O mie nou, Zi de mai, Istoria deseDespre Mii
Paică-1 văc Și simt me Acest jurăi Și răspund

Unirea din 1600 intr-o

în manuscrisul inedit al Istoriei Țării Românești, scrisă în 1808 de către loan Nemișescu, la Iași, un foarte cuprinzător capitol este închinat domniei lui Mihai Viteazul. Manuscrisul 1 de care vorbim aici, în curs de publicare, are însă lipsuri și epoca lui Mihai Viteazul începe cu alungarea lui Sinan Pașa diti Bucu­rești la 8 octombrie, 1595.Este cunoscut astăzi faptul ca Mihai 2 avea în minte un plan îndrăzneț de unife a țărilor române (Vezi Andrei Veress, Documente, V. p. 66—78, 100—103, 109— 113), plan conceput înainte de lupta de la Șelimber și apoi amplificat după cucerirea Transilvaniei. Nemi­șescu, în Istoria sa, arată cum a reușit Mihai să-1 în­lăture pe Georgio Basta din Transilvania, pentru a fi el singur domn și stăpînitor al Ardealului : „La aceas­tă treabă, ca să depărtează desăvîrșit pe Basta din Ardeal, ave trebuință voevodul Mihail ca să cîștige plecare și credința supușilor săi celor noi și fiindcă nu pute să se razime asupra credinței celor mai mari și a orășenilor, pentru aceea s-au întinsu cugetul nu-

istorie-manuscris

mai asupra acelor lucruri ce pută să agonisască ipo- lipsis la norodul cel prost [ = simplu]. Drept aceea, la 20. zile a lui noembrie au dezlegat întâi pe săcui iarăș de datoriile slujbii boirești (de supt care mai fusăsă ei odată scoși de Sighizmund și apoi, în grabă, după aceea, căzură iarăș supt giugul boiresc) și au rugat pe chesariul [Rudolf al II-lea] ca să întărească toate pronomiile cele vechi a Ardelenilor și să le dă și altili noaî, dar, mai vîrtos, să-i scoasă de supt giugul boerii lor streine și a celor oblăduitoare. Piste aceste, au părtănuit tuturor rumânilor, care era lăcuitori a Ar­dealului, și de obștie tuturor țăranilor în pricinile da­toriilor lor ce ave cătră stăpînii lor cei cu moșiile".In ceea ce privește domnia în Moldova, Nemișescu arată intr-o notă cum că acolo „au făcut Mihail un feliu de monedă de bani pești privire cu chipul său șl cu sa- rapturi lătinește [ = cu inscripție], care aceasta este c» mai veche monedă care s-au văzut de la voevozii Va- lahiei. Vezi Magazia sau Adunare ce noaî de monede 

a lui Joachim". Desigur că este vorba de cea mai veche monedă văzută de către Nemișescu.Vorbind despre uciderea mișelească a lui Mihai, Ne­mișescu spune că : „în al doile noapte după ucidere lui Mihail au cutezat loan Stekenhaus, căpitanul șlezilor, și au pus de-au îngropat trupul și capul voevodului Mihail pe locul unde stătusă cortul său, poate fiind îndemnat de tertipurile1 2 3 cele multe și mari și cu în- țălepciune a eroului [s. n.] acestuie. numai de 43 de ani, cu a căruia moarte au murit și nădejde de a să mai zmulge Valahie în veci de supt giugul turcesc. Și șă vedi că aceste i-au pricinuit evlaviei lui loan și pentru aceea au vrut să ducă jărtva acestui erou prin îngropare lui".
1 Un veritabil tratat de istorie a Țării Românești.2 Cf. pentru aceasta și P. P. Panaitescu, Mihai Vi­teazul, București, 1936, p. 153 și urm. șl mai ales p. 198—204. .3 Tertib în turcește are sensul de „plan, sistemă, strategie, plan tactic, ordine". Sensul la Nemișescu este cel de strategie, sens etimologic, nu sensul figu­rat de' astăzi.

M. BORDEIANU

MIHAI V
(urmare din p; politic, pentru veșnic nării pe întreg pămîj nesc. „...Și hotaru Arde ce-am pohtit, Moldov Românească", va spune ca o chintesență a program politic. Scris pria-i mînă, energică aceste cuvinte par a cu sabia pe hîrtie, dîrzenia și energia cu să fie traduse în faptă nia i se supuse în acțiuni militare fulge toamna anului 1599, triumfal la Alba Iulia nea însă de înfăptuit din momentele hotărît voluției firești a proc ric amintit : întregire sale cu cea de a treia nească, Moldova. „Cîr în puterea mea cele tr

A

Ion BUZDUGAN ; „Proiect de monument"

text postum al lui Demostene BOTEZ Imaginea unirii și neatirnării
LA IAȘIIn fiecare țară sînt regiuni sau localități prielnice pentru un anume gen de artă. Un asemenea loc este și lașul. Explicațiile pot fi multe, și obiective și su­biective. Poate că așezarea lui pitorească în mijlocul celor șapte coline, prin armonia ei, a născut în oa­menii de aici stări sufletești și reverii, care și-au cerut cu deosebire o expresie artistică. Poate că at­mosfera culturală mai veche și mai densă a acestui oraș, cu veche tradiție culturală a determinat si dez­voltarea în mod deosebit a literaturii, — floare la butoniera culturii unui popor. Poate plămada sufle­tească a românilor de aici, ori înclinațiuni structurale mai vechi, din „sușele" neamurilor ce au trecut pe aici, poate condițiile istorice de viață, diferite în cursul a sute de ani, au modelat un anumit suflet, o anumită sensibilitate care alcătuiesc „cernosiomul" literaturii de aici, și holdelor simțirii un anume par­fum, un anume buchet.Și, așa curp în regiunile bune pentru vii, stă pod- gorean lîngă podgorean, tot așa în lașul acesta au stat în toate timpurile; scriitor lîngă scriitor.Să nu se creadă că, eu, ca ieșean, intenționez să fac prin asta patriotism local. Dar operele scriitorilor ieșeni de totdeauna au purtat odată cu semnătura autorului respectiv, nevăzută cu ochiul liber, dar se­sizabilă de sensibilitatea unui cititor avizaț, un fel de Pecete discretă, ca o emblemă a tuturor scriitorilor de aici, în felul în care purtau pecete vechile hri­soave și documente domnești. Și cronicarii, și scrii­torii moldoveni din vechime pînă astăzi, pot fi recu- noscuți ca atare, de orice cititor deprins cu lectura literară, chiar dacă lucrările .lor nu sînt semnate de Eminescu, Vasile Alecsandri, Creangă, Sadoveanu, Ho­gaș — nu mi-i pot închipui decît legați de Iași, chiar dacă viața i-a împrăștiat cu timpul în alte părți. Ope­rele lor nu pot fi confundate cu ale altora, nici ca fond și nici ca formă. Există un curent sufletesc fier­binte, un „golfstrom" al oceanului sufletesc uman care străbate operele tuturor acestor scriitori.Și aceasta apare evident, nu numai la marii scrii­tori, personalități desigur mai bine conturate, cu un specific mai pronunțat, dar chiar și la cei mai mo­dești, căci arta vine dintr-o anumită dispoziție sufle­tească, dintr-o concepție despre oameni si viață ce-si are originea în istoria și felul de viață de aici, din­tr-o cultură ale cărei elemente au fuzionat aici în altfel și în alte doze.

Se consideră în genere că tipul de artist-cetățean cu o largă comprehen­siune asupra funcției social-educative a artei a apărut pentru prima dată în istoria culturii românești la în­ceputul secolului al XIX-lea, în epo­ca premergătoare revoluției "de la 1848, de pregătire ideologică a aces­teia. Opere de artă militantă însă, mai răzlețe, dar cu un mesaj precis exprimat — de mobilizare la luptă împotriva asupritorilor străini — se întîlnesc și în epocile anterioare, constituind o tradiție îndelungată ale cărei începuturi trebuie căutate cu mai multe secole în urmă.Ne referim — de pildă — la acele fresce exterioare din vremea lui Pe­tru" Rareș, intitulate „Asediul Con- stantinopolului", întîlnite frecvent pe zidurile mănăstirilor din nordul Mol­dovei — Humor, Probota, Moldovița, Arbore etc. — care, fiind plasate în­totdeauna la nivelul ușii de intrare și avînd sensuri ușor inteligibile, e- rau menite să mențină mereu treaz spiritul de rezistență al poporului în fața cotropitorilor străini. Veșmintele turcești ale asediatorilor din aceste fresce arată clar din partea cui ve­nea primejdia, iar tunurile' folosite de aceștia la asediu — arme introduse abia în secolul al XlV-lea în tehnica de luptă a europenilor — subliniază la fel de clar că aceste reprezentări se referă la situații contemporane cu creatorii lor și nicidecum la legenda­rul asediu persan al Constantinopo- lului din anul 626, introdus de greci în iconografia religioasă.

Spiritul antiotoman și — implicit ■ de independență al românilor apai de-a lungul evului mediu (mai mu sau mai puțin manifest) și în al fresce, cum ar fi, bunăoară, cele ir titulate „Cavalcada împăratului Coi stantin", sau în impresionantele r< prezentări ale „Judecății de apoi" : care, pe lîngă osîndiții tradiționali focul " Gheenei, zugravii noștri j-t adăugat și pe inamicii imediați Moldovei contemporane lor — turc și tătarii — oferindu-le chi • un sp; țiu mult mai mare decît predecest rilor pentru a-1 scoate mai bine i evidență.Spre sfîrșitul secolului al XVIII-le și în primele decenii ale secolului ; XIX-lea — odată c<u ascensiunea bul gheziei românești — procesul de la cizare a artei noastre se precipit iar spiritul de luptă pentru unitate națională și împotriva jugului străi îmbracă pe tărîm artistic forme mu mai variate și directe, subordonîr du-se unui program ideologic izvor din alte condiții istorice, elaborat c burghezia ascensivă sub imperativi unor arzătoare necesități politice economice. In asemenea condiții, ce’ mai luminoase conștiințe ale epocii- seriitori, poeți, istorici, oameni pol tici, artiști plastici — înflăcărat* c același patriotism înălțător și-au cor sacrat talentul și energia creatoai idealurilor de libertate națională : socială, slujindu-le cu entuziasm abnegație. Artiștii plastici își imag nează scene alegorice care simbol zează Unirea, sau evocă în pînzele Ic 



e vremi pe unii vor desparte 
iplătoare sub lumina zării, 
ă fi-vor mai departe
i ai neatîrnării,

noastre aici : și duh și pîine 
iși pe-acest pămînt stă scris
să-avem ce ne?aparține

a nu-i un simplu vis ;

3 drepturi strămoșești 
devărul slovei
1 al Țării Românești,

â toată țara Moldovei".

2 șaptezeci și cinci, cu soare ză în ceasul de aramă,stă la fila care iteazu- timpului dă seamă ;
într-o lumină vie um peste timp vorbim : întreabă el, se știe ? știe. Toți îl știm.

:azul

Vasile CONSTANTINESCU

nea voievodul înainte de a purce­de spre Moldova, atunci cu ade­vărat voi apuca pe turc de barbă și voi aduce cu atît mai mare sprijin creștinătății". în primăva­ra anului 1600, în urma unei cam­panii rapide, care a stîrnit uimire și admirație la toți cei care ve­deau în acțiunea sa reînvierea u- nui trecut glorios, Moldova fu a- dusă sub stăpînirea sa, desăvîr- șindu-i mărețul ideal cu care por­nise de la Dunăre cu numai șapte ani în urmă. Unificatorul se putea intitula acum cu deplin temei : „Io Mihail voievod, din mila lui Dumnezeu, domn a toată Țara Ro­mânească și al Ardealului și al Țării Moldovei", așa cum citim în actele emise de cancelaria sa ie-

singură, cea a țărilor române u- nite : vulturul muntean, bourul moldovean și leii transilvăneni străjuiți, de o parte și de alta, de chipul voievodului și de cel al fiului său. Consolidarea și apăra­rea a ceea ce înfăptuise cu atîta energie a constituit dominanta ac­tivității politice și militare din ul­timul an al vieții a „celui mai vi­teaz, mai puternic și mai înțelept principe" din Europa vremii, cum îl considerau mulți dintre con­temporanii săi și cum a continuat a fi socotit, pe bună dreptate, de posteritate.
Pînirii șeană între 27 mai și 29 iulie 1600, romă- ca’ de altfel și în altele emise în fi celelalte două reședințe domneștiuaaus principale. Același este si sensul i, spu- unirii celor trei steme intr-una

„Mihai Viteazul" de pictorul SADELER, Fraga, 1601

C. DOBROGEANU-GHEREA 
si realismul

. la 1850 de Gheorghe Tattarescu și multiplicată în tiraj de masă — ca și alte pînze propagandistice, de atunci— prin procedeul litografiei.Trebuie să facem observația că, pî­nă la Theodor Aman, inclusiv, ope­rele plastice care celebrează lupta pentru independență a românilor de-a lungul veacurilor sînt de inspirație livrescă, creatorii lor neparticipînd la această luptă decît pe plan supra­structural, prin mesajul operei lor.Situația se schimbă însă odată cu 'declanșarea războiului pentru inde­pendență de la 1877 care va încununa cu laurii victoriei năzuințele de li­bertate ale românilor și luptele secu­lare purtate de aceștia împotriva do­minației străine. O echipă de pictori— Carol I'opp de Szathmary, Sava Henția, George Demetrescu Mirea — în frunte cu Nicolae Grigorescu, se

Un portret al domnitorului aflat la British Museum

Mișeleasca răpunere a viteazului în august 1601, pe cîmpia din a- propiere de Turda, nu a putut curma gloria faptei sale care a străbătut secolele, dîndu-i adevă­ratul contur și adevărata însem­nătate pentru istoria românească și universală ; atît de puternic a fost ecoul acestei fapte, îneît, pes­te veacuri, în epoca redeșteptării noastre naționale, ea a redevenit temei pentru o întreagă mișcare regeneratoare și simbol al luptei pentru unitate și independență de atunci și pînă în vremea împlini­rilor de azi.
deplasează pe front pentru a imorta­liza la fața locului faptele de nease­muită vitejie ale ostașilor români.Nicolae Grigorescu, improvizîndu-Și atelierul într-o brișcă cu coviltir, trasă de trei cai, se deplasează de la o tabără la alta, de la un asalt la al- 'tul, consemnînd în sute de schițe și tablouri, cu o uimitoare spontaneita­te aspecte ale marilor bătălii de la Grivița și Plevna, de la Smîrdan și Opanez — denumiri de rezonanță le­gendară care se adaugă altora mai vechi, la fel de glorioase, ca Rovine, Podul înalt, Călugăreni. „Acolo pe front s-a dovedit ce popor avem noi" ! spunea cu mîndrie marele pic­tor. Simplă citare a unor titluri de lucrări, create în asemenea împreju­rări, este revelatoare pentru multitu­dinea și diversitatea aspectelor sur­prinse de Grigorescu pe cîmpul de luptă : „Trupele în asalt", „Cap de pod între Turnu Măgurele și Nico- pole", „Călăreț urmărind un dușman", „Luptă în jurul unui steag". „Convoi de prizonieri", „Morții de la Plevna", „Gornistul" etc. Toate acestea com­pun o adevărată epopee plastică a evenimentelor de la 1877, culminînd cu marea compoziție „Atacul de la Smîrdan", terminată mai tîrziu — în 1885 — după schițele făcute pe front. „Profunzimea sentimentului uman e, la Grigorescu, a unui pacifist, care înțelege necesitatea unui război im­pus de cauza dreaptă a libertății na­ționale, dar nu uită ce lucru atroce e o țiătălie", observa criticul Ion Frunzetti.Artiștii din toate generațiile ulte­rioare Unirii și independenței de stat a României au evocat în operele lor eroismul vibrant și ’jertfele înainta­șilor în lupta pentrv unitate și neatîr- nare națională, aducîndu-le astfel • prinosul lor de dreaptă și profundă recunoștință.

Claudiu PARADAIS

Partizan al criticii deterministe, „științifice", de la sfîrșitul secolului trecut, Gherea a fost implicit un apărător al realis­mului, cu sensurile și confuziile pe care le comporta concep­tul în epocă. Și prin această opțiune, criticul făcea proba mo­dernității sale, a unei largi comprehensiuni a literaturii (mai ales a teatrului și prozei) europene a momentului. Despre rea­lism se mai vorbise, firește, Radu Ionescu (de curînd identi­ficat a fi autorul prefeței și a romanului Don Juanii din Bucu­rești) notase observații pătrunzătoare despre importantele sem­nificații ale Comediei umane, și apoi Titu Maiorescu, în arti­colul Literatura română și străinătatea, unde formulează teo­ria romanului popular, îndemnînd pe scriitori să se ocupe de viața claselor de jos, ca fiind cea mai autentică, mai „nealte­rată" de civilizație. Dar la Convorbiri literare se promova un realism clasic, în spiritul echilibrului și armoniei, al frumo­sului ideal, ce nu trebuie înjosit prin oglindirea aspectelor „urîte", „naturaliste", condamnate de către cei mai mulți. Cu excepția lui Duiliu Zamfirescu, marele roman realist, francez și rus, e ca și necunoscut, sau în orice caz, privit cu rezervă, junimiștii făceau alergie la Zola, nu gustau pe Stendhal și Flaubert, preferind pe Dickens, pe americanul Bret Harte și pe austriacul Fritz Reuter. în afara concepției sale estetice materialiste, C. Dobrogeanu-Gherea venea cu bogate lecturi din opera unor scriitori pe care Convorbirile dacă nu-i com­bat, îi ignoră. In ceea ce privește romanul și drama, criticul Contemporanului, putem spune, că era â Ia page. Lui Balzac și Flaubert li se adaugă George Eliot, Tolstoi, Dostoievski, Tur- gheniev, Maupassant, Zola ; apoi nordicii Ibsen, Bjdrnson. El se mișca ne un teren mai larg decît junimiștii și, evident, cu un alt unghi de privire a lucrurilor.Ca mai toți contemporanii săi, folosește și Gherea ter­menul naturalism pentru acela de realism, confuzia termino­logică provocată la el, pe de o parte, de manifestele zoliste, pe de alta, de formula lui Bielinski, care încadrase proza ruseas­că de la 1840, în frunte cu Gogol în „școala naturală". Cri­ticul român va distinge însă între naturalism (realism) și foto- grafismul acreditat la școala naturalistă, alunecînd uneori în scabros și pornografie.Definirea realismului in concepția lui Gherea pornește de la însăsi condiționarea social-istoncă a fenomenului literar : „Arta,, ca orice altă manifestare a minții omenești, este produc­tul mijlocului natural și mai ales social, poartă pecetea timpu­lui în care s-a alcătuit, a societății în care s-a produs". (Per­sonalitatea și morala în artă). Sau și mai limpede, cu privire la biografia și' formația scriitorului : „Un artist, un scriitor are convingerile sale, principiile1 sale, e influențat de mijlocul în care trăiește, răsuflă în atmosfera morală a mijlocului social în care se află și de aceea lucrările sale, subiectele ce va alege, felul cum le va lucra, vor purta pecetea mijlocului social ce înconjoară pe artist". (Idem). De aici, s-a ajuns mai tîrziu la concluzia dogmatică a identificării întregii arte cu realismul, pe care Gherea n-a formulat-o ca atare, dar a putut să o su­gereze prin opțiunea lui oarecum exclusivistă pentru realism. De altfel, încercînd să-i fixeze particularitățile, o face rapor- tîndu-se antitetic la „curentul nou", prin care înțelegea neo­romantismul, simbolismul, „decadentismul", condamnate în mod simplist și vulgarizator pentru că apelează la fantezie și că se inspiră din trecut. Elementele celui de-al doilea termen al anti­tezei sînt însă prezentate corect, amintind pe Champfleury și pe Zola. Naturalismul (citește realismul) „cere artistului să creeze operele sale din elementele vieții reale"; „să descrie viața pe care o cunoaște, pe care a trăit-o", „să creeze oameni vii, caractere reale" (O problema literara). Criticul sesizează i aportul dintre oglindire și interpretare, dintre subiect și obiect întrebîndu-se, pe bună dreptate, ca mai tîrziu, N. Iorga și G. Ibrăileanu : „dacă scriitorul zugrăvește viața reală care-1 înconjoară, o reproduce el oare subiectiv, ca un aparat foto­grafic, ori personalitatea proprie a artistului se oglindește în această reproducere a vieții?" (Idem). Ideea va fi dezvoltată în studiul despre I. L. Caragiale, unde opera de artă (în cazul de față, realistă, inspirată de un anumit' mediu social și de o anu­mită experiență de viață e văzută — fapt, minimalizat uneori în comentariile despre Gherea — ca expresie a talentului, ceea ce ii conferă individualitate și valoare : „Cu cît tipul corect de artist va fi mai reușit (s.n.), mai cu viață, cu cît mai mult va fi adevărată creațiunea de artă, cu atît această creațiune va fi mai individuală, cu atît va fi mai puțin vorba de identitate cu alt tip din viața reală. O fotografiere, o copiere a unui ins din viața reală nu va fi o creațiune vie, ci ca o fotografie, ca o copie, va fi o lucrare moartă. Distincția dintre creațiunea vie și copia fotografică ne aduce și mai aproape de specificul „me­todei" realiste, care presupune selecția faptelor semnificative, tipice, despre care Gherea vorbește cu o claritate exemplară : „Romancierul alege numai vorbele, caracterele, acțiunile cele mai tipice, le combină, și prin această alegere, și prin această combinare, un romancier genial, în cîteva pagini, poate să ne deie un tip omenesc de un adevăr, de un relief, de o viață in­tensă uimitoare" (Genii necunoscute).

momente piduitoare din istoria noas­tră în care se relevă năzuința de veacuri a românilor spre Unire; cre­ează portrete cu o largă semnificație socială, reprezentînd figuri de luptă­tori în revoluția de la 1848, sau pen­tru Unire și independență.Epoca lui Mihai Viteazul, pilduitoa- ■e prin lupta aprigă dusă de români mpotriva cotropitorilor străini, dar ■i prin unirea pentru scurtă vreme a telor trei țări românești sub scep- rul marelui voievod, inspiră pînzele nultor pictori, printre care îi amin- im pe Constantin Lecca — autorul ablourilor „Moartea iui Mihai Vitea- ul“ și „Intrarea lui Mihai Viteazul n Alba Iulia" — de Theodor Aman — u „Cea din urmă noapte a lui Mihai Tteazul" și „Izgonirea turcilor la Că- ugăreni" —, pe mai puțin cunoscutul, stăzi, M. Lapatty (1816—1860) — cu Mihai jf^teazul, domn al Țării Ro- tiâne, la anul 1601“ — și chiar pe Ni- olae Grigorescu, care, foarte tînăr iind, zugrăvește în ulei, pe la 1856, Intrarea lui Mihai Viteazul în Bucu- ești după izbînda de la Călugăreni".O pînză de inspirație istorică, avînd emnificațli unioniste clare este „îm- ăcarea dintre Bogdan cel Orb și adu cel Mare", creată de Constan- n Lecca. la 1857, în care cei doi omni — al Moldovei și al Munteniei - își string prietenoși' mîinile asis- iți de numeroșii oșteni din ambele ibere.Semnificații unioniste au și unele ,’nze executate de pictorii pașoptiști, itre care cităm mai ales alegoriile lomânia rupindu-și cătușele pe Cîm- a Libertății" și „România revolu- □n.’Tă" de Constantin Rosenthal, irtretul lui Nicolae Bălcescu de Ion egulici și portretele unor revoluțio- iri ardeleni, în frunte cu Avram ncu, zugrăvite de Barbu Iscovescu. e un larg răsunet în epocă s-a bucu- ,t, de asemenea, compoziția alego- că „Deșteptarea României" pictată

neatîr- româ- i, pohtaTara ispicat, întreg pro- otărîtă, rustate gurînd aveau nsilva- unei 'e din iindu-1 rămi- unul ale e-i is-to- 

Scriitorul alege tipicul, dar, în același timp, îngroașă anu­mite date ale realului, uzează de ceea ce s-a numit exagerarea conștientă, invocată de Gherea în apărarea Năpastei : „Toată arta — zice criticul — se îndepărtează într-un fel sau altul de natură si e numai relativ naturală". Și continuă, obssrvînd cu justețe că „în arta dramatică, marginile naturalismului fatal sînt mai mari decît în alte producțiuni artistice, e un șir în­treg de convențiuni care nu există în alte genuri literare". Cerc scriitorului însă un singur lucru : eroii să fie posibili, „să nu ne lovească simțul verosimilității".Intr-adevăr, C. Dobrogeanu-Gherea absolutizează „metoda" realistă, părînd că o echivalează cu însăși valoarea artistică. Osîndirea fanteziei și a inspirației din trecut, precum și a noi­lor curente literare, a reprezentat un gest pueril, care, din păcate, a lăsat urme într-o perioadă dogmatică a posterității critice. Dar primul nostru critic analist este și primul teo­retician al realismului în consens cu literatura europeană a timpului. El i-a demonstrat modernitatea în roman și în tea­tru, prin raportări frecvente la marii scriitori universali, prin studiile — poate cele mai reușite -— consacrate lui I. L. Cara­giale. A punctat cîteva noțiuni ce vor face carieră : oglindire, interpretare, tipic, verosimil, menire socială. Sub semnul realis­mului, a combătut criticul nesinceritatea, artificiul, convențio- . nalismul, cerînd o literatură adevărată, aproape într-un glas cu Titu Maiorescu și Duiliu Zamfirescu : „Cred că ar fi vre­mea să încetăm cu această farsă de rău gust, falșă din punct ■ de vedere artis.tic, crudă și monstruoasă din punct de vedere moral. Ar fi vremea ca scriitorii noștri de talent să zugră­vească țărănimea română așa cum este ea, în marea ei mizerie și în imensa ei suferință" („Făclia de Paște" și „Năpasta"). Gherea a vorbit la noi primul despre caracterul demistificator al realismului, despre determinarea lui social-istorică, despre necesitatea adîncirii lui pentru literatura română de după 1880. Această linie, continuată în critică, mai ales de G. Ibrăileanu se va dovedi cu deosebire fertilă pentru proza și în speță pen­tru romanul nostru interbelic. Al. SANDULESCU<__________ J



Săptămina 
muzicii românești

Pe măsura curgerii timpului, ne dăm tot mai mult seama de locul șl rostul muzicii lui George Enescu în dezvoltarea și afirmarea culturii noastre muzicale, în­țelegem tot mai bine și mai profund valoarea artistică și căldura umană a operei sale. Și totuși, în conștiința muzicală a epocii contemporane, imaginea compozito­rului are încă multe trăsături nedefinite, iar pentru unii chiar necunoscute. „Știu — spunea Enescu — din experiență că cel mai bun, singurul mijloc de a cunoaște pe cineva este să-l iubești". Cît privește cunoașterea mo­numentalei creații enesciene, cea mai importantă mo­dalitate rămîne, fără îndoială, interpretarea muzicii, pro­gramarea constantă a celor mai reprezentative lucrări din creația sa. A cînta muzica lui Enescu, reprezintă primul semn al iubirii noastre pentru tot ce a împlinit, în bogata sa viață, ca om și ca artist. Primul semn al iubirii noastre și primul pas către cunoașterea și înțe­legerea muzicii sale. In acest sens, a treia ediție a festi­valului ieșean intitulat — „Săptămîna muzicii româ­nești", ne-a oferit posibilitatea audierii celor mai va­loroase creații enesciene. (Simfonia I-a, Dixtuorul, Cvar­tetul op. 22 n r. 2, iar astăzi, pentru prima oară la Iași, vom avea posibilitatea să ascultăm — pe viu — gran­dioasa operă Oedip), prezentate la un nivel artistic deo­sebit. Actul acesta este un omagiu adus marelui com­pozitor la împlinirea a două decenii de la trecerea sa în lumea umbrelor, este, însă, și expresia necesității tot mai acute de a cunoaște și de a îndrăgi valorile autentice ale artei noastre. Este, poate, și o firească nevoie de autocunoaștere și autodefinire în raport cu realizările înaintașilor, cu perfecțiunea modelelor clasice. în a- ceasta cred, constă, importanța fundamentală a festiva­lului muzical ieșean.S-a scris destul de mult, în ultima perioadă, despre personalitatea lui Enescu și despre influența creației sale în dezvoltarea școlii românești de compoziție. Fără îndoială, sînt încă foarte multe date de precizat. Cu toate acestea, unele concluzii cristalizate deja în cerce­tarea muzicologică sînt evidente. Raportate la dezvol­tarea muzicii românești contemporane, ele confirmă și subliniază un proces de continuitate atît în planul struc­turilor și expresivității muzicale, cît și al principiilor- estetice.' Pentru a depăși aspectul unei prezentări teo­retice, să rememorăm programul prezentei ediții a „Săp- tămînii muzicii românești". Am audiat, deci, un număr mare de lucrări scrise în genuri și stiluri diferite, de la prima simfonie elaborată de un compozitor român (Sim­fonia în la major, de G. Stephănescu) și amintitele cre­ații ale lui G. Enescu, la prime audiții ale unor com­pozitori din generații aflate la distanțe de decenii. Din­colo de diferențierile stilistice firești și necesare, pro­gramele concertale audiate de-a lungul festivalului au demonstrat, au concretizat cîteva idei de o indiscutabilă importanță.în primul rînd. într-o epocă în care fiecare artist vrea să fie cît mai original, să-și definească aproape osten­tativ personalitatea, compozitorii români contemporani, asemeni lui Enescu, sînt preocupați de găsirea și per­fecționarea acelor mijloace de expresie muzicală care să dea glas năzuințelor poporului nostru. De aici, o per­manentă legătură cu creația folclorică, înțeleasă nu ca o valorificare impersonală a cîntecului popular, ci ca o sursă mereu proaspătă de înnoire a gîndirii muzicale. Este vorba, în ultimă instanță, de făurirea și dezvolta­rea unui limbaj propriu, capabil a exprima un bogat conținut de idei și o profundă simțire omenească.înțelegerea muzicii drept mijloc de comunicare uma­nă, pe de o parte, iar pe de altă parte, legătura strînsă cu viața poporului, cu aspirațiile și puterea sa de crea­ție, cu gîndirea sa artistică, au adus muzicii românești contemporane același echilibru expresiv pe care-1 gă­sim șl în opera lui Enescu. Este vorba, în ultimă anali­ză, de acea putere de sinteză și elaborare, de acea as­pirație spre ordine și frumusețe, care, cenzurînd exce­sele, conferă muzicii noastre o ținută clasică. în această direcție, nu ar fi lipsit de interes să se menționeze gus­tul pentru marile construcții muzicale și dezbaterile de tdel, pentru făurirea unor ample edificii sonore în care culoarea și pitorescul, fantezia ți pasiunea sînt subor­donate logicii șl echilibrului expresiv, calități — de altfel — caracteristici spiritualității românești. Iată, tn afara creației enesciene, cîteva exemple de lucrări muzicale audiate în aceste zile, lucrări în care echilibrul și logica discursului muzical determină o clară expu­nere a Ideilor șl o profundă dezvăluire a semnificației lor : P. Bentolu — Concert pentru pian și orchestră nr. 2, W. Berger — Cvartetul nr. 12, D. Bughici — Concert pentru violoncel și orchestră, P. Constantinescu — Mio­rița, Cr. Mislevicl — Sonata pentru pian, etc.în al doilea rînd, dacă atitudinea care domină pro­cesul de creație este aceea a echilibrului clasic, (bine­înțeles cu destule excepții), modalitatea expresivă pe care o găsim, în mod curent, în creația muzicală ro­mânească, este aceea lirică. Ca și în muzica lui Enescu, în marea majoritate a lucrărilor compozitorilor români contemporani, aria expresiei lirice este cuprinzătoare, cristalizîndu-se in structuri muzicale de o mare diver­sitate (ca, de pildă, în Tărîm de G. Iranyi, Canti pro­fani de S. Pautza, Adolescența de V. Spătărelu, Poemul secerișului de S. Toduță etc.). Sublinierea lirismului mu­zicii noastre contemporane nu înseamnă însă o negare a altor stări expresive, reflectare elocventă a vieții și muncii poporului nostru, a idealurilor sale. La timpul său, Enescu a realizat un impresionant efort creator îndreptat către afirmarea nobleței umane, a neliniștii spirituale și a forței de creație a omului. Dar, conștient și mîndru de obîrșia sa, el s-a adresat umanității^ în primul rînd cu ajutorul unor elemente de limbaj pre­luate în mod creator din practica muzicală a poporului nostru. De aceea, opera sa este și va fi întotdeauna o strălucită expresie a năzuințelor și patosului emoțional al poporului român și, totodată, o lecție de creație, grăi­toare prin măiestria ei, prin subtila înțelegere a struc­turilor folclorului și prin constanta preocupare de a da muzicii sale un sens profund uman. Patriotismul si uma­nismul muzicii lui Enescu este astăzi mai evident ca pricind, luminînd dezvoltarea și afirmarea noilor ge­nerații de compozitori. Exemplu și îndemn, muzica ma­relui artist se află într-un raport dialectic de continui­tate și înnoire în procesul devenirii școlii românești de compoziție. Și avem datoria să recunoaștem o realitate certă : sub impulsul realităților României socialiste, creația muzicală a cunoscut o înflorire fără precedent, contribuind la făurirea profilului întru totul original al patrimoniului nostru muzical. Largul spectru expresiv, împlinit într-o atitudine clasică (nu clasicizantă) și ri­dicat Pe fondul sensibilității românești, a adus muzicii noastre lauri, prestigiu și un rol activ în ansamblul cul­turii naționale și universale. Mihai COZMEI

Manuscrisul autograf al lui George Enescu (Hora l'niriii versiune realizată la Iași, în 1917

•"ți

Enescu — 
poartă fermecată

Enescu a fost multă vreme privit de către unii contem­porani (M. Jora, Al. Alessandrescu, M. Mihalovici, Virgil Gheorghiu, Paul Constantinescu, Emanoil Ciomac, Lucian Voiculescu) ca o făptură „sfîntă", ca un meteor poposit din- tr-o altă lume, ca un geniu de necuprins, apropierea de omul și creatorul „pămîntean", investigarea laboratorului intim de plămădire a capodoperelor, fiind socotite un „sa­crilegiu", un act condamnabil de demitizare, de care „mu­zica românească nu avea nevoie". Abia în ultimul deceniu (1965—1975) cînd generația mijlocie actuală a creatorilor noștri a pătruns în sanctuarul maestrului (citește Muzeul George Enescu, tipăriturile, înregistrările sonore, manuscri­sele și documentele de arhivă personală), imaginea stereo­tipă de odinioară a autorului Rapsodiilor a început să se coloreze, să aibă lumini și umbre, viață și energie, să ca­pete contururile exacte. Enescu — vizionarul a pornit hotă- rît să-și împlinească rolul de șef de școală națională pe toate coordonatele artistice. „Soluția" românească contemporană de compoziție pe care generația noastră o căuta cu înfri­gurare pe alte meridiane a descoperit-o nu în sterilele ex­perimente străine, ci în heterofonia enesciană, în ritmul liber și în structurile modale ale melosului popular admira­bil încrustate de maestru, în stilul improvizatoric autohton, transfigurat fără egal de pana compozitorului în paginile Preludiu-lui la unison și ale Sonatei nr. 3 pentru pian și vioară, în cromatismul melodic de substanță oriental-fol- clorică sublimat din gamele lăutărești, în tehnica leit-mo- tivului esențializat pînă la arhetipurile sonore străvechi ale muzicii noastre populare și bizantine (tehnică împinsă în ultimele lucrări enesciene pînă la preserialism). Investi­gațiile lui Cornel Țăranu, Wilhelm Berger, Zeno Vancea, Ștefan Niculescu, Myriam Marbe, Octavian Lazăr Cosma, Tudor Ciortea, Pascal Bentoiu, Theodor Grigoriu, Doru Po- povici, Adrian Rațiu, Clemensa Firea ș.a. au permis atît îmbogățirea paletei componistice românești cu inedite mij­loace de expresie, cît mai ales .codificarea" procedeelor enesciene în ample sinteze muzicologice (de pe acum se conturează noua calitate de enescologi).Continuînd cercetarea exhaustivă asupra moștenirii ar­tistice în bună parte „ascunsă" și depozitată cu sîrguința în mapele Muzeului George Enescu din București (și aceas­ta prin admirabila pasiune a monografului maestrului, Ro­meo Drăghici, căruia i se cuvine recunoștința tuturora) se pare că o altă „poartă fermecată" se deschide în labirintul creației enesciene. Parte din aceste inedite documente (par­tituri, desene, scrisori) au format obiectul unor prime sem­nalări de către Wilhelm Berger, Titus Moisescu, Theodor Bălan, dar amploarea materialelor —• privite și investigate de noi pe ansamblu — sugerează de pe acum o certă di­mensiune artistică ce va trebui conferită de urgență lui George Enescu. Este vorba de identificarea a peste 30 de lu­crări muzicale inedite, de diferite proporții și în diverse
Spiritul enescian 

stadii de elaborare (unele partituri finite), aparținînd tutu­ror epocilor de creație. Ce elemente preliminarii oferă acest material documentar ? Ce șanse prioritare, ce sorți de iz- bîndă va avea în viitor opera lui Enescu (spre a ne expri­ma în limbajul muzicologului contemporan Ulrich Dibe- lius) ?în primul rînd ne izbește ponderea majoră a folclorului în preocupările creatoare ale autorului Rapsodiilor (limitate pînă azi doar la un sfert din opusurile cunoscute). Pagini necunoscute ca liedul Eu mă duc, codrul rămîne, Sonata pentru vioară și pian în la minor (1911), Caprice roumai» pour violon et orchestre, Hora Unirii ș.a., lucrări'ce aco­peră „distanța" creatoare între anii 1898—1949, marchează pe lîngă o constantă preocupare enesciană față de cîntecul popular și elemente novatoare demne de reținut. Astfel, contactul lui Enescu cu folclorul țărănesc (nu numai ex­clusiv cu cel lăutăresc, cum s-a afirmat pînă acum) trebuie acceptat fără rezerve, încă din jurul anului 1900. Apelul compozitorului la culegerea Poezii populare ale Românilor de Vasile Alecsandri (1866) de unde și-a extras textele unor lieduri are o deosebită semnificație. Aducerea în circulație publică a primei părți din Sonata pentru vioară și pian în la minor („antecedentul direct al Sonatei a treia „în carac­ter popular românesc" — cum bine remarca Wilhelm Ber­ger) va demonstra prefigurarea unui curent nou nu numai în creația românească, ci în peisajul școlilor muzicale na­ționale din veacul al XX-lea (stilul improvizatoric, micro- intervalele, efectele de coloristică lăutărească, instabilita­tea tempourilor, Imensa bogăție a nuanțelor — totul ră­mîne expresia unui muzician ce ajunsese la o precisă con­turare a potențelor folclorului românesc).Pornind de la locul zămislirii multor partituri se im­pune o a doua observație cu caracter general : fondul ine­dit de lucrări schimbă balanța enesciană între piesele scri­se în patrie și cele realizate peste hotare ! Pînă și opera Oedip a început să o schițeze tot la Cracalia („fait’dans la matinâe du 3/16 Aout 1913, Cracalia") în preajma primului război mondial.Sesizînd legătura melosului nostru cu cel balcanic și oriental, Enescu a aprofundat acest folclor, a scris un Chant indou, o Suite orientale, a strîns material documentar (prin­tre manuscrise am identificat un „chanson rustique arrne- nienne", transmis — cu text original și în traducere fran­ceză — de Leon Eghiasarian.Surprinzător de mare este numărul pieselor pentru pian (nocturne, impromptu-uri, suite, o barcarolă, chiar schița pentru o Fantezie pentru pian și orchestră, precum și 2 Concerte pentru pian și orchestră). în lumina acestei per­manente preocupări (se pare strîns legată de activitatea sa didactică din tinerețe, fiindcă unele piese sînt scrise pentru 4 mîini, altele poartă dedicații către discipolii și prietenii săi) se explică scriitura excepțională pentru instrumentul cu claviatură din Sonatele enesciene fie pentru pian solo, fie pentru pian și vioară. Să mai amintim oare că Sonatele nr. 2 și nr. 3 pentru pian (ultima controversată încă în muzicologia noastră) își au schițele detaliate în mapele de la Muzeul George Enescu? Din acest bogat fond de lucrări pianistice, unele piese (ca de pildă, Nocturna în re bemol major, semnată „Liveni-Sofian, ce 11 Octobre 1907“) vor produce veritabile surprize asupra „pianistului" Enescu.Pentru muzicologi, materialul inedit recent descoperit va oferi răspunsuri nebănuite asupra procesului intim de creație la Enescu (se definește cu claritate de pildă, natura spontană a compozitorului !), după cum partiturile în majo­ritate datate vor completa simțitor cronologia vieții (încă deficitară după 20 de ani de la dispariția marelui muzician). Este prematur să anticipăm care vor fi concluziile viitoare după studierea amănunțită a celor 13 cvartete de coarde inedite (!) sau a întîlnirii Enescu—Eminescu (așa cum o de­monstrează manuscrisele oratoriului Strigoii și Simfonia V-a). Un lucru trebuie însă reținut : imaginea moștenirii artistice enesciene va suferi mutații revelatoare care vor contribui la redimensionarea operei autorului de ieri al Rapsodiilor. Postumele enesciene pot oferi aceleași surpri­ze ca și cele eminesciene. Ne trebuie însă un... Perpessicius în muzicologie, spre a impune lumii artistice contemporane acest Everest al școlii muzicale românești. Viorel COSMA

Capete de expresie. Desen de George Enescu din perioada Parisului (1898—1904)
aceleiași entități muzicale. Variațiunea, singura care a su­praviețuit, ca spirit, celorlalte arhitecturi tradiționale și care, ca procedeu, le-a premers pentru că a apărut odată cu muzica, permite, mai ales în mișcări lente, obținerea unei poetici atemporale, tipic contemplative. Or, la Enescu în­gemănarea sonatei cu spiritul variațiunii, într-o muzică mai de grabă lentă decît rapidă și care evoluează prin diferențe aproape imperceptibile de la o etapă la alta, favorizează apa­riția unei stări atît de căutate azi : o supraconștiință con- templînd oprirea timpului într-un etern prezent.S-a putut astfel constata că în opera lui Enescu sînt cap­tate, nu alternativ ci simultan, unele opoziții aparent irecon­ciliabile: ritmul „liber" și ritmul „legat", polifonia și etero­fonia, improvizația și construcția, sonata și variațiunea, timpul unidirecțional și timpul neliniar, acțiunea și contem­plația etc. Complexitatea aceasta cvasiparadoxală se dato­rează faptului că Enescu a reușit, cu mijloacele epocii lui și cu autenticitatea ce-1 caracteriza, să se situeze într-un punct de confluență al mai multor culturi, cum sînt de pildă tradiția cultă europeană și muzica arhaică românească. In plus, și acest fapt ni se pare capital, el nu a sacrificat spi­ritul nici uneia din sursele pe care le-a îngemănat. Poate de aceea nu se poate vorbi la Enescu chiar de o depășire a dihotomiilor arătate, așa cum își propun, de pildă, unele muzici de azi, cu evident alte mijloace. Și poate tot de aici provine posibilitatea de a distinge la Enescu aspecte mereu noi. Astfel, opera sa are toate șansele să rămînă în continu­are pentru muzica românească un ferm punct de plecare, dacă nu în domeniul vocabularului — atît de reînoit azi —, cel puțin în cel al sintaxei, poeticii sau esteticii.

(urmare din pag. 1)Intr-adevăr, rareori se află, mai ales în ultimele creații ale lui Enescu, sintaxe în stare așa zicînd pură. Monodia acom­paniată, polifonia sau eterofonia se îngemănează în situații diverse, rezultatul fiind o scriitură aflată la „granița" din­tre aceste categorii. De unde originalitatea scrisului enes­cian, atît de rar înțeles de interpreți și prea adesea asimilat sintaxelor tradiționale. Aș afirma chiar că, din acest punct de vedere, Enescu își așteaptă încă interpretul ideal.Intuiția unui timp muzical neliniar ■— timp atît de frec­vent azi — este, de asemenea, prezentă la Enescu, iar unul din izvoarele lui trebuie căutat în fuziunea dintre spiritul sonatei cu acela al variațiunii. Cele două categorii de arhi­tecturi se opuneau la clasici, .dar au început să se îngemă­neze cu timpul la romantici și la prelungirile lor în secolul nostru, direcție a muzicii europene pe care s-a plasat și Enescu.Dacă știm oarecum în ce moment ne aflăm și unde vom ajunge în’ evoluția dramatică (temporal unidirecțională, li­niară), a sonatei, depășim în variațiune conștiința trecerii implacabile a timpului. Timpul variațiunii înaintează în spirală, cu neîncetate reveniri asupra lui însuși, ca într-un continuu prezent, tocmai datorită juxtapunerii ipostazelor



„Junimea"
Editura Junimea din Iași a împlinit 

cinci ani de activitate. Este o aniversare 
pe care tînăra casă editorială o susține 
prin prezența sa constantă și de prestigiu 
în fructuosul domeniu al cărții româ­
nești. în cei cinci ani de la lansarea pri­
melor volume, Junimea a publicat 300 de. 
titluri, însumînd 4.000.000 exemplare. Sînt 
cifre de rezonanță, alcătuitoare ale unor 
remarcabile preocupări de tematică dife­
rită : literatură clasică română și univer­
sală, scriitori contemporani, debuturi, lite­
ratură științifică, cărți pentru copii, re­
portaje, convorbiri, interviuri, antologii etc.

Revista Cronica salută aniversarea edi­
turii Junimea cu încredințarea că bunul 
renume al acestei instituții de spirit se 
justifică și se va justifica.

M 0 M E N T
De ce nu Turneele!

Biblioteca Miron Costin?

Săptămîna muzicii 

românești
între 15—23 mai s-a desfășurat la Iași 

cea de a treia ediție a „Saptamînii muzicii 
românești", manifestare de prestigiu, ini­
țiată în străvechiul oraș al muzicii, pen­
tru împlinirea unor deziderate generoase 
și adînc patriotice — promovarea creații­
lor de autentică valoare ale compozito­
rilor români de ieri și de azi, stimularea 
interpreților pentru creația națională. ,,Săp­
tămîna muzicii românești" a căpătat pro­
filul unui original și autentic festival mu­
zical, care atestă spectaculoasa afirmație 
din ultimii ani a vieții muzicale ieșene, 
sporirea considerabilă a prestigiului școlii 
românești de compoziție.

Manifestările „Săptămînii" au stat sub 
aura enesciână, într-un moment în care 
autorul lui Oedip este sărbătorit în toată 
țara. însăși opera monumentală a sărbă­
toritului încheie astăzi, apoteotic, zilele 
fes; ’/aiului, printr-o montare de excepție, 
pe cena Teatrului Național : dirijor Ion 
Baciu, regia Jean Rînzescu ; în distribu­
ție : David Ohanesian, Gheorghe Crăsnaru, 
Vasile Martinoiu, Valentin Teodorian, Vio­
rel Ban, Valentin Loghin, Constantin Ga­
bor, Nicolae Constantinescu, Constantin 
Iliescu, Mihaela Mărăcineanu, Mihaela Bo­
tez, Maria Șindilaru ; dirijorii corului : 
Ion Pavalache și Anton Bișoc.

Festivalul ieșean și-a propus, pe lîngă 
reluarea unor lucrări impuse conștiinței 
publicului („Concertul nr. 2 pentru pian 
și orchestră" de P. Bentoiu, „Bocete stră­
bune" de Al. Pașcanu, „Eveniment — 
i907“ de T. Olah, „Miorița" de P. Con­
stantinescu etc.), realizarea unor prime 
audiții scrise de compozitori de vîrste și 
stiluri diferite („Concertul pentru violon­
cel și orchestră de D. Bughici, „Tărîm" 
de G. Iranyi, „Sonata pentru pian" de 
Cr. Misievici, „Cvartete" de Th. Caciora 
și V. Munteanu).

Prezențe de prestigiu ale vieții muzi­
cale din București și Cluj, formațiile ca­
merale, corale și soliștii din aceste centre 
au contribuit, la rîndul lor, la reușita 
unei manifestări cu multiple rezonanțe în 
conștiința epocii noastre.

Sărbătorindu-și cei 90 de ani de exis­
tență, Biblioteca municipală din Roman 
s-a dovedit în cursul manifestațiilor des­
fășurate — și la care „Cronica" a ținut 
să fie prezentă alături de slujitori ai cul­
turii din toate județele Moldovei — o 
unitate matură, situată în centrul mișcării 
pentru carte din orașul lui Miron Costin. 
Atît simpozionul de la Casa de cultură, 
deschis de Constantin Ciopraga, cît și 
șezătoarea de la Salonul cărții (primul 
salon al cărții în Roman) prefațat de 
George Lesnea, au fost manifestații de 
prestigiu și de largă audiență. Salutul re­
vistei noastre a fost rostit de Aurel Leon. 
Editura „Junimea" a fost prezentă prin 
redactorul Gh. Drăgan, iar bibliotecarii 
ieșeni au constituit o delegație numeroasă 
în frunte cu Const. Gîlea.

întrucît biblioteca din Roman s-a mu­
tat în noul sediu din viitoarea piață 
civică Miron Costin — unde de altfel 
«e află organizat și Salonul cărții — nu 
vedem de ce n-ar primi (mai bine zis 
n-ar reprimi) titulatura de Biblioteca 
,,Miron Costin".

O supunem forurilor în drept.

Istoria și filozofia

științei

Despre condiția de turneu a spectaco­
lului am mai avut ocazia să vorbim în 
revista noastră. O condiție, în general, 
precară, determinată nu arareori de nece­
sitatea acomodării montării de la sediu, 
la parametrii atît de variabili ai diverse­
lor scene prinse în itinerariul de turneu. 
Cînd însă această acomodare devine „aco­
modare", implicînd simplificări de decoruri, 
axarea întregii interpretări pe cele cîteva 
momente de (supralicitat) efect teatral ale 
spectacolului etc., abaterea de la rigorile 
curente ale activității respectivului colectiv 
devine evidentă. Impunînd toate corectu­
rile posibile. Aceasta, mai ales cînd e 
vorba de un teatru de o ținută, în ge­
neral, onorabilă, cum este Teatrul Drama­
tic Brașov, al cărui turneu cu „Asociația 
minunilor" s-a situat, totuși, la nivelul 
cel mai nepretențios al unui text, nici el 
cine știe ce. Numai așa se poate explica 
faptul că distribuției spectacolului nu i-a 
mai rămas, ca sarcină dramatică (de tur­
neu), decît să dea replica personajului 
principal, interpretat, e drept, cu vervă 
de talentatul actor Mircea Andreescu. Dar, 
scenografia plată pînă la naturalism (Cris­
tina Udrea), costumația banală pînă la 
inestetic, totul a concurat la bruierea 
eventualelor bune intenții care ar fi pre­
zidat, probabil, inițial, inițiativa organi­
zării acestui turneu.

Rămînem cu nostalgia unei veritabile 
confruntări cu o imagine cît de cît mai 
reprezentativă a vieții teatrale brașovene.

piu. Se filmează, de pildă, scene de stradă, 
necesare unei emisiuni și de cîteva ori 
vezi firma aceluiași magazin. Sau, într-o 
piesă de teatru, anumite detalii de decor 
și chiar sticle cu anumite băuturi sînt 
prezente mult mai mult decît e necesar. 
Exemple se pot da destul de multe, dar nu 
cred că e nevoie. în orice caz însă, sub 
presiunea opiniei telespectatorilor, respec­
tivele studiouri au instituit comisii spe­
ciale care au menirea să oprească încă 
din fașă orice element de publicitate abu­
zivă. „Forța micului ecran este prea 
mare, scria recent un cunoscut teoretician 
francez, pentru a ne putea permite chiar 
și cea mai mică scăpare în această pri­
vință. A informa, a educa și a distra în­
seamnă în primul rînd a face o televi­
ziune spălată și curățată de toate aceste 
otrăvuri ale reclamei".

Iată o constatare foarte pregnantă.

Alexandru STARK

Traian Bratu —

in memoriam
A intrat în tradiția „Almei Mater" din 

Iași de a-și cinsti înaintașii, cei care au 
ridicat pe culmi studiile universitare din 
acest oraș și din țară. Pe urmele acestei 
tradiții se însCrie și recentul simpozion 
,,Traian Bratu — in memoriam" organi­
zat de Facultatea de filologie a Univer­
sității „Al. I. Cuza" din Iași. După cu- 
vîntul de deschidere al prof. V. Arvinte, 
decanul facultății, cei care l-au cunoscut 
direct pe fostul rector și dascăl al Uni­
versității ieșene au evocat figura cărtura- 
tului în interesante comunicări, cum ar 
fi cele ale acad. Iorgu Iordan, prof. dr. 
doc. Jean Livescu, membru corespondent 
al Academiei și prof. dr. doc. Gavril Is- 
trate. în partea a doua a simpozionului, 
Herta Perez, Horst Fassel și Sorin Chi- 
țanu au relevat în comunicările lor as­
pecte ale activității neobosite a lui Traian 
Bratu de creare a școlii românești de ger­
manistică, de introducere a unei noi me­
todologii de studiu în această ramură a 
științei, precum și contribuția pe care Tra­
ian Bratu a adus-o mișcării antifasciste 
din România.

Comitetul Român de Istoria și Filozo­
fia Științei, organ ce-și desfășoară activi­
tatea sub egida Academiei R. S. România, 
a organizat în perioada 15—17 mai, la 
București, prima sesiune de comunicări 
din acest an. în cadrul sesiunii, la care 
au luat parte numeroase personalități ale 
științei românești, au fost prezentate peste 
o sută de comunicări, grupate în urmă­
toarele secții : 1) Principii matematice ale 
științelor naturii ; 2)' Din istoria peda­
gogiei și psihologiei ; 3). Aspecte din isto­
ria matematicii ; 4) Raporturile dintre
medicina populară și medicina științifică ; 
5) Din istoria științelor tehnice ; 6) Insti­
tuții și publicații științifice românești ; 
7) Personalități din trecutul farmaciei ro­
mânești ; 8') Politica științei și probleme
ale educației și învățămîntului în lumina 
documentelor Congresului al XI-lea al 
I’.C.R. ; 9) Abordarea sistemică în ști­
ințele naturii.

Tematica bogată și variată a acestei se­
siuni a scos în evidență preocuparea con­
stantă, existentă în țara noastră, pentru 
valorificarea trecutului nostru științific (in­
clusiv aspectele tehnice), pentru înțelegerea 
profundă a sarcinilor științei românești — 
așa cum rezultă ele din Programul P.C.R., 
pentru elucidarea celor mai semnificative 
fenomene ale științei contemporane.

Participanții ieșeni au prezentat urmă­
toarele comunicări : „Front-isterion, pri­
mul liceu din București" și „Educația și 
dezvoltarea inteligenței" (Prof. Șt. Barsă- 
nescu, m. c. al Academiei R. S. Româ­
nia) ; „Ultimul popas al terminologiei 
«cifra» și o veche metodă de înmulțire a 
numerelor întregi" (Prof. Ilie Popa) ; 
„Elie Cartan și școala matematică ieșeană" 
(Prof. Gh. Gheorghiev și . cerc. A. Bejan- 
cu) ; „Un pionier al cercetării farmaceu­
tice în România — dr. Samuel Konya" 

' (Prof. E. Grigorescu, conf. C. Romanescu, 
asist. Cristina Ionescu) ; „Profesorul Ion 
Selmiciu, deschizător de drumuri în sin­
teza de medicamente din țara noastră" 
(Prof. E. Grigorescu și col.) ; „Sisteme 
guvernate de ecuații integrale : schiță is­
torică" (Prof. C. Corduneanu, m. c. al 
Academiei R. S. România).

Menționăm că, recent, a luat ființă in 
cadrul Filialei Iași a Academiei R. S. Ro­
mânia un subcomitet pentru istoria și filo­
zofia științei.

Zilele teatrului

pentru copii
între 29 mai și 1 iunie a.c., la Iași se 

desfășoară „Săptămîna teatrului pentru co­
pii". Cu acest prilej, va fi prezentat, atît 
la sediu, cît și la Teatrul de vară Podu 
Roș și la Casa de cultură a Municipiului, 
un ciclu de spectacole cu piesele : „Joc 
la soare" (muzical pe versuri de Constanța 
Buzea), „Ursul păcălit de vulpe" (drama­
tizare după Ion Creangă de Victor Leahu), 
„Mofturi. . . la Moși" (pe un scenariu- 
colaj din opera lui I. L. Caragiale), „Bu­
toiul cu miere" de Lev Ustinov și „Farse 
medievale" de Hans Sachs.

Sîmbătă, 31 mai a.c., va fi prezentat, 
la sediul teatrului, un simpozion pe tema 
„Contribuția teatrului la dezvoltarea mul­
tilaterală a personalității copiilor".

N. IRIMESCU

TE LE...grame

Despre o constatare
Citesc uimit că două mari studiouri de 

televiziune din Europa au întrerupt trans­
misia unor meciuri de fotbal în momen­
tele cele mai pasionante. De ce ? Din cau­
za publicității clandestine. Cum adică ? se 
vor întreba probabil unii din dumnea­
voastră, așa cum s-a întrebat și subsem­
natul, cînd a aflat prima oară despre acest 
fenomen. Ei bine, de multe ori, opinia 
publică și cercurile progresiste din. Apus 
s-au ridicat împotriva reclamei deșănțate 
pe care o fac acele televiziuni particulare, 
care sînt pur și simplu înecate de tot felul 
de sosuri, paste de dinți, săpunuri sau 
prafuri pentru (ori contra) strănutatului. 
Acele televiziuni care constituie monopol 
de stat au pornit în ultimul timp lupta 
împotriva publicității clandestine, împotriva 
reclamelor care apar, pasămite „involun­
tar" în afara spațiilor fixe afectate publi­
cității. Cum se întîmplă ? Se pare că sim-

SF3ES53 Floarea pelinului
Primăvara are temperatura sfîrșitului de cam­pionat fotbalistic ; altfel cum să-ti explici cele 30 de grade care ne-au încercat rezistența duminica trecu­tă ? ! Iar campionatul fotbalistic are temperatură de luna lui cuptor : frige, arde, pîrjolește. Echipele din coadă —■ ce coadă lungă are clasamentul în a- ceastă ediție ! — și-au pus cărbuni aprinși în ghete, rachete minuscule în loc de crampoane și fug de locurile periculoase ca de o sperietoare de ciori. Pa­radoxal. cu cît fug mai tare, cu atît rămîn locului, zona asta a retrogradării fiind un fel de cîmpie cu nisipuri mișcătoare : tu calci cu siguranță, nisipurile te trag la fund. Acum, cînd mai sînt numai cinci etape, semnul de întrebare asupra retrogradării e cît roata carului. Cine va purta sub limbă floarea peli­nului ? (a nu se confunda cu Pelinul de mai, licoare total contraindicată fotbaliștilor). Cine va face la anul șmotru în divizia B unde nu este nici milă, nici îndurare, nici „pace sub măslin"? Sper, doresc să nu fie draga noastră „Poli", care, în sfîrșit, pare a fi căpătat, forma unei echipe de prima ligă. Rema­nierile operate de Ilie Oană în toamna trecută „s-au așezat" greu, dar s-au așezat și la anul care vine o să auzim de bine, dacă — se înțelege — vom rămîne unde sîntem, adică măcar pe locul 15, loc binecuvîn- tat, cu apă vie udat, de zece echipe rîvnit, cu la­crimi de bucurie stropit !Ce-am văzut în meciul cu F. C. Constanța ? O echipă, „Poli", care a cîștigat relativ ușor, fără a

avea „în formă" pe omul de gol — Dănilă, — cu un Costea care pare a fi însuși Nenorocul travestit în fotbalist. Costea ar trebui să se ferească de careul de 16 m. ca de foc ; curh intră acolo, cum devine ne­putincios și-și aduc aminte de el ursitoarele care i-au menit să fie omul ghinionului. A muncit mult Simio- naș. ca de obicei, ba chiar cu mai mult folos ca de obicei. A avut zvîcniri inspirate, de sfredel, Doru Ionescu. Meciul s-a desfășurat „cu participarea lui Anton" (am reținut această formulă de pe un afiș cinematografic) și golul constănțenilor s-a marcat cu aceeași prestigioasă participare. Tot în acest meci am văzut un tip recalcitrant, numit Mărculescu, care l-a lovit hoțește pe Ciocîrlan. Dar arbitrul, băiat culant, care probabil n-a auzit de Codul eticii și echității socialiste, în loc să-l arunce în afara stadionului, abia i-a arătat un cartonaș galben. Ce să spun, probabil că Mărculescu a fost foarte afectat de această „se­veră" amendare a huliganismului său ordinar.Nu pot încheia cu această amărăciune pe limbă. De aceea voi spune o vorbă despre Nadia Comăneci. Am revăzut-o marți la televizor. Ce minune ! Ce mi­nuni se pot face cînd talentul e dublat de muncă și de perseverență ! Fata aceasta din Onești ne-a sădit în casă, fiecăruia, floarea bucuriei. Cu ce cuvinte să-i mulțumim ?
INTERIM

Top Cronica R. Tv. nr. 21
— secția română —

1. La izvor — Estudiantina (P. Olaru).
2. Populară — F.F.N.
3. Visul — Ethos.
4. Astă seară m-am îndrăgostit — Pro­

gresiv T. M.
5. Nu sînt singur — Flacăra Folk.
6. Nu amîna de azi pe mîine — Ioana 

Negriloiu.
7. Adăpost în calea furtunii — TRANS­

FER.
8. Chemarea — Excelsior.
9. Cu pleoapa de argint — N. Florian.

10. Fii lacrimilor tale — Marcela Saftiuc

— secția străină —

1. Onkel Willie — Kreis.
2. Movin’On — Bad Company.
3. Ou’as-tu fait — Pierre Groscolas.
4. I Want to Know — Jimmy Cliff.
5. If You Can’t Dance Rock With Me — 

Rolling Stones.
6. Promised Land — Elvis Presley.
7. Tema muzicală a filmului „Papillon"

— Nicoletta.
8. Roll on Dow»n the Highway — BTO.
9. Parole, parole — Mina.

10. Iubita mea mult așteptată — Omega.

Spectacole — Concerte
OPERA ROMÂNĂ. Duminică, 25 mai, 

ora 10,00 : My Fair Lady ; ora 19,30 : 
Giselle. Miercuri, 28 mai, ora 17,00 : Că­
sătoria secretă. Joi, 29 mai, două spec- 
‘tacole la Suceava cu : Cio-Cio-San. Sîm­
bătă, 31 mai, ora 19,30 : Traviata.

FILARMONICA „MOLDOVA". Vineri, 
23 mai, ora 19,30 (sala Teatrului Națio­
nal) Săptămîna muzicii românești : „Oedip". 
Joi, 22 mai, vineri, 23 mai, ora 20 : 
Concert simfonic ; dirijor Henry Selbing ; 
solist Ștefan Ruha. în program : Cuclin — 
Triptic, Franck — Psyheeros, Mozart — 
Concert pentru vioară și orchestră nr. 3, 
Bruch — Concert pentru vioară și orches­
tră, Wagner — Uvertura la „Maeștrii 
cîntăreți".

TEATRUL PENTRU COPII ȘI TINE­
RET. Vineri, 23 mai, orele 10,00 și 15,00, 
și sîmbătă, 24 mai, ora 11,00 : Ursul pă­
călit de vulpe ; ora 18,30 : Mofturi la 
Moși. Duminică, 25 mai, ora 9,30 : Joc 
la soare (Ateneul Tătărași). Luni, 26 mai, 
ora 11,00 : Ursul păcălit de vulpe. Joi,
29 mai, ora 11,00 : Joc la soare (Teatrul 
de vară) ; ora 16,00 : Ursul păcălit de 
vulpe (Casa sindicatelor).

EXPOZIȚII. Sala Victoria : Design — 
Dan Hatmanu, Nicolae Vericeanu, Gheor­
ghe Anton. Galeria Cupola : Constantin 
Radinschi (acuarelă). Galeria „Cronica" : 
Liviu Russu (desene).

CINEMATOGRAFE. 26 mai — 1 iunie. 
Victoria : Hoinarii (prod, americană). Re­
publica : Ziua delfinului (prod, ameri­
cană). Copou : Sarea (prod, iugoslavă). Ti­
neretului : Fără un adio (prod, span.) ; 
Un gentleman în vestul sălbatic (prod, 
americană). Tătărași : Pescărușul (prod, 
sovietică) ; Cavalerii teutoni (Polonia). 
Nicolina : Valea (R.S.C.) ; Cidul (prod, 
americană).

CASA DE CULTURĂ A SINDICATE­
LOR. Vineri, 23 mai, ora 18 : Dialog pe 
tema „Cum trebuie să ne îmbrăcăm în 
acest sezon", urmat de o paradă a mo­
dei. Sîmbătă, 24 mai, ora 17,00 : Festival 
de muzică ușoară, organizat de Consiliul 
județean al sindicatelor. Duminică, 25 mai, 
ora 11,00 : Spectacol muzical-coregrafic 
prezentat de Casa de cultură a sindicate­
lor ; ora 17,20 : Spectacolul „Un băiat 
de zahăr ars", prezentat de Teatrul „C. 
Tanase" București. Luni, 26 mai, ora 19,30: 
Spectacolul de muzică populară, prezentat 
de formația „Ciocîrlia" a M.A.I. Marți, 
27 mai, ora 18,30 : Expunerea „375 de 
ani de la prima Unire, sub Mihai Vitea­
zul, a Moldovei, Țării Românești și Ar­
dealului". Miercuri, 28 mai, ora 18,30 : 
Curs de biologie medicală și igienă pe 
tema „Cura sanatorială în readaptarea 
profesională a copiilor bolnavi de reumo- 
cardită". Joi, 29 mai, ora 9,00 ; 11,00 : 
Spectacolul „Tigrișorul Petra" prezentat de 
Teatrul „Țăndărică" București. Vineri, 30 
mai, ora 18,00 : Cadran politic — cronica 
evenimentelor politice interne și interna­
ționale ; expunerea „Echitatea socialistă și 
dimensiunile ei etice în etapa actuală".

CASA TINERETULUI. Sîmbătă, 24 mai, 
ora 15,00 : Monografii în timp (Țesătura, 
Moldova etc.). Duminică, 25 mai, ora 
19,30 : Spectacol folcloric „Doina Carpa- 
ților". Marți, 27 mai, ora 20,00 : Serile 
Eutherpei : Originea și evoluția teatrului 
liric. Joi, 29 mai, ora 19,30 : Povestea 
unui pescăruș de Boris Crăciun. Vineri,
30 mai, ora 20,00 : Atenție la cotitură 
de M. Gyorgy.
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S APT AMIN A TV
VINERI, 23 MAI

16,00 Teleșcoală. 17,00 Telex, 
17,05 Emisiune în limba germană. 
18.50 Tragerea Loto. 19,00 Album 
— istorie și contemporaneitate. 
19,20 1001 de seri. 19,30 Telejur­
nal. 20,00 Telecinemateca : Mihai 
Viteazul (II). 21,40 Publicitate.
21.45 Reflexe. 22,10 24 de ore.

SÎMBATA, 24 MAI
10,00 Film serial pentru copii 

(reluare). 10,25 Flori de primă­
vară. 10,40 Album — istorie și 
contemporaneitate (reluare). 11,00 
Film artistic : Inimă veșnic tînără 
(reluare) 12,10 Documentar Tv. 
12,25 Preferințele dv. muzicale sînt 
și preferințele noastre. 12.35 Telex. 
13,20 Ferestre deschise spre lu­
me — film documentar. 14.05 
Bucuroși de oaspeți ... la Bacău. 
15.00 Vîrstele peliculei. 16.00 Club 
T. 16.45 Teleglob — Argentina. 
17,00 Fotbal — F.C. Constanța— 
F. C. Reșița ; în pauză : Calei­
doscop artistic. 18.45 Toți fiii pa­
triei — un crez. 19,00 Lumea 

. 19,20 1001 de seri, 19,30 
tal. 20,00 Teleenciclopedia. 

20,45 Publicitate. 20.50 Kojak. 21.40 
Telejurnal. 21,50 Săptămîna spor­
tivă. 22,00 Intîlnirea de la ora 10.

DUMINICA, 25 MAI
8,30 Deschiderea programului. 

8,40 Cravatele roșii. 9,35 Daktari. 
10,00 Viața satului. 11,15 Ce știm 
și ce nu știm despre . . . 11,45
Bucuriile muzicii. 12,30 De strajă 
patriei. 13,00 Album duminical. 
15,00 Primii pași în tenis. Lecții 
cu Ion Țiriac. 15,20 Magazin spor­
tiv. 16,30 Colonade ale deșertu- 

. lui — Iordania. 16,55 Cel mai 
bun continuă. 17,50 Film 
„Tezaurul de la Pietroasa". 
Ritmuri noi. 19,00 Mihai 
zul (II). 19,20 1001 de seri. 
Telejurnal. 20,00 Antena Tv 
parține — județul Cluj. 
Film artistic : Omul care 
miliarde. 22,20 Telejurnal.

serial
18,50 

Vitea-
19,30 

vă a-
20,55 

valora

LUNI, 26 MAI
16,00 Telex. 16,05 Avanpremiera 

săptămînii. 16,15 Omagiu lui Mi­
hai Viteazul. 16,30 Emisiune în 
limba maghiară. 19,00 Imagini ele­
ne. 19,10 Muzică instrumentală.
19.20 1001 de seri. 19,30 Telejur­
nal. 20,00 România viitorului. 
20,30 Publicitate. 20.40 Roman 
foileton : Dragostea, perseverența 
și speranțele tînărului Lewisham.
21.20 Revista literar-artistică. 22,10 
24 de ore.

MARII, 27 MAT
8,30 Curs de limba germană. 

9,00 Teleșcoală. 10,00 Curs de lim­
ba franceză. 10,30 Medalion : R£-

Fru-ne Clair. Filmul artistic : 
musețea diavolului. 12,25 Telex. 
16,00 Curs de limba rusă.
Curs de lmiba engleză. 17,00 Te­
lex. 17,05 Monumente ale naturii 
din patria noastră — peștera 
Scărișoara și peștera Vîntului. 17,40 
Legile țării — legile noastre ! ; 
17,50 Algoritm. 18,20 Gala maeș­
trilor : dirijorul Jean Bobescu. 
19,00 Azi — județul Sibiu. 19,20 
1001 de seri. 19,30 Telejurnal. 20,00 
Anul 1600. 20,30 Seară de teatru : 
Hora întreruptă de Constantin Po­
pa. 22,20 24 de ore.

16,30

MIERCURI, 28 MAI
8,30 Curs de limba engleză. 

9,00 Teleșcoală. 10,00 Curs de 
limba rusă. 10,30 Algoritm. 11,00 
Roman foileton (reluare). 11.40 
Muzică instrumentală. 11,55 Telex. 
16,00 Curs de limba germană. 
16,30 Curs de limba franceză. 17,00 
Telex. 17,05 Tinerii și muzica lor. 
17,25 Din lumea plantelor și a- 
nimalelor. 17,55 Tragerea Prono- 
expres. 18,05 Forum. 18,35 Mu­
zică populară. 18,50 Familia. 19,20 
1001 de seri. 19,30 Telejurnal. 20,00 
A țării 
siune de 
mateca : 
de ore.

vrere și împlinire (emi- 
versuri). ~ ’

Ghepardul
20,25 Telecine-

(I). 22,10 24

MAI
17,00

JOI, 29
16,00 Teleșcoală.

17,05 Din țările socialiste.
Intermezzo coregrafic. 17,30 La 
volan. 17,45 Mult e dulce și fru­
moasă. 18,05 Publicitate. 18,10 
Lecții Tv. 
agricultură, 
tru copii : 
de seri.
portaj 
lor.
1,25
ore.

Telex.
17,15

18,05 Publicitate.
pentru lucrătorii din
18,55 Film serial pen- 
Răpitorii. 19,20 1001 

19,30 Telejurnal. 20,00 Re- 
20,30 Estrada estrade- 

o întrebare ?
22,10

, T.
20,45 Mai aveți 
Flori de mai.

MAI
17,00 

limba

24 de

VINERI, 30
16,00 Teleșcoală. 

17,05 Emisiune în 
nă. 18,50 Tragerea Loto. 19,00 
Expediție de vînătoare Tv. — Pe 
apa Gurghiului. 19,20 1001 de seri. 
19,30 Telejurnal. 20,00 Revista e- 
conomică Tv. 20,20 Telecinemate­
ca : Ghepardul (II). 22,00 Vedete 
internaționale. 22,10 24 de ore.

Telex, 
germa-

SÎMBATA, 31 MAI
10,00 Film serial pentru copii 

(reluare). 10,25 Biblioteca pentru 
toți : T. Arghezi. 11,10 Legile ță­
rii — legile noastre. 11,20 Teleci- 
nemateca (reluare). 13,05 Busuioc 
crescut pe vale (melodii populare). 
13,25 Telex. 13,30 Telerama. 13.35 
Momente coregrafice. 14,15 Uni­
versul lor. 14,40 Cîntare omului : 
Puritate, (versuri din lectura au­
torilor). 14,55 Teleglob : Itinerar 
tunisian. 15.10 Telex. 15,15 Tra­
gerea de amortizare ADAS. 15,25 
Vîrstele peliculei. 16,25 Caleido­
scop cultural-artistic. 16,45 Fotbal 
magazin. 18,00 Club T : In dana 
portului Constanța. 19,00 Lumea 
copiilor. 19,20 1001 de seri. 19,30 
Telejurnal. 20,00 Teleenciclopedia. 
20,45 Publicitate. 20,50 Kojak. 21,40 
Telejurnal. 21,50 Săptămîna spor­
tivă. 22 Intîlnirea de la ora 10.
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Născut la Rouen în 1899, Armand Salacrou a manifestat încă din copilărie un viu inte­res pentru problemele sociale. Soarta unui militant sindicalist, condamnat în J"®d ne- drept și înnebunit în închisoare îi va ma ca pentru' totdeauna sensibilitatea și îl va u - mări atît de mult încît, peste ani, el o va în­fățișa într-o piesă, Bulevardul Durand.Isi începe, la Paris, studiile de medicina, apoi îsi ia licența în filosofie și colaborează in T ’Humanită". La 22 de ani părăsește zia­rul” si din 1923, se dedică teatrului, scr“”d ci leva piese într-un act, care purtau ^ca urmele suprarealismului, ml?car,^ fâ.autorul, atras de straniu și de fantastic, ia CUprind1930 înființează o întreprindere de publicitate, al cărei te”truDermite să-și urmeze drumul sau in teatru. Din 1931 piesele încep să se înșiruie Atlas
__ Ați împlinit, nu de mult, 75 de ani. o vîrttă cind încerci să-ți ^Ci bttanțul ții. îmi permit de aceea sa vă ‘nt'ebJ c, puteți spune acum, privind in urma dvF atît de greu de răspuns ! Ce sa alegi, 

ecuației nantte șau^polit^ f n_
rAin ceea ce supra^ețuiește d^atlte^ în- se'^pierd tomși^ e" ca\i restul, in naufra- gl- MunciVsă începem metodic cu >^epu- țul. Cînd vlați văzut Prima oara numele ti-1919. Lucram în redacția organului ț> r f L’Humanite". Aveam 20 de ani ș eram’’angajat cu 400 fr.pelună sa ^măresc publicarea programulu de teatruc£d pen- convocărn celulelor. „ locul unui
datam ‘culcării cortegiilor, căzind pe margi­nea ^desTă^e1 So ^ransniit^m/dîn ”»«,» prima P« »e_ A(l p““ sal <■» trUit Tan'iȘ1în1urmă mărturiseați că ați în­mulți ani in urma, _ „„mnnp _ Oe atunci cePut prin nu le-ați P“-
=^-ar-d“:
mintesc doar de o phmbare tacma eu doi Prieteni pe ^mu^m^ pf.Eram încă in liceu, și declarase celten! era pictor, în sfirșit, ne declar^ a;?a*»s - £
scrie tu piese de teat u- ■ această

trul meu ar fi autobiografie.— Și nu e ?— Socotiți poate că opera dv. făJa .sa f‘| propriu-zis .aut^oejjj£ct ’ preocupările pr»: răspundeți la ’întrebările care vi le ’TX'uZS-^Pe care mi le puneam’ sint îp^ebări fără mereu '^semnificația trecerii noastre pe pa- S nt e problema răului și a morț meni n.a Putut im sa& raXputuri la în- M°rileSPp^carae meneam, tocmai pen­tru că ele erau fara răspuns. identiH.Nu exista totuși nici un fel de ca7e1ntree dv. și personajele Pieselor dv. . Cel puțin la început . _— N-as putea să vă răspund. vreau psihanalist ar putea s-o faca și eu nuuvrea ca această discuție dintre nci sa se tra 1 
văr, cu sau fără voie, autobiografic.__ Intr-un comentariu mai vechi despre primele dv. piese spuneați : „Dragele me e personaje, voi nu sînteți decit note ale su­fletului meu".. — E adevărat, am recitit unele dintre a- ceste note care completează textul pieselor mele, si asta m-a jenat, pentru că mi-am dat seama în ce măsură m-am schimbat m timpul care s-a scurs de la primele mele încercări si pînă azi. Este evident că atunci cînd am început să scriu pentru teatru, mă gîndeam la un teatru poetic, pe cîtă vreme azi ne gîndim îndeosebi la un teatru filozofic sau politic.— Ați scris multe piese, — „pieces â lire", cum le-ați numit („Magazinul de accesorii", „Poveste de circ", „Cele treizeci de mormin­te ale lui Iuda") — nejucate, pînă să ajun­geți să stabiliți primul contact cu Publicul. Dar, după cite știu eu, ..Tour a terre căci

în exclusivitate pentru „Cronica"

ARMAND SALACROU:

„Teatrul este toată viața mea"
aceasta a fost, de fapt, piesa dv. de debut, Jucată în 1925 la Maison de l’Oeuvre — n-a fost un succes. Ce sentiment ați încercat a- lunci ?— Atunci nu mi-am dat imediat seama. Eram prea tînăr și n-aveam nici un fel de experiență a premierelor, așa că, văzînd pu­blicul aplaudînd, am crezut într-un succes, ca a doua zi, citind presa, să-mi dau seama de dezastru : piesa n-a plăcut deloc criticii. N-aș putea spune că a fost o lovitură grea pentru mine. în orice caz, eram năucit, prins parcă în vîrtejul unei lumi necunoscute. E- ram uluit de violența criticilor, dar totdeo­dată mulțumit că exist. îmi amintesc chiar de vorbele lui Lugne-Poe, care nu-i iubea pe critici (Lugne-Poe era un om extraordi­nar, care descoperise trei generații de scrii­tori : el e acela care l-a jucat prima oară Pe Jarry, Regele Ubu, și apoi primele piese ale întregii mele generații). Lugnd-Poe mi-a spus : „Vezi, ți se critică piesa, dar acum exiști, ești autor dramatic". Aici, dați-mi voie să fac o paranteză: premiera e una din puterile binefăcătoare sau răufăcătoare și constituie unul din farmecele carierei de au­tor dramatic. Un scriitor poate să scrie un roman, fără ca nimeni să pomenească de el. Dar despre noi, autorii dramatici, toată lu­mea vorbește a doua zi după o premieră !— De fapt, ce înseamnă pentru dv. un au­tor dramatic?— Mai intîi, un scriitor care trebuie jucat. Nu se poate imagina un orator mut. Or, un dramaturg care nu e jucat e asemenea unui orator mut. Ne putem închipui foarte bine viața unui poet care n-a fost publicat nici­odată și ale cărui poeme sînt descoperite peste o sută de ani. De asemenea, ne putem închipui — de fapt, nici nu mai e vorba de imaginație, ci asemenea lucruri au existat aievea — pictori care n-au vîndut o pînză toa­tă viața lor (e deajuns să ne gîndim la Van Gogh) și care sînt totuși marii pictori ai e- pocii lor. Un astfel de lucru e de neconceput pentru un autor dramatic.

Coperta cărții „în sala pașilor pierduți" 
recent apărută la Editura Gallimard

— Ați pomenit adineauri de Lugne-Poe. Ce influență a avut asupra dv. ?— O influență esențială : a fost omul care mi-a jucat prima mea piesă ! Cînd mă gîn­desc la el îmi dau tot mai bine seama de no­rocul generației mele — căci ceea ce spun e valabil și pentru Sarment, Achard, Passeur și mulți alții. Scriam o piesă, o duceam lui Lugne-Poe și peste cîteva săptămîni, cel mult luni, eram jucați. Azi, așa ceva pare de necrezut. De ce ? Să fie din cauza condițiilor economice ? Cred. Să fie din cauză că nu mai există oameni ca Lugnă-Poe care pre­tindea că nu se poate culca fără să citească manuscrisul unei piese noi ? Cred și asta. Lugne-Poe era un om de teatru destul de mediocru în sensul care se acordă azi cuvîn- tului „om de teatru", adică era un actor oare­care, un director deplorabil, dar era un des­coperitor de manuscrise. Un om îndrăgostit de tinerețe, de noutate, de inedit. Azi, nu cunosc un om de talia lui.— Intîlnirea cu Charles Dullin v-a ajutat în munca dv. de creație ?— Enorm ! Din 1927 si pînă Ia moartea sa, Dullin a fost tot timpul alături de mine. 

Cînd scriam, nu mă gîndeam la Dullin, dar cînd terminam, nu mă gîndeam la altcine­va decît la Dullin. El era un poet. Se spune tot timpul, cînd un om moare : „e o pierde­re", dar asta nu-i totdeauna adevărat. Cînd un om și-a scris opera și moare, nu-i o pierdere, ci supunerea față de o lege gene­rală. Dar moartea lui Dullin a fost o mare pierdere pentru teatrul francez, pentru că Dullin a murit înainte de a-și fi terminat opera. Opera lui nu era doar aceea a unui regizor și a unui director de teatru, ci și a unui poet. Și el a murit tocmai cînd se pre­gătea să-și scrie reflecțiile despre experiența sa. Toată viața lui a fost o reflecție despre teatru și el medita asupra ei ca un poet. Cu Dullin nu discutam, ci trăiam în același cli­mat. Dullin n-a fost doar omul care mi-a permis să fiu jucat așa cum am vrut, dar care mi-a permis să șl scriu în acest sens ; știam că mă va înțelege și că dacă nu mă va înțelege, însemna că eu mă înșelasem amar­nic. Pentru Dullin nu existau măsuri pe ju­mătate : era ori noapte ori zi, și cînd erai prietenul lui, te respecta și te iubea așa cum un om trebuie să iubească alt om.— El v-a jucat, pare-mi-se prin 1929, „Pat. chouli", apoi „Atlas Hotel" ?— Da, Și datorită lui Dullin eu mi-am pu­tut schimba fundamental viața. Angajîn- du-mă, pentru 2000 de fr. pe lună ca secre­tar al teatrului său, am fost nevoit, vrînd- nevrînd, ca să cîștig existența familiei mele, să creez o agenție de publicitate, care a în­semnat o reușită absolută, extravagantă și incredibilă.— Această reușită fulgerătoare — a avut vreo influență asupra dramaturgului ?— Nu, dar eram mult maî liber, aveam mai multă liniște și, deci, puteam crea mai ușor.— Și care a fost cel mai frumos succes din viața dv. ?— Vă închipuiți, desigur, că mi l-a adus teatrul ? Ei, bine, nu 1 Un concurs, inițiat 

de mine la „L’Humanită", pe vr?mea cînd e- ram redactor acolo. Din treizeci de „cazuri" prezentate, cititorii ziarului trebuiau să a- leagă pe „cel mai rău patron din Paris". Cîș- tigătorul a fost Louis Renault. Chiar de la Primul număr, am primit sute de scrisori. Rețineam pe cele mai interesante, care erau apoi cercetate la fața locului. Convocam apoi pe salariatul care se plîngea de patronul său. In ce-1 privește pe Renault, muncitorul mi-a adus fișa de plată, pe care am publicat-o imediat.— Dar în teatru ?— „Une femme libre", jucată în 1934 la Tlieâtre de l’Oeuvre.— Ce a însemnat acest succes pentru dv. ?— Enorm de mult ca, de altfel, cred, pen­tru orice scriitor. Pentru dramaturgi, în spe­cial, succesul este o adevărată necesitatei Da, da, un dramaturg are neapărat nevoie de succes. El nu e decît pe jumătate autor dramatic, .cealaltă jumătate constituind-o pu­blicul. Deci, un autor dramatic își vede cu adevărat opera cînd publicul umple sala de spectacol și, evident, îl vede mult mai bine dacă publicul este foarte călduros.

— Și la „Une femme libre" a fost așa ?fac* atunci cînd am intrat in teatru, după ridicarea cortinei, și am întrebat-o pe garderobieră : „Cum merge ?“, ea mi-a răs­puns : „Cred și eu că merge, d-le Salacrou : am 27 de vizoane !“. Acesta era, pe atunci, termometrul succesului 1— Succesul sau insuccesul au avut vreo influență asupra dv. ?— Acum nu. Dar, în perioada dintre 1934 și 1940, succesele neîntrerupte care au întîm- pmat piesele mele m-au eliberat. Vreau să spun că atunci, aveam tendința să scriu în- tr-adevăr din ce în ce mai mult așa cum în­țelegeam eu să scriu.— După unele mărturisiri Pe care le-ați făcut cu ani in urmă, se pare că piesele vi le-ați scris departe de Paris, in locuri puțin cunoscute sau în hoteluri ?— Da, așa e. Cînd voiam să scriu o piesă, preferam întotdeauna să fug din Paris, în- cercînd să-mi regăsesc libertatea mea de stu­dent.— Dorința aceasta corespunde și unei pre­dispoziții pentru singurătate ?— Da, căci de obicei evadez de două ori pe an din Paris, fie la munte, fie într-un oră­șel din Elveția, unde nu se vorbește decît limba germană, pe care n-o cunosc, așa că pot trăi tot acest timp fără să vorbesc și fără să ascult, într-un mod monahal, într-o mare singurătate.— Cum reacționați, în general, in fața cri. ticii ? Țineți seama de ea ?— Cum aș putea s-o fac?! De cele maimulte ori, criticile care s-au scris despre pie­sele mele au fost atît de contradictorii, încît ar fi fost imposibil să te descurci ! Critica nu m-a ajutat niciodată, am citit-o cu inte­res, pentru că ea poate avea importanță asu­pra soartei unei piese. De altfel, pe vrer ',:a mea, ea avea mai puțină importanță de :ît azi. -— Intr-un moment cînd cinematograful, radioul și acum televiziunea dau oamenilor posibilitatea să se distreze și să se informe­ze, în același timp, ce loc îi este destinat teatrului ?— E evident că cinematograful a încetinit dezvoltarea teatrului, mai întîi, pentru că există regizori care, dacă n-ar exista cine­matograful, ar fi indiscutabil autori drama­tici. La fel, și televiziunea, deși ea oferă teatrului un vehicul extraordinar, datorită ei oamenii interesîndu-se de teatru. Vorbesc, bineînțeles, despre teatrul adevărat.— Ce proiecte aveți acum ?— E pentru prima oară în viața mea cînd trăiesc fără să mă gîndesc la vreo piesă.

v:Sînt cîteva luni bune de cînd a apărut In sala pașilor pierduți și, cum v-am spus, nu sînt frămîntat de ideea nici unei alte lu­crări. Din această cauză, mă simt parcă or­fan ...— Așadar, a scrie o piesă, a vă gîndi la o piesă, rămîne o necesitate pentru dv. ?— A fost toată viața mea. In timp ce scriam, mă și gîndeam la alte piese. Uneori aceste gînduri rămîneau în stadiul de vagi proiecte, vagi reverii, dar alteori, dimpotri­vă, ele nu-mi dădeau pace și eram silit să mă grăbesc pentru a termina piesa la care lucram, spre a o începe mai repede pe cea­laltă. Trebuie să recunosc că de cîteva luni, de cînd am terminat cartea mea de amintiri, nu mă gîndesc la nici o altă piesă. S-ar pu­tea să nu mai scriu niciodată vreo piesă, dar tot așa s-ar putea ca peste cincisprezece zile sau peste o lună să mă trezesc în toiul nopții și să încep să fac însemnări pentru o nouă lucrare ... Interviu de PAUL B. MARIAN
CRONICA

Săptămînal politic-social-cultural
Colegiul de redacție : LIVIU LEONTE, redactor șef, ANDI ANDRIEȘ, redactor șef-adjunct, 
ȘTEFAN OPREA, secretar general de redacție, N. BARBU, VASILE CONSTANTINESCU


