
Poem de octombrie

ÎNNOPTAT

Irina ANDONE

Sufletul meu e-ntrupat 

și atît l-am vegheat 

și atît l-am vegheat.

Se facea că se

scutura sufletul meu întrupat, 

se facea că se împărțea 

pe din două.

Și m-a adulmecat

cu o nară suavă zarea 

și la ea m-a sorbit

ne-ncetat.

M-a primit cu mîna ei largă 

cu fața ei dalbă 

cu tot ce-a rămas 

dintr-un crîng baladesc.

Și cam pe-atunci s-a-noptat.

Braque - 
schiță pentru 

“Theogonia” 
lui Hesiod

Mistuitoarea patima a scrisului și judecata posterității
Omul - vremelnicie statornicită în îndolierea frunzelor, în 

ranele ploii, în arpegiile vîntului, în irealul zăpezii. Omul - 
minune, mister și slăbiciune a naturii.

Probabil, fiecare părinte, atunci cînd i s-a zămislit odrasla, 
a văzut în aceasta singurul mijloc de a învinge moartea si a 
purtat în suflet, într-o formă sau alta, tîlcul cuvintelor craiului- 
din povestea lui Petre Ispirescu, “Taci, fătul meu, că ți-oi da 
tinerețe fără bătrînețe și viață fără de moarte!”, sperînd, 
împotriva evidenței, că veșnicia nu e doar o iluzie. Si totuși, 
nici măcar Fiul Omului nu a avut parte pe deplin de viața fără 
de moarte de a cărei existență ne agățăm atunci cînd ne 
închipuim că vom trece într-o zi în împărăția cerurilor. Pînă și 
Fiul Omului a trebuit să-și poarte povara existențială pe 
Golgota pentru a-și cîștiga veșnicia, pînă și El a avut 
momentele sale, omenești, de slăbiciune, de îndoială, de 
tristețe, de singurătate. Și, Doamne, cît e de ușor de trecut 
pragul dintre lumi într-un astfel de moment! Ne-a dovedit-o, 
încă o dată, gestul colegei noastre Irina Andone, mult prea 
grăbită să transforme în certitudine iluzia cuceririi veșniciei. 
Cu dreptate exclama Sadoveanu: “Biata ființă omenească nu- 
i nici bună, nici rea, e o umbră vană care se zbate, se luptă, 
suferă și trece!”

Și dacă Iisus Hristos a trecut din existența-i telurică în 
existența celestă "cu moartea pre moarte călcînd”, nouă, celor 
făcuți cu adevărat din lut, nouă celor ce ni s-a hărăzit doar 
chipul și asemănarea Domnului, nu și esența sa divină, eternă, 
nu ne este dat harul resurecției, de aceea ne întristăm cînd 
semeni de-ai noștri se leapădă de clipa cea repede ce li s-a dat 
și trec pragul care ne desparte de lumea umbrelor. De aceea 
preț de o clipă uităm servitutile zilnice ale existenței, gîndind 
la cele veșnice și umblînd cu moartea-n suflet. Moarte care, în 
aceste zile ne-a mai făcut un semn, dureros, absurd, nedrept, 
în aceste zile, cînd toamna ni se strecura șerpește în sufletele 
înfiorate de lacrimile naturii, a plecat, purtată de vînturile, 
ploile și de durerile frunzelor stinghere, poeta Irina Andone. 
S-a grăbit spre judecata posterității. S-a grăbit spre o iluzorie 
veșnicie.

Obsedați de eternitate tocmai pentru că nu au parte de ea, 
oamenii încearcă - fiecare în felul său, după mintea, sufletul, 
harul si puterile sale - să-și nemurească numele, să lase ceva 

în urma lor (mințindu-se frumos și inutil despre cucerirea 
veșniciei). Unii chiar reușesc, deși, din punct de vedere onto­
genetic, pentru noi posteritatea are tot atîta consistență cît și 
inelele lui Saturn.

Cei mai preocupați de imaginea ce se va perpetua după 
trecerea lor în veșnicie sînt creatorii, după ei rămînînd nu doar 
fotografii îngălbenite de vreme și urmași dornici de moșteniri 
cît mai consistente, ci și opere mai mult sau mai puțin dura­
bile, care, oricum, vor înfrunta valorile vremii, reflectarea în 
sufletele generațiilor ce vor urma și reacțiile criticilor de tot 
felul, reacții ce nasc, nu de puține ori, atitudini de-a dreptul 
bizare și răuvoitoare.

Oamenii se iluzionează, deci, că prin copii sau prin operele 
lor fac tîrg cu eternitatea (în urmă cu douăzeci de ani, marele 
prozator francez Yves Berger îmi mărturisea - într-un dialog 
pe care l-am publicat în revista “Cronica” - “scriu, pentru că 
scrisul îmi dă iluzia eternității!”). Și totuși, peste cîte din 
creațiile “nemuritoare” nu se așterne, în straturi groase, praful 
uitării, al nepăsării, al indiferenței. în ultimii ani au plecat din­
tre noi Aurel Dumitrașcu, Ioanid Romanescu, Comeliu Sturzu, 
loan Betinschi, Nicolae Țațomir, Marcel Vîrlan, Haralambie 
Țugui, Dan Merișcă, Aurel Leon, Ion lancu Lefter, Radu 
Negru, Horațiu Lascu; creatori din generații diferite, de 
formații și structuri diferite, care aveau în comun mistuitoarea 
patimă a scrisului. Cine le mai pomenește astăzi numele, în 
afara familiilor, prietenilor și a unui cerc restrîns de inițiați și 
de confrați? Au pășit cu toții în aceeași eternitate, într-o nebu­
loasă și necruțătoare competiție împotriva uitării, deși unii au 
avut păcate ca oameni, alții ca scriitori, cîțiva și ca oameni și 
ca scriitori, puțini dintre ei, n-au avut deloc. Ce mai contează, 
după ce i-a atins aripa nemuririi? Și-apoi cine dintre noi e per­
fect? Oare nu cumva chiar “imperfecțiunile” omenești ale con­
fraților ne fac să-i iubim, să-i prețuim?

Posteritatea ne va judeca pe toți, dar socot că nu e drept 
să ne amintim de cei plecați numai la aniversări și comem­
orări. Ei au ars prin creațiile lor și au ars tocmai pentru a-și 
depăși finitudinea, păcatele, slăbiciunile omenești. Au ars 
pentru a dărui ceva semenilor. Așa cum a făcut-o, în 30 de 
ani de zbuciumată existență, Irina Andone. Poeta ce a debu­
tat în “Cronica” și care, parcimonioasă cu propria creație, n-
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a publicat decît un volum de versuri, Mîngîios (Ed. 
Institutului European, lași, 1996). Gherasim Luca, în febru­
arie 1994, înainte de a se arunca, asemenea lui Paul Celan, în 
apele Senei spre a înfrunta învolburatele unde ale Styxului, a 
spus că părăsește o lume în care nu mai e loc pentru poeți. 
Din nefericire, se pare că într-adevăr nu mai e loc pentru 
poeți în lumea aceasta ce tranzitează spre un alt mileniu. Au 
dovedit-o și însingurarea Irinei Andone și disperarea gestului 
ei și preatimpuria ei plecare. Ne-a părăsit luîndu-și cu sine 
Poezia, durerile, teama de viață, grăbindu-se spre judecata 
posterității și dorind să afle dacă veșnicia e doar o iluzie. N- 
aș putea spune că Irina mi-a fost un prieten apropiat. Ne 
vedeam rar și colaboram și mai rar. Și totuși am resimțit ca 
pe o istovitoare nedreptate vestea prematurei sale stingeri. 
Singură și-a răpit, purtînd-o spre lumi mai bune, veșnicia 
sufletului care a înnobilat cu suflarea sa vremelnicia țărînei 
din care a fost zămislită. A plecat într-o zi de toamnă, uitînd 
că a rămas datoare “Cronicii” cu partea a doua a unui dialog 
despre teatrul american, dialog pe care i-1 publicasem în luna 
august. Fără Irina Andone toamna e mai stingheră, mai 
prăbușită-n pulberi, redacția e mai rece, mai tăcută, lașul e 
mai trist, mai stingher, mai urît, mai sărac. Un lași care, de o 
vreme, a început să-și piardă, într-un ritm amețitor, chiar pe 
cei care-i făuresc spiritualitatea.

Omul - statornicie vremelnică încuibată în îndolierea 
frunzelor, în ranele ploii, în arpegiile vîntului, în albul ireal 
al zăpezii. Omul - minune, mister și slăbiciune a naturii.

într-una din fabulele sale, La Fontaine afirma că “moartea 
nu îl surprinde pe înțelept, el este întotdeauna gata de plecare”, 
în ce mă privește, trebuie să mai treacă măcar cîteva decenii 
pentru a căpăta înțelepciunea la care se referea fabulistul francez 
căci, ori de cîte ori moartea lovește pe cineva din jurul meu, mă 
simt contrariat, neputincios, surprins și nepregătit pentru tre­
cerea Styxului. Poate de aceea, acum cînd poeta Irina Andone 
nu se mai cutremură nici de moarte, nici de veșnicia ei, resimt 
altfel, mai grav, mai cutremurător, versurile ei din volumul 
Mîngîios-, “O, doamne, sînt atît de primitoare,/ Si carnea mea 
atîta de sălcie,/ Nesațiu nesfîrșit adapă/ Oricărui va să vie./ 
Tărîna de deasupra crapă,/ Cer se despică pe sub coapsa 
stearpă,/ Nesațiul îndelung îmi sapă/ Albie argintie.”



(in)discreția arhivelor Reconstituirea unei epoci
Dosar Dumitru

Capetele de acuzare
Unul din cele trei capete de acuzare 

împotriva preotului D.Matei a fost presu­
pusa sa complicitate la evadarea în anul 
1947 a 6 prizonieri germani aflați internați 
la Spitalul “Izolarea” din Iași. Incidentul 
nu este pe deplin lămurit astăzi. 
“Subsemnatul - declara la 11 iulie 1950 D. 
Matei - am procurai 6 fise de la preotul 
Ștefan Fischer care lucra în Comitetul par­
ticular de repatriere Iași. Studentul Silviu 
Cernea si studentul Coca Mărgineanu au 
scris fișele de repatriați pentru prizonierii 
sus-amintiți (...) Fisele au fost scrise în 
cameră la subsemnatul. Ajutai de Mihai 
Gheorghiu, Coca Mărgineanu, Silviu 
Cernea și fiul portarului de la Spitalul 
“Izolarea”, i-am condus pe acești pri­
zonieri într-un tren de nepatriou veniti din 
URSS, dîndu-le și lor fisele de repatriați. 
Prin preotul Ștefan Fischer le-am pi octal 
și foi de drum de tren (...)” Cu siguranță, 
germanii aflați în 1947 la Iași nu mai aveai 
condiția de “prizonieri”. Unul diotre 
aceștia, un medic, activa chiar într-o dâo- 
ică. Făceau parte cei 6 germani dintr-un lot 
repatriați? Au fost intemati de sovietici sub 
o formă sau alta la "Izolarea"1 Evident, ei 
ar fi fost repatriați în cele din urmă, fapt 
care nu scade din meritele gestului preotu­
lui Dumitru Matei. De altfel, la puțin timp 
după evadare, “prizonierul" medic german 
i-a scris preotului D.Matei. adrnîoiia i 
mulțumiri pentru modul în care a fes: ingr.- 
jit la “Izolarea”, unde D. Mate: act:’, a ca 
preot spiritual. El nu făcea nici o — 
despre fuga ilegală din România. Pentru 
această faptă, D.Matei a fost condamani - 
doi ani închisoare corectională. Prin 
sentința 989 din 1950, D.Matei a mai fost 
condamnat la trei ani închisoare corec- 
țională pentru deținerea ilegală de arma. 
Securitatea și anchetatorii săi nu au avut 
niciodată vreo dovadă cu privite la această 
acuzație. De altfel, activități directe de 
luptă anticomunistă si antisovieticâ nu au 
existat niciodată în rindul “mișcările sub­
versive” de la Iași. Este posibil ca preotul 
D.Matei să fi fost informat constant de 
Liviu Mărgineanu sau de doctorul loan 
Gheorghe cu privire la unele intenții de 
acțiuni “mai eficace”, sau despre 
“discuțiile” purtate printre studenții antico­
muniști. Nu există vreo mărturie documen­
tară cu privire la participarea lui D.Matei la 
aceste discuții.

Armamentul găsit de securitate la unii 
studenți - caz comun în epocă, la doar cîtiv a 
ani după încheierea războiului - nu avea 
nimic comun cu persoana preotului 
D.Matei.

La 26 iunie 1950. aflat la captivitate, 
pretoul D.Matei a fost obligat sa deciare că 
ar fi făcut oficiul de a transporta o servietă 
cu două pistoale aparținînd lui Romuoid 
Druszcz, de la o adresă la o alta din 
București.

Pentru crima de “înaltă trădare”, preotul 
Dumitru Matei a fost condamnat în anul 
1950 la moarte și confiscarea averii. Ideea 
implicării într-un proces de spionaj în 
favoarea Franței a fost speculată de 
Centrala Securității pornind de la notele de 
control ale Securității din Iași care redau 
unele discuții avute de D.Matei cu Liviu 
Mărgineanu și dr. Ioan Gheorghiu. Potrivit 
unor declarații și note aflate la dosarul 
10715, preotul D.Matei și-ar fi luat angaja­
mentul în anii 1947-1948 cu privire la 
crearea unei legături între organizația stu­
dențească din Iași și o anumită legație 
străină din București. Interesant este faptul 
că dr. Ioan Gheorghiu, deși de acord cu 
această idee, ar fi rugat insistent ca această 
legație să nu fie cea a Franței. Aceste ele­
mente au fost neglijate de securitatea din 
Iași, nu însă și de Centrala din București, 
care a găsit pretextul pentru grosolana 
înscenare a procesului Legației Franței. în 
falsele declarații date sub tortură, preotul 
D.Matei a menționat în cîteva ocazii 
numele Legației Franței. Conform scenari­
ului creat de Securitate, Dumitru Matei și-a 
asumat faptele presupus petrecute în 
perioada premergătoare arestării sale. (17 
mai 1950) unele în legătură cu intenția con­
tactării Legației Franței. Motivul era evi-

Matei (3)
Dănuț DOBOȘ

dent - arestarea trebuia justificată ca urmare 
a unei vaste “acțiuni de spionaj” 
desfășurată de D.Matei pe parcursul a trei 
ani de zile.

Biografia falsificată
Aspecte ale biografiei preotului 

D.Matei au fost falsificate premeditat de 
securitate, în special perioada anilor 1946- 
1950. Conform scenariului securității, în 
calitatea sa de "spion” și de “agent”, preo­
tul D.Matei nu ar fi servit decît interese 
"imperialiste": agent american - datorită 
activităților sale în cadrul Ajutorului 
Catolic American (1946-1947); agent ger­
man. deoarece i-a ajutat să se repartrieze pe 
cei 6 ofițeri germani (1947); agent francez, 
pentru că a colaborat cu preotul Scharong. 
dar agent francez pentru că i-a întîlnit pe 
profesorul francez Thibaudet. pe unul sau 
altul din membrii Legației Franței cu prile­
jul slujbelor religioase de la Capela Saint 
Vincent de Paul din București sau pentru că 
a fost găzduit de unii cetățeni francezi etc.; 
agent al Episcopiei catolice de Iași, pentru 
că a colindat satele catolice din Moldova. în 
calitatea sa deloc dorită de “fugar”: agent al 
Nuauaroru Apostolice din București, care 
l-ar fi trimis chipurile să culeagă informații 
despre suuatia preoților greco-catolici din 
Ardeal sau despre cea a eptscopilor greco- 
caaobcî ■rinsî la M-rea Neamț, după lichi­
darea Btsericu Greco-Catolice la 1 decem­
brie 1948

hi vederea întăririi acuzației de spionaj 
a fost oțxerau reconstituirea oficială de la 
29 wgwsr 1950. cînd. în calitate de actor, 
preot— Dumitru Matei apare în cîteva din 
cete mai tragice fotografii ale unor per- 
soane xf-Me în captivitatea securității.

Documentar
Amrorea 'fragment dintr-o Notă a 

SecuntâtuL > în cursul lui mai 1950, 
Mite; Dumitru s-a întîlnit cu Mihai 
Gheorghi— fiul Jr Gheorghiu Ion. care i-a 
spus că tatăl saa va veni în București. 
Matei Dumitru fixând o inr finire intre el si 
acesta dm armă peana ziaa de joi - 
"Înălțarea" (18.V 1950* ta Bufet.

Dar Gbeorghm a venit la această 
întîlmre insccM de oa cetățean pe care 
Matei Durmtni na l-a 11111 rr ceea ce l-a 
făcut să fie rezervat.

Cu pniejoi acesaei intîlmn. dr. 
Gheorgbm i-a poves&t li Mato Dumitru 
cum a fost arestat la eptscopae. mergind 
acolo in tnpol ane: percheantu. fund între­
bat si de eL

Matei Dumitru a coamnncaf dr-ului 
Gheorghiu loa că a pterdnt legatara, iasă 
dacă ar fi nevore. va căuta să încerce "vreo 
altă posibilitate".

Dr Gheorghiu a nrvitai la masă pe 
Matei Dumitru. însă acesta dra urma a 
refuzat, pentru că nu avea încredere ia cel 
care-1 însoțea pe acesta. Despântndu-se de 
dr. Gheorghiu. Matei Dumitru a fost are­
stai

Declarație - interogator Tujan 
Magdalena (Ploscuteni - Tecuci 1

7 iunie 1950
"Atît eu cît și fratele meu, Dtru Tujan. 

știam că preotul Dumitru Matei este căutat 
de organele poliției, și am continuat să-1 
ajut pe considerentul că avem aceeași 
religie, precum și aceleași vederi politice, 
considerîndu-1 un răzvrătit al regimului, 
după cum eram și eu. De asemenea, am 
oferit adăpost și masă lui Gheorghiu 
Mihai...”

Fragment
Declarație - Interogatoriu - Inginer 

Druszcz Romuald
“Preot Dumitru Matei a organizat si 

rezistența pasivă printre studenții 
Universității și Politehnicii din Iași. 
Studenții veneau la el pentru a obține aju­
toare americane, adică alimente și 
îmbrăcăminte și cu această ocazie el ațîța 
spiritul de rezistență printre ei”.

A.S.R1, Fond “P”, dos. 10715, vol. 1, f 
59.

Dacă, pînă în anii ‘70 numele și personal­
itatea mareșalului Ion Antonescu erau ocul- 
tate, (el fiind considerat, în viziunea epocii, 
criminal de război), după această dată, 
Antonescu devine personaj de roman la 
Marin Preda (Delirul) și Eugen Barbu 
(Incognito), pentru ca în fine, după 1990, 
problema cazului lui Ion Antonescu să 
formeze un număr tematic al revistei 
“Dilema” (nr. 165, 8-14 martie 1996), toto­
dată, apărînd și studii temeinice consacrate 
mareșalului român, scrise de cercetători 
români și străini (Larry L.Wats, O Casandră 
a României: Ion Antonescu). Întrucîtva, le­
gate de problemele guvernării antonesciene 
sînt studiile dedicate populației evreiești din 
România, precum și cele despre mișcarea 
legionară, care, de asemenea, au sporit 
simțitor după 1990. Recrudescența unor astfel 
de cercetări este benefică. Numai cunos- 
cîndu-ne trecutul vom evita, dacă vom învăța 
din lecțiile sale, greșelile. între aceste studii 
consacrate lui Ion Antonescu, un distinct 
capitol îl constituie cartea lui Alex Mihai 
Stoenescu Armata, Mareșalul si evreii aflată 
de multe luni în topul cărților preferate de 
cititor. Această cercetare - deosebit de 
ambițioasă, este rodul a patru ani de muncă 
asiduă, prin arhive și bibilioteci și care i-a 
stîmit adversități și opreliști autorului - își 
propune să elucideze figura controversată a 
dictatorului român relațiile sale cu evreii și 
comportamentul față de legionari, cazurile de 
genocid împotriva evreilor petrecute lâ 
Dorohoi. București, Iași, Odessa (“pe mine 
mă interesează atitudinea față de evrei a statu­
tului. a armatei, a instituțiilor - ca reprezen­
tante ale poporului român în orice vreme. Nu 
în ultimul rînd, chiar atitudinea populației”, p. 
144). ultimatumul sovietic din ‘40, rebeliunea 
legionară si. în fine, în ultimul capitol al cărții 
autorul consacră un posibil portret mareșalu­
lui Antonescu.

In cele ce urmează, ne propunem să exam­
inăm cîteva din aceste probleme (remareînd 
de la bun început că, în mai toate cazurile de 
genocid, cercetătorii nu cred în privința 
numărului victimelor) și păreri expuse perti­
nent de Alex Mihai Stoenescu, care atrage 
atentia și despre prigoana sovietică împotriva 
evreilor, chestiune eludată, în genere, de evrei 
(p. 132).

Fidel cercetării sale, Alex Mihai Stoe­
nescu, expune într-un prim capitol o cronolo­
gie a problemei evreiești în România, în se­
colul trecut: revărsarea evreilor în masă din 
Imperiul țarist crease într-adevăr, o problemă, 
îneît Chamberlain preconiza un stat evreiesc 
în Uganda, iar Max Nordau (autor al unei 
cărți celebre Minciunile convenționale ale 
civilizației noastre) vorbea de un “azil de 
noapte", pentru evrei în Țările Române. 
Ulterior, după construirea Uniunii Sovietice, 
s-a vorbit chiar de crearea unei republici 
evreiești, pe teritoriul U.R.S.S. Cei dornici 
de informații suplimentare pot consulta cu 
folos lucrarea lui Max.I.Dimont Evreii, 
Dumnezeu si Istoria, 1997, apărută, e drept, 
in anul cînd Alex Mihai Stoenescu își 
încheia cercetarea sa.

Ceea.ce rezultă cu certitudine e faptul 
că. atît după anul 1877, cît și după 1918, 
Remania a fost speculată de Marile Puteri, 
ca preț al independentei și al reîntregirii te­
ritoriale. să-i primească pe evrei, România 
constituind astfel un “debușeu” pentru 
aceștia, pînă la crearea unui stat propriu. 
Curind. evreii au devenit indezirabili 
românilor, fapt sesizat si de Carol I care 
intr-o scrisoare către tatăl său, din 1873. îi 
spune cum măsluiau evreii rachiul pentru a- 
1 îmbăta pe țăranii români (p. 35).

Apoi, vâlvătaia răscoalei din 1907 s-a por­
nit tot din cauza unui arendaș evreu Mochi 
Fischer (v. Radu Rosetti Pentru ce s-au răs­
culat țăranii?). Aici, pornind de la incidentul 
din 1907. petrecut la Galati, de reprimarea 
răscoalei de către armată și evenimentele anu­
lui 1989, Alex Mihai Stoenescu, face unele 
considerații binevenite asupra menirii și misi­
unii armatei unei țări. De mare importanță în 
economia lucrării sînt capitolele consacrate 
ultimatului sovietic și retragerii armatei 
române, din Basarabia și Bucovina de Nord. 
Din cuprinsul cărții aflăm că și Stalin (s-a 
bătut atîta monedă despre cît a fost de sur­
prins că este atacat de Germania, aliata sa) 
cunoștea planurile de război ale Fiihrerului, 
Stalin însuși avînd pe masa de lucru, încă din 
1939, un plan de atac contra Germaniei, 
prevăzut pentru iulie 1941, nutrind aceleași 
planuri expansioniste.

Analizînd fenomenul legionar (pentru 
care Antonescu a avut o anumită slăbiciune 
cauzată de puritatea și idealurile de regener­
are morală a națiunii române, promovate de 
legionari, detestînd lupta intestină dintre par­
tidele politice dominate de corupție, lichelism 
și incompetență), Alex Mihai Stoenescu, dis-

Ionel SAVITESCU 
tinge în sînul Legiunii infiltrarea unei agen­
turi de sorginte comunistă (Dimitrie Grozea) 
care se va preta la oribilele jafuri și asasinate 
bestiale culminînd cu cele de la Jilava și 
Abator (autor al crimelor a fost comisarul 
legionar Moisescu) unde sînt invocate 
mărturiile lui Mihail Sebastian din Jurnalul 
său, la care s-ar putea adăuga Jurnalul din 
vremuri de prigoană al lui Emil Dorian. In 
ceea ce privește felul cum soldații români s- 
au luptat în anii războiului al doilea există și 
mărturia generalului Hans Speidel, coman­
dant NATO în Europa Centrală.

Generalul Speidel spune că, dintre toți 
soldații aliați care au luptat alături de ger­
mani, cei mai destoinici au fost românii: 
“Dați-le șefi buni, și nu veți găsi trupe mai 
bune” (apud, Florin Constantinii!, O istorie 
sinceră a poporului român, 1997, p. 408), 
îneît ne întrebăm dacă cumva nu este o fatali­
tate ca acest popor harnic, omenos, tolerant, 
curajos și viteaz să nu aibă parte de coman­
danți și conducători pe măsură?

O altă problemă pe care dorim s-o aducem 
în discuție este abordată de autorul acestui 
solid studiu în capitolul al VI-lea "Mai multe 
feluri de evrei”.

Paragraful “Mentalității”, în care este dis­
cutată problema stringentă a arhivelor 
românești, oferind și două exemple: în 1686. 
Sobieski dispune arderea arhivelor publice 
ale Moldovei, în timp ce, 396 de documente 
referitoare la întemeierea Moldovei, ajung în 
arhivele Rusiei, iar mai aproape de noi, în 
timpul lui Caragea și Al. Șutu, domnitori 
fanarioți ai Munteniei, sînt distruse arhivele 
Țării Românești, la care se adaugă distrugere 
sistematică a documentelor continuității în 
Transilvania de administrația ungară. La toate 
acestea, dacă menționăm mărturia lui Radu 
Rosetti (v. Amintiri, 1996), după caic o biuj| 
parte din arhiva Moldovei arde în urm^ 
două incendii (1822 și 1827) la Iași și a lui N. 
Georgescu care spune în A doua viață a lui 
Eminescu, 1994, că, Mackensen, în retragerea 
sa, în 1918, luase o parte din arhiva țării, pe 
cînd arhiva mare și tezaurul se află încă la 
Moscova, iar în 1989 s-a tras în Biblioteca 
Centrală Universitară distrungîndu-se docu­
mente de mare valoare, ne întrebăm dacă 
asemenea acte, hrisoave, incunabule vor mai 
fi recuperate vreodată? întreaga lucrare este 
bine scrisă și documentată. O singură inad­
vertență semnalăm la pagina 437, unde se 
vorbește despre moartea generalului Nicolac 
Macici: 15 iunie 1950, după care urmează un 
citat din “Viața Armatei” (nr. 10/1993, p. 19) 
pe care nu l-am putut verifica și în care se 
spune că, într-o seară de iarnă geroasă, minus 
20 de grade Celsius, generalul Macici este 
obligat să facă o baie de aburi, după care e 
ținut gol în celula fără geamuri la ferestre, a 
doua zi fiind găsit înghețat. —

în fine, în ultimul capitol lai lucrării sâfl 
Alex Mihai Stoenescu, urmărește îndea­
proape viața și cariera militară de excepție a 
acestui soldat înnăscut Care a fost 
Antonescu. Autorul cărții a avut șansa să 
vadă ce conține dosarul militar personal ai 
generalului Antonescu sigilat chiar de el, în 
Î940, cînd devenise conducător al statului. 
Lectura este concludentă. Ion Antonescu a 
fost un militar de excepție, ajuns la cîrma 
statului român într-o epocă tulbure după ee 
granițele României Mari, fuseseră dureros 
ciuntite. Dintr-o carte mai veche a lui A. 
Simion Regimul politic din România în 
perioada sept. 1940 -ian. 1941, 1976, p. 17, 
aflăm că Antonescu i-a reproșat regelui 
Carol II acceptarea ultimatumului sovietic, 
iar lui Hitler, Antonescu i-a spus: “... 
România nu va renunța niciodată la lupta ei; 
românii au fost primii în aceste regiuni și 
vor fi ultimii care să le părăsească” (op. cit., 
p. 148).

Potretul mareșalului pălește în ceea ce 
privește sănătatea sa; totodată, observă Alcx 
Mihai Stoenescu, Ion Antonescu nu poate fi 
disculpat de eticheta de criminal de război. 
Prins în jocul a două mari puteri, ce-și dis­
putau hegemonia europeană, Antonescu a 
ales alianța cu Hitler, probabil mizînd pe 
faptul că Germania aparține, totuși, civi­
lizației occidentale spre care năzuiam și noi, 
iar pentru comunism, Antonescu nutrea o ură 
viscerală.

Alex Mihai Stoenescu, Armata, Mare­
șalul si evreii, Editura Rao, 1998
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Ion TODERAȘCU: Imixtiunea politicului 
alterează munca istoricului
- intervin realizat de Bogdan Mihai MANDACHE

Care este prima îndatorire pe care o are 
astăzi un istoric român și istoriografia româ­
nească în ansamblu?

Istoricul are și astăzi, ca întotdeauna, multiple 
îndatoriri profesionale, dar și civice. Sigur, cei mai 
multi istorici rămîn în tihna cabinetului de lucru, 
nu se angajează în viața cetății, afișează o anume 
pasivitate. Unora le lipsește vocația publică, alții o 
fac deliberat, pentru a-și asigura confortul atît de 
necesar activității de cercetare. Cei care profesează 
de la catedră sînt, cred, din perspectiva misiunii 
civice, cei mai eficienți dacă își respectă cu 
adevărat meseria. îmi amintesc de ceea ce spunea 
D. Onciul, istoricul “ponderat și ferm”, într-un 
moment cînd după suferință venise înălțarea, con­
stituirea României pe principiul naționalităților: 
“Catedra poate vorbi mai temeinic și mai cu rost 
decît tribuna”. Este un mare adevăr, de care Gh. 
Brătianu își amintea mereu și nu uita să-l comu­
nice studenților săi. O face, întotdeauna cînd are 
prilejul, și cel invitat să răspundă la acest ches­
tionar.

Discursul sobru, cumpătat, lipsit de retorică 
patriotardă, de accente ditirambice, trebuie să-l 
preocupe pe istoricul-profesor și, în general, pe 
istoric. Numai astfel își poate asigura credibili­
tatea.

Cît despre prioritățile istoriografice. ele sînt 
cred, cel puțin patru. Mai întîi. publicarea 
izvoarelor. Patronată de academie, o instituție 
săracă financiar, această muncă este tot mai negli­
jată. Nu de cei ce o fac. pentru că rafturile insti­
tutelor de cercetare tind să se prăbușească sub 
manuscrisele gata de tipar, ci de aceia care au put­
erea deciziei. Marile colecții de izvoare naționale, 
documentare și narative, și-au întrerupt în cea mai 
mare parte apariția. Se va spune, dacă lucrurile 
continuă să treneze, că regimul politic trecut a 
făcut mai mult, s-a arătat mai sensibil față de pri- 
■itățile cercetării istorice.
" Trebuie să arătăm mai multă_ atenție față de 
românii din afara granițelor țării. In acest deceniu 
de după marea schimbare, dialogul cu aceștia a 
fost reluat. Sub diverse forme comunicarea există, 
deși nu lipsesc suspiciunile politice. Un principiu, 
foarte cultivat, păstrarea identității culturale a 
minorităților, pare să fie uitat cînd este vorba de 
minoritatea românească din Peninsula Balcanică, 
bunăoară. Un compendiu de istorie a românilor, 
înțelegînd aici pe toți românii, care trăiesc în 
grupuri mai mari sau mai mici în vecinătatea noas­
tră ori mai departe, ar ti deosebit de necesar. O ast­
fel de carte a fost publicată de Catedra de Istorie a 
Românilor (astăzi desființată) de la Universitatea 
“Al. I. Cuza” la Editura Cultura fără Frontiere 
(Iași, 1996) și a fost foarte bine primită în 
Basarabia și Bucovina, dar și pe piața noastră. 
Cartea aceasta ar trebui reeditată, în alte dimensiu­
ni și cu o structură revizuită pentru a asigura mai 
mult spațiu comunității românești din Balcani (N. 
Iorga a scris o carte despre această ramură 
românească: Histoire des Roumains de la 
Peninsule des Ba leans, 1919, atunci cînd era o 
nevoie acută), Ungaria, Ucraina, Basarabia, 
"ransnistria și din alte părți ale Europei, din SUA 

I Canada.
O îndatorire prioritară este și un tratat de isto­

rie a românilor, carte care nu poate fi patronată 
decît de Academia Română și care este mereu 
amînată. Voi dezvolta, mai jos, acest protimisis cu 
necazurile lui.

Nu în ultimul rînd, este nevoie de tot mai 
multă carte în limbile de mare circulație și pe o 
hîrtie care să reziste timpului. Pe la 1900 se insta­
lase un foarte bun obicei. Din fiecare lucrare 
reprezentativă un număr de exemplare se tipărea în 

limbi străine (pe atunci prioritar în franceză), pen­
tru a ne reprezenta în afară. Inițiativa aceasta se 
simte în fișierele marilor biblioteci din Europa. 
După al doilea mare război s-a renunțat, iar faptul 
se resimte în aceleași fișiere unde apare, pentru 
mulți ani, un mare gol de carte românească.

Este binecunoscută tendința regimurilor 
totalitare de a rescrie istoria în funcție de pro­
priile interese. In ce măsură a suferit istori­
ografia medievală românească de pe urma 
imixtiunii politicului?

Se face adesea confuzie între istorie și politica 
prezentului. Or, este bine știut că politica devine 
istorie atunci cînd devine trecut. Sigur, există și o 
istorie coparticipativă, împărtășită mai ales de unii 
istorici americani, dar ea stimulează imixtiunea 
politicului în recuperarea trecutului, ceea ce are 
reflexe negative asupra obiectivitătii. In general, 
regimurile totalitare confiscă trecutul pentru a-și 
legitima puterea. Desigur, este vorba de acea parte 
a trecutului unde-și găsesc modele. în aceste 
cazuri, argumentul istoric ia alte dimensiuni, este 
hipetbolizat. Se nasc forme aberante și se alunecă 
spre un naționalism necontrolat. Spiritul național 
sănătos este abandonat în favoarea^ unei retorici 
care duce la evadarea din realitate. în momentele 
de criză, se încearcă salvarea socialului prin 
național.

în cazul României, regimul totalitar a transfor­
mat trecutul (mai ales acela din veacurile cav­
alerești) intr-o instruire de fapte eroice unice, fără 
precedent și fără egal. O istorie exclusiv ascen­
dentă în care lupta de clasă s-a accentuat si a ero­
dat inegalitatea, a pregătit, treptat, dar sigur, 
prăbușirea capitalismului. Cele mai man bătălii fr­
âu dat aici, la noi. și efectele lor s-au resimțit în 
toată Europa. Principii noștri erau numai "cei 
Mari", "cei Bum", "cei Viteji" (nici vorbă despre 
"cel Tiran”, "cel Rău”, "cel Șchiop”, "cel Surd", 
cognomene folosite curent în dinastii). ceea ce ar 
explica însușirile oamenilor din popor ajunși la 
putere în perioada comunistă. Pentru legitimarea 
acestui regim s-a găsit în trecutul istoric și ceea ce 
istoricii n-au putut afla. Răscoalele s-au transfor­
mat peste noapte în revoluții, iar o împotrivire 
țărănească de pe un domeniu feudal, o ceartă 
banală, devenea răscoală. Ceea ce istoricii n-au 
putut lămuri, cele mai delicate probleme care au 
suscitat discuții îndelungate în istoriografia 
românească erau imediat limpezite printr-un citat 
din programul P.C.R. ori dintr-o cuvîntare a secre­
tarului general. Am putut citi, cu stupefacție, în 
Istoria militară a poporului român, despre exis­
tența unei Românii medievale. Se dădea răspuns, 
astfel, la întrebările: De ce au fost mai multe state 
românești într-un etnic unitar ? De ce n-a existat, în 
Evul Mediu, un singur stat pentru toți românii? 
Pluralitatea statală medievală, care își are expli­
cațiile ei istorice, nu puține și nu simple (ca și în 
cazul Germaniei și al Italiei), se rezolva printr-o 
“indicație prețioasă”.

Anumite perioade de destindere (precum anii 
1964-1971) erau în fond strict supravegheate. 
Recuperarea marilor istorici (Iorga, Brătianu) 
însemna în fond asumarea moștenirii culturale și o 
altă formă de legitimare. Discursul comunist, 
exacerbarea naționalistă au compromis conceptele 
mînuite cu atenție și măsură de profesioniști. 
Această “linie de partid” a fost urmată mai ales de 
istoricii aflați aproape de putere. Dar, în acest 
păcat au căzut și istorici serioși, cu operă val­
oroasă. Citate din “opera” secretarului general 
“consolidau” argumentația și asigurau autoritatea 
rîvnită. O lucrare temeinică, impresionantă ca 
informație, începea astfel: “în cuvîntarea la 

grandioasa adunare populară consacrată împlinirii 
a 375 de ani de la prima unire politică”... etc. 
încerc să cred că autorul n-a fost obligat la un ast­
fel de compromis; și, dacă a fost o condiție pentru 
apariția cărții, demnitatea trebuia să prevaleze.

Cum se vede, imixtiunea politicului alterează 
munca istoricului, atunci cînd conformismul și 
concesia sînt acceptate. Mulți istorici români și-au 
păstrat demnitatea și au refuzat să se înroleze 
“frontului partidului”. Opera lor va rămîne nu doar 
ca valoare științifică, ci și morală.

N. Iorga spunea că modul de a percepe tre­
cutul este într-o continuă dinamică, afectată și 
de experiența prezentului. Cum apreciați lec­
turile lui Lucian Boia asupra unor “mituri” 
perpetuate decenii de-a rîndul?

N. Iorga a fost o personalitate olimpiană. Gh.I. 
Brătianu i-a spus, fără să exagereze, “Uriașul”. 
Dar acest patriarh al culturii noastre nu a fost și un 
mare filosof al istoriei, precum Xenopol. Ceea ce 
nu înseamnă că i-au lipsit preocupările de acest fel 
(vezi, bunăoară. Generalități cu privire la studiile 
istorice, carte apărută în mai multe ediții). Că tre­
cutul este perceput într-o continuă dinamică, fap­
tul este indiscutabil. După cum, nimeni nu poate 
nega tendința de proiectare a prezentului în trecut. 
Nu de puține ori vrem. desigur fără intenție, ca și 
cei din trecut să fi gindit ca noi. Uităm că istoria 
este o sumă de posibilități: că este, cum spune 
Hugh Trevor-Roper, ceea ce s-a întîmplat în con­
textul a “ceea ce ar fi putut să se întîmple”. De aici 
s-a spus, cu dreptate, că fiecare generație simte 
nevoia să rescrie istoria, să-și reînnoiască uneltele, 
metodologia și să facă o altă lectură documentelor.

Lucian Boia, profesor de istoriografie la 
Universitatea din București, este istoricul român 
cel mai publicat în străinătate. Preocupările sale 
privind istoria imaginarului, mitologiile științifice, 
politice și istorice au provocat un justificat interes. 
Cele peste 500 de definiții ale mitului (rețin atenția 
specialiștilor cele ale lui M. Eliade, G. Dumezil, 
Jung și Kerenyi) nu l-au copleșit pe L. Boia care 
vine cu o viziune proprie. Nu tot ceea ce se 
îndepărtează într-un fel sau altul de realitate poate 
deveni mit. “Mitul presupune degajarea unui 
adevăr esențial. El are un sens profund istoric...”. 
El este “puternic integrator și simplificator”. L. 
Boia definește mitul drept o "construcție imagi­
nară... destinată să pună în evidență esența 
fenomenelor cosmice și sociale în strîns raport cu 
valorile fundamentale ale comunității si în scopul 
de a asigura coeziunea acesteia”. Toate națiunile 
își au propria mitologie istorică. Este un mod de 
asumare a trecutului. După L. Boia nu există isto­
rie obiectivă. Sigur, este un punct de vedere, 
împărtășit de unii, primit cu rezervă de alți istorici. 
Oricum, lectura lucrărilor sale pliate pe mitologie 
rămîne de folos și îndeamnă la meditație.

Care sînt obstacolele ce întîrzie apariția 
unui tratat de istoria României/românilor? 
(Care formulare este de preferat?)

Ceea ce numim îndeobște tratat, adică o sin­
teză fundamentală patronată de forul suprem al 
științei, academia, este sortit să rănrînă un dezider­
at perpetuu. Referința este, evident, la tratatul de 
istorie românească. Argumentele majore: sinteti­
zarea rezultatelor dintr-o anumită perioadă, 
prezentarea celor mai noi opinii, reprezentarea 
științei românești peste hotare, cartea cu mesaj, 
dialogul cu alte școli de istorie, apărarea drep­
turilor naționale prin cartea de știință sobră și 
obiectivă etc., pălesc în fața aceluiași motiv insur­
montabil: banii. în urmă cu doi ani, Secția de 
Științe Istorice a Academiei Române a reluat ideea 
realizării acestei sinteze. S-a stabilit colectivul de 
colaboratori (printre ei, la vol. al IV-lea, a fost 
invitat să participe și cel ce subscrie aceste 
rînduri), s-a fixat structura, tematica fiecărui 
volum care, lucru interesant, a fost gîndită flexibil, 
autorii putînd s-o înnobileze. După cîte știu, 
primele volume, cele privitoare Ia epoca antică, 
sînt gata și, de asemenea, sînt în fază avansată cele 
de istorie medievală. Trenarea tipăririi înseamnă 
uzura morală a volumelor redactate. Și iarăși o 
luăm de la capăt.

Cît despre discutatele sintagme Istoria 
României sau Istoria Românilor, sigur cea de a 
doua este mai potrivită, cuprinzătoare și expresivă. 
Nu întîmplător ea a fost preferată de cei mai mulți 
istorici (A.D.Xenopol, N. Iorga, Gr. Tocilescu, 
loan Lupaș, C.C. Giurescu). Istoria Românilor se 
referă la totalitatea etniei românești, indiferent de 
granițele politice. Așadar, această expresie pune 
accentul pe poporul român, care a premers statu­
lui, în vreme ce Istoria României arc mai mult o 
accepțiune teritorial-politică.

Tranziție, reformă sînt termeni definitorii 
ai momentului. Ce înseamnă reforma în 
învătămîntul superior, mai ales în domeniul 
învătămîntului istoric?

Reforma, concept așa de vechi, pare să 
obosească din cauza trenării. Se va spune că 
toate reformele și reformările de fond au durat. 
Este adevărat, cu o precizare: cu cît instru­
mentele politice au evoluat, timpul a fost tot mai 
limitat. O schimbare structurală de regim politic, 
care a început la noi în urmă cu aproape un dece­
niu, presupune multe înnoiri și, trebuie s-o 
spune, pregătire și experiență politică. Ar fi o 
explicație pentru întîrzierea reformei în toate 
componentele ei.

Învățămîntul superior, pentru că la el ne vom 
referi aici, era țintuit în programe incompatibile 
cu cele europene. Conservatorismul, teama de 
schimbare s-au simțit ori de cîte ori se încerca 
introducerea noului. Programele europene (mai 
întîi Tempus, apoi Socrates - componenta 
Erasmus pentru învătămîntul superior) au impus 
însă ieșirea din vechile tipare. Era imperios nece­
sar un nou management universitar. Trebuia 
regîndită întreaga organizare, de la programele 
de studii (curricula universitară) și pînă la 
formele de finanțare. Se impunea fluidizarea 
învătămîntului, renunțarea la formele învechite 
de notare și promovare a studenților. De aceea, 
Universitatea “Al. I. Cuza”, împreună cu alte trei 
universități performante, Universitatea Bucu­
rești, Universitatea “Babeș-Bolyai” din Cluj și 
Universitatea de Vest Timișoara, s-au organizat 
(iunie, 1996) în Consorțiul “Universitaria”. S-a 
hotărît, atunci, introducerea Sistemului european 
de credite transformabile (ECTS), care constituie 
acum elementul fundamental al Programului 
Socrates-Erasmus. Mobilitatea internațională a 
studenților și profesorilor, recunoașterea studiilor 
și a diplomelor, accesul la piața muncii sînt cîteva 
din efectele reformei învătămîntului superior. A 
fost necesară revigorarea cercetării în învățămîn­
tul academic prin aderarea la programe și 
obținerea de contracte finanțate de organismele 
interne și internaționale.

Reforma învătămîntului superior, a învăță- 
mîntului românesc în general este o parte a efortu­
lui de integrare europeană.

Ion Toderascu - 60. Măsură si elegantă

Cei care îl cunosc pe profesorul Ion Toderașcu, atît slujitorii de 
vocație ai primei universități a tării, cît și foștii colegi și studenți, nu 
și-1 pot imagina altfel decît oficiind de la înălțimea emblematică a 
unei catedre, adică de acolo de unde se rostesc numai adevăruri și 
consilii care trasează și apoi marchează existența fiecăruia dintre 
noi. Dl. Ion Toderașcu a fost "construit” - fizic și intelectual - pen­
tru a descoperi și modela conștiințe care, la rîndul lor, își vor asuma 
ipostaza de îndrumători ai acelora care se vor constitui, treptat, într- 
o generație, adică o treaptă distinctă a ridicării românești.

S-a născut la 9 septembrie 1938, în comuna Urechești 
(Bacău), devenind student al Universității “Al. I. Cuza” în 1957. 
Din 1962 și pînă în prezent a funcționat ca profesor la Facultatea 
de Istorie a universității ieșene, traversînd, cu diligență și int- 
elecție, toate treptele ierarhiei universitare, deși a suferit, ca toți 
cei din generația sa, consecințele unor blocaje artificioase, car­
acteristice unor vremuri morbide. în 1990 a devenit profesor uni­
versitar și conducător de doctorat, competențe firești și absolut 
meritate, care complineau o carieră educațională și științifică 
exemplară. După un scurt antract, în care a condus un departa­
ment al Facultății de Istorie, dl. Ion Toderașcu a devenit prorec­
tor al Universității “Al. 1. Cuza”, ocupîndu-se de resortul pro­
gramelor didactice ale acesteia, prepotență pe care o deține și 
astăzi. Studios statornic și pertinent, domnia sa a beneficiat, în

Gheorghe I. FLORESCV 
anii 1974-1975, de o specializare profesională la Universitatea 
din Gând (Belgia), ale cărei rezultate s-au reflectat bineînțeles în 
activitatea de educator și istoric.

O componentă esențială a biografiei profesorului Ion 
Toderașcu o reprezintă, așa cum era și de așteptat, activitatea sa 
științifică. A optat, atunci cînd s-a pus problema specializării, 
pentru studierea istoriei medievale, ajungînd repede unul dintre 
cunoscătorii consacrați și respectați ai acestui domeniu de cerc­
etare. Competent și perseverent, dl. Ion Toderașcu și-a extins, 
treptat, aria sondajelor științifice, dobîndind în 1977 titlul de doc­
tor în istorie. Șapte ani mai tîrziu a devenit unu[ dintre laureații 
Premiului “N. Bălcescu” al Academiei Române. în 1988 a publi­
cat volumul Unitatea româneasca medievala, pentru ca în 1994 
să revină la preocupările dintotdeauna cu Permanente istorice 
medievale. Acestora li s-au adăugat două publicații cu caracter 
didactic: Crestomație de istorie medie a României (1977, reedi­
tată în 1984) și Alianța politico-militară dintre Țările Române. 
Idee și faptă (1984). în calitate de coautor a compărut în vol­
umele: Istoria românilor (1992) și Istoria românilor (1996). Ca 
editor a tipărit Prelegeri universitare inaugurale (1843-1943). Un 
secol de gîndire istoriografică românească (1993), Gheorghe I. 
Brătianu, Cuvinte către români (1996) și volumul de documente 
Noul Palat Universitar de la Copou. 100 de ani de la inaugurare 

(1997). în curind îi va apărea cartea Țările Române în secolele 
XIV-XVI. Orientări politice si acțiuni militare, precum și ediția 
Gheorghe 1. Brătianu, Originile și formarea unității românești. 
Este unul dintre autorii Istoriei românilor, tratat inițiat de 
Academia Română, care se vrea o lucrare fundamentală a acestui 
sfîrsit de secol și de mileniu.

Profesorul Ion Toderascu este, așadar, o personalitate marcantă 
a universității ieșene, atît în calitatea sa de educator, de om al cate­
drei, cît și în aceea de diriguitor, deci de factor de decizie. în cei 35 
de ani de cînd celebrează, prin cursurile pe care le predă, trecutul 
românesc, deci istoria neamului, zeci de promoții dintre foștii săi 
studenti au devenit educatori, cercetători, diplomați, politicieni etc., 
fiecare încercînd să contribuie, în domeniul lui, la supraviețuirea si 
apoi la normalizarea unei societăți aflate mereu sub amenințarea 
timpului. îndrumător prin excelență, integru și iubitor al noului, dl. 
Ion Toderașcu, un orator înnăscut, impresionează printr-o ținută 
academică impecabilă, prin acuitate, prin erudiție și farmec person­
al. Studiosul care a fost dintotdeauna ni se înfățișează sub același 
chip, înlocuind doar zîmbetul afabil al celui obișnuit să dialogheze, 
cu o cută a frunții, ‘însemn” unic al cercetătorului aplecat asupra 
documentului, care încearcă să descopere ce informații tainice ne- 
au transmis secolele demult apuse prin slovele lor labirintice 
îndeobște și enigmatice în aparență. între intimitatea creată și 
întreținută de lectură și apoi de întrebarea sugerată de un vechi 
hrisov și spațiul luminos al unui amfiteatru, profesorul Ion 
Toderașcu ni se înfățișează ca o personalitate complexă, dar egală 
sieși, ce îmbină eleganța și fascinația educatorului cu rigurozitatea 
și măsura suscitate de “ritualul” descifrării trecutului, în vederea 
descoperirii adevărului.
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Situații similare
Dan A. LĂZĂRESCU

într-una din admirabilei^ sale cronici de politică 
externă publicate înainte de izbucnirea primului război 
mondial în mai mult organe ale presei românești, I.G. 
Duca s-a văzut silit să expună și să comenteze o situație 
care seamănă ca două picături de apă cu actuala situație 
haotică din nefericita politică a României.

într-adevăr, iată ce a scris I.G. Duca, în cronica sa 
de politică externă publicată în “Viața românească” de 
la Iași, anul V/1910, voi. XVII, nr. 5 din luna mai 1910, 
sub titlul UN MOMENT CRITIC PENTRU TINERII 
TURCI.

Pentru cititorii care nu sînt la curent cu desfășurarea 
evenimentelor din cel de pe urmă deceniu al istoriei 
Impreiului otoman, este poate necesar să reamintim că, 
pe la mijlocul anului 1908, sătui de absolutismul impla­
cabil și sîngeros al sultanului Abdul Hamid al II-lea, 
cîțiva ofițeri din garnizoana de la Salonic, infiltrați de 
lojile masonice și, foarte probabil, de anumite servicii 
secrete al anumitor mari puteri, au dezlănțuit o 
insurecție împotriva regimului despotic al sultanului și 
i-au impus un nou guvern și Constituție de inspirație 
occidentală, sultanul-roșu fiind silit să accepte toate 
aceste condiții, dar cu gîndul ascuns de a-și plăti 
revanșa, impunîndu-1 ca prim ministru al noului cabinet 
reformator pe fostul mare-vizir Kiamil-Pașa (1832- 
1913), care-i rămăsese devotat. La începutul lunii 
aprilie 1909, după ce criza balcanică și europeană prici­
nuită de anexarea oficială a Bosniei și Herzegovinei de 
către Austro-Ungaria, din inițiativa ministrului ei de 
Afaceri Străine, contele Laxa von Aehrenthal, Kiamil- 
Pașa a încercat să dea o lovitură de stat, înlocuindu-1 pe 
ministrul de Război june-turc, Enver Pașa - care-și 
făcuse studiile militare în Germania - printr-un om al 
sultanului. Numaidecît, triumviratul conducător al 
Junilor turci: Enver, Talaat și Demil, a reacționat, silin- 
du-1 pe sultan să abdice sub amenințarea bombardării 
palatului rezidențial de la Yildiz-Kiosk. Sub noul sul­
tan, absolut inofensiv, Mehmet al V-lea, guvernul june- 
turc - din care făcea parte înțeleptul diplomat armean 
Noradunghian-Effendi, ca ministru al Afacerilor 
Străine, și aromânul Nicolae Batzaria (viitorul Moș 
Nae, care ne va desfăta copilăria între anii 1925-1940, 
și care va muri, ca membru al Partidului Național 
Liberal într-o temință comunistă), și-a continuat 
acțiunea reformatoare, săvîrșind în cele din urmă 
eroarea de a angaja Turcia în primul război mondial la 
începutul lunii noiembrie 1914, alături de Puterile cen­
trale și împotriva Rusiei, Angliei, Franței și Italiei. 
Eroare care va face indispensabilă destrămarea 
Imperiului Otoman și în Asia, dar care va prilejui în 
cele din urmă laicizarea Republicii turce prin geniul 
marelui general și reformator Mustafa Kemal Atatiirk, 
el însuși devotat inițial partidului Junilor-turci.

Cel dintîi “moment greu pentru Junii turci” despre 
care se ocupă I.G. Duca în articolul său din anul 1910, 
s-a produs prin răscoala reacționară a albanezilor 
musulmani, urmată de o serie de situații penibile în 
diferite ramuri ale administrației. Analizînd cauzali­
tatea situației, I.G. Duca a scris atunci următoarele 
rînduri profetice:

Una din cele mai mari iluzii ale reformatorilor din 
toate timpurile a fost credința că vor putea despărți 
printr-o linie limpede de demarcație trecutul de prezent 
și prezentul de viitor. în realitate, ele sînt contopite lao­
laltă. Și nici o mînă omenească nu le poate despărți. Se 
tot zice “la vremuri noi, oameni noi ”. Greutatea pentru 
apostolii vremurilor noi stă însă înfăptui că ei nu dis­
pun decît de oameni vechi. Și că mecanismul complicat 
al unui stat modern nu reacționează numai prin luce­
feri, ci prin gloata atît de numeroasă a personalului 
care asigură mersul zilnic al aparatului guvernamen­
tal. Ca atare, viața nouă trebuie să se plămădească 
întotdeauna cu oameni crescuți în alte obiceiuri și 
deprinși cu o altă mentalitate. Fără această greutate, 
desigur că prefacerile sociale ar fi mai puțin 
anevoioase. Dar, dacă este pretutindeni greu să creezi 
elementele cerute de nevoile noi, poate că nicăieri 
această greutate n-a fost mai mare ca în Turcia...

Este evident că formulele atît de pătrunzătoare ale 
lui I.G. Duca, redactate în anul 1910, abia de curînd se 
poate iarăși aplica poporului turc, intrat într-o vrilă în 
cadrul căreia străvechiul djihad rebotezat fundamental­
ism islamic se înverșunează să-și recapete supremația 
împotriva statului eminamente laic făurit de geniul lui 
Kemal Atatiirk și menținut cu strășnicie de urmașii săi 
în frunte cu comandanții armatei. Dar oare formulele 
folosite de I.G. Duca nu se aplică suprinzător de preg­
nant propriei noastre țări, trecute, începînd cu data de 
10 februarie 1938 și pînă în nefericitele noastre zile, 
prin atîtea experimente autohtone, străine sau alogene 
autohtonizate? Toate situate la antipodul înțeleptelor 
structuri, instituții și practici politice concepute de 

Carol I și moștenite de regele Ferdinand întregitorul și 
de Ionel Brătianu.

Nu este cazul, aici, să urmărim, cronologic, cu ce 
oameni politici și cu ce aparat administrativ au cîrmuit, 
succesiv, regele Carol al II-lea, mareșalul Ion 
Antonescu și apoi succesiunea guvernelor comuniste de 
la 6 martie 1945 pînă la 3 noiembrie 1996. Cu mult cel 
mai comod sistem de cîrmuire a fost sistemul comunist, 
cel puțin de la proclamarea penibilă a Republicii, la 30 
decembrie 1947 - fără a se folosi pentru aceasta de vreo 
consultare națională, prin vreun referendum sau vreun 
plebiscit - și pînă la curioasa reorientare politică de la 
mijlocul anului 1963. Totul, inclusiv personalul con­
ducător, era teleghidat de la Moscova, în vreme ce 
elitele poporului român, purtători ai conștiinței 
naționale și ai mentalității europene, au fost lichidate 
fără milă: un milion în România de azi și alt milion în 
Basarabia, Bucovina și Ținutul Herței. A fost, fără cea 
mai mică îndoială, cel mai înspăimîntător genocid în 
timp de pace, în Europa secolului nostru, într-o țară 
europeană. Genocidul elitelor. Stalin s-a înverșunat 
împotriva poporului care cutezase să-și trimită roșiorii 
pînă pe ținuturile Voigăi și vînătorii de munte pînă pe 
crestele Elbrusului.

în această vreme în Cehia comunistă, după LE 
LIVRE NOIR DU COMMUNISME nu au fost arestați 
între 1948 și 1949 decît 4700 de intelectuali!

în toate funcțiile, la toate catedrele, în colegii și 
magistratură, locul elitelor cărora li se cuveneau toate 
acestea a fost luat în mod firesc de elemente alogene 
sau nepregătite, care se perpetuează genetic de aproape 
două generații, fără a-și ridica aproape cu nimic nivelul 
de educație și de scrupulozitate profesională în toate 
domeniile. Cu aceste elemente și-a cîrmuit supușii, 
vreme de un sfert de veac, perechea Ceausescu. Și de 
aceste elemente dispuneau beneficiarii revoluției gorba- 
cioviene din decembrie 1989.

Vina acestor beneficiari - ca și a actualilor guver­
nanți - nu este aceea că au folosit elemente educate în 
spiritul modului de producție asiatic. Le era absolut cu 
neputință să aplice cunoscuta formulă prin care Mihail 
Kogălniceanu a salutat întronarea lui Alexandru-Vodă 
Cuza ca domnitor al Moldovei: “La vremuri noi, 
oameni noi!”. în cea dintîi Cameră a deputaților aleasă 
în Duminica Orbului, am folosit la tribună formula 
adecvată: “La vremuri noi, tot voi!”. Aparent, noul 
regim nu putea folosi micul număr de supraviețuitori ai 
vechilor elite, rari nantes in gurgite vasto, nici descen- 
denții elitelor silite să se expatrieze și din rîndurile 
cărora au revenit în țară să lupte pe plan politic mai 
puțini decît îi poți număra pe degetele celor două mîini.

Marile păcate ale regimurilor care au succedat rev­
oluției gorbacioviene vor fi, fără îndoială, stigmatizate 
de istoricii viitorului, pe cu totul alte linii.

în primul rînd, în faptul că au menținut, în absolut 
toate domeniile vieții de stat, nu numai vechiul person­
al educat în institutele de învățămînt de la Moscova și 
Leningrad și în învățămîntul pervertit integral de modul 
de producție asiatic, în țară: ofițeri și demnitari formați 
în U.R.S.S., dar și deprinderile, sistemul prevaricator 
integral al birocrației specifice modului de producție 
asiatic: cea mai venală, cea mai coruptă și cea mai 
incompetentă birocrație din Europa.

în al doilea rînd, că, de opt ani și jumătate, nu s-a 
schimbat aproape nimic în învățămîntul științelor 
sociale, integral pervertit vreme de jumătate de secol. 
Astfel încît și astăzi elevii și studenții din țara noastră și 
din Moldova învață în continuare după manualele per­
vertite, conștient sau inconștient, de elucubrațiunile 
criminale ale materialismului istoric.

Nu s-a făcut nimic pentru a se înființa institute de 
învățămînt pentru elevii și studenții supradotați, mai 
numeroși la noi ca în foarte multe țări europene. Poate 
din lipsă de cadre. Dar poatp și din prejudecată egalitară 
pseudo-democratică, așa ca în Franța. Nu ca în Statele 
Unite, în Israel și chiar în Rusia, unde există asemenea 
școli.

Consecința acestei politici educative catastrofale se 
evidențiază de la o zi la alta. în ultimii opt ani, peste 
700.000 de cetățeni români s-au expatriat, aproape toți 
definitiv. Care este proporția românilor supradotați care 
au părăsit țara în care se puteau simți în largul lor?

Anumite dezvăluiri și implicații în ultimele afaceri 
necurate cifrate la miliarde și miliarde de- lei, par a 
învedera jocul mafiot al unei tradiții care datează de cel 
puțin o generație, de pe vremea soților Ceaușescu. 
Tradiția s-a continuat neîntreruptă și impasibilă, sub 
toate cîrmuirile. Și se pare că și astăzi se practică mod­
elul mafiot.

Recentele evenimente, din ultimele patru luni, au 
avut darul să înnegrească și mai mult imaginea 
României în omenire. Prinsă în chingile trecutului 
necurat, desprins în mod firesc din birocrația specifică 
modului de producție asiatic, stigmatizat chiar de Karl 
Marx în anul 1853, societatea românească își așteaptă, 
poate zadarnic, fireasca mîntuire.

Prea multe piedici trebuie învinse pentru aceasta.
Și prea puțini români, de-a dreapta Prutului, posedă 

discernămîntul, autoritatea și curajul necesare muncii 
herculeene de curățire a grajdurilor lui Augias.

P.P. Carp și 
“Cloșca cu pui” (II)

Cătălin TURL1UC

în urma imposibilității de a-și completa guvernul Al. 
Golescu este înlocuit cu Manolache Costache în misi­
unea de a forma un guvern la 20 aprilie 1870 de către 
principele Carol. Componența guvernului intrat în istorie 
sub numele de “Cloșca cu pui” este următoarea: 
Manolache Costache Ungureanu președinte și ministru 
de interne, Al. Lahovari ministrul justiției, Gh. Mânu 
ministru de război, P.P. Carp ministru de externe. C. 
Grădișteanu ministrul de finanțe, V. Pogor (demisionar 
în curînd, interimatul va fi deținut de P.P. Carp), min­
istrul cultelor și instrucțiunii publice. P.P. Carp ajunge, 
deci, ministru de externe la nici 32 de ani și la circa un 
an și jumătate după ce intrase pe marea scenă politică a 
țării. în această calitate el va fi martorul marii con­
fruntări franco-prusiene, confruntare cu atîtea repercu­
siuni asupra vieții noastre politice.

în plan politic intern, liberalii cîștigă alegerile comu­
nale din București, și, în același timp, încep să se facă 
simțite evenimentele ce vor conduce la marea afacere 
Ștrousberg, afacere în care Carol va fi puternic implicat, 
într-o scrisoare, Carol Anton (tatăl lui Carol) comunică 
fiului său impresiile despre noul guvern: “în sfîrșit, noul 
minister Epureanu! Acest nume sună bine, și acum e de 
sperat că vei avea o stare de lucruri stabilă!... Trebuie să 
te fi costat mult, văzînd că i s-a dat lui Carp un loc în cab­
inet; dar la urma urmelor, e poate foarte bine că partidul 
de la "Pays Roumain” (ziar antidinastic la care a colabo­
rat pînă la momentul intrării în guvern în calitate de 
redactor și P.P. Carp) a fost dezarmat și că s-a paralizat 
cel puțin perfidia nespusă a acestei foi mult citită în 
străinătate” 1 . Noul guvern își asigură o majoritate slabă 
în urma alegerilor desfășurate la sfîrșitul lunii mai, 
alegeri la care din nou Al.I. Cuza este ales în Parlament 
dar, ca și la precedentele alegeri, refuză să-și ocupe locul. 
Acest fapt al alegerii lui Cuza la Senat vine să întărească 
atmosfera antidinastică ce prindea contur din ce în ce hm 
precis în primăvara anului 1870.

Tensiunea dintre Franța și Prusia se accentuează la 
începutul verii și inevitabilitatea unui conflict începe să 
agite și spiritele oamenilor politici români. Așa cum scria 
Titu Maiorescu: “Nu atît comunitatea de rasă, cît faptul 
că cei mai mulți oameni politici ai noștri și-au făcut studi­
ile în Franța și de această țară se leagă fericita aducere 
aminte a tinereții lor, produce un puternic curent de sim­
patie în favoarea francezilor... Entuziasmul pentru Franța 
crește din ce în ce mai mult, și în aceeași măsură se 
exagera aversiunea în contra a tot ce venea din 
Germania”2 a chiar princepelui, am adăuga noi. Poziția 
lui Carol devenise incomodă, cu atît mai mult cu cît lib­
eralii constanți în poziția lor atacau deschis acum, nu 
numai în presă, ci și în parlament. Situația lui Ambronn - 
împuternicitul lui Carol în afacerea Ștrousberg - care nu 
vrea să demisioneze, încurcăturile generate de situația lui 
Leopold - fratele lui Carol căruia i se propusese coroana 
Spaniei - în fine, tensiunile crescînde în arena 
internațională și atacurile furibunde ale liberalilor pe plan 
intern determinară pe Manolache Costache Epureanu, 
primul-ministru, să-și depună demisia. Carol refuză si 
cabinetul din care făcea parte și P.P. Carp conținu) 
guvernarea țării cu o slabă majoritate în parlament.

Cu numai două zile înainte ca Franța să declare 
război, la 5 iulie, deputatul A.I. Gheorghiu interpelează 
pe ministrul de externe român (P.P. Carp) cu întrebarea 
care va fi atitudinea guvernului în eventualitatea războiu­
lui și dacă executivul înțelege să conducă democratic țara 
și în acest context. Răspunsul lui P.P. Carp s-a constituit 
în unul din memorabilele sale discursuri parlamentare 
care au strălucit prin claritate și coerență, printr-o 
desăvîrșită retorică și forță de expresie: “Apoi acea deciz- 
iune nu va fi decît în conformitate cu aspirațiunile dvs. nu 
numai cum le înțelegem noi (guvernul), dar cum le veți 
dicta dvs. (deputății), căci într-un asemenea caz vă vom 
convoca. De aceea era inutil să facă dl Gheorghiu alusi- 
une la Cavour. II rog să nu creadă dumnealui că un om, 
fie el Cavour (prim-ministru al Italiei și unul din făuri­
torii acesteia ca stat modern, n. ns.), poate să săvîrșească 
fapte mari fără un popor puternic din care-și trage aspi­
rațiunile sale. Nu oamenii cei mari fac pe popoarele cele 
mari, ci popoarele cele mari pe oamenii cei mari. Si sînt 
convins că în împrejurări grave poporului român va găsi 
și el în sînul său omul acela al cărui braț puternic îl va 
conduce spre menirile sale... Domnilor, onoratul domn 
Gheorghiu a făcut o paralelă între politica de la 67 și 68 
și politica guvernului actual. Dacă nu mă înșel, politica 
de la 67 și 68 a fost rezumată în următoarele cuvinte ale 
dlui Ion Brătianu: acolo unde este ortodoxie, acolo este 
România. Dați-mi voie să rezum și eu politica noastră în 
cuvinte tot atît de precise: acolo unde sînt gințile latine, 
acolo va fi și inima României!”3.

Note:
1. Memoriile Regelui Carol I al României, Editura 

Scripta, București, 1993, p. 97
2. Apud, C. Gane, P.P. Carp și locul său în istoria 

politică a țării, Universul, București, 1936, vol. 1, p. 133
3. Cf. C. Gane, op. cit., pp. 134-135



privitor ca la teatru

Conexiuni teatrale O pasiune de o jumătate de secol
Odette Caufman-Blumenfeld

reamut

Editura Universității ..Al. I. Cuza“ iași

O carieră universitară de cîteva decenii și 
șansa de-a vedea la fata locului și de-a consulta, 
în aceleași condiții, o vastă bibliografie de spe­
cialitate s-au materializat, în cazul profesoarei 
ieșene Odette Caufman-Blumenfeld, într-un 
consistent volum intitulat "Tealrul european - 
teatrul american: influente", apărut recent la 
Editura Universității “Al.l.Cuza” din Iași. 
Constituit dintr-o însumare de studii "scris si 
rescris pe o durată de aproape 20 de ani”, cum 
precizează autoarea într-un paragraf din intro­
ducere, volumul este din start categorisit ca unul 
de teatrologie comparată, aruncînd spoturi 
analitice cînd pe "bătrînul continent”, cînd în 
“lumea nouă”. Ceea ce preocupă sumarul acestei 
•“ ți este problema influențelor, “influentă 

|leasă ca un factor de îmbogățire și stimulare, 
perfecționare a caracteristicilor autohtone”, în 

felul în care marca unor creatori europeni din 
domeniul teatrului se regăsește în mediile simi­
lare americane. “Influența este veriga ultimă a 
unui lanț ce mai cuprinde: revelația și difuzarea 
în original a operei scriitorului, traduceri și 
opinii critice cu privire la această creație, imitații. 
Ea reprezintă un factor esențial în perioada 
apariției culturilor naționale, cît și în epocile de 
schimbări radicale de direcție în cadrul unei anu­
mite tradiții. De asemenea, influențele pot însoți 
sau urma mișcări sociale și politice, dczvoltîndu- 
se, cu toate fenomenele literar/artistice, într-un 
anumit context politic. (...) De obiciei, scriitorii 
caută în literaturile străine idei și elemente de 
structură pe care le pot adapta, transmuta și asim­
ila pentru propriul lor timp și în conformitate cu 
tradițiile literare naționale ce le continuă la un alt 
nivel. Teatrul american, exponentul unei națiuni 
bicentenare, nu poate fi o excepție de la acest 
postulat”.

Stăpînind foarte bine metodologia 
cercetării comparatiste, Odette Caufman- 

^kmenfeld o utilizează cu abilitate, sur- 
^ffnzînd influențe atît la nivelul tematic, cît și 
ia acel al galeriei personajelor, situațiilor ori 
tehnicilor dramatice. Sondarea teoretică e pro­
fundă, iar sublinierea filiațiilor se articulează 
prin observații și concluzii personale perti­
nente, susținute prin trimiteri bibliografice 
impresionante ca întindere și greutate valorică 
a autorilor lor. care se opresc la nivelul anului 
1990. Rezultat al unei cercetări derulate în 
etape succesive, care certifică sedimentarea 
observațiilor, regîndite în laboratorul personal 
al autoarei, deci solid “așezate”, volumul se 
bucură și de girul a doi referenți de specialitate: 
Ileana Berlogea și Mihnea Gheorghiu.

Cele șase capitole care structurează volumul 
urmează în arhitectura lor o aceeași schemă de 
logică a expunerii, “trădînd” formația universi­
tară a autoarei. Primul pas este acela al clarif­
icării noționale, categoriile fiind precizate prin 
definire, delimitate de altele aproapiate ori puse- 
n conexiune cu acestea; demersul continuă cu 
caracterizarea autorilor-matcă, a celor a căror 
creație a influențat-o pe aceea a dramaturgilor 
americani, după care urmează analiza propriu- 
zisă, de la cadrul istoric la analiza pe text. 
Incursiunile analitice sînt, în finalul oricărei 
secvențe, sistematizate, prin ridicare la nivelul 
generalizărilor, fiecare cercetare fiind încheiată 
cu concluzii distincte. în situațiile analizelor pe 
autor, în discuție au fost aduse numeroase vari­
abile, inclusiv cele de natură biografică, menirea 
lor fiind nu doar completarea în plan pitoresc, ci, 
mai ales, în plan documentar, a concluziilor for­
mulate.

în virtutea principiilor metodologice așezate 
explicit la baza studiului pomenitelor influențe, 
volumul este deschis cu un capitol consacrat 
"Conceptului de influență în literatură și artă”. 
Odette Caufman-Blumenfeld pune-n legătură 
originalitatea și influența, raportul stabilit între 
ele fiind acela de egalitate valorică, oferind și o 

posibilă grilă de studiere practică a influențelor: 
contactul creatorului cu opera care l-a influențat; 
măsurarea asemănării prin nivelul, amploarea, 
exclusivitatea, specificitatea, precizia cu care pot 
fi identificate similitudinile; determinarea 
schimbării produse în creația scriitorului după 
contactul cu opera.

Cel de-al doilea capitol al cărții este un 
crochiu istoric al teatrului american, cu accente 
pe fazele sale de început (1665 - prima încercare 
de teatru de amatori atestată documentar; 1699 - 
primii actori profesioniști; 1716 - cea dintîi sală 
de spectacol; secolul al XVII-lea - primele com­
panii engleze care trec oceanul; momentul 1752, 
ca dată a adevăratului început al teatrului ameri­
can; etc.), cînd modelul englez era determinant. 
Poimind de la această constatare, deși prefața 
avertizează că “numărul mare de influențe ce pot 
fi depistate în dezvoltarea teatrului american al 
secolului nostru (...) ne-a deteminat să recurgem 
la criteriul opțiunii, deci al selecției și 
eliminărilor”, e surprinzător că sumarul nu 
include și pagini dedicate impactului teatrului 
englez asupra celui american, atenția autoarei 
oprindu-se asupra celui scandinav, rus, german, 
francez, O ușoară insistentă subliniere a 
condițiilor social-istorice riscă să prezinte 
exagerat un determinism social-istoric care 
plasează mai întotdeauna teatrul “sub vremi”, 
iăsînd în umbră maniera în care arta scenică 
poate, la rindul ei. determina "vremile”. 
Capitolul este încheiat cu ideea că "influentele 
europene din teatrul american al secolului nos­
tru reprezintă, pe de o parte, un element în 
evoluția atitudinii oamenilor de teatru ameri­
cani fată de zestrea dramatică europeană pe 
care au tradus-o. adaptat-o, imitat-o; pe de altă 
parte, ele au constituit fermentul absolut nece­
sar pentru maturizarea sa. pentru găsirea unui 
mod propriu de exprimare. Este tocmai ceea ce 
ne vom strădui “să demonstrăm” în capitolele 
următoare”.

Buna cunoaștere a istoriei americane și a 
fenomenului teatral din “lumea nou”, și a celui 
european, în egală măsuță, i-au permis lui Odette 
Caufman-Blumenfeld să survoleze creații dra- 
maturgice, curente și estetici teatrale cu subtilă 
pricepere intelectuală, mergînd pînă la detalii, 
mai ales cînd a fost vorba de analizele pe text. 
Capitolele următoare, constituind partea cea mai 
consistentă a volumului, sînt incursiuni concrete, 
operate cu ajutorul instrumentului metodologic 
precizat în preambul, prin care autori și opere 
sînt puși față-n față. Debutul analitic este făcut cu 
teatrul nordic, eșantionat prin Henrik Ibsen și 
August Strindberg, prin sublinierea influențelor 
manifestate la nivel tematic, de personaje, struc­
turi și tehnici dramatice în creațiile lui Eugene 
O’Neill, Arthur Miller și Tennessee Williams.

Emițătoarele cele mai puternice prin care 
teatrul german a ajuns în SUA au fost, în opinia 
autoarei, expresionismul și Bertolt Brecht. Fidel 
aceleiași grile de prezentare, sînt făcute referiri la 
demarcarea teoretică a orientării expresioniste si 
a teatrului brechtian, după care este radiografiat 
arealul influențelor, subiecții fiind Clifford 
Odets, Elmer Rice, Tennessee Williams, Robert 
Sherwod, Irwin Shaw, Eugene O’Neill, Thorton 
Wilder, Marsha Morman, drama feministă etc.

Impactul teatrului rus este concretizat în 
ceea ce a fost numit “the moody play”, “care se 
aseamănă cu piesele cehoviene prin tendința de 
a prezenta o anumită atmosferă, unele stări de 
spirit nu printr-o acțiune exteriorară, ci prin 
intermediul unei structuri poetice în care se 
remarcă grija pentru acumularea detaliilor sem­
nificative ce contribuie la relevarea mai pro­
fundă a personajelor; simbolismul integrat 
acțiunii “interioare” a piesei; diminuarea tensi­
unii tragice prin momente comice, stabilindu-se 
un anume echilibru între tragic sau poetic și 
comic; dialogul bogat în curenți subterani; ati­
tudinea detașată, uneori ironică; compasiunea 
cu care sînt prezentate pesonajele”. Analiza 
influențelor rusești este extinsă și în planul școl­
ilor de actorie americană, exemplificate prin 
studiourile lui Lee Strasberg (celebrul The 
Actor’s Studio) și Stella Adler, avînd ca punct 
de pornire metoda lui Constantin Stanislavski, 
dar fiind versiuni ale acesteia.

Volumul se încheie cu implicațiile “teatrului 
cruzimii”, teoretizat și practicat ca terapie de 
Antonin Artaud, în creația lui Sam Shepard și în 
avangarda teatrului american a anilor ‘60 (Living 
Theatre, Open Theatre, Performance Group).

Riguroasă, de formulă și ținută academică, 
analiza profesoarei Odette Caufman-Blumenfeld 
este o incursiune comparatistă în două universuri 
culturale care, deși plasate la un ocean distantă, 
n-au contenit să se influențeze reciproc. 
Perspectiva, modernă și întemeiată pe solide 
referințe bibliografice și pertinente observații 
personale, devine ea însăși un reper bibliografic 
pentru teatrologii interesați de fenomen și pentru 
studenții contaminați de pasiunea pentru arta 
scenică.

Intîlnirea lui Constantin Brehnescu cu 
teatrul s-a produs cu exact 50 de ani în 
urmă. Teatrul a venit către el cu tentația 
mînuirii, iar Constantin Brehnescu i-a 
oferit în schimb talentul ce i-1 hărăzise 
natura. Pentru că s-au plăcut de la prima 
întîlnire, teatrul și Constantin Brehnescu 
nu s-au despărțit nici o clipă. O relație 
afectivă de invidiat, care e posibilă numai 
în cazul întîlnirilor memorabile și al 
schimburilor generoase 
de sentimente. Dacă 
punem la socoteală și 
anii copilăriei, în care 
regizorul de mai tîrziu 
cum avea un moment de 
răgaz, dădea fuga să 
caște gura pe la intrările 
actorilor, ca să-i vadă 
mai bine și să se simtă 
mai aproape de ei, 
dragostea lui pentru 
teatru depășește
jumătatea de secol. 
Primul rol l-a obținut 
încă înainte de a împlini 
zece ani, cînd, aflat în 
refugiu la Timișoara, 
unde în aceeași situație era și Teatrul 
Național din Iași, i-a fost dat să apară pe 
scenă în rolul unui copil orfan, alături de 
Constantin Ramadan și Costache Sava. 
Un debut în asemenea companii 
actoricești nu se uită, iar Constantin 
Brehnescu își amintește și acum de el cu 
emoție. Intîmplarea a pus jar pe foc, 
amplificînd pasiunea, așa îneît, întors la 
Iași, Constantin Brehnescu a fost decis să 
continue. Cum devenise un spectator 
fidel al teatrului de păpuși, Manole Al. 
Foca, familiarizat cu figura lui din sală, 
mereu extrem de atentă la tot ce se 
întîmpla pe scenă, ba zăbovind și după 
încheierea spectacolului, l-a cooptat în 
trupa proaspăt înființatului Teatru de 
păpuși. Fost secretar particular al lui 
Mihail Codreanu, profesor de dicție la 
Conservatorul ieșean, Manole Foca se 
pricepea să descopere talente, iar în cazul 
lui Constantin Brehnescu a intuit că 
tînărul care era atunci avea și datul natu­
ral, și pasiunea și voința de-a persevera și 
a face păpușărie. “Atunci credeam că 
păpușăria e doar o curiozitate a vîrstei, 
dar abia mai tîrziu am înțeles că, dacă-ți 
place cu adevărat, te acaparează în timp”, 
gîndește privind în urmă regizorul. Pe 
Constantin Brehnescu l-a acaparat, iar de 
cinci decenii numai de așa ceva se pre­
ocupă.

De arta spectacolului pentru copii s-a 
apropiat treptat, trăgînd întîi cu ochiul 
prin alteiiere, unde păpușile prindeau 
viață din lemn, burete, papier-mache ori 
polistiren, apoi prin culise, locul ideal din 
care poți “fura” secretele mînuirii. “Eu 

am înțeles teatrul ca pe ceva global, care 
începe la sculptură și se încheie cu 
căderea la final a cortinei. Nu m-a intere­
sat să mă ocup numai de o felie de teatru. 
In teatru nimic nu se face întîmplător, iar 
mie mi-au plăcut dintotdeauna și mirosul 
de vopsea și atmosfera din spatele para­
vanului”. După ce Manole Foca s-a tot 
“împedicat” de el prin sală și ateliere, i-a 
pus în mînă o păpușă. Cocoșul din 
“Punguța cu doi bani” de Ion Creangă în 

Pagină realizată de Oltița CÎNTEC

spectacolul regizat chiar de maestru. 
Rolul i-a adus interpretului și teatrului 
ieșean primul premiu important, Premiul 
I la Săptămîna teatrului de păpuși de la 
București, în 1956. “Apoi m-am apucat 
de regie și asta a fost și este și acum”. 
Profesorul Foca i-a predat lui ștafeta, 
știind c-o lasă pe mîini bune. Intuiția s-a 
dovedit perfect întemeiată, căci povestea 
carierei lui Constantin Brehnescu se

suprapune pe aceea a istoriei Teatrului 
denumit acum “Luceafărul”. Spectacolele 
sale au fost văzute de generații succesive 
de ieșeni, dar și de copii din Franța, 
Germania, Italia, Austria, Pakistan, 
Iordania. Plăcerea de-a lucra cu “păpușa, 
cu care dacă te pricepi, poți face orice”, a 
“exportat”-o și la Damasc, unde, în 1975 
regizorul ieșean a fost invitat să lucreze 
un spectacol pe versurile poetului Taisar 
Hilal Edine și unde a pus piatra de 
temelie a unui teatru similar celui ieșean 
la care lucrează.

Dincolo de premii (cele mai recente 
obținute în urmă cu doi ani la Galați și 
altul la Gala Recitalurilor de la 
Botoșani, chiar în acest an), răsplata 
cotidiană a pasiunii pentru păpușărie o 
constituie numărul mare de spectatori 
care vin să-i vadă spectacolele și, mai 
ales, aplauzele lor. “Pe copii nu-i poți 
minți. Dacă le place ceea ce văd la para­
van, ai impresia că nici nu respiră; dacă, 
însă, se plictisesc, atunci încep să vor­
bească, să foșnească, să tropăie. Ei sînt 
întotdeauna cei mai severi critici”. Prin 
hîrzobul lui Constantin Brehnescu au 
trecut sute de personaje care îneîntă 
orice copilărie: Scufița Roșie, Albă ca 
Zăpada, Gulliver, Pinocchio, Cenușărea­
sa, iar privindu-1 pe regizor la repetiție 
ai impresia că așază în fiecare personaj 
sau păpușă cîte un strop din sufletul său. 
Cu modestia de care numai păpușarii 
sînt în stare, Constantin Brehnescu evită 
să vorbească despre sine, preferind să 
discute despre păpușile născute de imag­
inația sa. “Omițînd” inovațiile pe care pe 

parcursul carierei le-a 
adus în arta spectacolu­
lui pentru copii, cum ar 
fi aceea a realizării unor 
reprezentații în care 
păpușile, măștile, dan­
sul, pantonima, mișcarea 
scenică funcționează ca 
un tot.

Pentru nepricepuți, 
spectacolul de copii și 
păpușăria par un gen 
artistic minor. Puțini 
știu de orele de con­
cepere a unui scenariu 
adecvat, de găsirea unei 
idei de spectacol, de 
construirea păpușilor și 

apoi de animarea lor într-un spectacol 
care să uimească țîncăraia. Constantin 
Brehnescu face acest lucru cu pricepere 
și fidelitate de o viață și tot i se pare că 
încă mai are multe de spus. Povestea 
lui de dragoste cu teatrul continuă. Cu 
discreția sub semnul căreia a stat din­
totdeauna, dar cu părere de rău că nu s- 
a găsit încă un ucenic care să deprindă 
din mers tainele pe care experiența lui 
Constantin Brehnescu le tezaurizează.



sunetul muzicii

Totdeauna am vrut ca atunci cînd ies 
“pe piață” să nu-mi fie rușine!
- interviu cu compozitorul Vasile SPĂTĂRELU, realizat de Alei VASILIU -

Reticent fată de rostirea în cuvinte memorate 
de microfonul sau pixul reporterului, compozi­
torul și profesorul Vasile Spătărehi sLa revelat 
foarte rar, de-a lungul timpului, amintirile, expe­
riențele, ideile despre oameni, despre mazică. con­
cepțiile estetice care i-au plămădit personalitate» 
umană, artistică. S-ar părea că mai ales muzica 
este oglinda cea mai curată a sufletului creatoru­
lui. Totuși, măcar la o aniversară, cuvintele pat 
adăuga o tușă la portretul artistului.

în numărul nouă, din septembrie 1998. ai 
revistei “Cronica”, am reprodus amintirile tai 
Vasile Spătărelu despre anii de scoală, despre 
maestrul său, Anatol Vieru. despre momentul 
dintîi al celei mai îndelungate si mai Cnretarare 
perioade din viața sa - perioada, epoca, de ia Iasă.

lașul va fi evocat si în rî nd urile ce armi ui • 
dată cu colegii de generație si tot ce a armat, pmă 
în ziua confesiunii.

Alex Vasiliu: V-ati simții, in anii imediat armmtn 
ajungerii la Iași, ca apartinind unei JhmdS de crtamn? 
Vă pun această întrebare pentru că aOutâ se afirmme mă 
alți confrați în domeniu componistici - Sahm Pmezez 
Anton Zeman. în perioada aceea incepnse aia si • anu­
mită emulație în domeniul autucai - apărme mm 
orchestră, “orchestra super” a lui Ion Beție. etmm 
ansamblul de muzică contemporana Afusica liar" «•- 
dus de Vincente Tușea, corul “Animosi" dirijat de Satin 
Păuta... Simțeați că aparțineți unui centru autăcad?

Vasile Spătărelu: Amintiți despre lucruri came îma fac 
deosebită plăcere, dintr-o perioadă pe care z- de ~r . 
am numit-o “perioada de aur” a unei vieți muzirair renew. 
imediat după reînființarea conservatori l ui. in P-n
priceperea în special a lui Achim Stoia de a aduce cadre 
tinere, în care a avut multă încredere. Toate aceste - 
care le-ați amintit dumneavoastră... eu vreau să spun că 
eram mai bătrîn decît ei cu cîteva luni pentru că eu am venit 
primul în ‘63. După aceea au venit Zeman în ’M si Păuna 
în ‘65. Pe de o parte. Apoi, erau foarte multi profesori tineri 
de interpretare, de instrument - este vort» de Tușea. El 
înjghebase o formație celebră. .. văd că acum se re» această 
idee a unei formații de cameră sub titulatura “N< • x M .<a 
Viva”, pe care o încearcă domnul profesor Florin Sumon. 
Nu mai vorbim de corul "Animosi” al lui Sabin Pânza cmc 
a făcut școală și a format o mulțime de dirijori st pntfesetn 
excelenți pe care și acum cînd mă duc si-i văd la câe rai 
concurs - îl simt pe Păutza în gesturi. Erau perserj-fu-'r 
proeminente, cu o forță interioară grozavă. Da. pan acrie 
veniri la Iași ale tinerilor despre care am vorbit s-a p_> o 
nouă bază pentru viața muzicală foarte activă. Nu nouă pm 
conținut, ci printr-un entuziasm extraordinar.

- Și aceste formații erau instrumentele prin care 
creațiile dumneavoastră, ale celorlalți compozitori de aici 
puteau ajunge la public.

- Da, este adevărat pentru că, aproape, ne întreceam fără 
să avem un plan bine stabilit, cum aflam că a compus cine­
va ceva, mergeam imediat acasă și ne așezam la lucru. 
Trebuie să îl amintesc pe Ștefan Lori, care a fost un om 
extraordinar, el ne-a pus pe toți la treabă să scriem muzică 
pentru vioară, pe Ion Baciu care a făcut o orchestră absolut 
sublimă, care a pus bazele unei filarmonici total întinerite si 
cu o altă forță de expresie și asta într-o perioadă în care noi 
aveam populație la Conservator că. după aceea, știu, cu 
șapte locuri pe an, față de șaptezeci si cinci cîti erau in 
perioada *60-’80 - numai la “pedagogie” - era o diferență 
extraordinară.

- Ce părere aveți despre acest apelativ care s-a folosit 
de multe ori în media electronică și în cea scrisă, chiar în 
muzicologie: “compozitorii ieșeni Sabin Pautza, Anton 
Zeman, Vasile Spătărelu”. Vă simțeați atunci, vă simțiți 
acum ca într-o opoziție, față de cel care compune, trăiește, 
activează într-un alt oraș al tării?

- Eu n-am acceptat niciodată această clasificare - com­
pozitor ieșean, clujean, bucureștean - de altfel, văd că nu se 
folosește formula “compozitor bucureștean"!... O clasifi­
care care era bună pentru a justifica acea altă formulă care 
nu-mi place: "provinciile țării”. A fost si consider că este în 
continuare o prostie! Nu există compozitori ieșeni. Există 
compozitori români care fac parte din România. Deci, nu 
sînt de acord cu asemenea clasificări. Văd că acum se 
încearcă așa ceva și în politică - nu înțeleg ce înseamnă par­
tidul moldovenilor? Pentru Moldova trebuie făcut cu totul 
altceva, nu un partid.

- Ați fi mai de acord cu ideea că a existat o personali­
tate distinctă a grupului de compozitori de la Iași?

- O personalitate în jurul căreia să roiască un grup de 
compozitori - la Iași nu pot să spun că a existat. Dar ceea ce 
au făcut toți compozitorii așa-ziși ieșeni - că nici unul nu-i 
ieșean, fiecare este din alt loc și toți sînt din România - 
creația acestora a dat o notă distinctă și o personalitate cul­
turii ieșene, dacă vreți, din acea perioadă.

- Prin ce se definea această personalitate?
- Si aici e mult de discutat. Fără să cataloghez, - la Iași 

s-a scris, asa cum s-a scris, muzică corală. Mă refer la 
perioada de după al doilea război mondial. Tinerii care au 
venit aici în anii ‘63-’64-‘65 (printre care eram și eu) au dat 
■a imbold important si celorlalte genuri muzicale - plecînd 
de la muzica de cameră si terminînd cu muzica simfonică.
Vreau sâ fiu bine înțeles - asta nu înseamnă că la Iași nu s- 
a scris si înainte muzică simfonică si vocal-simfonică. S-a 
scris, dar nu în măsura în care s-au compus după 1960 
lucrări care să fie compeuuve la nivel național - adică să 
iasă dfa cadrai ieșean Si aici încă odată spun: nu există 
corapoukxi ieșeni, ci compozitori români. Iar aceste lucrări 
se paseau ciwta pe orice scenă a tării. Sigur că aceste creații 
au ar fi potul fi cunoscute dacă n-ar fi existat colegii noștri 
- nwrprctu. pe care i-am numit împreună, degeaba am fi 
compus dacă n-am fi avut această formă de prezentare în 
public. O cahraie a creațiilor din epoca respectivă este că 
man compeurhre. cran - dacă vreți - de nivel bucureștean. 
far te București, evident, se aflau mult mai multe person- 
acxac decâ U Last

- Acum «s mu tă revenim In personalitatea dumneav- 
•raav. Eâar eter ca mvft nn interes special pentru liter- 
mrt de morar cr an caaqpus inrrnri pentru cor, lieduri, 
n apaua. Cr termen. ce poeți. ce gen de literatură va atrag

- Cea boafe fad dfaarere Dor. asa cum s-a văzut în 
ocaua mea. fanare iar m-am îndreptat către alte literaturi, 
care an ccm manănestL Sigur că nu pot să nu-1 iubesc pe 
EmmeacuL de cane mA^pcm de fiecare dată cînd mă apropii 
deeLanpmsâun-lmbăcpeBacovia.nupotsănu-1 iubesc 
pe Eand Bama_ Am au anumit fel de literatură preferată,

Cu c praporilor» Ștefan Micule seu,

faune bine pmb fa pupuă de acest». mai sînt si alții, 
bânefabden. Am o preferim! deonebuă peaara poeții care, ce 
să fac? au fam canrempinam ca mme - asa numim "poeți 
crn».-<‘ fa jr~i— rfai s ..-.ti Scinescu si volumul său 
de debut. ~Senmd ufan*. dha care am ales poeziile pe care 
am «rit an crete de iredun - “Adolescentă". Nichita 
c.;— — -ar. -.-c ii m—a sea ca un foarte mare poet.

- Gnd !-m dmnpert pe Emd Boaa?
- L-am dreperr a iași. cînd a fost posibilă

apariția scrienior sate. Reare» că pe vremea cînd era un 
actor foane mare re mu scăpa la reîeMzmne cile o poezie a 
doomrei sate ctear ia wurpreorea hn. cu nemaipomenitul 
glas pe care La avut acest —jre actor Dar poeziile erau 
greu de găsaL Mai tema an apărat te plachetă. în volume... 
Borta esae un mare poet, ârâ foar si poate!

- Fri— incn. dm poate h aram muzicieni, critici muz­
icali. chiar profesori ce netheuan m invatamintul muzical 
superior cart an accepte anterae genuri, le privesc cu dis­
preț. cu o anumna superimme. conriderindu le cel mult 
“de dtvi rritmem”. Anin ri culegi care afirmă în fata stu­
denților ca “jazzul este o muzica a diavolului".

- E și aceasta o prodlerrc- <-.-oasâ_ Astfel de catalogări 
erau practicare mai amil pfaă fa *89 - le făceau oameni 
incompetenți, care nu re pricepeau si care au adus foarte 
mult rău muzicii fa generaL Aceste voci sigur că se mai fac 
auzite si acum pe id pe colo dar asta pe mine nu mă mai 
sperie pentru că există si o democrație a artei: poate să-ți 
placă sau nu un anumit gen de muzică. Dar este foarte trist 
că acești catalogări de meserie fac afirmații în necunoștință 
de cauză. Sînt niște hanideapați, după părerea mea! Să fii 
afon în gîndire si simțire este un lucru foarte grav!

- Compozitorul dorește să intre în memoria afectivă a 
publicului macar cu una-două-trei lucrări. Ce se întîmplă 
atunci cînd viata sau însăși activitatea autorului îl trans­
formă într-un prizonier? Atunci cînd publicul și, poate, 
unii reprezentanți ai mediei se opresc foarte des asupra 
unei/ unor creații. Este cazul dumneavoastră cu “Floare 
albastră” pe versuri de Eminescu. Chiar mie mi-ați spus 
odată: “Domnule, mai cereți-mi și altceva, haideți să mai 
înregistrăm și altceva din ce am compus”,,.

- E foarte bună observația dumneavoastră. Intr-adevăr, 
se întîmplă. Există un compozitor scandinav pe nume 

Sinding care a scris o lucrare intitulată "Murmurul 
primăverii”. Multă lume cunoaște această lucrare - nu știe 
aproape nimeni cine este Sinding, care a fost un compozitor 
prolific și a scris destule muzici tot atît de frumoase ca acest 
“Murmur al primăverii”. E un mare pericol dar nu avem ce 
face... La fel se întîmplă cu Simfonia a V-a de Beethoven, 
cu cele două rapsodii de Enescu, și Enescu este un com­
pozitor uriaș, încă necunoscut în lume - eu îl văd ca pe 
marele compozitor al secolului XXI, căruia nu i-a venit încă 
vremea... Nu poți să lupți... Eu am compus acea “Floare 
albastră”, m-am chinuit foarte mult pentru că e greu să te 
apropii de Eminescu. N-aș fi bănuit niciodată că va avea un 
asemenea succes - drept care nici n-am mai scris muzică 
pentru cor după această lucrare. Era în 1985. Și mă feresc... 
Se vor stinge ecourile... Lumea, știți... încetul cu încetul și 
acea lucrare se va așeza undeva dar, într-adevăr, un astfel 
de succes devine un handicap pentru creator.

- N-aveți a vă plînge. Există categorii diferite de pu­
blic: cel care vă ascultă lucrările pentru pian, cele pentru 
scenă, opus-urile simfonice și “Floare albastră”. Sînteți 
cunoscut în medii diferite.

- Dacă e adevărat ce spuneți dumneavoastră, că sînt 
ascultat și de unii și de alții, înseamnă că eu mi-am făcut 
datoria și, în rest, nu are rost să mă plîng. Asta este soarta 
unui creator. E bine că există muzici de mai multe feluri - 
însă toate trebuie făcute bine.

Muzica sacră în spatiile romanești (XVIII)

Trei compozitori 
de la începutul 
secolului nostru

Victor BĂCĂRAN

între compozitorii moldoveni de la începutul acestui 
secol, care au avut o susținută activitate în domeniul muzicii 
corale, atît în creație cît și în interpretare, Teodor TeodoresuAfe 
ne atrage atenția în mod deosebit. A fost un remarcabil pi^B 
fesor de muzică la unele școli ieșene, precum și șeful Corului 
Catedralei Episcopale din Galați. A publicat numeroase 
piese corale originale și transcripții ale unor creații de mare 
circulație ale compozitorilor români din vremea sa și ale cla­
sicilor universali.

Cele mai importante realizări în acest sens ne apar, indis­
cutabil, corurile în stil popular, caracterizînd psihologia unui 
popor, dar și lucrările scrise în genul religios. O bogată poli­
fonie poate fi întîlnită în Imnurile liturgice, compuse de autor 
pentru cor mixt. Amintim, de asemenea, Imnul heruvic, Ca 
pre împăratul, Pre Tatăl, Pre Tine Te lăudăm. Axionul 
duminical și valorosul motet Fericit bărbatul, lucrări rea­
lizate cu măiastră conducere a vocilor, într-un stil contra- 
punctic sever, cu diverse imitații între compartimente de voci 
ce intonează linii melodice modale și diatomice de o amplă 
respirație. Fără a revoluționa muzica noastră corală din punc­
tul de vedere al limbajului, Teodor Teodorescu crează lucrări 
în care sintetizează diferitele aspecte ale lucrărilor unor com­
pozitori înaintași și contemporani, într-un stil original, simplu 
și atrăgător.

Un alt compozitor moldovean, contemporan cu Teodor 
Teodorescu, care a jucat un rol important în viața muzicală 
ieșeană, a fost Enrico Mezzetti, animator și organizator al mfa. 
multor formații corale, folosind cu succes și condeiul în ca’^B 
tate de critic muzical. De la el ne-a rămas un număr important 
de compoziții atît în genul laic, cît și în cel religios. Muzica 
lui Enrico Mezzetti, în care se resimt influențele roman­
tismului german, conține elemente specifice artei românești 
și constituie, alături de cea a altor creatori din generația sa, un 
valoros tezaur. Ca și în cazul lui Musicescu, creația lui Enrico 
Mezzetti a acoperit zone aparținînd unor direcții și orientări 
variate, dovedind legătura polivalentă dintre artă și 
fenomenul cultural general. Pledînd pentru școala națională și 
realism, desprinse de orice dogmă, Enrico Mezzetti, prin 
muzica sa corală, cîtuși de puțin savantă, dar sinceră, a redat 
convingător aspirațiile progresive ale unei epoci marcate de 
puternice contradicții. în creațiile religioase semnate dc 
Enrico Mezzetti dar și în colinde, întîlnim un limbaj muzical 
simplu și autentic, în care pe lîngă obișnuitul concept armon­
ic occidental, se suprapun caracteristici modale originale.

Compozitorul George Ștephănescu, a cărui activitate o 
prezentăm în continuare, a fost unul dintre dotații studenți ai 
lui Eduard Wachmann la Conservatorul din București. După 
absolvire se specializează în arta sunetelor la Paris, studiind 
cu Ambroise Thomas și Franșois Auber, maeștri de prestigiu 
în acea vreme, însușindu-și cu seriozitate meșteșugul com­
ponistic sub toate aspectele. întors în țară, devine profesor de 
canto la conservatorul bucureștean, educînd timp de patru 
decenii vocea unor cîntăreți care au făcut carieră 
internațională. Este, de altfel, întemeietorul teatrului liric 
românesc.

Pe lîngă bogata sa activitate de interpret și entuziast ani­
mator al muzicii românești, George Ștephănescu s-a impus și 
ca un distins compozitor, ale cărui lucrări laice și religioase 
au contribuit la progresul artei sonore autohtone din acel 
timp. De numele lui se leagă apariția primei simfonii 
românești, dar reținem și un număr important de piese corale 
cu caracter religios și laic realizate cu o solidă tehnică com­
ponistică și o fină muzicalitate. în lista opusurilor sale legate 
de muzica de cult se înscriu Heruvice, Psalmi, Irmoase etc. 
Precizez că muzica corală semnată de George Ștephănescu 
este expresivă, larg accesibilă și se încadrează în orbita ro­
mantismului muzical. Creația sa îmbogățește tezaurul muzi­
cii noastre mai ales prin autenticitatea climatului liric.
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ut pictura poesis
Galeria "Cupola" Galeria "Constantin Brancusi" din Chisinau

Val Gheorghiu între EL și EA
Traian MOCANU

Artele textile în dialog internațional
Teodor HAȘEGAN

Nu există parcele spirituale care pot deli­
mita structuri ale unor gîndiri anume. In pic­
tură neobișnuitul soluțiilor ne-a contrazis, 
dar, de cele mai multe ori, aprofundarea a 
ceea ce aveam de spus a fost împărțită între 
noi si lucrare.

Acesta este dialogul. Arta aduce cîte 
puțin din mîntuirea și fericirea pentru toți 
aceia care nu acceptă ceea ce facem.

Cartea de vizită a pictorului ieșean Val 
GHEORGHIU este impresionantă. Autor a 
zeci de expoziții personale de pictură și 
desen, participant la numeroase expoziții din 
țară și străinătate, membru al Uniunii Ar­
tiștilor Plastici și al Uniunii Scriitorilor din 
România, autor de eseuri, nuvelă, pamflet, 
cronicar al imaginii și cuvîntului, artist într- 
un cuvînt, Val GHEORGHIU a apărut în 
peisajul plastic ieșean, ca un romantic în­
târziat, rătăcit într-un veac. în bună parte ste­
ril și a aderat cu ostentație la sistemul de sim­
boluri, arhetipuri si rezonante culturale 
europene. Prestigioase autorități critice au 
remarcat astfel în densele expoziții ale aces­
tui rafinat artist, un har coloristic de o dis­
cretă poezie, o vocație răbdătoare cu par­
curgerea etapelor și cîstigurilor de limpezire 
a gramaticii limbajului plastic. Asumîndu-mi 
riscurile inerente unei critici intenționat
subiective, văd în această pictură etalată 
astăzi pe sintezele de la "Cupola", ceva din 
omamentica spirituală japoneză, cultul deta­
liului luxuriant, rafinamente plastice care 

4^pt, atît de bine, crea ambianta favorabilă

gestului galant. Căci, Val GHEORGHIU 
este un artist mărturisindu-și în această 
expoziție, fără echivoc, vocația teatrală, fas­
cinat de gestul retoric (vezi “Eu”, “El”, “Ea”, 
“Salt”, “Splean”, “Arlechin”, “Saxofonist”, 
“Arlechin” și “Cucoș"), trăind viața exclusiv 
ca spectacol, cu publicul alături. între 
reprezentație și existență toate confuziile vor 
fi posibile - și n umai în folosul 
reprezentației: sărbători galante încolăcite 
de animale rasate și fudule, asemenea unor 
modele magice (Pasărea paradisului); dame 
silfide ori prolifice, sfidînd simțul enigmatic 
tradițional si pe cel sarafic, mai puțin acredi­
tat în istoria fantasmelor. Acest paradis tere­

stru revine aproape hipnotic pe scena cen­
trală, personajele sale fiind purtate de un elan 
ascendent, actori ai văzduhului stelar, zborul 
fiind accesibil tuturor, demonstrațiile cele 
mai spectaculoase, rămînînd. însă, rezervate 
artistului, protagonistului principal. Artistul 
testează tot soiul de forme umane cu gratie, 
cumulînd cu El și Ea, cuplul primordial, 
frenezia dialogului ori șoapta, surînsul fertil­
izat în zodia taurului (vezi “Eu”). Subtile 
ironii și aluzii jucăușe se insinuează în 
această serie de lucrări, subliniind dimensiu­
nile umorului cu totul personal al lui Val 
GHEORGHIU. Deci, nu o altă lume ci “o 
balanță între cele de aici și cele de dincolo, o 
balanță așezată la granița dintre ieri și azi” 
convocînd, paradoxal... însuși obiectul. 
Candid nedisimulată sau propusă în ordinea 
severă a unui program în care afectivitatea 
nu are cum să ancoreze altundeva dccît în 
timpul întâi al vederii subiective a temei, 
înaintea vederii sale obiective, picturale, 
această atitudine poate însemna și o 
manevră. Recompensarea necesară a imag­
inii pe retină invită privitorul într-un sistem 
propriu artistului, de la analiză la sinteză, la 
descoperirea unei alte realități de sorginte 
pur picturală.

Descindem prin intermediul “cadrelor”, 
în lumea autonomă, nemijlocită de semnifi­
cam, pe care văzul o prizează concomitent cu 
imaginea. Val GHEORGHIU este contem­
plativ și are o discretă sensibilitate, 
vorbindu-ne cu sunete cînd delicat surdinate. 
cînd deliberat înălțate la o intensă sonoritate 
generală, știind să nu se abandoneze farme­
celor paletei, un artist, deci, care - asa cum ne 
învață Braque - iubește regula ce corectează 
emoția, care verifică și rectifică”, pe grila 
adevărurilor perene ale construcției, întru o 
cît mai deplină legitimare a faptului pictural. 
Expoziția de față este rostită cu o curată 
dragoste a profesiei, un pariu cu sine împotri­
va capcanei “rețetelor” verificate în cele 
patru decenii ce se împlinesc de la debutul 
său. Patru decenii de evoluție către un ideal 
artistic urmărit, cu o remarcabilă onestitate 
umană și artistică, de acest “soldat al pic­
turii” (Schileru) care este Val GHEOR­
GHIU, sau așezat pe pînze și în cuvînt. Ar 
trebui să inventăm un limbaj cabalistic pen­
tru a vorbi de pictura lui Val Gheorghiu. De 
aceea am împrumutat cuvinte de-ale noastre, 
cuvinte care, sosind în mintea cititorilor, se 
transformă în metafore precum acele 
rădăcini care în apă se transformă în fluturi, 
în Edenul bahluian și melancolic al lui Val, 
Melusina sa fugitivă își schimbă penajele 
sclipitoare care o asemuie unei Păsări a 
Paradisului, cu chip de odaliscă gînditoare și 
corpul poate de floare, poate de umbră. 
Singura durată a artistului - clipa, este și ulti­
ma certitudine, de fapt iluzia. Există oare 
ceva care să dureze mai mult? în speranța 
unui alt paradis, Val Gheorghiu inventează o 
heraldică a bulei de aer, o comunicare fulgu­
rantă, un monolog al focului de artificii. 
Expoziția lui Val Gheorghiu rămîne o pro­
vocare, dincolo de misterul visului sau de 
tragedia posibilă a realității, o invocație poe­
tică a unei viziuni plastice, o tandră metaforă 
aparținîndu-i dintotdeauna.

Prima Expoziție Internațională de 
Artă Textil-decorativă “Dialog’ 98” s-a 
deschis la Chișinău, în data de 18 sep­
tembrie. Salonul internațional a fost orga­
nizat de Asociați Artiștilor Textiliști din 
Republica Moldova (ATEX) este 
patronat de Consiliul Europei și de 
Rețeaua Europeană de Textile (ETN). 
Expoziția grupează pe simezele galeriei 
“Constantin Brâncuși” peste cincizeci de 
lucrări din treisprezece țări ale Europei 
(Italia, Germania, Elveția, Estonia, 
Belgia, Ucraina, România și altele). 
Lucrările expuse dovedesc o adevărată 
unitate de concepție în ceea ce privește 
sinteza decorativă postmodernistă, cu 
largi implicații și în alte genuri ale artei 
contemporane, precum și-n domeniul 
creației vestimentare, concretizată, în cea 
de a doua seară a întrunirii, cu o paradă 
de modă de excepție.

Cu această ocazie a avut loc și un 
Simpozion Internațional de Artă Textil- 
Decorativă, primul de astfel, structurat pe 
trei secțiuni: păstrarea patrimoniului de 
artă textilă. învățămîntul textil și creația 
artistico-decorativă profesionistă con­
temporană. în sesiuniîe de lucru ale sim­
pozionului s-au prezentat prelegeri și 
comunicări, ilustrate cu diapozitive sau 
casetă video, pliante, planșe și alte mate­
riale. ilustrative. Din delegația României 
au făcut parte, alături de participanți de la 
București, Cluj și Oradea, doi reprezen­
tanți ai municipiului Iași: Angela 
Crengăniș și Miruna Hașegan precum și 
un invitat din partea Ministerului 
Educației și Culturii din Republica 
Moldova: doctorand Teodor Hașegan. 
Delegația ieșeană a avut o participare

fructuoasă; pe lîngă lucrările expuse în 
cadrul salonului, cele două creatoare au 
prezentat un amplu material despre 
învățămîntul artistico-decorativ șrecum și 
o casetă video care a ilustrat Salonul de 
Artă Decorativă Iași ‘98 (cel pe care 
Filiala U.A.P. Iași l-a “îndrăgit” în mod 
deosebit). Sesiunile simpozionului s-au 
concretizat, pentru delegația ieșeană, cu 
numeroase oferte de programe de colabo­
rare pe plan intern și extern.

Această manifestare amplă, punctată 
de saloane ale artiștilor și studenților de 
la arte decorative - la Muzeul Național de 
Artă - o amplă colecție de artă plastică și 
decorativă din perioada interbelică și 
contemporană - Muzeul de Istorie - o altă 
interesantă manifestare decorativă de artă 
florală, precum și, nu în ultimul rînd, o 
deosebită colecție tematică de creație 
design-vestimentar a constituit pentru 
artiștii din domeniul textil-decorativ un 
benefic schimb de experiență precum și 
oportunitatea de a expune în fața unui 
public avizat realizările din ultimii ani, 
rod al experimentelor de laborator și al 
cuceririlor tehnologice.

Salonul “Dialog ‘98”, din “vecină­
tatea” noastră dovedește, încă o dată, de 
data aceasta pe plan internațional, rolul și 
importanța artelor decorative precum și 
viitorul lor indiscutabil. Din păcate, din 
motive diverse, dar nejustificate, artele 
decorative, în cadrul U.A.P. Iași sînt 
privite cu ostilitate vetustă care atestă 
reminiscențe culturnice. în acest sens 
putem argumenta doar cu faptul că și de 
această dată fac parte din expoziția 
salonului - jurizată pe baza documentației 
trimise din timp - lucrări pe care acel 
juriu “ales” le-a refuzat la Salonul de 
toamnă din Iași ‘97. Rămîne de văzut 
dacă viitoarea conducere a Filialei U.A.P. 
Iași va reuși să se debaraseze de ambiții 
și prejudecăți, dar mai ales de “influența 
din umbră”.



cine-ochiul critic: film și spectator

Premiat Io Veneția Mult zgomot pentru nimic Jurnal de cinefil

LUCIAN PINTILIE
Lucian Pintilie este regi­

zorul care, cu puțin noroc, ar 
fi putut să fie (cu 
Reconstituirea, 1970) un cap 
de pod pentru o posibilă 
școală românească de film. 
Întîlnim puține astfel de mo­
mente în istoria filmului ro­
mânesc: Independența
României (Grigore Brezeanu, 
1912), O noapte furtunoasă 
(Jean Georgescu, 1943), La 
“Moara cu noroc" (Victor 
Iliu, 1957), Pădurea 
spînzuratilor (Liviu Ciulei, 
1965) sau Nunta de piatră 
(Dan Pița, Mircea Veroiu, 
1972). Autor, pînă în 1970, a 

două filme, Duminică la ora 6 (1960) și Reconstituirea 
(1970), spirit iconoclast și incomod, trăind după 1970 într- 
un fel de semiexil, Lucian Pintilie realizează în douăzeci de 
ani doar două filme: Salonul nr. 6 (1979), o adaptare după 
Cehov pentru televiziunea iugoslavă, și De ce trag 
clopotele, Mitică? (România, 1980), inspirat de dramatur­
gia lui I.L. Caragiale, difuzat abia în 1990. Revine în țară 
după 1990 și realizează: Balanța (1992), după romanul 
omonim al lui Ion Băiesu), O vară de neuitat (1992, 
adaptare a unei nuvele, Salata, din Cronică de familie de 
Petru Dumitriu), Prea tîrziu (1996) și Terminus Paradis 
(1998) inspirate de proza lui Răsvan Popescu. Ne vom opri 
în rîndurile care urmează doar asupra filmelor de după 
1990.

După căderea blocului comunist am asistat, în filmul 
românesc cel puțin, la un război cu morile de vînt, la o 
răfuială curajoasă foc cu vechiul regim. Dacă privim cu 
atenție peliculele care au făcut vîlvă (filmele lui Daneliuc 
sau Gulea, de pildă), vom constata că este vorba de forțarea 
unor uși deschise, de un curaj post factum, un gest gratuit, 
conjunctural. (Acum cîțiva ani, Nikita Mihalkov 
mărturisea: “Niciodată nu mi-a făcut plăcere să mă definesc 
în mod negativ. Să faci filme care denunță, care arată 
momentele grele ale cotidianului nu m-a preocupat defel. 
Prefer să rămîn la ceea ce iubesc eu cel mai mult: Cehov, 
Goncearov. Și sper că spectatorii vor înțelege că dacă-1 
iubesc atît de mult pe Cehov, nu-1 pot iubi pe Lenin”. E și 
acesta un punct de vedere.)

E capcana în care se lasă prins și Pintilie cu Balanța. 
Dorindu-se o imagine absolută a mizeriei fizice și morale 
a României anilor ‘80, filmul se mulțumește, în mare 
parte, să acumuleze și să redea faptul frust, brut, nud, fără 
falsă pudoare dar și fără valoare artistică, în ciuda faptu­
lui că simți “în surdină” talentul de forță al regizorului 
(ca în “filmul din film” pe care îl urmărește Nela, “portre­
tul de grup cu țigănci în jurul focului” sau “masacrul 
inocenților” din final). Numai că regizorul pare că își 
reprimă aceste “accese” de talent. Filmul a fost făcut cu o 
destinație clară, pentru a fi difuzat în afara tării. Și cum 
mizeria are farmecul ei... E drept, a fost un mare succes 
european dar acest succes îl putem asemui cu cel al 
ansamblurilor noastre folclorice în peregrinările lor peste 
hotare: poate fi redus la pitoresc, ceea ce, să recunoaștem, 
nu are o bătaie prea mare.

Cu O vară de neuitat, realizat după un scenariu pro­
priu ce își permite minime dar revelatoare abateri de la 
textul literar, Pintilie ne oferă cu adevărat un film de o 
autenticitate care - după cum s-a spus - întrece realitatea 
(eu aș spune doar că o “amenință”). în 1923, în 
Cadrilater, la granița cu Bulgaria, căpitanul Dumitriu, un 
oarecare căpitan Dumitriu, refuză să îndeplinească 
ordinul de a executa nouă țărani bulgari drept represalii la 
actele teroriste ale comitagiilor bulgari. Ordinul va fi 
îndeplinit în cele din urmă de altcineva, dar Dumitriu 
comite totuși o crimă, împlinindu-și destinul. Istoria, 
supărătoare uneori pentru o parte sau alta, este doar con­
secventă cu sine și indiferentă, nu cum am vrea, cum ne­
ar plăcea sau cum ar trebui să fie. Meritul lui Lucian 
Pintilie, aici, este de a ne face să înțelegem că, odată 
devenită ființă socială, omul este sortit unui destin al 
neputinței: crima și nu iubirea este condiția sa fundamen­
tală. Ceea ce nu înseamnă că trebuie să ne resemnăm, să 
ne complăcem în această stare de fapt sau că omul este 
lipsit de responsabilitate. La Judecata de Apoi a lui 
Dumnezeu (la cea a Istoriei cu siguranță), Cain și Abel s- 
ar putea să se afle “de aceeași parte a baricadei”.

în Prea tîrziu, Pintilie este iarăși preocupat de istoria 
imediată, de eveniment, dar demersul regizoral este mai 
riguros, mai puțin tributar resentimentelor autorului decît în 
Balanța. Alegîndu-și drept cadru lumea minierilor din 
Valea Jiului, Lucian Pintilie urmărește să surprindă mecan­
ismul alienării, modul în care individul poate fi anihilat de 
sistem. Criticii care au jubilat la Balanța au primit filmul cu 
reținere. Dar, prin încercarea de investigare a paradigmei 
tragice a condiției umane, Prea tîrziu se apropie mai mult 
de O vară de neuitat decît de Balanța. Stilistic, Pintilie pre­
feră comunicarea directă cu spectatorul (cu mici accente de 
(auto)subversivă calofilie), preferind să fie în primul rînd 
înțeles și abia apoi admirat.

Armageddon - 
Sfîrșitul lumii?

SUA, 1998. Regia: Michael Bay. Scenariul: Jonathan 
Hensleigh. Cu: Bruce Willis, Billy Bob Thorton, Liv Tyler, Ben 
Affleck, Will Patton. Keith David. Steve Buscemi.

Prea zgomotos si prea lung. Armageddon (Sfîrșitul lumii? din 
titlu, cu semnul întrebării cu tot. aparține inspiratilor nași români) 
este mai degrabă un videoclip decîf un film. Secvențe scurte 
succedîndu-se într-un ritm rapid, explozii, muzica ce nu con­
tenește aproape deloc, strigăte (tară șoapte), Bruce Willis, Liv 
Tyler, iarăși explozii, iarăși muzică, iarăși Bruce Willis, iarăși Liv 
Tyler, și vorbe, multe, multe vorbe. Asta vreme de două ore și 
jumătate. Era să uit umorul vested, cu poante fumate și modeste.

Ce se întîmplă? Un asteroid uriaș amenință să se ciocnească 
de Pămînt si să-l facă praf. NASA se prinde de poantă și purcede 
la salvarea lumii. Tot ce poate face este să distrugă răul din interi­
or. Adică: se lansează o rachetă dotată cu ceva încărcătură 
nucleară, se zboară pe asteroid, se forează la nu știu ce adîncime, 
se pune bomba atomică, echipajul pleacă spre casă și, cînd este în 
siguranță, detonează susamirtita bombă. Asteroidul se face praf și 
pulbere și lumea poate răsufla ușurată Totul pare simplu, numai 

că astronauții (cos­
monaută e un termen 
sovietic) se pricep la 
multe, mai puțin la 
forat. Așa că, de voie 
de nevoie, se apelează 
la cea mai bună echipă 
de "foratori” din lume, 
echipă în care primul e 
chiar Bruce Willis. Ei, 
ăștia sînt buni mese­
riași dar cam țăcăniți. 
Oficialii NASA își pun 
serios (dar foarte 
repede, pentru că nu 
numai timpul pre­

sează, dar, cum am spus, nici secvențele foarte scurte nu le permit 
să se dedea la raționamente mai mult sau mai puțin sofisticate) 
problema dacă pot sau nu lăsa planeta pe mîna unora ca ei. 
Neavînd de ales, îi introduc într-un program rapid de pregătire 
astronautică și în cîteva zile îi trimit în eter (faptul că, fizic, în 
timp real tot ce se întîmplă în Armageddon n-are cum să se 
încadreze în limita celor 18 zile din film nu pare să-i tulbure deloc 
pe realizatori), însoțiți bineînțeles de piloti calificați. Acolo se 
întîmplă o droaie de chestii, adică nimic nu merge așa cum ar fi 
trebuit dar în cele din urmă, grație curajului, abnegației, eroismu­
lui, sacrificiului de sine (suprem în cazul lui Bruce Willis!) al 
eroilor noștri etc., etc., bomba explodează, asteroidul se dezinte­
grează și să vezi tu fericire după, aici, jos, pe Terra, cum se 
închină musulmani și creștini, negri, albi și galbeni de fericire că 
au fost salvați iarăși (pentru a cîta oară?) de către americani. Dacă 
stai bine să te gîndești, deși nu prea ai la ce, Armageddon - 
Sfîrșitul lumii? este o peliculă banală (gen Ziua independentei'), un 
material de propagandă proamericană indecent, sfidător și 
sforăitor. Ce-i drept. Unchiul Sam știe să-și promoveze imaginea.

Nici despre distribuție nu se poate spune mare lucru. Pe Bruce 
Willis (un actor nu mare, dar simpatic, dacă rolul i se potrivește) 
nu prea îl vezi, pe Liv Tyler, prezență pur decorativă, o vezi dar 
nu prea știi ce caută acolo (și nici ce a văzut Bertolucci la ea), 
Steve Buscemi dă replica - dar nu pare convins că face parte din 
distribuție ș.a.m.d.

In memoriam

Akira Kurosawa
Luna trecută (niponește adăugînd, “după ploaie”), a 

trecut Styxul marele regizor japonez Akira Kurosawa. 
De multă vreme mă întreb prin ce s-a impus în 
Occident, artistul? Criticii de film nu s-au sfiit să dea 
răspunsul: prin curajul de-a ecraniza europeni celebri 
(marele Will, Dostoievski, Gorki); prin inteligența de-a 
adera la tradiționaliști, dar și la moderni, în egală 
măsură; prin selectarea temelor - abordînd doar 
subiecte grave, serioase, profunde (teme mereu actuale 
și universal valabile).

Avea 88 de ani (n. 23 martie 1910). A dat lumii (fil­
mului) 30 de pelicule. Cele mai importante dintre ele: 
Rashomon (1950); Idiotul (1951); A trăi (1952); Cei 
șapte samurai (1954); Tronul însîngerat și Azilul de 
noapte (1957); Barbă roșie (1965); Dodes’ ka den 
(1970); Kagemusha (1980); Vise (1990); Rapsodie în 
august (1971). în ultimii cinci ani de viață, boala nu l-a 
mai lăsat să intre pe platouri. Totuși, dintre cineaștii 
neeuropeni, Kurosawa intră în topul celor mai premiați, 
obținînd de mai multe ori Oscarul, Leul venețian, 
Palme d’Or-u\.

După Toshiro Mifune, la scurtă vreme, regizorul 
său preferat pleacă spre o lume (poate) mai bună. 
Cinefilii au avut ocazia să-l comemoreze, în ultimele 
săptămîni pe Kurosawa, revăzînd pe micul ecran, într- 
un admirabil efort de programare al televiziunilor noas­
tre, Vise, Rapsodie în august și Kagemusha - trei 
pelicule importante, diferite stilistic dar comple­
mentare, ale marelui artist.

Așteptăm cu paciență reprogramarea celorlalte, într- 
o atît de utilă și pioasă, acum, integrală Kurosawa...

Revăd, pe micul ecran (cinemateca noastră de toate zilele, serile și 
nopțile) filmul lui Lucian Bratu, Tudor (1963). Pelicula e didacticistă, dar 
i-a adus, la vremea respectivă, lui Mihnea Gheorghiu, nu numai o situație 
socială bună, ci și bani pe măsură (mai ales că subiectul a fost reluat de 
scriitor, în două rînduri, penUu scenă). Ce rămîne azi din Tudor? Poate, 
ocazia de-a constata, cu stupoare, că, la bătrînețe, marele Vraca avea o 
dicție imposibilă (șuiera într-una la consoanele “ș“ și “t”), plăcerea de-a-l 
fi reîntîlnit pe Petruț în formă și, eminamente ancdoctic, studierea celei 
care a fost fata lui Dej, Lica.

Cît de inadecvată rolului era biata femeie, să nu uităm însă că ei îi 
datorăm construirea studiourilor de la Buftea! Studiouri bine utilate si 
intens folosite pînă-n '90. Sic transit...

Excelent, Arșița (David Beaird, 1991)1 Minunată distribuția! 
Interesant, mereu, subiectul căsniciei (cu dificultățile începutului, dar și 
ale finelui ci)! Bun dialogul.

Spre exemplu, Barmanul (jucat de marele James Earl Jones) e ener­
vat de faptul că doi dintre clienti, epave sociale (bețivul și prostituata) 
zîmbesc, deseori, enigmatic. “Nu mai zîmbiți de parcă mi-ați fi superiori! 
Ce știți voi, și eu nu?! Azi, toți ratații zîmbesc misterios!”...

E atîta căldură, tandrețe, umanitate, compasiune în acest film care nu 
a luat premii! Atîta Saroyan, atîta Tennessee și un strop de Anouilh, îneît 
vizionarea lui a constituit pentru mine, într-o seară anostă de august, o 
bucurie.

(Mică, desigur, ca pentru unul din eroii lui Saroyan, Tennessee și 
Anouilh...)

întrebat, într-o seară, de ce iubește mai mult teatrul decît filmul. Radu 
Beligan, preluînd disocierea lui Jouvet, mărturisea: “în film - ai jucat; în 
teatru. JOCI”. Corect. în plus, în film depinzi mai mult de tehnică; mai 
ales azi, cînd diferența dintre regizor și autorul de efecte devine din ce în 
ce mai mică (vezi Al cincilea element, spre exemplu; Odiseea spațială. 
Predator sau chiar Titanic!...)

A propos de autorul Titanicului, James Cameron: cînd cineva, dorind 
să-1 flateze, l-a numit “perfecționist”, regizorul i-a replicat prompt si vag 
jignit: “Nu, eu sînt măreționist! Tot ce fac iese mare!”...

Firește, Cameron e un nume important, incontestabil. Dar mă întreb, 
cu timiditate și netrucat respect pentru canadian: dacă el e măreționist, 
înseamnă că Orson Welles e... genialist! iar Fellini - imposibil defmitist...

Pe de altă parte, aș zice, ca un scai din Topîrceanu, să-1 tragem 
puțintel de mînecă pe notoriul cineast: nu tot ce e marc e bun! Esențele 
rare, știm din vechime, se țin în recipiente mici...

Temenelele bizantine care erau făcute, pe vremurile Odiosului, cul- 
tumicilor lui, deveneau, nu o dată, deplasate. Găsesc prin revista 
"Cinema” (anii ’80) o poză cu următoarea legendă: “Amîndoi au scris, pe 
meridiane diferite, despre... niște țărani: Dinu Săraru și Gabriel Garcia 
Marquez!” E-te, scîrț! (Măcar să-1 fi trecut primul pe columbian, fie 4 
numai fiindcă e citit pe tot globul și mai are și Premiul Nobel). D* 
Marquez nu făcuse Ștefan Gheorghiu...

Și fiindcă tot vorbim de senzațiile amare pe care ți le lasă răsfoirea 
unei publicații de specialitate: ce cuvinte groaznice erau obligați (sau, 
cîteodată, o făceau cu slugărnicie) să scrie, număr de număr, cineaștii 
noștri! Și nu e vorba doar de cei proști - care, să zicem, sperau că astfel 
prind și ei un film - ci de cei mari, consacrați, cu faimă mondială! Primul 
din ei, stupoare, era marele Gopo! Mai scriau despre partid și despre 
tovarășul Niculae, cu sîrg și recunoștință, Veroiu, Vaeni, Gulea, 
Vitanidis, Amza Pellea, Cotescu, Nicolaescu...

Nu-s ei, primii, de acuzat. Ci sistemul. Făceai film, dar făceai si 
temenele...

Azi, nu mai contează: nu faci nici una, nici alta. Pe cît de liniștitoare 
e una, pe atît de dureroasă, cealaltă. Poate mileniul trei ne va oferi și 
soluția împăcării celor două componente. Căci libertatea de creație nu 
poate exista decît atunci cînd ai ce crea, nu?!

Ce-i de reținut din Prima paginii (Billy Wilder, 1970)? Că e o 
peliculă bine făcută: că Lemmon & Matthau merg, la fel de bine, pe linia 
îor; și, mai presus de orice, tineri și maturi gazetari, că ziaristica e bună, 
cu condiția să știi să te lași la timp de ea (lucru pe care-1 aud, de aproape 
treizeci de ani, de la oameni care n-au putut asta).

Mi-1 amintesc pe regretatul Adrian Dohotaru, prin ‘84-’85, cînd urma 
să-i montez o piesă, cu ce năduf mi-a spus: “Cum mi-am irosit viața, măi 
Bogdane, cu gazetăria! în loc să fi stat să fi scris piese de teatru... 
Dramaturgia aduce bani si glorie; ziaristica: nervi uzați, caracter stricat, 
nopți nedormite, cu spaima că ai scăpat vreun cuvînt rău dcspijj 
Ceausescu!”...

Dacă asta poate fi o postumă consolare, domnule Adrian, află că azi 
nici dramaturgia nu mai aduce bani și glorie.

Ghici cine vine la cină? mi se părea un film prăfuit (Stanley Kramer, 
1967). Moțăiam în fata micului ecran (îl vedeam cred că a cincea oară) și 
așteptam să se termine cînd... Spencer Tracy începe un monolog de 10 
minute. Un monolog de 10 minute merge într-un film cu avocați și tri­
bunale (de care este plină, în ultimii cinci ani, cinematografia americană). 
Dar Tracy e un actor de geniu. Și lunga lui replică e scrisă magistral.

Ei bine, monologul marelui interpret a rămas, după trei decenii, cel 
mai captivant moment al peliculei! Încîntat de frumoasa secvență real­
izată de Kramer, m-am dus la frigider si mi-am luat o berc neagră - neagră 
precum interpretul Sidney Poitiers și părinții lui din film... (pe cei din 
viată nu i-am văzut).

în Drumul spre Wellville (Alan Parker, 1994), minunata creație a lui 
Anthony Hopkins este egalată doar de originalitatea... eroului pe care-l 
interpretează. Stupiditatea doctorului, rostirea locurilor comune (care ne 
amintesc de Cehov și Hasek) precum “viața-i o victorie temporară asupra 
cauzelor care provoacă moartea!” Secvența finală cu doctorul aruneîndu- 
se de la trambulină pentru a arăta asistentei ce sănătos e (săritură cu care 
inima sa nu e de acord și încetează să bată), ori prezentarea marelui suc­
ces al lui Hopkins vegetarianul (admirabilă sintagmă absurdă, ipocrită, 
imposibilă): Lupul Vegetarian.

Dar scenografia cu plăcute excese documentariste! Dar frumusețea 
unor actrițe și frivolitatea cuceritoare a eroinelor... Iată un film pe care 
merită să-1 revezi, în fiecare an...

Ca și Moara cu noroc, al lui Iliu, film solid, clasic, deloc anacronic, 
iertat de inserțiile propagandistice prezente în Mitrea Cocor și Răsuna 
valea. Finalul peliculei este impecabil, cu-atît mai mult cu cît nu e ușor 
să-i omori, în cîteva secunde, pe toți eroii principali - buni și răi, deodată... 
Un final care îmbină tragedia antică și westernul. într-o excepțională, 
originală simbioză!

Dar ce buni sînt actorii! Geo Barton (ulterior, purtătorul de frac al 
pieselor și filmelor noastre) e aici vital, viril, rustic, periculos, dar și 
olecuță pișicher! Bun Codrescu, hangiul ccl ros de remuscări, chinuri si 
vendetisme! Buni Marietta Rarcș, Benedict Dabija, Văii Gagealov...

Lîngă Pădurea spînzuratilor, Scurta istorie. Felix și Otilia, Fefe- 
leaga. Porto Franco, Reconstituirea, O lacrimii de fată. Două lozuri. 
Adela, Dincolo de pod, O noapte furtunoasă. Concurs, Ediție specială. 
Mama și încă cinci-șase, Moara cu noroc ne confirmă că-n ultimele 
decenii s-au putut face filme bune în studiourile construite cu ajutorul 
neprecupețit al Licăi Gheorghiu...

Pagină realizată de Bogdan ULMU 
și Ioan-Pavel AZAP



jurnal cu poeți
0 poetică a timidității

Cannelia LEONTE

Timiditatea este o armă, ne 
învață Echim Vancea. Cine știe să 
o folosească, poate cuceri lumea. 
Delicatețea, grija de a nu deranja 
pe nimeni, frustrarea, nesiguranța 
fac din poet instrumentul propriei 
renunțări, în favoarea afirmării 
unei ontologii sapiențiale, lipsite 
de teleologie, suficientă sieși: 
“brațe timide se sprijină/ în rănile 
soldaților de plumb” (BLUES, X); 
“trupuri neîmplinite sînt ceva 
omenesc” (BLUES, XI).

Dorința de a dialoga și aba­
terea de la dialog nu se contrazic.

Vorbirea se vorbește pe sine și
dialogul este un monolog polifonic. Rostul lor nu este acela de 
a produce sens, ci forme, forme perisabile, vetuste, poetice: 
“crizantemele plîng după clopote./ s-au năpustit asupra mea/ 
arătîndu-mi micile goluri/ ademenitoare” (Abatere de la dia­
log, 9). Aceste forme tind spre o funcție scripturală, capabilă 
să controleze bunul mers al lumii, din exterior și dinăuntru: 
“Lumina vrea să afle prin tine înserarea./ strigăte ale mlaștinii/ 
încercînd vinovăția/ învățați-mă/ rugăciunea ce silește mîna 
copilului/ să numere seară de seară/ nopțile fără de dragoste!” 
(Abatere de la dialog, 1). Abaterea de la dialog trădează o 
nevoie de liniște, de solitudine și de uitare. Totuși, există o 
măsură a nevoii de a te deroba vieții, măsura pe care Echim 
Vancea o sesizează si o respectă. Viata este percepută ca fiind 
în mod necesar analoagă morții, deși motricitatea, schimbarea 
au sensuri diferite. Dincolo de hegeliana filosofîe a naturii, 
“în-sinele” și “hazardul lăuntric” propulsează ființa spre uni­
versalitatea de dincolo. Rațiunea și chiar emoția poetică sînt 
depășite de această viziune extraordinară asupra vieții fără de 
moarte, asupra morții ca viață la puterea a doua: “Doamne/ 
lumina are miez de rozariu? și-argila-i puterea somnului/ și- 
așteptare amînînd nașterea tainelor”. (Abatere de la dialog. 
16). O gîndire poetică tributară metaforismului romantic face 
ușor sesizabilă evoluția sensibilității din adăpostul pleoapei 
spre exteriorul mecanic, din miezul luminii spre întunericul 

^jumbru. “Oprit prea devreme” (spune Echim Vancea) între 
^^tremele care se ating ale dorinței de a fi peste tot și de 

negăsit, de a fi în tăcere și în dialog, poetul înregistrează 
mișcarea subtilă a lucrurilor, mereu suspendate în amintire, în 
gol. Dar amintirea, golul nu reprezintă trecutul, ci prezentul, 
mereu amorf, neîmplinit. Subiectul psihologic al comunicării 
este de obicei o întrebare nostalgică, iterativă.

Din păcate, Echim Vancea uită că poetizarea forțată e un 
păcat chiar și în poezie. Discursul său, ab initio demn, eșuează 
nu de puține ori în pastișă edulcorată: “mult prea tînăr/ îmi 
căutam rudele la marginea/ pădurii -/ aveam un unchi/ cu mare 
poftă de fluturi./ cîndva a biruit o mare/ și în palmele lui - îmi 
aduc aminte -/ scuipau îngerii/ apărîndu-mă de griji” (Abatere 
de la dialog, 2).

Tensiunea se ghicește și c provocată de consumarea per­
manentă, reciprocă între jumătatea plauzibilă, conținută a 
poeziei lui Echim Vancea și cealaltă jumătate, exhibată, 
îndrăgostită de sine. Ceea ce rezultă este un joc în care cele 
două părți își dispută prioritatea și bucuria manifestării: 
sărbătoare și simulacru, inocență și viclenie, echilibru și dis­
perare. Deși profund convins că Dumnezeu există, Echim 
Vancea nu exploatează îndeajuns filonul mistic pe care îl 
deține și care poate deveni o mină de autenticitate.

Echim Vancea, Abatere de la dialog, Editura “Echim”, 
^îghetul Marmației, 1997

Vasile Proca - 
“Cerul pe pămînt”

Daniel CORBU

vAsntnoa 

CERUL ft PflMlNT

într-o condiție grafică 
deosebită, beneficiind de o 
prefață semnată de Emil 
Iordache și zece “nebunii desen­
ate” de Florin Buciuleac, apare 
la editura “Timpul” din Iași cea 
de-a treia carte a poetului Vasile 
Proca. Debutînd editorial la edi­
tura “Junimea” cu Ruperea rit­
murilor, Vasile Proca a publicat 
în 1992, la editura “Moldova” 
volumul Ambigua, care s-a bucu­
rat de o excelentă primire.

Poet vulcanic, dinamitard, 
încercînd revoluția textuală în

fiecare poem, Vasile Proca ne oferă prin Cerul pe pămînt un 
volum unitar prin ton, viziune și rezolvarea obsesiilor lirice. 
Avansînd întrebări neliniștitoare despre naștere, moarte, 
devenire, veșnic nemulțumit, el este în căutarea a ceva- 
altceva aducător de armonii ontologice. Poetul crede într-o 
izbăvire prin confesiune, o confesiune frustă a celui atins de 
ispita de a fi om: “După ce am înjurat cerul spînzurat de cer/ 
și am făcut imaginația să-mi nască urletul/ și durerea/ am 
pus: plînsul să mă plîngă/ patimile să mă mîngîie/ tristețea 
ca o tîrfă să cînte si să deseneze/ singurătatea să se pros­
titueze". Avem de-a face cu o lirică gestuală cu tonuri 
îngroșate: “ieri m-am îngropat în rănile Tale, Hristoase!” 
(Treptele de came vie) sau, în îngerul alcoolic: “M-am cul­
cat cu tine în fiecare vers/ cuvintele îți mai creșteau un sîn/ 
tu călugărită eu păgîn/ ti-am răscolit carnea în toate 
poemele/cu ciudă, cu disperare, ca o fiară -/ (în toate felurile 
tîrfa scumpă? muză parșivă, sclavă de seară)/ ca un taur? ca 
o locomotivă, asa!”

Relația poetului cu dumnezeirea e una încleștată, de 
toreador atent la orice mișcare, rugăciunile sînt spuse/ scrise 
altfel decît canonic, fără urma umilinței: “cu lovituri de cuțit 
scriu o rugăciune/ trăiesc viata unei rugi nopți și nopți? si 
cuvîntul făcut came ani în sir se trezi/ si a făcut cuvîntul om 
să tropăie prin cosmare/ si rană s-a făcut cuvîntul în zidul de 
lumină-/ e o lungă călătorie în tăcerea neagră// beau apa 
tăcerilor ucise/ această spaimă a tăcerilor profane o beau” 
(Apa tăcerilor).

Vasile Proca își așează eul liric în ipostaze șocante, care 
augmentează efectul poetic: “iau picioarele ploii și încep/ să 
merg/ cu cerul în spinare/ o, cîte silabe de foc strigă o 
depărtare!” spune în Verbe reci de piatră, sau, în Poem cu 
Francois Villon: “te-aștept Francois Villon/ să violăm tîrfe 
să facem legi/ în veacul acesta pe sfîrșite/ și spînzurați de 
grinda ultimei zile/ să purtăm coroane de regi”. O viziune 
escatologică, de sfîrșit de mileniu și de lume, o viziune ă 
rebours avansează Vasile Proca în mai multe dintre poemele 
cărții. Zice poetul în “Liniștea numită Hamlet”: “Un demon 
rătăcit în trup/ Dumnezeului întîlnit pe stradă/ îi dă bună 
seara// oasele cuvintelor se rup/ cum raiului i se rupe scara/ 
și nour de îngeri o să cadă// în rîuri de hemoglobină cîntă/ în 
liniștea numită Hamlet înnoptează/ acum face dragoste cu o 
sfîntă// eu delirez, tu delirezi, el delirează”.

Debordant, fără a fi retoric, frondeur, cu o imaginerie 
șocantă de multe ori, cultivînd starea de eretic rafinat, Vasile 
Proca este un cavaler “sans peur et sans reproche” al poeziei 
de azi.

Ion Chichere - 
“Podul spadei”

Al. Florin ȚENE

Structurată pe două cicluri, 
“Limba clopotului” și “Podul 
spadei” (ciclul ce dă și titlul 
volumului semnat de Ion Chi­
chere) cartea (Editura Marincasa, 
Timișoara - 1998) este bîntuită 
de un freamăt subțire venind din­
spre elegie.

Poemele sale desfășoară 
proiecții ale reveriei, în care frag­
mentele de realitate stau alături 
de reprezentările izvorîte din o 
imaginație metaforică. Obser­
vația și disertația fuzionează în 
discursul elastic și proteic al unui 
prezent asaltat de imaginație.

Privirea e un pretext pentru rememorare, propulsează 
închipuirea înspre un univers himeric, stăpînit abil, prin 
exerciții de persuasiune: “rezemat de o fîntînă/ cu o castană 
în praștie/ un copil îl așteaptă/ fluierînd ușor/ printre dinți -/ 
și brusc între ochii de plită ai zeului/ înflorește castanul”.

Poemele par evanescente, realul fiind ridicat la nivelul de 
catalizator al memoriei. Ochiul este impresionat doar de 
ceva ce îi convine eului, dînd carnație imaginarului, înte­
meind o lume prin rememorare: “am văzu? un burete din 
care picură stropi pătrați/ forma nu este copac/ fără frunza 
ochiului”.

Poetul, aparent, nu este un sentimental, el se detașează de 
lucrurile implicate, dar în spatele acestei atitudini se ghicesc 
nostalgii rebele, efuziuni ale unui patetism suprimat: "sub o 
piatră/ am găsit/ un ban cu efigia mea/ sub ban/ o furnică”.

Mitologia cotidianului, aureolată de lirism, interferează 
cu secvențe aforistice tablouri stilizate subtil: “un copil bate 
cuie/ în pămînt/ alt copil/ înghite/ flori de românită”.

Poemele sînt scurte, concise, aforistice, sentențioase, iri­
gate în permanență de o inteligență lirică, de o luciditate con­
trolată de reflecție: “un fierăstrău taie soarele/ rumeguș de 
aur/ am găsit în cuiburi/ oul vorbește prin găoace/ oul prin 
găoace”. In ciuda esentializării aparente a recuzitei, versurile 
sale freamătă de o senzualitate a imaginației, de o tensiune a 
asocierilor imprevizibile: “din eșafodul vulcanului/ a țîșnit 
fraza/ lava de mercur/ a urcat/ sandalele în măslin/ am încer­
cuit cu cretă soarele”.

Voința de a dezbrăca metafora de veșmîntul ei abstract 
prin infuzia ideii ne descoperă un spirit însetat de ideal și 
implicare: “aceasta este durerea? o sanie cu tălpile înghețate/ 
pe lacul însorit/ și pe sanie un orb”.

Concizia, imaginea tăiată impecabil, oximoronul sînt 
semnele unui manierism superior și al relevantei artistice. 
Procedînd prin esențializare, prin reducția fenomenului la 
arhetip, Ion Chichere dublează rolul prin imagini hieratice 
și cristaline. In ceașca poeziei este desenată, în viziuni pro­
fetice, întreaga existență, cu tumultul ei, așa cum în scoică 
ascultăm vuietul mării. De aici, probabil, senzația puternică 
de fervoare, de trăire reprimată, care răbufnește în micile 
poeme, veritabilă uvertură a unei simfonii pe care o ghicim 
printre rînduri. în haloul șlefuit, pe care-1 emană viziunile 
estetizante din Podul spadei, eul liric trăiește, spasmodic un 
prizonierat melancolic tînjind: “sufletul meu/ stă la masă cu 
îngerii/ si pe sine se bea”.

Orgolioasă, cochetînd cu suficiența și superbia, poezia lui 
Ion Chichere e din categoria acelora care așteaptă să-și încar­
ce bateriile pentru a străluci scurt și intens precum blitzul.

fildeșul din turn
Sergiu IOANICESCU

lui Rudyard Kipling

“Cînd am să mă fac mare vreau să fiu 
oaspete”. Aceste cuvinte de copil se izbesc 
de coaja țestei noastre și se prăbușesc 
neputincioase. De altfel, copiii sînt tot mai 
inconștienți. Necomplezența le e familiară, 
încă nu s-au dezmeticit. Uite unul care ar 
vrea să se facă “oaspete” - și nu-ți poți 
reprima un zîmbet de milă. Vrea să devină 
ceea ce, de fapt, toți ocolesc: lumea oame­
nilor mari nu mai știe să găzduiască. 
Musafirii sînt de negăsit. Prevăzători, și-au 
făcut fărîme invitațiile, deoarece știu bine 
că, în ultimă instanță, găzduirea se hrănește 
din impostură. Nu ești întîmpinat de 
nimeni, cu adevărat, pentru străinătatea ta. 
Ceea ce ai tu măreț rămîne ca atare doar de 
la distanță. Pe o planetă saturată de fami­
liaritate, a fi străin e viața în exil. Or, ce 
altceva înseamnă “oaspetele”, dacă nu 
Străinul prin excelență, dacă nu cel rareori 
găzduit?

Iată de ce, copile, nu poți să te faci 
oaspete, iată de ce nu e recomandabil să fii 
tu însuți cu orice consecințe. Căci cine te 
întîmpină? Cine te primește? Mai e cu 
putință alogenul în zilele noastre? Tatăl 

înțelege prin “fiu” asemănarea cu sine, con­
flictul între generații de-aici s-a ivit. Soțul 
crede că soția-i o copie fidelă si-aceasta a 
întemeiat divorțul. Ideologia pretinde, la 
rîndu-i, uniformitatea, fără de care gulagul 
ar fi de neînchipuit. Zeul însuși trebuie să se 
asemene fantasmelor idolatrilor săi. altfel 
ajunge pe cruce, după cum s-a văzut, sau, 
Doamne ferește, e preschimbat în teocrație. 
Ai o față cunoscută, poftește! Ești străin, fii 
blestemat! Iată ce sărmană zestre are ospi­
talitatea noastră! Pentru a “trece”, elevul 
încearcă din răsputeri să fie cît mai 
asemănător profesorului. Oare de ce vrea să 
treacă din răsputeri? De ce nu mai întîrzie 
puțin? Oare de ce face din dascăl vameșul 
și nu gazda sa? Oare de ce nu mai sînt ele­
vii Străinii mult așteptați? Și de ce nu mai 
sînt ospitalieri profesorii? Paradoxal. 
Străini sînt cei ce găzduiesc o clipă, și a fi 
artist, sfînt. Dumnezeu sau om, copile, asta 
și înseamnă, chiar dacă adeseori o să rămîi 
singur.

Mi-am spus, mai întîi, că idolatria nu-i 
decît o intoleranță întoarsă cu capul în jos, 
ca pentru a-i goli buzunarele de orice pre­
cauție. Fără idolatrie, represiunea ar fi fost 
anemică și orice intoleranță se lasă ispitită 
de adulare. Idolul va servi vărsărilor de 
sînge, abia după ce, în prealabil, a fost el 

însuși golit de lichidul vital, abia după ce 
paloarea și l-a revendicat orgolioasă. 
Pentru ca Eminescu să servească intole­
rantei mele, pentru a fi de folos slăbiciunii 
mele agresive, pentru a pavoaza refuzul a 
tot ce-i autentic, original și străin în preaj­
ma mea, era imperios necesar să fie, el 
însuși, purificat de contradicții. Pielea sa 
trebuia ascunsă cu grijă, secrețiile sale tre­
buia tăgăduite, căderile sale escamotate, 
nervii săi în locuri tainice îngropați. Bietul 
Eminescu: atît de puțină ospitalitate îi mai 
oferă gloria sa. Gloria: o mistificare ca ori­
care alta. Sînt sigur că poetul ar pretinde ca 
statuile sale să fie dărîmate pentru a le 
reclădi în trei zile. Cîteva ceasuri amare de 
viată ar compensa orice aureolare. Nițică 
injustiție l-ar mîntui de entuziasmul gene­
ral, atît de ușor scandalizabil de un artist în 
viață, de un sfînt în viață, ori de un 
Dumnezeu viu. Viața însăși în atîtea 
rînduri e socotită o intolerabilă anomalie. 
Și-atunci te întrebi exasperat: cum să scrii, 
fără a sucomba în aprobarea generală? 
Cum să fii acceptat, fără a fi tăgăduit?

In Războiul sfîrșitului lumii, Mario 
Vargas Llosa vede un Iisus ale cărui 
materii perisabile au luat sanctificatorii 
prin surprindere. Faptul că Iisus este și 
om e, deja, prin Calcedon, un adevăr si­
nodal, și totuși, scriitorul peruan și-a per­
mis să intre-n amănunte. A săvîrșit blas­
femia de a amănunți nevoile urgente ale 
unui Mîntuitor aflat pe vine: ori aceasta e 

de neiertat. Iisus era om, desigur, dar îi 
tăgăduim frisonul: iată cum idolatria se 
prevalează de constipația zeului cu 
fanatism. Se știa, de altfel, nu de ieri, de 
azi, că pentru Cel dintotdeauna, religiozi­
tatea oamenilor e insuportabilă, la fel cum 
bibliotecile critice și catedrele i-au exas­
perat pe poeți. Și nu mi-e numai de ce se 
face, în numele “valorilor” cu privirea 
tînără, ci de ceea ce se face cu Eminescu 
însuși, în numele lui. Nu numai Străinul 
oprimat, în numele certitudinii, ci 
Eminescu-Străinul, refuzat de clișeele 
închinate lui. Poetul ireproșabil e tot atît 
de inutilizabil ca și un munte redus la un 
peisaj pitoresc, pe o carte poștală, ca un 
curriculum victorios al unui Sisif Jovial, 
sau ca o istorie monumentală din care 
înfrîngerea a fost abolită cu grijă. Pentru 
că nu-i suficient că Adam se poate mîntui, 
că Jean Valjean poate deziluziona pe 
Javert, dacă Eminescu nu redevine om și 
frate, în pofida celebrității sale ucigașe. 
Sînt îngrijorat de cei ce-1 idolatrizează, 
căci oricînd ei -nu m-ar putea iubi pe 
mine. Sînt îngrijorat de cei ce îi ridică 
busturi, căci în ei înșiși își reprimă 
Străinătatea lor. Cum nu vezi că dintot­
deauna ura de sine s-a drapat în refuzul 
Străinului, prin idolatrie?

Pentru a rămîne mărginit, pentru a-ți 
rămîne străină autoironia, pentru a nu cer­
ceta nimic temeinic, idolul și-a jucat în per­
manență rolul și tu nu ai fost Eu niciodată.



fondul principal al culturii române

Marin Preda - romanul 
condiției umane

!

Liviu LEONTE

Condiția umană a stat totdeauna în atenția literaturii. 
Dacă sintagma este astăzi mai actuală ca oricînd, aceasta se 
datorează și faptului că în secolul nostru pericolele care au 
amenințat și au lovit umanitatea au întrecut în dimensiuni tot 
ceea ce istoria cunoscuse înainte. Nu e mai puțin adevărat că 
la încetățenirea ei a contribuit unul din romanele lui 
Malraux,» scriitor prezent nu numai prin operă la 
confruntările dramatice ale epocii.

Calitatea abordării unei astfel de problematici 
condiționează accesul la universalitate. Nu încape îndoială 
că literatura română are un astfel de acces, chiar dacă nu 
putem încă vorbi, pentru a folosi termenii propuși de Al. 
Dima, care a onorat, în ani grei, universitatea ieșeană cu o 
prezență prestigioasă, de o universalitate reală, ci mai ales de 
una virtuală. De ce Marin Preda nu este cunoscut în Europa, 
așa cum este cunoscut Ismail Kadare, scriitor albanez, de alt­
fel foarte valoros? Am auzit voci, în special voci de proza­
tori, care pretindeau că o literatură cu tematică rurală nu 
interesează cititorul secolului al XX-lea. Dar, lăsînd la o 
parte textele, neînsemnate și ca dimensiuni, de răspuns la 
așa-numita “comandă socială”, doar două cărți din opera lui 
Marin Preda sînt inspirate din lumea satului: volumul de 
proze scurte cu care a debutat, Întîlnirea din pămînturi si 
Moromeții (volumele I și II). Să reamintim celelalte titluri 
notabile: Risipitorii, Intrusul, Delirul, trilogia Cel mai iubit 
dintre pămînteni. Este Marin Preda un scriitor prin excelentă 
de inspirație rurală? Rămînînd însă numai la Întîlnirea din 
pămînturi și Moromeții, cu ce ar fi mai interesanți pentru 
cititorul occidental teroriștii și revoluționarii din China în 
deceniul al treilea (romanele Cuceritorii și Condiția umana 
de Malraux) decît țăranii din Cîmpia Dunării care au supor­
tat convulsiile istoriei dinaintea, din timpul și după al doilea 
război mondial? Moromete își pune aceeași problemă ca și 
personajele lui Camus sau Sartre, cea a libertății, o libertate 
interioară la eroul lui Marin Preda, care este ea însăși o va­
loare și o sursă de valori cum preconiza Sartre. El exprimă o 
complexitate pe care o formula G. Călinescu într-o celebră 
polemică: “putem afirma fără stînjenire că între un țăran 
sănătos și dl. Camil Petrescu nu e nici o deosebire de com­
plexitate, ci numai una de finețe”. Nu e cazul să supralicităm 
și să vedem la personaj o dimensiune filosofică, adică altce­
va decît o confruntare cu istoria, o istorie “vicleană” cum 
scrie Marin Preda, care răstoarnă vechile valori și obligă la 
alte opțiuni decît cele normale atît individul cît și colectivi­
tatea. Pentru a descoperi preocupări cu implicații teoretice 
mai subliniate, deși nefinalizate artistic cu o pregnanță com­
parabilă cu cea a personajului emblemă al operei, putem să 
ne oprim Ia un personaj de sorginte dostoievskiană. doctorul 
Munteanu din Risipitorii, în intenția romancierului un 
“demon pozitiv” în felul lui Versilov din Adolescentul. La 
doctorul Munteanu libertatea se confundă cu "suflul rece al 
vanității”, cum scrie Marin Preda, înrudindu-1 pe purtătorul 
ei cu un alt erou dostoievskian, Ivan Karamazov pentru care 
totul era permis. Acest mod de a înțelege libertaiea a fost 
veștejit de Albert Camus în Omul revoltat unde intransi­
gentei revoluționare care conduce la crimă i se opune 
rea solară a grecilor.

Este în opera Iui Marin Preda o continuă d;>p_:ă c_ 
mari spirite din literatura si cultura universală si. in același 
timp, o conjuncție nemărturisită cu ideile lor în modul de a 
contura personajele, de a releva gîndirea. sensul acliaailor 
întreprinse. Dacă, împotriva polemicii cu Dostoiesski. 
unele personaje poartă marca marelui scriitor rus (pe lingă 
doctorul Munteanu, personaje abisale ca Mana din 
Intrusul, Matilda din Cel mai iubit dintre pămînteni). 
polemica cu scriitorii și teoreticienii absurdului descoperă 
și ea înrudiri neașteptate în fibrele adinei ale operei. “Celor 
care au revelația absurdității existentei nu le-ar strica 
munca dură într-o mină de plumb, sau la un canal, si fără 
posibilitatea de a se retrage și mai mult în domeniul absur­
dului printr-o condamnare absurdă; nu. să rămînă liberi si 
să descopere foamea și setea și bucuria somnului de mult 
pierdute (sic), sau să piară, alternativă firească, deloc lip­
sită de sens!” (Vorbește personajul-narator din Cel mai 
iubit dintre pămînteni, purtătorul de cuvînt al autorului). 
Trimiterea se face, evident, la Camus care a teoretizat 
absurdul, după asumarea căruia urmează revolta, ca și la 
Sartre pentru care experiența absurdului reprezintă o 
treaptă înainte de a se trece la acțiune. O acțiune pentru 
acțiune, pe care Marin Preda a ridiculizat-o în Convorbirile 
cu Florin Mugur, referindu-se la autorul Ușilor închise 
care, în 1968, ținea discursuri urcat pe butoaie, convins - 
aici să punem un semn de întrebare - că participă la o re­
voluție, nu joacă un rol într-o operetă, alături de anarhiștii 
care voiau să vadă pe edificiile publice drapelul negru în 
locul drapelelor naționale, cum aflăm dintr-un text antolo­
gat în Imposibila întoarcere. Distanțarea fată de Camus 
este doar aparentă. Victor Petrini își parcurge calea, un 
adevărat calvar, cu o conștiință înrudită cu cea a “omului 
revoltat” al lui Albert Camus. în Libertatea absurdă, scri­
itorul francez vede revolta ca o asumare a destinului, fie el 
necruțător, mai puțin resemnarea care ar trebui să o 
însoțească. Viața într-un asemenea univers se confundă cu 
CCvâ ce ar putea deveni deviza lui Victor Petrini, “pasiunea 
de a epuiza ceea ce este dat”. Personajul lui Preda trece prin 
cele mai grele încercări, protejat, după cum însuși 
mărturisește, de un “blindaj” care îl ajută să supra­
viețuiască și să ia totul de la capăt. Și totuși, o fisură se pro­
duce. După eșecurile sentimentale succesive cu Căprioara, 

Matilda, Suzy, chiar în dragostea filială, el găsește salvarea 
tot în iubire, în cea paternă. De aici finalul preluat nu din 
evanghelii, cum crede Petrini-Preda, ci dintr-o epistolă a lui 
Pavel, confirmînd intenția personajului narator de a fi scris 
o istorie despre mitul fericirii prin iubire.

Iată însă că polemica cu teoreticienii și scriitorii absur­
dului a făcut loc și unui dialog în care idei și situații au fost 
preluate si amplificate pînă la ultimele limite, pînă la ducerea 
la absurd a absurdului, dacă e posibilă o astfel de formulă. 
S-a observat paralelismul Străinul - Intrusul prin destinul 
eroului care trece de la indiferentă la revelația legăturii cu 
oamenii care îl urăsc. Dacă la Meursault inexplicabilă este 
crima de ale cărei cauze nici el nu e conștient, la Călin 
Surupăceanu inexplicabilă e relația de aversiune la cei din 
jur pentru actul său, salvarea unui om de la moarte. Nu un 
individ, despre a cărui viată interioară nu aflăm nimic în 
relatarea neutră, egală, la persoana I, în romanul lui Camus, 
ci un tînăr expansiv, dornic de comunicare stă în centrul 
atenției în romanul lui Marin Preda. Tocmai de aceea mis­
terul sporește, logica ajunge într-un punct mort. Intrusul este 
singura carte a lui Mann Preda in care specificitatea locului 
și a timpului nu are un rol determinant, cazul propus are o 
valabilitate universală conducînd la o interogație asupra des­
tinului uman, asupra amenințărilor care îl pîndesc. Singura 
carte în care răul apare ca o componentă a naturii umane, 
sortite eșecului, viziune apropiau de cea întâlnită în creația 
românească a lui Sartre sau Camus.

De unde sine, totuși, pasiunea. înverșunarea împotriva 
literaturii absurdului? Scriitorul român, scriitorii români au 
trăit sub tirania unei satirii necunoscute, neimaginabile în 
lumea civilizată. Experiența iui a plecat de la această istorie 
trăită si ceea ce romancierii occidentului au imaginat sînt 

niște construcții pro­
funde ca gîndire și probi­
tate etică la Camus, val­
oroase din perspectivă 
filosofică, ca si la Sartre, 
al cărui roman politic 
Drumurile libertății) 

este însă impregnat de 
tezism. Experiența lui 
Malraux era una strict 
individuală, cu concluzii 
asupra nat uni umane în 
general, dar desfășurată, 
Zel puun cea din primele 
cârti, undeva, în Extre­
mul Orient. Scriitorul 
român. în consens cu 
exigentele cititorilor, se 
-imte obligat să consem­
neze lucruri trăite, nu în­
chipuite. De aceea. Ma­
rin Preda nu agreează 
analogia Moromete - 
Don Quijote. explicînd 

în convorbirile cu Florin Mugur de ce cititorul din România 
nu are aderentă la anacronismul sublim al lui Don Quijote: 
“Cine pălește prea multe are prea puțin chef să aprecieze 
sublimul unuia care păteste lucruri închipuite sau o pățește 
dm pnema unei închipuiri. Noi am trăit în realitate asemenea 
grozav n Prea multe din nedreptățile împotriva cărora luptă 
Don Quijote sînt imaginare”.

Revolta nu era. nu putea fi opțiunea scriitorului român. 
Revoluții din opera lui sînt numai niște personaje schițate, 
surprinse într-un anumit moment (Ilie Resteu) sau abando­
nate. ca Tugurian care dispare practic în volumul al doilea 
din Morontet:: Rezistenta la presiunea istoriei, prezervarea 
rucgntâtu sini preocupările personajelor lui Marin Preda. 

Morornetxxusmul reprezintă, nu în ultimul rînd. un mod de 
rezistentă. Lecția tatălui. Die Moromete în romane. Tudor 
Călărasu în Viata ca-o prada, case acorda scepticismului un 
rol pozitiv, distanțarea mefientă de forțele agresive, dă posi­
bilitatea de a traversa fără șocuri epocile întunecate. în Viata 
ca o pruda, caic nu e roman, cum ne asigură multi comenta­
tori. ci aparune memorialisticii, autorul consemnează starea 
sa de spirit din septembrie 1940 cînd. copil, se pregătea să 
plece spre București: “Nu credeam în adevărul evenimen­
telor care se petreceau, asa cum nu credeam în lucrurile 
nefirești. Acest sentiment de neîncredere care mi se năștea în 
conștiință în acea toamnă era adine si cu anii a devenit foarte 
stabil si m-a eliberat pentru multă vreme de presiunea tim­
pului tragic...”.

1 s-a reproșat scriitorului precaritatea pregătirii 
filosofice atunci cînd a fost discutat Victor Petrini în cali­
tatea sa de autor al unor gnoze. Dar aceste gnoze nu sînt 
sisteme filosofice, ci niște utopii privind raporturile 
conștiinței cu universul. Utopiile obsedează cîteva din per­
sonajele lui Marin Preda. Doctorul Sîrbu și Constanța se 
opresc la visul lui Versilov despre viitorul umanității, per­
sonajul din Adolescentul care pleacă și el de la o sugestie 
dintr-un tablou al lui Claude Lorrain, Acis și Galateea, 
înfățișînd “veacul de aur” al omenirii. Călin Surupăceanu 
imaginează o lume ideală, un început pe o insulă, teritoriul 
favorabil al utopiilor, unde încearcă zadarnic întemeierea 
unei existențe din care răul să fie extirpat. După ce 
proiectează primul eseu, Victor Petrini, copleșit de lovi­
turile destinului, trece la Era ticăloșilor, armonia cu cos­
mosul e înlocuită de o viziune sumbră. Mai e nevoie de 
explicat dimensiunea politică a textului? Concluzia nu e, 
totuși, deprimantă, omenirea nu va “sombra”, adepții 
vechilor valori se vor opune, si “religia” propusă, preluată 
de un geniu se va răspîndi. Literatura nu se confundă cu 
filosofia, asemenea altor mari scriitori din literatura lumii, 
Marin Preda a dezbătut în cărțile sale idei care traversează 
gîndirea secolului nostru si nu numai a lui, încorporîndu- 
le organic în opera literară. ]BI

La ce dată ar trebui 
să fie sărbătorită 
Ziua Imnului National 
Deșteaptă-te, române?

N.A. URSU

Spre sfîrșitul sesiunii trecute, Parlamentul României a instituit 
sărbătorirea Zilei Imnului Național Deșteaptă-te, române, hotărînd 
ca aceasta să fie data de 29 iulie, pentru motivul că la 29 iulie 1848, 
cu prilejul unei adunări populare care a avut loc în parcul Zăvoi din 
Rîmnicu Vîlcea, cînd s-a depus jurămîntul pe Constituție și s-au 
sfințit steagurile revoluției, un grup de cîntăreți, conduși de Anton 
Pann, a cîntat marșul revoluționar Deșteaptă-te, române, pentru 
prima oară într-un cadru oficial. Autorii expunerii de motive care a 
stat la baza acestei hotărîri a Parlamentului au ignorat însă adevărul 
istorico-literar privitor la geneza cîntecului Deșteaptă-te, române, 
atribuind importanță națională evenimentului secundar din istoria 
acestui cîntec, petrecut la Rîmnicu Vîlcea în ziua de 29 iulie 1848. 
Căci, după cum se știe, marșul Deșteaptă-te, române, ales după 22 
Decembrie 1989 drept Imn Național al României, a fost cîntat 
prima oară în Șcheii Brașovului, la o întrunire amicală a unui mic 
grup de intelectuali revoluționari, în seara unei duminici din luna 
iunie 1848, de către George Ucenescu, pe atunci tînăr învățător și 
cîntăreț al bisericii Sfînta Treime de pe Tocile, filială a bisericii Sf. 
Nicolae din Șchei. Versurile acestui cîntec fuseseră compuse în 
săptămîna precedentă de către poetul brașovean Andrei Mureșanu, 
pe melodia unui cîntec mai vechi, compusă de Anton Pann (elegia 
Din sinul maicii mele), și au fost publicate în numărul din 21 iunie 
1848 al revistei “Foaie pentru minte, inimă și literatură” din 
Brașov, care era în acel moment revista de cultură cea mai impor­
tantă și mai larg difuzată în toate provinciile românești. Ca atare, 
considerăm pe deplin îndreptățit protestul unor intelectuali 
brașoveni (în frunte cu ing. loan Opriș, prefectul județului) și al 
senatorului de Vîlcea Șerban Săndulescu (vezi informația semnată 
de Ana Dinescu, în ziarul “Ziua”, nr. 1287, din 20 august 1998, p. 
16) față de această hotărîre nemotivată a Parlamentului, prin care i 
se știrbesc Brașovului meritul și mîndria de a fi locul unde a fost 
creat și unde a fost cîntat și publicat prima oară marșul revoluționar 
Deșteaptă-te, române.

împrejurările în care a luat naștere această “Marseieză” a revo­
luționarilor români de la 1848 sînt relatate de însuși G. Ucenescu, 
primul interpret al cîntecului, în următoarea însemnare a sa aflată 
pe paginile 189-191 ale manuscrisului 3497 de la Biblioteg| 
Academiei Române, intitulat Carte de ciuturi, cu note de psaltii 7!^ 
scrise de G. Ucenescu, student al domnului Anton Pann, la 1852: 
“încă din anul 1844 subscrisul aflîndu-mă învățător și cantor Ia bise­
rica Sfintei Treimi de pe Tocile, care este comuna Bolgarsechiului 
de Sus, în Brașov, poetul Andrei Mureșan, ca rudenie cu preotul 
Vonifatie Pitiș, venea vara des la grădinile parohului, pentru aer și 
pentru cerașe. Sosind furiosul an 1848, poetul căuta o melodie după 
care să compuie pentru acel an un sonet, care să se cînte între amicii 
ce era să se adune la grădina parohului, pentru o petrecere de seară, 
cu mîncări și băuturi în onoarea cerașelor. Am cîntat multe cîntece 
de probă, iar sosind la următorul cînt: Din sinul maicii mele și 
cîntîndu-1, a rămas poetul pe lîngă această melodie, obligîndu-mă 
ca pe duminica viitoare să mă aflu și eu împreună cu oaspeții invi­
tați la grădină, ca să cînt după melodia aleasă poezia ce o va com­
pune pînă atunci. In duminica hotărîtă, iată că vine poetul împreună 
cu patru domni români si. sezînd cu toții pe iarbă verde și cu cerașe 
înainte. îmi dete domnul Andrei Mureșanu poezia făcută: 
Deșteaptă-te, române. îl probai puține rinduri și, văzînd că în tot 
melosul este o minune potrivit l-am cîntat cu vocea mea tînără și 
puternică pînă la fine. Mai repetîndu-1 o dată, toți domnii, învățînd 
melodia după auz, cîntau împreună, mulțămind și urînd multă viață 
si sănătate marelui poet. Din ziua aceea cîntul Deșteaptă-te, 
române s-a făcut cel mai plăcut și familiar, iar eu eram poftit în 
toate părțile ca să-l cînt și să învăț tinerimea a-1 cînta bine și regu­
lat. G. Ucenescu". Asupra acestei edificatoare relatări a atras atenâB 
prima dată istoricul si omul de cultură brașovean Sterie Stinghe.w 
revista "Tara Bîrsei”, V, 1933, nr. 6, p. 519-522.

Veridicitatea informațiilor privitoare la geneza cîntecului 
Deșteaptă-te, române oferite de G. Ucenescu se confirmă prin alte 
date de istorie literară, care ne permit să stabilim că acest cîntec a 
fosx creat, cîntat și publicat între 24 mai - 21 iunie 1848. Versurile 
lui Andrei Mureșanu. intitulate Un răsunet, au apărut, după cum 
am spus, în numărul din 21 iunie 1848 al revistei “Foaie pentru 
minte", ele fiind ecoul neîntîrziat al manifestului revoluționar în 
vremuri Cătru români al lui Vasile Alecsandri (intitulat mai tîrziu 
Deșteptarea României), apărut în aceeași revistă brașoveană, la 24 
mai 1848. care începe cu versurile: Voi ce sluti în adormire, voi ce 
stati in nemișcareJN-auziți sutund puternic acel glas triumfă- 
torJCe se nalta pan' la ceriuri din a lurnei deșteptare,/Ca o falnică 
chemare/Unui falnic viitor?. Așadar, primul vers al poeziei lui 
Andrei Mureșanu (Deșteaptă-te, române, din somnul cel de 
moarte) reia chemarea la “deșteptare” națională din prima strofă a 
poeziei lui V. Alecsandri.

Textul elegiei romantice Din sinul maicii mele îl constituie ver­
surile 37-68 ale poeziei Adio. La Tirgoviște a lui Grigore 
Alexandrescu, publicată prima dată în “Curierul românesc” din 4 
august 1832 (Din sinul maicii mele, născut în griji, 
necazuri, /Restriștea mi-a fost leagăn, cu lacrimi m-am hrănit...), iar 
melodia lui Anton Pann pe aceste versuri a fost compusă prin anul 
1839 și s-a bucurat imediat de o mare popularitate. Alegerea aces­
tei melodii pentru marșul revoluționar pe care urma să-l scrie a 
făcut-o, după cum am văzut, însuși Andrei Mureșanu. Anton Pann 
nu are deci alt amestec în geneza cîntecului Deșteaptă-te, române.

în lumina celor arătate mai sus, data stabilită de Parlament 
drept Ziua Imnului National Deșteaptă-te, române trebuie, în mod 
evident, schimbată. Noi credem că data la care ar trebui să fie 
sărbătorită Ziua Imnului Național este 27 iunie, pentru că în această 
zi a anului 1848 au fost publicate prima oară versurile respective ale 
lui Andrei Mureșanu. Căci ceea ce constituie obiect de cinstire în 
acest cîntec este mesajul patriotic și revoluționar al versurilor lui, 
pentru care a și fost ales drept Imn Național, nu melodia compusă 
de Anton Pann, pe care se cîntase pînă atunci, timp de aproape zece 
ani, elegia Din sînul maicii mele. Oricare altă dată din istoria 
marșului Deșteaptă-te, române nu poate fi mai importantă decît cea 
a genezei și publicării lui.



Sacru și profan în poezia interbelica de inspirație religioasa
Constantin MIU

Indeea fundamentală a cărții lui N. Eliade - 
Sacrul si profanul - este aceea a “camuflării 
sacrului în profan”. Dorința omului religios este 
de a trăi în sacru. De aici și strădania de a intra 
în dialog cu divinitatea, pe de o parte, precum și 
încercarea de a umaniza sacrul, pe de altă parte, 
avînd în vedere că în ortodoxie relația binară 
dintre cei doi termeni se manifestă ca inhabitare 
a sacrului în profan și, respectiv, ca urcuș spiri­
tual, realizat de om spre Părintele Luminilor.

1. In poezia de inspirație biblică a lui 
Voiculescu, sacrul transpare din creațiile referi­
toare la cristologie și cultul Fecioarei Maria.

Sacrul din poeziile Magii și Pe drumul de 
aur al Sidonului este prezentat în maniera fabu­
losului popular. în prima, autorul alătură 
motivului biblic al magilor pe acela al stelei 
călăuzitoare, care-i atrage irezistibil pe cei trei 
magi. Paradoxul ce se conturează în al treilea 
distih dezvăluie puterile miraculoase ale stelei, 
anticipînd forța ei de transfigurare: “Deși din 
porțile cetății un pas afară n-au făcut,/ Mergeau 
ca duși de aripi pe-un drum pururi cunoscut”. 
Din distihul mai sus citat, reținem un element 
cu o semnificație aparte - porțile cetății. In capi­
tolul Spațiul sacru și sacralitatea Lumii - din 
cartea sa Sacrul și profanul - M. Eliade găsește 
cîteva semnificații pentru prag și ușă - două ele­
mente ce fac posibilă legătura/ trecerea de la 
profan la sacru: “Ușa care se deschide spre inte­
riorul bisericii marchează o ruptură. Pragul care 
desparte cele două spații arată în același timp 
distanța dintre cele două moduri de existență, 
cel profan și cel religios. Pragul este totodată 
granița care deosebește două luni și locul para­
doxal de comunicare dintre ele, punctul în care 
se face trecerea de la lumea profană la lumea 
sacră”. Avînd în vedere semnificațiile sesizate 
de M. Eliade, considerăm că porțile cetății, de 
care aminteam, înlesnesc aceeași trecere de la 
profan la sacru.

în a doua poezie adusă în discuție - Pe dru­
mul de aur al Sidonului - interesează felul cum 
miracolul nașterii lui Iisus e receptat de fiecare 
din cei trei magi. Relatarea acestora tine de 
miraculosul popular, iar modalitatea de 
realizare a acestuia e cea augumentativă. 
Fiecare din cei trei magi are pretenția că e sin- 

Ig tirul care cunoaște locul nașterii Pruncului 
Sfînt, implicit, pe acesta. De aici și relatările 
voit agumentative, fiecare întrecîndu-se în a da 
informații precise despre evenimentul epocal. 
Maniera primului mag ține de oniric (“Mi s-a 
arătat în vis palatul crăiesc”), formulare ce trim­
ite la Vechiul Testament, unde Dumnezeu, lui 
Israel li se arată profeților în vis, magul lăsînd 
să se înțeleagă că ar aparține - ca și profeții - 
sacrului ce i s-a revelat. Relatările celorlalți doi 
magi sînt fabuloase, ținînd de mitos, iar prin 
amănuntele date despre un asemenea eveniment 
de execepție, fiecare la rîndul său, vrea să 
impresioneze. Registrul verbal este elocvent în 
acest sens: "Eu cunosc pruncul. S-a născut cu 
semn”. “Eu știu că deasupra cetății Lui ard/ Trei 
sori...” (s.n.)

Pe Cruce valorifică artistic calvarul și 
expierea lui Iisus. Strofa finală cuprinde conta­
minarea prin somn a vegetatului și umanului, ca 
prefigurare a thanatosului: “Măslini fără de 
frunze dormeau mocniți pe coaste/ în vale, ca- 
ntr-o pîclă, dormea Ierusalimul,/ Pe cruce, som­
nul morții, dormea de-acum sublimul/ Iisus, 
vegheat de oaste!” (s.n.). Se poate observa că 

.există o diferență calitativă între somnul oame- 
Fnilor (numiți generic prin toponimul 
Ierusalimul) și cel al lui Iisus, diferențierea 
fiind reliefată prin două metafore: vale și pîclă - 
simboluri ale platitudinii oamenilor. Repetarea 
verbului a dormi vădește o idee esențială din Sf. 
Scriptură, și anume că prin moartea Sa pe 
Cruce, prin jertfa de Sine, Iisus a luat asupra Sa 
păcatele tuturor oamenilor, în felul acesta sacrul 
ridieîndu-se deasupra condiției umane, spre a 
facilita urcușul spiritual: de Ia profan la sacru.

* Pentru Tudor Arghezi, Muntele măsli­
nilor din poezia cu același nume (voi. Cuvinte 
potrivite) este un topos sacru, reprezentativ 
pentru urcușul spiritual. Pentru omul religios, 
Muntele este o imago mundi, Pămîntul Sfînt 
care “n-a fost înecat de Potop” și care - pre- 
ciează M. Eliade - “este locul cel mai aproape 
de Cer”. Un astfel de topos sacru - "Munte- 
ndreptat cu piscul în Tărie/ Si neclintit în visul 
de azur” - se definește disjunctiv față de profan, 
în termenii teologiei negative, apofatice, căci - 
susține Paul Evdokinov - "Afirmația triumfa 
prin negație”: “Altar care nu suferi floarea 
trecătoare/ Șă te îmbete cu miros de flori”. La 
Nichifor Crainic, eul poetic condincios își 
începe urcușul spiritual de pe un astfel de 
munte sacru - treaptă spre îndumnezeire, după 
ce se va fi lepădat de sine și de “zgura părerilor 
de rău”: “Și de pe vîrf de munte mă voi sui pe- 
un nor./ Zi grea, cutremurată va fi, o zi de adio,/ 
Cînd inima-mi de tine, fîșii voi dezlipi-o,/ 
Amară frumusețe, pămînt rătăcitor.// Voi 
sfărîma sub pleoape tot spațiul din jur/ Și-mi 
voi culca suspinul pe norul meu: șalupă/ 
Ritmată de arhangeli, la proră.și Ia pupă,/ Cu 
aripile vîsle prin valul de azur.// (...) Mă va- 
nvăli, spumoasă, pe cretete de hău/ O pretutin- 
denească vibrare de lumină/ Și m-oi topi în 
boare de muzică divină,/ Despovărat de zgura 
părerilor de rău”. Atras se Lumina dum­
nezeiască, eul poetic e însoțit în periplul său 
spiritual de mesagerii divini - arhanghelii. 

Urcușul spiritual care e de presupus că va cul­
mina cu unirea dintre sacru și profan, după ce 
credinciosul se va fi purificat de lumesc, pre­
supune două momente esențiale: învăluirea în 
vibrarea de lumină și topirea în boarea de 
muzică divină; cu alte cuvinte, profanul va fi 
absorbit de către sacru, ale cărui coordonate sînt 
lumina și muzica.

în psalmii lui Arghezi, absența sacrului 
duce la degradarea profanului, care trăiește 
drama unei singurătăți înfiorătoare. Aspectul 
acesta îl întîlnim în psalmul Tare sînt singur...”. 
“Tare sînt singur, Doamne, și pieziș/ Copac 
pribeag uitat în cîmpie,/ Cu fruct amar și cu 
frunziș/ Țepos și aspru-n îndîrjire vie”. Drama 
singurătății psalmistului este evidențiată atît la 
nivelul imagistic (copacul pribeag uitat în 
cîmpie, toposul - cîmpia - avînd aici rolul de a 
releva, prin întinderea practic incomensurabilă, 
ideea de aneantizare a profanului, ideea aug­
mentată de cei doi determinați ai substantivului 
copac - dublul vegetal al psalmistului-: 
“pribeag” și “uitat”), cît și la nivelul pro­
cedeelor artistice: sesizăm folosirea excesivă a 
epitetelor descriptive, spre a ilustra degradarea 
profanului (de care aminteam,), datorită 
absenței sacrului (de la “copac pribeag uitat” se 
ajunge la copac “țepos și aspru”).

2. O formă de umanizare a sacrului, dar 
și de spiritualizare a profanului o constituie 
inhabitarea sacrului în profan, mai precis a 
mesagerilor sacrului. Așa se explică de ce 
“Atunci cînd le apar oamenilor, îngerii iau 
întotdeauna formă omenească” - precizează 
Episcopul Ignatie Briancianinov. Cine vede 
îngerii lui Voiculescu (un paznic la poartă, 
altul culegînd snopi ori altul cu chip de fată 
- "îngerul din odaie”) ar fi tentat să creadă că 
poetul a desacrahzat acești mesageri divini, 
intenția autorului Poemelor cu îngeri a fost 
aceea de a spiritualiza profanul. Nu putem 
înțelege ideea fundamentală a acestui volum 
dacă nu avem în vedere opinia lui M. Eliade 
din capitolul Existenta umana si viata sanc­

tificată al cărții sale Sacrul și profanul: 
“Mijloacele prin care se poate ajunge la 
sanctificare sînt numeroase. însă rezultatul 
este aproape întotdeauna același: viața este 
trăită pe două planuri, desfășurîndu-se ca 
existență umană și participînd în același timp 
la o viață transumană”. Ideea pe care poetul 
o sintetizează în poemele sale cu îngeri este 
aceea că omul, chiar dacă s-a depărtat de cer. 
el nu a rupt total punțile de contact cu sacrul. 
Prezența acestuia în viața omului se face 
simțită indirect, prin acești mesageri înari­
pați. Din aceste considerente, trebuie să 
lămurim faptul că îngerul din poeziile 
voiculesciene înseamă "mai mult decît un 
simbol, el este elementul de legătură dintre 
Dumnezeu și om, agentul prin care lumea 
cotidiană poate fi văzută si altfel decît apare 
și prin care ea capătă dimensiunea transcen­
dentului”. (V. Anania). îngerii lui 
Voiculescu (din poeziile L-am lasat de-a tre­
cut, Îngerul din odaie, și îngerul nădejdii) 
nu seamănă cu cei de pe icoanele bizantine: 
ei sînt alter ego-ul poetului credincios. 
Gestul eroului liric din poezia L-am lăsat 
de-a trecut nu e unul de refuz de a conlucra 
cu mesagerul divin, ci se conștientizare că e 
un păcătos, nedemn încă de a primi o aseme­
nea vizită: “Și-a aruncat doar ochii la mine-n 
ogradă,/ Unde năpădise cucuta și pelinul./ 
Stăm pe prispă, halucinat:/ M-a văzut... nu 
m-a văzut?/ Că nu mi-a luat aminte.../ Era 
așa de abătut,/ Că n-am mișcat, n-am strigat,/ 
L-am lăsat de-a trecut înainte”. Din perspec­
tiva finalului poeziei și a conștientizării 
păcatului ce mai persistă în om (pelinul și 
cucuta sînt metafore ce sugerează răul și 
păcatul ce-au năpădit “ograda” - sufletul 
omului), vom înțelege că “portretul” îngeru­
lui e oglinda eu-ului poetic: “Era cu părul ca 
aurora,/ Aripile, cu pene de lumină,/ Lînced 
le tîra (...)/ Nu purta sabie, n-avea-n mînă 
crinul,/ Rătăcind pe stradă”.

Mesagerul divin din poezia Îngerul 
Nădejdii a pierdut aura sacră o dată cu pătrun­

derea în lumea profană, căpătînd atributele 
acesteia. Versul care ilustrează ideea degradării 
mesagerului divin supus finitudinii-: “Zăcea 
grozav de palid, sleit și fără vlagă” - reliefează 
acest aspect în chip pregnant la nivelul grupului 
verbal: imperfectul verbului “zăcea” sugerează 
o acțiune durativă, potențială de cele trei ele­
mente predicative suplimentare, avînd valoarea 
unui superlativ stilistic, de esență depreciativă.

* Intr-un mod asemănător surprinde 
mesagerul divin și Radu Gyr, în poezia Vizita 
(voi. Ultimile poeme, ed. Vremea, 1994). Și 
aici, sacrul avînd atribute ale profanului este 
supus finitudinii, atlîndu-se ca în poezia lui 
Voiculescu mai sus citată - în postura adjuvan- 
tului care are nevoie de ajutor: “Az-noapte-un 
înger mi-a bătut la poartă,/ cu pasul stins, cu 
glasul ostenit.// Nu știu dacă venea din paradis/ 
sau numai de pe-o cruce pămînteană,/ dar mă 
privea cu ochii ca o rană/ și tremura de frig, 
cînd i-am deschis.// Pe-obrajii lui de straniu 
Dumnezeu/ o boală grea părea că se răsfrînge/ 
și mi-a căzut în brațe, plin de sînge,/ și toată 
noaptea-a plîns la pieptul meu”. Convertirea 
mesagerului sacrului la lumea profană este real­
izată atît sub aspectul imaginii unui muribund, 
cît și prin intermediul procedeelor artistice: 
ochii ca o rană, o boală grea.

3. Cultul Fecioarei Maria, care apare în lir­
ica de inspirație religioasă a lui Voiculescu, 
Blaga și Pillat, ilustrează conlucrarea sacrului 
cu profanul, primul fiind umanizat, cel de-al 
doilea spiritualizat.

Dincolo de semnificația unirii sacrului cu 
profanul - aceea de început al actului dum­
nezeiesc de împăcare a Tatălui Ceresc cu 
făptura umană (unire săvîrsită discret, ca o 
taină), observăm în poezia Fecioara (volumul 
întrezăriri) zbaterea credinciosului Voiculescu 
între cer și pămînt, între libertaretea absolută a 
spiritului și gropnița lutului: “Tie -nchin, trup 
senin,/ Albă răspîntie-adîncă,/ între cerul străin/ 
Și lutul ce ne mănîncă.// Clară odihnă între 
Ursite/ Sub rotunjimile tale aduni/ Frageda 
taină a două lumi topite/ în limezimea unei 
minuni”. Versurile acestea dezvăluie pe de o 
parte încercarea de cunoaștere a absolutului, iar 
pe de altă parte raportul dintre etern (ca nostal­
gie a departelui ce rămîne străin omului) și efe­
mer (ce duce iremediabil la degradarea profan­
ului).

Precizăm că dacă Voiculescu, în poeziile 
Fecioara și Lauda e fidel Sfintei Scripturi, 
accentul punîndu-se pe latura sacră a mitului 
creștin, Blaga și Pillat pun accentul pe latura 
profană, dar nu în sensul desacralizării mitu­
lui Fecioarei, cum greșit s-a opinat pînă acum, 
ci tocmai spre a evidenția taina întrupării 
pogorîndu-se în profan, sacrul i-a dat acestuia 
o altă dimensiune, după cum cl însuși, prin 
inhabitarea în uman, se vrea înțeles de acesta, 
căci “singura cale de acces (a profanului spre 
sacru - n.n.) - scrie Valeriu Anania - trebuie 
bănuită în taina întrupării, taină prin care 
natura omului, înnobilată, devine receptacol 
al dumnezeirii.”

* In poeziile lui Blaga din voi. In marea 
trecere: In amintirea țăranului zugrav și 
Bunavestire, Fecioara Maria “e prețuită tocmai 
pentru starea ei omenească, de cuceritoare naiv­
itate și ingenuitate”. (Al. Tănase). Aceleași 
naivitate și simplitate specifice țărănoii le vom 
putea sesiza și în poezia Biblică (voi. Lauda 
somnului): "Maică Precistă, tu umbli și astăzi 
rizînd/ pe cărări de apă pentru broaște 
țestoase//între ierburi înalte și goale/copilul ți- 
1 dezbraci/ și-l înveți să stea în picioare.// Cînd 
e rău/ îl adormi cu zeamă de maici// (...) în casă 
lîngă blidarul cu smalțuri rare/ în fiecare zi 
păzești cu răbdare/ somnul Marelui Prunc/ A 
mustrare clipind/ te superi doar/ cînd îngerii 
trîntesc prea tare ușile/ venind și ieșind”. Se 
observă cum sacrul a fost convertit în profan 
(tot așa cum procedează Voiculescu în voi. 
Poeme cu îngeri): Maria este aici mamă iubi­
toare, care veghează atent creșterea și somnul 
pruncului, dojenind îngerii, cînd aceștia - ca toți 
copiii - devin prea zgomotoși.

Scena realizată de Pillat - ca într-o icoană 
naivă, pictată pe lemn sau sticlă - este una rus­
tică, redîndu-se astfel farmecul inițial al 
narațiunii biblice. Din ciclul Povestea Maicii 
Domnului, ne-am oprit la poezia Maica și 
Pruncul: "Singură cu Pruncul, singură cu focul/ 
Ce-si desface-n umbră coada de păun,/ Maica 
se gîndeste. cumpănind norocul/ Pruncului ce- 
ntinde mîna la ceaun// Ochii lui albaștri cum e 
inu-n floare/ Maica îi sărută, mîngîie bălai,/ 
Părul ca mătasea de proumb, și-o doare/ sufle­
tul deodată năpădit de scai...” Cele două strofe 
anticipează prin parabolă o altă secvență bib­
lică: durerea și singurătatea Maicii Preciste, 
privindu-și Fiul răstignit și purtînd pe cap 
cununa de spini. Aspectul acesta este reliefat cu 
ajutorul repetiției (“singură cu Pruncul, singură 
cu focul”, unde sensul propriu al cuvîntului foc 
anticipează sensul său figurat: focul inimii 
sfîșiate de durere, la vederea calvarului Fiului) 
și al metaforei: “sufletul deodată năpădit de 
scai”. La nivelul imaginilor, remarcăm con­
trastul dintre frămîntarea sufletească a Maicii, 
care are presentimentul dacă nu al morții Fiului, 
cel puțin al maleficului care amenință oricînd 
viața acestuia, și seninătatea cu care Pruncul își 
vede liniștit de joacă.

violon d’Ingres
Dorel VISAN5

Scrisoare din Zsâmbek
Vis în miezul nopții de vară...

La Zsâmbek de vrei să-mii scrii
Pe Utca Săndor Petofi 54
Aici îmi duc văleatu’
Mîncat de al tău dor...
Și cruda-nstrăinare-o
Aprind cu Eres Pista
Și-o sting cu Tokai bor...

Și dacă dimineața transpir...
Și joc în frăie ca Tisa inspumată
Trăpașul lui lenke un fiirge teliver
Spre seară urc tăpșanul
La templu fantomatic
Un Tiinddklo PYRAMUSZ te lilionfeher.

Și piatra din relicvă
Suspină cu amar
Cînd străjuiește-n noapte
Frumoasa desfrînată în pat cu un măgar...
Dar visul prinde aripi, din beznă ies strigoi 
Și cîntă cucuvele...
Umbrele morții cad...
In timp ce Iani bacsi jo tanâcsol ad...

Ceas de blestem și groază
Prin vînt s-a strecurat...
Iar Pyramusz și Tizbe, prin zidul găurit
Strigă: O iai, o iai, o vegzet
E sorniii kepre itt...

Si-n templu metafizic...
Un glas de fier anunță a nopții jumătate...
Fantome din vechime cu lilieci se bat,
Cînd strigă Beatrice:
Claudiu, gyere gyorsan!
Ceilalți, J6 ejszakât...

Pînă dalba ziuă în fagadau la Mathias...
Necazul mi-1 înec
Și-o legszebb lâny. mlădie
Ca florile din pustă îmi cîntă semes kek...
Eu mă întorc spre fată...
îi simt piciorul gol...
Și-o-ntreb pe românește:
Mivel foglakozol...?

Ea strînge ochii-albaștri
Pe umăr mă sărută
O simt că toată-i... pedzi...
Cînd îmi șoptesc gales
Te, megeett a meggy... (?!)

în rest, o plictiseală și zăduf
Iar pentru mine se anunță vreme rea
Te-mbrățișez cu drag pînă la toamnă...
J6 szorakozast es viszontlătâsra...

Zsâmbek, iulie 1998

Nevolnică fi in fă este omul...
Nevolnică ființă este omul,
Ca Prometeu-odat-aducea focul -
Și-odată cade ca fluturul de noapte
Cînd dragostea i-a-mpiedicat norocul...

Pojarul lumii trecătoare
De care toți se-mbolnăvesc
Păcatele iubirii le înșir 
într-un prelung și dureros delir.

A bolii-ntîrziate suferință,
Nici an nu mă petrece
Numai dobînzi - la pătimașa datorie -
Din viață-am plătit zece...

Luntrea ce-nainta fără de griji
Pe apa fără val,
Deodată-n stîncă s-a izbit
Catargu-i frînt pe mal...

Busola ce-mi tinea cărarea
Cu acul rupt a stat...
Și-un ciot de limbă-arătătoare
Mi-ara un drum, ce știu că-i înfundat...

Degeaba noaptea-nghenuncheat
Pe Preacurata o implor,
Căci ruga-mi pare stearpă...

O, Pronie nedreaptă! Ce simplu strîmbi destine...
O dai necredincioasă pentru alții
Și demoni... pentru mine...

Zsâmbek, iulie 1998

Ceva s-a rupt în mine...
Nimeni n-a ști că m-am dus... 
Numa mi-ți vedea că nu-s 

(cîntec popular)

Ceva s-a rupt în mine
Ca o ață...
Și curg fără de rosturi
Prin viață...

Ceva s-a rupt în mine
Cum, nu știu...
Și mierla-mi cîntă-n coastă,
A pustiu...

Ceva s-a rupt în mine
Nu știu ce...
Parcă mă prohodesc în munte
Tulnice...

Nu știu de-s dus...
Sau plîng doar o paiață,
Ceva s-a rupt în mine
Ca o ață...

Zsâmbek, iulie 1998



Elogiul prostiei (II)
Radu VOINESCU

Am început cu o punere la zid a 
prostiei pentru că, așa cum spuneam, este 
aproape imposibil să reziști impulsului de 
a o condamna. Alții ar face-o, desigur, pe 
un ton mai vehement, cu argumente mai 
bine găsite. Și am mai vrut, în mod delib­
erat, să creez o mișcare în contrapunctul a 
ceea ce urmează. Așa cum arată și titlul, 
țintesc să aduc prostiei un elogiu și nu 
acuze.

Gîndiți-vă, dacă n-ar exista proști, ce 
s-ar face deștepții?! Cu ani în urmă, 
călătoream cu trenul, în miezul verii. în 
vagon, împreună cu mine, mai multe per­
soane bronzate, vesele, fericite. Se 
întorceau de la mare către orașul lor. 
Priveam pe fereastră și vedeam din loc în 
loc, pe cîmpuri, oameni care munceau 
pămîntul. Soarele ardea nemilos peste 
acele ogoare unde porumbul se făcuse de 
prașilă. Cu sapele, țăranii trudeau pe niște 
rînduri care de la fereastra compartimen­
tului părea că merg undeva, spre infinit. 
Mi-am spus: “Acești oameni nu se vor 
gîndi niciodată că ar putea să-și petreacă 
două săptămîni din vară la munte. Nu vor 
putea niciodată părăsi cazna la care îi 
supune pămîntul. Trăgînd de uneltele lor 
rudimentare, și-au petrecut toată viața, și 
și-o vor petrece în continuare, fără a le 
trece prin minte că pentru ei poate exista 
și altceva decît muncă, muncă, muncă, 
din zorii zilei pînă tîrziu, în noapte, că ar 
putea să-și potolească setea cumplită bînd 
sucuri răcoritoare, de la gheață, în locul 
apei clocite din sticlele pe care le ascun­
deau sub cîte o grămadă de haine pentru a 
le mai feri de dogoare. Că ar putea mînca 
la ora prînzului pe săturate, la umbră, și 
nu doar merindea lor săracă”. Nu fabulez, 
știu bine care e hrana țăranului din 
Bărăgan pe timpul verii. De ei, care 
făceau un lucru vital pentru noi toți, cei 
care ne aflam în acel tren la ora amiezii, 
călătorind, văzînd locuri îndepărtate, nu-i 
păsa nimănui. M-a cuprins o compasiune 
de nepovestit si un respect imens pentru 
țăranii aceia care ne asigurau pîinea un an 
de zile și apoi alt an și așa mai departe. 
Cei care se aflau în preajma mea atunci 
desigur că erau oameni cu ceva carte, a 
căror inteligență dublată de ambiție îi aju­
tase să termine școli, să aibă slujbe bune 
la oraș, să poată merge vara în vacanțe. 
Unii poate că plecaseră chiar de la țară; 
părinții lor trebuie să fi fost dintre aceia 
pe care îi vedeam, pîlcuri, din goana 
trenului. Dintre proștii care rămăseseră să 
are, să secere în arșiță, să crească vite și 
păsări. Mai sînt sigur că toți companionii 
mei de cîteva ceasuri se ocupau cu profe­
sii de importanță, că tot ceea ce făcea 
fiecare la locul unde muncea era cît se 
poate de necesar, chiar și pentru traiul 
acelor țărani. Dar ei, cei proști, cei pentru 
care buchisitul literelor constituia o difi­
cultate, care nădușeau și se încurcau la 
calcule aritmetice, care n-ar fi izbutit cu 
nici un preț să înțeleagă principiul de 
funcționare al unui motor termic sau ce 
înseamnă indicele Nikkei, se ocupau cu 
un lucru fundamental: ne hrăneau.

Ce ne-am fi făcut dacă li se năzărea că 
nu le mai convine să trăiască așa cum 
trăiau? M-am speriat. Dacă ar fi vrut să 
strice ordinea lumii, cum s-ar fi derulat 
mai departe istoria? Din fericire, nu s-a 
întîmplat și nici nu se va întîmpla o 
asemenea catastrofă. Unii i-ar spune con­
formism, alții i-ar spune prostie, dar este 
cert că intră în joc o frînă în calea unor 
excese care pot să răstoarne ierarhiile. “A 
statelor greoaie cară trebuie împinse...” 
zice poetul și ne însușim de aici numai 
adevărul observației nu și spiritul ei con- 
testatar. Pentru că totuși cum ar putea să 
înainteze, neîmpinse, acele “cară”? Ce s- 
ar alege de regulile pe care le stabilesc 
guvernanții fără acceptarea “prostească” 
a maselor? Haosul s-ar instala imediat. 
Romanii se asiguraseră instituind satur- 
naliile. Dar o singură zi pe an. Altfel, prea 
multă inteligentă și prea multe inițiative 
din partea vulgului ar disloca orice 
coerență a unui sistem administrativ.

gîndul și lumea
Revoltele, răscoalele, nu afectează funda­
mental acest mecanism social de 
repartiție a muncii. Cu toate tragediile și 
dramele, ordinea nu se clintește din 
temeliile ei. Este fie doar pusă în discuție, 
fie numai reașezată.

Socotim inteligența darul remarcabil 
al omului. Acesta o posedă într-un 
asemenea grad, încît a devenit calitatea 
care-1 definește în raport cu celelalte 
viețuitoare. în afara unui anumit nivel de 
inteligență nu mai există omul. Cei care, 
datorită unor deficiențe ale creierului și 
ale sistemului nervos central se situează 
sub acest prag, fiind reduși doar la stadiul 
fiziologic al organismului, mai sînt 
numiți ființe umane numai în virtutea 
unei convenții.

Prostia ar fi, așadar, o treaptă scăzută 
a inteligenței umane. Sau inversul aces­
teia. Pentru că și clinele sau delfinul sînt 
inteligenți în felul lor. Chiar dacă, glu­
mind puțin, există și cîini proști. Ea 
marchează cel mai adesea lipsa unei 
înzestrări către performanță, incapaci­
tatea de a asimila și a-și forma o serie de 
abilități. Dar totul este atît de relativ! 
După acest criteriu, cei mai mulți dintre 
oameni sînt proști. I-am putea socoti 
inteligenți numai pe un Aristotel, un 
Platon, un Aristarh din Samos, un Filon 
din Alexandria, Newton, Leibnitz, 
Edison, Max Planck, Einstein și așa mai 
departe. Inventatorii de sisteme 
filosofice, de sisteme tehnice și mașinării.

Pe de altă parte, oricine observă cu 
atenție poate vedea că oamenii cei mai 
harnici sînt cei mediu și submediu dotati. 
Nu socotesc grafologii că un scris urît,

neglijent, iute (denotînd dorința de a 
scăpa de o corvoadă, probînd că actul 
trasării literelor ar fi o piedică în calea 
unei exprimări mai rapide și mai în voie) 
îl indică pe omul inteligent, în vreme ce 
unul caligrafiat cu grijă trădează medio­
critate, conservatorism, adesea suficien­
ță? Pînă la inventarea tiparului, în vîrful 
condeiului acestor mediocri, care au copi­
at cu răbdare manuscrise, a stat soarta 
culturii. Nu sînt inteligenții, de obicei, 
mai leneși decît ceilalți? Automobilul a 
fost inventat de un om inteligent care a 
socotit că e prea obositor să călărească. 
La fel multe alte aparate și ustensile care 
ne fac astăzi viața mai ușoară decît a 
semenilor noștri de acum o mie de ani.

Dar cine ar lucra la aparatele inventate 
de oamenii inteligenți? Cine ar mai sta în 
fabrică, la banda de montaj, efectuînd 
plictisitoarele operațiuni la nesfirșit, dacă 
nu ar fi și dintr-aceia răbdători, mai puțin 
înclinați către satisfacerea curiozității, 
mai puțin seduși de ideea de a-și schimba 
viața, traiul, de a face altceva? Cine ar 
săpa șanțurile pentru conducte, cine ar 
descărca vapoarele, cine ar căra 
gunoaiele comunității?

Prostie, prost, proastă, prostuț, prosto­
van, prostănac, prostime, prostire și așa 
mai departe, toată paradigma, sînt cuvinte 
a căror rostire trezește celor mai mulți 

dintre noi sentimente evoluînd între 
adversitate și ironie, între iritare sau chiar 
furie și sarcasm.

Este chiar o dovadă de inteligență din 
partea soldatului care suferă de foame, 
frig, păduchi în tranșee, care îndură bom­
bardamentele inamicului să rămînă și să 
lupte punîndu-și viața în primejdie în 
fiecare secundă în loc să-și salveze pro­
pria piele? Mai degrabă, nu. Dar prostia 
acestuia, care nu părăsește postul ce i s-a 
încredințat, deși ar fi mult mai bine pen­
tru că el dacă ar face-o, cruță viețile alto­
ra, salvează uneori o țară întreagă. Și se 
numește eroism. Chiar dacă nu face decît 
să se conformeze unei reguli.

Fără proști și fără încrederea lor oarbă 
în reguli, omenirea ar fi la discreția 
anarhiei. Și, deși unele dintre ele sînt fără 
discuție tîmpite, aceste norme asigură 
coeziunea grupurilor sociale, a comu­
nităților, a națiunilor. Cu obstinația lor 
obtuză în a respecta cutumele, pe care 
aproape le sacralizează, proștii realizează 
minimumul de stabilitate al unei societăți. 
Pentru ei. calendarul sărbătorilor, 
comemorărilor, aniversărilor este de 
neclinitit. Iar această repetiție ritmică nu 
face decît să consolideze sentimentul sig­
uranței individului. Un spirit inteligent nu 
poate considera sărbătiorirea începutului 
de an. de exemplu, decît ca pe un pas 
către moarte, ca pe o celebrare a unei ago­
nii începute o dată cu nașterea. Trecerea 
anilor nu poate fi o ocazie de bucurie 
atunci cînd. cu luciditate, se poate 
întrevedea bătrînețea, cu neputințele și 
ruina pe care le aduce. Spiritele mărginite 
fac din aceasta o ocazie festivă. 
Optimismul funciar al prostiei ne 
salvează de la drama implicită scurgerii 
timpului pentru ființa trecătoare a omului 
prin întorsătura pe care o conferă eveni­
mentului, înscriindu-1 într-o perspectivă 
luminoasă.

Elogiez, desigur, aici, prostia cuminte, 
pe oamenii la locul lor. Cea agresivă nu 
poate fi decît plină de pericole. Iar 
purtătorii ei, nefaști. într-o lume plină de 
inteligențe, nu ar mai fi posibilă satira, 
caricatura, rîsul. Pe seama cui s-ar mai 
amuza deștepții? Viața noastră ar fi lipsită 
nu de sare și piper, ci de materia primă a 
atîtor și atîtor opere nemuritoare. Care nu 
exaltă prostia, dar o pun în paranteză. 
Cum ar fi literatura fără Măgarul de aur, 
fără Gargantua si Pantagruel, Suflete 
moarte, O scrisoare pierdută? Dintr-o 
dată, sursele cele mai importante ale 
comicului ar secătui. Și atunci nu ne-am 
desfăta decît cu Oedip, Fedra, Cidul, 
Wallenstein, Richard al 111-lea, Anna 
Karenina, Spre far, Ambasadorii și ce 
mai doriți. Cam sumbră perspectivă! Ce 
ar fi dacă am elimina pretextele pe care le 
oferă prostia sau personajele cărora le 
este atașată din Povestirile ~ din Can­
terbury, din Regele Lear, din In căutarea 
timpului pierdut sau Ulysses? Li s-ar răpi 
partea cea mai spumoasă și mai plină de 
sevă Caracterelor lui La Bruyere, Eseu­
rilor lui Montaigne. Scrisorilor persane, 
ale lui Montesquieu, Memoriilor lui 
Saint-Simon ori ale cardinalului de Retz. 
Să-i lăsăm prostiei ce-i al ei: penibilul, 
hazul, ridicolul, mărginirea! Pînă la urmă, 
chiar farmecul.

N-ar fi momentul să interpretăm altfel 
ultimele cuvinte ale lui Jan Hus, Sanda 
simplicitas? Să nu ne mai gîndim că ele o 
condamnau pe acea băbuță neroadă care 
adăuga și ea un vreasc la rugul deja aprins 
al marelui răzvrătit, ci să vedem puterea 
unui spirit cu adevărat superior de a se 
amuza încă, atunci cînd soarta nu mai 
putea fi schimbată de nimic, la specta­
colul oferit de puținătatea minții. Sau 
poate chiar mai mult, ideea că fără 
această sfîntă prostie, fără adeziunea ei, 
nimic din ceea ce hotărăsc cei mari nu se 
poate înfăptui. Și nimic din ceea ce ar 
însemna inteligență, talent, geniu, n-ar 
mai avea valoare în lipsa factorului de pe 
celălalt taler al balanței care, iată, nu mai 
poate fi definit numai ca “lipsă de 
inteligență”, cum spun dicționarele. Cred 
că numai comoditatea gîndirii noastre a 
făcut să vedem acolo un gol. în realitate, 
locul are caracteristicile sale și atîrnă în 
balanța lumii. Chiar greu.

O călătorie 
inițiatică spre 
centrul muzicii

Felicia FLEGONT

Muzica posedă un limbaj special, 
acela al sunetelor “articulate” după legi 
ale compoziției și interacționează direct 
cu lumea de gînduri și sentimente ale 
ascultătorului. Nu este suficient să 
asculți muzica, trebuie s-o și auzi: abia 
de aici încolo ea îți poate deveni inteligi­
bilă. Pentru a ajunge la un nivel de 
înțelegere superioară, care să depășească 
simpla plăcere senzorială, este nevoie de 
o stare de spirit adecvată, de străduință și 
dăruire. Iată ce afirma Beethoven într-o 
convorbire cu Bettina Bretano: “Vorbiți- 
i lui Goethe despre mine. Dacă-mi va 
asculta simfoniile îmi va da dreptate că 
muzica este unicul mijloc necorporal de 
a pătrunde în lumea cunoșterii supe­
rioare...”

Există un meșteșug al ascultării, după 
cum este unul al lecturării sau al contem­
plării unui tablou. Parcurgerea drumului 
de la periferie spre centrul muzicii poate 
fi asemuită unei călătorii initiative pe 
parcursul căreia neofitul se metamor­
fozează în cunoscător. Inițierea trebuie
ghidată măcar la început de o persoană 
cu har muzical, dar și de pedagogie.

Ascultatea muzicii trebuie privită ca 
un mod de cunoaștere, de re-creare a 
operei muzicale, de percepere a 
mesajelor pe care ți le trimit maeștrii. 
Ascultarea muzicii poate căpăta pe par­
cursul acestui demers stalului unei prac­
tici cotidiene indispensabile. Melomanul 
dedică ascultării timpul său cel mai bun., 
cînd spiritul său se află într-o stare de' 
maximă claritate. Acest moment devine 
pentru el cel mai frumos moment al zilei, 
cînd reușește să se desprindă de rutina 
existențială, de griji, temeri, supărări. în 
acest fel muzica acționează ca un “agent 
homeostatic” facilitînd restabilirea rit­
murilor fundamentale ale organismului 
și reintegrarea omului în ritmurile 
Universului, potențîndu-și valoarea cu 
alte limbaje ce îi stau la dispoziție, ca 
expresia corporală, expresia grafică si 
picturală. Groddek afirma chiar că "mu­
zica nu vine dinspre partea conștientă a 
spiritului, ea nu se adresează conștiinței, 
dar forța sa provine din inconștient și ea 
acționează asupra inconștientului”.

Dacă nu este trăită cu intensitate, 
ascultatea repetată degenerează în 
obișnuință. Nu cantitatea de muzică 
“înmagazinată” contează, ci atenția vie si^^ 
intensitatea participării. S-a constatat că^p 
acest tip de ascultare este cel mai eficient 
mijloc de aprofundare a cunoașterii mu­
zicale, în condițiile în care atenția este 
mereu trează; o atenție de genul celei pe 
care ne-o suscită o persoană extrem de 
importantă pentru noi cînd ni se 
adresează. Astfel, acest continuu da capo 
nu numai că nu ne va plictisi, dar ne va 
amplifica în chip miraculos bucuria de a 
înțelege și trăi clipa.

Intensitatea acumulată a trăirii va 
proiecta asupra operei muzicale o lumină 
din ce în ce mai vie, dezvăluindu-ne 
mereu, cu fiecare nouă ascultare, 
adîncimi nesesizate mai înainte. 
Înțelegînd necesitatea repetiției în 
pătrunderea sensurilor muzicii, iată ce 
spunea Nietzsche despre Carmen de 
Bizet: “Am rămas și de data aceasta într- 
o stare de dulce reculgere pînă la sfîrșit, 
fără nici cea mai mică tentație de a aban­
dona audiția. Mă surprinde această victo­
rie asupra nerăbdării mele. Simți cum o 
asemenea muzică te desăvîrșește. Devii 
tu însuți capodoperă. Și într-adevăr, cu 
fiecare nouă ascultare a acestei muzici 
îmi părea a fi devenit mai filosof, un mai 
bun filosof decît cel care mă știam: atît 
de răbdător, atît de indian, atît de seden­
tar... Cinci ore de ședere: primă etapă a 
sfințeniei”.

Orice călătorie spre centrul de taină al 
muzicii adevărate, sub semnul marilor 
sensuri revelatorii, este una inițiatică.



Constantin 
HREHOR

- cuie pentru două mîini -
golul șasiului suprapune vopsele 
pe obrazul de plumb al zugravului, 
peisaj răsturnat - 
imortalizate le văd suferind împreună: umbra 
în pliscul acvilei, melancolia renilor, ruga 
plină de muguri fumegînd din nudul femeii; 
pe tavan pictat, lătratul cîinelui rustic, rouă 
cărămizilor din zidurile comunei primitive, 
mătreața păunului în care strălucesc lucrătoare 
mașini de cusut anotimpuri, imperii, cruciade, 
doamne și domni sub pălării în șezlongurile 
de ceață ale missei patetice...

arzi, astfel nu se produce lumină aici, 
zice zugravul
cînd din uzina explodată în inimă 
nu plutesc peste planetă cărți, 
pentru toate mîinile e de așteptat o ediție 
specială -
cîte o pereche de cuie pentru fiecare!

- istorii -
tu ești, tu ești cifra din 
mîna mesagerului căptușind cu 
parfum viitorul!
zbîrnîie pîlnia gramofonului între cele două 
războaie mondiale, tremură
pînza păianjenului plină de regi 
pe portretul în sepia cu bunica mireasă.

într-o singură respirație 
năruirea și întemeierea.

sertarul cu manuscrise

Marcel MURESEANU
La drumul mare

Coborîți-mă dc pe cruce! 
se roagă sufletul meu 
celor doi trecători 
care se uită ca doi boi la el 
și li se strepezesc gurile de plăcere... 
coborîți-mă, boieri dumneavoastră, 
și-o să vă dau o punguliță 
cu ciuboțica lui cucu! 
dacă-i așa, hai să-l dăm jos, 
zic boierii 
ți-a fost greu acolo? 
întreabă într-un tîrziu 
ba! zice sufletul meu 
că eu n-am trup 
dacă vreți puteti trece prin mine 
te credem, mugesc amîndoi, 
dă-ne ciuboțica!
sufletul scoate pungulițele 
de unde știe el 
și le dă drumeților 
ave! osana!
strigă vînătorii de recompense.

Ploaia de seară
Prin vinișoarele de pe fața iui Dumnezeu 
curge un rîu de sînge dulce 
din el arhanghelii și vacile sfinte beau 
trece uneori un tremur 
pe sub pielita subțire de lingă nară 
iar de pe streasina ochiului Domnului 
cade mereu cîte o lacrimă lungă de ceară 
mut este Domnul 
toate tăcerii Lui se subjugă

aud stropii din cer 
cum îmi joacă pe glugă.

Marelui Stalin
Ne ținem și noi de ce putem, 
Iosif Visarionovici, tătucule! 
am auzit că numai la gruzinii tăi 
te mai arăți 
nu te mai lasă nici pe tine 
ăia din iad 
să ieși cînd vrei, 
să mai țeși o trebușoară 
să mai belești 
cîte o scîrnăvie de menșevic 
să te dai și tu cu săniuța 
pe Calea Arbatului... 
lua-i-ar îngerii pe toți dușmanii tăi, 
prăpădi-s-ar în rai, 
să nu-i întîlnești...
pe la noi... bine, exact cum știi 
cum ne-ai învățat tu, fericitule, 
lingvistul nostru drag!
ți-am ascuns straiele în pivniță 
stau bine acolo 
așteaptă sfîrșitul veacului 
să nu te mînii că-s la un loc 
cu varza murată 
ăsta-i camuflaj pentru albi 
scrie-ne, batiușca!
mai pișcă-ne c-o vorbă bună 
mai cîntă-ne ceva de leagăn 
poa’ să fie și-n englezește... 
primește din parte-ne acest suvenir 
pe care l-am găsit în casa 
unui manipulant de la calea ferată: 
placa veche de la intrarea-n Brașov, 
cu numele tău, strălucitule!

Ioan-Pavel AZAP
privesc pielea spaimei în cui 
arma domnului lukas rezemată 
pe raftul cu biblii 
cred că și iedera ieșind din 
osul amurgului tot acolo privește.

ies în poarta cu tufe de coacăz 
ceasornice mărunte aud în 
cuiburile turnurilor contemplative 
: astfel și tu te auzeai în 
pîntccele meu, îmi zice mama, 
apoi te-ai sălbăticit în cuvinte...

- orație -
din așternutul sub care cu 
peștii patmosului am dormit 
mă strigă în odaia întunecată 
de plumbul ziarelor cu imagini lascive 
ziduri cleioase, avorturi de hîrtie 
lepădați de uzine obscene.

de stîlpii electrici atinse 
scrum se fac vocile nopții, 
proza îmi strîmbă umbrela 
ca prin spinăriilc cîmpului mărfarul 
din toate încheieturile face zgomot 
dimineața aceea rupînd lacom din mine.

de-aș putea fi un nor tînăr 
cu draperii de silabe pe margini 
fără uimire ieșind din șinele meu 
aș privi golul care m-a găzduit în mine, 
aș înțelege orația: te vei mărita 
cu iisus christos și vei rămîne 
virgină...

• semnal -
precum clopotele
vacile Domnului 
despre nimicul de sub ierbi 
zilnic dînd veste.

jumătate din cămașa 
tînărului gemea pe turlă 
vîntul a spălat petele de 
viață
o zdreanță albind drumul
corbilor
atît a rămas din pacea 
noastră!

- cîntec fără podoabe -
fragment

oxigen, lumină, sînge, crin
nuntă, cruce, poem, scrum, 
înger
vis
a mea ești
a mea niciodată!

mi-amintesc aerul fără podoabe 
din curțile tragediilor antice.

părinților noștri arhanghelul 
trebuia să le ardă nunta.

Poem de cinci stele
N-am să mai scriu poemul acesta, n-are rost. 
Oricum îl știu pe de rost.

Atîta vreau doar să știți:
E un poem cu îngeri decrepiți,

E un poem cu femei eminamente fatale
(Lipsite total de prejudecăți sexuale).

E un poem abstract și discret,
Sfios precum gîndul unui amant poet.

E un poem cuminte și trist
Cu care s-ar mîndri orișice artist.

E un poem despre viață și durere
(Un poem de cinci stele!).

E un poem ca un glonț de argint...
Dar iată că l-am scris și-am început să mint!

Balada iubitei ce purta ochelari
Iubita mea purta ochelari, nu voia niciodată să și-i scoată, 
Sărutul văzut prin dioptrii îmi lăsa pe buze o senzație ciudată.

Iubitei mele nu i-am cerut niciodată nimic (n-am atins-o măcar 
pe sîni!)
Ii ofeream flori și n-o lăsam să fumeze, - eram tineri și ușor 
cabotini.

Dar, visînd candid amanți și bani - frumoasă, castă -, 
Iubita mea cu ochelari a încetat să mă iubească.

Iar eu, îndrăgostit nătîng, cătînd să-i mușc lobul urechii
N-am reușit decît să-i ffîng frumoșii ochelari, preavechii...

Intr-o doară
Ninge alb și gri și mov
Dragă doamnă, în alcov.

La piciorul umbrei tale
A-nflorit zăpada moale.

Lacrimile, în ferești
Par icoane pitorești.

Luna galbenă și pală
Strălucește într-o doară.

In oglindă, resemnat
Chipul tău edulcorat

Mă îmbie și mă-ndcamnă...
îți sărut privirea, Doamnă!

Plimbarea bătrînei doamne
Dimineața bătrîna doamnă și-a luat cățelul și a pornit la plimbare; 
Copiii nu o salută, vecinul bate covoare.

Trotuarul e ud, tramvaiul sosește încet,
Nimeni nu o întreabă dar numai bătrîna doamnă arc bilet.

Vagonul e plin, scaunele sînt (toate!) ocupate,
Cu privirea pe geam bătrîna doamnă simte o răsuflare rece în 
spate.

în parc bătrîna doamnă coboară încet și așteaptă
Cățelul să sară de pe ultima treaptă,

Apoi se întoarce și cu mers liniștit
Pleacă înapoi de unde-a venit.

Timp cu miros de mere coapte
Ca o tăcere ascultată-n gînd
Lumina se pogoară pe pămînt;

Pămînt fluorescent și, poate, 
Timpul se va opri la jumătate;

La jumătate între zi și noapte -
Timp cu miros de mere coapte;

De mere coapte așternute-n fîn...
Tu erai tristă, mamă - eu eram bătrîn.

(Nici) un regret
Nu am mai scris, o vreme, nici un vers 
(Mărturisire fadă, fapt divers).

Praful s-a așternut, atotstăpînitor, pe manuscrise,
în buzunare am găsit trei fise,

Trei bani rotunzi - și calpi - de trei parale
(Nici preț de un volum cu care se adastă-n manuale).

Nici un regret vorace sau lasciv
Nu-mi tulbură indiferența; posesiv

Un gînd insinuant, discret: parcă am vrut,
Dar nu mai vreau, să fiu poet.

Doar un vers
El avea două brațe așezate pe doi umeri înguști
(Dar în loc de palme cu degete are frunze cu sînge pe ele și cu 
mușchi);

El avea o pereche de ochi așezați sub o frunte înaltă
(Dar în locul privirii arde o lumină ciudată, străină cumva, croită 
din daltă);

El avea două urechi așezate de o parte și de alta a frunții
(Dar în loc să audă mai degrabă privește lumea cu ele, ca surzii);

El avea picioare gemene și încălțate în sandale
(Dar în loc să alerge pășește îngîndurat pe mare)...

“Gata! Ajunge! Știu cine e!” - va spune cetitorul blazat
(Doar un vers să mai fi scris poate și eu aș fi aflat...).

Din volumul în curs de apariție 
Poeme de cinci stele



salonul literar

Născut la 7 aprilie 
1956, în orașul Tîrgu 
Neamț.

Descoperă foarte re­
pede poezia, în ado­
lescentă fiind atras mai 
întîi de poeții simboliști, 
după care citește aplicat 
suprarealiștii, în special 
Breton, Eluard, Robert 
Desnos și Tristan Tzara, 
în această perioadă pub­
lică poeme în revistele 
“Amfiteatru”, “Cronica”, 
“Luceafărul” și “Ateneu”, 
dar consideră ca adevărat 
debut apariția din “Româ­
nia literară”, în toamna 
anului 19?9.

Studii universitare la
București.

Participă la întrunirile Cenaclului de Luni din București, 
condus de criticul literar Nicolae Manolescu.

în 1983, la absolvirea Facultății de Limba și Literatura 
Română (secția română-franceză), susține lucrarea 
“Generația ‘80 în literatura română”, avîndu-1 ca profesor 
coordonator pe Nicolae Manolescu. La Casa de Cultură din 
Tîrgu Neamț, unde lucrează ca instructor de teatru si poezie, 
organizează, începînd cu 1984, Colocviile Naționale de 
Poezie de la Neamț, concepute ca întruniri anuale ale gen­
erației literare optzeciste și ca mod de rezistență intelectuală 
a tinerilor poeți la imbecilitățile politice, sociale și morale 
comise în România în întunecatul deceniu nouă.

A practicat pe rînd meseriile: operator chimist, ajutor de 
ospătar, mașinist, maseur, laborant, profesor suplinitor, 
vînzător ambulant, corector, inspector cultural, editor, 
muzeograf literar.

A tradus pentru revistele de cultură sau în volum din 
Cioran, Roland Barthes, Borges, Daudet, Edmond Jabes, 
Henri Michaux, Paul Valery, Marcel Moreau, Odysseas 
Elytis, Andre Welter, Egito Gonșalves etc.

Apariții editoriale:
Naștere vinovata, Ed. Albatros, colecția debut 1983 
Intrarea în scenă, Editura Albatros, 1984 
Plimbarea prin flăcări, Ed. Cartea Românească, 1988 
Preludii pentru trompetă si patru perefi, Ed. Panteon. 

1982
Documentele haosului, Editura Panteon, 1993 (Premiul 

Asociației Scriitorilor din Iași și Premiul “Poesis” pentru cea 
mai bună carte a anului 1993).

Spre Fericitul Nicăieri, Editura “Panteon”, 1995 (Pre­
miul Festivalului Internațional de Poezie de la Sighetu 
Marmației. 1995).

Cîntece de amăgit întunericul, Editura Helicon, 1996 
Manualul bunului singuratic, Editura Panteon, 1997.

Prezent în diverse antologii de poezie din țară și 
străinătate, precum și în reviste literare din Franța, Belgia, 
Italia, Iugoslavia, Germania, Slovacia, Republica Yemen.

Fondator, după 1990, al Casei de Editură “Panteon”, pro­
filată pe editarea cărților de poezie, și al revistei literare 
“Panteon”.

Este organizatorul Serilor de Poezie de la Vînători - 
Neamț și inițiatorul Academiei de Poezie din Vînătorii de 
Neamț.

Din 1990 este membru al Uniunii Scriitorilor din 
România, iar din 1994, membru al Asociației Scriitorilor 
Profesioniști din România (ASPRO).

Din poemele începutului

ÎNOTĂTORUL
Pot să vă spun că era o minune
a acelui oraș.
înotase prin zeci de bazine cîștigase
atîtea campionate
viața îl ținea întotdeauna deasupra.
$i toți îl priveau cum trecea
ca un fel de Iisus pe ape
plutind în ușoara irealitate a legendei 
și toți îl priveau cum trecea despicînd apa cu 
brațu-i puternic
stricînd luciul apei mai subțire ca un
fir de speranță.
Pot să vă spun că era o minune a acelui oraș
și că deodată i se făcu dor de adînc
și se lăsă la fund
iar ceilalți, așteptînd, credeau că e numai o glumă.

FEREASTRA
Purtam mereu în spate o fereastră.
Ce face cu ea - se întrebau toți -
ce Dumnezeu face el cu fereastra aceea.
Multe se întîmplau: vînatul
își alunga vînătorii
amintirile se furișau în groapa comună 
ninsorile erau mereu mai subțiri 
iar cîțiva se și luaseră pe urmele mele. 
Să vedem ce poate face
SĂ VEDEM CE PUNE LA CALE INDIVIDUL.
Dar eu purtam în spate o fereastră 
prin care încercam să vă vorbesc.

NESFÎRȘITE HANGARE PENTRU EPIFANII
Trebuia s-ajung cu mult înainte locuitorii așteptau 
mari apoteoze
și numai ce un iconoclast îi trage de guler:
“Să vedeți
să vedeți ce _

SĂ VFDFTI CF VFSTI
DIN REGIUNILE UITATE ALE FIINȚEI!”
Se spune că aș duce un fel de primăvară în spate 
că aș semăna întrucîtva cu turnurile 
că în timpul mersului pe sîrmă 
aș fi nefericit ca un pachet de tutun.
Multe se spun. Toți mi se laudă toți îmi întind 
sentimente din sîrmă ghimpată toți aplaudă 
așa încît:
nu se mai aude cum strig la marginea gropii comune 
așa încît:
se deschid nesfîrșite hangare pentru epifanii
așa încît:
abia se observă cum hălăduiesc prin acest surîs 
doamnelor domnișoarelor și domnilor 
care mai iubiți o livadă cu vișini.

Povestește, povestește ceva!
Nu v-am vorbit niciodată despre emoția unor seri în care, 

proaspăt bărbierit, dichisit, mă așez în fața oglinzii. “Povestește, 
îi spun, hai povestește ceva!” Inima îmi bate mai tare. 
"Povestește, povestește ceva de peste zi!”

Tăcem. Ne privim, ne iscodim, flirtăm. Am senzația că trăim 
între un rinjet și altul ca între două orgolii mondiale. “Povestește, 
hai povestește ceva!"

Ne privim ca niște străini. Ne suspectăm. Ne perfecționăm 
rînjetul. Trec pe lîngă noi spasme, evoluții, involuții, revoluții, 
capul domnului Robespiere, Ilenele Cosînzene din poveștile 
noastre, discursuri retezate, aureole de îngeri, dialectica peticită, 
amantele lui Franțois Villon, poate chiar umbra bunului 
Dumnezeu și noi nu ne clintim. Așteptăm. Sîntem, fiecare, 
așteptarea celuilalt. "Povestește, hai povestește ceva! Nu știi ce 
să faci cu tine. Nu știu ce să fac cu mine. Povestește ceva!”

Tăcem. Orice oglindă e o ușă închisă. Există cuvinte 
cristaline, țipătoare, există cuvinte bolovănoase, există, o, există 
grohotișurile! Sau cuvintele încinse de furtună. Să începem 
numai.

Tăcem. Ne privim. Ne iscodim. Știm că nu sîntem făcuti din 
înălțări fără oprire, iar în fericire e mult loc de dispreț. Facă-se 
voia abstracțiunilor!

Din oglindă, o cohortă de fluturi pornește să acopere cerul.

O confesiune
Cred în poezie nu ca într-o profesiune, ci ca într-un miracol. 

Un miracol care (i-edat sau nu. M-am considerat întotdeauna un 
locuitor al emoției. Întîlnirile cu poezia sînt rare. Poezia vine și 
pleacă. Te lasă de multe ori deznădăjduit și cu mîinile goale. S-o 
oprești, imposibil. E ca și cum ai încerca să păstrezi cu tot dinadin­
sul mireasma florii în pumn. Dar nu cunosc întîlniri mai înalte, 
mai disperate, mai brutale și mai serafice decît cele cu poezia. A 
scrie poezie: încă un mod de a te convinge că exiști. Și o faci per­
manent. convins că numai scriind poți alunga moartea cu cîțiva 
pași mai încolo. Și cînd crezi că ai alungat-o, mai adînc, o găsești 
instalată în miezul lucrurilor.

A scrie poezie în aceste vremuri: ce ocupație donquijotescă! 
De vreun secol încoace avangardismele, integralismele, tehnicile 
postmodemiste ale discontinuității și pluralismului, limbajele 
experimentale au complicat totul. Fără îndoială, poetul a decăzut 
din rolul de sacerdot al cetății, apostol al șamanismului, însă 
poezia, îmi place să cred, tinde să revină la simplitatea ei preso­
cratică. încerc să-mi închipui cîtă liniște olimpiană avea poetul de 
acum cîteva mii de ani care nu trebuia decît să numească. O 
numire cum ar fi “copac pasăre spumă de mare” te trimitea fără 
nici un fel de pașapoarte vizate, într-o stare poetică!

Pentru mine poezia face parte din iluzia universală. Ea este 
imensa bucurie uimită pe care trebuie că au simțit-o la prefac­
erea apei în vin de către Iisus, cei aflați la nunta din Cana 
Galileii. Iar poetul este cel ce repetă la nesfîrșit, întotdeauna alt­
fel, prima minune!

Nici un poet nu iubește și nu aplaudă canoanele. Dar și le 
prepară pe ale sale și le arată lumii ca forme ale libertății. 
Fiind o formă de libertate canonică, menținută în metafizic, 
poemele din cărțile publicate pot fi citite ca impresii ale 
navetei între mine și mine, între_mine și lume, între ideal și 
realizabil. Pe de altă parte, ele aparțin fericirii de a sta mereu 
în deschiderea ființei și, în egală măsură, eșecului de a nu o fi 
cucerit niciodată.

Aprecieri critice
“Cu ostentație și dureroasă distanțare ironică poetul 

face din singurătate un purgatoriu și din inconformism o 
etică.” Laurențiu ULICI

“Daniel Corbu știe tot ce s-a petrecut în domeniul 
poetic în perioada ultimă, fiind ca și Mircea Cărtărescu și 
Florin Iaru, foarte receptiv la inovațiile textualiste, dar 
concomitent nu renunță la acel filon de liricitate ce înte­
meiază zona poetică a Moldovei. Așa cum am și scris, 
autorul acestor volume este un poet adevărat, înscriindu- 
se prin demersul său în primele rînduri ale promoției 
optzeciste.” Marin MINCU

“Daniel Corbu salvează religia poemului prin 
parabolă. Unul din eforturile sale este menținerea poemu­
lui prin limbajele sacrale. Poetica devine la el un princip­
iu de subzistență și o terapie de suspendare a morții, un 
exorcism al fricii de neant.” AL CISTELECAN

“Abundența definițiilor converg la Daniel Corbu spre 
raportul dintre haos și ordine, structurînd în complexitatea 
relațiilor sale valoarea actului poetic în orizontul exis­
tenței însăși.” Ioan HOLBAN

“Pentru Daniel Corbu poezia e a doua natură (a sa), con- 
fundîndu-se cu cea primă. Un autor fără de care harta liris­
mului vizionar de azi ar fi incompletă.” Adrian POPESCU

DESPRE SURÎSUL GIOCONDEI DOAR ATÎT
Așa vedea el poemul pe care nimeni 
nu știa să-1 strige pe nume: 
un cal alb călărit de o tîrfă 
într-o noapte cu lună și 
toți în extaz.
Frunze subțiri. Țipete scurte ca părul nimfelor 
din Kios
petrecere cu zbiri și băutori dc oțet. 
Atît și mai departe pe o plajă pustie 
incestuosul așteptînd să-i mai crească un deget 
asculta zbieraturile serafimilor din memorie.

SCEPTRUL COROANA
O sută de oșteni îi duceau coroana înmiresmată 
și totuși trist îi era chipul.
O sută de apostoli îi purtau pe brațe 
întunericul 
lăsîndu-l cotropit de lumină 
și totuși stins îi era glasul.
O sută de trîmbițași îi însoțeau pașii 
și totuși amar îi era surîsul, încețoșată privirea. 
De n-ar fi privit doar în sine, 
alte vetre 
alte stele umflate de plîns.

WEEKEND SECRET
Lucrul pe care l-ai dorit al tău 
la nesfîrșit te stăpînește.
Fie! în mine drumurile se zbat ca peștii în plasă 
mucezește absența 
iar cîțiva admiră dîra de sînge

a privighetorii ucise 
pe cînd palmele devin arme 
și primăvara-i abisul oricărei priviri. 
Cu grădina Getsemani topită în suflet 
o odisee a singurătății vei scrie. 
Mucezește absența.
Dacă locuiești într-un fulger 
floarea furtunii iat-o 
dințișorii curajului iată-i.
Se clatină lacrima

îngenunchează hotarul, 
încă o dată poezia e haosul condamnat la visare.

Daniel Corbu

0 FOTOGRAFIE A LUI DUMNEZEU
Porți cu tine o fotografie a lui Dumnezeu color 
pe-un nor alb-albastru.
Monolog în fața unui ștreang. Nici o ordine, 
între Scylla și Charybda aceeași filosofie înghesuită.
Citești viețile Sfinților pînă ți se usucă 

speranța.

Poezia e un fel de licomă abulică 
străbătînd (cum ar spune bunul Cioran) 
Piersiile Chinele Indiile defuncte și Europele muribunde.

Porți cu tine o fotografie a lui Dumnezeu color 
pe-un nor alb-albastru.
înaintezi cu paloarea alergătorului prin rouă.

Numai de-ai putea auzi - zice tînărul neofit - 
cum foșgăie-n preajmă amînata nuntă 
a fleacurilor cu tine.

GROAPA CU LEI
Nimeni nu pleacă prea departe de sine.
Daniel, Daniel, moartea în preajmă foșnește 
și tu rîvnești bolți cu idei căzătoare 
sărbători fără nume.
Daniel, Daniel, în spațiul înfricoșat dintre da și nu 
moartea amarnic foșnește
în groapa din suflet unde umbra stelei 

se-alintă
și tu, Daniel, Daniel, grămadă de fulgere 
adunînd fărîmele răbdării
și tu, Daniel, Daniel, grămadă de fulgere 
dansînd pe acoperișul secundei.
Lasă vor veni destui să atingă
corpuștii curajului peticitele drumuri ale gloriei 
Daniel, Daniel, moartea foșnește în groapa cu lei 
moarte vicleană prefăcută învinsă 
lei amuțiți de atîta omenească iubire 
de-i va ucide moartea în altă parte foșnește.

ISTORIE
Cîte trupuri s-au zvîrcolit în iubire 
cîtă dragoste s-a risipit asemenea pulberii 
cîte dimineți au sărutat victorii 
și moartea ca un plîns străbătînd imperiile 
de cîte ori învinsă a fost 
pînă să mă aleagă o naștere?
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Congresul Bucovinenilor
Ion BORODA

Letopiseț <i3)

Vreme de două zile (29-30 august a.c.) pitoreas­
ca reședință episcopală a Rădăuților a fost gazda 
unui important eveniment istoric: al IV-lea Congres 
al Societăților pentru Cultura și Literatura Română 
în Bucovina.

La lucărările Congresului au luat parte delegați 
ai filialelor din țară, dar și delegați ai mai multor 
societăți pentru cultură românească de la Cernăuți. 
Cum era și firesc, prima zi a lucrărilor Congresului 
s-a desfășurat sub tensiunea prezentării dării de 
seamă a activităților Societății și a Filialelor acesteia, 
cît și a preocupării pentru alegerea noilor organe de 
conducere.

Mai tensionată și mai îngrijorătoare s-a dovedit a 
fi cea de a doua zi (30 august a.c.), cînd cei prezenți 
au luat cunoștință de pericolul care pîndește soarta 
limbii române a românilor din teritoriul Bucovinei.

Un bucovinean la Paris
Matei VIȘNIEC

Eu tot la adevăr, 
bine si frumos

9

Putrezise salteaua sub mine
dar eu tot la adevăr, bine și frumos 
mă gîndeam

Cu fereastra deschisă, cu hainele 
încuiate în dulap
în fața cărților mici ca niște pietricele 
mă gîndeam la soldatul nefericit, tăiat la deget 
și la singurătatea cuiului bătut în perete

lucrurile își veneau încet în fire 
după îndîrjirea cu care mă gîndisem la ele 
își cercetau rănile și se numărau 
unele pe altele

dușmanii mei mureau în paturile lor 
unul cîte unul, de bătrînețe 
dar eu tot la adevăr, bine și frumos 
mă gîndeam.

Este vorba de un proiect depus deja de Ministerul 
Ucrainean al Invățămîntului spre examinarea Radei -

Concepția despre 
învățămîntul minorităților 

naționale în Ucraina

O astfel de atitudine anticonstituțională a Guver­
nului de la Kiev a declanșat numeroase opinii și acte 
de protest atît din partea românilor din Ucraina 
(Nordul Bucovinei), cît și din partea celor din 
România.

în acest sens, încercăm să oferim doar cîteva 
fragmente din opiniile delegaților veniți la al IV- 
lea Congres "... peste o generație de români nord- 
bucovineni, limba română va deveni aproape o 
limbă necunoscută. Ceea ce prevede acest așa-zis 
document cu intenția de a deveni lege este cel mai 
mare pericol din întreaga istorie a neamului nos­
tru... Nimeni nu și-a permis să ridice «sabia» 
împotriva școlii naționale - nici turcii, nici grecii 
fanarioți, nici austro-ungurii, nici comuniștii...” 
(fragment din cuvîntul poetului Arcadie Opaiț, 
președintele Societății pentru Cultură 
Românească “Mihai Eminescu” din Cernăuți).

Vibrantul apel al unui astfel de mesaj a condus 
la ceea ce se aștepta, - acea trezie caracteristică 
românului, de puternică solidaritate bucovineană.

Prin cuvîntul celor veniți la microfon au fost 
argumentate măsuri concrete spre a fi întîmpinată și 
stopată la timp intenția șovină a guvernului de la 
Kiev. Interesante, în acest sens au fost și intervențiile 
delegaților filialelor bucovinene din România...

"A ceda” ori “a uita” adevărul cu privire la drama 
fraților din teritoriul Nordului Bucovinei ar fi un act 
de lașitate... o aceptare a tuturor minciunilor și a ma­
nevrelor șovine strecurate în așa zisele “înțelegeri” 
sau "tratate” internaționale prin care mereu trebuie să 
fim umiliți și, mai grav, să pierdem și ceea ce avem 
mai scump de transmis generațiilor viitoare.

Așadar prin cuvîntul delegațiilor celui de al IV- 
lea Congres al bucovinenilor, pe lîngă reușita organi­
zatorică a lucrărilor și a programării problemelor de 
perspectivă, s-a reușit, credem, să fie aduse în miezul 
dezbaterilor una dintre cele mai arzătoare probleme 
actuale - pericolul care pîndește soarta limbii 

române... E vorba de un scenariu diabolic manipulat 
de Ministerul Învățămîntului din Ucraina și chiar de 
Academia de științe pedagogice din Ucraina de-a 
obține girul parlamentului pentru ca desființarea școl­
ilor minorităților naționale să devină lege.

“O asemenea "concepție” și o asemenea "lege” 
ne condamnă la dispariție. Fraților!... “(avertiza de la 
microfon, distinsul delegat bucovinean, prof, dr doc. 
Aurel Constantinovici, președintele Asociației 
Științifico-Pcdagogice “Aron Pumnul" din Ucraina).

O altă propunere de luat în considerație ni s-a 
părut Apelul lansat de delegatul A.C.D.R. 
(Alianța Creștin Democrată a Românilor) docu­
ment din care reieșea că pentru "salvarea școlii 
românești de noi, de toți românii. în asemenea 
context, facem apel ia conștiința tuturor celor ce 
sîntem de un Neam de a aduna semnături în ved­
erea apărării drepturilor noastre legitime, pentru 
ca guvernanții să renunțe la orice intenție ce ar 
amenința Limba și Ființa noastră Națională”.

Astfel, după îndelungi dezbateri ale delegaților 
de pe o parte și de pe alta a Prutului, noul președinte 
(reales) al Societăților pentru Cultura si Literatura 
Română în Bucovina, domnul inginer Mircea Iri- 
mescu a garantat solemn tuturor delegaților că nu va 
înșela încrederea acordată.

Inspirat - sau poate neinspirat - întreaga asis­
tență a cîntat Imnul bucovinenilor, lăsînd apoi să 
fie auzit și glasul Poeziei!

Duh întru UNIME
motto
"... ca ei să fie desăvîrșiți întru unime"
(loan, 17, 23)
peste liniștea-nserării 
peste albul depărtării 
El tot vine și revine 
glas divin întru UNIME
- vino și revino DAR 
ca-n trecutu-Ți legendar 
precum visul din mormînt 
vino, Voievoade Sfînt, 
lupii urlă în grădină
pe Altar de Basarabie! 
pe Altar de Bucovină! 
(Basarabie, Bucovină)
- jurămînt ori sabie - 
blîndă, tu Moldovă Bună!

Ion PUHA

Undeva, pe geana aceasta de pădure, 
de rășinoase și foioase, cam la jumătatea 
distantei dintre satele Bilca și Vicovul de 
Sus, Pătrăuti și Corcești, era o rezervație 
regală de vînătoare, unde se înmulțiseră 
sălbăticiunile de nu le mai știau seama 
nici pădurarii care le aveau în grijă.

Ocrotite cu dragoste de silvicultori, si 
chiar de sătenii cu poieni și păduri în pro­
prietate care se învecinau cu acest teren, 
animalele sălbatice se îmblînziseră de-a 
binelea, nu se mai sinchiseau de prezenta 
copiilor care pășteau vitele și oile aici din 
primăvară pînă toamna tîrziu. Ți-era mai 
mare dragul să vezi cum căprioarele și 
țapii, ciutele și cerbii întindeau boturile- 
spre drobii de sare pe care îi dădeam noi. 
copiii, și-i lingeau cu lăcomie cu limbile 
lor roșii și aspre. Apoi, lăsîndu-ne baltă, 
cu ochii ieșiți din orbite de atîta mirare, se 
duceau, pășind tacticos, spre acel izvor 
miraculos sau spre vadurile pîrîului numit 
Bilca de pădure, unde sorbeau din 
cleștarul apei pînă se saturau. Și iarăși 
veneau pe trifoiștea poienilor și se 
aștemeau la păscut, amesteeîndu-se eu 
vacile și oile noastre. Cîteodată, cînd 
apăreau tata și fratele cel mare în 
“inspecție”, mai strigau la sălbăticiuni si 
le alungau în adîncurile pădurii. Ba ne 
mai și certau, cu vorbe de ocară, că de ce 
le lăsăm să ne pască pășunea noastră .’ 
Dacă ar fi știut că noi eram aceia care le 
momeam cu drobi de sare, ademenindu- 
le la noi pe pășune, ne-ar fi tras eîte o 
chelfăneală zdravănă, de ne-ar fi sărit col­
bul din bundițe. Dar eu si verii Pelin și 
Vasile ne făceam a ne smiorcăi, spunîn- 
du-le că ne era frică să ne apropiem de 
încornoratele sălbatice, nu încă să le mai 
alungăm cu bîtele noastre de alun, lungi 
și vînjoase, în care ne sprijineau si săream 
în salturi ca împelitații șatrei oploșite în 
prund ce-și pășteau caii în iarba mare a 
luncii Sucevii...

Semnele toamnei s-au arătat mai întîi 
sus în pădurile obcinilor, spre miazăzi și 
apus, de la Vicov spre Putna, unde frun­
zele arborilor au început să fie parcă stro­
pite de culorile curcubeului.

îndeletnicirile noastre domestice au 
fost tulburate de niște coloane militare, 
nesfârșite, care veneau pe drumul Măriei 
Tereza, dinspre Cernăuți, și se îndreptau 
peste apa Sucevei spre capitala județului 
Rădăuți.

Erau armate poloneze... Hitler Ic ocu­
pase țara cu război și ele, armatele se 
retrăgeau din calea cotropitorului, refugi- 
indu-se la noi. Printre coloanele militare 
erau și numeroși civili, bărbați, femei, 
copii... în trecerea spre interiorul tării, 
multi polonezi au fost găzduiți în sat la 
noi, au fost oaspeți la mesele noastre 
țărănești. Mama, bunica și mătușa Saveta 
nu mai pridideau cu pregătirea bucatelor 
și întinsul meselor. Mă uitam mirat la ei 
cum mîncau lacom mîncărurile noastre 
țărănești, de parcă ar fi făcut parte din 
familiile noastre. Le plăceau și zeama de 
găină și carnea cu pielea galbenă de 
grăsime, și laptele fiert, și cașul și urda de 
oaie, și... Cît au stat pe la casele noastre, 
eu m-am împrietenit cu copiii unui ofițer. 
Ne jucam cu iepurii din grajd, cu porum­
beii din pod. Știu că la plecarea lor am 
fost foarte trist. Le-am dăruit o colivie cu 
două turturele de mare, cu penetul gri si 
cu potcoavă neagră pe gît. Lipsindu-mă 
de-a mai asculta cîntecul acestor păsări, 
la anumite ore din zi și din noapte, le-am 
dăruit din toată inima "ceasornicul” meu. 
gîndindu-mă că o să le tină si lor de urît 
în singurătatea drumului pe care au por­
nit, izgoniți fiind de la casele lor de duș­
mani. Mama copiilor mi-a dat în schimb 
rechizite, creioane, radiere, caiete - îneît 
mi-ar fi ajuns pînă la sfârșitul școlii pri­
mare, dacă nu le-aș fi împărțit la rîndul 
meu, copiilor de prin vecini.

*
* *

- Ce fel de armată mai este și asta? 
Să-și lase țara și să fugă în pribegie?...

- Taci și dormi, dragul meu, mă 
îndemna mama, încercînd să-mi abată 
gîndurile în altă parte.

- Pentru ce au și tunuri, și tancuri, si 
puști, și pistoale?...

- Pentru ce? întreabă-i tu.
- Eu nu știu poloneza.
- Știe taică-tu. Roagă-1 pe el.
- Crezi c-o să-mi spună?
- Dacă știe, îți spune, sigur.
- N-o să știe...

(Va urma)



File de istorie

Șvabii și integritatea 
Banatului n 218-1919)

Lucian BRVERIU

în contextul amplelor dezbateri privind trecerea integrală a 
Banatului la România, interesantă este poziția unei forțe etnice și 
economice demne de luat în seamă, care au fost șvabii. Context: 
în 13 noiembrie 1918 se semnează, la Belgrad, armistițiul între 
puterile aliate și Ungaria (declarată independentă de Austria în 
aceeași lună), începînd cu intrarea trupelor de ocupație sîrbești în 
Banat, împotriva spiritului acestui tratat. La 13 noiembrie se 
ocupă Oravița, în 14, Lugojul și în 17, Timișoara, unde în 3 
decembrie își fac apariția și trupele franceze. După cum a sub­
liniat și generalul Berthelot, trupele sîrbești de ocupație vor încer­
ca să-i împiedice pe români să ia parte la Marea Adunare 
Națională din Alba-Iulia.

Omul politic Rudolf Brandsch, sas din Transilvania, care a 
sprijinit lupta șvabilor bănățeni împotriva maghiarizării fortate, 
arăta că sașilor nu le-ar displace dacă întregul Banat ar ajunge să 
aparțină României (conform rezoluției Adunării sașilor la Mediaș, 
8 ianuarie 1919, în care se mai arăta necesitatea aderării la Unirea 
Transilvaniei cu România). Cu prilejul unei vizite la Lugoj, efec­
tuate în același an (consemnată de ziarul “Drapelul”), Brandsch îi 
îndeamnă pe șvabi să aibă vizavi de Unire aceeași poziție ca sașii. 
La Timișoara, el îi previne pe conducătorii șvabi să nu voteze o 
alipire a Banatului la Iugoslavia, deoarece Timișoara va reveni 
precis României, afirmație care era să-l coste libertatea, deoarece 
armata de ocupație era dispusă să-l aresteze. Opinia șvabilor se 
cristalizează, cei din Lugoj și Caransebeș pronunțîndu-se pentru 
Unire. în iulie 1919, tipograful H. Anwender se pronunță pentru 
Unirea întregului Banat cu România și propune o adunare a 
șvabilor. între timp, în 10 iunie, are loc adunarea bănățenilor pe 
Cîmpia Libertății din Lugoj. în moțiunea adoptată cu acest prilej 
se protestează “împotriva pretențiilor sîrbești de a ciunti Banatul 
(...) această provincie fiind «parte integrantă a pămîntului 
românesc», perfect închegată, menită să trăiască inseparabil”. în 
10 august 1919, adunarea șvabilor bănățeni are loc, pronunțîndu- 
se pentru un Banat unitar și care să revină României. într-un alt 
document: “Pretindem respectarea tratatului din august 1914, 
încheiat de cătră regatul român cu marile puteri aliate, pretindem 
întreaga provincie, Banatul cu hotarele sale naturale Dunărea, Tisa 
și Murășul...” (G. Popoviciu, Memoriu cu privire la integritatea 
Banatului, 1929). în 14 august 1919 o delegație șvăbească a 
prezentat rezoluția votată, deplasîndu-se pentru asta la Sibiu, la 
Consiliul Dirigent. Acolo i se răspunde că stăpînirea ungurească a 
fost nefavorabilă atît românilor cît și șvabilor și se dau asigurări 
că, în România, asemenea nedreptăți nu se vor repeta față de nea­
murile conlocuitoare. (William Marin, Unirea clin 1918 și poziția 
șvabilor bănățeni, Timișoara, 1978). Adunarea șvabilor din 10 
august a însărcinat o delegație să plece la Paris pentru a informa 
Conferința de pace cu privire la poziția ei. Bănățenii au fost primiți 
chiar de Clemenceanu, căruia i s-a înmînat și un memoriu în care 
se spunea: “ca tot poporul șvabesc să fie unit cu poporul român, 
de civilizație superioară, pe care îl iubește (...) Banatul să rămînă 
întreg... și în consecință aîipit României”. Ziarul "Hermannstadter 
Deutsche Tagepost” din 22 aprilie 1919 consemna: “Dacă s-ar ține 
acum un plebiscit în Banat, precis s-ar pronunța împotriva 
guvernării Banatului de către sîrbi și ar cere alipirea lui la 
România”. Alte ziare sibiene săsești comentează pozitiv poziția 
șvabilor în privința integrității Banatului, “Die Unteilbarkeit des 
Banats”, și activitatea delegației șvăbești la Paris. Acolo, I.C. 
Brătianu, insistînd asupra integrității Banatului arată că “germanii 
(șvabii din Banat - n.n.) cari doresc să rămînă sub o singură dom­
nie politică, au declarat în mod oficial că, în orice chip, ar fi mai 
bine cu România decît cu Serbia” (l.R. Abrudeanu, România și 
războiul mondial, 1921). După retragerea lui Brătianu de la 
Conferința de pace de la Paris, delegația șvăbească a mai pus o 
dată problema Banatului în discuție, dar Serbia a refuzat o nouă 
dezbatere. Ziarul “Le petit parisien” relatează în acele zile despre 
vizita delegației șvabilor, “sub conducerea dl Etienne Frecot, 
vechi emigrant francez (...), dl Franțois, la fel, de origine franceză. 
Un memoriu este prezentat la Conferința de pace, cerînd atîmarea 
Banatului în întregime de România” (R.M. Bărbosu, Problema 
șvabilor în Banat, Timișoara, 1921). în ziarul “Viitorul” din anul 
1925 s-a amintit despre tradiționala bună înțelegere dintre români 
și șvabi, de aceeași parte a baricadei politice în 1910, la alegeri. 
Partidul popular șvăbesc, spre deosebire de alte partide, conduse 
de Blaskovits și Muth, care susțineau un Banat autohton, a fost de 
la început, din 1918, alături de adepții unității, pentru un Banat 
unitar aparținnd de România. Prin această delegație (trimisă la 
Paris) se mai spune în ziar că: “șvabii bănățeni s-au manifestat, 
pentru prima dată pe plan internațional, ca o entitate națională, 
născută în lupta contra maghiarizării forțate, iar acțiunea lor la 
Paris a servit nu numai apropierii frățești dintre șvabi și români, ci 
și întăririi prestigiului politic pe plan internațional”. Atitudinea net 
favorabilă pe care șvabii au avut-o față de români se datorează 
unei conviețuiri de un sfert de mileniu. în schimb, după primul 
război mondial, în satele cu populație mixtă au avut loc incidente 
între etnicii sîrbi și șvabi, care au dus erodarea relațiilor din aces­
te comunități. Cît despre 1919, unanim acceptat este faptul că 
politicienii sîrbi au fost mai activi; P. Nemoianu scria, în 1930, că 
ei au contestat chiar drepturile României asupra Banatului, ducînd 
o propagandă activă, în timp ce românii nu au oferit o lucrare 
amplă și documentată despre Banat, bizuindu-se doar pe tratatul 
de alianță și unele articole de presă. Frontiera trasată definitiv pe 
diagonală, consfințită prin Tratatul de la Sevres, semnat la 10 
august 1920, fără colaborarea Romanies nu i-a mulțumit nici pe 
sîrbii din Regatul sîrbo-croat-sloven. în publicitația “Siidost- 
deutsche Vierteljahres Blatter” din 1988, dr Gerhard Hochstrasser 
din Timișoara, dezbătînd problema șvabilor și Banatului, ne 
relatează că, în ziarul “Politika” din Belgrad, din 17 noiembrie 
1928, generalul N. Tolovici, fost comandant al trupelor de 
ocupație la Timișoara, spunea: “Marea nedreptate care s-a făcut 
poporului nostru prin împărțirea Banatului, și prin înstrăinarea 
Timișoarei de patrimoniul regatului nostru, constituie pentru noi o 
amintire dureroasă”. într-adevăr, multe sînt amintirile dureroase 
ale trasărilor unor frontiere în lumina tulbure a unor evenimente 
care ignoră adevărul, istoria și omul.

Lucrarea “Istoria Republicii Moldova - 
un “monument” al mistificării

Sornikov. Scvorțova, Ceaplîghina, Rușev, Jarcuțchi, 
Telenov, Stratievschi, Andrușceac, Taranov, Platon, 
Boico acești ruși vorbitori de limbă “moldovenească”, 
purtători de titluri de doctori în științe, academicieni, 
profesori universitari, abilitați la Academia de Științe de 
la Chișinău, au publicat în anul 1997 Istoria Republicii 
Moldova, din cele mai vechi timpuri pînă în zilele noas­
tre. Respectiva instituție de prostire a maselor, care a 
girat apariția cărții, a fost dintotdeauna o tribună a 
intereselor rusești în această parte de pămînt românesc 
căzut vremelnic sub ocupație rusească. Respectivul 
colectiv preudo-intelectual cu o moralitate îndoielnică, 
subiectiv în ceea ce privește realitatea existenței 
românilor basarabeni, a dat la iveală adevărata năzuință 
a rușilor: Academia de științe dintre Prut și Nistru, prin 
vocile ei “autorizate”, a ținut cu tot dinadinsul să de­
monstreze că negrul este alb și albul este negru. 
Colectivul acestui “tom de erori istorice” a subminat cu 
bunâ-știință realitatea si adevărul istoric. Argumentele 
lor sînt osificate la nivelul broșurilor de propagandă 
bolșevică din primele decenii de dominație comunistă. 
Ceea ce scriu acești mistificatori este mult mai absurd 
decît deea ce scriau "făcătorii" de manuale de istorie din 
R.S.S. Moldovenească Transnistria din anii 1924. Acești 
nacialnici de catedre de la A.S. aduc ca argumente 
științifice, aberația, ignoranta, prostia si reaua credință a 
propagandei sovietice. De altfel. Academia de Științe de 
la Chișinău a produs pe bandă falsuri istorice, neținînd 
cont de realitatea geografico-istorică si de documentele 
acesteia. Autorii caută prin această Istorie a Republicii 
Moldova să păcălească în continuare niște oameni care 
au fost mințiți timp de decenii. Gasca de politruci susține 
faptul că Armata roșie a intrat în Basarabia pe 28 iunie 
1940 “ca să apere viata si avutul populației” (cînd, în 
realitate, milioane de oameni au fost omorîți în 
gulagurile rusești, valori materiale au fost cărate în 
Rusia - n.n.). Se vorbește într-un capitol de faptul că pe 
timpul ocupației sovietice exista “libertate deplină în 
sferele economiei, în domeniul culturii”, “Moldova se 
bucura de suveranitatea reală" (cu trupe pe teritoriul ei, 
cu prim-secretari numiți de la Moscova și cu ruperea 
oricărei legături cu România - n.n.). Ceea ce urmează este 
strigător la cer, acești pirați, ce vînează orice adevăr, fac 
afirmații de-a dreptul infame: "profitînd de bunăvoința 
conducerii de partid a Moldovei”, acesteia i s-ar fi permis 
să încerce (...) "adaptarea limbii moldovenești literare la 
standardele limbii românești” (în timp ce toți cei care au 
teoretizat că limba română este o altă limbă decît cea 
moldovenească au încercat prin toate metodele să 
saboteze tot ceea ce are legătură cu România). Ei învinui-

Din lupta pentru unitatea românilor

Grupul de rezistență 
“Majadahonda” din

Pe data de de 28 iunie 1940, “armatele eliberatoare” 
bolșevice reocupă Basarabia. Tăvălugul sovietic pune în 
mișcare cele mai sălbatice atrocități cunoscute de-a lungul 
timpului. Zeci de mii de basarabeni au fost duși în pustia 
neagră a Siberiei. Alții au fost împușcați pe loc. ca dușmani 
ai poporului sovietic. Totuși, unii au avut curajul să se ridice 
împotriva răului roșu.

Un grup de tineri din orașul Orhei se ridică împotriva 
ocupantului rus și imediat după instaurarea regimului so­
vietic creează un grup de rezistentă clandestin numit MA­
JADAHONDA, după denumirea orașului spaniol unde în 
anii 1937 - 1938 voluntari români au luptat împotriva comu­
nismului.

în anul 1940, pe 1 august, un grup de elevi de la Liceul 
“Vasile Lupu” din Orhei se organizează în satul Tabăra. 
Aici se anunță arestarea primarului orașului Orhei, fost 
director al liceului. Elevul Anatol Gumă propune înființarea 
unui grup de rezistență antisovietic. Membrii cercului s-au 
împărțit în trei grupe de băieți, cu cîte șapte membri fiecare, 
o grupă compusă din șase fete și o grupă de rezervă 
(alcătuită din opt membri). Prima grupă a fost condusă de 
Anatol Gumă, a doua de Victor Gumă, iar a treia de 
Dumitru Avramoglu. Grupa de fete a fost condusă de 
Eleonora Vascan, iar cea de rezervă, din care făcea parte și 
profesoara de filosofie Maria Majaru, era condusă de 
Arcadie Telea. Organizația MAJADAHONDA scotea și o 
foaie prin care cerea populației să lupte împotriva ocupan­
tului roșu prin orice mijloace. Foaia se numea Cu fruntea-n 
sus, iar redactorul ei era Gh. Martânov.

Grupul de rezistență a reușit să acționeze din vara anu­
lui 1940 pînă în primăvara anului 1941. în toamna anului 
1940, 14 elevi, în frunte cu profesoara Maria Majaru, sînt 
arestați de NKVD. în anul 1941, în luna februarie, sînt ares­
tați 11 studenți ai Institutului Pedagogic, iar în luna martie 
alți zece studenți. Numărul celor arestați se ridică la 40.

Procesul a avut loc în luna mai 1941. Anchetatorul 
anunță pe cei prezenți că în orașul Orhei a fost descope­
rită și lichidată o organizație ilegală antisovietică ce avea 
legături directe cu România, organizația avînd drept scop 

esc Uniunea Scriitorilor de la Chișinău de faptul că a 
lansat “proiectul anti-democratic al limbii de stat”. Și 
pentru că tot ce este român le trezește frisoane, îi învinui­
esc pe “romaniști” că ar fi obținut o declarație cu privire 
la renunțarea nației (ne întrebăm la care nație, după 
opinia acestor autori, românii să-și ceară drepturile de a 
fi ruși?) moldovenești la suveranitatea culturală, iar 
scrisul moldovenesc a fost trecut de la grafia tradițională 
chirilică la cea latină”. (Este exact ceea ce vor rușii din 
Tiraspol și rușii din Chișinău).

Unioniștii nu au fost uitați nici ei, autorii cărții 
vorbind despre faptul că pe perioada alegerilor 
“unioniștii au mizat pe violență. Din primele zile de 
lucru ale Parlamentului, acesta a fost blocat de un grup 
special format din burtă-verde și elemente declasate”. Ca 
martor ocular, pot să le spun acestor “crocodili îmbibați 
cu votcă și umflați cu șașlîc” că în mintea lor aburită au 
văzut fapte care nu s-au petrecut în realitate în legătură 
cu războiul de pe malurile Nistrului din primăvara și 
vara anului 1992. Făcătorii de istorie de la Chișinău îi 
învinuiesc pe polițiștii dintre Prut și Nistru că ei ar fi fost 
aceia care ar fi declanșat războiul: “Poliția Moldovei a 
întreprins un atac asupra postului gărzii transnistriene de 
la Dubăsari, au fost uciși și răniți”. Dar unde ați fost, 
tovarășilor propagandiști sovietici, de vorbiți cu atîta 
dispreț despre morți mințindu-vă și căutînd să convingeți 
și pe cei care s-au aflat în mijlocul evenimentelor? Cum 
puteși fi atît de absurzi și aveți tupeul să spuneți că 
Chișinăul a vrut “să implice în conflict Rusia”, că 
moldovenii “au atacat o unitate de oștiri rusești în satul 
Cocieri”? De la o poștă miroase că lucrarea scrisă de 
acest colectiv este pro-rusească, pro-transnistriană, iar 
autorii numai un colectiv “științific” nu alcătuiesc. Ei 
dau apă la moară lui Igor Smirnov atunci cînd tragedia 
refugiaților este speculată într-un mod ordinar afirmînd 
că “reportajele din oraș au provocat un val de solidaritate 
cu Transnistria”.

Despre agrarieni, această haită de lupi siberieni 
spune: “Agrarienii tot mai energic ieșeau în apărarea 
statalității moldovenești și a specificului național” (măi, 
să fie, tocmai ei, cărora nu le pria nimic din ce era 
românesc!). Lucrarea respectivă abundă în enormități și 
este scrisă cu scopul de a face propagandă pro-rusească 
și antiromânească. Totul este măsluit și de prost gust.

Poate Guvernul, Președinția și Parlamentul de la 
Chișinău vor pune în discuție respectiva lucrare pentru a 
o scoate din circuitul școlar, deoarece nici 3 % din cele 
scrise nu corespunde realității. Uitați-vă la numele auto­
rilor și nu este dificil să observați că acești ruși nu sînt 
“moldoveni”.

anticomunistă 
Orhei - Basarabia

răsturnarea puterii legale din Basarabia și unirea ei cu 
România.

în ziua de 13 iunie, cei arestați sînt transferați la 
închisoarea din Chișinău. Ei sînt acuzați de trădare de țară 
(??!).

Pe 24 iunie 1941, Tribunalul Militar al Districtului 
Militar Odesa pronunță sentința cu moartea împotriva lui 
Anatol Gumă. Grigore Mihu, Vichentie Eprov, Victor 
Brodețchi, Anton Cotun, Oniesei Cozma, Dumitru 
Dobândă, Mihail Grajdian. Sentința este executată pe data 
de 27.06.1941, la cîteva zile de la începutul războiului de 
eliberare a Basarabiei purtat de armata română. Despre 
cadavrele celor împușcați nu se știe nici pînă astăzi unde 
au fost aruncate.

Un alt grup a fost condamnat la cîte 25 de ani de 
închisoare pentru fiecare membru, iar profesoara Maria 
Majaru la 10 ani. Victor Gumă, Gheorghe Martânov, 
Constantin Sârbu, Paul Bogus, Eugen Brașoveanu, Ion 
Băcalu, Simion Bobeică, Arcadie Chele au fost trimiși la 
minele de aramă din Karaganda, de unde s-a întors numai 
Gh. Martânov, ceilalți murind.

Tineri ce au fost pedepsiți pentru că au avut curajul să 
înfrunte puterea sovietică.

Cu toate că mișcarea elevilor și studenților din Orhei 
a fost reprimată cu sălbăticie de “eliberatorii” sovietici, 
faptele lor de eroism se înscriu în istoria poporului român. 
Ei vor rămîne veșnic în memoria generațiilor viitoare, 
chiar dacă astăzi, vremelnic, Basarabia nu este la sînul 
Tării mamă.

Mihai VICOL

Precizare: Interviul cu poetul Vasile Tărâteanu, 
purtînd titlul Eminescu ne astîmpără setea de demnitate și 
absolut, apărut în nr. 11 al “Cuvîntului care unește” este 
realizat de Mihai Vicol.



Lirica româneasca la Cernăuți

Vasile Tărâțeanu - Don Quijote de la Sinăuți
Mic, vioi, plin de neastîmpăr, debordant chiar, 

Vasile Tărâțeanu trăiește la Cernăuți, acolo unde 
dregătorii urbei ar fi vrut, vorba poetului, “să 
împăieze privighetoarea”. Suferința celor din nordul 
Bucovinei este de neimaginat. Strigătul lor disperat, 
voința de a-și păstra identitatea dar și nădejdea că 
“munții nu pot fi strămutați” (ca să-l cităm, din nou, 
pe acest sufletist fără odihnă, bun la toate), coagulează 
în jurul unei speranțe; e drept, firavă, fiindcă, pînă mai 
ieri, în malaxoarele imperiului roșu și azi alte 
malaxoare cu fumuri imperiale, ei, bucovinenii din 
Nordul răpit, au suferit și suferă “pînă peste poate”. 
Iar Vasile Tărâțeanu este omul care “apasă pe condei/ 
ca pe un tăgaci”, Capabil deci să “înflăcăreze stin­
darde”, să tragă “clopotul de alarmă/ al conștiinței de 
neam”, să alerge în toate părțile pentru a scoate Plai 
românesc, publicație care - prin zbaterea acestui 
împătimit poet care a fost și redactorul-șef al ziarului 
- continuă să apară, învingînd toate potrivniciile.

(Adrian Dinu Rachieru, Poeți din Bucovina, 
Editura Helicon, Timișoara, 1996, p. 462)

Dulce-amar de Bucovina
De la floare 
pîn-la rod, 
viața-i dulce 
de izvod.

De la vorbă 
pîn-la grai 
Viața-i dulce 
de Mihai.

Printre ani 
de suferință, 
viața-i dulce 
de credință

în iubire și 
-n nemoarte 
viața-i dulce 
de departe.

între leagăn 
și mormînt, 
viața-i dulce 
de pămînt.

Stare
Cu ochii iubirii 
un vis lăcrimînd, 
tristețe de suflet, 
tristețe de gînd.

Și vîntul tot mînă, 
avid peste noi, 
turme de nouri, 
nesfîrșire de ploi.

Si-n clipa aceea 
(de ești încă viu) 
tot cerul îti pare 
capac de sicriu.

Contradicție
Cine poate scrie-n paradis?

Eu, unul, cred că pentru această îndeletnicire 
cel mai potrivit e infernul.

Dat fiind acest fapt

îmi creez zilnic
un infern personal,
un cîmp imens de observație, 
în care se întîmplă de toate - 
cutremure, 
inundații, 
războaie, 
trădări...

Aici totul arc culoarea cernelei 
cu care scriu

Iar aceasta, de obicei, 
este neagră.

Sonet
Eu și tu - aceeași toamnă 
o-ncălzim acum în doi, 
tristă-i frunza în zăvoi 
cînd cu aur ne înseamnă.

Eu și tu și-ades cu noi 
se mai află încă-o doamnă 
care vine și ne-ndeamnă 
la-mpăcare pe-amîndoi.

Eu și tu ... Ciudată lume 
într-o singură făptură, 
sub același vechi destin, 

împărțind același nume: 
unul - parcă-i ar de ură, 
celălalt - de iubire-i plin.

Spovedanie
Doamne, nu pot să împart 
Trupu-acesta în trei țări. 
Că e unul și-i prea slab 
Pentru-asemenea-ncercări.

Cum să-mpart, Doamne, strămoșii 
Și copiii ce îi am.
Cum să-mpart o țară-n trei 
Și în două-același neam?

Cum să-mpart, Doamne, Moldova. 
Și prea dulcea Bucovină,
Lăsînd crengile de-o parte 
De străbuna lor tulpină?

Cum să-mpart pe Ștefan Vodă 
Ca pe-un lan tivit cu maci, 
Cînd e unic ca și munții 
în străbunii noștri daci?

Cum să-mpart pe Eminescu 
Ca pe-un rîu ce curge lin, 
Cînd e unic ca izvoul 
Ce se dăruie din plin.

lartă-mă, deci, Doamne, sfinte, 
Că nu pot să mă-mpărțesc, 
Cum ai împărți o pîine 
Cu acei ce-o jinduiesc.

Și-apoi, nici nu vreau, Stăpîne, 
Să mă-mpart în două părți - 
Răstingnit pot fi chiar mîine!

Numai nu pe două hărți,
Numai nu pe două hărți!...

Inchizitorul către poet
Vei fi ars pe mg 
cu toate cercurile tale, 
adică nu, am vrut să spun 
cu toate poeziile tale...

Renunță la ele!

Jură că tot ce ai spus pînă acum 
nu-i adevărat.
Că stibla de busuioc 
nu e floarea de noroc, 
că rouă
nu-i lacrima zorilor
și parfumul 
nu-i zodia florilor, 
că îndrăznețul 
nu-i cu inima în dinți 
și părinții tăi nu-s părinți, 
și părinții tăi nu-s părinți...

Fără de sfîrșit e rugul acesta, 
mamă.

Tinere condeie din Iugoslavia

Dana Ursulescu
în 1997, data la care scria aces­

te încercări literare. Oana Ursu­
lescu era elevă în clasa a IV-a la 
Școala elementară “Kosta Trif- 
covic” din Novi Sad, Iugoslavia, 
cu predare în limba sîrbă. In fami­
lie însă cum se întîmplă în cazul 
fiecărui român adevărat, indiferent 
de locul în care s-ar afla, vorbește 
limba strămoșilor săi. Este limba 
în care dorește să se afirme ca scri­
itor - și deja a devenit un nume 
printre autorii-copii din spațiul 
geografic de care aparține. După 
cum, la fel de bine își manifestă

vocația “tinerilor condeie” și în limba sîrbă - pe care o 
urmează pe linie școlară și în perspectiva unei viitoare pro­
fesii. Scrieri în sîrbă - pe care tot ea și le traduce în 
românește. Ceea ce poate însemna un exercițiu în vederea 
unor proiecte de mai tîrziu: pe lîngă lucrările proprii, 
realizarea unor semnificative cărți bilingve sîrbo-române.

Regretăm că depărtarea - și imperfecțiunile sistemelor de 
comunicare - nu i-au oferit prilejul de a participa la Concur­
sul Cronicii: “Autori: copiii. Lumea ca metaforă și culoare". 
S-ar fi numărat în mod sigur printre laureații de prim-plan ai 
acestui concurs. Dar, întrucît niciodată nu e prea tîrziu - după 
cum spune un proverb românesc - avem acum prilejul ca 
Oana Ursulescu să fie printre noi. Cu precizarea că pentru 
“Cronica” acest fapt înseamnă un debut fericit, prezentăm în 
numărul de față al revistei două din lucrările sale pe care 
le-am apreciat în mod deosebit. (C.V.)

Despre povești și povestioare
Există multe lucrări care-mi plac, multe de tot... De un an 

sînt la Trupa de teatru a copiilor de pe lîngă Societatea cultural- 
artistică “Sonja Marinkovic” din Novi Sad. Am si jucat în spec­
tacolul “Sonia show” cu care ne-am prezentat la mai multe între­
ceri, inclusiv întrecerile provinciale de teatru pentru copii... îmi 
plac păpușile Barby, ursulețul meu de pluș, un coala superb, 
primit în dar de la ... îmi place să mă joc cu bunica jocuri din 
copilăria ei. îmi place Agatha Christie. Să citesc, în general. Să 
învăț. îmi iubesc mult de tot învățătoarea. îmi place să fiu împre­
ună cu prietenii mei din clasă.

Dar cel mai mult și mai mult îmi place să scriu. Scriu de 
cîțiva ani. Mai întîi, poezii. Acum, povești și basme. După ce am 
scris prima poveste polițistă, mama mi-a dat să citesc A. 
Christie, G.Simenon... între timp am scris vreo patru.

Scriu cînd sînt veselă, dar se întîmplă să am inspirație și cînd 
sînt tristă. Inspirația poate veni în timp ce îi ajut mamei să facă 
curățenie. Atunci las totul baltă și mă apuc de scris. Așa s-a 
născut povestea “Katarina Radosnici”. -Sau dau mîncare 
peștișorilor, îmi vine o idee și eu scriu. Povestea "Micuțul Tetris 
si lumea mare" am scris-o într-o bună zi cînd mi-am dat seama 
că am exagerat jucînd tetris zile la rînd.

întotdeauna îmi atrage atentia un eveniment, un lucru con­
cret. Dar poveștile mele se întîmplă într-o altă lume: în lumea 
animalelor că așa este mai puțin obișnuit.

Katarina Radosnici este fiica păianjenului Fon Burgher, 
prim-ministru în Guvernul Păianjenilor din Valea Verde. 
Detectivul Bruk din Poliția Maritimă, care lucrează la stația de 
politie din strada Albastră, este pe cale să descopere cine l-a ucis 
pe colegul său, Jim Maiers, care era pe urmele unui rău-fâcător 
pe nume Hari Jegosul.

Ideea pentru povestea “Crimă pe strada cu Valuri numărul 
17’ mi-a venit la Mare. Povestea a luat premiul 1 la concursul 
"Extemporal la fantezie" deschis de emisiunea pentru copii 
"Univers școlar” a Postului de Radio Novi Sad.

Colaborarea cu Postul de Radio Novi Sad a început în 1997 
cînd. pentru necesitățile emisiunii pentru copii, am scris în limba 
maternă "Povestea de iarnă”. în ’96 ziarul pentru copii "Bucuria 
copiilor” mi-a tipărit. în traducere. _ povestea "Intîmplările 
nemaipomenite ale lui Mos Crăciun”. în ziarul școlar "Koraci” 
- "Pașii" mi-a fost publicată compunerea "Școala mea”.

Această compunere si tot ceea ce am scris mai înainte au 
fost citite, respectiv, rostite, la "Oscarul copiilor” - manifestare 
la care se întrec școlile elementare din Novi Sad. Această ma­
nifestare a devenit tradițională, se organizează pentru clasele a 
IV-a a școlilor elementare și eu, în acest an.am reprezentat 
școala "Kosta Trifkovic”, a cărei elevă sînt. în finalul mani­
festării. organizatorii au înștiințat școala că sînt deținătoarea pre­
miului "Oscarul copiilor” pentru categoria "Cea mai mare 
dragoste”. “Oscarul copiilor” este cel mai mare premiu la care 
rîvnesc elevii de clasa a IV-a a școlilor din Novi Sad. Iar marea 
mea dragoste este scrisul. E adevărat, scriu în limba sîrbă, pen­
tru că în sîrbește îmi fac școlarizarea, dar se mai întîmplă, spre 
bucuria părinților, să scriu și în românește.

Viorica
Bunica avea grădina plină cu viorele. Viorelelor le plăcea să 

facă baie. Viorelele micuțe, abia ajunse în Lumea Violetă, în asta, 
a noastră, erau așa de mici, că serveau furnicilor drept umbrele pe 
timp de ploaie.

într-o dimineață de primăvară s-a născut cea mai micuță 
Viorică din cîte s-au văzut pe lume.

într-o seară, cînd împlinise deja două luni, Viorica noastră se 
plimba, împreună cu prietena ei, prin grădină. Lîngă fereastră era 
un vas de culoare roșie, căci bunica vroia să zugrăvească. 

Curioasă din fire, Viorica se urcă pe marginea vasului. Căzu 
înăuntru. Prietena o strigă ce o strigă, și văzînd că nu primește nici 
un răspuns, pleacă de acolo. Din fericire, prin preajmă se afla un 
vierme care a ajutat-o să iasă. Era roșie din cap pînă în picioare. 
Viermele s-a speriat așa de tare, că a luat-o la goană.

Viorica a ajuns cumva pînă acasă și s-a dus drept în sufragerie 
să mănînce.

Mama Vioreaua, văzînd necunoscuta din bucătărie, s-a speri­
at și a început să țipe. A venit în fugă tata. S-a făcut un mare 
tărăboi, iar Viorica a fost nevoită să dispară mai întîi din casă, iar 
apoi și din grădină.

Era speriată. Afară, oamenii conduceau un monstru cu roți ce 
se mișca singur, cum nu a mai văzut în viața ei. Tot mergînd așa, 
ajunse în fața unei uși desupra căreia scria “Garaj”. Intră înăuntru. 
Mare îi fu mirarea cînd văzu că acolo odihnesc monștrii aceia cu 
roți. Urcă pe spinarea unuia. Un șoarece care era pe aproape, 
mirosi bucata aceea gustoasă și se apropie. Mai mult: începu să îi 
dea tîrcoale. Una din mașini, mai miloasă, îi spuse Vioricăi:

- Fugi la florăria din vecini!
Viorica ascultă. Fugi unde a fost trimisă și se ascunse după o 

frunză de palmier. De undeva venea miros de brînză. Șoarecelui i 
se făcu poftă și uită de friptură. Renunță la pulpa de viorea și se 
întoarse spre brînză. Băiatul din florărie, care tocmai cina, se 
ridică de la masă sătul și mulțumit. Văzu vioreaua, i se tăcu milă, 
și-i făcu patul pe pervazul ferestrei.

într-o noapte, o vrabie se nimeri lîngă fereastră și în întuneric 
i se păru că Viorica este o insectă. O luă și o duse puilor. Vrabia 
- mamă se interesă în camera puilor dacă mîncarea a fost bună. 
Dar puișorii, auzind pași, au reușit să o ascundă pe Viorica în 
dulap. în ascunziș - aglomerație. Viorica se tot ciocnea ba de pal­
ton, ba de pantaloni. Uitîndu-se în oglindă văzu că de fapt 
culoarea roșie dispăruse și se bucură. Cînd mama vrabie pleacă, 
Viorica ieși din ascunziș și-i rugă pe puișori să o ducă înapoi la 
florărie. Ei au ajutat-o bucuroși.

- Cum se vor bucura cu toții! Își dădeau ei cu părerea.
Și au avut dreptate. Toți se bucurau de venirea Vioricăi. Doar 

că puișorii de vrabie trebuiau să se întoarcă acasă. A urmat o baie 
bună și dejunul. Numai șoarecele lipsea, pentru că descoperise 
între timp o prăvălie cu multă, multă brînză.

în același timp, în grădina bunicii, mama Vioreaua și Tata 
Viorel și-au dat seama de greșeala făcută. Au înțeles că micuța 
ființă roșie era chiar fetița lor. Și-au dat seama că povestea 
vecinei, prietena Vioricări, era adevărată. Numai că atunci nici nu 
au vrut să o asculte.

într-o seară, Tata Viorel a ieșit din grădină și s-a îndreptat spre 
garaj.

- Nu ați văzut cumva trecînd pe aici o ființă roșie?
- Căutați-o la florărie, îi răspunse o mașină.
Tata se sperie grozav:
- Ce mă fac dacă îmi vor vinde pe micuța, frumoasa mea 

viorea roșie? Ce dacă o va duce cumpărătorul departe de tot?
Dădu fuga, deschise fereastra florăriei, și... cînd colo, pe per­

vaz, un pătuț. In pătuț - fiica lui.
Dimineața următoare, micuța Viorica se trezi din nou în 

pătucul ei, în camera ei, din grădina bunicii. Și-a îmbrățișat 
părinții. Plimbîndu-se cu ei prin grădină, le povesti întîmplările 
prin care a trecut.



Infernul din imperiul sovietic

Din gulașurile 
prizonierilor de război m

Va sile IANCU

Personajul central al acestor întîmplări cumplit de reale este, pur și simplu, 
PRIZONIERUL. El poate purta numele oricărui ostaș român, german, finlandez, 
maghiar etc. ce a traversat uniunea lagărelor sovietice. în destinul său am încer­
cat să coagulăm suferințele și speranțele, mizeriile inimaginabile și visările aces­
tor eroi anonimi, care au supraviețuit, foarte putini, unui infern terestru. Dacă și 
o singură voce poate fi auzită, peste atîtea decenii, din milioanele de voci brutal 
acoperite în pustiul unui sistem concentrationar. cu tendințe mondialiste, ea, 
vocea, merită să fie auzită. Prezentăm. în continuare, pagini din această tragică 
istorie.

Praznicul din vis
Terminaseră cu finul pentru armata 

roșie. Țara sovietelor avea nevoie de lemn. 
Dar de ce n-avea nevoie. Ne așteptau 
pădurile siberiene. Ne-au dus în Extremul 
Orient în Iakuția, nu departe de Munții 
Kolîma. Era în plină iarnă polară. Ger bes­
tial. Sărea tîrnăcopul din pămîntul înghețat. 
Trebuia să ne săpăm adăposturi îngropate. 
Niște bordeie. După ce ne făceam normele, 
zece-douăsprezece ore pe zi, ne lăsau de 
capul nostru. Unde să fugi? Dar la gardul de 
sîrmă ghimpată tot nu renunțau, cînd dinco­
lo de el era pustiul alb, nesfîrșit. Trebuia să 
simți oriunde că ești în țarc. Te dureau ochii 
uitîndu-te în zarea fără capăt, fără nici un 
reper. Alaska era mai aproape. Dacă aveai 
un noroc nebun și putere ca-n povești, 
puteai încerca. Cîțiva au avut astfel de 
porniri demențiale. N-am auzit însă nici că 
au ajuns pe pămînt american, nici că au fost 
prinși, nici că i-au mîncat urșii, nici că au 
fost doborîți de oboseală și ger. Au intrat în 
neant. “Nimeni nu scapă din Uniune”, 
ziceau paznicii noștri. Și, totuși, au fost și 
evadări reușite, miraculoase; e drept, foarte 
puține, eu nu știu decît de două, dar în nici 
un caz din aceste locuri. Auzisem că în 
preajma lagărului este un fel de tîrg, unde 
vin și avioane americane, care încărcau 
blănuri de vulpi polare și de urși. Vindeau 
rușii. în plin război rece, americanilor așa 
ceva. Pe dolari. La sărăcia și ambițiilor lor 
de înarmare, aveau mare nevoie de dolari. 
Pe urmă, agenții KGB, răspîndiți în toată 
lumea, aveau și ei nevoie de dolari. Mă duc 
și eu la tîrgul acela. Se vindeau și se 
cumpărau tot felul de fleacuri. Făcusem, 
împreună cu un camarad din Pașcani, un 
foarte priceput lăcătuș, fusese meșter la ate­
lierele de vagoane din orășelul ăsta, 
făcusem deci inele din tuburi de cartușe, 
frumos lustruite, cu incizii. Niște prostii. 
Dar eschimoșii le prețuiau, primeam 
comenzi să le facem si un fel de amulete, 
cercei pentru femeile lor. în schimb, căpătai 
mîncare. adică peste uscat și sărat, came de 
urs sărată. Mîncarea era cea mai prețioasă 
marfa pentru noi. De cîteva ori, în lagărele 
pe unde am trecut visam că mama îmi 
pregătește masa. Și ce îmi punea în față? 
Ciorbă de cucoș, sarmale cu mămăligă, 
tocană din came de gîscă cu multă ceapă, 
plăcintă cu brînză de oi. O vedeam cum 
scoate și pîinea din cuptor, pe urmă colăcei 
împletiți, presarăți cu mac, eram amețit de 
aromele copturii, de aburul borșului, de 
mirosul sarmalelor. Punea toate bunătățile 
pe o masă lungă, în curtea din spatele casei, 
toată acoperită cu iarbă și troscot moale sub 
tălpi, iar la masă erau mulți oameni 
necunoscuți, eu stăteam între ei, în fața far­
furiilor pline, din care ieșeau aburii 
mîncărurilor. Dar nu puteam mînca. Numai 
mă aplecam deasupra farfuriilor și sorbeam 
aburii. Mă sculam din aceste vise sătul, 
sătul, cu mirosurile acelea amețitoare în 
nări. Treceau cîteva secunde ca să mă 
dumiresc unde mă aflam. Dar rămîneam, 
foarte ciudat, cu o puternică senzație de 
saturație, deși mă culcam mereu cu stoma­
cul hămesit. Cînd am venit din prizonierat, 
i-am povestit mamei și despre visul acela 
care reveneau cam o dată de două ori pe an. 
M-a întrebat dacă mai țin minte cînd, în cel 
luni le-am avut. Le țineam minte. I-am zis: 
“cutare vis în aprilie, cutare vis în 
octombrie, anul cutare...” “Atunci îți fă­
ceam praznicele, dragul mamii, pentru că 
noi am fost înștiințați că tu ai căzut la Cotul 
Donului și n-am mai primit nici o veste de 
la tine, așa să știi”. Asta-i adevărul curat. 
Mama făcea praznicile cuvenite, cu sper­

anța că fiul ei va gusta, pe cealaltă lume, din 
mîncărurile pregătite de ea. Toate îndoielile 
mele, acumulate în anii de ideologizare 
ateistă din lagăre, cînd Dumnezeu, Hristos 
și toți sfinții erau mereu batjocoriți și acolo 
am auzit și imbecila expresie că religia este, 
“opiumul popoarelor”, deci toate fixațiile 
mele de intelectual tehnocrat, de ofițer 
pragmatic, care explicau, chipurile prin for­
mule matematice și fizice, orice mișcare 
lumească și cosmică, toate s-au dus pe apa 
Sîmbetei. cînd am auzit de praznicile 
mamei, care-mi trimitea, la mii de kilo­
metri. aburul bucatelor făcute de ea, cu 
dragoste și credință.

... Ne învîrteam și noi printre oamenii 
aceia, zornăind inelele și cerceii de aramă, 
prinse pe inele de sîrmă. Si vorbeam între 
noi, pe limba de-acasă. La un moment dat, 
din spate auzim o voce care ne strigă pe 
românește: "Măi, oameni buni, de unde 
sînteți voi și ce căutați pe aici?” Ne uităm 
la bărbatul acela. înconjurat de vreo cinci 
copii și de o femeie, toți cu ochii 
migdalați, cu căciulile alea de vulpe pe 
cap, cu cojoace de urs pe ei. Eram încre­
meniți. Să auzim vorbă românească din 
gura unui eschimos? Parcă ne pierise 
glasul. Ne uitam unii la alții ca prostiți. îmi 
era și frică să-i răspund. Nu știam ce mi se 
poate întîmpla. O fracțiune de secundă, am 
crezut că-i o provocare. Ies din starea 
aceea și îl privesc mai atent, cu mintea 
limpede, pe bărbat. Nu semăna a eschimos. 
La o privire superificială, parcă avea și el 
fața ca și ceilalți localnici. “Probabil”, mi- 
am zis eu după aceea, “omul, viețuind mult 
timp într-o altă zonă geografică decît aceea 
în care s-a născut, între oameni de altă 
rasă, împrumută nu numai obiceiurile 
locului, limba băștinașilor, ci și ceva din 
fizionomia acestora. Se poate să mă înșel, 
cine știe...” “Eschimosul” vede uimirea de 
pe chipurile noastre și, venindu-ne drept în 
față, rostește clar: “Hai, măi, oameni buni, 
dați-i drumul la limbă. V-am urmărit de 
cîteva minute și am înțeles că sînteți din 
neamul meu. De unde veniți? Din 
Basarabia? Din Bucovina? Am auzit că de 
pe acolo au fost mutați mulți români”. îi 
zicem, pe scurt, ce-i cu noi, pe acolo. 
Omul nu știa mare lucru despre războiul ce 
se încheiase abia, nu știa cine cu cine s-a 
bătutut, era, în felul său, un fericit. îl 
întrebăm de unde este și cum a ajuns în 
capătul acela de lume. “Eu sînt soldatul 
Gheorghe Livadaru din Bacău...” Și 
începe să ne povestească cum a rămas pri­
zonier la ruși, din primul război mondial, 
revoluția bolșevică îl prinsese prin părțile 
alea, s-a încurcat cu femeia aceea dintr-o 
familie de eschimoși, n-a avut de ales, i-a 
fost imposibil să se mai întoarcă acasă, 
avea copii mari; altfel spus, se descurcă. 
Ne-o recomandă pe femeie, ea zîmbi ca o 
lună plină, îi numi pe copii, zîmbiră și ei, 
cu fețele rotunde de fericire. Se mai potic­
nea în vorbe, se vedea că își găsea greu 
cuvintele. Cît am stat acolo, soldatul 
Gheorghe din Bacău ne mai făcea rost de 
mîncare și de lucru pe unde puteam, să nu 
spunem, probabil, că ne dă de pomană, ne 
mai aducea și cîte o sticlă cu alcool, din 
care trebuia să ungem și gîtlejurile pazni­
cilor KGB-iști. Cît am stat în zona aceea, 
pînă în primăvară, parcă și gerul îl 
înduram mai ușor, poate și pentru că 
aveam, nu-i așa? un neam din Bacău. 
Despărțirea a fost scurtă. Ne-am 
îmbrățișat, lacrimile curgeau ușor, iar sol­
datul Gheorghe, un om către vîrsta a treia 
de-acum, ne ruga să-i căutăm familie, să-i 
transmitem că el e bine și că, odată și- 
odată, poate va veni și el în țară. Ne-a urat 

sănătate și noroc, nevasta și copiii priveau 
sfioși la această despărțire, fără vorbe. 
Asta a fost tot. Am și acum o cruce din os 
de ren de la Gheorghe din Extremul 
Orient, pe care o făcuse, ne-a spus, în 
primul an de prizonierat. O purta la gît pe 
o sfoară din piele împletită. Era convins că 
îmi va orcroti viața. "Eu nu mai am nevoie 
de ea. O să-mi fac alta, ca să mi-o pună 
nevasta pe piept, cînd m-oi duce pe 
cealaltă lume, dacă o fi...”

*
* *

... Bănuit că aș fi ofițer de stat major și 
că sînt sublocotenent mascat, m-au îmbar­
cat pentru lagărul de la Suzdal, unde erau 
repartizați, cum spuneam, cei din statele 
majore și ofițerimea superioară. Dar n-am 
mai ajuns la Suzdal pentru că a izbucnit 
tifosul. Ne-au debarcat, au tras garniturile 
de ten departe de o gară și ne-au ordonat să 
trecem Ia dezinfecția vagoanelor. Au murit 
mulți prizonieri acolo, în numai patru zile 
s-au curățat cam jumătate din noi. Din vreo 
nouă-zece mii am mai rămas în viață cam 
patru-cinci mii. în fiecare zi, încărcăm cîte 
două camioane cu cadavre. Unii prizonieri 
mai mișcau, cînd îi aruncam în camioane, 
însă NKVD-iștii ne amenințau cu împuș­
carea dacă nu încărcăm pe toți cei căzuți. Se 
temeau și ei de moarte. Tifosul se instalase, 
de fapt, la Beketovka, însă izbucnise după o 
latență de cîteva zile, cîte am călătorit cu 
trenul în vagoane mizerabile, în condiții 
infecte, cu apă infectă, la urma urmelor, 
toată Rusia era o infecție, plini de păduchi, 
făcîndu-ne nevoile care cum putea, 
nespălați, netunși; practic, se declanșase pe 
drum. Iar aici, la oprirea în gară, le și spu­
sesem de mai multe ori că avem bolnavi de 
tifos, muribunzi, știam prea bine semnele, 
între noi erau și prizonieri cu pregătire me­
dicală, unii își întrerupseseră studiile ca să 
plece pe front pentru recucerirea 
pămînturilor răpite, iar acum cădeau ca 
muștele împroșcate cu flit. Cine a scăpat, 
numai Dumnezeu știe. Eu trecusem prin

T

asta, poate că organismul meu devenise 
imun la tifos, rezistasem. Fusesem salvat de 
o rusoaică, asistentă medicală în lagărul de 
la Beketovka. nevasta ofițerului comandant. 
După ce am fost scos din grămada de 
cadavre pregătite pentru aruncat la groapa 
comună, cînd gemeam continuu, după cum 
mi-a spus cel care m-a scos probabil de 
acolo, căci viața din mine nu se lasă încă 
strivită, m-au tîrît în baraca unde era insta­
lată un fel de carantină. M-au tuns complet, 
m-au spălat cu un furtun cu apă abia 
încălzită, îmi reveneam ușor, ușor, m-au 
îmbrăcat într-o cămașă lungă, captură ger­
mană, ca și pătura cu care am fost învelit. 
Două rusoaice zdravene m-au luat de sub­
suori, mai mult îmi tîrîiau picioarele, dacă 
mi-ar fi dar drumul cădeam ca un sac cu lut, 
și m-au trîntit într-un pat. Mi-au dat ceva de 
mîncare. M-am săturat repede, știu că n-am 
putut termina pîinea. A venit asistenta, o 
chema Agripina, ca pe mama, bună ca 
pîinea caldă. Nu numai cu mine. Drept vit­
amine îmi dădea un ceai din muguri de 
mesteacăn pisați ca usturoiul, opăriți în apă 
clocotită, muguri culeși de prizonierii va­
lizi. Agripina avea grijă de culesul mu­
gurilor, de prepararea ceaiului, mai schimba 
cîteva vorbe cu noi. Odată, trezindu-mă din 
somnul bolii, am rămas surprins să-mi aflu 
capul ținut în mîinile ei. A fost o clipă feric­
ită. Avea mîinile atît de moi, de răcoroase, 
odihnitoare, încît, mi-am zis, uite așa poate 
muri omul fericit. Nu-mi mai păsa de nimic. 
Politrucul a observat că prea stă nevastă-sa 
în salonul unde eram și eu. Intrase la 

bănuieli, ca și cum de iubire îmi ardea mie. 
într-o zi vine în salon un soldat și-mi zice să 
mă îmbrac pentru că sînt chemat la sediul 
comandantului. Nu stăteau pantalonii pe 
mine. îi țineam cu mîna. Doi rusnaci m-au 
încadrat, cu pistoalele automate îndreptate 
către mine, eram un individ periculos, și 
m-au dus la sediul NKVD-ului. Acolo, în 
încăpere unde m-au băgat, erau vreo șapte 
inși, toți în uniformele poliției lor politice. 
Stăteau la o masă, fumau, beau ceai și vor­
beau. La intrarea mea nici nu s-au sinchisit 
să-mi arunce o privire. După ce m-au ținut 
așa vreo jumătate de ceas, între gorilele alea 
înarmate, unul dintre ei, nu cel mai mare în 
grad, mi-a zis că au informații că eu sînt 
organizatorul unei răzmerițe în lagăr. Nu 
știu cum am avut puterea să zîmbesc, dar 
am avut-o, și, într-o stare de detașare totală, 
le-am spus: “Ce răscoală să facem, cînd pe 
noi nu stau nici izmenele?” “Nu știu ce 
mină aveam eu atunci, nu știu cum am ros­
tit acele cuvinte, însă au izbucnit toți în 
hohote. Satisfacțiile motanului jucîndu-se 
cu șoricelul prins în ungher. S-au potolit. 
Același ofițer, pe un ton sever, implacabil, 
ca și cum nu hohotise cu cîteva secunde 
înainte, m-a pus să repet de cîteva ori: Dacă 
voi face cea mai mică mișcare, voi fi 
împușcat. După care mi-a zis scurt: 
“Slușaiti?” Soldații cu pistoalele automate 
m-au scos din încăpere și m-au dus în 
baracă. Toți au năvălit cu întrebări. N-am 
zis nimic. învățasem să tac. Din acea zi. 
asistenta Agripina nu mai zăbovea deloc în 
“salonul” nostru. Ne consulta rapid, ne 
dădea ceaiul din muguri de mesteacăn, 
arunca o privire pe deasupra paturilor noas­
tre și pleca.

Ieșeam încet din convalescență. înce­
peam să rîdem, să facem glume, nu știu de 
unde mai aveam resurse. într-o seară, un 
italian a intrat în cameră noastră, se 
înzdrăvenise mai repede și plecase în bara­
ca celor sănătoși, și strigă: “Musolini, 
caput!” Un român, sergent din Oltenia, 
numai piele și os, dar cu multă viață în el, 
îi răspunde: "Măi, Mario, Musolini a be­
lit-o”. Italianul, ofițer cu carte, fusese 
procuror militar, simpatic de altfel, l-a 
corectat repede pe oltean: “No belito, 
Benito Musolini”. Noi să ne prăbușim de 
rîs, cît eram de sfîrșiți de boală. Un căpitan 
de-al nostru, bun de bancuri, îi zice italian­
ului: “Mario, voi, italienii, sînteți niște 
tîmpiți, trăiți numai din istorie. Dacă aș fî 
mai mare peste voi, aș da ordin să fie 
împușcați toți bărbații, aș lăsa numai 
femeile, că sînt frumoase al dracului și 
bune de prăsilă, și aș mai înviora nația ita­
liană cu sînge de bărbați adevărați”. Mario 
s-a înfuriat teribil: “Cum așa?, cum așa?”, 
repeta, și a început să cînte un cîntec sici­
lian, iar din ochi îi curgeau șiroaie de lacri­
mi. A tăcut brusc din cîntecul său trist, 
apoi se întreba ca într-o lamentație mistică: 
“Cine m-a adus pe mine în frigul ăsta? 
Cine? Ce soare e la noi în Sicilia! O sole 
mio, o sole mio!” Ce era în sufletul său, 
numai el știa. Ne spunea că nu văzuse 
zăpadă decît pe ecran, la cinematograf.

*
* *

Tifosul își luase tributul cu vîrf și înde­
sat. Am fost îmbarcați în vagoane și trimiși 
la tăiat păduri. Lagărul era la Mănăstîrka, 
acolo fusese o mănăstire, departe de orice 
așezare. Comandamentul lagărului fusese 
instalat chiar în clădirea stăreției. Numai ea 
mai era; chiliile, nici urmă din ele. Așa că 
tot în bordeie ne-am cazat. Am început să 
ne gospodărim, să reparăm niște barăci, să 
săpăm bordeie pentru iarnă, să facem bănci 
afară, unde să ne mai tragem sufletul, să 
mai schimbăm gînduri, să ne amintim de 
ale noastre. De treaba asta cu băncile 
răspundea un arhitect din București, 
Mihalache îi zicea, era tare priceput. Un tip 
scund și șmecher, băiat "dă capitală”. 
Ieșeau frumoase băncile astea, din lemn de 
mesteacăn, cioplit cu pricepere. Croiam 
scînduri pe care le fixam pe pari bătuți în 
pămînt, făceam și spătare ca să stea comod 
prizonierul, cînd iese la cugetat. Tăierile se 
făceau la vreo optsprezece kilometri de 
lagăr. Fiecare prizonier avea obligația să 
aducă un lemn mare în spinare, în fiecare 
zi, pentru aprovizionarea de iarnă. Se adu­
sese și un grup electrogen, ne-au pus să 
ridicăm și niște garaje, tot din lemn, unde 
paznicii noștri aveau de gînd să facă ate­
liere, am zidit cuptor pentru pîine, 
bucătărie. Se credea că sovieticii aveau de 
gînd să ne țină mult și bine la Mănăstire. 
Chiar dacă războiul se sfîrșise, ei aveau 
legile lor. (Va urma)



salonul literar

INTRAREA ÎH MIRACOL
De ce m-ai născut din came cînd as 

fi putut 
repeta piatra
cînd a$ fi putut fi copac sau spumă 

de mare?
și suferința ar fi locuit departe de mine?
Poate tu ai vrut să mă naști stea
și iată-mă doar un trist adevăr care umblă prin 

Spre Fericitul Nicăieri
lume
licurici al nesfîrșitelor grelelor nopți. 
Pentru cîntec și moarte m-ai născut, 

mamă,
înveșmîntat în viitorul meu de stele 

căzătoare
n-am contenit să-mi hrănesc propriul 

gol
și să mîngîi pămîntul de sub pleoape. 
De ce m-ai născut de came, mamă, 
cînd aș fi putut repeta piatra 
cînd aș fi putut fi copac sau spumă de mare 
și suferința ar fi locuit departe de mine 
și n-aș fi simțit cum ne-acoperă plînsul.

MICĂ INSTALAȚIE DE VISAT
Vino și mai spune un adevăr despre tine 
autor iconoclast incomod 
ai umplut lumea cu versuri amare 
scrib îndrăcit mică instalație de visat!
Erai tînăr și pregătit să fundezi veșnicia 

gîndurile tale umileau zeii 
erai frumos ca o durere neștiută de nimeni 
erai atît de bogat cu sărăcia ta cu tot 
în visele mele stăteai pe nori și spuneai vorbe 
de dragoste 
scrib îndrăcit mică instalație de visat 
tu care-ai construit un imperiu de vorbe 
iată-te acum strivit sub dărîmăturile tuturor 

lucrurilor
iată-te acum orb în camera slujitorilor.

POVESTE
Locuiești în aceeași casă cu mine 
răspunzi la același număr de telefon traversăm 
aceleași nopți albe aceleași toamne 

îngenuncheate de rouă.
Stăm în aceeași cameră în același pat ne iubim 
pînă la ziuă
știm aceleași metode de sinucidere 
folosim aceeași masă de scris

(nimic nu e greu nimic nu-i ușor) 
stăm tăcuți la aceeași cină de taină 
cineva mă va vinde îți spun curînd cineva 

mă va vinde.
Traversăm aceleași nopți albe știm 
aceleași metode de sinucidere 
stăm tăcuți la aceeași cină de taină 
De ce, doamnă Moarte, de ce?

CLARVIZIUNE OBSCURA
într-un oraș obscur într-o clădire 
obscură
la etajul cel mai obscur 
locuiește un poet obscur 
care scrie versuri obscure si publică 
la edituri obscure cărți obscure 
pentru cititorii cei mai obscuri. 
Din cînd în cînd critici obscuri 

publică cronici obscure 
în reviste obscure din Europa 
sau din alte continente 
la fel de obscure 
pe o planetă obscură 
dintr-un obscur sistem solar 
aruncat pe o ramură obscură 
a unei galaxii obscure dintr-un univers 
de o absolută obscuritate.

SPRE FERICITUL NICĂIERI
Totul începe de foarte departe. 
Unul mîngîie o tigvă înmiresmată 
“To be or not to be!” LINIȘTE. 
Miroase deodată a ceva spus de prea multi. 
Dar tu continui să naști un fel de vise curgătoare 
într-o cameră cu ziduri livrești 
într-un oraș limbut
între Scylla și Charybda inima ta înconjurînd haosul. 
Dimineața citești La școala tiranilor
poate înjungat cum se spune la politețe și fățărnicie 
“Ia-ți gîndul de la glorie dacă nu ești ispitit 
să fondezi o religie” îți șoptește cinicul filosof 
și te mai încăpățînezi SÂ FII TU ÎNSUTI PÎNĂ LA 

DEGRADARE
Sic transit...
Țărmuri. Embargouri. Apă cu cloroform. Viată 
scuipată pe fragmente. Peste dealuri 
suspinul unui Dumnezeu înnegurat 
Ea pe divan cu bestselleru-n brațe 
Ca un rai periferic MICUL MEU INFERN 
ABSENTA MEA

Așa înainte printre 
unde vitralii fluiditatea cuantică a sufletelor 
o cireadă de mufloni alergînd 
forme îmbîcsite de fervoarea experimentalistă 
împărăția Obscurității și între toate
CEL CE-A VÎNDUT APOCALIPSA PE-O MIE DE 
GULDENI SURÎDE.
Ca din greșeală fața ta roșie 
mîinile multiplicînd un abis.
A încerca să fii tu însuți pînă la degradare.
Apă cu cloroform. VIATĂ SCUIPATĂ PE 

FRAGMENTE
Mai știți vreo formă de răzvrătire
ceva care să...
Ca din greșeală fața ta roșie mîinile...
Ce-ai să faci?
Ai să-ți peticești istoria și preistoria 
cerul focurile vegherii 
viitorul - javra asta hămesită 
DOAMNE CUM ÎȚI PLACE S-ASEZI UNEORI 
OAMENII CU LAURII SPRE NOI!

---------- inedit ---------

PASĂREA NEAGRĂ
(ultimul poem romantic)

Poetului Lucian Vasiliu

La o oră tîrzie din noapte pe cînd tocmai încetasem lucrul 
la Tratatul despre lașitatea lumii de la origini 
pînă în prezent și urmăream pe Internet 
cele mai negre știri 
cînd tocmai aflasem că în Costa Rica 
criminalitatea printre elefanții albi crescuse 

îngrijorător 
că un bărbat aprins de viol a siluit nouă femei 
într-o singură zi undeva prin Canare 
și mafiile au sechestrat din nou copilul 
miliardarului Hababis că lucrurile prințesei Diana 
se vînd prin talciocuri umbroase 
că la Hollywood lui Shakespeare i se pune pe cap 
o cenușă postmodernistă înecăcioasă 
acră și grea ca un tren de soldați 
că niște omuleți verzi prieteni ai omului 
participând la Podul de flori intergalactic 
au mai ocupat trei insule în Pacific 
auzii un zgomot venind prin fereastra deschisă 
un zgomot prelung și macabru ca de OZN-uri nervoase 
îmi dezlipii ochii de la multicolorul ecran Internet 
și văzui orbitoarea lumină cum vijelioasă 

îmi intră în cameră 
apoi o rafală de aripi îngheță încăperea 
lăsîndu-mă încremenit în barocul meu scaun plușat 
și deasupra șemineului un corb princiar se-așeză 
privindu-mă fix.
Ca-ntr-o filmică scenă parcă treceam prin coridoare 

de spaimă 
decorticam clipe ratate într-un labirint părăsit 
dar eu nemișcat în scaun priveam deasupra 
șemineului englezesc unde se-așezase strania 
imperiala pasăre neagră.
Sufletul: niște zgură acolo si el gudurat la 

picioare
"Ești Corbul lui Poe - îndrăznii să vorbesc aproape 
în șoaptă - prin urmare aripile tale sfîrsituri anunță. 
Spune-mi. de ce-ai venit, corb apocaliptic, 
misteriosule Corb?’

Dar el stătea neclintit, privindu-mă fix.

"Știu că vei spune acum Nevermore - rostii apăsat - 
atîta poci spune incultule Corb cobe voyajeră 
o știu de la Poe. Dar de ce m-ai ales 
chiar pe mine despicînd un secol cu aripa neagră?”

Dar Corbul stătea neclintit privindu-mă fix.

"Hai spune corb alegoric cobe a veacurilor 
poticnite-n visare ești Viata ești Moartea ești 
înfățișarea Ruinei?” 
"THAKATIMUNU SIPEDI” 
slobozi din ciocul regal pasărea neagră 
“THAKATIMUNU SIPEDI” se răspîndi peste tot în camera 
tristă precum fiorul rece al morții. 
“Spune-mi, pasăre ocultă, oricine ai fi, 
această vorbă ciudată ce-nseamnă?

Dar Corbul rosti triumfal: “THA-KA-TI-MU-NU SI-PE-DI”

“Din nou te întreb, majestuosule Corb, Thakatimunu Sipedi 
ce-nseamnă și de ce schimbat-ai o dată cu veacul 
acel misterios “Nevermore”? Si de ce pe mine m-ai ales 
din cei multi lăsîndu-mă pustiu ca după 

devastatoare beții?

Dar Corbul răspunse fixîndu-mă cu privirea-i sticloasă: 
“THAKATIMUNU SIPEDI”

“Si acum încotro, enigmaticule Corb, 
cînd mi-ai turnat negreala misterului în suflet 
ca pe-un absint blestemat? Mai știi ceva despre Poe, 
cel mort într-un șanț nu mult după ce i-ai dăruit 
straniul cuvînt “Nevermore”?
Si acum încotro? Spre Unde? Spre Cînd?”

Răspunse Corbul privindu-mă fix: "THAKATIMUNU SIPEDI”

Deschisei Dicționarul cel mare la T și la S, la K și ancestralul 
discutabilul Z al vechilor regi 
să nu pierd sensul ca Poe altădată 
înainte de-a dispărea strania apocaliptica pasăre 

neagră:
"Zopedi” = groapa timpului. “To axion ești”, “Ghnoti Seauton”, 
“Katimoris” = floarea sinucigașă, "Katimos” - dună de amurg multico­
lor ( poate că aici ar trebui să-ngrop toate ideile despre lucruri). 
Grăbit răsfoii masonice cărți, Gehena. Paideuma, Golemul, 
Caballa cu o mie de gîngănii reci curgîndu-mi

pe șira spinării 
uitînd de pasărea vorbitoare pînă cînd 
auzii bătaia din aripi și magicul Corb 
așezat pe pervazul ferestrei rosti pentru ultima oară 

THAKATIMUNU SIPEDI 
prin livada cu vișini depărtîndu-se 
printre zarurile si tomberoanele nopții 
depărtîndu-se 
în timp ce repetam zăpăcit 
"Ghnoti Seauton” "Zopedi” "Imunu” “Katimos” “Spre Unde?” 
"Ești Viata, ești Moartea?' "Ești înfățișarea Ruinei?” 
THAKATIMUNU SIPEDI THAKATIMUNU SIPEDI 
Dincolo de bine și de rău așteptînd zorii.

Iași, Bojdeuca din Ticău 
____________________________________ ntai, 1998
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periscop

Libertatea teascului
Stelian DUMISTRĂCEL

Sintagma presă vorbită, rarisimă, dar prezentă 
totuși în discursul public și în mass-media contempo­
rană, este presupusă și provocată de frecvent utilizata 
construcție quasi-tautologică presă scrisă. Dacă 
facem comutații de termeni sinonimici în diacronie, 
rezultă stambă scrisă, teasc scris, respectiv stambă 
vorbită și teasc vorbit, pentru a numi radioul, dar și 
televiziunea, care beneficiază în plus și de imagine. 
Combinarea acestora în audio-vizual acoperă ansam­
blul, pentru a face "‘pereche” cu presa pur și simplu.

Nu are rost să căutăm modelele străine ale presei 
scrise; fiecare limbă cu automatismele sale. Dar, tot 
auzind vorbindu-se de “presă scrisă”, te duce gîndul la 
o definiție a gramaticii pe socoteala căreia se distra 
“cusurgiul” Creangă, din optica lui Trăsnea: “artea ce 
ne învață a vorbi și a scrie bine într-o limbă... Cum «să 
scrii într-o limbă»? Poate cu limba, mai știi păcatul!”. 
Este vorba, așadar, de capriciile evoluției semantice în 
general și de cele rezultate din adoptarea neologismu­
lui în special.

Prin termenul presă, împrumutat din franceză și 
din germană, au fost numite inițial, și la noi, diverse 
dispozitive ce servesc la comprimarea unor materi­
ale, la extragerea prin strivire a lichidului conținut în 
vegetale (presă mecanică, hidraulică, respectiv 
presă de ulei etc.). în limba română, începînd cu 
Bălcescu (după informații din Dicționarul tezaur al 
Academiei), mașina simplă cu care se apasă hîrtia pe 
un zaț acoperit cu cerneală tipografică s-a numit, 
după modelele citate, presă; de aici a rezultat 
locuțiunea verbală a pune sub presă “a da la tipar”, 
“a tipări” și, tot normal, au fost adoptate extensiile 
spre produsele tiparului (“publicații cotidiene și peri­
odice”) și spre profesia de gazetar (“opiniile presei”, 
“confrate de presă”, “tribuna presei” din Cameră), cu 
diferitele ei modalități de manifestare: atacuri de

presă, a avea presă bună, presă de scandal, toate 
calcuri după franceză.

Este interesant faptul că numai cu puțin înaintea 
acestei prese, tot în prima jumătate a secolului al XIX- 
lea, a apărut pe rol teascul din tipografie și, firește, 
locuțiunile verbale (a ieși de sub teasc, a pune sub 
teasc) și sintagmele de rigoare: “libertatea teascului (a 
slobozeniei de a tipări fără cenzură”), după cum se 
preciza în “Gazeta de Transilvania” din 1839. Spre 
deosebire de presă, termenul în discuție, de origine 
slavă, are vechi atestări în texte referitoare la industria 
casnică (1678) și de evocare a unor sumbre și sălbat­

ice încercări de a 
afla adevărul sau, 
mai ales, de a forța 
mărturisirile 
dorite: teascul este 
enumerat printre 
instrumentele de 
tortură de mitro- 
poliții Varlaam și 
Dosoftei (la acesta 
din urmă într-o 
pagină din Viețile 
sfinților: “îl băgară 
în teasc cu șurub 
și-l tescuiră”).
Dar poate că nu 
astfel de imagini 1- 
au îndepărtat pe 
literatul și pe tipo­
graful român de 
teasc în materie de 

tipografie. Masa mare a autohtonilor a folosit curent 
instrumentul pentru a scoate mustul din struguri și 
pentru a scurge zerul din caș (teascurile de oloi fiind 
mai puțin numeroase într-o așezare rurală). Este sem­
nificativ faptul că din douăsprezece citate ce ilus­
trează sensul respectiv, din articolul consacrat 
cuvîntului în Dicționarul Academiei, șapte se referă la 
dispozitivul de stors mustul din struguri: din docu­
mente aflăm că viile se vindeau cu crame și teascuri; 
Demostene Botez vede teascul “ca un urs, ridicat în 
două labe” din care se scurge “mustul rubiniu”, iar 
pentru Macedonski sîngele ce curge din artere se

aseamănă cu "un must de strugun negr. je .
unei vii”. Și, desigur, nu reprezentarea ulei— a 
zerului îl provoacă pe Voiculescu cînd desene 
suferințele dragostei, “strivită în teascul greu de chin”.

De fapt, în urma unei prime selecții între sinon­
ime, a ieșit din uz stampa (sau stamba), de origine 
italiană (desigur, prin filieră neogreacă), căci la 
sfîrșitul secolului al XVIII-lea cărțile erau date în 
stambă, formulă strict tehnică citată de V. Bogrea, 
după “predoslovii” din 1756, 1794 și chiar din 1817, 
atunci cînd explică deprecierea ei semantică și stilis­
tică, ca efect al proastei reputații create unor per­
soane de broșurile si periodicele începutului secolu­
lui al XIX-lea.

Fiindcă stamba s-a fixat ca nume al țesăturilor din 
bumbac imprimate, iar teascul a rămas organic asoci­
at cu stoarcerea strugurilor, atotstăpînitoare a devenit 
presa, avînd de partea sa o anumită “depersonalizare”, 
de care suferă dar și beneficiază neologismele din 
marele val al “reromanizării” limbii române.

Ca mijloc de a produce instrumente de cultivare și 
de a aduce la cunoștința publicului tot ce se bănuiește 
că l-ar interesa, sub presă s-a pus doar ceea ce în pre­
alabil se scrisese și se culesese în tipografii cu litere 
mobile, iar presarea spre imprimare a gravurilor nu a 
creat necesitatea unei distincții denominative scris - 
desenat. Diferențierea printr-un determinant cel puțin 
inutil, a cărui logică o comentăm și o contestăm aici, 
este de dată recentă, de cînd “pe fir” a intrat și tele­
viziunea (în faza precedentă se distingea doar între 
“presă” și “radio”).

Și, atunci, de ce presa scrisă? Poate spre a alunga 
din mintea celor ce se înrudesc intelectual cu Trăsnea 
sugestia că presă, pur și simplu, ar numi doar un 
instrument bun pentru a face presiuni, mai știi 
păcatul? Ceea ce nu-i împiedică pe unii (magistrați, de 
exemplu), atinși la onor, să vadă roșu cînd aud de 
presă, fie ea “scrisă” sau “vorbită”.

Dar poate că textul de față trebuia pus sub semnul 
lui “a fost odată”... Dacă raporturile dintre sinonime 
se rezolvă prin principii de economie a limbii, oare ce 
se va alege de slobozenia presei din perspectiva con­
fruntării cu demnitarii care, cîrpăcind la economia 
tării, amenință să strivească tipăriturile cu teascul 
bugetului?!

fascinația lecturii Spicuiri din “Carnetul de cheltuieli”
Cluburi ale inteligenței

Nicolae BUSUIOC

Dialogul cu existența și cu eternitatea, cu 
noi și cu ceea ce e dincolo de noi, ar putea fi 
o formulă de șlefuire și ascuțire a spiritului, 
pentru aceasta însă este necesar un discurs de 
calitate, cultural, intelectualizat, cu temeiuri 
în căutarea ideii, a sclipirii, în descoperirea 
clipei unice, inefabile, a momentului de rev­
elație și împlinire...

Să ne imaginăm că în lașul nostru, urbea a 
cărei atmosferă culturală este dată de 
sănătatea spirituală a cetățenilor ei, orașul 
care se oferă oricui ca o carte mereu deschisă 
și care se cere citită cu atenție invitînd la 
meditație, ar funcționa o rețea de Cluburi ale 
inteligenței, atunci, repet, lașul nostru ar fi 
mai aproape de miraculoasa stare existențială. 
Un modus vivendi al ieșenilor, al lor și numai 
al lor, pe măsura reputației capitalei spiritului 
românesc, ar putea fi acela al cluburilor 
frecventate de oameni culți, inteligenți, 
inventivi, demni, altruiști, originali, cu expe­
riență, cu idei, cu umor, sclipitori, reforma­
tori, gînditori, binevoitori, cavaleri și gentilo­
mi precum cei ce aveau acces altădată la cele­
brele cluburi londoneze.

Acești aleși ar fi oamenii reprezentativi ai 
lașului - scriitori, muzicieni, actori, artiști, 
profesori, medici, ingineri, cercetători, 
filosofi, eseiști, publiciști, savanți, erudiți... 
Aceste cluburi-saloane ar fi splendide centre 
de iradiere culturală, locul dialogului încru­
cișat ca spadele în bătaia reflexelor solare, al 
replicilor spontane provenite din exaltarea 
plăcerii nenumăratelor lecturi. Cu prospețime 
și vervă, retorica ar da mîna cu hermeneutica, 
frumoasa exprimare în veșminte demne de 
saloanele gotice ar întreține cu rigoare forma, 
proporția și echilibrul, ideile s-ar strecura cu 
eleganța felinelor printre volutele stilistice 
multicolore, iar dezbaterile viguroase, într-un 
efort gnoseologic, ar reverbera între pereții 
proteguitori și de aici peste întreg orașul.

Nu așa am putea trece de utopie și de bari­
era timpului necruțător?

E greu să te descurci în labirintul 
acesta contemporan al frumosului, 
unde clasificările abia sînt în curs și 
de multe ori inutile... “De unde ve­
nim, cine sîntem, încotro mer­
gem?”... Din păcate, nu toți plasti- 
cienii talentați de astăzi își pun 
întrebări de genul acesteia, a lui 
Gauguin. Poate și pentru că puțini 
își găsesc insula!

Fără Lucian Pintilie, cine­
matograful românesc îmi apare ca 
un pian fără pedala forte!

Casa fără acoperiș poate fi și 
secvență de cer. Cerul fără case - 
doar ger cosmic!

Nu înțeleg de ce unii critici 
deplîng atîta risipa inutilă de “tal­
ent” a pictorilor hyperrealiști. Eu nu 
deplîng asemenea inși, pentru că 
nici nu-i consider artiști. în viziunea 
practicatorilor fotografiei pictate, 
“operă de artă” poate fi și pietonul 
care și-ar purta în spinare pancarta: 
“Eu, Popescu, exist!”.

O amară și implacabilă temere 
m-a cuprins zilele trecute, după ce 
am ascultat sonatele lui Johann 
Schobert - neamțul acela silezian, 
stabilit la Paris, precursor al lui 
Mozart. Poate pentru că mi-am 
amintit de sfîrșitul său tragic... O 
nenorocită de tocană din ciuperci 
otrăvitoare a pus capăt, pe la 1767, 
existenței unei întregi familii, 
aruneînd mai mult în legendă decît 
în istoria muzicii un tînăr și foarte 
talentat clavecinist... “Ciupercile” 
de astăzi (atunci cînd nu cresc la 
umbra războaielor regionale și a 
drogurilor) se numesc mai mult: 
Boeing-uri prăbușite, carambolaje 
pe autostrăzi sau, nu chiar rareori, 
mecanici de locomotivă adormiți cu 

capul pe pupitrul de comandă. Oare 
cine să se încumete în calcularea 
victimelor pe care progresul tehnic 
le cere din rîndurile tinerilor artiști, 
care lasă în urma lor doar o singură 
filă, ce se termină cu neverosimila 
expresie: “Ar fi putut deveni...”?

Contemplativilor nu prea le pare 
rău după ceea ce n-au realizat; 
oamenilor de acțiune - da! Curios: 
cum se inversează lucrurile cînd este 
vorba de viitor! Primii se “văd” 
acționînd febril în cutare sau cutare 
chestiune, pe cînd ceilalți “contem­
plă”, la rece, întreaga lor existență 
viitoare!

Ce minunat e că numai Casanova 
și-a scris memoriile, nu și valeții lui!

Editurile sînt singurele “case de 
modă” care pot angaja prezentatoare 
cu picioarele strîmbe!

în viată, fiecare știe ce are de 
făcut: omul - din rațiune, animalul - 
din instinct. Am văzut cîndva, pe un 
gard de lemn putred, niște muște 
dintr-o specie probabil rară, cu o 
biologie cu totul aparte. După ce au 
luptat îndelung între ei, pentru 
aceeași femelă, doi masculi s-au 
împotmolit într-un obstacol: 
grămăjoara de ouă pe care femela o 
depusese între timp. Și-au încetat 
lupta și s-au apucat îiniștiți să depre- 
seze movilița albă, astfel ca toate 
ouăle să fie atinse de razele soarelui! 
Cîte nu ne pot învăța chiar și 
insectele!

Speranța și fericirea sînt două 
paralele între care ar trebui să existe 
un inepuizabil cîmp magnetic: 
înțelepciunea. Numai că oamenii se 
gîndesc permanent la probabilitatea 
întîlnirii celor două drepte...

Mihail HAREA

înțelept nu poate deveni nicio­
dată cel care n-a renunțat la vreo 
pasiune. Dar a confunda renunțarea 
cu înțelepciunea înseamnă a fi 
groaznic de mărginit.

Hoț desăvîrșit este acela care știe 
să-și fure singur căciula fără să-și 
dea seama!

Oare cîți dintre doctoranzii de 
astăzi sînt mai numeroși: cei care și- 
au aruncat de la început privirile 
spre rafturile bibliotecilor ori ce) 
cărora imaginația le-a fugit mai întîi 
spre statele de plată?

Discutăm și tot discutăm despre 
creativitatea școlară! Ce fel de cre­
ativitate dorea să asigure școala de 
pînă în decembrie ‘89? Doar una 
tehnică, integrată direct în 
producție. Un individ cu alt tip de 
creativitate ar fi fost cel puțin inco­
mod pentru “societatea socialistă 
multilateral dezvoltată”, ar fi 
reprezentat un pericol potențial pen­
tru rutină, pentru normele stereotipe 
din oricare domeniu de activitate. 
De aceea, ca “argumente prointegra- 
tive”, autorii aproape tuturor 
lucrărilor de pedagogie apelau - cu 
sau fără voia lor - la idioatele citate 
din “operele” celui ridicat la rangul 
de “prim-pedagog al țării”, con- 
formîndu-se practicii decrepite a 
acelor ani! S-ar zice că acum s-au 
mai schimbat lucrurile. Și totuși... Și 
totuși, undeva, stăruie o teamă în 
sufletul educatorului... Teama că 
dacă nu vom reuși odată și odată să 
punem pe picioare învățămîntul 
românesc, s-ar putea ivi situația ca, 
în debutul viitorilor ani școlari, ele­
vii și profesorii lor să se întîlnească 
din nou pe tarlale!... Pe ale cui 
oare?...



generația ‘90: dialog sau confruntare?

Alina Tăcu - Despre vise
Natura nu așteaptă. în viață, esențial este să descoperi. Cele mai 

multe jumătăți de sferă dispar sorbite fără a-și uni înțelesul. Deunezi un 
moș povestea într-un beci despre plumb: am cunoscut o sferă de plumb 
care s-a topit. Șanțul ce delimita cele două jumătăți a dispărut, sfera 
diformă s-a transformat în lichid scurs într-o formă de sferă. Răcit, 
plumbul în formă nouă de sferă fără circumvoluțiuni, s-a rostogolit ne­
bunește.

Spre cel mai greu cîntec...
Visul frumos, visul urît, veșnic în subconștientul zăcut și obsedant 

urmărit cu ochii minții îngroziți uneori, în extaz, uneori, uimiți de cele 
mai multe ori.

... Eu eram în arena de circ urmărind pe nisip mingea care, în ritm 
rotund se rostogolea, marș infinit. O arenă de circ. O minge ciudată în 
centru și El încercînd să o urmeze pentru că se rostogolea. Tot mereu, 
drept înainte... El ncputînd să o atingă.

Și deasupra scenei, între spectatori din nou El privind și privind, și...
Și el în centru arenei de circ
Și El deasupra
El încercînd să atingă acea minge
Care se rostogolea
Se rostogolea
Și nu se oprea niciodată
Și el nu o putea atinge
Și împrejur oamenii priveau:
Unii curioși, alții cu dorință în ochi aprinsă
Și unii din ei cam ciudat

Visele sînt simbolul personalității noastre. Cu personalitate iubim, 
cu personalitate visăm. începutul iubirii este ca un murmur îndepărtat de 
izvor de munte, izvor la care nu te-ai gîndit decît că ți-ar putea apărea în 
cale să-ți astîmpere o suferință.

începutul iubirii e ca năvălitorii: te îngrozește
începutul iubirii poate să nu fie deloc.

Stau pe o culme... aproape de cer. Noapte cu stele lăptoase care 
pîlpîie.

Orașul e luminat mărunt. Clădirea pustie și enormă este și ea lumi­
nată ca un cer sau ca un oraș. De pe culmea mea, cu picioarele înfipte în 
tărînă pînă la gleznă, prind rădăcini privind, din degete îmi cresc stoloni, 
în jurul meu latră copacii, din unghii îmi cresc fire de iarbă.

îmi cresc rădăcini privind orașul si tumul înclinat care se prăbușește 
peste scoarța copacului o simt crescînd ca o gură care mă înghite.

Nu mai sînt copac. Ființă umană, stau cocoțată pe o grandioasă 
coloană ce crește din peretele unei săli imense, înalte, cu zeci de coloane 
care cresc din perete, paralel cu podeaua pe care mărșăluiesc într-o 
•e înfiorătoare ființe negre, fără chip, negru incandescent, rnărșă- 

c pe podea tristețea acută a unei liniști.
Călare pe coloana mea imobilă sînt luminată de-aiurea și privesc 

văduvită de orice sentiment gloata diformă care departe, dedesubt, există 
într-o mișcare continuă, diminuînd pînă la dispariție, ca o masă ce tinde 
să devină amorfă, o materie moartă, gelatinoasă și închisă la culoare ca 
un turn.

Și eu călare pe coloana luminată fabulos din mine sau de undeva, 
privind (întrebător?), existînd nemișcat, simplu, curat, normal.

Marian Drumur - Joi după-amiază
O echipă de la canalizări desfundase strada și oamenii pășeau pe tot 

felul de pietre ca să evite mîzga: ceața părea că înmoaie și zidurile, oxi- 
genîndu-le. Călin Chirea coti pe o potecă, tropăi în holul blocului și 
începu să urce scările: la prima ușă parchetată sună scurt.

Lipăit de pași, rîcîitul vizorului, clănțănitul încuietorilor.
- Descalță-te iute, spuse gazda îndepărtîndu-se, am ceva de ascultat. 
Călin intră în camera cu etajere înțesate de aparatură electronică,

felurite carcase cu indicatoare. Lumina doar becul legat de antenă: o 
voce oscilantă emitea șiruri de cifre și simboluri... tango alfa... bravo... 
uniform...

- Aștept să-mi aud clasificarea, spuse gazda. Ce-ai făcut, te-ai înscris? 
Da, dar se pare că este și o probă de înot rezistență.
Se compensează cu celelalte.

- Așa mi-am zis și eu. Dar e greu să rupi definitiv cu totul.
- Oricum ai întoarce-o, toate se transformă în amintiri. Pune-te pe 

listă, o să ai măcar o certitudine. Ia auzi... sînt primul... acum trebuie să 
încerc altceva!

Din antreu răzbăteau voci subțiri de copii și pași mărunțiți. Zgomote 
nedeslușite și bufnetul unei uși.

- Te-am lăsat, spuse Chirea.
- Să-mi dai de veste cînd pleci.
Ceața făcea vălătuci la trecerea mașinilor: cîteva ferestre erau lumi­

nate, atît de disparate îneît nu formau nici o literă: pe strada cu castani 
răzoarele din fața caselor erau golașe, ici-colo tulpini înnegrite.

Poarta mare scîrțîi. Cîțiva copii care se jucau în’curte alergară spre 
Chirea.

- A sosit un străin, țipară ei. La cine mergeți?
- Nu vă privește.
- Știu unde mergi, exclamă o fetită cu șorț. Te duci la Matei.
Du-te, du-te, sînt cu toții!
Cîteva bătăi în ușă, Matei deschise.
- Intră și fă-te comod, îi spuse. Termin cu telefonul si vin imediat.
Camera părea plină dar nu erau decît două perechi. își dădură mina, 

cineva îi puse lui Călin în fată un pahar cu vin, atmosfera deveni 
firească.

- Asta e, reluă unul din bărbați, bărbos și smolit, cînd vezi kilometrul 
acela de femei în vitrine, cu tot tacîmul, te inhibi, e o altă planetă. în 
zori, pe canale, abia atunci simți că există un filon vechi, comun.

- Să nu-mi spui că nu te atrăgea kilometrul acela, interveni femeia 
de lîngă el.

- M-a atras dar... ai să rîzi, parcă te simți programat. Cu tine ar fi cu 
totul altceva!...

Rîseră cu toții, privindu-1 pe Matei cum se îndreaptă spre combină și 
pune o casetă.

- Gata, spuse el, acum putem vorbi de “Portocala mecanică”. Ce mai 
faci, Căline?

- Aproape aceleași lucruri: cum eram prin împrejurimi, m-am gîndit 
să te revăd.

- Perfect, am cîteva casete noi: vrei să vezi ceva?
- Nu pot, acum e altă atmosferă.
- Atunci fă conversație.
Discuțiile alunecau însă pe lîngă el, dueîndu-și viața aparte, sesizînd 

parcă încercarea lui pentru o altfel de trăire, că spera un moment în care

Povestea visului este cea mai grea poveste cu sens.

Vis dezvăluind dorinți ascunse, obsedante, aspirații neștiute, existînd 
bizar, ca o pală de vînt pe care o simți fără să o vezi. Cîntec neștiut.

Lumină orbitoare. Labirint de gînduri dar lumina e albă și uneori 
albăstruie, cîmpul în care vocea mi se pierde, e un cîmp de lumină. Pe 
sub ochi, totul e alb dar cea mai albă este imensitatea unui cearșaf 
unduind, pe care, ca doi ochi de gitană odihnesc leneș doi arici... rotun­
zi, cu țepii zburliți și foarte groși, în formă de spini, de mărăcine. Se 
mișcă greu, ireal, sînt ușori. Foarte negri și moi, catifelați. Ochii mei 
stăruie să-i privească și brusc, mîinile îmi aleargă să împăturească 
dezordonat marea de alb din cearșaf, acoperind ochii negri.

Nu am preferințe capricioase. îmi place tot ceea ce există natural. Nu 
am patimi negre, nu văd ce este rău, nu judec, evaluez doar în bine și 
refulez porniri rele. Nu exist banal, aspir la vis...

Visul este strigătul din interior.

Pe cîmpul negru mici caverne stranii.
Și El pe cîmpul negru
Aplecînd urechea la strigătele fiecărei găuri în parte:
Găuri vorbitoare.
“Vino” îi strigă omul Necunoscut
“Vei vorbi cu ele”
La picioarele Lui gaura vorbitoare este tară fund. Și nu spune, de 

fapt, nimic, dar este vorbitoare.
Gaura vorbitoare tace.
Găurile vorbitoare au tăcut din delir și el imploră gaura să spună ceva. 

“Vino” îi spune Omulfărăchip, “una îți va vorbi dacă nu mai gemi în somn”
Pe cîmpul cariat de găuri vorbitoare este noapte, e apus, e întuneric, 

e lumină, e un pas nesfîrșit.
Găurile nu mai tac, sînt întuneric.
Sau lumina și întunericul, sînt El:
El roagă să-i vorbească gaura pipăind-o
Roagă lumina, sau întunericul, sau pipăitul.

A gemut prin somn. A spus nu, a spus da, încruntat. Era începutul 
celui mai greu cîntec.

Visele sînt cea mai nesfîrșită poveste. Scrisul este, indiscutabil, cari­
catura lor. Ce păcat! Atîta savoare literară pierdută. Visul - alt cîntec 
greu, altă lume siderală intangibilă. Dorință bombastică de a ajunge la 
vis... stupid, amarnică zădărnicie să ajungi la tine însăți.

Vise dadaiste, vis de om nebun cu sufletul și mintea - singura maladie 
ce ține pe muiți în viață dîndu-le fericirea prin amărăciune, fericirea de a se 
ști la poalele albe ale lui Dumezeu, atinși pe față de sutana din fire de aer.

Nebunie... nebunie... nebunie
Noaptea îmi visez trupul sănătos, beteag. Se spune că visele sînt 

oglinda răsturnată a realității. Sînt răzbunătoare, sînt reci, sînt neînțelese, 
sînt rele.

Visele sînt fioruri, involuntare ca faptele destinului.
îmi place mirosul de liliac. Nu-i am decît primăvara. îmi place 

primăvara. Nu o am decît primăvara. Mă îngrețoșează mirosul de tran­
spirație: îl am tot timpul.

să le spună: “adio, m-am înrolat” ca o promisiune a minunatelor reve­
deri cu evocări.

își bău paharul și reuși să se explice, printre cuvintele celorlalți, 
stînd în picioare, să se scuze pentru plecare.

Din stradă, pulsînd nevăzut, orașul părea o enormă recuzită, neînsu­
flețită de ceva apropiat inimii. Călin Chirea se decise la ultima încercare 
- pașii îl purtară pînă la o clădire mare, colorată: cofetăria de la parter se 
vedea animată și sclipitoare. Păstrunse în curtea interioară, urcă scara 
din lemn, străbătu un culoar deschis și sună insistent la ușa verde dublă 
din colț.

Fredonînd, un bărbat în papuci și chiloți deschise: corpul său măslin­
iu lucea pe fondul încăperii.

- O, ce surpriză, exclamă el graseind. Tu, aici, Căline? Poftim, intră, 
fă-te comod.

Vorbind, păși într-o parte, lăsîndu-1 să pătrundă în holul mare prin­
tre mobile vechi în neorînduială.

- Ti-am promis acum vreo doi ani să vin. Iată-mă!
- Foarte bine, vino în camera de serviciu, sora mea Diana se mută. 

Bei ceva?
- Nu, vroiam doar să te văd.
- Amintiri din copilărie?
- Si din adolescență.
- Bun, așază-te aici, scuză deranjul. Imediat te servesc cu ceva.
Totuși. în atmosfera familială, conversația trena, ca și cum lacrele cu 

amintiri conțineau forme pulverulente, intangibile, forma crisalidei de 
anul trecut.

Astfel că se despărțiră la fel de veseli, dîndu-și întîlnire în 
următoarele zile, luni... Călin Chirea nu îndrăznise să divulge scopul real 
al vizitei.

în drum spre casă, rememoră tot ceea ce ar fi putut să facă și să lase 
în urmă. Regretă că nu găsise o metodă de-a șterge toate gîndurile de 
bine ale celor care ar fi suferit stiindu-1 plecat.

Camionul cu prelată din fața porții n-avea nici un semn distinctiv, iar 
ofițerul imberb care-l acostă politicos părea să-l cunoască bine, numin- 
du-1 fără ezitare.

- Aveți zece minute pentru pregătire, toate s-au precipitat. De altfel, 
știți cine sîntem!

Chirea urcă grăbit treptele locuinței și, ca să nu mai caute cheile, 
bătu cu pumnul în ușă.

Femeia care deschise ușa lovi din palme văzîndu-1.
- Doamne, ce raritate! Intră, azi e ziua musafirilor, închipuie-ți că 

Isaia tocmai azi se întreba ce faci și lansa ipoteze de parcă se făcuse 
prooroc! Ce stai?

El nu stătea, se întoarse pe ultimele cuvinte și se repezi pe scări, 
trecu poarta și se opri sub prelată.

Camionul mai stagnă în cîteva locuri, sporindu-și încărcătura 
umană. Complet, se opri sub o boltă din foi de cort, un tunel despre care 
toți știau că duce spre port.

- Sîntem floarea tinerilor, declamă vecinul lui Ghirea.
Treptat, camioanele pătrunseseră în burta unui vapor, bărbații fură 

distribuiți în dormitoare și, sub protecția nopții, ieșiră în larg.
Dincolo de apele teritoriale nu mai exista orizont, pămîntul se curba 

concav, dueîndu-i într-un loc foarte înalt, acela din care doar cîte un 
nume cade pe cîte o placă.

Ionel Gherghina
evadare

iama
alunecă în vis

avea un somn frămîntat
în mîinile ielelor -

vru să aprindă lumina

afară ploua

mama trecînd printre geamuri 
(cu o haină roșie peste cap - 
să nu se ude)
sperie porcul negru
cu părul lung și înfățișare hidoasă

în curte și-n casă
se-aprinseră luminile - 
ploaia se prelingea prin aburul 
iernii

el privea toate acestea 
neînțelegînd nimic 
din întuneric

cînd se trezi
în cameră era frig

se înserase.

fin f în a
deasupra apelor întunericul 
coboară în liniștea ceasurilor 
un nor s-a ivit sfios, cad 
stele peste sentința irevocabilă

luna ca o rozătoare
roade scoarța cerului

afară corbii se-mplîntau 
în creierul moale - 
viermi înșurubați

timpul va să fie

ploaie de mai
mă întrebam
dacă nu cumva plouă
cu melci
sub streșinile roase.

“există o conexiune
între sublim și vulgar” 
spuse el,
“iar sublimul are la
origine vulgarul” 
continuă și ploaia 
se strecura în întunericul 
din noi.

mă întrebam
dacă nu cumva ploaia 
este reverberația amorfă 
a sufletului.

din fumul gîndului
din țigara răsfrîntă 
ascultam verbele 
farîmițîndu-se

tăcerea ne înfășură 
într-un tablou în care 
rimele împietrite printre 
culori gîndeau.

tăcerea, acesta este 
numele tău, prietene.

și mă întrebam
dacă nu cumva ploaia
e doar o dezlegare
a infernului către noi.

“să încerci a privi
cătușa descătușată
a sufletului” spuse 
într-un plîns el

și eu gîndindu-mă
la mașina de scris moartă.

și mă întreb
dacă nu cumva ploaia 
dacă nu cumva vom mai fi.



arheologia spiritului

Literatură si religie
Doru SCĂRLATESCU

12. Logosul sacru. Sanctuarul oriental
în teologia biblică a Vechiului și Noului Testament un loc de 

excepție îl ocupă doctrina Cuvîntului divin, Dabar, în ebraică, 
Logos, în transpunerea, mai bogată în semnificații și mai presti­
gioasă, a Septuagintei. Aceste semnificații sînt stimulative, 
deopotrivă, pentru lingvist sau literat. El însuși recomandîndu- 
se ca o ipostază umanizată a “Cuvîntului lui Dumnezeu”, 
Vechiul Testament devine, adesea, un imn de laudă a acestuia. 
Consubstanțial Tatălui, Logosul e părtaș la întemeierea 
sărbătorească a Lumii, conferindu-i acesteia unitate și sens: 

“Căci El a zis și s-a făcut;/ 
a poruncit și a luat ființă”. 
(Psalmul 33). Create din 
voința și prin puterea 
cuvîntului Domnului, 
cerurile și pămînturile 
teologhisesc despre 
măreția acestuia:
“Cerurile spun slava lui 
Dumnezeu/ și întinderea 
lor vestește lucrarea 
mîinilor Lui/ O zi 
istorisește alteia acest 
lucru,/ o noapte îl face 
cunoscut altei nopți,/ fără 
grai, fără cuvinte;/ totuși 
glasul lor este auzit./ 
Răsunetul lor străbate tot 
pămîntul/ și glasul lor pînă 
la marginile lumii... 
(Psalmul 19). Venind în 

prelungirea acordurilor solemne ce deschid Cartea Facerii, 
captînd, prin filieră iudaică, poate, ecouri ale tradiției orientale 
milenare, dar, mai degrabă, ale curentelor de gîndire elenistice, 
de dată mai recentă, vestitul prolog la Evanghelia lui loan e o 
impresionantă proclamație a suveranității Cuvîntului: “La 
început era Cuvîntul și Cuvîntul era cu Dumnezeu și Cuvîntul 
era Dumnezeu...”. Și, mai departe, în nu mai puțin vestitul ver­
set 14, revoluționara vestire a Cuvîntului întrupat: “Și Cuvîntul 
a devenit trup și a locuit printre noi...”. O vom regăsi, tot atît de 
decis enunțată, în Epistolele apostolui Pavel, către Coloseni, I, 
15-17, și către Evrei, I, 1-2: “Dumnezeu, după ce a vorbit în 
vechime părinților noștri prin proroci, în multe rînduri și în 
multe feluri, la sfîrșitul acestor zile ne-a vorbit în persoana 
Fiului, pe care L-a pus moștenitor al tuturo lucrurilor și prin care 
a făcut și veacurile”.

“Există astfel un sens 
comun inepuizabil al lucru­
rilor, un sens care le leagă, un 
sens de indefinită bogăție, 
spre care înaintează omul. 
Sensul lor unic suprem e Lo­
gosul divin, în care se adună 
sensul tuturor lucrurilor și 
sensul existenței umane”.

Dumitru Stăniloae

Desigur, această doctrină a logosului, dezvoltată în Biblie, 
atît de bine articulată, de o mare originalitate și profunzime, 
hotărîtoare în destinul și prestigiul ei teologic, cu implicații, nu 
mai puțin evidente, în sfera artisticității. a literarității textului, își 
dezvăluie mai bine semnificațiile dacă e privit în contextul cul­
tural și religios al Orientului 
antic. “Ca document literar - 
ne avertizează teologul 
protestant Edmond Jacob, 
profesor la Montpellier și 
Strasbourg, - Vechiul Tes­
tament se integrează în lite­
ratura antică a Orientului 
apropiat. Începînd din al 
treilea mileniu a.Chr., 
această literatură a înflorit în 
solul fertil al mai multor ci­
vilizații situate în spațiul 
cuprins între Sumer și Egipt” (Cuvînt înainte către cititorul 
român, în Vechiul Testament, “Humanitas”, 1993, p. 5) 
Inspirîndu-se din această literatură, cu mult anterioară, uneori, 
mai ales în privința genezei universului și a omului, textul bib­
lic realizează o genială sinteză, concentrînd-o într-o singură 
carte, asigurîndu-i astfel conservarea și răspîndirea, avînd un 
autor unic: neamul lui Israel (op. cit., p. 6).

In consens cu întreaga concepție a Orientului antic, Vechiul 
Testament se referă, adesea, la forța și valoarea cuvîntului. 
Dumnezeul evreilor nu-și dezvăluie decît celor aleși, patri­
arhilor, mai tîrziu, lui Moise, dar nici acestora pe deplin, 
adevăratul său nume: “Eu sînt cel ce sînt!” în cartea Genezei, el 
și-l asociază, într-un fel, pe Adam la creație, dîndu-i misiunea de 
a da nume viețuitoarelor pămîntului, consfințindu-i astfel, 
stăpînirea asupra lor (Geneza, II, 19-20). Numele poate deveni, 
între altele, și un prilej de dispută cu divinitatea, precum în unul 
din cele mai enigmatice episoade ale Genezei, referitor la Tumul 
Babei: “Și au mai zis: Hai să ne zidim o cetate și un turn al cărui 
vîrf să atingă cerul și să ne facem un nume, ca să nu fim 
împrăștiați pe fața întregului pămînt”. Acțiune temerară, 
sancționată prompt de Dumnezeul evreilor, prin încurcarea lim­
bilor (babei, însemnînd în ebraică “poarta zeului”, e explicat 
aici, printr-o etimologie populară, cu trimitere la cuvîntul 
apropiat fonetic, balal, “amestec”, “confuzie”) și dispersarea 
întreprinzătorilor. Vinovați de păcatul maximului orgoliu, 
susține interpretarea dogmatică. Animați de dorința de a-și 
accede la propria esență, crede Roger Dadoun, referindu-se la 
sintagma “a-și face un nume”. Funcția nominalizării, susține 
acesta, este, pentru rasa umană, aceea de a evita dispersia, dis­
continuitatea în spațiu și timp, prin înțelegerea unității și iden­
tității de sine, (A Babei, qu 'en fiit-il?, în “Corps ecrit”, 8, Paris, 
1983, p. 5; v. de asemenea, întreaga problemă la G. Steiner, 
După Babei, “Univers”, 1983, cap. Limba și gnoza, pp. 78-147).

Soluția adoptată de Iahve, în disputa cu progeniturile sale 
cam pretențioase, o dată cu tăierea accesului la limba comună, 
originară, Ur-Sprache, a cărei regăsire a obsedat, mai apoi, ge­
nerații de filologi, a fost retragerea capacității de percepție a 

relației intime dintre nume și obiectul desemnat. Scurtul episod 
al Turnului Babei, din Geneză, XI, trimite nemijlocit la zigu- 
ratele cetății Babilonului, a lui Nimrod. La babilonieni, cuvîntul, 
numele, sînt esențiale în configurarea celor două planuri: fizic și 
metafizic. Lipsa numelui e sinonimă cu increatul. A da nume 
înseamnă a înființa, a chema la viață. Impresionantul poem al 
creației, Enuma Eliș, se deschide cu această întemeiere a 
Universului din abisul acvatic primordial: “Cînd sus cerul nu 
fusese numit/ Iar jos pămîntul nu purta un nume/.../ Cînd nici 
unul din zei nu fusese adus întru ființă/ Cînd ei nu fuseseră pe 
numele lor chemați și destinele lor nu fuseseră fixate,/ Acum 
fură creați zeii înăuntrul lor./ Lahmu și Lahamu au fost formați, 
au căpătat nume”. Cînd haosul primordial, personificat prin 
Apsu și Mummu, vor să anuleze creația, Ea, component al 
primei triade din panteonul religios babilioian, zeu al înțelepci­
unii, îi zădărnicește planul prin forța magică a cuvîntului: “Cel 
preaînțeles, desăvîrșit, atotștiutorul/ Ea, cel priceput în toate, a 
înțeles planul lor./ El a alcătuit cu măiestrie un cerc magic con­
tra lui./ El a alcătuit cu iscusință o sfîntă și puternică descîntare./ 
El a rostit-o și a făcut-o să stea pe ape...” Fiul și moștenitorul lui 
Ea, Marduk, zeu suprem, care tinde să cumuleze prerogativele 
celorlalți zei (s-a vorbit, în această privință de tentativa unui 
monoteism babilonian), se impune, la rîndul său, prin știința uti­
lizării magice a cuvîntului, Tatăl său îi solicită această știință 
împotriva agresivei Tiamat: “Fiul meu, care cunoști toată înțe­
lepciunea,/ Potoleștete pe Tamat cu încîntarea ta sacră”. Zeii 
ceilalți i-o testează, supunîndu-1 la proba îmbrăcăminții; un fel 
de hocus-pocus: “El porunci din gură și veșmîntul a fost nimi­
cit./ El porunci a doua oară a veșmîntului a fost refăcut./ Cînd 
zeii, părinții lui, văzură puterea cuvîntului său/ Plini de bucurie 
l-au omagiat: «Marduk e rege»”.

Vasta imnologie sumero-asiro-babiloniană celebrează forța 
benefică, dar și destructivă a cuvîntului, ca apanaj al nume­
roșilor zei. O serie de formule stereotipe invocă această forță 
uriașă, clătinînd temeliile firii, fie că ea aparține lui Enlil, zeu 
primordial, alături de Ea și Anu: “Cuvîntul Stăpînului, cerul nu- 
i rezistă; cuvîntul lui Enlil, pămîntul nu-1 suportă.../Cuvîntul său 
mă zdruncină.../ Suflarea gurii sale aduce o distrugere fără 
seamăn...”; “La cuvîntul său, cîmpia se cutremură,/ De cuvîntul 
marelui zeu, nimeni nu se atinge, cine îi rezită?/ De cuvîntul lui 
Enlil, nimeni nu se apropie, cine-i rezistă?”, fie zeilor din gen­
erația următoare, în primul rînd Marduk: “Cuvîntul tău, năvod 
sublim se-ntinde peste cer și pămînt,/ Cade peste mare și marea 
este înviforată,/ Cade peste cîmpul de trestie și trestia geme,/ 
Cade peste undele Eufratului/ Cuvîntul lui Marduk frămîntă val­
urile adînci”. O extraordinară lamentație bilingvă reprodusă de 
G.Reisner, Sumerich-babylonische Hymnen, 4, 1896, se 
deschide cu o invocare a Cuvîntului divin, al lui Enlil-Marduk, 
“puternic uragan cu inimă invizibilă”, provocînd efecte de 
dimensiune apocaliptică: el asaltează tăriile cerului, cutre- 
murîndu-le, făcîndu-le “să se prăbușească peste ele însele”, 
spulberă zeitățile mărunte, Anunnaki, coboară pe pămînt, 
“potop care se năpustește, nemaiîntîlnit”, inundă recolta abia 
pîrguită, distruge lanul de trestie coaptă, inundă stăvilarele, 
răstoarnă marii arbori de sîmbovină, într-un cuvînt, “nimicește 
țările”. Forța cuvîntului zeiesc se desfășoară imprevizibil și 
paradoxal: “Cînd vine discret (liniștit) cuvîntull Său distruge un 
întreg ținut/ Cînd vine cu mare pompă, el răstoarnă casele/ 
Cuvîntul Său, un ulcior astupat, cine știe ce-i înăuntru?/ 
Interiorul său este misterios, exteriorul copleșitor,/ Exteriorul e 
tainic, interiorul copleștior...” Imensele depozite 
mesopotamiene cu “cărți de lut” ne mai oferă încă suficiente 
exemple. C. Daniel reproduce, în traducerea lui Ath. Negoiță, un 
imn către zeul-lună, Nannar, dintr-o tăbliță descoperită la 
Ninive, datînd din sec. VII î.Chr., din care reproducem un frag­
ment, pentru marea lui frumusețe literară: “Tu! Cînd cuvîntul 
tău a fost rostit în cer, îngenunchează Igigii./ Tu! Cînd cuvîntul 
tău e rostit pe pămînt, Anunnaki sărută pămîntul./Tu!Cînd 
cuvîntul tău se mișcă în cer ca un vînt, el face hrană îmbelșugată 
și adapă pămîntul./ Tu! Cînd cuvîntul tău vine jos pe pămînt, 
crește iarba verde/ Tu! cuvîntul tău face să se îngrașe turmele și 
staulele; să se dezvolte vietățile./ Tu! Cuvîntul tău face să se 
nască adevărul și dreptatea, ca poporul să spună adevărul./ Tu - 
Cuvîntul tău e departe în cer; e ascuns în pămînt; nimeni nu-1 
vede./ Tu! Cuvîntul tău cine-1 pricepe? Cine ți-e egal?...”

Rasa umană însăși ia naștere din voința și prin mijlocirea 
cuvîntului divinității. Aceasta poate fi Marduk, cel ce în Enuma 
Eliș, la dorința zeilor babiloneni, îl creează pe om rostindu-i pur 
și simplu numele; “Voiesc să-1 fac pe lullu, “om” este numele 
lui”. La akkadieni acest rol îi revine lui Bel, amintit și în Vechiul 
Testament, printre “chipurile cioplite” care cad o dată cu zidurile 
Babilonului, în Isaia, XLVI, 1: “Bel se prăbușește, Nebo (Nabu) 
cade...” și Ieremia, L, 2: “Dați de știre printre popoare... Spuneți: 
Babilonul este luat! Bel este acoperit de rușine, Merodac 
(Marduk) este zdrobit!”. Pînă la acest dezastru, rugăciunile din 
patria de origine îl invocau pe Bel ca suprem creator: “Stăpînitor 
al cerului și al pămîntului/ Din porunca ta se nasc oamenii/ Tu 
le impui acestora numele regelui și a sfetnicului său...” Deosebit 
de interesant, în această privință, ni se pare o versiune sumeriană 
a creației, săvîrșită prin fecundarea zeiței primordiale a pămîntu­
lui și a fertilității, Ninhursag, “mama tuturor ființelor”, de către 
zeul sapiențial Enki și împlinită abia după ce acesta pronunță 
“cuvîntul” (inim): “Și el jură în numele cerului,/ Vast, în 
mlaștina întinsă, în mlaștină, cuvîntul său,/ Enki, peste sămînța 
lui Damgalnun, pronunță cuvîntul său “în lumina acestor 
rînduri, după R.-J.Toumay, care le reproduce, creația apare ca 
un proces complex, fizic, dar și intelectual (v. Logos. Litterature 
babylonienne, în Dictionnaire de la Bible, Supplement, VI, 
Paris, 1960, col. 430).

Cele mai vechi mituri ne vorbesc despre caracterul bivalent 
al cuvîntului divin; el e benefic și malefic, creator, dar și 
destructiv. Oamenii au învățat de timpuriu să valorifice în folos 
propriu aceste însușiri. O imensă literatură de oracole, invocații, 
incantații magice, rugăciuni, descîntece, blesteme, apelează la 
ele. Marea epopee a creației, Enuma Eliș, este un text poetic evi­
dent, dar și litrughie, rostită de preoții babilonieni, în templu, la 
fiecare An Nou, așezat, astfel, sub auspicii benefice. Ceremonia 
e regăsită la egipteni, la care, în aceeași zi, la marea sărbătoare 
a lui Amon-Re, un preot intonează un imn în cinstea acestuia: 
“Slavă ție, Amon-Re, tu, cel mai frumos în fiece zi,/ Tu, ce 
răsări neîncetat dimineața...” Regii babilonieni, autoproclamați

“Dacă Dumnezeu - Cuvîn­
tul este acel Cuvînt pe care 
Tatăl îl adresează omului, fiul 
Său, înseamnă că există o anu­
mită conformitate, o corespon­
dență între Logosul divin și 
logosul uman. Acesta este 
fundamentul ontologic al ori­
cărei cunoașteri umane. Legi­
le firii sînt date de Arhitectul 
divin. Dumnezeu este Crea­
torul, Poet al Universului și 
omul îi seamănă, el este cre­
ator și poet în felul său”.

Paul Evdochimov

de sorginte divină, foloseau în propriul interes textele sacre, cum 
se vede din această invocare a lui Assurbanipal către zeul-soare 
Shamash: “Oricine va cînta acest psalm și va rosti numele lui 
Assurbanipal,/ în belșug și cu dreptate să stăpînească peste cred­
incioșii lui Enlil./ Oricine va învăța acest text și va lăuda pe 
judecătorul zeilor,/ Shamash să-i sporească (faima) sa; porunca 
lui să placă poporului./ Cel ce va lepăda acest imn și nu va slăvi 
pe Shamash, lumina zeilor mari,/ Ori va schimba numele lui 
Assurbanipal, căruia Shamash i-a acordat regalitatea, și va scrie 
un alt nume regesc,/ Cîntarea aceluia din harpă să nu placă 
poporului; cînt’area lui de bucurie să fie ca un spin și 

amărăciune”. Vestitul cod 
legislativ al lui Hammurapi, 
săpat pe o stelă de diorit în 
cuneiforme babilonicne, 
anticipînd Tablele legii, ale 
lui Moise, dar urmînd, prob­
abil, o tradiție mai veche, 
comună, mesopotamiană, 
este așezat, în Prolog, prin 
invocarea numeroșilor zei, 
într-un context religios și 
conține, într-un lung Epilog, 
blesteme groaznice la adresa 
celor ce l-ar nesocoti, avînd 
în vedere proveniența sa 
divină: “Eu sînt regele, frun­
taș între regi./ Cuvintele 
mele sînt de elită; priceperea 

mea n-are egal./ Prin porunca lui Shamash, marele jude al ceru­
lui și pămîntului,/ Dreptatea mea predomină în țară;/ Prin 
cuvîntul lui Murduk, stăpînul meu,/ Preceptele mele să nu 
întîmpine împotrivire...”. De altfel, pe stela amintită, regele e 
înfățișat primind sulul cu textele legii din mîna zeului solar 
Shamash, din triada secundă babiloniană, supranumit Bel-dini 
(Domnul Judecății). în calitate de patron al justiției, el e secon­
dat de Mesharu și Kettu, Dreptatea și Echitatea. Avem aici o 
situație întîlnită frecvent, după Tournay, în textele religioase, în 
imnuri sau liste de regi, cuvîntul ca ipostază, ilustrată și de alte 
abstracțiuni personificate: Uznu (Comprehensiune), Hasisu 
(înțelepciune), Dimetu (Blestemul), Mămitu (anatema), Saltu 
(Discordia)... Linia Cărții proverbelor, cu acea personificare a 
înțelepciunii, Hokma-sophia: “înțelepciunea strigă pe străzi,/ își 
înalță glasul în piețe...” în care unii exegeți au văzut, de aseme­
nea, o ipostază a logosului divin, preexistînd creației: “Domnul 
mă avea la începutul căilor Lui/ înaintea celor mai vechi lucrări 
ale Lui./ eu am fost așezată din veșnicie, înainte de oav 
început...”, una din cele mai minunate pagini ale litera^JI 
ebraice, era astfel deschisă...

Theofil Simenschy
(1892-1968)

Ionel SAVITESCU

Sub impulsul Occidentului, studiile de sanscrită și cultura 
veche indiană încep din a doua jumătate a veacului trecut să 
cunoască o firavă dezvoltare și la noi. Dacă Hasdeu a fost 
primul cărturar român care manjfestase interes pentru limba 
sanscrită și literatura vedică, afinități trecute apoi, elevilor săi 
Lazăr Șăineanu și C.I.Georgian (acesta fiind și primul român 
care a predat sanscrita la Univeristatea din București), nu tre­
buie omis poetul Mihai Eminescu ce fusese pasionat de cultura 
și filozofia vechii Indii, traducînd din Dicționarul sanscrit al Ijm 
Fr. Bopp, iar după opinia Amitei Bhose, Eminescu ar fi cunfl 
cut mai bine de 2000 de cuvinte sanscrite. Theofil Simenschy 
este cunoscut, pe bună dreptate, ca un distins savant care traducea 
direct din vasta literatură sanscrită, traduceri însoțite de erudite 
studii. Astfel, Th. Simenschy a tradus texte din Panciatantra, 
Bhagavad-Gita, Povestea lui Nala (episod din Mahabharata), 
fragmente din Upanișade, imnuri din Rigveda (printre care și 
Imnul Creatiunii). A tradus apoi, din nu mai puțin celebrele lit­
eraturi greacă și latină: Platon, Musaios, Lucian, Ovidius etc. A 
realizat diverse gramatici: Gramatica limbii latine, Gramatica 
limbii grecești și Gramatica limbii sanscrite. Th. Simenschy este 
și autorul unui impresionant Dicționar al înțelepciunii, apărut 
postum, iar Cicerone Poghirc (unul din elevii săi preferați) înce­
puse să editeze o parte din exegezele de indianistică în volumul 
Cultură si filozofie inadiană în texte si studii, 1978, din care a 
apărut numai un singur volum.

Credem că am aparținut ultimelor generații de studenți ai 
Universității ieșene care l-au putut vedea pe culoarele Almei 
Mater pe profesorul Theofil Simenschy. Chiar dacă nu am făcut 
cursuri și seminalii directe - profesorul Simenschy predînd în 
ultimii ani de viață la studenții de la germanistică, figura ilus­
trului profesor ne era familiară: înalt, uscățiv, sfios, distins 
îmbrăcat, pășea cu acea detașare specifică înțelepților. Departe 
de orice preocupare ce nu ținea de spirit, profesorul Simenschy 
ducea o viață de recluziune în probabil vasta-i bibliotecă 
meditînd, traducînd, scriind continuu. Din bogata-i paletă de tra­
duceri efectuate de profesorul Simenschy alegem un fragment 
din epopeea Mahabharata, pentru a ilustra sublimul unei litera­
turi esoterice: “înainte ca infirmitățile să se strecoare în trupul 
tău; înainte ca declinul să-ți slăbească puterea și să strice fru­
musețea membrelor tale; înainte ca zeul Moiții, al cărui vizitiu 
e boala, să zorească înspre tine, să sfarme forma ta fragilă și să 
sfîrșească viața ta, adună singura comoară: fă fapte bune; fii 
cumpătat și stăpînește-te; strînge acea avere pe care hoții nu o 
pot fura nici tiranii lua, care te urmează după moarte, care nicio­
dată nu se împrăștie, nici nu se strică” (Theofil Simenschy, 
Cultură si filozofie inadiană în texte și studii, 1978, pp. 68-69).

Profesorul Simenschy a studiat literatura sanscrită mai bine 
de patru decenii. Acum, a sosit în sfîrșit timpul ca multe din 
numeroasele sale lucrări să-i fie publicate, iar altele aflate în 
manuscris își așteaptă însă un posibil editor.



Conexiuni

Un Poet privește Crucea
Bogdan Mihai MANDACHE

Intr-o mărturisire făcută în anii deplinei 
maturități, Paul Claudel își amintește atmos­
fera pozitivistă, secularizantă, anticlericală 
din Parisul sfârșitului secolului al XIX-lea: 
“La 18 ani credeam ceea ce credea majori­
tatea oamenilor ziși cutivați ai acelor tim­
puri... Acceptam ipoteza monistă și mecani­
cistă în toată rigoarea sa, credeam că totul 
era supus «Legilor» și că această lume era o 
înlănțuire dură de efecte si cauze pe care 
știința avea să ajungă poimîine să o descurce 
perfect. Trăiam de altfel în imoralitate si 
puțin cîte puțin cădeam într-o stare de dis­
perare”. Adolescentul resimțea o dureroasă 
foame spirituală în acei triști ani ‘80 ai veac­
ului trecut în care jugul materiei era tot mai 
apăsător, iar literatura naturalistă era în plin 
avînt. Starea de disperare a tînărului Claudel 
nu putea fi biruită decît printr-o salvare spir­
ituală; tema salvării/ mîntuirii ocupă o 
poziție centrală în opera sa, avînd două surse 
convergente una poetică, iar cealaltă reli­
gioasă, Cinq Grands Odes fiind o dovadă de 
netăgăduit a unității poeziei și credinței:

“închinare deci, o Iunie nouă în ochii 
mei, o lume acum desăvîrsită!

Oh, credință fără margini în lucrurile 
vizibile si invizibile, te

primesc cu inima convertită la credința 
catolică

Oriunde mi-aș întoarce capul
Recunosc necuprinsa gamă a Creației.' 
Lumea sa deschide si. oricît de larg i-ar 

fi evantaiul, privirea mea o 
traversează de la un capăt la 
altul”. La originea "redeștep- 
Icii” poetice a lui Claudel a

Jrt lectura Iluminărilor și a 
nui anotimp în Infern, cărți 

care “deschideau o fisură în 
temnița mea materialistă și 
îmi dădeau impresia vie și 
aproape fizică a supranatu­
ralului”.

Cealaltă sursă a mîntuirii 
era de ordin religios, momen­
tul determinat fiind 25 
decembrie 1886, cînd în 
Catedrala Notre-Dame de 
Paris” se producea un eveni­
ment care domină viața mea”, 
scria Claudel în 1940. în acea 
noapte de Crăciun a anului 
1886 a avut loc “convertirea” la catolicism; 
avînd o dublă rădăcină (latină, conversio, si 
greacă epistrophe și metanoia), conversiunea 
este deopotrivă renaștere și reîntoarcere, 
experiența interioară a conversiunii atingînd 
cea mai mare intensitate în religiile 
“conștiinței nefericite” (Hegel), adică în 
•aism și creștinism, acolo unde echilibru 

imburilor între uman și divin este rupt. în 
aceste religii conversiunea are un aspect rad­
ical, ia forma unei credințe absolute și exclu­
sive în cuvîntul și voința salvatoare a lui 
Dumnezeu; în cea de-a treia odă, Magnificat, 
Claudel înalță un imn de recunoștință bine­
facerilor lui Dumnezeu, cel care l-a eliberat 
de idoli răspunzători de moartea spiritului: 
“Fii binecuvîntat. Doamne, Tu cel ce m-ai 

eliberat de idoli, 
Și care mă ajuți să nu mă închin decît Ție, 
iar nu lui Isis si Osiris,
Sau Justiției, sau Progresului, sau 

Adevărului, sau Divinității, 
sau Umanității 
sau Legilor Naturii, sau Artei, sau

Frumuseții, 
Și care nu ai îngăduit nici tuturor acestor 

lucruri care nu sînt 
și nici Vidului lăsat de absența ta să existe. ”

Deși au existat și voci izolate care au afir­
mat că raporturile lui Claudel cu religia nu 
prezintă prea mult interes, cei mai mulți 
cunoscători ai operei sale susțin că neglijarea 
perspectivei religioase nu înseamnă decît 
trădarea sensurilor profunde ale scrierilor sale, 
în cazul lui Claudel, religia nu a fost un ele­
ment al poeziei sau teatrului său, un ornament 
ce determină unele elanuri creatoare, pentru că 
l-a orientat în întregime, în adevăratul înțeles al 
catolicității (universalitate), sau - cum afirma 
Andre Blanc în "tripla articulare tomistă a 
voinței, a inteligenței și a sensibilității, sau, în 
termeni pascalieni, poate mai apropiați, a 
inimii, a spiritului și a trupului, triplul nivel 
care corespunde în cazul său unei triple vocații 
- sau unei triple tentații: cea a sfințeniei, cea a 
teologiei și cea a poeziei”. Amplelor lecturi din

arheologia spiritului

clasicii greci și latini, din poeții moderni 
englezi și germani, Claudel le adaugă scrierile 
lui Pascal, fascinant, dar puțin exterior pentru 
cel care crede deja, și Toma de Aquino care 
devine în scurt timp bază de reflecție și sistem 
de referință; viziunea sa metaforică asupra 
lumii, cunoașterea intuitivă se împletesc în 
jurul principiilor tomiste; viziunea sa artistică, 
concepția despre om și locul său în lume, se 
regăsesc în scrierile tomiste, poate de multe ori 
poetul însuși neputînd să distingă ceea ce este 
propriu și ce este tomist în el, gîndirea sa ela- 
borîndu-se pe măsură ce înainta în lecturi, ceea 
ce l-a făcut pe Jean Starobinski să afirme: 
“barocul claudelian atît de sălbatic, atît de liber 
în impetus-ul său găsește în tomism «tempera­
mentul» de care nu putea să nu țină seamă”.

O lume nouă, a lucrurilor văzute și 
nevăzute, se înfățișează privirii poetului; 
noțiunile de ființă, ritm, formă, mișcare, 
cauză, cunoaștere, voință creatoare se 
întrepătrund într-un sistem ce caută să 
înțeleagă lumea. Una din noțiunile întîlnite 
frecvent la Claudel este cea de cauză: “Ideea 
de Cauză, și de Cauză universală, adică a 
tuturor părților operative nu se poate traduce 
în spiritul nostru decît prin ideea de centru, 
comportînd în jurul său un cerc”; Dumnezeu 
este centrul care-si Stabilește raportul cu 
fiecare punct al circumferinței, este cauza 
universului în general, ca si a fiecărui lucru 
în particular, cauză inițială, dar. mai ales, 
finală: "Creația în întregime nu ne arată pre­

tutindeni inițiativa apartinînd 
Cauzei finale? Dumnezeu n-a 
făcut lumea. El a făcut-o să se 
facă. El a provocat-o.” întreg­
ul univers este o operă de artă, 
un poem divin, pe care poetul 
îl descifrează prin înrudirea 
materialului cu spiritualul, 
folosindu-se deseori de 
metafore în măsură să des­
copere raporturile adevărate, 
profunde dintre lucruri; un 
cuvînt-cheie pentru a înțelege 
creația este ritmul, fie cel 
poetic, fie cel biologic al sis- 
tolci și diastolei, al inspirației 
și respirației, fie ritmul uni­
versului, al succesiunii zilelor 
și nopților, fie citatul din 
Apocalipsă privindu-i pe 

damnați și pe cei aleși, fie ritmul în care 
Claudel vede imaginea Sfintei Treimi; este 
un ritm funciar “Universul întreg este cel pe 
care-1 inhalăm prin contemplare și inteligență 
și pe care-1 restituim lui Dumnezeu după ce-1 
vom fi făcut cîntec. sens și spirit”.

Un element privilegiat al universului 
claudelian este omul. înțeles în afara 
oricărei tendințe antropocentriste, dar și a 
sacrificării individului în favoarea grupu­
lui: “Individul înainde de toate, și soci­
etatea nu există decît pentru a scoate din 
individ tot ceea ce poate da. Individul în 
sine este o ființă slabă, o ființă ușor de 
învins, și are nevoie de un mediu favorabil 
pentru a-și dezvolta posibilitățile. Dar 
societatea nu există decît pentru individ, și 
nu invers. Fiecare individ este de 
neînlocuit. Indivizii sînt complementari 
unii altora”. Pentru Claudel, din clipa în 
care individul nu mai este imaginea lui 
Dumnezeu, ci doar o celulă a unui corp 
colectiv, el nu merită nici un respect; 
creștinismul nu este anti-social, însă pen­
tru Claudel oridinea socială este “un com­
promis precar și mediocru”. Respingînd 
idolii moderni (socialismul, capitalismul), 
el este neîncrezător totodată în înlocuirea 
sensului metafizic cu sensul moral, plasat 
doar la nivelul individului: “Adevărul 
creștin diferă de toate doctrinele pentru că 
plasează înțelepciunea nu într-o anumită 
neutralitate mediocră, ci în sentimente 
aparent contradictorii împinse la maximă 
intensitate (bucurie și penitență, orgoliu și 
umilință, iubire și renunțare). Omul, ca pe 
o cruce, îndură tensiunea”. Pentru Claudel 
individul este o persoană care acționează, 
or experiența umană a suferinței este indis­
olubil patimă și acțiune.

Dacă în anii adolescenței poetului, între 
lume și Claudel era un semn al contradicției 
- Crucea, după găsirea drumului Damascu­
lui, el a urmat neîncetat “chemarea inexora­
bilă a minunatei voci”...

"Dincolo" de ocultism

Enigmaticele surse 
initiatice

!

Vasile CONSTANTINESCU

Destinul spiritului: 
neantul? (II)

Dincolo de ex­
plicațiile colecti­
viste privind enig­
mele trecutului, 
avînd ca argument 
numărul mare al 
sclavilor în stare să 
facă orice (inclusiv 
Facerea lumii!), 
este de presupus că 
trebuie să fi existat 
o întreagă știință 
(ca ansamblu de 
științe particulare) 
care a stat la baza 

realizării impunătoarelor construcții ale 
Antichității, ca și ale celor pierdute în zarea 
pre-istoriei și proto-istoriei.

Insă despre științele în cauză, din păcate 
nu știm nimic. Nu a rămas măcar vreun frag­
ment din acele scrieri privind ingineria con­
strucțiilor, arhitectura urbană, rezistența mate­
rialelor, mijloacele tehnice folosite și akele.

De ce nu a rămas - e altă poveste. In nici 
un caz pentru faptul că n-ar fi existent. Un 
asemenea argument e simplu, e comod, însă 
înșelător și nici măcar verosimil: dînd impre­
sia că explică ceva important (efortul fizic 
corespunzător), lasă fără răspuns (pentru că 
nici măcar nu se mai întreabă în vreun fel sau 
altul) ceva cu mult mai important: spiritul 
care a gîndit, a conceput, a proiectat și a coor­
donat efortul fizic respectiv, de un gen sau 
altul (fie și numai al sclavilor, în lipsa unor 
utilaje tehnice pe măsură), ce a realizat acele 
construcții copleșitoare prin dimensiuni, 
utilități sociale și frumusețe artisitcă, proprii 
unui foarte înalt grad de civilizație.

Așadar, pentru moment să reținem doar 
faptul în sine - că nimic din acea știință nu a 
ajuns pînă la noi - și să constatăm că este un 
lucru ciudat. Și spun ciudat - pentru că în 
această privință ceva nu e în ordine. Tot ce s- 
a păstrat în bibliotecile cu scrieri pe tăblițe de 
lut ars, iar ulterior pe papirusuri sau piei de 
animale, se reduce la mituri, legende, codex­
uri morale, ceremonialuri religioase etc. însă 
nimic de ordin științific sau tehnic. Despre 
aceste domenii avem doar vagi informații 
provenind din surse apocrife, esoterice, 
initiatice. Fără a ști prea bine dacă sînt reale 
sau simple pretenții. în orice caz, nimic con­
trolabil. Iar în cazul așa-ziselor izvoare oculte, 
- fără a dispune de “cheile” de lectură nece­
sare pentru interpretarea simbolurilor și 
decriptarea textelor.

Ceea ce înseamnă că întreaga știință și 
întregul complex de realizări tehnice pe care 
le are civilizația noastră reprezintă creație 
proprie în exclusivitate. Un fapt remarcabil, 
fără îndoială și care poate fi considerat într- 
adevăr un titlu de mîndrie pentru noi. Și o 
chestiune de orgoliu cu deplină justificare.

însă evidențiind acest fapt admirabil în 
ce ne privește, trebuie să mai constatăm toto­
dată, pe de altă parte, ceva foarte grav în 
legătură cu civilizația care ne-a precedat, cu 
soarta spiritului ei. între acea civilizație și 
civilizația noastră există o totală ruptură. E 
ca și cînd am fi două cicluri complet dis­
tincte; două cercuri total separate, fără vreun 
punct de tangență între ele; două texte 
diferite scrise pe două pagini separate ale 
istoriei. Ceea ce este un lucru extrem de grav 
dacă privim umanitatea în general: destinul 
spiritului pare să fie neantul.

Cazul concret al Babilonului, asupra 
căruia am insistat, e doar un exemplu. Fără a 
mai fi amintite, în context, celebrele grădini 
ale Semiramidei, care cu cel puțin două 
aspecte ale științei moderne se află în con­
curență: procesul hidrografic al urcării apei 
la diverse etaje și irigarea prin așa-zisa 
metodă a vaselor capilare în distribuirea apei 
pe zone, straturi și plante. Dar pot fi citate 
zeci de mari civilizații antice al căror spirit 
parcă s-ar fi neantizat pur și simplu: de la cea 
prehindusă la cea prehelenică, de la cea feni­
ciană la cea sumeriană, de la cea preincașă la 
cea a primelor dinastii egiptene, de la cea 
chineză la cea ebraică și altele - ce țin de un 
trecut legendar.

Spuneam că este ciudat acest fapt al lipsei 
de legătură între civilizații și care lasă impre­

sia că întreg spiritul lor se transformă la un 
moment dat în neant, îneît fiecare civilizație 
nouă trebuie să ia totul de la capăt și să 
descopere (re-descopere) pe cont propriu 
formele fundamentale ale cunoașterii, între 
care cel puțin știința și tehnica.

Iar acest fapt ciudat pe planul obișnuit al 
cunoașterii, în sensul laic al acesteia, poate să 
pară încă și mai ciudat în cazul Bibliei - cartea 
ce are menirea de a transmite știința sacră 
privind istoria omenirii urmărită încă dc la 
geneza ei. Se spune în această carte, atunci 
cînd este relatată apariția Potopului în destin­
ul planetei noastre, că Divinitatea i-a dat ordin 
lui Noe să ia pe corabia sa viețuitoare de toate 
felurile, cel puțin cîte o pereche din fiecare 
specie, spre a asigura continuitatea vieții. Dar 
în privința continuității spiritului ce s-a 
întîmplat? Nu întîlnim nicăieri în textul biblic 
vreo precizare și în acest sens. De ce nu i s-a 
cerut Iui Noe să ia și cărți - măcar cîte un 
exemplar din fiecare scriere - pe corabia lui 
salvatoare? Spiritul uman de pînă atunci - al 
întregii istorii pămîntene și al civilizației ce 
existase de la Adam pînă la Noe - nu trebuia 
salvat și el? Era o cunoaștere vinovată, strînsă 
în niște cărți blestemate, la fel ca autorii lor, 
oamenii acelui timp - și asupra cărora s-a apli­
cat pedeapsa Potopului? Să zicem că da, ar fi 
o explicație. Numai că apare o altă întrebare 
inevitabilă: să nu fi existat în acel timp și o 
știință sacră, cuprinsă într-o Biblie pentru 
acei oameni, așa cum există o Biblie pentru 
noi? Iar cu acea Carte ce s-a întîmplat, de ce 
n-a fost salvată măcar ea pe corabie? A fost 
lăsată s-o nimicească Potopul?! Nu avea 
nevoie umanitatea viitoare de Biblia ce exis­
tase în perioada dintre Adam și Noe? Nu era 
mai simplu să fie păstrată acea carte ca atare, 
cu învățătura ei divină, decît ca Divinitatea să 
fie nevoită s-o dicteze din nou cuiva, respec­
tiv lui Moise, iar acest lucru avînd loc foarte 
tîrziu pe planul istoriei? Iar între Noe și Moise 
n-a existat nici o carte?

Oricum am lua lucrurile, faptul că pe cora­
bia lui Noe nu a fost reținută nici o scriere - 
deci nimic din cultura și civilizația celor 
provenind din Adam: artă, știință, literatură, 
filosofie, nici măcar presupusa Biblie a acelei 
vremi - înseamnă ceva foarte tragic în ce 
privește destinul spiritului. Indiferent dc 
explicațiile ce s-ar putea invoca în acest sens, 
un lucru va rămîne totuși dc neexplicat: 
pierderea în neant a întregului spirit uman al 
perioadei dintre Adam și Noe (precum și al 
celei dintre Noe și Moise, ca să fim mai 
exacți).

Iată dar o întrebare nu numai dificilă dar și 
foarte incomodă pentru religie: de ce pe cora­
bia lui Noe n-au fost salvate decît produse ale 
materiei, nu și ale spiritului?

Or, acest fapt este un lucru într-adevăr 
ciudat. Dar și o enigmă.

Trebuie să-1 considerăm o enigmă, pentru 
că altfel ar fi ceva absurd. Ar însemna că 
Spiritul transcedental nu este decît o utopie a 
spiritelor individuale, mărunte sau geniale, ce 
se perindă prin timp. Și din cîte se pare, așa 
cum arată faptele Istoriei, cu rupturi totale 
între Civilizații, nimic nu pare să indice că 
spiritul ar avea vreun sens. Dimpotrivă, totul 
pare să arate că spiritul devine neant. Ceea ce 
înseamnă, însă, o concluzie inacceptabilă.

Și atunci care ar putea fi soluția proble­
mei?

Există în știință o cerință logică privind 
“salvarea evenimentelor”. Or. Spiritul este și 
el un eveniment - ba încă cel mai important 
din Univers, din cîte se pare. Incît soluția 
problemei nu poate fi decît următoarea: să ne 
închipuim că peste soarta materială, care este 
trecătoare - cel puțin conform datelor pe care 
le oferă planeta Terra - a istoriei Spiritului, în 
condițiile unor cicluri distincte și cu rupturi 
totale și definitive între cicluri, există și un 
destin transcedental pentru Spiritul fiecărei 
civilizații, ca și pentru Spiritul fiecărui ins în 
parte. După ce o întreagă civilizație terestră se 
stinge iremediabil, ca și cînd ar fi dispărut în 
neant, este de presupus că Șprițul acesteia își 
reia existența într-un alt ciclu, superior în 
toate privințele, pe o altă planetă, într-un alt 
loc din Univers, undeva în cuprinsul unuia 
dintre acele "multe lăcașuri” aflate “în casa 
Tatălui Meu", despre care a vorbit lisus atun­
ci cînd s-a referit la relația dintre Pămînt și 
Cer, dintre Om și Divinitate.

Din nefericire, noi nu putem ști nimic, nici 
măcar teoretic și cu atît mai puțin sub aspect 
practic, din ceea ce va fi. însă putem încerca a 
bănui, fie și în oricît de mică măsură, ce a fost 
înaintea noastră: dacă au existat și alte rase 
inteligente pe Pămînt. Nu înainte de a ridica o 
altă chestiune la fel de incitantă: care ar fi 
cauza unor asemenea cicluri ale civilizației pe 
planeta noastră?

Teoretic - pot fi mai multe. Ne vom opri 
însă doar la una de ordin practic - suficient de 
convingătoare: dansul lui Shiva, (va urma)
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Toate religiile sînt la fel de bune?
Pr. Wilhelm DANCĂ

. Intre 30 augustei 1 septembrie 1998, a avut loc la 
București a Xll-a Întîlnire internațională de rugăciune 
«Oameni și religii», organizată de Președinția României, de 
Comunitatea catolică Sant’Egidio din Italia și de Patriarhia 
Română. Dacă celelalte unsprezece etape au avut loc în țări 
catolice (prima Întîlnire mondială de rugăciune a religiilor s-a 
celebrat la Assisi în 1986 și a fost promovată de Ioan Paul al 
II-lea, alte întîlniri au avut loc în Polonia, Malta, Belgia etc.), 
aceasta este prima într-o țară ortodoxă și a avut ca temă 
«Pacea este numele lui Dumnezeu». Cu acest prilej, sute de 
reprezentanți ai tuturor religiilor creștine și necreștine de pe 
pămînt s-au rugat pentru pace în lume și au lansat un apel la 
toleranță și înțelegere. Deși reuniunea a fost fără precedent la 
noi, mass-media românească nu i-a acordat atenția cuvenită. S- 
a dovedit încă o dată, dacă mai era necesar, că fiecare vede 
ceea ce este pregătit (sau plătit?) să vadă. De fapt, cu o singură 
excepție (“România Liberă”), toate celelalte mijloace de 
comunicare din țară au afirmat la vremea respectivă, conform 
notelor informative de la guvern sau de la patriarhie, că 
întîlnirea a debutat cu o slujbă religioasă în Dealul Patriarhiei 
din București. în realitate, evenimentul a început cu o liturghie 
pontificală solemnă la Catedrala romano-catolică Sfîntul Iosif 
din București, prezidată de Eminența Sa Cardinalul Eduard 
Cassidy, președintele Consiliului Pontifical pentru unitatea 
creștinilor, la care a asistat Fericirea Sa Teoctist, Patriarhul 
Bisericii Ortodoxe Române, Î.P.S. loan Robu, mitropolit de 
București, Î.P.S. Daniel, mitropolitul Moldovei și Bucovinei, 
P.S. Petru Gherghel, episcop de Iași, mai mulți cardinali și alți 
reprezentanți ai religiilor din tară și străinătate. în cuvîntul ros­
tit aici, Patriarhul Teoctist a spus printre altele că puțin lipsește 
ca toți să fim în jurul aceluiași potir, adică să participăm la 
aceeași euharistie și speră ca timpul acesta să vină cît mai 
curînd. Discursul său a provocat lacrimi în rîndul 
credincioșilor în catedrala catolică și a fost îndelung aplaudat, 
în fine, faptul că presa românească a tăcut se poate exlica și 
altfel, dar nu aceasta e tema discuției noastre.

Privind de sus, tot ceea ce s-a întîmplat la București în zilele 
de 29 - 1 septembrie a.c. se poate rezuma în două observații: 
prima că Biserica Ortodoxă Română a 
demonstrat capacitatea sa de a purta un 
dialog ecumenic cu celelalte Biserici și 
Comunități creștine și un dialog interre- 
ligios cu religiile necreștine (deși acesta 
din urmă nu a ieșit prea mult în evi­
dență) și a doua, că întîlnirea religioasă 
de la București a fost un fel de pregătire 
generală pentru mult așteptata vizită a 
Papei loan Paul al II-lea în România. 
Lucrul acesta a fost subliniat și de 
Profesorul Andrea Riccardi, președin­
tele Comunității Sant’Egidio, în con­
ferința de presă ținută la sfîrșitul 
întîlnirii care a spus, citez din memorie, 
«clima ecumenică de la București per­
mite o vizită a Papei în România».

Unele voci critice spun că întîl­
nirea a fost impusă Bisericii 
Ortodoxe Române de puterea noastră 
politică în căutarea ei disperată de a 
găsi un sprijin din afară pentru inte­
grarea europeană și nord-atlantică. 
Nu sînt în măsură să judec aceste 
afirmații. Faptul este fapt și trebuie 
luat ca atare. Fără îndoială că Dumnezeu se poate servi și de 
căi mai puțin «ortodoxe» pentru ca să-i apropie pe oameni 
unii de alții.

Rămîne totuși un aspect care ne dă de gîndit și la așa ceva 
ne îndeamnă istoria încercărilor de refacere a unității dintre 
Biserica Romano-Catolică și celelalte Biserici Ortodoxe. 
Despre ce este vorba? Atunci cînd ierarhii Bisericilor în 
discuție au încercat să se unească sau chiar au făcut-o, așa cum 
s-a întîmplat la Conciliul din Lyon (1274) sau la Conciliul din 
Florența (1439), unitatea nu a durat decît foarte puțin: 10 sau 
15 ani. De ce? Unitatea a fost voită sau condiționată de consid­
erente de ordin politic (după cum și despărțirea a avut loc tot la 
fel) și religios. în cazurile de mai sus, nu a fost luată în seamă 
părerea mulțimii credincioșilor care alcătuiește Biserica sau nu 
s-a făcut nimic pentru ca ideea unității să devină o coordonată 
a vieții lor religioase. în momentul de față, între credincioșii 
romano-catolici și cei ortodocși nu există relații tensionate. Un 
caz aparte este situația creștinilor greco-catolici și ortodocși 
din Transilvania. Știm cu toții că Biserica este formată din cler 
și din laici sau mireni. Unii pot exista fără alții. De aceea, dacă 
vrem unitatea Bisericilor, aceasta trebuie să pornească de la 
bază, adică promovînd ideea unității în rîndul credincioșilor de 
rînd. După ce unitatea a devenit un dat al conștiinței mem­
brilor Bisericii, ierarhii care o conduc pot legifera sau confir­
ma o astfel de situație. Dacă mișcarea,de apropiere dintre 
Biserici pornește numai de la cler sau numai de la mireni, mai 
devreme sau mai tîrziu se va dovedi zadarnică. Ecumenismul 
trebuie să caracterizeze și să motiveze Biserica întreagă.

Cu gîndul acesta a venit la Întîlnirea de la București 
Cardinalul Roger Etchagaray, președintlee Comitetului din 
Vatican pentru pregătirea Marelui Jubileu din anul 2000 care a 
spus, printre altele, că Jubileul Nașterii lui Isus Cristos trebuie 
să-i angajeze pe toți creștinii pe drumul ecumenic, deoarece, 
ecumenismul face parte din natura Bisericii. Biserica întreagă 
are o vocație ecumenică.

Sigur că Întîlnirea «Oameni și religii» de la București a 
fost ceva frumos, un fel de minune, un curcubeu între 
România și Lumea întreagă, dar a durat puțin, iar lumea 
obișnuită care nu are o pregătire religioasă adecvată, nu a 
înțeles mare lucru. Mi-am dat seama de situația aceasta chiar 
în mijlocul reuniunii de la București. Cîțiva credincioși 
romano-catolici pe care îi cunoaștem personal, văzînd cum în 
Piața Universității într-o parte se rugau creștinii, într-alta 
budistii. iar în alte părți musulmanii, evreii etc., m-au întrebat: 

Părinte, da' ce-o să iasă din toată treaba asta?» Le-am răspuns: 

«poate o să ne apropiem mai mult unii de alții». «Cum așa», 
au continuat ei, «catolicii au ceva în comun cu budistii sau 
ortodocșii cu musulmanii, cu evreii?» «Nu știu ce au în comun 
unii cu alții, dar știu că în rugăciune, toți sîntem egali în fața 
lui Dumnezeu».

într-o anumită măsură, răspunsul meu i-a mulțimit, dar am 
văzut că ar fi voit mai multe explicații. încerc pe calea aceasta 
să le răspund lor și altora interesați de fenomenul mai multor 
religii. Ca o premisă la ceea ce voi spune în continuare, pre­
cizez că una este religia ca fenomen, trăire, experiență și alta, 
religia ca știință didactică. Astfel, în fața mai multor religii ca 
fenomen, un creștin, în funcție de educația primită, poate avea 
una din aceste două atitudini: ori spune că religia sa este cea 
mai bună, deci face o ierarhie a religiilor, ori spune că în 
fiecare religie este ceva bun și, în consecință, nu se oprește la 
diferențele dintre religii. în ultimul caz, încearcă să salveze 
demnitatea fiecărei religii, în primul, vrea să păstreze pentru 
Isus Cristos un loc aparte, deoarece El este Primul și Cel din 
urmă, Alfa și Omega (Ap 22, 12-16) și în El Dumnezeu va 
mîntui toate lucrurile văzute și nevăzute (Ef. 1,10). Din punct 
de vedere istoric, în spatele acestor atitudini se ascund două 
temeri fundamentale: ierarhia religiilor cultivă o mentalitate 
etnocentrică (prezentă - încă - la noi, de exemplu ideea: 
«românii sînt oameni minunați - blajini, răbdători, ospitalieri - 
pentru că mărturisesc credința ortodoxă», iar «ungurii sînt 
oameni răi, perverși, hrăpăreți, violenți - pentru că mărturisesc 
credința catolică»); egalitatea religiilor în demnitate conduce 
la un fel de indiscriminare religioasă și zădărnicește misiunea 
lui Cristos - de exemplu, tinerii care cultivă un fel de spiritual­
ism generic: cred în îsus Cristos și fac gimnastică psiho-fizică 
de tip yoga, cred în aura care emană din corpul lor și în put­
erea de vindecare a gîndirii în pozitiv, cred în reîncarnare etc.

în cele din rumă, întrebarea care se pune aici este 
următoarea: toate religiile sînt la fel sau numai una singură 
este adevărată și bună?

Întîlnirea «Oameni și religii» de la București ne ajută să 
ieșim din această dilemă. Mai întîi, lucru evident și cu 
adevărat minunat, este faptul existentei mai multor religii. Din 

asta înțelegem că miliarde de oameni 
se roagă lui Dumnezeu, în felul lor, în 
limba lor, trăiesc și mor pentru El. 
Conform unor statistici din 1991, în 
lume se declară creștini un miliard opt 
sute de milioane de persoane, dintre 
care catolicii sînt aproximativ un mil­
iard (928.500.000); există de aseme­
nea aproximativ un miliard de musul­
mani (939.000.000), hinduși mai mult 
de 700 de milioane, taoiști și confu- 
cianiști peste 300 de milioane, budiști 
peste 300 de milioane și alte religii 
tradiționale numără peste 800 de mil­
ioane. Evreii sînt în număr mai mic, 
circa 20 de milioane, iar fără nici un 
fel de religie se consideră 400 de mil­
ioane de persoane. Așadar, în raport 
cu religia creștină, mai mult de trei 
miliarde de oameni trăiesc religii 
diferite. Ce facem cu aceștia? Religiile 
lor nu au nici o importanță? N-ar fi 
mai bine să nu fie?

Pentru ca să înțelegem fenomenul 
religiilor existente astăzi în lume, por­

nim de la o schemă în care toate formele de trăire religioasă se 
bucură de respect și, în același timp, se păstrează specificul 
Bisericii ca expresie a religiei lui Cristos. La așa ceva ne 
îndeamnă Conciîiul Vatican II: «Respectul și iubirea trebuie să se 
extindă și asupra acelora care gîndesc sau acționează diferit de 
noi în cele sociale, politice și chiar religioase; de altfel, cu cît mai 
multă umanitate și iubire vom aprofunda în modul lor de a simți, 
cu atît mai ușor vom putea iniția un dialog cu ei. Această iubire și 
bunăvoință nu trebuie să ne facă, desigur, indiferenți față de 
adevăr și bine. Dimpotrivă, însăși iubirea îi îndeamnă fără răgaz 
pe ucenicii lui Cristos să vestească tuturor oamenilor adevărul 
mîntuitor. Dar trebuie făcută distincția între eroare, care trebuie 
întotdeauna respinsă, și omul care se înșală, căci el își păstrează 
în continuare demnitatea de persoană, chiar atunci cînd este 
pîngărit de noțiuni false sau mai puțin corecte în materie de 
religie. Sigur Dumnezeu este Judecătorul și Cercetătorul inim­
ilor: de aceea El ne interzice să decidem asupra vinovăției inte­
rioare a cuiva (Conciliul Vatican II, Gaudium et spes, nr. 28)

In sfârșit, schema despre care vorbeam mai înainte are un 
caracter cristocentric deoarece evidențiază că Isus Cristos este 
începutul și Sfîntul universului întreg. Conform acestui mod de 
înțelegere, Domnul Dumnezeu, încă de la început, i-a chemat la 
sine pe toți oamenii, omenirea întreagă, de aceea ei au exprimat 
în interiorul culturii lor nevoia de Dumnezeu. Numai la 
împlinirea timpurilor s-a arătat Cristos, Fiul lui Dumnezeu. Prin 
Persoana și prin viața sa istorică a exprimat inițiativa unilate­
rală a lui Dumnezeu de a se revela, de a spune ceva despre sine, 
în raport cu istoria oamenilor. Revelația aceasta a dat naștere 
Bisericii care reprezintă inima drumului unor persoane determi­
nate istoric către Dumenzeu-Treime, Dumnezeul revelat.

Toate religiile fac parte din această mare mișcare cosmică 
prin care omenirea întreagă caută să ajungă în brațele lui 
Dumnezeu-Tatăl: nici una dintre ele nu este lipsită de impor­
tanță, fiecare face parte din această aventură unică, așa cum o 
unghie, un deget sau un braț face parte din trup.

Din voința lui Isus Cristos, Biserica este inima acestei 
mișcări. Ar fi ceva lipsit de bun simț ca inima să spună că este 
superioară altui membru din trup. Nu ar mai fi inima trupului! 
A fi inimă sau picior sau mînă într-un trup este o funcție, un 
rol. A aparține Bisericii este o chemare la care trebuie să se 
dea un răspuns. Iar cunoașterea altor religii, a punctului lor de 
vedere asupra lumii, omului și a lui Dumnezeu, poate constitui 
nu numai un prilej de creștere umană, ci și o ocazie de a 
înțelege mai bine chemarea noastră de a-1 urma pe Cristos în 
Biserica întemeiată de El.

Charles-Andre BERNARD, Le Dieu des mystiques, tome 
II, La conformation au Christ; Paris, Cerf, 1998, 734 p. 
Cîteva lucrări despre teologia afectivă și teologia spirituală 
anunțau intenția profesorului C.A. Bernard de a face o 
prezentare generală a teologiei mistice. Primul volum, Les 
voies de l’interiorite (1994) punea în valoare aspectele origi­
nale și complementare ale diferitelor mesaje mistice. Căile 
interiorității mistice se referă la un proces de transformare ce 
are ca reper determinant durata. în această perspectivă, consid­
erațiile antropologice sînt apropiate de intenția teologală a 
misterului divin. Dar mistica creștină înseamnă deopotrivă si 
tendința spiritualului către uniunea divină prin participarea la 
misterul Cuvîntului întrupat; diferența acestei perspective în 
raport cu cea anterioară constă în diminuarea considerațiilor 
antropologice, martirul fiind animat de dorința de a se confor­
ma învățăturilor lui Isus. Interesul profund al misticilor stu- 
diați de C.A. Bernard este participarea la misterul lui Isus. O 
astfel de participare se exercită cu prioritate fie în ordinul 
cunoașterii, fie în cel al afectivității, fie în cel al conformării 
morale și spirituale. După o privire asupra purității și forței ce 
i-au animat pe primii martiri, teologul francez se oprește 
asupra marilor personalități ce au dat sens misticii creștine: 
Cristos mediator (Sf. Bernard), prezența lui Dumnezeu și 
sărăcia (Sf. Francisc de Assisi, Sf. Bonaventura), percepția 
afectivă (Angele de Foligno), Cristos evanghelic, calea mistică 
(Ignațiu de Loyola, Henri Suso, Maister Eckhart), inima lui 
Isus (Gertrude d’Helfta, Jean Eudes), teologie și mistică 
(Berulle, Condreu), mistica lui Isus (Tereza de Lisieux). 
întregul demers este centrat pe descoperirea bogăției, inten­
sității și diversității experienței mistice.

Charles Taylor et l’interpretation de l’identite mod­
erne; Paris, Cerf, 1998, 372 p. Noțiunea de identitate este în 
centrul conștiinței moderne ceea ce însă nu a ferit-o de con­
fuzii intelectuale deplorabile sau de pasiuni politice pericu­
loase, nu putini fiind cei care văd în ea o ficțiune ideologică. 
Unul din principalele merite ale lui Charles Taylor (autor al 
volumelor Hegel; Hegel and Modern Society; Philosophical 
Papers; Sources of the Self. The Making of Modern Identity; 
The Malaise of Modernity) este de a fi transformat această 
noțiune în punct de plecare al unei interogații riguroase asupra 
modernității ca experiență istorică. Prezentul volum își are 
sursa într-un colocviu organizat de Centre Culture! 
Interntional de Cerisy la Salle, opera lui Charles Taylor fiind o 
răspîntie unde se întîlnesc diverse tradiții filosofice (anglo- 
saxonă, germană și franceză) într-un singur spațiu de discuție 
filosofică; opera sa a reabilitat forța critică a judeci^ 
filosofice în plină epocă pragmatică, deschizînd orizontui^P 
filosofiei analitice, hermeneuticii și pragmaticii, unele către 
altele, respingînd prejudecățile. După analiza pe care o face 
Paul Ricoeur concurenței între fundamental și istoric în consti-
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tuirea ipseității morale, și răspunsul lui Charles Taylor, volu­
mul este structurat pe cîteva mari teme: filosofic și antropolo­
gie (V. Descombes și J. Poulain clarifică specificitatea 
hermeneutică în opera lui Taylor; A. Montefiore studiază ten­
siunea între constrîngere și autonomie); filosofie politică (R. 
Beiner scrie despre moduri diferite de a înțelege filosofia 
politică, P. Van Parijs opune justiția identității); viziuni 
asupra modernității (R. Brague propune o reevaluare a Evului 
Mediu unde exista o gîndire asupra subiectului; J. Bouvercsse 
confruntă viziunile asupra neliniștilor modernității în scrierile 
lui Mușii și Taylor); critica relativismului (A. Fortin critu^ 
refluxul relativist în teologie și predominanța unei hermenS^ 
tici fără metafizică; R. Bondon omagiază profunzimea anaP 
izelor lui Taylor asupra surselor relativismului contemporan); 
politica (P. Resnick propune o lectură politică a lui Taylor, iar 
A. Liebich analizează complexitatea categoriei de minori­
tate). Panoramă reprezentativă a implicațiilor Operei lui 
Taylor, acest volum este o introducere în teme esențiale ale 
gîndirii sale, dar și o mărturie a dialogului unor curente 
filosofice contemporane.

Emmanuel Levinas et l’histoire; Paris, Cerf, 1998, 409 p. 
După ce în 1993 editura Cerf a publicat volumul Emmanuel 
Levinas. L’etheque comme philosophic premiere, grupînd actele 
colocviului desfășurat la Cerisy-la-Salle în 1986, cu participarea 
unor cunoscuți filosofi (J. Greisch, J.L. Marion, C. Chalier, D. 
Banon, A. David, O. Mongin, G. Petitdemange), aceeași editură 
propune acum actele unui colocviu internațional ce a avut loc 
anul trecut la Universitatea din Namur. De această dată pivotul 
comunicărilor a fost raportul Levinas - istorie -, știut fiind că 
opera filosofului francez este marcată de zbuciumata istorie a 
veacului al XX-lea. Statutul noțiunii de istorie la Levinas permite 
intrarea în complexitatea gîndirii sale, în paradoxul marcat dc 
dublul atașement al filosofului față de memorie și imemorial. O 
primă secțiune a prezentului volum explorează sursele filosofice 
ale operei lui Levinas prin studii semnate de G. Petitdemange, J. 
Taminiaux, A. Finkielkrant; aceste prime abordări sînt comple­
tate de reflecțiile asupra gîndirii levinasiene în confruntarea cu 
istoria evenimențială, cea a păcii și războiului, a genezei statului 
și a justiției sociale, subiecte comentate de E. Ferou, S. Moses, 
M. Abensour. întreaga gîndire și acțiune în istorie este străbătută 
de întrebarea “istoria are un sens?”; din această perspectivă este 
interogată opera filosofului francez în studiile semnate de M. 
Faessler, C. Chalier, A. Wanin, J. Ladriere. Sinteza generală a 
conferințelor aparține lui Paul Ricoeur care degajă liniile dc forță 
ale gîndirii lui Levinas și deschide noi perspective. Ultima parte 
a volumului este consacrată unor probleme interdisciplinarc în 
măsură să ofere o viziune completă asupra unui proiect născut 
din filosofie, dar deschis deopotrivă istoriei, teologiei, științelor 
umane, sociale și politice.



francofonia, o punte a sincerității

Le festival 
d’Avignon -1998

Benoît VITSE

On pourra dire du Festival d’Avignon qu’il 
est devenu un monstre. que la quantite l'emporte 
sur la qualite. que 515 spectacles par jour, c’est 
indigeste et tout autre commentaire desabuse ou 
nostalgiquc. Neanmoins. il faut bien reconnaître 
qu’il existe une magie et que tout amoureux du 
theâtre y succombe. La viile, deja, est mag- 
niftque et elle a su vivre au rvthme de cette folie 

tique. On respire le theâtre. on ie sent â 
s chaque pore de la peau, on le deguste 

toujours avec autant de plaisir. C’est un festival 
unique au monde et sa monstruosite meme 
attire.

Les representations de PASSPORT nous ont 
amene un public restreint de part l’immensite du 
choix propose, mais un public qui a beaucoup 
aime cette production venue directement de Iași 
avec une troupe composee de deux frangais et de 

deux roumains. Il etait interessant de voir com­
ment serait regu ce spectacle sans parole en 
France, apres 1’avoir joue en Roumanie, 
Bulgarie et Rcpublique Moldave. On s’est 
apergu tres vite qu’il n’existc en fait qu’un pub­
lic et les reactions des spectateurs furent tres 
semblables â celles que nous avions constatees 
en Europe de l’Est. Et surtout ce qui nous a fait 
tres plaisir, ce fut la longueur des applaudisse- 
ments et des rappels. Nous avons regu egale- 
ment des propositions venant de toute Europe: 
Munich, Kiev, Pologne, Irlande et France 
naturellement. Bref, c’est avec une certaine 
fierte que nous avons manifeste la presence de 
Iași dans ce festival d’Avignon.

Mais il y avait d’autres Roumains ă 
Avignon! Matei Vișniec, evidemment, y est 
venu; trois de ses pieces ont ete jouees. LE 
VIEUX CLOWN DONT LE COEUR FAIT 
DES FUGUES par la Cie Changement de 
Decor, COMMENT POURRAIS-JE ETRE UN 
OISEAU? par le Theâtre du Guichet 
Montparnasse et LE SPECTATEUR CON­
DAMNE A MORT par le Second Oeuvre. Ces 
trois spectacles ont regu un tres bon accueil. A 
noter que dans COMMENT POURRAIS-JE 
ETRE UN OISEAU?, le meilleur comedien n’e- 
tait autre que Guy Cambreleng qui est venu â 
Iasi jouer dans notre 2eme creation CRISES DE 
NERFS A PRAGUE.

Virgil Tănase etait aussi bien present avec 
deux pieces: SALVE REGINA, interpretee par 
Ioana Crăciunescu. et que nous avons pu voir il 
y a deux ans â Iasi en langue frangaise et LES 
JUMEAUX VENITIENS d’apres Goldoni. Ces 
deux spectacles etant d'ailleurs mis en scene par 
Virgil Tănase lui-meme.

Signalons aussi la lecture de textes poe- 
tiques et dramatiques pour la plupart inedits de 
Benjamin Fondane â 1’occasion du centenaire de 
sa naissance: LE MAL DES FANTOMES. LE 
FESTIN DE BALTHAZAR. PHILOCTETE. 
Nous reviendrons bien sur sur le colloque FON­
DANE qui se deroulera â Iasi du 10 au 14 
novembre, mais il etait significatif que le 
Festival d’Avignon lui ait rendu hommage.

Enfm, nous avons appris qu’en Pan 2000, le 
Festival sera consacre au theâtre des pays de 
l’Est et ă la Roumanie en particulier. Pour Fan 
2000, Avignon a ete designee viile culturelie 
pour l’Europe et Iași, viile culturelie pour la 
Roumanie...

Moralistul La Rochefoucauld
Livia CIUPERCĂ

Mișcarea spirituală europeană traversează o 
perioadă de profunde schimbări pe tot parcursul 
secolului al XVII-lea, numit în Franța și secolul lui 
Ludovic al XIV-lea. La Curtea Regelui Soare, sînt 
prețuite deopotrivă artele, literatura și științele, cre­
atori de geniu, precum Racine, Moliere, Boileau, la 
Fontaine, La Rochefoucauld se întrec în a realiza 
idealul “clasic” în momentele sale de maturitate. 
Un secol sub semnul moralei. Un secol în care se 
făurește și idealul uman, acel “honnete homme”, de 
o moralitate desăvîrșită prin tact, educație, spirit.

Unul dintre reprezentanții clasicismului 
francez, spirit penetrant și clarvăzător, moralist și 
memorialist de seamă, care a impresionat prin 
judecățile sale este Frangois VI de Marcillac, duce 
de La Rochefoucauld (Paris, 15 sept. 1613-17 
martie 1680, Paris). Experiența sa de viață va con­
stitui substanța celebrelor sale Maxime, a căror 
primă ediție datează din 1665. Creator al acestui 
gen concis, precis, profund, La Rochefoucauld 
dovedește inteligență, surprinzînd latura șubredă a 
firii omenești. S-a dovedit lucid și loial, denunțînd 
defectele și călăuzindu-se pe calea adevărului - 
“temelia și rațiunea desăvîrșirii și a frumuseții” 
(49).

O mică parte dintre maximele sale au forma de 
precepte, prin folosirea formulelor impersonale de 
tipul: "trebuie”, “se cuvine”, pentru a sugera 
imparțialitatea firii umane și consecințele ei asupra 
vieții. Ceea ce impresionează este implicarea eului 
în dramele sufletului uman, formulînd “reci sclipiri 
de diamant” (Paul Morand), concise “ca niște ora­
cole" (La Bruyere), subtil și șfichiuitor de reale și 
foarte actuale.

In multe dintre maximele sale recunoaștem 
preocuparea moralistului de a contura tipul omului 
de elită: "Le vrai honnete homme est celui qui ne se 
pique de rien” (203). fiind conștient de calitățile și 
defectele care alcătuiesc ființa umană. “Les defauts 
de l’âme sont comme les biessures du corp...” 
"Defectele sufletului sînt ca rănile timpului: oricîtă 
grijă am vrea să le vindecăm, cicatricea se arată 
mereu si rănile sînt în orice clipă în pericol să se 
redeschidă" (194). La Rochefoucauld înțelege per­
fect complexitatea sufletului uman, afirmînd că 
“cel ce trăiește Iară nebunie nu-i chiar atît de 
înțelept pe cît crede” (209): "Qui vit sans folie n’est 
si sage qu’il croît”). Termenul “folie”, în viziunea 
moralistului, are sens figurat: în viață e nevoie de 
multă fantezie, pasiune, pentru a străpunge coti­
turile existențiale. Pentru aceasta “e nevoie de mai 

multe virtuți (de plus grandes vertus) însemnate, ca 
să te menții la înălțimea unor împrejurări prielnice, 
decît să le suporți pe cele vitrege” (25).

Maximele sale - adevărate săgeți de lumină 
scrutătoare prin tainițele firii, explică din ce este 
compusă această dulce povară: virtutea. în primul 
plan se află viciul, “vecine întru ideal” (7), convins 
fiind că “natura a statornicit pentru fiecare om, încă 
de la naștere (des sa naissance), anumite limite (des 
bomes) pentru virtuți și pentru vicii” (189). Așadar, 
“Les vices entrent dans la composition des vertus, 
comme les poisons entrent dans la composition des 
remedes” (Viciile intră în alcătuirea virtuților așa 
cum intră otrăvurile în alcătuirea leacurilor”) (182) 
și nu trebuie să ne resemnăm, pentru că ele, "Ies 
vices”, ne așteaptă, de-a lungul vieții (dans la cours 
de la vie), ca niște gazde la care urmează să 
poposim rînd pe rînd (181).

Ca nimeni altul, La Rochefoucauld e convins 
că “La vertu n’irait pas si loin si la vanite ne iui 
tenait compagnie” (Virtutea n-ar ajunge atît de 
departe dacă vanitatea nu i-ar ține tovărășie) (200) 
și aceasta pentru că “Les vertus se perdent dans 
l’interet, comme les fleuves se perdent dans la mer” 
(“Virtuțile se pierd în interes, aidoma cu fluviile-n 
mare” (171). Mai mult chiar, interesul (253) și 
ipocrizia (218) concură deopotrivă, în “numele 
virtuții” (187).

în viziunea moralistului francez, e posibil ca 
uneori și averea să poată “scoate la iveală virtuțile 
și viciile noastre, așa cum lumina scoate la iveală 
lucrurile” (380), tot așa cum și lenea, punînd 
stăpînire asupra noastră, “să-și aroge drepturile”, 
nimicind si mistuind pasiunile și virtuțile noastre” 
(266).

Interesant este faptul că La Rochefoucauld ne 
invită să fim îngăduitori cu vicioșii, dar necruțători 
“cu cei care nu au nici o virtute mais on meprise 
tous ceux qui n’ont aucune vertu” (186). 
Justificarea acestei afirmații o găsim în maxima 
489: “Oricît de răi ar fi oamenii, n-ar cuteza să pară 
dușmanii virtuții...”, dar și maxima 190: “Numai 
oamenilor mari li se cuvine să aibă defecte mari".

Lumea reflecțiilor sale este aceea de corectare 
și modelare a generațiilor viitoare. Aceste adevăruri 
ale unui moralist de secol al XVII-lea constituie un 
îndreptar demn de urmat. Cel puțin în privința sin­
cerității. “Trebuie să ne consolăm de greșelile noas­
tre, cînd avem tăria să le mărturisim”. (74)

Centenar Ghelderode
Petruța SPÎNU

Născut la 3 aprilie 1898 la Ixelles-Bruxelles, din părinți fla­
manzi, Adhemar Martens (care va semna Michel de Ghelderode 
începînd din 1918) aparține acelor scriitori belgieni precum 
Charles De Coster, Maurice Maeterlinck, Emile Verhaeren, 
Charles Van Lerberghe, Georges Rodenbach, Max Elskamp, 
Franz Hellens, Georges Eekhoud, a căror operă este înrădă- 

în cele două soluri culturale ale țării lor. Inspirația sa este 
al^pntată de istoria și tradițiile populare și picturale ale 
Flandrei, dar piesele sale constituie una din gloriile teatrului 
francez. însă, printre scriitorii francofoni de origine flamandă, el 
ocupă totuși un loc special. Dacă predecesorii săi optaseră pen­
tru franceză, pentru că era limba marii burghezii flamande din 
care făceau parte, Ghelderode și-a scris întreaga operă în 
franceză, pentru că tatăl său, modest funcționar, hotărîse, din 
motive de ascensiune socială, să-și educe copiii în această 
limbă. Scriitorul îi va purta pică mai tîrziu, atunci cînd teatrele 
francofone îi disprețuiau piesele, jucate totuși cu succes în tra­
ducere de Teatrul Popular Flamand. în Efemeride (Convorbiri 
din Ostende, 1956) va declara: “Totul este flamand în mine, în 
afară de limba pe care o folosesc întîmplător. N-am putut alege 
(...). Traducătorii nu au făcut decît să restituie producțiile mele 
publicului lor firesc. Este marea consolare a vieții mele de scri­
itor dezaxat, izolat ciudat între flamanzii a căror limbă nu o 
scrie, și francezii a căror limbă o scrie în felul său, dar care nu- 
1 suportă și nu-1 pot înțelege. Acest lucru ar fi putut fi tragic și 
m-ar fi făcut să renunț, dacă n-aș avea în trup un demon și un 
înger care se bat fără răgaz (...). Poziția mea de scriitor “de 
expresie franceză” într-o tară belgiană, în care nu există o limbă 
belgiană, este cea a papagalului cocoțat pe o prăjină. Nu sînt 
scriitor belgian. Nici scriitor din Belgia, nici scriitor în Belgia. 
Sînt un om care scrie într-o cameră. Flamand în afara Flandrei, 
dar flamand în timp, exprimînd această Flandră, trăind magic 
prin ea și neexistînd în afara ei, de la care am totul (...). Dacă am 
încercat să scriu în limba flamandă? De mai multe ori. Citesc și 
înțeleg totul, nu vorbesc decît în dialect. O limbă se făurește în 
copilărie. Studiind-o, aș putea scrie o limbă de ziarist sau de 
profesor. Prefer să-mi urmez soarta într-o neînțelegere care nu- 
i deranjează decît pe mediocri, acum cînd am reușit să-mi creez 
un limbaj pe care puriștii francezi îl disprețuiesc, dar care con­
stituie pentru mine un instrumentar de exprimare suficient”.

După ce Belgia francofonă i-a decernat în 1939 marele pre­
miu trienal de literatură dramatică, iar tinerii realizatori francezi 
au urmat exemplul Teatrului Popular Flamand și i-au prezentat 
piesele la Paris, apoi în turnee în lumea întreagă, Ghelderode i- 
a fost recunoscător tatălui său că l-a “franțuzit”, dar nu și-a 
renegat totuși mama care, continuînd să vorbească în flamandă, 
in -uda interdicției paterne, l-a îndreptat spre mitul Flandrei, 
"patria sa morală”. Se declară “din Flandra, prin sînge și vise, 
dar din Franța prin limbă și aspirația la Universalitate”, (ibid.).

Biografia sa nu oferă nimic senzațional. Și-a inventat 
majoritatea faptelor marcante, pentru a-și crea o legendă tene­
broasă, care nu a rezistat prea mult timp. Era hipersensibil, prea 
timid pentru a îndrăzni să-și exprime imensa nevoie de duioșie 
și de afecțiune, ascunzîndu-și vulnerabilitatea sub masca de 
mizantrop singuratic. Și-a depășit gravele complexe de inferior­
itate și de persecuție, scriind cu înverșunare o operă abundentă 
și complexă (optzeci de piese, aproximativ o sută de povestiri și 
poeme, circa o mie de articole și douăzeci de mii de scrisori), 
care constituie, de fapt, adevărata sa biografie, acea “viață 
secundară” la care a aspirat mereu și prin care are șansa să 
supraviețuiască.

Distingea el însuși în cariera sa o perioadă flamandă (1925- 
1932) și una franceză (1947-1953), la care s-ar putea adăuga o 
perioadă internațională, începînd din 1951, cînd înregistrează 
cele mai frumoase succese la Paris. înaintea perioadei flamande 
nu se interesa de teatru decît ca diletant. Reprezentase trei piese 
scrise sub influența lui Maurice Maeterlinck. Pe cea din 1918, 
Moartea privește la fereastră, o semnează Michel de 
Ghelderode. în 1923 publicase o culegere de anecdote savuroase 
despre viața lui Carol Quintul. Prin intermediul tradițiilor popu­
lare, cunoaște teatrul de marionete, pentru care scrie cinci 
scenete. La 4 martie 1929 Barabbas se bucură de un succes 
imens de public, în ciuda rezervelor unor critici, privitoare la 
burlescul spectacolului. Pantagleize egalează în 1930 triumful 
lui Barabbas, datorită interpretării actoruluii Rennat Verheyen, 
supranumit “un Chaplin flamand”, pentru care Ghelderode 
scrisese de altfel piesa. Începînd cu Don Juan (1928), Fast 
infernal (1929) și Magie roșie (1931), nu-și mai înfrînează 
obsesiile personale și nu ține seama de exigențele religioase și 
politice ale trupei de actori flamanzi. în același spirit de libertate 
va crea, între 1934 și 1937, operele majore, precum Domnișoara 
Jair (1934), Plimbarea Marelui Schelet (1935), Hop Signor! 
(1936), pe care nici un teatru nu îndrăznește să le prezinte.

Perioada franceză începe în 1947, cînd cele trei volume de 
Teatru complet, publicate în timpul războiului, sînt descoperite 
cu îneîntare de doi tineri regizori francezi. Companiile teatrale 
se “năpustesc” asupra operei sale, Galimard o editează, marile 
ziare engleze își trimit reporterii la Bruxelles pentru a-1 inter­
vieva pe “omul zilei”. în timpul acestei “gheîderodite acute” 
sînt reprezentate aproximativ zece piese ale acestui 
“Shakespeare flamand”. 1953 este anul culminant. Șapte piese 
sînt jucate, aproape simultan, la Paris, Lyon și Arras. Din 
mărturiile regizorilor francezi care au avut revelația operei sale, 
se poate înțelege motivul succesului. Ghelderode le aducea un 
teatru “al cruzimii”, carnal, sanguin, fizic și metafizic în același 
timp, și mai ales poetic, pe care îl așteptau după război, cînd se 
impusese teatrul filosofic al lui Sartre și Camus.

După 1953, Parisul “se satură” de Ghelderode - în ciuda entuzi­
asmului prelungit al tinerelor trupe -, care nu rezistă în fața “noului 
val “ (Genet, Ionesco, Adamov, Beckett) sau a modei Brecht. 
“Gustul francez al măsurii și limpezimii”, spun unii critici, este șocat 
de excesele sumbre, stranii și cețoase ale flamandului baroc. 
Exploziile sale carnavalești, macabre și halucinante, bufoneriile sen­
zuale, satanice și fantastice, ieșite parcă de sub penelurile lui 
Brueghel cel Bătrîn sau Jordaens, nu încap în spații strimte, ci “au 

nevoie de piețe publice, esplanade de catedrală, intersecții, Pont- 
Neuf’, scria Jacques Lemarchand în “Le Figaro litteraire”. "Publicul 
francez așa-zis cartezian, nu se va putea deschide în fața ciudățeni­
ilor acestui Bosch teatral”, susține Bertrand Poirot-Delpeeh.

Începînd din 1951, mai multe țări europene îl descoperă sau îl 
redescoperă. Belgia francofonă îi acordă, în 1954, pentru a doua 
oară marele premiu trienal, iar Teatrul Național din Bruxelles 
prezintă Barabbas la Festivalurile de la Veneția și Paris.

Moartea sa la 1 aprilie 1962, cu două zile înainte de a împli­
ni 74 de ani, confirmă prezicerea bătrînei dintr-un coșmar de 
adolescență: “Nu te teme”, îi spune ea bolnavului, “de această 
dată nu riști să mori. Dar teme-te de vîrsta de 73 de ani!”.

Dispariția sa atrage atenția lumii teatrale asupra operei abun­
dente pe care o lasă. Această recrudescență nu se datorează numai 
intenției pioase de a comemora o personalitate, ci marchează con­
sacrarea sa definitivă. Este jucat constant în teatrele de limbă 
franceză și flamandă din Belgia, ca și de trupe franceze, suedeze, 
poloneze, finlandeze, germane. în România, Escurial și Pantagleize 
au fost puse în scenă la Teatrul Național și la cel maghiar din Cluj. 
Sortileges et autres contes crepusculaires (1941) sînt traduse de Ana 
Blandiana (Povestiri crespusculare, Univers, 1973). Centrul de 
studii belgiene al Universității din Cluj organizează, în octombrie 
1992, Colocviul internațional Michel de Ghelderode, trente ans 
apres, în colaborare cu Academia regală de limbă și literatură 
franceză din Belgia și cu Universitatea Liberă din Bruxelles.

Opera lui Ghelderode este bîntuită de prezența Răului: “Că 
dracul există, nu mă îndoiesc; educatorii mi-au vîrît în cap această 
credință, și pînă azi nu s-a născut raționalistul care să-mi probeze 
că această credință, sau această dogmă, a fost doar o poveste pen­
tru copii” (Diavolul la Londra, în Povestiri crepusculare, trad. 
Ana Blandiana). Cruzimea este apanajul diavolului, care pune la 
încercare ființele, le ispitește să semneze pactul, se servește de ele 
ca de un instrument de tortură. Lumea lui Ghelderode nu este 
posedată, dar este mereu amenințată de diavol. Infernul este pe 
pămînt: “Iadul? Dar mă aflu în el! Este acest oraș monstruos, 
această existență zilnică; iar păcătoșii? Hidoșii mei contemporani, 
și eu, în trupa lor mizerabilă!” (ibid.). Viața este un măcel, o 
junglă cu fiare și cu victime jalnice. Complicitatea lugubră dintre 
agenții distructivi și cei distruși îi provoacă autorului dezgust și 
milă. Călăul de profesie sau justițiarul improvizat - personajele 
dominante din teatrul lui Ghelderode - este însoțit de avatarul său 
grotesc, Bufonul. Adesea rolurile se inversează. în Hop, signor!, 
de pildă, dramă a neputinței, în care elanurile tuturor personajelor 
sînt paralizate, ele neobținînd nimic din ceea ce își doresc, 
bufonul își schimbă hainele cu regele și își ia funcția în serios, ast­
fel îneît farsa se topește în tragedie. într-o viață anterioară, călăul- 
bufon a fost probabil victimă. Ghelderode completează propoziția 
lui Sartre: infernul sînt ceilalți, atunci cînd semănăm cu ei. Pentru 
a împiedica această asemănare, Ghelderode îi descrie necruțător 
și feroce, cu o furie inchizitorială devastatoare, ca pe niște monștri 
răufăcători, răutăcioși, avizi, obsceni.

Unde este Dumnezeu în acest imperiu al răului? Prezența sa 
nu este anihilată, dar este asediată din toate părțile de păcat, 
Paradisul nu mai înseamnă nevinovăție, “vîrsta de aur”, ci me­
moria infernului din care omenirea suferindă a scăpat după ce 
și-a exorcizat demonii.
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Cunoaste-te pe tine însuți

Apare sub coordonarea Seminarului de 
Neogreacă de la Facultatea de Litere 

a Universității „Al. I. Cuza“ Iași, cu sprijinul 
Ministerului Culturii din Grecia.

Democrația și raportul 
egalitate-inegalitate la Aristotel

Dezbaterea asupra relației dintre democrația 
politică și egalitatea socială are o lungă istorie. Cel 
puțin începînd de la Aristolel s-a afirmat că prin reduc­
erea inegalităților în distribuția puterii politice se poate 
contribui la reducerea diferentelor de bogăție si statut 
social. Reprezentarea dreptății sociale în cadrul acestei 
democrații este determinată de concepția asupra cetății 
considerată ca o asociație a “egalilor”. De aceea, cauza 
generală a mișcărilor revoluționare și a schimbărilor 
social-plitice se găsește în dorința omului de egalitate, 
deoarece revoluțiile, indiferent de forma sub care s-ar 
prezenta, trimit la revendicarea egalității naturale 
împotriva inegalității artificiale sau a inegalității natu­
rale contra unei egalități brutale, violente. Putem iden­
tifica în opera lui Aristotel un accent deosebit pus pe 
determinările economice si sociale ale revoluțiilor și 
pe concepția asupra justiției și proporționalității 
egalității. In Politica. Aristotel va constata că masele 
se revoltă din cauza inegalității proprietăților, iar 
cetățenii nobili din cauza egalității onorurilor. Dorința 
de egalitate sau de inegalitate se înscrie în categoria 
motivelor externe ale revoluțiilor, însă există și moti­
vare morală și un set de scopuri ce pun în lumină com­
plexitatea schimbărilor revoluționare. Adesea, cetă­
țenii se răzvrătesc pentru a pune mîna pe averile alto­
ra sau pe demnități, ori dintr-o “pornire morală”, 
aceasta din urmă destul de greu de precizat datorită 
ambiguității înțelesului ci conferit de diversele cate­
gorii sociale din cetate. Aristotel include în “pornirea 
morală” o cauzalitate multiplă, cum ar fi ambiția 
bogăției și a onorurilor, politica arbitrată și opresivă a 
guvernanților în ceea ce privește distribuția bunurilor 
materiale și a celor simbolice, insulta, frica, disprețul, 
creșterea disproporționată a bogăției cîtorva grupuri 
din interiorul cetății, întrucît creșterea numărului celor 
bogati într-un regim democratic poate conduce spre 
oligarhie; de asemenea, intriga politică, neglijenta, 
anumite deosebiri de origine. In interpretarea relației 
dintre cauzele revoluției și formele de guvemămînt. 
Aristotel pune în lumină acele situații în care apelul la 
revoluție nu se mai poate justifica. Există două motive, 
așa cum arăta si Contogiorgis în La Theone des revo­
lutions chez Aristote: unul moral si unul social si eco­
nomic. Tipurile de guvemămînt, care au la bază ideea 
de justiție, legea, virtutea și liberul consimtămînt. iar 
dintr-o perspectivă socială, statul, care asigură un 
suport social pentru a transpune în practică ideea de 
justiție, exclud acțiunile revoluționare de schimbare 
socială. în acest context. Aristotel distinge un plan dis­
tributiv și unul comutativ al dreptății. Dreptatea dis­
tributivă este fondată pe egalitatea proporțională și are 
în vedere reguli ce privesc accesul la bunurile materi­
ale și politice în concordantă cu contribuția specifică a 
fiecărui membru al cetătii. Fiecare individ, ca parte a 
comunității, se afirmă prin virtuțile sale într-o manieră 
constructivă în viața acesteia, fapt ce ar impune un 
acces egal la bunurile produse prin efort general. Aici. 
Aristotel caută să rezolve o problemă ce va preocupa 
multă vreme reflexia socială asupra raportului dintre 
aportul individual si criteriile utilizate pentru dis­
tribuția bunurilor în cadrul comunității. Problema care 
se pune este legată de stabilirea acelor norme care să 
rezolve eterogenitatea contribuțiilor; altfel spus, cri­
teriul ce poate constitui o bază care să permită 
depășirea tensiunii dintre egalitate, ca principiu funda­
mental și meritul individual în producția generală a 
bunurilor în cetate. Modul în care se răspunde la 
această problemă introduce un pluralism al inter­
pretărilor si fundamentări diferite ale politicului, 
întrucît democrații văd meritul în libertate, oligarhii în 
bogăție și naștere, iar aristocrații în capacitate.

Există apoi un alt plan al inegalității, acela ce 
vizează felul contribuției și mărimea acesteia, element 
ce complică și mai mult discuția asupra criteriilor ce 
reglementează sistemele sociale distributive. Pro­
blema dreptății nu s-ar pune cu atîta acuitate într-o 
societate sau comunitate dacă ar exista o cantitate sufi­
cientă de bunuri pentru a satisface nevoile și dorințele 
membrilor acesteia. Capacitatea de asigurare a nevoi­
lor este limitată însă de constrîngeri "obiective” și 
“subiective” sau "rarități”. Aristotel este preocupat de 
funcționarea mijloacelor politice într-o configurație 
specifică astfel îneît acestea să permită mobilizarea 
resurselor pentru a obține mai multe bunuri și 
evitîndu-se în acest mod consecințele conflictuale ale 
rarității lor. în același timp, Aristotel nu scapă din 
vedere dimensiunea subiectivă a rarității, în centrul 
căreia se plasează dorința pe care o manifestă diverse­
le grupuri sociale pentru toate bunurile ce pot fi dis­
tribuite, dorință definită de marele filosof ca “impuls 
spre agreabil”. De aceea, alături de bogăție și sărăcie, 
dorința constituie și a un mobil puternic spre acțiune 
transformatoare.

Dreptatea comutativă ar trebui să intervină în 
toate cazurile în care se aduc atingeri egalității celor ce 
compun comunitatea politică, fapt ce implică necesi­
tatea garantării acesteia deoarece “se întîmplă mereu 
ca un membru al comunității politice să producă un 
prejudiciu și să cîștige mai mult decît îi trebuie, în timp 
ce altul suferă și pierde ceea ce ar trebui să primească, 
astfel egalitatea fiind în mod continuu atinsă”. Această 
situație conține riscul deteriorării comunității politice 
ca o asociație a egalilor și, implicit, pe acela al apariției 
unor mișcări revoluționare cu consecințe pentru viata 
politică a cetătii. Se remarcă faptul că justiția comuta­
tivă vizează mai mult relațiile ce tin de dreptul penal și
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civil, avînd un caracter mai puțin autonom în raport cu 
justiția distributivă de care depinde atît în formă cit si 
în conținut.

O îndelungată lectura a istoriei pe latura ei socială 
ne arată faptul că tezele lui Aristotel referitoare la 
impactul inegalității și al sărăciei asupra democratici 
nu și-au pierdut valoarea teoretică si practică, asa cum 
o demonstrează majoritatea abordărilor contemporane 
asupra acestei problematici. într-un context ntoder-- 
instituțiile politice sînt acelea care au rolul de a asigu­
ra competiția politică organizată. în absenta căreia “ca 
care nu au nimic”, potrivit unei expresii a lui V O 
Kay, sînt lăsați fără un mecanism de protecție fxă oe 
politică eficientă. Există trei mari pohte k-g. contem­
porani care procedează la o reluare a temeier iui 
Aristotel într-un spațiu marcat de motion—ae. Prn—L. 
S.M. Lipset. repune în discuție cuodioo—nte com­
plexe ale democrației în celebrul studio <tan 1959 —>- 
tulat Some Social Requisites of Derrrocmcț- Cea n— 
comună generalizare ce leagă ssaa—1 potanc de ahe 
aspecte ale societății, arată Lipsei, este aceea ret co­
toare la nivelul dezvoltării tcot—kc. urneît o 
națiune cu un grad mai mare de bunăstare are mai 
multe posibilități de a susține danocntxa El ara—nae 
valoarea unor indicatori legat: de gradul de boeătae. 
industrializare. educație si wbonuare pe—a a riatifi- 
ca diversele societăți in democrat;' subtle, estabde 
sau dictaturi. Autorul coosăderâ că o < mărar loncăocă 
a bunăstării într-o societate esae o condoe ndtspens- 
abilă a democrației ce trebuie «sortări o efirarilatca 
și legitimitatea regimului potabc Pnn efranute. 
Lipset înțelege performanta —■ sasaem politic, 
măsura în care acesta satisface funclnie de bază ale 
guvernării asa cum sân de definite de așteptările 
majorității membrilor societal:: Eficacitaăea se poate 
exprima intr-o ahranoe si ir. sistem eficient de 
luare a deciziilor, astfel inci să se rezolve problemele 
politice cu care se confruntă sistemul politic, constru- 
indu-se atît o stătuta—e verticală de la o generație la 
alta, prin care se evită eventualele rupt un. cît $i una 
orizontala, ca formulă a coeziunii sociale, a acordului 
care există in soăet— asupra santcwrilor. ierarhia si 
orientării evoluției sale. Ca st Aristotel Lapse! i rrrauâ 
cît de dificilă este sărăcia democrația dar si importanta 
intervenției statului în corectarea inegalităților, pnn 
funcțiile sale protective si redistributive. Lipset spune 
același lucru pe care-1 evidenția si Stagirilul cînd con­
sidera că cea mai bună democrație ar fi aceea care ar 
avea un număr cît mai mic de elemente extreme, săraci 
și bogati. în privința bunurilor materiale, este impor­
tant să nu existe doar un singur grup care să profile de 
prosperitate, în acest sens luîndu-se măsuri de redis­
tribuire a bogățiilor. în “The Social Requisites of 
Democracy Revisited. Presidential Addres”. Lipsa 
evaluează impactul studiului său din 1959 în condițiile 
“expansiunii democrației” în America Latină. Asia. 
Europa centrală si de est. partial în Africa subsahari- 
ană. centrindu-și abordarea pe variabile economice si 
culturale, pe procese ce conduc la institutionalizarea 
democrației. între acestea. întîietatea aparține facto­
rilor economici, iar inegalitățile economice si politice 
deschid calea tensiunilor, distorsiunilor institutionale. 
instabilității și recurgerii la violentă; căci, revenind la 
Aristotel. “orice cetate este plină de dușmani atunci 
cînd ea conține un număr mare de indivizi săraci sau 
excluși de la onoruri”.

Un al doilea politolog. Robert Dahl sugerează, in 
Politicul Opposition, ideea potrivit căreia distribuția 
inegală a bunurilor materiale produce regimuri hege- 
monice din cel puțin două motive:

a) resursele economice pot fi transferate în resurse 
politice care permit posesorilor lor să prevină acele 
reforme politice ce ar urmări extinderea drepturilor si 
libertăților politice în favoarea celor dezavantajați, fie 
prin violentă structurală, fie prin control subtil al acce­
sului la educație sau prin controlul informației din 
mass-media;

b) resentimentele și frustrările generate de inegal­
itatea economică generează instabilitatea democratică.

Aceleași concluzii se regăsesc și în paginile 
scrise de Samuel Huntington, în mod deosebit în 
Political Order in Changing Societies, lucrare de 
referință în anii *70. Frustrarea socială generată de o 
insuficientă dezvoltare economică, în corelație cu o 
funcționare incorectă a instituțiilor politice și cu un 
grad ridicat de participare politică, conduc spre insta­
bilitate politică. Consecința finală a acestor procese 
politice se regăsește în «decăderea politică» a unei 
comunități.

Abordarea globală a politicului întreprinsă de 
Stagirit reliefează unitatea factorilor ce condiționează 
functionarea unei comunități potrivit proiectului 
democratic în care se include educația și obișnuința de 
a trăi în spiritul cetătii si de a manifesta o atitudine de 
loialitate fată de aceasta. O astfel de funcție a sistemu­
lui educativ nu are alt scop decît acela de a contribui la 
reducerea distantei dintre dorințe și utilizarea 
bunurilor în proporții tolerabile.

Analiza complexelor corelații dintre democrație 
și egalitate, metoda de analiză a fenomenelor po­
litice, în mod deosebit a celor revoluționare, dis­
tincția dintre puterea legislativă, executivă și jude­
cătorească, raporturile științei politice cu morala, ca 
și multe alte contribuții în această direcție, îl pre­
zintă pe Aristotel ca pe cel mai «modern» filosof 
dintre filosofii Greciei antice.

Din lirica neogreacă contemporana

JEAN COUTSOCHERAS - poet al 
contemplării și al logosului vibrant

Este unul dintre poeții greci contemporani de o 
re-_i valoare artistică, a cărui viată si operă formează 
un :« unitar Face parte din rîndurile acelor scriitori 
“c-j o viată publică spectaculară”: consilier municipal 
■ cap—b Greciei. deputat în Parlamentul Elen înainte 
a dnpă junta militară a coloneilor, luptător implicat 
daca ■ lupta împotriva dictaturii coloneilor 1967- 
1974. când a fost persecutat si brutalizat; de asemenea, 
a fost reprezentantul Greciei în UNESCO, Președin­
tele PEN-Clubului Elen, deputat în Consiliul Euro­
pe— Oc. S-a —scut în 1904, la Ziria, în apropierea 
■asuhn Pauas, iar după studii de drept la Atena și 
Parts profesează avocatura. Moare cu cîtiva ani în 
arrr-c lăsînd o vastă operă literară și civică.

Om cu o profundă cultură clasică și larg euro- 
pearâ. cunoscător al mai multor limbi străine, Jean 
Cec'.soctteras cultivă un "lirism social” (sintagma, în 
pane, n si aparține) polarizat în jurul cîtorva teme fun- 
carnen:_ e ale vieții si existentei umane. Poezia sa este 
■■ m— contemplativă, iar cînd iese din această stare 
de spirit. Jean Coutsocheras devine vibrant, plin de 
a—care, transmit!nd un apel la libertate, dreptate, 
■—uitaie si liniște. Reveriile sale capătă un caracter 
activ, expresie a unei forte si fapte majore. Scriitorul 
grec a cultivat nu numai poezia, ci și proza și a publi­
cat studii pe diverse teme. Dintre volumele de poezie 
publicate, menționăm: Cugetări si ecouri, 1942; Nopți 
elene. 1954: Om si mure. 1965; Tăcerea si strigătul 
mării. 1975; Elenice. 1980; Lina de aur, 1981; 
Ouiini, pentru drepturile omului, sculați-văl, 1975; 
Rulavryta 43. 1983, 1991; Marșul Crinilor, 1986; 
Stinca mereu luminata a Acropolei, 1990, 1993.

Cunoscut si iubit în patria sa, distins cu diferite 
premii naționale si internaționale, opera acestuia a fost 
tradusă în mai multe țări: Franța, Italia, Japonia, 
România. Germania. Suedia, Anglia etc. Publicul citi­
tor român a tacul o caldă primire volumului antologic 
Jean COUTSOCHERAS. Cu aripa si tridentul, în 
românește de Constantin Crisan si Andreas Rados. 
Prefața de Romul Munteanu. cu un Cuvinr înainte al 
xaoralut apărut la Editura “Univers”, București, 1980. 
De asemenea, autorul este cunoscut în România și prin 
xte traduceri si comentarii în presă.

în prezent funcționează la Atena FUNDAȚIA 
INTERNAȚIONALĂ IANNIS COUTSOCHERAS- 
LENA STREF1 COUTSOCHERAS, cu vaste și con­
crete programe nu numai de păstrare a memoriei poe- 
tuiaigrec ci si pentru promovarea literaturii si culturii 
grecești, ca si a v alorilor culturale mondiale.

Sinfenia cetățeanului lumii
(fragmente)

Simpli
sensibili 
meditativi 
drepci 
tubiton de pace 
sociabili 
iubitori de frumos 
cetătenu lumii; 
iubesc lumina

Aporitii editoriole

0 cercetare documentară remarcabilă
Mircea ANTIM

A existat mereu, de-a lungul istoriei, un dialog amplu și fecund între spiritul culturii 
române și spiritul grec - fapt întru totul firesc și necesar,de altfel, întrucît valorile logosului 
și cunoașterii elene reprezintă unul din pilonii de bază pe care s-a clădit și se sprijină întrea­
ga civilizație europeană, precum și a lumii în general. $i la fel de firesc este ca, periodic, 
aceste interferențe ale spiritului și culturii să fie identificate și puse în circulație ca veritabile 
instrumente de lucru - atît pentru cercetătorii în domeniu, cît și pentru cunoașterea lor din 
partea publicului larg.

Un asemenea instrument de lucru este și recenta lucrare Literatura neogreacă contem­
porana în România. Bibliografie, realizată de Andreas Rados și Liviu Moscovici și apărută 
la Editura Junimea din Iași, 1998. însoțită de un studiu introductiv, Către cititori, semnat de 
Andreas Rados, profesor la Universitatea “Al. I. Cuza” și conducătorul Seminarului de 
Neogreacă de la această prestigioasă instituție de învâțămînt superior, și beneficiind de expe­
riența unui binecunoscut specialist în domeniul cercetării documentare, care este Liviu 
Moscovici, cel ce a întocmit și indicele de nume, cartea a fost concretizată și cu sprijinul unui 
apreciabil număr de studenti pe care autorii lucrării i-au antrenat în fascinanta dar migăloasa
muncă de consultare a arhivelor și sistematizare a documentelor: Doina Nistor, Constanța Grigorian, Emil Maici. 
Adriana-Mihaela Dulca, Margareta Roman, Elena Grigoraș, Maria State, Magda Dumitrescu, Valcriu Untea. Anișoara 
Pelin, Constantin Enica, Lăcrămioara Ținea, Alina Balaș, Aliona Severin, Eliza Avtam, Amalia-Fiorentina Voicu.

După cum ne asigură realizatorii ediției, această lucrare “încearcă să cuprindă tot ce s-a tradus în România din 
literatura Neogreacă” pînă de curînd. Pcrioda avută în vedere este cea cuprinsă între 1950-1997. în final, cercetarea 
documentară, în urma epuizării surselor, numără 1600 note bibliografice, iar materialul este structurat pe două mari 
direcții: lucrări apărute în volume și lucrări apărute în publicații periodice.

Alte precizări în legătură cu realizarea cercetării tematice avute în vedere: la cărțile apărute s-a respectat regula 
după care autorul lucrării a fost scos în evidență; în cazul interviurilor, “s-a socotit autor persoana caic a dat intervi­
ul”; iar în privința recenziilor, “s-a notat titlul publicației periodice, elementele de identificare - precum și autorul 
recenziei, în paranteză, după datele bibliografice”; și, în sfîrșit, indicele de nume “dă posibilitatea cercetătorului să 
cunoască autorii luați în evidența bibliografică, dar și scriitorii care constituie obiectul unor studii, note, articole”.

Așadar, o lucrare ce se dovedește exhaustivă și este concepută după toate normele și rigorile științei cercetării 
bibliografice.

Literatura neogreacă contemporana în România. Bibliografie constituie un studiu de referință în domeniu și un 
important instrument de lucru la îndemîna generațiilor de cercetători de azi și de mîine.

logosul
dialogul 
controversa 
liberă și curajoasă.

Receptori și transmitători 
ai avînturilor umane 
cetățenii lumii 
primesc lumină, transmit lumină

Lumină a Partenonului 
flacără a Olympiei 
alergători cu lauri de lumină.

Drumul lor e fără margini.

Oameni ai pămîntului 
sîntem copii ai aceleiași mame - 
ai Mamei Pămînt.

Lumea noastră-i cetățeanul lumii.

Lumea noastră sînt cugetările 
inimii sensibile
și ale minții nealterate.

Lumea noastră 
armonia universală a universului -

LUMEA.

LINA DE AUR
(fragmente)

Cîtă vreme ramura măslinului înflorește 
vor exista cariatide 
vor exista și courii.

Cîtă vreme va exista Maratonul
vor exista alergători 
vor exista fruntași.

Cîtă vreme vor exista oameni 
asediatii liberi se vor lupta.

Unde există generali, acolo și armata.

Cîtă vreme soarele răsare 
vor germina pe ogoare heliotropii.

EPIGRAMA
Care imn și care geamăt al mamei
Care strigăt și care tăcere.
Care Eschil și care Pindar - 
să povestească despre acei frumoși și mîndri 
copii ai Politehnicii - 
acest Cîntec al Cîntecelor Libertății.

Prezentare și traducere în limba română de 
Andreas RADOS
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Templul lui Apollo din Delphi

IAȘI
1—31.10.1998

TNQ0H ZAYTON

Cunoaște-te pe tine însuți

Apare sub coordonarea Seminarului de 
Neogreacă de la Facultatea de Litere 

a Universității „Al. I. Cuza" Iași, cu sprijinul 
Ministerului Culturii din Grecia.

Din insula Afroditei, cu durere și speranță

“... In ostrovul de unde vă scriu/ totul a fost 
durat de mîinile noastre/ nimeni nu i-a lăsat 
nimic,/ iar afară de noi nu mai are pe nimeni” 
(Kostas Mondis, Scrisoare dintr-un ostrov, tra­
ducere de Andreas Rados și Leonida Maniu). 
Aceasta este realitatea crudă și nedreaptă. Tot 
ce există în acea insulă din Estul Mării 
Mediterane, bîntuitâ de nemiloasele vînturi și 
valuri, a fost durat de acest popor cipriot, sortit 
să-ndure totul, să suporte totul: zeci de invazii 
străine, nenorociri sociale și politice, războaie, 
dureri și lacrimi...

Oare așa de nemilos și crîncen să fi fost 
Zeus. chiar cu fiica sa, fermecătoarea Afrodita, 
ieșită din spuma mării din apropierea Paphps- 
ului? Oricît de adevărată și fermecătoare, oricît 
de captivantă poate să fie mitologia, oricît de 
sublime sînt legendele create de gîndirea 
umană, oricît de radicală și sublimă a fost 
creștinarea Ciprului de la începuturile mileniu­
lui I. politicul și socialul s-au implicat tragic în 
viața acestui pămînt.

Și ce oferă astăzi această țară de 9,3 km 
pălrați și de aproape de 700.000 locuitori (82 la 
sută greco-ciprioți și 18 la sută turco-ciprioți)?

Oare, ca o replică dată frumuseții 
încîntătoare a acestui pămînt. ca o replică dată 
acestui popor, pașnic, muncilor, ospitalier, i se

lirica cipriota contemporana
Kostas MONDIS

CUPE
A fost atunci cînd din ramură-n ramură 
zbura inima noastră,
a fost atunci cînd din ramură-n ramură 
zbura iubirea noastră.

Curios, cu toate că nu ne temen, ne temem, 
curios, cu toate că nu iubim, iubim.
curios, cu toate că nu vorbim, vorbim.

Și să știm că pentru fiecare furnică salvată 
ne creditează.

Poezia are amprentele ei digitale 
marcînd-o fără discuție, 
distingînd-o fără drept de apel.

l^zadar vei deschide fereastra închisă, 
^^Ba e deja frunză de toamnă 
W cade înainte de a fi atinsă.

DESPRE ZEII ANTICI
Fără acești zei inventați, 
cum s-ar fi zidit Parthenonul?

Kypros CHRYSANTHIS
CONVERSAȚIE CU EROII 
ORAGNIZAȚIEI E.O.K.A.

Vai, nu ne loviți cu această privire întristată, 
vai, încetați a mai trimite un surîs plin de durere 
din ramele voastre aurite.
Ce mai doriți de la noi?
Nu vedeți că v-am pus la școli, 
că v-am pus în casele noastre și-n muzee, 
unde dafinul împodobește chipul vostru?
Nu vedeți că v-am înălțat statui?
Nu vedeți steagul elen tluturînd pe mormintele 
voastre?
Vai, încetați, încetați, nu mai suport această 
privire.

Pe copiii voștri i-am ajutat, i-am învățat, 
î-am îngrijit pe părinții voștri bătrîni, 
vă comemorăm la aniversarea morții voastre, 
rostim cuvîntări, împodobim mormintele voastre 
în fiecare an la 1 aprilie.
Ce mai vreți de la noi?
Schimbați această privire-ndurerată, 
această privire acuzatoare 
care ne tulbură somnul.
Vai. opriți-vă.
5 ' ._ există și cîțiva dintre acei care cîndva

Pagini îngrijite de Andreas RADOS și Vasile CONSTANTINESCU

Andreas RADOS
smulge 36,4% din teritoriu, în urma invaziilor 
turcești din 1974 (cu cei 40.000 de militari), 
trimițînd în pribegie sute de mii de etnici greci, 
dezrădăcinîndu-i din locurile băștinașe, aducînd 
peste 40.000 de etnici turci din Anatolia pentru 
a modifica compoziția etnică a insulei!

Oare unde-i acum Famagusta, unde-i acum 
Kerynia, unde-i acum capitala tării - Nicosia, 
împărțită în două? Unde sînt cei peste 2.000 de 
greco-ciprioți? Sînt vii, sînt morii?

Iată “civilizația” sfârșitului de secol XX de 
care ne despărțim. Iată “civilizația” lumii infor­
maticii, a tehnologiei și vitezei aberante. Iată 
“civilizația” și “drepturile” popoarelor, cînd 
pentru unii, agresorul este asemuit cu victima. 
Unde sînt puternicii lumii? Unde sînt, îndeose­
bi, cei care doar în campaniile electorale promit 
dreptate, egalitate, democrație?

Cam așa arată astăzi Ciprul, de la a cărui 
proclamare a independentei sale ca Republica 
Cipru, în urma luptei împotriva ocupației 
engleze, se împlinesc 38 de ani.

Cîtă dreptate avea Gheorghios Seferis. dis­
tinsul poet grec distins cu Premiul Nobel pentru 
Literatură, cînd spunea: "Oriunde te-ai duce, 
Ciprul te rănește”.

Există, totuși, o speranță pentru...

ar putea sa vă-ntoarca pe dos portretele 
pentru a nu le tulbura liniștea privirea voastră. 
De aceea, fraților, schimbați acea privire, 
nu ne mai acuzați.

Notă: E.O.K.A. - organizație care a luptat pentru 
eliberarea națională a Ciprului de sub ocupația 
britanică din anii 1955-1960.

lorgos PETOUSIS
PATIMI SACRE

Cum s-a uscat în inimile noastre 
imnul lui Iacov 
din odele Vinerii Mari ?

sacre Patimi fără înviere.

Notele muzicale 
ecourile Simfoniei lui Beethoven 
au însoțit - ultima dorință - 
sufletul lui Andreas Zakos.

Cum s-a rupt în două 
scara pe care o zidea vers cu vers 
poetul adolescent!

HERSONESUL DIN KARPASIA
Memoria ta mă arde.

Vedenii fugare 
chipuri ale trecutului 
evenimente
scene
care vă rotiți
ca stoluri de păsări în somnul meu.

Traducere din limba greacă de 
Andreas RADOS

Miholokis Maratheftis (Cipru)

Despre supraviețuirea elenismului 
și identitatea grecului modern

Supraviețuirea elenismului cipriot este legată 
în mod inseparabil de păstrarea identității sale cul­
turale - care este direct dependentă de identitatea 
grecului modern. însă această identitate încă n-a 
fost evidențiată pe de-a-ntregul, datorită actualelor 
evoluții politico-militare, precum și a unei crize 
interne care mocnește în interiorul elenismului 
contemporan.

O dată cu progresul tehnologiei electronice și 
al fabricării armelor nucleare, vechile state 
naționale nu mai sînt în stare să facă fată, doar cu 
forțele lor proprii, nici consecințelor economice pe 
care le antrenează sistemul național de apărare, și 
nici concurenței comerțului liber. Din această 
cauză au început să se creeze alianțe de state, cu o 
mai mică sau o mai mare coeziune. Uniunea 
Europeană, a cărei membră este și Grecia, consti­
tuie cea mai mare schimbare de ordin politic care 
s-a consemnat de la Renaștere pînă în zilele noas­
tre. Consecințele acestei schimbări în istoria mon­
dială vor mătura totul în calea lor și vor întoarce 
evoluția pe care a trasat-o Renașterea.

Renașterea, punînd accent pe identitatea cul­
turală și națională a popoarelor, a deschis drum 
creării statelor naționale ale Europei și în prelun­
girea restului lumii, state care au apărut în interi­
orul caracterului multinațional al imperiilor din 
acea vreme. Noua perioadă care începe o dată cu 
Uniunea Europeană va însemna întoarcerea spre 
statele multinaționale, diminuînd importanța iden­
tității naționale și accentuînd-o pe cea culturală. 
Statele naționale vor începe, treptat, să cedeze din 
drepturile lor absolut dominatoare, uniunii multi­
naționale, căreia îi vor aparține, însă în interiorul 
căreia vor păstra tradiția culturală a poporului lor.

Așadar, supraviețuirea elenismului, atît în 
Uniunea Europeană, cît și în statul cipriot, se leagă 
în mod inseparabil de consolidarea autorității cul­
turale a grecului modem. însă mutarea de la iden­
titatea statală la cea culturală, care va tulbura 
“apele stătătoare” și va răsturna multe “clișee”, în 
vreme ce va constitui de asemenea și o provocare 
considerabilă pentru autocunoaștere și autoafir­
mare. este influențată de o criză internă pe care o 
străbate grecul contemporan. Simptomele acestei 
crize au început deja să se manifeste mai cu seamă 
la două nivele - și superficial, si în esență

La nivelul superficial se observă fenomene 
cum ar fi starea revoluționară fată de sistemul 
social, confuzia valorilor etice, sociale si culturale 
și deviațiile libertății personale spre iresponsabili­
tate si anarhie: la celălalt niveL criza apare cu o 
problematizare mai generală a identității grecului 
modem. Ce este grecul modem? - reînnoirea

Corabia din 
Kerynia

Kerynia - un orășel iubit și binecuvântat de 
zei - se află la 20 de minute distantă de Nicosia; 
e un mic oraș-port din care, după invazia turcă 
din 20 iulie - 14 august 1974, au rămas în 
picioare cîteva case locuite de cam 1000 de 
oameni. Kerynia e un oraș care a renăscut, un 
oraș în care istoria vorbește (și nu în șoaptă). în 
care vechiul și noul stau alături. Vestigii din era 
neolitică stau lîngă urmele unei cetăți care, la 
rîndul ei, e vecină cu mărturiile epocii bizantine.

Cine a auzit de Kerynia a auzit, desigur, și 
de corabia din Kerynia - cea mai veche navă din 
lume, și cea mai bine păstrată.

Povestea ei începe într-o dimineață de 
sîmbătă, 20 noiembrie 1965. Andreas Kariolos 
ridica ancora ambarcațiunii sale din apele tul­
buri, agitate de furtună. Andreas Kariolos avea 
să aibă cea mai mare surpriză din viața sa - anco­
ra se agățase de ceva... iar acel “ceva” avea să 
aducă la Kerynia cercetători, arheologi, oameni 
de știință din toată lumea, iar vestea descoperirii 
avea să facă înconjurul mapamondului.

Prin metoda carbonului 14, arheologii amer­
icani veniți de la universitatea din Pensylvania 
au apreciat vechimea lemnului din care a fost 
construită corabia din Kerynia, ea situîndu-se în 
jurul anului 389 î.e.n.

Pentru arheologii din lumea întreagă 
descoperirea lui Andreas Kariolos a însemnat 
scoaterea la lumină a celei mai vechi nave și a 
celei mai bine păstrate! (60% din corpul navei s- 
a păstrat intact).

Pentru ciprioții greci din Kerynia 
descoperirea a însemnat recunoașterea tradiției, 

grecului antic în contemporaneitate, prelungirea 
dimensiunii grecului bizantin cu mantie grecească 
sau un nou tip de om care a apărut din amalga­
marea elementelor antice, creștin-bizantine și con­
temporane?

Criza aceasta nu este nici bună, nici rea. Ea 
înseamnă pur și simplu că ne aflăm într-o perioadă 
de tranziție. O dată cu soluționarea crizei la nivelul 
esenței, se va face față cu mai multă ușurință și 
celorlalte fenomene ce apar la nivelul de suprafață, 
însă soluția care va fi dată crizei va avea con­
secințe determinante pentru viitor. Ca atare, eluci­
darea identității grecului modern constituie o temă 
de importanță majoră, care va avea repercusiuni 
directe și indirecte pentru supraviețuirea elenismu­
lui, atît în Uniunea Europeană cît și în Cipru. De 
această problemă majoră este nevoie să se ocupe în 
mod sistematic toți cei care pot contribui la 
soluționarea ei. Iar soluționarea ei nu este ușoară, 
deoarece presupune abandonarea, pe de o parte, a 
retorismului facil al patriotardismului și al 
fanatismului religios, iar pe de altă parte, analiza 
riguroasă și asimilarea valorilor și a modului de 
viață care sînt și care trebuie să existe în civilizația 
contemporană.

Eforturi către formarea identității grecești 
modeme au fost și sînt destule, dar fără rezultate 
pozitive. Din aceste eforturi se întrezăresc două 
tendințe puternice: tendința către valorile grecești 
antice, adaptate la lumea contemporană, și 
tendința de a se reveni la mai vechile forme ale 
ortodoxiei, așa cum au fost ele schițate de fonda­
torii bisericii. Ambele tendințe se sprijină pe isto­
rie și tradiție. Valorile grecești antice constituie 
fundamentele pentru “portretul” civilizației 
grecești. Ortodoxia fondatorilor bisericii consti­
tuie “primul etaj”.

însă, nici parterul și nici primul etaj nu pot să 
înlocuiască civilizația neogreacă contemporană, 
care constituie “cel de al doilea etaj” și care se spri­
jină pe celelalte două nivele. Orice efort pentru 
elucidarea identității neogrecești necesită să se 
sprijine pe analizarea și pe formarea clară a valo­
rilor civilizației neogrecești antice și a acelei 
bizantine laolaltă cu evoluțiile social-economice și 
științifice contemporane. O operă de o primordială 
importantă pentru supraviețuirea elenismului în 
lumea contemporană.

Din "Pnevmatiki Kypros” nr. 385-387 (ian.- 
dec. 1997)

în românește de
Valeriu MARDARE

a culturii și a spiritului care au supraviețuit sub 
ape timp de mii de ani.

Restaurarea corăbiei “Kerynia” a durat 5 ani, 
la lucrări participînd specialiști din toată lumea. 
Pe nava de 14.3 m lungime și 4,4 m lățime s-au 
găsit obiecte ceramice, monede, amfore și pietre 
de moară care proveneau din lava unui vulcan din 
Nysiros. Restaurarea navei "Kerynia” a dat posi­
bilitatea construirii unei replici fidele - Kerynia II. 
Kerynia II a fost prezentă la expozițiile interna­
ționale din New York, Yokohama, Osaka, Ham­
burg si Sevilla și a fost admirată în porturile 
lumii, context în care a dus peste tot mesajul că în 
Cipru drepturile omului sînt încălcate de turci. 
Replica fidelă a navei Kerynia a fost solul anti­
chității ei în prezent - un prezent care avea nevoie 
de o infuzie de istorie pentru a depăși propria 
sărăcie spirituală. Originalul, nava Kerynia din 
sec. 4 î.e.n. își așteaptă - bătrână și înțeleaptă - vi­
zitatorii într-un muzeu din orașul cipriot Kyfea.

Traducere și adaptare de 
Alina BALAȘ

(După Suplimentul cultural “7 zile” al 
ziarului “I. Kathimerini”, 23.08.1998)

Vedere generală din Kerynia



crima artistică

Daianomania de toamnă Comentarii la regulile lui S.S. Van Dine (IV)
ALIBABA

Un patriot de meserie (PM, a nu se confunda cu Partidul 
Moldovenilor) mă prinde mai acum două zile și-mi spune: 
“Știi ce vorbă umblă despre tine-n tîrg? Țara arde și Al. I. 
Baba se piaptănă”.

De atunci nu mai pot dormi. în primul rînd pentru că regret 
sincer soarta dublului yes-man din istoria românească a liter­
aturii franceze (Tzara a creat mișcarea DA-DA, din coasta 
căreia s-au desprins toți candidații la scaune și fotolnicii 
plătite gras), redus la compact disc de o agentură galică. în al 
doilea rînd, pentru că schema cu pieptănatul nu e decît o 
simplă neconcordantă simbolică, raportată în mod nepertinent 
la soarta celui mai Tristan dintre poeții trimiși de moldovalahi 
în Occident pentru acoperirea datoriilor externe.

M-am pus deci pe citit gazete ca să văd ce se întîmplă cu 
Tzara, unicul literat al cărui nume a fost folosit în sloganele 
pionierești acum vreo cinsprezece ani (“Creștem o dată cu 
Tzara”). Rien de rien... Peste tot am dat de numele unei 
prințese, scris DIANA dar pronunțat Daiana de către anglo- 
foni și Daianu de la Prut și pîn’ la Tisza. în pozele de dincolo 
era înaltă, blondă și se certa cu casa-soacră-regală, dîndu-si 
obștescul sfîrșit după un divorț și un accident de mașină de 
care ar fi vinovați paparaziții presei (fotografi specializați în 
imagini obținute prin gaura cheii de la broaștele tip “yală”). 
După arestarea cîtorva pîrliți, poliția franceză a trebuit să 
renunțe la anchetă întrucît cel direct implicat, un român 
pilotînd o motoretă “Mobra”, a dispărut cu viteza anilor- 
lumină trăiți pe splaiurile tîmpovițene.

în adaptarea moldovalahă era vorba de un tînăr dregător 
cu ochelari care arăta mereu mamei-nații că punguța cu doi 
bani e goală de mult și că pe deasupra mai e și ruptă, asa îneît 
ar trebui rectificată. S-a certat deci cu Vasile Mare Dregător 
spunînd că el nu dorește elicoptere “Cobra” decît dacă le 
obținem prin troc, dînd în locul lor motorete “Mobra”. Se pare 
că americanii vor accepta după ce uzinele noastre le vor adap­
ta pentru ocean (ca să poată echipa infanteria marină din 
NATO).

Din confruntarea celor două versiuni n-am putut desprinde 
dacă dregătorul a avut un accident sub podul Alma de la Paris 
iar înalta blondă e cercetată de colegii de guvern sau invers. 
Pe cînd îmi bateam capul cu diferențele de sens și de sex din­
tre Daianu si Daiana sună la ușă un lucrător al poștei care-mi 
aduce un plic gros.

îl deschid cu prudență (cum văzui că se face în filmele 
americane) și găsesc în el un volumaș de traduceri-adaptări 
după austriacul Rainer Maria Rilke, secretar al lui Rodin, 
căruia îi plăceau balerinii după ce istovea muncind cu modele 
feminine. Volumul său, Duineser Elegien (1923) a fost adap­
tat în românește fie sub titlul Elegiile din Duino. fie sub cel de 
Elegiile duineze.

Versiunea primită de mine prin postă purta marca eveni­
mentelor mediatice asa că se intitula Elegii daianeze. Am fost 
derutat la început, nestiind dacă autorii versurilor românești 
s-au gîndit la pronunția englezească (“Daiana”) sau la cea 
valahicească (“Daianu"?. Nici acuma nu mi-e limpede totul, 
mai ales că e vorba de fragmente avînd semnături heteroclite. 
Citez cîteva dintre ele. poate o să mă eclerisiti (aștept sugesti­
ile dvs. la "Cronica”, cu mențiunea "pentru Alibaba”). Le 
reproduc la întîmplare pentru a nu fi bănuit de opțiuni par­
tinice.

Cordelia-Fatima Futbol: "Da’Ianul era sclipitor/Cînd 
pentru ceausescu si popor/Lovea în minge cu al său picior”.

Hardi Anus Nastasia: “De nu-i D ALAND'S nu votez recti­
ficarea”.

lly S. Kurzi: "Dai animalule un ban pentru popor
Că de-mi pierd pacienta te omor”

P.D. Bass Esco: "Daian e Danaida, da' din bani ne-o lua 
în trenuri cu trei roate acuși mi l-oi urca".

Daiana Blandy-lana: "Sînt Daniel zis Harpa-Gic si-n
București 

Pisoi mai daianez ca mine nu găsești”.
Grupul minorităților ne-maghiare (vers colectivizat) 
“Daian che Take și Kadîr/Tăcut-au si n-au zis nici mîr” 
Daiana C. Onescu: “Dai ani din viată-n lagăre si pușcării 
Și cînd ajungi acolo sus, nici cîți nepoți mai ai nu știi”. 
M. Arco-Bella: “Da, Ianosz Diaconasz ne-a tot promis 
Să dea la noi înaltă școală și apoi s-a dezis”.

Nota:
Cînd să pregătesc textul pentru tipar primesc o scrisorică 

de la tipograf: “în urma rectificării bugetului și a creșterii 
accizelor pentru imagini furate vă aducem la cunoștință că în 
acest număr nu va fi primită în pagină contribuția dumneav­
oastră iconografică”. Astfel îneît, pînă voi găsi poze cu timbru 
(atestînd plata bacșizelor către stat) nu vă pot oferi nimic.

P(r)OST SCRIPTUM
La două zile după ce predai dactiloscrisul la redacțiunea 

cronicardă, îl vizionez întîmplător pe Tucă, nepotul lui Sucă 
a lui nea Mărin (“milionar la miezul nopțif’), creatorul emi­
siunii Doby-Tuck Show la Cantina Unu. încerca să-1 tragă 
de limbă pe Daianu, proaspăt revocat. N-a reușit: băiatul e 
prea școlit pentru a se lăsa TUCit cum doresc privatele 
noastre posturi de televidenie. Ajuns acasă însă Daniel a 
notat pe o hîrtie:

“Da, Ianus zeu cu două fețe e
Una e Stoica PNȚCD
Și alta Diaconescu PNL.”
N-am să vă spun cum au ajuns la mine aceste trei stihuri 

daianide. Cînd l-am văzut însă în fața camerelor de furat 
vedenii, mi-am dat seama că e muzulman de-al meu, adică 
turcul care plătește. Poate că dacă-1 trimiteam la export (cum 
se zice că i-ar fi sugerat Marele Bei) obținem și ceva dolari.

10. Vinovatul trebuie să se dovedească a fi o per­
soană care a jucat un rol mai mare sau mai mic în 
desfășurarea acțiunii - adică o persoană cu care citi­
torul este obișnuit si care prezintă interes pentru el.

Au mai fost cazuri, puține, trebuie să recunoaștem, 
în care autorul scotea în final din mînecă vreo rudă 
îndepărtată interesată de vreo moștenire, de care nimeni 
nu auzise pînă atunci, sau vreun apropiat al familiei cu 
rol absolut episodic în desfășurarea acțiunii. Romanul 
detectiv fiind o întreprindere logică, de incitare a 
gîndirii cititorului, este firesc să i se ofere acestuia încă 
din start întreaga paletă a celor care ar putea fi implicați 
în ecuație. Unii autori-teoreticieni au susținut, chiar, ca 
vinovatul să apară. într-un fel sau în altul, încă din 
primele 5-10 pagini. Este ceea ce face, prin excelență, 
Agatha Christie, atunci cînd pornește de la cîte o reuni­
une de familie sau de "prieteni”, oferindu-i lectorului 
micro  fi sa fiecărui participant.

11. Un sen ilor nu trebuie să fie ales de autor ca 
fiind cel vinovat. Asta înseamnă să apelezi la un prin­
cipiu nobil. Ar fi o soluție mult prea ușoară. Vinovatul 
trebuie să fie o persoană care să merite cu adevărat 
această "calitate" - una care, în condiții normale, n-ar 
fi bănuită.

Sigur că cel care are cele mai bune si mai dese ocazii 
de a desăvîrsi un act criminal este cel care are pe mînă 
viata intimă a victimei: bucătarul, valetul, majordomul, 
grădinarul, menajera etc. Dar ar fi o soluție mult prea la 
îndemînă. de domeniul comunului, fără implicațiile mai 
adînci. de natură morală, socială etc., care dau greutate 
unui roman bine conceput, de valoare. Această regulă a 
fost respectată.

12. .Vm trebuie să existe decît un singur vinovat, 
indiferent cîte asasinate au loc. Vinovatul poate avea, 
desigur, un ajutor sau asociat mărunt; dar întreaga 
responsabilitate trebuie să cadă pe o singură pereche 
de umeri: întreaga indignare a cititorului trebuie lăsată 
să se concentreze asupra unei singure oi negre.

născocitorul de gînduri

Respinșii (2)
Vasile Popa HOMICEANU

Respingem din ignoranță, prostie, instinct, din 
răutate respingem, sîngele nostru izbucnește fertil în 
sămînța respingerii, voluntar, involuntar, străin de 
sine, insensibil, vulgar, sadic, respingem pentru că 
sîntem prea buni sau prea răi, inconștienți sau 
conștienți de preaplinul din sine, respingem pentru că 
astfel ne apărăm (în noi se nutrește perpetuu spaima 
atavică de necunoscutul-Celălalt, care nu mai e 
nicidecum aproapele, ci acela care nu cuvîntă), terito­
riul nostru de conviețuire se simte amenințat, de 
viitorul-trecut. de acei monștri depozitați în adîncul 
ne-fiintei (teama, angoasa, anxietatea, nebunia, 
demoniacul), ne apărăm respingînd, din răceala afec­
tivă sau din prea mult sentiment, de foame sau de 
prea multă satietate, de preagolul conștiinței noastre 
tardive, pe toate le simțim ca pe niște pietre ascuțite 
care apasă vecinătatea minții. Respingem și aproape 
că nu ne dăm seama că am rămas atît de singuri, nu 
ne dăm seama că mereu respingînd nu rămînem doar 
în singurătate și moarte.

Nu mai cîntărim cînd respingem, am atins 
această crudă performanță, instinctiv punem palma 
opreliștii în fața celuilalt, instinctiv ochii noștri 
apun în obscuritate, duhul somnului e atît de fertil 
respingînd, apunem încet în obsesie, nicidecum în 
liniște. Și sîntem conduși de impulsuri; evit pentru 
că satisfacția mea nu mai devine certă, evit pentru 
că nu am demnitatea de a recunoaște valoarea 
celuilalt, mă simt amenințat și nu pot să mă aco­
modez la situația de a-mi dobîndi prezența. 
Concretul se mistifică în abstract, interesul nu mai 
poate fi urmărit, impulsul domină. Un psiholog 
poate spune că numai cei obsedați de trebuințe pri­
mare sînt atinși de nebunie, oamenii normali își țin 
sub stăpînire impulsurile, ei sînt interesați nu doar 
de trebuința de hrană, confort, excreție, satisfacție 
sexuală, interesul lor triumfă către realizarea de 
sine. Cumplite încercări de viață trăiesc cei 
respinși, i-am simțit și cunoscut deseori, cloaca 
infamă, nimicnicia, acea gloată perversă care adastă 
la periferie, lepădăturile, hoții, tîrfele, lapidații

Liviu PAPUC

In cazul unor asasinate multiple (să nu le spunem în 
serie, pentru că uneori distanța în timp este de cîteva 
zeci de ani - cazul mai multor romane de-ale lui Ross 
Macdonald, în care valul de morți suspecte din prezent 
este efectul tardiv al unei crime anterioare, într-o încer­
care disperată de a șterge urmele) s-a mai întîmplat să 
apară cuplul de criminali, poate și ca o încercare de 
diversificare a genului, dar asta nu dovedea decît inca­
pacitatea autorului de a se “mula” pe regulile stricte, de 
bază, ale demersului detectivistic. De altfel, ar fi si 
incorect, nesportiv, ca un singur detectiv să lupte în 
același timp cu două inteligențe malefice reunite.

13. Societățile secrete, camorra, mafia ș.a. nu au ce 
căuta într-un roman detectiv. O crimă fascinantă și cu 
adevărat frumoasă este păgubită printr-o astfel de 
vinovăție pe scară largă. Negreșit, criminalului dintr-un 
roman detectiv trebuie să i se acorde o șansă sportivă; 
dar ar însemna să mergi prea departe oferindu-i o soci-* 
etate secretă pe care să se sprijine. Nici un criminal care 
se respectă, de înaltă clasă, nu și-ar dori un astfel de 
avantaj.

Este, într-un fel, o extensie a regulii precedente. 
Exegeții serioși refuză chiar și în ziua de astăzi dreptul 
la existentă al acestui tip de scriere sub pulpana genului 
detectiv.

14. Modalitatea actului criminal și mijloacele de 
detectare ale acestuia trebuie să fie raționale și 
științifice. Cu alte cuvinte, pseudo-știinta și procedeele 
pur imaginare și speculative nu trebuie să fie tolerate 
în romanul policier. O dată ce un autor se avîntă pe 
tărîmul fanteziei, în maniera lui Jules Verne, se 
plasează în afara limitelor prozei detective, țopăi 
întinderile neîngrădite ale aventurii.

Unul dintre marile pericole (tentații) ale celor ajunși 
în pană de inventivitate. Multe dintre romanele lui 
Edgar Wallace au alunecat în această direcție, poate și 
cedînd solicitării gustului popular, mai leneș în gîndire.

sorții, cerșetorii, șperțarii (iertare!, nu fac referire la 
nici un titlu) cîțiva domni cu blazon prăfuit, 
credulii, ratații, ne împiedicăm, simțim greața, un 
prieten îmi spune că nu dă niciodată de pomană 
cerșetorilor (și sînt de acord cu el) pentru că nu 
rezolvă problema oricît de pline i-ar fi buzunarele 
(de unde?), trecem mai departe și greața și căldura 
emanate de aceste ființe ne înăbușă. în gară, doi 
bătrîni veterani sporovăiesc despre războaie, o fac 
cu patimă, niște medalii colorate triumfă la pieptul 
lor, și mie, și acelui prieten, mi se face greață de^fe 
doi bătrîni, eroi în zdrențe. Cîți eroi în zdr^W 
putem suporta, cîți cerșetori, cîte tîrfe, cîți ocnași, 
cîtă nebunie concentrată într-o idee care nu vine ca 
reflexie, ci ca impuls! Trăim vrînd nevrînd obsesia 
celor doi bătrîni care laudă virtuțile morții, cei doi 
bătrîni cerșesc moartea. Respinși ai vieții, au luptat, 
mai bine-zis au fost obligați să lupte, au făcut-o, s- 
au dăruit (cui?), jertfa lor cui a folosit? vai! 
Nimănui!... Cei doi și-au consumat destinul, pre­
cum acea gloată care se tîrăște către marginalitate, 
ei put, da, pentru că aceasta e natura umană, deter­
minată să transpire și să pută!... Și eu, în nebunia 
mea, încerc să evaluez, să cîntăresc, în acest 
coșmar, unde nimeni nu mai are loc, unde fiecare e 
străin de celălalt, și unde ne înghesuim, relativi, 
pentru a cerși clipa de libertate. Cei doi bătrîni eroi 
cerșesc moartea, precum mulți din gloata barbară, 
ei gîndesc, la marginea ființei lor că astfel se vor 
elibera de balastul vieții. Supraviețuiesc datorită 
acestor impulsuri și pasiuni, obsesivul triumfă, neb­
unia cîștigă teritoriul blîndeții, sufletul este tot mai 
adînc îmbibat de presiuni inconștiente. Și eu con­
tinuu să evaluez, iar prietenul meu rîde, nu-mi dau 
seama de ridicolul care mă cuprinde, că sînt pătruns 
de o boală supranaturală, nu-mi dau seama cît am 
intrat în spiritul acestei gloate, și că ajung, la rîndu- 
mi, să cerșesc picătura de libertate, rugîndu-i să-nti 
povestească, la nesfârșit, viața lor. Să mă îndepărtez 
acum, aș comite o mare eroare, și nici n-aș putea, 
pentru că acel glas îmi tună cum că trei sînt aceia 
care dau vieții puritate și ingenuitate: copilul, poe­
tul si sfântul!... Și aceștia sînt primii respinși.

în uimire mă caut, resping orice impuls de a mai 
cîntări gîndurile și sentimentele celorlalți și abia real­
izez că cei trei mi-au invadat sufletul.
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Cu mîno întinsă spre destin
Andreas RADOS

în aceste clipe de medi­
tație, dc bucurie, dar și de 
tristețe, în aceste clipe de 
nostalgie, îmi întind mîna 
spre Destin.

Nu mă gîndesc la anii ce 
au zburat ca în vis. Nu mă 
gîndesc doar la viața mea, 
cu mai multe tristeți și mai 
puține bucurii, cu urcușu­
rile și coborîrile ei. cu lu­
minile și umbrele ei.

In aceste clipe de medi­
tație, mă gîndesc la tine, 
Nestorio, comuna mea de 

baștină, în apropierea milenarei Kastoria, în sînul Eladei. îți 
aduci aminte cînd te-am părăsit, mic copil, în acel uragan 
deslănțuit, în războiul fratricid care a lovit țara? Și am luat dru­
mul pribegiei, peste mări și țări. O groaznică “poveste”, care 
nu trebuia să fie. Dar, a fost...

în aceste clipe de meditație, mă gîndesc la voi, părinți 
dragi. La voi mă gîndesc, care m-ați născut și m-ați crescut, iar 
acum vă odihniți pe pămîntul atît de primitor al României. O 
floare doar pe mormîntul vostru.

în aceste clipe de meditație, mă gîndesc la voi. frați de-ai 
mei. morti sau vii. cu amarul vieții voastre, cu idealurile voas­
tre. Să rămînem mereu frați.

în aceste clipe de meditație, mă gîndesc Ia voi. soție și 
copii, micuț nepoțel. La voi mă gîndesc. cu iubire, cu emoție, 
cu speranță. Cu inima curată. Vă mulțumesc pentru dragostea 
și grija voastră, chiar câteodată si umbrită. Vă îmbrățișez.

In aceste clipe de meditație, ma gîndesc la voi. învățători, 
la voi care mi-ati dăruit iot ce-i mai frumos pe lume, cartea.

în aceste clipe de meditație, mă gîndesc la voi. oameni 
îmbrăcat! în haine albe. La voi mă gîndesc. care mi-ati alinat 
durerile.

în aceste clipe de meditație, mă gîndesc b vol colegi, pri­
eteni și neprieteni, cunoscut! si necunoscut!. La voi mă 
^^esc oameni buni. Uitati-vâ la mine. Citati-vâ în ochii mei 

suferinzi. Pri\iți-mă bine. Pâtrundeti adine ir. sufletul 
meu. Ascultați-mi vocea. Ea nu înșală nu iodatâ. Sufletul meu 
este deschis. Chiar prea deschis si mărinimos. îmi plac dia­
logul. conversația, mișcarea. îmi place colectivitatea, “zgomo­
tul” liniștit și armonia tuturor sufletelor. Singurătatea și duri­
tatea mă rănesc. Veniti lîngă mine, veniti cu mine. îmi deschid 
inima pentru toți. Primiți-mă, sau nu, așa cum sînt. Vă rog, 
iertati-mă dacă v-am jignit cumva. Iertați-mă, dacă v-am der­
anjat cu ceva. Iertarea simtită și sinceră e ceva înălțător. Este 
chiar o îmbrățișare, o întindere de mînă.

în aceste clipe de meditație, mă închin Tie, Creatorule. Te 
rog. dăruiește-mi, cel puțin de-acum încolo, o viață mai tih­
nită. mai fericită, pînă cînd mă vei chema la Tine.

în aceste clipe de meditație, mă gîndesc la Tine, Grecie, 
Patrie sfântă, străjuită de Zei și de Eroi. Cine poate, oare, 
înțelege Istoria Ta, devenită Mit? Nu uita că de aici, departe de 
hotarele tale, te simt mai aproape. Te văd mai aproape... Nu 
mă uita.

în aceste clipe de meditație, mă gîndesc la Tine. Românie. 
La tine, Patrie de adopție, care m-ai primit cu pîine și sare. 
Sîntem aici.

în aceste clipe de meditație, de bucurie și tristețe, de nos- 
și speranță. îmi întind mîna spre Destin, 
mulțumesc. Grecie! îți mulțumesc. Românie!

Iași. 22.09.1998

Sensibilitate si har
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Vasile CONSTANTINESCU
Andreas Rados este nu numai un traducător de vocație, ci și un 

adevărat poet al echivalentelor în lumea fascinantă a metaforei.
Destinul a vrut ca acest om să aibă două patrii ale vieții, deopotrivă de 

dragi sufletului său: străvechea Eladă, unde s-a născut, a primit întîiele 
străfulgerări ale spiritului și a parcurs primii ani dc școală, și pămîntul 
ospitalier al României, unde și-a continuat studiile și apoi și-a împlinit ros­
turile menirii cărturărești - cea de profesor la Universitatea “ALL Cuza” 
din Iași, pentru disciplinele de limbi slave și neogreacă, și cea de creator 
în plan literar, prin valoroase traduceri și importante articole, eseuri și 
cercetări de specialitate, a căror prețuire i-a adus calitatea de membru al 
Uniunii Scriitorilor din România și al Uniunii Literalilor din Grecia. De 
asemenea, al mai multor societăți literare și culturale din Grecia.

Aceste realizări semnificative, care îi onorează deopotrivă și munca 
și viata, sînt însă cu atît mai relevante cu cît ne apar ca rod al unor efor­
turi excepționale - pentru că niște adevărate excepții au fost înseși împre­
jurările prin care a trecut de-a lungul vieții - pe linia unei biografii com­
plexe și cu momente de-a dreptul dramatice. Născut la 4.10.1938, în 
comuna Nestorio, județul Kastoria, din Nord-Estul Greciei. într-o familie 
de oameni simpli trăind din munca pămîntului și din practicarea unor 
meserii tradiționale, tînărul Andreas nu va putea să se bucure decît scurtă 
vreme de farmecul copilăriei: datorită războiului civil din anii 1946 - 
1949, în timpul căruia își pierde doi frați iar alti doi sînt răniți și întem­
nițați. părinții săi. Aristidis și Anghelichi, sînt nevoiti să ia calea emi­
grării, ajungînd în 1947 în Albania și apoi, în 1948, în România, țară care 
va deveni cea de a doua parte a lor pentru totdeauna; chiar și după trecerea 
lor la cele veșnice, fiind înmormîntați la Iași.

Se poate afirma că pentru Andreas Rados, omul despre care este 
imposibil de spus cît este grec și cît este român. lașul a fost, este și va 
rămîne mereu orașul său de suflet: aici și-a încheiat studiile universitare, 
aici și-a desfășurat și își continuă munca de profesor, aici s-a format și s- 
a realizat ca scriitor, aici își are multi colaboratori si prieteni, aici și-a înte­
meiat familia, fiind căsătorit cu doamna Natalia Rados. asistentă medicală 
principală, și avînd doi copii: Niki-Nicoleta. medic stomatolog, cadru 
didactic la Universitatea de Medicină si Farmacie "Gr.T. Popa”, și 
Leonidas, cercetător științific la Institutul de Istorie "A.D. Xenopol”. 
Poate că doar Nestorio. locul nașterii sale - pentru că orice astfel de spațiu 
în care vezi lumina zilei rămîne încărcat de o anume sfințenie - are în 
mima sa o atît de profundă încărcătură de lumină ca lașul.

Acusămea sa de scriitor include, cum am mai spus, lucrări reprezen­
tative de traducm si publicistică literară si culturală, pe lîngă diverse 
lucrări științifice de specialitate. In acest atît de necesar dar și fascinant 
orizont al interferențelor spirituale, trudind cu pasiune și vocație, cu 
migală si răbdare de bijutier, a tălmăcit în limba română peste o sută de 
poeți din literatura neogreacă, după cum peste douăzeci de poeți români 
au fast aduși la cunoștința publicului cititor din Grecia si Cipru. A publi­
cat selecții din opera unor mari poeți greci sau antologii lirice cuprinzînd 
scriitori din diverse generații, ținând de orientări estetice si ideologice 
difenie. cu viziuni și stiluri diferite. Iată doar cîteva titluri prin care 
Andreas Rados a îmbogățit substanțial, cu o aparte strălucire metaforică, 
dialogul de valori româno-elen: Rita Boumi-Pappa. Flori în pustiu (tra­
ducere de Andreas Rados și Leonida Maniu). Editura Univers. București, 
1974; Un cîntec despre România. Poezie contemporana greacă, antolo­
gie (traducere, prefață, note de Andreas Rados, cu un Cuvînt înainte de 
Ilias Iliou), Editura Univers, București. 1990; Jean Coutsocheras, Cu 
aripa si tridentul (traducere de Constantin Crișan și Andreas Rados,

Ar trebui...
Valeriu MARDARE

In primul rînd, ar trebui să ni-1 
închipuim pe Andreas Rados - ca într-un 
imens album plin de fotografii: înconjurat 
de sutele de studenți pe care i-a învățat 
limba neogreacă, dar în același timp și de 
studenții de la limbi slave. Să ni-i imaginăm 
pe aceștia în ambianța, întotdeauna gre­
cească, a cursurilor și seminariilor, a serilor 
și întîlnirilor culturale pe care le orga­
nizează profesorul; să ni-i închipuim în 
momente în care recitau și vor recita - fie în 
greacă, fie în română - din operele 
literarilor eleni, foarte multi dintre aceștia 

fiind traduși și comentați de el. Să-i vedem, 
cu ochii minții, înfiorați și tulburați, în 
momente de spectacol de o mare intensitate 
emoțională - pentru că interpretau cu pasi­
une și dăruire. Să le admirăm pronunția fru­
moasă și cunoștințele de limba neogreacă - 
și să nu ne mai întrebăm într-una de ce au 
învățat această limbă.

Ar trebui să ne dăm seama de marile 
eforturi pe care Andreas Rodos le-a depus, 
zi de zi, pentru a trezi interesul - nu numai 
al studenților, ci și pe acela al publicului 
universitar, pe care a știut să-1 atragă la 
activitățile Seminarului de Neogreacă, 
însumînd pînă în prezent un sfert de veac de 
unicitate...

Ar trebui să ținem seama de faptul că 
atîtea și atîtea personalități ale culturii 
neogrecești și române și-au exprimat 
aprecierile și admirația la adresa lui, elogi-

prefață de Romul Munteanu, cu un Cuvînt înainte al autorului), Editura 
Univers, București. 1980; Poeți greci contemporani. Odele Mării Egee. 
antologie (traducere, prefață și note de Andreas Rados și loanid 
Romanescu), Editura Albatros. București. 1990; Surîsul Afroditei. Poeți 
ciprioti contemporani, antologie (traducere de Andreas Rados, Leonida 
Maniu și Leonidas Rados; prefață, prezentări de autori și note de Andreas 
Rados), Editura Cronica, Iași, 1995. De asemenea, amintim și una dintre 
lucrările sale prin care poezia românescă este prezentată în spațiul cultur­
al elen: Anthologia valkanion piiton (Antologie de poeți balcanici). 
Centrul Interbalcanic al Cărții, Salonic, 1997.

în același timp, Andreas Rados a contribuit la realizarea unor lucrări 
cu caracter biobibliografic privind traducerile din limba neogreacă în 
limba română, care se constituie în semnificative și utile instrumente de 
lucru la îndemîna specialiștilor dar și pentru informarea publicului larg: 
Literatura neogreacă în România. 1950 - 1980. Bibliografie selectivă 
(realizată împreună cu Liviu Moscovici și cu participarea unor studenli de 
la Seminarul de Neogreacă); cercetare reluată într-o nouă ediție, pentru 
completarea perioadei de pînă la 1998 (de asemenea întocmită împreună 
cu Liviu Moscovici și cu participarea unor noi serii de studenți de la 
Seminarul de Neogreacă), Editura Junimea, Iași, 1998. Și. în sfîrșit, să 
reținem și o lucrare cu caracter nu numai cultural ci și didactic în 
prezentarea și traducerea sa, împreună cu Leonidas Rados: Manolis 
Triandafylidis, Mică gramatică a limbii neogrecești, apărută în ediția 
originală la Salonic, sub egida Institutului de Studii Neo-Ele"nc de la 
Universitatea “Aristotel”, în 1996, la care trebuie să adăugăm prezentările 
sale privind cunoașterea operelor unor mari scriitori din literatura clasică 
rusă și din cea sovietică, prin articole, studii, recenzii, interviuri, note și 
emisiuni radiofonice.

în mod firesc, acest evidente contribuții pe linia promovării inter­
ferențelor spirituale româno-elene în spațiul cultural european s-au 
bucurat de recunoaștere și prețuire atît în România, cît și în Grecia și 
Cipru. Dintre laurii cu care i-a fost încununată activitatea literară 
amintim Premiul I pentru un studiu asupra poeziei lui Nichita Stănescu 
și Medalia “Valoare Culturală” clasa I pentru întreaga activitate de pop­
ularizare a literaturii și culturii neoelene în România și a celei românești 
în Grecia, primite din partea Uniunii Literaților Greci în anul 1982, pre­
cum și premiul special al revistei “Cronica” pe anul 1996 pentru opera 
de traducător și comentator pe linia promovării dialogului de idei și val­
ori româno-elene.

Ar trebui să ne mai referim, fără îndoială, și la ampla sa activitate pub­
licistică pe plan cultural și literar, concretizează într-un important număr de 
articole, eseuri, prezentări de autori, prefețe, comentarii și note. Spațiul 
restrîns ne determină însă doar să amintim acesl lucru. O subliniere aparte 
se impune totuși în cazul paginii cu titlul Spiritul elen - sinteze europene. 
editată sub egida Seminarului de Neogreacă și cu sprijinul Statului elen, pe 
care o coordonează și o îngrijește. împreună cu redacția revistei “Cronica", 
ajunsă Iacei de al 50-lea număr. Un număr aniversar în plan publicistic. Din 
cîte știm, este singura realizare de acest fel din publicistica românească, așa 
cum Seminarul de Neogreacă de la Universitatea ieșeană, în fruntea căruia 
Andreas Rados se află încă de la înființare, în anul 1974, este singurul de 
acest fel din învătămîntul superior românesc.

Sînt, toate acestea, doar cîteva din împlinirile ce onorează un efort 
intelectual, o stare de spirit și un destin uman ce definesc o personalitate 
culturală.

Și ce am putea să-i spunem mai deosebit profesorului și scriitorului 
Andreas Rados Ia acest ceas aniversar încărcat de emoție, poezie și medi­
tație. decît aceeași străveche și mereu tînără urare românească: La multi 
ani! Si se cuvine totodată ca aceată caldă mărturisire a inimii să i-o ros­
tim si în limba natală, cea a lui Seferis și Elytis, a lui Solomos și 
Vafopoulos. în care a tălmăcit prin ani, cu sensibilitate și har. numeroși 
poeți din România, dintre care nu puțini și din Iași: IIronia Polla!

indu-i strădania și sacrificiile, fie în presă, 
fie la emisiunile radiofonice sau la televiz­
iune, - chiar și de la înălțimea tribunelor 
parlamentare din Grecia si Cipru.

Ar fi necesar să mai aflăm că multi din­
tre cei pe care i-a învățat această limbă - 
care deși de circulație restrînsă în zilele 
noastre, pe plan spiritual a devenit pentru 
foarte multi o tentație -, și-au făcut simtită 
și remarcată prezența: fie ca traducători, fie 
ca ziariști, fie ca oameni de cultură în gen­
eral, sau în calitate de cadre didactice, val- 
orificînd filonul cultural grecesc al Eladei 
zilelor noastre.

... Și abia la urmă ne-ar trebui foarte 
mult curaj - ca să nu-i spunem tupeu - pen­
tru a-i pune brutal, cum s-au mai încumetat 
unii s-o facă - întrebarea: “Cine ești dum­
neata, domnule Andreas Rados?”

în raftul nostru de bibliotecă
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• AVANGARDA LITERARĂ A 
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RUGĂCIUNI BOLNAVE 
(1900-1996)

Valeriu Stancu - 
Wortwunde - Rana 
cuvîntului. in tălmăcirea 
lui Christian W. Schenk 
și Simone Reinherts - 
Schenk, Editura 
Dionysos, Kastellaun, 
1998

Victor Sterom - 
L’ombre Parlante, 
poemes, traducere de 
Constantin Frosin, 
Editura Universal Cartfil, 
Ploiești, 1997

Draga Iorga - Marea 
din suflet, poeme, 
Editura Cronica, 1998 

loan Neșu - Zi de 
toamnă cu cal, proză 
scurtă, Editura Scriptor, 
Galați, 1998

Dorin Crișan - 
Avangarda literară a 
Sfântului Francisc din 
Assisi ■ Rugăciuni bol­
nave (1990-1996), 
Editura ETA, Cluj, 1998

Petru Scutelnicu - 
Amenințarea cu viata, 
poeme, Editura Plumb, 
Bacău, 1998

Concursul Național de Poezie 
“AUREL DUMITRAȘCU” - 

debut în volum
ediția a V-a

19 - 21 noiembrie 1998

Concursul Național de Poezie “AUREL DUMITRAȘCU”, organizat de 
Inspectoratul pentru Cultură al Județului Neamț și Ministerul Culturii, își 
propune să debuteze în volum un tînăr poet de valoare.

REGULAMENTUL CONCURSULUI

- Manuscrisele - volum bine constituit - 60 - 80 pagini, vor fi expediate, 
în două exemplare dactilografiate, pînă la data de 10 noiembrie 1998, pe 
adresa: Inspetoratul pentru Cultură al Județului Neamț, str. Lt. Drâghescu nr. 
9, Piatra Neamț, cod 5600, județul Neamț.

- Manuscrisele vor fl însoțite de o fișă personală a concurentului: nume, 
prenume, data nașterii, studii, activitate literară etc.

- Vîrsta maximă de participare: 35 de ani
Juriul, format din personalități ale vieții literare actuale, se va întruni la 

Piatra Neamț în ziua de 19 noiembrie 1998. Pc data de 21 noiembrie, ziua 
nașterii poetului Aurel Dumitrașcu, prematur dispărut, va fi anunțat manu­
scrisul cîștigător.

- Pînă la sfîrșitul anului în curs manuscrisul cîștigător va fi tipărit pe chel­
tuiala Inspectoratului pentru Cultură Neamț.

- Manuscrisele nepremiate vor fi returnate concurenților, la cerere.
- Alte informații la telefonul 033/213945.



CORNELIU ZEANA 
Cardiologie - Cazuri 
clinice comentate

(Editura Viata Medicală Românească, 
1998)

Prof. dr. Jan HURJUI

Corneliu Zeana 
este un nume cu­
noscut în lumea 
medicală româ­
nească și nu nu­
mai. Este un clini­
cian desăvîrșit și 
în același timp 
autor a numeroase 
cărți medicale. 
Cea pe care o 
prezentăm astăzi 
are succes nu nu­
mai printre car­
diologi, interniști, 
generaliști, care 

sînt primii interesați, ci și în lumea altor spe­
cialiști și chiar a nespecialiștilor, întrucît 
însumează în paginile ei o suită de cazuri 
clinice din prezentarea cărora se pot învăța 
multe. Stil clar, concis, accesibil, didactic. 
De altfel, exact acum 10 ani, Corneliu Zeana, 
împreună cu Gabriel Tatu Chițoiu, publica la 
Editura Medicală un Caiet de electrocardio­
grame comentate. Deci, tot comentate. Fapt 
necesar a fi subliniat, deoarece arată preocu­
parea autorului în a explica pentru cititori 
subiectele pe care le abordează, astfel încît să 
fie înțelese corect. Corneliu Zeana scrie 
încredințat că ajută. Are această vocație a 
medicului complet - teoretician și practician, 
în același timp. în practica medicală s-a con­
fruntat cu o patologie diversă, dar a selectat 
pentru “consultațiile” din acest volum, în 
specii pe cele din patologia cardio-vasculară, 
unele urgențe cuprinse aici fiind cazuri mai 
rare, sau foarte rare, ca frecvență.

Atît problemele de diagnostic, cît și cele 
de tratament invită și cititorul la o participare 
pentru “rezolvarea problematicii prezen­
tate”, cum scrie Ion Bruckner în Prefață. 
Întrucît o enumerare de cazuri nu-i posibilă, 
ne vom mulțumi să amintim că este vorba de 
bolnavi asistați în Spitalul clinic de urgență 
“Floreasca” din București, că autorul este 
șeful Secției de cardiologie și al Clinicii 
medicale a Spitalului citat. Pe coperta finală 
a volumului citim: “împreună cu profesorii 
Constantin Maximilian și Victor Săhleanu, 
conf. dr. Corneliu Zeana a format în acest 
ultim deceniu «tripleta de aur» a publicisticii 
medicale românești reunită în paginile 
“Vieții Medicale” (este vorba de “Viața 
Medicală” - săptămînal al personalului 
medico - sanitar, de elevată ținută profesion­
ală).

Intercalate între "cazurile clinice”, unele 
menționări succinte, teoretice dar și practice, 
sînt binevenite, prin frecvența patologiei pe 
care o determină. De ex.: tulburările cardio­
vasculare în sevrajul alcoolic. Sau prin nou­
tatea unor entități patologice publicate 
recent, de ex. despre tahicardiomiopatie - o 
realitate clinică, sau datele ce țin de medicații 
aplicate astăzi în urgențe, din lipsa altora, pe 
considerentul costului (vezi: șoc anafilactic 
la streptokinază). Aș aminti dramatismul 
unor “Complicații la debutul infarctului mio­
cardic” (cazul unui bărbat de 71 de ani), 
rezolvate favorabil. De altfel, pentru sceptici, 
recomand să observe rezolvarea favorabilă a 
numeroase cazuri grave, inclusiv la persoane 
de 85 ani (“Tahicardia paroxistică supraven- 
triculară repetitivă la vîrstnici”). Imaginile 
electrocadiografice și/sau ecocardiografice, 
reproduse în carte, sînt martorul acurateței 
științifice a prezentărilor.

Sînt și unele “cazuri” care pun în discuție 
(se subînțeleg) greșeli de diagnostic și de trata­
ment anterior ajungerii bolnavului la Spitalul 
de urgență (de ex. “Tromboflebită de mebru 
inferior cu extensie în vena cavă inferioară”). 
Alte exemplificări, pentru eventualități cauzale 
rare (“Flutter atrial indus traumatic”). De 
asemenea, cauzabilitatea discutabilă: “Trom- 
boembolism pulmonar - (indus de fumatul 
excesiv'?)”, sau “Un caz de insuficiență car­
diacă congestivă curabilă”. Sînt prezentate 
cazuri clinice cu evoluție particulară, dificultăți 
în stabilirea etiologiei, particularități ale ecg 
etc. Unele dintre prezentări beneficiază și de 
date de fiziopatologie. Problemele de tratament 
sînt cele curente: reacții adverse, intoxicații 
medicamentoase, terapie anti-coagulantă la 
bolnavi cu proteze valvulare cardiace.

Sîntem în fața unei cărți unicat la noi, 
prin formulă și prin accesibilitatea didactică 
a unor probleme de dificultate, atît în ceea ce 
privește diagnosticul cît și tratamentul în 
bolile cardiovasculare. Este de felicitat și 
editura care a publicat cartea și care 
dovedește încă o dată competență.

Comeiiu

Sociologie S.F.

Prin est, spre “vestetică”
George CEAUȘU

Science fîctionul actual este strîns legat de “visul american”; după 1950, 
deși s-a dezvoltat și piața europeană de SF. piața americană a dat mereu tonul 
și s-a impus în diversele planuri formale ale ficțiunii. în primul rînd în film și 
în literatură. într-un interviu acordat de Brian Aldiss revistei “Locus”, după 
apariția noii ediții, revizuite și adăugite, a istoriei sale dedicate genului SF, A 
Trillion Year Spree, autorul britanic punctează: "Oricui 1 se va ti datorînd 
inventarea sa, modul în care SF-ul a devenit un gen literar este american. 
Poate că SF-ul a fost transportat în Europa pentru că europenii aveau nevoie 
de el, însă ci nu erau capabili să-l genereze. Iar acum e prea tîrziu. Iată de ce 
iugoslavii, olandezii, polonezii și așa mai departe nu vor fi niciodată traduși 
în America - ei încearcă să inventeze ceva ce a fost deja inventat. Or, tot ce 
pot să facă este să imite. Cu cît vor imita mai bine, cu atît se vor conforma 
mai mult genului, dar cu cît se vor conforma mai mult genului, cu atît mai 
mult nu va fi nimeni dispus să-i preia și să-i traducă".

Incorectitudine științifică, politică 
și pragmatică

Sper că sînteți convinși că nord-americanii au cultură - nu numai civi­
lizație - și nu doar o cultură care în spațiul mioritic să capteze doar ado­
lescenții sau savanții. Ei chiar propun europe mior un alt model cultural, 
structurat în jurul ficțiunii și nu al literelor. în cîteva intervenții publicis­
tice am încercat să pun în evidentă falia existentă între gusturile nord- 
americanului și ale europeanului. Abordînd natura science fictionului pe o 
piață dominată de nord-amencani. o serie de intervenienți români au 
înlocuit estetica prin vesteiică: s-au dus prea spre vest, sărind peste 
Atlantic. Ar trebui să explicăm de ce gusturile noastre in materie de SF nu 
sînt și ale altora - și în jurul acestei banalități se poate constitui un discurs 
al identității culturale.

Întrebîndu-se de ce autorul român de SF nu scrie SF tehnologic, ci doar 
un text literar în care se forțează diverse disec postmodeme. Cristian 
Lăzărescu, referindu-se la autorii occidentali, observa: “Oamenii aceștia 
chiar trăiesc într-o lume (pentru noi) SF. Ei nu resimt nevoia ideilor origi­
nale, lucru evident la textele curentului cyberpunk (...) Nu mai avem de-a 
face cu realitatea creată, ci cu realitate trăită. SF-ul devine hiperrealism 
(Un caz incurabil?, Colecția de povestiri SF “Anticipația" 497. p. 3). După 
forțarea “hiperrealismului”, criticul trece la tonul pithiatic: “scriitorul 
român de SF nu scrie și nu va scrie SF pînă ce mediul tehnologic ambiant 
nu va deveni realitate”. Cum să nu-l credem? Dar oare ne putem permite 
luxul să nu imaginăm? Visul e gratis si tehnologia ne găurește buzunarele 
și, de fapt, adaugă povara unor noi straie cu "buzunare virtuale". O materie 
primă instantanee cum este visul poate fi neglijată în favoarea unui artefact 
îndepărtat? Insuportabil e doar atunci cînd visătorii inventează sistematic 
coșmare. E rău cel puțin la începutul visului, cînd nu sîntem obisnuiți cu 
el. Dan și Lucian Merișca vorbeau de SF ca 
de un subversive fiction pentru epoca pre- 
decembristă și mă raliez unei astfel de 
păreri, deși argumentarea ei mi-ar lua ceva 
timp din pricina propagandei care, vrînd- 
nevrind. este o formă de manipulare.

Science fîctionul are un specific care 
pentru noi, românii, este mai greu de 
înțeles. Din acest specific face parte modul 
de viață nord-american (în ciuda 
diferențelor de la un stat la altul), concepția 
posibilistă și tehnofilă a americanului de 
rînd, ideologia care îl animă. Căci ideolo­
gia SF-ului american (mai degrabă politică 
decît literară) ocupă un loc important în 
ansamblul problemei: science fîctionul 
american este politic corect. Rectitudinea 
politică a fost vreme îndelungată una dintre 
trăsăturile science fictionului de peste 
ocean, care trebuie să ofere idei aplicabile 
în plan prospectiv și să nu atace în mod 
gratuit diferitele organizații minoritare, 
(para)militarc și confesionale. Dune și
Fundația, marile proiecte SF ale imaginarului, sînt politic corecte. 
Corectitudinea științifică și cea pragmatică sînt alte două trăsături care 
operează asupra unui corpus destul de larg al SF-ului american, care val­
orifică “ultimele cuceriri ale revoluției științifico-tehnice” - pe de o parte - 
și - pe de alta - oferă nu soluții imaginare, ci aplicabile într-un spațiu al 
acțiunii sociale. Prezent la WorldCon-v\ american din 1996 de la Los 
Angeles, domnul Lucian Merișca a sesizat extrem de multe aspecte ale 
acestei “triple corectitudini” (politice, științifice, pragmatice). întrebarea 
pe care ne-o punem cu înfrigurare - și v-o punem și dumneavoastră - este 
următoarea: SF-ul românesc poate răspunde "triplului test de corectitu­
dine” fără a fi banal si epigonic?

Căci "corectitudinea” și “validitatea” sînt valabile ca proprietăți ale 
unui sistem formal închis, care poate proteja foarte bine adevărul, difer- 
ențiindu-l de fals. Dar societatea, chiar în structurile sale formalizate 
(instituționalizate), rămîne deschisă diverselor tipuri de influențe infor­
mate. Corectitudinea morală, juridică, politică se referă la respectarea unor 
norme codificate sau comportamentale stabilite în perspectivă istorică într- 
un domeniu de activitate sau altul. Deontologia de domeniu ar avea aici un 
cuvînt de spus. Dar între doctrina liberală și cea țărănistă de la noi, care 
este mai aproape de corectitudine? Nu este normal ca ambele să fie corecte 
(din moment ce au adepți) și să existe anumite norme deontologice ale 
comportamentului politic? Datorită slabei calități a clasei politice - atît 
dinainte de revoluție, cît și după -, “corectitudinea politică” nu își pune 
amprenta asupra science fictionului românesc, lucru care se va întîmpla 
abia cînd vom avea o primă generație de oameni cu carieră politică. Pe de 
altă parte, comportamentul omului mediu de pe spațiul nostru național este 
mai degrabă tehnofob decît tehnofil, existînd mari dificultăți de adaptare la 
noile tehnologii; apoi, chiar în spațiul productiv, verbalitatea cucerește noi 
teritorii în dauna acțiunii fruste și eficiente. Ultimele aspecte pun în 
discuție corectitudinea științifică și pragmatică a SF-ului românesc, lăsînd 
un cîmp larg de acțiune modelelor încărcate cu o retorică excesivă în care 
simbolistica va cădea pradă imaginarului.

Pînă la o nouă discuție, incorectitudinea științifică, politică și prag­
matică rămîn o sursă nesfârșită de inspirație pentru SF-ul românesc. 
Riscul este pierderea limitei: cacofonia tehnologică, bufoneria politică 
(gen “Academia Cațavencu”), umorul transformat în simplă zeflemea, 
fără miză pragmatică sînt produsele contraproductive ale unei atitudini în 
aparență creative.

Prin “șovinism estetic”, spre “inteligența 
națiunilor”

Viitorologia nu poate naște predicții în afara unui model iar modelele 
sînt aproximative, multe dintre ele fiind situate la limita credibilului. 
Viitorologia este domeniul lui Dumnezeu, nu al omului. Din punct de 
vedere al psihologiei popoarelor, avem tendința să asimilăm națiunile cu 
indivizii: unii mai evoluați, ații mai puțin evoluați. După asaltul inteli­
genței artificiale și al automatelor raționate, psihologia popoarelor a de­
venit un spațiu imaginar: un grup nu poate avea psihologie sau organicitate 
- calități pe care doar un lider le poate imprima. Dar în grupurile dezorga­
nizate? Și dicuția se poate prelungi.

Iată două exemple de “inteligență națională”. După cel de-al doilea 
război mondial, francezii au dezlănțuit o adevărată vînătoare de vrăjitoare 
împotriva colaboraționiștilor, declanșînd proceduri sumare de judecare 
pentru mii de oameni - atunci cînd nu i-au plimbat pe stradă tunși zero. 
Bulgarii au rezervat o altă soartă “intelectualilor trădători”: i-au încărcat pe 
un vapor și i-au înecat în Dunăre. Bulgarii par mai eleganți în acțiunea lor 
decît francezii, dar și unii, și alții, doresc să fie exemplari prin duritate. 
Evoluații (pun problema sub raportul economiei și al difuziei civilizației), 
și neevoluații sînt la fel de cruzi în manifestarea unui instinct al răzbunării. 
Concluzia se impune de la sine: a măsura prostia sau ticăloșia sau 
meschinăria nu are nici un sens, pentru că toate acestea au o scară infinită, 
care coboară în întunericul latrinar - iar ticălosul, meschinul sau prostul - 
mai ales în fazele maligne ale dezvoltării frumoasei podoabe pe care o 
dețin - sînt lipsiți de simțul gradației. Gradație foarte necesară 
cumsecădeniei, generozității sau inteligenței, pentru că aici intervin exi­
gențe noi și respectivul “produs moral” este, pe măsură ce crește în cali­
tate, din ce în ce mai scump.

"Șovinismul estetic” intervine astfel pe piața culturală și se poate lua 
în discuție. în SF există două formule fiabile de piață, aflate cel mai ade­
sea în contradicție:

1) a te raporta continuu la marile modele occidentale din genurile cele 
mai dinamice (film, TV, literatură) și la personalitățile genului, mergînd pe 
ideea că mica piața națională de SF nu va fi niciodată sincronă, din punct 
de vedere cantitativ, și mai ales calitativ, pieței occidentale, care s-a 
dovedit exemplară în acest domeniu, ca în multe altele (experiența de piață 
a “F și SF Magazinului” ieșean, redactat de Dragoș Cojocarii și Florin 
Mircea Tudor în intervalul 1995-1997, este semnificativă în acest sens);

2) a face o politică națională, bizuindu-te pe lobby-ui creat de autorii 
interni, dar riscînd să cazi în aceeași plasă a sărăciei ca și ci și 
confruntîndu-te la nesfârșit cu caracterele lor complicate și cu o viziune de 
sine supradimensionată (alte două suplimente SF ieșene, "Dependent SF" 
și “Supernova”, aplică o astfel de politică “națională”, piața restrînsă 
obligîndu-le la “zonalitate”).

Aceste două formule de piață se vor afla într-o cordială concuru^^ic 
spațiul publicațiilor noastre; coexistența pe spațiul publicațiilor noa^^Ru 
toate că pare foarte probabilă, nu pare a fi imediat posibilă.

Cum observa Arthur Clarke, science fîctionul lasă un loc larg de inter­
pretare a tehnologicului ca supranatural. O anumită literatură ne prezintă 
exteri în vymanas, care, sau alte obiecte zburătoare. Apoi mai toți subiecții 
cu calități excepționale invocă un scenariu mistic sau teologic; întîlnirea cu 

Dumnezeu (aflat într-un deghizament oare­
care) sau cu Sfînta Fecioară ar fi pentru ei 
un reper important pe calea dobîndirii 
calităților rîvnite. Fără a eticheta automat 
supranaturalul cu atributele Divinității, să 
nu pierdem ocazia; căci putem nivela totul 
pînă la un banal permanent. Admițînd plu­
ralitatea vieții în univers, este loc și pentru 
superdotați, și pentru exteri. Cu atît mai 
mult pentru Dumnezeu. Este un pas timid 
spre religie - dar un prim pas.

Autorul de SF prezintă o percepție globa­
lă a problemelor omenirii și prin asta arc o 
importantă notă comună cu credinciosul. Ii 
mai apropie spiritul pragmatic și forța spe­
culativă. Creștinismul inaugurează, dc fapt, 
celebrul pragmatism cu aproape două mii de 
ani mai devreme într-o triadă chiar intere­
santă: gînd-vorbă-faptă. O religie teoretică 
sau un SF de aceeași natură ar fi do^^bc- 
ulații exorbitante, poveri prea mari^Rmru 
conștiințele noastre; și science fictional, și 
religia, sînt în bună măsură comportamente 
aplicate. Chiar și contrautopia provoacă 

efectul unei "descărcări spirituale” - preferabil celei materiale. Filosofia și 
religia reprezintă șanse notabile pentru autorul român de SF; ca și istoria, ca 
și geografia. SF-ul nostru poate avea ca marcă a originalității ceea cc avem 
noi cu precădere, nu ceea ce au americanii, știință și tehnologie. Produs prin 
excelență european (Veme, Wells), science fîctionul s-a mutat în America și 
s-a întors de acolo cu mutații importante - nu ca un mutant! L-am putea rea­
duce în Europa prin ceea ce știm noi să facem mai bine.

Apoi știința, arta, filosofia si religia sînt forme de cultură ireductibile 
una la alta (acestei argumentații i-am dedicat spații foarte largi). Pregătirea 
științifică ar putea fi un prealabil pentru comportamentul filosofic, dar ar 
putea să-l și “dinamiteze”. Dacă vom lua domeniile enunțate două cîtc 
două și vom încerca să stabilim relații binare, vom ajunge destul de repede 
la concluzia că oricare dintre ele are un “ce” care implică “săgetarea” 
directă a esenței fiecăruia. E greu să fii concomitent artist, om de știință, 
filosof și trăitor în credință: cete patru domenii dezvoltă, cel mai adesea, 
competențe paratele, greu colaborante, cu stadii de inițiere în teritorii sep­
arate. însă, spre deosebire de autorul american, care poate avea doctorat în 
științe, frecventînd “grădinița cea mare” a religiilor, autorul român își 
poate valorifica mai bine condiția lui de hiperborean, dc om prezent pe 
undeva, prin climatul temperat, în emisfera nordică - cea mai civilizată a 
globului - la intersecția unor vetre de cultură și civilizație, aflat aproape de 
sumerieni, de Alexandru cel Mare, de Traian și Dochia, de lumea elenă și 
de cea mulsumană, de creștinismul primitiv. Vrînd-nevrînd, el nu arc prea 
mari performanțe, dar frecventează, prin simpla sa poziție geografică - 
poziție care, de fapt, i-a și marcat profund istoria - gimnaziul european ai 
științelor, artelor, filosofiei și religiei. Dacă ar izbuti să nu se lase intimi­
dat de colegii din clasele de liceu, de performanțele “olimpicilor”, de fap­
tul că a fost ținut la nesfârșit în bancă, ia fel ca un elev tuns chilug - de pro­
fesori cam zglobii, cam desfrânați, cam lacomi, dar mereu disponibili la 
capitolul de a da lecții altora - ei bine, s-ar putea observa că acest elev tuns 
chilug seamănă cu un solist al trupei “Prodigy”. El ar mai scoate și limba, 
s-ar putea observa că este un bufon de excepție - și iată-ne în prezența unui 
erou prezent atît în spațiul artistic și mitic, cît și în circul politic actual. 
Pentru că pîinea puterii începe cu circul politic - celelalte puteri în stat fiind 
“forțe de fundal”. Ar fi un nou început al dialogului între civilizații care, 
într-o știre de ultimă oră, este clamat de premierul Iranului ca deziderat al 
anului 2001.



Cavaliere servante gîndul și lumea
Natalia CANTEMIR

în sec. al XVl-lea, lumea nobilă ital­
iană introdusese obiceiul ca a doua zi 
după nuntă soțul să aleagă un cavaler care 
însoțea permanent femeia, o apăra și o slu­
jea. Poporul l-a botezat cicisbeo (fr. sigis- 
bee) iar nobililor soți italieni le-au trebuit 
trei secole ca să se dumirească de postura 
ridicolă în care se puneau.

în Act Venetian, Camil Petrescu 
înfățișează un astfel de cicisbeu, “biet 
cățel”, care seduce cu inocență și fără ero­
ism, dar va fi terorizat de dragostea patet­
ic dezlănțuită a Altei, ceea de determină și 
finalul tragic. Rara mobilitate a spiritului 
lui Camil Petrescu a creat tipul de poltron 
în decor venețian, caracterizînd însă uni­
versal fatalismul comod, propriu 
ambițiilor de parvenire ale claselor infe­
rioare, care doresc să-și demonstreze ast­
fel “bărbăția”. Iar în personajul Andrei 
Pietraru din Suflete tari, plebeu de origine 
și disprețuit de patronul lui, boierul de viță 
veche Matei Boiu și de aceea seducînd-o 
pe fiica acestuia Ioana, filiera este atît 
Stendhal, cît și Strinberg, deși George 
Călinescu pare înclinat mai mult spre sub­
linierea tradiției românești a literaturii 
conflictului dintre boieri și ciocoi.

Oricum. în literatura europeană prob­
lema seducătorului este foarte veche, 
plecînd de la personajul Don Juan. iscat 
dintr-o sămînță de adevăr (“Cronica 
Sevilleî” pomenește de tînăml Don Juan 
Tenorio, care a răpit într-o noapte pe 
comandorul Ulloe. după ce i-a sedus 
fiica). Personajul a fost preluat de 
Goldoni, Moliere. Tirso de Molina. 
Mozart. Byron, Schiller. Puskin, N. 
Lenau. Iar la noi de Victor Eftimiu în 
piesa Don Juan, redusă la cîteva scene 
fastuoase, dar accentuînd tratarea lui 
Moliere: intenția umanitară, perpetua tin- 
dg^^pre libera dezvoltare a eului, atît de 
nl^Pară dezvoltării societății. Sedu­
cătorul lui Moliere risipește banii, dăruin- 
du-i cerșetorilor: “Je te le donne pour 1’ 
amour de 1’ humanite”. Nici o replică din 
Moliere n-a stîmit mai multe comentarii, 
unii considerînd-o parodie a tradiționalei 
formule franceze “Pour l’amour de Dieu”, 
alții legînd-o de sensul deplin “Huma- 
nitas” din sec. al XVIII-lea. Jan Kott o 
consideră asemănătoare cu formula 

Humanly taken”, pronunțată de Prospero 
din Furtuna lui Shakespeare. Pe insula 
utopică și nelocuită a lui Prosopero, unde 
istoria lumii se repetă de la capăt, refrenul 
“Thought is free” (gîndul este liber) este 
cintat si de spiridușul Ariei, simbolul 
sufletului, inteligenței, poeziei și chiar 
îngerul binecuvîntării în interpretările 
catolice, cît și de Caliban, monstrul 
inform, jumătate om - jumătate fiară, 
stăpînul insulei pînă la venirea și după 
plecarea lui Prospero. în monologul final 
al J^Prospero apare cuvîntul “disperare” 
(my ending is despair”), dar asta nu 
înseamnă si resemnare, căci o altă frază 
finală din Antony and Cleopatra este 
învcvată de Jan Kott pentru înțelegerea 
deplină a Furtunii'. “My desolation does 
begin to make/ A better life” (Disperarea 
mea naște o viață mai bună).

Intre aforismele lui Lucian Blaga 
găsim cea mai înțeleaptă caracterizare a 
obsedantului personaj: “Don Juan nu are o 
mie de pasiuni mărunte, ci o singură pasi­
une virtuală”. Este tocmai ceea ce ajută în 
deosebirea spiței nobile de cuceritor, de 
spița burgheză, cum ar fi, de pildă, cele­
brul aventurier Giovanni Giacomo 
Casanova de Seingalt (1725-1795), născut 
la Veneția, dar desfașurîndu-și isprăvile 
pe o întindere geografică mai mare, ca 
publicist, abate, diplomat și... deținut (fura 
în același timp si inimile, și pungile).

In această companie a seducătorilor, 
care să fie locul memorialistului francez 
Pierre de Brantome (c. 1540-1614), din 
care filmul Doamnele galante, prezentat 
recent la t.v. face personajul său principal, 
în scrierile sale publicate mult după 
moarte (Viețile oamenilor celebri și ale 
marilor comandanți de oști și Viețile 
doamnelor celebre), Brantome a descris 
moravurile de curte sub ultimii doi regi 
din dinastia de Valois, menținîndu-se la 
aparente, dar dovedindu-se un foarte bun 
observator al întîmplărilor particulare cap­
tivante si originale.

Montaigne (1533-1592), marele con- 
terr.poran al lui Brantome, spune că 
“Veritabilul studiu al omului este omul 
insurf întreg secolul al XVI-lea francez 

părînd să subscrie acestei gîndiri care sub­
mina dogmatismul scolastic, prejudecățile 
medievale, aventura umană conturîndu-se 
prin traversarea unor tablouri ale vieții în 
care atenția este aproape exclusiv acordată 
faptelor individuale. Marguerite de 
Navarre (1492-1549), care apare și ea în 
filmul Doamnele galante, făcea parte din 
aceeași primă generație de umaniști legată 
încă de Evul Mediu, dar încercînd să se 
desprindă, sperînd cu entuziasm, ca și 
Rabelais (1494-1553) în noutățile viitoru­
lui. Protectoarea tuturor aventurierilor și a 
celor mai riscante sau sordide aventuri, 
traduce într-un spirit mistic sentimente și 
idei care nu-și aveau încă vocabular pro­
priu, laicizînd viața sub aspecte care 
puteau interesa o femeie și o aristocrată. 
Scria la ora cînd chestiunea femeii era 
actuală (în tot secolul femeile au jucat un 
rol considerabil în politică: Louise de 
Savoia, Catherine de Medicis, Diane de 
Poitiers ș.a.), ea însăși a dus însă o exis­
tență dureroasă și agitată, aproape în 
întregime provincială. Gustul pasional al 
experiențelor vieții, absorbite de arta de a 
iubi și arta de a conferi, ambiția de a rea­
liza o sinteză a vieții mondene^ pot fi 
înțelese si ca o reacție de apărare. în orice 
caz, gustul autenticului distinge Hepta- 
meronul de modelul său italian, degajînd 
înainte de toate nevoia de spirit francez, 
manifestată de altfel și la Ronsard în 
Amours.

Discursul lui Brantome se clasează 
astfel alături de Heptameron, cît și de 
anchetele lui Montaigne asupra omului. în 
Essais, Montaigne este interesat de 
"cazurile” singulare, el însuși fiind un 
"caz” printre altele, doar că mai complicat 
și mai important, de aici admirația lui pen­
tru Tacit sau Plutarh, expunerea sinelui 
prin "moi”, de aici și tonul conversației 
libere, construcția în care problemele sînt 
reluate succesiv, bizareria titlurilor, 
cochetăria, dorința de a înțepa, de a tachi­
na curiozitatea. Aglomerația de texte dis­
parate în jurul unui subiect să fie 
nedorința de a trata cu pedanterie doctor­
ală, caracteristică filosofiei timpului? 
Ipoteza este puțin probabilă, mai curînd 
capitolele care se lungesc cu anii exprimă 
tocmai progresul gîndirii și al expresiei, 
degajarea de accidentul individual, modi­
ficarea reacțiilor autorului.

în treacăt fie spus, moralistul Franșois 
La Rochefoucauld făcuse și el în culegrea 
sa de Maxime (1665) din egoism resortul 
uman esențial iar Pascal însuși nu con­
damna expresia unui punct de vedere per­
sonal sau utilizarea experienței personale 
în literatură (Pensees publicate postum, la 
1670, sînt tocmai expresia angoasei per­
sonale trăite la mănăstirea Port Royal), ci 
egoismul rapace, fariseismul (iezuit), 
reducerea fățarnică la interes individul. 
Cu toată slăbiciunea iremediabilă a omu­
lui, Pascal n-a ezitat să-l proclame superi­
or, ca ființă pe care Dumnezeu a făcut-o 
gînditoare: “Omul nu este decît o trestie, 
cea mai fragilă din natură, dar este o 
trestie gînditoare”!

Iar Brantome? Rămîne, fără îndoială, 
un moment al vieții intelectuale franceze, 
în care gîndirea tinde să se degaje de 
erudiție pedantă și doctorală, de dogma­
tism teologic, de epuizantul război civil, 
de Reforma triumfătoare în Germania și 
Elveția, de aspecte sociale care puneau la 
bătaie monarhia și întregul sistem statal. 
Povestind intrigi amoroase, Brantome 
explică tocmai acest lucru: religia era ade­
sea pretext pentru pasiuni materiale, 
punînd în cauză statalitatea, provocînd 
astfel în jurul lui Henri de Navarre regru­
parea forțelor de ordine, descoperirea 
spiritului civic și național. Pentru a obține 
tronul regal, Henri a trebuit să treacă de la 
protestantism la catolicism, fraza sa cele­
bră, pronunțată după liturghia din 25 iulie 
1593 de la biserica Saint Denis, a rămas în 
istorie: “Paris va bien une messe”. Iată 
renegarea care aduce avantaje.

Abatele Brantome făcea parte din 
instituția cavalerilor militari, serios slăbită 
în ruina războiului de 100 de ani (este 
scena cu care începe filmul), voga 
romanelor cavalerești a trecut definitiv, 
ceea ce deploră cu deosebire Brantome, 
pus în inferioritate față de ridicarea unei 
clase de bani, care-și trage resursele din 
comerț, bănci, Biserică (el însuși a căutat 
ocazia de a-și recuceri bunurile acaparate 
de Biserică). în aceste condiții, natural, 
rămîne femeia, l’amour devenind materia 

inepuizabilă și unica șansă a individualis­
mului său de temperament. Montaigne 
precizase: “Ce n’est pas la mort, c’ est le 
mourir qui m’ inquete”, eroul filmului are 
confirmarea la moartea tînărului ostaș, 
care-i asculta atît de avid aventurile 
amoroase, mai mult sau mai puțin fan­
teziste, încît nu simte glonțul rătăcit și tre­
cerea în neființă. Scenă absolut remarca­
bilă. Abatele se descotorosește așadar de 
investitura războinică, părăsește ținutul 
morții, rememorînd femeile la care s-ar 
putea întoarce. Credea că poate fugi de 
frămîntări, dar Post equitem sedet ultra 
cura spune Horațiu într-o Odă, în spatele 
călărețului șade grija neagră. Costumul 
negru purtat de personaj tot timpul filmu­
lui sugerează în plus “grija neagră” 
horațiană; ambiția, nehotărîrea, nevoia de 
bani, frica nu părăsesc personajul iar relu­
area relațiilor vechi sau cele noi vor con­
firma maxima lui Petrarca: Quando piace 
al mondo ă breve sogno - orice plăcere din 
lume e un vis scurt (Sonete, 1, 14).

Astfel intervine Petrachismul în 
vechile dispute despre femei, iar la curtea 
regală, creație esențială a sec. al XVI-lea 
francez, viața sclipitoare și periculoasă, 
frapanta predilecție pentru intrigi politice 
și amoroase, jocul monden și sentimental, 
brutalitatea sexuală și elevația se 
amestecă. Francisc I, creatorul instituției 
College de France și organizatorul curții 
s-a dorit și un “protector al literaturii”,

deși personal n-avea decît cunoștințe 
mediocre; era indiferent la disputele teo­
logice (în definitiv, mișcările religioase 
ale lui Luther, Calvin, Farel, Zwingel 
porneau din pretenția de a reveni la vechi­
ul creștinism erodat prin practici eretice - 
același sens l-a avit budismul în sînul 
brahmanismului sau vahabismul pentru 
islamism). Nu credea însă nimeni în 
Franța că poate fi posibil creștinismul în 
“adevărata lui puritate” iar Francisc I, ca 
om de stat va duce o politică de va-et- 
vien, preluată și de Catherine de Medicis. 
Era mai cu seamă un monden, foarte itali- 
enizat (îi va proteja pe Da Vinci, Cellini, 
Rosso) iar spiritul regal va acționa asupra 
celui public, uzanțele vieții de la curte se 
vor răspîndi. Organizarea vieții era prea 
dificilă, pericolele reale prea grave, ceea 
ce se carea era satisfacția eleganței, forma 
artistică, adaptarea erudiției la contururile 
vieții, indiferent de partidele de catolici, 
protestanți, regaliști, antiregaliști sau 
indiferenți. Literatura “se angajează” și ea 
în frecventul aspect de pamflet, rezultat al 
introducerii “eului” cu elanul lui vital și 
impetuozitățile proprii (de aceea istoricii 
sînt nevoiți să comenteze scrierile sub 
aspectul lor de relativitate individuală 
care modifică adesea semnificațiile reale 
ale faptelor). Scepticismul, ezitările par a 
fi precauții pentru concilierea ermetismu­
lui cu disprețul pentru erudiție, sau sînt 
derogări necesare învățării unei vieți 
duble, a' corpului și a spiritului. Toate 
acestea conferă complexitate personajului 
Brantome, ieșit dintr-o pătură burgheză 
unde știința era la loc de cinste, dar mai 
importantă rămînea dorința de a se ridica 
prin posesiuni de pămînt la rolul nobilimii 
spre care aspiră și pe care o ridiculizează. 
Tipul ideal, propus de Rabelais prin 

Pantagruel, care unește noblețea militară 
și cultura trebuia deabia forjat. Războaiele 
italiene multiplicaseră contactele cu 
lumea mediteraneană, Reforma cu cea 
germanică, Brantome rămîne fără ecou 
cînd se face campionul unei alianțe spa­
niole contra turcilor (Spania însemna 
ostilități, Inchiziție, ororile americane, 
Carol Quintul); îi rămîne alternativa ama­
torului, intuitivului, spontanului dirijat de 
temperament, intim legat de spiritul țării 
și de alegoria ei “cocoșul galic” (ca și 
“Semănătoarea Marianne”), care după 
1789 va deveni emblemă pe monezi, apoi 
desființată de Napoleon, dar revenind 
după revoluția din 1839 și pe drapele.

Totuși, Brantome a fost prea om de 
litere și prea intelectual pentru a-și 
menține scrierile (nepublicate, păzite cu 
gelozie de îndrăgostit) în spațiul îngust al 
“cocoșului galic”. Curiozitatea acestui 
martor participant la Cronica Franței, la 
modul frust și mai concret decît 
Montaigne, atașat de “cazurile” umane și 
studiul moravurilor, să fi fost aceea a unui 
moralist? Nu cred, nici filmul Doamnele 
galante nu înclină spre această inter­
pretare. Dar despre el s-a vorbit mult, ca și 
în cazul Montaigne, portretul i-a fost 
întrucîtva flatat, exagerat. Din film apare 
un bărbat de o vanitate naivă, uneori bru­
tală, care îl face să accepte toate legendele 
susceptibile de a-i justifica pretențiile, mai 
ales gustul aventurii sub toate formele. A 
rămas atît pentru rege, cît și pentru doam­
nele galante, burghezul, “un simplu 
călugăr”, cu manifestări orgolioase și 
indisciplinate, de parcă i se datora totul, 
de parcă totul îi era permis, pînă și 
trădarea. Opera lui, din care foarte tîrziu s- 
a făcut o culegere cu titlul deformat, i-a 
impus reputația de “deocheat”, dar unde 
să-l fi plasat posteritatea, între catolicism, 
Liga de la 1516 și Protestantism?

Barbă Albastră, una dintre poveștile 
celebre ale lui Charles Perrault (1697) 
prelucra după versiunea populară un tip de 
cuceritor care degajă farmecul unui opti­
mism sănătos, profund omenesc, care 
anunță deja literatura secolului al XV111- 
lea. Pe cînd secolul al XVI-lea francez 
rămîne provincial. Ceea ce nu înseamnă 
că folosind acest cuvînt stabilim vreo 
opoziție radicală între provincie și Paris. 
Centrele provinciale (Lyon, unde s-a 
simțit Rabelais mai în largul său, 
Montpellier, Nîmes, Bordeaux, Poitiers, 
chiar orașe mici, ca Perigueux, Bergerac 
sau La Rochelle) au lansat multe nume 
neeclipsate de parizieni, au fost foarte efi­
cace în întreținerea artizanilor esențiali ai 
vieții intelectuale: imprimeri, magistrați, 
universitari, medici, mecenați, prelați, 
parlamentari, voiajori...

Războiele civile au restrîns comuni­
carea, dar Franța a păstrat, mai ales prin 
aceste centre provinciale voința de a salva 
din neuitare anumite caractere și de a for­
tifica aspectele locale. Brantome însă 
putea prinde consistență numai la Paris, 
centrul de intrigi în care femeile jucau 
rolul principal iar gîndirea intelectuală 
furniza războaie, dar unde tendința de uni­
tate națională a gustului francez se putea 
substitui dispersării feudale. Pentru 
Brantome numai Parisul era locul unde 
femeile și bărbații trebuiau să învețe să 
evolueze, să cucerească știința “celuilalt” 
și a sinelui, a psihologiei și a lumii, pre­
cum și arta de a conferi toate acestea, pe 
măsura “provincialului” Montaigne.

Viața nu este nici scop, nici mijloc, 
viața este un drept care trebuie verificat, 
împotriva morții care încremenește. 
Aceasta este, cred, ideea fundamentală pe 
care o sugerează filmul Doamnele 
galante. De aceea mai cred că i s-ar 
potrivi ca motto un distih din poemul 
Viața lumii al lui Miron Costin:

“Orice faci, fă și cată sfirșitul cum vine 
Cine nu-l socotește, nu petrece bine ”.

Brantome nu a avut însă șansa croni­
carului nostru, de a fi ocrotit de spiritul 
lui Kochanowski-Ariel. Și lui 
Kochanowski, contemporan cu Brantome, 
tot astfel i-a plăcut “viața veselă”, dar s-a 
retras din cariera politică și eclesiastică ce 
i se deschisese la curtea regelui Zygmunt 
August, în satul lui natal Czarnolas 
(Pădurea neagră). Simfonia pe care a 
auzit-o în tăcerea inimii a pus în mișcare 
elemente de viață mai complexe, mai per­
manente și mai profunde, astfel dăruind 
literaturii polone cel mai important atu: 
nivelul european renascentist, intuit și 
asumat în Italia și Franța.



scriitori francofoni în spațiul cultural românesc: Beatrice Libert

Beatrice Libert își iubește familia (are doi fii pe 
care-i adoră și un soț care-i este aproape, atunci cînd 
ranele scrisului trebuie oblojite cu balsamul fericirii 
domestice) meseria, (este profesoară de literatură 
franceză și de teatru în Liege) și, mai ales, iubește 
Poezia, pe care o receptează, o trăiește și o creează cu 
patimă și har și pe care a adunat-o între copertele 
multor volume, din care amintesc Invitation (Thalia, 
Liege, 1979), Parades (Andre De Rache, Bruxelles, 
1983), Baisers voles ă Paul Eluard, suivi de Remparts 
(Vie Ouvriere, Bruxelles și Pierre Zech, Paris, 1989), 
Lalangue du desir et du desarroi (L’Arbre â paroles, 
collection Buisson ardent, Amay, 1991), La 
Passage re (Vie Ouvriere, Bruxelles și Pierre Zech, 
Paris, 1994).

Scriitoare prolifică, Beatrice Libert a publicat, de 
asemenea, volume de eseuri și proze, ca și articole 
didactice și pedagogice în numeroase reviste franco- 
fone, cărțile sale fiind traduse în italiană, rusă, 
engleză, germană și română.

După cum afirma și criticul Jacques Charpentreau 
(directorul colecției “Pour le Plaisir” a editurii “Vie 
Ouvriere” din Bruxelles), poezia «cultivată de 
Beatrice Libert, “ă la lisiere du bonheur” ne 
emoționează prin simplitatea cuvintelor și prin somp­
tuozitatea imaginilor. în mijlocul discordantelor, 
Beatrice Libert își impune cîntul, cel al unei poezii 
din care am păstrat în noi armonia oarecum uitată dar 
al cărei secret îl deține autoarea». Autoare ce se con­
sideră o pasageră a imposibilului spre cea mai bună 
dintre lumile posibile: lumea poeziei.

Eseist și critic literar, poet și prozator, 
Beatrice Libert s-a născut la 1 decembrie 1952 la 
Amay-sur-Meuse, editează în mod constant, atît 
în Belgia cît și în străinătate, tulburătoare volume 
de versuri în care Poezia renaște în fiece poem, 
volume pe care eu le-am descoperit si “sorbit” 
tîrziu, abia în această toamnă, Bienala 
Internațională de Poezie de la Liege. Deși 
culegerea din care am tradus poemele din această 
pagină poartă titlul oarecum sfîșietor Le bonheur 
inconsole (L’Arbre ă Paroles, Amay, 1997), 
amintindu-mi cărțile scriitoarei canadiene Helene 
Dorion, atît prin universul aparent intimist pe 
care-1 creează și în care se adîncește cu voluptate, 
cît și prin necuprinsul zbuciumului creator, prin 
precizia cu care ne readuce în suflete propriile 
neîmpliniri, neliniști, năzuințe, tonul său împru­
mută nuanțele transcendentale ale iubirii aflate 
mai presus de îndoieli și nimicnicie. Pentru că 
iubirea înseamnă, în primul rînd, speranță.

\_____________ ____ ____________ /

și al sufletului înnegrit 
de tăciunii nefericirilor.
Bate cineva. Și încă e ieri.

sfrsF jfr

Fragilă, există o ușă 
ce așteaptă clipa trecerii tale.

Profundă, există o rană
ce se deschide la cea mai mică lovitură.

Neatinsă, există o fereastră 
ce nu se deschide decît orbește.

jFjFsF

Cade seara pe mîinile noastre
Și sufletul ni se învinețește încetișor.
Ce am făcut oare cu setea care ne-a măcinat? 
Unde au fugit cci ce ne-au astîmpărat setea? 
Doar negrul ne împuținează.

***

Ce lucru mă atinge 
și nu știe nimic de mine?
Ținta, în țintă
Pumnul, în pumn.
înlăuntru-mi s-au frînt orizontul, 
lumina dezarticulată, 
inima ridată de zgomote.

strststr

Ascult aceeași pasăre 
fluierînd același cînt 
pe același arbore din aceeași 
grădină.

Și totuși, ce s-a schimbat în 
mine?

st stat

Ploaia nu reușește să-ți spele 
chipul

Inima îți bate în cea a arborelui 
(Originea nu poate fi uitată) 
Hărăzită furtunii, te lași ademenită 
și înnozi lumini violente 
pe tărîmuri pierdute

îl asculți pe Dumnezeu pășind peste tăcere 
și mîinile tale și-au pierdut harul comunicării.

Fericirea își linge rănile

Cineva o va dezlega de păcate?

Strabismul lumii
e proporțional cu surditatea sa

Și totuși cineva 
în ființa noastră 
își anunță prezența

într-o seară vom luneca în abstract, 
fluidul, vegetalul, veninosul.
Și aurul se va desăvîrși în noaptea gurilor noastre.

jF sF st

Dans,
în nedeslușire și în stingere, 
obscura dorință ce devine 
transă.

ce știi tu despre poemul ce va să vină, 
revelat lui însuși într-o blîndă asceză?

Ce știi tu despre tăcerea sub care ni se ascunde originea, 
despre liniștea dinaintea zorilor, 
despre craterul dinaintea scrisului?

Așadar, leapădă-ți setea
și fii mai ușoară decît așteptarea 
mai sleită decît vasul transformat în cioburi.

Să-ți dărui setea nisipului 
Articulînd sunete golite de sens. 
Cărui ecou să-i hărăzești vorbele?

Mîinile tăiate închipuie 
jertfa și părăsirea

Deșertul nu încetează să ne bîntuie.

sFsFsF

Arcul dorinței deschis 
îmbrățișează vidul în care nu mai ești.
Arcul dorinței închis
strînge în corabia sa toate plăcerile pierdute

sFjFjF

în fiece dimineață sufletul mi se strînge puțin cîte puțin.

Ce să pun în locu-i?
Nimic nu rezistă acolo: grefa e iluzorie.

Trup stigmatizat
Străbătut în vijelii, de plodiri, de trecerea vremii, 
trup sprijinit pe vid, fermecat de uitare

O piatră a alunecat. 
Toate cuvintele au tăcut. 
Abandon al spiritului, 
al mîinii care-1 scotocește

Traversată de sarea nopții 
ea iese în întîmpinarea 
următorului strigăt, 
al diezului care, într-o seară, va deschide venele 
tristeților toamnelor bătrîne, 
îngrămădite, la stînga, 
pe etajera de stejar.

Cuvîntul ei e o apă adîncă,
o apă curată,
o apă sărată de lacrimile 
pe care n-a putut să le verse: 
sferă în care scufundarea e tărîmare a durerii.

Frumusețea își croiește drum - 
durerea i-a legat 
ochii

sF jF>F

Ca o flacără 
mă prefac în cenușă 
oglindă stinsă a celor trecute

Anonimatul plouă în noi
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