

DREPTATEA

Apare în fie-care zi de lucru la amiazi.

Prețul 10 fl. pe an (pentru străinătate 37 frci). —
 Numeri singuratici 5 cr. — Taxa de inserțiunii:
 1 cm. □ 1 cr., plus 30 cr. timbru. — Toate abo-
 namentele și tacsele se plătesc în Timișoara.

Redactor responsabil: **Adrian P. Descanu.**

Redacțiunea și Administrațiunea: Timișoara,
 cetate, strada Zăpolya (Temesvár, Festung,
 Zăpolyagasse), Nr. 41.
 Telefon (linia de stat Viena, Budapesta, Arad) Nr. 4

Crăciunul.

Timișoara, 23 Decembre (4 Ianuarie n.)

Sub ceriu cu stele luminoase, într-o atmosferă asprită de vântul rece și pătrundătoriu, în timp geros și înghețat s'erbăm în anul acesta Nașterea Mântuitorului nostru Isus Christos.

Cam reci și înghețate ne sunt și inimile noastre românești!

Un viitoriu nepronunțat, nedeterminat, nesigur, promițătoriu de grele și mari furtuni în lume, acesta ne cam recește și ne cam îngheață inimile! Atât de una cât și de cealaltă parte a lumii, adecă atât despre răsărit cât și despre apus, pe orizontul bătrânei Europe se ivesc nori grei, cari tot mereu se sporesc sburând unul spre altul și îngrămădindu-se. Coatingerea și ciocnirea lor, știm, naște tresnet, fulger și furtuni mari, aprind focuri mari și sguoiesc lumea. Produc teroare, spaimă și desastre în sinul omenimei.

Controversele vechi întră puterile mari europene stau, multe la număr, încă neaplanate, și dejă se ivesc și grămădesc altele noue, cari de cari mai acute, mai grave și mai încurcate în simburile lor.

Toate parlamentele statelor constituționale, compuse în mod nefiresc, conduse în mod măestrit, în loc de a fi adevărate și genuine isvoare din cari masele cetățenilor se se adape cu tot felul de bunătăți și de fericiri, au devenit niște corporațiuni constituite din diferite grupuri, adesea chiar heterogene, ca focul cu apa, cu diferite scopuri speculative egoistice, fie-care grup având în vedere o unică țintă: puterea statului.

Preutindenea masele popoarelor sunt nemulțumite, gem, lărmuesc, pășesc cu atacuri înfiorătoare, altele au devenit la starea, că nici ele însele nu mai știu ce se voiască, ele însele nu sunt în clar cu scopurile ce le urmăresc: sunt de tot amețite și îmbetate la cap.

Generală și foarte lăpădită este tendența omenimei de aji, ca unii din ea se se înalțe, desmerde, îngrășe și se se fericescă prin deprimarea drepturilor altora, prin spoliarea deaproapelui, chiar a confrăților lor.

Neîncrederea reciprocă este generală. O nesiguranță, un pessimism nemărginit stăpânește aji asupra omenimei, străbătând până în adâncul sufletului popoarelor. Tot ce odinioară trecea ca un tesaur valoros pentru bunul comun public, aji este în partea sa morală devalvat și redus la un lucru fără nici un preț.

Conceptele sublime politice ale dreptului public de stat: patriotismul, egalitatea, frățietatea, au aji cu totul alt sens, altă definițiune, nu pe cea din trecut.

Libertatea! Ah, libertatea, acest nobil product al spiritului timpului ce domniă pe la începutul secolului present, care se apropie de groapă, libertatea, pe care o cântau și cântă poezii, pe care o preamăresc filosofii și istoricii, acest neprețuit tesaur de fericire pământeană, în ce stare se află ea, la ce stare a ajuns ea în timpul present? Cât de devalvată este a ei morală? Nici sclavii, nici popoarele subjugate politicește nu mai leagă nici o speranță de dînsa, nu-i mai atribue nici o putere în domeniul și pe te-

renul parlamentarismului și al constituționalismului.

Ear' noi, românii din Ungaria, ca națiune, în propriul nostru sin ce vedem? — — —

Eată momentele cari ne cam recesc și înghiață inimile și pepturile!

Însă totuși se ne întrebăm:

Oare într'adevăr, numai vis și fantasmă se fie ideile mari și sublime politice-constituționale, de cari bărbați adânc cugetători și înțelepții lumii s'au inspirat și aproape o sută de ani s'au însuflețit pentru ele, s'au ostenit și jertfit pentru inactivarea lor?

Oare într'adevăr, numai vis și fantasmă goale se fie nașterea, vieța, patimile și moartea Mântuitorului nostru Isus Christos?

Oare numai vis și fantasmă se cuprindă în sine învățăturile și credința legii noastre bisericești, cari ne spun și învață, că Christos pentru a omenimei mântuire s'a născut, a trăit pe pământ, a pătimit și a murit?

Nu se poate — credem noi, românii.

Ear' credând că toate acestea constituiesc o imposibilitate, credem de-odată și în altă învățătură bisericească: »prin moartea la vieța« . . . »moartea cu moartea călcând« . . .

Eată soarele nostru încălditoriu: credința în legea noastră bisericească, în învățăturile ei, în vieța, patimile și faptele Mântuitorului!

Care este *steaua* conducătoare a românilor din Ungaria?

Este *naționalismul, românismul* nostru.

Naționalismul, identic cu românismul, formează pentru noi legătura celor șapte nule simbolice, bine legate la olaltă, pe cari nici o putere omenească nu le-a putut încovoia și frânge, până când nulele, fără a fi legate la olaltă, pot fi rupte ușor din partea ori-cărui om de mărginite puteri fizice.

Prin astfelu de legătură proprieă și benevolă a noastră nu numai că vom fi neînfrângibili, ci uniți în activitate vom frânge și sparge toate legăturile de altă natură, cari ne apasă individualminte.

Prin legătură — la deslegare!

Căci legăturile involuntare, adecă cele cari dintr'o parte străină se impun individului sau corporațiunilor, națiunilor întregi, sunt cu totul tot de altă natură. Până când legătura rațională și voluntară ocrotește, scutește, întărește, până atunci cea involuntară, cea impusă de un al treilea, causează durere, uscă, stărpește . . .

Dintră toate legăturile involuntare, sub cari omul a ajuns, fie prin naștere sau prin alte împregiurări, nici una nu este așa de dureroasă ca ceea-ce privește și apasă individualitatea fizică a omului.

Urmeze ea de la natură, urmeze din partea cutărui despotism, sau din partea altor mase de popor, legătura apasă și doare amar și greu.

Pentru astfelu de dureri pe un om nu-l desdaunează nime, prin nimic. Superba sa conștiință, că el însuși este stăpânul său, că el însuși își regulează modul său de vieța individuală, acestea-i sunt omului mai scumpe de cât ori-cari alte bunătăți. În schimb pentru acestea omul nu primește nici o vieța alt-cum tignită fizică, nici un eventual mod de esistență lipsită de ori-care muncă ori grijă!

Astfelu e omul, și astfelu este și o națiune.

Ací zace tainicul nimb al libertăței, ací simburile din care încolțește și se desvoaltă dorul de libertate de o parte, de altă parte lipsa neîncungiurabilă de a lucra și de a se lupta omul, și ca el, poporul și națiunile în solidaritate pentru *mântuirea* lor.

Naționalismul, românismul nostru este dar' legătura noastră, pe carea în limbajul acțiunii și luptei politice o numim: *solidaritate!*

Încântătoare exemple ne dă vieța popoarelor antice despre puterea legăturii, solidarității naționale! State și popoare mici și slabe au sulevat și raportat învingeri strălucite față de state mari și față de popoare puternice. Grachii au sulevat lupta pentru înfrângerea puterii patriciilor romani; țerănimea a aprins focul mistuitoriu în contra feudalismului evului mediu . . .

Toate acestea în dragul libertăței și prin solidaritate.

Nu se poate, ca libertatea adevărată se rămână încă mult și îndelungat timp regulamentată, ca se nu dic încătușată, după stilul modernului liberalism. Nu se poate, ca libertatea genuină și adevărată se nu devină eliberată de lanțurile lumii, cari aji, batjocorindu-o, o țin secuestrată!

Se ne încăldim dar' inimile în diua nașterii Mântuitorului!

Este drept și adevărat, că *naționalismul, românismul* nostru aji este greu apăsat din partea detentorilor actuali ai puterii statului, că el este persecutat, strîmțorat foarte; e drept și adevărat, că cutezanța resolută spre a-i dá un sbor, un avânt falnic și bine meritat, cam lipsește chiar în sinul neamului nostru, și încă n'a ajuns a formá o însuflețită dorință generală; este drept și adevărat, că aceasta dorință s'a cam topit în multe capete, în multe inimi românești, dar' *naționalismul* există totuși în inimile tuturor și tot mereu strînge rîndurile, le leagă și conleagă, unește individualitățile particulare spre o *vieța corporativă națională*.

Și tocmai aceea, ce adesea i-se impută, că el nu totdeauna și nu în toate pășește cu suficientă vivacitate și energiă, cu generală și strictă solidaritate spre a-și câștigá în statul nostru o deplină respectare și validitare, tocmai acestea servesc ca dovadă despre necesitatea esistenței sale în stat și-i garantează viitoriu și prosperare.

Eată dar' stelele noastre conducătoare! Ele sunt: *naționalismul, românismul, solidaritatea!*

Având noi aceste stele conducătoare, nu vom rătăci în întunerecul nopții, ori cât de mare va fi el.

Având aceste stele, cari și până acum prin bisericile noastre sfinte ne-au condus la credința, că s'a născut Mântuitorul nostru, care naștere »a răsărit lumii lumina cunoștinței« — avem și motive de a ne bucura de sfintele și frumoasele s'erbători de mâne și poimâne . . .

Dorim dar' stimaților nostri abonați, cetitori și public român, din partea noastră comună, —

dorim tuturor celor ce cred și țin la naționalismul român și la solidaritatea lui —

S'erbători fericite!

Scrisori din Budapesta.

Budapesta, 1 Ianuarie 1896.

(Afacerea suspendării societății de lectură „Petru Maior“.)

Cercetarea pusă la cale din partea ministrului de interne decurge. Eri la 4 oare s'a prezentat din nou în localul societății comisiunea deja cunoscută onor. cetitori din raportul meu anterior, examinând biblioteca. Ne aflând nimica „suspicios“ s'a depărtat după o cercetare de aproape 2 oare luând cu sine catalogul cărților și lăsând în loc-i un revers.

Tinerimea s'a liniștit. Președintele societății în conțelegere cu membrii ei a conferat cu mai multe persoane mai marcante din inteligența română pestană în afacerea aceasta, fiind asigurată de cel mai mare sprigin. Aceste persoane vor interveni însele în persoană la ministrul de interne în cauza societății, dându-ne tot-odată sfatul, ca deocamdată să nu facem nici un pas în cesțiunea aceasta. În săptămâna aceasta în tot cazul se va clarifica cesțiunea aceasta atât de ardentă, de la care împregiurare va depinde trimiterea unei deputațiuni la ministrul de interne, sau ba.

Pre cum stau acuma lucrurile, sperăm, că cu finea acestei săptămâni sau cel mult cu începutul săptămânii viitoare societatea „Petru Maior“ după un scurt repaus își va pute din nou continua activitatea atât de binefăcătoare și folositoare.

În legătură cu suspendarea subită a societății 'mi țin de datorință a constată și declara următoarele, mai ales fiind-că sunt convins că marele public român e nedumerit și neliniștit în privința cauzei suspendării.

În rescriptul ministerial se dice anume, că pe baza intrării a șeasa a tinerimei române, cu care ocaziune a ținut dl. I. Dolean o prelegere intitulată „luptă națională, partidul național și tinerimea“, se suspendează activitatea societății.

Am amintit în raportul meu anterior, că la începutul activității societății „Petru Maior“ în anul acesta scolaric președintele a nume a accentuat, că politica și în general tot ce nu stă în legătură cu scopul societății de departe se stee de acest sfânt local. Nu a mai fost de lipsă a accentuă a doua-oară aceasta, căci fieștecare dintre membrii și nemembrii societății, înțelegând bine aceste cuvinte, s'a ferit de tot ce ar pute cauză societății neplăceri.

Aceasta o pot dovedi membrii și oaspeții cari au cercetat societatea, ear' dacă ar fi aceasta prea puțin, martor ne este și Dumneșeu.

Ear' ce privește cesțiunea cu prelegerile și disertațiunile ținute în sinul tinerimei, despre cari s'a raportat și diarelor noastre, este de tot altceva. E fapt constatat, că în anul acesta, ca nici-odată s'a simțit o mare mișcare și lucrare în sinul tinerimei. Și e foarte natural, dacă ne cugetăm la împregiurările, în cari trăiește poporul român astăzi.

Stăm în preajma milleniului, vedem o mișcare și lucrare mai intensivă în sinul popoarelor în ajunul acestei sârbări, vedem săvârșindu-se acte de violență cetim și audim protestări, — oare n'ar fi rușine, dacă tinerimea unui popor suprimat ar stă cu mâinile 'n sin uitându-se cu nepăsare la tot ce se petrece în contra neamului ei? Oare nu ar fi rușine, dacă tinerimea română ar stă fără simț și nemișcată, când vede că poporul care o susține, suferă și luptă unde numai poate în contra suprimărilor?

Înțelegându-și deci chiamarea și re'ntorcându-se anul acesta de la vetrile părintești earși la școalele superioare, tinerimea a început din propriul îndemn să lucre. Într'altale și-a propus, ca în decursul anilor de studiu să-și organizeze o cât de mare comoară de cunoștințe pentru lupta în interesul neamului și al patriei, când va pași în viața publică. Din aceasta s'a inaugurat seria de prelegeri, cari nu erau efluxul unei constituiri nu știu de ce natură primejdioasă pentru stat, ci erau un eflux natural al îndemnului propriu. Tinerii se adunau odată aici, odată acolo, în un birt public, și cei mai bătrâni dintră ei puneau pe tapet câte o cesțiune și-și espuneau părerile lor, ear' ceialalți ascultau și la finea prelegerii discutau.

Temele erau alese și folositoare, amintesc într'altale disertațiunile „despre stat, națiune, naționalitate“, despre „căsătorie“, despre „liberalism“ etc. etc. tot teme cari erau basate pe studii profunde din diteritele opuri mai însemnate. Tinerimea a avut un câștig destul de mare, căci mulți, cari de exemplu nu se ocupau cu drepturile, au avut ocaziune să se lumineze pe deplin în aceste cesțiuni, cari sunt în tot cazul necesare pentru viața publică. Atâta am ținut de bine să comunic on. public cetitoriu, pentru ca să poată fi în clar cu acțiunea și activitatea tinerimei.

Ce privește publicarea acestor prelegeri în coloanele diarelor noastre, o parte din tineri a fost de părerea, ca să rămână întră noi, alții însă au fost hotărâți pentru publicarea sau cel puțin amintirea lor în diarele noastre. Acesti din urmă diceau, că dacă disertantul n'are nimica în contra publicării, să comunicăm și marelui public român ceea ce facem, căci numai astfel, vedând cu toți, că se lucră pretutindena, poate să înainteze cauza noastră.

*

Deputațiunea românilor din Făgăraș la ministrul de interne. Eri la 11 oare a fost primită deputațiunea românilor din Făgăraș sub conducerea deputatului N. Șerban la ministrul de interne. Deputațiunea a cerut nimicirea alegerii comitatense din Făgăraș, înșirând abuzurile săvârșite cu acea ocaziune de comitele suprem Guido de Bauszern. A fost foarte bine primită din partea ministrului Perczel.

Când i-s'a adus la cunoștință, că 4 pretori români, a căror activitate a fost esemplară, mai departe, că protonotariul dl. Turcu, care preste 20 ani a ocupat postul acesta și a lucrat spre înaintarea comitatului, au rămas fără post, a dis uimit „lehetséges ez?!“ (e posibil aceasta?!)

Deputațiunea a fost asigurată din partea ministrului de interne, că va cercetă cât mai în graba afacerea.

Austro-Ungaria.

Epistolă deschisă către regele. A stirnit senzațiune generală faptul, că redactorul foaiei humoristice „Herkó-Páter“ drept suplement al foaiei sale a adresat Majestății Sale monarhului o scrisoare deschisă. În aceasta scrisoare redactorul Markos Gyula descrie starea de present a poporului maghiar și cu deosebire accentuează procedura barbară a guvernului, care „calcă în picioare toate drepturile publice constituționale, pregătind astfel calea celui mai înspăimântătoriu absolutism.“ De la părinteasca inimă monarhului așteaptă Markos Gyula salvarea constituțiunei maghiare, asigurarea libertăței

maghiare poporului său, când apoi națiunea maghiară se va convinge, că nu s'a înșelat în credința sa depusă în domnitoriul său pământesc. („Fehérm. Napló.“)

Demisionarea lui Fejérváry. În cercurile politice maghiare circulează știrea, că ministrul de honvedii baronul Fejérváry Géza și va da dimisiunea în timpul cel mai scurt. Motivele sunt mai mult de caracter privat de cât politice. „Nemzeti Ujság“ e informat, că despre demisionarea aceasta se fi fost deja vorbă în ultimul consiliu ministerial.

Străinătate.

Aspirațiuni de ale Sârbiei. (Belgrad; 3 Decembre.) Nu de mult au început să apară aici două diare iredentiste, „Uscoc“ și „Makedonia“, cari și-au propus de scop să agite pentru ideea Sârbiei-mari. Diarele acestea publică de prin Macedonia, Sârbia-vechiă și Bosnia cele mai îngrozitoare știri fictive. Caracteristic e, că „Uscoc“ în unul din articolii săi pune drept condițiune a păcei generale, ca Germania să redeie Franței Elsația și Lorena. — Atacurile acestor diare sunt îndreptate mai ales contra Germaniei și Austro-Ungariei.

Naționalitățile în Macedonia. (Athena; 3 Decembre.) Întră Grecia și Bulgaria decurg pertractări cu privire la apărarea reciprocă a sferei naționalistice în Macedonia. Ambe părțile sunt de acord, că în Macedonia se nu recunoască nici un feliu de pretențiuni sârbești.

Cestiunea armeană. (Constantinopol; 2 Ianuarie.) Cu ocaziunea felicitărilor de anul nou la ambasada austro-ungară de aici ambasadorul br. Calice a dat espresione speranței, că Porței va succede restabilirea liniștei și ordinii și vindecarea ranelor cauzate poporațiunei pe terenul economic. Totodată dă espresione și speranței, că năsuințele oficiului de esterne austro-ungar și ale celorlalte mari-puteri, îndreptate spre susținerea păcei, vor avè succesul dorit.

Desmintire oficială. (Petersburg; 3 Ianuarie.) Față cu știrea lansată de Agența Reuter cu privire la enunțațiunile cancelarului Lobanov făcute la primirea unei deputațiuni armenice, cercurile datătoare de ton declară, că n'au nici o cunoștință despre presentarea vreunei deputațiuni armenice la Petersburg, și astfelu știrile lansate în necs cu audiența unei asemenea deputațiuni sunt lipsite de orice basă.

Ferdinand întră două focuri. (Viena; 3 Ianuarie.) În cercurile competente a produs mare suprinde planul principelui bulgar Ferdinand, referitoriu la călătoria sa în străinătate. Conform rapoartelor din Petersburg e mai presus de orice îndoială, că Rusia nu este dispusă a primi de basă suficientă pentru împăcarea cu Bulgaria simplul act de trecere a prințului Boris. Ținuta neapță de a însuflă încredere, pe carea a observat-o principele față cu Austro-Ungaria, exercită mare înriurintă asupra opiniunei cercurilor rusești, și astfelu fără garanțe sigure și estinse nu vor satisface dorințelor principelui.

Preludiul unei „Paname“ în Germania. (Berlin; 3 Ianuarie.) Nevasta baronului Hammerstein a scris din Athena epistolă cunos-

Foișoara „Dreptății“

Frunze și Frunzulițe.

— Poesii populare. —

Dice mama . . .

Dice mama către fată:
Fii cu minte draga mea!
Fii cu inimă curată,
Și de rău nici când nu-i dá.

Fii bărbată, lucrătoare,
Toarce, țese fir de in;
Și la mândră sârbătoare
Fii la port floare de crin!

Pe căi rele nu te duce!
Ori-ce certe n'ascultă!
Mergi sub scut de sântă cruce
Pe 'ntreagă viața ta.

Și vei fi dragă aleasă,
Un mărgean de prețuit.
Vei fi cunună în casă,
Cunună de mărgărit.

(Ecica română.)

Vióra Magdu.

Crăciunul căpitanului.

Un căpitan frances publică următoarele reamintiri din resbelul franco-teutonic decurs acum 25 de ani:

În noaptea de 25 Decembre 1870 mă aflam cu compania mea în serviciul de avantgardă în șanțurile extreme ale Parisului. Compania mea se compunea din băeți parisiani gata în tot momentul la ori-ce temerități, însă neobicinuiți cu subordinațiunea militară. Era un ger cumplit; semiluna îngustă răspânda o lumină fantastică asupra ținutului acoperit de zăpadă și șanțurile fluctuante ale teutonilor erau atât de aproape în cât în liniștea nopții audiam curat strigatele lor de „Wer da“ și sunetul timp al armelor comandate „la picior“; tot astfelu poate că și ei audiau strigătele de „Qui vive“ ale avantgardelor noastre.

Era aproape de miezul nopței și eu ca să mă mai încăldesc âmbălăm în sus, și în jos, când un ficior voinic, cu o față fină, cu trăsuri inteligente și marcante pășise din șirurile gardei mobile spre mine și-mi dîse:

— Domnule căpitan, 'mi permiteți că să părăsesc pe un moment corpul de gardă?

— Ai nebunit? Napoi la locuți! Cređi că mie nu mi tot atât de frig ca dumitale? Așteaptă numai puțin: dacă vor pușcă, n'o se ne fie atât de frig.

Nici nu s'a urnit din loc. Stătea înaintea mea țepenit cu mâna pe cureana de la pușcă.

— Domnule căpitan Vă rog împliniți-mi cererea. N'o se dureze de cât câteva minute. Veți vedé . . . și n'o se vă pară rău.

— Al dracului să fii . . . d'apoi cine ești d-ta și ce vrei?

— Că cine sum? sum . . .

Și mi-a spus un nume foarte bine cunoscut în cercurile artistice.

— Că ce voiesc, domnule căpitan, deocamdată e secretul meu.

Așa? Atunci lasă-mă în pace. Cruță-me de astfelu de nărodii. Dacă i-ași permite în seară aceasta unuia să meagă la Paris, se poate cere, și cu tot dreptul, compania întreagă . . .

— Dar' domnule căpitan eu nu voiesc să merg la Paris; eu am de scop să merg în direcțiunea aceasta (și aretă cu mâna spre trupele teutone) și mă rog numai de un concediu de două minute.

Ținuta-i misterioasă și vorbele sale îmi deșteptară curiositatea. La urma urmelor i-am ascultat rugarea, dar' l'am făcut atent că-și pune în joc viața.

În momentul proxim se și avântă peste murul de lângă șanț și făcu cinci pași spre inamic: în tacerea nopții audiam cum îi pîraie neaua sub picioare, urmăream cu ochii neagra lui siluetă ce umbra aruncată de lună o prelungea într'un mod atât de austri . . . Deodată

cuților ei de aici, în care le descrie miseria familiei sale. Amicii lui Hammerstein au întreprins colecte în favorul nefericitei femei. În epistola sa baroneasa scrie și următoarele: „Au înșelat pe bărbatul meu, și prin aceasta l-au silit, ca și el să înșele. Dacă va ajunge afacerea la proces nu va crușă pe nimenea, ear' alții au cu mult mai multe motive de a se teme, de cum are el.“

(Baronul Hammerstein eră unul dintră cei dintâi bărbați ai vieții politice a Germaniei, eră directorul diariului „Kreuzzeitung“. Aici a defraudat o mare sumă de bani și a comis și în alte părți mari înșelătorii. Din cauza aceasta — cu știrea amicilor săi — fugise în străinătate, dar' în zilele trecute a fost recunoscut în *Athens* din partea unui detectiv și a fost arestat. Se dice că în momentul deținerii nefericitul a plâns.)

Mulțumirea mohamedanilor. (Sofia, 3 Ianuarie.) Agența-Balkanică raportează, că principele Ferdinand a primit în audiență pe deputații Jarnov și Breteev, cari în numele populației mohamedane din cercul electoral al lor i-au prezentat o adresă prevedută cu 11.000 de subscrieri, în carea mohamedanii proteztescă contra aserțiunii, că turcii ar fi neindreptățiți din partea autorităților.

Regele Belgiei despre pace. (Bruxella 2 Ianuarie.) Cu ocaziunea felicitărilor de anul nou regele și-a exprimat speranța, că de și firmitățile politice e acoperit de nori, totuși va succeda susținerea păcii.

Revoluțiunea din Zeitun. (Constantinopol, 3 Ianuarie.) Poarta a acceptat ofertul ambasadiorilor de a întreprinde pentru pacificarea insurgenților.

Cu executarea intervențiunii a fost încordintat corpul consular din Aleppo.

Voiagiul suspect. (Belgrad, 3 Ianuarie.) Sosirea aici a lui Petcu Caravelov dă ansă la câte feluri de combinațiuni. Că acest agitator bulgar mână apa pe moara Rusiei, este cunoscut pretutindenea. E verosimilă și presupunerea, că scopul visitei este oare-care conferență cu diplomația rusească de aici, carea în Sofia nu are reprezentant. De sigur Caravelov nu va uita să confereze și în privința cestiunii macedonene și se cerce vre-o înțelegere cu matadorii de aici. În privința aceasta însă puține prospecte poate avă, fiind-că pretensiunile ambelor părți sunt foarte esagerate.

Cronică.

Timișoara, 4 Ianuarie n.

„Dreptatea“ la Crăciun. Numărul de astăzi al „Dreptății“ cuprinde 8 pagini, dintră cari patru aparțin adausului de Crăciun, de conținut beletristic. În adaus ne-am silit pe cât s'a putut să dăm lucrări originale, ceea-ce ni-a și succes, afară de unica schiță a lui Nordau, care însă își scusează reproducerea prin conținutul interesant și actual. Ne-am bucură mult când modestul nostru adaus ar pută să procure cetitorilor nostri momente de distracțiune în șirul zilelor de sărbătoare ale moșului Crăciun.

Avansamentul din 1 Ianuarie 1896 a fostilor voluntari. Cătină eri în „Verordnungsblatt“ numele celor 1292 voluntari, cari au servit în anul trecut la diferitele arme, am dat de următorii români:

sa oprit, și salutând militărește, cu vocea-i puternică și profundă a început să cânte frumoasă cântare de Crăciun alui Adam:

Minuit, chrétiens, l'heure solennelle
Ou l'homme-Dieu descendit jusqu'à nous...
(Creștinilor, e miezul nopții, oara solemnă
În carea Dumnezeul-om sa coborit la noi.)

Atât de neașteptat se întâmplase totul și atât eră de simplu: Insași cântarea în noapte, în împrejurimea aceasta, se părea atât de mare, atât de frumoasă în cât noi, dubitanții și batjocoritorii de parisieni pe deplin mișcați cu toții cu indiosare ascultam blânda și frumoasa melodie...

Se vede că și germăni erau cuprinși de aceleași sentimente ca noi: de sigur că nu unul dintră cei de dincolo se gândea la patria sa, la familia sa strinsă pe lângă cuptoriul cald și la copiii cari se joacă împregiurul pomului de crăciun încărcat cu luminuțe aprinse. Nu se audiă nici o mișcare, nici șgomotul pașilor, nici zdrâncanirea armelor.

Cu un profund acord cântărețul meu își termină cântarea, mai salută odată, făcū „stanga-în prejur“ și fără de a se grăbi se reîntoarsă la pozițiunile noastre șanțuite,

— Domnule căpitan, — dise — înștiințez cu supunere că m'am reñtors. Vă pare rău că m'ați lăsat?

La infanteriă au fost denumiți fostii „Cadet-Offic-Stellvertreteri“ la rangul de sublocotenent în rezervă următorii:

Nicolau Brașovean la reg. 82, Iacob Nicula 53, Radu Ardelea 31, Valeriu Milovan 46, Iosif Serb 64, Ioan Bachiușiu 63.

La rangul de „Cadett-Offic-Stellvertreter“ următorii suboficieri în rezervă (voluntari):

La infanterie: Octavian Vasu 31, Nicolau Puican 31, Cornel Jurca 31, Alecsandru Nistor 33, Coriolan Meseșan 31, Francisc Coban 47, Francisc Soldan 100.

La vânători: Alecsandru Mesaroș F. B. 24. La cavalerie: Aurel Popici Uhl-Reg. 12. Otto Florian Drag-Reg. 4.

La sanitari: Victor Tedescu S. A. 1.

La rangul de „Cadett“ au fost următorii suboficieri în rezervă (voluntari) denumiți:

La infanterie: Ioan Popp 35, Anastasiu Damian 50, Vasilie Constantinovici recte Stupariu 43, Aurel Crenian 61, Rudolf Orghidan 50, Iuliu Papp 31, Aurel Ciorteș 31, Valeriu Damșa 61, Ioan Pașcan 38, Valeriu Tempșa 31, Iosif Precan 31, Iustus Cocian 36, Iosif Moldovan 32, Mihail Bohățel 31, Aurel Florea 31, Ioan Crișan 50, Constantin Căciulă 31, Aurel Laurean 50, Petru Borciun 2, George Gligorescu 33.

La artilerie: Valeriu Gaiția C-Art-Reg. 5, Octavian cavalier de Zotta D-A-R. 33, Iustin Miron C-A-R. 7.

Himen. Herzilia Grozescu, fiira inv. I. Grozescu din Comloșul-mare, s'a logodit cu Ioan „Czónya“ din Nagy-Szent-Miklós.

Petrecere și concert. Casina română din Bozovici are onoare a invită la petrecerea cu joc și tombolă ce o va arangia în seara de S. Vasiiu 12/I 1896 st. n. în localitatea sa proprie. Începutul la 8 oare seara. — Comitetul. Ofertele pentru tombolă și suprasolvirile marinimoase adresănde cătră presidiul casinei se primesc cu mulțămită.

Reuniunea română de cântări și musică din Oravița-montana arangiază la San Văsi în 31 Decembrie 1895 (12 Ianuarie 1896) în sala hotelului „Coroana ung.“ din Oravița-m. un concert cu următorii program: 1. Weinwurm: „Adese dormitând“, cor micst. 2. Moszkovsky: „Vals brillant“, piesă de pian, executată de dna Cornelia Cornean. 3. F. Schubert: a) „Nedumerit“ din „Morărița frumoasă“; b) „Serenadă“, soli pentru sopran, esec. de dșoara Elena Pavlovici. 4. W. Nejedly: „Nu vedi floarea trănurândă“, cor bărbătesc. 5. L. Delibes: „Coppelia“, piesă de pian pentru 4 mâni, executată de dșoara Mileva Pavlovici și dna Cornelia Cornean. 6. W. A. Mozart: Duet din opera „Don Juan“, sopran dșoara Melania Dragoescu, bariton dl Nicolae Baias. 7. C. G. Porumbescu: „Frunză verde foi de nalbă“, cor micst. — După aceea urmează joc. — Întrarea de persoană 80 cr., ear' pentru membrii reuniunii 50 cr. — Începutul la 8 oare seara.

Teatru și joc. Mai mulți studenți de la gimnasiul român din Blășișu invită la producțiunea musicală-teatrală ce o vor arangia în *Făgărași* (sala Lauritsch) Marți la 7 Ianuarie 1896 (a doua zi de Crăciun) în favorul ambelor școale române din Făgărași. Începutul la 7½ oare seara. După producțiune joc. Prețul intrării: Locul I 80 cr. Locul II 60 cr. Parter 40 cr. Galeria 20 cr. Bilete se pot căpăta în prăvălia dlui Ioan N. Peia și seara la cassă. Suprasolvirile și ofertele marinimoase se vor cuită publice. — *Programul*: 1. Mazas. Douette, executată pe violină de Virgil

N'avuii destul timp să-i răspund, când dincolo la germani se făcū vidibilă figura unui artilerist. Și artileristul, cu coiful pe cap, întocmai ca celalalt făcū cinci pași spre noi, apoi s'a oprit, ne-a salută cu sânge rece și în miezul nopții de earnă, încungiurat de oameni înarmați, cari de luni de zile nu se mai cugetă la alta, de cât se se nimicească unul pe altul, începu să întoneze un frumos cânt german de Crăciun, imnul mulțămirei și al credinței cătră micuțul serman Christos, care cu o mieoptsute de ani mai nainte a venit pe lume ca să învețe pe oameni la iubirea față de semenii lor. Cât de puțin au ascultat oamenii de învățăturile lui...

Se înțelege, că îndată am dat ordin, ca soldatul să fie crușat și nu cumva vre-o armă să fie descărcată asupra lui. Liniștit a cântat cântul întreg și când a ajuns la refrenul: „Weihnachtszeit“ „Weihnachtszeit“ ca dintr'un piept resună în eter strigățul avangardei germane: „Weihnachtszeit“. La ce ca într'un cuvânt „Noel!“ „Noel!“ (Crăciun! Crăciun) răspunsă șanțul nostru... și pe un moment cele două tabere inimice se uniră în unul și același cuget...

Încet s'a reñtors artileristul la ai săi și a dispărut pe după șanțuri. Câteva oare mai târziu gloanțele șuerau, de la ei la noi, de la noi la ei.

Pop cl. VIII. și Camil Negrea cl. V. gimn. 1. *Rugăciunea din urmă* de Coșbuc, declamată de G. Novacovicu. 2. a) Danilla: Resignation b) Candella: Potpurri, solo de violină executate de Virgil Pop cl. VIII. gimn. 4. Isprăvile lui Păcală sau *Pedeapsa Sgârcentiei*, comedie în 3 acte prelucrată după I. B. Moliere.

Dar periculos. Profesorul din Milano *Bazzoni* a primit un don de anul nou, de care mult timp își va aduce a minte. În ziua de anul nou o femeie cerū intrare la numitul profesor, căruia îi predase o cutie, dicend că conține un don de anul nou. Voind profesorul să deschidă cutia, aceasta a explodat. Profesorul a îndurat răniri grave, până-când fameia care cu un moment mai n'ainte aduse darul cu pricina, a dispărut. Femeiei care a atentat la viața bietului om — până acum nu i-sa putut da de urmă.

Un monstru. În strada Vișinilor, o femeie a născut un copil-monstru, ne mai vedut până acum. Acest copil are numai trunchiul, adecă de la gât până la începerea gambelor lipsindu-i cu desăvârșire capul; pe popt însă i-se vede desemnată figura feței, ear' în locul gâtului. cu 3—4 degete de-asupra acestui trunchiu se ved doi ochi bine formați; pe partea posterioară a acestui trunchiu, în jos spre genunchi, se prelungesc două membrane cartilaginose subțiri în forme de indrice și paralele. — Acest monstru-copil s'a născut numai după 7 luni („Timpul“.)

Numărul procsim al „Dreptății“, din cauza sf. sărbători ale Crăciunului și a sf. Arch. Stefan va apăre Joi la amiazi.

Literatură, artă și știință.

Din „Biblioteca pentru toți“, carea prin publicațiunile sale singură se recomandă mai mult de cât i-ar pută-o face orice reclame și laude, a apărut de curend o frumoasă serie de broșuri: *Operele complete* ale scriitorului adevărat popular *Ioan Creangă*, 5 broșuri; „Istorice“ (narațiuni) de *Ionescu Gion*; „*Steaua*“ (dramă în un act, de Andre Gill și Jean Richepin) tradusă în versuri de Radu D. Rosetti. Tot în editura librăriei C. Müller au apărut broșurile: „*Antichitatea greacă*“ de Mahaffy, tradusă de L. T., și studiul de estetică al lui P. Negulescu. „*Psihologia stilului*“.

Convorbiri literare, Nrul. 12 de la 1 Decembrie 1895 al anului XXIX a apărut cu următorii sumariu: Teohari Antonescu: Descoperirile din Troja, — Dului Zamfirescu: Tânase Scatiu, (roman — urmare), — D. Nanu: În ațipire, (poesie), — V. Alexandri: Scrisori din anii 1884—1889, — M. Mihăescu: Flori de zăpadă (poesie), — Grigore Tăușan: Garofalo contra socialismului (traducere), — D. Evolceanu: Cronică literară (Al. Vlahuță, Iubire—poesii), — Revista Publicațiunilor, — Posta redacțiunii, — Tabla de materii pe anul XXIX, 1895. — Redacțiua: Strada scaunelor, 39., administrațiua: Librăria Carol Müller calea Victoriei 53, București (colț cu Pas. Român). Deposit general pentru Austro-Ungaria la librăria W. Krafft în Sibiu.

Din public.

Mulțămită publică.

Biserica română greco-orientală din Certege avend necesitate de cărți pentru serviciu divin, ceea-ce vedend bunul parochian Dumitru Trifa lui Nicolae, care de și a îndurat o pierdere mare prin moartea soției sale întâmplată în 10 Novembre 1895, rămânend cu 6 copii necrescuți, totuși inima cea bună ce o are l'a îndemnat a procură pentru biserică un mineiu în 12 tomuri lunare, un liturgieriu, un apostolieriu, un orologieriu, toate legate și cu litere latine, în sumă de 115 fl. v. a., pentru care binefacere primiască mulțămita poporului greco-oriental din Certege, care cere de la Dumnezeu, ca pe reposata lui soție să o așede în locul fericirei, ear', dînsului să-i deie mângăiere, putere și zile îndelungate, ca să și crească copiii orfani.

La însărcinarea poporului din Certege: Certege, 17 Decembrie v. 1895.

Constantin Colhișel,
preot.

Candidat de avocat

bine calificat, cu pracsă omnilaterală în cele juridice și administrative, cu cunoștința perfectă a limbei maghiare și germane, se primește în cancelaria avocatului din Budapesta

Dr. Emiliu Babeș

(IV, Magyar-utca 30). Salariul lunar se urcă conform calificațiunii respectivului candidat la 50—80 fl. v. a. Oferte cu toate datele de lipsă sunt a se adresă la cancelaria sus-numitului avocat.

Abonament nou la DREPTATEA

Cu ziua de 1/13 Ianuarie 1896 deschidem nou abonament, și invităm pe onor. abonenti, a căror abonamente au expirat, să binevoiască a-și renouă abonamentele cât mai de timpuriu, ca să nu fim siliți a întrerupe expedițiunea, cât și pentru a ne pute orientă cu privire la numărul de lipsă al foilor, ca să putem servi tuturor abonenților cu numeri compleți.

Numeri de probă trimitem ori-când, ori-cui, care va cere.

Ca în trecut, așa și în viitoriu „Dreptatea” va rămâne fidelă apărătoare a drepturilor naționale politice ale poporului român pe baza programului de la 1881 al partidului național român.

„Dreptatea” va continua a lămurii situațiunea noastră internă, — va încungiură polemice personale, oferind o lectură interesantă scrisă în limbajiu ușor de înțeles.

„Dreptatea” totdeauna va aduce repede știrile cele mai proaspete, cu ajutoriul telefonului.

Prețurile de abonament rămân cele vechi, și adecă cele mai eftine pentru o foaie de zi:

Pe un an întreg 10 fl. = 40 franci
Pe 1/2 de an 5 fl. = 20 franci
Pe 1/4 de an 2 fl. 50 cr. = 10 franci
Pe o lună 85 cr. v. a.

Tuturor colectorilor de abonamente le oferim un exemplariu gratis, după 5 abonenti cu plată; le stă colectorilor în voia liberă a cere (al 6-lea exemplar) ori în natură, ori a se desdaună în bani cu prețul exemplariului al 6-lea.

Apelăm la zelul național al onoratei preoțimi și învățătorimi, rugându-i să animeze poporul la abonament, și astfel să lățiască foaia noastră în popor, ca și poporul să cunoască și învețe politică și a-și apără drepturile sale....

Rugăm, ca adresa abonentului să se scrie curat și legibil, numindu-se posta ultimă.

Pentru efectuarea abonamentelor recomandăm folosirea mandatelor postale (posta utalvány).

Redacțiunea și Administrațiunea
diariului „Dreptatea.”

Bursa de Budapesta din 3 Ianuarie 1896.

Datoriă de stat:	
Renta de aur ung. 100, 500, 1000. (sc. de d.)	5% 123.50
„ „ „ 10.000 „ „	4% —
„ „ „ coroane ung.	4% 99.50
Obl. căilor fer. orient. 1876	5% 126.75
„ „ „ de stat, 1889, aur. „	4 1/2 129.—
„ „ „ „ arg. „	4 1/2 101.75
Obl. cu premii ung., din 1870, 100 fl. buc.	140.50
„ „ „ „ 50 „ „ „	140.—
Obl. de desdaun. regal., am., ung. . (sc. de d.)	4 1/2 100.75
„ „ „ „ croate	4 1/2 102.50
Benuri rur. ung.	4% 96.25
„ „ „ „ croate	4% 97.—
Obl. regul. Tisei (Seghedin)	4% 143.75
„ hipot. croate 100	5% —
Asemnatele cas. de stat. 6 luni 100	—
Datoria de stat. com., hărățită, Mai-Oct.	4 1/10 98.75
„ „ „ „ „ Febr.-Aug.	4 2/10 98.75
„ „ „ „ „ arg. Jan.-Jul.	4 2/10 98.50
„ „ „ „ „ Apr.-Nov.	4 2/10 98.50
Renta de aur austr. (sc. de d.)	4% 122.50
„ „ „ „ „ in coroane	98.50
Datoria de stat austr. 1854. 250 fl.	4% 149.—
„ „ „ „ 1860. 500 „	5% 147.50
„ „ „ „ 1860. 100 „	5% 158.25
„ „ „ „ 1864. 100 „	198.—
„ „ „ „ 1864. 50 „	198.—
Obl. oraș Budapesta 1890	4 1/2 100.15

Slivovița de Banat,

premiată cu diploma de onoare, medaila de aur și hors concurs,
din căzănăriile lui

CÂMPIANU & SMEU

Prigor (Banat).

132 23—25

Deposite: Viena, IV Wiedner Gürtel Nr. 20, — București, Calea Griviței Nr. 117.

(Să caută reprezentanți români în orașe mari pentru Austro-Ungaria).

Előfizetési felhívás!

Magyarország alkotmányos szabadságában él. Ezen alapra fektették őseink és első királyaink országunkat, ez alapon épült fel a magyar állam ezer esztendeig; azért ezen az alapon lehet és kell fenntartani a jövőben is.

Ezt akarjuk!

A nép javát, törvényes jogát, szabadságának védelmét, hitének tiszteletét követeljük az államtól, kormánytól és társadalmi programnak országot közege legyen.

Ezért alapítottuk a néppártot és ezért indítunk 1896. évi január 1-től kezdve egy politikai napilapot ezen címmel:

„ALKOTMÁNY”

Az „ALKOTMÁNY” megindításával megkivánunk felelni azon ohajtásnak, mely évek óta és mindig sürgősebben oly keresztény napilapot kíván tőlünk, mely a néppárt részéről kifejtett politikai és társadalmi programnak országot közege legyen.

Az „ALKOTMÁNY” egész határozottsággal és a szó legtágabb értelmében politikai lap kíván lenni.

Az „ALKOTMÁNY” hazánk ezredéves történetéből és ezen történetből fejlődött alkotmányunkból fog kiindulni.

Az „ALKOTMÁNY” képviselni fogja azon mozgalmat, melyet a szabadelvű párt egyház-politikájának ellenzése keltett; ezért kizárólag, felekezeti, vagy egyházi lap nem leszen.

Az „ALKOTMÁNY” az alkotmány szentségét, a magyar állam és nemzet érdekeit teljesen megőrizni kívánja és ezt a hon minden nyelvű polgárai irányában egyenlő igazsággal akarja szolgálni.

Az „ALKOTMÁNY” a kiegyezést, az 1867. évi XII-ik törvényzikket újabb viták tárgyává tenni nem kívánja, hogy minden erőt egyesíthessen.

Az „ALKOTMÁNY” törekvéseinek egyik főcélját képezi a nép anyagi érdekeinek biztosítása és fejlesztése; mert az anyagi jólét az erkölcsi szabadsággal és a politikai függetlenséggel együtt jár.

Az „ALKOTMÁNY” a politikai jogok szabad gyakorlásának biztosítását követeli.

Az „ALKOTMÁNY” az igazságot és jogot mindenki iránt és mindenkiel szemben meg akarja védelmezni; ezért e hon minden polgárát valláskülömbőség és polgári állásra való tekintet nélkül előfizetőinek sorában reméli egyesíthetni.

Az alkotmány az államnak és társadalomnak legfőbb biztosítója, melyben az anyagi függetlenség és az erkölcsi szabadság gyökerezik; ezért jelszavunk legyen az alkotmány védelme!

Budapest, 1895. december 8-án.

Hazafias üdvözléssel

Zichy Nándor gróf.

Esterházy Miklós Móricz gróf.

Az „ALKOTMÁNY” politikai cikkei közéletünk kiváló férfai és a magyar hírlapirodalom legkedveltebb publicistái fogják írni; hírlapirodalmi és közgazdasági részét kipróbált erők szerkesztik s benne a zsurnalisztikai tisztesség és becsületesség teljes mértékben meg fog tartatni.

A néppárt új politikai, irodalmi és közgazdasági napilapjának mutatószámok már karácsonkor a lap saját nyomdájában fognak megjelenni ily címmel:

„ALKOTMÁNY”.

Az „ALKOTMÁNY” előfizetési ára a legolcsóbb:

Egész évre	10 frt — kr.
Félévre	5 frt — kr.
Negyedévre	2 frt 50 kr.
Egy hónapra	1 frt — kr.

Egyes számok ára helyben 3 kr., vidéken 4 kr.

Kapható az ország összes dohánytőzsdéiben. Mutatószámok 100.000 példányban fognak szétküldetni.

Szerkesztőség és kiadóhivatal:

Budapest, Baross-utca 59. szám,

hova az előfizetési pénzek, reklamációk és a lap szellemi részét érdeklő összes közlemények küldendők.

135 3—3

„SENTINELA”

Institut de credit și economii ca societate pe acții în Satul-nou

(Réva-Ujfalú),

acoardă împrumuturi cambiale

(cu 3 subscrieri),

ipotecare, avansuri pe efecte (lombard)

și primește

depuneri spre fructificare

de la singuratici cu 5 1/2%, de la biserică și corporațiuni cu 6%.

140 (1—5)

DIRECȚIUNEA.

ADAUS DE CRĂCIUN

la Nr. 283 al ziarului Dreptatea.

Crăciun.

Trec veacuri după veacuri în noapte și sclăvie,
Altarele se 'mbracă în negru păgânism;
Și idoli cu fală isbesc Dumneșeirea,
Cătușa tirăniei apasă omenirea,
Slăpân pășește 'n lume barbarul fatalism.

Virtutea-i vitiată, credința-i vesteșită,
În focul desperării speranța s'a topit,
Iubirea, fică blândă și-a ceriului splendoare,
Sub palii urei negre se vaeră și moare;
Pământul e teatru de chin nemărginit.

Dar' milă i-se face milosului Părinte
Și 'n cartea nemuririi o pagină a scris;
O pagină de aur cu gloriu semănată
Cetania să fie la lumea înșetată
De vecinic Adevărul, ce veacuri fu proscris.

O stea se 'naltă mândră pe ceriul mântuirii,
Ea merge vestitoare spre micul Vifleim;
La raza ei divină trăsare omenirea,
Și Magii pleacă 'n urmă-i să aște fericirea
În iesle, umilită — cu nimb de Cheruvin.

Păstorii cântă 'n fluer o veselă cântare
Și innuri de mărire vездulul îl străbat;
Un înger se coboară și pace ne vestește,
Și bună-învoire ne propovăduiește,
E îngerul iubirii cu sufletul curat.

Altarele se 'mbracă de sântă sərbătoare
Și ceriul și pământul de gloriu s'a umplut,
Luminile speranței topesc nemângăierea,
În negura uitării se spulberă durerea,
Christos, gentul lumii, în lume s'a născut!

Îndură-te, Părinte, cu sfânta-ți îndurare,
De neamul, ce atâtea ocări a suferit;
Ridică de pe dînsul blăstēmul neunirii,
Din înime alungă-i demonul ispitirii
Și patimilor oarbe le pune un sfirșit.

Virtutea abnegării în sufletu-i revarsă,
Dă-i povățuitoare unirea între fii;
Credința în isbândă renaște-o și-o întărește,
Cătușa umilirii, Părinte, i-o sdrobește
Și înaltă libertatea în munte și câmpii.

Uniți fiind în pace și bună-învoire
Genuncli plecă-vom Ție, Isuse-Dumneșeu,
Și psalmi de bucurie cântă-vom Maicei Tale,
Că ți-ai adus a minte de-a plângerilor vale
Și-ai scos din suferință iubit poporul tău.

Traian H. Pop.

La Crăciun.

— Fără părinți și fără frați. —

E seară... Un vânt rece bate, toți creștinii merg pe ulițele cu zăpadă albă în sus și 'n jos, pregătindu-se cu cele trebuincioase pentru ziua următoare, pregătind daruri frumoase micuților copii, făcându-le bucurie pe ziua mult așteptată, ziua »Nașterii Domnului«.

Părinții grăbesc cu pași repeși spre casele calde, ear' copiii privind prin zăbrelele ferestrelor se bucură că a sosit »Moș Crăciun« cu cal alb, și cu jucării multe și frumoase.

Prin ulițele pustii bătute de-un vânt necruțătoriu, veți cum merge scutită numai c'o haină slăbuță și o cărpă neagră pe cap, o fetiță, oprindu-se din când în când pe la câte-o fereastră luminoasă, ascultând cu jale veselia și cântările copiilor »Trei Maghi de la răsărit« din lăuntrul casei.

Mărioara, micuța orfană, n'are casă... n'are părinți, nici frați, cum au copiii vecinilor, cari se-i facă bucurie și cari se-i aducă daruri frumoase la Crăciun. Ea merge sërmana pe uliță de-adrept la cimiteriu la crucea dulcii sale mame să plângă, că-i este frig, și n'are cine s'o încălziască; și i-e foame și n'are cine să-i aducă de mâncare...

»Mama, mamă!« vorbește în plâns dureros sërmana. »De ce m'ai părăsit?!... De ce nu m'ai dus cu tine pe lumea cealaltă să nu patimesc atât... de când m'ai părăsit n'am avut vorbe dulci, n'am avut mângăiere... Uită, mama dragă, mâne e Crăciunul, și de bucurie pe lângă toate vetrele, numai eu n'am cu cine să-mi petrec sərbătorile... n'am părinți, n'am frați, toți

tac, nu-mi dă nici un cuvânt! Oh, pământ negru, deschide-te și-mi redă bunii mei părinți și frați! Primește-mă, mamă dragă, la tine să-mi alini durerea și jalea ce dîlnic o port! Mamă! scumpa mea mamă! Auzi copila ta orfană, pe Mărioara?!«

Vântul tot mai tare și tot mai rece bate, în cât Mărioara nu mai putu îmbrățișa cruciulița mamei sale. Cu lacrimi în ochi, încă tânguindu-se dureros, părăsi mormântul. Înghețată mai de jumătate, merge sërmana să ceară la vre-un creștin o bucătică de pâine, că de două zile n'a mâncat nimic...

La sunetul clopotelor se deșteaptă tot creștinul să meargă la biserică, ca să preamăriască ziua »Nașterii Domnului«. Frumoase sunt și datinile românești la sərbători mari și în deosebi la Crăciun. Știu, că prin toate casele creștinești binecuvântate de Dumneșeu se ofere și pentru sëraccii orfani câte ceva, bună-oară colaci, nuci, etc.

Sunt sigură, că și sorioarele mele vor ave milă față de sëraccii orfani nemângăiați, cum e și »Mărioara«, și le vor da ceva din darurile Crăciunului și lor, ca să guste din sərbătoarea atât de măreață. Eu încă m'am căștigat cu merinde pentru orfani pe ziua asta atât de mare; și »Melușelul Domnului«, »Mântuitorul lumii«, care ați s'a născut, ne va răsplăti îndoite pentru faptele noastre.

Cu cuvinte creștinești »Cristos s'au născut! Vă salut sorioare și ve doresc sərbători vesele!

(Ecica-română.)

Vióra Magdu.

De-asupra

De-asupra julului zăpedii
Ce scârțae sub pași în ropot,
S'aude blând și tremurat
Mângăitorul glas de clopot
Și cât e zarea arginție
O trece 'n cânt armonios
Un inn de bucurie sfântă:
Căci s'a născut Christos!

Din coșurile innegrite
În suluri albe, tot mai des,
Se 'naltă fumuri; — ear' pe uliți
Din case credincioșii ies
În haine albe și frumoase
De sərbători, misterios
Resună toaca și vestește
Că s'a născut Christos!

Și cete-cete pleacă veseli
Și merg cu dor la închinat,
— În rugăciuni vieață așlă
Și pace sufletul curat! —
Și mulțumirii lor din inimi
Voiesc s' aducă ați prinos:
Căci i-a ajuns din nou cu bine
Născutul lui Christos!

Creștinilor! Cântați în innuri
Pe-al ceriurilor împărat,
Ce ați în lume se coboară
În chip de prunc nevinovat,
Și vă 'nchinați la așternutu-i
Sëracc dar' sfânt și glorios:
Că-i nesfirșit de bun și mare,
E Dumneșeu — Christos!

Enea P. Botă.

Primul și ultimul sărut.

În un colț tănuț al grădinei se așeză tăcut cu capul rădămat pe coate Alecsandru. Eră mai palid de cât de regulă, ochii mai adânciți în orbite, genele umede de lacrimi, privirea aiurită și desprerată.

În mâinile sale tremurânde ținea o învitate la nuntă, la care se uită fics; și în sfântă tăcere a liniștitei grădini se aușiau așa de trist suspinele lui, când șoptia cu desnădăjduire: „Geni mireasă... mireasa altuia...!”

Copilăria lor — a ei și a lui — rënd pe rënd i-se înprospetă în minte, în cât i-se părea un vis frumos care acum și-a ajuns sfârșitul!

Ce fericiți au fost ei ca copii, când se jucau ambii prin țerină, se sfădău, și ea îl numia nebul, ear' el îi dicea nebulă! Crescënd, cu vremea s'au înstrăinat din ce în ce mai tare... ea s'a făcut „domnișoară”, el „domnule!” Dar' și așa, totuși ei se întâlneau des. Sora lui Alecsandru eră amică nedespărțită cu ea, și Geni mergea des la casa lor.

Dar' ei nu mai erau cei vechi. — El simția oare-cum o teamă în apropierea ei — ca un feliu de neliniște dulce neînțeleasă și necunoscută! De câte-ori n'a surprins ea pe Alecsandru, că o privește dornic și visătoriu, de câte-ori nu a simțit căldura privirii lui pe obrazii ei... și cum o cuprindeau atunci călduri! — Și el de câte-ori n'a surprins pe Geni că îl privește lung și cu iubire — și cât de rușinos își plecă ea ochii în atari momente!

El simția că o iubește, — ea încă știa că îl iubește, — așa se iubiau ei fără să se des-tăinuiască! El și-a propus de multe-ori să-i descopere amorul lui înflăcărat, să-i spună tot ce are la inimă... Când a stat însă în fața ei, plecându-și ochii, nimic n'a cutezat să-i spuie...

Și acum Geni eră mireasă... mireasa altuia!

Alecsandru începă a plânge și a-și blăstema stângăcia și frica prin care i-a retăcut totul. Numai acum când știa, că are s'o peardă pe vecie — simția el ce mult o iubește!

Sgomotul unor pași lini și foșnitul unei rochii n'a fost în stare a-l redeșteptă din dureroasele lui visări... El plângea în hohot și peptul i-se ridică în valuri repede și cumplite, în cât nu vedeă pe Geni, care sosind în fața lui îl privia cu compătimire pe când ochii i-se umpleau de lacrimi.

Ea păși aproape de el, cu alba-i mână dându-i përl de pe frunte îl întrebă doios și dulce: „Alecsandre, de ce plângi?”

El sărind în picioare o privi ca pe o nălucă, și vol să fugă, — dar' ea — îl prinse de braț.

— „Nu fugi... nu fugi... spune-mi ce ți-s'a întâmplat, vedei, mame mi-e nunta, sunt mireasă, și am venit în persoană să te pofesc la nunta mea, așa că ai să vii?” Și cuvintele ei aveau timbrul unei dureri adânci și erau întreprupte de suspine.

El plângea... plângea fără să-i răspundă...

— „Geni... Geni, — isbucni într'un târdiu, năbușit — nu mă tortură.”

A urmat apoi din nou o tăcere lungă și chinuitoare.

— „Să-ți spun Geni, să-ți spun totul” — începă Alecsandru cu o rezoluție amară, și Geni îl ascultă cu ochii pironiți la pământ, albă ca ceara și nemișcată ca o statuie!

„Ne-am cunoscut de mult, ne-am iubit și am fost prietini ca copii... Dar' anii au trecut și în cursul lor eu m'am făcut bărbat, și tu fată mare frumoasă... așa de frumoasă...”

Apoi tăcu oare-cum cu frică, cercând înbărbătare din ochii ei... Dar' ea stetea nemișcată, peptul i-se ridică repede și des, și lacrimile îi tremurau pe gene...

— „Geni... Geni... isbucni Alecsandru înduioșat — nu plânge, mi sfășie inima... Eu te iubesc cu foc, cu patimă nebulă, și tu ești mireasă, tu nu-mi poți fi a mea! Lasă-mă să plâng eu...”

Ascundându-și fața în palme, prin liniștea grădinei i-se aușiau suspinele și bataile inimii.

— „N'ai putut-o spune asta mai curënd, până nu eram mireasă, — oftă Geni încet și dureros, — acum totul e târdiu... e târdiu...”

Și ca un echou profund și dureros repetă el: „E târdiu... e târdiu...”

Geni se aședă pe iarbă lângă el și în tăcere visători se uitau amândoi în gol...

Ear' când se redeșteptară ca din un vis, — brațul lui eră încolăcit în jurul albului ei gât, ear' capul lui obosit odihniă pe caldul ei sin oglindându-și ochii plânși în ochii ei plini de lacrimi!

— Geni, iubești-mă tu? — o întrebă Alecsandru, și glasul lui eră dureros de dulce.

— „De ce mă întreb, tu știi că te iubesc mult... mult — șopti Geni —”

— „Atunci sărută-mă! Dă-mi primul și ultimul tău sărut, care să-mi fie în viață o sfântă amintire a iubirii noastre.”

— „Tu ceri sărutul meu de mireasă, — răspunse ea încet și muștrătos?”

— „Cer primul și ultimul tău sărut... sărută-mă Geni — se rugă Alecsandru cu vocea tremurândă, — și brațele lui încet și lin îi plecară frumosul ei cap, și buzele lor se uniră în un lung... lung și cald sărut...”

Eră primul lor sărut, isvorit din văpaia unei adevărate și pătimeșe iubiri!!!

* * *

Dece ani au trecut repede, ca să nu se mai re-ntoarcă!

Uitarea lumii cu gura-i lacomă înghiți și pe Alecsandru și pe Geni, — căci așa e soarta: lumea ușor uită pe toți. Numai iubirea adevărată și sinceră nu poate uită nici — când... nici-când!

Eră eamnă aspră și grea... Fulgii de neauă cadeau mari și deși, acoperind pamântul cu un lințoliu alb și gros...

Orașul X acoperit de ceață, vuiă de o mișcare neobicinuită, căci doară eră seara de crăciun!

Colindătorii veseli cu droaia alergau pe strădi lăudând în glasuri răgușite nașterea lui Christos.

Copiii cu steaua se mișcau hârjonindu-se în grupuri varii. — Și amestecul vocilor producea un sgomot straniu — și varietatea colindătorilor producea un tablou vag și pitoresc!

La claustrul călugărilor Franciscani, clopoțelul de la poartă sună ascuțit și vehement.

— „Un preot mărturisătoriu” — șopti omul de la poartă portariului care se depărta repede.

Poarta în curënd se deschise din nou, și pe ea se ivi un călugăr tiner, care urmă repede pe necunoscutul său conducătoriu!

La palida lumină a felinarelor de stradă figura calugărilor îmbrăcată în talarul preoțesc, apărea ca o stafie! Fața lui de șif tineră, eră înbetrănită fără vreme, ochii-i erau stinși, căduți adânc în orbite, din ei lucia o bunătate de inimă covârșită de o nespasă durere, eră palid, gârbov, istovit și fără putere, — părea un mort care se mișcă!

Cine ar fi recunoscut în acest călugăr slab și urit pe frumosul și tinerul Alecsandru de odinioară?

Și totuși eră el... Alecsandru! Povara dragostei lui nebune l'a schimbat într'atâta în cursul celor dece ani!

După o scurtă cale se opriră în fața unei case mari — urcând câteva trepte, călugărul fu condus în chilia muribundeii.

În pat zăcea o femeie tineră, — înbetrănită însă în suferințe și dureri. La lumina candelii fața palidă și stinsă a morboasei părea și mai fără viață.

Privirea muribundeii se întâlni cu privirea călugărului — și tresăriră amândoi! Se părea, că s'au mai vedut oare-când — și în sufletul amândurorora începă a se închiagă un chip scump și iubit!

— „Geni, să fie Geni?... cugetă în sine Alecsandru... dar' nu... nu poate fi ea... Geni a fost frumoasă, nu s'a putut schimba într'atâta... și totuși, ochii par' a fi ochii ei...”

Uitându-se în jur de sine, el își scutura oare-cum capul ca și când ar fi voit să scape de o vedenie, și aduse a minte de ce a fost chemat, și-și începă datoria...

Glasul muribundeii îl făcu din nou să tremure... se uită mai atent în fața ei, și din ce în ce i-se părea, că recunoaște tot mai mult pe iubita lui Geni!

Mărturisirea a fost scurtă, căci sufletul muribundeii eră curat, neîntinat, și alb ca și fața ei...

— „Pecatul meu cel mai mare a fost și e părinte... șopti ea încet de tot... că nu mi-am iubit și nu-mi iubesc soțul... pe Alecsandru... pe scumpul meu Alecsandru, pe el numai l'am iubit în toată viața mea...”

Alecsandru tresări... el nu s'a înșelat, muribunda eră Geni... Ochii lui se făcură mari, se ațintiră pe palida ei față, un tremur convulsiv îl cuprinsese, și scăpând crucea din mâni, fără voia lui șopti năbușit și trist:

„Geni... Geni... tu ești...?”

Morboasa ridică asupra lui obosita ei privire... Deodată fața i-se insenină... apoi închise ochii ca și cum s'ar fi temut de atâta fericire și dișe lin și dulce: „Alecsandru...” scumpul meu Alecsandru.

Și urmă o tăcere lungă... lungă!

Alecsandru ținându-o de mână se uită cu ochii plini de lacrimi, cu milă la ea, — ear' Geni cu ochii închiși stetea nemișcată, palidă, ca moartă, și numai bătaia vehementă a inimii mai arată că trăește.

— „Alecsandre — începă Geni încet și năbușit — pleacă-te spre mine... sărută-mă...”

Alecsandru tresări: „Uiți, că sunt preot, și am jurat că buzele mele numai crucificul o să-l sărute, și n'o să se atingă nici-când de creaturi... Geni... Geni... nu cere să-mi calc jurământul.”

— „Dece ani au trecut — răspunse ea tristă de tot... Dece ani au trecut de când tu mi-ai

cerut un sărut... și eu ți-am dat primul sărut... sărutul de mireasă. Căldura sărutului tău mi-a ars norocul vieții, amintirea ta m'a urmărit tot-deauna... și acum după dece ani, Alecsandre dragă, poți tu denegă scumpei tale Geni ultimul tău sărut... sărutul morții?!... Pleacă-te și mă sărută...”

Alecsandru simți cum se încolăcesc brațele ei slabe — numai oase — în jurul gâtului lui... cum capul lui e aplecat în jos..., și cum se lipiră de buzele lui ferbinți, două buze reci ca ghiața în un sărut lung... „Ca înainte de asta cu dece ani” — șopti Geni încet și cuvintele ei abia puteau fi înțelese...

— „Primește Alecsandre dragă sărutul meu ultim... sărutul morții...”

Și din nou buzele ei se lipiră de buzele lui... apoi deodată brațele ei cădură de pe gâtul lui obosite... ochii i-se închiseră blând, și cu o lină tremurare inima încetă de a-i mai bate... trupul i-se reci...

Geni eră moartă...

* * *

Orologiul bătă în cadențe miezul nopții... ear' orașul X durmiă tăcut și liniștit.

În claustrul Franciscanilor o fereastă eră luminată încă, ear' în întunecimea covârșitoare a nopții lumina ei se perdeă ca o licurire debilă.

Chilia luminată de pâlăirile palide ale unui meciu eră mică și umedă, și în un colț al ei îngenunchiat sub crucific, Alecsandru se rugă.

Fața i eră palidă de tot, ochii obosiți din cale afară, și tremură în tot trupul, ear' în mână, ținea plin de sângele lui propriu, sbiciul de flagelare.

— „Doamne, doamne... Dece ani au trecut de când m'am despărțit de ea, dece ani m'am închis în aceste ziduri umede cari omoară și sting viața trupului, ca să o pot uită... Și după o luptă lungă de dece ani, mi-am fost câștigat liniște, și dacă nu am uitat-o, cel puțin am aflat îndestulare în sfântă pacea ta!

Și acum doamne, de ce m'ai făcut s'o ved din nou, dacă a trebuit s'o ved cum a murit scumpa mea Geni, cum o mistui-au durerile... De ce mi-ai răpit din nou liniștea sufletului câștigată în dece ani de penitență aspră... de ce... de ce?!

„Trei zile au trecut de când a murit... acum ea doarme somnul vecinic în patria morților... Și eu?! De trei zile, de când am vedut-o, liniște nu mai am, de trei zile stau în genunchi și mă rog, Doamne! să mă faci din nou să nu mă gândesc la ea, să-mi ștergi din inimă chipul ei în luptă cu moartea, care mă tulbură și muncește mereu... și în zadar... în zadar!”

Ah! prea mult... nu mai pot... inebunesc... Ochii lui îmbrăcară o culoare tulbure roșietică, și buzele i-se încroșiră în un suris amar, ironic...

Vântul aspru de eamnă scutura geamurile de la ferești...

— „Mă chiamă” — gângăni Alecsandru, — am audit... da, mă chiamă scumpa mea Geni...

mă așteaptă în cimiteriu... mă duc... mă duc... Prin ceața nopții ca o umbră mișcătoare se vedeă cum din fereasta luminată a claustrului, cu ajutoriul unei funii se scoboră în jos Alecsandru...

Talarul preoțesc îi flutura în vânt dându-i un aspect sălbatic, ear' buzele lui mereu șoptiau cuvintele: „mă chiamă... mă chiamă, scumpa mea Geni...”

Și cum se scoboră așa în jos, învălit de ceața nopții, părea un făcătoriu de rele, ascuns sub masca talarului preoțesc pacinic și blând!

Ajuns jos Alecsandru începă a pași repede spre cimiteriu, și cu cât eră mai aproape de el, cu atât mai mult grăbia.

În fața unui norment proaspăt, gâfăind se opri și cădu în genunchi... Și începă a se rugă cu foc și dor, pe momentul scumpei lui Geni!

Frigul eră aspru și Alecsandru abia-și simția degetele înlemnite. Frigul îl pătrundea până la oase...

Odată a voit să se ridice... dar' nu s'a putut și a recăduț pe mormânt!

Pe încetul își simți membrele amorțite, că i-se îngroașă limba în gură... și capul obosit îi cădu pe mormântul înghietat!

Apoi i-se pără că vede pe Geni, cum plutind prin aer îi face semne...

— „Vin, Geni dragă... așteaptă-mă... vin... îngână el, și inima începă a-i bate mai slab, mai rar... un tremur convulsiv îi sgudui întreg trupul, și sufletul lui se înălță spre ceriu spre a se uni cu scumpa lui Geni...

Alecsandru eră mort... înghietat de frig!

Vântul care șueră prin ramurile pomilor din apropiere, părea că-i cântă un vers trist de nmormântare, — ear' fulgii de neauă înbinându-se îl acoperiau ca un giulgiu alb și curat...

Emiliu Sabo.

În rol.

În rol de conte și baron
Artistul *Carlo* escelă;
Ear' publicul admirator
Frenetic îl aplaudă.

Eră modest, dar' genial,
Cum rar s'a mai vedut artist,
Și pentru artă a 'ndurat
De-o potrivă ca un Christ.

Un sfert de veac a strălucit
Pe scenă-al artei Prometheu;
Dar' ați bêtân și prăpădit
Pe povârniș se 'ndrumă greu.

Pe drum, vedându'l, într'o ți,
Cu haina 'n zdrențe, — gânditoriu,
Mirat, cătând la el, mi-a dis:
»M'admiri în rol de cerșitoriu?»

Petru Vulcan.

O noapte de Crăciun în Paris.

De Nordau M.

Eră în preseara de Crăciun 1874. Pe trotoarul lang al bulevardului *des Italiens* se înbulziă mulțimea trecătorilor și curentul de popor ne-a răpit și pe noi cu el. Omul abia eră în stare să se opriască la câte-un galantar pompos, ca să admire strălucitoarele juvaere de diamant și obiectele de sildif fin cioplite. Mai ales un galantar atrase asupra-i atențiunea noastră și ne-am oprit dinaintea lui.

Eră galantarul unei cofetării din care ne surideau lucruri frumoase. Un adevărat tîrg de Crăciun, bucuria idilică a băieților... Cisme huseștești, leaganuri de copii, sticle de șampaniă, grenadiri, omuleți cu serviete la gât, toate din zahăr și pregătite cu adevărat gust parisian.

— E în modă pomul de Crăciun la Dvoastră? am întrebat pe însoțitorul meu, care eră unul dintră cei mai renumiți arhitecți ai Parisului și al cărui nume se pronunță foarte des pe-atunci.

— Nu cred să fie prea lătit; în casa mea însă în tot anul a fost pom de Crăciun și cele mai triste amintiri mi-se leagă de acest pom.

Fața lui se posomorî îndată și un suspin greu îi eși din pept.

Am mers mai departe și curînd am intrat în „*Rue du 4 Septembre*”. Nu voiam să'l molestez cu întrebări necuviicioase și curioase; astfel o bucată de timp mergeam tăcuți unul lângă altul. În cele din urmă, amicul meu rumpe tăcerea și-mi spune întreagă istoria tristă:

— Au trecut patru ani de la acea earnă grozavă, dar' îmi aduc așa de bine a minte de toate amănuntele, în cât par'că numai eri s'ar fi întemplat. Prusia încungiurau orașul și noi din ți în ți o duccam tot mai rău. De altminterlea știe ați ori și cine istoria asediului, și afiu de prisos a te mai plictisi cu amănuntele. Pe oamenii, cari nu erau de nici un folos i-au scos afară din oraș, în speranța, că doară ceilalți nu vor suferi lipsă. Ne-au asigurat, că nu vom fi scurtați intru nimic. La început mâncărăm carne de vită, apoi tăiară caii și în scurt preste șease săptămâni trebuia să ne luăm refugiu la hrana cea mai de necrețut. Afară de aceasta, earna eră atât de aspră, cum numai tot la de ce ani obicinuește a fi. Seina înghețase tun și pe lacul *Bain de Boulogne* puteau trece cară de povară. Inimicul se încuibă în casele noastre comode sătenești; arborii îi trăiau și focul ardea mereu în cuptoare. În tăbără făceau foc cu mobilele și foartepianurile noastre. Noi n'aveam pădure, din care să ne putem tăia lemne și nici foartepianurile nu le jertfiam așa ușor focului, ca Prusia. Lipsa încăldîtului o simțiam mai mult, de cât lipsa alimentelor. Cărbunii și lemnele, ce se mai aflau în Paris, le cumpăraseră cei avuți pe prețuri fabuloase, și omul s'arac, ori burghezul putea să-și spargă capul, în ce chip s'ar ferici în mijlocul acestor stări grozave. Proletarii nu-și sfărmau mult mintea cu miseria cea mare. Preparatele de absynt erau nesecate și beutura aceasta ar fi ținut și un an. Dar', durere, alt-ceva abia dacă aveam. Se înțelege, că omului muncitoriu câteva înghițituri de absynt îi dau și căldură, însă ce puteam face cu femeile, cari nu beau absyntul?

Bărbaților le eră mai suportabilă soartea aceasta. Toți eram ostași, și ori făceam exerciții, ori lucram puternic la șanțuri. În decursul ostenticoasei munci trupești, omului i-se naște căl-

dura și-și ride de frigul sleitoriu. Însă, dacă ne întorciam seara a casă, odaia noastră eră ca o cameră mortuară. În cămin nu ardea focul, copiii tremurau sub plapome, soțiile noastre se ascundeau în paltoane, în năfrâmi mari, dacă aveau... Mâna, ce ni-o întindeau ele, eră rece, buzele de pe cari luăm câte-o sărutare, erau ca ghița, și nici unii nu puteam suride.

În astfelu de stare ne-a aflat sfânta s'erbătoare a Crăciunului. S'erbătoare am dis? Dar' miseria și s'erăcia atunci își ajunseră culmea. Dumneșeule, cine se mai gândia la Crăciun? S'ermani copii! Asediul i-a despoiat de bucuriile curate și nevinovate, li-a luat aceea după ce mai mult însătau. În acel an copiii n'au avut Crăciun.

În prima săptămână a lui Decembre mititica mea Luiza m'a întrebat, că oare acei Prusi răi, lăsă-vor pe Nicolae să între? Cu câteva zile înainte de Crăciun earăși mi-a stat înainte cu întrebarea:

— Spune-mi, dragă tată, va putē oare să vină micul Isus la noi?

În amendouē rîndurile i-am rēspuns, că abia dacă vor putē intra în oraș, dar' acuși la anul atât Isus, cât și Nicolae vor rēsplăti îmbeșugat pe copiii cei buni. Copila erupse în plâns amar de abia am putut-o mângăia. Se plângea, biata, că așa de de mult a fost Crăciunul, și acum trebuie să mai aștepte un an lung. Dar' în zadar, nu-i puteam ajuta nimic. Nevastă mea încă nu prea se simția bine, ca să poată s'erbă Crăciunul în mod obicinuit.

Nici Luiza nu s'ar fi putut bucură într'adevăr de s'erbători. Biata mititică toată earna a fost suferindă și boala ascunsă a izbucnit în ea tocmai în seara de Crăciun. Tusă convulsivă o chinuă și o mare fierbințeală o cuprinse. Am culcat-o în pat și am trimis un servitoriu după medic. Nevastă mea eră desperată și eu încă așteptam pe medic în mare iritație. El a sosit în fine. Ne-am salutat reciproc, și medicul păși la patul bolnavei. Și eu și nevasta priviam cu ochi pătrunțitori fața medicului și urmărim cu atențiune fie-care clipire a ochilor săi. Abia cutezam să respirăm. Medicul ne eră prietin vechiu și Luizei îi plăcea să se joace cu el. Acum însă copila nici că l'a cunoscut și l'a împins de la sine când i-a adiat obrații aprinși ca focul și i-a pipăit pulsul.

— De mult am fost aici, dise medicul; dar' știți doară... Ostașii răniți... Spitalele sunt toate pline.

— Natural... Dar' ce crezi despre starea Luizei?

Medicul încercă să suridă.

— Sfăt bun ușor vi-ași putē dă, dise el, cu legeritate forțată. Biata copilă a slăblt foarte tare, de când am vedut-o ultima-oară. Ar avē lipsă de hrană mai bună. În alte împregiurări vi-ași spune simplu, să-i dați supă bună de găină și un picior de pui; apoi ou moale... Din odaia încăldită n'ar fi ertat s'o lăsați a eși... Dar' se înțelege, acum...

Privirea lui cădă pe acea bucată de pâne, ce eră pe masă și pe care am căpetat'o de la autoritate. Știi, cum a fost acea pâne? Un umorist a dis, că se află în ea tot, ba întră cele multe și grâu.

— În sfērșit, continuă medicul, puteți așteptă încă o bucată de vreme cu nutremîntul bun. Doar' nu va ține nici asediul acesta până-i lumea. Însă negreșit să dați mititicei un filigean de ceai.

Nevastă mea se uită la mine desperată.

— N'avem la casă nici lemne, nici cărbuni, șopti cu buze tremurătoare.

În odaia eră liniște mormentală, pe care numai respirul greu al copilei și tusa ei o turbură. Nu-mi pot dă seamă de ce am simțit în acea seară, știu numai atât, că mi-ar fi mai plăcut să zac în cimiteriu, de cât să privesc la acea s'ermană copilă, căreia nu puteam să-i ajut.

Medicul dise:

— Copila are neap'rată lipsă de ceaiu ferbinte. N'aveți nici lemne, nici cărbuni... Doară cu spirt de vin s'ar putē ferbe... Nici spirt de vin n'aveți?

Nevastă mea clătina negativ din cap. Biata femeia nu putea să vorbiască.

— Dar' vecinii?... Nici oi n'au?... Atunci nu v' rămâne alt-ceva de făcut, de cât să jertfiți o mobilă. Grăbiți însă, căci at'ernă mult de la acel filigean de ceai.

Am năvălit în bucătăria după seure și voiam să taiu în bucăți pianul, mobila dragă și scumpă a nevetei mele. Afară de un dulap, pianul ne eră unica bucată mai mare de mobilă. Celelalte le-am ars deja. De patrușpredece zile, mobilele din casă le-am folosit la fert. N'am fost copt de patru săptămâni. Am ridicat deja seurea, când nevastă mea țipă și cădă în brațele mele.

Apoi dise:

— Nu te atinge de pian! Aduc alt-ceva! — și grăbi eșind din odaia.

Nu-mi puteam inchipui unde s'a dus; la vecina, ori la neguțătoriu de cărbuni? N'am stat însă mult timp în idioală. Preste cinci minute s'a deschis ușa și intră nevastă mea c'un mare pom de Crăciun. Eră din anul trecut și a zăcut uitat într'un colț al podului.

Când l'am vedut, în creerii mei fulgeră icoana veselă a serei de Crăciun și mi-se arată teribila diferență întră trecut și present. Cu douășpredece luni înainte înaltul și sveltul pom de Crăciun eră încunjurat de o societate veselă. Cât eram de fericiți cu toții! Mititica Luiza, îmbrăcată în hăiniță albă, în buclele ei blonde cu pantlică de catifea albastră, apărea un înger adevărat. Ochii ei strălucitori schînteau de bucuria. Întră ramurile verzi ale marelui pom de Crăciun ardeau luminioare, străluciau fructe aurite, împodobiau ostășei uniformați, și veselia sgomotoasă ținu până noaptea târziu.

Acum se află earăși înainte-mi acel pom de Crăciun, pe care înainte cu un an l'am vedut în deplină splendoare. Frumosul pom s'a uscat, frunțele lui ascuțite au îngălbenit, ramurile-i erau rupte și paianjenul și-a țesut printră ele o pânză fină. Odaia eră rece, căminul întunecat și în pat zăcea bolnavă copila mea.

Când vedut pomul, ea începu să suridă și bătă în palmi.

— Oh, *l'arbre de noël, le joli arbre de noël!*

dise ea cu glas stîns. Apoi a rugat pe mamă-sa să aprindă luminioarele și să at'erne pe ramuri ostășei uniformați, dar' de cei prusești nu! căci Luiza e bună și de acum înainte încă va fi bună...

Ași fi vrut să năvălesc afară în noapte, căci credeam, că mi-se rumpe inima. Dar' în cele din urmă mi-am reluat putere. În timp ce nevastă mea ședea pe stavila patului și cântă cântece vechi pentru distrația copilei, cu rupeam cu mâni tremurătoare pomul de Crăciun și am at'it foc în cămin.

Flăcară se aprinse și în odaia se rēspândi miros dulce și greu de brad. În ulcicuța de tinichea apa începu să facă sgomot. Medicul se depărtase. Nevastă mea ședea tot lângă copilă, fâgăduindu-i bunurile lumii. Cât timp pregătiiu ceaiul, me rugăm în mine însu-mi.

— Slavă ție, pom binecuvîntat, care până acum ai adus bucuria copilei mele, ear' acum îi aduci vindecare.

S'ermana copilă s'a și vindecat. Însă boala grea într'atata o slăbise, în cât mereu suferia și în curînd earăși cădă la pat. Nu s'a sculat mai mult.

De atunci nu mai e în casa mea pom de Crăciun. Luiza a fost unicul meu copil...

Norocul.

Traducere.

Eram singuri amēndoi
Prin grădina cu trifoi...
Ea căută pe întrecute
Prin trifoi mui și sute:
Vre-un fir cu patru foi.

Și-aplecându-mē mereu
Mē făceam că caut și eu;
Dară ochii-mi pe sub gene
Alergau din buruene
Ca să caute ochiul sēu.

Nu e deci nici o mirare
Că'n grădina-atât de mare
Nici un fir nu am găsit;
Eară ea? Le-a asv'rlit
Pe la amurgit de seară.

Căci a cunoscut îndată
Că norocul nu s'arată
Din trifoi chiar dēu de loc,
Ci 'ntemplanța-i cu noroc
Și e rău s'o lași scăpată!

Prin grădina cu trifoi
Eram singuri amēndoi,
Și grădina eră mare...
Nu-i destulă întemplanță?
Ean' să judecați și voi!

Sex. Til.

Virginia Vestalină.

E noapte! . . . Luna sus pe ceriu,
Blând, dulce luminează,
Cu fața plină de misteriu
Se 'nalță, 'naintează. —

Și stelele pe rînd apar
Pe bolta cea senină
Și varsă peste codrul rar
Feerică lumină. —

Tibrul s'aruncă plin de dor,
Alunecă în gârle,
La munte se aud păstori
Cântând încet din țarle.

În Roma arde focul sfânt
La debila-i lumină
Se vede în veghiare stînd
Virginia Vestalină.

Nici mică nu-i, nici mare nu-i,
Ci-i gingașă, subțire,
E tocmai bună se țî-o pui
Icoană de iubire!

Cu chipul dulce 'ngândurat
Așa'n melancolie,
Să o privești nesăturat
O 'ntreagă vecnicie. —

Cu ochii negri și ferbinți
Ce-i ard ca două stele,
Ți face o lume de dorinți
Nebune și rele . . . !

Și e frumoasă cum v'o spui,
E 'n toate împlinită,
Pecat însă că nimănui
Nu-i poate fi iubită!

Căci Ea din lume s'a retras,
Ea a fugit din lume,
Și e pecat să deie pas
Dorințelor nebune. —

De-odată 'n noapte s'auziă
Un sgomot, pasuri rare
„E cineva“ — șoptește Ea
Și tremurând tresare

Tiptil atunci apare'n prag
L' a stelelor lumină,
Un tinăr ce duos cu drag
Vedându-o suspină

Un tinăr pre cum n'a mai fost,
Nici poate să mai fie,
Numa'n povesti cu dulce rost,
Cu dulce poezie.

El intră . . . dar' mirat pe loc
În prag se și oprește,
Privind la Ea cu dor, cu foc
Ear' Ea îngălbinește,

Și cu un zimbet dureros
Deschide a Ei gură
Să-i dică: „mergi!“ — dar' e frumos
De-aceea nu se 'ndură — — —

Și cum privește așa la El
Mirată și perdată
El o cuprinde 'ncetinel
În brațe și-o sărută!

Abia acum s'a deșteptat
Ca dintr'o altă lume,
Și 'ndepărtându'l supărat'
Și 'ncet de tot îi spune;

„O nu veni 'n acest loc sfânt
„Cu gânduri prea rebele,
„Tu poți să știi, că eu nici când
„Nu voiu s'ascult de ele. — —

„Să intri — aicia e păcat,
„Chiar crimă neiertată —
„Te du! căci dacă-i fi aflat
„Atunci mi-ar fi pătată

„Onoarea, — ba mă vor băgă
„În groapă chiar de vie . . .
„Reîntră ear' în noaptea ta
„Blând vis de poezie!“

Dar' el cu ochii pătimași
Cu jale o privește,
Deschide gura — drăgălași
Și astfel îi vorbește:

„Ce vrei?! dar' pot să 'nfrân doar' eu
„Dorințele să-mi tacă?!
„Ele 'ndemnară pasul meu,
„Ca pragul țeu să'l treacă . . .

„De când copilă te-am vădut
„Au răsărit în mine . . .
„De atunci cresc neînterupt
„Și sboară cătră tine . . .

„De atunci cresc în peptul meu
„Și ard cu — adâncă pară . . .
„Și fac, ca vecinic chipul teu
„Naintea mea s'apară . . .

„A vieței liniște-am perdat
„Și pacea ei întreagă
„Și una știu: că te-am vădut
„Și-mi ești de-atuncia dragă!

„Căci tu frumoasă, blândă ești,
„Ființă adorată!
„O! cum te rog să mă iubești
„Să nu fii supărată . . .“

— „Că sunt frumoasă — tu îmi spui —
„În toate 's împlinită . . .
„Pecat însă ca nimănui
„Eu nu-i pot fi iubită!

„Căci eu din lume m'am retras
„Și am fugit de lume,
„Și e pecat, ca să dau pas
„Dorințelor nebune.

„De ce voiești cu chipul teu
„Cu farmecul iubirei
„Să-mi tulburi și sufletul meu
„Și firele gândirei?!“

„Tu știi, că nu pot să iubesc
„Pe nime, chiar pe nime,
„De ce voiești să pătinesc
„Gândindu-mă la tine?

„De ce în peptu-mi pustiit
„Deștepți iubirea earăși,
„Când tu tăcut și liniștit
„Te uți cu ochii galeși? . . .

„Căci moarte pentru mine sînt
„Iubirea . . . lumea 'ntreagă!
„Pacea domnește 'n ăst loc sfânt,
„Și pacea 'mi este dragă.

„Mă lasă 'n pace! e pecat
„Să 'noiu ce sunt perdate,
„Să te iubesc? eu nici odat'
„Nu pot! . . . Oh du-te! . . . du-te!“

Grăindu-i astfel a suris
Și 'n farmecu-i se perde,
Nici ea nu crede ce i-a dis
— Nici dînsul nu o crede.

Ea pleacă ochii rușinos . . .
Dar' el o sringe 'n brață
Ea simte-un farmec dureros
Și-o tainică dulceață . . .

Și el o strînge frumușel . . .
— Oh doamne, ce păreche! —
Și vorbe dulci încetinel
Îi spune la ureche:

„O! nu-i pecat, chip dulce, blând,
„Ca să iubești! — iubește
„Tu știi că un înger nici-când
„Nu — nu pătătește!“

Ea s'ar desface de la El
— Dar vai! nu se îndură —
Pe peptu-i pleacă — 'ncetinel
Întreaga Ei faptură

I-e frică — și ar și fugi
Ar rămâne că-i place, —
L'ar și urî, — l'ar și iubi
Și nu știe ce-ar face!

În fine învinsă de amor
Ea pătimaș tresare
Ear' dînsul plin de foc, de dor,
Îi dă o sărutare!

Pe Ea altul stăpână nu-i!
În brațe i-se pune
Și-ascultă lung din gura lui,
La basme dulci — nebune

El o desmeară suridînd,
Cu dulci și sfinte șoapte
Ea îl privește lin și blând
Și uită tot — și toate!

Luna privește gânditor
La Ei, și cu văpaie
Le 'ncunună ființa lor
Și pletele bălaie.

Zefirul geme 'năbușit
Uitându-se prin geamuri
Ear' filomela liniștit
Înalță-un cânt pe ramuri

În vatră focul sfânt s'a stîns!
Dar' Ei perduți în visuri
Se țin în brațe tot mai strîns,
Se 'ngănă'n tainici rîsuri

„E cineva“, șoptește Ea —
„Aud ca pași pe-afară.“
Dar' El privind'o surideă
Dicîndu-i cu ocară:

„E numai vîntul cel șiret,
„El bate numa 'n geamuri,
„N'auți cum el suspină 'ncet
„Când șueră prin ramuri?“

Ear' Ea îi dice 'ncetinel
„N'auți?! . . . o du-te . . . du-te“ . . .
Dar' El se pleacă frumușel
Pe frunte s'o sărute

Ea tremură ca un copil
Și fața-i e jeratic —
În prag apare atunci tiptil
Un chip de om sălbatic

Și s'a retras dup' un moment
Cu pas grăbit și mare,
Ear' Ei privesc lung, tremurând,
Fantoma ce dispare

A doua noapte liniștit
Luna din nou apare
Și stele blânde-au resărit
În număr foarte mare.

Ele aruncă pe-un mormînt
O palidă lumină
În care geme-acum plîngînd
Virginia Vestalină.

De vie — vai! o au îngropat
Nu că-și călcăse votul
Iubind, ci pentru-c' a lăsat
Ca să se stingă focul.

Și din mormînt răsună-un glas
Prin noaptea 'ntunecată:
„Iubite-ți dic un bun rămas
„De cea din urmă dată

„Nu-mi pare rău, că am să mor,
„Nu-mi pare rău de vieată,
„Căci am gustat un sfânt amor
„De-o tainică dulceață“

Luna se 'nalță 'n sus pe ceriu
Ear' glasu 'n groapă tace
Și 'n noaptea plină de misteriu
Liniște grea se face

Trecut'a timp . . . ear' pe mormînt
Crescut'a earbă verde
Pe el ades, un tinăr blând
Îngenunchind se vede

Un tinăr pre cum n'a mai fost
Nici poate ca să fie
Numa 'n povesti cu dulce rost
Cu dulce poezie. —

Dar' palid e . . . și dureros,
Ochii-i lucesc chimeric
Ear' fața 'i arde fioros
În foc nebun, feeric

De multe-ori plîngînd amar
Lacrîmi îi cad în ropot
De alte-ori cu-un rîs bizar
El ride lung cu hohot

Și vine des l' acest mormînt
Dîna și noaptea 'ntr'una
Fie și ploaie, fie și vînt
El vine 'n totdeauna. —

Adese-ori pe călători
Cari trec pe lângă dînsul
I-apucă jale și fiori
Și-i podidește plînsul

Și de-i întrebă că cine-i El
Și 'n ăst loc trist ce face?
Ei îi șoptesc încetinel:
„E un nebun — dă-i pace!“

Emiliu Sabo.

