


Viitorii agronomi, cărora le va reveni mîine sarcina să lupte pentru sporirea recoltelor prin aplicarea celor mai înaintate metode de 
cultivare a pămînfului, sînt temeinic instruiți în institutele agronomice ale patriei noastre. In fotografie: ta Institutul Agronomic din București, 
studentii Stan Constantin și Maria Galer primesc din partea asistentului Victor Oroș îndrumări cu privire la folosirea aparatului fermo- 

higrograf în cercetările asupra culturii de seră a castraveților șl ardeslor-

COPERTA l-a: Siahanovisiul laminorist Gîrdîteanu Augustin de la Uzinele „Bolesiaw BieruF din București, în fața cuptorului, 

COPERTA IV-a : Invăjămîntul profesional pregătește cadre calificate pentru industria noastră socialistă. In fotografie : elevele Viorica Minciu 
și Rada Toma, de la Centrul școlar profesional textile-pielărie din Capitală, pregătesc în laborator soluții chimice pentru albirea pieilor.



Proletari din toate tarile, unlțî-vâ !

IOSIF VISSARIONOVICI STAUN



IOSIF VISSARIONOVICI STALIN
Se împlinește, la 5 martie, un an de cînd a încetat sil mai bată inima celui care a fost discipolul și cel mai credincios tovarăș do idol al lui V, I. Lenin, continuatorul operei lui Mărx, Engels, Lenin — Iosif Vissarionovici Stalin.Viața lui I. V. Stalin constituie o pildă pentru generații întregi de revoluționari. Născut în anul 1879, el a intrat încă de la vîrsta de 15 ani în mișcarea muncitorească, căreia avea să-i dedice toate preocu­pările, toate puterile sale, întreaga sa energie. Anii tinereții sale, petrecută în frămîntata epocă de la sfîrșitul secolului trecut șl începu­tul celui actual, cînd proletariatul rus își căuta cu înfrigurare calea — cale pe care i-a indicat-o, în mod concret, genialul Lenin — au fost ani de aprofundare a învățăturii marxiște, de însușire entuziastă a leninismu­lui, de luptă activă, în mijlocul muncitorilor transcaucazieni, pentru făurirea partidului do lip nou. pentru demascarea și izolarea oportuniști­lor din mișcarea muncitorească, pentru răspîndirea ideilor leniniste în masele muncitorești. 'Nici teroarea țaristă, nici nesfârșitele urmăriri, arestări, deportări etc., nici manevrele trădătorilor n-au putut înfrîna elanul revoluționar al lui Stalin. Else află do la început în rîndurile bolșevicilor, în rîndurile adopților lui Lenin, militează energic, pentru triumful ideilor leniniste și, încă în anii dinaintea Marii Revoluții Socialiste din Octombrie, sinteti­zează în chip strălucit. în lucrările sale unele importante teze leniniste.Răsturnarea țarismului, în februarie 1917, îl aduce pe Stalin la Moscova unde, alături de Lenin și sub directa lui conducere, luptă pentru victoria Marii Revoluții Socialiste din Octombrie. Membru ăl primului Soviet al Comisarilor Poporului, condus de Lenin, Stalin primește după victoria Revoluției sarcini do cea mal mare importanță pentru apărarea cuceririlor Revoluției împotriva bundelor albe contra­revoluționare și a intervenționișlilor străini. Iar în 1922 este ales, în urma propunerii lui Lenin, Secretar General al C. C. al Partidului, post în care a lucrat pînă la sfîrșitul vieții salo.Moartea lui Lenin în 1924, puternică pierdere pentru partidul bol­șevicilor, pentru statul și poporul sovietic, pentru clasa muncitoare din întreaga lume, dă dușmanilor Puterii Sovietice speranța că ar putea abate șuvoiul uriaș al Revoluției de pe albia leninistă, că ar putea împinge tânăra republică sovietică pe calea restaurării capitalismului. Dar, în frunte cu nucleul leninist al Comitetului Central al Partidu­lui, întregul partid își strîngo rîndurile, stînd neclintit pe poziția do apărare a cuceririlor Revoluției, pe poziția de apărare a învățăturii leniniste, de împlinire a chemărilor lui Lenin. In fruntea tovarășilor credincioși de luptă ai lui Lenin se află Stalin. Sub conducerea Co­mitetului Central în frunte cu 1. V. Stalin, Partidul Comunist și poporul sovietic dau o bătălie aprigă pentru păstrarea unității și purității partidu­lui — împotriva tuturor uneltirilor dușmanilor fățiși sau camuflați ai Revoluției — pentru victoria socialismului în U.R.S.S., pentru făurirea unității moral-polilice de nezdruncinat a poporului sovietic.L V. Stalin dezvoltă tezele leniniste cu privire la rolul și sarcinile partidului și eu privire la posibilitatea construirii socialismului într-o singură țară. El dezvoltă ideile leniniste privitoare la industrializarea socialistă a țării și la colectivizarea agriculturii.Sub conducerea Comitetului Central al Partidului, în frunte cu Stalin, este dusă cu o forță deosebită lupta împotriva trădătorilor (roțkisto-bu- harinișli. care sînt rînd pe rînd demascați și izolați. Partidul se întărește necontenit și, sub îndrumarea sa, poporul sovietic trece la îndepli­nirea mărețelor planuri cincinale. Se înfăptuiește astfel, prin muncă dîrză, industrializarea socialistă și colectivizarea agriculturii, întărindu-so necontenit alianța strînsă dintre clasa muncitoare și țără­nimea muncitoare. Pe cea do a șasea parte a globului, datorită politicii înțelepte a Partidului și a Comitetului săti Contrai în frunte cu I. V. Stalin, este lichidată exploatarea, triumfă orânduirea socialistă.Constituția U.R.S.S., elaborată în 1936 de o comisie specială sub conducerea lui I. V. Stalin, consfințește victoria socialismului. Iar Congresul al XVHI-lea al Partidului trasează programul de luptă pentru înfăptuirea trecerii la faza superioară a comunismului, 'enunțând sarcina de a ajunge și depăși și din punct, de vedere economic cele mai dezvoltate țări capitaliste.Dar Uniunea Sovietică era înconjurată do dușmani, lupi turbați gata să se arunce asupra primului stat al muncitorilor șl țăranilor, pentru a-1 sfîșia. Dușmanii ignorau faptul că există un pari id. care, păzind cu sfințenie învățătura leninistă, stă de veghe. Și atunci cînd. sprijiniți de reacțiunea internațională, bandiții hitlerișli și-au băgat râtul lor de porc în grădina sovietică, poporul sovietic, mobilizat, do partid, a șl lut să le dea riposta cuvenită.La conducerea statului sovietic și n Armatei Sovietice a stat Comi­tetul Central al Partidului, în frunte cu I. V. Stalin, care a organizat și avântat. în luptă poporul sovietic și a ținut trează,în inimile a milioane de oameni iubitori de libertate din întreaga lume, făclia speranței în victorie.Grandioasa epopee a Marelui Război pentru Apărarea Patriei a în­semnat nu numai înfrângerea militară a fascismului, nu numai o stră­lucită victorie militară, dar și confirmarea triumfului orânduirii socia­listo sovietice și a unității moral-politico a poporului sovietic condus do partidul ce a ținut sus gloriosul steag al lui Lenin. Pe fronturile de luptă, în uzinele și pe ogoarele din spatele frontului, ca șl prin acțiunile de par­tizani din spatele frontului inamic, poporul sovietic — din rîndurile căruia s-au ridicat eroi legendari — a dat lovituri nimicitoare unui inamic sălbatec, lacom și laș, alungîndu-l de pe teritoriul sovietic, apoi urmă­rind u-1 și distrugîndu-l în propriul său bîrlog.Unei uriașe bătălii i-a avut de făcut față poporul sovietic după terminarea victorioasă a războiului: luptei pentru reconstrucție. Sub 

conducerea înțeleaptă a Comitetului Central al Partidului în frunte cu 1. V. Stalin, și această bătălie a fost transformată într-o grandioasă victorie. Rănile războiului au fost grabnic lichidate, poporul sovietic, ridicînd pe o treaptă și mal înaltă economia și cultura patriei sale, ri- dieîndu-șt necontenit nivelul său do trai. Au fost create în U.R.S.S condițiile pentru trecerea la făurirea celui mai avîntat vis al omenirii muncitoare: construirea comunismului.Congresul al XIX-lea al P.C.U.S. trasează noi șl grandioase per­spective de dezvoltare în toate direcțiile vieții economice și culturale.Cuvîntarca lui I. V. Stalin la Congresul al XIX-lea dezvoltînd în­vățătura marxist-leninlslă despre rolul de conducător al proletariatului în lupta pentru pace, democrație și socialism, constituie o nouă armă ideo­logică în mîinile partidelor comuniste și muncitorești din țările capitalisteAstăzi, datorită înfăptuirii planurilor concepute do P.C.U.S..Uniunea Sovietică prezintă aspectul unui vast șantier, în care omul luptă biruitor cu natura și izbutește s-o transforme, să și-o supună. Se înalță uriașe centrale electrice, se sapă mări artificiale și gigantice cgnale, se construiesc fabrici automatizate, se mecanizcază și se electrifică agricultura, cultura atinge culmi nebănuite în trecut.Partidul Comunist al Uniunii Sovietice pune în centrul preocupări­lor sale grija pentru satisfacerea maximă a nevoilor materialo și cul­turale mereu crescânde ale poporului sovietic. Numai în anul 1953 au fost construite case de locuit în suprafață totală de 28 milioane metri pătrați. Guvernul Sovietic a înfăptuit din 1947 pînă în 1953 șase re­duceri consecutive ale prețurilor mărfurilor de larg consum. Numai ultima dintre ele, acea din 1953, a adus poporului sovietic o economie de 50 miliarde ruble.Zorii comunismului încep să lumineze cerul sovietic I De nezdruncinat a devenit unitatea de monolit dintre partid, guvern și poporul sovietic.In același timp, datorită politicii juste a Partidului si Guvernu­lui Sovietic, a crescut necontenit simpatia du caro se bucură in rîndurile tuturor popoarelor lumii și prestigiul internațional al Uniunii Sovietice. Către Uniunea Sovietică se îndreaptă privirile sutelor de milioane de oameni, care văd în ea bastionul de neclintit al păcii în lume. Istoria Statului Sovietic este strîns legată de lupta pe care Partidul Comunist, sub conducerea directă a lui V. I. Lenin și, după moartea acestuia’ sub conducerea Comitetului său Central în frunte cu 1. V. Stalin, a dat-o pentru apărarea păcii în întreaga lume. Tezele leniniste cu privire la posibilitatea coexistenței pașnice a celor două sisteme au găsit în I. V. Stalin nu mimai un puternic apărător, dar și un conducător de stat încercat, caro le-a dezvoltat și transpus în politica de zi cu zi a puternicului stat sovietic. Lupta pentru destinderea în relațiile in­ternaționale, pentru reducerea generală a înarmărilor, pentru inter­zicerea armei atomice și a tuturor armelor do exterminare în masă, pentru încetarea războaielor în curs și rezolvarea pe calea tratativeior a oricăror probleme în litigiu — iată principiul de bază al politicii externe înfăptuite do Statul Sovietic sub conducerea C.C. al P.C.U.S. în frunte cu Stalin, principiu ce a devenit lozincă do luptă nu numai a poporului sovietic, ci a tuturor popoarelor lumii.Mulțumită ajutorului dezinteresat al Stalului Sovietic, popoarele dintr-o serie do țări eliberate prin lupta Armatei Sovietice au izbutit să se smulgă din lanțul imperialist, și să treacă la construirea unei noi orânduiri. lipsită de exploatare și asuprire. Din marca Chină pînă în centrul Europei se întinde astăzi, ocupând a patra parte a suprafeței globului și avînd o treime din întreaga sa populație, imensul lagăr al socialismului. Viața tot mai prosperă a popoarelor din țările acestui lagăr a dat un nou impuls luptei pentru libertate a popoarelor din țările coloniale și dependente și a contribuit la adâncirea contradicțiilor și derutei în tabăra imperialistă.Printre țările eliberate și sprijinite de Uniunea Sovietică se află și patria noastră. Credincioși principiului internaționalismului proletar, C.C. al P.C.U.S. și Guvernul Sovietic, sub conducerea lui I.,V. Stalin, nc-au dat un puternic sprijin multilateral — politic, diplomatic, eco­nomic, tehnic, științific, cultural ele.învățătura leninistă, apărată și dezvoltată do I. V. Stalin, a devenit un bun și al poporului nostru. In lupta pentru construirea socia­lismului, clasa noastră muncitoare, în alianță cu țărănimea munci­toare, sub conducerea partidului, folosește experiența construirii socia­lismului în U.R.S.S. și a mișcării muncitorești internaționale, sinte­tizată de 1. V. Stalin în opera sa. Ideile ascuțirii luptei de clasă în perioa­da de trecere de la capitalism la socialism, alo necesității industrializării socialiste și t ransformării socialiste a agriculturii, alo rezolvării leninist- staliniste a problemei naționale — toate aceste principii marxist-le- niniste călăuzesc politica partidului nostru. Ele sînt din ce în ce mai mult însușite de mase, devenind o forță materială do neînvins. Princi­piul leninist, atât de consecvent apărat, de conducătorii P.C.U.S. și ai Statului Sovietic în frunte cu Stalin, potrivit căruia omul esle cel mai prețios capital, spre satisfacerea nevoilor căruia trebuie să fio îndreptate toate eforturile, a devenit o călăuză și a activității partidului nostru. .Hotărârile plenarei lărgite a C.C. al P.M.R. din 19—20 august 1953 și toate măsurile luate pentru ridicarea nivelului de trai al poporului, sînt o confirmare în acest sens.Viața și opera lui L V. Stalin sînt un exemplu luminos do slujire fără margini a cauzei eliberării popoarelor, un exemplu de nețărmurit devotament și credință față de cauza comunismului și a păcii. Sub conducerea înțeleaptă a Comitetului Central al Partidului Munci­toresc Rcmîn, poporul nostru muncilor merge victorios înainte sub steagul Iui Marx-Engels-Lenin-Stalin, pentru victoria socialismului în scumpa noastră patrie.



SĂ PREGĂTIM BINE 
CAMPANIA AGRICOLĂ

DE PRIMĂVARĂ!
Zăpada abundentă care a căzut pretutindeni, pe întinsul patriei noastre, a pricinuit țărănimii muncitoare multe greutăți. Do aceea cam­pania agricolă do primăvară va trebui să aibă un ritm mai rapid, iar forțele vor trebui să fie înzecite. Cu ajutorul științei agrotehnice și cu utilajul mecanizat, care stă la dispoziția celor ce muncesc în domeniul agricol, vor trebui smulse pămîntului tot mai multe roade.Pregătirile din vreme pentru însămînțărilo de primăvară au o importanță covîrșitoare. Timpul nu îngăduie, în aceasta privință, nici un fel de tărăgănări. Acolo unde arăturile de toamnă nu s-au făcut, este necesar să se dea un adevărat asalt pentru a se asigura desfășurarea normală a însămînțărilor. Și viscolul neț-a în­târziat întrucâtva. Drumurile troienite, circu­lația defectuoasă, toate aceste urmări alo vi­forniței, caro ne-au pus la grea încercare în fe­bruarie, nu trebuie să stea în calea îndeplinirii unei sarcini atît do importante. Străduindu-se să traducă în viață măsurile indicate de Hotă- rîrea guvernului și partidului din 3 martie, în vederea sporirii producției la hectar, satele se pregătesc cu sîrg pentru însămînțări. In ciuda viscolului, membrii gospodăriei agricole colective „Zorile** din comuna Urechelii (Bacău) și-au reparat din timp plugurile, grapele șl celelalte unelte agricole. La această gospo­dărie au fost făcute zece probe de germinație a semințelor de porumb, orz, ovăz și floa- rea-soarelui. Colectiviștii din Urocheni au selecționat totodată întreaga cantitate de să- mînța și au cărat pe cîmp peste zece vagoane gunoi do grajd. Grijulii față do soarta gos­podăriei, ei au încheiat din timp contractul de lucrări cu S.M.T.-Tg. Neamț, pentru 57 hectare arătură, 66 hectare însămânțat și 50 hectare cultivat. Nu este oare acest exemplu îmbietor și pentru alți colectiviști?La gospodăria agricolă colectivă „Vasia Vasilescu** din Roseți (raionul Călărași), adu­narea generală a colectiviștilor a aprobat în unanimitate primirea în gospodărie a încă 13 familii do țărani muncitori. La Roseți gospo­dăria colectivă crește și devine tot mai pros­peră. Timpul care a mai rămas pînă la începe­rea însămînțărilor de primăvară este bino folosit aici. Meșterii fierari Leon Tomescu și

Zamfir Apostol au reparat 13 pluguri, 9 semănătoare, 6 grape și 30 căruțe.Asemenea exem­ple sînt numeroase. Iată încă unul din comuna Valea Că- lugărească(Ploești). Această comună, re­numită pentru viile salo, are și un sec­tor agricol destul do dezvoltat. Harnici și prevăzători, ță­ranii muncitori din Valea Călugărească se pregătesc do mult timp pentru însămînțări. Ei știu că dacă vroi' să strîngi recoltă bună la vară, trebuie să semeni acum în pri­măvară sămînță do soi, sănătoasă și curată. Do aceea tot mai mulți ță­rani muncitori se duc la bazele de recepție pentru a-și schimba sămînță lor cu sămînță selecționată. Schimbul se face fără nici un spor pentru diferența do calitate. E încă un ajutor direct pe care-1 dă statul țărănimii muncitoare.La Valea Călugărească, coi dintîi caro și-au schimbat grîul de sămînță au fost Dobro Spi- racho și Avram Constantin; pilda lor a fost repede urmată și astăzi o hună parte din ță­ranii muncitori din comună și-au asigurat sămînță do calitate superioară. De curînd nu fost organizate la Valea Călugărească și contre de selecționare și tratare a semințelor. De ase­menea funcționează aici 4 contre de reparat unelte,Și în această campanie clasa muncitoare vino în sprijinul aliatului oi,țărănimea muncitoare: S.M.T.-urile mai numeroase și mai bino uti­late ca-n anii trccuțl nu precupețesc nici un efort pentru ca îndată co pământul se va zbici să împinzoască ogoarele țării cu zeci do mii de tractoare, de mașini agricole do tot felul.

Zăpada abundentă căzută tn această iarnă nici nu va fi topită cu totul cînd primele tractoare 
vor intra cu plugurile pe ogoare. De aceea Tn toate stațiunile de marini și tractoare, revizia 
tractoarelor c tn toi. La S. M. T, Hărman, din regiunea Stalin, tractoriștii fruntași Willy Promer 

și Gerhard Tiz fac proba unui tractor K. D. ieșit din revizie.

Pregătirile au început de mult la aceste stațiuni. -La S.M.T.-Bărcănoști (Pldești), do pildă, me­canicii au terminat planul de reparații la trac­toare înainte do termen, în ciuda viscolului caro a bântuit, puternic aici. Colo 13 tractoare reparate la Bărcănoști, pesto programul pre­văzut, fac desigur cinste muncitorilor do la această stațiune. Unul dintre acești mecanici fruntași oslo șeful do echipă Vasile Dima caro, or- ganizîndu-șimai bino munca în cadrul echipei, a reușit să repare 4 tractoare înainte de termen.-'Pregătirea șl începerea La timp a muncilor agricole do primăvară sînt o datorie patrio­tică do maro însemnătate. Multilateralul ajutor1 po care La dat și-l dă statul țărănimii munci­toare a creat condiții prielnice pentru ca mun­cile agricole să se desfășoare și în această pri­măvară cu toată intensitatea. Țărănimea munci­toare ace datoria să nu precupețească la rîndul ei nici un efort pentru a obține o recoltă sporită la hectar, și să asigure astfel pîihea țării.
Cu toate că zăpada moi stăruie po cîmp, pregătirile pentru campania agricolă de 
primăvară stnt tot mai intense. Gospodarul Costache Nicolae din comuna Valea Că­
lugărească, regiunea Plogști, a venit din timp la centrul de tratare a semințelor unde-și 

triorează griul.

Grîu bun, care să dea roadă bogată, se obține numai dacă semințele sînt tratate cu 
substanțe chimice care feresc planta de boale. In fotografie, țăranul mijlocaș Petre Ca» 
ramalău din comuna Valea Călugărească Iți tratează în porzolator griul po caro-l va 

însămtnța.



Și astfel trenul îl duse la Moscova.Dar îndată ce trecu poarta Kremlinului, Chirii își aminti că Stalin este și el membru al Comitetului Executiv Central — și totuși nu poartă insigna; că este și el militar — și încă ce militar: comandase fronturi întregi, elabo­rase un plan genial de distrugere a dușmanului! — și totuși nu poartă nici un ordin.„Uf! Ce mi-a venit să-mi pun chestiile astea?! Ce zăpăcit sînt! Și Steoșca e la fel cu mine... prostuța!...“ se gîndi Chirii smuIșîndU-și din piept și insigna și ordinul și bagîndu-lc în buzunar. Apoi oftă din greu și intră într-o odaie încăpătoare, cu mobilă tapițată și covor pe jos. La o masă ședea un funcționar. Acesta îi aruncă o privire supărată și el se simți vinovat. „Oare să mă adresez lui?" se gîndi.— Ai întîrziat! — îl dojeni omul, după ce Chirii își spuse numele. — Ți s-a spus să vii ia ora zece și dumneata vii la unsprezece. Ce, crezi că ai fost invitat la o partidă de șah?— Tramvaiul... știți, tramvaiul e de vină. Nu-1 conduc eu. — murmură Chirii.Voi să mai adauge ceva în apărarea sa, dar omul îl întrerupse, zîmbind:— Tramvaiul! Dumneata singur ești cît un tramvai! Hai, du-te... și nu le teme... frățioare! Du-te! — repetă, arătîndu-i cu mîna o ușă.„Ce băiat de treabă!“ își zise Chirii. Apoi împinse ușa, trecu pragul și — ciudat lucru! — se liniști pe loc, de parcă ar fi intrat în biroul său.Se liniști și se minună: se aștepta să nimerească într-o odaie și mai încăpătoare decît sala de așteptare, plină de mobilă și mai luxoasă, cu draperii grele la ferestre, ca în birourile oame­nilor mari. In fața lui se întindea o odaie lungă, cu pereții văruiți, fără covoare și fără portrete. Numai într-un colț se afla bustul lui Lenin, iar pe perete alîrna o hartă uriașă a Uniunii Sovietice; sub ea se vedeau planurile de detaliu ale unei locomotive, ale unui tractor și ale unei combine — și alîta tot.Dar în clipa intrării, Chilii nu le dădu prea multă atenție, surprins că în fața sa nu era Stalin, ci altcineva.„Nu e el!“ se gîndi cu amărăciune și se apropie emoționat din nou, fără să știe din ce pricină.Omul care ședea la’ masă își ridică privirea din hîrtii și se uită la el cu ochii tulburi, parcă neînțelegînd ce se petrece. Apoi împinse la o parte, cu un gest larg, un dosar verde, de parcă ar fi aruncat cine știe ce porcărie, și ridieîndu-se de la masă vorbi tăios, aproape grosolan, încă sub stăpînirea gîndurilor dinainte:— Noroc ! Tovarășul Stalin e foarte ocupat și mi-a dat dispoziție să stau de vorbă cu tine...In fața lui Chirii se afla Scrghei Petrovici Sivașov.— Hai, șezi finule, continuă acesta și zîmbi arătînd un șir de dinți albi și egali.„Nu m-a primit..."Chirii simți că de acum încolo „îi e totuna0. Totuna dacă-i va fi pe plac sau nu lui Sivașov, totuna dacă acesta va sta sau nu de vorbă cu el.— Și doar am venit la el!... M-am gîndit atîta pe drum, rosti cu glas înăbușit, fără să-și dea seama că astfel ar putea să-l jignească pe Sivașov,Dar se dezmetici numaidecât și vru să-ndrepte lucrurile, să spună că e bucuros să-l vadă pe Sivașov, numai că acesta i-o luă înainte:— La el? Asta-i bine!... Eu îl văd de cîleva ori pe zi și de fiecare dată sorb puteri de la el.Sivașov încă nu vorbea corect, pronunța și acum unele cuvinte țărănește, dar Chirii nu ținu seama de asta,
Fragment din volumul II al romanului cu același 
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llwstroHi dș J, Poenaru.DUȘA— Da... da.... și eu la fel... Am vrut... de la el, — spuse cu glas înăbușit, cu o amărăciune și mai mare în suflet, vorbind fără să vrea, ca Sivașov.— Tu ești de vină, gură-cască. Te-a așteptat pînă’la ora zece... Ei, dar nu-i nimic. Nu fii necăjit... Poale că mai dă pe aici. Hai să ne apucăm de treabă; lui nu-i plac leneșii. Soco­tește că sînt mai răi decît hoții. Pricepi?Sivașov scoase din sertarul mesei un caiet: era memoriul lui Chirii.— Ți-am citit opera. Tovarășului Stalin i-a plăcut... Și nouă de asemeni.Iși strînse degetele mănunchi și izbi pieziș în caiet.„Oho! Va să zică au să-mi dea paralele!" se gîndi Chirii, aplecîndu-se deasupra caietu­lui.Sivașov însă împinse caietul do o parte și începu să-l descoase despre gîndurile țăranilor, despre conducătorii ținutului. Vorbea cu glas domol, liniștit, mișeîndu-și mîinile cu zgîrcenie, în mișcări line, puțin piezișe. Dar pungile grele de sub ochi care se zbateau, aci umflîndu-se, aci pierind, trădau că înlăuntrul său Sivașov era departe de a fi atît de liniștit pe cît ar fi vrut să pară. Chirii mai băgă de seamă că de cînd lucra la Comitetul Central al Partidului, Sivașov se făcuse parcă mai ascuns și mai rece!— Bătălie! In curînd are să înceapă marea bătălie! - - izbucni acesta deodată, Și începu să măsoare în lung și în lat. biroul, cu corpul aplecat înainte, zvîrliml cuvinte aspre: — Unii fac pe civilizații. Vor să săvîrșeăscă totul cu blîndețe ! Trebuie să fim cu ochii în patru la ei. Cu ochii în patru! Da, da, și să arătăm mai multă îndrăzneală!Serghci Petrovici se ghemui, parcă pregătin- du-se să facă un salt.„Nu degeaba l-au poreclit „omul-tigru", se gîndi Chirii, neînțelegînd încă despre ce „bătălie" vorbea Sivașov.— Azi trebuie să nu-i scăpăm din ochi nici pe acei caro sînt „nici încoace-nici încolo". Pricepi? Jarcov, de pildă... — Sivașov împunse cu degetul în dosarul verde pe care la intrarea lui Chirii îl dăduse cu silă la o parte. — Jarcov a fost secretarul Comitetului de partid al ținu­tului, dar în lupta cu Troțchi a luat o poziție „nici încoace nici încolo".Așteptă o clipă, zîmbi din nou, apoi luă memoriul lui Chirii și începu să-l citească, tot dînd din cap în somn de aprobare.Nu era un memoriu obișnuit, plin de cifre și citate, nu: era un plan bine gîndit al transfor­mării salului, un plan care avea la bază fapte reale și asta-i plăcea mult lui Sivașov. Apoi îi plăcea că în memoriu nu se vorbea numai despre obiecte, despre gospodărie, școli, slăvi- lare, iazuri, grajduri, teatre, adică nu numai despre bunuri materiale, ci în primul rînd se vorbea despre om.Totul merse bine pînă ce ajunse la punctele unde se pomenea de bani,— Două sute de mii de ruble pentru construc­ția zăgazului? — întreba cu asprime, tăind apăsat cu creionul roșu această cifră.— Nu tăia, nn tăia! — protestă Chirii.Sivașov se încruntă, vru siî-i. răspundă, dar în clipa aceea ușa laterală se deschise și intră un om îmbrăcat cu tunică militară, cu panta­loni albi și cizme cu earimbul scurt. Era un om bine zidit, cu mișcări cumpănite. Ieși cu repeziciune din ungherul întunecos și se îndrept ă spre masă, slrăbătînd odaia de-a curme­zișul. Sivașov se ridică repede, lăsîndu-i locul la masă: Chirii făcu fără voie cîțiva pași înapoi și se sprijini de perete.— Tovarășul Jdarchin! — rosti Sivașov ară- tîndu-1 cu mîna.

In ochii omului apăru un zâmbet abia perceptibil, apoi își lipi o mînă de piept., o depărta și făcindu-se că atinge cn ea podeaua, îl salută pe Chirii, spunîndu-și numele:— Iosif Stalin!— Știu! — răspunse Chirii aproape strigînd și strînse cu putere mîna întinsă.—- Fii bine venit la noi! — continuă Stalin. Apoi întoarse mîna lui Chirii cu palma în sus, o privi uimit, continuînd să zâmbească: — Oho, ce mai lăbuță! Mama îți trăiește?— Trăiește.— Și toți sînt ca tine? Ceilalți copii?— Nu. Numai eu am ieșit așa.— Ai ieșit bine!„Despre ce-mi vorbește? se gîndi Chirii, privindu-1 țintă pe Stalin. Iși dădu seama că-i tremură inima. Nu, nu tremura de frică, nu de teamă sau de sfială, ci do altceva. De ce? Nu putea să priceapă, dar îl privea țintă, drept în față pe Stalin, căutînd să-și întipărească în minte ceva, care să nu se mai șteargă nicio­dată, ceva despre care să le poată vorbi Steoșei și prietenilor săi.Ochii lui Stalin erau mari, cu cearcăne al­bastre și se schimbau mereu; aci se învăluiau în tristețe, cuprinși de oboseală, aci deveneau aspri, necruțători, aci se aprindeau și începeau să strălucească; apoi se smulgeau pe neaștep­tate de la tot ce-1 înconjura și priveau țintă undeva, dincolo de Chirii, dincolo de Sivașov, dincolo de pereții de zid ai biroului, undeva departe, în spațiu. Poate că în aceste clipe Stalin vedea în fața sa întreaga Țară Sovietică, țările apusului și ale răsăritului. Chirii nu putea să-și dea seama ce însemnau schimbările de pe chipul lui, dar îl privea mereu, cercetător, drept în față, căutînd să descopere ceva ne­obișnuit, ceva uimitor, ceva despre care să poată spune: „Uite, asta nu are nimeni altul". Dar fața lui Stalin nu avea nimic uimitor; nu avea nici bărbia deosebită de a altor oameni, vreo bărbie proeminentă „ tăiată în două, nici buze și nici cute neobișnuite; totul la el era simplu și obișnuit, ca la majoritatea oamenilor pe care îi întîlnise pînă atunci. In schimb, fața lui Stalin se schimba tot atît de des ca și ochii. Ea îi amintea lui Chirii un nor în soare: cînd soarele dispare, norul se face cenușiu, cu lică­riri plumburii, dar de îndată ce razele străluci­toare izbucnesc, norul prinde toate culorile. Așa era și chipul lui Stalin. Apoi Chirii mai băgă de seamă ceva: Stalin era zgîrcit în gesturi; mișcările mîinilor erau line, puțin piezișe și energice. Iata-1: și-a ridicat mîna, și-a strîns degetele, în afară de cel mare și de arătător cu caro și-a atins pieptul: apoi și-a tras-o înapoi, treeînd-o peste masă, de parcă ar fi adunat ceva.„Mișcări do leu!" segîndi fulgerător Chirii. Și în sinea sa izbucni în rîs, înțelegând ce absur­dă era această comparație, „Totul e închis în el, concentrat... Nu le poți apropia... E de neatins... Da, da, de neatins".Chirii se fistici mai mult și înlemni; pe obraz îi apărură broboane mari de sudoare. Crezînd ca Stalin a și văzut acest lucru își pierdu firea de tot și în loc să scoată batista din buzunar sa și șteargă obrazul, se șterse cu palma, Dîndu-și seama că se zăpăcise, Stalin îl slăbi din ochi și începu să vorbească încă mai simplu:— Prin urmare vii de la brazdă? Biine! Foarte bine! — Apoi închise ochii pe jumătate și adăugă: — Am citit memoriul dumitalo. Ești supărat că nu ți-am răspuns de atîta vreme? Totul la timpul lui. In schimb te-am chemat la Moscova... Ce zici? Ți-ai pierdut firea?„Și doar îmi vorbește pe limba mea!“ — se gîndi Chirii.— Serghei Petrovici nu vrea să-mi dea bani, tovarășe Stalin — răspunse numai așa ca să nu tacă,— E zgîrcit?— Iar el e un încăpățînat! — interveni Sivașov.— E bine și una și alta. De pildă, țăranii noștri...Și Stalin începu să vorbească despre țărani; nu le spuse nici măcar odată „mujici", dar amesteca mereu în vorbă cuvinte populare, pe care le folosea fără nici o sfială, așa cum le folosesc țăranii. Erau vorbe vii, foarte nimerite, uneori cam piperate.— Ta duci vreodată pe la nunțile țărănești? — îl întrebă deodată pe Chirii.
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— Nu.— De ce?— Păi, pentru așa ceva...— Rău faci! Trebuie să fim aproape de popor... alături de popor. Joacă la nunți. Firește, fără să-ți pierzi capul cu băutura... — Stalin așteptă o clipă — și ochii lui priviră din nou undeva departe, dincolo de Chirii, de Sivașov, dincolo de zidurile Kremlinului, undeva departe în zare; apoi „înapoihdu-se‘ suflețiră. — Există o poveste, o legendă de- spro un uriaș din anti­chitate, Anteu. N-ai citit-o ? Citește-o 1 De fiecare dată cînd, în luptă eu dușmanul, Anteu se simțea slab, ‘ atingea pieptul mamei sale „Pământul", își aduna din nou puterile și devenea- de neîn­vins-. Numai Hercule, — Stalin își înălță glasul și țîși avîniă mâinile deasupra capu­lui de parcă ar fi ridicat pe cineva, — numai Hercule, smulgîndu-l pe Anteu de Ia mama lui„PămîntuI" a izbutit sări sugrume în aer... Iar mama noastră e poporul.Rosti aceste cuvinte cu înflăc arare, tulburat —și parcă pentru întîia dată își deschise sufle­tul, se dezvălui în în­tregime ; dar îndată după aceea mișcările mîinitor sale deveniră line, puțin piezișe, zgârcite.„O-o-o! Va să zică iată ce fel de om el" exclamă în gînd Chirii. Impresia aceea că. Stalin

se aprinseră, se în-

. u . ar fi de neatins, careparcă-1 încătușase la început, dispăru cu iuțeala fulgerului și văzu în fața sa un alt Stalin, acel Stalin pe care-1 cunoștea din inimile poporu­lui, din lupta cu dușmanii partidului, de pe front. „Ești al nostru... al nostru... ai sîngele nostru!“ îi venea să spună. Dar cuvintele îi părură prea pompoase și atunci, ca să ilustreze ideea expusă de Stalin cu privire la popor, Chirii începu să vorbească despre unchiul său, Nichita Gurianov. Povesti despre călătoria acestuia în căutarea „țării Muravia unde nu e colectivizare" și isprăvi cu vorba lui Nichita:— „Dacă ai zile să trăiești, și pe față și pe dos te-nvîrtești“.— Cum? Cum? întrebă Stalin, izbucnind în rîs. Dacă ai zile... Cum ai spus? — Șe ridică de la masă și începu să umble prin birou rîzînd într-una și tot repetând: — Dacă ai zile... dacă ai zile. Poftim ! Ai auzit, Serghei Petro­vici?— Apoi ridică un deget în sus: — Iată dialectica țăranului! Și acest unchi al dumitale e acum în colhoz?' — Zice că „i-a venit inima la loc".— I-a venit inima la loc? — Stalin își dădu puțin capul spre spate și privi undeva, în lături. — Asta-i bine ! I-a venit inima la loc... E bine! Țăranul nu-și simțea niciodată inima la locul ei: frica nu-i dădea pace... Dar nu to culca pe urechea asta: unchiul dumitale mai poate să arate ce știe.— Asta, firește, așa e!—încuviință Chirii, înțelegînd că se lăudase prea mult.— Ei vezi! — îl do jeni cu blîndețe Stalin. — Mai avem atîta. treabă de făcut.Trase memoriul în faț ă și începu să-1 citească, întâlnind într-un Ioc cuvântul „lapus", îl îndreptă numaidecât: „lapsus".— Cu lapsusul ăsta, dactilografa dumitale a făcut un nou lapsus!—-glumi priviudu-1 pe Chirii. Apoi lovi cu creionul în memoriu: — Spune-mi, te rog, aici ai scris numai ce gân­dești dumneata, sau și ce gîndește poporul?— Și poporul, tovarășe Stalin!— Spui adevărul?— Nu m-ar asculta limba să vă spun o min­ciună-— Biiine! Foarte biino! In țara noastră talen­tele au început să-și dezdoaie spinarea...

Ce se mai întâmplă după aceea? Iată ce. Se lăsă o tăcere lungă. Stalin privea pe fereastră Kremlinul. Serghei Petrovici cerceta un dosar cu hârtii, iar Chirii se uita țintă la violetele din sticluța de parfum, neînțelegînd cum și pentru ce ajunseseră acolo, De fapt nu se gîndea la ele, se gîndea la altceva: violetele îi amin­teau ogoarele șirocoene, pădurile, poporul și,,. In fața lui apăru din nou Anteu... Și Stalin cu brațele ridicate,,, își aminti cuvintele 

lui: „Numai Hercule... smulgîndu-l pe Anteu de la pămînt, de la mama lui..."— Te uiți la violetele astea? îl întrebă Stalin întrerupîndu-i șirul gândurilor.— Da.— Mi le-a trimis fiică-mea. Adevărat coman­dant: poruncește mereu. Cînd viu acasă îmi spune: „vreau să văd un film... și gata" — Cum asta? „Gata?*1 Auzi la ea: „gata!“ — „Haide, fără vorbe de prisos, tovarășe Stalin. Șezi colea și o să vedem un film". — „Bine! zic. Dă-i drumul, poruncește!“ —Stalin privi din nou în depărtare. — Ai copii? — îl întrebă pe Chirii.— Da, firește... An mișca.— Va să zică, o fată?— Da, de bună seamă, o fată... De fapt are alt tată.Chirii își desfăcu brațele consternat. — Dar e fiica mea, firește; o iubesc. Și-apoi am mai avut un băiat de la cealaltă soție.—• Aha, va să zică schimbi mereu?! i' — Nu; dar tot nu nimeream ce-mi trebuia,— Nu te învinuiesc. Insă și la asta trebuie să ne gîndim și să cream o familie cu care să ne putem mândri.„Eu și Steoșa o să creăm această familie", vru să spună Chirii dar se stăpâni la timp, gân- dindu-se că ar fi o lăudăroșenie nelalocul ei. Apoi aminti din nou că Serghei Petrovici nu vrea să-i dea bani. Abia după aceea înțelese că n-ar fi trebuit să pomenească încăodată despre acest fapt; din moment ce Stalin îl trecuse sub t ăcere, însemna că era de acord cu Sivașov. Ișl dădu seama de asta prea tîrziu: ochii lui Stalin se înăspriră pe neașteptate.— Bani? — întrebă sec. — Toți cer bani,.. Bani, bani și iar bani... Și numai cifre rotunde. Poftim, în memoriul dumitale: o sută cincizeci de mii, două sute de mii. Oho! Mai văd și șase sute de mii. Numai cifre rotunde. Dumneata crezi că noi aici nu pricepem nimic?— Vai de mine, cum se poate?! —gîngăvi Chirii zăpăcit.— Ce-ți zici: țara e mare, arc bani mulți. Ca le pasă, pot să cer cît vreau... — Băgînd de seamă cît de mult îl năuciseră pe Chirii aceste vorbe, Stalin urmă mai blând:—Tre­buie să pricepi: nu putem construi un raion, 

fie el chiar un raion model, numai cu mijloacele statului. Cu ce sînteți mai înzestrați decît alții? Fiindcă mergeți în frunte? Vă felicităm din toată inima. Fiindcă ați elaborat un plan? Vă felicităm din toată inima și pentru asta. Dar... care va fi lauda și cinstea pentru dumneata personal, ca și pentru voi toți de­altfel, dacă-veți construi cu mijloacele date de noi? încercați să construiți cu mijloace proprii. — Da, cu mijloace proprii! —răspunseChirii bosumflîndu-se -ca un copil. Eu nu am mașini-unelte pro­prii.— Na, o nimeriși! Mașini proprii! Parcă noi le" avem? Sînt ale poporului!„.Are dreptate. Are dreptate. Iar are drep­tate!" se gîndi Chirii — și vru să i-o măr­turisească lui Stalin, dar acesta nu-i dădu răgaz, căci îi propuse pe neașteptate să plece în străinătate.— Să nu înjuri tot ce vei vedea-acolo.; sînt lucruri pe care le poți învăța.Chirii răspunse uimit că nu cunoaște „nici o limbă străină".— Ia te uită ce mai munte de mămăligă ! — exclamă Stalin.Chirii uită cine stă în fața lui și începu să-i vorbească așa cum îi vorbea, de. pildă, lui Bogdanov.' Uneori chia r îl contrazicea, căutând să-i răstoarne un argu­ment sau altul. Stalin îl asculta atent, dar după ce Chirii isprăvea de vorbit, îi răspundea liniștit, arătîndu-i că nu avea dreptate și în aceste clipe în ochii lui licărea surîsul pe care-1 are un părinte cînd discută lucruri serioase cu copilul său. Surîsul acesta însă nu-1 umilea și nu-1 jignea pe Chirii, dimpotrivă, îl stârnea, parcă spunîndu-i: „Haide, dă-i drumul... Arată ce poți".— Țara noastră e mare, e uriașă, poporal are încredere în noi... De aceea trebuie să cînjărim de o sută de ori și apoi... să mai așteptăm și să cântărim din nou, — spunea Stalin. — Da, trebuie să cântărim bine fiecare vis, fiecare pro­punere, chiar una foarte bună... Altfel „o să spargem multe oale". Dar din moment ce ai controlat, din moment ce poporul ți s-a ală­turat, trebuie să mergi înainte fără șovăire, fără să te scarpini la ceafă ; altfel uitîndu-se la tine poporul are să se scarpine și el la ceafă.„Iar e altul", se gândi Chirii. Și copleșit de emoție își smulse batista din buzunar să-și șteargă fața. Odată cu batista ieși din buzunar și ordinul „Drapelul Roșu", care căzu pe jos.— A, ai an ordin?! De ce nu-1 porți? — între bă Stalin. Și luîndu-i-o înainte lui Chirii, se aplecă și ridică ordinul de pe jos.— Auleu, exclamă Chirii, primind ordinul din mîna lui Stalin. N-aș fi avut parte de feri cire, dacă nu m-ar fi ajutat nenorocirea! Și adăugă din toată inima: — Acum mă pot mândri că am primit ordinul din mîna duffiUba- voastră.— Mîndreșțe-te!—răspunse Stalin, rîzînd domol, ca pentru sine.Apoi întrebă dacă nu cumva ar fi timpul ca Chirii.să „schimbe volanul".— Tu ce crezi, Serghei Petrovici. N-ar trebui să-i schimbăm volanul „finului" tău?— N-ar fi rău! răspunse Sivașov.—. Iată un conducător adevărat! — își spuse Chirii dezmeticindu-se abia după ce ieșise pe poarta Kremlinului.Chirii mergea înainte, izbind apăsat cu tocuri­le cizmelor în pavajul de piatră și întreagă înfățișarea lui părea că strigă: „Priviti: am fost la Stalin!",
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Aprovizionarea cu medicamente a populației este o sarcina de cinste' 
și înaltă răspundere. In fotografie: ulemista Felicia Ciorant de la 
Oficiu! Farmaceutic regional Bucureșf, conlrolînd medicamentele ce vor 

fi expediate farmaciilor.

. In pregătirea campaniei agricole de primăvară, muncile de reparare a uneltelor și mașinilor agricola 
continuă cu asiduitate în întreaga țară, In fotografie: tractoriștii și tehnicienii centrului mecanic din Sibiu 

fac .revizia tractoarelor.

Industria noastră de încălțăminte a obținut în ultimul timp Important* 
succese, prin întrebuințarea rațională a suprafeții de croit și prin descoperirea 
și valorificarea unor rezerve interne. Muncitorii au dat peste plan sula 
d« noi perechi do încălțăminte. In fotografiei fruntașa în producfn 
Marfa Marca din secția de cusut fețe g fabricii „Flacăra Roșie* din Bucur»? i.

Aproape în fiecare zi citim în presa despre deschiderea vreunui nou 
magazin în Capitala sau în provincie. Pe rafturi proaspete pot |i 
văzute, alături de mărfurile intrate deja în circulație, sortimente cu totul 
noi, tot a.tît de tinere ca și magazinul. Sînt noile bunuri de larg 
consum produse da industria noastră, în cantități din ce în ce mai 
mar: și sortimente tot mai variate. In fotografie: aspect de la nou! 

magazin alimentar .G^ța'* din raicnul Grivița-Roșie—București.

In ultimul timp mai multi 
țărani muncitori din comuna 
Voivodeni (Regiunea Autonomă 
Maghiară), gu încheiat con­
tracte cu cooperativa, anga 
jîndu-se să livreze animale 
îngrășate.

La familia lui Iul iu Varady a 
venit reprezentantul cooperativei 
din comună. Înțelegerea e de­
plină. Contractul este încheiat. 
Scroafa contractată va fi îngră­
șată pînâ la data de 15 iunie 
și va trebui să cîntărească 
320 kg.

Avantajele sînt evidente: 
gospodăriei lui Varady i se va 
scădea din cotele datorate 
statului o cantitate de produse 
ogricolp, iar pentru 10 % din va­
loarea livrării, Varady va putea 
cumpăra piele, talpă, bumbac 
etc.

Ștefan IZSAK
torespondent-Tg. Mureș 

— । rxr !■ ir ' - - -r
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Lq „Cosa Agronomului' din București a avut loc recent o consfătuire o pomicultorilor 
și vîticuliodlor din întreaga (ara, Lucrările au scos în evidența rolul mare pe care îl ou 
Inginerii și tehnicienii hortivhicoli din toate raioanele țârii, în dezvoltarea fondului nostru- 

pomicol și viticol.

Cei ce muncesc în indurtria lemnului, îndeplinind hotărîrile partidului cu privire la ridicarea 
nivelului de trai a! poporului, se străduiesc să creeze mereu a-îe tipuri de mobila populară, 
tot mqi trainică, mai frumoasă. O expoziție speciala, deschisă în București, slrl Lipscani nn 
102, prezintă noile modele, care var |i puse Io dispoziția cumpărătorilor în cursul anului 1954,

Tot mai multe bunuri pentru
nevoile populației ! .Tovarășii 
Csoltko Pave! și Deneș Ana, de 
la întreprinderea „Menajul* din 
Cluj, împochetînd cu grîjo sute 
de râzători, mașini de tocat și di­
verse alte articole de menaj și uz 
casnic, produse în întreprindere

In această iarnă buletinele meteorologice au fost ascultate cu intere# 
mărit de către cetățenii Republicii noastre, indicațiile din aceste buletine 
fiind de un deosebit folos pentru reglementarea acidității de fiecare zi. 
Pentru a întocmi aceste buletine, oamenii muncii de la stațiunile și 
observatoarele meteorologice au avut de făcut față unor situații grele 
provocate de viscol. Mijloacele moderne de cercetare cede sînt puse la 
îndemîno i-ou ajutat însă să învingă greutățile. Fotografia noastră reprezintă 
momentul lansării unei radio-sonde, la Observatorul Aerologic de 'a 
Bănoasa, pentru cercetarea temperaturii, presiunii și umidității în atmosfere.

fWLRCRRII______ __ ___ /1

Jr■..

La studioul cinematografic „Bucu* 
rești* se turnează în momentul 
de față filmul de păpuș: animale 
„Veniți mîine*. Prin conținutul său 
satiric, filmul biciuiește pe biro- 
crați. Tehnica complicată și migă­
loasă a acestui gen cinemato­
grafic pune la un examen serios 
pe tinerii lui realizatori: regi­
zorul Bob Călinescu (stînga jos) 
și animatorul Olimp Vărășteanu 

(dreapte).
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OPERA LUI I. y. STALIN,
MODEL DEIn perioada marilor bătălii pentru crearea partidului clasei muncitoare din Rusia, pentru pregătirea și înfăp­tuirea revoluției, pentru construcția socialistă, V. I. Lenin a avut în I. V. Stalin un colaborator devotat, un cunoscător și apărător al învăță­turii marxiste. După moarteagenialului teoretician și strateg al revoluției proletare și al construcției socialis­mului — V. I. Lenin, — discipolilor și colaboratorilor săi, în frunte cu I. V. Stalin, le-a revenit sarcina grea și măreață de a apăra, folosi și valorifica în mod creator tezaurul învățăturii marxist-leniniste, de a generaliza experiența construirii vic­torioase a socialismului și a trecerii treptate spre comunism în U.R.S.S., a victoriei democrației populare în- tr-un șir de țări din Europa și Asia, experiența avîntului furtunos al miș­cării de eliberare națională din colonii și din țările dependente și a creșterii uriașe a mișcării pentru pace în întreaga lume.Prin lucrări ca „Despre bazele leni­nismului" și „In jurul problemelor leninismului", Stalin a înarmat în­tregul partid în lupta pentru nimi­cirea grupurilor de trădători’ și ca- pitulanți antileniniști de dreapta și de stînga, a apărat leninismul, zdro­bind agentura troțchisto-buharinistă a imperialismului. Definind leninis­mul ca marxism al epocii imperialis­mului și al revoluțiilor proletare, ca teorie și tactică a revoluției pro­letare în general, ca teorie și tactică a dictaturii proletariatului în special, apărînd cu consecvență, cu o logică de fier și cu pasiune revoluționară teza leninistă a posibilității victoriei so­cialismului într-o singură țară, dez- voltînd învățătura leninistă despre dictatura proletariatului și despre sarcinile ei, despre rolul partidului în sistemul dictaturii proletariatului, despre posibilitatea trecerii treptate de la socialism la comunism înU.R.S.S., I. V. Stalin a fost, pînă în cea din urmă clipă a vieții sale, un mare și vrednic discipol al genialului Lenin. Strategia și tactica leninistă, știința teoretică și practică leninistă a revolu­ției, au devenit, prin opera lui Stalin, călăuza de zi cu zi a luptei de eli­berare a popoarelor de sub jugul im­perialismului, a luptei lor pentru inde­pendență, democrație și socialism.Grație forței mobilizatoare cu care a fost dezvoltată de către I. V. Stalin, una dintre cele mai importante în­vățături leniniste — învățătura despre ascuțirea luptei de clasă în perioada de trecere de la capitalism la socialism

MARXISM CREATOR— â devenit îfi mînă partidelor co­muniste și muncitorești din țările de democrație populară, arma cu care au fost zdrobite grupurile de deviatori de tot soiul, de naționaliști, de contra­revoluționari care acționau în vederea restaurării capitalismului în aceste țări.L V. Stalip are marele merit de a fi sintetizat învățătura marxist- leninistă despre problema națională, învățătura leninistă despre unitatea sarcinilor naționale și internaționale ale clasei muncitoare, de a fi ridicat principiul internaționalismului prole­tar pe o înaltă treaptă teoretică. Po­poarele din țările de democrație populară, ca și popoarele din țările dependente și coloniale sau din me­tropole, sînt însuflețite astăzi în lupta lor, de roadele minunate ale aplicării aepstui principiu în U.R.S.S.Călăuzindu-se de tezele leninis­mului, mînuind cu măiestrie me­toda dialectică marxistă și apli- cînd-o la studiul legilor obiective ale societății sovietice, I. V. Stalin a dezvoltat învățătura despre industria­lizarea socialistă, despre primatul in­dustriei grele, care a stat la baza victoriei socialismului în U.R.S.S., iar astăzi stă la baza construcției socialismului în țările de democrație populară. Porpind de la teoria leninistă despre N. E. P., despre cooperație, despre alianța dintre clasa muncitoare și țărănimea muncitoare sub condu­cerea clasei muncitoare, I. V. Stalin a aplicat în, mp4 concret indicațiile geniale ale lui Lenin privind calea transformării socialiste a agriculturii, căile atragerii producătorilor agricoli mici și mijlocii pe făgașul ei, a dat indicații teoretice și practice concrete cu privire Ia aplicarea principiului liberului consimțămînt, cu privire la metodele de stimulare și cointeresare a țărănimii muncitoare în opera con­strucției socialiste.Stalin ne-a învățat să apărăm și să aplicăm cu grijă învățătura leninistă despre necesițgțpă întăririi continue a statului și a dictaturii proletaria­tului, atîta vreme cît se menține peri­colul unei intervenții din afară. Stalin ne-a învățat să prețuim și să aplicăm, ca pe cea mai înaltă poruncă, învăță­tura leninistă despre necesitatea în­tăririi necontenite a unității parti­dului, a legățprilor partidului și statului cu masele largi, despre grija pentru ridicarea continuă a nivelului de trai al poporului, ca scop suprem al politicii partidțțjui și statului de tip nou. Legea economică fundamen­

tală a socialismului, ale cărei trăsături și cerințe au fost sintetizate de Stalin, ne arată că scopul producției socia­liste este omul cu nevoile sale, iar politica partidului trebuie sa oglindească just cerințele acestei legi. De această luminoasă indicație se călăuzesc partidele comu­niste și muncitorești. eDe aceasta s-a călăuzit și G. G. al partidului nostru în elabo­rarea Hotărîrilor plenarei sale lărgite din 19 — 20 august 1953.I. V. Stalin a dezvoltat mai departe învățătura marxist- leninistă, despre rolul mase­lor ca făuritoare ale istoriei, combătând subiectivismul, cultul personalității, ca și negarea rolului personalității în luptă revoluționară a maselor.împreună cu ceilalți disci­poli ai lui Lenin, I. V. Stalln a condus cu mînă de cîrmaci sigur și încercat, nava so- cialismului printre stâncile ridicate în calea sa de dușmani, prin furtuna celui de al doilea război mondial. Slntctizînd uriașa experiență a Partidului Comunist al Uniunii Sovietice, el a învățat partidele co­muniste și muncitorești din întreaga lume să se orienteze în complexul situației internaționale, ținînd seamă de contradicțiile interne ale siste­mului imperialist. Politica externă a Uniunii Sovietice, călăuzită de in­dicațiile C.C. al P.C.U.S. a devenit astăzi principalul baraj în calea dez­lănțuirii unui al treilea război mon­dial. Analiza făcută de I. V. Stalin crizei generale a capitalismului și perspectivelor actuale ale păcii că­lăuzește astăzi întreaga omenire progresistă, în lupta pentru destin­derea încordării internaționale.Lucrările filozofice ale lui I. V. Stalin scoțînd la iveală caracterul obiectiv al legilor de dezvoltare a societății și, pe de altă parte, rolul activ al ideilor înaintate și al supra­structurii, în dezvoltarea socială, au pus în mîna clasei muncitoare din întreaga lume o armă ascuțită în lupta pentru transformarea revoluționară a societății.Opera sa filozofică ne învață că unitatea dintre teorie și practică tre­buie să fie steaua noastră călăuzi­toare, ne învață să ascuțim necon­tenit în noi simțul noului, să evi­tăm șablonul, rutina, să ne ferim de dogmă, și să distingem întotdeauna, în ansamblul evenimentelor, veriga principală care determină evoluția lor, contradicțiile interne care sînt mo­torul progresului.Pătrunsă de spirit de partid, pildă de încredere și dragoste fără margini față de clasa muncitoare, față de popor, și îmbinînd înțelepciunea cu limpezi­mea de cristal, opera lui I. V. Stalin re­flectă la un înalt nivel frămîntările și problemele esențiale ale epocii noastre.întreaga operă a lui I. V. Stalin în­chinată omului, cauzei nobile a păcii și fericirii popoarelor, exprimă cu putere grija părintească, neobosită de-a lungul întregii sale vieți, pentru soarta oamenilor simpli de pretutindeni.Opera lui I. V. Stalin a îmbogățit știința marxist-leninistă. Model de marxism creator, ea rămîne pe veci legată de numele nemuritor al ma­relui învățător și conducător al proletariatului — V. I. Lenin. Prin întreaga sa operă Stalin i-a ridicat lui Lenin un monument nepieritor, a- rătînd mai departe partidelor co­muniste și muncitorești calea luptei pentru pace, democrație și socialism.
Radu VEREȘ



PRIN CASA CE POARTĂ NUMELE LUI 
IV STALIN

Măreț palat al luminii —• un gi­gant de fier, beton și cărămidă, cu turnuri ce suie mult deasupra orașului —- se naște sub ochii'noștri...Aceasta este impresia pe care ți-o lasă Combinatul Poligrafic Casa Scînteii, care poartă numele unui mare prieten al poporului nostru, I.V. Stalin.Dacă zidurile roșii, împrejmuite în parte încă de schele, nu pot să dezvăluie în întregime frumusețea deplină a uriașei construcții, din­colo de ele, în interior, Casa Scînteii ni se înfățișează în toată splendoarea ei. Holuri mari, luminoase, eu pardo­seală strălucitoare de marmoră, camere cu pereți albi și mobiliernou, coridoare lungi ca niște alei nesfîrșite, te întâmpină prietenoase de la primii pași. Apoi pătrunzi în atelierele imense, bine aerisite, în care munci­torii se bucură de cele mai moderne condiții de lucru.Dar ceea ce impresionează în mod deosebit, de la prima pînă la ult ima secție a Combinatului, sînt mașinile aduse din Uniunea Sovietică, ne­maiîntâlnite vreodată în tipogra­fiile noastre.Să ne oprim în cîteva din cele mai importante secții.Mai întâi la linotipe. In cele două săli mari, puternic iluminate cu lămpi fluorescente ce răspîndesc o lumină ase­mănătoare celei de zi, stau rînduite zeci de mașini moderne, fabricate la Leningrad, la care se culeg zilnic sute de mii de semne tipografice. Sînt tot atâtea litere ale textelor ce duc poporului cuvîntul luminos al adevă­rului, al culturii...*Secția stereotipie. Aici se găsesc zeci de mașini cu ajutorul cărora se. toarnă plăcile ștereotipe. Cazanele pentrutopit corn poziția,închise ermetic, sînt prevăzute cu aspiratoare speciale pentru evacuarea gazelor. Ordinea și curățenia ce domnesc pretutindeni, ca și măsurile de protecție a muncii, vorbesc despre grija permanentă față de om. Astăzi turnarea paginilor în plumb nu mai însemnează pericol pentru sănătatea muncitorilor. Se știe că odinioară în tipografiile burgheze, saturnismul, boală provocată de plumb, măcina zeci de vieți.De la stereotipie, paginile turnate sînt transportate pe o bandă rulantă la rotativă. Din această uriașă mașină, curg, prin cele 12 guri ale sale, sute de mii de ziare care sînt transpor­tate apoi, cu mijloace mecanice, spre sala de expediție. Pentru a ne da seama do capacitatea enormă de tipă­rire a acestei rotative, este deajuns să amintim că într-o singură oră ea tipărește 720.000 ziare.

Mașinistul
se poate număra printre primii cititori

pentru ca nu cumva
Sînt frumoase planșele artistice, dar 
Mitică cercetează în fiecare clipă

tipăritul lor pretind, 
alitatea planșelor,

ai ziarului iubit .Scînteia'

cela zece culori să se suprapună greșit,
iltă atenție.Mașiniștii de la secția offset, Petrescu Gheorghe și Ștefan

va șase dimineața... Uriașa rotativă a terminat tipăi
rotativă Constantin Capac este mîndru



De cîte ori nu ne oprim' privirea asupra planșelor colorate din reviste! Unele par adevărate picturi. Și aces­te planșe sînt tot opera muncitorilor tipografi. Ele se lucrează la secția offset *)  unde 95 la sută din întregul personal e constituit din foști elevi ai școlii de calificare din Combinat. Ți-o mai mare dragul să-i privești cu cîtă dibăcie execută lucrările de suprapunere a culorilor. Cu ajutorul mașinilor sovietice, harnicii mași- niști tipăresc lucrări artistice în mai multe culori, ridicîndu-și neîncetat măiestria profesională.

*) Offset înseamnă reproducerea originalului în cu­
lori pe cale fotomecanicâ, imprimarea fâcîndu-se prin 
tipar indirect : forma de tipar cu imaginea transpusa 
pe așternut (pînzâ cauciucatd) și-apoi pe Mrtte.

La etajul doi, pe o lungime de cîteva sute de metri, se întinde nesfîrșit secția legătorie. Aici toate operațiunile sînt mecanizate. Făl- țuitul, cusutul cu sîrmă, broșatul, încleiatul cărților, ca și multe alte operațiuni din această secție, se exe­cută automat, cu ajutorul celor peste 112 mașini sovietice.*Zilnic de la Casa Scînteii pornesc în toate colțurile țării peste 1.700.000 ziare și zeci de mii de cărți, broșuri, reviste. Combinatul Poligrafic Casa Scînteii „I. V. Stalin'1, construit prin contribuția a milioane de oameni ai muncii din țara noastră și cu ajutorul neprecupețit al Uniunii Sovietice, a devenit cu adevărat un palat al luminii și culturii, o uzină a cărții.Anul trecut, partidul și guvernul au aprobat cererea muncitorilor de la Casa Scînteii ca uriașul Combinat Poligrafic — la a cărui construire și utilare Uniunea Sovietică a dat un ajutor neprețuit — să poarte numele lui I. V. Stalin.
Ascultătoare, ghearele de oțel ole puitoarelor mecanice cu cate sînt înzestrate perfecționatele mașini plane din Combinat, își iau 
singure colile din teancul de hîrtie, și le împing spre zațul de plumb. De aci ies mii de pagini de carte sau de revista pe ora.

Incd un capitol de carte va fi cururi cules. RiaduriU de plumb pe care le 
culege linotipistul fruntaș Cinbanu Simion se vor îndrepta apoi spre secția pagingție, 

pentru a fi Iruma’S aranjate' în pagina.

In legătorie cartea trece pe la'mai multe mașini. De-abia la sfîrșit ea capâtâ înfățișarea 
sub care se prezintă în vitrinele librăriilor, lată-le pe Edves Aneta și Vitan Constanța 

lucrînd la moderna mașină de cașerat coperțile cărților.



reporta) de Șandor FODOR 

fl A. CONSTANTIN

Pitulată după dealuri, Luna de Jos apare pe neașteptate, în fața călătorului, odată cu cotitura dru­mului. Un sat obișnuit, specific pentru podișul Transilvaniei, cu case mici dar îngrijite, cu ogrăzi largi, bine gospodărite. Pe margi­nea Lonei — un pîrîiaș plăpînd ce curge neobservat prin mijlocul satului — se deschide in fața ochilor priveliștea unui parc cu copaci exotici, strecurați printre brazi și stejari bătrîni și scorburoși. Parcul, ca și castelul adăpostit în mitocul său, au istoria lor. Ultimul vlăs­tar din familia Teleky, stăpîna de ieri a satului, a adus copacii aceștia, cu pămînt cu tot, de undeva din Franța, și i-a plantat aici. Simplă fantezie, capriciu de om cu bani mulți? Se poate. Dar fantezia aceasta era plătită de birișii și robotașii contelui, de sutele de suflete ce munceau pe moșia lui. Pentru fiecare copac exotic s-au înmulțit zilele de clacă boierească, s-au vîndut țoale pentru datorii imaginare...In mijlocul acestui parc se ridică zidurile albe ale unei case mari, vegheată de turnul vechiului cas­tel medieval, în parte măcinat de vreme. Moșnegii satului își mai amintesc de vremea în care bă- trînul conte Teleky stătea la pîndă, din zori pînă în asfințit, urmă- rindu-și cu ochianul argații ce-i lucrau pămînturile ce se întindeau din Eclejie pînă în Poptelec.In castelul alb au apărut, cu vremea alți stăpîni. In locul lui Teleky, a venit Augustin Pordea, unul din numeroșii socri ai lui Max Aușnitt. Nici picturile îngră­mădite în castel, nici pianul la care-și alunga stăpîna plictisul, nici brățările ei de aur, nici „fine­țea" proprietarilor, n-au îndulcit cu nimic viața țăranilor din Luna. Gîrbaciul tot gîrbaci rămîne, fie 
In vederea începerii muncilor de primăvară, președintele gospodăriei, Gh. Rusu, discută 

cu brigadierii repartizarea asolamentelor.

gospodăriei sTnt scoase zilnic la aer.Cu toate câ afarâ e ger, pâsârile

că-i din fire de mătase, ori din vînă de bou! Sărăcia satului creș­tea mereu, soarta trudnicilor ră- mînea neschimbată. Nu putea să se schimbe nimic, atîta vreme cît la cîrmuire se aflau tot stăpînii moșiilor.Dar, într-o zi, pe vîrful caste­lului, a fluturat un steag roșu. S-a întîmplat aceasta atunci cînd, condus de partidul clasei munci­toare, poporul a alungat și din Luna de Jos pe exploatatori...*Sala joasă a școlii era neîncăpă­toare.Se adunaseră țărani muncitori romîni, maghiari și romi, să dez­bată o singură problemă: o să fie bine, sau nu, in gospodăria co­lectivă?Cei mai mulți începeau să înțe­leagă tot mai limpede că rodul unui petec de pămînt, lucrat cu unelte primitive, cu vite slabe, era neîndestulător. Acum, partidul deschidea în fața țărănimii mun­citoare calea nouă pe care ea poate păși spre bunăstare: gospo­dăria colectivă, proprietate ob­ștească mare, productivă.In Luna de Jos se făcuse și mai înainte încercarea de a se constitui o colectivă. In 1945, cînd se distri­buiau titlurile de împroprietă­rire, unii au încercat să alcătuiască o colectivă; era însă o încercare făcută la întîmplare, fără șanse de reușită. Economia țării era încă dezorganizată; principalele mij­loace de producție se aflau în mîinile exploatatorilor; clasa mun­citoare nu putea încă să dea aliatei 

sale, țărănimea muncitoare, tot sprijinul material de 'care avea nevoie; aceasta din urină nu era încă pregătită nici politic, nici materialicește pentru colectivizare. Partidul s-a opus atunci — și pe bună dreptate. Un fruct necopt este adeseori vătămător. Gospodă­ria colectivă trebuie să corespundă unei anumite etape de dezvoltare economică; și, mai ales, unui grad înaintat de conștiință. Așa apreciase Hotărîrea Plenarei C. C. al P.M.R. din 3—5 martie 1949, care chema țărănimea muncitoare să pornească pe drumul gospo­dăriei colective, drumul belșugu­lui. Acum sosise timpul!Și cu toate că în 1949 situația era cu totul alta decît în 1945, nașterea gospodăriei agricole colec­tive „Tractorul Roșu", din Luna de Jos nu s-a făcut fără dureri. Se înscriseseră la început cam la 50 de familii. Dar în ședința aceea de o noapte întreagă s-a văzut că nu rămăseseră decît 32. Unii vroiau să aducă numai o parte din pămînt, restul lăsîndu-1 ca rezervă pentru cazuri în care gospo­dăria n-o să fie așa cum și-o închipuiau ei. Alții, influențați de unii membri ai familiilor lor, s-ău retras. In plină ședință au mai ieșit la iveală și alte lucruri. Unii propuneau să se facă două gospodării: una pentru maghiari, alta pentru romîni. Alții nu vroiau să lucreze alături de romi. Toate aceste păreri au fost însă combă­tute pe loc.Deși chiaburii nu erau de față, prezența lor se simțea: în șovăie­lile lui Orban, în întrebările ciudate ale lui Mihai Hedeșiu, în neîncre­derea lui Tocaci. Nu s-a pronunțat numele nici unui chiabur, dar mulți se gîndeau la Stoica ori Sebestyen.Pe poarta de la intrarea castelu­lui a apărut mai apoi o placă: „Gos­podăria agricolă colectivă „Trac­torul Roșu". In castel, în fosta sufragerie boierească, au apărut noi musafiri: membrii creșei și ai căminului de zi. In salon, seara, veneau tineri și bătrîni, jucau șah, încercau să învețe pianul, citeau cărți.Se apropiau zilele toamnei, cînd trebuia începută munca în comun. Ca inventar erau cam două sute hectare de pămînt, cinci vaci, un

Din vîrful acestui turn de piatra, groful 
Telelei supraveghea pe țâranți care lucrau 

pe pâmtnturile moșiei sale.

cal și 24 de pluguri. Chiaburii începuseră să cînte prohodul gospo­dăriei. După socotelile lor, în astfel de condiții, colectiva tre­buia să dea faliment. Dar n-a dat. S.M.T.-ul din Bonțida a trimis tractoare și semănători, iar în vară secerători mecanice. Nu s-ar putea spune că nu erau greutăți. Cea mai mare era lipsa brațelor de muncă. Și mai erau și altele. S-a văzut prea tîrziu că în gospodă­rie se înscriseseră mulți funcțio­nari și că conducerea a lăsat cu multă ușurință să fie reparti­zați colectiviști în diferite sarcini — altele decît munca în gospodărie. Din rîndurile tineretului au plecat mulți la învățătură, la școli medii și superioare, la școli profesionale, școli de tractoriști. Pe deasupra mai erau printre colectiviști și unii leneși. Ii numărai pe degete pe cei ce lucrau cu adevărat. S-ar putea spune însă că acești oameni au fost, în prițnul an de viață al gospodăriei, adevărațieroi.A venit primăvara, apoi vara. Luna de Jos era între puținele gospodării colective din fostul județ Cluj. Veneau mii de curioși, de prin părțile Huedinului și ale



Colectivista Maria Hedeșiu are 80 de ani. Colectiviștii ou ajulat-o în această. iernă 
dueîndu-i lemne, porumb și grlu de la gospodărie.

Dejului, de pe la Turda și Bistrița. Intr-o bună zi colectiviștii au băgat de seamă că în grîul semă­nat în rînduri încrucișate — care a dat atunci 4000 kg. la hec­tar— se fac dîre, dîro. Cineva smulgea din pămînt snopi întregi. S-au așezat oamenii la pîndă și în scurtă vreme au găsit pricina. Veneau țărani de prin alte sate, vedeau grîul, se minunau, și de teamă că n-au să fie crezuți de tovarășii lor, luau un braț de „probă concretă". Se întâmplau și alte lucruri. Poposeau, întâmplător bineînțeles, pe la casele colectiviș­tilor, drumeți picați de la calo lungă, care cereau ospeție. O seară întreagă își ispiteau gazdele despre viața lor și spre ziuă plecau. După o bucată de vreme sosea carte de la oaspetele de o noapte, vestindu-și gazdele că și în satul lor se înființează o colectivă, mulțumindu-le că i-a ajutat să-și limpezească gîndurile.In toamna lui 1950 s-au împărțit bucatele. Pentru fiecare zi-muncă revenea cîte șapte kilograme cerea­le, opt de nutreț, plus cartofi, floarea-soarelui și cîte 20 lei vechi. Atâtea bucate nu avuseseră nicio­
Gospodăria agricolă colectivă .Tractorul Roșu' a contractat cu statul tngrășarea mai 
multor vite. In fotografie: brigadierul zootehnic Tudor Cheta (dreapta) dtnd sfaturi 

Îngrijitorului Forcaș Ion asupra felului cum să alimenteze bovinele.

dată țăranii muncitori din Luna de Jos și din satele din preajmă. Pentru cei din vecinătate, roadele colectiviștilor din Luna de Jos au fost atît de grăitoare, âncît s-au simțit îndemnați să înființeze și în satele lor gospodării colective. S-au dovedit zadarnice zvonurile și amenințările chiaburilor.— Asta nu-i glumă, frate-miu... zicea moș lori Hedeșiu, țăran mijlocaș în vîrstă de 76 de ani, văzînd atîta belșug. El intră cu întreaga familie în gospo­dărie. Odată cu el, alte câteva familii își înaintară cererile de înscriere.— A... propagandă... momeală, atîta tot... paște murgule... pînă veți mai vedea împărțeală așa de îmbelșugată! Las’ca vine și rîndul cazanului și al gamelei... spuneau bogătanii.Acest rînd n-a venit niciodată. Gospodăria se dezvolta, avea des­tule succese, dar nu pe atît cît i-ar fi stat în putere. Numeric, colectivul nu creștea și nici oamenii nu se dezvoltau. Curînd, multe gospodării tinere o luară înainte celei din Luna de Jos, chiar mult înainte. La „Tractorul Roșu" erau 

frământări mari: din ce pricină sta pe loc gospodăria? Pricina a fost descoperită cu greu: ca avea mai multe rădăcini, printre care și una ce purta nume do om: Ion Birlș.Biriș era cunoscut , în anii asu­pririi burghezo-moșierești, în multe sate ardelene, ca un om apropiat do partid. De aceea el socotea că are anumite drepturi. Și unul din acestea, credea el, era acela de a da deoparte pe toți acei ce nu intraseră de la început în colectivă. Așa că, îndată ce auzea pe unul că vrea să intre în gospodărie, Biriș sărea po el:—- Cum, tu, mă, vroi să vii alături do mine, care am făcut și am dres? Cînd po mine mă bateau jîndarii, țu nu ziceai nimic. Și zi-i, și zi-i... Intimidați, oamenii nu se înscriau. In felul ăsta, Biriș, om cinstit și devotat,, dar rămas mult în urmă, a ajuns să facă, de fapt, jodul dușmanului. Cînd raio­nul de partid a constatat unde e buba, a intervenit și cu greu l-a făcut pe Biriș să priceapă că nu merge po un drum bun.După împărțeala din anul urmă­tor n-au fost puțini țăranii munci­tori cu gospodării individuale care au venit la Ion Hedeșiu să-i ceară împrumut o baniță ori două de porumb.— Dau și dobîndă — spunea omul strîmtorat.— Mie să nu-mi dai nici o do- bîndă... Nu-mi trebuie mie cc-i al altuia. Să-mi dai numai ce ți-am dat —■ nici mai mult, nici mai puțin... Și Ion Hedeșiu și-a ajutat din inimă vecinii, prietenii ajunși la ananghie.Mai trecu un an.— Ei, acum să vedem măreața colectivă I... rîdeau batjocoritor chia­burii, cînd, în primăvara lui 1952, înghețul prăpădi o bună parte din semănături.Țăranii individuali priveau cu deznădejde dezastrul. Colectiviș­tii însă n-au stat cu mîinile-n sân, nu s-au văicărit, ci au arat și au însămînțat a doua oară porumbișțile. Și în toamnă au strîns o recoltă minunată de po­rumb. Era argumentul cel mai convingător pentru masa de ță­rani muncitori. In anul acesta colectiva din Luna de Jos a cres­cut cu 216 familii. Acum rămă­seseră în afară numai vreo 20 de familii din tot satul. Și au început să se miște și mai tare satele din împrejurimi: oamenii cereau tot mai mult să intre în colective. Dar, în general, recolta a fost slabă. Semănăturile degeraseră. Membrii noi aduceau cu dînșii pămînt, unelte, vite, dar nu și sămînță. Din nou au primit colec­tiviștii sprijinul statului demo­crat-popular: un împrumut de 70.000 de lei pentru sămînță și vite.Printre membrii noi care se înscriseseră atunci se găseau și din aceia care nu intraseră în colectivă din convingere, ci pur și simplu numai pentru că văzu­seră că și vecinii lor se înscriu. Unii dintre aceștia trudeau mai bucuros eu ziua pe la chiaburi decît să muncească pe pămîntul colectivei. Au fost și câțiva rău­făcători cu bună știință.Anul 1953 a fost un an greu. Trebuia lucrat în locul celor ce nu înțeleseseră încă că trebuie să pună umărul pentru întărirea eco­nomică și organizatorică a gos­podăriei colective. Dar colecti­viștii au ținut piept tuturor greutăților. In al cincilea an de existență a gospodăriei lor, 

ci pășesc cu datoriile plătite pînă la ultimul ban și cu averea colec­tivei, ca și cu cea a colectiviștilor harnici, mai maro ea oricînd,*— Cara-to de aici!... la le uită, netrebnicul!.,. Și Tudor Cheța, brigadierul zootehnic, înșfăca ghe- molocul de păr cît pumnul care se repezise la picioarele noastre. — E ■ cel mai tânăr dintre cîinii de stână ai colectivei (n-aro decît câteva săptămâni), dar o cel mai guraliv. Latră cu înverșunare taman după co toți ceilalți au tăcut, din gură. „E bine, totuși, ca tovarășul Cheța c pe aici“ — no giitdim, uitân- du ne cu respectul cuvenit la dulăii uriași care no măsoară cu priviri bănuitoare. Dar în cele din urmă cîinii o iau din loc. Cele două sute optzeci și șase de oi, pe care le străjuiesc acești paznici încercați, molfăie, behăie și se îmbrâncesc.— Țigaie, rasă curată, puteți să vă uitați la ele, tovarășe, se mândrește Tudor Cheța. — Le în­grijim, ne ocupăm de ele — ne iau vreme, dar face...Face, într-adevăr! E o adevă­rată plăcere să vezi oile acestea grase și frumoase. Brigadierul nu se mai satură privindu-lc.— Chiar și anul, trecut am putut duce la piață caș făcut de noi. D-apoi cît o sa mai ducem anul acesta! — adaugă el, plin de mul­țumire. O să avem mult mai multe oi, o să putem desface și mai mult caș... Dar să trecem mai departe, să vedeți și grajdul...Lăsă cățelul' din brațe. Micul animal alergă câțiva pași, apoi, cînd se simți în siguranță, începu din nou să latre, parcă ar fi vrut să zică: „Să nu le mai prind pe aici !“...Grajdul. Șaizeci și unu de boi de jug, treisprezece vaci cu lapte, optsprezece cai: iată unde s-a ajuns de la unicul cal și cele cinci vaci din 1949! Și ce vite! Iți rîde inima cînd le vezi.Gospodăria a încheiat contract pentru îngrășarea a opt boi mari, nouă porci, douăzeci de miei și treizeci de oi. Și fiindcă aproape toți colectiviștii au vaci cu lapte proprii și n-au nevoie de lapte de la gospodărie, s-a încheiat contract și pentru livrarea unei cantități de 10,000 de litri de lapte po an.In momentul înființării ci, gospo­dăria nu avea nici picior de oaie, de porc sau de bou; de asemenea nu avea nici un fel de orătanie. Acum, făcând o gălăgie asurzi­toare, 150 de găini și do rațe își așteaptă cina, iar din îngrășătoria de porci se aud grohăind cele 22 de scroafe.Pe măsură ce s-a dezvoltat gospo­dăria, a sporit și avutul indivi­dual al colectiviștilor, care au lucrat cu tragere de inimă. Aurel Chideanu, de pildă, a intrat în gospodărie numai cu cele doua hectare de pămînt ale sale. A muncit cn sîrguință și rezultatul se vede: numai noua sa casă La costat 21.000 lei, în afară de mobila pe care și-a cumpărat-o. De curînd a tăiat un porc do 160 kilograme. Curtea sa e plină de orătănii, căminul îi e îndestulat.Cînd Se aducea în față celor șo­văielnici exemplul lui Chideanu, ei argumentau: „Chideanu s-a putut gospodări, el are casă ușoară, el n-arc copii...“ Acest argument n-a mai fost însă valabil și pentru luliu Orban, fierarul colectivei. El are copii. Și nu unul, ci cinci. Lucrează la fierăria colectivei și, mulțumită muncii sale sîrguincioa- se, anul trecut a izbutit să scape 



do cocioaba mizerabila do vălături îa varo a trăit o viață. S-a mutai mir o casă nouă, cu două odăi. I .a construirea ei, întreaga colectivă a sării să-i dea o mînă de ajutor, la transportul materialelor, la cură­țirea grinzilor, la cărămidă. Despre noua iui situație ne vorbește chiar fierarul, mîngîind pe creștet pe unul dintre băieții săi.- Dar copiii vor învăța carte? — îl întrebăm.Orban se uita la ei și apoi începe să vorbească despre proprfa-i copilărie. Ne spune cîtă foame a răbdat, cît s-a chinuit pînă cînd a apucat să învețe meseria... l-ar fi plăcut să învețe mai mult, dar din ce să-și fi purtat băiatul la învățătură tatăl său, un biet potcovar, sărac lipit pămîntului, pe deasupra și rom? Dar dacă el n-a putut învăța cît ar fi vtut, fiul său, luliu Orban cel tînăr, va avea cu siguranță această posi­bilitate.— Ge ai vrea să te faci? — îl întrebăm.Dă din umeri. Răspunde însă tatăl său:— Poate să se facă orice...orice... Uitați-vă la Nicolae Măstan sau la Radu Maier..-.Exemplele date sînt într-adevăr vrednice de luat în seama: Nicolae Măstan, băiatul unui țăran sărac, este student la Cluj, la agro­nomie. Radu Maier e student în Uniunea Sovietică. Eratele său mai mic. Dumitru Maier, e ofițer în Forțele Armate ale R.P.R.— ... Azi nimeni nu te întreabă dacă ești romîn, ungur sau rom. La ce te pricepi, cîle parale face munca dumitale, — asta contea­ză I— spune luliu Orban.— Dar bătrînii din gospodărie, care nu mai pot munci, ce fac? întrebăm pe președintele gospodă­riei, tovarășul Gheorghe Rusu.— Bătrînii? Se iau la întrecere cu tinerii — rîde președintele. la- tă-1 pe moș Ion Hedeșiu. care numără 76 de ani, sau pe Irina Țăpușe, card arc 73 de ani: ei nu rămîn în urma tinerilor!— Nusînt printre ei și incapabili do muncă?— Ba da... răspunde îngîndurat președintele. — Așa avem, de pildă, pe bătrîna Maria Hedeșiu (jumă­tate din sal face parte din neamul Hedeșiu!). A intrat la noi în 1952: nu avea decît o jumătate de hectar. Acum, colectiva o aprovizionează cu bucate, cu lemne de foc. Bătrîna nu credea că va căpăta ceva, de vreme ce nu mai poale munci. Și s-a pomenit cu cîțiva saci plini de grîu și cu un car de lemne.— N-ai de ce ne mulțumi, lele

Mario - i-am spus noi - e dreptul dumitale, asta nu e pomană...Ei, dar cu greu înțelege lelea Maria ceea ce pentru ceilalți colec­tiviști e lucru firesc: că aici totul o pentru omul muncilor, pentru buna lui stare. Pentru cei din Luna de Jos a luat ființă, într-una din clădirile de la castel, maternitatea: lot pentru ei, gospodăria clădește baia, pentru ei e tot ce se face în sat.
Din 1949 și pînă azi. gospodăria colectivă a crescut mult. Numărul familiilor membre —■ 32 la început — s-a înzecit aproape, întinderea pămîntului de cultură a luat proporții uriașe, iar vitele azi- mîine n-o să mai încapă în grajdurile ce au fost lărgite. Dar n-a crescut numai gospodăria, ci și veniturile membrilor. Să lăsăm să vorbească cifrele: In 1950 (adică în primul an, cînd chiaburii zvo­niseră printre țăranii muncitori că întîia împărțeală nu e decît momeală) colectivistul primea pen­tru o zi-muncă în afară de bani, 3 kgr. grîu, 3 kgr. porumb. 0,50 kgr. ovăz, 0,50 kgr. orz, 0,75 kgr. cartofi, 0,20 kgr. sămînță de floarea-soare- lui, 3 kgr. fîn, 2 kgr. sfeclă. 3 kgr. paie. Pentru aceeași zi-muncă, în 1953, el a luat: 3,60 kgr. grîu. 6 kgr, porumb, 0,50 kgr. orz, 0,35 kgr. ovăz, 0,60 kgr. floarea- soarelui, 0,50 kgr. cartofi, 5,25 kgr. sfeclă, 5 kgr. fîn, 4 kgr. paie, nemaipunînd la socoteală banii lichizi.Gospodăria colectivă din Luna de Jcs a realizat, incontestabil, rezultate frumoase: ea n-a folosit, totuși, toate posibilitățile pe care le-a oferit statul democrat-popular. Astfel, mergînd spre grajdurile gospodăriei, observ că nu există nici măcar o șură ca lumea. întreb: „Oare nici pe vremea grofului și a lui Pordea n-au fost pe-aici șuri sau grajduri?"— Ehei, tovarășe, asta-i poveste lungă, ne explică brigadierul zoo­tehnic. Au fost pe-aici mai multe grajduri cu șuri mari, dar după reforma agrară mulți săteni au crezut, de vreme ce s-a împărțit pămîntul, nu strică să-și împartă și clădirile gospodăriei moșierului. Și atunci s-au apucat să dărîme, cărînd acasă fiecare ce a putut. Acum, mulți țărani au în gospo­dăria lor șuri mari și grajduri încăpătoare, mai mari decît nevoile lor, iar colectiva n-are unde-și adăposti nutrețurile...— Dacă de pe acuma n-aveți unde adăposti cum se cade vitele, cum o să sporiți numărul animalelor, așa 

cum ați planificat? Unde-o să le băgați?- Avem planificate niște construcții pe anul acesta... grăi bri­gadierul cu jumătate de gură.Colectiviștii trebuie să grăbească construc­țiile. Ei știu doar că vițelului ntt-i poți spu­ne: uite, stai și așteap­tă liniștit, că avem planificat un grajd mi­nunat pentru tino...Iată o problemă la care conducerea gospo­dăriei nu s-a gîndit la vreme...
— Ce o să faceți cu veniturile gospodăriei? — întrebăm pe preșe­dinte.— Intîi și-ntîi o să căutăm să lărgim fer­mele zootehnice, să în- bunătățim construcții­le. Aceasta va spori veniturile membrilor. In sfîrșit, votn cumpăra un camion pentru gospodărie... Cu motorul, transportul mărfurilor la Cluj și la. Dej se va face mult mai ușor... La asta nu ne-am gîndit pînă acum, și uite că gos­podăria de la Grebeniș ne-a luat-o înainte.Așa este, într-adevăr. Deși mai tînără, gospodăria de la Grebeniș își transportă produsele la piață eu camionul propriu. Și cîle alte gospodării n-au întrecut, într-o privință sau alta, pe cea din Luna de Jos! Tot atît de puțin îmbucură­tor este și faptul că oamenii din Luna de Jos nu se prea îndeamnă să viziteze gospodăriile colective mai îndepărtate, nu dau destulă atenție schimbului de experiență. S-au obișnuit să primească vizitele altora, iar ei abia dacă se duc pînă în satul vecin. Și ar avea ce învăța de la alții, după cum și alte gospodării colective au învățat și învață multe de la ei. Dacă ar fi vizitat, bunăoară, gospodăria colec­tivă din Sîntana (regiunea Arad) ar fi văzut, desigur, că în timpul iernii îndemînarea membrilor colectivei își poate găsi o fructuoasă întrebu­ințare în industria casnică — ceea ce nu se prea întîmplă la Luna do Jos. Iarna, cînd e mal puțin de lucru decît primăvara sau vara, oamenii din Sîntana lu­crează mături și alte produse asemănătoare: din vînzarea lor au realizat câștiguri importante,

de Aurel COVACI

Simt... Trupul farinei e cald, 
Respiră grtnele plăptnde...
Din noapte, viscollrl flămtnde 
Dau buzna-n fîlhăresc asalt.

Șl fale viscolul, — ți frige, 
Cu bici de gheafă In pomeți ; 
întinde gheara, hrăpăreț, 
Spre viitoare mări de spice.

Dar viforul nu re cunoaște, 
Nu vrea să vadă grîu-bogat... 
Dar esle-n lume vînt turbai 
Să poată fringe ce se naște?...

sporind considerabil avutul colec­tivei și venitul membrilor... Gospo­darii din Luna de Jos ar putea învăța din acest, exemplu.Cinci, ani e un răstimp scurt pentru viața unui sat; colectiviștii din Luna de Jos au străbătut însă în acest răstimp un drum lung, în viața lor s-au săvîrșit prefaceri adînci: în locul nenumăratelor panglici de ogor despărțite de ră­zoare, muncile ea vai de lume — t arlale întinse, lucrate cu mijloace mecanizate; în locul sărăciei lucii — un (rai omenesc; în locul co­cioabelor scorojite și hîrbuite de restriștea vremurilor — case noi, trainice și luminoase; în locul neștiinței de carte — cămin cultu­ral, țărani muncitori care citesc literatură, aparate de radio în tot mai multe case...In acești cinci ani, colectiviștii din Luna de Jos au sfărîmat din temelii rînduielile nedrept e sub care au trăit și ei și tații și bunicii, și în locul lor, clădesc acum, cu puteri unite, temeliile vieții pe care au jinduit-o zadarnic și tații și bunicii.Colectiviștii din Luna do Jos au izbutit să străbată în acești cinci ani un drum ce desparte de fapt o epocă de alta pentru că ei au ascultat de îndemnurile parti­dului, pentru că an de an ei au avut alături ajutorul neprețuit al clasei muncitoare.
Unul din oamenii de baza ai gospodârieȘ — baciul Ion Hedeu» — Ingriiețte oile colectivei



- PE MARGINEA UNOR PREMIERE TEAtRALE -

Mai mul ți oameni de teatru s-au adresat redacției noastre arâtîndu-țl 
dorința de a citi în paginile revistei pârerile cîtorva spectatori despre pie­
sele prezentate în ultima vreme. Râspunzînd acestei dorințe, „Flacăra* 
a întreprins o anchetă printre spectatori, cerîhd unei stahanoviste, unui 
cercetător în domeniul istoriei și unui gazetar să-ți exprime în scris pârerile 
asuprd a trei dintre premierele stagiunii: .Fata fără zestre*, .Vlaicu Vodă* 
ți «Lumina de la Ulmi*. Publicăm mai jos răspunsurile primite.

.FATA FĂRĂ ZESTRE"

Multă vreme după ce am pără­sit sala Teatrului Național m-a urmărit amintirea Larisei, „fata fără zestre11 pe care ne-a făcut-o cunoscută Ostrovski în piesa cu același mime. Soarta tragică, fră- mîntările acestei tinere fete, lu­mea în câre ea trăiește, sînt cu totul depărtate de lumea mea, de viața și problemele mele: autorul piesei și-â situat acțiunea în Ru­sia țaristă în urmă cu zeci de ani, o lume care a pierit astăzi. Și, cu toate acestea, pe Larisa — așa cum ne-a înfățișat-o jocul plin de sinceritate al actriței Maria Botta — am simțit-o aproape de mine și am suferit alături de ea.Artista ne-a redat curățenia sufle­tească a acestei tinere talentate și frumoase, tendința ei de a se rupe de acea lume meschină care și-ar vinde și sufletul pentru bani. Dar lupta ei este zadarnică, pentru că, de fapt, Larisa nu știe cum să lupte și pentru că este singură. Ma­ma ei — și ce-ți poate fi mai apropiat ca o mamă — este o fe­meie josnică, lipsită de suflet, care pentru bani e gata să-și vîndă pro­
Scenă din fiieia .Foto fârâ zestre* de Ostrovski. In fotografie — actorii Geo Barton 

ți Mario Botta.

pria ei fiică. Paratov, omul pe care Larisa îl iubește cu o totală uitare de sine, Knurov sau Voje- vatov, prietenii apropiați ai fami­liei ei, Karandîșev, omul medio­cru care se hotărăște să o ia în căsătorie pe Larisa deși ea nu are zestre, numai pentru că acest fapt îi măgulește amorul propriu — toți aceștia nu văd în tînăra fată decît un obiect oarecare, pe care îl poți cumpăra sau vinde după plac. Pe Larisa am îndrăgit-o pentru că ea refuză să accepte această situație umilitoare pe care societatea bur­gheză o rezervă unei fete sărace, pentru că ea luptă să-și apere demnitatea de om.Cînd am revenit a doua zi în Combinat, în secția în care lucrez — secția fălțuit mecanic — cînd mi-am revăzut tovarășele de muncă, am simțit, mărturisesc, un senti­ment de ușurare. In acea zi am avut, mai puternic ca oricînd, simțămîn- tul de demnitate pe care ți-1 dă munca cinstită. Dintre prietenele mele, unele s-au căsătorit, altele sînt pe cale de a se mărită, dar pentru nici una căsătoria n-a în­

semnat o afacere, o vînzare pe zestre. Zestrea noastră este munca, sînt mîinile noastre. M-am gîndit atunci la Larisa și aș fi dorit, copilărește, ca acele tinere care au existat odini­oară să trăiască în epoca noastră, să poată și ele gusta din bucuria muncii rodnice, răsplătite din plin.Dacă acest personaj de piesă m-a impresionat atît de puternic, faptul se datorește desigur auto­rului, marele scriitor rus Ostrovski, dar și interpretei Larisei — artista Maria Botta. Ea și-a trăit cu atîta putere rolul, încît transmitea spec­tatorului toate sentimentele ei, emoționa întreaga sală. Și pentru acest lucru, noi spectatorii ii mul­țumim. Ii mulțumim și actorului Emil Botta, care a interpretat cu atîta artă pe mărginitul Karandîșev, le mulțumim tuturor acelor care au muncit pentru realizarea spectaco­lului. Și din aceste mulțumiri des­prindem în mod special una pentru regizorul sovietic Vasiliev, care a pus în scenă piesa, împărtășind oa­menilor noștri de teatru din bogata experiență a teatrului sovietic.Aș vrea însă să-mi exprim aici o nedumerire.
„V L A I C U

Despre problema în jurul căreia Al. Davila și-a țesut acțiunea sin­gurei dar valoroasei sale lucrări dra­matice — „Vlaicu Vodă11 — istoricii noștri au scris multe sute și mii de pagini. Este vorba de încercările făcute în a doua jumătate a celui de al patrusprezecelea secol de a închi­na Țara R omînească apusului feudal, arma folosită pentru aceasta fiind catolicizarea țării. In acest scop, biserica catolică a întreprins, prin perfida doamnă Clara, soția ră­posatului Vodă Alexandru Bogdan Basarab, tot ce-i era cu putință pentru a supune autorității ei, la început pe fiul său vitreg, domni­torul Vlaicu Vodă, și pe sfătuitorii lui, iar mai apoi, prin interme­diul acestora, întregul popor. Dar această acțiune : a lovit de rezis­tența dîrză a elementelor patrio­tice, apărătoare înflăcărate ale inde­pendenței patriei lor.Toate aceste fapte și personaje ale unor vremuri trecute îmi erau cunoscute, din cărțile de istorie și din informațiile de strictă specialitate. Cu • atît mai fi­rească era nerăbdarea mea de a vedea trăind și evoluînd pe scenă acești oameni, a căror imagine o păstrasem oarecum rigidă, înțepe­nită ca în vechile stampe, o ima­gine acoperită de colbul îngălbe- nitelor hrisoave și cronici.De la început trebuie să spun că așteptările mele au fost în parte satisfăcute de spectacolul realizat de colectivul Teatrului Armatei sub conducerea regizorului Ion Șa- highian. E poate deformație pro­fesională, dar am urmărit mai întîi felul în care regia, pictorul sceno­

Dacă socot că am înțeles mai tot ce s-a petrecut pe scenă, mărturi­sesc, însă, că nu mi-a fost prea clar un personaj din piesă și anume Voje- vatov. La început am avut impre­sia că și el e un vînător de zestre, un om fără suflet, dornic numai de petreceri și gata să-și joace în zaruri pînă și prietena din copilă­rie. Și cred ca așa l-a și văzut autorul piesei. In unele scene, însă, actorul N. Gr. Bălănescu (pe care eu l-am văzut în „Schimbul de onoare" și mi-a plăcut mult cum și-a interpretat rolul) a jucat astfel, încît Vojevatov a apărut ca un om bun, duios, care e obligat să fie interesat și meschin. Actorul parcă voia să-și scuze personajul, să-i justifice acțiunile sale necinstite. Și acest lucru m-a uimit și mi s-a părut nejust. Nu știu dacă am gîndit bine, vor arăta lucrul acesta oamenii de specialitate. Aceasta a fost însă părerea mea și am scris-o deschis, așa cum ne-a cerut revista „Flacăra".
Marla TĂNASE, 

stahanovisM, responsabilă culturală 
în Comitetul U.T.M. al Combinatului 
Poligrafic Casa Scînteii—J.V. Stalin*

VODĂ"

graf și autorii costumelor s-au străduit să evoce-, cu respect pentru adevărul istoric, atmosfera epocii; m-a interesat de asemeni măsura în care au izbutit actorii să se miște, să vorbească, să simtă și să gîndească în felul înaintașilor noștri de acum șase secole. Și so­cotesc ca un merit al spectacolu­lui—merit. la care desigur are o contribuție importantă și consultan­tul de specialitate — faptul că în unele tablouri au fost bine reali­zate veridicul și autenticitatea atmosferei istorice. Totuși, specta­colul are o serie de inegalități și în această privința: primul act, de pildă,—și este bine știut cît de important este ca spectatorul să fie de la început introdus în atmo­sfera respectivei Idmi evocate de piesă—este slab realizai. Oamenii se mișcă în scenă stîngaci, de par­că s-ar simți încorsetați de cos­tumele de epocă, vorbesc artifi­cial, cu un patos romantic de ope­retă, și tot timpul ai impresia de joc teatral, și nu de viață evo­cată prin mijloace scenice’. Soco­tesc de asemenea că regia nu s-a străduit suficient să dea un contur precis, să individualizeze pe fiecare dintre acei numeroși boieri patrioțî care apar în piesă și care seamănă atît de bine unul cu altul, încît, atunci cînd am părăsit sala, mărturisesc că nu le mai reținusem nici chipul, nici firea.Ceea ce m-a impresionat însă, în mod cu totul deosebit, a fost creația pe care actorul George Vraca, artist emerit al R.P. R., laureat al Premiului de Stat, a 
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realizat-o în rolul lui Vlaicu Vodă. Om de mare noblețe sufletească, iu- bindu-și cu pasiune pa­tria și poporul, cu ale cărui năzuințe el se iden­tifică, Vlaicu Vodă trece în desfășurarea acțiu­nii prin numeroase și deosebite stări. De la starea de aparentă su­punere față de mama sa vitregă, doamna Clara, pînă la cea în care vo­ința și hotărîrea de a apăra independența țării sale izbucnesc descătu­șate, este un drum si­nuos și plin de greutăți. Era deci cu atît mai difi­cil pentru actor să nuan­țeze toată această evo­luție, să-l facă pe Vlaicu să trăiască așa cum a trăit voevodul în reali­tate și cum l-a evocat autorul piesei. .VloicuGeorge Vraca a pus r.p.r. g mult omenesc și sim­plitate în interpreta­rea sa, multă trăire sinceră. In unele scene chiar—cum au fost, de pildă, cele din final—interpretul a reti ă: t (u atîta intensitate nobile­le simțăminte patriotice ale lui Vlaicu și le-a dat glas cu atîta convingere, îneît pur și simplu a electrizat sala. Poate de aceea ne-au părut mai supărătoare une­le stridențe din jocul său, atunci cînd locul sincerității l-a luat un oarecare retorism și o grandi­locvență supărătoare, o manieră de a rosti versurile pompos, răsu­nător (de pildă, în scenele în care discută cu domnița Anca, sora sa).Mai există în acest spectacol unele lipsuri de interpretare, dar cu mă opresc doar la interpre­tul personajului Mircea Basarab. Firește, actorul Constantin Vinti-
„LUMINA DE LA ULMI

Spectatorul unei piese de teatru sezisează în mod spontan aproape tipicul personajelor. Recunoaște sau nu recunoaște „omul" — iată judecata lui imediată. Ceea ce viața l-a învățat, scena teatrului realist îi prezintă concentrat, a- dîncit; îl ajută să-și cristalizeze impresii, să înțeleagă esența mul­tor întîmplări proprii, fondul multor oameni cu care are de-a face zi de zi.Mă gîndeam la aceste lucruri după vizionarea spectacolului „Lumina de la Ulmi" de Horia Lovinescu. In aceste mici notații o discuție a piesei în întregime e imposibilă. Se pot sublinia însă cîteva lucruri importante: victoria scriitorului cinstit împotriva ideo­logiei burgheze și perspectiva tri­umfului său asupra formalismului; eficacitatea mînuirii satirei, a înfierării comice.Piesa prezintă transformarea mentalității scriitorului Emil Comșa aflat o vreme sub influența ideologiei burgheze. Avînd o educație burgheză, izolîndu-se de popor, amețit fiind do atracția formalismului, neînțelegînd exi­gența pe caro adevărații săi prie­teni o au față de el, scriitorul Emil Comșa se rupe de realitate. Dar el are suficiente resurse de cinste, de entuziasm, de devotament față de popor pentru ca, pus în

Vodă" în interpretarea artistului emerit al 
eorge Vraca, laureat al Premiului de Stat.

lă e încă foarte tînăr și nu are o prea mare experiență în teatru. Aceasta însă nu-i scuza acel tea- tralism din jocul lui, acel lirism voit, melodramatic, care îl depăr­tează de linia realistă a rolului. Socotesc că este și lipsa regiei, care nu l-a ajutat suficient pe tînărul actor să găsească linia justă de interpretare a rolului său.In încheiere țin să arăt că soco­tesc prezentarea dramei isto-. rice „Vlaicu Vodă" drept un se­rios pas înainte pe calea valori­ficării bogățiilor culturale ale po­porului nostru, a folosirii lor eficace în educarea patriotică a celor ce muncesc.
Mircea MATEI, 

cercetător la Institutul de Istorie 
al Academiei R,P,R,

fața unei trădări lipsite de echivoc, să înțeleagă că a fost orbit și să-l demaște pe dușman. Foiy Eteric a subliniat onestitatea personaju­lui, sensibilitatea lui, dar, tot­odată, dorința acestuia de a fi adulat, alintat chiar (e drept ca într-un fel rafinat, oarecum). Textul nu motivează însă suficient coruperea scriitorului — nu atît prin dalele proprii eroului — ci prin acelea ale corupătorului — „Domnița1-Alice Cotteanu. Femeie rafinată, avînd o veche școală a diplomației de salon, intuitivă pînă la subtil, cochetă pînă la ,.vamp“, rece piua la cinism, iubind micile străluciri de felul conversațiilor „prețioase" și marile străluciri ce nu întrec un bal la Monte Carto, ea urăște din tot su­fletul regimul nostru de democrație populară. E crudă dar prudentă. Ar ucide în dreapta și în stingă dar nu vrea să-și pună viața în primejdie. De aceea alege „sabo­tajul ideologic" (coruperea ca scrii­tor a lui Comșa, cu perspectiva, de sigur, de ext indere a acestei coruperi și la alți scriitori cinstiți). Și în prezentarea acestui lip de dușman constă originalitatea piesei.A răpi un intelectual, un crea­tor de pe baricadele construirii socialismului, a-l rupe de realitate, înseamnă în fond a distruge un educator al conștiinței maselor. 

Alice Cotteanu trebuia demascată ca atare, consecvent, cu mai multă îndrăzneală și măiestrie decît a făcut autorul, care a utilizat pen­tru finalul piesei un conflict secundar, schematic, petrecut pe șantierul de la Ulmi.Alice Cotteanu are un amant — Baziliade, un fost capitalist — care acum lovește direct (sabotează șan­tierul de la Ulmi) și care văzîn- du-so demascat nu se dă înlături nici de la asasinat. El constituie un tip organic legat de fauna care populează casa „Domniței", și acto­rul Toma Dimitriu a dat forță acestui personaj — criminal, ener­gic și activ. Dar dacă legătura sa cu Alice Cotteanu și cu mediul acesteia ca și lupta de clasă des­fășurată pe șantierul de la Ulmi motivează prezența lui în piesă, el nu trebuia totuși să formeze pivotul celui de al doilea conflict, din final.Utilizînd această „rezolvare" au­torul scade virulența Alicei Cottea­nu, a cărei demascare trebuia dusă pînă la capăt, ca demascare a „sa­botajului ideologic".Dar în ciuda acestor „pete albe" în construcția piesei (naivitatea exagerata a lui Comșa care se lasă prea ușor și prea mult înșelat, natura relațiilor „pure" cu Alice Cotteanu, rolul palid al prietenilor cinstiți ai scriitorului, atitudinea oarecum rigidă a soției acestuia etc.), spectatorul îi recunoaște și pe Baziliade și pe AliceCotteanu. Pen­tru că problemele lui Emil Comșa ca scriitor și ca soț nu sînt îngus­tate la un conflict de profesionism scriitoricesc, ci merg adînc, în om.In rolul soției, Beato Fredanov înfățișează-— în afara unor fră- mîntări puțin prea accentuate, cu un tragism impropriu personajului — o Maria Comșa entuziastă, cu echilibrul limpede al constructo­rului ce întrezărește în permanență perspectiva socialismul ui. Textil 1- rolului o însă adeseori de o prin­cipialitate seacă ceea ce îl face pe spectator să înțeleagă aproape do­rința lui Comșa de a evada în al- mosfera de adulat,ie a salonului „Domniței".

Fory Eterle și Beate Fredanov, artistă emerită a R.P.R., 
într-o scenă din piesa .Lumina de la Ulmi".

In salonul acosta cu icoane, ca- napeluțe, stătulețe de lava, apar și doi foști „oameni de litere". Dacă in general autorul a prezentat mai bine personajele negative, trebuie 

spus >că dintre acestea cele mai conturate sînt cele împotriva că­rora s-a folosit satira.Iată-1 pe Spătarii, poet mistic ortodox, la care dialectul mirean se îmbină de minune cu pasiunile laice cele mai josnice și care-și oferă serviciile de trădător pentru un blid de linte. Iată-1 și pe Ni­țescu — fost profesor de estetică și legionar — care declarîndu-se „port drapel" al luptei împotriva poporu­lui, cerșește și el cîțiva dolari, pen- ■tru ca apoi să înghețe de groază la o gluma a sabotorului activ, Baziliade. Jules Cazaban l-a com­pletat fizic pe Nițescu printr-un ramolisment verbal. Bărbia îi cade înainte, sîsîie, rămîne cu gura ușor întredeschisă, gata să molfăie; iar cînd devine „liric", estetul naza­lizează fiindcă refuză să facă efortul minim necesar unei dicțiuni corecte.George Măruță a creat un Spă­tarii uscățiv, purtător de plete serafice și venin, gata oricînd să izbucnească; mai puțin adaptabil ca Nițescu, dar la fel de lacom de bani._ Lașitate, ură jalnică, neputin­cioasa, lăcomie — dialogul șarjă le-a creionat ușor, caricatural, dar veridic și ascuțit.Satira piesei însă nu s-a oprit numai la cei vechi, ei a atacat și vechiul din cei noi: în fugă pe inconsistentul, prețiosul Bontescu, precis, viu, pe lozincarul Vartic.Satira împotriva acestora are în plus și farmecul cotidianului. Ea țintește pe cei rămași în urmă, cărora lozincăria nu Ie poale ascun­de lipsa de idei, comoditatea, ne­păsarea. Din contră, distonarea dintre forma pompoasă și conți­nutul sărăcăcios îl subliniază pe cel din urmă.Vartic trebuie să-și dea părerea despre o carte. El face o introducere îu care înșiră o serie de formulări în parte juste. Apoi trebuie să le exemplifice. Se uită împrejur bă­tăios, cu neîncredere „mi cumva toți împăciuitoriștii ăștia vor să tacă, în vreme ce în roman o ară­tat un comunist săruiînd o fală fără a fi căsătorit cu ea?“Actorul Paul Sava susține cu o violență suculentă tipul lozincaru- lui bine intenționat, cin­stit în fond, care însă, cu pasiune, caută să înghe­suie viața în scheme dale.Spectatorul rîde zgo­motos, acum, pedepsind „vechiul" cu care o con­temporan, împotriva că­ruia luptă și el zi de zi.Arătând victoria scrii­torului cinstit. Comșa, piesa lui Horia Lovinescu aduce pe scenă totodată dușmanul de clasă și chiar dacă-1 schemati­zează (Baziliade). nul duce pînă la capăt (Alice Cotteanu) sau îl caricatu­rizează ușor (Nițescu, Spătarii) — el nu apare mai puțin odios, mai puțin periculos. In aceasta constă unul din meritele artistice și mobilizatoare ale piesei.Iar viile discuții care urmează spectacol ului sînt o dovadă nu numai a veracității personajelor, ci și a faptului că specta­torul cinstit l-a recu­noscut pe dușman și sub aceste noi înfățișări sub care el se pre­zintă în piesă.
C. BACIU

ziarist
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Acum mai bine de o jumătate de secol apărea într-o publicație arde­leană numele unui nou scriitor romîn: Emil Isac. El avea atunci, în 1902, abia șaisprezece ani și semna în „Familia" lui losif Vulcan cronici dramatice despre Gogol și Gorki. Din acel an îndepărtat a început să răsune în presa vremii glasul îndrăzneț, și profund demo­cratic al scriitorului care publica versuri originale și traduceri, poeme în proză și pamflete, satire și scrisori în reviste și ziare ca: „Familia", „Gazeta Transilvaniei", „Facla", „România Muncitoare", „Rampa" și multe altele.In 1908 apărea primul său volum de versuri intitulat „Impresii și senzații moderne". „Modern" era în acel volum nu numai tonul, nu numai rezonanța versului, ci noi și „moderne" erau mai ales temele din care se putea observa cu ușurință influența binefăcă­toare a luptei poporului muncitor pentru libertate, pentru lumină, pentru adevăr. Să amintim doar câteva poezii ca „Nava Roșie", „Sirena fabricii", „De la sapă vin"..., din care se vedea preocu­parea poetului pentru soarta celor mulți și greu asupriți.Au urmat apoi noi și noi volume: „Poeme în proză", „Cartea unui

•om", „Poezii", „Ardealule", „Ardealule bătrân" și altele.Deosebit de remarcabilă în aceste cărți este strădania scriitorului pentru demasca­rea ororilor războiului, a obscurantismului clerical, a naționalismului șovin, a co­rupției și minciunii, a jafului fizic și moral, a fascismului.Scrisul lui n-avea nevoie de sprijinul criticilor burghezi. Pe Emil Isac îl apreciau Cara- giale, Coșbuc, Ady Endre, Barbusse și atîția alții. Poezi­ile și articolele sale au fost promovate în ziarul condus de I. C. Frimu.După 23 August 1944, creația lui Emil Isac a primit un suflu nou, întineritor. Arta lui și-a dovedit încă- odată trăinicia și marea ei valoare. Mărturie stau artico­lele și poeziile pline de spirit combativ care au apărut în „Scân­teia", „Contemporanul", „Viața Ro­mânească", „Almanahul Literar". Acum, temele sale preferate sînt: demascarea ațâțătorilor la război („Coreea"; „Copiii din Coreea"), viața liberă a oamenilor muncii din țara noastră („La conacul de odini­oară", „Ion Sfîrlează", „Mărioara"), viața copiilor care lui îi sînt atât.
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de dragi („Trei pionieri" și altele).Lirismul și marea forță a verbului său înflăcărat sînt deosebit de prețioase scriitorilor tineri de azi și maselor tot mai largi de cititori ai poetului Emil Isac. Tocmai de aceea, guvernul și partidul nos­tru i-au decernat recent acestui mare și harnic muncitor pe tărîmul lite­relor, „Ordinul muncii" cl. I.
Ion BRAD

De la sapă vin feranil, 
De pe față le plîng anii, 
Cîte chinuri, cîtă trudă, 
Și de lacrimi fața udă...

Vin Jeranli cu sfială, 
Suflet plin și straifă goală... 
Și cum vin din depărtare 
înroșește sfînful soare...

Șl cum vin storși de-oboseală, 
O căleasă vine-n fală...
In căleasă domni și doamne, 
Cît parfum și aur, Doamne...

Șl pe lîngă ei cînd frece, 
li afinge fior rece.
..Vai, acei ce-s pe căleasă, 
Mîncă grîul nosf' pe masă...”

1908

In bordei s-a stins lumina, 
S-a sfîrșif pîinea pe masă — 
Și flămînzi bocesc copiii, 
Tatăl nu vine acasă I

Viscol geme la fereastră... 
Și e frig. Și rece-i soba...

Sună-n curfea pușcăriei 
Sub spânzurătoare, toba...

1908

Mă numesc Ion Sfîrlează șl am cinci copii și-l cresc pe tuscinci.
N-aveam suman, n-aveam opinci, deasupra casei mele erau stele
Și foamea și frigul îmi sta pază și lupii îmi pîndeau somnul
Și stăm cu pălăria în mină cînd venea domnul să-i tai lemnul din pădure.
Vai, de cîte ori mă gîndeam să lovesc cu secure nu lemnul nevinovat 

, Ci în capul celui ce venea cu pușca la umăr și în blană îmbrăcat,
, Urmat de slugi și de copoi. Să fl rămas numai odată singuri amîndoi, 

l-aș fi plătit pentru cele cinci frupșoare goi
, l-aș fi vcrblt așa cum lupul cu mielul vorbește,
I l-aș fl strîns gîful în al fălcilor mele clește
। l-aș fi zbierat: cinstite domn, știi tu ce-i viața cînd n-ai pîine și somn? 
i Auzit-ai cinci guri cum știu plînge,
i Cinstite domn, care ai băut al copiilor mei sînge?
• Scuturafu-te-a boala și frigul și pe fine
i Cum scutura pe cei cinci să aștepte cu mine

Să vie moarte ori scăpare, cinstite domn, ce veneai la vînătoare
Cu trupul fierbinte de vin ce ți se turna în pahare fără-ncetare,
Cu toate bunătăiile ce-țl erau în merinde?
De ce pădurea de blestemul meu nu se-aprinde
Să arzi și fu ca o fiară șl urma fa să piară?
Mă gîndeam, cinstite domn, de atîtea ori
Cînd băteai cu pumnul tău la geam, să mă trezești în zori,
Și ne duceai pe toți să doborîm pădure
La porunca fa să crăpăm brazi în ioc să-ți crăpăm
Capul tău cu băfrîna noastră secure.
Și duceai cu tine codrii pe care noi i-am tăiat
Ca fu să vezi cerul, iar noi pe pâmînt
Să vedem iadul ce ne trimetea boală și gheață și vînt.
Cinstite domn, cînd dormeai în paf de mătase
Nu te-a trezit îngrozit plînsul celor cinci guri fiămînde,
Nu fe-âi trezit din somn? Și vezi că minunea totuși s-a făcut
Tu ai tot cîntaf, noi am fot tăcut
Glasul nost’ nu l-ai auzit, glasul nost' în zadar zbiera,
Inima îți era goa ă dar lada ta de aur grea era.
Și, totuși, s-a înfăptuit marea minune...
Cinstite domn, ți-au fugit zilele bune, pădurea nu mai este a ta,
E a celor cinci guri și a miilor de guri ce nu știau cînfa
încearcă acum să vii să-mi bați la geam în zorii
Să-ți tremure și ție oasele cum au tremurat sie noastre de mii de ori, 
Să-ți fie lacrimile grele de boală cum erau ale mele cînd răcneai : 
— „Ion Sfîrlează, ia-fi securea și fe scoală să dobori brazi și să dobori fagi” 
Care-mi erau, cinstite demn, atîf de dragi
Și-i doboram și mi-era atîf de milă
Că trebuia să-i omor de-a poruncii fale silă.
Ce-ți păsa ție că se rărește pădurea I

Tu mi-ai învinețit cele cinci guri
Și eu omoram viața fagilor și a brazilor cu securea. 
Dar acum nu mai sînt ce am fost, Ion Sfîrlează, 
Pesfe cele cinci guri nu mai stau stelele șl frigul pază, 
Tuscinci vieți cresc ca florile la soare.
S-a întîmplaf minunea mare șl alt rost are Ion Sfîrlează în lume 
Domnului îi spun pe nume : fîlhar ai fost, ai furat brădeful curat 
Și pîinea celor cinci guri mi-al furat.
Veneai cum vine fiara, an! mulți, după pradă, 
Și nu-ți era frică de dumnezeul tău că o să te vadă 
Căci dumnezeu, era numai al tău; pentru mine a rămas diavolul rău, 
In zadar mă închinam, nimeni nu mă ascult- ; altarul, aurul tău îl împodobea. 
Mie și celor cinci guri numai stelele mi-au rămas, 
Ce n-au dat căldură și nu avură glas.
Acum Ion Sfîrlează și-a lepădat zdrențele-opinci
Șl poartă ghete copiii lui tuscinci.
Vin acasă șl se așează la masă și scriu și citesc a lumii slovă nouă 
Și vă răspund, domnilor, vouă :
„Domnule, domnilor, acum avem alte cuvinte.
Ai crezut, domnule, că numai tu vei rămîne cuminte,
Că numai tu vei rîde totdeauna șl noi totdeauna vom plînge,
Ai crezut că ne vei stoarce cea din urmă picătură de sînge,
Ca pîinea să ne fie uscată Iar masa fa să fie bogată. 
Cinstite domn, vezi, s-a sfîrșif povestea, pentru tine minunată. 
Pe Ion Sfîrlează acum codru-n brațe-l primește
Șl brazii și fagii cresc cu copiii lui Ion Sfîrlează, care se gîndeșfe 
La ceea ce a fost, cu groază și cu ură
Și n-a uitat cînd îl trezea blestemata gură:
„Scoală-te, Ioane, și ascufe-ți securea
Și hal să pornim să ucidem pădurea"
Ca eu să mă-nforc la cele cinci trupuri, de frig albastre.
Iar fu să fe-nforci în oraș, în palat cu mii de flori, cu mii de glastre, 
Să se închine slugi și să-ți aducă fof ce trupu-ți dorește.
— Ion Sfîrlează pesfe cinstitul domn s-a dărîmaf,
Din patul de mătase furtuna l-a alungat,
Și tu știi Ion Sfîrlează, căci codrul fe-a învățat:.
Că nu rămîne nici fag, nici brad nescuturaf.
Și văzduhul se primenește,
Acum este al tău codrul, te iartă și fe primește,
Acum securea fa nu mai ucide la poruncă, 
Cinstițllor domni. Ce face Ion — e muncă. 
Din lemnul pădurilor fot ce se va face 
Lumea nouă va fl, minunata pace.
Ion, nu te mai trezește: „la-fi acum securea și te scoală" 
Cu glas blînd tu spui celor cinci : „Copii plecați la școală". 1953
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8 marile... Zl de solidaritate $1 de luptă a femeilor din lumea întreagă. Femeile, jumătate din populajia 

globului, reprezintă o forjă uriașă. Sltuafla femeii nu este însă aceeași în toate jările lumii; femei libere, 
egale în drepturi cu bărbații, mame care cresc copil fericlji, într-o parte a lumii - femei încătușate în lanțurile 
inegalltăjll, cărora le sînt închise drumurile spre vlafă, în cealaltă parte a lumii. Dar sutele de milioane de femei 
din toate fările, cu gînduri $1 inimi unite, luptă umăr la umăr pentru un singur tel: pacea popoarelor, 
fericirea căminelor, familiilor, copiilor lor.

In tara noastră, sute de mii de femei, eliberate din lanțurile robiei și ignorantei de secole, chemate la 
viată nouă de către regimul democrat-popular, muncesc cu dragoste și pricepere, alături de bărbați, în fabrici 
și mine, pe ogoare șl în laboratoare.

lată aci cîteva Imagini din vlaja șl munca a frei dintre milioanele de fiice libere ale patriei noastre.

MECANICUL DE LOCOMOTIVĂ MARIA CRIȘANUn șuierat prelung de locomotivă stîrnește forfotă în întreaga sală de așteptare din gara Cluj. Călătorii se în­dreaptă nerăbdători spre peron. Unii au ieșit prea devreme, dar nu se mai reîn­torc în sala încălzită. Sînt nerăbdători să-i întâmpine pe cei ca sosesc.După puțin, loco­motiva Nr. 50708 se profilează la orizont ca un gigant, făcînd să tremure pămîntul sub roțile-i de oțel. E la fel ca toate celelalte locomotive — totuși celor ce-o așteaptă li se pare că are ceva deosebit în ea.Printre cei de pe peron este și micul Imre, un băietan de vreo șapte ani, cu căciula trasă pe urechi, cu suman de aba tivit cu șiret negru și eu cizme pe măsura lui.— Mamă, mamă, uite mecanica! — strigă cu voce cristalină micu­țul, trăgînd-o pe mama sa spre locomotivă.După ce struni locului loco­motiva, mecanicul Maria Crișan se aplecă prin rama ferestrei, cu privirea ațintită spre gară. E o femeie uscățivă, mică de stat și cu privirea ageră. De sub bonetă părul îi cade bogat pe umeri. Pe fața-i arămie se văd cîteva dungi de negreală din fumul pe care curentul de aer îl învol- burează din cînd în cînd în obrajii mecanicilor de locomotivă. Fi­gura Măriei are însă acum ceva deosebit de a celorlalte femei de pe peron.— E puternică mecanica, nu-i așa, mamă? — o întreabă Imre pe mama sa, cercetînd chipul femeii de pe locomotivă.Un nou șuierat și trenul pornește iarăși, lăsând în urmă gara, cu casele mari din preajma ei, cîmpul acoperit de zăpadă, sate învăluite în ceață, orașe cu lumini jucăușe. La Teiuș trenul și-a sfîrșit drumul. E primul tren care a intrat în ga­ra acestui orășel în noul an. Cîțiva ceferiști îi strâng mecanicului de lo­comotivă mîna, urîndu-i: „la mulți anil" Maria le răspunde veselă.Anul Nou a prins-o pe drum. Nu era rîndul ei să urce pe loco­motivă, dar mecanicul din celă­lalt schimb se îmbolnăvise. Co­munista Maria Crișan n-a stat pe gînduri. I s-a părut firesc să plece:

de-a lungul parcursului atîția oa­meni așteptau, doar, trenul! Unii voiau să ajungă acasă înainte de miezul nopții, alții, ca și ea, plecau cu treburi. Și-a mîngîiat fiica și a pornit spre gară.Să conduci locomotiva nu-i lucru, atît de ușor. Dar meseria aceasta a devenit o adevărată pasiune pen­tru Maria Crișan. De la vîrsta de 1(5 ani a intrat pe poarta fabricii. A lucrat mai întîi la o întreprindere de ceramică din Cluj, a fost pe urmă țesătoare la Mediaș și la București, dar meseria de mecanic a atras-o cel mai mult. La sfârși­tul anului 1945, Maria Crișan s-a reîntors la Cluj și s-a angajat la Depoul de Locomotive din oraș. Aci, partidul i-a venit intr-ajutor, îndrumînd-o spre meseria pentru care dovedea interes. A început să învețe lăcătușeria. Mai din ate­lier, din ce-a învățat de la maistru și de la lucrători, mai din cărți, a deprins repede meșteșugul. După un timp s-a înscris la școala de fochiști. S-au găsit pe atunci destui care au căutat s-o descura­jeze sau chiar să-i pună piedici. „Femeie, fochistă de locomotivă? Unde ai mai auzit asta?! Lasă-te păgubașă !“Dar ea nu numai că nu' s-a lăsat păgubașă, ci s-a avîntat și mai sus. Și-a pus în gînd să se facă mecanic de loco­motivă. Vorbele celor înapoiați au îndîrjit-o și mai mult. Și după ce a terminat cursurile școlii de fochiști a plecat la școala de mecanici de gradul III din Cluj. Și aici a învățat cu aceeași pasiune.

La examenul de absolvire a ieșit printre fruntași. Era fericită de rezultatele obținute, dar mai ales se mîndrea pentru că era prima femeie mecanic din școală...In timpul școlii, Maria Crișan urcase de multe ori pe locomotivă, dar niciodată n-a simțit atâta emoție ca în primăvara anului trecut. Atunci, a pornit în prima ei cursă ca mecanic, pe un tren de marfă de la Clu j la Orașul Stalin. Nu era singura femeie care trebuia să conducă acest tren. Fochiștii, frînarul, ca și conductorul, erau cu toții femei; dar misiunea cea mai grea ea o avea. Străbătînd Ardealul de la miazănoapte la miazăzi, trenul
DRAGA MEA TAMARA...„La noi, la lanca, iarna e pe sfîrșite. Ici colo, pe cîmp, printre albul zăpezii se văd petece înne­grite. Pămîntul începe să respire. In curînd pornim la arat..."Tudora Pîrlog, președinta gos­podăriei agricole colective „Dru­mul lui Lenin" din comuna lanca, regiunea Galați, începuse de dimi­neață o scrisoare către buna sa prie­tenă Tamara Kuponia, brigadieră dintr-un îndepărtat colhoz geor­gian. O cunoștea din vara anului 1952, atunci cînd, împreună cu un grup de colectiviști și țărani muncitori, a vizitat Uniunea Sovie­tică. De atunci își scriu una alteia. Treburile de peste zi nu i-au dat timp Tudorei să-i spună prietenei sale tot ce avea pe suflet. Seara lucrurile s-au mai liniștit și tocul a început să alerge din nou pe hîrtje.„... In primăvară vrem să însămânțăm în mustul zăpezii. Tare bine ne-a prins anul trecut sfatul tău. Am semănat la timp grîul, în rînduri încrucișate, Po­rumbul l-am prășit de trei ori, iar bumbacul de 5 ori. Am recoltat 1800 kg. grîu la hec­tar. Am împărțit ce­reale multe. Acum a- vem și noi colectiviști înstăriți. Harnicul Sandu Pastrama a dus acasă 11.760 kg. ce­reale. In toamna tre­cută, 30 din cele 225 hectare rezervate pen­tru grîu le-am însă- mînțat în benzi. Încer­căm și metoda aceasta.Trebuie să-ți mai spun că avutul gospo­dăriei noastre colective a crescut. Avem 33 cai. 20 boi, 13 vaci, peste 100 oi. Am construit și acareturi pentru vite". 

marșrutizat condus de- mecanicul Maria Crișan a ajuns la timp la Orașul Stalin.Maria Crișan păstrează și astăzi multe amintiri din primul drum. Cea mai puternică dintre toate a trăit-o la Orașul Stalin, atunci cînd o mulțime de oameni au întîmpi- nat-o cu flori. Cîte priviri priete­noase nu s-au îndreptat atunci spre ea !... Aproape la fiecare drum i se pare că întâlnește o parte din ele. Le zîmbește călătorilor din mers. Ca și micul Imre, toți o socotesc puternică pe „mecanica" cu bonetă și veston. Vorbele lor ajung pînă la ea, și Maria își simte brațul într-adevăr puter­nic...
Tudora Pîrlog s-a oprit din scris. A scos din sertar o altă coală de hîrtia. își deschide carnetul cu însemnări zilnice. A deprins de la Tamara să-și însemne tot ceea ce are de făcut.„... Mâine mă voi duce în comuna Mircea Vodă să schimb sămînța de lucerna și cea de bor- ceag... La 15 ianuarie voi merge în cîteva sate pentru a discuta problema reparării uneltelor. Nici nu simți cînd trece timpul. Dar
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brigada ta de femei cum mai lucrează? Tot fruntașă este? Cînd le-am spus celor de la noi din sat că în brigada ta muncesc 58 de femei s-au mirat tare mult...“Vara ca și iarna Tudora Pîrlog are mult de muncă. N-ar sta o clipă locului. Cînd s-au terminat treburile la gospodărie, vin la rînd altele, în comună sau în raion; Tudora Pîrlog e doar deputată în Marea Adunare Națională și are datoria să sprijine rezolvarea pro­blemelor cetățenilor. In sat, la lanca.ea a pus cu nădejde umărul, susținînd inițiativa cetățenilor, mulțumită căreia s-a reparat că­minul cultural și șoseaua, și s-a amenajat un parc. Sînt realizări despre care Tudora Pîrlog îi va scrie bucuroasă prietenei sale....Tîrziu, cînd își încheie activi­
JUD ECÂTO ARE A

In sala Colegiului I Penal al Tribunalului Capitalei lucrează de cîțiva ani judecătoarea Elena Scărlă- tescu. E o tânără mărunțică, cu obrajii rumeni și ochii ageri. Citește într-una fără zăbavă, iar din cînd în cînd își face însemnări în dosarul alăturat. Uneori în timpul lecturii privirea-i blîndă se întunecă. Stă așa multă vreme. In asemenea momente, judecătorul trebuie să descurce fapte tăinuite și să ajute ca adevărul să iasă Ia lumină. Mai t îrziu, feme ia-judecător devine iarăși veselă și întrebările celor din jur n-o mai stingheresc.Elena Scărlătescu a venit în Capitală de departe, de pe melea­gurile Crișului. Partidul i-a în­credințat această muncă de răs­pundere șl ea a primit-o cu bucu­rie. Suferise amar de ani nedrep­tatea lumii vechi. Muncise alături do mama sa, bătrîna Rozalia, pe pămîntul chiaburilor din satul Ciocaia, dar niciodată nu primise răsplata cuvenită muncii ei. Pe atunci nu se găseau judecători să-i pedepsească pe cei ce furau din truda oamenilor muncii.Dar Elena nu se descuraja în fața greutăților. Trăia cu nă­dejdea că viața sa, a satului, a întregii țări avea să se schimbe odată. Și, într-o zi de toamnă 

tatea, Tudora Pîrlog se întoarce acasă. Și aici o așteaptă o sume­denie de treburi. E mama a 4 băieți. Pe fiecare îl înconjoară cu dragoste.— Cum de le mai prididești, mamă? o întreabă Marin — cel mai tînăr colectivist al familiei, în vîrstă numai de 13 ani.Mama zîmbește cu bunătate. Astăzi este mai ușor, căci partidul îi luminează calea la tot pasul, iar casa-i este îndestulată cu de toate. Dar cît de greu i-a fost în trecut traiul! Din'zori și pînă-n noapte trudea fără folos pe pă- mînlul chiaburilor. Sudălmi șl vorbe de ocară primea în loe de răsplată. Cine ar fi crezut vreodată, că Tudora Pîrlog, fiica celor mai săraci țărani din comuna Dedulești, va ajunge să cunoască și zile- fericite!

tîrzie, satul Ciocaia s-a umplut de veselie. Focul războiului trecuse departe, spre cei ce-1 aprinseseră. Zori noi i se deschideau în față. Curînd a plecat să-și realizeze dorința — sa studieze. Intr-un sin­gur an a învățat cît nu învățase în patru. A reușit cu bine la examene și tot cu bine a trecut examenul do ajutor de notar, după care a fost repartizată la primăria dinTîrgușor. Pentru o tânără plecată de pe cîmp, hîrtiilo care mai de care mai complicate cereau multă bătaie de cap. De multe ori, atunci cînd nu putea să dovedească lucrurile numai cu ceea ce știa ea, cerea sprijinul comuniștilor. Asculta sfa­turile lor și calea i se lumina dreaptă în față, iar lucrurile le înțelegea mai ușor. Nu avea nici 18 ani cînd a primit înaltul titlu de membru de partid. Acesta i-a dat un imbold și mai mare în muncă. Citea mereu, îi era dragă învăță­tura. Din Tîrgușor, partidul a trimis-o pe Elena la Școala Juri­dică din Cluj.— învață, tovarășă Elena, i-au spus tovarășii săi înainte de plecare, trebuie să studiezi mult, să ajungi mai departe.Elena Scărlătescu a muncit cu stăruință și, iată, astăzi este ju­decătoare. Cu mai bine de trei ani în'urmă cînd se pregătea să se des­partă de locul natal, bătrîna Rozalia ș-a apropiat de ea și i-a spus:— De ce atît de de­parte, Elena? Nu-ș oa­menii învățați și a- colo?Tînăra judecătoare și-a privit mama cu duioșie, li părea rău că se desparte de ea. Dar locul ei ora a- colo undo o trimitea partidul.— Mă duc să apăr legalitatea populară, viața noastră nouă, mamă.Bătrîna a sărutat-o po frunte: — Dacă-i așa, morgi dară sănă­toasă, fata mea, fă dreptate și fii necru­țătoare față de duș­mani!
Oona VORNICI)

Letițla PAPU

C1NTEC STUDENȚESC
Asemeni nouț, scumpo, iubijiî de demult
Pe-o pagină de cade încet, s-au prins de mînă 
Și tot ca nouă vîntul cel tînăr în tumult 
Le-amesteca la tîmple juvljele-mpreună.

Cl n-a știut nici cartea deschisă să-| învefe...
Primejdii le-au frînt pasul în drum spre fericire.
A mai rămas doar praful în pagine răzleje 
Șl florile uscate din marea lor iubire.

Dar alta va să fie iubirea ee-om dura 
Șl alfa — ne-nfricafă — e-nvăfătura noastră. 
Sfrăluce printre rînduri lumina el de stea 
Deschisă ne e cartea spre mîini, ca o fereastră.

Șl raza ei pătrunde în clocot în odaie
Și uite, dintr-odafă, ni s-au lărgit perejil. 
Cu limpede privire, în raza-l de văpaie, 
Vezi căi ce se-nfreiaie pe harta tinereii!.

Nu vom alege calea de somn șl nepăsare, 
Nici mlaștina stătută cu mîlurl verzi ce minți 
Pe sfînci, printre torente, urca-vom către soare, 
înspre cetatea știinjei, pe culme strălucind.

Răzbat către cetate doar Inime viteze
Ce nu se înspălmîntă de veghile tîrzil... 
Și cînd vom'fi alături pe-nalfe metereze, 
Mal mult ca niciodată, tu, dragă îmi vei fi.

Vezi, fot mai mulfi aleargă spre via el căldură 
Șl tot mai multi la pragu-i ajung și bat în zid.
Doar pagina ce-n vlafă le-a dat învățătură 
Dă cheile de aur ce ușa o deschid.

Semlnfele de mîine alături să sădim, 
Ca pentru foji să crească și grîu și trandafirii 
Șl tinerețea noastră zbucnlnd spre înălțimi 
S-anine îndrăzneață stindardul fericirii.

ARTA PLASTICĂ DIN R. CEHOSLOVACĂTablourile pe care le reproducem alăturat sînt cunoscute mul­tora din iubitorii de artă din țara noastră. Ele au putut fi văzu­te în vara anului trecut pe panourile expoziției internaționale or­ganizate cu prilejul Festivalului Mondial și au cucerit binemeritate aprecieri din partea oaspeților veniți din toată lumea. Din aceste patru pînze se întrevăd limpede trăsăturile noii arte plastice din R. Cehoslovacă, caro cunoaște astăzi o neasemuită înflorire: bogăția tematicei lucrărilor, izvorîtă fio din realitățile în plină înnoire ale Cehoslovaciei, fie din trecutul de luptă al poporului, execuția artis­tică remarcabilă prin realismul și simplitatea ei.De la un an la altul, în fiecare nouă expoziție inaugurată, sînt tot mai bogate roadele acelui proces de dezvoltare în desfășurarea că-* ruia s-au înfruntat tendințele sănătoase, — bazate pe tradițiile rea­liste ale artei naționale—cu rămășițele formaliste ce mai dăi- nuiau încă în operele unor artiști plastici. Și semnificative în acest sens sînt lucrările care au primit în anul 1952 Premiul de Stat. Maria Medvecka, al cărei talent viguros îl cunoaștem fie numai analizînd tabloul Copiii păcii**, reprodus alăturat, a dat în acel an una din cele mai valoroase creații ale actualei plastice cehoslova­ce— tabloul „Predarea cotelor pe Grava deSus“. Alături de Ma­ria Medvecka, au mai fost distinși, în acel an, printre alții, pic­torii Svabinsky și Zabransky, sculptorul Pokorny, graficienii Svo- linsky și Tittelbach, care au îmbogățit cu lucrările lor arta plasti­că cehoslovacă.In rândurile laureaților Premiului de Stat pe anul 1953, alături de talente tinere ca sculptorii Hajerova, Sedlecka, Zdrulecky, Kodym, aflăm și personalități artistice de seamă, cu o îndelungată activi­tate creatoare, ca artistul poporului Vaclav Rabas. distins pentru desenele sale, Vratislay Nechleba, pentru ultimul portret al preșe­dintelui Gottwald, și Jan Slavicek, pentru tabloul său înfățișînd o panoramă din Praga. Deși influențele artei decadente s-au resimțit o vreme în operele lor. acești mari artiști au izbutit să se desprindă cu hotărîre de sub aceste influențe, dînd lucrări realisle de mare valoare.Cunoașterea de către poporul patriei noastre a patrimoniului artei plastice din Cehoslovacia — cunoaștere pe care am dori să ne-o prilejuiască cît mai des organizarea diferitelor expoziții—va duce fără îndoială la întărirea legăturilor strînse dintre oamenii muncii din patria noastră și poporul țării vecine și prietene.
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Vasăzică, în zadar am nădăjduit s-o deprind pe Saveta cu ringurile. Femeia aceasta harnică, robustă, care venea după orele de servici la cantină, să tragă cu ochiul la miile de fuse din sală, vrea să ne părăsească. Ne-a spus-o în timp ce ne împărțea mîncarea. Me­canicul, care se afla la masa mea. a rămas cu furculița în niînă:— De ce pleci, tovarășă Saveta?— Așa mi-i soarta.— Și noi care te și vedeam fila­toare...— Să vie altele...In ziua aceea n-am putut scoate mai mult din gura ei. Mecanicul umbla ca și cum i s-ar fi înecat corăbiile. De cînd voia omul nostru să-i ceară mîna Savetei! Dar în ciuda vîrstei și a staturii — era în adevăr o cruce de voinic— mecanicului i se suia un nod în gît ori de cît» ori se afla în fața femeii. „Mîine am să-i spun“, își făcea el zilnic curaj, și iată, pînă să vie ziua de mîine, Saveta pleacă azi din fabrică. Ce vrei, soarta!
Dacă n-o cunoașteți pe Saveta nu-mi puteți împărtăși părerea de rău. Dar să vă spun cine e:In satul ei a fost argată. La oraș, femeie de serviciu.In zadar s-a măritat de tânără. Cu un bețiv n-a putut face casă. S-a despărțit acum zece ani, cu bătăi și scandal, jurând că nu-și mai ia bărbat. Azi și-a schimbat meseria, vîrsta, ca și părerile despre căsnicie. Are treizeci și șase de ani. nu vrea să mai lucreze la fabrică și nici să îmbătrânească singură.Pentru prietenii trecători și pentrubucăt ăresele de,școală veche', Saveta e o femeie ideală: durdulie, frumușică, strângă toare... încă nu se îndură se meargă la un film decît dacă rulează la club sau îi plătește cineva biletul. Din leafă își. face trusou; și-l coase singură pînă la miezul nopții. Din cîrpe își țese scoarțe. Urzeala de cînepă și-o toarce tot singură. Așternut are. Saltea are. Scoarțe are. Albi­turi rue. După cum spune madam Smărăndescu, o văduvă din vecini care își „rotunjește11 pensia ca pețitoare, Savetei îi mai lipsește

DOI PRETENDENTI
Veronica PORUMBACU

Desene de M. CONSTANTIN

d e

un lucru: bărbatul. Nu că nu-1 caută. Dar alesul ei trebuie să aibă o sumedenie de însușiri: să nu fie însurat, să nu bea, să aducă bani în casă, să fie om cu cartelă și să iubească „dușmăneș­te*1. Pînă acum însă, cel care nu era bețiv avea nevastă, cel care nu era însurat, nu-și căuta de lucru, iar cel care era văduv și sentimental, îi cerea bani și dis­părea fără urmă. Cît despre meca­nicul nostru, cine să se uite la el? Cine să-i bănuie măcar sentimen­tele?După nenumărate dezamăgiri, ea s-a hotărît să aștepte bărbatul care i-e scris, și pînă atunci să se califice. Bucuroasă, i-ani și spus maistrului că vreau s-o scot aju­toare pînă în primăvară. Mecanicul mi-o luase înainte. Saveta știa de angajamentul meu. Dar cînd să încheiem contractul — ca s-a răzgândit. De ce? Cum?Tot ce s-a întâmplat după „cotitură11 aveam să aflu mai tîrziu.Madam Smărăndescu îi făgă­duise:— contra cost, firește — un soț care s-o întrețină, scutind-o de munca la fabrică. Ba chiar îi făgăduise nu unul, ci doi bărbați, din care Saveta n-avea decît să aleagă. Așa s-a întâmplat povestea cu plecarea de la cantină. Și așa a ajuns ea să cunoască pe cei doi „pretendent i“ care i-au hotărît soarta, e drept, fără voia lor.Pe cel dinții nu l-a văzut nicio­dată. Madam Smărăndescu i-a spus doar că trebuie să sosească la nouă seara. Ea se îmbracă proaspăt, de la cămașă la jacheta de lină; deschide ca din greșeală ușa dulapu-

mărgelelui plin, atîrnă cîtevaieftine de gîtul unor statui ete cîști- gate la Moși, scoate sticla cu vișinata — și așteaptă.Saveta locuiește la subsol. Parte­rul e ocupat de niște impiegați de laC.F.R. E ora nouă fără cinci. Cineva sună la ușa din față. Soția impiegatului îi deschide. In prag, un oni spătos cu un costum bine croit, dar lucios de multă purtare, și cu pălăria roasă, cu marginile întoarse în sus.— Duduia Elisabeta?— Nu, poftiți pe-aici, îi arată soția impiegatului, coridorul care dă spre scara subsolului. Ați greșit ușa.Pretendentul între două vîrste, obișnuit sa intre prin față, o stingherit că a dat de altcineva. Nu vede direcția. In loc să o ia pe coridor, zărește o ușă; o deschide și, fiind prea scundă pentru el, se lovește la cap, pomenindu-se deodată în întunericul cămării, lese iar, bîiguie cîteva cuvinte și coboară repede scara.In odaie, Saveta ti primește zâmbi­toare. Madam Smărăndescu îl aștep­ta de mult.— De ce nu mi-ai spus ce intrare are? se adresează el pețitoarei, fără s-o învrednicească pe Saveta cu vreo privire.— Nu vă faceți sînge rău, dom­nule avocat, îl mîngîie madam Smărăndescu, Mai devreme sau mai tîrziu, tot la subsol ajungeați...Musafirul se așează pe scaun picior peste picior, își scoate o tabacheră de plexiglas, o deschide, ia o țigară „Mărășești11 și porunceș­te: — Chibriturile! Madam Smărăn­descu se grăbește să le scoată din poșetă.Naveta își servește oaspeții. Pă­hăruțele se umplu cu vișina»ă și se golesc. Limbile se dezleagă. Totuși, ciudat: pretendentul nu vorbește de-a dreptul cu Saveta. Toate în­trebările i le pune prin madam Smărăndescu.— Ea știe că am fost burlac o viață de om?— Da, domnule, avocat.— De maică-mea i-ai vorbit? — Nu, domnule avocat.— Ea știe că e paralitică?— Biata femeie! ciulește Saveta urechile:e doar vorba de soacră-sa... Pretendentul își urmează, nepă­sător, întrebările:

— Ea Știe ce-i ofer? Un nume de doctor în drept, două odăițe, acces la baie, la bucătărie, un bărbat, — mă rog, tot ce mi-a rămas din moșie.Saveta îl întreabă tot prin madam Smărăndescu:— Și ce-mi cere mie în schimb?— Nimic. Să fie o noră buna și devotată.— Adică?— Să-i vîndă din când îneînd niște covoare la talcioc. Să-i gătească, să-i ție de urât, s-o spele... cu vremurile astea nu-i mai pot ține o îngriji­toare, și la spital nu vrea bătrâna să meargă.Obrajii Savetei s-au înroșit; îi bat tâmplele; gândurile se rosto­golesc: vasăzică, a fost burlac; vasăzică, are o mamă paralitică; vasăzică, moșia s-a dus; vasăzică, nu poate ține slugă; vasăzică, n-arc sine merge la lalcicc ; vasăzică, nu caută nevastă; vasăzică. madam Smărăndescu o un oficiu de plasare de servitoare, ca pe vremuri...Totuși ochii ei nu lasă să i se citească nimic.— Ei?E prima întrebare ce i se pune de-a dreptul.— Să mă mai gîndesc, domnule avocat... Mai e vreme...Pretendentul tușește.— Bine, madam Smărăndescu, să se mai gîndsască! Să-mi aduci dum­neata răspunsul mîine-poimîine...Saveta nu se poate ridica de pe scaun. Văduva din vecini înso­țește musafirul pe coridor. Prin ușa întredeschisă, Saveta aude iarăși vocea ei spartă:— Nu, nu pe-acolo, că iar ni­meriți la funcționarii ăia...Apoi o vede întoreîndu-se furioa­să în subsol:— De ce te porți ca o proastă? Ori ai încredere în mine, ori rupem târgul. Dacă faci nazuri și cu al doilea...Saveta se ridică de pe laviță:— Te rog, madam Smărăndescu, cu celălalt lasă-mă singură!De altfel, nici n-a mai fost nevoie do vreo mijlocire. La o săptămână, din casa de peste drum, unde s-au mutat chiriași noi, i-a ieșit înain­te un funcționar al cooperativei locale de consum:— Bună dimineața, vecino! Sa­veta se grăbea spre slujbă; vecinul, da și ba. l-a răspuns totuși, cîn- tărindu-1 din ochi:— Bună dimineața, vecine!— Vrei să stăm puțin de vorbă, vecino?— Să stăm, vecine.— Dar nu aici pe stradă.— Acum plec la lucru, zice Saveta.— Atunci diseară.— Diseară.— Noroc bun!— Noroc!Saveta nu s-a mirat. Nu o primul care vrea să intre în vorbă cu ea. Ei, să mai încerce odată, poate își află de astădată norocul fără știrea Smărăndeascăi!... Seara, dulapul rămîne iar cu ușa în­tredeschisă, să se vadă zestrea. Mărgelele de sticlă își reiau locul pe gîtul stătulețelor. Sub vesta de lînă se ghicesc formele pline ale Sa­vetei, Sticla de vișinată așteaptă iarăși musafirii...— Toc, toc! bale cineva la ușa subsolului.— Tovarășa Safta e acasă?— Da, poftiți. înăuntru.Jos, funcționarul cooperativei locale se așează nu pe scaun, ci pe o laviță, scoate o tabacheră de lemn cu încrustați! populare din care ia o „Virginia11, o aprinde cu 



bricheta și tace. Saveta toarnă vișinată în păhărel. Un fum, o înghițitură și iată-i intrați în vorbă.— Ți-a vorbit Smărăndeasca de mine?Tăcere... Apoi:— Vasăzică... dumneata... tot prin ea ai ajuns la mine!?Pretendentul nu simte deza­măgirea femeii.— Da, tovarășă Săftica. Caut o nevastă muncitoare, voinică, așa cum sînt fetele pe la noi, în Argeș. Și iacă, am și găsit-o... Ai zestre frumoasă — își aruncă el ochii prin deschizătura dulapu­lui. Ești liberă?— Sînt despărțită de mult.— Atunci, nici nu se poate mai bine. Mîine băgăm actele...Saveta mai toarnă o vișinată și cere pînă una alta, amănunte:— Dumneata lucrezi undeva?— Sigur că da, la cooperativa din colț. Am 675 pe ștat, 27 re­țineri, două pogoane jumătate și o vacă... Doar nevastă îmi mai lipsește...Saveta nu înțelege. Preten­dentul o lămurește:— Știi, Săftico dragă, două pogoane și jumătate înseamnă pămînt. Părinții sînt bătrîni. Vaca rămîne singură... Ca nevas­tă, te-aș duce la noi, în Argeș. Ai sta în casa noastră, ai ajuta-o pe bătrîna. ai fi o noră bună...— Adică?— Ai vedea de cîmp, de casă, de vacă. Ai mai veni cu ceva marfă la tîrg. Am strînge parale bune... Am mai cumpăra un pogon-două,— Adică ne mutăm în sat? se miră Saveta.— Ce-ți trecu prin gînd! Eu am slujbă, fetico. Dar odată pe lună ne-am vedea în București, odată la cîteva luni aș da eu pe la țară...Obrajii Savetei se aprind din nou; gîndurile îi bat năvalnic în tâmple; vasăzică, șade la oraș; vasăzică, părinții sînt bătrîni; vasăzică, nu mai pot munci; vasăzică...— Și așa cum îți spun, Săftico dragă, la noi ai fi...— Argată, zice Saveta cu voce tare. De ce nu luați o fată din sat...— Crezi că nu m-am gîndit la asta? Dar eu sînt fiu de țăran sărac, tovarășă. Așa am scris și la autobiografie. Dacă-mi iau argat, îmi stric origina...Pe fața Savetei nu se citește nici de astă dată nimic.— Ei? o întreabă pretendentul aruncîndmucul de țigară pe covor.—Mai lasă-mă să mă gîndesc, vecine.La plecare, pretendentul o bate, sigur de el, pe umăr:— Știi una, Săftico? Dă-mi de știre de-a dreptul. De ce s-o mai plătim pe Smărăndeasca?...De cînd am început să scriu povestea aceasta au trecut două luni. Saveta s-a întors de mult la cantină cu ochii plînși. De mult mi-a spus pățaniile ei. Și din toate un singur lucru nu-1 pricepea: de ce amîndoi pretendenții voiau o slugă fără plată, dar căutau o nevastă?Peste cîteva zile, Saveta s-a a- propiat singură de ring și a în­ceput să supravegheze bobinele... Mecanicul care tocmai trecea ,pe acolo, se opri fericit auzind glasul ei:— Ia spune-mi, tovarășe, am înnodat bine firele astea?...

-REPORTAJ SCRIS PENTRU .FLACĂRA--

O duhoare înăbușitoare îmi iz­bește nările, cînd dau să intru în adăpostul săpat la 7 metri sub pămînt, în Frankenplatz, la Bonn-pe-Rin. E ceva asemănător unui amestec de mirosuri de ca­zarmă și bucătărie, de scutece spălate și aer pestilențial de clo­set, împins în afară de un ven­tilator. Trag încă odată, adînc, aer în piept, îmi urez singur „noroc bun“ și cobor în această catacombă a veacului al XX-lea.Număr 33 de trepte, apoi mi se cască în față un gang lung; de o parte și de alta se înșiră, asemenea unor celule de pușcărie, carcerele denumite „locuințe", care nu mă­soară mai mult de șase metri pătrați fiecare. Acest adăpost subteran de beton a fost zidit în timpul războiului și era destinat să-i apere pe locuitorii orașului de atacurile aeriene. Iar azi locuiesc aici oameni!Țipete de copii, răbufnind din celulele întredeschise, mă întîmpi- nă de la primii pași. Inaintînd cu nesiguranță prin coridorul în­tunecat și slab luminat de un bec electric anemic, descifrez pe uși numerele: 64... 66... 68... Impresia că sînt în fața unei închisori medievale mă stăpînește din ce în ce mai puternic. Chiar și în cea mai groaznică închisoare modernă aerul e mai respirabil decît aici! In mod firesc gîndul îmi zboară spre eleganta reședință gu­vernamentală, care se află la o distanță de abia cîteva minute de aici. Oare doctorul Adenauer se gîndește la această catacombă igrasioasă, nesănătoasă, cînd vor­bește cu atîta dezin­voltură despre „minuni în economie" și despre așa zisele planuri de „reconstrucție" a Ger­maniei occidentale?!...Pătrund într-o celulă deschisă și locatarul ei, pe nume Schumacher, îmi istorisește viața lui. E o viață hărțuită de mizerie și sărăcie. Omul duce de mai mulți ani un trai de chin împreună cu soția sa și cei trei copii, dintre care cel mai vîrstnic are 11 anî,. iar cel mai mic unspre­zece săptămîni. Cînd!
Priviți chipurile triste de 
pe aceste fotografii. Sînt 
chipurile brăzdate de su­
ferință ale unor locatari 
ai sumbrelor boxe sub­

terane.

Nu de mult a avut loc la Mannheim, în Germania occidentală, o întrunire 
cetafeneascâ pe cit de originală, pe atît de edificatoare în ceea ce privește mi­
zeria cumplită în care trăiește populația muncitoare din această parte a Germaniei.

la întrunire au participat 415 delegați, reprezentînd zecile de mii de familii 
germane silite să locuiască în condiții îngrozitoare, sub cerul liber, în corturi, 
barăci sau pur și simplu în .apartamente subterane*.

In urma dezbaterilor care s-au desfășurat sub lozinca: .Afară din catacombe!', 
participanții la întrunire au votat o rezoluție prin eare se cerea guvernului Adenauer 
să ia grabnice măsuri pentru lichidarea .locuințelor" subterane și a locuințelor- 
barăci și pentru a se asigura condiții omenești de locuit populației muncitoare.

Dupo cum era însă de prevăzut, cîrmuitorii reacționari de la Bonn, atît de absorbiți 
de refacerea mașinii de război hitleriste, nici nu s-au sinchisit de cererile oamenilor 
din catacombele vest-germane. Situația a rămas neschimbată. Mai mult, odată 
cu venirea iernii, numărul cocioabelor și locuințelor subterane a crescut nemăsurat.

Reportajul pe această temă, pe care-l publicăm mai jos, a fost scris special 
pentru .Flacăra" de către ziaristul german Rolf Steinert, redactor responsabil al 
ziarului .Stimme des Friedens', care apare la Dusseldorf, în Germania occidentală. 
Autorul, care a vizitat una din numeroasele .locuințe' subterane din orașul Bonn, 
descrie viața de chin și mizerie pe care o duc 147 bărbați, femei și copii, siliți 
să locuiască într-o asemenea catacombă.

arunc o privire în încăpere, cu tot aerul înăbușitor al adăpostului,mă trece un fior rece prin șira spinării. Nicicînd o rază de soare nu va pătrunde pînă în această celulă sărăcăcios mobilată, cu un pat, un bufet și o masă ; niciodată un rîset fericit de copil nu va putea bucura aici inima unei mame. Lampa atîrnată de tavan se bălă­bănește din pricina ventilatorului. Zgomotul e atît de mare, încît Schumacher e nevoit să închidă clapa de ventilație, ca să ne putem înțelege fără a striga.De zece luni, din 1953, „locuiește" cu familia sa în două văgăuni ca asta, pentru care plătește o chirie lunară de 38 mărci. Acum e bolnav,

de Rolf STEINERT-Diisieldorf

certificatul medical ne confirmă că suferă de stomac, ceea ce îi interzice — ca și celălalt certificat, al soției, bolnavă de inimă — să locuiască într-o catacombă. Al trei­lea certificat medical îi acuză direct de crimă pe cei responsabili de această situație. E adeverința medicală a fetei de 11 ani prin care se atestă că copilul e bolnav de tuberculoză. „Toate străduințele noastre pentru a ne găsi o locuință cît de cît omenească au fost zadar­nice. Nimeni nu se interesează de noi“ — spune, resemnat, Schu­macher.împovărați de nevoi, locuitorii catacombei nu sînt luaț în seamă de către autorități, ci sînt tratați 
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ca niște vite. Așa ne spune o femeie tuberculoasă care tocmai intrase._ „Să ni se pună la dispoziție mate­rialul de construcție și atunci ne vom clădi singuri case de locuit", adăugă alt locatar, Pommerien, care se chinuiește și el în această grotă din 1950, împreuna cu soția și trei copii.E un bărbat înalt și puternic; dă impresia unui om de acțiune. Doi dintre copiii săi sînt atinși de tuberculoză, al treilea e bolnav de inimă, iar al patrulea a murit de congestie cerebrală. Mă invită să-i vizitez soția care zace în pat, împreună cu fiica sa bolnavă. Fe­meia aceasta palidă, pe obrajii căreia viața mizeră și-a pus pecetea ei aspră, răspunde întrebărilor mele cu glas stins, rătăcit. Calvarul ei a început încă din 1939. Pe atunci era suficient să scapi o frază nepre­văzătoare împotriva lui Hitler, spre a fi azvîrlit în lagărul de concen­trare _ de la Ravensbruck și să ajungi, în 1945, aproape de ștreang. •Sfîrșitul satrapiei lui Hitler n-a însemnat totuși, pentru dânsa, și sfîrșitul suferințelor, căci condițiile create de guvernanții de la Bonn au silit-o să-și găsească „locuința" în această catacombă. Nu mai are nici o nădejde în schimbarea desti­nului ei, la fel ca mulți alți locuitori ai acestei grote asemănă­toare peșterilor în care se adăpos­teau oamenii preistorici...In apatie și deznădejde, oamenii își duc viața într-o continuă agonie, asemenea leproșilor. In letargia lor, unii și-au pierdut pînă și credința în viitor. Plicti­siți, alții vorbesc de posibili­tatea unui nou război. E impo­sibil să nu-ți vină ideea că guver­nul Adenauer îngăduie conștient existența unor asemenea cartiere ale mizeriei, în speranța că va găsi acolo carne de tun „volun­tară “ pentru „armata europeană". Căci pentru mulți dintre acești dezmoșteniți ai șoartei, schim­barea boxelor subterane cu o sală de cazarmă ar mai putea însemna o „izbăvire** din această viață de cîrtițe. Dar nu-i adevărat... Parcă ghicindu-mi gîndurile, Pom­merien întrerupse tăcerea cu aceste cuvinte: „Ne-am săturat de război! Și nu mai vrem să devenim sol­dați!" Cuvintele lui exprimă ho- tărîrea dîrză de a opune rezistență și de a condamna politica de re­înarmare dusă de Adenauer.Intre timp, în catacombă s-a lățit vestea că un reporter se interesează de suferințele loca­tarilor de acolo. Tot mai mulți oameni ies din celule, împresu- rîndu-mă din toate părțile, dori­tori să-mi împărtășească necazu­rile lor nenumărate. „Scrieți în ziarul dumneavoastră despre, tot ce vedeți 1 Scrieți, pentru ca oamenii să afle în ce condiții de sălbăticie trăim noi aici!" Le-am promis că am, să scriu despre toate.E ciudat, dar cînd intru în că­măruța unei mame cu doi sugari, îmi vin din nou în minte unele cuvinte ale cancelarului Adenauer: „Alegem libertatea..." Constă oare această libertate în eliberarea popu­lației muncitoare de orice pro­tecție socială, în libertatea de a lipsi pe om de lumină și soare, de civilizație și omenie? Așa cum s-a întâmplat cu această mamă care și-a născut copilul în catacombă? „Trandafiri cu spini" — așa îi spun locuitorii adăpostului tinerei femei. Comparația e amară, dar ade­vărată. Scutecele atârnate pe o frânghie deasupra patului, pentru 

a se usca, sînt pentru palida femeie ca un „spin în ochi".Mulți funcționari de stat, amin­tește ea — și aceasta se potrivește iar cu povestea „trandafirului cu spini" — sînt cufundați într-un somn secular. Oare se va găsi un „prinț" care s-o scoată din aceste adîncuri de suferințe fizice și morale și s-o ridice spre zări însorite? Statul are datoria să ajute pe acești oameni, care trăiesc și nădăjduiesc în zile mai bune. Pînă atunci, însă, femeia aceasta este nevoită să doarmă, să gătească, să spele, în unica ei cameră-celulă. De altfel întreaga catacombă nu are. decît o singură spălătorie.Gîndindu-mă cum li s-ar putea veni, mai repede în ajutor acestor oameni, îmi amintesc de nume­roasele imobile rechiziționate de trupele de ocupație americane, engleze și franceze, a căror re­tragere din Germania occidentală ar duce, în bună măsură, la rezol­varea crizei de locuințe.Aflu povestea vieții unui alt locuitor al subteranelor din Fran- kenplatz. In trei celule de cîte șase metri pătrați trăiește familia Piitz cu cei cinci copii. Capul familiei e șomer de mai multe săptămâni. Deși cizmar iscusit, el a fost nevoit să lucreze un timp la construcții, deoarece n-a putut găsi de lucru în profesia sa. Înainte de mutarea în catacombă, familia a locuit într-o baracă pe care a trebuit s-o părăsească, deoarece baraca fusese afectată unui șantier guvernamental. Iar azi, cei cinci copii ai cizmarului Piitz., doi băieți și trei fetițe, dintre care nici unul nu are mai mult de 13 ani, sînt siliți să doarmă numai în două paturi. Pentru mai multe culcușuri nici n-ar fi loc în celulă. Odată, cei doi băieți s-au îmbolnăvit. Aerul înecăcios, îmbîcsit, nu poate fi suportat multă vreme de un om sănătos, nicicum de niște copii subalimentați și slab dezvoltați; o grădiniță sau un maidan unde s-ar putea juca micuții nu se află prin apropiere, iar sus, strada situată în plin centru are o cir­culație prea vie spre a li se putea îngădui să se joace fără suprave­ghere. „Aș plăti bucuros pentru o altă locuință 40 de mărci chi­rie. Dar unde s-o găsesc?" întreabă domnul Piitz. Din cele 40 de mărci cit primește drept ajutor, Piitz tre­buie să-și hrănească familia. Din acești bani se mai duc trei mărci săptămânal pent.ru plapuma pe care a cumpărat-o, cuplata în rate.„Vrem să ieșim de aici!" nu e numai strigătul deznădăjduit al unui individ izolat, ci e strigătul t uturor locuitorilor îngropa ți de vii în această catacombă. 147 de oameni, dintre care 40 de copii sub 14 ani, trăiesc aici, de mai bine, de cinci ani, mai rău ca vitele. Sora de caritate strînge din umeri, spunând că lipsesc banii necesari pentru ajutorarea acestor oameni... Nu-i adevărat! Cu cele peste treisprezece miliar­de pe care le cheltuiesc anual guvernanții revanșarzi de la Bonn pentru programul de reînarmare, s-ar putea clădi nenumărate lo­cuințe pentru populație. Trebuie să se înlăture mizeria rușinoasă în care trăiesc oamenii, în Imediata apropiere a clădirii Bundesta- gului (parlamentul) de la Bonn! Trebuie să fie distruse aceste catacombe blestemate! Trebuiesc luate măsuri urgente pentru înlă­turarea mizerabilelor condiții de viață ale acestor oameni!

Aceste trei certificate medicale interzic familiei Schumacher să locuiascâ în catacombele 
din Bonn. Primul arată că soția muncitorului Schumacher este tuberculoasă și că în același 
timp suferă de o gravă boală de inimă. Cel din stînga confirmă boala de plămîni o 
[iicei sole, iar în dreapta se află adeverința medicală în legătură cu ulcerul la stomac 
al capului familiei. Totuși, familia Schumacher continuă să .trăiască* în bezna catacombelor.

Aici trebuie să se dea ajutor, gîndesc eu și. urc din nou trep­tele adăpostului, îndreptîndu-mă spre instituția pe care o conduce domnul Schellenbach, al cărui nume a fost deseori pomenit în subterană. „Cunoaștem situația." spune patronul și mă asigură că din partea guvernului „se vor face multe..." Cifre exacte nu se pot da deocamdată.Cînd un stat ca Germania occi­dentală cheltuiește 50 la sută din buget — adică 13 miliarde de mărci — pentru reînarmare, firește că cele 500 de milioane de mărci alocate pentru construcțiile de locuințe sînt cu totul insufi­ciente.Asigurările sociale trebuie să construiască și azile pentru bă­trîni, căci numărul celor existente nu este prea mare. „Abia în mo­mentul cînd într-un asemenea azil moare vreunul dintre pensionari", — ne spune un slujbaș al poli­
Asemenea «locuințe* improvizate, adevărate lăcașuri de mizerie, pot fi întîlnite în mai 
toate orașele din Germania occidentală. Cocioaba din fotografia noastră reprezintă 
«apartamentul* în care este silit să-și ducă viața de mai mulți ani inginerul șomer 
Herbert Kneisel, împreună cu întreaga sa faipilie, la Spandau, în zona de ocupație britanică.

ției — „abia atunci poate să fie scoasă din subterane o persoană mai vârstnică și mutată la azil." Oameni care au muncit timp de decenii și care ar merita să se bucu­re de un amurg liniștit al vieții, trebuie să aștepte pînă moare cineva, spre a obține un pat de azil! Singur acest motiv ar fi suficient pentru a determina mărirea alocațiilor din buget pentru scopuri sociale. Dar guvernanții de la Bonn preferă să risipească miliarde pentru reînarmare!Cei 147 de oameni din această catacombă, ca și alte mii și mili­oane de oameni din întreaga Germanie occidentală, care trăiesc în asemenea condiții neomenești, cer să se ia măsuri împotriva acestei rușini a secolului! Ei cer să se construiască locuințe și să li se dea de lucru! Clădiți cămine pentru copii și azile pentru bă­trîni, spitale și case de odihnă, nu cazărmi și tancuri!
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de arhitect Mihai PAPAEVechile letopisețe ale cronicari­lor noștri, pinzele de pe care vremurile nu au stins încă culoarea și desenul, bătrînele ba­lade și doine, toate aduc — în limbajul lor — mărturii alo trecu­tului de luptă și suferințe al poporu­lui nostra, ale forței și originalității geniului său creator. Asemenea acestora, vorbind la fel de grăitor despre ideile dominante și gustul epocii respective, ilustrînd situația claselor sociale și dezvoltarea cul­turii între hotarele patriei, sînt ve­chile monumente do arhitectură. Ele reprezintă una din cele mai de preț moșteniri do cultură materială co ne-a rămas de la strămoși. Pe drept cuvînt ne putem mîndri cu creații ale meșterilor noștri din popor, creații do felul vechilor mănăstiri Sucevița, Moldovița și Dragomirna, Căldărușani, Snagov, biserica Fun- denii Doamnei, ori palatul do la Mogoșoaia — caro au înfruntat cu semeție veacurile. Și, cu toate că mare parte din aceste monumente au fost clădite din voia claselor dominante și pentru folosul lor, meșterii caro le-au creat au folosit din plin la înfăptuirea lor, dez- voltîndu-le și amplificîndu-le, ele­mente din arhitectura populară. In acest fel ei au îmbogăți t tradițiile arhitecturii noastre naționale.Cunoașterea acestor monumente istorice, atît de deosebite prin tipul, vechimea și proporțiile lor, dar totuși atît de unitare prin trăsăturile lor fundamentale, duce în mod nemijlocit la găsirea celei mai reprezentative forme naționale, pentru care au luptat marii noștri înaintași, în frunte cu Ion Mincu, primul arhitect romîn, care la sfîrșitul secolului trecut a făcut încercări de creare a unei arhitecturi naționale. Astăzi, arhitecții noștri „desăvîrșesc acest vis măreț de artă romînească", cum spunea Ion Mincu în testamentul său profesional, îm- brăcînd cu această formă națională fondul socialist al noii arhitecturi, căreia tind să-i imprime originali-
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loggia Palatului de la Mogoșoaia (fotografia de 
sus) o servit drept inspirație pentru creatorii 
Teatrului d« vară din Parcul de Cultură ți Sport 

«23 August' (fotografia din stingă).

..'â

d« In Comitetul de Stat pentru Arhitectura 
și Construcțiitatea, specificul creației poporului nostru. Aceste învățături le-au des­prins arhitecții noștri din experiența artei arhitectonice sovietice, care a obținut succese remarcabile în folosirea moștenirii arhitecturii na­ționale a popoarelor sovietice.Succesele lor au fost cucerite îh lupta dusă cu denaturările naționa­liste și cosmopolite care au stăruit o vreme, atît în teoria cît și în practica arhitecturii.In crearea marilor construcții din țara noastră — Combinatul Poli­grafic Casa Scînteii „I. V. Stalin*1, Teatrul de Operă și Balet, cinema­tograful-club „înfrățirea între popoare**, Teatrul de vară din Parcul de Cultură și Sport „23 August " ș, a. — arhitecții noștri au folosit din pliu experiența arhitecturii sovietice și bogatele tradiții ale arhitectu­rii noastre.Imprimarea formei arhitectonice naționa­le nu înseamnă — și arhitecții noștri au înțeles acest lucru — o simplă decorare a clădirii cu forme și ornamente împrumu­tate de la vechi monu ­mente istorice, ci ca rezultă din concepția artistică și ideologică a artistului, din folosirea creatoare a moștenirii arhitectonice.lată, de pildă, clădirea Combi­natului Poligrafic Casa Scînteii „I. V. Stalin**. In crearea turnurilor ce fixează limitele exterioare alo compoziției, autorii proiectului s-au inspirat din ideea incintelor vechilor noastre mănăstiri fortificate, cum sînt cele de la Sucevița, Moldovița sau Dragomirna. După cum so știe, una din caracteristicile dc seamă ale acestor ansambluri o consti-

'•«•Ui;;

taie situarea, în colțurile peri- metrelor lor, a unor turnuri.Fotografiile alăturate, care re­prezintă o vedere panoramică a mănăstirii Sucevița și a Casei Scînteii, arată de altfel puternica asemănare în compoziția celor două ansambluri arhitectonice, dovedind însușirea creatoare, de către autorii proiect ului, a tradițiilor arhitecturii noastre naționale,O altă tradiție moștenită de la 

meșterii pricepuți din trecut o constituie arcada susținută de co­loane uneori zvelte, alteori robuste. In tratarea corpului principal al Casei Scînteii regăsim folosirea acestei arcade; coloanele ei, cu profiluri verticale alternînd cu al­tele răsucite, amintesc . pe cele de la pridvorul bisericii Snagov. De altminteri, întreaga galerie des­chisă — sau portic cum i se mai spune — ca și intrările celor patru, turnuri, constituie elemente arhi­tectonice întîlnite la multe din monumentele noastre istorice.La cinematograful-club „Înfrăți­rea între popoare** — una din recen­tele construcții care mărturisesc odată în plus grija statului nostru democrat-popular pentru ridicarea

Fotagrch.le alăturata reprezintă o vedere 
panoramica a Combinatului Poligrafia Casa 
Scînteii J, V, Stalin0 (mochetă) ți a bătrînei 
mănăstiri Sucevîfa. Este vizibilă asemănarea 
în compozita celor două ansambluri cote, 
după cum se vede, au turnuri situate îa 

colțurile perimetrele! lor.

nivelului cultural al oamenilor muncii — regăsita un alt ornament specific arhitecturii noastre na­ționale : ocnițele. Acestea nu sînt altceva decît niște firide, oarbe sau cu ferestre. Ele, sînt folosite în clădirea mai sus menționată, în tratarea suprafețelor fațadelor. _ln trecut, aceste ocnițc erau mult 'folosite; așa, de pildă, meșterii lui Matei Basarab le-au folosit lamănăstirea. Că 1 d ărușani. F iridele oarbe lo întîlnim și în ornamentația unei alte impunătoare construc­ții din zilele noastre, Teatrul do Operă și Balet. arcadele
pute miacestui, teatru, hriicle largi care împart fața­dele pe orizontală, de­corarea fațadelor late­rale și posterioare cu ocnițe dreptunghiulare suprapuse, precum și clementele de decorare interioară undo folosit tehnici ș: s-a.uccdee utilizate în tre­cut, sînt tot mărea dovezi că autorii aces­tui lăcaș de cultură



Cinemotograful-club «înfrățirea între popoare" din cartierul Bucureștii Noi.

au căutat să readucă în prezent vechile tradiții.Astfel, meșterii care au realizat decorațiile plate ale plafoanelor Tea­trului de Operă și Balet, de pildă, au reeditat tehnica folosită de acel meșter, cunoscător al artei persane, caro a împodobit fațadele bisericii Fundenii Doamnei, de lîngă Bucu­rești.Felul în care sînt compuse și dispuse pe panouri aceste orna­mente lasă să se vadă limpede toată tehnica lucrului. Artistul și-a trasat un ax pe tencuiala încă umedă — ax care mai poate fi văzut și azi — și, după ce a dese­nat cu un instrument ascuțit con­tururile florilor și ale panourilor, a aplicat stucul, care nu era altceva decît mortar de tencuială amestecat cu ipsos și cîlți. In felul acesta au fost reliefate formele acelor pi­torești ornamente la biserica Fun­denii Doamnei care înfruntă tim­pul de peste două sute cincizeci de ani. De altminteri, ac esl monument, unic în felul sau, nu a rămas izolat: el a exercitat o înrîuriro directă asupra artei populare din regiuni­le apropiate. Nu rare sînt exemple­le cînd meșterii populari și țăranii din aceste regiuni își împodobesc fațadele caselor cu ornamente aplicate pe tencuială, asemănătoare cu cele de la Fundenii Doamnei, dar, desigur, amplificate și stilizate de fantezia artiștilor respectivi.In realizarea Teatrului de vară din Parcul de Cultură și Sport „23 August" din București, arhi­tecții noștri s-au inspirat dintr-un vechi monument arhitectonic, Pa­latul de la Mogoșoaia, a cărui loggie a servit drept model pentru porticul cu arcade zvelte, orna­mentat cu clemente de ceramică colorată, al teatrului.Și la lucrările din alte orașe, arhitecții noștri s-au inspirat din valoroasele tradiții ale arhitecturii noastre naționale.Astfel la Iași, Ia Centrul poli­grafic Iași, construcție cu caracter semiindustrial, care se află ampla­sată în apropierea unor minunate monumente istorice, arhitecții au folosit elemente și proporții inspi­rate din aceste comori de cultură materială ale trecutului.La refacerea teatrului din Boto­șani, vechiul teatru național, s-au folosit căpițele, arcaturi etc., pre­lucrate după arhitectura moldove­nească, caro reprezintă una din 

cele mai categorice afirmații ale arhitecturii noastre.In tratarea construcțiilor social- culturale (cantino, pavilioane ad­ministrative, cămine pentru mun­citori) ale uzinelor mari, cum ar fi cele de la Govora sau Rîmnicu- Vîlcea, arhitecții au folosit în mod creator tradițiile artei populare’în tratarea plastică a volumelor.Același lucru au căutat să-l facă chiar și în ceea ce privește construc­ția și reconstrucția orașelor. Astfel, la reconstrucția orașului Roman, care renaște din ruine, se creează blocuri vaste, cu sute de aparta­mente, blocuri prevăzute cu incinte largi primitoare, ce readuc ideile incintelor mănăstirești și ale cetă­ților vechi. De asemenea se folo­sește o plastică bogată cu arce largi și cu elemente ceramice co­lorate. Această acțiune do construi­re de locuințe, care se extinde de altfel în toata țara, se încadrează pe linia Hotărîrilor plenarei lărgi­te aC.C. al P.M.R. din 19-20 august 1953, cu privire la ridicarea nive­lului de trai al oamenilor muncii.Trebuie totuși să spunem că mai multe lucrări cu caracter mo­numental, ridicate la noi în ultima vreme, prezintă și lipsuri serioase în ceea ce privește folosirea moștenirii. Un exemplu concludent în acest sens îl prezintă monu­mentele din raionul Grivița Roșie, la crearea cărora autorii au pre­luat în mod mecanic elemente din vechea arhitectură, fără a le pre­lucra în mod creator. Teatrul de Operă și Balet ca și construcțiile din complexul „23 August" pre­zintă de asemenea lipsuri. De altfel, toate aceste monumente sînt acum analizate critic în cadrul Uniunii Arhitecților din R.P.R. și cu par­ticiparea Comitetului de Stat pen­tru Arhitectură și Construcții.* *încerci un simțămînt de adîncă mândrie privind aceste construcții alo socialismului, înălțate de oa­menii muncii și pentru folosul oamenilor muncii, construcții pur- tînd amprenta puternică și ori­ginală a artei noastre arhitectonice naționale. Valorificînd însă mai departe moștenirea trecutului, pre- lucrînd-o cu îndrăzneală, arhitec­tura patriei noastre se va îmbogăți cu noi și remarcabile opere, documente nepieritoare ale epocii noastre.

Iubitorii de muzică din Capi­
tală urmăresc cu vădit interes 
activitatea uneia din cele mai' 
tinere formații muzicale din țara 
noastră — corul și orchestra sim­
fonică ale Sfatului Popular al 
Capitalei — oare a prezentat, 
sub conducerea tînărului dirijor 
Mircea Basarab, o serie de con­
certe pregătite cu multă îngrijire.

. In ce privește repertoriul său, 
este semnificativ faptul că an­
samblul și-a inaugurat activita­
tea cu interpretarea unei lucrări 
romînești de mari proporții, 
închinată Capitalei noastre, „Can­
tata Bucureștiului“ de Alferd 
Mendelsohn. .

Această lucrare, care antre­
nează în execuția ei soliști, reci­
tator, cor și orchestră, este im­
presionantă prin fierbintele suflu 
patriotic care o străbate. . In 
imagini muzicale pătrunzătoare 
— a căror forță de sugestie este 
sporită de textul corului și a! 
soliștilor, semnat de Șt. Iureș și 
N. Labiș, și decelai declamatoru­
lui, de Erastia și Septimiu Se­
ver, — lucrarea tov. Alfred Men­
delsohn evocă trecutul zbuciu­
mat, dar și clocotul vieții noi a 
Capitalei noastre.

După un prolog care apare ca 
un imn închinat orașului, primul 
episod evocă revoluția de la 1848, 
unde, pentru a reda freamătul 
epocii, compozitorul a folosit în 
‘mod fericit intonațiile cîntecului 
revoluționar din acea vreme. 
Accentele pline de dîrzenie ale 
melodiei cîntate de corul de băr­
bați, urmată de fraza tot atît 
de hotărîtă, dar mai caldă și 
mai liniștită ia sopranelor și al­
tistelor, se împletesc apoi într-un 
impetuos episod coral, expri- 
mînd elanul revoluționar al 
poporului nostru.

Cu multă sensibilitate a fost 
realizată doina cu care începe 
cea de a doua parte a Cantatei, 
fragment în care se vorbește des­
pre suferințele de veacuri ale 
poporului nostru apăsat de co­
tropirea otomană. Dirijorul a în­
țeles caracterul profund ' liric al 
acestei doine și a urmărit să o 
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Corul ți orchestra simfonică ale Sfatului Popular al Capitalei.

realizeze ca un moment de odih­
nă al. întregii lucrări, contras- 
tînd puternic cu finalul episo­
dului. Acesta exprimă, înțr-o 
horă plină de viață, executată 
de întregul ansamblu, simțămin­
tele poporului scăpat, prin vi­
tejia soldaților noștri, ajutați de 
oștile ruse, de sub jugul turcesc. 
Apoi este redat un alt moment 
din lupta pentru libertate a po­
porului nostru : mișcarea desfă­
șurată, cu mai bine de jumătate 
de veac mai tîrziu, de clasa 
noastră muncitoare, condusă de 
Partidul Comunist; după un vi­
guros episod ce evocă eroicele 
lupte ale ceferiștilor de la Grivița, 
ni se înfățișază în expresive ima­
gini muzicale întunecata perioadă 
a războiului fascist. Episodul ur- 

, mă tor povestește despre trecerea 
pandurilor diviziei ,,Tudor Via- 
dimirescu", alături de trupele so­
vietice, spre frontul de vest, re- 
dînd simțămintele de caldă dra­
goste și recunoștință nutrite de 
poporul nostru Armatei Sovie­
tice eliberatoare ; iar apoi un alt 
fragment este închinat tinerilor 
brigadieri care au realizat cu 
avînt monumentalul stadion ,,23 
August".

Am apreciat de asemeni buna 
interpretare a finalului, atunci 
cînd Cantata aduce viziunea 
orașului de mîine, drumul pros­
per pe care merge Bucureștiul 
nostru.

Putem afirma că în linii mari 
lucrarea lui Alfred Mendelsohn 
-- cu toate că autorul nu a 
folosit, în măsura cuvenită, so­
liștii și ansamblul orchestral și 
că mai întîlnim unele episoade 
insuficient de expresive — mar­
chează un pas înainte în creația 
noastră actuală.

Prin bogatul ei conținut de 
idei, prin limbajul ei muzical 
simplu, accesibil, prin intonațiile 
populare de care e impregnată, 
„Cantata Bucureștiului" merită 
din plin primirea plină de căldură 
pe care i-a făcut-o publicul Capi­
talei noastre.

Llvlu IONESCU 
dirijor
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PRIMA GREVĂ A FEMEILOR DIN ROMÎNIA
ÎN 1906, LA REGIE

Era în vara lui 1906, în zi­lele cînd oficialitatea organi­zase prăznuirea celor 40 de ani de sărăcire, robie și rușine ai domniei lui Karl von Hohen- zollern.Intr-una din acele zile de vară, po la orele prînzului, vreo trei sute de femei pără- șiră în grup compact clădirile atelierelor do la Regie și por­niră spre Ministerul de Fi­nanțe. Fețele crispate de suferință, privirile clocotinde de ură și mînie, murmurul amenințător al acestor femei în haine ponosite, totul arăta începutul uneia din grevele devenite obișnuite pe atunci: aproape că nu trecea săptă- mînă fără ca jubileul jefuito­rului încoronat să nu fie tur­burat de o nouă grevă. Dar în ziua aceea atenția tuturor fu atrasă de componența grupu­
ȘCOALA VIITORILOR 

METALURGIȘTI

In fotografie : blocul nr. 2 al Școlii profesionale de siderurgie ți me­
talurgie prelucrătoare din Reșița, destinat căminului elevilor.In anii puterii populare, la Reșița — cetatea fontei și oțelului — s-a construit și a intrat în funcțiune Școala profesională de siderurgie și metalurgie pre­lucrătoare, care pregătește cadre pentru industria noastră siderurgică și metalurgică.Școala are cinci corpuri de clădiri cu cîte 2 și 3 etaje. Corpul principal al clădirii cuprinde majo­ritatea sălilor de învățămînt. precum și bibliotecile, ălile de lectură, două săli de gimnastică etc. In acest corp de clădire țin zilnic cursuri 50 de clase. Numărul total al claselor care-și desfășoară activitatea în toate corpurile de clădiri, este de 76.Un corp al clădirii Școlii profesionale este destinat necesităților sanitare, iar alte două, căminului elevilor. In aceste trei corpuri de clădiri sînt zeci de dormitoare, băi, vestiare, trei dispensare (oftal­mologie, stomatologie și boli interne), precum și o infirmerie.Peste 1700 elevi urmează cursurile școlii. Ei primesc din partea stalului, în mod gratuit, îmbrăcăminte, încălțăminte și hrană.Pentru elevii germani și maghiari disciplinele se predau în limbile materne. Astfel, întîlnim aici 6 clase eu limba de predare maghiară, cu un total de 180 elevi, și patru clase cu limba do predare germană, avînd 120 elevi.Treizeci dintre profesorii care predau la această școală sînt ingineri și tehnicieni din uzină. An de an școala pregătește noi maiștri ai șarjelor rapide, curajoși furnaliști, maiștri al metodelor de tăiere rapidă a metalelor, oameni noi care să stăpînească și să înnoiască tehnica.

Mihai GLAJA
«orospondent - R«țița

lui ce străbatea car- tierulGării do Nord. Era într-adevăr ce­va nou; începuse cea dintîi grevă a fe­meilor muncitoare din Romînia.La Ministerul de Finanțe, firește că nici unul din re­prezentanții statu- lui-patron n-a vrut să le asculte gre­vistelor păsul. Era și greu să li se dea un răspuns. Cum ar fi putut să le explice Tudor Ră- dulescu, director general pe atunci nl R.M.S.- ului, rostul celor 3 reduceri de salariu care aproape le înjumătățise cîștigul? Cum ar fi putut cineva dintre con­ducătorii statului burghezo-
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moșieresc să convingă pe aceste femei înfometate că ele și familiile lor trebuie să flămînzească mai departe, pentru ca stăpînilor țării să le poată fi asigurat huzurul?La Regie fuseseră conce- diați hamalii bărbați; în lo­cul lor erau puse să ridice lăzi uriașe lucrătoarele cali­ficate. La moartea vre­uneia dintre ele, banii de coșciug se strîngeau cu talerul prin chetă în ateliere; totuși, din sumele depuse la casa de ajutor (se reținea o zi de muncă la fiecare chenzină) se scădea costul înmormîn- tării, deși aceasta se făcuse din donațiile muncitorilor. Jaful și nerușinarea mergeau și mai departe : salariul nu se plătea în bani, ci în fișe care, desigur, nu erau valabile pe piață ci numai la manufac­tura Regiei; aci prețurile 

mărfurilor orau însă mai mari și calitatea mai proastă decît pe piață. Apoi amenzile, bătăile, concedierile, lanțul suferințelor și umilirilor de tot felul, era nesfîrșit...La cererile gre­vistelor guvernul a răspuns cu sălbă­ticii de neînchi­puit, bătăi, schin­giuiri. In beciurile poliției, muncitoa­rea Lina Talabă — un exemplu din multe altele — a fost torturată pînă a înnebunit. Alte muncitoare au fost bătute, călcate în picioare, pînă și-au pierdut cunoștin­ța...Atunci proletaria­tul bucureștean a răspuns. Printre primii care s-au solidarizat cu grevis­tele de la Regie au fost tovarășele lor de sufe­rință de la fabrica de chi­brituri. In aceeași zi, muncitorii ceferiști au trimis la Moruzzi, prefectul Po­liției Capitalei, o delegație care să ceară eliberarea mun­citorului ceferist Dumitru Popescu, arestat și mal­tratat pentru că luase a- părarea muncitoarelor împo­triva brutelor siguranței. Co­mitetul de acțiune al Sindica­telor din București a pu­blicat un apel în care spunea: „Muncitori ai Capitalei! Slăpînitorii noștri vor cu orice preț să arate că Romînia e numai țara lor, că dreptatea trebuie să fie numai a lor. Mamele, surorile și soțiile noastre au fost schingiuite de gîzii polițienești. Femeia 

tîrîtă în fabrică o jefuită și exploatată, desconsiderată mai neomenos decît munci­torii... “Urmară mitinguri și de­monstrații organizate de cer­cul socialist „Romînia Mun­citoare". Solidaritatea fră­țească a proletariatului bucu- reștoan cu grevistele de la Regie și-a dat roadele. Deși multe din revendicările gre­vistelor au rămas norezol- vate, totuși conducerea Re­giei a fost silită să ia unele măsuri parțiale de îmbună­tățire a situației. Toate gre­vistele instigatoare", con­cediate chiar de la începutul grevei, au fost reprimite la lucru sub presiunea mișcării de protest.... Greva fusese o școală a luptei și acesta era cel mai însemnat folos și rezultat al ei.In zilele acelea ziarul „Romînia Muncitoare", re- ferindu-se la învățămintele grevei, scria: „Va veni cu siguranță acea vreme de redeșteptare cînd femeile vor înțelege că și ele sînt chemate să lupte alături de muncitori pentru aceeași îmbunătățire a vieții".Această previziune s-a îm­plinit în vremurile noastre: nepoatele și fiicele greviste­lor din 1906, ale martirilor de la 1907, pășesc astăzi împreună cu întregul popor muncitor, conștiente de forța unității lor, pe căile lumi­noase pe care ne conduce partidul. Alături de soții, fiii și frații lor, femeile mun­citoare din patria noastră se află în primele rînduri ale constructorilor socialis­mului.
Matei IONESCU

SUS LA MĂGURILE TURZII

Cu zece ani în urmă cariera era lipsită de apă. Ca să nu rabde do sete, muncitorii își aduceau de acasă apa, în ulcioare, ori beau apa sălcie adusă tocmai din Turda de sacagii. In ultimii ani s-a construit aici un castel de apă cu ff capacitate de 40 m.c. și un bazin de rezervă de 60 m.c. In zilele toride ale verii, cînd stînca încălzită devine un cuptor încins, baia este de mare folos; dușurile din blocul social funcționează atunci din plin...
I. ISTRATI

corespondent - Turda

Clâdirea, încâ netencuitâ pe din- 
afarâ, a bâii care deiervețte pe 

muncitorii carierei de piatrâ.

Șoferul se mai uită odată să vadă dacă toate locurile sînt ocupate, apoi apăsă pedala acceleratorului și autobuzul albastru al fabricii de ciment „Victoria Socialistă" din Turda se urni.30 de muncitori pleacă Ia lucru cu această mașină la cariera de piatră din Săndu- lești. Dacă stai de vorba cu acești călători în timp ce autobuzul urcă pieptiș șoseaua în serpentină, poți afla multe lucruri interesante. înainte vreme, cînd patronii stăpîneau cariera, muncitorii făceau acest drum pe jos. Zdrențăroși, mul’ți din ei desculți, se întorceau po jos spre casele lor după ce oro în șir căraseră piatra cu roaba sau o bătuseră cu barosul enorm în inima bolovanilor și a stîncii.Altfel arată acum cariera.Excavatoare puternice îmbucă cu nesaț grămezi de piatră, încărcînd vagonet după vagonet. Garnituri întregi iau drumul fabricii de ciment. Blocurile masive de piatră sînt găurite cu perforatoarele care lucrează după ciclograma orară. Mecanizarea a ușurat con­siderabil munca muncito­rilor din carieră.Și condițiile de viață sînt altele. Aproape de locul de muncă s-au construit două blocuri cu cîte 18 apar­tamente fiecare.Tot aici este situat blocul social cu dispensarul me­dical, staționarul și baia cu 11 dușuri, îmbrăcată în faianță.
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I.Anul acosta bălrînul maestru n-a plecat la maro. Fumând țigară după țigară își petrecea timpul în atelier, răsfoind reviste năpădite do colb. Nu mai voia să se gândească. Nu mai voia să vadă. Nu mai voia să audă, dar gândea, vedea și auzea. Pe străzile Parisului tancurile undau asurzitor. Pământul se cutremura sub ele, iar pe măsuța roșie, chinezeasca, paharele jucau, scoțînd niște sunete subțiri, do spaimă, cum scot păsările cînd mina omului pai.runde în cuibul lor.Razele aurii ale soarelui scaldă pereții atelierului. învăluind în lumină „Guernica". Maestrul so uită la tablou cu acea uimire care lucește în ochii mamei cînd își pricește fiu). El să fi purtat în suflet acest tablou? El șă-1 fi creat cu mîna lui? Guernica o acum la Paris! Calendarul arată luna august 1940... Anul rușinii și al înjosirii.Hoarda cenușie a lăcustelor a năvălit în oraș cu mașinile duduind; lăcustele s-au aruncat asupra roadelor plămădite "în veacuri de trudă și au început să le înfulece. După ce s-au îndopat, și-au deșertat mațele în văzul lumii și au adormit eu ochii deschiși asemenea ucigașilor.Oamenii le fugeau din cale. In fuga lor își sfîșiau hainele, își smulgeau părul din cap. Erau și unii care goneau, în mașini capi­tonate, pe drumuri lăturalnice, ca nu cumva mulțimea ce-și căuta salvarea, să-i strivească cu mașini cu tot. Pablo Picasso n-a plecat. N-are alt cămin decît Parisul. Acei care au vărsat lacrimi de crocodil la radio, văicărindu-se că patria e în primejdie, tocmai ei au părăsii patria. Acei care în fața primejdiei au făcut zid din trupurile lor, au rămas. Ei vor ara, vor altoi pomii, vor tescui strugurii, vor extrage cărbune din adâncuri, iar cînd va veni timpul, vor trage cu pușca, vor trage fără milă. Trebuie să existe cineva care să nimicească lăcustele!Bătrânul maestru a luat un creion și a în­ceput să deseneze niște linii pe o foaie dehîrtic. Dar nu se închega nimic. A deschis apoi un ochi din geamul acoperișului do sticlă și a

povestire 

de Frantisek KUBKÂprivit cerul. Așa priveau odinioară augurii Romei. Ceea ce se va arăta mai întîi privirii în dreptunghiul de cer albastru, va fi semnul prevestitor. S-a arătat un fum orbitor do alb; fumul vetrelor, fumul velrelor pîngărito, batjocorite — dar totuși un fum alb!Un avion fascist spintecă acum fîșiile albe ale fumului. Avionul plutea jos, atingând aproape acoperișurile. Motorul uruia barbar, grohăia, țipa și urla ca și fUhrerul.Lăcustele înfulecă atît de hulpav, îneît li se aude plescăitul pînă în atelier. De patru săptămâni arestările nu mai contenesc. De patru săptămâni se împușcă mereu. Silesc pe oameni să le slugărească. Să Ie muncească. Pe cel care nu se supune, îl împușcă. Maestrul a auzit că aici, chiar în casa asta, l-au arestat pe tînărul Chanton, muncitor la fabrica Citroăn. Fusese conducătorul celulei de pe bulevard. L-au arestat și l-au împușcat pentru că a îndemnat la sabotaj. In aceeași noapte l-au împușcat și pe Primo y Tovar, un profesor spaniol; era atît de chipeș acest spaniol, îneît ochii femeilor prindeau să strălucească cînd îl priveau. Mașinile cenușii lucrau noapte de noapte, iar lacrimile încețoșau ochii femeilor.Maestrul începu să se plimbe de colo pînă colo, neliniștit. Se plimba în jurul încăperii ca într-o închisoare. „O tu', frumoasă patrie franceză, mîngîiată de blînde adieri și de dulci miresme! Te-au prefăcut într-o temniță împuțită!..."Maestrul se așeză din nou și așternu pe hârtie niște linii subțiri. Linii orizontale și verticale. Acoperi hârtia cu gratii. Ga un șco­lar... Așa... Și aceste gratii simbolizează închi­soarea.„Am rămas de bună voie în această închi­soare. Do bună voie? Nu. Așa mi-a ordonat tînărul Chanton. Așa mi-ar fi ordonat și Primo y Tovar. Și Eluard, dacă aș fi vorbit cu el despre asta, și vânzătorul de pateuri de vizavi, care păstrează în casă arme încă din vremea primului război mon­dial. Noi vom arunca în aer această închisoare, chiar de aci, dintre zidurile ei. Voi, cei care ați murit, și voi cei care trăiți, nu-i așa că âcesta-i adevărul?11Maestrul surîde și se așează în fața unei pînze mici. Pe un cîmp albastru-șters trage dungi negre com­pacte, groase și învălurate. Dar de­odată își mută penelul în mîna stingă, privește pînza cîteva clipe, apoi fringe penelul în două și-l izbește do perete. Pe albul peretelui rămâne o pată mare, neagră.„Spaniolii n-au obiceiul să-și piardă cumpătul11 — își zise în sinea lui maestrul Pablo. Privindu-se în oglindă băgă de seamă că i s-au umflat vinele de la tâmplă. Ele seamănă cu dungile pe care n-a reușit să le deseneze adinea­uri. Doar culoarea e alta: c vînătă. Sună cineva. Poate sînt polițiști. Dar poate fi și tovarășul Jean Mercenaire. O fi venit pentru bani. In aceste vre­muri partidul are nevoie de mulți bani.II.In ușă stătea însă Moș Michu, portarul casei cu numărul 63 / a. Se cunosc bine. Moș Michu are obice­iul să salute milităroșto ridicând pa­tru degete la cozorocul vechii sale șepci. Moș Michu nu are decît mîna dreaptă. Stînga i-au îngropat-o niște nemți căzuți prizonieri, în 1915, la Marna, după ce alți nemți, caro nu 

căzuseră încă prizonieri, i-o desprinseseră din umăr cu o salvă.— Moș Michu? Bună ziua.Maestrul .își conduce vizitatorul în atelier, cu o solemnitate do parc-ar conduce pe însuși președintele Academiei, Ori poate și mai solemn, deoarece despre președintele Acade­miei nu știe atâtea lucruri bune cîto știe despre Moș Michu.Maestrul îl poftește, să șadă și îl îmbie cu băutor?'

— Un mic aperitiv, înainte de dejun.Moș Michu mulțumește. Nu bea. Pleacă îndată, dar ar avea o mică rugăminte. Arată spre măsuța chinezească pe care așezase un pachețel.— Poftim — spune Picasso politicos și as­cultă atent, ca un pescar asturian cînd stă de vorbă cu un pescar catalan.Moș Michu începe să povestească cu glas liniștit, chiar monoton.III.— Am un necaz. Se spune, domnule, că un necaz nu vino niciodată singur. Păi... Dacă toate necazurile ar pica deodată, poate că ai izbuti să le suporți mai lesne. Dar altfel egreu. O vreme liniște, și după aceea, ține-te: necazul ți-a căzut pe cap. Pe urmă iar nimic — și deodată iarăși un necaz. Apoi vine a treia nenorocire. Adică, iertați-mă, am greșit. Al doilea și al treilea necaz au venit aproape deo­dată. Am început cu mîna. Și nici nenorocirea asta nu s-ar fi întâmplat dacă rămâneam acasă în ’915. Eram prea bătrân pentru militărie. Dar am plecat voluntar...Maestrul îl ațintește cu privirea și-l întreabă molcom:— Voluntar?Dar nu mai aude răspunsul. Se gândește la el însuși. El a rămas de bunăvoie aici, în această închisoare.— Războiul mi-a luat mîna. Ăsta a fost primul necaz. Dar s-ar fi putut întîmplă și o nenorocire mai maro. Așa cel puțin am rămas în viață și am putut să fiu de folos fiului și nepotului meu. Găci, domnule, lucrul cel mai de seamă este locuința! Iar eu aveam locuință. E drept că sub scară, la poartă, un soi de pivniță; dar am încăput cîteși trei. Fiul meu, copilul și eu. Mama băiețașului a murit la naștere. Asta a fost marea nenorocire. Nenoro­cirea fiului meu și a copilului. Aveam fiecare necazul nostru, așa că ani încăput cu toții. Vreo cîțiva ani nu ne-a mers prea rău. Apoi pe fiul meu l-au concediat. Și, domnule, mă
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bucuram că-s ciung, pentru că astfel aveam asi­gurat postul de portar și locuința, iar fiul meu avea cel puțin unde să se aciuiască și să îmbuce cîte ceva după zilele lungi în care umbla să-și caute de lucru. Băiețașul îmi ajuta la curățenie. Iar cînd Jean-Baptiste — așa îl chema pe fiul meu — era acasă, deretica și el, și astfel făceam tustrei pe portarii. Doar cunoașteți casa noastră. întotdeauna a fost curată ca o farmacie.Maestrul făcu o mișcare. Moș Michu observă.— Termin îndată, lertați-mă, domnule.— Povestește în voie. Mă interesează foarte mult ceea ce spui, grăiește maestrul și zîmbește politicos.— De data asta, la Marna n-au fost lupte mari, urmă Moș Michu, dar pe fiul men l-au trimis tocmai acolo, unde mi-am pierdut eu mîna în ’915. Și poate că Jean-Baptiste zace sub iarba aceluiași cîmp în care mi-au îngro­pat-o. Cândva, cînd se vor face acolo săpături, vor da de un schelet cu trei mîini. Jean-Bap­tiste semăna atît de mult cu mine, domnule, încât pînă și aici, pe unghia degetului mijlociu de la mîna stîngă — și Moș-i Michu arată cu dreapta undeva în gol lîngă șoldul stîng — avea o pată ca și mine. Din păcate nu pot să vă dovedesc, căci — precum vedeți — mîna asta îmi lipsește. Așa dar vor găsi acolo un om cu trei mâini. Fac prinsoare că oasele mâinilor fiului meu sînt aidoma cu oasele mîinii mele moarte. Deci, a treia nenorocire a fost că mi-a murit feciorul.Am rămas doi. Nepoțelul și eu, bătrînul Michu. Pe nepotul meu, vă rog, îl cheamă Lucien. Onomastica lui se serbează la 7 ianuarie, a doua zi de bobotează. Și, da... fiul meu, Jean- Baptiste, ne-a lăsat în grijă niște porumbei. Nouă porumbei. I-a botezat pe toți. Pe unul Bolivar, pe altul Garib.ildi, pe-al treilea Juarez, pe-al patrulea Robespierre, mă rog Maximilien, pe-al cincilea Danton... Ăsta era șirul... Tot nume de revoluționari. Numai numele lui Lenin nu l-a dat nici unui porumbel. Lenin era un nume sfânt pentru el. Știți, domnule, fiul meu era cel mai apropiat tovarăș do muncă al tânărului (hanton, pe care nimeni nu-1 mai poate întîlni azi pe scări. Și porumbelul acesta — vedeți, domnule, cît e de moțat și cât i-s de împenato picioarele? — acesta-i Juarez.Moș Michu desfăcu pachețelul cu singura-i mână. In fața maestrului zăcea un porumbel mort. Un porumbel alb ca zăpada.— L-au sugrumat— zise Moș Michu. Nimi­cesc porumbeii, îi sugrumă. De asta n-ați auzit?— Ba da, răspunse maestrul po­liticos.— Așadar, acesta-i Juarez, domnule! Aseară, în amurg, Lucien s-a urcat pe acoperiș ca să mai înalțe în zbor • porumbeii lui taică-său. Jean-Baptiste îi ținea în pod, într-o colivie de lemn. Acolo, în pod, am dreptul la cinci metri pătrați. Dreptul meu de portar. Eu îngrijeam mult porumbeii. Sînt porumbei de rasă. Și ce frumos gîn- guresc! Au niște glasuri ca de privi­ghetoare!... Dar Lucien, după moartea tatălui său, și mai ales de cînd nemții sînt aici, s-a încăpățînat să nu mai stârnească porumbeii cu un șervet alb, ca nu cumva să-și închi­puie nemții că și noi ne predăm — adică eu și Lucien. Dar noi nu ne vom preda niciodată. Așadar, a legaț­ia capătul unei prăjini o maramă roșie. Aveam acasă un steag roșu. Știți, doar, omul trebuie să se gîndească la toate... Cît a trăit Jean-Baptiste nu s-a des­părțit de acest steag. Lucien a rupt din el o bucată mărișoară și s-a urcat pe acoperiș. Ședea lîngă coș și-și flutura stegulețul. L-am rugat să n-o facă. Mi-a răspuns că flutură steagul în amintirea lui taică-său, că nu face semn oamenilor ci porum­beilor, și că pentru asta n-are de ce să se teamă. Știți, domnule, cum e copilul, mai ales cînd e încăpă­țînat ca tatăl său... ori ca mine.Ieri, înainte de-a se însera, s-a urcat în pod. A luat cheile și stegulețul și a dispărut. Peste câteva minute ci­neva sună la ușa mea. Era parcă. 

un sunet de alarmă. Mă uit afară. La ușă erau oameni cu puști și căști. Veniseră cu motocicletele. Nici nu auzisem zgomotul mo­toarelor, deși am auzul bun. Răcnesc la mine, cerîndu-mi să-i conduc în pod, dar repede, pentru că am de-a face cu poliția nemțească. Ei, mi-aș fi dat eu seama de asta și fără să-mi spună ei... Unul o rupea o lecuță pe franțuzește. Zic: „Nu-s cheile la mine".— „Unde sânt?" Le-am dat unui locatar și nu le-am primit înapoi. — „Cui?" Nu știam, dar ei nici nu m-au mai descusut. Mi-au ordonat doar: „Marș în poci !“.M-au minat înainte. Ușa la pod era deschisă. Geamul de la chepeng de asemenea. Unul din cei de la gestapo își scoate capul prin deschi­zătură și-i poruncește lui Lucien să coboare. Lucien îl ascultă. Iși dă drumul în pod cu picioarele înainte. Iată-1 în fața celor doi copoi strîngînd în mâini, ca pe o lance, prăjina steagului roșu. Privea încruntat drept înainte. Mă uit la el și-1 rog din ochi să fie politicos.Dar Lucien nu înțelege. — Ce zdreanță-i aia de ie pe prăjină?— Un steag roșu! —■ răspunde Lucien.— De ce fluturi steagul roșu în fața porum­beilor?— Dacă nu-1 pot flutura în fața oamenilor, îl flutur măcar în fața porumbeilor.— Știi că asta-i interzis?— Știu.— Atunci de ce o faci?— Pentru că cel puțin așa pot arăta cît de mult vă urăsc.Cel mai tânăr dintre zbiri Se năpusti asupra lui Lucien și-l lovi peste gură. II năpădi sîn- gele în obraji, dar nu spuse un cuvint. Doar se clătină puțin. Deodată prin fereastra acoperi­șului intrară în pod, fîlfîind, porumbeii lui Jean-Baptiste. Se întorceau la colivie. Erau atât de cuminți, atît de drăgălași! Dar văzând oameni străini, porumbeii plecară din nou. Rămase în colivie numai Juarez, privind atent la tot ce se întâmplă. Ochii săi de pasăre nu văzuseră încă asemenea ispravă. Dar nici ochiimei de om.— Nu-ți ceri tînăr.— Nu! Spuse— De ce să-l
iertare? urlă gestapistul celLucien.mai cărăm cu noi? zise celmai în vîrstă. Și-l apucă pe Lucien de mij­loc.Amîndoi izbucniră în hohote de râs. L-au ridicat pe Lucien și, pînă să-mi vin în fire și să înțeleg ce se întâmplă, capul și trupul îi 

și dispăruseră prin fereastra acoperișului. Lu­cien se zbatea. M-am repezit la cei doi zbiri, i-am scuturat de umeri, i-am lovit în spate cu singurul meu pumn; i-am implorat. Nici nu mă luau în seamă. Piciorușele goale ale lui Lucien erau afară și am auzit apoi cum i se rostogolește trupul pe acoperiș. Dar nu Scoase o vorbă.Cei doi din Gestapo priveau prin fereastră și râdeau cu pofta. Nu înțelegeam de ce râd. M-am ridicat în vîrful picioarelor și am privit afară. L-am văzut pe Lucien atîrnînd în gol cu degetele încleștate în marginea jgheabului de tablă al acoperișului. Ii văd și acum fața drăgălașă — leit a lui Jean-Baptiste — și pri­virea încordată, concentrată. Avea gura des­chisă, de parc-ar fi vrut să strige; dar nu striga...Dar pe urmsf, copilul, gemînd, a strigat: „ajutor"!Sub greutatea lui, marginea jghiabului se desfăcuse.— Să-l ajutăm, spuse gestapistul cel tînăr. Iși scoase cu grijă casca, o agăță într-un cui din grindă, scoase pușca prin acoperiș, își făcu vânt prin fereastră și porni să coboare încet, prevăzător, spre margine. Trebuie să fi fost tini­chigiu, pe vremuri, cînd lucra o meserie cin­stită, căci se pricepea să meargă pe panta acoperișului.Cel mai în vîrstă îl urmărea mulțumit. Stăteam acolo, lîngă el, ușurat: acum îl apucă pe copii de mînă și-1 trage sus. Numai să nu fie o povară prea grea Lucien, copilul meu.Și, știți domnule, ce-a făcut? A întors pușca cu patul în jos și a început să lovească rar, cu migală, degetele lui Lucien încleștate în marginea jghiabului. Nici, nu înjura, nici măcar nu i s-au înroșit obrajii. Tăcea și lucra. Cu pricepere, atent să nu alunece. Loviturile îi erau destul de puternice.Am amețit. M-am prăbușit pe podea și am izbucnit în plîns.A durat destul pînă s-a întors gestapistul. I-au apărut întîi bocancii țintuiți, apoi pușca și pe urmă tot corpul. Și-a luat casca din cui și și-a pus-o pe cap. Din doi pași a fost lîngă colivie, a vîrît mîinile și i-a sucit gîtul lui Juarez. De mine nici nu s-a sinchisit. Nu știau desigur, că sînt bunicul lui Lucien.Bătrînul tăcu. Lacrimile îi curgeau de-a lungul obrajilor. Apoi vorbi din nou. Azi dimineață m-am mai urcat odată în pod. Nu s-au mai în­tors. Nici Bolivar, nici Garibaldi, nici Danton, nici unul. Au zburat poate după copilul pe care fasciștii l-au dus cu duba morgii. Cînd l-au ridicat strigau: „Cine-a mai auzit ? Oamenii n-au grijă de copii; nu-i de mirare că se prăbușesc de pe acoperiș și se zdrobesc!" Au risipit mulțimea adunată.După această nenorocire, a patra, mi-a rămas bucata asta de steag, pe care o fluturase Lucien. O cos înapoi în steagul cel mare, pe care odată și- odată tot am să-l arborez. Nu se va supăra nimeni că are o cusătură... Apoi, mai am aici fotografia lui Lucien. Și acum vă rog frumos, domnule pictor, desenați-mi-1 pe Juarez, ca amintire! Nu mă veți refuza, nu-i așa? Cred că asta nu vă obosește prea tare... Vă rog mult...In dosul gratiilor pe care le trăsese mai înainte pe hîrtie, Pablo Picasso desenă porumbelul cel alb ca zăpada. Dar n-a desenat un porumbel mort, ci unul viu, viu și zglobiu ca însăși viața, asemenea bucuriei, asemenea zborului de porumbel sub cerul azuriu, asemenea soarelui, asemenea fericirii, asemenea păcii... IV.Când — după opt ani — în vara lui patruzeci și nouă, s-a întrunit la Paris Consiliul Mondial al Păcii, Pablo țPicasso și-a adus aminte de Moș Michu, de Jean-Baptiste și de Lucien. Și a desenat din memorie pe Juarez, porumbelul. Tabloul l-a dăruit apoi celor din inima cărora au zburat mi­lioane de asemenea păsări albe spre toate colțurile pământului, în lupta dusă pentru liniștea lumii.
In romînește da Ramus LUCA
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- Nu trage păpușa, c-o doare I... Sub privirile pline de căldură ale mamei, pioniera Constanja — al șaselea din cei doisprezece copii ai Măriei Bolovan — 
e joacă cu micul Nicușor, primul nepojel al familiei. întreaga familie a controlorului tehnic Gh. Bolovan de la Fabrica de Confecții .Gheorghe 
jheorghiu-Dej" din București este mîndră că Maria e mamă-eroină. Iar mama simte deopotrivă dragostea copiilor ei, ca și grija statului democrat-popular : ea a 
jrimif de două ori premii în bani, capătă cu regularitate ajutorul familial de sfat și i s-a repartizat un apartament confortabil, în strada Dr. Pasteur din București.



-E bine filtrat parfumul..." Tov. Congoli Carol, șeful sepiei filtrare șl maeerajle de la Industria Chimlco-Farmaceufică nr. 11 din București, este mulfumit de munca 
tovarășelor Aurelia Ralea (stingă) și Garoflja Clsmaru (dreapta). Acum fabrica va putea livra consumatorilor noi sorturi de parfumuri sintetice de bună calitate



CAMPANIA AGRICOLA 
da PRIMĂVARĂla S.M.T.-uri, gospodării agricole de stat și colective, pregătirile pentru campania agricolă au început de mult. La laboratorul stațiunii de ameliorare a plantelor al regiunii Cluj, au sosit semin­țele trimise de gospodăriile colective și de stat și de bazele de recepție, care au sarcina de a face schimb de semințe cu țăranii muncitori din sectorul individual.In laboratorul de la Cluj s-au făcut în ultimele două luni peste 300 analize, pri­vind puritatea semințelor, puterea lor de germinație, greutatea bectolitrică, umi­ditatea etc. Aci au trimis semințe colectiviștii din

comunele Răscruci și gos­podăriile agricole de stat din Co jocna, Luduș și Rădeni. Colectiviștii, țăranii întovă­rășiți și țăranii muncitori din regiune vor avea posibi­litatea — mulțumită muncii

Pe această stradă îți purtau pașii 
pe vremuri doi mari prieteni: Eminescu 
ți Creangă. Pe atunci locuiau aici, 
în vile luxoase, mai marii lațului. 
Echipaje înzorzonate treceau ducîn- 
du-i spre casele unde huzureau 
fără griji...

Copoul, ca și în iernile de demult, 
s-a acoperit și acum de mantii groase 
de zăpadă. Strada freamătă de
oameni — însă alții decît moșierii 
și bancherii de odinioară. Sînt oameni 
ai muncii și mai ales studenți tineri și gălăgioși care 
se îndreaptă spre facultăți.

Pe același drum merg zi de zi și soții Nadolu, pe 
care i-cm cunoscut nu de mult la Facultatea muncito­
rească.

Cu cîțiva ani în urmă, și Dumitru Nadolu, ca și soția 
sa, Tecla, erau muncitori textilișth S-au cunoscutcu prilejul 
înființării primei echipe artistice a fabricii lor în 1946. 
Munceau atunci ■ cot la cot, ajutîndu-se în toate 
ocaziile.

— Acest ajutor reciproc și înțelegerea deplină — 
povestește Dumitru Nadolu — au dus la căsătorie. Și 
după căsătorie am continuat să muncim împreună, ca 
activiști pe frontul muncii culturale.

Munca practică dusă zi de zi a pus în fața tineri­
lor soți problema însușirii unei înalte calificări 
științifice.

acestui laborator — să însă- mînțeze cu semințe de bună calitate.In fotografie: un aspect de muncă în laborator.
V. TRIFU 
șozuspood,,:

Soții Nadolu își pregătesc împreună temele, în biblioteca Facultății.

.Am luat hotărîrea să ne apucăm să învățăm. 
Amîndoi, colegi de bancă, avînd aceleași studii, 4 
clase, am urmat cursurile absolvind 7 clase cu succes. 
Atunci dorința noastră de a învăța mai departe a 
devenit și mai puternică. Intrucît statul nostru democrat- 
popular ne-a creat condiții optime pentru aceasta, 
iatâ-ne azi studenți la Facultatea muncitorească... 
Munca nu ne pare chiar așa de grea. Studiem ca 
și în anii trecuți împreună. Rezultatele: la e-amenele 
trecute am primit numai note bune..."

Ca toți tinerii, și soții Nadolu au planuri de viitor. 
Vor să ajungă ingineri. Și cu siguranță această dorință 
va fi împlinită pentru că ei trăiesc într-o țară unde 
cele mai îndrăznețe visuri se pot realiza.

I. VIȘINOVSCHI
corespondent

CE NE SPUN 
CIFRELE?

Cifrele cu care lu­crăm zi de zi sînt seci,în aparență. Dar ele ne pot povesti multe lucruri: în dosul cifrelor se as­cunde o muncă in­tensă pentru ridicarea ni velului de trai al poporului.Iată, bunăoară, povestea unei cifre: 503. Ea indică numărul cetățenilor din Hunedoara, care și-an cumpărat mobilă nouă din ianuarie și pînă la începutul lui decembrie 1953. Cifra aceasta simplă vorbește despre cinci sute trei apartamente plăcut mobilate, în care cinci sute trei familii duc o viață tot mai tihnită... Ea arată sporirea puterii de cumpărare a celor ce muncesc, grija parti­dului de a le asigura condiții cît mai bune de viață.Unul dintre cei cinci sute trei cetățeni este prim-topitorul stahanovist de la cuptorul Siemens- Martin nr. 4, Costache Vasile. El este inițiatorul mișcării patriotice pornită pentru a da țării mai mult oțel prin folosirea maximală a cuptorului Siemens-Martin, prin tot mai multe șarje rapide. In fotografie îl putem vedea pe stahano vistul Costache Vasile în noul dormitor, împreună cu familia — soția sa Maria și coi doi. copii: Luminița și Gheorghe.Mobilă nouă și-a cumpărat și prim-topitorul Vasile Cazan de la furnalul nr. 6. Dar nu numai mobila îi este nouă, ci și apartamentul în care s-a mutat de curînd și care e situat în noul oraș muncitoresc.Oțolarii de la uzinele siderurgice „Gheorghe Gheorghiu-Ddj“ din Hunedoara, ca și toți oamenii muncii din țara noastră, simt zi do zi grija parti­dului și guvernului, îndreptată spre creșterea permanentă a buneistări a poporului.Iată cîteva lucruri despre care poate vorbi o cifră...
(După o corespondența a iov. M. Neagu)

O TÎNĂRÂ CERCETĂTOARE După ce a absolvit Institutul agronomic, utemista Lucia Con- durache a fost repartizată la una din secțiile gospodăriei de stat din comuna Hălăucești, din raionul Pașcani. Aci i s-a pus la dispoziție un teren- în suprafață de un hectar, care urma să fie cultivat cu cartofi.De cîte ori întîmpina vreo greutate se sfătuia cu colectivul de conducere al gospodăriei. Erau oameni cu experiență și Lucia Condurache prețuia recomandările lor. In urma acestor consfătuiri a început să studieze mult mai atent condițiile solului și climei. In perioada de vegetație a carto­filor, tînăra absolventă a admi­nistrat culturilor însemnate can­tități de potasiu, ca îngrășămînt suplimentar. Pămîntul, astfel hră­nit, devenea mai fertil.

Țînăra absolventă studia cu pasiune manualele sovietice de specialitate și totdeauna a găsit ajutor în aceste cărți..,După sfatul ei s-a făcut cea de a 4-a prașilă și afînarea printre intervale, și s-au stropit culturile împotriva manei.La culesul cartofilor, tuber­culii de săpunari cîntăreau fie­care cîte 100—150 grame.Muncitorii gospodăriei, cîntă- rind grămezile de cartofi, au rămas uimiți de rezultat: 10.S00 kg. la hectar; cu aproape 2.600 kg. cartofi la hectar, mai mult decît orice recoltă obișnuită în această gospodărie după metodele obiș­nuite și cu 4.000 kg. mai mult decît maximul obținut de țăranii muncitori din raion!
B. UZÂR
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Sosește delegație sovie­
tica, în frunte cu V. M. 
Molotov. In ciuda gerului 
ndprasnk, £0 tot por- 
c ursul. mii de cetâteni 
din Berlinul occidental 
s-au înșiruit de-a lungul 
trotuarelor pentru a sa- 
Iuta delegația sovietica,

PERSPECTIVELE DESCHISE 
DE CONFERINȚA DE LA BERLIN

Rod al puternicei mișcări mondiale pentru reglementarea pe calea tratativelor a tuturor litigiilor internaționale, conferința de la Berlin a miniștrilor afacerilor externe ai U.R.S.S., Franței, Angliei și S.U.A., ca și rezultatele ei, au confirmat odată mai mult și pe deplin justețea ideii ce călăuzește politica Uniunii Sovietico că, în prezent, nu există problemă internațională, oricît da arzătoare și spinoasă, care să nu poată fi soluționată pe calea tratativelor.Adversarii colaborării internaționale, interesați în scindarea lumii în grupări de forțe potrivnice una alteia, au încercat în fel și chip să torpileze conferința fie la Berlin, proorocind la toate răspîntiile „eșecul sigur" al acesteia. Dar și de astă dată socotelile cercurilor agresive au ieșit pe dos.Datorită eforturilor neobosite depuse do delegația U.R.S.S. și propunerilor concrete prezentate de V. M. Molotov, precum și sub presiunea puternică a opiniei publice mondiale, la conferința de la Berlin s-au realizat o serie de acorduri a Căror valoare și însemnătate nu pot fi subestimate nici măcar de cercurile conducătoare din Occident. Dimpotrivă, ele sînt nevoite să recunoască faptul că tratativele de la Berlin reprezintă un pas înainte pe calea spre destinderea în relațiile internaționale.Oamenii simpli din lumea întreagă au salutat cu satisfacție faptul că, în urma propunerii prezentate de Uniunea Sovietică în chestiunea reducerii generale a înar­mărilor, guvernele color patru puteri au căzut ___________ ___________________ __de acord să ia măsuri pentru a contribui la re­zolvarea problemei dezarmării sau cel puțin pentru reducerea însemnată a înarmărilor.Cu aceeași simpatie a fost primit de popoare acordul cu privire la convocarea la Geneva a unei conferințe, menită să contribuie la rezol- FLRCARIIvarea definitivă a problemei si saexamineze totodată problema restabilirii păcii Anglieiîn Indochina, la care să participe reprezentanții S.U.A., Franței.U.R.S.S. și Republicii Populare Chineze, precum și ai țărilor direct interesate în problemele respective.Fără îndoială, conferința s-ar fi terminat și cu alte rezultate pozitive dacă mi-niștrii de externe occidentali nu s-ar fi opus propunerilor sovietice, menite să ducă la rezolvarea justă și satisfăcătoare a problemelor germană și austriacă.încercările pe care le face în prezent propaganda americană — de a bate monedă pe tema că la Berlin nu s-a realizat un acord în aceste două probleme și de a lăsa impresia prin aceasta că reuniunea celor patru miniștri do externe nu ar fi rezolvat în general nimic — fac parte din același șir do manevre de sabotare a oricărei acțiuni menite să contribuie la continua micșorare a încordării internaționale.Cert este însă că celor trei puteri occidentale le revine răspunderea pentru faptul că la Berlin nu s-a ajuns la un acord în problemele germană și austriacă. Aceasta nu înseamnă totuși că aceste probleme, strîns legate de menținerea păcii și securității în Europa, nu pot fi rezolvate în viitor pe calea tratativelor directe și în primul rînd cu ajutorul însuși al poporului german. Conferința de la~ Berlin are tocmai meritul de a fi dovedit că există azi această posibilitate reală. Ea a deschis noi perspective luptei pentru realizarea unei destinderi internaționale.

Și la conferința de la Berlin reprezentantul Uniunii Sovietice și-a ridicat glasul 
in apărarea cauzei păcii, exprimînd odată mai mult năzuința fierbinte 
a popoarelor de a se ajunge la o destindere a încordării internaționale. 
Pe bună dreptate, revista germană .Neue Berliner lllustrlerte* — care a publicat 
pe coperta inttia instantaneul fotografic al sosirii lui V. M. Molotov 
ți A. A. Gromîko la sediul conferinței — tl numește pe conducătorul delegației 

sovietice, crainic ol păcii.

SPRECHER
J DES

FRIEDENS

W. H. Mtljfcw Degtbt sicb in Be-
Siaitwim tar Sltmg

' ■ ' -AafeMiiMsSMwMKiHUiW'-' •

In această clădire de pe Patsdammerstrasse (Berlinul occidental), acolo unde in urmă 
cu cîțiva ani îți avea sediul fostul Consiliu Aliat de Control pentru Germania, s-au ținut primele 
ședințe ale conferinței miniștrilor afacerilor externe, oi U.R.S.S., S.U.A., Angliei și Franței.

După cum se stabilise în prealabil, incepînd din cea de a doua răptâmină a dezbaterilor 
conferința de la Berlin a continuat Io reședința înaltului Comisar al U.R.S.S. în Germanie 

în monumentala clădire de pe Unter den Linden, în Berlinul democrat.
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Reprezentanții poporului german nu și-au putut spune cuvîntul la conferința de la Berlin 
cu toate că delegația sovietică a cerut în repetate rînduri ca trimișii Germaniei de est 
și de vest să fie ascultați. Dor în ciuda refuzului delegațiilor occidentale, glasul poporului 
german s-a făcut auzit. Prin mitinguri d« masă, prin demonstrații publice și prin milioane 
de cereri scrise, germanii cinstiți și-au manifestat dorința fermă de a se reglementa cîl 
mai grabnic problema germană, în interesul asigurării păcii, atît pentru poporul german 
cit și pentru celelalte popoare europene. în fotografie: o porte din apelurile cu cele 
aproape 12 milioane de semnături ale germanilor care cer rezolvarea problemei germano, 

crearea unei Germanii unite,, dc-mocrate și iubitoare de pace.

«Slnlem sâtui do război I Vrem co problema germană să jio grabnic rezolvată!" — ial 
ce cor toți germanii cinstiți. In fotografa noastre, invalidul de război Gustov Ecko' 
gospodinele berlinele Hedwig Grolle ți Helene Krosse ți muncitorul Willi Muller de Ic 
uzina Klingenberg din Berlin, semnînd apelul pentru rezolvarea pașnică ți democrate 

a problemei germane.

In întîmpinarea alegerilor 
pentru Sovietul Suprem al U. R. S. SPe tot cuprinsul Uniunii Sovietice, campania de mase în vederea alegerilor pentru Sovietul Suprem este în toi. In cinstea marelui eveniment ce va avea loc la 14 martie se fac intense pregătiri. In fabrici și uzine, în întreprinderi și colhozuri, în institute do învă- țămînt și în unități militare, oamenii sovietici se pregătesc să în- tîmpine cu noi și însemnate succese în muncă sărbătoarea alegerilor, această măreață expresie a înaltelor principii ale democrației sovietice.In condițiile unui puternic avînt politic, în toată țara au loc adunări în cadrul cărora oamenii muncii își desemnează candidați! la titlul de deputat în Sovietul Suprem al U.R.S.S.In aceste zile o vie activitate domnește în sutele de mii de puncte de agitație de pe tot întinsul Țării Sovietice. Aici vin ale­gătorii să asculte referate politice sau să participe la convorbiri cu candidații, să vizioneze filme sau să Citească reviste.Manifestările de la punctele de agitație se desfășoară într-o atmosferă de însuflețire,în cadrul cărora alegătorii sovietici își ex­primă cu căldură atașamentul lor față de gloriosul Partid Comunist al Uniunii Sovietice, care prin lupta sa plină do abnegație pentru fericirea oamenilor muncii și-a cîștigat dragostea și stima întregului popor sovietic. Strîns unit în jurul Partidului Comunist și al Guvernului Sovietic, poporul sovietic duce o luptă dîrză pentru înflorirea și mai departe a Patriei Socialiste, pentru traducerea în viață a hotărîrilor celui de al XlX-lea Congres al P.C.U.S., a măsurilor luate de Partid și Guvern, îndreptate în spre un nou și puternic avînt al economiei .țării, pentru creșterea buneistări materiale a oamenilor muncii.Ca și în celelalte campanii electorale, în alegerile de la 14 martie,Partidul Comunist al U.R.S.S. se prezintă în bloc cu cei fără de partid, ca expresie a unității de monolita întregului popor, constructor al comunismului.In fotografie: la unul din punctele de agitație din Moscova ș-a adunat un grup de tineri spre a asculta un referat asupra apropia­telor alegeri. Unii dintre acești tineri, care urmăresc cu atenție expunerea agitatorului, sînt cetățeni sovietici care la 14 martie vor vota pentru prima oară.

in fiecare seară, sute 
de ziariști din toate țările 
lumii veneau ’a conferin­
țele de presă organizate 
de delegația sovietică 
într-o clădire din piața 
Ihălmann, pentru a primi 
cele mai obiective in­
formații asupra lucrărilor 
conferinței. La oficiul 
poștal din această clă­
dire, un ceas interna- 
ționalcu 5 cadrane indica 
ora Berlinului, Moscovei, 
Pekinului, Londrei și 
New-Yorkului, astfel ca 
ziariștii să-și poată da 
seama dacă informațiile 
trimise vor ajunge în 
timp util la destinația.

Expoziția „Cartea 
pentru copii din R.P.R." 

la Leningrad

La filiala „Caso cărții pentru 
copii* din Leningrad, a fost 
deschisă expoziția „Cărți 
pentru copii din R. P. R? 
Ș-au expus peste 300 de cărți 
pentru copii, între care și 
opere ale clasicilor romîni. 
Mii de elevi și studehți din 
orașul care poartă numele 
lui lenin au vizitat cu interes 
această expoziție originală, 
expnmînd aprecieri elogioase 
asupra ei< In fotagiafîe j 
elevele școlii nr. 216 răsfoind 
cărți și reviste romînești 

pentru copii.
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VĂ PREZENTĂM O NOU

. Călărie — scrimă — tir — — înot — cros! Cinci probe, și totuși una singură: pentat­lonul modern, încă prea puțin cunoscut publicului nostru, dar nu și unui număr de sportivi din di­ferite asociații, care se pre­gătesc intens pentru com­petițiile de acest fel ce se organizează anul acesta pen­tru prima oară în țara noastră,Prin varietatea de ramuri sportive pe care le cuprinde, pentatlonul modern se nu­mără printre cele mai com­plexe și mai grele probe din domeniul sportului. Ga să-l înțelegem mai bine, să por­nim, dragi cititori, înapoi pe crugul vremii, și să călătorim pe aripile închi­puirii pînă în Finlanda, unde în luna august 1952 s-au desfășurat întrecerile din cadrul celei de a 15-a ediții a Jocurilor Olimpi­ce de vară...Ziua I-aNe aflăm în apropiere de orășelul Hameelmna, unde „HOCHEIUL-UN JOC PERICULOS"Sub acest titlu, cititorii revistei ame­ricane „Life" — o revistă pe cît de luxoasă pe atît de reacționară — au putut citi un amplu reportaj fotografic înfăți- șînd aspecte de la antrenamentul uneia dintre cele mai cunoscute echipe de hochei din S.U.A. -r- „Red Wings“.Textul care însoțește imaginile lă­murește pe cititori că Jack Adams, an­trenorul echipei, îi învață pe membrii echipei diferite metode de joc brutal. Deoarece n-ar fi fost exclus ca unii citi­tori — deși familiarizați cu aspectele degenerării sportului în S.U.A. — să-și pună întrebarea: „ce rost are acest joc brutal?11, revista a ținut să precizeze că „hocheiul profesionist este un joc în care brutalitatea este o artă indispen­sabilă și de un înalt nivel".Fotografia alăturată reprezintă pe Jammes Gonnagher, unul dintre jucătorii echipei „Red Wings", demonstrind cum se aplică o lovitură cu cotul în maxilarul adversarului. Acesta nu este însă decît unuldin procedeele care alcătuiesc,, măies­tria jocului brutal".
>. SAULESCU

se desfășoară concursul de pentatlon modem. Concursul începe cu proba de călărie. Caii sînt trași la sorți, apoi împărțiți sportivilor veniți din 19 țări. Un ca­dran uriaș indică secundele care-1 despart pe fiecare concurent de clipa plecării: 30...10... 5... 4... 3...2... 1... start: Arbitrul a coborît fanionul și călărețul a țîș- nit înainte pe drumul presă­rat cu tot felul de obsta­cole, drum pe care parti­cipanții nu-1 cunoscuseră decît în ajun.Spectatorii adunați în jurul punctului de sosire aflau din vreme în vreme timpurile înregistrate la dife­rite distanțe de călărețul care urca și cobora .povîr- nișurile, se strecura pe po­teci de pădure înguste și întortochiate, sărea peste fel de fel de obstacole: trun­chiuri de copac așezate de-a curmezișul drumului, gar­duri, șanțuri, bărci răstur­nate, un zid de piatră, și chiar un fel de restaurant în aer liber, cu mese pe care 

se găseau sticle și butoiașe printre care trebuia să se strecoare cu mare băgare de seamă.Ziua Il-aAstăzi are loc proba de scrimă cu spada. Fiecare participant trebuie să întîl- nească pe toți ceilalți concurenți încă în cursul aceleiași zile. Timp de 10 ore sportivii vin pe planșee rînd pe rînd, luptînd pînă la înregistrarea primului tuș (împunsătură).Spectatorii au urmărit cu încordare întîlnirea dintre sportivul sovietic Igor Novi­kov și Mac Arthur, cel mai bun dintre sportivii din echipa Statelor Unite. Pînă la această întîlnire cele două reprezentative își împărți­seră victoriile: 4 — 4. Cui îi va reveni a 9-a întîl- 

nice, cea care hotăra vic­toria? Publicul așteaptă cu nerăbdare și emoție. Au trecut mai mult de patru minute de cînd cei doi spor­tivi continuă să se studieze cu atenție. Deodată, pier- zîndu-și calmul, nord-ame- ricanul se aruncă la atac. Novikov îi răspunde liniștit, precis, calculat și cîștigă.Ziua Hl-aPotrivit regulamentului, aceasta este ziua consa­crată probei de tir. Mîinile care au ținut în ajun spada iau acum pistolul, îl în­dreaptă spre siluetele negre așezate la 25 de metri dis­tanță și așteaptă semnalul focului.Goncurenții au de tras fiecare cîte 20 de focuri în serii de cîte 5. Mai întîi pornesc cele două focuri de reglaj. Siluetele, care sînt acționate mecanic, stau cu fața spre trăgător doar timp de 3 secunde; pe urmă se întorc cu muchea, pen­tru ca numai după alte 10 secunde să revină cu fața.Poligonul răsună de îm­pușcături, ore în șir. Pe tabfelele de rezultate apar noi cifre: 181, 187, 188...Ziua IV-aE o vreme mohorîtă și rece, însă tribunele din ju­rul bazinului de înot sînt și acum pline de spectatori. Participanții la pentatlo­nul modern se întrec în proba de 300 metri liber.Serii după serii, spor­tivii urcă pe blocurile de start, sar la comanda star- terului în bazin și străbat apa fiecare în stilul care-i convine mai mult. Acele cronometrelor marchează rezultatele și, odată cu ele, punctele corespunzătoare va­lorii performanțelor. Aceste puncte se adaugă celor acu­mulate de fiecare partici­pant în probele anterioare.

Ziua V-aUltima probă a con­cursului de pentatlon modern; cros pe distanța de 4.000 de metri. Participanții nu știu încă pe ce traseu vor alerga. Așa prevede regu­lamentul.Mai este numai o oră pînă la plecarea primului concurent. Abia acum spor­tivii primesc schița traseu­lui și caută să descifreze, în liniile curbe și drepte ale desenului, drumul pe care vor porni îndată, unul cîte unul.Ora plecării. Gel dintîi participant a luat startul. Peste un minut urmează al doilea. Și apoi, tot mereu așa, pînă cînd și ultimul sportiv a plecat pe drumul cu urcușuri abrupte și co- borîșuri repezi, pe poteci de pădure sau printr-un teren mlăștinos.La sosire se premiază echi­pele. Locul întîi a revenit echipei R.P. Ungare. Pe cea mai înaltă treaptă a podiu­mului urcă trei tineri: Gă- bor Benedek, Istvan Szondy, Alâdar Kovâcsi. In clasa­mentul individual, cel din­tîi s-a situat suedezul Hali. Lui îi revine titlul de cam­pion olimpic. Gâbor Bene­dek s-a clasat al doilea, iar Szondy al treilea. Dar n-a trecut decît un an și la Rocas Santo Domingo, în Chile, Benedek și-a luat revanșa, cucerind titlul de campion mondial.*Această disciplină spor­tivă este în plină dezvol­tare în toate țările lagă­rului socialist, în frunte cu Uniunea Sovietică — unde numărul secțiilor de pentat­lon modern a ajuns aproape la 7000.In aceste secții sînt pre­gătiți numeroși tineri,atrași de frumusețea acestui sport
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I S C I P L I N A SPORTIVĂ:
CHIPUL FEMEII LUPTĂTOARE OGLINDIT 

IN FILATELIE

-Marea Revoluție Socialistă 
din Octombrie, desființînd ex­
ploatarea, a ridicat nivelul social, 
politic și economic al femeii, 
gsigurîndu-i condițiuni egale de 
lucru și de viață cu cele ale 
bărbatului.

Chipul luminos al femeii so­
vietice, pildă de muncă rodnică 
și creatoare, și-a găsit prețuirea 
și în filatelie.

In seria de timbre uzuale din 
1929, două valori (de 40 și 50 
copeici) reprezintă femei mun­
citoare.

In anul 1939 a apărut a serie

La noi, în țară, lupta și munca 
femeii au fost popularizate prin 
emisiunile ocazionate de eve­
nimentele de seamă aniversate 
în ultimii ani.

Seria de timbre U.F.A.R- din 
1946, compusă din Ș valori, și 
timbrul de 3 Iei din emisiunea 
U.TM (1948) prind în cîteva. 
imagini munca femeii de Ia țaâ.

complex, și unii dintre ei au și ajuns la un înalt nivel tehnic. Cu prilejul Jocurilor Olimpice s-a re­marcat Novikov. El s-a cla­sat pe locul trei la scrimă, pe locul patru la tir și tot pe locul patru la înot, unde a realizat timpul re­marcabil do 4: 16,9 min.Printre pentatloniștii frun­

Campionatul R. Cehoslovace, de 
altfel ca și campionatul țârii noastre, 
nu a dat de la început un singur 
învingător; doi jucători, cunoscuti 
maeștri internaționali Ludek Packman 
și Miroslav Filip, s-au clacat pe primul 
loc, la egalitate de puncte, și au 
trebuit sâ mai dispute un meci 
suplimentar între ei pentru titlul de 
campion.

Lupta în acest meci a fost apriga 
și numai ultima partida a adus 
victoria (cu 3l/2: ZVs) Ludek 
Packman. Partida aceasta decisivă 
a fost foarte frumos Jucată de către 
noul campion al R. Cehoslovace.

Elementul estetic caracteristic al 
acestei partide îl formează inge­
niosul procedeu de accentuare a 
avantajului alb, care se bazează 
pe sacrificiul repetat, ca un leit-motiv, 
al turnurilor albe și care decide în 
cele din urmă jocul

INDIANA DAMEI

Alb : L. PACHMAN Negru : M. FILIP
1.34 Cf6 2. c4 e6 3. Cf3 b6 

4. e3 Nb7 5. Cc3 Nb4 (Prin in» 
tervertire de mutări s-o ajuns Ia o 
poziție cunoscută, dar din altă des­
chidere : apărarea Nimzoyici) 6.Nd3 
0-0 7.0-0c58. Ca4c:d4 9.a3 
Ne7 10. e t d4 (Pînă aici Io fel ea 
în partida 5-a a meciului Botvinnik- 
Bronștein, pentru campionatul mon 
dial, disputat în 1951 Bronștein a 
continuat cu 10... Dc7 11. b4 Cg4 

tași ai Uniunii Sovietice se mai numără Poliakov, un foarte bun trăgător, care are la activ o performanță de 192 puncte; Jdanov, care a înotat 300 metri în excelentul timp de 4: 02,9 minute și Rakitianski, care a alergat 13,51 minute pe distanța de 4000 metri.După cum am arătat mai
ȘAH - ȘAH - ȘAH - ȘAH

TREI SACRIFICII DE TURN

12. g3 f5, obținînd un joc egal. 
Maestrul Filip încearcă să aplice o 
altă metodă de joc pentru negru, 
care însă nu se arată satisfăcătoare) 
1O...Ce4 11. b3 (5 12. Nb2 
Nf6 13. Cc3C:c3 14. N:c3 
(După eliminarea calului negru din 
e4, albul a obținut avantaj în cen­
tru. Negrul încearcă o diversiune 
pe aripa regelui, care este însă 
ușor respinsă) 14... De8 15. Te1 
Dg6 16. Nf1 Cc617.Tc1 Ce7 
18. d5 I (Cu mutarea aceasta albul 
io conducerea jocului, începînd a- 
tocul în centru) 18... e: d5 19. 
Ce5 I N : e5 20. T : e5 Dd6 I? 
(Negrul se apără inventiv, dar spe­
ranța sa de a obțin© compensații 
prin eventuala cîștigare a pionului 
a3, se arată irealizabilă) 21. Te3 I 
Tf7 (Nu mergea 21... D î a3 din 
cauza 22. b4 I urmat de Tal Mu­

sus nu va mai trece așadar multa vreme pînă cînd pen­tatlonul modern va fi cu­noscut, îndrăgit și practicat de tot mai mulți tineri din patria noastră, pînă cînd vom putea aplauda și noi pe temerarii participant! la această grea dar interesantă întrecere sportivă.
C- BONIFaCIU

tarea turnului pareâză arnenînțarec 
22. Nb4) 22. ctd5 a5 (Din nou 
nu mergea 22... D : a3 din cauza 
23. b4, nici 22... N : d5 din cauza 
23. Nb4, nici 22... C : d5 din cauza 
23. Nc4) 23. Nc4 Cg6 (Nu se 
poate lua la d5 din cauzo legării 
prin Td3, Negrul renunță la ideea 
de a lua pionul d5) 24. Dd4 I 
14,25. Te6 I (Primul sacrificiu de 
turnl Dacă acum 25... d : e6, atunci 
26. d : eb D: d4 27. e : f7 4- și 
albul rămîne în cele din urmă cu 
un pion în plus și poziție cîștigă- 
toare) 25... D : a3 (Negrul n-are 
nimic mai bun) 26 Nb2 I (Mai 
tare decît 26. Tc1, Ia care negrul 
ar mai fi putut obține unele contra- 
șanse prin 26... D : al 27. ,N : al 
d : eb 28. d;e6 Te7) 26... Df8 
27. T: b6 d6 28. Na3 (începe 
atacul punctului slab d6) 28... Td8 
29. Te1 l Nc8 30. Te6 I (Al 
doilea sacrificiu de turn, pe același 
cîmp ca și primul l Dacă acum 30... 
N : e6 31. d ; e6 urmat de e î f7 4-) 
30...TO7 31. De4 (Acum pionul 
d6 nu mai poate fi apărat, de- 
oarece albul amenință 32. Tb : d6 ! 
T:d6 33. N:d6 T:d6 34. Te8, 
etc.) 31... Df 7 32. h3 13 33. 
N :d6 f: g2 34. Ng3 I Rh8 
(Se amenințase 35. T: g6 urmat de 
.35—d6 cu cîștigu! damei. Acum 
decide însă al treilea sacrificiu de 
turn !) 35. T: g6 I h : g6 36 Dh44 
și negrul a cedat deoarece pierde 
dama (36... Rg8 37 

de trei valori (de 15, 30 și 60 
copeici), închinată temerarelor 
aviatoare Polina Ossipenko, 
Marina Roskova și Valentina 
Grisodubova, cure au realizat 
celebrul zbor Moscova-Orientul 
îndepărtat

Figura luminoasă a eroicei 
partizan® Zoia Kosmodemi­
anskaia este ilustrată pe două 
timbre (30 copeici și 1 rublă) 
dintr-o serie apărută în anul 
1942 și pe un timbru (30 co­
peici) din 1943.

Ziua Internațională a Femeii 
ocazionează în 1947 o emisiune 
compusă din două valori (15 și 
30 copeici), prima emisiune din 
lume închinată acestei zile. Doi 
ani mai tîrzîu apare o emisiune 
de 7 valori ce reprezintă femeia 
muncitoare în diverse activități 
profesionale (țesătoare, colhoz­
nică etc.) femeia-mamă, în viața 
politică, în știință și în mișcarea 
sportivă.

Un timbru de 1 rublă, apărut 
în 1950, înfățișează portretul 
partizanei lituaniene Maria Mel- 
nikaite.

In toate emisiunile uzuale înce- 
p?nd din anu 11948, figurează tim­
bre înfățișînd femeia colhoznică. 
Ordinele și medaliile: mama 
eroină, ordinul mamei și medalia 
maternității au fost popularizate 
printr-o frumoasă serie de 6 
valori (1945).

Filatelia țărilor de democrație 
populară a urmat exemplul p. 
îateliei sovietice, ®mițîndu-se și 
în aceste țări diferite serii de 
timbre ilustrînd figuri de femei.

Centenarul Revoluției din 
1848 a fost sărbătorii printr*^ 
emisiune de timbre, în care gă­
sim valoarea de .5 lei, repre- 
zentînd, alături de . alți fruntași 
oi revoluției, și figura luptă­
toarei Ana Ipătescu.

In anul 1950, în emisiunea 
ocazionată de Congresul Co­
mitetelor de luptă pentru pace, 
valoarea de 11 lei, înfățișează 
o femele cu un copil în brațe, 
seinnînd Apelul pentru pace.

De asemenea, seria emisă cu 
ocazia centenarului Teatrului 
Național „I. L Caragiale” din 
București, a ocazionat emiterea 
unui timbru al cărui desen re­
produce, alături de alți fonda­
tori ai teatrului romînesc, și 
portretul celebrei actrițe Aristițc 
Romonescu,

29



MUZEUL 
FABRICII

Foileton
do N. VĂLMARU

Auzind că la uzină s-a înființat o secție de producere a obiectelor de larg consum, ne-am grăbit s-o vizităm, nu fără o fireasca emoție. Ce ne-am zis noi? O secție ca asta, într-o mare uzină, caro a realizat multe lucruri frumoase pînă acum, trebuie să prilejuiască o vizită extrem de interesantă. Fotorepor­terul care ne însoțea făcea ipoteze amețitoare: motoare moderne care duduie de-ți asurzesc urechile, apa­rate complicate, strunguri impu­nătoare — mă rog, cîte și mai cîte. Bietul om se căina chiar că becurile electrice, magnezxul și nu mai știu ce alto accesorii fotografice, nu ar fi în măsură să redea în toată splen­doarea imaginile care, peste o jumă­tate de oră, aveau să ne lase cu gura căscată, pretinzînd că tehnica foto­grafică este încă într-un stadiu rudimentar.Tovarășul nostru își întrerupse însă aceste meditații pesimiste, în momentul cînd descinserăm poarta de fier a uzinelor. Atunci începu să privească avid încoace și încolo, căutând să descopere astfel pavilionul cel mai majes- tuos al uzinei, în presupunerea naivă că acolo avea să fie secția care no provocase, cu anticipație, atîtea aprinse entuziasma. Dar vai, instinctul profesional al to­varășului fotoreporter dădu do astă dată groș. însoțitorul nostru, caress oferise să ne conducă do cum intraserăm în uzină, ne spuse că secția caro ne pricinuia atîta interes este instalată într-o fostă magazie de materiale. No dezum- 
.Nici o scofalâ cu mașinii® astea I Ața și-a ținut angajamentul 
direcția ?* Maistrul Nedelea și brigadierul Zoncu din noua 
secție a uzinei' se uitâ cu amărăciune la mașinile defecte 

ce li s-au repartizat.

flarăm puțin, dar aproape îndată moralul ni se ridică la 100, în speranța că o magazie de materiale renovată și adaptată noilor cerințe poate să fie, la urma-urmei, un adăpost ideal pentru o secție tânără ca aceea caro ne atrăsese acolo.Mergeam, așadar, însoțiți de un tovarăș foarte politicos și ne făceam tot felul de planuri: Cu co să începem, mai ântîi? Cu marile strunguri? Cu o vedere de ansamblu sau, dimpotrivă, cu o subtilă surprindere a unei priveliști carac­teristice din marea „hală" —zun om la o mașină automată, să zicem?Tot făcîndu-no asemenea soco­teli roze, ne. trezirăm în scurtă vreme în fața unei uși părăginite. Parcă ora intrarea unui monument funerar din antichitate. Apăsarăm pe clanță cu sfială și teamă, șine simțirăm dinlr-odată copleșiți de noua și neașteptata noastră misiune. Devenirăm, pur și simplu, arheologi IMai întîi, ne privirăm cu un aer buimac. Unde ne aflăm, oare? Epoca lui Ramses nu putea cu siguranță să fie, și nici cea a lui Nabucodonosor. Mai degrabă priveliștea ne evoca o manufac­tură medievală, deși, și în privința asta, puteau să fie unele rețineri și șovăieli. Trei bancuri și nu mai știu cîte menghine se înșirau de-a lungul unei tejghele, iar la tejghea lucrau șase sau șapte tineri dintre care cel mai vârstnic părea să aibă optsprezece ani. Incoțo, nu văzurăm deocamdată nici una din uneltele pe caro mintea omenească lo-a născocit în ulti­mele secole, presu- punînd că ciocane­le pe care tinerii le mînuiau cu muită dexteritate erau cu­noscute și pe vre­mea lui Pepin cel Scurt.In fața acestor fapte neprevăzute, ținurăm un mic consiliu pentru a lua hotărârile de rigoare. Părerea to­varășului meu ora că direcția uzine­lor înființase secția do bunuri do larg consum exclusiv din dorința de pito­resc. Probabil că direcția, susținea el, a avut intenția să facă — în însăși incinta uzinelor-— o reconstituire isto­rică a vechii in­dustrii manufactu­riere.Interesul pentru istoric și zelul de­pus în această di­recție do către tova­rășii do la con­ducerea uzinelor,

CANOTAJ INTR-UN BAZIN ACOPERITIubitorii de canotaj din orașul Arad erau nevoiți ca în lunile lungi de iarnă să-și întrerupă activitatea, deoarece nu aveau la dispoziție o bază sportivă potrivită pentru a putea practica sportul lor favorit și în acest sezon.De curînd, însă, această problemă a fost rezolvată : sub tribuha „B“ a stadionului „30 Decembrie" din Arad s-a construi! un bac modern special amenajat pentru canotajul de iarna.De la darea în folosință a bacului do iarnă, vîslașii arădani fac aci antrenamente.In fotografie: aspect din timpul antrenamentului.
Vasilo GRĂDINARII

corespondent

ni se parura de-a dreptul mișcă­toare. In definitiv do ce muzeele ar trebui să fie situate exclusiv în afara locului de producție? Oare în apropierea sau chiar în interiorul întreprinderilor nu s-ar putea crea muzee? Aici, la uzină, do pildă, — omul iese din producție la ora patru după masă, să zicem, și pînăi la cinci are vreme să viziteze, muzeul, să studieze piesele con-, servate cu atîta grijă acolo șiJ să beneficieze astfel de o lecție vie asupra organizării breslelor și asupra altor probleme de scamă.Tocmai ne gîndeam că asta era Ia urma-urmii și o acțiune culturală demnă de toată lauda, cînd fără vrere ochii noștri se pironiră asupra unor mijloace de pro­ducție- din epoca noastră. In- tr-adevăr, într-un colț al magher­niței — iertată să no fio expresia — văzurăm un strung și o ra- boteză, caro ședeau tăcute și. umile, asemenea unor oameni bolnavi incurabili și bătrîni, caro se resemnează să nu prea fie luați în seamă. Ne apropiarăm intri­gați de aceste mașini moderne, caro aduceau o notă bizară în încăpere și ne predișpuneau la reculegere și Ia studiu. Pipăind emoționați strungul (lucru care fu posibil după îndepărtarea stratului istoric de praf) bugarăm de scamă că el era o mașină" autentică și nu o iluzie a ochilor noștri bui­măciți de spectacolul neprevăzut peste caro dăduserăm. Atunci șezurăm de vorbă cu oamenii care lucrau în atelier și ei no lămuriră că mașinile nu fuseseră aduse decît pentru decor, pentru că, după o lună și jumătate de repara­ție, nici una din ele nu funcționa. Apreciarămîncăo dată preocuparea de ordin estetic a direcției uzinelor, caro nu precupețea nici un efort ca secția să se prezinte cît mai frumos din punct do vedere al decorului industrial, și no gîndirăm chiar, dacă regizorii marilor noastre teatre n-ar putea să facă cu tovarășii conducători do aci un rodnic schimb do experiență.In cele din urmă cercetarăm pe îndelete produsele secției și înregis­trarăm, și în privința asta, unele re­zultate. Tovarășii din secție dădeau bătălia pentru confecționarea să­niuțelor. M-am gînd.it atunci la miile do copii cu obraji rumeniți 

de ger. la chiotele lor vesele, la bucuria lor do a aluneca în viteză pe dordeluș. Nu prea îuțeleșerăm însă do ce, cine știe ce tovarăș cu imaginație din administrația uzi­nelor, le botezase... „săniuțe mun­citorești", deoarece ele semănau leit cu toate săniuțele din lume, indiferent do apartenența de clasă a celor caro le trag de hățuri pe pârtiile înzăpezite. Erau săniuțe obișnuite, făcute din lemn, și la caro toată contribuția de ordin metalurgic, ca să zicem așa, era prinderea șinelor de tălpicii în- guști.Este drept că se mai fabricau aici grătare pentru sobele de teraco­tă, console pentru puțuri, precum și balamale, — dar, oare so achi­tase direcția uzinelor numai cu atîta do sarcinile sale? Probabil că, spre a face mai impunător numă­rul sortimonlelor, se fabricau aici două soiuri de console fniște scri­peți pe caro alunecă lanțul de care atârnă ciutura pentru apă); într-a- devăr ni se arătară console „pentru la țară" și console „pentru la DuCu- roști", acestea din .urmă fiind mai masive și având u n aer pe jumătate impertinent, pe jumătate semeț (mă rog, erau pentru puțurile din București I)Nimic de zis, toate acestea sînt importante. Există lucruri mici caro la prima vedere par neînsem­nate. Totuși, așa mici cum sînt, și săniuțele, și consolele, și. grătarele, își au rostul lor, sînt utile și cerute de cetățeni. Asta nune-a împiedicat însă să ne punem, fără să vrem, cîțeva întrebări nodelicate. Ne întrebarăm, astfel, de ce tovarășii din conducerea uzinelor — să le spunem convențional „Craterul" —- se complac în acest formalism cras, bagatolizînd hotărâri așa de im­portante ale partidului nostru ca cea privitoare la producția bunurilor do larg consum — și trans­formând sarcinile de seamă care Ic reveneau, în niște caricaturi? Oare o secție de obiecte de larg consum trebuie neapărat să fie reconsti­tuirea istorică a unui atelier me­dieval? Oare mecanizînd aceasti secție (.și nu numai confecționîndu-i un decor ad-hoc) nu s-ar putea produce sortimente mai numeroase și mai utile, nu s-ar reduce prețul do cost și nu s-ar obține multe alto avantaje?
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/ Numeroși cititori, printre core , 
। si tovorăjii Ștefon Nedelcu din ' 
'București și Avram Oargă din

b Alba-lulia, ne-ou cerut să arătăm i 
um se dezleagă jocurile dis J 
■active publicate în revistă, pen-
-j a putea participa și ei Io i 

1 ncursurile noastre.
Priit articolul de față râs । 

jndem acestei dorințe a lor ।

Jocurile distractive sînt cunoscute de vreme înde­lungată tuturor popoarelor lumii. Și la noi, ca pretu­tindeni, geniul sclipitor și multilateral al creatorilor populari anonimi a creat acea sumedenie de întrebări, probleme și ghicitori, adesea pline do tîlc, care fac parte din folclorul național și pe care le-am cunoscut încă din copilărie.In secolul XX compune­rea și dezlegarea Jocurilor distractive — enigmistica — a depășit cadrul creației popu­lare, luînd un mare avînt. Foarte mol ți oameni de cul­tură au început să se ocupe de jocuri, compunînd mono- verbe, careuri de cuvinte încrucișate, aritmogrife, șa­rade, criptografii etc., jocuri care, prin cuvintele folosite; prin definiții și prin temati­cii. îmbogățesc cunoștințele cititorului, ii dezvoltă răb­darea și perseverența.
Compunătorii do jocuri burghezi au împărțit enig­mistica în două părți: cea majoră (sector în cate nu intrau decît careurile de cuvinte încrucișate) și cea minoră (unde intrau loatv celelalte jocuri). Această îm­părțire era cu toiul arbitrarii. De țapi singura apreciere științifică este aceea cii toate jocurile, „majore" sau „minore", sînt ■ la fel do interesante și instructive, .Iaca — și asta o cheia în­tregii probleme— au un con­ținut bogat în idei înaintate. Deci, nu forma (careu, romb, pătrat, triunghi etc.) sau genul (joc de cuvinte încru­cișate, rebus, criptogramă, monoverb, arilmogrif etc.) 3Sto ceea ce contează, ci tema, fondul de cuvin! eîntre- buințate, formularea defini­țiilor.Se cunosc multe feluri de jocuri distractive, însă in analiza noastră nu vom trece în revistă decît pe cele mai des întîlnilo.JOCUL DE CUVINTE ÎN­CRUCIȘATE este o supra­față geometrică (dreptunghi, patrat, paralelogram, romb, triunghi etc.) împărțită în pătrățele (spații) egale prin linii drepte, verticale și orizontale, trasate la in­tervale regulate. Cele mai multe spații sînt goale (albe). In acestea se înscriu cuvin­tele corespunzătoare defini­țiilor date, ținîndu-se seama ca în fiecare spațiu alb să fie înscrisă doar o singură literă și ca încrucișarea cu­vintelor înscrise pe rîndurilo verticale să so îmbine per-

CUM SE D E Z L E A G j JOCUR £LE DISTRACTIVE?
fect cu a celor înscrise pe orizontale. Din loc în loc care­ul are și spații pline (negre). Fiecare spațiu plin marchează sfîrșitul unui cuvînt și în­ceputul celui următor. In spațiile negre nu se înscriu litere. Trebuie spus că un careu este socotit cu atît mai btin, cu cît este mai mic numărul spațiilor negre și cu cît este mai ridicat nu­mărul de cuvinte la temă pe caro le conține.In mod obișnuit jocul de cuvinte încrucișate are di­mensiuni între 10—20/ 10—• 20 spații. Cînd este mai mic, de 6— 8/6—8 spații, el poartă denumirea formei pe caro o are: patrat, romb, triunghi și, deobicoi, nu mal conține spații negre, încrucișarea pe verticale și. orizontale poate fi diferită ori chiar aceeași. De exemplu:

Pentru dezlegarea acestora se procedează ca șl la careul obișnuit (mare).Există și jocuri do cuvinte încrucișate (mari sau mici), așa zise silabice. Un exemplu este cel publicat în „Fla­căra" ur. 4/954 („Silabe încrucișate"). Acestea se dez­leagă scriindu-se în fiecare spațiu'alb. nu o singură literă, ci un grup de litere, o silabă, conform defini­țiilor date.In sfîrșit, uneori în careu se încrucișează și numere. Jocul intitulat „Cifre grăi­toare", publicat în „Flacăra" nr. 3/954 este un astfel de careu. Dezlegarea se face introducând în spațiile albo cifre în loc do litere, cite una pentru fiecare spațiu.MONOVERBUL este un joc care cere dezlegătorului să afle un anumit cuvînt corespunzător cheii totdea­una indicate, (.'.boia este alcătuita din două cifre separate printr-o liniuțăsau alt semn ortografic (două puncte, punct și virgulă etc.). Prima parte a cheii (prima cifră) indică din cîto părți se compune cuvîntui 

care trebuie găsit, iar a doua parte a cheii (a doua cifră) cîte litere are în în­tregime acest cuvînt. De exemplu:
NÂ 
R

Avînd cheia (3—5) și dez­legarea PE — R — NAToată dibăcia dezlegăto­rului coristă în a găsi rapid elementul morfologic (pre­poziție, conjuncție, verb, ad­jectiv, adverb etc.) care îl ajută să afle soluția corectă.Monoverbul poate avea aspect literal (ca în exem­plul de mai sus), cifric, ilustrat sau mixt. Toate se dezleagă în același fel, în afară do trei cazuri spe­ciale: monoverbul cu incas- tru, monoverbul cu intars și monoverbul anagramat. Acestea se prezintă ca niște desene peste caro s-au scris unele litere.MONOVERB CUINCASTRU (xxxoox)

MONOVERB CU INTARS (xoxoxx)

După cum se poate ob­serva mal sus, la aceste genuri do monovorbo cheile sînt indicate altfel decît

la monoverbele obișnuite. La monoverbul cu incastru cheia arată că trebuie găsit un cuvînt do patru litere (curespunzătordesenului și ce­lor patru X din cheie), în dare sînt introduse apoi, într-un singur 10c (cel indicat în cheie prin coi doi O) cele ’două litere înscrise pe desen. Cititorii pot observa ușor că acest desen reprezintă, o ramă, un cadru.Dacă în cuvîntul RAMA se introduc cele două li­tere U și R în locul indicat de cheia (XXXOOX) se gă­sește dezlegarea corectă: RA­MURA. La monoverbul cu intars dezlegarea se găsește în același mod, cu deose­birea că literele diu desen nu sînt introduse în cheie într-un singur loc ca la monoverbul cu incastru, ci în mai multe locuri, cores­punzător numărului lor și cheii indicate. In exemplul de mai sus desenul repre­zintă o fată. Dacă în cuvîn­tul FATA introducem lite­rele R și N conform cheii (XOXOXX) căpătăm dezle­garea FRANȚA.Pentru monoverbul ana­gramat se procedează în felul următor: se caută mai întîi cuvîntul corespunză­tor desenului, pe urmă se adaugă acestuia litera indi­cată și se amestecă toate literele între ele, căutînd să se afle un alt cuvînt corect, corespunzător cheii. Și aci cheia are două părți, ca și la monoverbele obiș­nuite, însă cu o semnifi­cație puțin deosebită: pri­ma cifră reprezintă numărul do silabe, iar a doua numă­rul total de litere al cuvîn- tului - dezlegare ce trebuie găsit. In exemplul nostru de­senul reprezintă cifra 2. Adăugind cuvîntului DOI litera L șl anagramîndu-se (amesteeîndu-se literele între ele) se găsește conform cheii (2—-4), dezlegarea I-DOL.In încheiere trebuie spus că, datorită elementelor pe care le conțin (desene, litere, cifre, chei), monoverbele sînt jocuri distractive ale căror soluții se găsesc destul de ușor.fn același fel se dezleagă BIVERBUL, TRIVERBUL și CRIPTOGRAFIA, care nu sînt do fapt decît o succesiune de monoverbe: două cuvinte (biverb), trei cuvinte (triverb) ori o frază întreagă (criptografie). La a- semenea jocuri cifrele din chei indică numărul literelor din caro e alcătuit fiecare cuvînt din dezlegare’. Exemple:

Cu cheia (4—3) și dezlega rea COLȚ ALB (biverb)
Cu cheia (3—2—5) și dezle­garea ALB CU NEGRU (triverb)
Cu cheia (2-2 G - i-T—- 2—2—3—-2—3) cu dezlega­rea: DE LA STINGĂ SPRE DREAPTA Șl DE SUS IN JOS (criptografie)..REBUSUL este un joc totdeauna ilustrat, în caro, în afară de imagini, intervin tot felul do clemente: litere,- cifre, semne de ortografie, semne aritmetice ele. De obicei el este înfățișarea pictografică a unui proverb sau fragment do poezie. Nu are cheie, dar se indică totdeauna ce reprezintă: pro­verb, strofă de poezie etc. Se dezleagă căutînd cuvin­tele care corespund elemen­telor pe care le conține jocul. Exemplu;:^SSE®

cu dezlegarea : CAP—RA S—AR—E MASA, IADA SA-RE CASA.REBO este un joc asemă­nător monoverbelor ilustra­te, dar în a cărui alcătuire nu intră decît desene — li te­rele, cifrele, ori alte semne nefiind admise. Soluția se găsește căutînd cuvintele corespunzătoare fiecărei ima­gini din desen și unindmle pentru a forma un nou cuvînt (compus), corect șl mai lung. Dezlegarea este mult ajutată de choie, care arată cîte libere are fiecare cuvînt. Do exemplu:
cu cheia (4+3) și dezle­garea BAIA — ZIDENIGMA face parte din categoria jocurilor redactate deobicei în versuri. Se pre­zintă ca. o problemă sau o ghicitoare, pe care dezle­gătorul trebuie s-o afle gă­sind un anumit cuvînt (so­luția corectă), fără să utili­zeze vreo cheie oarecare, conducîndu-se numai după definițiile date. Iată un exemplu:
Drum îmi deschid prin stîncă la vale. 
Cu rîul cel iute cobor către mare 
Sub formă de abur mă-nalț către 

soare, 
Nu-i zid, nici barieră să m-oprească 

din caleiSoluția corectă este APA..
(continuare în or. viitor)
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LA VINATO ARE
20 puncte

deFLĂCĂRII

ORIZONTAL :

1. Constituie un excelent 
mijloc de întărire fizică șt de 
recreare sufletească — Un 
cîine bun pentru vînatul mic. 
2. Plină de grăsime — Cîini 
cărora li se cere să străbată 
mărăcinișurile, tufișurile, stu- 
hul, să scoată vînatul din 
ascunziș, să-l urmărească 
dacă este rănit și să-l apor- 
teze. 3. Plantă din grupa le­
guminoaselor, rudă bună cu 
fasolea, mazărea, bobul și 
lintea — Cîine de vînătoare 
cu părul lung — Din nou — 
La ce servesc uneori coarnele 
cerbului. 4. începutul unei 
luni de primăvară — Co­
moara din subsolul unei bănci 
de emisiune — Primesc cu 
strigăte de bucurie — Nu­
mele suedez al orașului 
Turku din Finlanda. 5. A 
tîrgui (mold.) — Momește 
vînatul — Arbore de luncă, 
al cărui lemn dacă este ținut 
în apă nu putrezește, ci dim­
potrivă devine mai rezistent 
și oare se folosește din a- 
ceastă cauză Ia construcția 
picioarelor de poduri — Neîn­
trecut. 6. Numele vechi al 
Tailandei — Preparată cu o 
astfel de zeamă, carnea de 
iepure are un gust delicios. 
7. Nota traducătorului — Ște­
fan Popescu — Ales. 8. Auxi­
liar pentru formarea • perfec­
tului compus — Primejdie 
posibilă. 9. Glasuri — Și în 
franțuzește — Jumătate din 
Epir. 10. Prieteni — Soțul ca- 
iprei. 11. Cositor — Diftong 
— Anima! din pădurile noas­
tre care se cațără ca o veve­
riță, sare ca un tigru și vede 
ca un vultur. 12. Jumătate 
din bătaia unei pendule — 
Deformarea țevii unei arme 
prin uzare din cauza încăr­
căturilor mărite de pulbere 
— Rudă apropiată. 13. Roman 
de Mihail Sadoveanu — In­
strument cu ajutorul căruia 
imităm strigătul păsărilor sau 
animalelor pe care voim să 
ie aducem în bătaia armei — 
Rîndunică de mare. 14. Mare 
care udă coastele Italiei de 
sud — Un cîine de vînătoare 

a cărui înfățișare trădează 
calitatea sa de bun alergă­
tor — Stîre alb. 15. Este un 
pește îndeobște cunoscut, o- 
biect de seamă al pescuitu­
lui comercial (pl.) — Pro­
gram — Pasăre mult răspîn- 
dită la noi, numită în unele 
părți ale țării și cioară gule- 
rată. 16. Amestec de gaze al­
cătuind atmosfera — Prinde­
rea în undiță a acestui pește 
de munle constituie tiu frumos 
trofeu al pescuitului — Pasă­
re răpitoare foarte cunoscută.

VERTICAL:

1. Lupul sau Iepurele pen­
tru vînători — Un fel de di- 
hor mic și sîngeros, care tre­
buie urmărit și ucis, deoarece 
cauzează pagube importante 
în vînat. 2. Ceea ce este în fond 
vizuina pentru vulpe — Ani­
male care se hrănesc atît cu 
carne cît și cu vegetale. 3. 
Asemănătoare vidrei, ceva 
mai mică decît aceasta, dar 
cu blana mai valoroasă (pl.) 
— In acest loc — Pasăre 
cîntătoare. 4. Capabil — Bău­
tură alcoolică — In pripă 1 
5. Aproape tot I — In muzică 
alcătuiesc măsuri, în produc­
ție se mai întîmplă uneori 
să fie și morți, ceea ce este 
dăunător. — Pui de căprioară 
— Prelungire a protoplasmei. 
6. Formează scheletul — Li­
teră grecească, 7. Punea în- 
tr-un. loc — Conjuncție adver­
sativă — Dacă este de iepure, 
clinele îl roade cu mai multă 
plăcere. 8. Un foc de armă 
care nu și-a atins ținta — 
Aducerea vînatului împușcat 
de către cîine. 9. Plimbare 
scurtă — Organ de mașină 
pe care se sprijină deobicei 
o axă. 10. Culcușul de iarnă 
al plantelor fragile — Pan­
taloni țărănești. 11. Petre C. 
Rădulescu — Metaloid. 12. 
Altă literă grecească — în­
ceput de aerisire — Soarele 
vechilor egipteni — Pronume 
posesiv. 13. Privitor la mo­
rală — Oprirea specifică a 
cîinelui de vînătoare cînd 
simte vînatul în fața lui. 14. 
Partea de jos a unei rochii

•— Personagiu feminin din 
tragedia lui Shakespeare „Re­
gele Lear". 15. La cinemato­
graf — Ren I 16. Măsură chi­
nezească — Vînat periculos 
(pl.) — Ca sîngele unei rep­
tile. 17. Fir de urzeală — 
Nurcă — îndestulez cu mîn- 
care sau băutură. 18. Alti­
tudinea unui punct față de 
nivelul mării — Baston cu 
stilet — încercate. 19. Limba 
unor popoare din nordul Afri­
cii și Orientul Apropiat — 
Armă de atac a albinelor 
(pl.) — Papagal sudamerican 
— Armăsar dobrogean. 20. 
Se spune despre un proiectil, 
care, întîlnind un obiect tare, 
deviază^și descrie o nouă 
traiectorie — Vînat cu pene.

ȘTIȚI SÂ COMPUNEȚk 

CUVINTE 
ÎNCRUCIȘATE?

3 puncte

— CENTRAT — CEAS - CI— CA — IAMB — IATAC — ISAC — IT — IRIS — LEN­TILE—LATA—LICITAȚII - MR —MAT - N EG - OC — RUG —ROLA - RÂȘNI -STRĂLUCIT-TE-TR.Introduceți-le în careul alăturat, în așa fel încît să obțineți o încrucișare parfec- tă. Dacă vă mai lipsesc două, trei cuvinte, puneți-le de la dumneavoastră. Doar sînteți compunători 1
JOCUL 

SINONIMELORSe dau următoarele zece sinonime ale cu \ lutului „fla­cără*1; pîlpîială, foculeț, bîjă de foc, foc, vîlvătaîe, pară, bobot, văpaie, vîlvoare și bîlbără.Se cere dezlegătorilor să găsească și alte sinonime ale acestui cuvînt. Pentru fie­care sinonim găsit se acordă cîte un punct.

ALPINISM 
tOolfdu cutIuU)

5 puncte

p 0 Â L E
X

X

X
X

X

X
X

C u L M EUrcaU-vă de Ia poalele mun­telui pînă sus pe culmea lui, ținînd seama de... marcaj, adică de steluțele « are arată unde se schimbă cîte o literă din cuvîntul precedent.Cei care vor găsi o cale mai scurtă, dar tot corectă, vor obține 5 puncte în plus.
DOUÂ CRIPTOGRAFII TEATRALE

6 puncte--(«- z - n1954"+
p -

PROBLEMA
8 puncte

MONOVERB

2 punct»

țs - 10)

MAI MULT, MAI BUN
7 puncteSe dau cuvinte do cîte patru litere corespunzătoare următoarelor semnificații:1, Perdea groasă2. Semne muzicale3. A învîrti4. Lipici5. Program(5 . Pronume7. SubiecteDacă se adaugă fiecăruia din ele cîte o literă și se anagramează, se vor obține alte șapte cuvinte, după cum urmează:1. A pronunța2. Unul din popoarele sovietice3. Grăbit4. La avioane și vapoare5. Meșteșugar care face și repară roți6. Locatarul de alături7. Pune în circulațieLiterele inițiale și finale ale acestor noi cuvinte, ci­tite în continuare, indică un important factor df sporire a producției și pro­ductivității muncii.

Imaginea de mai sus 1 prezintă capul mărit al un insecte. Foiosindu-vă de mănuntele anatomice spe< fice, se cere să găsiți ca anume.
RtHARTIA • ®UCURE5TI Câwta Petala 56 ABONAMENTE! PREȚUL ABONAMENTELOR:DICUHU j IM a PIAȚĂ SCINTEII Tul. 7.60.10 Im. 1787 **“'»*'^**rnB” • K dlfuxare a pr.»el. rnkiwu

3 luni : 9 lui
6 luni : 1$ lei 
un an : 3(» lai

Tipărit* la Combinatul Poligrafic Casa Scîntaii J. V. Staling

Strtn^ejî bdnuttfe d® participant ți trîmiteV-le 
toata adaW cw deslegârife, la sfîrjitul concuriuluh

Al doilea concurs .FLACĂRA' 
Seria IV-c

BON DE PARTICIPANT Nr, 4



Pentru ca oamenii muncii să primească cantităji din ce în ce mai mari de bunuri de larg consum, industria noastră metalurgică 
produce tot mai mult utilaj necesar industriei ușoare. In fotografie : un aspecf din noua hală de montare a ringurilor pentru 

filaturi, dată recent în funcjiune Ia uzinele metalurgice „Unirea" din Cluj.

PREȚUL 1,50 LEI EXEMPLARUL




