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Zeci de mii de fire telefonice se întretaie aci, într-una din secțiile centralei Victoria I. Mecanicul Mihai Tăbîrcea veghează la buna funcționare 
legăturilor telefonice, înlăturtnd operativ defectele.

COPERTA l-a : Surori, dar și tovarășe de muncă! Ștefanio (stingă) și Ioana jîpa muncesc cot la cot la cules de cireși, în livada gospodăriei agricol) 
de stat din Frumușani-regiunea București.

COPERTA IV-a : Valea, lacul și cabana Podragului din munții Făgărași.
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Proletari din toate țările, unițivă!

ANUL III

REVISTA BILUNARĂ SOCIAL — POLITICĂ Șl LITERAR — ARTISTICĂ
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Hotărîrea Consiliului de Miniștri și a C.C. al P.M.R. din 29 mai 

cu privire la executarea lucrărilor de îngrijire a culturilor, recoltat, 
dezmiriștit, treierat, însămînțări și arături adinei de toamnă, precum 
și cu privire la realizarea planului de colectare pe 1954, a început să 
prindă viață.

Din multe regiuni ne sosesc vești bune. Aflăm astfel că la gospodăria 
de stat Urleasca, din raionul Brăila, prășitul mecanic se face pe suprafețe 
întinse. Aici s-a isprăvit prima prașilă la bumbac pe 150 hectare, la 
porumb pe 550 hectare. Acum se desfășoară din plin prașila a doua.

întovărășirea din Mureșeni, raionul Tg. Mureș, a prășit 95% din 
culturile de floarea-soarelui, porumb, cartofi și a terminat cea de a doua 
prașilă la sfecla de zahăr.

Iți crește inima de bucurie cînd auzi astfel de vești. Cine călătorește 
cu trenul, mai că nu-și poate lua ochii de la fereastra compartimentului. 
Peste tot, pe unde treci, ogoare mîndre și bogate, multe din ele pline 
încă de pe acum de rod, multe din ele lucrate cu grijă. întrecerea 
socialistă și întrecerea patriotică au dat roade. In regiunea Oradea 
stau în fruntea campaniei de întreținere a culturilor colectiviștii și 
țăranii muncitori din raioanele Săcuieni și Marghita, unde prașila întîia 
s-a făcut în proporție de peste 80%, respectiv 75%.

Și avioanele vin în sprijinul agriculturii. La gospodăriile de stat 
Bucium și Chițcani, din regiunea Iași, a fost distrusa pînă acum, cu 
ajutorul avioanelor, rapița sălbatică din lanurile de grîu de pe o su­
prafață de 400 ha.

Sînt însă de ajuns într-o localitate cîțfva oameni mai lăsători, lipsiți 
de simțul răspunderii, în conducerea treburilor locale, pentru ca lucrurile 
să rămină baltă și lanurile să fie păgubite. Așa s-a întîmplat în orașul 
Zimnicca — regiunea București. Sfatul popular de aici s-a culcat pe o 
ureche și a lăsat ca treaba să se facă de la sine. Rezultatul acestei atitudini: 
din 1.565 ha. cu grîu nu s-au plivit decît 544 ha. Tot așa „de bine“ 
stă și prășitul. Din cele 2.128 ha. s-au prășit pînă la 9 iunie numai 
50 ha. Și nici întreg raionul nu stă cu mult mai bine. Cu asemenea 
metode s-ar putea Intr-adevăr întîmpla ca ogorul să ajungă așa cum îl 
descrie o poezie populară :

Lo mijlocul diurnului, 
La puțul porumbului, 
Văzui [loorea cîmpului 
Dor nu-i floarea cîmpului, 
Și-i chiar ochiul șarpelui, 
Șarpe lung cu solzii verzi, 
Nici să-l vezi, nici să-l visezi.

Așa căinează poporul trista imagine a cîmpului năpădit de bălării, 
a cîmpului părăsit și nemuncit cum se cuvine. Dar asemenea stări 
de lucruri le dorește doar dușmanul. Țărănimea noastră muncitoare 
este însă hotărîtă să lupte pentru succesul deplin al campaniei. Ea știe 
că este de datoria ei să răspundă ajutorului primit de la clasa munci­
toare, de la statul nostru democrat-popular, asigurînd o recoltă îmbel­
șugată. De aceea e necesară mobilizarea tuturor forțelor pentru prășitul 
la timp al porumbului, cartofilor, sfeclei de zahăr. Este necesară lupta 
hotărîtă susținută împotriva dăunătorilor culturilor. Și mai ales trebuie 
luate în cel mai scurt timp măsuri pentru repararea batozelor, seceră- 
torilor, tractoarelor, combinelor etc. astfel ca totul să fie pregătit 
pentru strîngerea la timp și fără pierderi a recoltei.

Bătălia pentru o recolă îmbelșugată este cauza întregului popor. 
Organele locale au datoria să se ocupe îndeaproape de asigurarea tu­
turor condițiilor necesare obțineriii succesului campaniei. Toate forțele 
pentru realizarea unei recolte bogate!

Prășireo culturilor de legume este și ea o sarcină de seamă a oamenilor muncii din 
agricultură. Utemiștii de la gospodăria agricolă de slat Mogoșoaia, membri oi brigăzii 
legumicole conduse de Maria Mina, cu izbutit să-și depășească norma la prașilă cu 60%.

Pe lanurile de porumb și alte culturi prășitoare însămânțate tn cuiburi așezate în pătrat, 
lucrează cu mult spor mașinile agricole moderne cu care a fost înzestrat sectorul socia­
list ol agriculturii noastre. In fotografie: mecanizatorii au început prașila pe ogoarele 

gospodăriei agricole de stat Urleasca din regiunea Galați.



E greu să-ji închipui exacf ce înseamnă folosirea rezervelor 
inferne, dacă nu vizitezi cu de-amănunful o întreprindere. Și cu afîf 
mai greu esfe să le descoperi, dacă nu cunoști fiecare coljișor 
al fabricii, capacitatea mașinilor și forja oamenilor. In pujine cuvinte 
folosirea rezervelor interne înseamnă objinerea unor canfităji spo­
rite de produse la un prej de cost mai redus, prin folosirea rajională 
a utilajului și a materiilor prime, prin stimularea forjei creatoare 
a muncitorilor și tehnicienilor.

Planul unei întreprinderi e făcut pe baza unor sarcini minime. 
Pe drum, însă, ies la iveală o serie de posibilităji necunoscute 
la alcătuirea planului. Productivitatea se poate mări prin folosirea 
de metode noi, avansate, se descoperă noi posibilităji de folosire a 
utilajului, apar inovajii și rajionalizări, se fac economii de materii 
prime și de carburanji. Lupta aceasta de descoperire și de folo­
sire intensă a unor comori de energie umană și materială face ca 
producția să sporească, ca avîntul muncii să crească, ca prejul de 
cost să fie redus și, drept urmare, să existe pe plajă produse 
mai multe și mai bune.

Cînd privești cifrele planului lor îndeplinit, aceste cifre ce par 
seci, întrezărești îndărătul lor și rezervele inferne, folosirea sau 
neglijarea lor.

Am în fajă cîteva cifre de la uzinele „Steaua Roșie" din Capi­
tală. Sînt date spicuite din raportul pe aprilie. Producjia globală 
a crescut cu 20,3% peste prevederile planului, iar productivitatea 
muncii a sporit cu 11,3%. Pe trimestrul I prejul de cost a fost 
redus și el cu 3,27% fajă de cel planificat. La aceste realizări 
folosirea rezervelor interne a jucat un rol de seamă, deși nu atît 
de mare pe cît ar fi fost cu putinjă.

Posibilităjile de folosire a rezervelor interne sînt felurite și aproape 
fără limită. In fiecare clipă, în fiecare loc din întreprindere, se găsește 
ceva care, folosit, ajută la sporirea producjiei, la creșterea producti­
vității, la scăderea prejului de cost. Sau, neglijat, afîrnă greu în 
balanja producției. Fotografiile noastre înfățișează cîteva din 
ele. Felicitînd pe tovarășii de la „Steaua Roșie" pentru realizările 
lor pe linia îndeplinirii sarcinilor trasate de plenara din august 
1953 a C. C. al P.M.R., nu vorn ocoli însă nici lipsurile încă exis­
tente în uzină. Eliminîndu-le, ei vor objine fără îndoială succese și 
mai mari.

O sculă uzată nu trebuie aruncată. Ea poate fi recondiționată. Comunistul 
Andrei Ivanov, fruntaș în întrecerea socialistă, se ocupă în special cu această 
problemă. Recondiționarea sculelor sau confecționarea lor cu materiale existente în 
uzină aduc mari economii.

In fotografia din titlu : La turnătorie sînt defecțiuni importante. Pentru re­
medierea lor, directorul uzinei, tov. Vasile Tănase, a convocat o consfătuire cu 
factorii de răspundere ai întreprinderii.

1
* înlocuirea unor materii prime cu altele poate aduce economii însemnate. La 

fabricarea roților dințate de lanț de la betoniere, inginerul Nicolae Miholcea a 
înlocuit oțelul turnat cu fontă sferolită. Aceasta a scăzut de douăzeci și două ori 
prețul de cost, aducînd uzinei economii de 860.000 lei anual.

Inovatorii uzinei, mîndria uzinei. Muncitorii de o înaltă calificare, inovatorii aduc 
o contribuție de seamă la ridicarea productivității muncii, la scăderea prețului de 
cost. Dispozitivul semnalizator pentru defecte ia electromotoare, realizat de electri­
cianul Ion Constantinescu, mandrina extensibilă pentru strîngerea spiralelor cilindrice, 
creată de Andrei Ivanov și alte inovații și raționalizări, aduc uzinei mari economii.



Verificarea atenta a felului în care sînt 
folosite brațele de munca a arătat câ există 
numeroase rezerve în această privință. La 
magazii lucrau opt oameni, deși doi erau 
de ajuns. Restul sînt folosiți acum în alte 
locuri unde e nevoie de oameni. Marin 
Mihai lucrează la filetarea niplelor. Această 
operație nu necesită o calificare îndelun­
gată. Sîntde ajuns cîtevazile.Mai tîrziu Marin 
Mihai va învăța și alte taine ale strungăriei.

Ion Nencescu dovedește că strungul 
său poate fi folosit mai bine, că el 
poate fi „convins" să dea mai mult, apli- 
cînd metoda de tăiere rapidă a metalelor, 
metoda Voroșin etc.

In cele 208 ore de lucru lunar el reali­
zează piese care, conform calculelor, ne­
cesită peste 600 ore de muncă. Nu e nici 
o taină la mijloc. El utilizează din plin cele 
480 minute de lucru zilnic.

Organizația de partid este în fruntea luptei pfentru folosirea rezervelor interne, 
lată pe toy. Victor Mureșan, secretarul organizației de partid, discutînd eu inovatori și 
fruntași în întrecere inovația lui Aurel Vlad—un dispozitiv pentru strunjirea pinioane- 
lor pătrate de la vinciuri. Folosirea acestui dispozitiv va mări productivitatea muncii 
la Confecționarea pinioanelor.

Nu e totuna dacă mașinile siht așezată la întîmplare într-o secție sau ele 
urmează o andmită ordine. Pentru a se evita munca neorganizată, pierderile de 
timp cu distribuirea materialelor dbpâ specificul mașinilor, la secția ll-a prelucrătoare,- 
strungurile au fost așezate în ordinea efectuării operațiilor necesare pieselor principale.

O problemă importantă a bunei desfășurări a procesului de producție este folosirea 
din plin a timpului de lucru și a utilajului. Golurile de producție sînt o pacoste. Ele 
pot fi însă evitate dacă este organizată aprovizionarea continuă a locurilor de muncă 
cu materiale. La secția de montaj, brigada condusă de Ion Tamara face acest lucru cu 
regularitate, Spre sfîrșitul unei operații se aduc din timp, cu ajutorul unor cărucioare, 
piesele necesare pentru operațiile următoare.

Absolvenții școlilor Re­
zervelor de Muncă sînt 
primiți cu dragoste în 
uzină. Meșterii și mun­
citorii cu mai multă 
experiență îi ajută să 
dobîndească mai repede 
cunoștințe tehnice pen­
tru a deveni curînd oa­
meni de nădejde, ino­
vatori și fruntași în între­
cerea socialistă. Mește­
rul Ion Gheorghiu îl 
□ jută permanent pe tî- 
lăru! Nicolae Șmercin- 
>chi. După numai două 
uni de muncă în uzină, 
>mercinschi dovedește, 
>rin dragostea și înte- 
esul cu care ascultă în- 
Irumările maistrului său 
i ale celorlalți muncitori 
naintați din uzină, că 
a ajunge un strungar 
lestoinic.

Cunoașterea și practicarea mai multor meserii de către muncitorii unei întreprinderi 
aduc mari foloase. Lipsa brațelor de muncă într-un anumit sector sau aglomerarea 
de lucrări pot fi ușor rezolvate cu ajutorul muncitorilor calificați în mai multe 
meserii. Frezorul Marcel Mendel lucrează de multe ori la raboteză sau la ascuțirea 
sculelor. 1



5 „Nu lăsa strungul să meargă tn gol I" 
Maistrul Nicolae Constantin îl mustră to- 
vărâșește pe tînărul Aurel Pleșoianu care 
obișnuiește să lase strungul să lucreze in 
gol, risipind astfel o importantă cantitate 
de curent electric.

4 Strungul are fl el visurile sale... Cel 
din fotografia noastră visează Jumătate din 
lună că nu va mai sta nefolosit. Mircea Petcu 
însă îl decepționează mereu ți continuă 
sâ-i lase visurile neîmplinite. El preferă ca 
în timpul orelor de lucru „să ia aer*' prin 
parcuri (ața cum îl înfățișează fotografia 
din medalion) sau să se plimbe pa străzi, 
la „Steaua Roșie'* mai sînt șl alți plimbă­
reți, a căror lipsă de la lucru e simțită 
serios de fabrică. Pe luna aprilie, numărul 
orelor absentate a fost de 8, 61% din to­
talul orelor de lucru. In acest timp s-ar fi 
putut lucra 270 de macarale, sau 21 de 
betoniere, sau 116 vinduri.

7 Zece minute azi, un sfert de oră mîine 
la capătul lunii se adună un număr bunișor 
de ore nefolosite în producție. Ele sînt o 
pierdere de care se pare că tovarășul Nas­
tase Voluntaru, mereu zîmbitor, nu-și dă 
seama. In fiecare zl circa 15-20 muncitori 
îi calcă pe urme, venind la lucru după șa­
se șl jumătate.

Desigur astea toate nu constituie o cinste 
pentru colectivul uzinei „Steaua Roșie”. 
Rezultatele frumoase obținute pînă acum 
în descoperirea și folosirea rezervelor in­
terne ne îndreptățesc să sperăm că ase­
menea lipsuri vor fi din ce în ce mal 
puține în uzină.

6 „Nu știu ce să mă fac cu ploile astea. 
Mi-e teamă că n-o să pot vinde prea multe 
roșii în toamnă”.

Magazionerul Gheorghe Radu - care în 
treacăt fie spus e un bun neguțător de 
zarzavat - e foarte preocupat de această 
problemă, mult mai preocupat decît de ma­
gazia sa, locul în care poate fi găsit cel 
mai puțin. In zilele cînd vine la uzină - și nu-s 
prea dese — Gheorghe Radu stă de vorbă pe 
la toate colțurile, ore întregi, cu diverși prie­
teni și cunoscuțl, pe aceeași invariabilă 
temă: „care o să fie soarta zarzavaturilor 
în acest an ?**

2 Inițiativa creatoare a maselor este fără 
îndoială una din cele mai prețioase rezerve 
interne ale întreprinderilor. De la începutul 
anului șl pînă acum, cabinetul tehnic de 
la .Steaua Roșie” a primit 39 de pro­
puneri de inovații și raționalizări. Ele 
sînt cuprinse în teancul de dosare pe ca- 
re-l înfățișează fotografia noastră. Din pă­
cate, cabinetul tehnic ți colectivul de teh­
nicieni nu se prea grăbesc. Din cele 28 de 
propuneri admise, numai 9 au fost realizate 
pînă acum, restul fiind în diferite 
faze. Mai sînt încă 4 propuneri din 
1952 ți 23 din 1953 care-ți așteaptă rezol­
varea. Conducerea uzinei șl cabinetul tehnic 
au datoria să se ocupe mai atent de ini­
țiativele muncitorilor șl tehnicienilorl

3 Un colțișor din turnătorie de toată fru­
musețea: cimitirul rebuturilor, careetotdea- 
una plin. La capitolul rebut secția de turnă­
torie „a izbutit” să ajungă în frunte: 11,5% 
pe martie, 9,6% pe aprilie.

Dar ți cîteva cuvinte mai puțin 
plăcute:

1 Ce este talmeș-balmeșul ăsta ? Lămuriri 
vă poate da tovarășul Lazăr Moraru, di­
rectorul adjunct al uzinelor, în sarcina că­
ruia cade gospodărirea uzinei. Spre mirarea 
tuturor el va răspunde că aceasta e ma­
gazia de materiale a întreprinderii. Acest 
curios mod de așezare a materialelor - 
bare de metal peste cocs, fol de tablă sub 
piatra de var — unele peste altele, claie 
peste grămada, aduce pagube însemnate.

H
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MECANICUL
Prin scrisori trimise redacției noastre, tovarășii Gheorghe 

Androne, meșter tăbăcar la întreprinderea „Kirov", Paul 
Păun, elev în clasa X-a la Liceul de băieți nr. 2 din 
București, ți alții, ne cer să prezentăm în revistă aspecte 
din viața de studenți a muncitorilor care urmează cursurile 
învățămîntului superior. Răspundem acestei cereri publicînd 
materialul din această pagină.

In sala spațioasă a cantinei Institutului, 
Ia ora aceasta e zarvă, domnește un du-te-vino 
necontenit.

Cei care au terminat masa se îndreaptă spre 
sălile de studii, iar locurile sînt mereu ocupate 
de a Iți studenți.

Dumitru Petrovici, student în anul III la 
Facultatea de Telecomunicații, veni grăbit cu 
un plic albastru în mînă. Căută cu privirea în 
mulțimea studenților. Unde o fi? Ai Uite-j 
în fund pe Zaharia Șonfelean. Se îndreptă repede 
spre el, îi întinse plicul și se așeză alături la 
masă. II știe doar nu de azi și nu de ieri, ci de 
ani de zile, din timpul cînd trenul de persoane 
de pe linia Sibiu — Orașul Stalin, condus de 
mecanicul Zaharia Șonfelean, era primit în 
stația Porumbacu de impiegatul de mișcare 
Dumitru Petrovici.

— Am mîine un examen greu, frate — des­
chise vorba Șonfelean după ce citi scrisoarea. 
La electrotehnică. M-am pregătit eu, nu-i 
vorbă, dar am emoții. Pînă acum toate le-am 
luat cu „foarte bine“ și un singur „bine".

— Și dacă o să iei un suficient o dată n-o să 
se întîmple nimic. II îndrepți tu pînă la sfîrșitul 
anului, te știu eu.

— Cum să-ți explic, începu Șonfelean, nu 
că n-am voie să iau suficient, dar ar însemna 
să-mi calc angajamentul în întrecere pe care 
nu l-am călcat niciodată pînă acum, în aproape 
patru ani de zile.

Și-i întinse scrisoarea primită de acasă. 
Citește aici:

„...Am primit notele, zilele acestea. Numai 5. 
Dar matale? Petrică învață bine, dar nu știu 
cînd, că e tare zburdalnic. Cînd te uiți la el, 
toată ziua ar sta în curte la joacă..."

— Vezi, acum patru ani, cînd am plecat la 
Institut, Emilia, fiica mea cea mare, intra în 
clasa l-a elementară. S-a mirat grozav cînd a 
auzit că plec și eu să învăț.

— Tăticule, da’ tu ești mecanic de locomo­
tivă, le știi pe toate, ce trebuie să mai înveți?

Am lămurit-o pînă la urmă. Și am hotărît să 
pornim o întrecere: ea să învețe foarte bine și eu 
să învăț bine întotdeauna, iar cînd se poate, 
chiar foarte bine.

Orice ai spune, una e cînd intri într-un In­
stitut la 18—19 ani cînd mintea ți-e limpede, 
și alta e să începi la 30 de ani să urmezi o facul­
tate. Nu-i ușor. Mai ales cînd ai familie și copii...

Cînd și-a ales meseria de mecanic, Zaharia 
Șonfelean își închipuia că nu poate fi ceva mai 
greu de atins și mai frumos pe lume. Să simți 
sub puterea ta locomotiva uriașă, să străbați 
cu ea rețeaua întinsă a drumurilor de fier ale pa­
triei, să aplici metode sovietice, să obții economii 
de carburanți și să prelungești durata ei de 
funcționare, sînt desigur lucruri mari.

Despre acestea a vorbit mecanicul cincisu- 
tist Zaharia Șonfelean, din partea Depoului 
C.F.R.-Cluj, la prima consfătuire pe țară a 
ceferiștilor, din 1949.

Și iată că a venit timpul cînd a simțit că 
meseria de mecanic nu-1 mai satisface, că el 
poate și trebuie să dea mai mult. Să facă astfel 
ca zeci și zeci de locomotive să meargă mai bine, 
chiar dacă nu mai conduce vreuna din ele, 
i se părea mai important, mai frumos. Și-a dat 
seama de acest lucru mai limpede după ce a 
terminat Universitatea serală de marxism-le- 
ninism de pe lîngă Comitetul de partid regional

Cluj. S-a dus atunci la conducerea Depoului și 
a spus simplu:

— Vreau să învăț, tovarăși. Să ajung inginer. 
La 30 de ani cred că încă nu-i prea tîrziu.

Așa a devenit mecanicul cincisutist Zaharia 
Șonfelean, student al Facultății de Mecanică 
a Institutului de căi ferate „Gheorghe Gheor- 
ghiu-Dej“, din București.

I-a rămas nespus de dragă munca de mecanic 
de locomotivă. In vacanță se ducea adesea la 
Depou, urmărea munca foștilor săi tovarăși. 
In vara anului trecut n-a mai putut răbda. 
A cerut să i se dea voie să lucreze în vacanță 
pe locomotivă.

— Trei ani de zile n-ai lucrat ca mecanic, 
crezi că o să poți face față?

Vorbele inginerului l-au puspegînduri, darnu 
i-au clintit hotărîrea.

— O să pot.
I s-a dat o locomotivă care mai avea 3 săp- 

tămîni pînă să intre în atelier pentru reparații 
mijlocii. Asta l-a îndîrjit și mai mult. S-a în­
țeles cu mecanicul de schimb și au semnat 
amîndoi un contract de întrecere socialistă prin 
caro-și lua angajamentul să facă serviciul 
toată vara cu aceeași locomotivă.

Era emoționat în primele zile. Pierduse no­
țiunea timpului de frînare, siguranța în mane­
vrarea diferitelor manete și butoane. Frîna 
mereu prea repede sau o pornea deodată ca 
fulgerul. Dar obișnuința celor 8 ani de muncă 
petrecuți ca mecanic de locomotivă i-a revenit 
repede. A lucrat pe locomotivă 81 zile, a 
economisit 50 tone de combustibil și înainte 
cu cîteva zile de a se întoarce la Institut, a 
retras-o el singur din serviciu...

Acum e în ultimul an de învățătură.. Studiază 
mai mult probleme de specialitate: locomotive 
cu aburi, locomotive electrice, tracțiunea trenu­
rilor, electrotehnica, tehnica securității muncii, 
normarea și planificarea 'atelierelor. Și bine­
înțeles că obiectul său preferat este „Locomo­
tivele cu aburi". Aici nimeni nu-1 întrece.

Cînd a condus pentru întîia oară locomotiva, 
avea 22 de ani; în tiparele învechite ale birocra­
ției care domnea la C.F.R. în trecut, era socotit 
prea tînăr pentru o asemenea muncă de răs­
pundere. A dovedit, însă, că e în stare să 
biruie greul începutului supunînd voinței sale 
locomotiva — o adevărată uzină pe roate. 

■ In Institut s-a lovit de probleme și mai com­
plexe. Materiile noi, îndeosebi matematicii© 
superioare, i-au dat mult de furcă. Și nu arareori, 
zăbovea ceasuri tîrzii de noapte în sala de studii 
deasupra manualelor de matematici, deasupra 
caietelor de exerciții.

In sala de studii a studenților proveniți din 
producție (pînă în anul acesta studenții venițî 
din producție făceau cursuri separate de stu­
denții proveniți din școlile medii) profesorul 
de matematici venea adesea să dea consultații. 
II uimea dîrzenia și perseverența cu care stu­
denții căutau să biruie greutățile ce le aveau 
în studiul acestei discipline, care la început li 
se părea cam aridă și inaccesibilă.

Intr-o seară a fost martorul unei scene pe care 
n-o va uita curînd. Intrase în sala de studii și din 
cauza larmei neobișnuite care domnea înăuntru 
nu fusese observat de nimeni. Se opri în prag. 
Auzi glasul de bas a) lui Zaharia Șonfelean.

— Cînd vrei cu tot dinadinsul, nu” se poate 
să nu reușești.

— Cu tot dinadinsul, ușor de spus. Eu am 
aproape 40 de ani, nu mă mai ajută capul, 
asta-i. Voi, oricum, sînteți mai tineri, răsună, 
plin de obidă, glasul lui Mib,ail Vancea, fost 
montator de motoare la Atelierele de Auto­
motoare din Orașul Stalin.

Șonfelean se ridică de la masă și se apropie 
de Vancea.

— Mie crezi că mi-e ușor? Mi se învîrtesc și 
noaptea în cap sinusurile și cosinusurile și 
calculele diferențiale. Da’ nu mă las! Cu ce 
obraz m-aș întoarce la Depou, cum m-aș mai 
putea uita în ochii celor care au avut încredere: 
în mine și m-au trimis aici? Și unde mai pui 
că lăsîndu-ne pe tînjală cu învățătura înseamnă 
să aducem apă la moara reacționarilor care 
cîntă într-una că dintr-un muncitor nu poate 
ieși un inginer..i

Profesorul îi ascultă cu atenție, apoi ieși pe 
coridor. Se plimbă cîteva minute ca să-și stă- 
pînească emoția, mai tîrziu intră în sala de 
studii ca și cum nu s-ar fi întîmplat nimic.

Ora de consultație trecuse de mult, dar pro­
fesorul nici nu se gîndea să plece. Studenții 
ridicau mereu probleme noi, și fiecare din ele 
cerea răspuns limpede.

La plecare le-a spus studenților:
— Băieți, mă puteți chema oricînd aveți 

nevoie de consultații suplimentare. Să nu țineți 
seamă de ore... *

... In sala de studii e liniște. Se aude doar 
foșnet de hîrtii, zgomotul ușor produs de că­
derea unei rigle sau a altui instrument de desenat.

Studenții din anul IV de la Facultatea de 
Mecanică lucrează la proiectul unei locomotive 
pentru trenurile de călători cu o viteză de 145 
km. pe oră.

Profesorul de specialitate, inginerul Luca 
Grigore, se plimbă cu pași ușori printre stu­
denții aplecați asupra planșelor. Un proiect 
îndrăzneț prin concepția asupra locomotivei 
și felul cum încearcă să rezolve detaliile îi 
atrage atenția în mod deosebit.

Studentul proiectant, un bărbat înalt și 
voinic, cu o privire energică și inteligentă, sim­
țind ațintită asupra Iui privirea profesorului, 
ridică ochii. Profesorul zîmbi. Era Zaharia 
Șonfelean, unul din cei mai buni studenți ai lui.

Maria SAVIN

Inca puțin ți proiectul vo fi gata. Viitorul inginer 
Zaharia Șonfelean se sfătuiește cu tovarășii săi Ion Don 
și Virgil Comănese asupra proiectului unui cazan de loco­
motivă de mare viteză.

Din învățătura sa, dă și altora. Zaharia Șonfelean 
predă o lecție practică elevilor școlii profesionale C.F.R. 
de tracțiune.
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In «rațele ți ratele noastre se tnttmplă In flecare zi o sumedenie de lucruri. Slnt acele fapte mărunte, 
obișnuite, dar care, înmănuncheate, dau Imaginea transformărilor prin care trece tara noastră. Ne-am 
propus să facem o scurtă călătorie ți să redăm, In scris ți în fotografii, cîteva fapte obișnuite, să vorbim 
despre cttlva oameni aleși la întîmplare. E vorba de tntîmplări și oameni din raionul Negrești, regiunea lași.
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c u... PĂCATE

DE VEGHE LA ÎNTREȚINEREA CULTURILOR

Tot raionul Negrești îl 
știe pe Ion Tiron. Cînd 
11 văd că vine, șontîc- 
șontîc, oamenii îi ies 
în întîmpinare, iar copiii 
dau și ei semne de voio­
șie, strigînd să audă toată 
lumea și să se strîngă cu 
cu mic și mare: „O vinit 
moș jumalistu’". Așa e, 
ce mai, moș Tiron e „jurna­
list" în lege, și cînd 
te-a încondeiat el la ga­
zeta lașului îți crapă o- 
brazul de rușine, dar ai 
și fală în sat cînd a scris 
despre tine că țî-ai lucrat 
ogorul cum se cuvine și 
că ai dobîndit recoltă 
bună.

Moș Tiron e tare bla­
jin, mierea lui dumne­
zeu. Mai maro dragul 
să-l privești cum își di­
chisește el ochelarii pe 
nas și cum își scoate din 
buzunarul hainei filele de 
hîrtie și plaivasul cel 
chimic. A primit și toc rezer­
vor moșul — i l-a dat ca premiu ga­
zeta— dar îl ține acasă, în 
cufăr, să nu-1 ispitească pe cine 
știe ce oțoman, că mai sînt și 
d-ăștia, nu scapă lumea de ei 
cu una, cu două. Jurnalistul nostru 
e tare mulțumit. Ii merge bine do 
cînd s-a scris la gospodăria colectivă 
din Todirești, a scăpat de multe 
belele (nu chiar de toate), iar cu 
gineri-său se-nțeiege cum nu se

țăranul mijlocaș Costică Bîcu din satul Cotic a ieșit cu (omilia la 
prășitul porumbului. Cum zorul e mare, într-ajutor i-au venit toate 
neamurile. Intr-O zi-două, treaba va fi dusă cu bine pînă la capăt...

poate mai bine. Cînd merge „pe 
teren", moșul își ia în buzunar 
și cîteva mere crețești, să le dea 
la copii, că tare is dragi copiii. Și 
unde nu merge, „moș’ jurnalistul"! 
La gospodăria do stat din Todi­
rești merge să vadă cum se face 
prașila la sfeclă, și se bucură că 
oamenii au ieșit cu toții la cîmp 
și că-și dau osteneala să facă pra­
șila și bine, și iute. Pe drum se 
oprește la ogorul mijlocașului Cos- 

tică Bîcu din satul Cotic, 
și bagă de seamă, cu 
mare mulțumire, că omul 
prășește cu grijă porum­
bul ; mulțumit e „moș’ 
jurnalistul" și de munca 
de la gospodăria colec­
tivă din Țibănești, unde 
oamenii dau zor să ter­
mine într-o zi-două pra­
șila la sfeclă și la po­
rumb. Dar, uite, sînt și 
necazuri, și sînt cu ghio­
tura, dacă e ca să vorbești 
drept și drept. N-a fost 
alaltăieri la gospodăria 
colectivă din Cuza Vodă? 
A fost, și ce mai scofală a 
văzut acolo! Oamenii din 
gospodărie puseseră faso­
lea printre cuiburile do po­
rumb așezate în pătrat și, 
din pricina asta, nu mai 
puteau folosi prășitoarea; 
vezi bine că nu erau să 
strice fasolea! La gospo­
dăria de stat din Țibă­
nești, Tiron a dat peste 

alta, și mai boacănă. Aici nu se putea 
face prășitul cu mașina, fiindcă la 
însămînțare ieșiseră strîmbe rîn- 
durile de la porumb; poftim, să nu 
te crucești de ce lipsă de chibzuială 
pot să dovedească anumite capete o- 
menești! Cînd vede de-al-d-astea„jur- 
nalistul" se cătrănește la față, și în­
seamnă totul pe filele lui. Apoi își 
scoate tabacherea do tinichea, și-și 
întocmește o țigară lungă și groasă, 
să-i ajungă pentru toate necazurile..

Profităm de o scurtă pauză 
ivită în discursul tovarășului Ion 
Alexa, directorul gospodăriei a- 
gricole de stat din Todirești, 
și-i spunem:

— Am dori să ne pomeniți 
ceva și despre muncitorii ve- 
niți de la Orașul Stalin să mun­
cească la dumneavoastră...

Se pare că întrebarea nu e 
de loc bine venită. Seninătatea to­
varășului Alexa se curmă subit. 
Sîntem întîmpinați de o pri­
vire glacială, apoi ni se spune 
lapidar:

— Da, de venit, au venit...
Atît? Și pe deasupra trebuie 

să primim și săgețile de gheață 
trimise de ochii săi mîniați!

Acum o lună și jumătate, 28 
de muncitori de la uzinele din 
Orașul Stalin soseau la Todirești.

— De ce ne apucăm? a întrebat 
încă în dimineața aceea mais­
trul Popescu pe Nicolae Gîlcă, 
secretarul organizației de par­
tid a gospodăriei.

— Știu eu?... Sînteți cu toții 
strungari... La tractoare nu vă 
pricepeți... Ar fi fost mai bine 
dacă ne soseau câțiva motoriști, 
doi-trei, făceau cît toți două­
zeci și opt la un loc. Ei, o să tre­
ceți la reparat secerători, batoze...

— Greu, foarte greu, inter­
veni tot atunci muncitorul Ște­
fan Hoțescu. Lipsesc complet 
aparatele de sudură, strungurile, 
frezele, rabotezele... N-avem nici 
măcar chei fixe. O să cerem u- 
zinci să ni le trimită de urgență. 
Pînă atunci să așteptăm...

Și tovarășul Hoțescu și-a păs­
trat cu strășnicie angajamentul. 
El poate fi întîlnit și astăzi 
așteptînd.

Temperamente mai agitate, 
colegii săi Constantin Chiriță și

La gospodăria colectivă „Gheorghe Doja' din Țibănești, brigăzile au ieșit la prășitul 
cartofilor. Buruienile sînt distruse, munca e spornică și, treptat-treptat, ogorul își 

schimbă (ața...

lată un aspect care nu face de loc cinste stațiunii de mașini și tractoare din Negrești: 
batozele sînt .adăpostite" sub remize lipsite de acoperiș. Conducerea stațiunii s-a mulțumit 
doar să le acopere pe jumătate .cu paie', lăsîndu-le de fapt în bătaia ploii și a vîntului.



A. IUGOV : „NEMURIRE"

— EDITURA „CARTEA RUSĂ" —

Muncitorii sosiți Io gostatul din Todirești 
ou rodioficat în scurtă vreme gospodăria, 

aducînd firul de la Negrești.

Toader Axinte au calificat ar­
gumentația tovarășului Hoțescu 
drept „lenevie curată'1 și, fiind 
de prin părțile locului, s-au ho- 
tărît să se înapoieze de îndată 
în satele de baștină, fixînd to­
tuși ca dată de revedere zilele 
plății salariului.

Microbii sfidării și leneviei s-au 
întins repede, dar n-au cuprins 
decît o parte din grupul celor 
veniți. Cei mai mulți s-au apucat 
încă de a doua zi de lucru.

„Nu putem face sudură elec­
trică? 0 vom face termică, așa 
cum o fac toți tinichigii și fie­
rarii satelor. Avem doar o singură 
cheie fixă? O să treacă din mînă 
în mînă. Mai apoi, cînd vor veni 
muncile la cîmp, mîna pe sapă, 
pe seceră..."

_ In cinstea lui 1 Mai o parte dintre 
ei, în frunte cu lăcătușul Mircea Nis-

tor, strungarul Petre Alexandrescu, 
electricianul Ion Rusu și lăcătușul 
Constantin Cojocaru, au reușit să ter­
mine radioficarea gospodăriei, insta- 
lîndstîlpi pentru firul adus tocmai 
din Negrești.

Așa au mers treburile pînă cînd, 
într-o seară, Constantin Cojocaru a 
cerut mecanicului-șef al gospodăriei, 
Ion Molan, să organizeze cursuri 
pentru inițierea muncitorilor în 
tainele reparării tractoarelor.

— Aici am putea fi de mai mult 
folos decît la căratul sacilor sau 
la săpatul gropilor.

— Vreți să deveniți mecanici de 
tractoare? 1 S-a înspăimîntat Ion 
Molan. Azi mecanici, mîine șefi me­
canici...— a șoptit el mai departe 
directorului Alexa.

„Poimîine directori de gostat..." a • 
înțeles pe limba sa și directorul 
Alexa vestea alarmantă sosită în paș­
nicul său birou. „Nu, hotărîtnu!"

Muncitorii au aflat a doua zi 
că lucrul era cu neputință. „Să 
vă căutați fiecare cîte un rost, 
iar cei ce nu găsiți, să vă întoar­
ceți înapoi la uzină!"

Din păcate evinementele se opresc 
aci. Noii veniți s-au pomenit așadar 
între ciocan și nicovală: de o parte in­
dolența și înfumurarea tovarășilor lor, 
de cealaltă birocratismul și teama de 
concurență a conducerii gospodăriei.

Nici unora, nici altora, însă, nu 
le-a trecut prin minte că partidul 
și guvernul au scos elemente prețioa­
se din industria noastră, pentru a le 
trimite în agricultură ,cu scopul de a 
o întări. Și, în fața acestui lucru, am­
bițiile îndărătnice ale celor amintiți 
devin lipsuri cu atît mai grave și de 
neiertat.

N. UTARU fi 
Horie MURGU

A. HHÎO'V

Sîntem în 1929. Roma­
nul lui A. lugov ne 
transportă pe întinde­
rile nesfîrșite ale tai­
galei siberiene, la ex­

ploatările aurifere. Viața încă 
e grea, deși guvernul alocă 
sume deosebit de mari pentru 
asigurarea unui trai civili­
zat oamenilor care muncesc 
la extracția de aur. Dar 
taigaua, odinioară loc de 
surghiun și de suferințe pen­
tru comuniști, devine, vă- 
zînd cu ochii, un ținut în­
floritor, și aceasta prin mun­
ca omului sovietic, sub 
îndrumarea încercată și 
inteligentă a comuniștilor.

Cuprinzînd în cartea sa o 
temă complexă, talentatul 
romancier o rezolvă cu multă 
îndemînare și izbutește să dea 
un tablou plin 
de dinamismul 
și patosul con­
strucției socia­
liste, un tablou 
care oglindește 
în culori deose­
bit de vii erois­
mul poporului 
sovietic, desțe- 
lenitorul vieții 
noi. In romanul 
lui A. lugov, un 
tînărmedic, An­
drei Saveliev, 
plin de talent și 
cu o cultură 
științifică temei­
nică, vine în tai­
ga ca medic de 
teren. Fiu al 
unui medic care a murit răpus 
de ciumă în timp ce lupta să 
tămăduiască pe oamenii din 
orientul îndepărtat al Rusiei, 
Andrei Saveliev vine în taiga 
mînat de aceeași dorință 
de a fi de folos oame­
nilor.

Deși n-are încă destulă 
experiență, nu-i lipsesc 
celelalte însușiri necesare 
unui medic: e calm și 
în același timp plin de en­
tuziasm, e hotărît, cinstit, 
inteligent, îndrăgostit de 
munca sa și de oameni.

lugov stăpînește bine 
arta tipizării și, ferindu-se 
de a da nesemnificative medii 
statistice, își caracterizează 
personajele printr-o gamă bo­
gată de sentimente și de 
fapte.

Tînăr tocă, Saveliev are 
unele nesiguranța, care 
se rezolvă însă prin adînci 
frămîntări lăuntrice, ceea 
ce-1 face să fie iubit și stimat 
de toți muncitorii din taiga, 
căci oamenii văd într-însul 
un viitor mare medic. An­
drei Saveliev știe să iu­
bească pasionat, dar la un 
moment dat lunecă într-o 
iubire nepotrivită lui. Are 
însă puterea să se desprindă 
din ea la timp. Medic temei­
nic pregătit, el cunoaște bine 
și psihologia oamenilor, că­

rora le pătrunde în suflet și 
adaugă medicației obișnuite 
un alt mijloc, deopotrivă de 
necesar tămăduirii; căl­
dura sa prietenească. De alt­
fel, Saveliev năzuiește și spre 
o a doua meserie: aceea de 
scriitor, pentru care se 
pregătește atent și pe în­
delete. Ambele însușiri se 
conjugă minunat, îmbogă- 
țindu-i simțul de observa­
ție, puterea de cunoaștere a 
oamenilor.

Atunci cînd un fals medic, 
Kraide (strecurat la con­
ducerea unui spital din tai­
ga și ajutat de feluriți duș­
mani ai poporului sovietic,ca, 
bunăoară, de fostul jurist 
Leonid Durasov) încearcă 
să-i vatăme reputația, — Sa­
veliev știe să răspundă, liniș­

tit, prin fapte, 
celor ce-și vor fi 
clătinat încrede­
rea în pricepe­
rea sa.

lugov zugră­
vește cu măie­
strie diferitele 
trepte ale crește­
rii, maturizării, 
îmbogățirii su­
fletești a acestui 
luminos perso­
naj, tipic pen­
tru societatea 
sovietică.

Dezvoltînd, pa­
ralel, creșterea 
morală a oame­
nilor și creșterea 
lor profesională, 

autorul dă un convingător 
exemplu de felul cum s-a cris­
talizat, s-a maturizat so­
cietatea sovietică. Roma­
nul e întrețesut cu multe 
pasaje lirice și descripții ale 
naturii, dar nu într-un mod 
abuziv, ci măsurat, aproape 
cu sobrietate. In același 
timp, avînd darul de a scoate 
în relief momentele adînc 
dramatice ale vieții, este 
un roman în exclusivitate 
de portretizare a omului 
sovietic — a patriotismului, 
a înaltei lui conștiințe cetă­
țenești, a dragostei sale mari 
pentru muncă.

Arătînd în același timp 
gradul de decădere morală a 
unor personaje ca Leonid 
Durasov, dușman înrăit, dar 
multă vreme ascuns, tocmai 
pentru că nu e lipsit de unele 
însușiri cu care aruncă praf 
în ochii celorlalți(cultură, 
inteligență, umor, pasiuni 
lirice pentru natură), ro­
manul lui lugov scoate în 
relief cu atît mai mult fru­
musețea morală a omului 
sovietic, creator al lumii noi.

In esență, romanul „Ne­
murire" este o carte care 
respiră puternic filozofia 
demnității umane și a ne­
muririi faptelor strălucite ale 
omului.

Pavel UIMU



In arhiva orașului Baia Mare se 
mai păstrează și astăzi petiția pe 
care un iubitor al artei cu numele 
de lânos Nagy a făcut-o în 1796 
municipalității orașului, cerînd 
permisiunea de a înjgheba o tru­
pă teatrală stabilă. Petiția n-a 
stîrnit nici un ecou printre repre­
zentanții oficialităților de atunci. 
De la petiția lui lânos Nagy și pînă 
azi s-au scurs 158 de ani. Visul său și 
al atîtor generații de cetățeni ai 
orașului s-a împlinit abia in anii 
noștri, prin înființarea tînărului 
teatru de stat băimărean.

Ce e drept, n-au apărut toate 
deodată. Teatrul s-a înălțat cu 
sprijinul nemijlocit al statului 
nostru democrat-popular, a prins 
viață sub ochii actorilor săi, ca 
trupul plăpînd al unui nou născut.

...5 octombrie 1952.^ Tînărul 
colectiv al teatrului se întrunește 
pentru a sărbători un eveniment 
de mare însemnătate : în dosarul 
teatrului a intrat prima hîrtie — 
copia comenzii de pluș pentru 
cortină. Emoția e într-adevăr 
mare. Dar, deocamdată, nu-s prea 
multe schimbări: o sală părăginită 
de cinema, cu o scenă strimtă ; 
lipsesc complet decorurile, costu­
mele, instalația electrică ; din 
abundență găsești doar tinerețe 
și entuziasm, pe care proaspeții 
soli ai artei le aduseseră o dată cu 
venirea lor. Insă toată lumea 
muncește. Costumele se im­
provizează sau se împru­
mută, decorurile se con­
fecționează rapid.

E un lucru obișnuit să-i 
vezi acum pe actorii Prisă- 
caru sau Tivodaru punînd 
umărul la descărcatul deco­
rurilor, ori pe Coca Bursaci 
și Lavinia Teculescu aju- 
tînd la montarea lor.

In sfîrșit, se anunță des­
chiderea stagiunii, așteptată 
cu emoție de luni de zile, 
de actori și public deopo­
trivă. Se prezintă piesa 
dramaturgului sovietic Al. 
Korneiciuk, „Crîngul de 
călini".

Afară domnea un ger de 15 
grade, pe scenă se desfășura 
insă jocul într-un cadru 
primăvăratic, cu sute de 
hori îmbrățișate de razele 
calde ale soarelui. Nici în 
sală nu era cu mult mai 
cald ca afară. Noroc că 
minerii prevăzători de felul 
lor, au intrat în sală strînși în 
pufoaice și căciuli zdravene. 
Și au făcut foarte bine, 
fuioarele de aburi ale răsu­
flărilor i-au însoțit și în 
sala de spectacole neîncăl­
zită.

Pe scenă, artiștii apar în 
haine ușoare de primăvară. 
Dar deocamdată publicul nu 
poate pricepe un lucru: 

s-a greșit montarea decorurilor 
sau aceasta să fie concepția sce­
nografului ?... In orice caz, ce 
caută fîșia aceea de cer înstelat 
aninat în fundul scenei?... A, 
nu!... Spectatorii încep să se 
lămurească: e o bucată de cer 
autentic, care apare printr-o 
gaură enormă din fundalul sce­
nei...

Apoi, treptat, atenția tuturor 
e furată de minunata desfășurare a 
piesei. Căldura din sufletele acto- 
rilor^trece peste rampă, încălzind 
pe rînd inimile spectatorilor. Pe 
scenă, ba chiar și în sală, e acum 
primăvară în toată legea...

Tovarăși noi

Peste un an, la 24 octombrie 
1953, scena se umplea din nou 
de flori. Actorii năvăleau cu bu­
chete să-și felicite colegii, actori 
ai secției maghiare de curînd 
înființate, și care-și începea acti­
vitatea cu premiera „Tinerețea 
părinților" de Boris Gorbatov.

Pentru prima dată în istoria 
teatrului romînesc, poate chiar și 
în istoria altor teatre, s-a în- 
tîmplat ca o promoție întreagă 
de absolvenți ai unui institut să 
meargă la același teatru. In 1953, 
absolvenții Institutului de Artă 
Dramatică din Cluj au plecat 

Scenă Jin „Intrigă și iubire* de Fr. Schiller. In fotografie: Oct. 
Cosmuța, V. Crețoiu, artist emerit al R.P.R., E. Gteorghian, R. Colberti.

Scenă Jin piesa „Mielul turbat* de A, Baranga. Interpretează 
V. Crețoiu, artist emerit ol R.P.R., ). Revo, V. Negoescu, R. Colberti,

în grup la Baia Mare, în- 
ființînd secția maghiară a 
teatrului.

— Cum o să jucați fără 
nici un actor matur? se în­
trebau, îngrijorați, profesorii 
clujeni.

— O să ne descurcăm, 
răspundeau absolvenții. Vom 
studia experiența înaintași­
lor. In ce privește rolurile 
de bătrîni, nu e greu ca 
Csiky să-și pună mustăți, 
Băla K6116 perucă, Paula Kra- 
sznay să-și îngroașă vocea...

Unitatea și atmosfera prie­
tenească s-au păstrat și o 
dată ajunși în teatru. Nu i 
s-a părut .nimănui deosebit 
faptul că Angela Soos, de 
pildă, a renunțat la un rol 
numai pentru ca prietena sa 
Paula Krasznaysă poată juca 
într-un număr egal de piese, 
sau ca Piroska Nyredi, care 
a dublat-o pe Emma Elekes 
ajute tot timpul la repetiții 
pentru a-i asigura succesul la 

Să O

premiera...
Dar greșelile n-au Întîrziat să-și 

arate și ele capul. Automulțu- 
mirea și tocirea criticei tovără­
șești s-au cuibărit de la o vreme 
În sînul colectivului, contagiind 
chiar și pe regizorul principal al 
secției, tovarășul Harag Gyorgy. 
Iar de aci și pînă la indisciplină 
n-a fost decît un pas. In privința 
aceasta direcțiunea, și tovarășul 
Harag în special, poartă o mare 
răspundere. Și oare faptul că de 
la înființarea teatrului și pînă 
azi nici un reprezentant al Direc­
ției generale a teatrelor din Minis­
terul Culturii nu s-a „aventu­
rat" pînă la Baia Mare, lipsind 
astfel tînărul teatru de o îndru­
mare și un sprijin prețios, nu 
constituie una din cauzele pentru 
care asemenea lipsuri dăinuie în- 
tr-un colectiv, cu mari posibilități 
de dezvoltare?

Oameni, și spectacole
Mîndria teatrului băimărean 

este fără îndoială spectacolul rea­
lizat cu piesa „In­
trigă și iubire" de Fr. 
Schiller, sub direc­
ția de scenă a lui O. 
Rappaport. In același 
timp și celelalte pre­
miere : „Cetatea de 
foc" de M. Davidoglu, 
„D-ale carnavalului" 
de I. L. Caragiale, 
„Familia lui Allan" de 
H. Muhtarov, „Mielul 
turbat" de A. Baranga 
și „Viață nouă" de I. 
Stehlik — au fost 
fiecare un nou suc­
ces în perfecționarea 
măiestriei artistice a 
colectivului. Tragedia 
lui Schiller a fost însă 
o piatră grea de încer­
care pentru tinerii in- 
terpreți și tocmai de 
aceea buna ei realizare 
capătă o valoare spo­
rită.

Succesul obținut a 
întărit convingerea co­
lectivului în forțele 
artistice ale tinerilor 
actori Maia Indrieș și 
Eugenia Gheorghian 
(Luiza), Ștefan Tivo­
daru (von Kalb), dar 
l-a cam amețit pe Octa­
vian Cosmuța. Nimeni 
nu se îndoiește de ta­
lentul cu care a fost 
interpretat rolul lui

Ocicar(Act Alois?) șî lefimcic (Mog Jo Kopolojintt-o
Jin „Tinerețea părinților* Je B. Gorbatov.scenă

Ferdinand, dar de aci și pînă 
a te socoti cel mai important per­
sonaj din teatru !... (Asta amin­
tește povestea cocoșului care credea 
că soarele răsare numai datorită 
cîntecului său).

Ultima premieră, „Hagi^Tudose" 
de Barbu Delavrancea, în regia 
lui Vasile Crețoiu, artist emerit 
al R.P.R., rămîne un spectacol 
reușit numai pe jumătate. Reali­
zarea merituoasă a rolului hagiu­
lui în interpretarea lui V. Crețoiu, 
al coanei Gherghina (Lulu Savu) 
și al boierului Matache Profirei 
(I. Economu) este contrabalansată 
de către o greșită înțelegere a 
rolurilor de către actorii Stela 
Cosmuța, Ștefan Tivodaru, Eugenia 
Gheorghian și Vasile Prisăcaru, 
interpreții personajelor Fifica, Jeni- 
că, Leana și Culai. In special, 
perechea ultimă plutește într-un 
sentimentalism ieftin, încă de­
parte de o interpretare realistă.

Rolurile de Ieri și de azi 
ale lui loszef Nagy

Cînd secția maghiară a montat 
„Oameni de azi" de Lucia Deme­
trius, rolul ciobanului a fost atri­
buit lui loszef Nagy. Cine altul 
mai bine ca el putea să cunoască 
Sufletul unui cioban, cînd el în­
suși fusese ani în șir cioban?... 
Colegii lui își mai amintesc și 
azi că în toamna lui 1949 un 
candidat ce venise să dea examen la 
Institutul de Artă Dramatică din 
Cluj, le atrăsese în mod deosebit 
atenția prin ținuta sa vestmin- 
tară: purta o cămașă de cînepă, 
peticită toată, și cioareci strîmți, 
ungurești, de sub care răsăreau o 
pereche de picioare goale. E ade­
vărat: vestminte nu avea, dar 
avea talent. Și a intrat în Institut. 
Colegii i-au dat pe rînd haine, 
înainte cu două zile, loszef Nagy 
părăsise turma unui chiabur la 
care argățise și venise la Cluj 
să dea examen. Dorința lui de a 
face teatru fusese mai tare decît 
sudălmile tatălui lui vitreg, mai pu­
ternică decît amenințările și pumnii 
chiaburului. loszef Nagy, fiu dc 
pălmaș din Mădărașul de Cîmpie. 
a devenit apoi actor și, aici le 
Baia Mare, ciobanul din „Oameni 
de azi", Serghei din „Fete frumoase" 
Gyuri din „Liliomfi"...

Acolo departe, în nordul țării 
crește și se dezvoltă un nou lăca: 
de cultură. Și, o dată cu el, si 
formează noi artiști de talent 
pe care tînărul public băimăreai 
ii prețuiește și-i iubește din plin

Ilari* MURGI
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COSITOARE AUTOPROPULSATĂ
lată cum arată noua cositoare sovietică autopro­

pulsata ,KS-I*.
Mașina cosește într-o singură zi iarba de pe o suprafață 

de 70 hectare, adică de peste o suta de ori mai mare 
decît aceea pe care ar putea-o cosi, tot într-o zi, un 
muncitor agricol cu coasa.

UN URIAȘ COMBINAT DE MORĂRIT

In capitala Tatariei Sovietice, Kazan, se construiește un 
uriaș combinat de morârit. Acest combinat va fi utilat 
cu cele mai perfecționate mecanisme și automate. Tot 
procesul tehnologic, începînd de la descărcarea cerea­
lelor din vagoane și pînâ la încărcarea fainei în saci, 
va fi complet mecanizat. In fotografie: silozul combi­
natului în construcție.

UN NOU MOTOR DE BICICLETĂ

In Uniunea Sovietici « început ti [ie produs In serie un motor 
pentru biciclete, denumit .Irit,*, Aceri motor de un cilindru (0.6 H. P.) 
ie poote monta cu u;urintfi la orice bicicletă ți lucreazâ In doi 
timpi. Cantitatea de carburanți din rezervor ajunge pentru parcurgerea 
unei diriante de 100 km. la probele efectuate va dovedit ci, pe 
drumuri accidentate, bicicleta cu motor .Irtlf poote fi folosită cu mai 
mult succes decît o motocicleta.

PISCUL PRIETENIEI-
Un grup dintre cei mai experimentati alpinițti sovietici, In frunte cu 

V. Nozdriuhin, a întreprins o curajoasâ ascensiune spre vîrfurile acope­
rite cu ghețuri ale masivului Tian-Șan din Asia Centrali. După 
prima etapâ, timp de 7 zile, alpini;tii sovietici au susținui o lupți 
Inverțunată cu forjele naturii, Infruntind cu eroism toate riscurile 
ascensiunii, In condițiile unui viscol nâprasnic. Eforturile 
.grupului de asalt* nu au fost zadarnice i a fost atins 
unul din vlrfurile fără nume ale Tian-Șan-ului, la 6.800 m. 
înălțime. In cinstea marii prietenii dintre popoarele 
Uniunii Sovietice ți R. P. Chineze, piscul a fost denumit 
.Piscul prieteniei*. In fotografiei .Grupul de asalt* In 
plină ascensiune. In medalion, trei dintre cuceritorii 
.Piscului prieteniei*: alpinițtii E. Naghel, V. Kovaliov 
)i P. Karpov. Ambele fotografii au fost luate de către 
conducătorul grupului — V. Nozdriuhin.



Pen Wen-hsien, Tn vîrstd de 18 ani, este prima femeie din China, 
core lucrează pe o draga hidraulică. In prezent, ea muncește pe unul 

din șantierele de pe fluviul Huai.

Metodele înaintate de lucrare a pâmîntului pătrund tot mai adînc în satul chinei- In fotografie: tehnicienii 
unui S.M.T. din provincia Hopei arată țăranilor cum se aplică metodele agrotehnice înaintate.

De curTnd muncitorii combinatului metalurgic din Anșan au sârbâtorit 
o mare victoriei intrarea în funcțiune a fabricii de țevi trase și de 
șine, precum și a furnalului nr. 7, cel mai mare furnal automat din 
China. Datoritâ ajutorului dat de experții și tehnicienii sovietici și prin 
munca avtntată a colectivului combinatului, aceste obiective au fost 
înfăptuite într-un termen scurt. In fotografie: furnalul automat nr. 7, 
cu ctteva clipe înainte de a intra în funcțiune. In medalion, sudorul 

fruntaș Ho Șhan-șhu, unul din constructorii furnalului nr. 7.

IM
...Așa a fost, timp de 

mii de ani: o țară cit un 
continent, mărginită la apus 
de cei mai înalți munți ai 
lumii, iar Ia răsărit de apele 
celui mai întins ocean. 0 
țară bogată, despre care se 
dusese vestea peste mări și 
țări... Și în care, în trecut, 
puși la jugul celor puțini 
și avuți, milioane de trudi­
tori pribegeau pe drumuri 
fără de sfîrșit, presărîndu-le 
cu mulțime de morți: morți 
de foame, morți de boli 
cumplite, morți de mizerie, 
morți de pe urma torturilor 
medievale...

Soarele dogoritor al veri­
lor pîrjolea țarina, iar apele 
marilor fluvii — umflate de 
ploile primăverii — duceau 
cu ele cocioabe și oameni, 
bruma de vite și spuza de 
copii, și în acest timp, 
împărați și mandarini hră­
păreți ridicau palate de mar­
moră și aur, se otrăveau 
unii pe alții, în păienjenișul 
unor subtile intrigi poli­
tice, iar viaturile nordului 
măturau mai departe ogoa­
rele secate de o climă capri­
cioasă.

...Așa a fost din vremi 
imemorabile.'Dar, într-o zi, 
mînia obidiților s-a dezlăn­
țuit năprasnic. Cei ce jefui- 
seră norodul și vînduseră 
țara străinilor, fură loviți 
de pumnul neiertător al 
poporului, condus de Partidul 
Comunist Chinez, și izgo­
niți peste mare. In drapelul 
Chinei milenare se aprinsese 
steaua roșie, revărsînd lu­
mina-! binefăcătoare peste 
nesfîrșitele întinderi ale 
țării celor 500 de milioane de 
chinezi eliberați, care pășesc 
acum către o viață nouă. 
Mereu înainte sub conducerea 
partidului, cu încredere în 
viitor.

Și dacă ogoarele sînt seci?



Vedere generală a uriajului baraj Sanho, construit într-un timp record de 10 luni. Sanho este cel 
mai mare baraj de pe fluviul Huai.

• La 1 Mai a fost terminată In R. P. Chineză, cu o lună înain­
te de termenul stabilit, construcția lacului de acumulare de la Boșon, 
situat pe cursul superior al fluviului Huaihe. Lucrările de construcție 
au durat doi ani. Lacul de acumulare de la Bojan, avTnd un volum 
de peste 200.000.000 m.c., este unul dintre cele mai mari din 
China.

• La toate minele carbonifere din China se desfășoară anul acesta 
construcții capitale pe scară largă. In bazinul carbonifer de la Hu­
ainan tint tn construcție dtevo mine mari, printre care și mina 
.TiațziacijW, în care întregul proces de extracte și transport va 
fi mecanizat.

Le vom da apăl Și dacă 
fluviile sînt sălbatice? Le 
vom înfrîna! Și dacă via­
turile suflă dinspre pustiu, 
aducînd cu ele seceta ne­
miloasă? Le vom îngrădi! 
Acolo unde zeii mileniilor 
de superstiții se dovediseră 
neputincioși, mînia omului 
se încleștează în luptă neîn­
duplecată cu natura.

„Construim 1“—acesta-i cu- 
vîntul de luptă al Chinei noi.

Din uzinele Șanhaiului 
pînă în trecătorlle Tibe­
tului, China a devenit un 
vast șantier al construcției 
pașniceA. Ceea ce nu s-a con­
struit în secole de domnie 
a exploatatorilor, s-a făurit 
în cîțiva ani prin munca 
eroică a poporului chinez care 
a primit și primește ajutorul 
larg și frățesc al marii Uniuni 
Sovietice.

In cei aproape cinci ani 
ce au trecut de la eliberare, 
industria și agricultura Chi­
nei Populare au fost refă­
cute, iar principalele ra­
muri de producție au și 
depășit cel mai înalt nivel 
înregistrat vreodată în trecut.

Anul 1953, care a marcat 
începutul primului plan cin­
cinal, a fost un an de mărețe 
izbînzi pe frontul uriașelor 
construcții, Se realizează cu 
succes obiectivul principal al 
construcției economice pla­
nificate: acela de a trans­
forma în mod treptat China, 
dintr-o țară agrară înapoiată, 
într-un puternic stat indus­
trial, cu o agricultură me- 
lanizată.

Succese remarcabile au fost 
înregistrate și în agricul- 
ură. Recoltele din ultimii 
loi ani au fost cele mai mari 
lin întreaga istorie a Chinei, 
licicînd în trecut, țăranul 
îhinez nu s-a bucurat de 
semenea condiții de muncă 
i de viață ca acum, după 

înfăptuirea reformei agrare 
democratice. In anii de după 
eliberare a luat avînt și 
cultura — cu tradiții stră­
vechi— a poporului chinez.

a Imensele bogății ale Chinei 
sînt folosite din plin pentru 
dezvoltarea economică a 
Chinei noi.

Puternic bastion al păcii 
în Asia, China Populară pă­
șește în primele linii ale 
uriașului lagăr al păcii și 
socialismului în frunte cu 
Uniuneaa Sovietică. a R. P. 
Chineză întreține strînse le­
gături economice cuU.R.S.S. 
și țărileAde democrație popu­
lară. Rînd pe rînd, nume­
roase țări din lagărul capi­
talist reiau — în pofida pre­
siunii americane — legăturile 
economice cu marea Chină.

Forța și prestigiul mereu în 
creștere ale Republicii Popu­
lare Chineze, dezvoltarea le­
găturilor ei economice și 
politice, precum și amploarea 
construcțiilor ei pașnice, au 
făcut să sporească rolul în 
arena internațională și în­
semnătatea acestei uriașe țări.

Toate încercările agre­
sorilor imperialiști de a 
sugruma drepturile legitime 
ale marelui stat chinez sînt 
sortite eșecului.

Glasul celui mai mare 
popor din Asia a răsunat cu 
putere la tribuna confe­
rinței de laA Geneva șiA a 
găsit ecou în cele mai în­
depărtate colțuri ale lumii, 
chiar dacă aceasta nu a 
fost pe placul domnilor di- 
plomați și senatori americani, 
adepți ai „războiului rece".

Imaginile cuprinse în a- 
cește pagini redau cîteva 
crîmpeie din măreața con­
strucție pașnică a Chinei 
noi. Ele vorbesc despre mun­
ca liberă, creatoare a bra­
vului popor chinez, iubi­
tor de libertate și pace.

• In orașul Sian-tan, s-a terminat de curînd construcția unei mari 
fabrici de textile, utilată cu tehnica cea mai modernă. Ea va pro­
duce zilnic peste 100 baloturi de fire de bumbac și peste 70.000 
metri de țesături.



măvora lui 1944, cu scopul de a

asupra mizerie».

Anul trecut, întreprinderile 
metalurgice chineze ou produs 
cu 15% mai multă fontă, cu 
30,4% mai mult oțel, cu 25,5% 
mai multe laminate decîtîn 1952.

EROUL ȘTEFAN PLAVAȚ

£ In provincîoȘensi.una din cele 
mai importante- regiuni produ­
cătoare de bumbac din China, va 
începe anul acesta construirea fa­
bricii textile de stat nr. 4, în care 
vor fi instalate 127.000 fuse și 
peste 3.000 războaie automate. 
Capacitatea de producție va fi 
de aproximativ 100.000.000 me­
tri țesături de bumbac pe an.

$ In scopul mecanizării pro­
ducției agricole, statul chinez 
creează în principalele regiuni 
agricole stațiuni de mașini și 
tractoare, stațiuni agronomice și 
centre de închiriere a mașini­
lor. In 1953 au fost create 11 
stațiuni de mașini și tractoare. 
In decurs de 4 ani, în China au 
fost construite 250 instalații hidro­
tehnice mari și peste 4.000.000 
de instalații hidrotehnice mai 
mici. Aceasta a permis să 
se mărească suprafața terenu­
rilor irigate cu 54.000.000 de 
mu (1 mu—o.oâha).

• Colectivul uzinei de apara­
te medicale de precizie din 
Șanhai a obținut un nou succes 
fabricînd primul electrocardio­
graf (aparat pentru înregistrarea 
activității inimii), produs în China.

W Uzina de stat de utilaj elec­
tric din Șanhai a pus la punct 
producția unor transformatori cu 
a capacitate de 15.000 dlo- 
watti-amperi. Colectivul uzinei 
de stat de motoare Diesel din 
Șanhai a pus la punct construi­
rea unui motor cu o capacitate 
de 60 H. P., care are o larga
întrebuințare în uzine, în 
și în,flota fluviala.

mine

Q In cursul anului 1953, 
construit la Șanhai locuințe

s-au
mun-

ci tor ești și cămine pentru 100.000 
persoane, 30 școli medii și pro­
fesionale. precum și cîtevo in- 
stitute de învățămînt superior.

Muncitorii de la combinatul metalurgic Anșan vin în ajutorul ță­
ranilor muncitori. Intr-o atmosferă sărbătorească, o delegație a 
muncitorilor din Anșan aduce în dar membrilor cooperativei agri­
cole de producție din Han-en, 5 tone de îngrășăminte minerale.

Centrala electricădm WiHi este 
una din mîndrille constructorilor 
chinezi. Ea este cea mai ma- W 
dernă centrală electrică din 

țară.

’’Plec, draga mea. E multa 
treabă I*

Nu spuse mai mult. Iși îmbră- 
țișă nevasta și, fârâ a mai sta 
pe gînduri, plecă în grabă spre 
locul în care era așteptat de 
alți cîțiva muncitori ceferiști. 
Partidul îi dăduse lui — comunis­
tului Ștefan Plavăț— sarcina să 
conducă acest grup de muncitori, 
dornici de a lupta pentru liber­
tatea poporului, în munții Cara- 
șului. Aici îșiavea centrul grupul 
de partizani .Mărâșeștî*, creat 
la chemarea Comitetului Fron­
tului Patriotic din Banat în pri- 
ataca transporturile hitleriste de 

pe caile ferate și șoselele din această parte a țării.
Era în ziua de 10 iunie cînd grupul condus de Ștefan Plavăț părăsi 

Timișoara și porni pe drumuri cît mai ascunse spre inima munților. 
Dar un trădător mîrșav aduse pe urmele lor jandarmeria. O parte 
dintre ei reușiră să scape de urmăritori. Plavăț însă, încercuit 
împreună cu cîțiva tovarăși, a luptat eroic pînă în ultima clipă.

...Ștefan Plavăț a murit luptînd așa precum întreaga sa viață 
și-a trăit-o luptînd. Născut în 1913 în comuna bănățeană Eșelnița, 
el a rămas orfan în timpul primului război mondial, tatăl său 
căzînd pe front unde fusese trimis pentru apărarea intereselor 
de jaf ale burgheziei. De mic copil, el a luptat cu mizeria, mizeria 
care i-a îmbolnăvit singura soră de tuberculoză și a aruncat-o 
în ghearele morții; mizeria care mai apoi nu i-a dat posibilitate 
unchiului care-î creștea — țăran sărac și el — să-l țină la învățătură. 
Numai trei clase secundare a putut urma Ștefan Plavăț — și 
acestea trecînd cu foarte mari greutăți peste barierele pe care 
burghezia le ridica în calea fiilor oamenilor muncii dornici de 
învățătură.

Dar lupta cea mai aprigă a început s-o ducă atunci cînd, 
intrînd ucenic la Atelierele C. F. R. din Timișoara, a cunoscut, 
datorită învățăturilor transmise de muncitorii înaintați de acolo, 
pe cei care osîndeau poporul muncitor la mizerie și asuprire. Și 
mai apoi, luptînd alături de acești muncitori înaintați împotriva 
stăpînirii burghezilor și moșierilor, dușmani crunți ai poporului, a 
cunoscut și pe cei mai buni luptători pentru o viață liberă și 
fericită — comuniștii. Iar cea mai mare fericire a sa a fost atunci 
cînd, după ani și ani de luptă în cadrul Sindicatului și mai apoi 
al U. T. C.-ului, a primit, în 1940, înaltul titlul de membru al 
partidului comuniștilor.

Lupta sa a devenit de atunci și mai dîrză, și mai aprigă. 
Iar cînd Partidul l-a trimis, în primăvara lui 1944, în munți, la 
partizani, n-a ezitat nici o clipă. Știa că va fi greu, știa că în 
fiecare clipă poate fi ucis, dar știa în același timp că, o dată cu 
apropierea oștilor sovietice eliberatoare, se ivesc deasupra țării 
noastre zorile unei vieți noi, libere, și că, lovind cît mai puternic 
fiara hitleristă, zorile acestei vieți noi puteau apărea mai repede. 
Acest gînd l-a însuflețit în luptă pînă în ziua în care Ștefan Plavăț, 
în vîrstă numai de 31 ani, a căzut răpus de gloanțele asasinilor, 
în pădurile Carașului.

...Au trecut zece ani de atunci. Soarele libertății, ce a răsărit 
deasupra patriei noastre la numai două luni de la moartea eroică 
a lui Ștefan Plavăț, luminează din ce în ce mai puternic calea 
spre un trai tot mai fericit al poporului nostru. Hotărîrea între­
gului popor, de a păzi ca lumina ochilor și de a face și mal 
frumoasă viața nouă ce a cuprins orașele și satele patriei noastre, 
este expresia vie a recunoștinței față de toți cei ce s-au jertfit 
pentru ca libertatea să izbîndească asupra opresiunii și bunăstarea

I. CIOARĂ

Uzinele Chinei dau astăzi produse care în trecut erau importate. în 
fotografie, un muncitor de la uzina de utilaj Hsin Ciung din Șanhai, 

efectuînd ultimul control la rulmenții finisați.



LA GENEVA

de Tibor MERAYCînd purtătorul de cuvînt viet­
namez a anunțat că la Dien Bien 
Fu bombe franceze au ucis 16 
prizonieri de război francezi, o parte 
dintre ziariștii care se aflau în 
sală au sărit de la locurile lor și au 
zbughit-o afară.

Era „bomba" zilei. Ziariștii aler­
gau la telefoane pentru a transmite 
știrea la New-York, la Paris, la 
Londra, la Melbourne... Ziarele 
de seară apusene vor putea anunța. 
pe pagina întîia: „Vietminul acuză 
pe francezi că și-au ucis cu bombe 
proprii lor oameni".

Ușile „Casei Presei" se deschid și 
se închid fără încetare. Vreo 20—25 
scribi aleargă cu „senzația" proas­
pătă asemenea fiarelor care-și poartă 
în dinți prada însîngerată.

In sala aceasta se discută necon­
tenit despre propuneri și contra­
propuneri, declarații, articole, an­
gajamente, încălcarea cuvîntului 
dat. Observatorul ajunge cîteodată 
să nu se mai gîndească decît la pro­
puneri și riposte; aproape că-i 
vine să considere tot ce se petrece 
în fața lui drept o partidă de șah 
de .mari proporții, unde lupta se 
dă între alb și negru, înclinînd 
să piardă din vedere cele ce se 
petrec în locuri foarte depărtate, 
la vreo 11—12 mii do kilometri 
de această sală, dar despre care 
se discută aci atît de aprig.

Din cabinele telefonice de pe sală 
se aude știrea senzațională trans­
misă spre toate colțurile lumii.

Coboram scările încet, îngîn- 
durat, cînd jos, în holul spațios, 
cufundat în semiobscuritate, am 
zărit o femeie îmbrăcată în negru. 
Stătea la marginea unui mic grup, 
în apropierea ghișeului de infor­
mații. In mijlocul grupului, un 
bărbat tînăr, cu obrajii aprinși, 
discuta cu un ziarist. Ziaristul 
îmi era cunoscut — unul dintre 
corespondenții ziarului „l'Huma- 
nite".

— Ați putea să no dați adresele? 
Vă rugăm adresele, numai adresele!

— Să le luăm la rînd — zise 
ziaristul.

— Sovieticii stau la Metropol, 
americanii la H6tel du Rhone, 
monsieur Bidault într-o vilă din 
Versoix, o localitate învecinată, 
vietnamezii la Angleterre...

In holul „Casei Presei", forfota ziariștilor nu încetează zi ți noapte.

Tînărul își notează numele hote­
lurilor pe marginea unui ziar și 
după fiecare nume face cîte un 
semn cu capul, îngînînd cîte un 
„merci". Ziaristul continuă să în­
șire numele hotelurilor:

— Chinezii la Richemond și la 
Beau Rivage, englezii la...

Femeia în negru stă mută la 
marginea grupului. Ceea ce-i mai 
ales izbitor în întreaga-i apariție, e 
paloarea chipului ei. Poartă o 
pălărie neagră de pe care coboară 
un voal negru ce-i cuprinde gîtul, 
făcînd-o să pară și mai palidă.

Tînărul a notat pe marginea 
ziarului toate adresele delegațiilor 
care participă la conferință. Ziaris­
tul de la „rHumanite" îl întreabă:

— De unde sînteți?
— Haute Valee du Gresivaudan 

— răspunde tînărul, care pare să 
fie conducătorul micului grup de 
4—5 oameni.

— Podișul Gresivaudan — re­
petă ziaristul — cunosc regiunea... 
Oameni căliți... munteni...

Femeia în haine negre tresare.
— Noroc — își ia rămas bun 

ziaristul. — N-aș crede să vă 
primească în toate locurile...

Micul grup se îndreaptă spre 
ieșire.

Am făcut cîțiva pași și m-am 
adresat femeii îmbrăcată în negru:

— Iertați-mi îndrăzneala. Sînt 
un ziarist maghiar. Vă rog să nu 
interpretați drept indiscreție din 
partea mea dacă vă întreb cu ce 
scop ați venit la Genova?

— Vrem să vorbim cu dele­
gațiile — îmi răspunde cu glas 
domol. — In numele satelor de pe 
podișul Gresivaudan...

— Iertați-mă: Gresivaudan...?
— E în Franța. Am venit azi 

dimineață, cu trenul...
Ceilalți membri ai micului grup 

dau semne de nerăbdare. Vreau 
totuși să-i aflu secretul.

Femeia în negru îmi citește 
parcă gîndul și îmi răspunde sim­
plu :

— îmi jelesc băiatul. A căzut la 
Dien Bien Fu.

De cîte ori n-am auzit cuvintele 
„îmi jelesc băiatul", rostite de 

părinți coreeni! Aceia erau însă 
îmbrăcați în alb, din creștet pînă 
în tălpi *), femeia de lîngă mine, 
în negru.

Femeia continuă:
— Avea douăzeci și unu de ani... 

de meserie zidar... Șomer... Și 
într-o zi a venit acasă spunîndu-mi: 
„Maică, tot nu cîștig nimic, măcar, 
pînă una-alta, să-mi fac anul de 
militărie"... Bine... S-a prezentat 
la Cerc, și acolo l-au convins să 
plece voluntar în Indochina...

— Și de unde ați aflat?...
Femeia își deschide poșeta nea­

gră, din care scoate o foaie de hîrtie 
împăturită, boțită.

— Citiți!
Iată textul: „Domnului Jourdan: 

Vă anunțăm că fiul Dvs. Henri este 
sănătos și își prestează serviciul. 
Actualele lui misiuni îl pun în 
imposibilitate de a vă scrie perso­
nal. Nu este nici bolnav, nici 
rănit. Primiți salutările mele". 
Semnat — nu cu mîna, ci numai 
cu o parafă — colonel De Winter, 
comandantul artileriei de cîmp 
franceze din Vietnamul de nord.

— Observați, vă rog, data —îmi 
atrage atenția femeia învest- 
mîntată în negru.

— 4 aprilie 1954.
Apoi scoase o hîrtie mică, de 

culoare galbenă:
„Telegramă. Ministerul demo- 

bilizaților și victimelor de război 
face cunoscut că în ziua de 31 
martie 1954 Henri Jourdan a 
căzut pe cîmpul de onoare. Rugăm 
a se anunța părinții cu tactul 
cuvenit".

— M-au încunoștințat „cu tactul 
cuvenit" — încuviință femeia în 
negru. Cînd colonelul Winter mi-a 
adresat scrisoarea pe care v-am 
arătat-o, fiul meu intr-adevăr nu 
era nici bolnav, nici rănit. Era 
mort...

Ochii femeii se umplură de la­
crimi.

De ce a venit această femeie din 
podișul Gresivaudan aci, pe țăr­
murile lacului Leman? Doar băiatul 
ei murise și nimeni nu mai era 
în stare să i-1 redea. Dar mai sînt 
și alți băieți, băieți care ucid și 

sînt uciși. Astăzi alte 
16 mame franceze îm­
bracă rochia neagră de 
doliu. Fiii lor au fost 
omorîți de bombe fran­
ceze. Iar mîine și 
poimîine cîți vor fi 
acei care vor muri „pe 
cîmpul de onoare" — 
de fapt cîmp al rușinii? 

Fotografii și repor­
terii cinematografici 
zăresc femeia în negru, 
lat-o înconjurată de 

delegațiile de partizani ai păcii 
începe fotografiatul.

Femeia însă se grăbește să-și 
ia rămas bun:

— Nu vă supărați... trebuit să 
mai trecem azi pe la toate delega­
țiile... Iar diseară ne întoarcem 
acasă...

Și, luînd din mîna tînărulu.’ 
cu obrajii aprinși o foaie de hîrtie 
scrisă la mașină, ne-o întinse. 
Era un manifest împotriva răz­
boiului din Indochina, pentru 
pace.

Cînd mi-am ridicat ochii de pe 
foaia de hîrtie pe care o țineam 
în mînă, femeia în negru nu mai 
era. Se furișase pe nesimțite prin 
poarta „Casei Presei", dispărînd din 
fața obiectivelor aparatelor de 
fotografiat și de filmat. Nu voia 
să stârnească senzație.

Venise dioar aici, în Elveția, pen­
tru a putea striga alături de alte 
mame franceze : „Puneți capăt 
măcelului! Nu mai vrem moarte; 
nu mai vrem doliu! Vrem pace!“

Locuitorii podișului Gresivau- , 
dan sînt oameni căliți. Oare 
vor fi primiți pretutindeni? Găsi- 
vor oare la toate delegațiile oameni 
capabili să vadă — dincolo de 
noțiunile abstracte și importante, 
ca „dorința de pace", „propuneri 
raționale", „egalitatea în drepturi", 
— cîmpul de bătălie de la Dien 
Bien Fu, junglele dătătoare de 
friguri, satele vietnameze pîrjo- 
lite — viața? Oare cei de la H6tel 
du RhSnc și ministrul care stă 
la vila din Versoix voi-vor să 
deslușeaseă printre rîndurile negre 
de pe foaia de hîrtie, cu modesta 
semnătură a familiei Jourdan și, 
sîngele flăcăului din Gresivaudan, 
și lacrimile femeii în negru?

) La multe dintre po­
poarele Extremului Ori­
ent, culoarea' doliului e 
albul.

Aproape 2.000 
de ziariști din 
toate colțurile 
lumii urmăresc zi 
de zi desfășura­
rea conferinței 
de la Geneva. 
In fotografie : un 
grup de fotore­
porteri gata de 
a intra tn acți­

une...



— fragment —

de Martin ANDERSEN NEXO

Intr-o sîmbătă, pe cînd Pelle 
fugea în josul lui Ostergaade, 
o căruță cu boarfe venea încet 
pe drumul de țară. Pelle era 
foarte grăbit, dar nu putea lăsa 
să-i scape o asemenea întîlnire; 
vizitiul stătea sprijinit chiar pe 
marginea căruței, între cai; era 
mare, cu obrajii roșii și bine 
înfofolit, în ciuda căldurii. Și 
nu era altul decî cumnatul Due: 
ginerele lui Kalle! Iar sus, tro- 
nînd peste toate boarfele, se le­
gănau Anna și copiii.

„Alo!“ Pelle își flutură șapca 
și dintr-o săritură puse piciorul 
pe oiște și se cățără lîngă Due, 
care rîdea plin de mulțumire.

— Da, ne-am săturat de țară 
și vrem să încercăm dacă n-o 
fi mai bine aici la oraș, spuse 
Due cu tonul său liniștit. Și tu 
fugi și aici, tot ca pe-acasă I Din 
glasul său răzbatea admirația.

Anna coborî lîngă ei și în­
cepu să rîdă.

— Aveți vreo veste de la tata 
Lasse? întrebă Pelle. Era veș­
nica lui întrebare cînd întîlnea 
cunoscuți.

— Da, avem — e pe cale 
să-și cumpere o gospodărie afară 
la cîmp.

— Ei, drace, ai de gînd să fii 
odată cuminte? Un copil în­
cepuse să plîngă. Anna se în­
tinse îndărăt, apoi se întoarse 
cu fața spre ei și spuse: Și 
ți-aducem multe salutări de la 
tata, și de la mama, și de la toți.

Dar Pelle n-avea tiiryp să se 
gîndească acum la ceilalți.

— Unde, sus la Steinhof?
— Nu, mai către răsărit, 

lîngă pietrele vrăjite — spuse 
Due... E o bucată mare de 
pămînt, dar e plină cu pietre. 
Numai de nu s-ar ruina cu 
asta. Cică s-ar mai fi curățat 
vreo doi pe locul acela! S-a 
așezat acolo cu Kama.

— Unchiul Lasse o fi știind 
el ce face, — spuse Anna. Banii 
de bună seamă i-a băgat Kama; 
avea ceva pus deoparte.

Pelle nu mai avea acum chef 
de vorbă și o luă la fugă. De 
cînd auzise vestea, inima înce­
puse să-i salte. Trecuseră acum 
toate nesiguranțele și toată 
spaima: își regăsise tatăl! Iar 
visul de o viață al lui Lasse 
se împlinise. Avea acum casa 
și masa lui! Pe lîngă astea, se 
putea numi și el, într-un fel, 
gospodar la casa lui; iar Pelle 
era acum fiu de proprietar!

Către nouă seara, Pelle își 
strînse toate lucrurile și putu 
s-o pornească la drum; îi 
zvîcnea sîngele-n vine de încordare. Or fi 
avînd și cai? — Da, firește; or fi trebuind 
să țină și oameni? Devenise oare și Lasse 
bogătan, care plătea lefuri și pleca sîmbăta la 
oraș cu gulerul de blană ridicat peste urechi? 
Pelle vedea foarte limpede argații urcînd 
treptele unul după altul, lăsîndu-și saboțiiși 
ciocănind la ușa odăii de lucru; — da, voiau 
să ceară un avans la leafă. Iar Lasse se scărpina 
la ceafă, îi privea dus pe gînduri și spunea: 
„nu, în nici-un caz, că vă duceți să-i beți 1“ 
Dar la urmă, dacă era la o adică, le dădea ceva, 
— așa-i omul bun, îi spunea el lui Pelle. Căci 
Pelle bineînțeles spusese adio cizmăriei și 
trăia acasă ca fiu de proprietar. De fapt, el

La începutul lunii iunie ziarele au publi­
cat vestea morfii marelui scriitor danez, înflă­
cărat luptător pentru pace, Andersen Nexo.

Proletariatul danez a suferit pierderea 
unui fiu credincios, a unui strălucit scriitor 
ce i-a purtat faima peste hotare. Martin 
Andersen Nexo era membru al C. C. al 
Partidului Comunist din Danemarca, în rîn- 
durile căruia l-a adus vlafa ți activitatea sa.

Pentru lupta sa curajoasă în slujba păcii, 
el a fost ales membru în Consiliul Mondial 
al Păcii ți membru al juriului pentru de­
cernarea Premiului International Stalin 
„Pentru întărirea păcii între popoare". Martin 
Andersen Nexo a fost de asemeni doctor 
honoris causa al universităților din Greiswald 
ți Leipzig, precum ți membru de onoare

al Academiei de arfe din Republica Democrată Germană.
In patria sa, guvernanții aserviti imperialiștilor americani i-au scos din 

manualele țcolare lucrările. Copiilor danezi nu li se dă voie să afle cine 
e Martin Andersen Nexo, scriiforul-luptător ce face cinste nu numai patriei 
sale, ci ți literaturii universale.

*

Marlin Andersen Nexo s-a născut acum 85 de ani, la 26 iunie 1869, 
în Cristianhavn — cartierul sărăcimii din Copenhaga. Fiu al unui cioplitor de 
piatră, el cunoațfe de mic truda; este, rînd pe rînd: cioban, argat al unul 
chiabur, apoi ucenic de cizmărie; ajunge în sfîrțlt la o bina. )

Setea de învățătură a tînărulul Martin biruie nenumărate greutăți ți, 
după terminarea țcolii, în 1893, devine învățător. Fiind greu bolnav, e 
ajutat de prieteni să plece în Italia ți Spania pentru a se vindeca. Se revoltă 
împotriva filistine! prezentări a unei Spânii compusă din romanțe andaluze, 
casfagnete, toreadori — ți scrie despre vagabonzii și cerșetorii acestei Jărl, 
despre mizeria ți lupta poporului spaniol.

Acesta a fost începutul drumului său. Au trecut de atunci 60 de ani.
Nexo a scris romane, nuvele, schite, poezii, povestiri. A îmbinat le­

genda cu realul, arăfînd că figurile legendare din eposul popular simboli­
zează lupta maselor împotriva exploatatorilor (Per Zdrențărosul). Din finerefe 
a intuit cu orientarea sănătoasă a proletarului, drumul ce avea să-l străbată, 
alături de popor. Apoi, sub înrîurirea Ideilor leniniste, a devenit un ade­
vărat bard national, un educator al maselor.

In nuvelele ți romanele sale trăiește o lume de pescari, fărani, mun­
citori de uzină, argaji de fermă, intelectuali. A vorbit despre aceștia cu 
pasiune și încredere în om. A atacat — cu o tărie care amintește de Gorki — pe 
trădătorii muncitorilor, social — democratii de dreapta (Pelle Cucerito­
rul). A trecut de la pitoreștii „Bigum-piclor de lemn' ți povestitorul din 
„lacob Rîiosul", la luptători conșfienfi, comuniști, ca Morten cel Roșu (în 
ultima parte a cunoscutei trilogii „Pelle Cuceritorul", „Dilte, fiica omului" 
și „Morten cel Roșu").

Capitaliștii nu-i pot ierta atacul împotriva burgheziei și soclal-demo- 
crajiei daneze, atacul împotriva fascismului international, glasul său ridicat 
în apărarea Uniunii Sovietice, pe care o vizitase pentru prima oară în 1922.

In timpul ocupației hifleriste a Danemarcei, bătrtnul scriitor, în vîrstă 
de 75 ani, e întemnițai. Pentru a-l salva viafa, Partidul Comunist Danez 
îl ajută să se refugieze în Suedia, unde el își continuă activitatea publi­
cistică. Dar cum se întoarce în jară după război, reacjiunea Internă îl 
atacă. El îșl continuă însă neobosit „lupta necruțătoare împotriva forjelor 
ce caută să-l tîrască pe om în noroi" (cuvînfare Jinufă în Suedia la 25 
mal 1947).

Așa cum a spus despre dînsul scriitorul progresist norvegian Einar 
Reiss Andresen, el a fost:

... un leu încărunfit de vremuri 
Și duhul veșnic tînăr în revoltă, 
O inimă deschisă, ca tarlna-n recoltă, 
Șl pumnul sfrîns de care ie cutremuri!...

Publicăm în aceste pagini un fragment din romanul „Pelle Cuceritorul* 
de Marfin Andersen Nexd.

era acela care conducea totul — numai că de 
ochii lumii, se spunea alt fel. Iar la petrecerile 
de crăciun, le învîrtea pe fetele țepene ale 
chiaburilor. Cînd intra Pelle, începeau oamenii 
să șoptească prin toate colțurile; dar el se 
ducea de-a dreptul prin odaie și-o invita pe 
fata pastorului la un dans, așa încît fata își 
pierdea răsuflarea și încă ceva pe deasupra 
și-l ruga să se însoare pe loc cu ea.

Fugea și visa; dorul îl mîna înainte și pînă 
apucă să-și dea bine seama încotro merge, 
cele cîteva mile de șosea rămăseseră în urmă.

Drumul de țară pe care pășea acum ducea 
printre coline și păduri de brazi; casele erau aici 
mai sărace și la mare depărtare una de alta.

Noaptea de vară nu-i îngăduia 
să vadă lucrurile decît pe ju­
mătate, dar locurile îi erau tot 
atît de cunoscute cum îi erau 
peticele de pe spatele vestei lui 
tata Lasse —- deși nu mai fusese 
niciodată pe aici. Peisajul să­
răcăcios îi vorbea ca un glas de 
mamă! Atît de sigur cum se 
simțea aici între colibele acestea 
durate din humă — în care oa­
meni săraci luptau să desțele­
nească întinderi de piatră pen­
tru o biată mînă de pămînt—nu 
s-ar fi simțit nicăieri în lume. 
De-a lungul multor generații, 
toate acestea fuseseră ale lui — 
toate, pînă la zdrențele din fe­
restre și vechiturile urcate pe 
acoperișul de paie, ca să n-o 
ia din loc sub bătaia vîntului. 
Aici nu era nimic cu care să 
fii nevoit să-ți spargi capul 
pentru a înțelege ca în alte 
locuri din lume; aici te așezai 
liniștit și te odihneai. Dar să 
locuiești și să lucrezi pămîntul 
aici — nu! Asta nu era pentru 
el. Trecuse de lucrurile acestea, 
așa cum copilul depășește fustele 
mamei!

Din ceață se ivi o casă țără­
nească părăginită! Fără îndoială, 
nu era aceea pe care o căuta 
Pelle — tata Lasse avea de bună 
seamă o fermă în toată puterea 
cuvîntului, cu patru aripi! Dar 
tot intră înăuntru.

La țară, oamenii nu încuiau 
toate, fricoși, ca la oraș. Putu 
să intre de-a dreptul. Și de în­
dată ce deschise ușa odăii, îl 
năpădi bucuria. II primi cel mai 
apropiat miros pe care-1 știa, 
temelia tuturor mirosurilor, — 
mirosul lui tata Lasse!

Era întuneric în odaie; lu­
mina nopții nu putea pătrunde 
prin ferestrele joase. Auzi ră­
suflarea adîncă a celor ce dor­
meau și știu că nu-i trezise; — 
noaptea încă nu trecuse! „Bună 
seara!“ spuse el.

Atunci o mînă începu să 
bîjbîie după chibrituri.

— E cineva? întrebă glasul 
adormit al unei femei.

— Bună seara I mai strigă el 
o dată și intră în odaie. „E 
Pelle!“ își spuse numele, ca pe 
o cîntare a cîntărilor.

— Așa — tu ești, băiete! Lui 
Lasse îi tremura glasul și mîi- 
nile nu se mai pricepură să 
umble cu chibriturile. Insă Pelle 
se luă după glas și cuprinse 
mîna lui Lasse.

— Și cum ai nimerit aici în 
pustiul ăsta — și încă la o 
vreme de noapte? — Da, da, 

păi, o să mă scol 1 mormăi el și încercă oftînd 
să se ridice.

— Nu, stai, lasă că mă scol eu, spuse Kama, 
care se afla lîngă perete; rămăsese tăcută pînă 
acum, în timpul vorbei bărbaților. — Pe el 
îl dor șalele, știi! explică ea și coborî din pat.

— Da, am cam luat-o cu zorul la treabă. 
Așa e, cînd ești propriul tău stăpîn, nu mai 
simți oboseala, și-ți vine greu să stai locului. 
Dar face; se va vedea odată cînd oi apuca să 
pun lucrurile pe roate cum trebuie. Munca e 
cea mai bună doctorie pentru dureri de șale. 
Și ție cum îți mai merge? începusem să cred că 
te-ai prăpădit pe acolo.

Pelle trebui să se așeze pe marginea pa­
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tului și să povestească despre toate cele de la 
oraș — despre atelier, despre piciorul schilod 
al meșterului, despre toate, toate. Dar neca­
zurile le trecu sub tăcere. Nu făcea pentru 
niște bărbați să-și piardă vremea cu de-alde 
astea.

— Va să zică ai făcut treabă bună acolo în 
străini! spuse încîntat Lasse. Și de bună seamă, 
ești respectat.

— Da! Pelle răspunsese cam nesigur. Deocam­
dată nu se putea lăuda cu prea mult în pri­
vința asta, dar de ce să-și trîmbițeze nenorocirea! 
Da, tînărul meșter ține la mine și vorbim ade­
seori împreună, chiar fără să țină socoteală 
de calfă.

— Ce tot spui! M-am gîndit de multe ori, 
crede-mă, cum ți-o fi mergînd ție pe acolo și 
dacă n-o să auzim într-o zi ceva lucruri bune 
despre tine! Dar e vreme pentru toate, 
se-nțelege! Și după cum vezi, m-am schimbat 
și eu foarte mult.

— Da, ai devenit proprietar — spuse Pelle 
și rîse.

— Da, la dracu’, asta așa e! Lasse rîse și el, 
dar oftă jalnic numaidecît, din pricina du­
rerilor de șale. Ziua, cînd mă omor cu treaba, 
îmi merge foarte bine; dar cum mă întind, 
mă și apucă. Și e lucrul dracului — e ca și 
cum mi-ar trece roțile unui car peste șale 
încoace și-n colo, sau cum vrei să-i spui. Ei, da! 
Dar tot e bine să fii propriul tău stăpîn! 
Așa mi se pare de minunat, încît mai mult 
îmi place pîinea uscată la masa mea, decît — 
știe domnul, aș vrea să spun — decît friptură 
de pui la masa altuia. Să fii sigur pe bucățica 
ta de pămînt și să poți scuipa încotro vrei 
fără să ceri mai întîi voie pentru asta! Iar 
pămîntul ăsta nici măcar nu e așa rău, deși 
cea mai mare parte din el n-a încăput încă 
niciodată pe mîna omului; a zăcut așa și și-a 
strîns puterea și sucurile de pe cînd cu facerea 
lumii. — Dar ia spune — oamenii de la oraș 
sînt trufași?

— A... Pelle nu avea do ce să se plîngă. 
Dar cînd v-ați însurat? întrebă el deodată.

— Da, știi tu — Lasse începu să se bîlbîie, 
tocmai de această întrebare a băiatului se și 
temea. Insurați cum trebuie nu prea sîntem noi, 
pentru așa ceva e nevoie de bani și deocamdată 
ducem grija să ne-ncropim gospodăria. Dar 
noi, nici vorbă, numai la asta ne gîndim, 
se-nțelege. Și abia așteptăm să avem banii și 
prilejul. Ce-i drept, părerea cinstită a lui 
Lasse era că puteau să economisească foarte 
bine cheltuiala; cel puțin pînă cînd aveau 
să se nască copiii în această nouă căsătorie. Dar 
după fața lui Pelle își dădu seama că soco­
teala asta nu prea-i venea la îndemînă. Băiatul 
mai era și acum același puști pedant, de 
îndată ce era vorba de onoare.

— Așadar, spuse Lasse hotărît, de îndată 
ce om băga recolta în hambar, invităm oamenii 
la o mare petrecere.

Pelle încuviință bucuros. Acum era fiu de 
proprietar și putea să mai facă și el pe gro­
zavul în casa băieților săraci, dar cumsecade, 
ai orașului. Nu voia însă să i se dea peste nas 
cum că tată-său se ține acasă cu o muiere.

Kama intră cu mîncare, cătînd cu dragoste 
spre băiat. „Ia fiule, și nu te uita că hrana 
noastră-i sărăcăcioasă", spuse ea și-i așeză 
prietenoasă masa. Iar Pelle începu să mă- 
nînce zdravăn. Lasse atîrna pe jumătate afară 
din pat și se bucura.

— Văd că pofta de mîncare nu ți-a pierit 
acolo, spuse el. Vi se dă mîncare cît trebuie? 
Kama zice că n-o duceți prea bine.

— De răbdat nu răbdăm, spuse Pelle cu 
încăpățînare. Regreta acum că-1 luase gura pe 
dinainte față de Kama, în seara aceea cînd 
se simțise atît de trist.

Ii veni și lui Lasse poftă să mănînce, astfel 
că, încet-încet, ieși cu totul din pat.

— Tu stai singur la masă, spuse și apoi se 
așeză și el în scufiță și în izmene, așa cum era. 
Iși pusese o scufiță împletită, al cărei vîrf a- 
luneca șmecherește pe o ureche. Arăta ca un 
adevărat chiabur bătrîn — cu banii la saltea. Iar 
Kama, care mergea încoace și-ncolo, cu un cuțit 
mare de pîine în mînă, în timp ce bărbații mîn- 
cau, avea o burtă rotundă și grasă. Arăta și răs- 
pîndea tot atîta încredere ca oricare femeie de 
bogătan.

Pe banca de lîngă pat îi pregătiră culcușul 
lui Pelle.

Ijiainte de a se dezbrăca, băiatul stinse 

luminarea de seu; iar rufăria și-o vîrî sub 
pernă.

Se trezi tîrziu. Soarele părăsise de mult 
răsăritul. Cea mai dulce mireasmă de cafea 
umplea încăperea. Pelle se ridică repede, 
să-și îmbrace hainele înainte de a intra Kama, 
ca aceasta să nu vadă în ce hal se aflau. Iși 
vîrî mîna sub pernă, dar nu-și mai găsi cămașa! 
Iar pe scaun se aflau ciorapii și erau 
cîrpiți!

Cînd intră Kama, rămase nemișcat și în­
căpățînat ; nu-i răspunse la salutul de dimineață 
și nu-și mișcă ochii de la perete. Nu trebuia 
să se amestece ea în lucrurile lui!

— Ți-am luat cămașa și ți-am spălat-o, 
spuse ea liniștită; diseară o să fie gata. Poate 
că vrei deocamdată s-o îmbraci pe asta. Și-i 
așeză pe plapumă una din cămășile lui Lasse.

Pelle mai rămase un timp așa, ca și cum 
n-ar fi auzit nimic, apoi se ridică supărat 
și-și trase pe el cămașa.

— Mai stai în pat pînă-ți bei cafeaua, 
spuse Kama, cînd voi el să se scoale de-a bi- 
nelea. Apoi Pelle primi cafeaua la pat, așa 
cum visase de atîtea ori că avea să se în- 
tîmple după însurătoarea lui tata Lasse; astfel 
că băiatul nu mai avu încotro și trebui să 
cedeze. Dar rușinea îl mai ardea și acum, și-l 
făcea să vorbească puțin.

înainte de amiază, Lasse și Pelle se duseră 
să vadă proprietatea.

— Cel mai bine e să-i dăm o dată ocol ca să-ți 
fie limpede care-i sînt hotarele, spuse Lasse, 
care știa că întinderea era calitatea principală 
a proprietății lui. Rătăciră îndelung prin 
buruieni, vrejuri și spini, prin mlaștină și pe 
după pereți drepți de stîncă. Pînă să-i dea 
ocolul, trecură mai multe ore. „întins mai e și 
pămîntul ăsta", spunea Pelle neîncetat. Și 
Lasse răspundea mîndru:„Da, aici sînt peste 
cincizeci de tone*)  de pămînt. Ehei, de-ar 
fi el cultivat!"

*) Unitate de măsură daneză, pentru suprafață. 
1 tonă de pămînt = 0,55 ha.

Era un pămînt înțelenit, cotropit de buru­
ieni și tufișuri de ienuperi, printre care se 
răvășeau mure și caprifoi. In mijlocul pereților 
drepți ai stîncilor atîrnau frasini și cireși 
sălbatici încleștîndu-se cu rădăcinile — ase­
mănătoare unor mîini schilodite — de piatra , 
pleșuvă. Meri sălbatici, tufe de porumbre și ! 
măceși alcătuiau un mărăciniș de nepătruns, 
în care începuse să se vadă urmele plugului 
hodorogit al lui Lasse. Iar prin această vegetație 
bogată își ridicau deseori fruntea gravă, temelii 
de piatră care urcau uneori atît de aproape de 
suprafață, încît soarele pîrlea orice firișor 
ce ar fi îndrăznit să crească pe locul acela.

— E un adevărat mic paradis, spuse. Lasse, 
aproape că nu poți pune piciorul fără să calci 
peste mure. Dar dacă vrei să trăiești aici, 
trebuie desțelenit.

— Nu crezi că e sărac pămîntul ăsta? în­
trebă Pelle.

— Sărac — cînd pot crește și înflori toate 
astea? Lasse arătă spre plopii și mesteacănii 
crescuți de la sine, care-și tremurau frunzișul 
alb în bătaia vîntului. „Nu, dar o să fie 
muncă amarnică să poată fi transformat. 
într-un cîmp cultivat; îmi pare rău acum că 
nu stai acasă cu noi".

Lasse îi dăduse de mai multe ori să înțeleagă 
același lucru, dar Pelle se făcuse că nu aude.. 
Lucrurile pe care le vedea acum nu erau tocmai 
așa cum și le închipuise; nu simțea de loc 
nevoia să facă pe fiul de proprietar în chipul 
acesta.

— O să fie destul de greu să-ți poți scoate 
pîinea zilnică aici, spuse el cu surprinză­
toare înțelepciuni.

— Ah, să scot pîinea zilnică n-o să fie de loc 
așa de greu —- chiar dacă n-o să pot face în 
fiecare zi un ospăț —• răspunse Lasse jignit. — 
Și apoi, aici îți poți ține dreaptă spinarea, fără 
să vină nici un administrator să latre la tine. 
Chiar de ar fi să mă omor muncind, știu că am 
scăpat din robie! Și pe urmă nu trebuie să 
uiți bucuria pe care o simți cînd vezi că din 
zi în zi pui stăpînire tot mai mult pe pămînt 
și începi să scoți ceva de pe el, în loc să stea așa, 
fără nici un folos! Asta e doar cea mai fru­
moasă menire a omului, să-și supună pămîntul 
și să-l facă roditor; ceva mai bun nici nu pot 
să-mi închipui! Dar se vede treaba că tu, 
acolo la oraș, ai uitat de chemarea pămîntului.

Pelle nu răspunse. Dar dacă „frumos și mare" 
înseamnă să muncești de ceasul morții un pă­
mînt înțelenit — numai cu scopul de a vedea 
odată crescînd ceva pe el — atunci era bucuros 
că nu mai simțea chemarea pămîntului!

— Tatăl meu, și tatăl tatălui meu, și toți 
cei pe care i-am cunoscut în familia noastră, 
au trăit cu gîndul că trebuie să facem cît mai 
roditor pămîntul, fără să ne întrebăm vreodată 
cît de bine ne merge nouă! Și sînt sigur că 
nu i-a trecut nimănui prin cap că va auzi 
vreodată vorbe rele despre așa ceva. Și încă 
de la vreunul dintre ai noștri. Lasse vorbea 
cu obrazul întors — așa ca dumnezeul atot­
puternic cînd e mînios pe poporul lui; iar 
Pelle avea sentimentul că e un monstru urî- 
cios, care-1 imita întru totul pe tartorul 
tuturor relelor. Dar cu toate acestea nu voia să 
cedeze.

— Eu n-aș face două parale aici, — spuse el 
în chip de scuză și privi în direcția mării. — 
Nu cred că aș fi bun de ceva.

— Nu, că tu le-ai întors spatele la toate, 
răspunse Lasse amar. — Pînă la urmă o să te 
căiești tu — că nici acolo printre străini nu e 
viața numai minunăție și bucurii.

Pelle nu răspunse. Era în clipa aceea prea 
bărbat, ca să-și mai schimbe vorba. Se menținea 
în expectativă, și așteptau tăcuți amîndoi.

— Da, moșie firește că nu e, — spuse Lasse 
deodată ca să-i ia apa de la moara oricărei 
alte critici, ce-ar fi putut să urmeze. Dar 
Pelle tăcu.

In jurul casei, pămîntul era cultivat, iar 
dincolo de porțiunea cultivată se puteau 
vedea la suprafață urmele pe cale de dispariție 
ale unor arături mai vechi. „Se vede că aici 
s-a mai semănat", spuse Pelle.

— Ia te uită, ai și văzut! — strigă Lasse 
pe jumătate ironic, pe jumătate mirat. — 
Al dracului ochi ai! Eu unul n-aș fi văzut 
nimic deosebit în paragina asta — dacă n-aș 
fi știut dinainte. Da, a mai fost cultivat odată, 
dar l-au înecat din nou bălăriile. Asta s-a 
întîmplat pe vremea celui care a fost aici 
înaintea mea; a vrut să facă omul mai multe 
decît putea, și s-a dus de rîpă. Dar uite, 
colea poți să vezi că ceva tot o în stare să 
dea! — Lasse arătă spre o întindere de secară, 
și Pelle n-avu încotro; recunoscu că secara 
arăta într-adevăr bine.

Pe toată lungimea brazdelor se întindeau 
mușuroaie lungi de piatră, arătîndu-i cît de 
amarnică muncă cerea pămîntul acesta pentru 
a putea fi cultivat. Iar dincolo de secară, se 
zărea pămîntul desțelenit de curînd; părea 
ca gheața spartă în vremea dezghețului. Plugul 
rătăcise printr-o mulțime de bolovăniș; 
văzîndu-1, Pelle se gîndi la tatăl său și se în- 
tristă.

Insă Lasse era curajos. „Așa e, măi, ar trebui 
doi oameni aici, ca să țină plugul. Kama are 
puteri zdravene, dar cu toate astea îți sar 
brațele din loc la fiecare piedică pe care o 
întâlnește plugul. Și cel mai mult trebuie să 
spargi cu toporul și ranga — iar din cînd în 
cînd e nevoie să mai salți pămîntul o leacă. 
îmi trebuie dinamită, chiar de e mai pericu­
loasă de cum e pulberea — merge mai în 
adînc ! — spuse el mîndru.

— Cît pămînt din acesta este cultivat 
acum? — întrebă Pelle.

— Cu pajiștea și grădina, aproape zece tone; 
dar pîn-o trece anul, o să fie mai mult.

— Și pentru astea zece tone s-au prăpădit 
două familii, — spuse Kama, care tocmai 
ieșea afară să-i cheme la masă.

— Da, da, dumnezeu să-i ierte; — munca 
lor o să ne ajute acum. După noi, n-o să mai 
preia comunitatea pămîntul ca după ei. 
Lasse spuse cuvintele astea plin de încredere 
în sine, cum nu-1 mai văzuse Pelle niciodată.

— Prea mult tot nu mă bucur eu, — continuă 
Kama. — Parcă ar fi de cimitir pămîntul 
ăsta pe care-1 lucrăm. Se spune că primul pe 
care l-a trimis comunitatea aici, s-ar fispîn- 
zurat.

— Da, își făcuse coliba acolo unde se vede 
socul ăla. S-a năruit de atunci. Mă bucur că 
nu s-a spînzurat chiar aici în casă.

Lasse se scutură de neplăcere.
— Spun oamenii că se arată ori de cîte ori 

îi așteaptă ceva rău pe urmașii lui.
— Deci casa de aci a fost clădită mai tîrziu? 

întrebă Pelle mirat. EI o găsea foarte dărăpă­
nată.
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— Da, pe asta a clădit-o înaintașul meu. 
A primit pămîntul de la comunitate, pe două­
zeci de ani, fără nici o plată, cu condiția să 
cultive cîte o torni în fiece an;—nu erau 
condiții prea grele. Numai că el a vrut să 
facă prea mult dint.'-o dată; căci făcea parte 
din acei oameni care dau ghes de dimineață, 
iar pînă la amiază cad de oboseală. Insă casa 
a clădit-o bine, spuse Lasse ciocănind în 
peretele subțire, lipit cu lut. Iar lemnul cu 
care e făcută, e de primi calitate. Mă gîndesc că 
la iarnă am să cioplest o mulțime de pietre; 
tot trebuie ca pietrele să dispară de aci și n-ar 
fi de loc rău să încasez câteva sute de coroane 
pe ele. Așa că în doi, tre. ani, măi Kama, o să 
facem hambar din casa i sta veche și o să ne 
facem locuință nouă! Ta pomenești c-o să-i 
facem și pivniță pe dedesubt cît o fi ea de 
mare, și să-i facem ,și o scară înaltă, așa ca 
la Steinhof. O facem din blocuri de granit, iar 
pereții am să-i înalț eu singur.

Kama strălucea de bucurie, dai- Pelle nu se 
putea entuziasma cu nici un chip. Era dezilu­
zionat; prăpastia dintre ceea ce crease fantezia 
lui și realitatea goală de aici era prea adîncă. 
Și apoi se ridica în el o împotrivire surdă 
față de această muncă amarnica a pămîntului 
care — oricît ar fi fost el lip. dt de pricepere — 
zăcea, întemeiată în firea lui de zece, două­
zeci de generații. El însuși nu apucase să 
lupte din greu cu pămîntul, clar de cînd înce­
puse să umble, înțelesese în chip firesc toate 
cele ce priveau agricultura șii punea mîna pe 
fiecare unealtă cu mișcări înnăscute. Numai 
bucuria pămîntului nu o moștenise. Firea lui 
căpătase o orientare nouă! Iar această osteneală 
necontenită cu pămîntulera înrădăcinată în el, 
asemeni unei ure care îi îngăduia o perspectivă pe 
care Lasse nu o avea. Aici capul îi era limpede, 
nu-și, pierdea răsuflarea auzind de cincizeci de 
tone de pămînt — ci întreba ce am ime cuprindeau. 
Nu era conștient de toate acestea, dar întreaga 
lui ființă se împotrivea întrebuințării fără 
folos a puterilor într-o asenenea muncă. 
Iar expresia îi era atît de înțeleaptă încît el 
ar fi putut fi tatăl lui Lasse.

— N-ai fi făcut mai bine să cumperi o 
gospodărioară cu zece tone de pămînt, dar 
bun, roditor? — spuse el.

Lasse începu să se supere:
— Păi, da, ca să nu fac toată viața altceva 

decît să string și să-mi iau de la gură, fără 
să merg un pas mai departe; asta înseamnă 
să-ți iei din față ca să-ți cîrpești fundul și să 
mănînci fiecare lucru de două ori! La dracu’, 
atunci aș fi putut să rămîn unde-am fost! 
Se-nțelege că pămîntul de aici cere mai multă 
muncă și bătaie de cap; dar în schimb are un 
viitor. Cînd oi apuca să-1 cultiv cum trebuie, o 
să ajungă o curte cu care să nu te rușinezi! Lasse 
privi mîndru asupra pămîntului său; în 
suflet i se unduiau grînele, iar ocolurile îi 
erau pline cu vite de mîna-ntîi.

— Șase cai și cîteva duzini de vaci poate să le 
hrănească cu prisosință, spuse el tare. Asta 
înseamnă bunăstare! Tu nu crezi, Kama?

— Eu cred că acum se răcește mîncarea, 
spuse Kama zîmbind. Era foarte fericită.

La masă, Lasse propuse ca Pelle să-și trimită 
acasă rufele la spălat și cîrpit. „Tu ai și așa 
destulă treabă, spuse el prevenitor. Măcelarul 
Jensen se duce în fiecare sîmbătă Ia tîrg; 
poate că ar vrea el să le ia și le-ar aduce pînă 
la biserică; e cu neputință să nu se ducă 
vreunul de aici duminica, la biserică".

Dar dintr-o dată Pelle se încăpățâna și nu mai 
putu să răspundă.

— Eu mă gîndesc că te-oi fi săturat să le 
tot speli și să le cîrpești singur — spuse Lasse 
îngăduitor. La oraș ai altele pe cap și nici nu 
se poate spune că e o muncă tocmai potrivită 
pentru un bărbat.

— Am să mă-ngrijesc eu de ele —- mormăi 
Pelle în chip de refuz. Voia să le arate acum că 
știe să se țină și el curat. Dar faptul că refuza 
oferta aceasta însemna și o răzbunare împotriva 
propriei lui neglijențe.

— Da, dâ, —spuse Lasse blind. Am întrebat și 
eu așa. Nădăjduiesc că nu o iei în nume de rău.

Oricît de tare ar fi fost Kama și ori cîtă 
bunăvoință ar fi avut să ia parte la toate, 
Lasse tot avea nevoie de o mînă de bărbat. 
Muncă grea să ajungă la doi se strînsese des­
tulă și Pelle nu-și precupeți puterile. Cea 
mai mare parte a zilei și-o petrecură ridicînd 
pietre mari și dîndu-le deoparte. Lasse își 
înjghebase o sanie și înhamă la ea cele două 
gloabe.

— Nu e nevoie să te uiți chiar așa cu de-amă- 
nuntul la ele, spuse el și mîngîia drăgăstos 
cele două pachete de oase. Așteaptă numai să 
treacă cîteva luni și pe urmă să vezi! Altminteri 
sînt curajoase foc.

Muncă era destulă și sudoarea le curgea 
șiropie, dar erau bine dispuși amîndoi. Lasse 
se minuna de-a dreptul de puterile băiatului; — 
în sfîrșit, avea și el o mînă de ajutor! Cu doi, 
trei asemenea băieți ar fi fost în stare să pună 
tot pustiul în picioare. Și fără să vrea oftă din nou, 
la gîndul că nu-1 mai avea acasă; dar Pelle 
rămânea surd la toate acestea. Nici nu-și 
dăduseră bine seama cum trecuse ziua, cînd 
Kama veni din nou și-i chemă la masa de seară.

— Eu aș spune să înhămăm și să-l ducem pe. 
Pelle jumătate de drum spre oraș, drept răsplată 
pentru munca lui — spuse Lasse vesel. Meri­
tăm și noi o călătorie de plăcere. — Și mîr- 
țoagele se pomeniră înhămate la căruță.

Era grozav să-1 privești pe Lasse cu hățurile 
în mînă; era un vizitiu atent și ai fi putut 
jura că mîna doi bidivii. Cînd le ieșea cineva 
în cale, strîngea prevăzător hățurile ca să fie 
gata dacă s-ar speria caii. „Ar putea s-o ia 
razna", spunea el solemn. Iar cînd izbutea să-i 
bage într-un trap mărunt, era fericit. „E greu 
să-i ții", spunea el și se opintea, ca și cum ar 
fi avut nevoie de cine știe cîtă forță. „La 
dracu’, cred că trebuie să le pun zăbale". Iși 
înfipse amîndouă picioarele în furca căruței 
și trase un timp de hățuri încoace și-ncolo.

După ce lăsaseră în urmă jumătate din 
drum, Lasse voi să mai meargă o bucățică 
și apoi încă una și după aceea — ce să mai 
vorbim — numai pînă la ferma de colo! 
Uitase cu totul că mai era și mîine o zi, cu 
muncă grea pentru el și cai. Dar în cele din 
urmă, Pelle sări jos.

— Ei ce zici, să nu facem așa cu rufele, cum 
am spus? întrebă Lasse.

— Nu! Pelle își întoarse obrazul. Iar îl 
bate la cap cu istoria asta...

— Ei, atunci cu bine, băiatule. Și mulțumesc 
pentru mîna de ajutor. Ai să vii iar, de îndată 
ce ai să poți, așa-i? Pelle zîmbi și nu spuse 
nimic; nu îndrăznea să deschidă gura, de teama 
lipsei de bărbăție care i se urcase sus, în gît. 
Ii întinse mîna tăcut și porni în fugă spre oraș.

UN ORAȘ NOU PE HARTA ȚARII

Cei diniîi au fost, prin 1951, topografii, cu apa­
ratele lor. Minerii se interesau: _Ce faceji aici, 
tovaraji?" -Un oraș pentru voi, minerii din Uricani. 
Un oraș nou, ce abia acum va fi înscris pe harta 
fării' — venea răspunsul.

Topografii au plecat, iar în locul lor au sosit 
constructori, mașini și vagoane cu materiale de 
construcție. După însemnările topografilor s-a 
întocmit și o machetă de ghips: viitorul1 oraș.

Munca a început și întrecerea a cuprins pe 
constructorii care luptau să dea viată acestei 
machete. Avansatele metode de muncă ale con­
structorilor sovietici și utilajul modern i-au ajutat 
la construirea rapidă a imobilelor. Astăzi miniatura 

de ghips e o amintire. După cum o amintire o 
constituie și cocioabele insalubre în care minerii 
erau siliți să-și ducă în trecut traiul lor chinuit. 
Pe locurile fostelor cocioabe și maidane s-au 
ridicat clădiri moderne. Peste 500 de apartamente 
din aceste clădiri sînt astăzi locuite de minerii 
din Uricani. 7 magazine alimentare și textile de­
servesc pe locatarii noilor imobile. Clădirile pentru 
școală, clubul - teatru, restaurantul - cantină cu o 
capacitate de deservire a 1.000 de oameni, sînt 
și ele în lucru. Uricani, orașul minerilor, devine 
o localitate înfloritoare.

Victor DELEANU
corespondent

latâ în ce [el de „case" erau condamnați de orînduirea 
burghezo-moșiereascâ sâ-și tîrascâ zilele minerii din Uricani.

Și iată, astăzi, cum se înălță strălucitor și înflorește noul oraș Uricani I



Concursul de fotografii organizat 
de revista noastră ne-a adus la re­
dacție numeroase fotografii executate 
de amatori, dintre care unele au și 
văzut lumina tiparului. Mulți dintre 
cititori ne-au arătat însă că termenul 
acordat pentru un asemenea concurs 
a fost prea scurt — ținînd seama de 
faptul că fotografii-amatori folosesc în 
general lumina naturală a soarelui — 
și au cerut să prelungim concursul, ast­
fel ca să poată folosi timpul de vară.

Răspunzînd acestei cereri, redacția 
revistei a hotărît să prelungească terme­
nul de prezentare a fotografiilor la 
concurs pînă la 1 octombrie 1954.

Reamintim cu acest prilej, pe 
scurt, condițiile de participare:

Fotografiile vor fi trimise, pe mă­
sura realizării lor, la orice dată, înain­
te de 1 octombrie 1954, și ele vor 
cuprinde aspecte din toate domeniile 
vieții și activității oamenilor muncii, 
precum și peisaje ce redau frumusețile 
patriei noastre etc.

Ele pot arăta aspecte de muncă din 
uzine sau de pe ogoare, din mine sau 
de pe șantiere, din școli sau din că­
mine, din viața de familie, imagini 
de la manifestări culturale, sportive, 
excursii, peisaje, portrete și porturi 
reprezentative etc.

Fiecare fotografie prezentată va 
avea notat pe spatele ei următoarele: 
data și locul în care a fost luată, 
momentul prins (precizarea conținu­
tului), numele, profesiunea și locul 
de muncă al fiecărei persoane care 
apare în ea, numele și adresa exactă 
a autorului, precum și mențiunea 
dacă e fotograf-amator sau profesio­
nist. Fotografiile vor fi însoțite și de 
clișeele respective.

Cele mai bune fotografii primite 
vor fi publicate în revistă și pentru 
aceasta — separat de premiu — se vor 
achita și drepturile de autor cuve­
nite. Remunerația aceasta se va 
achita pentru toate fotografiile pu­
blicate, nu numai pentru cele premia­
te. Fotografiile vor fi executate în 
formatul minim de 13 X 18 cm. 
(respectiv 12 X 12). Participarea la 
concurs cu imagini color, luate fie 
pe filme negative, fie pe reversibile, 
se poate face și prin prezentarea doar 
a filmelor.

Publicăm în această pagină două 
fotografii trimise de tovarășul profesor 
Gheorghe Sîrbu din Iași, str. Vînători 
nr. 2. Fotografiile au calități remarca­
bile: sînt bine încadrate și au efecte 
de lumină foarte bine prinse. Ele au 
fost însă copiate prea închis, fie dintr-o 
expunere voită sau greșită, fie din 
cauza gradației hîrtiei. Din această 
pricină dispar multe detalii, iar cerul 
din prima fotografie e negru, ceea ce 
nu e verosimil față de culoarea norului. 
Credem că peisajul de jos, ar fi fost 
și mai interesant dacă ar fi conținut și 
oameni.

In grădina gospodăriei agricole de stat din satul hocola, comuna Bucium, regiunea lași.



Sus ți jos : Două aspecte din Grădina Botanică din Cluj.

Iată alte trei peisaje dintre 
care primele două (sus și jos) 
ne-au fost trimise de tovarășul 
Mircea Novac, funcționar la 
M.A.E. din București, Bdul 
G.Dimitrov nr. 24, iar ultima 
de tovarășul Aurel Coman, 
maestru al sportului, domiciliat 
în str. Bisericii Romîne nr. 28, 
Orașul Stalin. Prima fotografie 
e reușită atît ca încadrare, cît 
și ca expunere și copiere. Cea 
de a doua, însă, deși bine în­
cadrată și cu un conținut in­
teresant — dîndu-ne impresia 
că a fost luată nu într-o grădină 
din țara noastră, ci undeva pe 
coasta Crimeii sau pe Coasta 
de Azur—suferă în ce privește 
expunerea și lipsa unui filtru 
pentru nori.Copiae prea închisă, 
ceea ce face ca detaliile din umbră 
să dispară. Cerul de asemenea e 
nevalorificat și prea închis.

*

Cea de-a treia fotografie, repre- 
zentînd o moară țărăneasca, e 
pitorească, dar are unele de­
ficiențe de realizare. Expunerea 
nu a fost cea mai justă, astfel 
că nu redă destul de natural 
apa ce curge în scoc. Unghiul 
din care a fost luată fotografia 
nu permite să se vadă umbra 
de adîncime a iazului, încît 
îți face impresia că apa care 
curge se oprește deodată, ca 
prin minune, la un răzor de 
iarbă. De asemenea la copiat 
se pare că nu s-a folosit hîrtia 
cea mai indicată, și din cauza 
aceasta multe detalii nu apar.



Săritură în înăifime.

Fotografia înfățișînd săritura în înălțime a maestrului sportului ion Soter, 
realizată de tovarășul Aurel Coman din Orașul Stalin, reprezintă un instantaneu 
destul de dificil de prins în obiectiv. Și aceasta constituie unul din meritele fo­
tografului. Totuși, autorul n-a reușit să prindă acest instantaneu în cele mai 
bune condiții tehnice și nici din cel mai indicat unghi. Prelucrarea negativului 
se pare că nu a fost de asemenea făcută în revelatorul potrivit, marindu-se 
astfel granulația gelatinei. Din cauza unghiului de fotografiere greșit, sporti­
vul, în săritura lui, ne dă impresia că dărîmă ștacheta cu șoldul. Am putea 
spune că nici momentul evoluției corpului prin aer nu e cel mai frumos 
din punct de vedere plastic. Ținînd seama de viteza cu care se mișcă aici 
omul, în fața obiectivului fotografic, nu se poate pune problema alegerii 
momentului, ci numai aceea a repetării instantaneului pînă la prinderea 
întîmplătoare a celui mai bun moment al mișcării.

Pe țantierul Hidrocentralei „V.I.Lenin'-Bicaz

Un grup de mineri de 
la șantierul Tunel II al 
Hidrocentralei ,V.I. Lenin' 
-Bicaz; șeful de brigadă 
Ion Feher și fruntașii în 
întrecerea socialistă, Petru 
Feher și Francisc Mezey. 
Fotografia realizată de 
tov. Mircea Novac din 
București este reușită din 
punct de vedere tehnic, 
însă defectuoasă din punc­
tul de vedere al așezării 
persoanelor din primul 
plan, care, în contrast 
cu mișcarea naturală 
ce se observă în planul 
II, pozează ca în familie. 
In plus, totul este prea 
încărcat prin prezența 
gardurilor, graficelor și 
a clădirilor din spate.

O was® mMuzeul Doftana.

Ultima fotografie din 
această pagină, realizată 
tot de tovarășul Mircea 
Novac și reprezentînd o 
parte exterioară a mu­
zeului Doftana, este de 
asemenea reușită ca teh­
nică, însă credem că, din 
punctul de vedere al 
încadrării, ar fi fost 
mai bine ca turnul clă­
dirii să nu cadă pe mij­
locul fotografiei, ci 
într-o parte a ei.
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Dans bănățean.

Fetită cu păpușa.

Două fotografii realizate de tov. profesor lacob Cornea din 
Caransebeș, str. 19 noiembrie nr. 10. In afară de faptul că acest 
cap de copil e foarte bine prins și că mișcarea celor doi dansatori 
se bucură de o justă expunere, avem de făcut și cîteva observații 
critice. Astfel, mîna copilului este deformată din cauza planului 
prea apropiat de obiectiv. Iar fețele dansatorilor au fost lăsate 
în umbră, cu un singur efect de lumină pe obrazul 
bărbatului. Dacă fețele ar fi fost luminate, fotografia ar fi 
cîștigat mult din punct de vedere artistic, ca și din acela al 
conținutului. Pe fețele lor vesele și expresive, am fi putut 
citi astfel, deschis, bucuria vieții și a tinereții. Așa, le ghicim 
numai, sub umbra deasă care acoperă aceste fețe.

Tov. profesor lacob Cornea ne-a trimis și alte fotografii 
reușite din punct de vedere tehnic, dar mai toate păcătuiesc 
prin lipsa de conținut. Noi îi solicităm și altele pe care le-a 
realizat poate între timp, deoarece vedem multe calități în 
felul cum mînuiește aparatul fotografic.



ALEXANDRU ODOBESCU

La 23 iunie se împlinesc o sută 
și douăzeci de ani de când a văzut 
lumina zilei, ia București, Alexan­
dru Odobescu. Primind prima lui 
formație în anii care au precedat, 
și pregătit revoluția din 184S și 
pătrunzîndu-se de ideile și sen­
timentele acelui timp, Odobescu 
le-a rămas totdeauna credincios. 
Continuîndu-și studiile în străină­
tate, la Paris, Odobescu a trăit aici 
în cercul revoluționarilor romîni 
refugiați. Nicolae Bălcescu domina 
întreaga colonie romînească 
și tînărul student care apucase 
să citească în țară „Magazinul 
istoric", rămîne și prin în- 
rîuririle primite atunci un 
adept al marelui istoric re­
voluționar. Atitudinile lui 
Odobescu au rămas totdeauna 
acele ale unui pașoptist, prin 
patriotismul lui vibrant, unit 
cu simpatia activă pentru 
masele populare.

Era un tînăr de abia 
17 ani, cînd publică în „Juni­
mea romînă", ziarul studen­
ților revoluționari din Paris, 
articolul „Muncitorul romîn", 
în care autorul cere să se 
restituie pământul celor ce-1 
muncesc și prevede apropierea 
unei ere de dreptate socială: 
„Peste puțin pămîntul va fi 
înapoiat muncitorului prin 
iubirea și îngrijirile căruia 
pustiile se vor schimba în 
holde înalte și bogate, în 
livezi roditoare, în pășuni 
verzi și fragede, pe care 
vor paște frumoasele vite ale 
Romîniei; bordeiele, unde 
abia pătrund razele soarelui, 
vor deveni case luminoase, 
îmbelșugate și fericite; în 
sfîrșit, Romînia va deveni o țară 
vrednică de geniul și de marea 
inimă a romînilor".

Anii petrecUți la studii au 
fost, în toate privințele, foarte 
rodnici pentru Odobescu. Ne găseam 
către sfîrșitul epocii romantice. 
Popoarele moderne dobîndiseră, 
în vremea următoare epocii na­
poleoniene, o nouă conștiință a 
istoriei și originalității lor. Se 
înmulțeau pretutindeni cercetă­
rile și operele literare consacrate 
trecutului național, evocările mul­
telor lupte duse de popoarele mo­
derne către ținta libertății și 
independenței. Arta dorea să se 
inspire din istoria, din spiritul 
și din viața națională. Cunoaș­
terea trecutului își anexa un 
domeniu nou: arheologia națio­
nală. Odobescu urmează toate 
aceste îndrumări, punîndu-și prin­
tre cei dintîi problema unei 
arte românești, mai cu seamă a 
unei arte plastice românești, ră­
masă oarecum în afară de preocu­
parea generației unui Kogăl- 
niceanu și Alecsandri. Intr-o con­
ferință ținută la Paris, încă în 
1853, despre „Viitorul artelor în 
Romînia", apoi în dizertația „Ar­
tele în Romînia, în periodul pre­
istoric" (1872), el preconizează 
o artă națională. „Sînt unii, scrie 
Odobescu, care zic că frumosul 
este pretutindeni frumos, că arta 
este pretutindeni artă și, cu aceste 
principii, le pare cu totul indi­
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ferent a introduce în sînul unei 
națiuni gustul artelor astfel pre­
cum le pricepe și le execută un 
alt popor, fără chiar de a se 
îngriji dacă uzurile, dacă tra- 
dițiunile acelei națiuni n-ar pre­
zenta ele înșile caractere mai 
apropiate de instinctul ei firesc, 
mai conforme cu gusturile ei, 
mai originale în fondul lor, într-un 
cuvînt, mai naționale. — Pentru 
aceea aș dori să găsesc, în descrie­
rea obiectelor de artă ce au picat 

pînă la noi din mantia sfîșiată 
a trecutului, amintirea prive- 
liștelor de o frumusețe plastică, 
cînd măreață, cînd gingașă, ce 
prezintă și natura și poporul 
Romîniei."

Pentru a da urmare acestor 
principii, Odobescu întreprinde 
călătorii pe la mînăstirile țării, 
instituie vaste anchete arheolo­
gice, studiază vechile inscripții 
și manuscrise, depune o mare 
pasiune în cercetarea tradițiilor 
și a folclorului. Rezultatele, con­
semnate în parte în contribuțiile 
lui la „Revista Română" (1861 — 
1863), una din primele noastre 
publicații periodice cu caracter 
științific, au fost din cele mai 
însemnate. Ca arheolog, Odobescu 
dă unul din primele conspecte 
ale faptelor arheologice ale te­
ritoriului nostru, făcînd obser­
vații valabile și astăzi și indicînd, 
mai ales, problemele pe care vii­
toarea școală arheologică romîneas­
că le va moșteni de la el. Tezau­
rul de laPetroasa, descoperit mai 
de mult, își aștepta încă cer­
cetătorul. Pînă la sfîrșitul vieții 
sale, Odobescu se va consacra 
acestei probleme, ajungînd în cele 
din urmă la o mare lucrare, cu 
importante rezultate în cunoaște­
rea artei din epoca migrațiunii 
popoarelor. In călătoriile sale de 
studiu, cercetătorul face nume­
roase descoperiri cu caracter istoric 
și găsește, într-o mînăstire, Psal­

tirea tradusă de Coresi, despre 
a cărei însemnătate pentru istoria 
limbii noastre, își dă numaidecît 
seama. In domeniul folclorului, 
înțelege unitatea de motive și 
izvoare care leagă poezia noastră 
populară de celelalte sectoare ale 
folclorului din sud-estul Europei 
și dă primul studiu științific 
referitor la „Miorița".

In istoria literară, are meritul 
de fi studiat cel dintîi pe poeții 
Văcărești și de a fi atras atenția 

asupra „Istoriei otomănești" 
a lui lenăchiță Văcărescu, 
rămasă pînă atunci în ma­
nuscris. Cu această ocazie, 
și reflectînd la rolul jucat 
de Văcărești în dezvol­
tarea literaturii romîne cu 
caracter estetic, Odobescu 
are prilejul să scrie cuvinte, 
rămase pilduitoare și as­
tăzi, despre menirea scrii­
torilor în viața unui popor. 
„Omul de merit, observă 
Odobescu, ca să fie folositor 
în lume, nu trebuie să se 
izoleze de semeni și de ai săi 
mai aproape ; spiritul lui 
trebuie să însuflețească, să 
învie, să deștepte mai ales 
pe cei ce-1 înconjoară, căci 
prin impulsiunea lui, omeni­
rea, nepăsătoare din fire, scu­
tură jugul îndărătniciei, și 
s-avîntă într-un viitor mai 
perfect. Geniul e lanțul ce 
trage lumea spre propășire." 
Artiștii sînt „conducătorii 
morali ai societății". De aceea 
„cînd vrem să judecăm pe 
dreptate talentul unui scrii­
tor, să ne ferim de a-1 scoate 
din cercul în care s-au dez­
voltat și s-au exercitat facul­

tățile sale, spre a-i înțelege
mărimea, spre a-i cîntări pu­
terile, spre a-i prețui ideile, 
limba, și stilul, trebuie să nu 
pierdem din vedere nici țara, nici 
epoca în care el a scris". Prin aceste 
observații, Odobescu întemeiază 
critica istorică în studiul operelor 
literare.

In „Revista Romînă" apare, prin 
grija lui Odobescu, primul roman 
romînesc, „Ciocoii vechi și noi" de 
N. Filimon; se atrage atenția 
asupra lui V. Cîrlova; împreună 
cu primul studiu asupra lui N. 
Bălcescu, începe să se publice 
și una din cele mai importante 
opere ale acestuia, „Istoria Ro­
mînilor sub Mihai-Vodă-Viteazul", 
necunoscută pînă atunci.

O mare însemnătate a avut 
acțiunea lui Odobescu în combate­
rea latinismului, care pe la 1870 
făcea ravaje în presă și literatură. 
Odobescu arată că o limbă nu 
poate fi reformată prin fapta 
lingviștilor și că literatura, ca 
și știința, trebuie să se exprime în 
graiul întregului popor, dacă este 
vorba ca masele națiunii să nu se 
separe de scriitorii și învățații 
ei și să nu se îndepărteze de iz­
voarele culturii mai înalte. Dic­
ționarul aberant al lui Laurian și 
Massim găsește în el un adversar 
neîmpăcat. De nenumărate ori 
revine Odobescu la problema limbii 
literare, denunțând absurditatea 
tezei latiniste. Uneori alternează 

demonstrația științifică cu ac­
centele umoristului și, atrăgând 
de partea sa pe cei ce rîd, publică 
„Prandiul academic", lista de 
bucate naționale în jargon lati­
nist.

Odobescu a consacrat partea 
cea mai întinsă a activității lui 
lucrărilor științifice, dar preocu­
pările literare l-au urmărit sta­
tornic. Gîndindu-se mereu să scrie 
o dramă istorică și proiectînd 
cînd un „Decebal", cînd un „Pri- 
begitul" etc., Odobescu n-a ajuns 
la realizări decît în narațiune. 
Urmînd calea deschisă de Cos- 
tache Negruzzi, el a datîn„Mihnea 
Vodă-cel-Rău“ (1857) și „Doamna 
Chiajna" (1861), tablouri suges­
tive din epoca feudalității romî- 
nești, sprijinind relieful picturilor 
sale prin cunoștințele istoricului 
și ale arheologului. Preocupat de 
„culoarea locală", povestitorul știe 
să evoce cu mare adevăr moravu­
rile și vorbirea oamenilor de altă 
dată. Uneori a povestit pentru 
copii, ca în „Jupîn Bănică Vul­
poiul" și în „Tigrul păcălit" sau 
a reluat vechile teme mitologice, 
apropiindu-le în expresie de tipul 
basmelor populare. Dar reușita 
sa cea mai de seamă pe tărâmul 
literar s-a produs atunci cînd, 
îmbinând darul povestitorului și 
al poetului descriptiv cu multele 
cunoștințe ale învățatului, ne-a 
oferit în „Pseudo-Kinegeticos" pri­
mul eseu romînesc: o istoric a 
temei vînătoarei în artele plas­
tice și literatură, o dizertație 
savantă, compusă cu degajare și 
umor, și în care . unele pagini 
descriptive, ca de pildă acelea 
consacrate Bărăganului sau ca 
acele în care ni se povestește 
basmul Bisoceanului, pentru a nu 
mai vorbi de multele descripții 
evocatoare ale unor opere alo 
artelor plastice, rămîn adânc 
întipărite în amintirea citito­
rului.

Dând un loc anumit activității 
politice, mai ales în vremea ti­
nereții, cînd își asumă pentru 
scurt timp (în 1863) conducerea 
ministerului instrucției, Odobescu 
s-a consacrat apoi numai științei 
și literaturii, dar atitudinile lui 
politice și sociale n-au fost ab­
sente nici mai tîrziu. Urmînd 
linia patriotică a pașoptismului, 
în 1877, cînd opinia politicie­
nilor era încă ezitantă, Odobescu 
militează în favoarea intrării noas­
tre în războiul împotriva Turciei, 
alături de Rusia, și sprijină as­
pirația țării către independență 
și suveranitate națională. Apără­
tor al metodelor noi în învăță- 
mînt, pe care dorea să-l vadă 
îndrumat în spiritul patriotic și 
științific, sprijinitor al tuturor 
reformelor menite să schimbe con­
dițiile de trai ale țărănimii, Odo­
bescu a reprezentat, în articolele 
sale din „Românul", unul din 
momentele dezvoltării conștiinței 
democratice în viața socială și 
culturală a țării noastre.

Scriitor cu mari mijloace sti­
listice, alternînd expresia popu­
lară cu cea arhaică sau savantă, 
însoțind toate expunerile sale cu 
zîmbetul umanistului iubitor de 
viață, folosind amplu perioada 
bogată, căreia-i dă număr și 
cadență muzicală, Odobescu este 
unul din cei mai buni prozatori 
romîni ai veacului trecut. Citi­
torii săi au rămas de aceea foarte 
numeroși și numele său se menține 
în actualitatea literară, însoțit 
de sentimentele de admirație pe< 
care opera sa le impune cu atîtea 
motive.



Povestire de Mario ARSENE

Ilustrație de J. POENARU-DUȘA

Martie 1942.
Mai era un sfert de oră pînă să 

sune recreația de douăsprezece.
Prin ferestrele deschise ale clasei 

se puteau zări, pe deasupra stîlpi- 
lor de telefon, două petece albas­
tre și suprapuse, dintre care unul, 
cel de jos, avea un tiv alb de guler, 
înspumat.

Dar oricare dintre elevi știa că, 
numai la cîțiva kilometri de țărm 
și de școală, cerul se lipește ca o 
pleoapă de mare...

In ziua aceea domnul Bărbu- 
lescu, profesorul de matematici, 
explica la tablă, desenînd și cîn- 
tînd, teorema: „Fie un triunghi... 
dreptunghi..."

El trase cu creta un triunghi 
pe care-1 însemnă în colțuri cu 
literele A, B și C.

„Dacă adunăm suma tuturor 
unghiurilor..."

O pasăre trecu departe sus, peste 
clădirea de peste drum, tăind cu 
foarfecă aripilor înălțimile.

Martin îi șopti vecinului său 
de bancă, fără să întoarcă capul:

—Cît mai avem pînă la recreație?
Răspunsul veni tot din vîrful 

buzelor.
Din volumul „Oamenii nu vor să 

moară", în pregătire la Editura Tinere­
tului.

— Te grăbești?
— Nu, dar vreau să știu...
Folescu își privi ceasul-brățară, 

și-i răspunse :
— Peste zece minute sună.
Martin scoase un oftat.
— Liniște — strigă profesorul 

rotind către bănci o pereche de ochi, 
<ca două guri de pistoale.

Martin rămase nemișcat cu pri­
virea spre tablă. Lîngă el, Folescu 
moșmondea ceva pe o hîrtie. Se 
pomeni în față cu un bilețel îm­
păturit, cît o unghie. II desfăcu 
cu două degete, fără să-și ia ochii 
de la tablă. Citi repede: „Vrei 
să mergem la meciul de fotbal?" Ii 
răspunse mișcînd ușor capul : „Nu!"

A doua misivă alunecă îndată 
pe pupitrul băncii: „Am cumpărat 
două bilete. Fac cinste!"

Cea mai bună echipă de fotbal 
din Capitală urma să joace cu 
reprezentativa orașului. încă cu o 
săptămînă înainte fusese coadă la 
casa de bilete din centru. Intîl- 
nirea dintre cele două echipe era 
așteptată de un an, după repetate 
amînări. De o lună, afișele colo­
rate strigau de pe garduri și zidurile 
caselor, evenimentul.

Tineretul din oraș dezbatea în 
fiecare zi componența echipei lo­
cale și a celei adverse, șansele de 

izbîndă, felul echipamentului... Ju­
cătorii erau pomeniți pe numele 
lor cel mic și cîntăriți cu de-amă- 
nuntul de ce sînt în stare și' cum 
vor face...

In recreații, pe stradă și acasă, 
elevii făceau pronosticuri și. alcă­
tuiau echipe imaginare cu jucă­
torii veniți din toate colțurile 
țării, în stare să apere și să aducă 
victoria pentru reprezentativa ora­
șului...

Martin așteptase cu nerăbdare 
acest meci. Dar chiar biletul cel 
mai ieftin costa mult pentru el. Nu 
bănuia că ar putea căpăta fără bani 
un bilet. Cît despre cumpărat, nici 
pomeneală...

Și iată-1 acum pe Folescu Anas- 
tase, băiatul farmacistului, că-i 
oferă într-adevăr un bilet. Tocmai 
azi, cînd s-a silit să-și scoată din. 
cap meciul, să-l uite!...

Al treilea bilețel veni neîn- 
tîrziat: „Spune-mi, vii cu mine 
la meci, ori nu? Nu te costă nici 
un leu. Doar să-mi scrii caietul 
de cuvinte la latină. Vrei?"

— Nu!
Enervat, rostise cu glas tare 

cuvîntul. Ce vrea Folescu de Ia el? 
De ce-1 sîcîie? Nu! Nu se va duce 
la meci, chiar dacă i-ar oferi 
careva un loc în tribună sau chiar 

în spatele porții, de unde-i place 
atît de mult să privească jocul.

— Ești fraier!—șuieră printre 
dinți, cu necaz, Folescu.

— Ei, tu, de colo! — strigă pro­
fesorul la Martin.

Dar nu mai avu timp să-l apuce 
de urechi și să-l dea cu capul de 
tablă. Clopoțelul sună de recreație.

Ora de istorie.
Ultima oră a programului. La 

catedră, profesorul Victor Dan 
explică lecția.

Domnul de istorie are părul 
aproape alb, deși este tînăr. Vocea 
lui blîndă și sfătoasă pătrunde 
pînă la inimă. Lecțiile sînt mai 
mult povestite, așa, ca între pri­
eteni, nu ca într-o clasă de școală 
cu profesor rău și elevi neastîm- 
părați.

Cît de frumos vorbește dînsul! 
Lecția trece atunci dincolo de 
paginile cărții de istorie și-i duce 
pe ascultători departe, foarte de­
parte de tema falsă și îngustă a 
manualului, îmbogățindu-i cu fapte, 
întîmplări și amănunte noi și 
neștiute...

Fapte și întîmplări nescrise în 
cărțile mincinoase de atunci, ci 
în istoria orală a poporului, trans­

misă din tată în 
fiu, din om în om, 
din gură în gură...

— „...Inanulace- 
la, 1907, țăranii făr’ 
de pămînt și cei 
care abia își mai 
tîrau zilele pe pete­
ce de ogoare au pus 
mîna, care pe furci, 
care pe coase și 
topoare... Și s-a 
pornit răscoala...

Muncitorii de la 
oraș n-au putut să-i 
ajute așa cum tre­
buia... Boierii au 
înecat în sînge la­
crimile, durerea și 
mînia țăranilor răs- 
culați... E drept, 
asta nu scrie în 
carte, însă cu atît 
mai mult e ade­
vărat, copii..."

Martin nu poate 
fi atent la desfă­
șurarea lecției. Din 
cînd în cînd își 
înalță trupul și în­
cearcă să descifreze 
orele pe cadranul 
dreptunghiular al 
ceasului de aur pe 
care Eftimie — cu 
două bănci în fața 
lui — l-a primit în 
dar de la unchiu- 
său, „Papaianopol 
& Co. export-cere- 
ale“...



Școala se află pe strada Delfi­
nului. Gara, în partea opusă. 
Ieșind pe poarta casei, Martin 
privi șoseluța care în drum spre gară 
încingea brîu periferia orașului.

La unu și jumătate sosește 
personalul din București. Nea Ilie 
i-a spus de cu seară...

Nea Ilie este hamal în port, la 
dana de cărbuni, și mai este vecin 
cu Martin. Are și-o bibliotecă. In 
pod, în pivniță sau într-alt loc... 
0 bibliotecă mică. Doar vreo 
cîteva broșuri cu coperțile roșii, 
galbene...

A citit și Martin două din ele. 
Dar tot nu știe unde stau ascunse. 
Nea Ilie le ține bine pitite, căci 
în ele scrie cum cei bogați, capita­
liștii, exploatează pe săraci, pe 
proletari, și le fură munca. Mai 
este tipărit acolo, într-una din 
acele broșuri, și despre comuniști 
și Uniunea Sovietică...

Dacă ar pune mîna poliția pe 
cărțile astea!... In fundul ocnei 
ar intra nea Ilie. Și, totuși, are 
mare încredere în Martin — atît 
de mare, încît i-a dat voie să ci­
tească două din ele... De vreun an de 
zile, de cînd el, Martin, a trecut în 
clasa 5-a de liceu, nea Ilie stă 
mai des la discuție cu el. I-a po­
vestit despre țara cea mare și 
întinsă de la răsărit, unde ne­
dreptatea și exploatarea au fost 
stîrpite...

Martin a înțeles chiar de la 
primele cuvinte că este vorba de 
Uniunea Sovietică.

...Aseară nea Ilie l-a chemat 
în odăița lui. Au vorbit de una, de 
alta. De școală, de viteza locomo­
tivelor, de pescuit, de război, des­
pre sărăcie. Apoi de comuniștii și 
uteciștii din țara noastră care 
luptă neînfricați împotriva tira­
niei...

Apoi deodată nea Ilie l-a privit 
drept în ochi și i-a spus pe 
șoptite:

— Martine, spuneai că vrei șă 
faci și tu parte din organizația de 
tineret despre care ți-am vorbit.

Lui Martin i se-mbujorară obrajii 
de bucurie.

— Nea IlieL.
Atît a putut să-i spună. Și prin 

minte începură să i se perinde 
chipurile tinerilor care au luptat 
și s-au jertfit pentru popor, așa 
cum i-a povestit nea Ilie. Ii 
vedea parcă și pe ceilalți, 
care au rămas să ducă bătălia 
mai departe... Iar printre ei, în 
rîndurile acestora...

Odată, într-una din serile din 
urmă, cînd bătrînul hamal i-a 
vorbit mai mult despre ei, Martin 
l-a întrebat:

„Eu aș putea să fac parte din 
Uniunea Tineretului Comunist.?"

Nea Ilie nu i-a răspuns pe dată. 
A tăcut și a schimbat vorba. 
Dar aseară...

Aseară...
— Trebuie să dai dovadă că 

meriți cinstea de a fi membru al 
U.T.C.-ului. Asculți ce-ți spun, 
^tartine?

— Ascult, nea Ilie.
Și Martin, numai urechi, a 

reținut vorbă cu vorbă cele spuse 
de hamal...

La« orele unu și un sfert, Martin 
trecu repede colțul școlii și porni 
grăbit, mai departe, spre bulevardul 
Dobrogei, care sfîrșea în fața 
gării.

Pe drum, grupuri de tineri și 
de vîrstnici se îndreptau în sens 
contrar, către terenul de fotbal, 
care se afla puțin mai departe, în 
spatele fabricii de cărămizi. Din 
poarta școlii, Anastase Folescu 
îl mai strigă o dată:

LOUIS ARAGON

POETUL CĂTRE PARTIDUL SĂU

Memoria, vederea, mi-a dat partidul meu. 
Nici cît un prunc pricepe eu nu înjelegeam 
Că sîngele mi-i roșu și sufletul francez... 
Știam atît: că noaptea tot neagră e mereu... 
Memoria, vederea, mi-a dat partidul meu.

Și sensul epopeii străvechi mi l-a dat el...
O văd pe loana-n luptă, Roland sună din corn, 
Sînt timpi eroici care renasc un nou Vercors, 
Cuvînful cel mai simplu e spadă de ojel...
Și sensul epopeii străvechi mi l-a dat el...

Partidul meu îmi dete-ale patriei culori, 
Eu pentru-nvăjătură adînc îi mulfumesc, 
Căci de atunci în versuri și cîntece-mpletesc 
Iubirea, și durerea, și dorul arzător...
Partidul meu îmi dete-ale patriei culori...

— Hai, mă prostule. începe 
meciul la trei. De ce te mai duci 
acasă? Hai, mă, că-ți las biletul 
cu...

Dar Martin nu-1 mai auzi. 
Aproape alerga pe trotuarul stră­
juit de salcîmii rari și piperniciți.

In piața gării s-a postat în spatele 
chioșcului de ziare, cu o revistă 
de copii în mînă și ghiozdanul la 
subsuoară. Zece minute după so­
sirea trenului s-a apropiat de el 
un om pe care nu-1 cunoștea și 
care l-a întrebat dacă vrea să-i 
facă un serviciu.

— Bucuros — i-a zis Martin, căs- 
nindu-se să nu tremure de emoție.

Străinul i-a întins un pachet 
mic, pătrat și subțire, învelit în 
hîrtie de ziar.

— Știi unde ai să-l duci?
— Pe strada Dealului, lîngă 

malul mării — a răspuns cu glas 
tremurat Martin, așa cum îl în­
vățase nea Ilie.

A pus repede pachetul în ghioz­
dan și a zbughit-o înapoi, lăsîndu-1 
pe omul acela în fața gării.

In mers și-a desfăcut cîțiva 
nasturi de la tunică și de la cămașă. 
S-a oprit pe bulevard, în fața unui 
afiș: „...mare meci de fotbal..." 
Repede și neobservat și-a vîrît 
pachetul în sîn.

Din strada Bătrînilor va da în 
ulicioara Mimozelor, iar de acolo, 
ținînd drept înainte, prin fața 
depozitului de sare al regiei, va 
ajunge pe străduța care duce la 
plaja veche.

La ora trei îl va aștepta acolo 
cineva. Un bărbat sau o femeie. 
Nu știe încă. El, Martin, va fi 
recunoscut după ghiozdanul des­
chis din care va scoate, pe jumă­
tate, o carte.

Persoana aceea îl va întreba...
Ce-1 va întreba?
Martin își repetă pentru a sută 

oară instrucțiunile pe care i le 
dăduse nea Ilie.

„...tovarășul acela cu care te 
vei întîlni nu știu cum arată la 
chip, dar îți va spune parola și va 
mai avea, tot ca semn de recu­

Traducere de

Aurel COVACI

noaștere, un ziar înfășurat sul, în 
mîna dreaptă..."

Ceasul trebuie să fie cel mult 
două. Nu poate fi mai mult, căci 
la unu a sunat de ieșire la școală 
și drumul pînă la gară și-napoi n-a 
putut să țină mai mult de 60 de 
minute.

De ce se uită însă atît de ciudat 
paznicul depozitului de sare? Sau 
poate i se pare? Ba nu, căci iată 
că și un sergent de poliție se ține 
acum după el.

Sergentul a ocolit însă liniștit 
colțul străzii, iar paznicul și-a 
aprins o țigară și a intrat iarăși 
în curte...

S-a speriat degeaba. Vai, cum 
îi mai bate inima!...

Ce i-a spus nea Ilie?
„Vezi, măi Martine, s-o scoți 

bine pînă la capăt, c-altminteri...“ 
Nu i-a mai spus ce s-ar întîmpla 
„altminteri", dar lui Martin parcă-i 
tremură buza și picioarele numai 
cînd se gîndește...

Minutele trec atît de încet.
Pe ulicioara Mimozei înaintează 

greoi un car încărcat cu bolovani 
mari de gheață... Undeva, după 
un gard sau pe-o uliță îndepăr­
tată, un cîine latră speriat la 
poștaș sau poate chiar la sergentul 
care aduce iar vreun ordin de 
mobilizare...

De departe, dinspre terenul de 
sport, se aude gălăgie, strigăte 
și aplauze...

„Au intrat jucătorii pe teren" — 
își spune Martin și oftează.

Și pe dată îi fu rușine și necaz 
că a oftat.

„Cînd l-au prins pe Filimon de la 
șantierul naval, pe utecistul Fili- 
mon Sîrbu... Cum povestea nea 
Ilie?... Deși l-au schingiuit, n-au 
putut scoate un cuvînt de tră­
dare de la el. Iar în fața pluto­
nului de execuție a strigat:

„Trăiască Romînia liberă! Moarte 
fasciștilor!"

Și la urma-urmei de ce oftează? 
Ii pare rău că nu se află pe teren 
cu ceilalți elevi sau prieteni? 
Că nu-1 vede pe Ionescu din 

București apărînd poarta sau pe 
Mani, centrul înaintaș, cum îi 
„duce" pe beci?

Nu. Nu poate fi vorba de așa 
ceva. Ceea ce face el acum este 
de o sută de ori, de-o mie și de 
zece mii de ori mai important, 
mai de preț ca toate meciurile 
din lume adunate la un loc, cu 
cei mai buni portari, mijlocași și 
înaintași...

„Cît o fi ceasul?"
Se apropie de un domn cu pălărie 

tare și ochelari.
— Sînteți bun să-mi spuneți cît 

este ora?
Iată că și domnul acesta îl 

privește cu niște ochi... N-așteaptă 
să-i răspundă și o ia repede la 
picior. Dar aude din urmă un 
glas batjocoritor:

— Trei fix și cumpără-ți ceas 
dacă te interesează ora.

„Trei?"
Scoate repede și la nimereală o 

carte din ghiozdan, Istoria, și o 
potrivește pe jumătate în afară. 
Abia acum își dă seama că merge 
prin mijlocul drumului.

Fuge pe trotuar.
Strada e pustie.
Ba nu. Uite... Colo!
încremenește cu respirația gîtuită 

de o mînă nevăzută.
La numai douăzeci de pași, 

înaintea lui, profesorul de istorie 
Victor Dan vine spre el.

„L-a urmărit? A aflat cumva 
că are o întâlnire pe străduța 
aceasta? Atunci e pierdut..."

Picioarele au prins să-i tremure 
de-a binelea, iar gura i s-a uscat.

Trebuie să-și ție însă firea. 
Cum l-a învățat nea Ilie? „Dacă ți 
se pare ceva suspect, mergi liniș­
tit,ca și cum totul ar fi în ordine..."

Poate că domnul de istorie a 
venit din întîmplare sau cu tre­
buri pe-aci...

A trecut pe lîngă profesor, care 
l-a privit mirat. Toți îl privesc azi 
așa. L-a salutat. Domnul Dan 
i-a răspuns și amîndoi au întors, 
la capete opuse, colțul străzii.

Martin s-a oprit. Așteaptă. Nu­
mără în gînd pînă la o sută și se 
întoarce pe ulicioara care duce 
spre Plaja Veche... N-a făcut 
decît doi metri și vrea să fugă 
înapoi.

Este însă prea tîrziu.
Profesorul Victor Dan e iarăși' 

pe străduță și acum se-ndreaptă. 
zîmbind și direct către el.

Și dacă ar fi numai asta. Dar 
iată că profesorul ține strîns în mîna 
dreaptă un ziar înfășurat sul și știe 
parola de recunoaștere, pe care Mar­
tin nici rupt în bucăți n-ar fi încre­
dințat-o alt cuiva, decît acelui care..., 

— Cum este marea?
Vrea să-i răspundă, se bîlbîie, 

se-neacă, i se îngroașă vocea șî 
abia poate, roșu Ia fațq și cu bro­
boane de sudoare pe frunte, să-i 
spună:

— Este... frumoasă... și.., al­
bastră,

— Foarte bine. Dă-mi atunci 
pachetul.

A scos pachetul din sîn și i l-a 
dat. Profesorul l-a vîrît, cît ai clipi, 
în buzunarul hainei.

Au mers împreună cîțiva pași. 
Marea seînteia în lumina dulce a 
soarelui timpuriu de primăvară. 
Valtfrile se spărgeau de mal, îm- 
proșcînd buchete mari de hor­
botă albă. In depărtare se zărea 
fumul subțirel al unui vapor...

— N-am știut, Martine, că am 
în clasa cincea un tovarăș de is­
pravă. Un utecist...

— Nu... Nu știu... Nu sînt 
încă utecist.

— Ba da. Ești. Chiar de azil
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lECTIILE ISTORIEI
de B. ST Ol AN

Am revăzut Berlinul de curînd, 
cu prilejul sesiunii extraordinare a 
Consiliului Mondial al Păcii. In 
sectorul democrat al orașului, în 
piețe publice, pe frontispiciile ma­
rilor clădiri, puteau fi văzute stea­
guri albe cu porumbei, panouri și 
pancarte, chemînd la unitate, sub 
semnul păcii și democrației.

Sectorul occidental al capitalei 
germane îl văzusem cu cîteva luni 
în urmă: cu porțiuni de teren în­
tinse, acoperite de mormane cu mo­
loz, cu spoiala reclamelor în neon 
de pe străzile centrale, cu localurile 
sale de desfrîu, cu șomerii săi lihniți 
de foame.

Berlinul amintește... Ruinele care 
mai dăinuie încă, cu deosebire în 
apus, parcă vorbesc. Iată locurile 
din jurul porților Brandenburgului 
și ale pieții Potsdam. Cu ani în 
urmă, se aflau acolo instituțiile 
Reich-ului hitlerist; acolo răsuna 
bocănitul sinistru al unităților S.S. 
care defilau în pas de gîscă. In 
cancelaria sa, fuhrerul dement pu­
nea la punct planul celor „șapte 
faze" ale instaurării dominației fas­
ciste asupra lumii. Primele două 
prevedeau cucerirea Austriei și Ce­
hoslovaciei, ocuparea Franței, Bel­
giei, Olandei și altor țări vest- 
europene. Faza a treia, prevăzută 
în' „planul Barbarossa", țintea la 
înrobirea Uniunii Sovietice, iar cele­
lalte patru se refereau la cotropi­
rea restului globului pămîntesc. 
„Germanii .peste tot" — urla Hitler 
— „celelalte naționalități vor fi... 
șerbii care vor lucra pentru casta 
cavalerilor teutoni". Primele două 
faze a reușit sa le înfăptuiască vre­
melnic. A treia, însă, i-a adus 
sfîrșitul.

...22 iunie 1941. Bombardiere și 
coloane de tancuri cu svastică au 
pornit spre răsărit. Hoardele fasp 
ciste fără număr au atacat mișe­
lește Uniunea Sovietică, au trans­
format orașe în ruguri, au ridicat 
pretutindeni spînzurători. Crimele 
lor n-au rămas însă nerăsplătite.

*

Eroicul popor sovietic a nimicit 
cu forța sa uriașă armatele hitle- 
riste invadatoare. In luptele din fața 
Moscovei, de la Stalingrad, Kursk, 
Belgorod și în cele care au culminat 
cu căderea Berlinului, ostașii so­
vietici s-au acoperit de glorie ne­
pieritoare. Popoarele au văzut în 
ei eliberatorii, salvatorii lumii și 
civilizației de barbaria hitleristă.

Berlinul amintește... Iată locu­
rile diu împrejurimile porților Bran­
denburgului pînă spre piața Pots­
dam. Din clădirea cancelariei lui 
Hitler n-a mai rămas piatră peste 

■ piatră. Deasupra zidurilor fostului 
edificiu al Reichstagului, deasupra 
porților Brandenburgului, flutură, 
biruitor, un steag roșu.

...24 iunie 1945. La Moscova are 
loc Parada Victoriei. Popoarele lumii 
cîntă imnuri de slavă eliberatorilor.

Hitler s-a dus. Dar laurii la care 
visa el, par să nu dea pace unor 
anumite cercuri. Pe teritoriul Germa­
niei de vest, succesorii lui pre­
gătesc noi atentate contra ome­
nirii. Generalii fasciști, astăzi 
în solda hitlerilor americani, 
sînt puși să comande un nou 
Wehrmacht. Actualii pretendenți 
la stăpînirea lumii amenință po­
poarele cu bombe atomice și cu 
hidrogen, se străduiesc să extindă 
focul războiului în Indochina.

Astăzi, însă, situația diferă de 
cea de ieri. Alături de Uniunea 
Sovietică victorioasă, a apărut mare 
Chină popu­
lară, au apă­
rut țările de- 
mocrat-popu- 
lare din Eu­
ropa și Asia. 
Forțele păcii 
și democrați­
ei sînt imen­
se, și pretu­
tindeni crește 
conștiința po­
poarelor că 
noii hitleri 
pot fi înfrînți.

Convocarea conferinței de la Ge­
neva, consacrată examinării și re­
zolvării a două din cele mai arză­
toare probleme ale Asiei, constituie 
doar unul dintre rezultatele poziti­
ve dobîndite în ultimul timp de 
lupta forțelor păcii.

...„Hitlerii dn și se duc, dar 
poporul german ră- 
mîne.“ Am văzut 
cu cîtă bucurie a în­
tâmpinat populația 
Berlinului democrat 
pe solii păcii întru­
niți recent la Berlin. 
In orașul în care 
cu ani în urmă 
corbii fasciști își 
urzeau planurile de 
incendiere a lumii, 
au fluturat din nou 
steagurile păcii.

De la tribuna se­
siunii extraordinare 
a Consiliului Mon­
dial al Păcii, repre­
zentanții popoare­
lor, oameni de cele 
mai diferite rase 
și convingeri, apar­
ținând celor mai 
deosebite pături so­
ciale, s-au exprimat 
pentru același dezi­
derat comun: pacea.

Ei au elaborat documente în care 
și-au găsit expresia interesele vi­
tale ale omenirii: rezoluția cu pri­
vire la problema armei atomice, 
.Planul Barbarossa" în acțiune. Bestiile 

hitleriste pîrjolesc totul în calea lor.

Visurile prădalnice ale cotropitorilor pămîntu- 
lui sovietic s-au spulberat. A început marea 

retragere...

Hitler se lăudase că va nimici Moscova. A fost 
nimicit el ;i armata sa. In fotografie : 
drapelele agresorilor — printre care și cel 
personal al lui Hitler—se află ta picioarele 
glorioșilor învingători — la Parada Victoriei 

care a avut loc la Mos.cova.

cea privitoare la problema securi­
tății și recomandarea comisiei cul­
turale a sesiunii.

Ei s-au legat să facă totul pentri 
a feri comorile civilizației și vieții 
oamenilor de grozăvia unui răzbr 
atomic și au cerut încheierea un 
acord internațional care să cupr 
dă obligația de a nu se mai Uve 
experiențe cu bombe atomice și 
cu hidrogen și de a nu se folosi 
aceste arme.

Ei au cerut încheierea cu succes 
a conferinței de la Geneva, adică 
încetarea focului în Indochina și 
reglementarea pașnică a probleme­
lor coreeană și indochineză. Ei au 
cerut respingerea tratatelor mi­
litariste de la Bonn și Paris și re­
luarea tratativelor cu privire la 
problema germană.

Berlinul amintește... Nu nu­
mai de urgia războiului trecut. El 
amintește de asemeni de cele două 
sesiuni ținute în acest oraș de solii 
popoarelor, el amintește că Germa­
nia de astăzi nu mai este cea de 
ieri, că există, se întărește și se 
dezvoltă R. D. Germană.

Au trecut 13 ani de cînd Hitlei 
și-a mînat armatele asupra teri­
toriului sovietic, Lecția primiți 
atunci de cotropitorii fasciști are va 
loarea unui avertisment dat oricăro: 
noi agresori. Și cine nu ține seams 
de aceasta va pierde cu siguranță
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O gospodărie 
colectivă milionară

-CHEOHGHE DOZSA GWRCIC 
/// LFKTIV ME/DGAZDASAG Ql

Cînd am sosit la gospodăria 
colectivă „Gheorghe Dozsa", 
din comuna Borș, regiunea 
Oradea, mi-am dat seama că 
n-am să găsesc prea mulți 
oameni aici. Toți colectiviștii 
erau pe tarlale, la însămîn- 
țări sau la îngrijirea culturi­
lor. M-am resemnat gîndin- 
du-mă că o să stau cel puțin 
de vorbă cu președintele. 
Pînă să intru în sediu m-am 
oprit și am ascultat zgomotul 
ciocanelor din fierărie, făcîn- 
du-mi socoteala că, de n-o să 
dau prea ușor de urma tova­
rășului președinte, n-ar strica 
să mă reped pînă la fierarii 
cei meșteri în călitul fierului, 
care sînt meșteri și-n ale 
vorbei.

Bat la prima ușă și intru. 
In fața unor registre și scripte, 
privihdu-mă pe deasupra oche­
larilor aninați de vîrful nasu­
lui, un om îmi răspunse la 
salut. Nu-1 lăsai să se cufunde 
în calcule, ci-1 întrebai:

— Tovarășul președinte?
— La cîmp, tovarășe. N-are 

el vreme de stat în birouri, 
acuma...

Și omul nostru își văzu 
mai departe de cifrele sale. 
După cum mi-am dat imediat 
seama, era contabilul gospo­
dăriei. M-am hotărît deci să 
pornesc șă-1 găsesc singur pe 
președinte.

L-am căutat pînă am nime­
rit în grădina de legume, așe­
zată la marginea satului. Era 
acolo și se plimba printre 
straturi. Am stat de vorbă 
pe îndelete și am aflat lucruri 
interesante.

Gospodăria „Gheorghe Do- 
zsa“din Borș e milionară. Mi­
lionul de care pomenim e 
totalul veniturilor realizate 
din producția ogoarelor, din 
grădina de legume și din 
contractările de animale făcu­
te cu statul. Prevederile de 
plan pe anul trecut erau 
pentru un venit de 660.000 
lei. Datorită muncii depuse 
de către toți colectiviștii, s-a 
realizat un venit de peste 1 
milion lei, dintre care 487.000 
lei numai din contractările 

făcute cu cooperativele și 
instituțiile comerciale de stat, 
precum și din vînzarea legu­
melor pe piață.

La realizarea acestui venit 
a contribuit în mare măsură 
dezvoltarea ramurilor anexe 
ale gospodăriei. Gospodăria 
are o grădină de legume pe o 
întindere de 30 ha., un mic 
centru de prelucrare a lapte­
lui, o crescătorie de vite cu 
148 bovine etc.

Grădina de zarzavaturi este 
una dintre ramurile aflate 
la cea mai mare cinste. Colec­
tiviștii din Borș au fost primii 
în primăvara aceasta care au 
dus pe piața orașului Oradea 
căpățîni de salată, ceapă 
verde și alte zarzavaturi 
timpurii. In grădina colecti­
vei sînt îngrijite circa 100.000 
răsaduri de varză și conopidă, 
25.000 salate, 30.000 tulpine 
de roșii repicato, 11.000 
răsaduri de castraveți și 
12.000 bostani.

Grădina aceasta e o comoa­
ră: ajută și la aprovizionarea 
orașului, mărește și veniturile 
colectiviștilor.

Gospodăria a transformat 
și satul Borș. In timpul re­
gimului burghezo-moșieresc. 
majoritatea caselor din acest 
sat erau vechi și dărăpănate; 
radio în sat nu avea decît 
notarul. In ultimii zece ani, 
dar mai ales de cînd a luat 
ființă gospodăria colectivă, 
fața satului s-a schimbat. 
Astăzi există un cămin cultu­
ral frumos amenajat; colec­
tiviștii și-au construit 30 de 
case noi și altele sînt acum 
în construcție. Seara, cînd 
treci pe ulițe, auzi răzbătînd 
prin ferestrele a zeci de lo­
cuințe melodii transmise la 
radio: 43 de colectiviști și-au 
cumpărat aparate de radio...

Tot mai mulți țărani mun­
citori manifestă un interes 
crescînd față de gospodăria 
colectivă. Ea a devenit un 
important centru de atracție 
pentru țărănimea muncitoare 
din satele din jur.

Florian LITVIN 
corespondent

In fața gheretei gospodâiiei din Borș, aflată Tn piața din Oradea, gospodinele au venit sâ cumpere 
legume proaspete.

Grădinarul gospodăriei Mihai Szotyori alege cu grija câpățînele de salată care vor fi trimise spre 
vînzare la Oradea.

Printre numeroasele construcții făcute în gospodărie se numără și acest grajd lung de 70 metri.

Tîmplarii gospodăriei lucrează de zor rame de ferestre și uși pentru noile 
case pe care și le construiesc colectiviștii.



La Btircfujeni
Drumul de la Suceava la Bur- 

dujeni îl fac într-o birjă ca vai 
de ea. După aprige tocmeli, 
birjarul se învoiește să facă cursa 

pentru cîte patru lei de căciulă, căci 
sîntem trei cu toții; cum însă îndă­
rătnica tocmeală pare să-i fi lăsat și o 
leacă de năduf, omul ne tratează 
ca pe niște calici ce sîntem, 
și ne hurducă prin toate hîrtoapele, 
mai din jricina nepăsării, mai 
dinadins."

Vecinii mei de călătorie sînt 
amîndoi veseli și vorbăreți, dar 
fiecare în felul lui. Unul din ei 
se arată dolofan în toate amănuntele 
făpturii sale, și are un obraz 
fericit și rumen, de om care se 
dă în vînt după jamboane, după 
mezeluri și după bere; a venit 
din fălticeni cu niscaiva treburi, 
și se minunează zgomotos de toate 
cele ce-i văd ochii. Celălalt po­
sedă o barbă roșcovană, pe care 
și-o mîngîie molcom aproape tot 
timpul. Cum singur dînsul este 
de prin partea locului, răspunde 
bucuros întrebărilor pe care i le 
punem în legătură cu una sau cu 
alta, făcînd pauze mari între 
vorbe și contemplînd surîzător 
interesanta priveliște.

Coborîm pe ulițele strîmte de la 
marginea Sucevii, ulițe care fac 
să fie încă lesnicioasă reconstitui­
rea chipului pe care acest tîrg îl 
va fi avut cîndva, în alt veac. 
Ațintim turlele numeroaselor bi­
serici de jur împrejur, sau urmărim 
dîra argintie a rîului de la poalele 
orășelului, apoi admirăm ruinele 
vestitei cetăți a lui Ștefan cel 
Mare. Dar praful ne dă de furcă 
tot timpul. Geaba mai încercăm 
să ne ferim de el. Mă gîndesc cu 
dor la șoseaua noastră bucureșteană 
și la plimbarea pe bicicletă de 
alaltăieri...

Gara Burdujenilor se impune, 
cea dintîi, privirilor noastre cu­
rioase. Este aspectuoasă și foarte 

mare, clădirea gării acesteia;
nu-mi amintesc să fi vă­

zut, pînă acum, o ase- 
menea semeață gară 

de provincie. In

Kw,
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sfîrșit, scoatem gologanii și-i în­
tindem birjarului, care-i ia cu 
aerul acru al omului care știe 
că a făcut o proastă afacere. Mă 
despart de tovarășii mei de drum 
cu o risipă de saluturi și binețe 
care arată că, de fapt, nici unul 
dintre noi nu e cine știe ce grăbit. 
Cu iertăciune să-mi fie, parcă o și 
o pîrdalnică de moliciune moldo­
venească la mijloc...

Sînt aici patru întreprinderi 
alimentare, înghesuite una în- 
tr-altă ca niște cumetre la 
sfat. Această topografie zgîrcită dă 

oamenilor care muncesc în cele 
patru întreprinderi un sentiment 
al intimității și o cordialitate 
gata să Se cheltuiască în orice 
moment. Ca să treci de la un birou 
al „Prodavicolei" la altul, străbați 
aleea „PrOdalimentului11, te saluți 
îndelung cu planificatorul de aici, 
îți aprinzi țigara la normatorui 
fabricii de marmeladă și afli de la 
laboranta fabricii de unt că sîm- 
bătă o să fie mare chermeză la 
Suceava. De fapt, numai „Prod- 
alimentul" poartă titlul de com­
binat. Totuși, ignorînd nițel ierar­
hia industrială, îți dai seama că ai 
în fața ochilor tăi un singur mare 
combinat alimentar și Că cele 
patru întreprinderi sînt, în pofida 
despărțirii administrative, rube­
denii de gradul întîi. Oamenii de 
aici simt cel mai bine această 
înrudire, șă zicem de sînge. Ei 
numesc ,,Pr.odalimentul“, fabrica 
de unt și cea de marmeladă, cu 
termenul, parcă prea din carte, de 
„triunghi alimentar al Burduje- 
nilor“. Acum, de cînd s-au mutat 
la ei și „Prodavicola", „triunghiul 
alimentar1* s-a transformat în pă­
trat. Puțină geometrie care arată 
înrudirea și acel simț al intimi­
tății provinciale de care vorbeam 
adineauri.

La întîmplare, mă hotărăsc 
să vizitez mai întîi „Prodavi- 
cola“. Mă întîmpină măcăitul 
oratorical rațelor, gigîitul răsfățat 

al getelor Și cotcodăcitul pisălog al 
găinilor. Concertul este, ori ce s-ar 
zice, nostim.

Vagoane speciale trag In fața frigoriferu- 
lui. Se încarcă produsele de carne. 

. Grija pentru transportul fabri-
cotelor este deosebită. Fie- 
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Tovarășul Edvin Wexler, șeful 
producției din întreprindere, mă 
surprinde în acest moment de 
transport muzical și, măsurîndu- 
mă bănuitor din cap pînă în pi­
cioare, mă întreabă cine sînt. 
Arătîndu-i delegația, șeful pro­
ducției o cercetează ca pe un 
veritabil document egiptean și, 
după ce se convinge că sînt animat 
de cele mai pașnice gînduri, se 
arată voios și binevoitor. îmi 
prinde bine cunoștința tovarășului 
Edvin, ca să-i zic, amical, pe 
numele mic.

Datorită lui văd cîteva lucruri in­
teresante. La hala centrală tocmai se 
face o experiență cu un sistem nou de 
îndopare a gîștelor, cu care prilej 
viitorii îndopători se califică din 
belșug. Că gîștele sînt răsfățate 
și că se bucură de un tratament 
princiar, asta o văd cu proprii 
mei ochi. Dar nici rațele sau 
găinile nu par s-o ducă prea rău; 
dimpotrivă, sînt dolofane și vesele.

Cu tovarășul Edvin mă duc, 
mai apoi, la abatorul de păsări. 
Tăietorul de aici, tovarășul Pinti- 
lie Cîrcu, șade pe un scăunel și se 
îndeletnicește cu trimiterea gîște­
lor pe lumea cealaltă. Cum însă 
treaba asta se face în condiții 
destul de igienice, mina tovară­
șului Cîrcu este aceea a oricărui 
alt muncitor atent la lucrul său, 
iar zîmbetul lui, cînd ridică pri­
virea să vorbească cu noi, descoperă 
niște dinți de o albeață perfectă.

Drept să spun, nu sînt toate 
atît de aspectuoase cum sînt 

Aspect dintr-una din secțiile fabricii de unt. Mecanizarea și confortul muncii de aici Iți dau 
impresia câ te afli tntr-un laborator.

palatele din străvechile basme 
orientale. In momentul de față 
întreprinderea este formată din 
niște acareturi cam primitive și 
unele secții fac impresia unor 
ogrăzi țărănești gospodărite de 
mîntuială. Birourile întreprinderii 
îmi amintesc de o mică primărie 
rurală, unde cei cîțiva funcțio­
nari lucrează claie peste grămadă. 
Hala de păsări nu este de loc o 
hală modernă. Chiar abatorul, unde 
de altfel se muncește curat și igienic, 
pare mai de grabă un șopron 
improvizat decît o secție utilată. 
Tovarășul Edvin mă vede deza­
măgit, și-mi spune că întreprin­
derea s-a mutat de curînd aci, 
venind din Iași, și că e încă în 
plină organizare. Apoi îmi arată 
clădirea unui nou abator, acum în 
construcție, șantierul crescătoriilor 
moderne de păsări și alte cîteva 
secții. Dacă o să vin și la anu’, 
îmi zice tovarășul Edvin, nici 
n-o să mai recunosc „Prodavicola"...

Plecasem din Suceava îmbrăcat 
subțirel, așa cum te îmbraci 
într-o zi călduroasă de la mijlo­
cul lui mai. Intrînd însă în modernul 

frigorifer al întreprinderii, am avut 
prilejul să mă căiesc de a nu fi 
luat cu mine și o haină mai groasă. 
In privirea muncitorilor de aici mi 
se pare că citesc o umbră de ironie, 
cînd mă văd numai într-un tricou 
de bumbac și cu mînecile cămeșii 
suflecate. Ei sînt îmbrăcați ca de 
gerul bobotezii, cu cojoc și căciulă 
mițoasă, iar în picioare tîrșesc 
niște pîslari enormi, cam așa cum 
văzusem în timpul viscolului la 
paznicii întreprinderilor.

Frigoriferul este plin de lăzi cu



muicu-

Proba de trichinoscopio. Laboranta Elisabeta Lopatiuc 
cerceteazâ cu mare băgare de leomâ fibrele 

lore la aparat.

păsări tăiate. Un tovarăș desface 
cîteva din ele, și mă ia martor 
entru nivelul estetic al muncii 

«ale. Nimic de zis, este destul de 
frumos. Puii „d-a-ntîi“ sînt amba­
lați într-un celofan, care lasă să 
se vadă o carne apetisantă și 
roză, tentație serioasa pentru un 
gurmand.

Directorul fabricii de unt e un 
om vesel. Cînd rîde, se cutre­
mură pereții, iar cînd spune o 
giumă; o spune musai și pe-a doua, 

in chip de comentar la prima.
Văzîndu-mă, îmi zice:
— Scrie ce vrei despre noi, dar 

să nu scrii cumva că m-ai găsit 
nebărbierit.

...Și rîde cu atîta poftă, că nu 
mă pot împiedica nici acum să 
nu-mi amintesc că l-am găsit 
nebărbierit.

La fabrica de unt nu lucrează 
mai mult de opt sau zece oameni. 
Și, totuși, fabrica produce, în 
lunile ei de vîrf, multe mii de 
kilograme de unt pe zi. Am expli­
cația acestui lucru de îndată 
ce pătrund în atelierele ei: între­
prinderea este în întregime meca­
nizată. Aproape totul este acționat 

Din malaxor ie> cantități uriațe de unt, Similiceanu e numai ochi ți urechi. Și aităzi 
are de gînd să-ți depâțeascâ planul.

electric, nimic nu se face 
cu mina, afară de mane­
vrarea unor butoane. Deși 
comparația ar putea să 
pară exagerată, aș îndrăzni 
să asemăn curățenia și 
confortul muncii de aici 
eu acelea dintr-un labo­
rator de optică.

Printre alți tovarăși pe 
care sînt bucuros sa-i 
cunosc aici, prețuiesc 
mai cu seamă cunoștința 

meșterului untar Mihai 
Similiceanu. Directorul 
îmi zisese: „Stăi de vorbă 
și cu Similiceanu. Mai ales 
lui îi datorăm succesul 
nostru din februarie, cînd 
am dat mii de kilograme 
de unt peste plan“. Mă 
grăbesc deci să-l cunosc, 
și îl găsesc în mijlocul 
brigăzii sale, în toiul lu­
crului. II rog să-mi explice 
cîte ceva din tehnica sa,

și atunci Similiceanu, ațintindu- 
mă cu oarecare severitate, mă 
întreabă:

— Vreți într-adevăr să știți cum 
lucrăm noi? Sau întrebați numai 
așa?...

— Vreau să știu, bineînțeles, 
fac eu, nițeluș încurcat,

— Bine, rostește grav meșterul, 
haideți cu mine.

...Și întrevăd, chiar îndată, 
vocația pedagogică a lui Mihai 
Similiceanu. îmi arată rezervorul 
de smîntînă și îmi spune ce fel 
de fenomen chimic se petrece 
înăuntru. îmi vorbește despre 
„omogenizare" și despre „selecția 
organoleptică" a materiei prime. 
In blocnotes notasem mai întîi 
greșit: „organoliptică". Similiceanu 
bagă de seamă, și mă roagă să 
îndrept. De atunci, presupunînd 
probabil că aș putea să fac și 
alte notații defectuoase, îmi ațin­
tește tot timpul filele carnețe­
lului și, o dată, notînd în prescurtări 
o oarecare denumire, mă face 
iarăși atent:

— Nu notați prescurtat, S-ar 
putea să uitați...

Nu bănuisem că un meșter 
untar ar avea chiar atît de multe 

cunoștințe științifice. Fe­
nomene chimice, analize 
de laborator, nimic nu 
constituie un secret pen­
tru mintea lui Mihai Si­
miliceanu. Interesant este 
că omul nu vorbește așa 
cum se vorbește deobicei 
dintr-o lungă experiență, 
ci are gustul pentru for­
mulările științifice, corec­
te, clare, concise.

Mă miri
— De unde știi dum­

neata toate astea? Ai vreo 
școală?

— O școală profesională 
de două luni. La Tîrgu- 
Mureș...

— Numai atît ?
— Și școala primară.,, 
— Atunci?...
— Ei, bre, ce dracu’!.,, 

Mai citim și noi o le- 
cuță...

Așa mă lămurește Si­
miliceanu, moldovenește 
și cu acel umor cald pe 
care-1 observasem și la 
alți oameni de prin părțile 
Sucevei.

A doua zi, venind din 
nou la Burdujeni (cu 
gîndul să vizitez, de 

asta-dată, „Prodalimen- 
tul“), sînt gata să dau 
nas în nas cu Similiceanu.
Nu are sub braț o carte, 
cum poate vă închipuiți. 
Ține in mîini niște cren­
guțe de liliac alb. Poate că mă înșel, 
dar nu știu de ce mi se pare că se 
preface că nu mă vede. Eu îl
opresc, totuși. Ii spun:

— Frumos liliac. Ia uite, ai și 
zambile...

— Și zambile...
— Și violete ai. Mai sînt violete 

acuma?
— Mai sînt. Dacă știi să le 

afli...
Ceva mai departe, în colțul 

uliței, o fetișcană oacheșă se uită 
cu mare luare aminte la noi. 
Similiceanu cată cu coada ochiului 
cînd la mine, cînd într-acolo. 
Nu mai are, parcă, chef de vorbă 
ca ieri. Atunci îl salut militărește, 
cu mîna la un chipiu imaginar, 
și el îmi răspunde tot așa. Ne 
despărțim ca doi bărbați care n-au 
vreme de flecăreală, și parcă îmi 
pare rău că l-am ținut o clipită 
dintr-ale lui.

Gu siguranță, pe-aici sînt nu­
mai directori glumeți.
Tovarășul Mandache Bilius, di­

rectorul de la „Prodaliment", mă 
face atent, îndată ce se recomandă:

— Să nu te miri, bre. Eu am un 
nume țigănesc și altul latinesc. 
Ce dacă, bre?

Chiar așa: ce dacă? Numele 
sînt uneori buclucașe. Pe medicul 
veterinar de aici îl cheamă Adolf 
Heitel. E scurt, îndesat și pufăie 
mereu dintr-o pipă lungă. Ara­
reori am văzut o blîndețe mai 
îngerească ca în ochii tovarășului 
Heitel, al cărui nume îl scriu 
aici cu gîndul la zețarul care va 
culege acest text și la corectorul 
care îl va verifica... Dar nu curio­
zitatea onomastică mă face să 
poposesc mai îndelung la discuția 
cu medicul veterinar al întreprin­
derii, ci munca importantă • pe 
care el și subalternii sai o fac aici. 
Eu văd un singur aspect al acestei 
munci: proba de trichjnoscopie. 
Laboranta Elisabeta Lopatiuc exa­
minează la trichinoscop niște fibre 
musculare. Aparatul nu mărește 
cît microscopul, totuși deschide

Serviciul veterinar are aici o importanță deosebită. Medicul 
veterinar Adolf Heitel examinează vitele trimise pentru tăiere.

o portiță către infinitul mic^ al 
lumii organice. In țesutul acesta 
muscular se întîmplă uneori ca 
laboranta să descopere niște cercu- 
lețe mici, de o formă caracteristică. 
Este teribilul parazit. Doctorul 
Heitel e atunci sezisat, iar porcul 
bolnav este scutit de cinstea de a 
fi transformat în mezeluri.

In marele abator al „Prod- 
alimentului" mi se atrage atenția 
asupra a trei inovații, toate trei 
datorite directorului Bilius. Fie 
care dintre ele aduce întreprinderii 
o economie de cîteva zeci de mii de 
lei. Iată, îmi zic, un director care 
face inovații — și nu una, nici 
două, ci trei. Să afle și să-i urmeze 
pilda, și alții.

nsoțitorul meu, tovarășul Emi- 
lian Petrescu, vrea să-mi arate 
cum se înjunghie în abator 

animalele. Strîmbînsă din nas, ca un 
orășean pașnic, căruia nu-i plac 
asemenea spectacole. Atunci to­
varășul Petrescu mă privește cu 
nițică milă, ca și cum ar vrea să 
zică că sînt o muiere slabă de înger, 
și nu un bărbat. Privirea lui mă 
cam ustură, dar de dus tot nu mă 
duc la tăiere. In schimb pălă­
vrăgesc cît mi-e poftă cu înjun- 
ghietorul fruntaș Friederich Bre­
cher, a cărui energică voce bari- 
tonală îmi stăruie și azi în urechi.

De aci mergem în alte secții. 
Dar sînt și secții care nu-mi plac.

I-o spun verde lui Petrescu: 
— Iată lucruri care nu sînt de 

laudă. Păcat...
Petrescu se uită la mine cu oare­

care tristețe și recunoaște, șovăind 
totuși nițel:

— Așa e, bre. Mai avem lipsuri... 
Are dreptate Petrescu. Am fost 
la topitoria tehnică și, cît am stat 
acolo, m-am ținut cu mîinile de 
nas. Tovarășul Petrescu zicea, ca 
să mă încurajeze:

— Se vede că dumneata nu 
ești obișnuit cu secțiile noastre. 
Pe noi nu ne mai impresionează...

Foarte rău că nu-i mai impresio­
nează. Responsabilul cu protecția
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Panou din expoziția .Origina ți evoluția omului*.

PENTRU STIinift $1 CULTURfi
— Al văzut Arheopterixul ?
— Cum îl zice ?
— Arheopterix. Prima pasăre. Născută din 

ou de reptilă...
— Să-fi spun drept, pe mine m-a Interesat 

mal mult australopltecul, maimuța evoluată. E 
doar strămoșul nostru direct...

Cam tn felul acesta discutau tineri! elevi al 
școlii medii de mineri, părăsind expoziția vo> 
lantă organizată prin aprilie 1952 la Petroșani. 
Și, {Intndu-se de braj, el continuau să înainteze 
spre centrul orașului, preocupati de adevăru­
rile pe care le aflaseră.

Tinerii aceștia vizitaseră expoziția „Origina 
șl evoluția omului", organizată de Societatea

pentru Răsptndirea Ști- 
Intel șl Culturii. Era una 
din numeroasele copil 
ale expoziției deschise 
tncă tn 1950 la Bucu­
rești, una din numeroa­
sele realizări ale S. R. s. c.

Pentru a lumina mă­
sele, S. R. S. C. a adu­
nat în jurul el Intelec­
tualii cei mai de seamă, 
a făcut apel la oamenii 
de știlniă, la profesori, 
la tehnicieni, la activiști, 
tn general la toji cel 
capabili șl dornici să 
lichideze trista moș­
tenire lăsată de bur­
ghezie tn domeniul cultu­
rii. Acjlunea sa a înce­
put în iuqle 1949 și a 
dat roade frumoase. Ci­
frele sînt grăitoare: 56 
milioane de auditori au 
ascultat577.083 confe­
rințe. S-au tratat aproa­
pe 1.200 teme de ști­
ință șl cpltură. Au fost 
editate 3.000.000 de 

broșuri. Expoziția .Origina și evolujla omului* 
a fost prezentată în 138 loeal|tăll, Iar acum 
se pregătește o nouă expoziție cu tema: 
.Origina șl evoluția vieții pe pămîni"...

S.R.S.C.-ul a învăiat multe de la „Asociația 
Unională pentru răsptndirea cunoștințelor po­
litice șl ștllnflfice din U.R.S.S.". Mii de mem­
bri, sute de lectori pe Ungă filiale șl sub­
filiale, teme variate, filme documentare, ex­
poziții — lată arsenalul cu care se muncește 
permanent pentru luminarea oamenilor. Infr-o 
zl vorbește biologul Rudolf Palocsay, tn tata 
unor colectiviști din regiunea Ștalin, despre 
cuceririle agrotehnicei, tn alfa, la Răcăelunl,

regiunea Bacău, se discută despre polenizarea 
artificială. Sute de persoane ascultă cu emoție 
la Tg. Ocna o conferință despre viata lui Lenln. 
Intr-un raion s-au Jlnut 41 de conferințe numai 
pentru explicarea unul singur fenomen: eclip­
sele de lună. In fabrici s-a vorbit despre teh­
nica înaintată sovietică, la sate despre cum 
trăiesc tiranii sovietici. Și lupta pentru lumi­
narea maselor continuă...♦

La Vatra Dornei, în curtea unei biserici, nu 
departe de combinatul forestler„Bernat Andrei", 
senilă un mormînt cu o cruce de piatră la 
cap. Citind epitaful: „Spre memoria părăsire! 
beuturii Rachiului. Septembre 1894", ai putea 
crede că în mormînt s-ar afla resturile vre­
unui cetățean care, părăsind viata, regretă 
nu că moare, ci că termină cu „beutura". 
Dar în mormînt nu se află nici un fel de os 
de om. Dimpotrivă, acolo se află îngropat un 
butoi cu rachiu.

Mormîntul de la Vatra Dornei cu epitaful său 
este un monument al obscurantismului oferit 
posterității de către clasele stăpînlfoare din 
trecut.; Cu 60 de ani în urmă, la acest .mormînt* 
au fost puși să .jure' mii de oameni că nu vor 
mal bea rachiu. Aceasta era metoda cu care 
burghezia și moșlerimea pretindeau că .luptă* 
împotriva alcoolismului. De atunci, oamenii din 
acel colj al jăril n-au mal băut rachiu. Au 
băut... tescovină.

Aceasta s-a întîmplaf în 1894.
♦

1949 - 1954. Din titlurile lucrărilor publi­
cate prin grija S. R. S. C.: .Cum funcționează o 
termocentrală', „Despre sistemul solar', .Viata 
Iul Gogol', .Fenomene atmosferice neobișnui­
te', .Miciurinismul, știlnfă în slujba poporului*. 
Toate acestea au fost scrise șl tipărite pentru 
muncitori, pentru plugari, pentru tineri, pentru 
vîrstnicl. Fără vîrcolaci, fără zmei sau sfinți, 
fără jurăminte la butoaiele cu rachiu îngropate 
în curiile cimitirelor...

F. URSU

muncii din întreprindere, sindica­
tul, secretarul de partid, directorul, 
toată lumea de aici s-a obișnuit cu 
aerul pestilențial de la topitorie și 
pe nimeni nu-1 mai „impresionează" 
treaba asta. Nu sînt „impresio­
nați" nici cînd se duc la alte secții, 
acolo unde se prelucrează părul 
sau oasele.

— Ce-am putea să facem? în­

Mezelurile sînt gata. Înainte de depozitare se ctr.tâ- 
reic ți se selecționează.

treabă, cu sinceră nevinovăție, 
tovarășul Petrescu.

Ce-ar putea să facă? Știu eu? 
Să dea jos toate ferestrele, mai 
întîi. Acum e vară, și nimeni n-o 
să prindă vreun guturai din pri­
cina asta. Eu mă mir că un director 
inspirat, ca tov. Bilius, n-a pus 
aici niște ventilatoare, aparate 
inventate de multă vreme și care 

nu i-ar fi cerut un nou 
efort de creație. Mi se 
pare că m-am cam 
grăbit cu entuzias­
mul meu, adineauri...

nu mai văzusem pî­
nă atunci cum se fac 
mezelurile, mulțu- 
mindu-mă doar să le 

consum în ignoranță 
deplină. Procesul de 
muncă de aici, auto­
matizat în cea mai 
mare măsură, este des­
tul de interesant. Nos­
tim mi se pare, mai 
ales, felul cum se 
umplu cîrnații cu aju­
torul compresorului de 
aer. Se pune învelișul 
la gura unei țevi, car­
nea îl umple într-o 
fracțiune oarecare de 
secundă și cîrnatul e 
gata — un cîrnat ru­
men, dolofan și chiar 
nițeluș obraznic. A- 
ceastă secție, care nu­
mai în luna aprilie a 
dat peste plan 14 tone 
de preparate, este în 
bună parte automati­
zată. Mi se arată ma- 
laxoarele de carne, ma­

șinile moderne pentru tocat slănină 
și alte născociri ale minții omenești 
puse în slujba nepotolitului nostru 
stomac.

Marele tartor al acestor fabricate 
este fruntașul lordache Prodanciuc, 
fruntaș prin buna tradiție după 
cîte se pare (nu fruntaș prin inerție 
administrativă) și care a adus 
brigăzii sale de mai multe ori 
drapelul de producție. Tovarășul 
Prodanciuc este extrem de modest. 
Evită cu dibăcie, și chiar cu o 
leacă de viclenie, să aducă prea 
mult vorba despre el, ca unul 
care-și închipuie că, dacă fabrici 
mezeluri, nu face să-ți apară nu­
mele prin reviste. In schimb nu e 
de loc zgîrcit cu laudele la adresa 
tovarășului său de brigadă, Vasile 
Burlacu, fundaș în echipa „Fla­
mura Roșie", care echipă, după 
cum aflu cu prilejul acesta, ar avea 
dreptul să fie chiar în divizia A., 
dacă ar mai cuceri o victorie, două...

De fapt, întreprinderea nu stă toc­
mai bine cu realizările social- 
culturale, cum era să cred cu 
naivitate. Clubul e gata-gata să 
se prăbușească. Cînd mă duc acolo, 
un vînț ușurel face să se clatine aco­
perișul. Băgînd de seamă neliniștea 
mea, tovarășul Petrescu îmi zice:

— Haide în biroul meu. E mai 
sigur, acolo...

Mergem în biroul lui, fără să 
scoatem o vorbă. De cînd cu clubul 
ăsta, nu știu de ce, parcă ne-a 
trecut- cheful la amindoi. Am 
văzut multe lucruri de ispravă la 
întreprinderea asta, dar, uite, vizita 
mea se încheie tocmai cu șopronul 
acela blestemat.

— Ce fac muncitorii voștri în 
timpul liber? îl întreb pe Petrescu.

— Unii joacă fotbal, răspunde în­
soțitorul meu. cu firească timiditate.

— Bine, bine, cei 11 din echipă. 
Iar ceilalți?...

— Mai vin cîțiva șl la bibliotecă...
... Mai vin cîțiva și la biblio­

tecă I Cred că întreprinderea nu­
mără cîteva sute de oameni... 
De la cîțiva pînă la cîteva șute 
parcă mai rămîne o mică dife­
rență 1

Mi se spune că oamenii de la în- 
grășătoriile întreprinderii a- 
plică cu succes metoda sovietică 
Retkin de furajare. Prețul de cost al 

sporului de carne, obținut prin în- 
grășare, a fost redus de către 
tovarășii de acolo cu treizeci la 
sută. N-am plăcerea să-l cunosc 
pe brigadierul Vasile Argint, căruia 
1 se datorește în bună parte succesul, 
căci e plecat din Burdujeni cu 
nu știu ce treburi. Mă mulțumesc 
să-i privesc poza de la panoul de 
onoare, poză ce înfățișează un om bla­
jin, purtînd în trăsături o bărbăție do- 
moală. Se pare că datorită lui Argint 
și oamenilor săi (să nu-1 uit pe tehni­
cianul veterinar Traian Oprea) se 
pare, zic, că întreprinderea a tras 
mari foloase. Ca să mă convingă, 
Petrescu îmi vîră sub nas un tabel 
plin de procente, de coeficienți 
și de cifre. Rețin că economiile 
tovarășilor de la îngrășătorii sînt. 
numai pe trimestrul întîi, de 593.773 
lei. Cifra este respectabilă și 
aduce pe buzele mele cuvinte de 
laudă. Atunci Petrescu, urmînd 
pilda acelor literați care obțin 
efecte patetice prin formulările cele 
mai sobre, se mulțumește să comen­
teze lapidar:

— Fac și oamenii noștri ce pot...



oate ați băgat de 
seamă unele din­
tre curiozitățile 
bucureștene. De 
pildă, denumi­
rile străzilor. Vi 

se par acestea întotdeauna 
la locul lor? Prin cartierul 
Floreasca există cîteva străzi 
cărora edilii noștri le-au 
făcut cinstea (nemeritată) 
să le boteze cu numele unor 
mari muzicieni: Bizet, Ceai- 
kovski, Glinka, Rossini. Nu 
numai că nașii acestor străzi 
nu pot fi cîtuși de puțin bă- 
nuiți de melomanie, dar 
sînt toate motivele să se 

MW»?
iecare oraș are 
mărunțelele lui 
tradiții. O tradi­
ție a Bucureștiu- 
lui este și aceea 
de a te întîlni cu 

fata ce ți-e. dragă la ceasul din 
fața Universității, sau din 
Piața 28 Martie. Dar ceasul cu 
pricina, răutăcios și bătrîn, 
ne face de la o vreme farse 
de un gust discutabil. Te-ai 
înțeles cu prietena dumitale 
să te întîlnești „la ceas“, 
la ora cinci. Pleci de acasă 
la patru și jumătate, socotind 
că vei fi punctual și aștepți 
cu emoție clipa revederii. 

creadă că sînt cu desăvîr- 
șire afoni. Judecați și dum­
neavoastră : strada Bizet este 
pur și simplu o dîră de 
asfalt peste un cîmp gol; 
oare s-a urmărit să se facă 
vreo surpriză greierilor, știin- 
du-se ce melomani înfocați 
sînt? Strada Ceaikovski 
e cam tot așa: n-are case 
de loc! Să fi vrut să insinu­
eze năstrușnicii nași ai stră­
zilor din Floreasca că muzi­
cienii cu pricina, suflete sua­
ve, fugeau de larma orașului 
și căutau liniștea, reculegerea, 
singurătatea? Mai știi? O fi 
avînd și botezul ăsta un tîlc...

Ajungi „la ceas“, și te cu­
prinde panica: acele arată 
șase și douăzeci. A doua 
zi afli cu surprindere că 
prietena te-a așteptat „după 
ceas" de la cinci pînă la cinci 
și jumătate și că de-acolo 
s-a dus la croitoreasă unde 
nu și-a mai făcut proba, 
fiindcă cooperativa deschide 
abia... la patru. De aici 
reproșuri... ceasta... lacrimi.

N. VĂLMARU

icționarul des­
chis la cuvîntul 
condei indică: 
„instrument 
simplu ce ser­
vește la scris. Se 

confecționează din lemn și 
poartă la unul din capete o 
peniță din tablă." De altfel 
nu-i nevoie să răsfoiești 
dicționarele ca să afli ce 
este un condei. Din clasa 
întîia primară omul se obiș­
nuiește cu acest instrument 
atîtdeușor de confecționat. 
Este știut că la nevoie poți 
lega cu ață o peniță pe un 
bețișor și capeți cu ușurință 
condeiul.

Tovarășii de la Poștă se 
pare însă că au alte păreri. 
Pentru dînșii condeiul se 
pare că e un aparat extrem 
de scump, dobîndit cu mari 

eforturi. O peniță e un 
lucru tare dificil de fabricat; 
e necesar un material rar, ce 
se găsește numai în meteorii 
ce cad din văzduh la zeci 
de ani o dată. De aceea, 
fiind lucruri atît de com­
plicate, e firesc cala P.T.T.R. 
să se țină condeiele în­
cuiate cu grijă în casele 
de fier și să nu fie lăsate la 
îndemîna oricărui cetățean 
care crede că acestea ar fi 
făcute pentru completarea 
blanchetelor de telegrame, 
a mandatelor sau a altor 
formulare poștale. In zadar 
ai să cauți pe numeroasele 
mese ale oficiilor poștale 
bucureștene banalul toc. N-ai 
să-l afli. In schimb, dacă 
ai să stai circa o jumătate 
de oră — să zicem în holul 
oficiului central — ai să vezi 
spectacole înduioșătoare. De 
pildă, zece oameni vor să 
completeze formulare așa 
cum indică regulamentele, 
scriind cu cerneală. N-au 
condeie la ei. Deodată se 
zvonește că în capătul celă­
lalt al holului cineva po­
sedă un stilou. Cei zece 
oameni zvîcnesc de pe lo­
curile lor, iau startul— 
puțin cam nereglementar, e 
drept, — și aleargă la feri­
citul posesor. Oamenii gîfîie, 
se îmbrîncesc, țipă, cerînd- 
du-i prețiosul instrument...

Sau alt tablou:
Intri în hol. De la ușă, 

așezați pe două rînduri, cîțiva 
oameni te salută respectuos 
și cu un zîmbet plin de spe­
ranță. Mîndru, înaintezi prin­
tre ei. Fiecare te întreabă 
grăbit și în șoaptă:

— Aveți cumva un stilou ? 
Numai pentru cîteva secun­
de...

S-ar putea reda încă multe 
alte asemenea mici tragedii...

Săracul condei! Dacă ar 
ști el cîte probleme iscă, 
ar striga fără îndoială către 
onorații conducători ai ofi­
ciilor poștale:

— încetați odată cu circul 
din holurile poștelor! Dacă 
oamenii vor să vază spec­
tacole, se duc la teatru. Aici 
puneți-le la îndemînă niște 
confrați de-ai mei. Dacă 
socotiți totuși că un condei 
e prea scump și nu puteți 

azvîrli banii, mergeți în 
primul parc, rupeți zece 
crenguțe de copac și aveți 
ușor tocuri pentru un an 
întreg.

Al. GÎRNEAȚÂ

©m alergat toată 
dimineața, am 
izbutit să-mi ter­
min treburile și 
iată-mă acum co- 
borînd din tram­

vaiul 28 în Piața Cotroceni. 
E cald, mi-e foame și mi-e 
sete. Intruînrestaurantul„Co­
troceni". Răcoarea dină­
untru o simt îmbibată cu 
miros de bere și simt că 
gura mi se scaldă 
de poftă. Cer unui 
ospătar un țap cu 
bere. „laloclamasă 
și așteaptă". Aștept, 
îi mai amintesc, iar 
aștept, iar îi mai 
amintesc și după ju­
mătate de oră plec, 
ca să nu mai aștept. 

Caut din ochi o 
altă oază, mai dar­
nică. Uite: „Patise­
ria Cotroceni". Are 
și perdeluțe cu dan- 
teluță la ușă. Intru 
veselă și spun: „bu­
nă ziua". De la înăl­
țimea casei, o brune­
tă îmi privește sfi­
dătoare pantofii plini de 
praf, iar din fața unei tăvi 
cu plăcintă, o blondă atle­
tică, cu șorț spălat mai de 
mult, îmi țintește părul cam 
nepieptănat. Surîd stînje- 
nită și întreb de bere. 
Blonda cască, își șterge nasul 
cu brațul, și-mi răspunde 
plictisită: „Vezi dumneata 
bere?". înghit în sec și cer 
o porție de plăcintă. Plă­
tesc brunetei și mă duc în 
fața blondei. începe să taie 
plăcinta. Dă s-o pună pe 
cîntar. Plăcinta cade pe 
masă. O ia frumușel cu mîna 
și o aruncă pe cîntar. Mai 
trebuie. Mai taie o bucățică. 
Gîndesc c-o pune lîngă a 
mea. M-am înșelat. Bucă­
țica e dijma. O ia cu trei 
degete, o bagă în gură și 
clătește „furculița" tot în 
gură. Pe urmă taie o bucă­
țică pentru mine și o depune 
cu aceeași „furculiță" pe 
cîntar. Mă înfior puțin, iau 
farfuria, trec la masă, mă 
sugestionez că eu însumi 
am copt și am tăiat plăcinta 
și încep să mănînc. Mă 
apucă setea. Mă ridic, mă 
duc la blondă și o rog să-mi 
dea un pahar cu apă. Se 
uită la mine de parcă aș 
fi înjurat-o și-mi spune dră­
gălaș, cum li se vorbea 
pensionarilor din fostele 
case de corecție pentru mi­
nori: „Cișmeaua e colo. la-ți 
singură!". Caut pahar, îmi 
iau apă și trec cuminte la 

masă. Bruneta se uită pe 
fereastră și cască; blonda 
manipulează „furculița". Ter­
min plăcinta și, cu toate 
intemperiile, simt că încă 
mai mi-e foame. Mă pre­
zint brunetei și îi mai cer 
o porție: „Cît costă?" „Ce? 
N-ai maimîncat? — mă ia în 
primire. Ai și uitat cît 
costă?" îmi blestem zilele 
că nu m-a făcut mama cu 
mai multă ținere de minte, 
iau bonul și mă duc sfioasă 
în fața blondei. Repetă 
operațiunea. Numai că, 
atunci cînd îi cade bucățica 
de plăcintă, se cam supără 
și o drăcuie. înghit iar în 
sec și, cum nu sînt super­
stițioasă, mă apuc să mănînc.

Apare o femeie cu un 
copil. Cere și dînsa plăcintă. 
O ia și trece la masă. De­
odată o văd că se prezintă 
blondei și îi spune: „to­
varășă dragă, furculița e 
murdară de roșu de buze".

Blonda sejiită crunt la 
femeie, recepționează furcu­
lița, își înfige ' mîinile în 
șolduri și spune tăricel: 
„fir-ar a dracului ea cu 
roșul ei... Ce? Eu am cîrpă 
să șterg furculițele?"

închid iute ochii, îi des­
chid încet, înșfac o foaie de 
plăcintă și caut să-mi șterg 
roșul de pe buze. Pe urmă 
renunț și renunț și la plă­
cintă. Mă ridic, mă prezint 
brunetei și o rog să-mi dea 
condica de sugestii. Doar un 
aviz de pe perete mă invita 
s-o folosesc. Blonda a ră­
mas cu „furculița" în gură. 
Bruneta s-a învinețit. „Pen­
tru ce-ți trebuie condica?" 
—a tunat. „Așa, ca să..." 
i-am răspuns. Ea s-a ridicat 
de pe scaun, s-a uitat prin 
toată patiseria și mi-a de­
cretat solemn: „condica de su­
gestii n-o dăm Ia orice 
străin!“

Bravo, tovărășîeo! Zi-i îna­
inte, că-i zici bine. Asta, da, 
zic și eu vigilență. Ce mai! 
Cum o să dați condica la, 
străini? Dați-o în familie, 
soro; mamei, cumnatei, soa-. 
erei, cuscrei...

Constanța COPQRANp
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ziare.

de teatru

pe tcena

comun

în rolurile li ivencu și a

rea comedie a dramaturgului romîn atrage tn sălile 
nenumârați spectatori dornici s-o cunoascâ.

La puținâ vreme dupâ premiera .Scrisorii pierdute'

„Ziarele ne-au adus vestea câ piesa marelui nostru 
scriitor clasic I. L. Caragiale „O scrisoare pierdută" a 
fost jucată pe multe scene din diferite,coifuri ale Iu* 
mii. M-ar Interesa să găsesc tn paginile revistei „Fla­
cără" Imagini din Interpretarea actorilor străini fi ceva 
despre felul cum a fost primită opera Iul Caragiale de 
publicul spectator. din străinătate" — ne scrie tovarășa 
Teodora Toma, studentă tn anul I al Facultății de Mocani* 
zarea Agriculturii din Institutul Agronomic din București.

Materialul pe care-l publicăm răspunde acestei dorințe.

Max Bernhardt și Sonya Theobald de la Teatrul din Leipzig

:u stările de 
I satirei sale

piesâ care sâ le poată spune ceva...
Deși scrisâ înainte cu peste 70 de ani, piesa

In ultimii ani, numeroasa teatre din lumea întreagă și-au înscris 
tn repertoriile lor cunoscuta satirâ .O scrisoare pierdute" a marelui 
nostru Caragiale. .Poteriannoe pismo', ,Ein Brief ging verloren”, .La 
lettre perdue", .Ztratil se dopis', .Una lettera perduta', .Izgubenomă 
pismo* — anunță afișele la intrările unor teatre de frunte din Mos­
cova, Bratislava, Berlin, Praga, Sofia, Leipzig și ale companiilor tea­

trale progresiste din Roma, Viena, Luxembourg, Bruxelles... Nemuritoa-

actuâlitate și ajută astăzi luptei acelor popoare 
încă, așa cum a izbutit poporul romtn, să lichideze 
lucruri care formează obiectul mușcătoarei sale ironii,
amare.*

Trebuie să arătăm că acest Hnâr colectiv al .Teatrului noului 
realism* mai pusese Tn scenă cu mult succes — înainte de montarea 
.Scrisorii pierdute' — și alte lucrări ale lui Caragiale, 
cum ar fi .Lanțul slăbiciunilor*, .Arendașul romîn*, 
.Conul Leonida față cu reacțiunea*.

Mărturii ale căldurii și interesului cu care a

a rămas totuși de 
care ne au izbutit

Sus : programul spectacolului .O 
scrisoare pierdută* editat de Teatrul 
Popular dinSofla.]os i programul com­
paniei teatrale progresiste belgiene.

fost primită .0 scrisoare pierdută' de masele largi ale publicului, 
pretutindeni unde ea a fost jucată, ne aduc

Teatrului de Satiră din Moscova, în .Sovietskoe Iskusstvo'se sem­
nala cu mult interes această piesă .care este înrudită cu .Revizorul* 

lui Gogol, atît prin profunzimea generalizărilor sociale, cît și prin 
metoda artistică folosită* și care -reprezintă pentru colectivul Tea­
trului de Satirâ un însemnat pas înainte pe calea realizării unui 
spectacol de autenticâ satiră*.

Apreciind spectacolul prezentat tn Luxembourg de ansamblul artis­
tic belgian al .Teatrului noului realism,' ziarul progresist .Zeitung' 
arătă că .publicul care a luat parte la reprezentarea acestei opere

cronicâr apărută în revista .Teatru', despre spectacolul montat cu 
această piesă pe scena Teatrului Național din Bratislava, se arată 
căi .O scrisoare pierdută* a fost o adevărată .scrisoare găsită* 
nu numai în domeniul literaturii dramatice romîne ; ea a constituit acea 
bună comedie pe care o aștepta cu dor publicul nostru. Cu acest spec­
tacol a Apărut pe scena noastră — pentru prima oară dupâ război — 
o lucrară dramatică romîneascâ și a crescut numărul pieselor din litera­
tura detriperațiilor populare înscrise tn repertoriul teatrelor noastre. Și 
aici trebuie sâ lâudâm inițiativa Teatrului Național care a pus Tn 
scenă această piesă, otrăgîndu-șl astfel recunoștința spectatorilor care 
au așteptat cu nerâbdare o astfel de comedie socială*.

Tot astfel, iatâ ce scrie despre aceeași piesă și ziarul italian 
.Unita*: .Comedia aceasta a mai fost reprezentată Tn Italia, aproape 
ilegal, în timpul fascismului și, desigur, a fost și atunci folosită drept 
propagandă antiparlamentarâ, în scopul de a demonstra câ aleșii, 
ca și candidați! în alegeri, sînt întotdeauna necinstiți, demagogi, 
incapabili și imbecili. Pentru a putea fi reprezentată atunci s-a fo­
losit sistemul, aplicat cu succes și tn perioada de dictaturâ fascistă din 
Romtniar... s-a pus accentul principal pe intriga amoroasă, astfel câ 
aceastâ satirâ a moravurilor devenise o simplă comedie bulevardieră. 
Astăzi .0 scrisoare pierdută* a devenit ceea ce era inițial, adică 
un violent atac împotriva acelora care se foloseau de aceastâ insti­
tuție (parlamentul) pentru propriile lor interese, meschine, necinstite.'

Sașa Stoianov, regizorul bulgar care a pus în scenă .0 scrisoare 
pierdută' la Teatrul Popular din Sofia, arată că .întregul colectiv 
al teatrului a jucat piesa lui Caragiale cu multâ pasiune, datorită 
tocmai faptului câ opera lui Caragiale aparține poporului, e scrisâ 
pentru el și îl ajutâ Tn lupta sa pentru pace și socialism*.

Pe aceeași linie aratâ și ziarul belgian .Le drapeau rouge' câ 
.Ion Luca Caragiale—romînul este alături de oamenii cinstiți din întreaga 
lume—pentru care sarcina imediată este de a împiedica un nou 
război și de a salva independența țârilor lor*.

Aceste cîteva spicuiri din presa strâinâ.ca și fotografiile, afișele 
și programele reproduse alăturat, demonstrează interesul cu care oamenii 
simpli din diferite colțuri ale lumii au primit piesa lui Ion Luca Cara­
giale, considerată astăzi pe drept cuvînt una din lucrările de — 
valoare ale dramaturgiei universale. —

Teatrul .Maxim Gorki* din Berlin a tipărit, pe afișul de popularizare 
a piesei -O scrisoare pierdută', și cîteva din cunoscutele desene oie 

pictorului romîn Corneliu Baba.

marelui scriitor romîn I. L. Caragiale... nu avea aproape nimic 
iblicul snob al spectacolelor cu abonament. Fiindcă 

aici puteai întîlni bărbați și femei din toate păturile populației, care 
se bucurau câ pot vedea și ei o datâ pe scena Teatrului da Stat o

Teatrul de Satiră din Moscovă a prezentat cu 
succes, în regia lui N. Petrov și V. Plucek, piesa 
-O scrisoare pierdută" de I. L. Caragiale. Foto­

grafia înfățișează o scenă din spectacol.



In traducerea lui Hector Anosti, 
a (ost tipâritâ și ia Buenos Aires 
piesa .O scrisoare pierduta*.

Cetățeanul turmentat și Ștefan 
Tipotescu, pe scena Teatrului 

— Komorni din Praga,

latâ-i pe Zoitica, Trahanache 
și pe Tipâtescu, pe scena Tea- 

j trului de Satira din Roma.

BUCIUMUL

latâ-i pe vestiții Brînzovenescu (Viktor Schmidt) și Farfuridi (Edv/ih Dorner) înfruntîndu-l pe onorabilul Tipâtescu 
(Georg Wille), pe scena teatrului din Leipzig.

Prin locurile muntoase pe care le bătea odi­
nioară doar pasul încercat al păstorului ce-și urca 
turma la pășunat, poate fi auzit, de zeci și sute de 
ani, cîntecul plin de vioiciune al buciumului. 
Bătrîn instrument muzical, el chema pe vremuri 
poporul, prin sunetele sale sacadate, cu ușoare 
modulări, să se adune și să se împotrivească duș­
manului care a năpădit pămînturile strămoșești. 
Și tot buciumul, împreună cu un bun frate al 
său, tulnicul, sunau prelung și voios și cînd ves­
teau biruința poporului.

Buciumul s-a dezvoltat din instrumente muzi­
cale mai mici, de forma unei pîlnii (ca și cornul 
de vînătoare); lungimea lui variază foarte mult: 
el poate fi de mărimea unui corn de bou, înlo­
cuind în funcțiunea sa cornul de vînătoare, sau 
poate atinge peste trei metri în lungime. Se cere 
o adevărată măiestrie pentru a putea construi un 
bucium de calitate și care să aibă, în același 
timp, și o înfățișare atrăgătoare. Buciumul e 
confecționat din lemn de brad sau cireș spin­
tecat în două, și înfășurat într-o fîșie de coajă 
de cireș de un roșu aprins sau într-o fîșie 
albicioasă de coajă de mesteacăn. Meieruf, 
însă, jinduiește de obicei după bradul crăpăt în 
două de trăsnet, căci trăsnetul despică lemnul 
de-a lungul fibrelor, iar sunetele pe care le 
scoate buciumul construit din asemenea lemn 
sînt mai clare, căci el are vibrații uniforme și 
mai fine, tocmai datorită omogenității și con­
tinuității fibrelor.

Cele două jumătăți de brad despicate, fie 
de mîna omului, fie de trăsnet, sînt scobite 
cu ajutorul unei scoabe, pentru a realiza tubul 
de vibrații al instrumentului. Scobirea se face 
cu cea mai mare grijă, pentru ca fibrele de 
brad sau de cireș să nu fie scămoșate. De 
îndemînarea la lucru depinde claritatea sune­
tului și sonoritatea buciumului. După ce cele 
două jumătăți au fost scobite, urmează o altă 
operație migăloasă: aceste jumătăți sînt prinse 
laolaltă și înfășurate în fîșie de coajă de cireș 
sau de mesteacăn. La început, și apoi din loc în 
loc, sub fîșie se pune puțin clei ca să adere 
puternic la cele două jumătăți ale buciumului. 
Pentru nimic în lume nu s-ar bate un cui undeva, 
întreaga strădanie a meșterului s-ar nărui: 
buciumul ar da sunete secundare, s-ar pierde din 
claritatea sunetului. Acum, buciumul este ter­
minat. Nu-i mai lipsește decît partea de sus: 
este vorba de muștiuc, un tub de cca. 15 cm, 
care se introduce la capătul subțire al buciu­
mului. Buciumul este apoi încercat de meșter.

Forma buciumului depinde de lemnul din care 
se face. Buciumul de brad este drept, iar cel de 
cireș are o formă ușor curbată.

Varianta buciumului, tulnicul moțesc, se face 
exclusiv din brad spintecat în două, iar îndemî­
narea la lucru a moților a dus la înlăturarea fî- 
șiei cu care se înfășoară buciumul. In locul fîșiei 
de coajă de cireș, au apărut cerculețe înguste, 
făcute din nuielușe despicate în două, fixate din 
loc în loc, grupate cite două. Tulnicul apare 
astfel ca un vas cu cercuri, cu diametrele de la ca­
pete reduse și lung' pînă la patru metri.

Folosirea pe scară largă a buciumului sau tul­
nicului se reflectă în denumirile de sate sau 
populație, pe care le întîlnim. In munții Apu­
seni apare un „Bucium" ca denumire de comună, 
iar „Buciumam" ca termen generic pentru in­
dicarea populației din sat și cătunele sale; în 
Vrancea, comuna „Tulnici" amintește de asemeni 
existența tulnicului.

Florea BOBU
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La 19 Iunie se împlinește un an de ia asasinarea solilor Rosenberg de către 
gestapovișfii americani, oribila crimă ce a stîrnlt indignarea și mînla a sute de 
milioane de oameni simpli din toate țările.

Ethel $1 Julius Rosenberg au căzut victima sîngerosulul fascism american, 
pentru că pînă în ultima clipă a vieții lor, în bezna Sing-Sing-ului, el n-au încetat 
să creadă în justețea cauzei păcii $1 progresului și nu au plecat capul în fata 
gîzllor din Wall-Street.

In timp ce de la un capăt la altul al lumii se desfășura larg campania popoa­
relor pentru salvarea soților Rosenberg, cei doi prizonieri nevinovajl ai fascis­
mului yankeu așterneau pe hîrtie rînduri pline de încredere în triumful tortelor 
păcii, scrisori care vorbeau despre tragedia desfășurată în spatele gratiilor închi­
sorii—în celulele celor doi condamnai! la moarte.

Publicăm în aceste pagini cîteva fragmente din aceste documente ala vremii, 
ce vor apare curînd, înmănuncheate într-un volum, la E.S.P.L.A., sub titlul .Seri* 
sori din casa mort II*. De asemenea publicăm șl scrisoarea trimisă 
revistei noastre de scriitorul progresist american Albert Kahn, privitoare la per­
secuțiile la care sînt supuși cei doi copil orfani, Michael șl Robert Rosenberg.

In zilele premergătoare execuției de la Sing-Sing zeci de mii de cetățeni americani au defilat prin 
fața Casei Albe din Washington, cerlnd tntr-un singur glas președintelui S.U.A. sâ semneze actul de gra­
țiere. Președintele S. U. A. a refuzat sâ țină seama de voința poporului american, de glasul omenirii 
progresiste. Soții Rosenberg au fost electrocutați.

1 iunie 1953 
Scumpă Ethel,

Oare ce scrie un om iubitei lui atunci cînd știe 
că peste optsprezece zile, la cea de-a 14-a aniversare 
a căsătoriei lor, vor fi uciși? Apropierea celei mai 
întunecate clipe a încercării noastre și primejdia 
gravă care ne amenință cer din partea noastră 
încordarea tuturor puterilor pentru a evita panica 
și falsul eroism și a ne. putea îngriji, serioși și 
calmi, de problemele noastre.

Iubito, am încercat, și încerc mereu să analizez 
cîț mai obiectiv cu putință poziția guvernului față de 
cazul nostru. Dar nu putem ajunge decît la un 
singur răspuns: pentru a împlini dorințele anu­
mitor descreierați, execuția noastră este folosită ca 
o armă de constrîngere împotriva tuturor celor care 
ar dori să se revolte.

Desigur, guvernul american nu vrea ca un dosar 
cu documente atît de compromițătoare ca ale pro­
cesului nostru să treacă în istorie, căci ar fi con­
damnat pe vecie pentru grosolana lui încălcare a 
legilor și pentru sentința lui barbară dată împotriva 
a doi oameni nevinovați. Numai călcîndu-ne pe con­
știință și cu prețul demnității noastre, am putea 
admite vreodată că sîntem vinovați.

Draga mea, luna asta e luna noastră. Tot într-o 
zi de iunie ne-am unit că soț și soție și am descoperit 
nețărmurita bucurie a unei dragoste frumoase și 
înfloritoare. Neprețuită, nobilă soție, îți sînt devotat 
pînă la capăt. Toată dragostea mea,

JULIUS

Scrisoare adresată avocatului Emmanuel Bloch, 
apărătorul soților Rosenberg.

Dragă Manny,
Am întocmit un testament, așa ca să nu mai fie 

îndoială asupra faptului că vreau ca dumneata să iei 
în mâini toate treburile noastre și să fii tutorele 
copiilor, îngrijind de ei cum ai făcut-o și pînă 
acum. Ethel este în lotul de acord cu mine, și-ți 
certifică cu mina ei lucrul acesta.

Copiii sînt lumina ochilor, mândria și comoara 
noastră cea mai de preț. lubește-i din tot sufletul și 
ocrotește-i, ca ei să devină oameni sănătoși și întregi.

Nu știu să-mi iau rămas bun, pentru că sînt con­
vins că tot ce e bun trăiește veșnic, dar îți pot spune 
că dragostea mea de viață nu a fost niciodată atît 
de puternică ca acum, pentru că mi-am dat seama 
cit de frumos poate fi viitorul. Și pentru că, într-o 
anumită măsură, ne-am dat și noi contribuția, cred 
că fiii mei și milioane de oameni alături de ei vor 
beneficia de acest viitor.

Nu știu cu ce cuvinte să-ți vorbesc despre noblețea 
și măreția tovarășei mele de viață, despre scumpa și 
devotata mea soție. Dragostea noastră e o dra­
goste mare. A fost o căsătorie minunată care mi-a 
împlinit și îmbogățit viața.

Bătrîna și suferinda mea mamă ne-a fost izvor 
de alinare și ne-am iubit mult. Intr-adevăr, eforturile 
făcute de ea pentru noi au fost pline de abnegație.

Pe tine, Manny, nu te socotesc numai ca pe. o ' 
rudă apropiată, ci și ca pe un mare prieten al nostru. 
Legătura de frăție și dragoste dintre noi s-a făurit 
în lupta pentru viață, pentru tot ce înseamnă viață 
și asta a fost un izvor de putere pentru noi. Fii tare 
pentru noi, prieten iubit. Iți urăm viață lungă, 
pentru a-ți continua munca rodnică, sănătos și fericit, 
ești un om bun, un prieten drag și un sincer apă­
rător al poporului. Te salut și te îmbrățișez cu 
dragoste, din tot sufletul.

NU-I LĂSA NICIODATĂ SĂ DENATUREZE 
ADEVĂRUL DESPRE NEVINOVĂȚIA 
NOASTRĂ!

Pentru pace, pîine și fericire, întîmpinăm 
călăul cu demnitate, curaj și încredere în viitor. Ca 
întotdeauna,

JULIUS
P.S, Toate lucrurilemelepersonale se află adunate 

în trei cutii. Le poți lua de la gardian. Cu toată 
dragostea,

JULIUS
19 iunie: Ethel vrea ca să se știe că noi sîntem 

primele victime ale fascismului american.
ETHEL și JULIUS

19 iunie 1953
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PENTRO SALVAREA FIILOR NOȘTRI, MICHAEL Șl ROBERT ROSENBERG !
Mai întîi ei i-au ucis pe 

Ethel și Julius Rosenberg, 
părinții celor doi copii orfani 
de azi. Bineînțeles motivul 
crimei nu era cîtuși de puțin 
cel invocat. Iar „vina" celor 
două victime cu suflet nobil, 
nu era nici pe departe aceea 
de a fi făcut spionaj, ci aceea 
de a fi năzuit spre o viață 
pașnică pentru copiii lor. 
Omorul acesta trebuie să slu­
jească, după cum spunea Juli­
us Rosenberg, „drept avertis­
ment pentru toți oamenii 
simpli din lume, amintindu-le 
că există forțe care încearcă, 
prin asasinate, să reducă la 
tăcere, pe cei care luptă pentru 
pace și democrație".

Ucigașiis-aunăpustit acum 
asupra copiilor rămași orfani: 
Michael, în vîrstă de zece ani, 
și Robert, în vîrstă de șase 
ani. Copiii aceștia au fost 
smulși fără milă de lîngă 
părinții lor adoptivi. In acest 
scop murdar au fost trimiși 
agenți ai FBI-ului (Gestapoul 
american — N.R.) să-i terori­
zeze pe vecini și să-i împiedice 
pe Michael și Robert să urme­
ze cursurile la școala unde 
erau înscriși. Au găsit și de 
astă dată o „explicație", un 
pretext că școala era chipuri­
le... supra-aglomerată. Cauza 
era însă cu totul alta:gîzii nu 
erau siguri că executarea 
soților Rosenberg a constituit 
un avertisment destul de 
puternic și atunci ei au încer­
cat să-l întărească, prin perse­
cutarea bieților copii.

Cei doi orfani au avut 
însă, ca și părinții lor elec­
trocutați, un bun și sincer 
prieten, curajosul avocat 
Emmanuel Bloch.

Dar lata ca O noua nenoro- Articol scris pentru .Flacăra*
circ s-a abatut asupra lui 
Michael și Robert: moartea 
lui Emmanuel Bloch, a iubi­
tului lor „Manny". După cum 
au declarat ucigașii, el a 
murit de pe urma unui atac 
de cord. Dar nu au suflat 
nici o vorbă despre teama 
lor că atîta timp cît a fost 
în viață nu i-au dat nici 
un răgaz de odihnă inimii 
sale obosite; l-au exclus 
din barou și l-au persecutat 
pînă în ultimele clipe?

După mai puțin de trei 
săptămîni de la moar­
tea lui Bloch, zbirii ame­
ricani au intervenit iar în 
viața copiilor, smulgîn- 
du-i de această dată și 
din casa în care erau în­
conjurați cu dragoste. Ex­
plicația acestei mîrșăvii 
este plină do un umor 
macabru. Ei au declarat 
că acționează în „intere­
sul copiilor", ia cererea 
societății pentru preveni­
rea cruzimii față de copii 
și a organelor ministerului 
asigurărilor sociale din New- 
York. Au afirmat de ase­
meni că Michael și Robert 
ar fi cică „exploatați în scopul 
de a se strînge fonduri". In 
realitate, numeroși oameni 
cinstiți din America au dat 
bani pentru ca Michael și 
Robert șă poată fi ocrotiți 
cu adevărat.

Un ziar new-yorkez a avut 
cinismul de a afirma că 
autoritățile americane au pus 
mîna pe cei doi copii nici 
mai mult,nici mai puțin din 
motive... „umanitare". Acest 
ziar a scris că „după unele 
zvonuri, copiii urmau să fie 

de Albert KAHN (New-York)
duși în Europa în scop pro­
pagandistic și că de aceea De­

partamentul de Stat a sezisat 
ministerul asigurărilor so­
ciale. Drept urmare, Michael 
și Robert au fost ridicați 
de către agenții FBI-ului.

Ucigașii lui Ethel și Julius 
Rosenberg nu sînt îngrijorați 
numai de eventualitatea ple­
cării celor doi copii orfani 
în Europa. Ei sînt în ge­
neral neliniștiți că acești 
copii sînt în viață. Cînd 
Michael zîmbește ai impresia 
că-1 vezi pe tatăl său, iar 
figura blîndă și gînditoare a 
lui Robert redă leit ima­
ginea mamei sale.

Cînd polițaii americani au 
venit să-i ridice pe copiii 
soților Rosenberg, un po­
lițist spunea colegului său: 

„Manny Bloch se află acum în 
mormînt. Așa îneît el nu poate 
vedea cele ce se petrec. Mai 
rău ca pe vremea lui Hitler"... 
Această părere s-ar putea să 

fie discutabilă. Naziștii au 
îngropat copii devii și i-au 
asfixiat în camere de ga­
zare ; unii vor susține poate 
că celor doi copii Rosen­
berg li se apjică o tortură 
mai... subtila. Un fapt este 
totuși limpede. Cei care 
îi chinuiesc pe acești copii 
nu se deosebesc cu nimic 
de călăii naziști. Este de 
asemenea limpede faptul 
că Michaelși Robert nusînt 
singurii copii pe care ei îi 
amenință. Ca și naziștii, 
ei amenință fericirea și 
viața tuturor copiilor.

lată de ce mamele și ta­
ții care se unesc acum 
pentru apărarea copiilor 
Rosenberg, apără de fapt 
proprii lor copii...

Doi j udecătorf americani 
s-au ocupat pînă acum de 
Michael și Robert de cînd 
aceștia au fost ridicați do 
către autorități. Primul ju­
decător, un radical renegat, 
a arătat cu cinism că nu-1 
interesează de loc faptul că 
cei doi copii se simt în si­
guranță alături de părinții 
lor adoptivi. Ca urmare i-a 
predat pe cei doi orfani mi­
nisterului asigurărilor so­
ciale. Cel de al doilea ju­
decător, fără a fi avut vreo­
dată apartenență politică de 
stînga, a dovedit că este un 
om cu suflet; a anulat decizia 
primului judecător, a luat 
copiii do la ministerul asigu­
rărilor sociale și i-a pus sub' 
tutela bunicii lor.

După ce al doilea judecător 
și-a dat sentința, Michael s-a 
apropiat de masa acestuia și 
i-a spus: „Dumnezeu să te 
binecuvînteze". Cei care ne 
aflam acolo am aprobat în tă­
cere cuvintele lui Michael, dar 
știam că hotărârea judecăto­
rului nu este irevocabilă. Uci­
gașii soților Rosenberg vor 
face tot ce le va sta în putință 
pentru a smulge pe Michael și 
Robert de sub îngrijirea 
bunicii.

Nici o acțiune a vreunei 
instanțe judecătorești nu poa­
te garanta că cei doi copii vor 
rămîne mult timp alături de 
bunica lor dragă. Numai acți­
unea poporului poate salva 
copiii soților Rosenberg.

„Copiii sînt lumina ochilor 
noștri, mîndria și comoara 
noastră cea mai de preț", 
scria Julius Rosenberg lui 
Emmanuel Bloch în ultima 
sa scrisoare, înainte de exe­
cuție. „lubește-i din tot su­
fletul și ocrotește-i ca ei să 
devină oameni sănătoși și 
întregi. Sînt sigur că vei fi, 
și fără să ți-o cer, dar ca 
un tată mîndru de copiii săi, 
îmi iau dreptul de a-ți cere 
acest lucru, scumpul meu 
prieten și frate devotat".

Pînă în ultima clipă, Em­
manuel Bloch și-a îndeplinit 
cu credință această datorie 
sfîntă. Aceasta nu era însă 
numai datoria sa. Este de 
asemenea moștenirea noastră 
prețioasă, moștenirea tuturor 
celor care caută o lume în 
care să domnească pacea și 
frumosul. Să ne îndeplinim 
această datorie. Să ocrotim 
pe fiii noștri, Michael și 
Robert Rosenberg.

19 iunie 1953 
Dragă Manny,

Scrisoarea de mai jos să fie predată copiilor:
lubifii, scumpii noștri copii,
Azi dimineață se părea că vom putea fi împreună. Acum, 

de cînd știm că nu se mai poale, vreau foarte mult să 
aflați ceea ce am ajuns și cu să știu. Din păcate, vă 
voi scrie numai cîteva cuvinte: restul o să vă învețe viața, 
așa cum ma învățat și pe mine!

La început, desigur, veți fi mthniți amarnic pentru 
noi. Dar nu veți fi singurii. Asta e mîngîierea noastră și 
trebuie să fie și a voastră.

Trebuie să știți că viața merită să fie trăită. Fiți 
cuminți. Chiar acum, cînd sfârșitul se apropie încet, 
sîntern convinși de acest lucru, cu o forță în fața căreia 
călăul este neputincios!...

Fiți cuminți. Am fost senini și am înțeles că civilizația 
nu a ajuns încă la punctul în care să nu trebuiască 

• să-ți dai viața pentru viață și am fost mîngîiați de 
convingerea că. alții vor continua lupta.

Am fi vrut să avem, marea bucurie și mulțumire de a ne 
fi trăit viețile alături de voi. Tăticul vostru, care e 
lîngă mine în ultimele noastre ceasuri, trimite scumpilor 
săi băieți toată dragostea lui. Nu uitați că am fost 
nevinovați și nu ne-am putut călca conștiința.

Vă îmbrățișăm strîns și vă sărutăm cu toată puterea.

Cu drag,
Taticul și Mamica

JULIUS ETHEL

anunjat că sofii Rosenberg vor 
fi execufafi la ora 8,00, îna­
inte de apusul soarelui.

LaNew-York ți la Washing­
ton, avocafii au trimis ape­
luri zadarnice judecătorilor. 
La 6,15 d. a., înainte de a se 
duce la Casa Albă, pentru a 
încerca, în van, să-l vadă pe 
președinte, Emmanuel H. Bloch, 
avocatul șl prietenul celor doi 
condamnafl, a telefonat de la 
Washington la Sing-Sing ți, 
prin Intermediul directorului 
închisorii, le-a trimis sojilor 
Rosenberg acest ultim mesaj:

.Spune-le că îi iubesc, ața 
cum îi iubețte întreaga lume".

La 19 iunie, soarele a ră­
sărit roșu și mînios.

La ora 1 d. a. Curtea Su­
premă a respins cererea de

suspendare a execufiei, făcută 
de Douglas. La 1,40 d. a. 
Eisenhower a refuzat gra­
țierea. La 4,00 d. a. s-a

Undeva, ceasornicul a bătut 
ora opt...

La 8,40, programul de mu­
zică de dans transmis de pos­
turile de radio a fost între­
rupt de comunicarea: .Julius 
ți Ethel Rosenberg au fost 
executafl".

Și glasul crainicului a con­
tinuat monoton:

.Cel dintîl a murit Julius. 
El a pățit în camera morfii 
cu o privire fixă, dîrză... Au 
fost necesare trei țocuri elec­
trice pentru a I se putea 
constata moartea .

A urmat Ethel Rosenberg... 
înainte de a se ațeza pe scaun, 
ea s-a apropiat de gardiana 
ei șl a sărutat-o... Cînd s-a

aplicat primul șoc, din masca 
de piele care-i acoperea fafa 
și capul a ieșit fum... S-au 
mal aplicat două șocuri... apoi 
încă două..."

La 300 mile depărtare, 
înfr-un hotel din Washington,

Emmanuel H. Bloch, avocatul 
lor, a deschis larg ușa came­
rei șl a spus reprezentatilor 
presei, care așteptau afară:

.ASCULTATI Șl NU UITATI 
NICIODATĂ 1"



La competițiile sportive de mase au fost antrenați în 1947,60.000 participanți/iar în 1953—2.200,000 participant!.

DUPĂ CINCI ANI
Au trecut cinci ani de la apariția Hofă- 

rîrii Biroului Politic al C.C. al P.M.R. asupra 
problemei stimulării și dezvoltării continue 
a culturii fizice și a sportului.

Cît de importante progrese s-au înre­
gistrat în acești cinci ani I... O comparare 
cu trecutul demască total rușinoasa politică 
a burghezo-moșierimii în materie de educa- 
jie fizică și sport. Menționarea unui singur 
fapt, dintre atîtea altele asemănătoare, ex­
plică totul pe deplin: în 1938 numărul 
absolventilor celei mai înalte școli burgheze 
de specialitate, al așa numitei „Academii 
naționale de educație fizică" (A. N. E. F.), 
a fost de numai... 8 (opt) persoane, pe cînd 
numărul absolventilor din 1953 ai Institutului 
de cultură fizică din București s-a cifrat 
la 117 persoane 1

După înființarea Comitetului pentru Cul­
tură Fizică și Sport de pe lingă Consiliul 
de Miniștri al R. P. R., după înființarea 
asociațiilor sportive pe ramuri de activitate 
și a organizării pe bază de masă, mai 
ales prin introducerea complexului sportiv 
G.M.A., mișcarea de cultură fizică și sport 
a luat în tara noastră un mare avînf. Mărturie 
sînt rezultatele objinute de unii dintre 
sportivii noștri fruntași: cucerirea — anul 
acesta pentru a cincea oară consecutiv — 
a titlului de campioană mondială la tenis 
de masă de către maestra emerită a spor­
tului Angelica Rozeanu, cele 48,6 minute 
realizate de llie Savel la 400 metri plat 
și care îl situează printre primii afleji din 
lume la această probă, succesele objinute 
de losif S.îrbu și H. Herșcovici la fir, D. Cuc 
la lupte, D. Ciobotaru la box, Elena Leuștean, 
Frederich Orendi și A. Kerekeș la gimnas­
tică etc. Creșterea valorii sportivilor noștri 
în condijiile create de regimul demo­
crat-popular, a căpătat strălucite confir­
mări prin frumoasa comportare a repre­
zentantilor sportului romînesc la ma­
rile manifestări internaționale ca: Olim­
piada de la Helsinki, Festivalul Mondial

al Tineretului de la București și altele.
Dar nu numai pe linia sportului de per­

formantă s-au realizat în ultimii ani rezultate 
remarcabile. In momentul de fată avem în 
tară peste 10.000 de colective sportive, 
cu peste un milion de membri, care folo­
sesc din plin cele 6000 baze sportive con­
struite în anii regimului democrat-popular. 
A crescut mult și numărul total al sporti­
vilor, al celor ce practică una ori alfa din­
tre disciplinele cunoscute. De pildă, fată 
de 1950, numărul celor care practică atle­
tismul a crescut în 1951 cu 124,2 la sută, 
iar în 1953 cu 153,9 la sută. La fel se 
prezintă situajia și cu alte sporturi. Progre­
sul fajă de 1951 este la gimnastică de 
117,4 la sută, la handbal de 126,5 la sută, 
la volei de 137,9 la sută, la înot de 146,8 
la sută, la șah de 163 la sută, la schi de 
214,6 la sută I Dacă în 1947 numărul to­
tal al parficipanjilor la toate competifiile 
sportive de masă s-a ridicat la numai 
60.000 persoane, în 1953 numai numărul 
tinerilor țărani muncitori care au luat parte 
la Spartachiada Satelor a fost de cinci ori 
mai mare. Ce să mai vorbim de sutele de 
mii de tineri muncitori, elevi și studenti, 
militari din Forjele Armate ale R.P.R., care 
au o intensă activitate sportivă!

In anii regimului democrat-popular au 
devenit tradiționale numeroase competijii 
sportive, cum e cros-ul „Să întîmpinăm 
1 Mal", „Cursa Scînteii" etc.

Pentru asigurarea bazei materiale a dez­
voltării culturii fizice și sportului, regimul 
democrat-popular a creat în ulfimii ani fa­
brici de utilaj sportiv — pentru care înainte 
eram tributari străinătății — și un întreg apa­
rat de difuzare a acestui material.

Partidul și guvernul au sprijinit și continuă 
să sprijine mișcarea sportivă, tocmai pen­
tru că puternicul ei avînt contribuie la creș­
terea unei generatii de oameni sănătoși, 
plini de dragoste fată de viafă, vrednici 
constructori ai socialismului.

Numai în doi ani numărul voleibaliștilor participant! la competițiile sportive do masă a crescut cu aproape 50f/0.

Uiouase peste noapte, dar 
dimineața pe Stadionul Ti­
nerelului totul era așa cum 
dorisem: pe iarba verde din 
mijloc, pe pista cu zgură 
roșie, pe nisipul galben și 
jilav al gropii de sărituri, 
pe întreg stadionul se aflau 
tineri sportivi, veniți aici 
pentru antrenament. Toți 
studenți: de la Institutul de 
Mine, Institutul de Petrol 
și Gaze, I.S.E.P., Institutul 
de Artă Cinematografică etc.

*
Un rîs vesel și cald, 

izbucnit din piepturi tinere, 
mi-a atras atenția către groa­
pa de sărituri în lungime. 
Un student de Ia I.S.E.P. 
sărise cîțiva metri, aproape 
bine, numai că nu se putuse 
menține pe picioare și căzuse 
pe spate, stîrnind hazul cole­
gilor săi.

Am urmărit o vreme sări­
turile tinerilor sportivi. Să­
reau pe rînd, unul după altul, 
căutînd fiecare să nu calce 
linia de bătaie, să facă un 
salt cît mai avîntat, să cadă 
pe nisip cît mai departe. Asis­
tentul de educație fizică, 
care supraveghea antrena­
mentul studenților, nota cu 
grijă, în carnet, rezultatele, 
le compara cu cele din ajun 
sau de săptămîna trecută, 
explica fiecărui tînăr pro­
gresul obținut sau rămînerea 
în urmă ce se constata.

Am mers mai departe. 
Razele fierbinți ale soarelui 
evaporaseră picăturile de apă 
ascunse printre firișoarele 
de iarbă din centrul terenu­
lui. Pe gazonul acum uscat, 
studentele de la I.S.E.P. fă­

ceau exerciții de gimnastică 
la sol după indicațiile date 
de asistenta Tiberia Roșea. 
Am remarcat dintre ele pe 
Constanța Albu din anul II, 
o fată mărunțică, cu un ciuf 
de păr căzîndu-i rebel și 
nostim pe frunte. Ea nu 
urmărește s-o întreacă pe 
Elena Leuștean, cea mai 
bună gimnastă a lotului 
nostru reprezentativ, dar îi 
place sportul acesta pe care-1 
îndrăgește tot atît cît și stu­
diile de specialitate de la 
institut...

— Atențiune... start!
Un student înalt dă ple­

carea bătînd din palme și 
patru fete pornesc în goană 
pe pista roșie, în cursa de 100 
metri plat. Dar sînt repede 
oprite pe drum., deoarece 
una dintre ele a „furat" 
startul, plecînd înainte de 
comandă. Trebuie să revină 
toate la linia de pornire și să 
plece din nou. Nu-i prea 
plăcut, după ce au apucat 
să alerge vreo 15—20 me­
tri în goana mare, sau, cum 
se mai spune, „cu sufletul la 
gură". Numai că n-au în­
cotro. A doua oară sînt mai 
atente și pornesc corect. 
Studentul cel înalt, star- 
terul, nu mai are ce să obiec­
teze.

După cursă ne apropiem 
de acest grup. Fetele sînt stu­
dente ale Institutului de Artă 
Cinematografică. Schimbăm 
cîteva cuvinte de salut și 
intrăm în vorbă cu ele. Fo­
tograful care mă însoțește 
vrea să facă o fotografie, 
dar „cinematografiatele" nu 
sînt tot atît de dornice să



pozeze cum erau tovarășele 
lor de la I.S.E.P. Mult mai 
obișnuite cu obiectivul apa­
ratului fotografic, ele fac 
nazuri și se lasă foarte greu 
„prinse".

Pe urmă, în cursa de 100 
metri plat, aleargă băieții.

Oare de ce-i trebuie unui 
viitor artist de cinema să 
cunoască și sa practice bine 
sporturile?

Gîndiți-vă numai la atîtea 
și atîtea filme în care eroul 
(și, deci, artistul interpret) 
trebuie să alerge, să călă­
rească, să sară cu parașuta, 
să înoate, să vîslească...

Atenție!
— II vedeți pe atletul cu 

tricou roșu caro aleargă 
cu pas egal și elastic, în- 
conjurînd terenul de mai 
multe ori fără să obosească? 
E un sportiv cunoscut.

Numele său zboară pe 
șoptite din gură în gură. 
Alergătorul de mare fond, 
care a atras în dimineața 
aceasta atenția tinerilor stu- 
denți,nu-i nimeni altuldecît, 
maestrul sportului Dinu 
Cristea, venit aci să-și facă 
obișnuita lui cursă zil­
nică de antrenament: 5.000 
metri parcurși într-un anu­
mit timp. Trecut de 40 de 
ani, dar rămînînd mereu 
tînăr, vechiul atlet Dinu 
Cristea este și astăzi unul 
dintre fondiștii de frunte ai 
lotului reprezentativ al 
R.P.H.. un exemplu minunat 
de tenacitate și voință de 
luptă pentru toți sportivii 
mai tineri ai patriei noastre.

Am trecut pe lîngă poli­
gonul de tir „Gheorghe Vasi- 
lichi" — astăzi poligonul e 
„mut" — am trecut și de 
centrul stadionului, unde 
cîteva echipe de muncitori 
reîmprospătau gazonul. In 
spatele meu, pe pista cu 
zgură roșie și arsă, Dinu 
Cristea își continuă cursa de 
5.000 metri. In dreapta, 
aproape de tribună, două 
atlete aruncă discul. Merg 
către celălalt capăt al sta­
dionului, unde sînt plasate 
instalațiile necesare cursei cu 
obstacole pentru insigna 
G.M.A. Reîntîlnesc grupul 
de studente de la I.S.E.P. 
Cîte una, ținînd grenada în 
mîna dreaptă, urcă pe bîrna 
orizontală, înaltă de aproa­
pe un metru și jumătate, 
o străbate în fugă, coboară, 
aleargă mai departe, sare un 
obstacol, două, aruncă gre­
nada și mai fuge cîțiva 
metri înainte de a se opri. 
Ca și gimnastica, acest an­
trenament face parte din 
programul de studii al școlii.

*
A trecut de ora ,12... 

Mă întorc și dau o raită 
pe la terenurile de baschet 
și volei. Cîțiva studenți de la 
Institutul de Petrol și Gaze 
se antrenează la „coș", cău- 
tînd să treacă mingea de cît 
mai multe ori prin inelul de 
fier fixat pe panou. Nu-i 
ușor, pentru că în timp ce 
doi atacă, alți doi apără 
„coșul". La volei reîntîl­
nesc pe studenta Constanța 
Albu de la I.S.E.P. De data 

aceasta se antrenează pentru 
volei împreună cu patru stu­
denți de la Institutul de Mine. 
Profitînd de soarele pu­
ternic, băieții și-au scos tri­
courile ca să facă și puțină 
plajă în timp ce „plimbă 
mingea" peste plasă.

Insfîrșit, aproape de ieșire, 
încă o surpriză: după ter­
minarea cursei de 5.000 
metri, maestrul sportului 
Dinu Cristea, îmbrăcat în 
trening, se apucase să... 
cosească iarba, care, udată 
de ploile căzute în primăvara 
aceasta din belșug, cres­
cuse mare pe marginea câtor­
va peluze cu flori. Purta coasa 
razant cu suprafața pămîn­
tului, tăind iarba cu atîta 
pricepere, încît cineva care 
nu l-ar fi cunoscut ar fi 
putut jura că renumitul aler­
gător nu făcuse altceva în 
viață decît să cosească...

*
Am trecut pragul porții ie­

șind în stradă. Plecau mulți 
dintre studenții care făcuseră 
dimineața antrenament, dar 
șimulți sportivi veneau acum 
la stadion. Trecuse de amiază, 
dar pentru ei orele de antre­
nament abia începeau.

Am plecat de la Stadionul 
Tineretului cu un singur 
regret: că tribunele nu erau 
pline în ziua aceea de specta­
tori care să urmărească și 
să admire antrenamentul 
sportiv al studenților, cu 
aceeași pasiune ca și o în­
trecere de campionat. Cred 
că e tot atît de interesant și 
de plăcut.

Dinu OPERE

1. Grupuri, grupuri de tineri sportivi se îndreaptă în fiecare dimineață spre Stadionul Tineretului. Fiecare 
îți aduce cu sine ech’pamentul necesar: tricou ți pantofi. Cîteva minute după ce trec poarta, tinerii sportivi 
se ți află, gata echipați, pe iarba verde a stadionului, pe terenurile de baschet sau volei, ori pe pista de 
alergări. 2. O disputată fază de baschet de la antrenamentul sportivilor, studenți ai Institutului de Petrol și Gaze. 
3. Alergarea Tn cursa cu obstacole pentru insigna G. M. A. 4. Un sportiv care n-a fost programat 
azi la exerciții. Dar peste cîțiva ani, cînd va fi ți el mare... 5. Gimnastică. Exerciții libere la sol pe 
iarba verde a stadionului. Execută studenta Constanța Albu de la Institutul de Științe Economice ți Plani­
ficare. 6. Iți iei avînt, sari și cauți să cazi pe nisip cît mai departe. Cît antrenament ți cîtă voință îți 
trebuie pentru fiecare centimetru cîștigat I Dar și cît de plăcut este să știi că te numeri printre săritorii 
de frunte. 7. .Opriți, tovarășelorI Startul a fost .furat*. Trebuie să vă întoarceți ți să plecați încă odată*.
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1. Rochie din olandă, șan­
tung sau altă țesătură uni. 
Linia care pornește de la 
umăr, continuîndu-se într-o 
cută dublă, este tivită cu 
un motiv național stilizat.

2. Rochie din două piese 
cu croială chimono. Gaica 
este croită din aceeași bucată 
cu fețele.

3. Rochie simplă din stam­
bă imprimată, lucrată în 
joc de linii.

4. Rochie elegantă din 
material uni. Corsajul mar­
cat printr-o corseletă din 
cerculețe.

CUVINTE ÎNCRUCIȘATE

NOU Șl
ORIZONTAL: 1. Mare pe­

dagog sovietic, creator al 
unui sistem nou de educație 
a copiilor— Reprezentant al 
noii generații. 2. Introduce 
noul în producție — Sculpta. 
3. Notă muzicală— Spetează 
— A fixa traseul unui drum 
nou — Diftong. 4. Vechi 
munți din sudul Europei — 
Civilizație din antichitate. 
5. Personaj din Iliada lui 
Homer — însuflețire. 6. O 
nouă și măreață construcție 
a industriei R. D. Germane 
— Găzduia în vechime întîl- 
nirile gladiatorilor — Nume 
biblic. 7. Bătaia inimii sau 
a ceasului — Posesiv — 
Rămîne uneori la împărțire. 
8. Vase— Muscă... somni­
feră. 9. Pentru cei ce aduc 
noul în producție — Vine 
din nou. 10. Diftong latin 
— Literă veche — Secretul 
Sfinxului (pl.) — Sînt. 11. 
Lipsit de independență (ev. 
med.) — Afirmație — Pronu­
me (pop). 12. Sîrmă subțire — 
Pene de despicat — Se ivesc 
elemente noi. 13. Campioni 
— Nou — Soare... vechi. 
14. Prefix și pentru vechi 
— Și ca reflectă lupta din­
tre vechi și nou — Sfios. 
15. Lună de iarnă în care 
se înnoiește anul — Roman 
de Alexei Tolstoi.

VECHI

VERTICAL: 1. Vechi cen­
tru muncitoresc în Italia 
— Mișcă turbinele hidrocen­
tralei — Părăsești. 2. Picior 
în prozodia greacă — Publi­
cație periodică. 3. Orășel în 
Malaezia — Din răsărit (pl.) 
— Agăț. 4. II caracterizează 
pe omul nou — îmbrăcă­
minte — Posedă. 5. A intro­
duce noul în procesul de 
producție. 6. Și (lat.) — Nota 
redacției — Zilele de 13 
sau 15 ale lunii la romani 
— Vînzător de lînă. 7. A 
economisi (olt.) — Aseme­
nea — Transporți. 8. Oraș 
în Tailanda — Măsură de 
suprafață — Așezate. 9. Nu 
se prea omoară cu firea să 
descopere noul (pl.) — Cînd 
gospodarul își face căruță. 
10. Deal — Radu Georgescu 
— Din Italia (abr.). 11. „Tim­
puri noi“, de exemplu — Su­
biect — Armăsari. 12. Rîul 
copilăriei lui Creangă — Nou­
tăți. 13. Prepoziție — Spor­
tivi — Apă fără sfîrșit — 
Marin Niculescu. 14. Rîu 
din R.S.S. Cazahă — Cetățe­
nii vechii capitale a Moldo­
vei — Cîntec... de treieriș. 
15. Titlu de onoare pentru 
creatorii noului în literatură, 
artă, știință, producție— Gen 
nou de spectacol. Cuvinte rare; 
KO, KRA, OST. ANAPEST.

O C U R S

VASELE MĂSURĂTOARE

Se dau trei vase: unul cu 
o capacitate de TREI litri, 
al doilea de ȘAPTE litri, 
iar al treilea de ZECE litri. 
Vasele de 3 litri și 7 litri 
sînt pline. Cum procedăm 
pentru ca, fără sa mai fo­
losim alte vase și numai 
turnînd dintr-un vas în altul, 
să obținem 5 litri în unul 
din cele trei vase?

- s 8
5. Rochie de după amiază 

brodată la umeri. Buzuna- 9
rele sînt ascunse în cutele 
duble ce se formează în 
ambele părți.

6. Rochie tinerească din- 
tr-un material în dungi —-în 
joc de linii — cu fusta în­
crețită.

C 1

ALGEBRA DISTRACTIVĂ
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ARITMETICA ÎNCRUCIȘATĂ

3

VERTICAL : 1.1551

(a—b) +|-+ (d—e) +
(f—g) 4- (h-i) = x

Se cere să găsiți pe x, fo- 
losindu-vă de următoarele 
indicații:
a = boală a lemnului;
b = melodie;
c = uneori;
d = ma i m ic decît o moleculă; 
e = volum;
f => îl alint pe George;
g = calciu;
h = dor;
i = unitate de timp.

ORIZONTAL: 1.1156

2.
3.
4.
5.
6.

653
56—1

252
0-500-501

6—1500
151

N. R. Cuvintele se obțin prin 
anagramarea literelor rezultate 
din exprimarea numerică latină 
a numerelor prin care sînt Indi­
cate definițiile, litera o (semnul 
zero) nelntrlnd In calculul sem­
nificațiilor.

REÎNOITI-VĂ 
ABONAMENTELE LA 

„F LACĂRA”

2.
3.
4.
5.
6.

550—
557—
152—

1
100
500

501- 551
101—1002 1

Abonamentele cititorilor .Flă­
cării* care expiră la sfîrțitul lunii, 
pot fi prelungite la orice oficiu 
poștal sau factor poștal. La fel 
se pot face noi abonamente pe 
3 sau 6 luni.

PENTRU PART1CIPANTII 
LA CONCURSUL 
DE JOCURI DISTRACTIVE

Numărul participanților la cel 
de-al |l-lea concurs de jocuri 
distractive al .Flăcării', fiind 
foarte mare, rezultatul concursu­
lui va fi publicat în nr. 14 
din 15 Iulie.
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