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la 23 August 
modele noi, ce

ce către Armata Sovietică, 
fabrica va prezenta alte 600 
vor fi produse anul viitor.

’ Noi modele de îmbrăcăminte produse ia 
Fabrica de Confecții „Gheorghe Gheorghiu 
Dej”. Anul acesta, fabrica va produce 430 
modele de îmbrăcăminte, iar în cinstea celei 
de a zecea aniversări a eliberării patriei noastre

La întreprinderea „Flora" a început fabrica­
rea unui nou sortiment! conservele de legume 
în ulei. In fotografie: tovarășa Victoria Dorof- 
tei, una din ceîe mai cunoscute fruntașe în 
întrecerea socialistă din fabrică I

5 ia sută micșora prețul de
într-unul din laboratoare

In cinstea marii sărbători, muncitorii și tehnicienii fobri
de ulei „13 Decembrie 
de a mări productivita! 
tați calitatea uleiului c 
cost cu 4 la sutâ. In fi

din Capitală și-au luat angaiamentol 
a muncii cu 6 la sutâ, de a îmbunâ-

I In cinstea marii aniversări de la 23 August, muncitorii și 
tehnicienii de la întreprinderea de industrie locala „Drum nou" 
din București pregătesc mai multe sortimente noi, printre care: 
lacăte, broaște, cuptoare și reșovri pentru aragaz etc. în 
fotografie: șlefuitorul Radu Bucșă ș? lăcătușii Moise Neuman, 
Anghel Vînosu și Petre Tudor discutând probleme ridicate de 
producerea noilor sortimente.

Utemisto'Elena Cosmo de la întreprinderea «Mătasea Populară" lucrează la sortarea 
produselor geta fabricate, h întâmpinarea măreței sărbători .de la 23 August, la această întreprin­
dere a începui fabricarea unui sortiment nou: crepe sctsn-ul natural, și va începe febnccjnsa 
unui nou articol țesut din fire de mătase naturală și fire de vîscoză. | *



AL DOILEA CONGRES
AL COOPERAȚIEI DE CONSUM

Peste cîteva zile încep la București lucrările celui de al doilea congres al cooperației de consum din R.P.R. Urmînd îndrumările partidului și guvernului, mișcarea cooperatistă din țara noastră își desăvîrșește forma organizatorică, pentru un nou și puternic avînt în activitatea sa, în îndeplinirea sarcinilor ce îi revin. Cooperația este o largă organizație eco­nomică de masă, care cuprinde milioane de oameni ai muncii. Cooperativele contribuie la întărirea schimbului economic dintre oraș și sat, la întărirea alianței dintre clasa muncitoare și țărănimea muncitoare,De curînd au avut loc conferințele de constituire ale uniu­nilor regionale ale cooperativelor de aprovizionare și desfa­cere. Multe victorii însemnate au fost trecute cu acest prilej în revistă și cu mult curaj au fost scoase la. iveală, tot acum, lipsurile care frînează încă în unele locuri mișcarea cooperatistă. Conferința U.R.C.A.D. - Arad, de pildă, a arătat rezultatele bune în îndeplinirea planului de aprovizionare și desfacere obținute de uniunile raionale Sînicolaul Mare, Ineu și Arad, care au realizat sarcinile de plan în proporție de 102—-113 la sută. Realizări asemănătoare există în majori­tatea regiunilor țării.La aproape toate conferințele regionale s-a vorbit despre rezultatele, încă nesatisfăcătoare, obținute în ce privește va­loarea produselor agricole achiziționate de cooperative do la țărănimea muncitoare. Tot în regiunea Arad, do exemplu, nici o uniune raională în afară de cea din raionul Gurahonț nu și-a îndeplinit planul de achiziții. In raionul Huși din regiu­nea Iași, în întregul an 1953, n-au fost achiziționate produse agro-alimentare decît în proporție de 27 la sută față de va­loarea mărfurilor industriale desfăcute prin cooperativele din raion. Mulți conducători și gestionari de cooperative din țară nu desfășoară o muncă temeinică de lămurire cu țăranii mun­citori, lăsînd ca achizițiile să se desfășoare de la sine. Sînt greșeli care dăunează operei de construire a socialismului.Lichidînd lipsurile încă existente, oamenii muncii care lu­crează în cooperativele de aprovizionare și desfacere trebuie să facă din cooperație o adevărată mișcare de masă, în stare să contribuie într-o măsură cît mai înaltă la opera de construire a socialismului în patria noastră. Străbătînd serpentinele Mestecănisului, camionul transportă mărfuri pentru cooperativa raională Vatra Damei.

La combinatul U.R.C.A.D.-Craiova. Maistrul morar Filip Vîlcu explică muncitoarei
Aurica Brateroiu procesul de producție. Raionul de textile al magazinului universal sătesc din comuna Bucecea, regiunea Suceava.



PE OGOARELE REGIUNII ARAD

Colectivistul Gheorghe M. Anghel de la g. o. c.-»Filimon Sîrtu"* 
din comuna Gorneni, regiunea București, duce spre batoză o căruță plina 

cu snopi de grtu, secerați de curlnd.

Zefirul aleargă peste ogoa­rele colectiviștilor de la Viuga. Sub ușoara lui apă­sare. spicele pline de boabe cedează o clipă, pleeîndu-și frunțile grele către pămînt, pentru ca, numaidecât după aceea, să-și ridice iar mus­tățile galbene și țepoase către cer. Lanul pare aidoma unei mări puțin agitate, ale cărei unde saltă și co­
Pe ogoarele gospodăriei de stat din comuna Lhviniț lucraazo nu numai secerâtori remorcate de tractoare ci ți combine moderne, care sere : 
ți treieră !n același timp. Cu o astfel do mațină, combinatul fruntaț Florea Palco ți ajutoarele sale Simian Codrea ți Vasile Haraba au rec i. r 

în trei zile orzul de pe o suprafață de 45 hectare.

boară ritmic sub acțiunea vântului. Și în zadar aleargă fluturii peste lanuri, în cău­tarea vreunei flori frumoase și plăcute pe care să se așeze. In lanul colectiviștilor flori nu sînt; ele au fost smulse o dată cu buruienile, încă în primăvară, la plivit.Pe liziera prăfuită a câm­pului — drum do care, de căruțe și tractoare — doi cai, 

un armăsar roib șl o iapă bălană, aleargă în trap mă­runt, trăgînd trăsura în care se află tovarășul Petru Bo- silcov, colectivist din Vinga și președinte al sfatului popu­lar comunal. Președinte­le merge în fiecare zi pe ogoare, să vadă cum se des­fășoară muncile agricole. Și, pentru că iubește foarte mult copiii, ia întotdeauna cu el cîțiva prichindei, să le arate cum se lucrează la cîmp. A luat și acum doi — unul șade pe capră, alături de președinte, și, pro­fitând de ocazie, învață să mîne caii, iar celălalt s-a înfundat bine pe perna din spate și s-a rezemat de spătar, mîndru ca un adevărat „in­spector*1 ce este.Ih dreptul lanului de se­cară, copilul trage hățu­rile, caii încetinesc mersul, iar trăsura se oprește. Pre­ședintele coboară și se în­dreaptă spre locul unde o echipă de colectiviști cosesc și leagă în snopi secara înaltă de doi metri.— Bună ziua, tovarăși! Merge?— Merge, tovarășe preșe­dinte — îi răspunde șeful de echipă Petru Balint. E drept că paiele nu mai susțin greutatea spicelor, iar vîn- tul le-a cam culcat. Dar merge...Șl cei doi Petru — pre­ședintele Bosilcov și șeful de echipă Balint — un colectivist bulgar și unul maghiar, rîd veseli, nurnă- rînd boabele spicelor. Sînt pînă la o sută în același spic.La ce înălțime neobiș­nuită a ajuns această se-



Aria de treier a gospodăriei colective „Filimon Sîrbu' din eomuna Gorneni. Colectiviștii dau 
să treiere griul cit mai repede.

cară! Colectiviștii sînt ne- voiți s-o recolteze cu coa­sele, pentru că, se pare, nu pot găsi o secerătoare-le- gătoare capabilă să taie și să lege snopii unor grîne cu paiele lungi de unstînjen...Copiii își fac do joacă pe miriște, ulergînd după greie­rii țîrîitori. Curînd pe aici va trece tractorul, trăgînd după el plugurile sau poli- discurile și dezmiriștind lo­cul în vederea culturii anului viitor. Tovarășul Petru Bo­silcov admiră mult timp frumoasa secară și cînd se întoarce este atît de emo­ționat, că are lacrimi în ochi. Chiar și după ce a fost ales președinte al sfa­tului popular comunal, acest țăran muncitor bulgar, unul dintre fondatorii gospodăriei agricole colective „Hristo Bo­tev" din Vinga, a venit mereu în mijlocul colectiviștilor, s-a sfătuit cu ei în problemele importante, s-a sprijinit pe ei în activitatea sa de con­ducător al comunei,Colectiviștii Petru Balint, Mihai Kurila și Ilie Halasz cosesc cu spor secara, iar în spatele lor, colectivis­tele Veronica Bak, Elisa- beta Rus, Rozalia Farkas, Elisabeta Balint, Rozalia Halasz și Elisabeta Laitar aproape că nu prididesc să lege snopii și să-i așeze în căpițe. Președintele s-a urcat în trăsura —- copiii se țin mereu scai după el — și a plecat mai departe.Caii aleargă în trap mă­runt. Mîndre holde se întindde o parte și mulul. Grîulii de alta adru- I, orzul, secaraau dat rod bogat; porumbul a crescut mare și e gata să facă spic ; cînepa cultivată pe întinderi mari pare un covor verde și mătăsos. Ici-colo mai vezi cite o buruiană 

neplivită și crescută mare, cîte o tufă de scaieți, dar în general ogoarele colec­tiviștilor, ale țăranilor în­tovărășiți și chiar ale ță­ranilor cu gospodărie indi­viduală din Vinga au în­fățișare frumoasă, haină nouă și mîndră de aur.De la plecare trăsura a lăsat în urmă mulți kilo­metri. Caii continuă să aler­ge în trap mărunt. Alte holde se întind acum de o parte și de alta a drumului. Președintele Bosilcov le
Șuvoi neîntrerupt curg, prin ulucul combinei, grtnele recoltate, umplînd căruțele unii după alta. ,Vizitiul', moț losif Csipos, de la g.a.s.-.Sctnteia', 
din comuna Utviniț, regiunea Arad, șade pe capră, eu luleaua in gură, mîndru că tocmai el transportă primele eantităfi de cereale din recolta nouă.

ooo

vede și parcă simte cum i se strînge inima. Sînt anexele Direcției Regionale-Arad a Rezervelor de Muncă, ale U. R ,C. A. D. -Arad și ale Trus­tului 4 de Construcții-Hu- nedoara —- sute de hectare însămînțate cu orz, ovăz, mazăre, fasole, varză etc., dar cultivate fără respec­tarea regulilor agrotehnice și lăsate apoi în paragină, culturi neplivite, înăbușite de buruieni și atacate de dăunători.„Culturi caro nu vor da
>E strașnici' — pore să «pună președintele Constantin Păun. Lag. a. c.- 
.Filimon Sîrbu' din comuna Gorneni, sacii cu grîu din nopa recoltă se 
verifică, se leagă, se numerotează și se cîntăresc chiar lingă batoză.



Metru cu metru secerâtoarea trașâ de tractor seceră grîul coieetivițtilor din Gorneni ți-| leagă snop*. 
Curînd va Începe dezmirițtitul care se va face la rîndu-i cu unelte mecanizate.

Unde ce-i vedeai zorind de colo pînă colo și trebă­luind te miri ce. Unii au făcut gazetă de perete. Arti­colele le aveau dinainte în buzunar: scrisese și Sfîr- logea, președintele sfatului, și referenta Maria Arigeanu, și preotul Alexandrescu, care e președintele Comite­tului de luptă pentru pace.Și lozinci au făcut ute- miștii. „Spic cu spic, patriei snop" — și altele, mai ales scurte poezii, să-i rămînă omului în minte și să-i îmboldească inima. Diri­jorul Petre Costovici n-a stat o clipă: ba a ajutat la întocmirea bibliotecii, ba a tăiat lozinci, ba a făcut repetiție la cor cu băieții.Pe la amiaz’.cînd soarele strălucea mai cu foc, aria era împodobită sărbătorește. Lozinci și drapele fluturau peste tot. La biblioteca litera­

ră sestrîuseseră mai cu seamă cei tineri — Niculaie Con­stantin, Ion Nea^u, Eremia Dumitru — și răsfoiau cu înfrigurare volumașele ex­puse acolo. Cei mai bătrîni se înghesuiau mai ales la biblioteca agricolă, și-și în­fundau buzunarele cu tot felul de broșuri: despre mazăre, despre orez, mă rog, despre tot ce are nevoie omul într-o gospodărie la sat.... Și așa a venit, mai pe nesimțite, amurgul. Toată lumea s-a strîns de jur îm­prejur, care pe scaune, care turcește, pe iarba verde. Pînătîrziu, seara, au admi­rat filmul „Pămînt eliberat*1 și numai Gheorghe bato- zierul și-a văzut înainte de ale lui, că nu putea, vezi bine, să plece de la mașină...
N. VALMARU

GRÎU Șl PĂLĂMIDĂrecoltă! Sămînță pierdută! Bani risipiți!“ — gîndește președintele cu tristețe.„De cîte ori n-a înștiințat el întreprinderile și instituții­le respective despre situația proastă de la aceste gospo­dării anexe? Dar parcă s-a gîndit cineva să ia vreo măsură? Birocrații au con­tinuat să șadă nepăsători în fotoliile lor comode, cultu­rile sînt compromise aproa­pe sută la sută, iar la iarnă întreprinderile și institu­

Cel dintîi care și-a adus grîul la treierat a fost mijlo­cașul Dumitru Ciotoran. De fapt treabă asta a fost ho- tărîtădenevastă-sa. Ciotoran îi lăsase vorbă de cu seară să-l scoale la cel de al treilea cîntat al cocoșilor. Și, pasă- mi-te, nevasta l-a deșteptat la primul cîntat al cocoșului, de-a apucat bărbatul său să fie primul la arie...După Ciotoran au venit.

țiile respective vor duce lipsă de produse agricole sau, de nevoie, le vor cumpă­ra de pe piață. O risipă do bani provocată de negli­jență! Poate că tovarășii, care răspund de acest lucru, cred că în așa fel se poate rezolva aprovizionarea? Ar trebui trimiși în judecată și trași aspru la răspundere biro­crații vinovați de această situație. Ce înseamnă risipa aceasta a banilor poporului muncitor?.
L ML A AR

%rînd pe rînd, alții: Tănase Manolache, Tudor Măr­gărit, fetele lui Vasile, Va- dana Bălașa, preotul Eugen Alexandrescu. Gheorghe, ba- tozierul, nici că-și mai vedea capul de atîta treabă. Numai din cînd în cînd, fără vreo pricină anumită, își întorcea privirea necăjită la unul sau altul. Cu vremea, oamenii începură să priceapă tîlcul acestei priviri Cînd Gheor-

Orele au trecut. Cînd pre­ședintele aplecat pe ogoare era ziua-nămiaza mare, iar acum soarele stă gata să scapete spre apus. Trăsura trasă de cei doi cai gonește către sfatul popular. încă în seara aceasta tovarășul Petru Bosilcov va raporta telefonic sfatului popular raional situația recoltă­rii păioasolor în comuna Vinga.
Dinu CIPERE

I E

ghe se cătrănea la față însemna că grîul lui cutare sau al lui cutare e neghinos, și că, apoi batozierul anume va întoarce privirea, să-l mus­tre. Dar asta nu se întîmpla prea des. Oamenii din Bă- lăceanca (regiunea București) și-au lucrat cu grijă ogoarele, și grîul li s-a făcut o mîn- drețe,Băieții de la U.T.M. n-au avut toată ziua astîmpăr.

Pînă la Șiria mai e cale de 2-—3 kilometri. Pășim totuși voinicește,mînați din urmă de nori negri, mînioși, ce bombăne înfundat în par­tea răsăriteană a cerului.Jn stînga noastră se întind pînă departe lanurile de grîu, secara și orz. Peste tot, înfundați în ele, se văd cosașii în cămășile lor albe, femeile ce leagă snopii, în costume și cu mărămi îm­pestrițate, copii nenumă- rați ce zburdă sau ajută părinților lor ce zoresc să mai dea o bucată bună pînă la venirea ploii.
special înființat pentru ei.

Colectivistele din Vinga, regiunea Arad,pot lucra în linițte ia recolrc'sc 
păiooselors în acest timp copiii lor sînt îngrijiți cu dragoste la căminul

In dreapta drumului începe deîndată lanțul de dealuri pe caro se orînduiesc viile Șiriei, parte însemnată din bogata și prețuita podgo­rie a Aradului. Și aci munca e în toi. Sute de gospodari harnici prășesc, leagă sau stropesc vița de vie atît de plină de rod în acest an. Nu e de mirare deci că aflăm străzile și ogrăzile comunei aproape pustii.Trecem pe lîngă bustul lui Ion Slavici, pe care-1 ghicim cu greu de după bălăriile înalte de peste un metru, ce l-au năpădit.

N-ou trecut nici două zile de cînd prin aceste locuri a .mers" secerâtoarea. Și iată câ acum tractorul 
trage plugul ți grapo, dezmiriștind pămîntul colectiviștilor din Șiria, regiunea Arad, ți pregătindu-l astfel încă 
de pe acum pentru cultura anului viitor. Tractoristul utemist loan Ursuț de la S. M. T.-Șicula muncește cu băgare 

de seamâ, pentru ca lucrarea sâ se facâ în cele rnai bune condițiuni.



ÎNCETAREA FOCULUI IN INDOCHINA
O VICTORIE A CAUZEI PĂCII

Cînd, la 21 iulie, la ora 4,45 dimineața, într-o sală din Palatul Națiunilor apropiată de marea sală de consiliu, reprezentanții francezi și vietnamezi și-au așternut semnăturile pe acordurile de armis­tițiu, oamenii simpli de pretu­tindeni au încercat un sentiment de triumf și de întărire a încre­derii în propriile lor forțe.Este greu de redat în cîteva cuvinte așternute pehîrtie, bucuria popoarelor și în primul rînd a popoarelor din Indochina și Franța. Purtată pe calea undelor în cele mai îndepărtate colțuri ale lumii și anunțată de edițiile speciale ale ziarelor, această veste a fost socotită ca o nouă dovadă a jus­teței politicii externe sovietice de reglementare pe calea tratativelor a tuturor problemelor internațio­nale litigioase.Bocitoarele din presa trusturilor prevesteau de luni de zile eșecul încercărilor de a restabili pacea în Indochina, iar diplomații aflați în solda acelorași trusturi nu mai pridideau trăgînd sforile în culisele conferinței. Speranțele magnaților americani, care visau să primească imediat alte comenzi de armament pentru Indochina, s-au spulberat insă. Spre cumplita lor tristețe, dar spre deplina bucurie a popoa­relor !Acordurile încheiate Ia Geneva marchează eșecul politicii „de pe poziții de forță11, politică pe care diplomația americană a promo­vat-o și o mai promovează încă cu încăpățânare. In ciuda uneltirilor atît de numeroase Și de perfide ale dușmanilor păcii, conferința de pe malurile Lemanului a ela­borat acorduri care se bazează pe recunoașterea drepturilor vitale ale popoarelor indochineze și țin seamă, în același timp, de inte­resele Franței.Acordurile prevăd încetarea ime­diată a ostilităților de către ambele părți. Trupele beligerante urmează să se regrupeze în anumite zone. (Vezi harta de mai sus). Astfel, în Vietnam a fost stabilită o zonă 

temporară de demarcație de-a lungul rîului Song Bon Hai, adică la sud de paralela 17 și ceva mai la nord de șoseaua Nr. 9. Zona nordică va fi administrată de guvernul R. D. Vietnam. Potrivit relatărilor agențiilor de presă din străinătate, această zonă va avea o populație de 13 milioane de locui­tori din totalul de 22 milioane de locuitori ai Vietnamului și va cuprinde cele două mari orașe indochineze Hanoi și Haifon.Guvernul francez a dat o decla­rație în care arată că este gata să-și retragă trupele din cele trei state indochineze și că va respecta inde­pendența și suveranitatea acestor țări.Importante sînt de asemeni declarațiile guvernelor Cambod- gfîei și Laosului, în care acestea iși asumă angajamentul de a nu participa la nici un fel de alianță militară și de a nu permite nici unei puteri străine de a înființa baze pe teritoriul lor.Obligațiile asumate prin aceste declarații sînt o evidentă lovitură dată planurilor americane, care ținteau înglobarea țărilor indochi- nezo în proiectata alianță agre­sivă organizată în Asia de sud- vest.Ceea ce caracterizează acordurile cu privire la Indochina este faptul că ele nu se mărginesc la rezol­varea Unor chestiuni de ordin strict militar, ci abordează pro­bleme de perspectivă și anume: problemele reglementării politice. Delegația S.U.A. nu a reușit la Geneva să împiedice ajungerea la o înțelegere în probleme politice.' Eforturile delegației sovietice și ale delegațiilor celorlalte țări demo­crate au făcut cu putință fixarea datei alegerilor în Vietnam, Laos și Cambodgia, ceea ce înseamnă fixarea în timp a reglementării politice.Rezultatele conferinței de la Geneva reprezintă o recunoaștere, în general, a luptei de eliberare națională și, în particular, a miș­cării de rezistență patriotică din Indochina.După 8 ani de crîncen război, popoarele Indochinei au căpătat posibilitatea să se dedice muncii pașnice, de refacere a economiei naționale.Încetarea ostilităților a fost salutată cu bucurie în lumea întreagă. In fața redacțiilor zia­relor pariziene s-au strîns mulțimi de oameni dornici să comenteze evenimentele. In suburbiile munci­torești ale Parisului s-au organizat baluri la lumina lampioanelor. Oa­menii dansau bucuroși și se felicitau pentru marea victorie a forțelor păcii. Presa și radioul din diferite țări au comentat și comentează încă armistițiul din Indochina, oglindind amploarea entuziasmu­lui popular. Este subliniat rolul uriaș .al U.R.S.S. în succesul conferinței de la Genova, ca și contribuția importantă adusă de R. P. Chineză, al cărei prestigiu internațional se consolidează și crește neîncetat.Nici ziarele care reflectă punctul de vedere al unor partide burgheze n-au putut să ocolească învăță­

tura principală care se degajă din lucrările conferinței și anume: aceea că tratativele bazate pe ideea posi­bilității coexistenței diferitelor sis­teme sociale constituie singura metodă capabilă să ducă la rezol­varea problemelor internaționale litigioase. Ziarul britanic „Daily Herald11 a scris: „La Geneva s-a realizat o reglementare bazată pe principiul potrivit căruia toate popoarele, inclusiv marile puteri, trebuie să învețe să conviețuiască. Un fapt este cert: acesta este singurul mod care va permite omenirii să supraviețuiască11.Iată însă, că în aceste zile în care orizontul politic al ome­nirii pare să se însenineze, de dincolo de ocean.se aud cuvinte de furie războinică. Magnații războiului spumegă de mînie. Au pierdut un „business11. Pre­ședintele Eisenhower se declară de aceea „nesatisfăcut11 de rezul­tatele conferinței, iar după cum relata ziarul „Paris-Presse-Intran- sigeant", John Foster Dulles, fu­rios, s-a închis în cabinetul său pînă ce nu va fi primit raportul definitiv cu privire la acordu­rile de la Geneva. Liderul repu­blican Forelton și-a exprimat „re­gretul amar11 față de încetarea ostilităților din Indochina, iar senatorul democrat Humphrey a caracterizat acordurile de la Geneva drept „o tragedie11.Politicienii reacționari ameri­cani se lamentează. Ei nu înțe­leg că soarta omenirii nu poate fi socotită drept un halat pe care îl croiești după propria măsură, respectiv după măsura dată de Wall-Street.Lipsa de realism a politicii a- mericane, rigiditatea ei agresivă, au ieșit la iveală cum nu se poate mai bine la Geneva. Nici cînd perspectiva acordului devenise evidentă, delegația americană nu 
In întreaga țară se desfășoară numeroase adunări de mase în care cetățenii salută cu 
bucurie încheierea acordurilor de la Geneva cu privire Io încetarea focului tn Indochina, 
El cer totodată să se înceapă tratative pentru asigurarea securității colective în Europa. 
In fotografie: aspect de la adunarea care a avut loc în liua de 29 iunie la Teatrul în 
aer liber din Parcul de cultură și odihnă ,23 August", A vorbit tav. Ștefan Deutsch, 

secretar al Comitetului Orășenesc P.M.R. București (în medalion)

a renunțat la manevrele ei pro­vocatoare.In noaptea de 19 spre 20 iulie, corespondentul lui „New-York Ti­mes11 la Geneva a lansat știrea că semnarea acordurilor de armis­tițiu este „periclitată11. O serie de ziare reacționare au reluat știrea. Cîteva ore mai apoi s-a dovedit că nu este decât o provocare scor­nită la hotelul „Rh6ne“, sediul delegației americane.Cînd documentele erau pregă­tite pentru semnare, la hotelul „RhSne11 se perindau delegațiile guvernelor-marionetă pentru a primi instrucțiuni. In ultimul mo­ment tîlcul acestor instrucțiuni este dezvăluit: vădit instruit de americani, delegatul Cambodgiei refuză să semneze acordul de armis­tițiu, deși cu cîteva ore mai de­vreme se declarase de acord ca el. In cele din urmă și aceste dificultăți au fost biruite de răbdarea și tactul delegațiilor țărilor democrate.Diplomația americană a primit astfel o nouă lovitură: în momentul final al conferinței de la Geneva ea s-a găsit complet izolată.încetarea focului în Indochina a zdruncinat cursul acțiunilor la bursa din Wall-Street. Business- menii de peste ocean deplîng beneficiile pe care le-ar fi obținut dacă războiul din Indochina ar mai fi continuat cîțiva ani. Dat mamele franceze își îmbrățișează fiii salvați de la o moarte si­gură.Tunurile au încetat să bubuie în Indochina, dar generalii ameri­cani n-au încetat să-și făurească visuri demente. Tocmai de aceea popoarele privesc cu atenție desfă­șurarea evenimentelor, hotărîte să apere marea victorie a păcii — acordurile cu privire la încetarea ostilităților din Indochina.
E. OBERST
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de Alfredo VARELA

Ai node Voisio.

articol scris pentru Flacăra'

la recentul festival’ mter- 
noț:onal al, filmului de la 
Buenos Aires o fost prezen­
tată cu deosebit succes una 
dintre cele mai izbutite reali­
zări ala cinematografiei pro­
gresiste argentiniene —filmul 
«Apele vin îulburl", turnat 
după cunoscutul roman .Flu­
viul întunecat" al scriitoru- 
lui-luptător Alfredo Va­
rela.

Filmul ocesta, pătruns de 
un puternic dramatism, redă 
in imagini impresionante un 
crîmpei din viața plină de 
amărăciune ți suferință a 
muncitorilor de pe plantațiile 
ți din junglele Argentinei de 
nord. Sub cnutul vătafilor 
marilor trusturi, acețti munci- 
tori-sclavi trudesc din greu 
la culesul ierbii mate — ceaiul 
de Paraguay — din care

argentinieni îți prepare bău­
tura preferată.

Filmul «Apele vin tulburi* 
acuză pe exploatatorii hrăpă­
reți argentinieni ți nord- 
americani care jefuiesc ți 
asupresc de decenii pe munci­
torii ți țăranii argentinieni.

Regizorul, în acelați timp 
ți interpret principal a! filmu­
lui, Hugo del Carril, a reuțit 
să transpună pe ecran cu 
măiestrie valorosul roman al 
lui Varela.

Turnarea unui film pro­
gresist într-o țară ca Argen­
tina nu este lucru atH de 
simplu, Despre condițiile grele 
in care a fost realizat filmul 
«Apele vin tulburi" no vor- 
bețte însuți scriitorul argen­
tinian Alfredo Varela, în arti­
colul de mai jos, scris special 
pentru cititorii «Flăcării".

ovestea acestui filmȚ este curioasă șl plină ' de peripeții .Veți vedea și dvs. singuri. Mi s-a în- tîmplat ca în anul 1943 să public un roman care oglin­dește viața, suferințele șl re­volta muncitorilor care culeg iarba mate în ținutul din nordul țării mele, ca și în zonele învecinate din Para­guay și Brazilia. Cartea a avut succes, în ciuda pri­goanei poliției politice, care a ordonat confiscarea romanu­lui chiar în anul apariției sale. Cu toate acestea, pină în prezent au apărut în Argentina cinci ediții ale „Fluviului întunecat". Cartea a fost tradusă de asemeni în mai multe limbi.In 1951 regizorul și artistul Hugo del Carril — foarte cunoscut și ca interpret al tangourilor și al altor cîntece populare argentiniene — mi-a propus să transpună romanul pe ecran. Am șovăit mult înainte de a-i primi propu­nerea, fiindcă mă temeam (ținînd seama de condițiile politice din Argentina) ca regizorul să nu fie constrîns să elimine, cu prilejul turnării filmului, tocmai caracterul și sensul social al romanului. In cele din urmă, primind asigurarea că romanul îmi va fi respectat, am primit.Urma să colaborez la reali­zarea scenariului cinematogra­fic și să asist chiar la filmări.
Scene din filmul «Apele vin tulburi' turnat după romanul lui Alfredo Varela.

Bineînțeles însă că n-am avut prilejul să fac nici una, nici alta: cu o săptămînă înainte de începerea lucrului am fost arestat și închis, așa că n-am mai putut controla pregătirea filmului, ci doar să urmăresc, din închisoare, desfășurarea muncii de realizare a peli­culei.Filmul a fost terminat în 1952. Insă guvernul argen­tinian a cerut ca pe genericul filmului și în textele care-1 prezentau să nu fie men­ționat nici numele meu, nici faptul că la baza filmului stă romanul meu. Ordinul a fost îndeplinit. Dar fără îndoială că ceea ce autori- tățile se zbateau să ascundă, s-a aflat. Mulți știau cui îi aparține subiectul — fie fiind foarte scumpe. Ei soco- pentru că citiseră romanul, teau însă că merită să facă fie pentru că aflaseră de el pe altă cale. Numele interzis a trecut din gură în gură. Și astfel, majoritatea spectatori­lor filmului intitulat „Apele vin tulburi" au fost informațide strînsa lui legătură cu romanul „Fluviul întunecat11.In ce privește părerea mea asupra filmului, n-aș putea să spun că m-a mulțumit pe deplin. Cred că s-ar fi putut înlătura anumite aspecte arti­ficiale și de prisos, respec- tîndu-se în schimb unele episoade foarte caracteristice ale romanului. Totuși recu­nosc că această peliculă re­prezintă rezultatul unui e­

fort, cinstit și este e bună realizare artistică a regizoru­lui Hugo del Carril. Și, ceea.ce e foarte important, „Apele vin tulburi" e mult superior filmelor produse în mod obiș­nuit în Argentina.Acesta a fost de altfel și verdictul publicului. Din clipa premierei, filmul a dobîndil un succes spectaculos și a bătut toate „recordurile" de încasări. Deși în primele săptămîni filmul a rulat nu­mai într-un luxos cinemato­graf din centrul Buenos Aires- ului, totuși mulți muncitori veneau din mahalalele cele mai îndepărtate pentru a-1 vedea. Ei făceau pentru aceasta un sacrificiu bănesc, locurile la acest cinematograf 
eforturi pentru a viziona un film în care se vorbea despre mizeria, lupta și năzuințele lor... Sute de mii de persoane l-au aplaudat la Buenos Aires și în alte orașe alo țării. Am aflat apoi cu bucurie că filmul a obținut premiul pen­tru cel mai bun film argen­tinian realizat în ultimul an Pe de altă parte mi s-a spus că mai multe țări europeni — între care Cehoslovacii și Ungaria — se arată inte resate să cunoască și să pre zinte pe ecranele lor .„Apel vin tulburi".Aceste fapte vor încuraj și mai mult pe acei producă teri de filme care sînt dispuț să-și pună priceperea în slujb intereselor oamenilor simpli



CE Al FĂCUT
PENTRU EA ?

de Imre HORVÂTH

Am, ea tovarăș, o-nfrebare : 
bun eșfl de pază ? treaz ești, oare, 
în zllnlca-tl activitate ?
Răspunda-mi: faci fot ce se poate 
Să aperi pacea, să-l fii scut? 
Azi, bunăoară, ce-al făcut?
Luptat-al pentru ea prin faptă ? — 
Căci nu-i un fruct care s-așteaptă ; 
popoare multe-o vor — și luptă... 
Pe-ostașli păcii îl ajută 
și vrednic să fii de-acest nume, 
căci altul nu-i mai sfînt pe lume. 
Iar munca-ji e arma cea mal bună I 
Pune deci umăru-mpreună 
cu nci — șl orișice vei face 
să faci gîndindu-te la pace.

Chiar odihnindu-te, la mare, 
Să-ji amintească fiecare 
a inimii din piept bătaie, 
că soarta păcll-n mîna ta e.

Vîrfejul luptei necurmat e, 
E-asemenl Inimii ce bate : 
șl-n somn, ea merge înainte. 
Dă totu-acestei lupte sfinte, 
propune-ji, deci, în Sinea ta : 
Azi și mal bine voi veghea.

Mai tare pacea o să fie.
Dă seama, deci, — e o poruncă — 
orlcînd, oricui va vrea să știe 
Cum aperi pacea tu prin muncă.

Nu spune: .îl praznic azi, n-am vreme*, 
sau că la prînz au să te cheme. 
Nu spune : .n-am timp, voi fi tată", 
Sau că Iubești înfîla dată.
Nu spune : „am o-nmormînfare", 
că ești bătrîn șl bolnav tare.
Nu spune : — .am treabă, nu se poate* 
Și nici că .în zadar sînt toate*;
Căci de-aflpeștl, lupta-i pierdută I 
Stal, deci, la posfu-fl pe redută, 
șl mîlne-lzbînda o să fie 
Sortită-ntregii lumi — șl fie I

In romTnește do 
loanlchle OLTEANU

(Din volumul „Var»uri altse* — E.S.P.L.A.4953).

ÎN BRIGADA
TINERETULUI

de Istvân HORVÂTH

Tablă neagră de pămînt — în fată 
Nici o adiere încă n-o răsfață.

Coada sapei scurtă, eu o fin de jos. 
$1 respir din glie reavănul miros.

Vlafă și putere—suflu din pămînt, 
Bucuria-mi crește și încep să cînt.

Dau cu sapa, încă, rîndul nu ml-l las. 
Altfel sună-aicea al poeziei glas.

La săpat îndemnul e poemă vie.
De mi-o la-nalnte, slabă ești poezie,

Asta-i adevărul — nu e-nflorltură. 
Ostenesc brigăzi vreo șase-n arătură.

Fete, tineri volnici, în prejuru-ml numeri 
Douăzeci de toamne n-au purtat pe umeri,

Totuși vezi cum lupta aprigă e-n toi: 
Intr-un an să poată să trăiască doi.

Dar noi cel cu două — ori douăzeci de veri 
După care alfll-au cîșflgat averi,

Noi să stăm la urmă ? Nu I 'Nainto I Gafa I 
Rar, plutește colbul. Merge, foc, brigada.

Simt în mușchi cum fuge sîngele arzînd. 
Mîlnlle pe sapă, de ofel îmi sînt.

Am o fafă-n dreapta — ochi senlril ca cerul, 
Mîndru-ml stă la stînga, harnic, brigadierul.

La mijloc, bătrînul, între tineri — eu I 
De mă-nfrece-Oricare mle-ml vine greu.

Fata ml se-aprlnde — foc însufleflf — 
Dau adînc cu sapa, parcă-nflnerlt.

A-nceput o fată cîntecul și-a stat, 
Dar l-auzl ecoU-n zare-ndapărtat.

Simt și eu ăst cîntec, pe de rost îl știu 
Buzele-mi uscate, căci e-n mine viu.

Cîntecul ce duce tlneretu-n muncă 
Și prin toată lumea glasul și-l aruncă.

înainte, haldem, fot pe rîndul mic.
Mă opresc și-adesea ochii ml-i ridic.

Văd : modest e rîndul cum sînt mii șl mii, 
Toate împreună-s trainice poezii.

Construim cu sapa, cu penlja chiar.
N-o să las drapelul, roșu steag de jar.

De-o să mă opresc — cum tojl ne-oprim 
odată —

Steagul n-o să-l frîngă moartea blestemată.

Căci îl las brigăzii tinerești anume : 
Să-l rldlce-n patru colturi dragi de lume.
1953

In romînește de 
Ion BRAD

TARA MEA

de Zoltan HAJDU

Pămînt hafal, — osîndă 
Și femnită flămîndă 
Ne-al fost în cruntul veac... 
De-s mîndru azi de fine, 
De proaspăfu-ji răsuflet, 
li mulfumesc din suflet 
Partidului meu drag.

M-am frînf sub grea povară 
Șl anll-ml sîngerară, 
Dar totul, — în zadar...
Sărac precum norodul, 
Trăind de azi pe mîlne, 
C-un codru-amar de pîlne 
M-au răsplătit cei mari.

Sînt ungur șl mă mînll: 
Nu slavii și romînll 
Ne-au fost dușmani vreodat’ I 
Noi ne sfîrșeam în lupte, 
Pe cînd furîndu-șl prada, 
Domnil-și lărgeau ograda 
Din sîngele vărsat.

In orice neam, — cîf veacul — 
Săraci năștea săracul, 
Și domnul, domn năștea...
Doar cînd gîndesc asemeni,

Trecutul cînd socofu-l, 
Pot preful-nfru fotul 
Azi libertatea mea.

Unde-a fost jalea mare, 
Mal lumlnoasă-n soare 
Se-nalfă viata azi. 
Șl cîf vor fi popoare 
'Nălta-vor cînt de glorii 
Slăvind liberatorii 
Șl braful lor viteaz.

Argat fi-am fost odată , 
Dar, Tara mea, azi, lată, 
Fiu credincios îjl sînt. 
Șl dragosfea-ml de tine 
Ca însăși viata crește 
Șl-n mine își sădește 
Parfidu-al său cuvînt.

In romînejt® da 
V. MOLDOVEANU

PRIMA LECȚIE
de Arthur BARDOS

Mergeam pe malul Someșului nostru. 
In stîhga — șirul 'naltilor castani 
foșnea etajul frunzelor în vînt.
In raza unul soare transilvan, 
Se legăna o pulbere ușoară 
*- dans auriu necontenit vibrînd — 
Iar flăcările florilor fîșneau 
în ramuri, ca în fiecare an.

Eram noi doi. Fetita la mijloc.
Spre dreapta, gîrbovlfă din spinare, 
colina se'nălta spre zarea-albasfră, 
cercînd să pară, biata, cît mai mere. 
— Știi cum se cheamă dîmbul ? Felecvăr I 
E-n mijlocul orașului... — Așa ?
— Nu prea fîrzlu, la anul, fata mea, 
lișor îl vel sul, șl nu arar I

Vai, fată, spune fata mea, uimită. 
Un munte 'nalt ca ăsta n-am văzut. 
Pe umeri poartă cerul, la te uită I 
...Eu de mirarea ei, zîmbeam tăcut. 
Ceru s-o iau în brafe. Halde, fie. 
Și-n cale, — o rază gîndul ml-a jesuti 
Montblanc îmi apărea-n copilărie 
movila ce s-a ros și s-a trecut.

Șl peste dîmb, o pasăre-și ia zborul. 
CaSfanll-n jur foșneau neîncetat.
Ce limpede ml-e totul dlnfr-odafă : 
mai sus de munți, de mult ne-am ridicat. 
Mal Îndrăzneață decît orice culme, 
știința omenească s-a urcat.
Nimic nu-ntrece gîndul nosfru-n lume, 
nimic nu e mai nou, mal minunat.

Șl-avîntul încercam să-l frec fetitei. 
Deși nu-nfelegea, vream să-l explic t 
Aceea ce înalt de fot ne pare, 
e, uneori, de-aproape-afîf de mici 
~ Dar cum așa? priyea ca la poveste, 
Cu negrll-l ochi rotunzi, cum numai ei, 
copiii, pot privi în ochii tăi...
Din ce-l spuneam, ea nu credea nimic.

Și mai fîrzlu, ne-am așezat pe-o bancă. 
Muncește lulka, nimeni n-o abate: 
Preocupată cară ea nisipul 
să 'nalte cu găleata — o cetate. 
Șl Zidul, ca șl turnul, cresc mereu. 
Privind la dîmb, din palme lulka bate. 
— Vezi, fafă ? mal înalt e turnul meu... 
Și au, ca fafă bun, i-am daf dreptate.

* In romfnește de
Veronica PORUMBACU



luliu Haidu

De cîte ori nu i s-a întâmplat lui luliu Haidu, între 12 și Ifi ani, să numere banii câștigați la zidărie, cu simțământul zădărni­ciei tuturor zbaterilor! Parcă nu număra plata unor lungi și chinuite zile de muncă, ci înseși greutățile ce năvăleau peste trupul său firav și sleit de puteri. Prin fața ochilor îi trecea mama oste­nită de spălatul rufelor, frații lui flămânzi și dezbrăcați, găzarul care-1 pîndea la colțul străzii ca să-i ceară să plătească datoria, brutarul proțăpit în ușa dughenii pe care n-o putea ocoli.De cîte ori, la vârsta cînd copii­lor li-e dat să se joace,și să învețe, luliu Haidu nu se întorcea abătut, de la lucru, dîndu-și seama că nu poate acoperi, cu câștigul său pe două săptămîni, nici traiul pe două zile al familiei!...Intr-o sâmbătă la prînz, după plată, antreprenorul l-a îmbiat să meargă eu el la Cluj.— Intr-un oraș 'mare, ai să câștigi și tu mai bine! — i-a spus.Poate ar fi mers dacă, întorcîn- du-se acasă, n-ar fi găsit lume adu­nată în curte și pe mama, în casă, strîngînd boarfele și piîngînd în timp ce, în mijlocul odăii, tro­nând pe un scaun, stătea intenden­tul minei, ca un cioclu, zîmbind sinistru.— Ce s-a întîmplat aici, mamă?— Ne dă afară, copilul meu. Ne aruncă în uliță, acum. în pragul iernii.luliu i-a mîngîiat părul cărunt, i-a strîns mîna mică, zbârcită de atîta sodă, și brusc s-a desprins de ea și s-a oprit în fața cioclului:

8 AUGUST 1954 - ZIUA MINERULUI 
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reportaj de Ștefan ANDRE1

Foto: A. LOVlNESCU ți L. TIBOR

— De ce ne dați afară? Doar plătim pentru casă!—- N-avem nevoie de bani — a surâs omul administrației. Din familia voastră nu lucrează nimeni la mină. Așa că...Lui luliu nu-i plăcea mina. Din pricina minei murise și bu­nicul și tatăl lui. Simțea că dacă stăpânii îndrăzneau să facă atîtea nelegiuiri la lumina zilei, în văzul tuturora, apoi în bezna minelor, asuprirea lor nu mai putea să aibă margini. Nu-i plăcea mina, li era chiar frică de ea. Dar nu mai putea alege. A intrat în adîncul pămîntului ca să-și apere mama și frații mai mici de pribegie, de iarnă, de mizerii și mai grele ca acelea pe care le îndurau.Transporta cărbunele cu roaba, ca zilier, de la abataj sau înaintare, prin galeriile strimte. întune­coase, întortochlate și pline de noroi, pînă la ascensoare. Căra cărbunele cîte 12 ore pe zi, fără să-și întrerupă munca.E greu pentru cineva, care intră azi într-o mină luminată electric' și în care transporturile se fac cu vagonetele, să-și închipuie ce în­seamnă transportul cu roaba. Dar și mai greu este pentru cineva, care n-a cunoscut vechea muncă a mi­nerilor, să-și închipuie ce înseamnă această muncă pentru un zilier.luliu Haidu intrase însă în mină hotărât să ajungă în ce] mai scurt timp ajutor de miner și apoi miner. Și pentru asta, muncea din răsputeri. Zadarnică trudă însă. Ii spuneau cîte unii, în șoaptă:— Mă frate luliu, dacă vrei să scapi de roabă și să te califici, unge osia! Dă-ți leafa pa-o lună, ștaigherului, și-ți pune târnăcopul în mână!— Nu dau nici un ban tâlhari- lor! răspundea cu înverșunare Hai­du. Am să lucrez bine și trebuie să mă califice!Șapte ani luliu Haidu a refuzat să dea bacșiș ștaigherului. Șapte 

ani a rămas muncitor necalificat, zilier. Azi cînd numele lui luliu Haidu estd cunoscut în întreaga țară, cînd toată lumea știe că scoate cărbune în contul anului 1957, că sub supravegherea lui s-au cali­ficat 40 de fruntași ai întrecerii socialiste și 25 de șefi de echipă, că mulți dintre elevii lui au ajuns studenți la Institutul de Mine din Petroșani —- nu-ți vine să crezi că sub capitalism omul acesta a trebuit să care șapte ani cărbunele cu roaba, că nu i s-a îngăduit să ajungă miner!Cînd s-a întors din armată. Ardea­lul fusese sfîrtecat prin dictatul de la Viena, iar legionarii dezlăn- țuiseră pe. întreaga vale a Jiului furia naționalismului șovin. E- vreii, ungurii, polonezii, cehii erau urmăriți, izgoniți din mine și din servicii, bătuți, terorizați. Atunci a înțeles luliu Haidu cît prețuiește prietenia adevărată. A cerut ajutor unui evreu, care l-a găzduit, l-a hrănit și i-a dat bani, ca să poată fugi peste graniță. A văzut atunci că unitate există numai între oamenii cinstiți, indi­ferent de naționalitate. Că „uni­tatea națională'1 despre care vor­beau legionarii și hitleriștii e o minciună sfruntată.In 1944, după eliberare, s-a întors din nou în Valea Jiului. Erau multe de făcut aici. Vechile conduceri trebuiau trase la răspun­dere pentru nesfârșitele lor nele­giuiri. Lupta politică cerea oameni hotărîți. Acțiunea partidului pentru înfăptuirea reformei agrare trebuia susținută. Șovinismul, care mai dăinuia, trebuia tăiat din rădăcini. Și, în afară de acestea, minerii erau chemați să susțină frontul și reconstrucția patriei printr-o reorganizare rapidă a pro­ducției de cărbune.Felul în care partidul vedea și rezolva problema națională, l-a făcut pe luliu Haidu să-și închine toate forțele sale cauzei socialis-
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mului. A intrat din nou în mină. De data aceasta ca ajutor de miner. Câteva săptămîni mai tîrziu s-a prezentat la exămenșiafost califi­cat miner. Producția mergea rău. Minerii mai băti'îni nu prea îndrăz­neau să ridice cu destul curaj problemele de producție. Din în­sărcinarea partidului, luliu Haidu ia inițiativa unor dezbateri lăr­gite. Cere reorganizarea echipelor, cere pichamere cu aer comprimat, vagonete pentru transport, repa­rarea ascensoatelor distruse de sabotori.Șase luni mai tîrziu, este numit șef de echipă și evidențiat pentru îndrăzneala cu care ia lucrurile în piept și pentru producția cea mai mare dată în mină. Și așa a mers el, din succes în succes...In timpul foametei care bîntuia Moldova și partea de răsărit a Ardealului prin anii" 1946—1947, rătăcea din sat în sat, căutând de lucru, uri tânăr de vreo 19 ani. îmbrăcat în zdrențe, încălțat cu opinci sparte, sărac, flămînd și singur.Muncea o zi ici, alta colo, apoi iarăși era nevoit, să-și vadă de drum. Este, de neînchipuit cît de sinistre erau scornirile chiaburi­lor menite a folosi foamea și nă­pasta pentru ca ei să se îmbogă­țească. Intr-un sat, Mihai Ștefan a văzut în fața unei porți, spânzu­rată de un par, o pîine. In timp ce mii de țărani cutreierau drumurile țării pentru un pumn de mălai, in timp ce familii întregi își vin­deau pământurile, casa, țoalele, pentru o felderă de porumb., în 



fața porții sale, chiaburul Ghiță Petre atîrnase o pline ca să-i ispitească pe flămînzi să vină să-i lucreze ogoarele. Ștefan a intrat slugă la Ghiță Petre. A lucrat vara, apoi a fost alungat. Și fiindcă a îndrăznit să-și ceară drepturile, feciorii chiaburului, înhăitați cu alți huligani din sat, l-au pîndit lîngă o salcie și l-au bătut pînă la sînge.A pornit din nou pribeag. După săptămîni îndelungate de zadar­nice căutări, a ajuns în Valea Jiului.... Intr-o seară, pe cînd se întorcea de la o consfătuire, luliu Haidu a dat de umbra unui om — că doar o umbră era — care stătea pe scara casei lui.— Dar de ce nu l-ai poftit în casă, Teresi? — și-a întrebat el soția.— N-a vrut să intre cu nici un chip. A zis că te așteaptă aici, afară, luliu Haidu i-a întins mina și l-a privit îndelung.— Ce este, tovarășe?— Am venit să lucrez în echipa dumitaje de mineri!luliu Haidu și-a dat seama de tot ce ardea în sufletul flăcăului.— Hai în casă! — i-a spusei cu blîndețe. I-a turnat apă pe mîini ca să se spele, l-a așezat la masă, pe urmă i-a spus simplu :— Bine, Ștefane, de azi te iau în echipa mea. Ai unde să dormi la noapte? Nu? Ai să dormi la mine pînă ți-om găsi o gazdă. Alte haine n-ai? Ai să capeți salopetă, dar trebuie să-ți strîngi bani, ca să-ți cumperi haine omenești. Așa nu poți să umbli pe aici. Opincile? As­tea trebuie să le arunci imediat. In mină nu poți intra ca un sărăntoc. In mină trebuie să fii om ! Minerul este un om care se respectă pe sine și impune tuturora respectul. N-ai bani să-ți cumperi bocanci? Nu-i nimic. Teresi, dă-mi te rog bani pentru o pereche de bocanci, pentru ciorapi, pentru o cămașă. Ni-i dă Ștefan înapoi într-o lună- două...Au trecut multe luni în șir de la această întîlnire. Mihai Ștefan a intrat în mină și a devenit unul dintre cei mai buni lucrători din echipa Iui Haidu.Intr-o zi Haidu îi spuse neves­tei-si:— Ștefan ăsta, prea e singur. Cîștigă atâția bani că nu mai știe ce să facă cu ei. Dacă nu-1 ținem mai de scurt se risipește și cine știe ce se întâmplă cu el.— Vrei să-l însori cumva? — l-a întrebat Teresi, rîzînd.O săptămînă mai tîrziu, Haidu 

a venit ceva mai devreme de la lucru.— Auzi? Vecinul nostru se mută! o anunță el pe nevastă-sa. Se mută într-un bloc nou, din cartierul muncitoresc. Apartamentul de a- lături rămîne liber.— Și ce-i? Nu mai încăpem în apartamentul nostru? — l-a între­bat Teresi, care uitase de povestea cu Ștefan.— Ba noi avem loc, dar trebuie să-i facem rost de o casă și lui Ștefan. Am vorbit la administrație. Mîine i se repartizează aparta­mentul de alături.Mihai Ștefan n-a știut de toată povestea asta decît atunci cînd a primit repartizarea.— Ce-mi trebuie mie o casă atît de mare, tovarășe Haidu?— Ei, ce-ți trebuie! Las'că ți-o trebui.Câteva seri mai tîrziu, l-a luat cu el la un prieten, un fost miner, acum director la I.P.E.I.L. Acolo a cunoscut-o Ștefan pe Aurica, fata directorului. Pe urmă, Haidu a făcut o masă, la care a poftit familia Auricăi. Și, ca din întîm- plare, a lăsat lucrurile să meargă Ia voia lor.Au trecut vreo trei-patru luni de zile. Intr-o seară, întoreîndu-se dintr-o excursie făcută cu mai mulți prieteni Ia Peștera lui Bali, Ștefan a trecut pe la luliu Haidu, pentru ,.o vorbă".— Tovarășe Haidu, am venit c-o rugăminte. Dumneata mă știi pe mine. Sînt singur, de cîștigat cîștig destul... Și... m-aș însura.— Asta-i foarte bine, Ștefane — i-a spus Haidu, făcîndu-se că nu știe despre cine era vorba. Dar ți-ai găsit o fată? O iubești?— O iubesc, tovarășe Haidu, că fără ea nu mai am odihnă. Nici noaptea nu mai dorm, iar la lucru sînt tot cu gîndul la ca. Așa că am venit la dumneata să te rog să mergi în pețit...— Și cine-i fata, mă Ștefane?— Păi, Aurica... Știți... fata aceea drăguță, la care am fost noi astă-iarnă o dată, în vizită...Abia la masa nunții a aflat Ștefan că Haidu știa de mult povestea lui. Dar nu s-a supărat. Ba dimpotrivă, o leacă amețit de vin, s-a sculat de la masă, l-a sărutat pe Haidu pe amîndoi obrajii, și i-a jurat prietenie veș­nică !...Era în 1952. Brigada lui luliu Haidu se apropia, zi de zi, de împlinirea extracției planifi­cate pentru anul 1954. Șefii de echipă se adunau adeseori îa sindi­cat, la biroul tehnic sau acasă la' Haidu, ca să analizeze munca, să îmbunătățească transpor­turile sau pușcarea la ort.Intr-o seară, s-a dus vestea din gură în gură că toți mine­rii din brigadă sînt poftiți la masă la Haidu. Haidu a cum­părat un butoiaș de bere și a făcut masă mare. In timpul mesei, nici o vorbă despre producție. De cîte ori încerca unul să spună ceva, Haidu îl întrerupea: —Lasă mina! Acum să mîncăm. Fiecare lucru trebuie făcut la timpul său.Dar după masă a scos din buzunar o scrisoare și le-a citit-o. Era o invitație a Confederației Generale a Muncii prin care era poftit să ia parte la Congresul Mondial al Sindicatelor, la Viena.Toți minerii, pînă la unul, srescuți de el, îl priveau

Mici pasiuni gospodărești. Mihai Ștefan se dovedește a fi un iscusit apicultor, iar luliu 
Haidu un elev ce ascultă atent explicațiile „învățătorului" său.cu uimire și respect. Era primul dintre ei care pleca în străină­tate, la un asemenea congres.— Dar ca să pot pleca în liniște, trebuie, tovarăși, ca unul dintre voi să-mi ia locul, să preia condu­cerea brigăzii, să răspundă la angajamentul pe care ni l-am luat față de partid și guvern, de a ter­mina anul acesta planul pe 1954. Cine crede că poate lua conducerea?După multe discuții, cineva se întoarse și spuse:— Să o ia Ștefan. Este cel mai bun.Așa a rămas. Cîteva zile mai tîrziu, luliu Haidu a fost petrecut la gară de ortacii lui.— Am să încerc să te întrec, tovarășe Haidu, N-ai să te superi?luliu Haidu l-a strîns în brațe:— Ștefane, dacă brigada reușește să depășească producția atinsă pînă acuma, e cel mai frumos dar pe care îl face Congresului Mondial al Sindicatelor. Iar pentru mine, succesul vostru va fi ca o decorație de aur!Din ziua aceea Ștefan a luat conducerea brigăzii. Profesorul lui și al celorlalți mineri era departe. Brigadierii primeau scrisori și cărți poștale de la Budapesta, de la Viena. de la Praga. Dar călătoria lui Haidu s-a prelungit: au început să primească scrisori din Uniunea Sovietică. De la Moscova, din Donbass. De cîte ori primeau vreo scrisoare, se adunau la casa lui Ștefan — așa cum înainte se adunau în casa lui Haidu — și o citeau, urmărindu-i cu înfrigurare drumul prin străinătate, descrierile locuri­lor pe care le vedea, discuțiile pe care le avea cu muncitorii sovietici. In ziua în care au pri­mit scrisoarea prin care Haidu Ie spunea că s-a împrietenit cu vesti­tul miner Evdokim Rubanțev, că a vizitat împreună cu el mai multe mine din Donbass, că a văzut cum lucrează combina minieră, o a­

devărată uzină subterana, și că a petrecut ziua de 7 Noiembrie la noul său prieten în casă — chiar în ziua aceea brigada condusă de Mihai Ștefan depășise recordul atins pe vremea lui luliu Haidu.— Să-i trimitem o telegramă în Donbass! — a spus cineva.Cîteva zile mai tîrziu au primit răspunsul, prin avion. Erau feli­citați nu numai de luliu Haidu, dar și de minerul sovietic Ruban­țev. A fost ca o sărbătoare pentru brigadă. Fotografia în care apărea luliu Haidu în mijlocul familiei lui Rubanțev a trecut din mînă în mînă.O lună de zile mai tîrziu, odată cu întoarcerea sa în țară, luliu Haidu a propus ca brigada să se împartă în două. O parte sub conducerea lui, alta sub conducerea lui Mihai Ștefan. Din ziua aceea, o nouă întrecere a început între cei doi prieteni, între dascăl și elev. Și dacă ți-ai arunca ochii în pro­cesele verbale de întrecere socia­listă, ai vedea că pînă acum de 7 sau 8 ori elevul l-a întrecut pe meșter. Dar asta îi leagă și mai m ult . Dimineața își ciocănesc în perete — e „semnalul" lor — și se așteap­tă în fața porții ca să meargă împre­ună la mină. După lucru îi întîl- nești adeseori împreună, ori la biroul tehnic, ori acasă la ei, aplecați asupra unei ciclograme, sau pur și simplu la braț cu soțiile lor, plimbîndu-se pe dealurile în­verzite ale Petrilei.Ca să scrii despre acești doi prieteni și fruntași, spațiul unui reportaj e prea mic. Oamenii sînt prea mari, viața lor e prea adevă­rată, prea pliuă, ca să te mulțumești cu cîteva pagini. Asemenea vieți, asemenea destine ce se pot înfăp­tui doar pe calea deschisă oamenilor de partid, au nevoie de sute și sute de pagini. Și încă paginile nu sînt nimic față de însemnă­tatea unei vieți adevărate.



COMETA Ol TREI
d. I. I UDO

Sub impresia unor discursuri oficiale care des­criau poporului american farmecele bombei pu hidrogen, compozitorul american Irving Berlin a scris un cîntec intitulat: „Nu mi-e frică 1“Asta îmi amintește de cometa Halley.Se știe ce este o cometă: un astru vagabond, cu un cap luminos și cu o coamă — sau o coadă — de stele, care, în plimbările ei, descrie o curbă în jurul soarelui. Prea puțini, însă, știu ce este cometa Halley. In cărțile de specialitate se afirmă că această cometă nu se deosebește întru nimic de celelalte consore ale ei, decît doar prin două amănunte: că a fost desco­perită de astronomul Halley și că se apropie de pământ la fiecare 75 de ani. Totuși, nu este așa. Intre cometa Halley și celelalte semene ale ei există o deosebire fundamentală, despre care cărțile nici nu pomenesc. Ar fi și greu. N-ajunge să fii astronom, spre a putea da relații precise asupra a ceea ce este în realitate cometa Halley. Numai cine a trăit în atmosfera care domnea peste tot în zilele acelea de la începutul lui mai 1910, cînd se anunțase vizita localuri astrului după o lipsă de 75 de ani, știe că acest corp ceresc cu coadă nu-i o cometă, ci o demență colectivă a fricii. Pentru întreaga omeairo, o dată cu cometa Halley venea și sfîrșitul pămîntului. Asta era isprava unor as­tronomi care se apucaseră să susțină că întrucît cometa, în călătoria ci, a ajuns între soare și pămînt, și întrucît se află cu capul spre soare— ea va trebui neapărat să învăluie pămîntul cu coada. Este inevitabil. Ceea ce înseamnă căpămîntul își trăiește ultimele ceasuri. In 4 sau ’’ in 5 mai 1910, ori se va aprinde atmosfera— ziceau acei astronomi—și pămîntul se ya«i preface în scrum, ori tot ce este viu pe pămînt,. va pieri prin asfixie.Omenirea înțelese și fu cuprinsă de panică. Zadarnic s-au străduit alți astronomi — mai conștiincioși în a studia evoluția aștrilor demonstreze că în ultimul timp a survenit,'in “ traseul cozii astrale o deviere, așa că păniHtul va fi ocolit și nu va fi deranjat nici cît negwsub unghite. Panica intrase atît de adânc ân sinetul oamenilor, âncât toate apelurile la calfe nu avură nici un efect. Nu era om să nu® fost convins că în 4, cel mult 5 sau 6 maL.^e răs­toarnă pămîntul". Fiindcă aceasta era imaginea ce și-o făcea lumea despre catastrofa netară: pămîntul va fi izbit de cometă și dat j^ste cap. In jurul acestei ciocniri s-a și creat Wîntreagă literatură umoristică, orală și scris® care, în esență, preconiza ca toate să fie puse SI in vreme cu capul în jos, astfel ca, atunci cîi»d pămîntul va fi răsturnat, ele să poată reveni la poziția normală. ®Erau glume, unele mai izbutit® altele mai puțin, dar toate inspirate de același sentiment: frica. O teribilă frică de moarte.ÎȘi în zilele care au precedat apariția come®, fiecare a căutat să-și înăbușe frica această, după tem­perament—și mai cu seamă dijpă mijloace. Clasele înstărite își luară rămaȘ bun de la viață în chefuri care ținură zile și nopți fără întrerupere, „Nu mi-e frică!" țipau chefliii, acompaniați de cuconițele lor legitime sau nu, „Nu mi-e frică!" Dar de frică se întreceau în a da dezmățului lor accente cît mai gălăgioase, pentru a uita că ceasul morții li se apropie. „Muzicile cîntă — se relata într-un reportaj care descria cele ce se petreceau la noi — berea și șampania curg în valuri pretutindeni și este o oarecare tristețe în veselia aceasta a oamenilor care așteaptă cu bucurie sfîrșitul lor". Pe tot globul se repetau spectacolele acestea de „bucurie" macabră, atît de apropiate de scena aceea înfiorătoare a vasuluiA„Titanic“, care se scufunda, cu pasageri cu tot, în sunetele disperate ale orchestrei. „Nu mi-e frică!"Ceilalți, oamenii simpli, căutau să-și potolească spaima, fiecare pe unde-1 trăgea punga sau inima: unii prin cîrciumi — iar alții, cei credincioși, pe la biserici, unde implorau mila celui de sus.

Iar între timp, depeșile zburau de-la un'.eoîț-’j's 'poate, c cuminți. Dar mulțumităla altul al pămîntului, cu cele mai noi ' icnome ț’Mral, s-au îmbogățit în primul nu asupra mersului cometei Halley, și .asupra țjna, ^te de oxigen care nu mai pridideau mersului nevrozei Haileys asupra fricii . cererile tuturor bogătașilor hotă-«olective de moarte care este înscrisa în istoria ■'rîțt ■ %ă combată asfixia la care erau expușiHalW' partea cometei—cu baloane de oxigen;'* s-au îmbogățit cărturăresele; s-au îmbogățit casele de rendez-vous; s-au îmbogățit restauran­tele, cîrciumile, dricarii și birjarii. Frica de moarte, sub regimul cometei Halley, deși nici nu era organizată în mod sistematic, ci numai
astronomiei sub numele dd‘cometa„Toeplitz (B< -Un Iuvîrstă de 53 dp ani s-a.sinucis ustați că se lampa de periplul ciocnUH-*pămintu,^ Panica $ mare printre •'„Ne^^'iirk, ;5 'mai. cuprinși < ;‘văraapropierii ♦ pSmelei. T șl fac ru^Sciuni.

din sud sînt imă, din cauza âu încetat lucrul
,,1'arfs, 5 mai țiariția cometei Halley a pcMfcat o j sre de nedescris în oraș. Vîpz®6rii dug B strigă pe stradă: „Trebuie s| iiiurim cjg 1 Cumpărați descrierea pieirii Iuniii!‘( PdggMfla noapte s-au organizat prin 1 Mțiș^eri întocmai ca cele de Anul Nou.pVionn/"^ mai-—Așteptarea cometei Halley a daj®|thei prilejul unor petreceri și serbări rarei^le localurile de noapte sînt înțesate și «Mmția de vînătoare e arhiplină. Lumea pafyW și chefuieșto, așteptînd sfîrșitul lumii.„Mtienich. 6 mai.—In toată Bavaria de sud, 'CpȚ mai mare parte a populației a petrecut noaptea asta în biserici, rugîndu-se lui dum- ypezeu să cruțe lumea de un cataclism. Multe femei au leșinat și au avut accese de nervi.„Roma, 6 mai. —Un rentier s-a aruncat aseară într-o fîntînă do frica cometei. El a fost salvat la timp.„Hamburg, 6 mai.—Din cauza fricii de come- - tă, un cunoscut frizer din localitate și-a dis­trus aseară tot mobilierul și vitrina frizeriei.„Constantinopol, 7 mai.—Populația se află încă cuprinsă de spaimă din cauza cometei Halley. O ploaie puternică, însoțită de tunete și fulgere, a mărit și mai mult panica. La Scutari, copacii au fost smulși cu rădăcini cu tot de furtună. Oamenii făceau rugăciuni și la fiecare fulger strigau: „Morții au ieșit din morminte. Sfîrșitul lumii se apropie!" Un beduin și-a omorît nevasta și copiii de frica cometei".Și așa mai departe,Dacă ne gîndim puțin la traiul pe care îl ducea omenirea pe vremea aceea, cînd fetele mai erau răpite cu trăsura cu cai, ne putem ușor explica de ce telegrame de felul acesta nu făceau decît să mărească spaima care frământa sute și sute de milioane de suflete.Care a fost bilanțul acestei ciocniri neizbu­tite dintre pămînt și cometă?Aproape la fel de tragic ca și bilanțul unei ciocniri izbutite. Cînd cometa Halley se depărta de pămînt, fără să fi făcut alta nimic decît să se lase fotografiată, au rămas pe teren nenumă­rate adultere, urmate de nenumărate divor­țuri, nenumărate sinucideri și nenumărate cazuri de nebunie incurabilă —toate mulțu­mită exclusiv fricii de moarte. Desperarea în fața unei morți inevitabile a răpit atîtor și atîtor inși, într-un fel sau altul, controlul și stăpânirea de sine,Numai că nu toată lumea a păgubit de pe urma fricii de moarte. Frica de moarte n-a dat numai soții și soți âncornorați, ori sinucigași și nebuni. Frica de moarte a mai dat și altceva: o nouă clasă de bogătași. Nu mai spunem că de pe urma cometei Halley s-au Îmbogățit o serie de hoți și asasini care, dacă n-ar fi aflat că „se răstoarnă pământul" și că o dată cu pămîntul se răstoarnă și pușcăriile, ar fi fost,
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improvizată, s-a dovedit, totuși, a fi o afacere foarte rentabilă.
Cine cunoaște starea; de spirit căfe stăp'î- nește azi Statele Unite, pricepe cam în ce fel supă cântecul „Nu mi-e frică 1“ al lui IrVing Berlin: întocmai așa cum sunau și cântecele celor care, în mai 1910, de frica morții se fm- bătau și răcneau cu același tremur în glas, ca nici lor nu li-e frică. Lui Irving Berlin nmi este frică. Clănțănește din măsele de frică, dar cîntă că nu-i este frică. In felul lui de a lupta cu frica, acest Irving Berlin este o replică foarte agresivă a lui Forrestal, care-, cu toate că era ministru de război și cu toate că, în această calitate, se afla internat în unul din cele mai luxoase ospicii de nebuni din Statele Unite', mărturisea că-i este frică. Și unul, erou al fricii americane — și celălalt, erou al fricii americane. Sînt cele două tipuri de eroi care predomină azi în viața politică și socială a Statelor Unite. Unul carecîntă: „Numi-e frică!"’ — al doilea care strigă din toată inima: „Mi-e frică!“ Forrestal, ca să scape de frică, s-a aruncat de la etaj în stradă, iar Irving Berlin, ca să scape de frică, recurge la metoda Coue. Ce învață această metodă, se știe: singurul mijloc de a-i scoate cuiva din cap o nebunie este sări bagi în cap o altă nebunie. De exemplu, dacă unul care moare de foame vrea să scape; de ideea fixă că e sărac, n-are decît. să-și repete în gura mare, de dimineața pînă seara: „Sîntbogat, sînt bogat,sîntbogat!" Rezultatul va veni înmod matematic și fulgerător: prin forța de a tot repeta atîta că e bogat, omul va fi internat la balamuc, unde va muri convins că nu mai esărac, ci bogat.Această excelentă metodă Coue, care a umplut, între cele două războaie, azilurile de nebuni cu oameni definitiv fericiți, se nu­mește vindecare prin autosugestie—așa precum metoda lui Forrestal se numește vindecare prin autoucidere. Irving Berlin a optat pentru metoda Coue.Dar dacă prea fericitul Irving Berlin și-a aranjat un viitor senin, lipsit de griji, de frică și de orice obligații de impozite, într-o confor­tabilă cameră de ospiciu—(poate, printr-un gest generos al soartei, chiar în camera lui Forrestal) — avem destule motive să credem că nu tot așa se va întîmpla și cu compoziția lui. Soarta cântecului „Nu mi-e frică!" ni se pare mai puțin sigură, deoarece vine în flagrantă contradicție cu toate cântecele oficiale americane care, dimpotrivă, îndeamnă poporul american să-i fie frică.După cum se știe, în zilele noastre, noua cometă Halley născocită de potentații do­larului are nu una, ci .trei cozi, care trebuie să inspire poporului american și întregii omeniri trei frici: frica de războiul inevitabil, frica de „roșii" și frica de bomba H americană. In fond, războinicii americani vor să samene frica în dreapta și în stânga spre a se elibera de frica lor proprie că popoarele, care azi le mai îndură șantajul — în cap cu însuși po­porul american — se vor trezi în cele din urmă. Prin urmare, pentru atâtea și atîtea obiective care, toate, au ca sâmbure frica, im­perialiștii americani cultivă, întrețin, agra­vează și complică propaganda fricii. Trebuie, deci, să fie cineva într-adevăr nebun să cînte
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în America „Nu mi-e frică", azi, cînd mai mult ca totdeauna frica este politica oficială a statului american și cînd interesele cercurilor agresive imperialiste cer, în primul rînd, tremure de frică.poporului american sade frică „Nu mi-eîrving Berlin cîntafrică", în timp ce stăpînii lui, mai mult ca ori- cînd, se zbat să ridice frica la rang de virtute și să popularizeze cît mai mult filozofia în­drumătorului lor, sociologul englez Ruskin, care, încă pe la sfîrșitul secolului trecut, spunea că: „Frica este un mare dar făcut de dumnezeu omenirii. Dacă frica n-ar fi existat, n-ar fi existat nici civilizație, nici fericire, nici pro­gresul umanității. N-ar fi existat nici morala, din pricină că oamenii nu s-ar mai fi temut de dumnezeu, n-ar mai fi existat nici progresul tehnic, din pricină că slugile nu s-ar mai fi te­mut de stăpîni, n-ar mai fi existat iubire, din pricină că oamenii nu s-ar mai fi temut de ură".Sînt idei mari, idei sfinte, idei indispen­sabile puterii imperialiste americane. De aceea, ele sînt încredințate, spre a fi propovăduite în marea școală a fricii, numai F.B.I.-ului, Comisiei pentru cercetarea activităților anti- americane, ministerului de justiție, Ku-Klux- Klan-ului, Legiunii americane șl sutelor de organizații fasciste — peste care sclipește, în toată splendoarea ei de instituție națională, acea fenomenală combinație zoologică numită McCarthy, pentru că nu se numește Capone sau Dillinger. Rezultatele obținute de acest select aparat pedagogic sînt atît de neaștep­tate, încît au început să îngrijoreze pînă și pe acei care, într-o măsură mai mare ori mai mică, sprijină edificiul imperialist al fabri­canților de bombe cu hidrogen.„Trăim într-o epocă a fricii — declară Val Paterson, directorul Departamentului federal al apărării civile. Noi, americanii, sîntem cei mai înclinați spre panică".„Acte nevinovate devin dovezi denunță­toare despre lipsa de loialitate. —spune William O. Douglas, judecător adjunct la curtea supre­mă a Statelor Unite, într-un pamflet intitulat „Liniștea neagră a fricii".— Coincidența care face ca o idee să meargă paralel cu politica Rusiei Sovietice (adică ideea păcii — N. R.) aruncă o umbră de bănuială asupra oricui a exprimat această idee... Frica degenereazăîn furie. Oamenii cinstiți sînt țintuiți la stîlpul infamiei... Avem spectacolul condu­cătorilor universitari, care se pretează el înșiși la una din cele mai urîte metode de vînători de vrăjitoare care au avut loc vreo­dată...Buzele tinerei generații sînt pecetluite..."Pînă și o revistă crîncen reacționară cum este „Collier's" scrie: „Frica a devenit un .fel de obicei național. De la sfîrșitul celui de al doilea război mondial avem din ce în ce mai. mult tendința să sărim în sus la orice zgomot neobiș­nuit, să ne uităm pe sub paturi și, în general, să tremurăm de frică, parcă am umbla noaptea prin cimitir".
Bilanțul practic de cometa cu trei al acestei educații a fricii cozi?Mult mai bogat și mai adînc, chiar în raport proporțional, decît cel înregistrat. în timpul panicii provocate de cometa Halley. In 1910, frica a ținut o săptămînă-două și n-a izbutit să producă tulburări prea adînci în structura sufletească a omenirii. Pe cînd în Statele Unite, frica de moarte ține de ani—și această frică prelungită a izbutit să aștearnă pe sufletul unor anumite straturi sociale americane un strat gros de resemnare, de plictiseală, de insensibilitate, de indiferență față de toate. Atît de departe s-a ajuns cu ideea ciocnirii inevi­tabile care va duce la pieirea pămîntului, încît, acum doi ani, o telegramă din Washington informa că la întrebarea pusă unor școlari americani ce meserie ar vrea să aleagă peste 

zece ani, 40% din ei au răspuns: „PESTE ZECE ANI VOM FI MORȚI!".Este și ceea ce vor stăpînii Americii: ca poporul american să n-aibă în fața sa decît viziunea unei morți sigure și apropiate. Prin agitația lor violentă în jurul „primejdiei roșii", prin proslăvirea zeului american al bombei H, prin forțarea comenzilor de armament, prin stăruința cu care își răspîndesc doctrina răz­boiului inevitabil, stăpînii Americii luptă ea tot ce-i înconjoară să miroasă a moarte. Poli­tică, literatură, afaceri — nu trebuie să se în- vîrte decît în jurul unei singure axe: moartea!In 1949, publicația americană „New-Yorker" . reproducea textul unei circulari — răspîndite în California — cu următorul conținut:„Dragă prietene, — ținînd scama de pericolul extrem, al unui război atomic devastator, care ar putea să se dezlănțuie dintr-un moment în altul și de precizările savanților și experților militari precum că în acest groaznic conflict viețile unei treimi din populația noastră (50 de milioane de suflete) vor fi distruse în cîteva ore de razele morții, de proiectilele cu reacție, de bombele atomice și de microbi, ne-am întrebat cum ani putea (cu ajutorul lui dumnezeu) să vă ajutăm să supraviețuiți acestei teribile distrugeri. Cele mai mari auto- rităiiți ale noastre ne spun că nu există nici un fel de apărare sigură împotriva armelor teribile ale epocii noastre. Astfel că singura noastră speranță este să avem gata un loc izolat în care să ne putem refugia, pentru că cine știe dacă în curînd monștrii ucigători și lipsiți de remușcare nu vor încerca să ne distrugă lumea? Avînd în vedere această nenorocire care se apropie, am cumpărat loturi de pămînt la o oră cu auto­carul de golful San-Francisco, în ținuturi în care v-ați putea refugia cu familia dumnea­voastră. Scopul nostru este să furnizăm fami­liilor sărace sau clasei mijlocii un mijloc de a scăpa unei morți de șoarece prins în cursă. Adăposturile noastre împotriva bombelor, si­tuate în regiuni încântătoare, vă procură o pro­tecție absolută. Grupuri aparținînd aceleeași religii, aceleeași loji ale aceleeași societăți secrete, aceluiași sindicat muncitoresc, pot alege terenuri vecine, în poziții frumoase ca în povești. Vorbiți despre aceasta și prietenilor dumnea­voastră, cărora le veți face în felul acesta un serviciu de neuitat".După cinci ani, care n-au fost decît cinci ani de escrocherii similare; se poate citi în „New-York Post" din 8 aprilie 1954 această informație:„Veștile despre bomba cu hidrogen m-au făcut să înțeleg cît de scurtă este viața, așa că acuma vreau să mă bucur de ea. O să mă în­țeleg cu întreprinderea de lustruit parchetele Sam Klein. O să mă simt atît de mândră și 

fericită cînd o să-mi văd prietenii și rudele admirînd frumoasele mele parchete!“Iar în publicația „Los Angeles Mirror" din 2 aprilie 1954: „Dincolo de raza bombelor H noi case în deșert (1, 2, 3 camere). Loc sigur și sănătos pentru a locui".Asemenea anunțuri nu sînt decît o contri­buție la propaganda fricii, atît de necesară măririi și conservării avuției fabricanților de tunuri și bombe — care sînt în același timp principalii acționari ai tripourilor, ai caselor de prostituție, ai întreprinderilor de pompe funebre, ai sanatoriilor de boli nervoase, ori ai societăților de terenuri antiatomice.Cum, dar, să nu dea copiii americani un procent tot mai mare de criminali — din pri­cina fricii? Cum să nu crească an de an numărul bolnavilor de alienație mintală, care fac din Statele Unite țara cea mai bogată în nebuni — din pricina fricii? Cum să nu tindă „modul de viață american" să ia formele unei dezlănțu­iri de nebunie colectivă din care cinstea și moralitatea să fie expulzate, spre a face loc, pe planul întîi, adulterului, infanticidului, proxenetismului, traficului de stupefiante, co­rupției și crimei — din pricina fricii? Cum să nu se îndrepte învățămîntul american spre un dezastru total, cînd tineretul american a ajuns să privească școala ca o corvoadă inutilă — din pricina fricii? Cum să nu adune averi fantas­tice speculanții bombei atomice, presei atomice, literaturii atomice și ai tuturor fabricatelor antiatomice — atît de mult căutate din pricina fricii atomice ? Și cum să poată rezista, în această împărăție americană a fricii, un cântec atît de tragic intitulat: „Nu mi-e frică"?Așa că nici nu mai încape îndoială. In curînd cîntecul lui îrving Berlin va fi epurat din reper­toriul național al lui McCarthy. Publicitatea care i se mal dă astăzi nu se datorește decît unei simple neînțelegeri, sau uneia din multele și inevitabilele contradicții ale maeștrilor fricii. „Nu mi-e frică!" este tot ce poate suna mai strident la urechea imperialiștilor, atît de interesați să vadă cît mai degrabă cum tremură de frică marile mase americane, în frunte cu acele elemente sănătoase din popor pe care nu-i sperie cometa cu trei cozi și care susțin că cioc­nirea cu pămîntul nu este inevitabilă.
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Razmetnov oare bănuia numai ceva, sau știa de legătura lui Davîdov cu Lușka? Mai degrabă știa. Știa, fără îndoială! Și cum ar fi putut rămîne neștiută legătura asta, cînd însăși nerușinata de Lușka nu numai că nu voia s-o ascundă, dar căuta chiar într-adins s-o dea în vileag. Amorul propriu al Lușkăi era pesemne măgulit de faptul că ea — nevastă părăsită de secretarul organizației de partid — nu se încurcase cu un colhoznic de rînd, ci cu însuși președintele colhozului, care n-o înde­părtase de loc.De cîțeva ori Lușka a ieșit împreună cu Davî­dov de la administrația colhozului. II lua de braț fără să țină seamă de moravurile severe ale satului, ba se și lipea ușor de umărul lui.Davîdov se uita speriat împrejur, temîndu-se să nu dea ochi cumva cu Makar; dar nu-și tră­gea brațul, căuta să-și potrivească mersul după cel al Lușkăi, făcea pași măsurați, ca un cal împiedicat, și, nu știu cum, se poticnea deseori chiar și pe drum neted... Ștrengarii din sat — marea pacoste a îndrăgostiților — se țineau după dînșii și, strîmbîndu-se în tot chipul, țipau pițigăiat:
Dintr-o coco deasa 
Mire ți mireasă ICopiii își agereau mintea, care mai de care, pentru a găsi nesfîrșite variante acestui cuplet nerod; și, în timp ce Davîdov, leoarcă de su­doare, străbatea împreună cu Lușka o bună bucată de stradă, blestemînd în gînd pe copii, pe Lușka și propria-i slăbiciune, „coca deasă" se prefăcea rînd pe rînd — în versurile lor — în cocă tare, de post, dulce, cu lapte și așa mai departe. In cele din urmă Davîdov își ieșea din răbdări: desprindea domol degetele smolite ale Lușkăi, împlîntate parcă în colul lui, spunîndu-i : „lartă-mă, n-am timp, sînt grăbit", și pornea înainte, cu pași mari.Dar nu era atît de ușor să scapi de acești copii sîcîitori, care te urmăreau. Ei se desfă­ceau în două grupuri: unul ramînea s-o zădă- rască mai departe pe Lușka, iar celălalt se ținea scai de Davîdov. Nu era decît un singur mijloc de a scăpa de urmărire: Davîdov se apropia de col dintîi gard de nuiele întîlnit în cale, se prefăcea că rupe o varga și, cît ai bate din palme, copii se împrăștiau care încotro, intrînd parca în pămînt. Numai atunci preșe­dintele colhozului putea ajunge iarăși stăpînul atotputernic al uliței și al împrejurimilor...Nu demult, la miezul nopții, pe un întuneric de nepătruns, Davîdov și Lușka se pomeniră deodată față în față cu paznicul morii de vînt care se afla în stepă, departe de sat. Paznicul,

— Fragment din volumul II al romanului — 
de Mihail ȘOIOHOV

ilustrații de O. VEREISKI

un colhoznic bătrîn— moș Verșinin. — se în­tinsese pe pămînt, învelit cu un suman, la adăpostul unei movilițe, care fusese cîndva vizuina unei entițe. Văzînd perechea care venea drept spre dînsul, unchiașul se sculă pe neașteptate, cît era el de lung, și răcni cu strășnicie, mililărește:— Stai! Care-i acolo? — și puse la ochi o pușcă bătrîioară, care pe lîngă toate acestea nu era nici măcar încărcată.— De-ai noștri. Eu sînt, Verșinin! — răs­punse în silă Davîdov.Davîdov făcu grăbit stînga-mprejur, trăgîn- d-o după el și pe Lușka. Dar Verșinin îl ajunse din urmă și începu să-l roage:—- Nu cumva se găsește la dumneata o leacă de tutun, tovarășe Davîdov? Mă usuc fură tutun. Mi s-au lungit urechile.Lușka nu-și întoarse capul în altă parte, nu se îndepărtă și nici nu-și acoperi fața cu bas­maua. 11 privea liniștit pe Davîdov, care vărsa cu grabă tutun dintr-o pungă și-i spuse cu aceeași liniște:— Hai, Sioma! Iar tu, moș Nikolai, ai face mai bine să pîndești hoții, iar nu pe cei ce vin să-și caute dragostele pe cîmp. Noaptea nu umblă numai oameni răi...Moș Nikolai chicoti scurt și o bătu pe Lușka familiar, pe umăr:— Așa-i, Lușka, dar vezi tu, drăguțe, că treaba de noapte e ceva tainic, — unii își caută dragostele, iar alții umblă după lucru străin. Slujba mea de paznic e să-l strig pe fieștecare, să păzesc moara de vînt, pentru că într-însa nu-i tizic. ci pîinea colhozului. Vă foarte mul­țumesc pentru tutun. Umblați sănătoși! Hai noroc !...-- De ce dracii’ mai intri în vorbă? Să te fi dat cel puțin la o parte; poate că nici nu te recunoștea, — rosti Davîdov, cînd rămaseră singuri, pierzîndu-și răbdarea și noîncercînd măcar să-și ascundă mînia.- N-am șaisprezece ani și nici nu-s fată mare, ca să mă rușinez de orice nerod bătrîn, — răs­punse rece Lușka.— Totuși...— Ce „totuși"?— Ce nevoie ai să te dai în vileag peste tot?— Ei și! Ce? Mi-e tată? Sau socru?— Nu te pot pricepe!— Incordează-ți toate puterile și ai să pricepi.

Davîdov nu putea vedea prin întuneric, dar bănuia — după glasul ei — că Lușka zîmbea. Necăjit peste măsură de nepăsarea femeii cu privire la părerea lumii și de disprețul ei deplin față de buna-cuviință, — el izbucni cu înflă­cărare:— Dar înțelege odată, prostuțo, că ție îți port de grijă!Lușka ii răspunse însă și mai rece:— Nu te mai osteni. Mă descurc eu singură. Mai bine poartă-ți ție de grijă.— îmi port de grijă și mie.Lușka se opri scurt și se propti chiar în fața lui Davîdov. Rosti cu glas triumfător, plin de o bucurie răutăcioasă;— Cu asta ar fi trebuit să și începi, drăgu­țule! Numai de tine ai grijă și ți-e ciudă că tocmai tu ai fost văzut noaptea cu o muiere în stepă. Cît, privește pe moș Nikolai — lui îi e totuna cu cine te întinzi, nopțile...— Ce rost are aici vorba „te întinzi"? — zise Davîdov, oțărîndu-se.— Dar cum era să spun? Moș Nikolai e doar de pe lumea asta și știe că n-ai venit aici cu mine, în toiul nopții, ca să culegi mure. Iar ție ți s-a făcut părul măciucă de ce-o să spună despre tine la Gremeacii Log oamenii cumse­cade, colhoznicii cinstiți, nu-i așa? Ție puțin îți pasă de mine! Daca nu cu mine, cu alta — și tot te-ai fi plimbat afară din sat. Tu însă vrei și să păcătuiești, și să fii în același timp la adăpost, să stai în umbră, ca nimeni să nu afle de destrăbălările tale. Vasăzică de ăștia îmi ești, molie! Dar află, drăguțule, că nu te poți ascunde toată viața după paravan. Și mai zici că ești matroz!... Adică cum vine asta? Mie nu mi-e frică, iar ție îți este. Ca și cum eu aș fi bărbat, și tu muiere, nu-i așa?Lușkăi îi ardea mai mult de glumă decît de ceartă, dar purtarea iubitului ei pesemne că o întărîtase rău. Rămase un răstimp tăcută; apoi, aruneîndu-i o privire plină de dispreț, deodată își scoase repede fusta neagră de satin și rosti poruncilor:—• Dezbracă-te!— Ce? Ai căpiat! De ce să mă dezbrac?— Să îmbraci fusta mea, iar eu să trag pan­talonii tăi. Așa o să facem parte dreaptă! Fiecare să se îmbrace după cum se poartă în viață. Hai, nu mai zăbovi!Deși cuvintele Lușkăi și propunerea ei de a face schimb de îmbrăcăminte îi jigniră adînc, totuși Davîdov izbucni în rîs. Stăpînindu-și cu greu mînia surdă ce-1 cuprinse, el îi spuse domol:— Isprăvește odată cu prostiile, Lușka. Imbracă-te și hai să mergem.Cu mișcări leneșe, Lușka își trase în silă fusta, își îndreptă șuvițele de păr care-i ieșiseră de sub basma și deodată rosti cu un glas, plin de-o neașteptată și mare tristețe:— Tare mi-i urît cu. tine, momîie marină­rească !Străbătură drumul pînă-n sat fără să-și ros­tească un singur cuvînt. Tot atît de tăcuți își luară rămas-bun în hudiță. Davîdov făcu o plecăciune stăpînită. Lușka abia își înclină capul și se mistui după portiță, ca și cum s-ar fi topit în umbra deasă a bătrînului arțar...Nu se mai întîlniră cîteva zile. Apoi, într-o dimineață, Lușka se duse la administrația col­hozului și așteptă cu răbdare pînă plecă și cel din urmă cetățean. Davîdov tocmai voia să închidă ușa, cînd o zări. Ședea pe o laviță cu fața luminată de un zîmbet senin, cu pi­cioarele larg desfăcute, ca bărbații, cu fusta bine întinsă pe genunchi, și ronțăia semințe de floarea-soarelui.— Nu vroi niște semințe, cetățene președinte — îl întrebă ea rîzînd, cu glas scăzut. Sprîn- cenele-i subțiri tresăriră ușor, iar în ochi îi juca o privire vicleană.— De ce n-ai ieșit la prașilă?— Mă duc acuși. Nu vezi că-s cu îmbrăcă­



mintea de lucru? Am venit să-ți spun că... Di seară, cum s-o întunerica, vino la islaz, 0 să te aștept lingă aria lui Leonov. Știi unde-i?— Știu.— Ai să vii?Davidov încuviință din cap, fără Să scoată 
o vorbă; apoi închise bine ușa după dînsa. Ră­mase îndelung la masă, pradă unor gînduri întunecate, cu ochii pironiți într-un singur punct, sprijinindu-și obrajii în pumni. Avea ia ce se gîndi.încă înainte de prima lor ceartă, Lușka venise de două ori, pe înserate, la dînsul acasă; nu stătuse mult și-i spuse cu voce tare:— Petrece-mă, Sioma! Afară s-a întunericat și nu știu ce am, dar tare mi-e frică să merg singură. De cînd mă știu copil mic, sînt straș­nic de fricoasă — încă de pe atunci mă sperie întunericul..,Davîdov făcuse o mutră înfricoșătoare, ară- tînd cu ochii spre peretele de scînduri, în dosul căruia gazda —- o femeie bătrînă și evlavioasă — pufnea ca pisicile, fierbînd de mînie și de dis­preț și țrîntind cu zgomot vasele, pe cînd pre­gătea c'îte ceva de-ale gurii pentru cină lui bărbatu-su și lui Davîdov. Auzul ascuțit și ager al Lușkăi prinsese deslușit șoapta șuieră­toare a gazdei:— Tocmai ea să se teamă! Asta nu-i muiere, ci drac împielițat. Păi, și pe ceea lume, măcar pe pipăite Prin întuneric și tot o să-și găsească calea pînă la vreun diavol tînăr: n-o să aștep­te să vină el la dînsa. Iartă-mi, doamne, pă­catele mele cele grele! Tocmai ea să fie fricoasa aceea! Te sperii de întuneric, duh necurat ce ești, cum de nu!Lușka se mulțumea să zîmbească, ascultînd cum era încondeiată atît de puțin măgulitor. Nu era ea muierea pe care s-o tulbure bombă- nelile unei babe bisericoase. Nu mai putea ea de această mironosiță fățarnică, cu buzele mereu umede! In timpul scurtei sale căsnicii, Lușka avusese parte și de alte dandanale. Ținuse piept unor atacuri încă și mai strașnice, date împotrivă-i de femeile din Gremeacii Log. O auzea foarte bine pe gazdă cum bodogănea cu jumătate de gură în dosul ușii, spunînd de dînsa că-i o desfrînată și o dezmățată. Doamne sfinte, oare numai astfel de vorbe, mai mult sau mai puțin nevinovate, îi fuseseră dat Lușkăi să audă, ba chiar să și rostească în timpul încăieră­rilor cu femeile pe care le obidise, cînd acestea săreau la bătaie și o copleșeau cu cele mai cum­plite ocări, închipuindu-și —- în oarba lor ne­vinovăție — că numai lor li se cuvine să-și iubească bărbații? Oricum, Lușka știa să se apere și totdeauna le dădea răspunsul cuvenit. Nu, niciodată și în nici un fel de împrejurări ea nu se pierdea cu firea și nu trebuia să se șcar- pine în cap ca să găsească un cuvînt biciuitor, fără a mai vorbi de faptul că nu se^afla în sat nici o femeie geloasă care să fi fost în stare a-i smulge Lușkăi basmaua, pentru a o lăsa cu capul gol... Totuși, Lușka se hotărîse s-o învețe minte pe baba asta — nu de alta, dar numai ca s-o pună la locul ei, călăuzindu-se după singura ei normă în viață și anume că ea, Lușka, tre­buia să aibă totdeauna cuvîntul cel de pe urmă..Când se duse a doua oară la dînsul, Lușka zăbovise cîteva clipe în odaia de trecere a gaz­dei, lăsîndu-1 pe Davîdov să treacă înainte. Iar cînd acesta ieșise în tindă și coborîse trep­tele pridvorului, care scîrțîiau, Lușka se în­toarse spre gazdă cu înfățișarea cea mai nevi­novată din lume. Prevederile Lușkăi^ se adeve­riră întocmai: bătrîna Filimoniha își trecuse în grabă limba peste buzele, care îi erau și așa umede, și-i spuse pe nerăsuflatele:— N-ai pic de rușine, Lukeria. De cînd mama m-a făcut, n-am văzut una ca tine.Cu o modestie măreață, Lușka își plecase ochii și se oprise în mijlocul odăii, cuprinsă parcă de gînduri de pocăință. Avea gene foarte lungi și negre de-i fi putut spune că-s făcute cu condeiul. Cînd și le lăsase în jos, pe obrajii săi palizi se așternu o umbră deasă.înșelată de smerenia ei prefăcută, Filimoniha prinsese a șopti, de data asta într-un chip foarte împăciuitor:— Gîndește-te și tu, muierușco, unde s-a mai pomenit ca o femeie măritată — fie ea chiar despărțită — să vină în casa unui bărbat neînsurat, și încă pe înserate? Cum poți să te arăți așa în ochii oamenilor, ai? Vino-ți în fire, fii și tu mai rușinoasă, în numele lui Christos!

Luînd tonul gazdei, Lușka răspunse tot atît de încet și cu aceeași voce mieroasă:— Cînd domnul dumnezei, atotțiitorul și mîntuitorul nos­tru... Aici Lușka se oprise, parcă în așteptare; apoi, după cîteva clipe de tăcere, își înăl­țase privirea și, în întuneric,, ochii ei aveau sclipiri de răutate.Cum auzi de numele lui dum­nezeu, gazda cea bisericoasă își plecă cu evlavie capul și începu să-și facă în grabă cruce. Atunci Lușka încheie triumfătoare, gră­ind de data asta cu glas gro­solan și aspru, ca de bărbat:— Cînd a împărțit dumnezeu oamenilor rușinea, dînd fiecăruia tainul său, eu nu mă nimerisem acasă. Eram la joc, mă hîrjo- neam cu flăcăii, sărutîndu-mă și giugiulindu-mă cu dînșii. Așa că la împărțeală n-a mai ră­mas pentru mine nici o fărămi- tură tocmai din rușinea asta. Ai priceput? De ce ai rămas cu gura căscată și n-o mai în­chizi? Și acum iată care-i po­runca: după ce s-o întoarce a- casă chiriașul tău, adică cît timp o să păcătuiască cu mine — tu roagă-te pentru noi, păcătoșii, iapă bătrînă ce ești!Lușka ieși semeață, fără să catadixească a arunca gazdei năucite, mute și zdrobite cu desăvîrșire — nici măcar o pri­vire de dispreț. Davîdov, care o așteptă în pridvor, o întrebă cu îngrijorare:— Despre ce ați vorbit acolo, Lușka?— Mai cu seamă despre cele bisericești, — îi răspunse, rîzînd și lipindu-se de Davîdov, ea care își însușise felul de a fi al fostului său soț, adică de a se descotorosi cu o glumă de o con­vorbire nedorită.— Spune drept, ce ți-a șoptit? Nu care cumva te-a jignit?— Nu-i stă în putință să mă jignească pe mine. Asta e un lucru peste puterile ei. Dacă a bom­bănit. acolo și ea, a făcut-o din gelozie: e geloasă pe mine, din pricina ta, știrbul meu drag! — zise Lușka, scăpînd din nou cu o glumă.— Să știi că ne bănuiește! (Davîdov dădu necăjit din cap). Nu trebuia să fi venit-la mine, hotărît!— Nu cumva te-ai speriat de bătrînă?—De ce să mă sperii?— Ei, dacă ești un flăcău atît de viteaz, să nu ne mai pierdem timpul vorbind de asta.Era greu s-o convingi pe năzuroasa și îndărăt­nica Lușka. Iar Davîdov, orbit fulgerător de o patimă adîncă ce i se strecurase în inimă, se gîndise de cîteva ori în chip serios să aibă o lămurire cu Makar și să se însoare cu Lușka, ieșind în sfîrșit din această încurcătură în care se vîrîse singur, și punînd astfel capăt tuturor tălmăcirilor și răstălmăcirilor ce s-ar fi putut isca pe socoteala lui. „Am s-o reduc! La mine n-o să prea facă nazuri și o să-și lase mofturile! Am s-o atrag în muncă obștească, am s-o con­ving sau am s-o silesc să se instruiască. Scot eu om din ea, hotărît! Nu-i femeie proastă, iar cu arțagul ei o să se isprăvească odată și odată, o dezvăț eu. Doar nu sînt Makar. La dînșii cînta găina. Eu am cu totul altă fire: o să gă­sesc ac de cojocul ei!“ — se gîndea Davîdov, plin de o prea mare încredere în sine și în în­sușirile Lușkăi.In ziua cînd ei se înțeleseră să se întîlnească lîngă aria lui Leonov, Davîdov începuse încă de la prînz să se uite nerăbdător la ceas. Mare-i fu deci uimirea, care pe urmă se prefăcu în mînie, cînd, cu un ceas mai devreme de întîlnirea hotărîtă, auzi în pridvor mai întâi pasul ușor al Lușkăi, pe care îl recunoscu îndată, și apoi glasul ei răsunător:— Tovarășul Davîdov e arasă?Nici gazda, nici unchiașul ei — care tocmai se nimerise să fie acasă — nu-i răspunseră. Davîdov înșfacă în grabă șapca, se năpusti pe ușă și se ciocni față în față cu Lucheria, fe­

meia care-i zîmbea. Ea se dădu în lături. Amîn- doi ieșiră pe portiță fără să rostească o vorbă.— Mie nu-mi plac marafeturile astea! — rosti cu asprime Davîdov și, înăbușindu-se de mînie, își strînse pumnii. — De ce ai răsărit aici? Unde ne-am înțeles să ne întîlnim? Răspunde odată, lua-te-ar dracu’!— De ce răcnești la mine? Ce? Iți sînt nevastă sau vizitiu? — îl întrebă la rîndul ei Lușka, fără să se piardă cu firea.— încetează odată! Nu răcnesc de loc, ci te întreb!Lușka ridică din umeri și rosti cu o liniște bat jocuri toare:— Ei, dacă mă întrebi fără să țipi — e altceva. Mi s-a făcut dor de tine și am venit mai devreme, îmi închipui că ești mulțumit și fericit.— Cum dracu’ să fiu „mulțumit*1! De-acum gazda mea o să trăncănească prin tot satul! Ce i-ai spus rîndul trecut, că nu se mai uită la mine, ci doar cotcodăcește și-mi dă să mănînc un fel de lături în loc de borș acătării? Ați vorbit despre cele bisericești! Frumoasă vorbă bisericească trebuie să fi fost aceea — devre­me ce ea, cum aude un cuvînt despre tine, în­dată începe a sughița și se învinețește ca un înecat. Hotărît, cum îți spun!Lușka izbucni într-un rîs atît de tineresc și nestăpînit, încît inima lui Davîdov se muie fără voie. Dar lui,de data asta, nu-i ardea deloc de glumă. Lușka îl mai întrebă o dată, privindu-1 cu ochi rîzători, scăldați în lacrimi:— Spui că sughiță și se învinețește? Așa-i trebuie mironosiței. Să nu-și mai bage nasul unde nu-i fierbe oala. Ia te uită la ea. S-a tocmit să-mi privegheze purtările!Dar Davîdov o întrerupse cu răceală: '— Ție nu-ți pasă că o să ne bîrfească prin sat?— N-au decît! — răspunse nepăsătoare Lușka.— Dacă ți-e nu-ți pasă, mie îmi pasă — și încă mult. Hotărît! Nu mai face pe proasta și nu mai da în vileag, față de toată lumea, legătura noastră. Am să vorbesc chiar mîine, cu Makar și, fie că ne căsătorim, fie că pornim fiecare în drumul lui. Nu mai pot trăi așa, ca să mă arate lumea cu degetul: uite, cică, pre­ședintele — amorezul Lușkăi ! Iar tu cu pur­tarea ta fățișă îmi săpi prestigiul, mă înțelegi?
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Lușka se opri și-l îmbrînci cu putere pe Davîdov, strecurînd printre dinți:— Strașnic mire, n-am ce zice! La ce dracu’ am nevoie de unul căruia îi curg balele de frică? Am să mă mărit cu tine la paștele calului! Tu te sfiești să treci cu mine prin sat — și cînd colo: „hai să ne cununăm!“ De toate se sperie, după toți întoarce capul, pînă și de copii se ferește — de parcă nici n-ar fi cu mintea în­treagă. N-ai decît să te duci cu tot prestigiul tău la islaz, dincolo de aria lui Leonov. Tăvăleș- te-te singur pe iarbă, „cațap" păcătos! Te cre­deam om ca toți oamenii — și cînd colo ești un fel de Makar al meu: acela n-are în cap decît re­voluția mondială, iar tu — prestigiul. Cu de- alde voi nu-i muiere care să nu crape de urît!Lușka tăcu un răstimp, apoi rosti cu o duioșie neașteptată și cu o voce tulburată, care înce­puse să-i tremure puțin:— Rămîi cu bine, dragă Sioma!Cîteva clipe rămase pe loc, parcă nehotărîtă: după aceea îi întoarse scurt spatele și se înde­părtă cu pas grăbit de-a lungul hudiței.— Lușka! — strigă cu glas surd Davîdov.Basmaua albă a Lușkăi licări ca o scînteie la cotitură; pe urmă se stinse în întuneric. Trecîndu-și mîna pe fața, care i se îmbujorase, Davîdov rămase țintuit locului, zîmbind nedu­merit și spunîndu-și în gînd:„Ai și găsit timpul potrivit să faci cererea în căsătorie. Poftim, te-ai însurat, nătărăule! Hotărît!"
*Despărțirea s-a dovedit a nu fi fost de loc o glumă. De fapt nu era o despărțire. Și nici măcar o ceartă, ci mai degrabă ceva ce semăna a rup­tură. Lușka se ferea cu încăpățînare să mai dea ochi cu Davîdov.Curînd după aceea el s-a mutat în altă casă. Dar nici împrejurarea asta, despre care aflase fără îndoială și Lușka, n-a îndemnat-o să se împace. „S-o ia dracu’ dacă e atît de „psiho- -logică"! — se gîndea mînios Davîdov, care pierduse orice nădejde de a se mai întîlni cu drăguța lui între patru ochi. Dar prea i se strîn- gea inima de durere și prea-i era sufletul întunecat și mohorît, ca o zi ploioasă de. octombrie. In scurt timp Lușka știuse pesemne să găsească poteca ce ducea de-a dreptul la inima deschisă a lui Davîdov, neîncercată încă în ale dragostei..,E drept că această presupusă ruptură își avea și părțile ei pozitive; în primul rînd înlătura nevoia de a căuta o lămurire neplăcută cu Makar Nagulnov; în al doilea rînd, nimic nu mai amenința prestigiul de fier al lui Davî­dov, care se zdruncinase întrucîtva datorită purtării lui oarecum, imorale.Dar toate aceste judecăți înțelepte nu-i adu­ceau sărmanului Davîdov decît o slabă mîn- gîiere. De îndată însă ce rămînea singur cu gîndurile Iui, începea să privească cu niște ochi cade orb undeva în trecut, fără să-și dea seama. Zîmbea cu o umbră de amărăciune, amintindu-și parfumul atît de drag al buzelor Lușkăi, tot­deauna uscate și tremurătoare, și graiul mereu schimbător al ochilor ei învăpăiați.Lușka Nagulnova avea o minune de ochi! Cînd se uita puțin pe sub sprîncene, o duioșie se furișa în privirea ei aproape ca de copil fără apărare. Atunci ea semăna mai degrabă cu o fetișcană decît cu o femeie mult încercată în viață și în bucuriile dragostei. Peste cîteva clipe însă, cînd își îndrepta basmaua cu vîrful degetelor, totdeauna strălucitor de curată și de albăstrită, Lușka își înălța capul, privind cu o sfidătoare bătaie de joc. In clipa aceea ochii săi răutăcioși, cu sclipiri palide, erau de-a dreptul nerușinați și atotștiutori.Această însușire de a se preface cît ai clipi din ochi Lușka nu și-o dobîndise în chip desă- vîrșit la școala cochetăriei, ci era un dar firesc al ei. Așa cel puțin i se părea lui Davîdov. Orbit de dragoste, el nu vedea că iubita lui era o ființă poate mai încrezută decît trebuia și, fără îndoială, îndrăgită de sine însăși. Dar Davîdov nu vedea și nu băga în seamă multe lucruri...Intr-un rînd, fiind cuprins de un avînt de lirism amoros, el îi spuse Lușkăi sărutîndu-i obrajii ușor pomădați:— Tu ești ca o floare, Lușenka mea! La tine pînă și pistruii răspîndesc mireasmă. Știi a ce-ți miros pistruii?— A ce? — îl întrebă curioasă Lușka, spri- jinindu-se într-un cot.
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— A un fel de prospețime, știi, ca de rouă, parcă... Uite, ca ghioceii, un parfum pe care abia îl simți, dar care e frumos.— Păi, la mine nici nu poate fi alt fel, — răs­punse cu ifos Lușka, fără umbră de glumă.Davîdovtăcu, neplăcut surprins de îngîmfarea ei atît de fățișă. După un răstimp o întrebă:— De ce la tine nu poate fi alt fel?— Pentru că sînt. frumoasă.— Și tu crezi că toate femeile frumoase răs­pîndesc o mireasmă?— Nu pot spune despre toate, fiindcă nu le-am mirosit. Nu știu. Și nici nu-mi pasă de ele; eu vorbesc numai despre mine, sucitule! Nu toate femeile frumoase au picățele, iar picățe­lele sînt pistruii; iar la mine ei trebuie să miroasă negreșit a ghiocei.— Ești o înfumurată, hotărît! — rosti cu amărăciune Davîdov. — Dacă vrei să știi cu adevărat, obrajii tăi nu miroase a ghiocei, ci a ridichi cu ceapă, și untdelemn.— Atunci de ce te întinzi să mă săruți?— Fiindcă-mi plac ridichile cu ceapă.— Vorbești și tu, Sioma, tot felul de năzbîtii, ca un băiețandru, — zise nemulțumită Lușka.— Nu știi că cu deșteptii trebuie să vorbești ca un deștept?— Un deștept e deștept chiar cînd vorbește cu un prost, pe cînd un prost — chiar cînd se află împreună cu un deștept — tot prost ră- mîne, — răspunse Lușka, retezîndu-i pe loc vorba.Și atunci ei se certaseră tot așa, din senin; dar cearta aceea fusese de scurtă durată și se încheiase după cîteva minute cu o deplină împăcare. Acum însă era cu totul altceva. Tot ce fusese cîndva între el și Lușka îi părea acum lui Davîdov ca într-un trecut îndepărtat și nespus de frumos, dar care nu se mai întoarce niciodată.Pierzînd orice nădejde de a o vedea între patru ochi și de a lămuri pînă la capăt relațiile ce se stabiliseră între ei, Davîdov începu să tînjească de-a binelea. II puse pe Razmețnov să-i țină locul la conducerea colhozului; iar el hotărî să plece pe un timp nedeterminat la brigada a doua, care făcea arăturile de mai pe una din cele mai îndepăr­tate tarlale colhoznice.Nu era o călătorie cerută de vreo nevoie în legătură cu slujba, ci fuga rușinoasă a unui om care dorea deznodământul ce trebuia să vină în dragostea lui, temîndu-se totodată de el. Cînd se uita la sine însuși cu ochii unui străin, Davîdov înțelegea foarte bine toate acestea. Avea însă nervii prea sîcîiți și deaceea se oprise la hotărîrea de a pleca din sat, ca fiind cea mai potrivită pentru el; era destul faptul că acolo nu avea cum s-o mai vadă pe Lușka și nădăjduia să petreacă cîteva zile mai mult sau mai puțin liniștite. *In ziua plecării la brigadă, pe Davîdov îl petrecu numai Razmețnov. 'Tocmai pleca o căruță care avea același drum; plugarilor Ii se dădeau merinde din magazia colhozului, iar familiile le trimeteau schimburi și cîte ceva de-ale îmbrăcămintei.Lăsînd să-i atîrne afară picioarele încălțate în niște cizme roase, care ajunseră roșcate de vechi ce erau, Davîdov ședea în brișcă, înco­voiat ca un bătrîn, și se uita împrejur cu ochii goi.De sub haina aruncată în spate, lopățelele colțuroase ale umerilor îi ieșeau în afară. Nu se tunsese de mult și cîrlionți mari de păr negru îi năvăleau de sub șapca-i dată pe spate, care luneca pe ceafa lată și smolită, peste gulerul slinos al hainei. Toată înfățișarea lui avea ceva de plîns.Uitîndu-se la el, Razmețnov se strîmbă, ca și cum ar fi fost apucat de o mare durere, și se gîndi: „Bine l-a mai îmbrobodit Lușka! Afurisită muiere! L-a adus pe flăcău într-un hal fără hal — de nici nu-ți vine să te uiți la dînsul! Uite unde ne poate mîna dragostea pe noi, bărbații! A fost om și a ajuns mai rău ca o ceapă degerată!"Razmețnov știa mai bine decît oricare altul „unde duce dragostea". își aduse aminte de Marina Poiarkova și de alte lucruri din trecut, oftă cu amărăciune, totuși zîmbi voios și porni spre sovietul sătesc, ca să vadă ce mai era nou.La jumătatea drumului îl întîlni pe Makar Nagulnov. Uscățiv ca totdeauna și țanțoș, fudulindu-se un pic cu ținuta-i militară fără 

cusur, — Nagulnov îi întinse tăcut mîna și-i arătă cu capul spre căruța care se îndepărta.— Ai văzut în ce hal a ajuns tovarășul Da­vîdov !— A cam slăbit, — răspunse în doi peri Razmețnov.— Cînd mă aflam în starea lui sufletească, slăbeam și eu pe zi ce trecea. Dar de dînsul nici nu știi măcar ce să mai zici: a rămas numai pielea și oasele. Să-l întinzi în coșciug — nu alta! Și doar a stat la mine cu chirie, a văzut ce fel de poamă e, sub ochii lui m-am războit cu această pacoste contra-revoluționară a căsniciilor și poftim: a picat și el în plasă, și a picat rău de tot! M-am uitat adineauri la dînsul și, dacă vrei să mă crezi, mi s-a rupt inima: slab, parcă s-ar simți bietul vinovat, ochii îi fug în toate părțile, : jar pantalonii zău că nu știu pe ce i se maț țin. Se prăpădește flăcăul sub ochii noștri. Pe fosta mea nevastă ar fi trebuit s-o înfundăm încă de astă-iarnă pe chestia deschia­buririi și s-o trimitem împreună cu Timașka Rva- nîi al ei în ținuturile reci. Poate măcar acolo i s-ar mai fi potolit căldurile!— Și eu care credeam că nu știi...— Na! „Că nu știu"! Toată lumea știe și tocmai eu să nu știu? Ce sînt legat la ochi? Din partea mea îi spun : „n-ai decît să te în­curci cu cine poftești, dracu’ să te ia; dar tu, paciauro, să nu te atingi de Davîdov, să nu mi-1 prăpădești pe scumpul meu tovarăș!" Iată cum stau lucrurile în momentul de față.— Ar îi trebuit să-1 previi. De ce ai tăcut?— Mi-a fost oarecum să-1 previn tocmai eu. Și-ar fi putut închipui că o fac din gelozie, sau mai știu eu de ce. Dar tu, care n-ai nici un amestec în istoria asta, de ce ai tăcut? De ce nu l-ai prevenit foarte serios?— Cu mustrare? — îl întrebă zîmbind Raz- metnov.— Mustrarea o va căpăta el din altă parte, dacă nu-și va vedea de treabă. Noi, însă, Andrei, nu mai putem aștepta; trebuie să-i vorbim tovărășește. Lușka e o năpîrcă cu care nu numai că n-ar ajunge să apuce revoluția mondială, dar poate să se și prăpădească cu totul. Sau dă într-o oftică galopantă., sau capătă vreun sifilis ori așa ceva. Cine știe la ce te mai poți aștepta! De cînd am scăpat de dînsa, nu mă mai tem de nici un soi de boli venerice, învăț ca apa limba engleză și multe am mai prins eu cu mintea mea, fără nici un fel de. dascăL Și treburile partidului le țin acum în bună rînduială, și nici nu mă dau în lături de la alte munci. Intr-un cuvînt: fiind burlac, mîinile și picioarele îmi sînt slobode, iar capul mi-e limpede. Pe cîtă vreme cînd eram cu dînsa, cu toate că nu beam votcă, capul îmi era veșnic tulbure. Cît ne privește pe noi, revoluționarii, măi frățioare, muierile sînt curat afion1)! Această cugetare aș înscri-o în statut cu litere de-o șchioapă, ca fiecare om de partid, fiecare co­munist adevărat și fiecare simpatizant s-o ci­tească în fiecare zi, de trei ori înainte de cul­care și dimineața pe inima goală. Atunci mei dracu’ nu s-ar mai pomeni într-o astfel de în­curcătură cum s-a pomenit acum dragul nostru tovarăș Davîdov. Eu așa înțeleg lucrurile. Adu-ți aminte și tu, Andrei, cîți oameni cumsecade au avut de pătimit de pe urma acestei afurisite seminții minerești? Nici nu-i poți număra pe degete! Cîți nu s-au prăpădit, cîți n-au ajuns bețivi din pricina femeilor, cîți băieți buni n-au primit mustrări pe linie de partid, cîtă lume nu zace în închisori — te apucă groaza cînd te gîndești!Razmețnov căzu pe gînduri. Merșeră tăcuți, un răstimp — cufundați în amintirile legate de un trecut mai îndepărtat sau mai apropiat și de femeile pe care le întîlniseră în viață. Makar Nagulnov își umplu nările și, strîngîn- du-și tare buzele subțiri, batea pasul ca în front, cu pieptul scos înainte, călcînd apăsat, în ca­dență. Toată înfățișarea lui arăta că el era în afară de orice primejdie din partea femeilor. In schimb Razmețnov ba zîmbea, ba dădea deznădăjduit din mîini, ba își răsucea mustața bălană și creață, ba clipea din ochi ca un motan sătul. Iar alte ori — cînd amintirea unei femei îi apărea prea vie — icnea numai ca după o dușcă de votcă și rostea vorbe fără șir, printre pauze prelungi:— Haida de! Strașnică muiere! Asta da — înțeleg și eu! Fire-ai să fii, afurisită!
‘) Opiu.



/^orll Ingineri de mine. In laboratorul de energetică al Institutului de mine din București studentii învafă să cunoască mecanismul complicat al diferitelor 
mașini și aparate.



Orațul muncitoresc din capitala flerului romînesc — Hunedoara — a începui să fie construit în 1948. Peste 40 de blocuri ți multe loculnje de alte tipuri, 
în care locuiesc acum cîteva zeci de mii de muncitori, au fost înălfate aci

Noaptea, căzuse o ploaie amestecată cu ceață. Străzile Hune­doarei erau liniștite și încărcate de oglinzile murdare ale băl­toacelor. Pe drum, nimeni. Apoi deodată glasul răgușit al sirenei a sfîșiat ceața. Combinatul siderurgic își anunța fiii că e aproape ceasul primului schimb.Am stat în drum să văd cum se trezește acest oraș al fierului. Primele semne: cîteva sute de oameni au ieșit din casele din jurul fabricii, așezăminte vechi, construite cu 50-60 de ani în urmă, ori poate mai demult. Apoi a venit fluxul tulburător. Un fluviu do oameni neîntrerupt, zgomotos, vesel, a început să coboare de pe dealul din fața uzinei. Nu-1 vedeam de unde vine, din cauza ceții, dar bănuiam că aproape, după pînzele impenetrabile ale norilor coborîți peste case, trebuie să se afle un alt oraș. Minutele treceau și fluviul de oameni care cobora din nevăzutul oraș era din ce în ce mai mare. Am crezut că mă aflu pe unul dintre marile bulevarde ale Capitalei. Și, fără să vreau, m-am pierdut în mulțimea care se îndrepta spre uzină...Apoi a răsărit soarele., risipind ceața, și a apărut orașul. Nenumărate construcții masive prevestesc nașterea unei noi așezări omenești, pe care nu am întîlnit-o pe nici o hartă. M-am plimbat pe străzile neasfaltate încă, pe care mai circulă camioane ce transportă cărămizi, var, lemnărie. Peste tot se simte febra construcției. In fața caselor se fac grădinițe. Pe șoseaua de centură, care leagă noul oraș muncitoresc de vechile așezări și de uzină, oamenii pregătesc terenul pentru asfaltarea drumului, harnici zidari lucrează la noul spital care o proiectat să aibă șapte etaje. Orașul, care e foarte tînăr (primele construcții
O construcție sportivă monumentală : uriațul stadion ,,23 August" 
। din Bucurețti.

Un nou earlier de loculnfe individuale s-a înăljaf în raionul Grivlja 
Roție din Bucurețti. Casele au fost construite de cetăfeni cu bani 
4— împrumutați de la stat.



Străzi din Lunca Pomostului, unde s-a construit un oraj nou pentru siderurgicii RejIJei.

r i »i

CUM ZECE ANI
au început în 1948), are de pe acum un cartier întreg, gata Au trecut cîteva zile ji cei amenajat. Găsești aici magazine, cofetărie, școli, cămin de zi. mai tineri locuitori de pe cea creșă, etc. Peisajul arhitectonic este foarte variat: de la clădirile mal tînără stradă a Reștfai tip vile, cu. apartamente compuse din trei camere, bucătărie. MU *1 împrietenit,baie și alte anexe — pînă la blocurile cu zeci do camere ce asigură locatarilor confortul cei mai modern.

Cine călătorește prin țara noastră constată, nu fără surprindere, că pe an ce trece hărțile care le-a cunoscut în anii de școală nu mai corespund. Apar așezări noi acolo unde nu demult era cîmp sau hîrtoape. La Filipeștii de Pădure a răsărit din 1950 un orășel nou, cu străzi largi și alei care însumează 116 apartamente; la Vatra Dornei s-a terminat un mic cartier lingă combinatul forestier,,Bernat Andrei", cu 13 casetipvilă alpină; pe Valea Jiului s-au dat în folosință minerilor 1505 apartamente cu o suprafață locativă de peste 100.000 m.p.;la Craiova, Comănești, Orașul Stalin, Galați, Reșița și în numeroase orașe ale țării s-au terminat sau sînt în curs de construcție orașe muncitorești sau cartiere mari. Intre anii 1949-1953 s-au con­struit în întreaga țară locuințe pe o suprafață de 1.730.000 m.p., iar Bugetul de Stat al R.P.R. prevede pe’anul 1954, darea în folosință a circa 527.000 m.p. spațiu locativ.Pe străzile multor orașe sau cartiere noi mai stăruie molozul și noroiul. Cărămizi și material lemnos mai domină estetica acestor noi așezări. Dar toate acestea nu sînt altceva decît profilul schimbător al viitoarelor orașe, care se înalță pentru oamenii muncii din țara noastră.
Dacă nu aji fost în Ferentari pe vremea conașului Dobrică Lâpfaru, 
ex-proprietar al unor terenuri întinse, cu greu vă veji putea da 
seama de vechea înfățișare a acestui cartier bucureștean. In 
locul bordeielor și cîrciumilor se înaltă azi aci bloc lîngă bloc, 

clădiri moderne.



Uniftflle Industriale ale uniuniler cooperative* 
lor de aprovizionare ți desfacere contribuit 
la dezvoltarea producției bunurilor de larj 
consum. Colectivul fabricii de brtnzeturl din 
Moldova-Sullța a U.R.C.AD.-Suceava trimite 
zilnic Importante cantități de brtnzeturl de bund 

calitate.



de M. H. MAXY
director ol MuwukJ 4» Artf al ft, P, R.Titanul artei ruse, Ilya Repin, reprezintă pentru istoria patriei sale din cea de a doua ju­mătate a secolului trecut, cea mai proeminen­tă figură a plasticii. Cu o excepțională măies­trie picturală, el a exprimat în arta sa ideile cele mai înaintate ale epocii, pînă atunci neconcretizate artistic în opere de egală ori asemănătoare valoare.Stasov, unul din cei mai die seamă istoriografi ai artei ruse, contemporan cu marele pictor.

Repin, am încercat o firească și puternică, emo­ție. Mă apropiam de opera repiniană cu timi­ditate și sfială — să-mi fie iertată această mărturisire, mai potrivită poate în paginile unui jurnal intim. Mă aflam pe atunci într-un moment cînd concepțiile mele asupra artei erau în plin proces de revizuire, de zbatere pen­tru a ieși la liman din strînsorîle trecutului. Iar întîlnirea mea cu Repin o așteptam cu nerăbdare, cu nesaț: urma să primesc o. mare> Ivan cel Groaznic ți fiul său Ivah, la 16 noiembrie

Detaliu din tabloul .Edecarii de pe Volga'.

lecție de realism, un mare șOc, pe viu, direct de la sursă.După o colindare febrilă și emoționantă prin fața multor pînze, am rămas țintuit în fața tabloului „Ivan cel Groaznic și fiul său Ivan, la 16 noiembrie 1581“. Am încercat să des­cifrez cauza puternicei impresii pe care ți-o lasă tabloul. Personajele își trăiau sentimen­tele cu o nebănuită intensitate dramatică — într-o regie demnă de iscălitura lui Stani­slavski — iar măiestria interpretării plastice se manifesta într-o compoziție de o rară armonie. Am lăsat să mi se așeze primele impresii, pentru a găsi în mine o lămurire. Am revenit în fața tabloului de cîteva ori în aceeași zi. Și nu întîmplător mi-a alunecat gîndul la tabloul Iui Rembrandt pe care îl avem noi, în Muzeul de .Artă al R.P.R., și care reprezintă o scenă din viața Esterei. Nu cred că exagerez — și cei care au avut fericirea să cunoască acest grandios spectacol repinian pot s-o confirme — dar puterea de evocare, patetismul și măiestria plastică ale acestui tablou al lui Repin ating înălțimi pe care Rembrandt le-ar fi rîvnit. In acest tablou — unul din cele mai populare ale artei ruse — pictorul s-a inspirat dintr-un eveniment istoric autentic: într-un acces de furie, țarul Ivan omoară cu buzduganul pe fiul său cel mare, țareviciul Ivan. Creînd o atmosferă de o mare forță de sugestie, Repin s-a oprit mai cu seamă asupra puternicelor simțăminte încercate de personajul principal al pînzei, țarul: după cele cîteva clipe în care mînia oarbă l-a împins la un asemenea act nesăbuit, țarul Ivan se trezește și îngrozit de fapta sa, se aruncă asupra trupului țareviciului, îl strînge la piept, deznădăjduit, și-i apasă puter­nic, cu palma, rana de la tîmplă din care sin­ge le țîșnește, gîlgîind. Zadarnic însă, viața nu-i mai poate fi redată! Și desperarea țaru­lui e atît de cumplită, încît ea se comunică cu intensitate și celui care vede tabloul.„Bravo, Repin! Bravo!“, i-a scris Lev Tol­stoi marelui pictor, adăugind despre tablou: „E atît de măiestru, incit nu se vede măiestria".
aprecia talentul lui Repin ca fiind „expresia cea mai adevărată a geniului popular rus, a formei și bogăției sale". El l-a considerat pe 'Repin drept un „tribun al poporului, legat de ideile progresului social, de ideile transformărilor radicale în epoca de după reformă".Era firesc ca în jurul apariției lui Repin să se nască vehemente controverse, între oamenii de cultură înaintați — adepți ai noii școli de pictură ruse pe care o promova Repin — și repre­zentanții ideologiei oficiale, retrograde. Unii din­tre aceștia din urmă încercau să folosească o tactică mai „abilă", întrucît atacarea fățișă a operei lui Repin era mai mult decît riscantă: un oarecare Miheko a încercat prin 1898 să elo­gieze cu multă ardoare măiestria neîntrecută și finul simț de observație ale lui Repin, omițînd cu perfidă premeditare conținutul de idei al operei lui, tendințele sale cu vizibil caracter social protestatar. Repin rămîne însă mare în pri­mul rînd prin bogăția ideologică a lucrărilor sale, prin concepția sa asupra artei, văzută ca un eficient mijloc de luptă.Deși cunoșteam — prin reproduceri — mare parte din lucrările lui Repin, atunci cînd, în no­iembrie 1949, am urcat scările galeriei Tretia- kov din Moscova pentru a ajunge în sălile

Cazacii din Zaporojie complinind o scrisoare către sultan.
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Despre ecoul trezit de acest tablou îi scria lui Repin și Tretiakov, acel care a achiziționat opera, mărturisindu-i că vizitatorii galeriei sale, auzind că tabloul nu este încă expus, renun­țau să mai viziteze galeria.Nu este, deci, de loc de mirare — dat fiind această apreciere unanimă a maselor asupra tabloului — că oficia­litatea țaristă, eonsiderîndu-1 că are „o tendință de un anumit fel“,a interzis pentru mult timp expunerea lucrării.Am văzut cu același prilej și celebrul tablou din tine­rețea lui Repin, „Edecarii de pe Volga", acel adevărat poem plastic închinat muncii isto­vitoare a luntrașilor Volgăi, dar și înaltei lor demnități umpne, păstrate în pofida condițiilor ucigătoare de muncă; și acel tablou plin de sevă și de clocotitoare viață, carene evocă„Zaporo- jenii" neînfricați și veseli, ticluind împreună o scrisoare mai mult decît îndrăzneață către sultanul care le ceruse să i se supună; și pînzele închinate revoluționarilor ruși—„Refuzul spovedaniei", „Arestarea propagandistu­lui", „Sub paza jandar­milor" etc.Mi-am dat atunci seama că, în ce privește cunoașterea și adîncita redare artistică a vieții ruse, în spiritul idei­lor progresiste ale epocii, nici un pictor de gen și nici un

In mai 1944, Partidul Co- )munist Romîn izbutește să <înfrîngă manevrele frunta- Sșilor social-democrați de <dreapta și să făurească uni- statoa de luptă a clasei mun- fcitoare. sDin primele zile de exis- >tență, Frontul Unic Munci- <toresc a desfășurat o activi- /tate susținută de demascare a războiului fascist, de pre- ]gătire a poporului în vede- ,rea apropiatului asalt îm- ;potriva regimului lui Anto- !nescu, de întoarcere a arme- <lor împotriva diviziilor ;hitleriste. 1Manifestul din care publi- 'căm în facsimil cîteva ex- \trase, a fost publicat și în '„Romînia Liberă" ilegală, <nr. 8 din 28 iulie 1944. Ma- lnifestul cheamă întreaga ।clasă muncitoare, masele 1populare, la luptă pentru tîncheierea armistițiului pe ibaza condițiilor comunicate ]de guvernul Uniunii Sovie- <tice, ruperea alianței cri- tminale cu Hiller, pentru lrăsturnarea guvernului An- Ltonescu, formarea unui gu- <vern al tuturor forțelor anti- 'hitleriste, pentru o Romînie ,liberă, democrată și inde- 1pendentă. 5

portretist al secolului al 19-lea nu poate fi socotit la înălțimea acestui titan.Născut în 1844 la Ciuguev, ca fiu al unui colonist militar surghiunit pe timp de 25 ani la muncă for­țată, Ilya Repin cu­noaște încă din primii ani ai vieții sale mizeria. De mic copil el intră ca ucenic la maestrul de icoane Bunakov, unde lu­crează și cîteva por­trete surprinzătoare pentru vîrsta lui. La 19 ani, Repin se înscrie la o școală de artă din Petersburg, de unde trece apoi la Academie, pentru a-și continua studiile cu Kramskoi. După călătoria făcută pe meleagurile Italiei și Franței — timp în care el studiază pe marii clasici — Repln se întoarce la Ciuguev, pentru a colinda prin satele învecinate, fă- cînd. studii de tipuri de țărani. In felul acesta el își îmbogă­țește cunoștințele de­spre viața poporului său și începe să gîn- dească asupra uneia din cele mai valoroase lucrări ale sale, „Pro­cesiunea cu crucea din gubernia Kursc".Firește, nu mi-am luat sarcină să realizez, în acestecîtevarînduri, un studiu despre arta Iui Repin. Dar ceea ce am învățat să înțeleg, să prețuiesc și să iubesc în creația acestui mare artist se află concre­tizat în cîteva opere care m-au făcut să cu­prind întreaga concepție plastică repiniană. Printre acestea, „Procesiunea cu crucea din gubernia Kursc" ocupă un loc important.O copie foarte reușită a acestui tablou Procesiunea cu crucea din gubernia Kursc.

— realizată de pictorul Zaharov din Moscova — se găsește expusă și în Muzeul de Artă al R .P. R. Alegerea ca subiect pentru o mare pînză a aces­tei procesiuni tradiționale, caro antrenează cete mai diferite straturi sociale, i-a oferit lui Repin prilejul de a realiza o operă atît de complexă și variată, pe care numai un document literaro poa­te egala. Pictorul s-a oprit cu grijă și a conturat cu multă finețe individualitatea fiecărui per­sonaj din mulțimea nesfîrșită a oamenilor care participă la procesiune, determinînd totodată și locul acestuia în societate.Iată o boieroaică înfumurată, alături de un „om al zilei", un diacon roșcovan și obraznic lingă jandarm, iată și țărani în haine de săr­bătoare, orășeni, iată și un cocoșat pe care gardistul îl oprește să se apropie de cele sfinte. Interpretarea plastică, caracterizată printr-un profund realism, pe care Repin o dă procesiunii — acest fenomen specific vieții din Rusia țaristă — ne dă nouă posibilitatea să luăm contact direct cu realitățile acelei socie­tăți, cu oameni care, deși sînt adunați în jurul crucii din aceeași pornire, își păstrează totuși fiecare individualitatea psihică și poziția so­cială, și acționează conform acestora.Repin a fost preocupat o viață întreagă de redarea cît mai adîncită și expresivă a chipu­lui uman. El a lăsat un număr enorm de por­trete, reprezentînd oameni din popor, țărani, chipuri avîntate de revoluționari, de oameni ai științei și artei, realizate cu clari­tate și o deosebită subtilitate psihologică. Printre acestea, unul dintre cele mai cunoscute este și portretul lui Lev Tolstoi (a cărui copie o avem în Muzeul de Artă al R.P.R.) și care a fost pictat în numai trei zile; circa șapte ore i-au trebuit lui Repin pentru a da o lucrare ce a intrat definitiv în istoria portretului mondial.Cine nu cunoaște acea față, de o frumusețe aspră, acei ochi adînci de gînditor, acea ex­presie pe care numai o cunoaștere profundă a lui Tolstoi, a omului și scriitorului, precum și o rară măiestrie picturală, au putut-o reda? Tocmai acest puternic realism al lui Repin îl face să rămînă unul dintre cei mai autentici, mai plini de sinceritate și originalitate, pictori ruși. Și fără îndoială că tradiția realistă a picturii ruse din secolul alXIX-lea, în fruntea căreia se situează Repin, și pe care a preluat-o în mod creator arta sovietică, este un bun nepre­țuit care ne înarmează și pe noi, artiștii din Republica Populară Romînă. în eforturile de a crea o artă plastică pe măsura vremurilor epocale pe care le trăim.
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Ln institut vest-german de sondare a opiniei publice a întreprins recent o anchetă în rîndurile populației Germaniei occidentale în legătură cu problema „comunității defensive europene" și a unificării Germaniei. Graficul de mai sus redă în chip sugestiv și plin de semnificație rezultatul acestei anchete. După cum se vede, chiar din relatările acestui institut reiese că aproape două treimi din — populația vest-germană (63 la sută) s-a pronunțat pentru unificarea țării, în timp ce numai o treime (33 la sută) este pentru așa-zisa „unificare euro- peană", care nu înseamnă altceva decît perma- nentizarea scindării țării și pregătirea unui nou \\ «w război. In mijloc, jos, putem vedea cifra de 4 la sută; sînt acei care nu s-au pronunțat. Este limpede că marea majoritate a poporului german refuză să facă jocul revanșarzilor de la Bonn și al patronilor lor americani.
Pentru că și-au ridicat glasul împotriva dominației americane asupra micii lor țări, acești patrioți din Porto Rico sînt aduși în lanțuri Ia New-York, spre a fi pedepsiți. Și să mai zică cineva căîn S.U.A. nu există libertăți democratice!

Și poporul francez se opune cu îndîrjire „comunității de­fensive europene" (C.D.E.), în care vede primejdia unor noi aventuri războinice. In fotografie: o mare întrunire studențească organizată chiar în centrul Parisului, în semn de protest contra presiunilor americane menite să împingă Franța în această organizație războinică.

FLĂCĂRII
După 28 de zile de lupte îndîrjite, greva muncitorilor agricoli din provincia Ferrara (Italia) a lua sfîrșit prin victoria greviștilor, moșierii fiind siliți să accepte plata unui spor de salariu de 11 lire pe oră. In fotografie: țărani și muncitori agricoli italieni în timpul unui miting desolidarizare cu greviștii din Ferrara.

Incercînd să absolve guvernul S.U.A. de răspunderea ce-i revine pentru sugrumarea democrației guatemaleze, Dulles a declarat într-un discurs radiodifuzat că țările Americii Latine ar avea „motive să fie profund recunoscătoare" Washingtonului pentru intervenția sîngeroasă în Guatemala. Astfel, poate că poporul columbian ar trebui să fie cel mai recunoscător pentru vărsările de șînge comise, tot din ordin american, în capitala țării, la Bogota, în aceleași zile în care bandele intervenționisle plătite cu dolari începuseră nelegiuirile lor în Guatemala! Fotografia noastră redă un aspect al sânge­roaselor represiuni întreprinse la Bogota de guvernul dolarizat al Columbiei,cu prilejul unei demonstrații în care populația columbiană protesta împotriva amestecului S.U.A. în treburile interne ale țărilor Americii Latine.



OMULUI SIMPLU
> do Julian TUWIM

poet polonez

J Cînd vor începe iar să-nțire 
j cu ciei — pe ziduri — proclamații; 
) „Către Popor I", .Către Oștire 1“ 

cînd înghlfi-vor în neștire

I
nătîngli noii generații 
aceeași veche măsluire 
și vor porni să dea, să taie, 
să sfîrtece — convinși c-așa e 
tireasca lege — cînd magnații 
scorni-vor iarăși verzi-uscate 
despre .destinu-acestei najii", 
despre .istorica dreptate" 
< și „slăvi" și .brazde-nsîngerate",

) .strămoși", «hotare" și .stindarde",
r și .sîngele ce-n piepturi arde",
S atunci cînd dintre popi vreunul
{ blagoslovi-va pușca, tunul,
C căci le-a șoptii chiar domnul-sfîntul
? că-i bine să scăldăm pămîntul
4 în sînge — cînd, cu slove groase,
( prostituatele ziare
C urla-vor vești incendiare
J și babele istericoase
t vor bombarda cu ghiocei
) pe „glorioșii soldățel"
c iu, prieiene, să înțelegi,
$ de ești aici — de ești departe,
ț că trîndavii bancheri și regi
I( siîrnif-au dangătul de moarte,

că mint, caiafele, cînd zbiară : 
— La umăr arm' I

— Ce potlogari I 
Pesemne — iar Jîșni afară 
petrolul — și-a prăsit dolarii 
Ori bursa scîrfîie — mai știi ?

Vreun faliment o fi pe cale, 
ori la bumbac s-or strădui 
să urce taxele vamale 
expertii în escrocherii I 
izbește arma de pămînt, 
destui de cînd durează schimbul 1 
Petrol — pe sînge ? Pînă cînd ? 
Să tune greu! tău cuvînt, 
să se cutremure Olimpul 
burghez — de-apururi nesătul: 
— Ei, domnilor — ați rîs destul I 
Acum — să rîdem noi.

E timpul. 
1929( In romînește de

S Dan DEȘLIU

J ALA-TAU
i deTiberluUTAN
5 student romîn în U- R. $► S.

) Ce departe-i {ara romînească, — 
? Și întinse sfepe-s pîn-la ea... 
} S-a săltat în cer să mi-o privească 
( Ala-Tau încușmat în nea.

J — Hei, ce vezi ? Zărești cumva Ardealul ? 
? Clujul-dragul, spune, mi-l zărești ?
5 - L-aș zări, dar e înalt Uralul,
r Și Caucazul 1 Nu-i chip să privești...

' Doar o coamă verde de pădure 
r Din Carpaji... Al naibii, — un nouraș 

A-mbrăcat-o-n apele lui sure,
; N-o mai văd... Ba văd, văd un oraș...

' Un oraș împrejmuit de lacuri,
; Oamenii aleargă-n el cu sîrg. 
ț L-am văzut ș-acum vreo șase veacuri 

Dar pe-atunci era așa, un fîrg...

( Un oraș desprins ca din poveste, 
> De-a mai mare dragul să-t privești. 
< — E frumos ?
5 — Ți-am spus odată : este.
( — O, atunci să știi că-i București...

} ...Cînd l-am părăsit co'o-nsprg seară,
? Ala-Tau încă mai privea...

5 Cît de mîndru sînt de tine jară, 
/ Tară-ndepărtată, iara mea...

CO L Ț U L INQVATORUL U I

0 SUVEICA CE PROTEJEAZĂ SAHATATEA ȚESĂTORILOR

De obicei, pentru a introduce firul în suveică, muncitorul îl absoarbe cu gura, așa cum se face la trecerea vinului dintr-un butoi într-altul cu ajutorul furtunului. Dar dacă în cel din urmă caz, o dată cu aerul se poate înghiți și o gură de vin, în primul caz absorbirea are urmări mult mai rele. Aerul poartă cu sine scame și praf — depus pe fir în timpul prelucrării lui. Scamele ajung în căile respiratorii, se li­pesc acolo și pot da naștere la bronșite sau tra­heile, iar praful mineral poate produce uneori asemenea iritări încît se ajunge la pneumo- conioze.înlăturarea scamelor din țesătorii se face în mare măsură prin folosirea unor instalații de pulverizare cu apă. Scama udă se depune rapid, aerul se curăță. Praful însă e aspirat de munci­tor atunci cînd se absoarbe firul.Metodele introducerii firului în suveică eu aju­torul unor cîrlige de sîrmă sau prin dispozitive pneumatice s-au dovedit greoaie și neeconomice.
PEIÎTRU 0 UȘOARA DESCURCARE A AUTOCARIIOAHELORAutocamionul basculant eliberează mulți oameni de operația anevoioasă a descărcării. Nici nu-ți poți închipui un șantier modern fără mașina aceasta mare, astfel construită încît încărcătura ei să se golească în cîteva secunde, printr-o acționare mecanică. Numărul acestor autocamioane este însă insuficient pentru nevoile șantierelor noastre, astfel că operația descărcării continuă să imobilizeze un număr însemnat de muncitori.Inovația de fațăpropune un dispozitiv—folosit pe unele șantiere — care permite golirea încărcă­turii unui autocamion obișnuit, într-un timp foarte scurt și fără eforturi.Dispozitivul constă din doi pereți de lemn, solizi, întăriți cu traverse de lemn sau de metal și prevăzuți la extremități cu cîte un cablu, avînd un ochi la capăt.Unul din acești pereți este așezat în camion — înainte de încărcare — lipit de peretele dinspre cabina șoferului, întinzîndu-se cablu­rile de-a lungul obloanelor laterale.Al doilea perete este așezat în mijlocul plat­formei, paralel cu primul, cu cablurile de ase­menea de-a lungul obloanelor laterale, împărțin- du-se în acest fel camionul în două comparti­mente egale.La locul de descărcare, se fixează în pămînt țăruși puternici, prevăzuți la cap cu cîrlige, pentru a se putea agăța cablurile paravanelor. Dacă în locul respectiv există o construcție, țărușii pot fi înlocuiți prin cabluri cu cîrlig, care pot fi fixate de construcții, simplificîndu- se întrucîtva operația.

Pentru a înlătura aceste neajunsuri s-au confecționat în țară, după un prototip sovietic, studiat și adoptat la condițiile de muncă din țesătoriile noastre de către Institutul de Cer­cetări Științifice pentru Protecția Muncii al C.C.Ș., suveici cu un dispozitiv special (o tăietură laterală) la care introducerea firului se poate face manual, cu ușurință, într-un timp mai scurt decît cel utilizat în cazul suveicilor obișnuite. (Vezi figurile anexate).Suveica cu tăietura laterală se deosebește de suveicile obișnuite numai prin construcția părții ei anterioare, acolo unde se află dispo­zitivul de conducere al firului spre exterior.In locul tuburilor de porțelan, suveica pre­zintă o tăietură laterală-, care comunică la partea ei inferioară cu o cavitate a cărei poziție se află cam la jumătatea înălțimii peretelui lateral al suveicii. In această cavitate este introdusă o piesă metalică din tablă de oțel, a cărei formă exterioară corespunde identic formei interioare a cavității, fixarea făcîndu-se cu ajutorul unui cui de fixare.Pentru ca firul să se depene în ambele sensuri de mișcare ale suveicii, piesa metalică este pre­văzută la partea laterală cu o gheară, al cărei vîrf intră în centrul unei găuri aflate în talpa in­ferioară.Această gheară face imposibilă scăparea fi­rului din piesa metalică.Depănarea regulată a firului este asigurată de un dispozitiv de sîrmă cu o îndoire specială, aflat la intrarea firului în tăietura laterală.Pentru introducerea firului se ține într-o mînă suveica, iar în cealaltă firul. Se agață ușor firul jos și în același timp și înapoi, la exteriorul suveicii.Firul pătrunde automat în poziția sa de lucru-Operația de introducere a firului durează cîteva fracțiuni de secundă.Dispozitivul «a fost experimentat cu succes la fabrica „Industria Bumbacului B“ din Bu­curești.Introducerea pe scară largă a acestui tip de suveică în industria noastră textilă va înlă­tură în măsură însemnată pericolul de îmbol­năvire a muncitorilor în timpul lucrului, mărind totodată productivitatea muncii.
Institutul de Cercetări Științifice 
pentru Protecția Muncii alC.C.S.

Pentru descărcarea camionului, acesta este plasat cu spatele în dreptul țărușilor sau cablurilor cu cîrlig, se desface oblonul din spate și se fixează ochiurile cablului peretelui din mijloc în cîrligele ancorate; se pornește apoi mașina, pînă cînd întreg conținutul comparti­mentului din spate cade pe pămînt.Se repetă operația și pentru al doilea com­partiment, descărcîndu-se în acest fel întreaga cantitate din camion.Pereții trebuie să fie astfel confecționați, încît, atunci cînd sînt așezați în camion să aibă o poziție oblică cu partea superioară înclinată spre cabină. Această formă a pereților mobili asigură perfecta stabilitate a acestora în momentul descărcării, înlăturîndu-se riscul răsturnării sau al ridicării lor deasupra plat­formei și evitîndu-se astfel ca o parte din material să rămînă nedescărcat.O perfecționare a sistemului o poate consti­tui construirea de cabluri fixe, cu mai multe cîrlige, dispuse din loc. în loc de-a lungul lor, sau prinderea de un alt camion, fapt care per­mite descărcarea unui mai mare număr de camioane pe o suprafață mai mare, fără să fie necesară deplasarea continuă a țărușilor bătuți în pămînt.
Ing. I, LAZAROVlCi
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Ion al lui Pavel Titică, conti- gent 45, fusese rănit în luptele pentru Budapesta, zăcuse în spital o lună de zile și acum se întorcea acasă. Se însurase tînăr de tot, avea un copil care acum trebuia să împlinească cinci ani și dacă spferise de ceva pe front și în spital, de dorul lor suferise, de al Marioarei lui și de al lui Niculaie.Acasă ajunse seara tîrziu, aproape de miezul nopții. Satul dormea. Dormea și nevasta lui. La geam era întuneric. Intră în curte și cîinele hămăi. Dar aproape în aceeași clipă hămăitul se întrerupse și cîinele alergă și începu să-i sară pe manta, pe spinare, peste mîni...— Ce vrei, mă Vidrighin? mor­măi Ion și bătu în geam tulburat.Cine e? auzi el glasul Marioarei, care îi ora atît de cunoscut, că uneori, pe front, îl auzea și în somn.— Eu sînt, măi copile, răspunse Jon cu un glas răgușit, sugrumat de bucurie grea. Așa îi spunea el Marioarei lui, copile.Ea trase zăvorul și Ion intră în tindă. Rămase în picioare, în întuneric, pînă ce ea pieri în casă, pînă ce găsi chibritul și aprinse lampa. Apoi ea se uită la el și îl învălui cu toată bucuria și jalea așteptării adunate în priviri și șopti cu un glas uimit, nevenindu-i parcă să-și creadă ochilor:— Ioane...Dar nu se repezi la el. Așa trăi­seră ei, viața fusese aspră și ne­miloasă cu dragostea lor, se mîn- gîiau și se sărutau parcă cu frică. Dar Ion nu mai era cel dinainte; se schimbase mult. El își scoase cu o mișcare liniștită și prelungă șapca și mantaua, apoi zîmbi cu tot chipul și exclamă tot așa, prelung, apia șoptit, cp o duioșie fără sfîrșit:— Măi Mărioară, măi... Măi copile, măi... Ce mai faci tu?...Glasul acesta, care se legăna ușor, pe valurile unei bucurii mari, o topi de tot pe femeie. Ea își acoperi ochii cu palmele și căzu înainte... Ion o prinse, ea se pierdu la pieptul lui și izbucni intr-un hohot de plîns.care îi cutre­mură tot trupul. își vîrî obrazul în nasturii și vestonul lui, și lacrimile ei udară stofa aspră... își țipi buzele și ochii de haina lui și nu înceta să se cutremure de plîns.Ion îi căută obrajii cu palmele, î{ săltă chipul și i se uită în ochi, zîmbipd:— Ei!... Ei!,,. Uite cum plîn- ge... Uite la ea cum îi curg lacri­mile! se miră el.Atunci ea gemu, îi cuprinse gîtul cu brațele și-și lipi fața atît de apăsat de obrajii lui, încît ostașul se tulbură, și se desprinse de ea.Apoi Ion trecu pragul și deschise ușa odăii. Cu mîna pe clanță, din prag, el chemă cu un glas șoptit și lung, așa cum s-ar auzi de la mare depărtare:— Măi Niculaie, măăăU. Scoal’ îp sus și hai la secere, mă!Tăcere. Dar deodată patul se răscoli, pătura zbură într-o parte, șl un băiețaș de vreo patru ani țîșni drept în picioare.

schiță de Marin PREDA

— Tata! strigă el, și glasul lui sună parcă înfricoșat.II auzise pe taică-său în somn, i se tulburase sufletul și, sărind... Ei, da! Era chiar el, tăticul lui! întocmai ca și maică-sa, el căzu din picioare, din pat, drept în brațele lui taică-său! Ce hoț, taică-său, îl strigase așa, ca pe cîmp... Și încă pentru ce! Nu pentru că a venit el, taică-său, din război, ci pentru ca el, Nicu­laie, să se ducă la secere.Ei, dar ajunge! Prea mult îl pupă!Gît ai clipi din ochi, Niculaie începu să-l caute pe taică-său prin buzunare, prin veston, găsi pn cap de creion și scoase un țipăt, găsi un glonț de pistol și țipă și mai tare, sări spre maică-sa și i-1 arătă, apoi văzu mantaua și centura și se repezi la ele.— Niculaie, ia du-te tu și te culcă, spuse mama, de lîngă vatră, unde aprindea focul, ca să pregă­tească ceva de mîncare.Ce vorbești dumneata? Asta e frumoasă de tot: a venit tata și — închipuiți-vă! — Niculaie să se culce! Stai puțin: pe unde a fost tata? A, în război! Și ce-a făcut acolo? Aha, a tras cu pușca! Păi, e grozav să tragi cu pușca... Bun! Și de ce n-a venit cu pușca la el? Și glonțul pe care l-a găsit în ves­ton, de unde e? Dar centura, e a lui? Și ce-o să facă taică-său cu centura? N-ar vrea, cumva, taică- său, să i-o dea lui?Ion voia să vorbească cu nevasta, dar cu neputință să înțeleagă ceva din cauza lui Niculaie.— Niculaie, ia du-te tu și te culcă, ajunge atîta zbînțuială I — spuse mama supărată.Niculaie, întristat, trebui să se ducă, dar în pat întristarea îi pieri. Parcă din pat nu putea să audă?...In tindă, Ion se așeză la masă. Marioara luă un căpătîi din casă, îl puse alături și se așeză pe el. Se uita cu mirare la bărbatul ei si nu-i venea să creadă. La început iși spusese că e din cauza bucuriei că venit și el acasă, dar iată că timpul trecea și fruntea lui ră- 

mînea mereu senină și lumina aceea caldă din priviri nu i se stingea. Nu i se stingea și nici n-a- vea de gînd să i se stingă. Și ce ciudat lucru! Cînd se uita la el, lumina aceea pîlpîia, creștea și Marioara, de bucurie, simțea că se învîrtește pămîntul cu ea. Ce s-a întîmplat cu el de s-a schimbat așa? Ea nu se putea înșela, el era mult schimbat; inima și sufle­tul lui nu mai erau ca înainte. Și, doamne dumnezeule, el era parcă mai blind și parcă mai puternic. Se uita la el cum mănîncă! Ce liniștit și împăcat arăta! Pe unde a fost el? Ce-a văzut?...Mai înainte, în timp ce-i pre­gătea mîncarea, el o întrebase ce mai e prin sat, și, printre pică­turi — că Niculaie nu-i lăsase de­loc să vorbească — îi spusese cîte ceva. De fapt îi spusese totul și acum aștepta ca el s-o întrebe despre anumite lucruri care erau dureroase pentru ea. Ii spusese că alde Predescu nici acum nu i-a dat grîul acela și că i-a muncit astă-vară la grădină aproape de pomană. N-a plouat, nu s-au făcut zarzavaturi și Predescu a zis că dacă nu s-au făcut zarza­vaturi de unde să-i plătească? „Dumnezeu e de vină, că n-a dat ploaie!...“Doar atît îi spusese Marioara bărbatului ei; nu voise să-i spună mai multe. Așteptase să vadă dacă el vrea sau nu să afle mai multe, El nu zisese nimic adineauri și iată că nici acum nu zicea, De ce oare?— Ai muncit mult la grădină? o întrebă totuși Ion după cîtva timp de tăcere.Maria simți că i se strînge inima. Cînd are să audă, cine știe ce-are să se-ntîmple. Nu cumva lumina aceea din ochii lui are să se stingă?— Spune, măi.copile!— Păi, am muncit, de!... Toată vara, că ziceam ca să am cu ce cum­păra un purcel și...Vorbise repede, cu frică, dar nu, lumina din ochii lui nu se stingea.— Toată vara?! se miră el.— Ei, am mai muncit și pe pri­măvară, ziceam că...— Toată primăvara și toată vara, spuse el cu un glas alb, în timp 

ce sugea cu poftă un ardei prăjit în untură. „Păi, i-ai muncit mult!“ zise el, ca și cînd ea ar fi spus că n-ar fi muncit de ajuns. „I-ai mun­cit cam multișor!" repetă el.— încă l-am mai luat și pe Nicu­laie, că Predescu zicea că pentru copii dă o sută de lei pe zi.— Hm! se miră Ion. Păi, Nicu­laie ce să facă acolo, așa mic?— Ei săracu'! Ce se mai văita de spinare! A fost și ol la plivit buruienile, a făcut vreo treizeci- patruzeci de zile. Niculaie, dormi?—■ Ău! făcu Niculaie din pat. — Cîte zile ai făcut tu Ia grădină? — Treizeci și opt! se lăudă Niculaie și vru să se dea jos din pat.— Stai acolo, stai acolo! îl opri mama și zîmbi spre bărbatul ei, clătinînd. din cap cu duio­șie: tare neastîmpărat s-a mai făcut. Abia azi îl bătui!Adică îl bătuse de curînd, dar degeaba, că tot nu folosea la nimic.— Ei, asta el exclamă ion, uitîndu-se mirat la nevasta lui.— Păi dacănu s-astîmpără,neam! se dezvinovăți ea. Știi ce-a făcut azi? (Te mai face să și rîzi!) Pe la prînz, se făcuse mai cald și i-am spus să dezbrace izmenele să i le spăl. Sta pe prispă cu iz­menele în mînă, eu spălam și cînd i le cer să mi le dea, mă uit și văz izmenele pe cîine.— Cum pe cîine?— Trăsese izmenele pe picioa­rele cîinelui.Din casă se auzi un chicotit sub pătură.Mă, bursucule, păi, așa faci tu? zise Ion stăpînindu-se să nu rîdă.Tăcură. După un timp, Ion o întrebă:— Grîul a fost bun?Ea spuse că da» El o întrebă cu cine s-a ajutat, ea spuse că ba cu unul, ba cu altul și mai ales cu Gheorghe al lui Matei. Gheorghe al lui Matei a fost și el mobilizat, dar i-au dat drumul pe vară._ — Vasăzică, grîu s-a făcut... și domnul Predescu ce zicea: că dumnezeu e de vină?... Hm! Nu ți-a dat nimic?— Mi-a dat niște cartofi și niște ardei. Din ăia care i-au rămas nevînduți la obor! Niște aia micii Fă și tu socoteala...— Domnul Predescu o să cam dea de dracu’! spuse Ion gînditor, oprindu-sc din mîncat. Da, da! Lasă, măi copile. O să plătească el nu numai pentru munca asta a ta de-o vară. O să plătească pentru o viață de om, pentru tot cît i-am muncit noi... Nici el nu știe ce-l așteaptă IPe Maria n-o miră aceste vorbe. Nu știa cum, dar parcă aștepta ca tocmai asemenea vorbe să audă din, partea lui. Numai astfel de cuvinte se potriveau cu lumina aceea din ochii lui.— Tot el e primar? întrebă Ion.— Nu, acum e cumnatu-său și umblă vorba că o să fie iar tot el.— Hm! mormăi Ion. O să vedem noi!O să vedem noi IDeodată Marioara înțelese ce înseamnă lumina aceea din ochii bărbatului ei. El știa ceva care îl făcea să nu se mai teamă de nimeni. Lumina aceea din ochii lui însemna îndrăzneală. îndrăz­neală și putere. Se uită la el cople­șită de bucurie și nădejde, suspină și trăgîndu-și încet căpătâiul mai aproape, își lăsă capul pe genunchii lui...
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Entuziasm — așa s-ar putea numi într-un cuvînt munca și realizările bri­găzii utemiste fruntașe „Vasile Roaită" de la „Atelierele de reparații utilaj greu de construcții" din Capitală. înființată de un an și jumătate, brigada și-a in­tensificat zi de zi munca și, prin forța unită a tinerilor ei membri, a cucerit pentru a doua oară la rînd steagul de brigadă fruntașă în industria grea, pe raionul N. Bălcescu,La miile de angajamente luate de ti­nerii muncitori din întreaga noastră Re­publică în cinstea Conferinței pe țară a U.T.M., membrii brigăzii „Vasile Roaită" — condusă de utemistul Mircea Cronakis — au alăturat înflăcărată lor hotărîre: să dea produse în contul lunii octombrie 1956, Iar în cinstea marii sărbători de la 23 August vor da produse în contul anului 1957. Pornind cu însuflețire lupta pentru traducerea în fapt a angajamen­tului luat, ei au reușit să-l depășească, începînd să lucreze, încă din primele zile ale lunii iulie, în contul lunii octom­brie 1956.Fotoreportajul nostru înfățișează dife­rite aspecte din munca și viața membri­lor acestei brigăzi utemiste fruntașe. ©Succesele dobîndite de brigadă se datoresc în mare măsură colaborării dintre membrii ei, ajutorării lor reciproce în muncă. Iată-1 pe Marin lancu (stînga) sfătuindu-1 pe Ion Brebene cum să exe­cute o piesă la frumosul lui strung so­vietic „Krasnîi Proletari".@0 pregătire pentru învățămîntul politic e foarte plăcută în curtea fabricii, în aer liber... Participă și luliu Stanciu, secretarul Comitetului U. T, M. pe fabrică (stînga).

©Brigada mai are și necazuri... Turnă­toria îi da uneori să lucreze și piese prost turnate... In fotografie ; discuție în ușa turnătoriei. Vinovatul— turnătorul Dumitru Pantelimon — încear­că să-l convingă pe șeful brigăzii că re­butul pistonului... nu-i chiar rebut. Dar surîsul și gestul lui Mircea Cronakis nu prea îl arată a se lăsa înduioșat...®Un moment emoționant... Doi mem­bri ai brigăzii„Vasile Roaită“fixează în perete pancarta care vestește îndepli­nirea înainte de termen a angajamen­tului luat în cinstea Conferinței pe țară a U.T.M. Jos, admirîndu-le victoria, este tînărul Nicolae Pazvantu, responsabilul noii brigăzi utemiste înființate în sec­ție, cu care brigada „Vasile Roaită" a pornit o avîntată întrecere.©Membrii brigăzii se ajută nu numai intre ei, dar ajută și pe alți muncitori tineri și vîrstnici din secție. Și datorită ■acestui fapt, întreaga secție a reușit să cucerească titlul de secție fruntașă în întrecerea socialistă. In fotografie: Mircea Cronakis (dreapta) îl învață pe proaspă­tul strungar utemist Marin Barbu să-și ascut ă cuțitul.®Iată-l în mijlocul lor și pe ingi- nerul-șef Constantin Moșneagă...Bun prilej pentru membrii brigăzii să-i spună iar și iar că nu le ajung Cuțitele din oțel rapid, că dînsul și serviciul de apro­vizionare ar trebjii, ar trebui, ar trebui... Cred ca înțelegeți... Să facă tot ce-i stă în putință și să asigure strungarilor aceste piese atît de necesare.® Se mai întâmplă și asta... Ca unul din membrii brigăzii să mai întârzie dimineața cîte trei-patru minute. Atunci, tovarășii lui îl critică: “Crezi, mai tova-



rășe, că în felul ăsta, nerespecfînd disci­plina vom putea rămîne brigadă fruntașă? Crezi că...“ In fotografie: șeful brigăzii (stingă) a ieșit „în întâmpinarea11 întârzi­atului Gheorghe Dinu. I se întâmplă rar așa ceva. Totuși, e bine ca niciodată să nu se întâmple...® Maistrul Dumitru Rădoi (dreapta), secretar al organizației de partid, se interesează îndeaproape de brigadă. Iată-1 criticîudu-i pe cîțiva dintre membrii ei, că nu se străduiesc să lărgească brigada. @Ziua salariului... Nici un membru al brigăzii nu ia acum mai puțin de j mie lei. In schimb sînt unii, care primesc peste o mie. Cum e Gheorghe Dinu care n-a avut luna trecută nici o ibsență. El, își numără acum banii... 3e-o să facă cu 2.300 lei? Auzi întrebare... 5-a însurat băiatul acum o lună. Mai are iestule de luat pentru casă. Și-apoi nîine, chiar mîine, își cumpără aparatul cela fotografic pe care l-a văzut...
jTN „Să ajutăm agricultura!“ La această 
JJy chemare a secretarului de partid răs- und cu entuziasm brigada și ceilalți luncitori ai fabricii. lată-i acum, după icru, plecînd spre gospodăria de stat din opești-Leordeni, la muncă voluntară. Inii vor culege mazăre, alții vor pune raci la roșii...Astăzi e o zi deosebită pentru 
JJ/ brigadă. Adunarea generală .a orga- zației U.T.M. de secție a luat cunoștință 3 faptul că unul dintre utemiști, Ion rebene — membru al brigăzii — a îna- tat organizației de bază a partidului rerea de a fi primit în rîndurile can- daților de partid. Emoționat dar plin >mîndrie, Ion Brebene arată tovarășilor

Foto : Todeu CIOSsăi cît de aprinsă este în el dorința de a deveni candidat de partid.©înnoirea neîncetată a metodelor de muncă — iată cheia succeselor acestor tineri entuziaști. In fotografie : strînși la colțul roșu al brigăzii, în fața steagului de brigadă fruntașă pe raion, tinerii studiază împreună cu responsabilul cabinetului tehnic și cu Niculae Tănase—șeful secției și teh­nicianul brigăzii (ultimul din stânga) — posibilitățile de aplicare a unei noi metode sovietice.@ „Atenție ! Nu mișcați..." Cu aparatul cumpărat acum trei zile, Gheorghe Dinu face primele poze bri­găzii sale, aici în barcă, pe lacul din Parcul Libertății, în dimineața asta însorită de duminică. Acum două săp- tămîni au fost cu toții și au' văzut „Brigada lui Ionuț“... Duminica vii­toare au proiectat să meargă împreună cu familiile la o expoziție și apoi la un restaurant...



O ÎNTREBARE

Aproape zilnic în atelierele cooperativei „7 Noiembrie" din Iași ies camioane încărcate cu mobilă de tot felul.Zeci și zeci de dulapuri și studiouri, frumos lustruite, cu desene variate în furnir, din cele mai atrăgătoare, lucrate de mîinile pricepute ale vrednicilor tîmplari de aci, se îndreaptă spre magazine,De curînd conducerea cooperativei „7 Noiembrie" a înființat încă două ateliere care confecționează produse de larg consum ca: mese de bucătărie, dulapuri, scaune, cufere, uși și ferestre etc., care se vînd la prețuri accesibile.Față de extinderea activității sale, conducerea cooperativei a luat hotărîrea să ridice un nou local, mai spațios, care să corespundă specificului de lucru al unei fabrici moderne de mobilă. Construirea acestui local va începe în curînd.Din păcate cooperativa are și unele greutăți din partea unor în­treprinderi. De pildă, cooperativa „Lemri-Mobila" din Tg. Mureș are obiceiul să livreze furnir de nuc de calitate inferioară: crăpat, scorojit, alb fără desen etc., astfel că nu poate fi folosit. Fabrica „Iprofil" din Gugești, regiunea Bîrlad, a trimis cooperativei din Iași cca. 2500 m. blind pentru panel. Fiind prost ambalat, mare parte din acest material nu a putut fi folosit. Ce spun conducătorii acestor întreprinderi de felul cum „colaborează" și cum „ajută" cooperativa ieșeană?
B. LAZĂR
corespunde nt

Muncitorul Herșcu Moisă cwntoozd cu pricepere zeci de piese în fiecare lună

FILARMONICA DE STAT DIN BOTOȘANI

„Inter arma silent musae" spune un vechi 
dicton latin. Și de secole întregi acest dicton 
tepetă afirmația — astăzi infirmată — că, 
atunci cînd zăngăne armele, muzele tdc. 
Mi l-am amintit de curînd, aflînd povestea 
înființării orchestrei simfonice din Botoșani.

Nu trecuseră decît puține zile de cînd 
trupele sovietice eliberaseră orașul și cîțiVa 
cetățeni cu drag de muzică — vreo 20 cu 
totul — s-au adunat adueîndu-și fiecare instru­
mentul respectiv. Și, deși pe front armele 
nu încetaseră încă a mai zăngăni, în oraș au 
început a vorbi mai puternic muzele și a se 
auzi nemuritoarele melodii ale lui Glinka 
și Ceaikovski, Schubert și Beethoven, Cipr’dn 
Porumbeșcu și Caudella. După ce-și terrhi- 
nau orele de muncă, membrii micii or­
chestre simfonice, de curînd înființate, repetau 
ore întregi noi și noi lucrări muzicale din 
repertoriul clasic mondial și din cel romînesc. 
Iar duminicile, iubitorii de muzică din 
orașul moldovean puteau asculta concertele 
lor simfonice, care le făceau cunoscute 
valorile muzicale universale.

Astea s-au petrecut în urmă cu 10

ani» De atunci s-au schimbat însă, multe. 
Orchestra, formată astăzi' din 43 de oameni, 
a devenit anul trecut Filarmonică de Stat, 
iar cele 470 concerte pe care le-a dat au 
fost ascultate de peste 150.000 de oameni ai 
muncii. Și nu numai botoșenenii, ci și amatorii 
de muzică din alte orașe moldovenești 
s-au deprins a veni cu drag la concertele 
orchestrei atunci cînd afișe mari îi anunțau 
popasul în Suceava, Rădăuți, Gura Humo­
rului, Vatra Dornei, Pașcani, Roman ori 
Bacău.

De la o vreme, pe lîngă orchestră a luat 
ființă și un cor format din 70 de persoane. 
Și de multe ori s-a înlîmplat ca să se oprească 
în Botoșani, pentru a da concert împreună 
cu orchestra locală dirijată de Max Weber, 
soliști de mare talent ai țării noastre, ca: 
Ion Voicu, N. Herlea, Ana Tâlmăceanu, 
Ion Dacian și alții.

Povestea acestei orchestre simfonice 
dintr-un oraș de provincie nu este singura. 
Asemeni ei putem afla alte multe orchestre 
simfonice, înființate în anii puterii- populare 
pe întregul cuprins al patriei noastre.

ACOLO UNDE SE NASC
INSTRUMENTELE MUZICALEDin gara Reghin pornesc zilnic spre toate colțurile țării trenuri nesfîrșite, încărcate cu cherestea, lemn pentru armăturile din mine și alte materiale lemnoase, desti­nate diferitelor construcții ce se ridică în folosulcelor ce muncesc.Uneori aceste trenuri poartă cu ele siluete zvelte— roșii, albastre sau portocalii — de ambarcațiuni 

Modelarea melcului gîtului de vioarâ. 
Aceasta operație este executată cu multă 
pricepere de Alexandra Boianciuc, calificata 
în întreprindere la locul de munca. Ea 

își depășește planul cu 100%

sportive și de planoare gata să cucerească înălțimile. Alteori, pro­duse și mai greii de confecționat: instrumente muzicale.Toate acestea pornesc de la marele combinat forestier din Re­giunea Autonomă Maghiară spre cele patru colțuri ale țării.
*La sfîrșitul anului 1951 a luat ființă în cadrul combinatului un mic atelier de experimentare, în care un maistru cu trei muncitori au început să studie,ze modele pentru diferite instrumente muzi­cale.Din acest mic atelier s-a dezvol­tat, an de an, actuala secție ce produce anual mii de instrumente. Materia primă o furnizează bogatele păduri ale regiunii. In ele cresc molizi cu lemn de rezonanță, din care se confecționează fețe de man­dolină, în ele cresc paltini din care se fac funduri și eclise de chitară," în ele cresc fagi din care se sculp­tează gîtul balalaicilor...

uăcuitul și vopsitul sînt operații interesante. 
Aceasta este părerea lustruitorului Forika Iosif, 
q lui Kopacz Sări, calificată la locul de 
munco și a vopsitorului (uliu Tomițo (dreapta).

Din rîndurile celor 31 de munci­tori romîni, maghiari Și sași, s-au ridicat specialiști cu o înaltă cali­ficare.Fruntașul în întrecerea socialistă Roman Boianciuc a construit o mașină pentru copiat funduri și fețe de viori, un dispozitiv pentru scobitul părții .interioare a acestora și un dispozitiv pentru tăierea gradației la chitare și mandoline.Inovațiile, organizarea bună a muncii, strădania muncitorilor au făcut să crească considerabil pro­ductivitatea muncii, să scadă pre­țul de cost. Astfel, prețul de cost al chitarelor și mandolinelor a fost redus în 1953 cu 30% față de 1951, Astăzi secția instrumen te muzicale a combinatului din Re­ghin produce un număr de 11 modele de instrumente, muzicale de diferite tonalități ca: mandoline cu fața și fundul puțin bombat, care dau un timbru plăcut, balalaici primo, balalaici bass, alto și con­trabas, viori, trei tipuri de chi­tare etc.Toate aceste realizări sînt doai un început promițător. Colectivul secției e preocupat acum de îm­bunătățirea calității, do înfrîngerea unor greutăți pe care le mai are. în fabricarea de noi tipuri de in­strumente muzicale, pentru a con­tribui în cît mai mare măsură Ie satisfacerea cerințelor crescîndo ah iubitorilor de muzică din țar; noastră.
Ștefan IZSĂF

corespondent



Ședin}â surprinsă (Arestarea conducătorilor docherilor în 1951)Derik CHITTOK (Anglia)



Clem MILWARD (Australia) Semnături pentru pace



SCRIITORI $ I CĂRȚI

•CEZAR PETRESCU

VINO ȘI VEZI!
X U V E I INuvela care încheie vo­lumul lui Cezar Petrescu, recent apărut („Vino și vezi! “—Editura Tineretului), poartă o semnificație valabilă nu numai pentru multe alte cărți scrise și tipărite în anii „gloriosului deceniu", dar și pentrumodu'.cum se dezvoltă literatura în condițiile demo­crației populare. „Vino și vezi!“—îi scrie tânărulUrcan, muncitor fruntaș, unchiului său Dumitru Urcan, om trecut prin grele și amare experien­țe, îndemnîndu-1 să se con­vingă cu ochii proprii de faptul că azi se făurește altă lume, cu alți oameni decât aceia pe care i-a cunoscut și de care s-a lovit bătrînul în viața lui. începută încă în celălalt veac.îndârjirii, însingurării și scepticismului cu care, bă­trînul — de atîtea ori pă­țit șl înșelat — privește, de pildă, năzuința oamenilor din satul lui spre gospodă­ria colectivă, tânărul îi opu­ne un singur îndemn: „Vino și vezll“ — să vezi ce s-a înfăptuit și ce e pe cale de înfăptuire, ca să ai desăvâr­șită încredere că tot ce plănuim vom realiza. Din această clară opunere de planuri izvorăște și struc­tura lucrării: în ceasurile de călătorie în trenul care-1 du­ce spre locurile unde nepo­tul își petrece concediul de odihnă, Dumitru Urcan are răgazul să-și perinde prin fața ochilor, precum într-un film, unele din întâm­plările care l-au schimbat pe dînsul, din îndrăznețul și cutezătorul ce se afla cu trei sferturi de veac în urmă, în negurosul și încrâncena­tul de acuma. Toate înșe­lările și asupririle suferite de țăranii care apar în opera lui. Cezar Petrescu l-au lovit pe Dumitru Urcau în anii dinainte de eliberarea țării noastre: i s-a furat munca, i s-a luat cu japca fâșia de pămînt agonisit cu trudă, i-ati fost uciși frații într-un război, copiii în altul: i s-au dat numai făgăduieli deșarte în schimbul cărow i s-a cerut votul, cînd pentru o bandă de jefuitori, cîndpen­tru alta.Acestui trecut autorul îi opune — prin glasul unui re-

SUCCESE DE SEAMĂ ALE PROZEI NOASTRE
prdacntant al noii ere des­chise în viața poporului — îndemnul cald, sincer: „Vino și vezi!" Și bătrînul, pornit de acasă cu vechea neîncre­dere, simte în fața noilor înfăptuiri și bucurii care umplu viața nepotului său, cum, ceea ce vede începe să răstoarne toată îndârjirea care i se strînsese în suflet.M esajul acesta îl găsim jj> numeroase alte cărți amicule și' mai demult, ca șl în cele care apar în preaj­ma aniversării a zece ani de la eliberare. Volumul de povestiri ale lui Eusebiu Camilar. „Pasărea de foc" (Ed. C.C.S.), merge cu evoca­rea vieții grele a poporului departe în trecut, la enoca în care se opresc însemnările marilor cronicari, cînd sin­gura lumină în bordeiele necăjiților o aducea sîmbure- lo de opaiț fumegos și rău mirositor, pe cînd în palatele voievodului și ale marilor boieri, policandre de aur cu cristale revărsau lumina din sute de luminări scum­pe, aduse de peste mări și țări. O Istorie adesea zgu­duitoare. a luminării case­lor și ulițelor, de la mucul de opaiț de altădată, pîhă la milioanele de kilowați ale hidrocentralei de as­tăzi.In cele aproape douăzeci do povestiri ale volumului, prind viață oameni de de mult, apoi din ce în ce mai apro- piați de timpul nostru, și în sfîrșit constructori ai so­cialismului.Legendelor și superstiții­lor care înfricoșau pe stră­bunii noștri și-i țineau în întuneric, le ia locul îndrăz­neață avîntare a contempo­ranilor noștri, care se bucu­ră din ce în ce mai mult de toate binefacerile civiliza­ției. Deosebirea fundamen­tală între trecut și prezent este pusă în lumină cu dibă­cie. Autorul „Negurii" și al „Temeliei" a avut aci pri­lejul să-și dezvolte una din laturile cele mai rodnice ale scrisului său: povesti­rea. Evocările despre epo­cile de odinioară, mai cu seamă, sînt dramatice și sugestive. întâmplările pur­tătorilor de făclii din Bucu­reștii de acum două veacuri sau episoadele ce ni-1 aduc pe cunoscutul cântăreț popu­lar Barbu. Lăutaru rămîn dintre cele mai izbutite ale volumului. Autorul a scris o carte epică, turnând în ea multă căldură lirică, multă poezie, încercând, cu pri­vire la actualități, și repor­tajul, notația simplă, care; cu toate că nu ridică episoa­dele înfățișate lâ tăria pe care o au paginile despre trecut, sînt și ele grăitoare pentru drumul străbătut de oamenii țării noastre, „de la opaiț la hidrocentrală".

T ntr-un anumit sens, ace- 
1 eași opunere a prezentului față de trecut stă și la baza construcției romanului „Pa­sărea furtunii", de Petru Dumitriu (Ed. Tinerelului). Primele capitole istorisesc, crâmpeie din copilăria și tinerețea lui Adam Jora, pescar la Marea Neagră, exploatat crâncen de cherha- nagii și stăpânii de barcazuri. Amarul și ura strânse ani de zile în sufletul lui se orientează către luptă, și ială-L peste câtva timp, în anii puterii populare, întors ca organizator de partid pe vaporul transformat, în cOnîbinat pescăresc, unde foștii exploatatori ai pesca­rilor din Dmiilovca izbuti­seră să se strecoare în munci de răspundere.Conflictul, cu rădăcini vechi în trecut, sporit și de ura pe care Adam Jora o poartă celui ce i-a răpit pe frumoasa Uliana, se dez­lănțuie din plin abia acum. Intre foștii rivali se clari­fică deosebirile pe baza po­ziției lor de clasă. Drama­tismul intens al acestei lupte de o maro îndârjire străbate paginile romanului, aducînd în fața cititorului chipuri aprige de ziditori și apărători ai socialismului, dar și figuri ale neîmpăca- ților lui dușmani.Lumea Deltei, pitorești- le figuri ale pescarilor, în­vesmântați în trecut de alți scriitori în lumina ireală a unui neveridic trai idi­lic în sinul primitor al na­

turii, apare în „Pasarea Furtunii" în patetica încleș­tare a înfruntării de clasă în condiții le trecerii spre socialism. Admirabilele pei­saje zugrăvite de autor de-a lungul cărții, tablourile mării îh preajma și în timpul dezlănțuirii stihiilor, departe de a crea un cadru de bucolică și distantă în- cîntare, sînt părți insepa­rabile ale acțiunii și relie­fează măreția morală a omu­lui «are se luptă cu natura pentru a o stăpâni. Simbo­lul păsării care, anunțând furtuna, o înfruntă și o 

biruie, vorbește despre oa­menii de felul comunistului Adam Jora, al cărui ideal, tare ca viața, triumfă peste orice piedici i-ar pune na­tura și potrivnicii.Alte romane noi pun în centrul lor modul în care oameni ca Adam Jora, m uncitori căliți în uzină, sînt trimiși de partid să con­tribuie la trecerea cît mai grabnică a satului spre so­cialism. lată, de pildă, ro­manul „Bărăgan" de V. Em. Gal an.Pentru foștii asupriți — a căror răscoală din 1907 V. Em. Galan a evocat-o în romanul „Zorii robilor" — a venit dimineața mult aș­teptată, pe care o mai în­tunecă însă rămășițele ve­chiului regim, satrapi și jefuitori ca Răghină, Hora- țiu și ceilalți. Rezultatul: mii de hectare de pământ roditor lăsate în paragină, ferma statului e sărăcită, cre­ditele acordate sînt jefuite, satul e amețit de zvonuri și lăsat pe seama chiabu­rilor. Această situație o găsește muncitorul Anton V. Filip, în acea toamnă a anului 1948, cînd e numit director al fermei de stat Lespezi. Acțiunea primului volum al romanului „Bără­gan", urmărește pe inimosul Filip în opera de închegare a unui colectiv, de stârpire și de alungare a clicii de în­vârtiți din prielnicele culcu­șuri pe care și le aranjaseră și, însfîrșit, primii pași înain­te ai complexului mecanism pe care-1 alcătuiesc ferma, ca unitate socialistă, și satul. Calitatea cea mai de preț a acestei cărți este bogăția ei în ce privește chipurile de oameni vii. Iar dacă Anton V. Filip este unul din cele mai izbutite chipuri de directori comuniști pe care ni i-a dat până acum litera­tura noastră, la un nivel de loc mai scăzut sînt reali­zate alte personaje, ca im­petuosul agronom Matei, calmul Bucurașu, țăranii muncitori Nedelea, GioroJ van, Cîrmiș, precum și figu­rile negative—Erhan, Ră­ghină, Gaie sau notarul din sat.Tot prin expresivitatea celor mai multe din perso­najele zugrăvite, se remarcă șl ' romanul „Casa Apelor" de Maria Vlad, scriitoare afla­tă la debutul el în literatură. Oamenii din satul tătărăsc dobrogean, unde se petrece acțiunea, sînt chinuiți de lip­sa apei, lipsă care a și denu­mit așezarea lor: Azfiplar fără apă. Gospodăria colec­tivă, căreia partidul îi tri­mite un ajutor prin munci­torul Dima Iliescu și prin sprijinul pe care i-1 dau muncitorii de la uzinele din apropiere, izbutește să smul­gă satul din această lipsă,

V. EM.

îndrumîndu-1 pe calea so­cialismului. Electrificarea sațului șl construirea unui uriaș rezervor de apă, primele semne ale viitoarelor pre­faceri, dau necăjiților locui­tori ai Azăplaru'lui încredere și putere.Acțiunea romanului, încă Insuficient închegată și mai precipitată spre final — lipsuri de așteptat de alt­fel la prima carte, și încă de amploare, a unei debu­tante — pune în relief chi­puri vii, care ne apar ca oameni noi ai zilelor noastre; pe de altă parte, expresiv zugrăvită e galeria chiaburi­lor pe cît de vicleni pe atît de răzbunători.Dacă revenim la îndem­nul din nuvela lui Cezar Petrescu: „Vino și vezi1“ — putem afirma cucertitudine că literatura noastră a cuprins, și de astă dată, crâmpeie dintre cele mai grăitoare despre prefacerile care au schimbat în ultimul timp fața țării și viața oamenilor. Toto­dată înțelegem ceva și cu privire la creșterea litera­turii noastre. In rândurile do mai sus a fost vorba numai despre cinci cărți de proză. Dar Cezar Petrescu a mai dat un volum, „Ajun de revoluție 1848", în­ceputul unui ciclu de romane: Petru Dumitriu va apare și cu un volum de nuvele. Despre unele chipuri din trecut vorbește primul volum din romanul lui Tiberiu Vornic „Sub pajura îm­părăției", a cârtii acțiune se situează la începutul vea­cului, în preajma celuilalt război mondial'. Și un tînăr. Radu Theodora, a dat un roman, tot despre trecut. „Brazdă și paloș‘‘ (Epoca lui Mihai Viteazul). Adăugăm nuvelele apărute recent în volum: „Lența" de Francisc Munteanu și „M-am făcut băiat mare" de Nicuță Tă- nase. amîndoi tineri scrii­tori.Sînt câteva din cărțile de proză proaspăt apărute, în cinstea unui moment so­lemn de bună seamă, dar sugerând dezvoltarea în­tregii noastre literaturi noi.
Mlhal GAFIȚA
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Cînd patronii închid minele, începe altă l 
nines! bâtrini ți tineri îndură împreună cu

tragedie: șomajul Săpiamîni și luni în șir 
i familiile lor chinurile cumplite ale foamei.

■0*0

de Victor RU5U

Un finul 
, Irislșipus- 

‘ / tiu, brăzdat 
, de cratere mici, 

' ce niște răni des- 
' chise pe un trup 

V bolnav. CH vezi cu
’ ochii, doar coline și 

bolovani. Nici o floare, 
nici un firicel de iarbă. 

Numai pămînt sfîncos, de

UN BLOC DE PIATRĂ 
SE PRÂVALE...

sînt făcute din blocuri de sulf și îm­
prejmuite cu blocuri de sulf. Pămîn- 
ful, apa, aerul - toate sînt îmbibate 
cu sulf. In unele după amiezi fier- 
binfi de vară, pînă și cerul pare din 
sulf topit.

Sulful pătrunde în oamani, așa cum 
oamenii pătrund în straturile de sulf 
stăpînife de trustul .Monfecatini", fi­
lială siciliana a marilor concerne 
americane.

<> un galben murdar. Un miros 
■ > d greu, înăbușitor, de pucioasă, 
/ învăluie această vale blestemată 

care — poate, cine știe ? — l-a 
inspirai pe Danie atunci cînd a scris 
.Infernul".

Viafa în Valea Caianiei (Sicilia) 
este aspră și mohorîfă. Aci, la poa­
lele vulcanului Etna, oamenii se nasc, 
trăiesc și mor fără a cunoaște ade­
vărata bucurie a viefii.

Sulful pare elementul primordial 
al întregii vieți în aceste locuri triste. 
Căsuțele sărmane ale muncitorilor

Pămîntul acesta sterp și pus­tiu este din timp în timp teatrul unor cumplite tra­gedii: accidentele de mină, care, din pricina metodelor primitive de lucru și a lipsei oricăror măsuri de protecție a muncii, sînt din ce în ce mai dese

I n asemenea accident s-a f petrecut la începutul acestei ® veri laminaTrabiaTallarila, f din regiunea Caltanissetta. f Aceasta după ce, numai cu f cîteva zile înainte, Italia și | întreaga opinie publică mon- f dială luaseră cunoștință de f înfiorătoarea catastrofă de f la Ribolla, un centru minier | din Toscana, unde 40 de fi mineri și-an găsit o moarte f înspăimântătoare....Intr-una din zilele cînd f cerul de azur e fără pată, fi cînd adierea parfumată ii if vântului ce bate dinspre mare fi înfioară văzduhul, 40 de f mineri în plină primăvară fi a vieții și-au aflat sfârșitul si în fundul întunecat al minei, f Un bloc uriaș de piatră s-a S prăvălit peste tunelul hrubei în care ei, asemeni cârtițe­lor, scormoneau pămîntul. Pietrele colțuroase le-au sfâșiat carnea, iar sîngele fierbinte și roșu s-a amestecat cu praful murdar din mină, adăugind o stranie colora­tură rocii sulfuroase.Firește, presa burgheză a căutat să speculeze latura senzațională a „cazului", pen­tru a-și mări încasările rezul­tate din vânzarea ziarelor. Inafară de aceasta, abilii pa­troni de gazete au înțeles că, într-o asemenea împre jurare, im por­tant este ca publicul să afle ce s-a întâmplat la Ribolla, dar să nu afle niciodată de ce s-a întâmplat.Dar de data aceasta perfida și Cinica manevră a eșuat. Presa democrată a smuls perdeaua de minciuni țesută în jurul tragediei, de la Ribolla, înfățișînd lucrurile în adevărata lor lumină.Cutremurată, opinia publică a aflat că „accidentul" este de fapt un groaznic asasinat premeditat. In repetate rânduri, comitetul de întreprindere al minei și sindicatul minerilor din Grosseto s-au adresat patronilor pentru a atrage atenția asupra primejdiei caro amenință mina, cerând să se ia măsuri preven­tive. Dar patronii s-au arătat 

surzi și orbi. Mai mult decît atît. Plictisită de insistențele reprezen­tantului minerilor, direcția a mers pînă acolo că a concediat pe secre­tarul comitetului de întreprindere, care arătase dinainte ce mare pri­mejdie pîndește viața oamenilor.Și iată că nu s-au uscat încă lacrimile de pe fețele supte ale mamelor, soțiilor și surorilor mine­rilor uciși în Toscana, și în Sicîlia alte mame, alte soții de mineri au fost lovite de năprasnica veste: cel drag nu va mal ieși niciodată din mină.
TINEREȚE FÂRÂ BUCURIEM inele din Sicilia au căpătat o tristă faimă în întreaga Italie: aici se folosesc în muncă nenorociții „carusi" — vic­timele unui crud mijloc de exploa­tare capitalistă.In graiul sicilian. „carusi" în­

500 metri din fundul minei ți pînă la depozitul 
de sulf de la suprafața pămtntului. Din zori ți pînă 
seara oamenii cară în spinare coțuri pline cu sulful 

ce aduce moarte minerilor ți aur patronilor.

seamnă tîhăr; de fapt, „carusi" sînt copii de 10—12 ani, pe care patronii îi folosesc la căratul blocurilor de sulf din mină. In- covoiați sub povara blocurilor dr minereu, acești copii fără copilărit sînt siliți să trudească din greu opt ore pe zi și chiar mai mult pentru o farfurie de „spaghetti" Palizi, costelivi, prost hrăniți lipsiți pînă și de lumina și călduri soarelui, cu plămânii atacați dr miasmele otrăvitoare, acești copii par, la 15 ani, de 30, iar bărbați de 30 de ani — moșnegi. De altfel mulți dintre oi nici nu ajung 1; această vârstă „înaintată". Ace care nu sînt striviți în mină sîn uciși încetul cu încetul de bacilu Koch, sau pur și simplu se prăpă



planete variază între 55—101 mi­lioane kilometri, iar distanța maxi­mă este de 400 milioane kilo­metri. Mișcările combinate ale lui Marte și ale planetei noastre fac, ca la fiecare 2 ani și 55 de zile Marte să revie în apropierea pă­mântului. Dar nu de fiecare dată la aceeași distanță. La distanța minimă posibilă cele două planete ajung cam la fiecare 15—17 ani (așa cum a fost în 1877, 1892, 1909. 1924, 1939 și anul acesta).

In 1J54 Marte a fost mai aproape de pământ decît în alți ani. Pla­neta a fost în „perigeou" — cum n spun astronomii — la data de 2 iulie a.c., aflîndu-se la „numai"
81 RAMAfl SATIRIC ANTIimPERIALIST

Tovarășa Natalia Smith, frezor, fabrica Electromagnetica 
din București, ne trimite o scrisoare în care ne întreabă, 
între altele: ,Ce cărți actuale de satiri șl umor pregătesc
scriitorii noștri 7“utem răspunde tovarășei rx J Șmith că un roman satiric V7 de mai mari proporții se și află sub tipar la Editura Tineretu­lui. E vorba de romanul „J.B.C. trece Cortina11 de Sergiu Fărcășan. Scriitorul se ocupă în această carte de isprăvile gazetarului american James B. Clawhead, trimis înR.P.R. anul trecut, în timpul Feștivalului, cu sarcina precisă de a denigra țara noastră. Cartea poartă subtitlul: „Romanul fantasticelor pățanii, aventuri și coșmaruri ale curajosului JamesB. Clawhead, marele Maestru al Obiectivități!, omul care a trecut Cortina".Comicul reiese în această lu- crare în primul rînd din ciocnirea dintre concepțiile gazetarului ame­rican — venit de altfel în R.P.R. și cu sarcini de spionaj — și reali­tățile din țara noastră, pe care încearcă cu orice chip șă ie defăi­meze. In București, Clawhead vine în contact, desigur, și cu1 ele­mente asemănătoare sieși, dar în- tîlnește, mai ales, alt fel de oameni: numeroși tineri și ziariști progresișt i din țările apusului, care demască minciunile sale și, mai ales, oameni ai muncii din țara noastră, care-și iubesc patria, care iubesc regimul democrat-popular și luptă pentru a-1 întări. Majoritatea faptelor și oamenilor cu care ziaristul-defăi- mător are de-a face — cu excepția celor câțiva „foști" pe care-i caută și-i găsește — nu corespund câtuși de puțin celor scrise în ziarele trus­turilor apusene. El se plimbă prin București și prin țara, vizitează

64 milioane kilometri de pămînt. Peste 2 ani ea va fi și mai aproape, trecând la numai 56 milioane kilometri de pămînt.Desigur că apropierea de globul pămîntesc a planetei Marte la 2 iulie a constituit un prilej, pentru astronomii dî- toate țările de a face observații asupra acestui astru — frate al globului terestru. Cercetări mai profunde au fost fă­cute cu marile telescoape și de către astronomii cei mai de seamă dinUniunea Sovietică. In vederea studierii aces­tui fenomen mulți as­tronomi sovietici s-au deplasat în diferite puncte de pe glob, favorabile observării iui Marte. Observații interesante s-au făcut și în Africa de Sud, la observatorul Lamut- Hussey, regiune a glo­bului care s-a bucurat de cea mai favorabilă poziție pentru studie­rea fenomenului.Și la București s-a urmărit fenomenul, ob- servațiunile făcîndu-se la Observatorul Astro­nomic Popular. Obser- vațiunile, atît fotogra- ficecîtși vizuale,au fost făcute de tânărul astro­nom Matei Alexcscu.Alăturat publicăm și un desen al planetei Marte, așa cum a putut fi văzută cu ajutorul lunetei de la Observatorul Astronomic Popular din Capitală.
La Festival ], B, C, îndurâ namqlpo* 
menite chinuri.- cum ar fi acela da a 
fi fast sărutat, la . Pq rîn ița de un

.am de culoare

fabrici și locuințe muncitorești, participă la Carnaval și călătorește la Sinaia și la țară, cunoaște gos­podine și muncitori, țărani și pio­nieri. Dar zadarnic își bagă nasul peste tot, zbătîndu-se să traducă suflul de tinerețe din țara noastră în calomnii corespunzătoare șabloa­nelor primite de la comanditarii săi; realitățile noastre îl arată dc-a dreptul ridicol.In unele dintre capitolele cărții autorul ne plimbă la Viena și în S.U.A., -punîndu-ne în față, în- tr-o formă satirică, realitățile din lumea capitalului și felul în caro se traduc. în viață concepțiile celor ce stăpânesc astăzi Statele Unite.Cele 16 capitole ale cărții, care cuprinde aproximativ 450 pagini, sînt pline de pățanii comice, care-1 vor face pe cititor să rîdă din plin de zadarnicile zbateri ale condeie­rului căruia stăpânii săi i-au în­credințat o misiune pe care n-o poate îndeplini fără a se umple de ridicol.Romanul este însoțit de o serie de ilustrații de Eugen Taru, laureat al Premiului de Stat, care contribuie la rîndul lor la demascarea personajelor satirizate.Reproducem alăturat cîteva din­tre aceste ilustrații.
Indîrjlt da toasturile. pașnice ala tinerilor venițî 
din toată lumea ți alo gazetarilor progresiști, 
). B. C.. ametit ți dezamăgit de faptul ci reali­
tatea nu-i fyrnizeozâ materialul de care are 
nevoia, -toastează* ți el cu o farfurie de castra­

veți : -Trăiască în Veci castraveții 1* t

la Viena, James B. Clawhead asculta 
obosit și plictisit sfaturile nosprșlio 

ale patronului sân. Spider Mills,

Din desenele lui Eugen Taru 
pentru volumul „J. B. C. frece 
Cortina* de Sergiu Fărcășan

j. & C. fi a IU colegi ai 
câî au încolțit un mun- 
citof pe care-l bombar* 
dbazâ cu întrebări, ca 

la poliția americană.
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Ștccheto înălțată Io 1,65 m, va fi trecută cu ușurința.

Era în 1949. Mă aflam la Timișoara și asistam la cam­pionatele naționale de juniori și junioare. Stadionul „Elec­trica", situat lîngă Pădurea Verde din marginea Timi­șoarei, era în zilele acelea un adevărat furnicar: ti­neri și tinere din toate col­țurile țării veniseră aci să-și dispute întîietatea, între- cîndu-se cu dîrzenie pe pista de zgură neagră, la locurile de aruncări și la gropile de sărituri. Numeroși erau și spectatorii timișoreni ve- niți la stadion să urmă­rească lupta acestor tineri atleți, pentru cucerirea tit­lurilor de campioni juniori ai Republicii noastre.Ședeam într-un colț al tribunei și urmăream cu in­teres desfășurarea probelor de pe teren. Se dăduse plecarea în cursa de 200 de metri plat. Apoi alte și alte probe, fie­care dintre ele aducînd pe ta­bloul campionilor nume noi, tineri sportivi evidențiați în cadrul concursurilor din Cupa Tineretului Muncitor.Cu fiecare probă anunțată pentru concurs, în tribune se iscau zvonuri de glasuri la la început mai slabe, dar care creșteau pe dată în intensitate, transformîndu- se în încurajări puter­nice adresate celor ce con­curau. Dar iată, la un mo­ment dat, cîteva fetițe, din preajma lojei presei, care pînă atunci se manifestaseră foarte gălăgios pentru fie­care succes al concurenților, se opriră deodată din rîs și din încurajări, rupînd brusc firul discuțiilor.— Ce s-a întîinplat? De ce ați devenit deodată atît de tăcute? — le-a întrebat cineva, nu știu cine.— Sare Toii!Instinctiv mi-am îndrep­tat privirile spre groapa din fața tribunei, acolo unde concurau săritoarele în înăl­

țime. Cuburile indicatoare arătau că ștacheta se află înălțată la 1,30 m. Pe pista de elan, o fetiță blondă, cu picioare lungi, parcă prea lungi pentru ea. se pregă­tea să sară. Și a sărit!Fetele izbucniră iarăși în aplauze și în încurajări pu­ternice: Bravo, loli! Mai sus! Nu te lăsa!...— Dar cine este această loli? le-am întrebat.— Cum, nu știți? Este colega noastră de clasă lolanda Balaș. In clasa noas­tră este cea mai zvăpăiată; dar în același timp este și cea mai bună din clasă la săritura în înălțime!... Deși n-are decît 12 ani, văd că bate și fete mai mari decît ea....— Bravo, loli!De dincolo de pistă, lo­landa Balaș, cu fața numai zîmbet, ridica brațele în semn de mulțumire....Am plecat din Timi­șoara cu un carnet plin de însemnări pe marginea cam­pionatelor de juniori ale anului 1949. Pe una din filele acestui carnet notasem, în puține cuvinte, și po­vestea acestei fețe de care puțin mai apoi, am și uitat.Pe lolanda Balaș am re- întîlnit-o însă numai după un an, la următoarele cam­pionate ale juniorilor și ju­nioarelor, care au avut foc în 1950 la Cluj'. Anunțată la microfon printre cele­lalte concurente la înălțime, mi-am amintit de dînsa și am fost nespus de curios să o urmăresc în acest con­curs.Pe stadion arșița domnea în toată voia. Cei mai in- vidiați erau atleții care, întinși la umbră, în locul rezervat lor, printre brazii din vecinătatea stadionu­lui „Gh. Gheorghiu-Dej", își așteptau rîndul. Deodată dintre ei, se ridică un tânăr 

blond, înalt, cu trup sub­țire și pași elastici. Se îndreptă spre locul unde junioarele săreau în înăl­țime și se opri lingă cea mai tînără dintre ele,— Uite: SOter—căci el era — dă sfaturi unei con­curente! a remarcat cineva. Dar ce mică este și... uite ce frumos sare!Fata era lolanda Balaș și la aceste campionate a sărit 1,35 m., ocupînd locul al lll-lea între cele mai bime junioare din țară.Acolo, la Cluj, la umbra brazilor, am stat de vorbă mult, timp cu dînsa. Era foarte emoționată de faptul că vorbea cu un gazetar și de n-ar fi venit Soter și Lpiza Ernst-Lupșa lingă noi, cu siguranță că n-aș fi putut afla mai nimica; așa însă am aflat totul....Cînd pleca la lucru, marna sa o lăsa în grija vecinei din curte, care nu era alta decît cunoscuta noastră campioană Luiza Ernst-Lup­șa. Aceasta i-a povestit multe despre atletism, despre frum usețea concursurilor, des pre satisfacțiile unei vic­torii, despre lupta dîrză dar cinstită cu adversarii, și într-o zi a luat-o cu ea la un antrenament, pe stadio­nul „Electrica", și pe mi­cuța loli. Așa a ajuns fata pe stadion, în mijlocul atle- ților pe care-i știa doar din povestirile Luizei. Așa i-a cunoscut pe frații Raica, pe Wiesenmayer, SOter, Pri­cep, Poenaru, Cojocaru. Se uita la fiecare dintre ei cu multă atenție și frumu­sețea atletismului a îneîn- tat-o de la început. Cel mai mult a impresionat-o ușu­rința cu care Ion Sdter sărea peste ștacheta înăl­țată atît de sus, că ea nici măcar nu o putea ajunge cu mîinile. Acolo, culcată lîngă groapa cu nisip, ur­mărea cu priviri întrebă­toare fiecare gest, fiecare săritură a lui Sdter. Nu l-a întrebat însă niciodată nimic pe acest tânăr care reușea să sară mai mult decît era de înalt. In drum spre casă, însă, Luiza Ernst-Lupșa nu mai prididea să răspundă su­medeniei de întrebări puse de vecina sa. După cîtva timp lolanda i-a mărturisit Lui­zei că vrea să facă și ea atle­tism.c«m face Hansi Soter! Și astfel, mai mult în joacă decît în serios, lolanda Ba­laș a început să sară, ascul­tând sfaturile Luizei Emst, dar mai cu seamă căutînd să pună în practică ceea ce văzuse la Sdter. Cu încetul, fără grabă, ștacheta a înce­put să fie ridicată mereu mai sus peste un metru.Față de posibilitățile ei fizico, care începuseră să se întrevadă, antrenorii lo­tului republican de atle­tism au chemat-o pe lo­

landa Balaș în tabăra de pregătire, unde tânăra a putut să-i cunoască pe cei inai buni atleți ai țării. Acolo, la Cluj, în parcul sportiv „Dr. Babeș", a în­ceput să se plămădească talentul ei. Dar cum era mult prea tînără, lolanda Balaș nu făcea propriu-zis antrenament, ci mai mult se juca sărind în înălțime.In toamna aceluiași an, 1950, ea participă la pri­mul ei concurs internațional, „Meciul prieteniei" dintre atleții Uniunii Sovietice și cei ai R.P.Romîne, clasîn- du-se a treia, cu 1,40m,, după atletele sovietice Galina Ganolrer și Lidia Borodina. La antrenamentele comune făcute cu atleții sovietici, fosta recordmană aU.R.S.Ș, Galina Ganeker i-a arătat 
lolanda Balaț a muncii cu perscversnță, îndeaproape ajutată de 
recordmanul nostru !on Săter. lată-l pa Ion Săter îndrumînd-o pe 
lolanda Salaț în desăvîrsirea tehnicii săriturii în înălțime, (Fotografie 

din anul 1950)

tinerei noastre atlete dru­mul pe care ■ trebuie să-l urmeze pentru a putea ajunge la succes. Și lolanda Balaș a fost numai ochi și urechi, la adevărata lecție pe care i-a predat-o renumita atletă sovietică.In aceeași toamnă lolanda Balaș participă la încă două concursuri, alături de săritoarele sovietice, la Ti­mișoara și la Ploești.Cu experiența acumulată în 1950 și punînd în practică sfaturile atletelor sovietice și îndrumările Luizei Ernst și Ion Săter, lolanda Balaș începe sezonul atletic al anu­lui 1951 cu un rezultat ex­celent : 1,49 m , perfor­manță ce înseamnă noi recor­duri de senioare și junioare ale R.P. Romîne. Puțin mai apoi, câștigă primul



său concurs international, la Sofia, sărind 1,50 m.Din acest momentTolanda Balaș își continuă neîn­trerupt performanțele de va­loare. trecînd peste zeci­malele recordului său, adău- gîndu-i de fiecare dată noi centimetri. Tot în anul 1951 sare 1,51 m. în întâlnirea internațională de juniori R.P.R. — R.P.Ungară, de la Ploești; apoi 1,52 m. In același an câștigă la Cluj primul său titlu de campioană republicană la senioare.In anul 1952 cîștigă concursul internațional de la Leipzig, sare 1,53 m. la campionatele republicane și tot atît la campionatele internaționale ale R.P.R., cînd cucerește medalia de aur pentru locul I.Dar marile sale succese apar în deosebi în 1953. Astfel lolanda Balaș corec­tează de cinci ori recordul țării noastre, făcîndu-1 să urce de la 1,53 m., cît era cu un an înainte, pînă la 1,60 m., după ce l-a oprit pe rînd la 1,55 m., 1,56 m.. 1.57 m. și 1,58 m. In acest an cîștigă din nou titlul de campioană republicană, ca și pe acela de campioană internațională a R.P.Romîne.Anul 1954 o găsește parcă mai bine pregătită ca ori­când. In primele concursuri de verificare ea sare con­stant peste 1,55 m.; odată își egalează chiar recordul, sărind 1,60 m. și cu aceeași performanță cîștigă con­cursul internațional de la Budapesta. O săptămînă mai tîrziu, lolanda Balaș este una din reprezentantele țării noastre la concursul in­ternațional de la Berlin. Cu acest prilej ea întâl­nește din nou în concurs pe recordmana lumii, spor­tiva sovietică Alexandra Ciu­dina. Evident, locul întîi este ocupat do Ciudina, cu 1,68 m, dar lolanda ne aduce satisfacția unui nou record, sărind 1,62 m. Acolo, la Berlin, ea a stat mult de vorbă cu minunata sportivă sovietică, care, cu multă arietenie, i-a împărtășit din wgata ei experiență.Nu a trecut decît foarte >uțin timp de atunci și olanda Balaș a participat a un nou concurs inter- lațional: meciul de atletism l.P. Romînă — Olanda.Cu multă' siguranță, țî- tăra noastră' reprezentanta trecut din prima încercare nălțimile de 1,50 m.. 1,55 i., 1,60 ni. și 1,64 m. Jltima dintre acestea re- rozintă și un nou record.Cu acest prilej, atleta landoză Fanny Blankers- loen, fostă recordmană a lumii la săritura în înăl- me, a declarat:„Am fost o spectatoare in- nesata a probei de săritură 

în înălțime femei. Aveți în tânăra lolanda Balaș o mare speranță a atletismului mon­dial. M-a impresionat rapi­ditatea și siguranța ei. Sti­lul ei îmi este bine cunos­cut, căci cu el am stabilit vestitul meu record mon­dial — 1,71 m. Este un stil hun, deși mii de specialiști îl socotesc învechit, fără a putea demonstra însă în ce constă superioritatea „ros­togolirii". La conformația corporală a lolandei Balaș, este tocmai stilul care-i con­vine și prevăd că în puțini ani ea va ajunge să sară 1,70 m. Dar pentru a- ceasta trebuie multă stră­duință și în special con­cursuri „tari", cu adversare de forță apropiată. Nu o sfătuiesc însă să exagereze cu antrenamentele. Să nu sară în fiecare zi! O perfor­meră la înălțime trebuie să-și păstreze prospețimea sări­turii .Nu m-a mirat de loc să aflu că tocmai Ion Sbter este antrenorul lolandei Ba­laș. Cu un asemenea pro­fesor nu mă surprinde că la 17 ani această atletă a ajuns la o performanță do valoare i nternațională. “La începutul lunii iulie a acestui an, în cadrul turu­lui campionatului dc a­
CARJI PE TEME SPORTIVE

de I. V. VhJESNEVSKi

In cinstea împlinirii a cinci ani de la istorica Hotărîre a Bi­roului Politic al C.C. al P.M.R. cu privire la problema stimulării și dezvoltării continue a culturii fizice și sportului, Editura pen­tru Cultură Fizică și Sport a
făcut să apară, printre alte lu­crări expuse la „Bazarul cărții de sport", și nn volum legat care se intitulează „înotul". Este o tra­ducere după lucrarea apărută înU.R.S.S., sub semnătura lui I. V. Vrjesnevski, cunoscător de frunte în probleme de nata- ție.Autorul analizează profund tehnica diferitelor procedee de înot sportiv și aplicativ, ale jo­cului de polo pe apă și ale să­riturilor în apă. Pentru a da un caracter înalt științific aces­tei lucrări, I. V. Vrjesnevski o fundamentează pe anumite prin­cipii și legi care aparțin fizicii și fiziologiei.El acordă un spațiu însem­nat din carte problemelor me­todicii instruirii și antrena­mentului. In încheierea aces­tui capitol sînt descrise pe larg particularitățile muncii (atît. de migăloase) de instruire și antrenament ce trebuie dusă cu cei mici ca vîrată, școlarii și preșcolarii.

tletism pe echipe al R.P.R., lolanda Balaș și-a îmbună­tățit din nou performanța, urcînd recordul țării noas­tre la 1,65 m., rezultat care este al treilea din lume după performanța Alexan­drei Ciudina (1,73 m. re­cord mondial) și a Olgai Modrachova (1,67 m.).lolanda Balaș, care a ră­mas încă, în ciuda perfor­manțelor sale, același „copil" pentru majoritatea atleților din lotul republican, care au văzut-o crescînd sub ochii Ier, nu este cîtuși de puțin „forțată" în antrenamente. Ședințele ei de pregătire, făcute sub supravegherea lui Ion SOter, mai păstrează încă și astăzi una din carac- teristi cele antrenamentelor din anii trecuți: joaca — ce-i drept, însă, o joacă ceva mai serioasă. lolanda Balaș lucrează mai mult pentru stil, aruncă sulița și greu- taCea, sare în lungime și aleargă pe diferite distanțe, dar totul fără un consum prea mare de energie.In schimb, mult mai multă energie depune lo­landa Balaș în învățătură. Elevă în ultima clasă a liceului cu limbă de predare maghiară din Timișoara, ea se străduiește să fie și la învățătură tot așa ca și pe terenul de sport. Deși nu are decît 17 ani, fetița de altădată este astăzi maestră a sportului și, în același timp, una din figurile cele mai reprezentative ale a- tletismului din țara noastră.
Romeo VllARA

Pe podiumul învingătorilor la concursul do Io Berlin din acest an, 
lolanda Balaș s-a aflat pe locul II, după recordmana mondială, sportiva 

sovietică Alexandra Ciudina.

jr‘s’’4 ȘH hM

Organizarea diferitelor con­cursuri și buna lor desfășurare, descrierea instalațiilor bazelor de înot moderne, organizarea arbitrajului concursurilor și pregătirea personalului aju­tător, tehnica săriturilor în apă, precum și jocul de polo pe apă sînt de asemeni amplu redate de autor în cuprinsul celorlalte capitole.Cartea cuprinde numeroase schițe și desene instructive de-a lungul celor 400 pagini ce o alcătuiesc. In încheierea lucră­rii se dau prețioase indicații în legătură cu amenajarea și uti­larea bazelor de înot.Lucrarea „înotul" este scrisă într-un stil limpede și curgător, ușor accesibilă viitoarelor cadre de tehnicieni — profesori și antrenori. In același timp, ea este deosebit de utila înotători­lor din Colectivele sportive și tuturor acelor care vor să prac­tice acest sport al curajului și rezistenței, al calmului și te­nacității.
31



CU VASUL CULTURAL 
PRINTRE PESCARII DIN DELTĂ...

Pe vasul cultural, marinarii sînt și artiști, latâ-l pe utemistul Vasile Bucur, 
cînttnd din acordeon la prova vasului, înconjurat de o parte din membrii 

echipajului.

E H O ¥

Multă apă a curs pa Dunăre pînă cînd pescarii din Crișan să se fi întâlnit cu ceea ca au numit-o apoi minune. In satul lor era întotdeauna liniște. O liniște cumplită, Foșneau doar frunzele săl­ciilor, cînd batea vîntul, sau fluiera răgușit un remorcher care Urca spre Sulma, cri cobora spre mare. Aici, din tată-n fiu oamenii-s pescari. Toată viața și-au petrecut-o în barcă sau la cherhana. Mai demult, dacă aveauvvreo zi de odihnă, se sculau cu noaptea-n cap; bărbații își pieptănau bărbile; femeile își îmbrădau rochiile cele mai colorate și,, din prispa casei sau de pe mal, spărgînd între dinți sîmburi de bostan, pri­veau spre apă.Dar intr-o zi, mai de mult, în comuna pescăreascăCrișan s-a întîmplat „minunea". In dreptul satului s-a oprit un vapor. Asta nu ar fi fost ceva deosebit. Dar pe prova vasului se put ea citi: „Vasul cultural nr. 2". Iar de pe bord se auzea neîntrerupt muzică. Pilcuri de oameni s-au adunat curioși la mal. Mai târziu aii aflat noutatea: „a venit cultura pe la noi 1“ — cum a exclamat cu haz, pescarii 1 Gherasim Lovin.Vaporul n-a putut acosta. Satul n-avea nici chei și nici ponton. Din bărci pes­cărești oamenii au făcut a- tunci punte pîn i la vapor. Și după o zi de escală la Crișan. comandantul vasului cultural. Dimitrie Paseri, căpitan fluvial, a putut nota în jurnalul de bord: „Acostat în fața punctului pescăresc Crișan. Patru spectacole pen­tru copiii pescarilor. Confe­rință. Muzică. 500 spectatori. Timp favorabil".„Mare minune", și-a spus în barbă pescarul Peri joc și lo­vind cu cotul pe tovarășul său de muncă, moș Terente, îi împărtăși mirarea:— Teatru pe baltă?Și de-atunci, „teatru pe 

baltă" s-a jucat în multe părți, și pentru marinari, și pentru pescari, și pentru muncitorii din port, la Brăila, și pe cana­lul Filipoi, la Galați, și la Tulcea. Și au jucat „pe baltă" și artiștii Teatrului de Stat din Brăila, și cei ai Teatrului de păpuși din Galați, și echipe artistice sindicale. Au venit aici șiStroe,și Tomazian și mul ți alți artiști cuncseuți. Și în felul acesta într-un an și jumătate vreo 27.000 de per­soane au asistat la spectaco­lele și conferințele organizate de „Vasul cultural nr. 2". Aproape 17.000 de navigatori au vizionat filme specifice meseriei lor: „Chemarea mă­rilor" . „Crucișătorul Varing", „Vulturul mărilor", „Ami­ralul Nahimov", „O pînză în depărtare" și altele....Zi frumoasă de iunie. In port la Brăila, nava culturală își așteaptă oaspeții. Lucește puntea de curățenie, lucesc alămurile. Sala de spectacol, în am fi teatru, elegant ame­najată, te îmbie să intri. In club se joacă șah și se citește.Seara, comandantul vasu­lui scrie în jurnalul de bord:Orele 16 — 17 : muzică discuri; 17 — 17,30 : confe­rință despre compozitorul Glinka; 17,30 — 19 : pro­gram artistic; 19 — 21,30: film. Timp frumos...Apoi, căpitanul Dimitrie Pascu și colaboratorul său Ion Frangulea, responsabilul cultural, pregătesc planul de muncă pentru zilele urmă­toare: conferințe, filme, dan­suri... Aceasta e încărcătura cu care navighează „Vasul cul­tural S.R .T. nr. 2“, în josul Dunării. Iar în susul Dunării, pînă la Porțile de Fier, acti­vează „Vasul cultural nr. 1“.In liniștea serii, se aude un glas’ limpede: „Marinari la bord 1 Coborîți ancora, ridicați cortina!"Barometrul de punte in­dică: timp frumos.
F. URSU

ORIZONTAL:1. Lebedev... Chirilici, unul din personajele prin­cipale ale piesei în 4 acte .,Ivanov" — Babakina . . . Egorovna, moșiereasa vă­duvă din aceeași piesă. 2. Piesă în 4 acte de Cehov, care s-a bucurat de mult succes pe scena Teatrului Național „I. L. Caragiale" (2 cuv.) — Bun pentru. 3. Istoric grec de seamă — Și (fr.) — Acolo s-a născut, în anul 1860, Anton Pavlo- vici Cehov. 4. „Casa cu...“, una dintre cele mai valoroase nuvele ale lui Cehov — Sobre — Important centru petro­lifer în U.R.S.S. 5. Te duce pe sus! — Conjuncție — Fir — Fiica lui Ilia Afanasevici Samraev, din piesa în 4 acte „Pescărușul" de Cehov. 6. Posesiv — II provoacă, în sală, comediile lui Cehov — Simionov-Piscic Boris BofisovicL admirabil sa­tirizai în „Livada de vișini". 7. Oraș în Norvegia — O mie și nimic! — „Salonul nr..." (I), nuvelă de Cehov. 8. Pseudonimul lui Gogol — Nul fără unu! 9. Noroi — Localitate din lumea bas­melor. 10. Munte legendar — Prefectura poliției, în se­colul trecut (pl.). 11. Co­mod la superlativ! — Nume feminin maghiar. 12. Fiul lui Zebulon — Comparație — Cadou. 13. Anton Pav- loyici Cehov ca prozator — Locotenent colonel, co­mandant do baterie, perso­naj din cunoscuta piesă „Trei surori". 14. Nume turcesc — Nuvelă de Cehov — „Draga de...“, altă nu­velă de Cehov — Nume fe­minin. 15. Ironii condensate — Țară în Asia — Idem — Romancier portughez. 16. Teleghin Ilia..., proprietar scăpătat din piesa în . 4 acte „Unchiul Vania".... So­ția lui Sipucin Andrei ,An- dreievici, din comedia într-un act „ Jubileul", 17... Nicolaev- na Arcadina, artistă și perso­naj principal al piesei „Pescărușul" — Trofimov .. Sergheevici, student, din piesa „Livada de vișini".VERTICAL :1. Schiță de Cehov—.;. Andreevna, soția profeso­rului Serebreacov din „Un­chiul Vania". 2. Oraș din R.P.R. — Una din cele mai cunoscute reviste la care a colaborat- Ceho :. 3. Au ace­leași nume — Cebutîchin Ivan..., modic militar, per­sonaj din „Trei surori". 4. Personaj principal din piesa „Trei surori" — Trân­

dăvie —- Prooroc. 5. Dif­tong —■ Are 17 ani și e fiica lui Ranevskaia Liubov An­dreevna din „Livada de vi­șini". - Începe să lovească! — Alifie, 6. Pictor francez — A distruge. 7. Răsăritean — Piotr Nicolaevici..., fra­tele Treplevei. din „Pescăru­șul". 8, Oraș chinez, Ia conflu­ența râului Lu-ho cu fluviul laugțe-Kiang —Negație — În­cep să traduc.9. In poartă!... —Aliment. 10. „La...",schiță de Cehov — Vele! — Ape! 11. iacov din „Pescărușul" — Fire. 12. Corn. în Pirinei —'Posed — Banca la care Sipucin din „Jubileul" este președintele consiliului de■ R A

ORIZONTAL: 1. Tipar.2. Asupriți (fig.). 3. Intr-o parte. 4. Rînduiră. 5. Tră­iește pe spinarea altuia. 6. Supărată foc. 7. Mărit (fiz.).VERTICAL: La fel.
COPERTA l-a: Pe tarlaua Întovărășirii „Steagul Roșu" din 

comuna Aprozi, raionul Oltenifa. (foto: A. LOVINESCU) 
COPERTA IV-a: Marina noastră militară sărbătorește, penirt. 
prima oară anul acesta, la 1 august, .Ziua Marinei". Poporu 
nostru muncitor înconjoară cu toată grija șl dragostea sa pe 
neînfricatii apărători al fruntariilor maritime ale patriei 

(foto: I. MARINOV)

administrație. 13. Nota bene, — Cel din „găoace" este îh tit­lul unei nuvele de Cehov — Lacheul cel tînăr din „Livada de vișini"•—Măsură. 14. Nu­mele de fată al Anei Pe­trovna,, soția lui Ivanov din piesa cu același nume — Articol — Morfeu autohton. 15. Javre — Ultima nuvelă scrisă do Cehov. 16. Nuvelă de Cehov ... Savișna, soția lui Lebedev din piesa ,,Ivanov" 17. Voinițcaia... Vasilievna, mama primei soții a profesorului Sere­breacov din „Unchiul Vania" — E descrisă admirabil în multe din nuvelele și schițele lui Cehov.
(6 - 10)

MONO VERB
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Curățati și reparați mașinile numai după ce au fost oprite.

Purfaji uneltele în așa fel ca ele să nu pună în pericol sănătalea altora.

Nu stafi pe legătura dintre tractor și mașinile-unelfe, 
în timpul mersului.

CENTRUL DE EDUCAȚIE SANITARĂ A MINISTERULUI 
SĂNĂTĂȚII.




