
IN PRAG DE AN NOU
Din calendar se desprind ultimele file ale anului 

1954. Și, urmîred obiceiul, oamenii muncii își aruncă 
privirile asupra succeselor lor, asupra celor înfăptuite 
în anul ce s-a scurs și chibzuiesc asupra celor ce au 
de făcut în anul ce urmează. Și oamenii se bucură I 
Pe bună dreptate. Căci multe și însemnate sînt reali­
zările lor în acest an. Ei au fost constructorii a zeci 
de fabrici noi în anul acesta, sub ochii lor și prin 
munca lor s-au înălțat zeci de școli, teatre, cluburi, 
blocuri de locuințe, prin munca lor s-au desțelenii noi 
pâmînturi și s-au smuls ogoarelor roade îmbelșugate. 
Sub ochii lor, crește și se dezvoltă patria și o dată 
cu ea viafa cetățenilor săi. Iar ca un dar de anul nou, 
cetafenii țării noastre au primit cu adîncă satisfacfie 
Hotărîrea Comitetului Central al P.M.R. și a Consiliului 
de Miniștri al R.P.R. cu privire la desființarea sistemului 
de aprovizionare pe bază de cartelă și rafii.

Se-bucură tovarășii noștri de acest dar, pentru că 
ei înțeleg că acesta este un nou pas înainte pe drumul 
îmbunătățirii viefii lor, pe drumul lichidării anomaliilor 
create de război și de sabotajul dușmanului tn perioada 
de după război. Citesc Hotărîrea și remarcă încă o dată 
adînca grijă a partidului și guvernului pentru muncitori, 
funcționari și familiile lor. Se bucură cînd văd cum 
zi de zi prind viață hofărîrile plenarei C.C. al P.M.R. 
din august 1953, care urmăresc creșterea neîncetată 
a bunei lor stări. Și nu pol să nu tragă concluzia JijM 
rească, că o dată cu încetarea pentru totdeauna a erei 
exploatării în fara noastră, ei muncesc pentru ei și fa­
miliile lor, că rezultatele muncii lor se reflectă în însuși 
......................"I știu că Hotărîrea este rezultatul muncii

Jssei muncitoare, a țărănimii muncitoare 
legate de popor, că ea se datoreșie e- 

re aceștia au asigurat cantități tot mai 
t agricole și alte mărfuri de larg con- 
rezerveie necesare trecerii la comer-
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Bucurîndu-se de acest nou succes, cei ce muncesc 
privesc încrezător înainte. Ei știu că mal există greutăți. 

" Dar nu încape îndoială, câ poporul nostru va ști, sub 
conducerea partidului, să-și consolideze victoriile, să 
ducă mai departe cuceririle sale. Dublîndu-șs efortu­
rile, clasa muncitoare și țărănimea muncitoare vor asi­
gura, în noul an, un puternic avînf al producției indus­
triale și agricole în vederea întăririi și dezvoltării eco­
nomiei nafionale și a satisfacerii tot mai largi a nevdj- 
lor de consum ale populației.

oporul întreg își sirînge și 
partidului șl guvernului. Mo- 

uomitefului Central al P.M.R. șl 
_ ——...___ niștri cu privire la desființarea
sistemului de aprovizionare pe cartele, minerii vor 
răspunde cu tone de cărbune peste plan. Cu tone de 
metal peste plan vor răspunde mefalurgiștii. Cu zece 
milioane tone grtu și porumb va r*------J- ------  
noastră muncitoare. întregul nostru 
răspunde grijii partidului, prin tnd»a
planului cincinal la to 
bun răspuns dat celor , 
ști® aflătorii la războ 
conștient de sarcii

> va răspunde țărănimea 
popor muncitor va 

i îndeplinirea cu succes a 
. Acesta va fi și cal mal 
•gătesc noi războaie. Să 
orul nostru muncitor este 
ă el este hotărî! să meargă 

de partid, înfărindu-și neîncetat 
are, îmbunătățind mereu ni»
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Prof. John Lewis.
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Profesorul John 
lewis, eminent 
om de știință 
britanic» ne-a vi­
zitat țara în vara 
anului trecut, lu- 
înd parte, îm­
preuna cu alți 
oameni de cul­
tură și artă din 
Anglia, la [ești- ’ 
vitâțileîn cinstea :
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III celei de a 10-a aniversări a eliberării Ro- ■ ■ 
mîniet de către glorioasa Armată Sovietică.

După ce a vizitat țara noastră, profesorul 
M Lewis a ținut să-și împărtășească impresiile 

cules® în cursul șederii sale îm R.M, scriind 
articolul pe care îl prezentăm în aceste 
pagini cititorilor .Flăcării'.

Valoarea de document a acestui articol 
poate fi apreciată la înălțimea cuvenită, 
dacă ținem seama mai ales de faptul că 
autorul — biologul și antropologul John Lewis 
— a cunoscut Romînia și în anii întunecați / 
ai stâpînirii burghezo-moșierești,

Ca om de știință cu preocupări multilate­
rale și în același timp ca publicist și confe­
rențiar la catedra de filozofie a universității 
Mosley College din Londra, profesorul John . 1 
Lewis înfățișează cititorilor noștri un sugestiv 
tablou comparativ al Romîniei de ieri și 
de azi, punînd totodată față în față, cu 
obiectivitate, realitățile din Romînia demo- 
crat-populară și cele din Anglia și alte țări 
capitaliste.

Privind Republica Populară Romînă cu 
ochii adevărului, profesorul Lewis a izbutit 
să vadă realitățile luminoase din țara noastră, 
în ciuda perdelei de fum a propagandei 
imperialiste,

Pentru un englez care a studiat , odinioară situația din Romînia sub vechiul regim și care a urmărit cu oarecare neîncredere renașterea acestei țări, prima vizită în Ro-\ azi constituie o expe-hhm riență bogată — prilejul de a cunoaște viața ei nouă.Pînă în urmă cu un deceniu |K | știam că, spre deosebire de Cehoslo-fM»* vac.ia, Romînia era o țară înapoiată, industrializată doar în proporție de 7%, industria existentă fiind acaparată în mare parte de străini. Știam de asemenea că jumătate din exploatările petrolifere aparțineau ; englezilor și olandezilor, iar og
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sionat în mod deosebit: creșele

I serie de uzine erau controlate de K K o bancă engleză, așa cum fabricile de armament se aflau la cheremul18 trustului Wickers.

0AVii.au XXX iiiVUdin fabrici, cluburile muncitorești și policlinicile. De asemenea uriașaWv campanie sanitară. Pentru prima dată satele Romîniei sînt deservitei
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Pe de altă parte, mai știam că agricultura Romîniei se afla într-o J stare de înapoiere medievală. In i timp ce 2700 moșieri stăpîneau o K» șesime din suprafața țării, țără- nimea era sărăcită și lăsată prada bolilor. Pelagra, tuberculoza^ și malaria erau în floare; făcea multe victime chiar și lepra. Mor­talitatea infantilă era aproape cea . mai ridicată în Europa, iar ceamai mare parte a poporului era ținută în bezna neștiinței de carte. || într-un cuvînt, tabloul acestor stări de lucruri era de-a dreptul înfiorător. Oamenii politici ai rîn- duielilor de atunci, aristocrația coruptă, diplomația senilă, monar­hia fără valoare, erau subjugați «,

cu trup și suflet capitalului străin.Pentru a fi sincer, trebuie să arăt că, venind de la Londra spre București, nu mă așteptam ca o : țară atît de înapoiată cum era Romînia să fi putut trece atît de repede la o viață nouă.Mărturisesc însă că am greșit atunci cînd gîndeam că va fi necesară o perioadă foarte lungă de trecere la condițiile de viață mai bune și că voi găsi aci una dintre cele mai puțin avansate democrații populare. In ultimul deceniu, Romînia a făcut pași uriași înainte. Vizitînd Romînia nouă, am cunoscut o țară îndreptată hotărît pe drumul progresului și un popor harnic, încrezător în forțele proprii.Nu mă voi opri mult asupra avîntului industrial și cel al agri­culturii în continuă dezvoltare, pentru că marile realizări obți­nute de poporul romîn în aceste sectoare de bază ale economiei sînt în bună măsură cunoscute și apreciate chiar și dincolo de hota­rele Romîniei. Totuși nu poți să nu te minunezi văzînd cum dintr-o țară agricolă înapoiată, Romînia se transformă într-o țară modernă, industrializată, cu o economie echi­librată.Spre deosebire de acele părți ale Imperiului Britanic în care a început industrializarea, în demo­crațiile noi aceasta nu duce la exploatarea mai intensă a omului, la ore de muncă mai multe, la salarii reduse, la pierderea demni­tății umane. Republica Populară Romînă nu numai că se înzestrează cu industrii atît de necesare, dar asigură cetățenilor săi condiții de trai din ce în ce mai bune, învățămînt de toate gradele, asis­tență medicală, drepturi și libertăți cu adevărat democratice.Iată realizări care m-au impre-
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— una dintre numeroasele întreprinderi 
ile industriei alimentare înființate iu 

ultimul an.

de un corp medical competent, iar malaria și alte boli, care odinioară făceau ravagii, au dispărut aproape cu totul. La toate acestea se adaugă grija impresionantă arătată de statj fața de copii.Uriașe planuri edilitare își au drept obiectiv rezolvarea problemei' caselor vechi și insalubre și con-;, struirea de noi cartiere de blocuri

0AVii.au


Romîniane convingă

literatură

neavoastră
bucură prezent poporulromîn

financiari

fără clase antagoniste care

sini închise etc etc

în realitate la noi publicațiile și tipografiile sînt controlate de gru-

cultu.rale a poporului. Toate aceste realizări reflectă libertățile de caretărîmul educării

puri restrînse

Supă cum am spus, această apusene, nici în domeniul oribi

aventuri, romane

Adevăratul înțeles al libertății presei, bunăoară, este ca tipografiile să aparțină poporului și să fie controlate de el. Nouă, englezilor, ne place să ne lăudăm că în Anglia ar exista această libertate; dar

minciună fantastică, care caută

există o egalitate reală între toți cetățenii. Aceasta a fost de altfel și o trăsătură fundamentală a

Măriuca Precup din Leșu-Nasăud a 
obținut anul acesta premiul I la 
concursul echipelor artistice ale că­
minelor culturale, concurs la care au 
participat 16.000 de echipe artistice.

adevărul, propagă minciuna, corup gîndirea și perpetuează astfel sub­jugarea ideologică a poporului nostru. Aceasta reiese, de pildă, în chip izbitor din articolele pe care le difuzează radio-ul și presa noastră în legătură cu țările de democrație populară. Aceste articole încearcă să creeze în mintea ascultătorilor

politicieni, și subordonate intere­selor lor; asemenea ziare ascund

In studioul centrului de radioticare 
din com. Budești (București) un grup 
de pionieri prezintă un program artis­
tic. 453 localități din țară au fost Încă 
de la începutul anului radioficate.

pot fi văzuți în București; aici simți că se merge spre o societate

Numeroși oameni ai muncii și-au 
construit în acest an casc de locuit, 
pe baza împrumuturilor acordate de 
stat. Iată asemenea locuințe con­

struite de ceferiștii din Buzău.

Colectiviștii au cules roade bogate! 
La împărțirea veniturilor, zilele- 
muncă s-au transformat în mii de lei 

și însemnate cantități de cereale..

In acest an numărul absolvenților 
din învățămîntul profesional, peda­
gogic, mediu tehnic șl superior a fost 
_____ de aproape 82.000.

și cititorilor din Anglia o imagine cu totul falsă a realității. Șl această imagine falsă este pericu­loasă, căci ne ascunde marile pro­grese realizate de dumneavoastră, generează ură și teama față de o lume care renaște și se reface în răsărit.Ni se> spune că cetățenii nu se bucură de libertăți, că în țara dvs. religia e persecutată, că bisericile

celelalte democrații populare ar fi, nici mai mult, nici mai puțin, state polițiste.Ceea ce am văzut cu proprii mei ochi contrazice complet această propagandă.In primul rînd este incontestabil faptul că poporul romîn este liber, din ce în ce mai prosper și mai satisfăcut; el e mîndru de guvernul țării sale, căruia îi acordă tot sprijinul sincer și neprecupețit. La demonstrația populară din ziua de 23 August 1954, acest lucru s-a văzut mai evident ca oricînd; o imensă masă de oameni entuziaști a manifestat timp de ore întregi, aclamînd în fața tribunelor în care se găseau conducătorii guver­nului romîn.Am mai văzut asemenea manifes­tații în alte țări, dar nici una nu a fost atît de însuflețită.In al doilea rînd, dacă e să vor­bim de adevărata democrație, cred că cel mai elocvent exemplu îl constituie ședința solemnă în cins­tea celei de a 10-a aniversări a eli­berării Romîniei, care a avut loc în seara zilei de 22 august în sala Teatrului de Operă și Balet din București, festivitate la care au par­ticipat toți membrii guvernului, și unde am văzut, alături de cei mai de seamă conducători ai țării, sute de oameni simpli: lucrători în fabrici, țărani, intelectuali etc., oameni pe care nicicînd nu-i poți întîlni în țările apusene, în saloa­nele în care se află înalții demni­tari. Același lucru și la recepția de la Consiliul de Miniștri. în timp ce, la asemenea festivități oficiale în Marea Britanic sau în S.U.A. pot fi văzuți doar demni­tari și sute de polițiști.Iată și alte constatări. La Londra, în West-End se văd multe femei extravagant de luxos îmbrăcate, iar în City (cartierul marei finanțe) mișună oameni de afaceri dintre cei mai bogați. Asemenea oameni, îmbuibați pe seama altora, nu

muncitorești și clădiri impunătoare. Și realizările în această direcție ies în evidență încă de la intrarea în București. Pînă la vizita mea în R.P.R. nu știam că Bucureștiul este unul dintre cele mai frumoase, orașe ale Europei. Caselor frumoase, vechilor biserici în stil bizantin, li se adaugă impresionante edificii moderne, ca monumentalul Teatru de Operă și Balet, nenumăratele fabrici, școli și parcuri de cultură și odihnă. Dar nu acestea determină poate caracterul orașului, ci locui­torii săi. Am fost impresionat de vioiciunea și exuberanța vădită a bucureștenilor, care sînt bine îm- brăcați, bine hrăniți, veseli și grăbiți spre treburile lor; tineri și bătrîni fac o impresie foarte plă­cută. Magazinele sînt bine aprovi­zionate, hrana abundentă, iar nu­mărul mare de cumpărători vorbește despre o simțitoare ameliorare a nivelului de trai al populației.Am fost impresionat pe de altă parte de numărul mare de excelente librării. Romînii au început să citească, și citesc literatură bună, în Anglia librăriile sînt puține; se vinde maselor literatură proastă,decadente care glorifică, mai în toate cazurile, aspectele negative ale vieții, violența și corupția. în țara dumneavoastră, însă, cărțile, revistele și ziarele constituie un minunat mijloc de educare și ridicare a maselor, o puternică armă în lupta pentru construirea unei Romînii socialiste. S-ar putea spune că marele Combinat Poli­grafic Casa Scînteii „I. V. Stalin'* este un simbol al realizărilor dum-

recepției de la Consiliul de Miniștri, unde muncitori, generali, intelec­tuali de vază, țărani, miniștri etc. au sărbătorit laolaltă ziua de 23 August într-o atmosferă priete­nească, veselă, democratică.Dar dacă miliția nu este folosită pentru a constrînge poporul, ea nu prea are de lucru, ca în țările

cu tot dinadinsul să ascundă popoa­relor din occident realizările socia­lismului, este elementul de bază al propagandei de război. Se in­sistă neîncetat că armatele U.R .S.S. și ale aliaților săi s-ar pregăti, pasămite, să invadeze lumea capi­talistă și să-i impună prin forța armelor un regim de sclavie. Și pentru a ne face să credem acest lucru, reacționarii caută mai întîi



în Anglia, mulți irin demo-

pace și prte-in omdrei propagandă pentru tenie între popoare.de altfel întregii lumi
vărul despre aceste realități să se răspândească și mai mult. O de-îndoiala, disperarea și, mai presus de toate, de lipsa de încredere atît de caracteristice Eon­

ii mers asemeni minerilor Gogoși 
Petru și Trată loan — 1» odihnă li

întîlnirile și discuțiile cu muncitori în fabrici și la casele lor, cu copii Ia Palatul Pionierilor și pe străzi, cu oameni de diferite ocupații .•— dar toți prietenoși, plini de încredere în viitor, oameni cu inimă deschisă, care n-au nimic de ascuns și nu se tem de nimeni — au consti­tuit pentru mine o bogată expe­riență. Cît de mult diferă aceasta stare de spirit sănătoasă do adînca neliniște, de confuzia de idei,
9 din bugeltil R. IR K, *• 

nevoilor socîal-culturalc. iută
1 spital confirmi 'i-. ••■‘ri’imu Pie-

mocrație populară în acțiune este prin ea însăși cea mai puternică

poporului englez ca pacea, comerțul și relațiile prietenești să fie men­ținute și dezvoltate.Personal am constatat că Romî- nia nu dorește nimic atît de mult ca pacea. Mărețele dumneavoastră planuri de construcție socialistă au nevoie de pace. Sumele enorme pe care le investiți în aceste con­strucții constituie dovada cea mai grăitoare a lipsei totale de intenții agresive a țării dumneavoastră ca de altfel a tuturor țărilor de demo­crație populară. Mișcarea pentru pace și prietenie din țările apusene crește mereu. In Occident cunoaș­tem din ce în ce mai bine succesele răsunătoare ale regimului vostru de democrație populară și perspec tivele strălucite care vi se deschid în viitor. Totuși, trebuie să ne dublăm eforturile, pentru ca ade-

ceri apuseni crește convingerea asupra necesității comerțului cu estul Europei. Tot mai mulți oameni politici lucizi — reprezen­tanți ai celor m ai diferite cercuri — cred în importanța unui acord cu civilizația nouă, astăzi prea puter­nică pentru a fi ignorată, supri­mată sau măcar modificată... Dele­gațiile care se întorc în Anglia aducînd adevărul din răsărit, căr­țile și articolele care se publică, încep să-i lămurească pa oameni. Aceste acțiuni, deși stîrnesc furia ațîțătorilor la război, creează totuși mereu mai mulți prieteni Rotnî- niei și țărilor surori. Crește dez­gustul nostru față de lamentabila decădere a civilizației americane și față de nesfîrșitele războaie coloniale finanțate de puterile apu­sene. Și această ură a noastră îm­potriva politicii imperialiste ame­ricane servește cauza păcii și prie­teniei dintre popoarele noastre, în ciuda barierelor care despart, încă vestul de est. Este în interesul
•Rma sula de teatru a căminului cub 
ural diu comuna Sîngeorgiu de Pa 
lure. Tn R.P.R. funcționează asta* 

ste 12,000 cămine culturale sătești

vul ac,--Ut numărul locurilor 
roșele întreprinderilor a crescut

: 000, iar .îa țară au funcționat ,3,

lelor crime pasionale, al spargerilor de bănci, al asasinatelor și prunc­uciderilor, de care sînt pline mereu ziarele din Anglia, bunăoară. Nu este oare și acesta un semn al sfîrșitului orînduirii care naște huzur și desfrîu la un capăt al societății și mizerie la celă­lalt?In al treilea rînd, eîteva cuvin­te despre starea țărănimii din țara dumneavoastră. La 23 August am fost impresionat de marele număr de țărani care au manifestat în co­loane. Am fost îneîntat atît de

capitaliste; acestea se reflectă în literatura decadentă, în filmele polițiste criminale și chiar în sen- ; timentele de deznădejde care se des- ,. prind din pictura și muzica noastră. “Poți să cunoști și mai bine adevă­rata față a lumii capitaliste atunci cînd ai posibilitatea să o privești în contrast cu viața nouă, speranțele noi și cu oamenii noi ■ din U.R.S.S. și din țările de democrație populară.Și dacă în Anglia și în celelalte țări capitaliste cresc și se dezvoltă azi forțele populare care opun o puternică împotrivire războiului, americanizării Europei apusene și reînarmării revanșarzilor germani, M aceasta se explică prin faptul că W adevărul despre viața nouă și prosperă din U.R.S.S. și țările democrației noi străbate toate așa- zisele cortine de fier și de fum. pătrurizînd adînc în conștiința 1 popoarelor care doresc pacea pe pămînt.în rîndurile oamenilor de afa-

crație menținerea partidelor capi­taliste, a unei clase exploatatoare și a unei prese corupte în continuă luptă cu poporul.In al patrulea rînd, cum se prezintă chestiunea „persecuției** religioase? Am avui cinstea de a înt-îlni, la recepția dată în cinstea zilei de 23 August, pe șefii diferi­telor culte: pe patriarhul bisericii ortodoxe, pe șeful bisericii catolice, pe episcopul bisericii armeano- gregoriene, pe rabinul șef, cît și pe secretarul Federației cultelor evanghelice. M-au asigurat, fiecare în parte, cu toată bunăvoința și sinceritatea, că pentru prima dată în România biserica este azi într- adevăr independentă de stat, că există completă libertate a cultu­lui.în fine — în al cincilea rînd —

spectacolul de cîntece și dansuri populare la care am participai, cît și de bogăția de costume naționale care inundă străzile în zilele de sărbătoare.Ajutorul masiv acordat de stat țărănimii muncitoare, gospodăriile agricole colective care se dezvoltă, piețele pe care le-am colindat în eîteva rânduri, realizările impor­tante în domeniul sănătății la sate, toate acestea sînt mărturii ale succeselor obținute de harnicii muncitori și țărani ai României noi, sub conducerea PartiduluiMuncitoresc Romîn.O dovadă a justei conduceri politice a țării o constituie nenumă­ratele avantaje concrete, practice, pe care poporul le primește de la noul regim. Mai presus de orice, eșle evident că partidul și guvernul și-au asigurat participarea activă a maselor la conducerea treburilor obștești. în țara dumneavoastră — și acesta este lucrul cel mai important — s-a instaurat adevă­rata democrație, în timp ce la noi,



—.schiță - 

de Maria ARSENE

ilustrații de A. AIEXEȘtiți, m am gîndit mai demult, să vă poves­tesc o întâmplare de Anul Nou care a făcut doi tineri fericiți. Dar, pentru asta, trebuie — n-am încotro -- s-o iau puțin mai din urmă. Din toamnă. Adică de la sfîrșitul lunii octom­brie. Așadar...Orchestra terminase ultimele acorduri ale valsului. Reflectoarele mari ale becurilor răs- pîndeau o lumină albă, puternică, de miez de zi. Parchetul strălucitor reflecta ca într-o oglindă siluetele dansatorilor.Fusese atît de frumos...Elena se îndreptă spre un colț al salonului, unde se aflau cîteva scaune și o canapea. Puțin obosită, își tampona fruntea cu degetele și își îndreptă cîteva șuvițe rebele de păr.. în mers se privi în oglinda mare, care, sus­ținută de două picioare de bronz, se înălța pînă la tavan. Rochia de stofă bleumarin, croită în linii drepte, suple, îi scotea în evidență trupul mlădios. Gulerul alb contrasta plăcut cu valul des și negru al părului lăsat pe spate.Se așeză pe canapea. își făcu vînt cu batista. Privi atentă la mulțimea de tineri și tinere care se agitau de colo pînă colo, discutând, rîzînd, tratîndu-se cu dulciuri la bufet. Căl­dura devenea din ce în ce mai înăbușitoare. Cineva deschise o fereastră, Aerul rece al nopții de toamnă năvăli, răcoritor.— Servești o prăjitură, tovarășă?întoarse capul, Tresări. în fața ei stătea tână­rul elegant, cu haine negre, pantofi de antilopă, părul creț și ochi... Dar ce i păsa ei de ochii lui? O urmărise aproape toată seara. îi plăcuse, probabil. A observat asta de cum a intrat la bal. O căuta cu privirea și în două rînduri a invitat-o la dans. L-a refuzat. De ce? Nu știe. Așa a simțit atunci...A răspuns scurt. Aproape l-a repezit.— Mulțumesc. Nu servesc.Tînărul insista.— Atunci, dacă nu vă supără, vă poftesc să bem o bere...— Nu.—- Un suc?—• Nu mi-e sete, tovarășe — și-l privi cu coada ochilor cum i se înroșesc urechile și-și pleacă bărbia spre piept. „Dar rușinos mai ești, măi frate..."—își spuse și continuă să-și facă vînt cu batista. Tînărul a priris-o ușurel de braț și a încercat s-o ridice de pe canapea. S-a smu­cit. Apoi a vrut să-i întoarcă spatele. Dar nu s-a îndurat. Și îi fu necaz. își da seama că omul acesta necunoscut o atrăgea. Constatarea o ener­va și o supăra, fără să reușească să găsească motivul.Tînărul avea ochii căprui sub sprîncenele sub­țiri, arcuite. Chipul îi era plăcut. Parcă un fel de bunătate izvora din întreaga lui înfățișare, începu să-i pară rău că se purtase astfel. Dar nu trebuia să se lase împinsă spre sentimentalism. „Ce vrea dumnealui?" Ea este o fată munci­toare, serioasă și cu viitor. Acel care-i va plăcea va trebui să-i fie neapărat și soț.Cum îi spunea maica-mare? „Căsătoria, Leno mamă, este ca biletul de tren. înainte să-l cumperi trebuie să socotești de zece ori și apoi iarăși o dată. Unde te duci și cu ce tren mergi..." Drumul ce trebuia s-o ducă la stația care se cheamă cămin și familie... Vera de la

Tricotajul nu s-a luat, tot așa, la un bal, după unul tânăr și făr’de mustață, pentru ca după o lună să afle că-iînsurat? Jeana și Mariana, prietenele ei, au nimerit băieți de treabă, harnici și au acum casă, copii și rostul lor. Rodica, de ia fabrica de bomboane, s-a despărțit după numai șase luni de bărbatul ei, descoperind că-i un bețiv și cartofor, fecior de cîrciumar, cu năravuri ticăloase.Trebuie să fie cu ochii în patru. „Să-ți fie omul semuit în dragoste și muncă". Cine a spus asta? Nu-și reamintește, dar zicala se potrivește bine. ,Ce bine-i să simți ea omul e al tău și lîngă tine.Se vede ieșind do la lucru... Afară plouă mărunt ... Picăturile mici și dese i se preling pe impermeabil... Luminile o întâmpină în stradă. ... Ca șî soțul ei. care trebuie să fie frumos. Adică înalt, subțirel, cu părul cârlionțat și ochii... Privește la cel din fața ei. Tînărul are ochi căprui cu puncte de aur...„Domnul" ăsta care o așteaptă în picioare și cu privirea rugătoare. Nu-i stă rău. Are cămașa subțire de poplin, cu cravată în cuiori ce tremură ca pânza apelor... Tare ar fi curioasă să știe dacă lucrează. Nu cumva o fi vreun speculant? Că mi ­șună acum destui. Sau unul din cei care au intrat eu mina și coatele în banii poporului. Mai sînt și dintre aceștia...Orchestra atacă primele note ale unui tango cald, lin.— Permiteți?Cum do n-a putut rezista?A făcut un tur prin salon. Are impresia că toți o privesc cum dansează în brațele tână­rului elegant și cu gust ’ îmbrăcat, așa cum a văzut într-un film, ea un adevărat artist... Ca un fecior de hani gata de pe vremuri... Nu cumva...?S-a oprit.— Ce s-a întâmplat, tovarășe?— Mă mai întrebi?Perechile de dansatori îi lovesc, și-i împing în toate direcțiile.S-au refugiat lîngă perete. Tînărul pare dezolat. De ciudă, Elena are foc în vine.II întreabă, răstită:— Mai întâi de ce m-ai poftit la dans?— E greu de înțeles?— Și-apoi: mă cunoști?— Te cunosc.— De unde?— Din tramvai. Ne întâlnim uneori. Dumneata poate nu m-ai observat. Dar eu te-am văzut de multe ori. Avem serviciul în același cartier, 

mi se pare. în Colenlina. Cu tramvaiul unu... Lucrezi la uzinele „Menajul".— De unde știi, mă rog?— M-am interesat.— Dar dumneata ai serviciu? Ești încadrat?A privit-o întâi curios, apoi, a răspuns cu un fir do zâmbet în colțul buzelor.— Da.— Și chiar lucrezi? Muncești?Acum pare uimit de-a binelea.— Bineînțeles. De ce-mi pui astfel de întrebări? — Voiam să,știu. Dar cravata de unde e? — Cravata? Am cumpărat-o săptămîna trecută la „Romarta".A atins cu vîrful degetului mătasea.— E minunată. Știi să alegi.A privit-o lung, apoi iarăși a zîmbit.— într-adevăr. Mi se pare că știu...
•ftMașina huruie prelung, apoi se oprește. Elena sare de la locul ei și aleargă către marginea sălii. —- Tovarășe Ermeliue! Tovarășe mecanic, ce s-a întâmplat?Ermeliue este acum lîngă motorul care ali­mentează cu forță electrică presele.— Numaidecât, tovarășă Elena — o liniștește el. Probabil că s-a produs un scurt circuit, îndată verific. Elena dă din cap nemulțumită. — Am să pierd zeci de duzini de linguri... — Lasă că le scoți din urmă, nu te teme.Elena nu se lasă.— Dar le scot și ceilalți. înaintea mea. Și doar știi bine că sîntem în întrecere...Mecanicul răspunse de sub mașină:— Nute-ntrece încă nimeni,,. Te sperii degeaba.Mașina își ia din nou ritmul. Foile do metal vin încet pe bandă și se așază sub presă. Elena măsoară cu ochii distanțele și apasă pe miner.Stanța cade cu repeziciune și imprimă în fîșia de alpaca forma lingurii. în coșul de alături obiectele atît de trebuincioase în gospodărie se adună maldăr.Vîrful roșu al acului de pe indicator marchează printr-o liniuță bucățile:-una... cinci,., zece... douăsprezece...Duzinele se înregistrează la rîndul lor prin- tr-un număr: 1,2,3, și așa mai departe, pînă ce se adună în coș douăsprezece duzini. Adică 144 de bucăți sau un gros, cum se mai zice. Linguri, furculițe și lingurițe. Șlefuite, lustruite și apoi ambalate, ele iau drumul magazinelor de stat.Elena mărește cadența benzilor și se gândește.



Vin feluriți oameni și cumpără. Parcă-i vede. O gospodină eu sacoșa într-o mină și copilul de cealaltă. Un militar. O pereche f înără bare-și întemeiază un cuib. Ea este blondă, iar el are ochii... Și hainele... Pantofii...Nu. Nu-i trebuie un astfel de bărbat.li place un băiat, care să fie, ca și ea. munci­tor, serios... Să aibă ochii căprui cu stele de aur...... A spus că-1 cheamă Gică. Vorbea frumos, avea vocea caldă... Cum i-a zis la despărțire? „Vreți să ne mai vedem, tovarășă?" Nu. Nu i-a spus așa. l-a strâns mina și i-a șoptit : „Pol să va conduc piuă acasă?" Apoi, în fața porții: „ Vreți să ne mai vedem...?“'N-a îndrăznit să-l întrebe unde lucrează. Dar pe drum el i-a explicat, cum funcționează troleibusul de la șoseaj-. Cum venise vorba? Da, își reamintește. Au discutat despre Festival, despre Parcul de Cultură și. Odihnă... A fost de multe ori prin parc. Ca și el. Cum de nu s-au întâlnit? Poate că a venit cu vreo prietenă sau chiar cu logodnica... E și* mincinos. La bal i-a spus că-i încadrat și lucrează, iar pe drum a zis că-i student.Și-apoi, ce o interesează? N-o privește. Nu trebuie... Poate că vrea să se distreze numai. ...Cine e taică-său, cine e maică-să? Trebuie ca părinții lui să câștige foarte mult ca să-l îmbrace atât de bine și să-1 ție la școală. A văzut ea la bufet... Avea un teanc de sute în portofel. Sau... Hm!... Ei, s-o lase în pace...! N-o inte­resează... Nu-i place... O avea el ochi frumoși și glasul plăcut cînd îl asculți... Dar... la te uită ce încet merg benzile!— Tovarășe Ermeliuc, dă drumul mai repede motorului. *Și, totuși, s-a dus la întâlnire... La cea de a doua întâlnire. Gică avea un costum cafeniu, pantofi maro cu talpa de microporos și palton dintr-o țesătură moale de lână,..I-a ieșit zâmbind înainte.— îmi pare bine c-ai venit...Și a îndrăznit, s-o ia chiar de braț.Ah! Tare ciudat. Niciodată nu și-a închipuit c-ar putea fi atât de slabă... Să accepte să meargă „cu unul din ăștia" la cinematograf...Dar filmul e bun și el îi comentează, șoptit, .a ureche, subiectul, încât are impresia că-1 ’unoaște pe Gică și sînt prieteni de ani.— Desigur, tovarășe Gică. poți samă conduci pînă acasă. Te rog chiar să intri la noi, s-o cunoști și pe mama...Au stat toți trei de vorba despre bal, despre vremea care amenința a iarnă. Apoi eb a po­vestit cîte ceva de la facultatea unde învață și tîrziu în noaptea. înainte să plece, a cerut-o în căsătorie...Maică-sa a început să plângă cînd l-a auzit. De bucurie. O fată are. Dar i-a plăcut băiatul. Era gata să-i răspundă că n-are nimic împot rivă. Trebuia însă ca și Elena să-și spuie cuvântul. Și nu l-a spus. L-a amînat și tot n-a îndrăznii șă-1 întrebe unde lucrează. Și dacă lucrează, de ce i-a spus că-i student? Și dacă-i student, de unde ia banii ca să se-mbrace atît de elegant,?Trebuia să-i dea un răspuns. Pînă joi. Nu

i-a dat. Azi e sâmbătă... Nu! Nu-l vrea! Ba nu. De fapt nu știe încă ce să facă... l-a fost rușine să-l întrebe ce e taică-său... De bună seamă că-i doctor... Vreun fost director de bancă... Sau chiar fost moșier... Off! Tare grea e viața uneori...
+Presa taie acum minere de cuțite. Cadența este repede și Elena mînuiește atît de bine mașina încât...— Ai spart iarăși norma, tovarășă — îi spune Vasile Murguleț, șeful secției.Elena rîde buctiroasă. Vrea să-i răspundă.Se răzgândește. Apoi:— Tovarășe Murguleț, vreau să te întreb ceva...Tovarășul Murguleț, se apropie.— Te, ascult.— Uite ce-l... Dar vino mai aproape că nu pot părăsi presa...Șeful secției trecu lîngă ea.— Tovarășe Murguleț... Nu știu cum să-ți spun... Să nu rîzi de mine...— Hai, tovarășă, dă-i drumul...— Spune-mi, le rog... Un student... Sau chiar un inginer poate să lucreze la o mașină ca asta atît de repede ca mine?*Ninge. Fulgi mari și deși s-aștern plapumă pe acoperișuri, se-ntind covor pe trotuare și se lipesc de gene. Trecătorii grăbesc veseli cu pachete și coșuri din care ies gâturile sticle­lor cu vii». Vitrinele magazinelor gem, încăr­cate de bunătăți. -Elena merge agale. Cizmulițele de cauciuc i se afundă în zăpada moale. Pășește încet și prin minte îi trec... Dar cîte nu-i pot trece prin minte rinei fele în ajun de revelion...Acasă s-a tăiai, un curcan, s-a făcut pește cu maioneză șl tort. Are să vină unchiul Eremia caro e pensionar și n-are alte rude decât, pe sora-sa, văduvă. Este invitată și tușa Aglaie, care lucrează la tricotaje și nu s-a marital pentru că nu i-a plăcui nici un băiat. Și a tot așteptat pînă a îmbătrânii și i s-a îmbâcsit inima.Unchiul se va așeza în capul mesei, tanti cu spatele la sobă, maică-sa... Ea... Ar mai fi un loc.Ce să facă? Ce să facă?A tresărit. Se oprește, mai face un pas și iarăși parcă nu mai poale mișca picioarele. Buzele prind să îngâne:— Gică...In fața ei, pe panoul fruntașilor în producție ai raionului, chipul lui o privește, ca atunci, cu o lună în urmă, la bal, cald și mîngîietor.— Gică...Sub portret, câteva rînduri pe care de emoție abia le silabisește:„Gheorghe M. Gheorghe, strungar la uzinele metalurgice „Avântul". Fruntaș în producție".Sus la stînga, e portretul ei, iar dedesubt cuvintele tipărite: „Elena Gavriiescu.de la uzi­nele, „Menajul", fruntașă în producție".Iar deasupra panoului, cu litere mari și colo­rate; „Cinste fruntașilor în muncă care traduc în viață Hotărârea Partidului producând tot mai multe bunuri de larg consum ".

S-a repezii la primul telefon. Mai erau trei inși înaintea ei. Trebuia să aștepte la rînd. A fugit alături, la un debil. Și acolo era ocupat. Repede la Alimentara din colțul străzii. In sfâr­șit. telefonul e liber.— Alo! Alo! Uzinele „Avântul"? Dați-mi vă rog pe tovarășul Gheorghe M. Gheorghe. Cum? Pe tovarășul Gheorghe, Un băiat înalt cu ochi căprui... Este la Po... la Politehnică? Cum așa? Dânsul nu este strungar? Are fotografia... Ce spuneți?...De la capătul celălalt ai firului o voce necu­noscută se grăbi s-o lămurească.— Este strungar, dar a fost trimis și la Poli­tehnică, ca. să învețe ingineria... Cine întreabă, vă rog? Ga să-i comunicăm cînd se înapoiază,.— Să-i spuneți că l-a căutat...(A resfirat o dală adânc.) Să-i spuneți că a întrebat logodnica lui... Elena, Da, da, e logod... ca și logodit. Și să vină neapărat astă-seară la noi, că-1 așteptam de revelion.., Mulțumesc! La mulți ani, la mulți ani, tovarășe! Asemenea!

Regimul nostru de demo-
crcție populară a detchis 
larg căile de dezvoltare a 
talentelor din popor.

In poezia pe care o pu­
blicăm mat jost poetul ma­
ghiar din R. P. R. Bârdos 
Arthur surprinde în versurile 
sale un crîmpei din viața 
fostului cioban Petre Baciu, 
din comuma Feldioara, re­

giunea Cluj, azi student în anul I, secția Violon­
cel, la Conservatorul de Muzică „Gheorghe Dima" 
din Ciulin fotografie: Petre Baciu) .

BĂRBOS B. Arthur.

Pe scenă
Cînd a Intrat pe poarfă-nfîl în școală, 
abia călca, sfielnic ți stingher.
Avea opinci de drumuri colbuite, 
și-n ochii lui sclipea întregul cer.

A-nfîrzIaf un timp, privind cu teamă 
viori, armonici, flaute ; apoi 
— lăsîndu-și jos, încet, ca pe-o comoară, 
desagii roți de vînturi ți de ploi — 

a pus la brîu bătrînul, vechiul fluier, 
luînd uimit vioara grea și mare : 
ciupit ușor de corzi, violoncelul 
vui prelung și surd, ca o chemare.

Profesorii i-au spus, zîmbind: „Alege-jl I 
Sînt instrumente-aicea de fot felul".
...Feciorul de jăran, doinaș din fluier, 
din foaie și-a ales violoncelul.

Cel ce păzise turmele pe dealuri 
sunîndu-ți doru-n cînteee pe fluier, 
ți-a ascultat sub razele de lună 
înfiorat în codrii-al mierlei țuier,

ă 
țedea acuma-n bancă ți-nvăja, 
solfegiind pe-a ritmului măsură... 
Un cînfec nou, nemaieîntaf cîndva, 
visa-nvăjînd severa partitură.

Cînd luna uneori, în nopji senine, 
pe portativul cerului plutea, — 
lîngă violoncel, cu chipul palid, 
furat de vraja cînfului, visa.

Ca nlțfe coruri pline, bărbătețtl, 
vuiră anii-n zborul lor grăbit ; — 
dar cînd păți flăcăul, grav, pe scena 
părea că timpul însuți a-mpietrit.

Din inima lui cîntecul s-a smuls.
Și — ca prin crengi sălbatica furtună — 
cu fulgerări iscate dinadins, 
se zvîrcoiea arcuțul — viu — pe strună.

Șl parc-ar fi vuit violoncele 
din zeci de mii de strune-n acel cînt. 
Nici un ocean n-a clocotit vreodată 
din valurile-i sure mai adînc, 

nici o pădure n-a vuit un cînfec 
atît de-amejitor și-atît de pur, — 
poate doar primul tril de ciocîrlie 
la cea dintîi zvîcnire în azur.

Vedea întreaga patrie în fajă, 
și universul plin de-un vuiet greu. 
Cînta de parcă-ar fi văzut poporul 
cum îi ascultă cîntecul mereu, 

cînta știind că bunul său părinte, 
— poporul, mare șl nemuritor — 
î-a ridicat pe scenă, în lumină, 
să cînte bucuria tuturor.

' h romlne;ta do 
H. GRĂMESCU
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Clădire.

loja. Elevii acetfef clase

wife

proiectanții și constructoriimuntoși s-a născut un orășel, socialist

din noul oraș
vgțl#

W'

un la noi

Țăranul de ieri duce acum o Ierul revistei noastre a prinsEle sînt o mărturie a transformă

Azi, în valea înconjurată de masivi

rilor care s-au petrecut
a primit un apartament împreună cu soți

Cei mal tineri locatari al orașului: 
gemenii eiectrolăcătușuiui Aurel Teo-

viață de orășean. Fotorepor în imagini câteva aspecteplîngerii“, cum o denumeau altădată miAlSturi de muncitori, în blocurile Uri- 
cacilcr locuiesc latmiciem Și ingineri 
îmiotogr-die: Inginerul Petru UpM 

de la mina Uricani. £ ă'

Mai fusesem priii aceste locuri acum șapte ani. Aici, unde astăzi se află micultoarce ori croșetează; iar fata repetă 
împreună cu bălejii lecțiile.

încă nu e gate 
ar o clasă fum

nerii. Fotografiile vă prezintă pe cîțiva locuitori ai Uricanuluj

Străzi și scuaruri sînt

Seara, în casa minerului Mihai Tu 
derjin fiecare are ocupajia sa : mama

din vechile case care au mai

dorescu «rez au, împlinit "abia 
săplămîni.

orășel minier Uricani, era doar un sătuc de munte resfirat de-a lungul Jiului Romî- nesc. în anul acela geologii începuseră să bală viroagele în căutarea noilor zăcăminte de cărbune, Și cum, în străfundurile pămîntului prețiosul minereu se găsea din belșug, valea a început, să treacă prin trans­formări extraordinare. Un rol de seamă l-au avut topometrii
mărginite de blocuri. 383 do apari amonte sînt locuite de peste 13411 de oameni. 8 blocuri cu 120 de apartamente sînt îu con­strucție și pînă în primăvară vor fi date în folosință. Cine sînt. locatarii noului oraș? De unde au venit? Cei mai mulți sînt fii de mineri de prin partea locului. Veneau pînă nu demnii cu mi­cul tren electric de la Lupeni. Drumul nu era prea lung, dar totuși muncitorii îșî iroseau multe ceasuri făcînd această navetă. Pentru ei, s-a construit orășelul, asigurîndu-li-se condiții mai bune de viață. Sînt, alții care au venit în bazinul carbonifer din alte părți ale țării. Augustin Demeter e țăran muncitor din Sovata-Băi. El

care avîndnoul an, locuință nouă





ÎNTR-O CASĂ DE SĂNĂTATE DIN APUS
Deien de N. JURÂSCU

Sceiba:—Vindem ta prefuri reduse, inclusiv suveranitatea și independenta, en-gros și en-detail. Mendăs-France : — Tare sînf cur’os 
dacă se va rupe craca... Menderes : — Mister Dulles, sîni calic, n-am nimic, dă-mi un pic, mizilic, un bacșiș cît de mic... Beneluxiștii: 
— Pică bombă mălăiată, în capul lui năfăfleată... Li Sîn Man: —Vreau și eu pufină pulbere pentru Asia... Franco: — Și ce-i dacă-i mai 
vechi în grad? Brînza-i pe bani și Gibralfarul mi se cuvine miel Cian Kai-și: — Afurisită săbiei Luciu i-am dat, dar de tăiat fot nu 
taie... Churchill: (către Adenauer): — Servifi vă rog un chibrit. Hitler: — Dragul meu discipol, vino lîngă mine. Sari și nu te teme I 
O să-fi fie bine... John Foster Dulles : — Halei hop 1 Acum sar. Goți mit uns 1 Pentru dominafia lumii, înainte marș I Statuia iui Forrestal:

— Ăștia-s mai nebuni decîf mine I



l££h lĂ MJUJiUan
In mîinile omului sovietic — creatorul și stăpînul tehnicii noi— automatele devin unul din instru­mentele cele mai importante ale progresului tehnic. Ele controlează dimensiunile și calitatea produse­lor, dirijează cele mai diferite pro­cese fizice și chimice.încă înainte de Marele Război pentru Apărarea Patriei s-a creat în Uniunea Sovietică prima linie automată din lume. După război s-au construit o serie de uzine automate. Una din acestea produce pistoane pentru motoare de auto­mobile.Colectivul acestei uzine, care numără doar 100 de oameni, fabrică atîtea pistoane de automobile cîte ar fabrica 4.000 de muncitori în- tr-o întreprindere obișnuită.Cum arată și cum funcționează această uzină automată?De la porțile uzinei, prin care intră camionul cu bare de aluminiu, se formează un șir lung de agre­gate; aici se văd cuptoare înalte, o mașină de turnat care seamănă cu un carusel, mașini joase, în­chise, și cilindri uriași în care sclipesc printre orificii piesele xle aluminiu turnate. Aceste mașini și agregate sînt unite într-un lanț ce se prelungește pînă la alte porți prin care ies produsele finite — pistoane pentru automobile, gata împachetate în cutii.în uzină domnește o curățenie exemplară.începutul procesului de producție este momentul cînd muncitorul pune bara de aluminiu pe banda rulantă care o transportă la gura cuptorului electric. După aceasta, mîna omului aproape că nu se mai atinge de produse... Acest cuptor uriaș, de mărimea unui vagon de calo ferată, este încărcat do un transportor mobil. La capătul opus al cuptorului se află un dozator — un mecanism special de măsurare care la diferite intervale deschide și închide orificiul din cuptor. De fiecare dată, prin acest orificiu se toarnă în forme cantități de metal topit. Formele se rotesc ca pe un carusel și sub fiecare nouă canti­tate de metal se găsește întotdea­una o formă nouă. După ce s-a răcit, piesa turnată este dusă de un transportor automat la o mașină- uneallă. Și mai departe tot procesul complicat de producție este efec-
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itorului; mașina execută automat ajustarea pistoanelor cate se aliniază pe banda rulantă.tuat de mașini: ele curăță semifa­bricatele de metalul de prisos, le strunjesc, le sfredelesc, le șlefu- iesc, Ie cositoresc, le spală, Ic gresează cu lubrefianți și înfă­șoară pistoanele finite în hîrtie parafinată.Aparate de precizie controlează calitatea metalului, exactitatea pre­lucrării la fiecare operație. Pis­toanele sînt transportate de meca­nisme de la un sector la altul, de la o mașină la alta. Se înțelege de la sine că oamenii controlează felul cum funcționează mașinile; de aceea, în secții se văd pe alocuri controlori, care efectuează triajul, îii afară dc aceasta, lîngă mașini fac de serviciu reglori, care sînt gata să le ajute' cu promptitudine. La orice fel de avarie, la cel mai mic deranjament, mașina anunță ime­diat: se aprinde becul de semnali­zare.Foarte modestă, în comparație cu alte agregate, pare masa cu tabloul de distribuție, care se află la capătul uzinei. Dar tabloul de distribuție al dispecerului este creie­rul uzinei automate. Tot drumul pistonului trece prin fața ochilor dispecerului. Semnalele luminoase arată cum funcționează cuptorul, strungurile, mașinile. Dispece­rul vede imediat locul unde s-a produs oprirea, avaria, unde este necesar ajutorul prompt al regloru­lui. Contoarele situate chiar aici indică cîte pistoane au fost turna­te, cîte s-au rebutat, cîte piese au fost prelucrate mecanic și au trecut prin automatul de control și sortare, în sfârșit, cîte produse finite sînt împachetate. Un singur om stînd în fața tabloului de distribuție vede munca întregii uzine și are posibilitatea să intervină în ori­ce moment.

In crearea uzinei automate greu­tatea a constat nu atît în fabrica­rea acestor mașini ingenioase, cît în a le obliga să lucreze în același ritm, exact ca un singur organism. Acest lucru a fost obținut. Uzina funcționează cu o exactitate ire­proșabilă. Aparatele de control sînt mărturie a preciziunii extraor­dinare lă prelucrarea pieselor. Automobiliștii sînt mulțumiți de calitatea superioară a produselor. tfziJa automata n-a primit nicio­dată reclam^ții.E important și rolul reglorului de la agregat, care deservește cîteva mașini. Mecanismele de precizie ale uzinei automat^ sînt foarte exi­gente. Reglorul trejuie să cunoască bine desenele, cinematica mașini­lor, schemele electrice, hidraulice și pneumatice, să folosească cu pricepere orice instrument de mă­surat. Fără cunoștințe nu merge. Dacă mașina a dat semnalul de avarie, trebuie sțaîjiiii și înlăturat imediat deranjamentul.Lucrătorii de la uzina automată își ridică necontenit calificarea.lată-1, de pildă, pe reglorul Zo­tov. Anul acesta el a absolvit Pină și controlul se face aci automat. Cu 
o precizie extraordinară, acest mecanism 
trece la rebut piesele la care se observă 

chiar și cele mai neînsemnate devieri.

Școala serală medie de 10 ani a tineretului muncitor. în luna ia­nuarie va da examen de admitere la secția fără frecvență a insti­tutului de specialitate.Munca de înaltă calificare a mun­citorilor de la uzina automată este bine retribuită. Reglorul Zotov, de pildă, primește lunar peste 1.000 de ruble, iar reglorii Kovalen­ko, Surkov, Krasnov, care deser­vesc concomitent agregate de pe două linii de bandă, câștigă fiecare cîte 2.000 de ruble.Colectivul inginerilor și tehnicie­nilor din uzină muncește în mod creator. Inginerii Karaciun, An­tonov și alții sînt mari specialiști în munca lor. Ei fac rectificări pre­țioase în construcția agregatelor, perfecționează modul de funcțio­nare a liniilor automate.Fiecare om care vizitează uzina automată, care vede această tehnică înaltă, este cuprins de admirație pentru constructorii sovietici — stăpânii acestor mașini-minune.



din nou la lucruiu ultima vreme, revanșarzii fas­ciști din Germania occidentală, încurajați de planurile americane de refacere a Wehrmachtului hit­lerist, și-au intensificat, activi­tatea. Pretutindeni în Reich-ul lui Adenauer foștii militari na ziști — asasini de profesie — fac o zarvă războinică de nedescris. Zilnic au loc tot soiul de demon­strații militariste și ieșiri agresive.Ca și în urmă cu aproape un sfert de veac, organizațiile parami­litare și detașamentele de șoc răsar ca ciupercile după ploaie.Ca și în trecut, faimoasele orga­nizații militariste germano în cap cu „Stahlhelm" (casca de oțel) pun la cale așa-zise „Soldatentref- fen" (întâlniri soldățești), care se transformă în adevărate, orgii revan­șarde, patronate de Adenauer și mai marii săi americani.Demonstrațiile militariste pro­vocatoare au loc într-un cadru „solemn", de parada. Mai întîi cu defilări în „pas de gîscă", în sunetul marșurilor prusace, șl cu schimbări de steaguri între diferi­tele uniuni militare, apoi cu discur­suri neobrăzate. Discursuri men Be să inoculeze iar în conștiința ger manilor spiritul războinic, tradiția lui .,Drang nach Osten".
2kutfdu

La Liibeck se „înlîlnesc", sub conducerea fostului general hit Ierist von Tippelskirch, soldații uneia din fostele divizii de infan­terie hitleriste. La Limburg (landul Hessen) are loc o „întîlnire" simi­lară a soldaților fostei divizii a 7-a de tancuri, care este „onorată" de prezența fostului comandant al acestei divizii, generalul hit- lerisl Manteuffel, azi deputat în Bundeslăgul lui Adenauer.Străzile orașului Frankfurt pe Main sînt cutreierate de grupuri masive de „turiști" veniți din toate colțurile Germaniei Occiden tale. Dar niște turiști de o specie cu totul deosebită: nu-i atrag nici frumusețile orașului, nu-i im­presionează nici monumentele istorice pe care le întâlnesc la tot pasul. (Monumente d-alde astea, au distrus ei cu miile). Sînt hitleriști înveterați care au venit să ia parte la o întrunire care, prin proporțiile ei, prin discursurile fasciste rostite aci, seamănă ca două picături de apă cu „Parteitagurile" (congresele) hit­leriste care se țineau odinioară la Nurnberg.-.. . . , _ r —„întâlnirea" de la Iserlohn, des Hcipanților la conferința țărilori pre care vorbește în aceste pagini ziarista franceză Rosa Michel, a fosl

organizată de generalul Lammcr- ding, personaj cu un rol predomi­nant în conducerea H.l.A.G.-ului. i o organizație SS-istă, care funețio- i nează legal în Germania. occiden­tală. Cine este Lammerding? Un călău cu experiență în ale războia Iui de exterminare; autorul mă­celului de la Oradour!Fie că se numesc „Asociația pentru ajutorarea reciprocă a foș­tilor funcționari din trupele SS“, „Uniunea camaraderească a foști­lor național-socialiști", „Legionarii germani-sudeți", sau „Voluntarii Europei", organizațiile revanșarde ale Waffen SS-ului refăcut urmă­resc toate același țel: transformarea Germaniei într-un focar de agresiu­ne în Europa, într-un nou pericol pentru pacea lumii.Dar sinistrul delir războinic de astăzi al revanșarzilor de la Bonn are Ioc într-o vreme în care popoarele își manifestă ferm hotă­rârea de a apăra cu strășnicie cauza păcii și securității internaționale, de a dă o ripostă zdrobitoare agresorilor. Și pentru aceasta exiști: forța necesara. Așa cum arată limpede Declarația comună a par­europene pentru asigurarea păcii și securii ații în Europa: „niciodată 
încă forțele păcii si socialismului 
nu au fost aiit de puternice si atât 
de unite ca acum". Calmul și forța care se degaja din această deda- 

rație dau popoarelor iubitoare de pace siguranța că și de astă dată visuri le războinice ale căpeteniilor Waffen SS-ului refăcut și ale stă- pînilor lor americani vor avea aceeași soartă ca și cele ale prede­cesorului lor, Adolf Hitler.Ziarista franceză Rosa Michel, corespondenta permanentă a ziaru­lui „PHumanițd" la Berlin, și un redactor al ziarului „Daily Worker" din Londra au participat la adunarea SS-iștilor, care a avut loc nu demult la Iserlohn, o loca­litate din Germania occidentală.Pentru a putea pătrunde în sala unde se ținea această adunare — la care, de bună seamă, ei n-au fost invitați — cei doi ziariști au uzat de un truc: ziaristul englez s-a recomandat a fi un adept al partidului fascist englez al lui Mosley, iar ziarista franceză a fost prezentată drept... soția sa...în chipul acesta, cei doi ziariști au izbutit să se amestece prin SS-iști pentru a urmări îndeaproape discu­țiile ce au avut Ioc la această întrunire (chipurile interzisă de autorități) și pentru a afla o sumă de confidențe ...hitleriste.Ziarista Rosa Michel și-a împăr- •tășit impresiile culese la întru­nirea SS-iștilor de la Iserlohn într-un reportaj publicat în „I’Hu­manite," pe care-1 prezentăm în tra ­ducerea de mai jos.
R. RODA
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ÎN BÎRLOGUL SS-IȘTILORAcum pot să mărturisesc deschis; cit un purice mi se făcuse inima asiștînd la întrunirea SS-iștilor de la Iserlohn... Nu purtam —■ din nefericire — haina vrăjită care m-ar fi putut face invizibilă și nici pe sub mese nu mă puteam ascunde.
Die Schlacht

„Se poartă din nou casca de otel". Acesta este titlul fotoreportajului publicat de revista vest- 
germană ,Revue*, cuprinzînd după cum se vede aspecte de la una din întrunirile odioasei orga­

nizații militariste revcnțarde „Der Stahlhelm’ (casca de oțel).

Or
f'n trum?

,vo&en^' >7
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Zeci de asemenea fițuici revan­
șarde apar xîlnic în Germania 
occidentals sub oblăduirea ți 
cu sprijinul ocupanților ameri­
cani, Ele ațîțâ în mod siste­
matic spiritul militarist^ chemînd 
deschis la militarizarea totala
și la noii aventuri de tip 

hitlerist, de data a- 
ceasta sub comanda 
supremă a genera­
lilor americani, lată, 
bunăoară, ziarul 
«Der Tag* pe a
cărui primă pagină 
se poate citi: «Sin­
gura cale spre pace, 
înarmarea în stil 
mare".

Man trâgt wieder
STAHLHELM



...Mă aflu în holul imens de la Alexander Hohe, printre aproape o mie șapte sule de oameni rare beau, urlă și se agită ea niște bezmetici.Am în fața mea un Oberschar- fhhrer din Leihstandarl-ul lui Hit­ler, iar în dreapta pe un SS-ist din divizia „Das Reich".Toată lumea asta strașnică se poartă foarte amabil cu mine, căutând să-mi facă o impresie cil mai bună. Nimeni nu-și golește cana cu bere înainte de a-mi fi închinat-o mie, cu brațul întins. Sînt doar un oaspete do seamă: distinsa „soție" a unui „fascist" englez care a venit în mod special la Iserlohn. „Ah, ce bine mă simt în mijlocul dumnea­voastră", le șoptește „soțul" meu din . cînd în când.-„Pentru prima oară, ne ono­rează acum eu prezența sa o perso­nalitate engleză, spune extaziat Oberscharfuhrer-ul. Și SS-ist uj din Jivizin „Das Reich" continuă:— Mă întreb de ce ne-om fi bătut noi oare?La care „soțul" meu răspunde câini:— Asta mă întreb și eu...Bineînțeles că eu conversez nu­mai în limba engleză, prefăcîndu- mă a nu înțelege ce se discută, decît cu ajutorul interpretului, un ofițer din SS.— Nu-mi place să aud vorbin- du-se despre război, și de politică nu mă ocup. Nu, mulțumesc, alcool nu beau și cu atît mai puțin kirsch...Cît despre „soțul" meu, această societate, de bandiți este încântată de el. Discută cît doi, bea cît trei și îi face pe partenerii săi să bea și să vorbească... cît zece...în capul mesei de onoare se lăfăie Gruppenfuhrerul Steiner, fost comandant de armată, căruia toată lumea asta „aleasă" îi acordă onorurile ce se dau unui general.Fără doar și poate că autori­tățile au îngăduit ca adunarea SS-iștilor să se desfășoare în voie. Au pus doar următoarele condițiuni: la mitingul de la Alexander Hohe să nu se cînte muzică hitleristă, ci . doar marșuri militare vechi ; să nu se rostească discursuri și să nu se țină toasturi cu glas tare. Dar, cu toate acestea, discu­țiile continuă animate, la aceeași temperatură, care se urcă propor­țional cu cantitatea de alcool consumată.Scaunele prezidiului stau acum goale. Cei ce le ocupaseră pînă mai adineauri s-au împrăștiat prin sală, formând în jurul lor grupuri de unde izbucnesc hohote puter­nice de rîs.— Ha! Ha! Ha! strașnică glumă și interdicția asta!...Un individ se urcă deodată pe scaun și, cu un ton de comandă, ordonă să se facă liniște:— Caut pe camarazii mei din divizia „Tineretul hitlerist"...Din toate colțurile sălii izbuc­nesc strigăte: prezent! prezent! Rîzînd cu hohote, omul de pe scaun declară:— Foarte bine, voiam doar să știu dacă ați fost puși în curent cu interzicerea adunării noastre!...Se trece apoi la alte exhibiții, încep să circule din mînă în mînă niște bilete de mărimea unei cărți de vizită, pe care se poale citi: „Fac parte din unitatea x. divizia y; Cine mai aparține acestei unități?"; „Cine a fost la Bordeaux? Dar la Harkov?" „Cine a urmat școala de Gruppenfiihreri din Z?“

Oamenii se regăsesc și se bucură, rîzînd zgomotos. Ah! frumoase vremuri trăim sub Adenauer!Vecinul meu îmi dă explicații:— Ni se interzice să vorbim! Ei bine, scriem.Se făcuse ora 9 cînd vecinul meu, cel din divizia „Das Reich", își goli portvizitul pe masă și, înșirînd o sumedenie de fotografii, îmi spuse:— Asta-s ou și tancul meu... Asta-i de la Bordeaux, asta de la Kursk... Orel!...— Ați repurtat victorii, nu Șagă--— Numai jumătăți de victorii, îmi răspunde cu modestie..— Dar în Franța cum v-a mers?— Nu prea bine. Acolo am ajuns abia în preajma anului 1944. Nu mai mergea așa cum am fi vrut noi.— Sîutem oricând gata să pornim dacă va fi nevoie, împotriva comu­niștilor și a Rusiei, vorbi la rîudul său Oberscharfuhrerul Sie­wert, din divizia SS „Hitlerju- gend".în cursul acestor discuții' am putut afla și clauzele acordului dintre autorități și conducerea adunării SS-iștilor (cu privire la autorizarea întrunirii — nota redac­ției): 2000 de mărci depuse de SS-iști drept garanție, sumă care va fi ret,uniată numai în cazul în caro totul va decurge în „or­dine".Am avut prilejul să văd imediat o mostră do „ordine" SS-istă:La un capăt al mesei se ridică un individ (îmi fusese recomandat mai înainte ea un SS-ist olandez) care cu o voce tunătoare declară: „Interdicția de a manifesta și de a vorbi nu-i valabilă decît pentru SS-iștii nemți. întrucât eu sînt. un SS-ist olandez, vă chem pentru mîine la o manifestație la cimitir, în fața monumentului eroilor. De­monstrația o voi conduce eu!"Farsa a fost jucată: condusă fiind de un SS-ist olandez, manifes­tația „interzisă" s-a desfășurat totuși, cu. formele cele mai legale din lume...Și tot așa, eu și „fascistul" englez ne-am menținut pe poziții timp de cinci ore. Turbam de mînie că nu puteam lua note și ne chinuiam creierul obligîndu-1 să rețină cît mai multe cu putință din confidențele care ni se făceau cu o încredere desăvârșită.Către sfârșitul petrecerii, prie­tenia noastră se „consolida" într-a- tîta, încît chiar Oberscharfuhrerul
1
Așa a început atunci. . O fotogrofie- 
document: In 1931 detașamentele de țoc 
ale organizației militariste «Casca de oțel” 
mărșăluiau în pas de paradă pe străzile 
orașelor germane, în sunetul fanfarelor și în 
prezența vîrfurilor mi itarismului prusac. Se 
pregătea aducerea lui Hitler la putere și 
aprinderea focului celui de al doilea răz­

boi mondial.
2 \ ,

Așa începe șl attăzl... Aceleași cere­
monii militariste ale aceleiași organizații 
.Casca de oțel*. Ca un simbol al sinistrei 
continuități, SS-istii din Berlinul de vest îl 
comemorează cu surle și tobe pe .cance­
larul de ||er“ Bismarck. Ideea unui al treilea 
război mondial seamănă delir în (îndurile 

foștilor călăi naziști.

3
Ața se termină aventurile militariste 
Visurile imperialiste de cucerire a domi­
nației mondiale se încheie prin șirurile nes- 
fîrșite de cruci de lemn ce împînzesc cimi­

tirele militare germane I

Siewert ne destăinui că aci nu se va mai petrece nimic interesant. Ne va conduce, deci, într-un cerc mai restrâns, unde este așteptată vizita generalului Steiner.în acest moment mă gândii că ar fi cazul să-mi grăbesc retra­gerea, nu atît pentru a nu fi „indiscretă" cît mai ales pentru a mi risca să fiu recunoscută de generalul Steiner care, întâmplător, locuia la hotelul Gării, unde locuiam și eu.în acest hotel sînt cazați gene­ralii și ofițerii superiori ai Waffen SS-uluL ca coi din diviziile „Prin­țul Eugen", „Hohen staufen", „Fruns- berg", „30 Ianuarie", sau din unitățile „Goetz von Berlichigen", „Horst-Wessel", „D.C.A.", „Diavo­lii Verzi", din divizia „Nordul", „Vînătorii de munte", „Șoimii", precum și ofițerii superiori din diviziile de la 26 pînă la 35 „Das Reich" (Divizia generalului Lam- merding și a celorlalți ucigași de la Oradour). Ofițerii din divi­ziile „Wiking", „Florian Geyer", „Hitlerjugend" sînt repartizați la cele mai bune hoteluri din oraș.
★Deodată în Hotelul Gării, se așternu liniște grea. SS-iștii cu­prinși pînă alunii de delir, încre­

meniseră . Străzile vuiau de strigăte: „Afară cu SS-iștii din Iserlohn!", „Jos fascismul", „Afară cu naziștiiI"Populația împresoară hotelul. Ofițerii SS asudă de teamă și de ură. Este chemată poliția lui Adenauer, care vine în ajutorul lor. Un grup de demonstranți năvălește totuși în hotel.Un general și adjunctul său, înghesuiți de groază unul într-altul, sînt ridicați pe sus și zvârliți în stradă. Manifestanții nu se sfiesc să ocupe restaurantul, silind pe SS-iști să se retragă în camerele ce le-au fost rezervate...Pe coridoarele hotelului înce­pură să se audă strigăte ca: „Afară cu SS-iștii din Hotelul Gării !". Nu m-aș fi mirat să-i aud pe manifestanți bătînd la ușa camerei mele. Ar fi fost, desigur, o situație tare caraghioasă. Parcă mă și vedeam cerîndu-le permisiunea de a-mi termina articolul pentru „PHumanitd..."SȘ-iștii făgăduiseră cea mai în­semnată adunare a lor de la sfârși­tul războiului. Dar n-au putut să se țină de cuvânt. I-au împiedicat muncitorii din Ruhr. Adunarea a avut totuși ceva inedit: număra doi oaspeți nechemați—pe cores­pondentul ziarului „Daily Worker" din Londra și pe corespondenta ziarului „l’H umanite" din Paris.



Cuvîntul nosti
CALEA AGRESIUNII E CONDAMNATĂ DE ISTORIE

Popoarele Europei trăiesc zile de îngrijorare sporită provocată de primejdia refacerii mili­tarismului german, ocrotit și încurajat de guver­nele Statelor Unite ale Americii, Angliei și Franței prin acordurile de la Londra și Paris.
UNELTITORII SĂ SE FEREASCĂ DE MÎNIA NOASTRĂ I

îmi aduc aminte că în anul 1941 uzina noastră a în­căput pe mîna hit- leriștilor, Se înstă- pîniseră aici și se simțeau ca la ei acasă. în uniforme împopoțonat e cu fe 1 de fel de fireturi se plimbau prin ateliere, cotrobăiau pînă și ultimul col­țișor și ne dădeau mereu ghes: „Prea încet, prea încet se muncește !“ Erau oamenii concernului „Hermann G bring Werke“. O dată cu venirea lor s-a introdus în uzină un regim de adevărată pușcărie. Ca să ieși din hală trebuia să ai „bilet de yoie“. Eu am ieșit, într-un rînd, fără asemenea patalama; în curte m-a oprit patrula militară care făcea tot timpul de rond și două nopți am dormit la carceră. Mulți primeau atunci asemenea pedeapsă. O biată femeie, pe care au băgat-o la carceră, a murit acolo de spaimă.Curînd după ce au început să tropăie la noi cizmele hitleriste, uzina a început să lucreze din plin arme și muniții.Multe am îndurat atunci. Și foamea, și bombardamentele — într-un rînd au pieri t sute de muncitori — și batjocurile, și amenzile. în

Toți oamenii care gîndesc logic, indiferent de convingerile lor politice, nu pot să nu ajungă la concluzia că. în actualul stadiu al științei și al stăpînirii de către oameni a folosirii ener­giei nucleare, războaiele, prin urmările lor catastrofale, de proporții indescriptibile, nu se mai pot purta fără a amenința cu distrugerea a tot ce omenirea are mai bun și că statele vor fi obligate să-și reglementeze litigiile pe calea tratativelor bazate pe principiul coexis­tenței pașnice a diferitelor regimuri politico- economîce.Așa este logic. Numai că organizatorii spo­ririi încordării în relațiile internaționale, exponenți ai marilor trusturi imperialiste, nu vor să tragă concluziile logicei și merg pe calea agresiunii, condamnată de istorie și pedepsită de popoare.Ca inginer și profesor știu cît de mult sînt legați de realizările lor cei ce construiesc. Prin munca de proiectare sau de cercetări, ca și prin cea de realizare, inginerii constructori contribuie la dezvoltarea economiei patriei și la înflorirea culturii și bunăstării po­porului. Prin munca sa, inginerul este un luptător activ pentru cauza păcii, pentru că numai pacea garantează condițiile optime de reali­zare și păstrare a marilor construcții care materializează aspecte ale nivelului de viață și cultură al poporului.Dar pe cît își iubesc inginerii constructori din patria noastră realizările lor, pe atît sînt de hotărîți să le apere împotriva celor care vor să le prefacă în ruine.Alături de întregul popor muncitor, sub conducerea înțeleaptă și sigură a partidului, muncim cu mai multă rîvnă pentru continua ridicare a științei și tehnicii, pentru dezvol­tarea economiei și culturii, pentru întărirea puterii de apărare a patriei noastre dragi.
Prof. Ing. D. PRAPORGESCU

Rector at Focuitâ ții de Construcții
Bucurejti

timpul acesta hitleriștii se ghiftuiau, își îndesau bine buzunarele și războiul, războiul lor, mergea înainte pe spinarea noastră, cu sîngele nostru.Cînd războiul a ajuns la capăt și fiara hitle- ristă și-a găsit sfîrșitul sub loviturile necru- țăloare ale Armatei Sovietice, uzina se afla într-un asemenea hal de decădere, încît producția de material tubular era redusă aproape la zero.Ne-am sumes atuncea cu toții mînecile și, cu ajutorul primit din partea Uniunii Sovietice, am refăcut încetul cu încetul uzina. Mai bine zis am făcut aproape lotul din nou. Și uzina noastră — devenită apoi bun al poporului — de atunci produce pentru pace, pentru bună­starea celor ce muncesc.în timp ce noi ne frămîntăm neîncetat, cum să ducem mai departe tot ce am realizat, în Ruhr au și început să fumege coșurile uzi­nelor producătoare de arme pentru călăii de acum 10 ani ai Europei.Acordurile de la Paris o dată ratificate, însemnează cel puțin 500.000 de soldați fasciști înarmați pînă în dinți, gata să se năpustească asupra popoarelor Europei.Dar să nu-și închipuie cumva domnii de peste ocean sau cei care le bat în strune că noi. cei de la „Republica11, sau oricare din cetățenii patriei noastre, vom îngădui ca cizma vreunui cotropitor să mai calce pe pămîntul nostru. Voim să trăim în pace cu toate popoarele, voim să muncim pentru construirea socialis­mului în țara noastră, pentru consolidarea tuturor cuceririlor noastre. Dar să se ferească de iriînia 

și ura noastră toți cei ce se gîndesc la vreo aventură războinică. Vom ști să apărăm cu strășnicie tot ce ne e scump. Acesta este cuvîntul nostru limpede și răspicat!
Dumitru ISAC

presator la Uzinele .Republica’

COPIII MEISînt mamă a un­sprezece copii. Patru din copiii mei au la rîndul lor copii — cei nouă nepoței ai mei.Cînd ne strîngem cu toții simt cum îmi rîde inima de mîndrie și bucurie.Orice mamă mă poate înțelege! I-am crescut greu pe cei mari. Locuiam într-o singură, cameră și o bucătărioară pe Colen- tina.Dar în ziua cînd l-am născut pe băiatul meu Drăghici, pe șoseaua Colentina au intrat primele tancuri sovietice, au venit eliberatorii noștri. Doi soldați sovietici au intrat în casa noastră, și cînd au văzut pruncul nou născut, ne-au dăruit întreaga lor rație de mîncare. Unul i-a urat pruncului:— Să trăiești și să crești în pace.băiețașule !Cred că nu poate fi om cinstit, care să dorească altceva, decît să vadă trăind și crescînd în pace copiii! Dar unii ce n-au suferit urgia războiului, dușmani ai omenirii, vor să pre­gătească un nou prăpăd.Familia mea știe să prețuiască pacea și pe cei ce-O apără, iar de-or încerca vreodată fasciștii să ne amenințe liniștea, și copiii mei își vor spune cuvîntul!
Atena PENCU
W. Lacul T«î 122

VREAU 0 BATRlNETE SEIIIMDupă prăpădul primului război mondial m-am apucat de lucru cu gîndul că voi trăi mai liniștit. Dar abia trecuseră doi ani și, în 1920, în timpul valului de greve de la Grivița.am fost scos din locuințele C.F.R.-ului și aruncat în stradă. Ani de-a rîndul apoi noi ceferiștii am simțit din plin criza și urmările pregătirilor
14



i răspicat
militare care vesteau cel cle-al doilea război mondial.Locuiam și încă locuiesc pe o străduță din cartierul Giiviței Roșii, îmi amintesc de o zi cînd, întorcîndu-mă acasă în plin bombar­dament, am găsit strada arzînd. Numai 'casa mea mai stătea în picioare.In anii aceștia strada noastră, întregul nostru cartier s-au refăcut, iar viața oamenilor s-a reînnoit cu totul. Acum am 67 de ani și sînt pensionar. In fiecare zi merg prin cartier să vorbesc cu oamenii despre ceea ce avem noi

DUȘMANUL 5

de făcut în lupta pentru apărarea păcii, voi merge zi de zi, ceas de ceas, pentru ca nici dată cartierul acesta pașnic să nu mai f tulburat, pentru ca toți oamenii din țara noast să poată trăi în bine, cu atât mai mult— a cum s-a spus și Ia conferința țărilor europe de la Moscova — cu cît noi sîntem azi m tari ca oricînd. Iar cei puternici iubesc pac și munca pașnică.
C. BRAȘOVEAI

pensionar C.F.R.

Ă IA AMINTE 1îmi amintesc foarte bine de anii 1940-1944. cînd trupele wehrmach- tului hitlerist jefuiau și prin satul meu natal — comuna Bunești, raionul Fălticeni, reg. Suceava. Hitleriștii nu s-au mulțumit să fure vitele și bunurile din sat, dar au dat foc și căminelor oamenilor pașnici, au devastat școala și au distrus po­durile din sat, au omorît femei și copii, trans- formînd comuna noastră într-o ruină fume- gînd, într-o ruină fumegîndă au transformat trupele wehrmachtului hitlerist toate orașele și Satele cotropite de la Volga pînă la Oceanul Atlantic.; de la Mediterana pînă la Oceanul înghețat de Nord.Și iată că imperialiștii americani îi reînar- mează pe acești dușmani sălbatici ai omenirii, pregătindu-i din nou pentru jaf și omor.Ca ofițer, cunoscînd capacitatea de distru­gere a armelor moderne, simt în toate fibrele ființei mele ura împotriva celor care împing omenirea Ia un nou război.
PRIN ARTA NOASTRĂSub cristalul măsuței la care mă machiez păstrez cîteva fo­tografii, Unele le am din călă­toriile pe care le-am făcut în anii trecuți prin țările vecine, altele le-am primit de la prie­tenii pe care mi i-am făcut la Festivalurile Tineretului. Dintr-o fotografie, privesc limpede și zîmbitor ochii lui Asen Ga­vrilov, prim balerinul Operei din Sofia, din alta se contu­rează silueta plină de grație a Israelevel, sensibila inter­pretă sovietică a Esmeraldei, dintr-o a treia se desprinde, plin de inteligență, chipul ba­lerinei poloneze Tamara Bitnerova, care a realizat în „Lacul lebedelor11 o Odettă caldă și emoționantă... Lîngă acestea, cîteva fotografii ale altor dansatori din alte țări și, în sfîrșit, unele care evocă strălucite palate în care, pe diferite meridiane ale globului, răsună seară de seară ariile din „Carmen11 și „Cneazul Igor“ și prind viață, prin dans, „Romeo și Julieta11, „Coppelia11 și „Spărgătorul de nuci11...Mă uit la toate aceste fotografii și mă gîndesc ce ar însemna—pentru acești dansatori și pentru aceste lăcașuri de cultură, pentru oamenii ce iubesc frumosul și cărora noi ne străduim să li-1 dăm prin dansul nostru — un nou măcel mondial?Dar popoarele nu vor permite dezlănțuirea unui nou război. Mintea omului simplu și cinstit refuză să conceapă că ar putea exista cineva care să gîndească liniștit la ce ar putea

Dar, dușmani ai omenirii, ațîțători larăzb să știți că forțele lagărului păcii și socialis­mului sînt de neînvins ! Teritoriul țărilor lagă­rului păcii se întinde azi de la Elba la Pacific, populația lor numără aproape jumătate din populația globului. Popoarele noastre, strîns unite, reprezintă o forță fără precedent în istorie. Pe noi nu ne puteți intimida, adepți ai politicii de pe poziții de forță, și nici nu ne veți putea surprinde nepregătiți!Noi, militarii Forțelor Armate ale R.P.R., iubim pacea, luptăm pentru consolidarea ei, și vom ști să apărăm munca pașnicului nostru popor împotriva oricărei încercări de a o tul­bura.Noi depunem toată străduința pentru a ne însuși înalta tehnică de luptă pe care o posedăm, să învățăm din experiența de luptă a vitezei Armate Sovietice, să învățăm cum să nimicim pe orice dușman al patriei.Noi sîntem gata oricînd să Ie dăm, noilor agre­sori, o lecție care să-i facă să le piară pofta de a mai încerca să se atingă de independența țării noastre și de cuceririle revoluționare ale poporului romîn.
Căpitan Drago; MUNTEANU

aduce acest nou război: fru­mosul creat cu mîinile omului, minunatele clădiri ale atîtor opere din lume transformate în ruine fumegînde, zborul avîntat și sensibil al dansatorilor frînt de vreo cumplită invaliditate...Dar, din nefericire mai există un grup de înrăiți și cinici im­perialiști, care îi bat priete­nește pe umăr și le dau îna­poi, lustruite, armele asasinilor de la Oradour și Lidice, de la Auschwitz și Maidanek. Există criminali care, pentru intere­sele lor, preferă șuierul bom­belor cu napalm în locul ne­muritoarelor melodii ale lui Ceaikovski și zborul amenințător al bombardierelor, fîlfîi- tului grațios al brațelor balerinelor.Ei bine, tuturor acestora le spunem încă o dată, răspicat: Nu! Nu vom permite niciodată ca viața și arta noastră, arta Israelevei și a lui Gavrilov, a Tamarei Bitnerova și a lui Sanislav Kuznețov, să fie din nou primejduite. Năzuin­țele noastre, hotărîrea de a ne apăra viața și fericirea, au prins grai limpede în Declarația comună a statelor europene ce au participat la conferința de la Moscova. Și această hotă- rîre a noastră o vom sprijini fără rezerve prin viața, prin arta noastră.
Gabriel POPESCU, 

prim solist al Teatrului de Operd 
și Balet, laureat al celui de al 
IV-lea Festival Mondial al Tinere- 

tuiui și Studenților

Mă-mpac cu frunza care cade, 
Mă-mpac cu anii ce se duc.
Mă-nchin spre tinerele mlade 
Și mă alin cu fraged suc.

Mă-mpac cu gtndul c-o să vină 
Un ceas cînd lunca va cînfa — 
Și-mbujorată de lumină 
Eu n-am să fiu în preajma fa.

Mă-mpac cu tot ce nu se-ntoarce, 
Alung acel străvechi fior 
Ce-ntreabă: cum să se îmbarce 
Spre veșnicii, atîfa dor?

Mă-mpac cu unda trecătoare, 
Mă-mpac cu datina țărînii, 
Ce ne va duce de sub soare, 
Așa cum ni se duc bătrînii.

Dar cît va arde-n mine focul
Slăvite! vieți — ca-n alte dăți 
Eu nu m-aplec, nu-mi frîng mijlocul 
In fața marii nedreptăți.

Eu nu mă-mpac cu cel ce minte, 
Strivește semenul și-l fură, 
Pe dușman nu-l cat la cuvinte. 
Ci după fapte îl Iau măsură.

Eu nu mă-mpac cu cel ce schimbă 
Surîs și lacrimă-ntr-o marfă, 
Nu-l cred pe diavol cînd își plimbă 
Un deget îngeresc pe harfă.

Cu cel ce revărsarea vieții 
O vrea întoarsă în pămînturl 
Și smulsă floarea tinereții 
Ca frunza veștedă în vînturi,

Cu cel ce unda-nvolburată
O vor ucisă la izvoare, 
M-oi război neîmpăcată 
Atîf cît voi avea suflare.

Atît cît îmi e dat norocul
Să simt țărîna sub călcîie 
Slăvite! vieți păzi-voi focul, 
înalt }i slobod să rămîie.

MARIA BAMUȘ
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iot»v oare corni zauaruicrEi, oamenii simpli, își amintesc de jertfele primului război mondial, de tineretul națiunii lor, care a sîngerat pe cîmpurile de luptă din Flandra, pe rîul Somme și în fața Verdunului, de tineretul care cre­dea că-și apără patria, dar care a

zrblu de la Berlin-

phan HERMLIN
blicc Democrată Germană 

Premiului National.

Pentru a înăbuși glasul oamenilor
Webrmachtului, guvernanții revanșarzi de la Bonn recurg la cele moi josnice provocări 
fasciste. In fotografie: un scandalos atac al politiei lui Adenauer asupra sediului din 
Dusseldorf al redacției ziarului „Freies Volk", organ central al Partidului Comunist din Germania.

muncii vestgermani, care luptă contra refacerii

in Germania occidentală, ca și în Republica Democrată Germană, masele populare își
manifestă tn aceste zile cu putere sporită voința lor de a zădărnici planurile americane de 
transformare a Germaniei tntr-un nou focar de război In inima Europei. ,N u mai 
vrem nopți de bombardament) S Intern pentru pace)" iată ce spun 
germanii cinstiți. In fotografie: pe străzile orașului Frankfurt am Main femei germane 

demonstrează purttnd pancarte cu inscripții antirăzboinice.

EA NOASTRA

pierit de fapt în mod stupid pentru interesele meschine ale unei mino­rități hrăpărețe. Cum a fost mai apoi, în 1918, cînd scribii reacțiunii, cuprinși de groază față de creșterea forțelor populare, țipau ieșiți din minți: „Socialismul înaintează!“ Iar la adăpostul acestei zarve se organizau batalioane de mercenari pentru a înăbuși în sînge dorul de libertate, lupta pentru libertate a celor mai huni fii ai poporului, pentru a nimici pe muncitorii și țăranii revoluționari din Rusia. Germanii cinstiți își reamintesc de timpurile cînd Hit ler, ca și prede­cesorul său, Kaiser-ul grandoman, căuta să-i momească cu promisiuni deșarte: „Vă conduc spre vremuri minunate, dați-mi un răgaz de patru ani și nu veți mai recunoaște Germania!“ Da, e drept, deși a durat mai mult de patru ani. Germania n-a mai fost de recu­noscut, iar tineretul ei putrezea pe cîmpurile de luptă.Trebuie oare să fie iarăși distrus în război tot ce am creat în muncă migăloasă—noile uzine, casele de cultură, Aleea Stalin; trebuie oare ca tot ce ne umple de bucurie, simțămîntul că ne făurim cu pro­priile noastre mîini viața noastră proprie, lumea noastră proprie, să cadă jertfă unui nou război, și mai îngrozitor?Dar tocmai datorită faptului că atîția oameni își pun această în­trebare, vor gîndi foarte mulți: „De ce la conferința de la Moscova nu s-au întrunit toate guvernele Europei, pentru a se consfătui asupra propunerii Guvernului So­vietic de a se crea un tratat care să dea popoarelor Europei securi­tate în fața primejdiei unui nou război? Tratat care să asigure fie­cărei țări dezvoltarea ei pașnică și pentru a crea, totodată, condi­țiile pentru o Germanie unită. 0 Germanie în care să nu fie loc pentru o armată agresivă sub co­manda unor generali fascișt i, pentru ațîțare la război și sugrumarea forțe­lor democrate și iubitoare de pace.Unde se află acea forță în stare șă împiedice ca în Germania să ia naștere o nouă armată fascistă de mercenari, ca Europa să nu se prăvălească într-un nou război?
Infrunttnd teroarea po­
liției lui Adenauer, co­
muniștii din Germania . 
occidentală întreprind 
acțiuni curajoase pentru 
denunțarea complotului 
agresiv al axei Wesbing- 
ton-Bonn. In fotografie, 
membri oi Partidului Co­
munist din Germania, tmbrâ- 
câți tn mod ostentativ tn 
uniforme de recruți, răs- 
ptndesc la intrarea tntr-un 
stadion sportiv din Frank­
furt am Main manifeste 
împotriva transformării 
poporului german In 
carne de tun a impe­
rialiștilor americani. 

unde se află forța care să deschi­dă calea pentru o Germanie unită și democrată. O Germanie iubitoa­re de pace?La aceasta ne dă răspunsul Declarația conferinței de la Mosco­va! Ea vorbește într-un limbaj clar, convingător și fără echivoc; ca dezvăluie jocul de culise și forțele oculte care se ascund în spatele acordului de la Paris! Ea arată ieșirea din această situație, dar ea afirmă totodată clar și răspicat că Uniunea Sovietică și statele ce-i sînt prietene nu îngă­duie nici un joc murdar, că popoa­rele sînt hotărîte să apere pacea cu toate mijloacele.Cine studiază Declarația confe­rinței de la Moscova nu va putea trece cu vederea că ea vorbește în numele unui miliard de oameni, oameni care nu mai sînt asupriți, nici exploatați, oameni care și-au cucerit libertatea și care constru­iesc cu o forță, cum nu a existat alta în istorie, viața lor nouă, de oameni care au ce apăra. Cine citește Declarația de la Moscova se va gîndi, desigur, și la faptul că și în sînul popoarelor care mai gem sub jugul imperialis­mului cresc zi de zi forțele care sînt hotărîte să apere cu toate mijloacele pacea.Noi știm că lagărul care apără activ pacea are ca bastion invin­cibil Uniunea Sovietică, care este astăzi de cîteva ori mai puternică ca în ajunul agresiunii fascismului hitlerist. Iar cu prilejul aniversării a zece ani de la încheierea Trata­tului de alianță franco-sovietic, V. M. Molotov a avertizat pe bună dreptate; „Ratificarea acor­
dului de la Paris nu ne va surprinde. 
nepregătițiu.Toate acestea inspiră popoarelor noastre, tărie și încredere, fac să crească voința lor de a apăra activ pacea, bunul suprem al omenirii.Noi, patrioții germani, ne dăm ■scama cu toată limpezimea de însemnătatea pe care o are Repu­blica Democrată Germană, bas­tionul întregului popor german în lupta sa pentru apărarea cauzei păcii în Europa și un viitor fericit.Poporul german poartă o răs­pundere mare în fața istoriei. Este sarcina noastră istorică ca zi de zi să întărim acest bastion și, laolaltă cu uriașele forțe ale lagărului păcii și socialismului, să luptăm activ împotriva unel­tirilor cercurilor agresive imperia­liste, care pregătesc noi aventuri războinice ale dușmanului nostru de moarte — militarismul german. Prietenii noștri romîni să fie siguri că o vom face!



f, actorii în scenă. Începe un nou act din „Mielul turbat".

Au rîs in^ci și actorii, și speed a- 
—torii. Un singur

electrice. Căci uzina are o- biceiul să facă nu o dala asemenea pocinoage.Asta, de bine ce e gospodărită...- In ciuda deselor stingeri și aprin­deri ale luminii, actorii continuau să joace. La un moment dat, unul dintre interpreți a- nunță :„ Vine comisia de inovații". Ca la un semnal, ca și cum cei de la uzină ar fi fost îm- ■s potriva inovațiilor, lumina se stinse iarăși, iar Birlic, la replica, riposta cu simfeî mirare, confirmând prover- bialSgUj prezență de spirit:— Fit^cum o să vină pe întu-

MB ' î?ea ce»,!, c°\
|F * "^Sln/ea, Se aude, pîhă aci, Ja intra- ' rea artiștilor, țîrîitur me­talic al soneriei ce cheamă

Te pomeneșt i că nu-i mai găsim in cabine! Și discuția cu por- „ tarul care nu se mai termină I... p.iț, Nu ne da drumul în culiseși pace! Pentru nimic în : ...v lume! Zadarnic îi expli- .......cam că sîntem de la
J • „Flacăra"; că vrem să XvdPoăm un interviu eîtorva , că nu stăm mult etc., etc. — el nu și nu. Vigi- ^■lent. trage cu ochiul la fotorepor- ■ terul nostru și la trepiedul lui — 0 care, în îmbrăcămint ea sa de piază. V poate părea tot atît de bine un oboi r sau o pușcă șine arata o birt ie ’ proaspăt lipită: „Regulament".Cam trist începe reportajul nos­tru vesel I Ne-a salvat însă apari­ția directorului adjunct al teatru­lui...In sfârșit, iată-ne ajunși în fața cabinei nr. 1 ; unii actori se odih­neau după matineu, alții se pregăteau pentru spectacolul de seară. Tocmai bine pentru o mică discuție.In timp ce-și dezlipea mustața lui Spiridon Biserică, Vasiliu Bir­lic ne povesti pățania de la spec­tacolul dat la Giurgiu cu „Mielul turbat". Lucrurile s-au întâmplat cam așa. Spectacolul începuse. Sala arhiplină. Se rîdea în hohote. Deo­dată— stupoare ! - lumina se stin­se. Poate că unii spectatori au fost tentați să creadă ca așa e piesa, cu atât mai mult, cu cît spectacolul continua să se desfășoare pe în­tuneric. In afara celor de pe scenă, un singur om din sală știa, cu precizie matematică, că nu piesa e de vina: directorul uzinei

spectator; nu s-a amuzat: directo­rul uzinei electrice.Dacă doriți să aveți și imaginea plastică a ceea ce s-a întâmplat mai apoi, vă punem la dispoziție foto­grafia alăturată (1). Fotoreporterul nostru a reconstituit scena eu mi­nuțiozitate...

Prin difuzor se aude vocea re­gizorului de culise: „Tovarășii adori pe scenă... Începem spec­tacolul următor.Cabina s-a golit într-o clipa. Unde o fi Radu Beligan? Dar Giugăru? Căci ei nu joacă astă-seară. Și ne-au promis că vor povesti și ei cititorilor „Placă­rii" o întâmplare veselă...l-am găsit în sala clubului. Cînd am deschis ușa am rămas înlemniți. Ce-am văzut, vă poate arăta fotogra­fia de pc verso (4). Iar explicația ei o dau cuvintele pe care ni le-a spus atunci Beligan: „Vă rogscuzați-mă puțin, o ora mea de sport. Mă pre­gătesc, pentru insigna G. M. A.“Dacă cumva fotoreporterul nos­tru nu a comis vreo greșeală fo­tografică, fără îndoială că Radu Beligan va deveni în curând cam­pionul nostru național la haltere...Ne uităm la ceas. E tocmai ora la care-1 putem găsi pe X. Stroe acasă, în plenul familiei - dat fiind că asta-seară n-are spectacol. Gîtid ajungem la blocul din bd. Bălcescu nr. 24 — liftul sta. Ne facem curaj și ajungem la etajul 11, „per pedes apoși olorum". Stroe observă că gîfîim:— Do ce n-ați întrebuințat me­toda anecdotică?— Cum vine asta?.. - Foarte simplu. Să vă explic:l ile... aseară veneam cu nevastă mea de la teatru. Liftul, stricat. Rolanda. adică nevastă-mea, dis- ț perată. Zic: stai. Să nu ne pierdem cu firea... O luăm încet pe scări și la fiecare etaj îți spun cîte o anecdotă. Zis și făcut. La etajul unsprezece, cînd sa ajungem, zic: acum să-ți spun cea mai bună anec­dotă: am uitaL, cheia la portar.Rolanda sare fa friptă și începe:
...  Așa ai fost tu distrat o viața 

întreaga.,.
Și vrea sa plece pe scări in jos. Zic : 

Stai frate, că nu i adevărat, 
asta este o anecdotă, veche... uite 
cheia...

— Ei uite, eu n o știam. Ce 
vrei? N-am 30 de ani de teatru ca 
tino, sa cunosc anecdote... ruginile.



AS95B

Intervenim noi, ziariștii:— Aveți într-adevăr 30 de ani do teatru?— Bătuți. La 22 decembrie am împlinit 30 de ani de viață sub reflectoare. în 1924 eram elev la liceul „Lazăr". Venisem cu mai mulți colegi la Teatrul Mic să cerem sala pentru un festival. îl găsim pe Jean Georgescu, actualul regizor de film, care ne întreabă:— Ați venit pentru figurație?Eu răspund prompt, făcînd un semn discret colegilor mei:— Da.între timp apare Ion lancovescu, directorul teatrului, și ne spune:— Care aveți smoking, veniți deseară. E nevoie în actul III de figuranți.Nu aveam smoking. Am împru­mutat de la un prieten o haină în­chisă, de la altul pantofi negri, de la altul papion gri și m-am dus la teatru. După spectacol, decepție..

Sîntem anunțați că a doua zi nu nevoie să mai venim. Toate vise! mele erau năruite. Dar, ea la tea tru, la ieșirea din gang mă cheam deoparte Georgescu și-mi spune „A zis lancovescu ca tu să vi totuși..." De atunci sînt 30 dear și vin în fiecare seară la teatru..Din încăperea alăturată se aud o voce subțirică, dar energică— Tăticule, ladiomagazinul!Și N. Stroe se instalează lîng aparatul de radio, alături de în treaga familie. Imprimată pe ban dă de magnetofon, se aude vocea lu Stroe convocînd pe zeii Olimpulu la o conferință. Efectul radioma gazinului e vizibil și din fotogra fia noastră (3): Mama-soacră a ați pit. Micuța Daniela, mezina fami liei, pare cam nemulțumită de caii tatea umorului lui taică-său, ca ș mămica ei de altfel, iar cel ce s Recomandă de obicei: „Eugen Stroe artist" și-a astupat urechile ci



din piesa „Lumina de la Ulmi“, interpretat de Fory Eterle (fo­tografia 8). în clipa intrării noastre avea cuvîntul Comșa:— Bun. Să zicem că ai drep­tate. M-ai surprins într-o anumită perioadă a dezvoltării mele. Nu crezi însă că între timp am crescut? Nu găsești că ar fi timpul să mă arăți așa cum am evoluat? De ce atîta timiditate în zugrăvirea erou­lui pozitiv, cînd voi, dramaturgii, ați dovedit că știți să creați cu măiestrie atîtea figuri negative?... Ne-am îndepărtat în grabă, pentru a nu tulbura această discuție atît de plină de învățăminte pen­tru un dramaturg. Și am regretat că n-au participat la discuție Mihail Davidoglu, Maria Banuș și alți autori dramatici...A doua zi dimineață ne-am re­luat turneul. Hai să vedem ce mai face Jules Cazaban. Ajunși în locuința lui, am rămas uimiți. Este știut că actorul Jules Caza­ban are multiple pasiuni. îi place să cînte la violoncel; îi place cea­sornicăria — și știe nu numai să strice, dar să și repare ceasornice, și chiar dintre cele mai complicate — e un pasionat al vînătoarei și al pescuitului. Cînd am intrat în cameră, l-am găsit pe Cazaban într-o cumplită dilemă:
degetele: decît așa umor, mai bine lipsă... Singurul entuziasmat de ceea ce aude, este șeful familiei...In tramvai parcurgem un afiș al spectacolelor săptăminii. Ce spec­tacol am putea vedea la ora asta? Hai la „Mincinosul" lui Goldoni. Deci, să mergem la Studioul actorului de film „G. Nottara".Spectacolul nu începuse.— Am vrea să vorbim cu direc­torul de scenă al acestui spec­tacol.— Imediat.

După cîteva clipe apare Ion Lu­cian. Discutăm asupra concepției regizorale a spectacolului; cînd deodată se aude în difuzor o voce imperioasă: „In scenă!"Trecem în sală. Se ridică cor­tina. începe prologul. Rămînem mirați. Știam că în original piesa n-are prolog. La un moment dat apare personajul principal al pie­sei, marele mincinos Lelio Bisog- nosi. Ne bucurăm. O veche cunoș­tință a noastră: Ion Lucian în car*- ne și oase.Surpriza ne-a fost și mai marc 

eînd la sfîrșitul piesei am văzut epilogul, care nici el nu exista în originalul lui Goldoni. întrebăm pe cineva de alături:— Nu știți cine-i autorul prologului și epilogului? Răs­punsul vine prompt:— Ion Lucian. Doar scrie și-n program...Deoarece aveam niște o- biecții asupra textului tra­ducerii, trecem în dosul scenei și-l întrebăm pe regi­zorul de culise:— Am putea vorbi cu tra­ducătorul piesei?— Imediat — ni se răs­punde. îl chem îndată.Și după cîteva clipeapare... Ion Lucian.După ce spectatorii au părăsit sala, ne-am dus să ne I luăm rămas bun de la prie­tenul nostru Ion Lucian,că­ruia îi fuseserăm prezentați de atîtea ori într-o singură seară. Se afla între arlechine.Cînd ne-am apropiat, din nou stupefacție: patru Ioni Lucieni într-o discuțieaprinsă(fotografialO).Directorul de scenă către actor: —Iar ai pus niște replici de la tine!Autorul prologului și epilogu­lui: — Nu sînt de la el, sînt de la mine!Traducătorul: — Scrie undeva că nu am voie să-mi îmbunătățesc spec­tacolul pe parcurs?Actorul: —- Dacă mai țipați, vă provoc la duel. Sînt erou negativ și vă fac pilaf pe toți!I-am lăsat pe cei patru certîn- du-se și am pornit în căutarea unui erou pozitiv. Am răscolit în memo­rie, căutînd printre puținele aseme­nea personaje din dramaturgia noas­tră originală. Ne-am oprit la unul din eroii lui Horia Lovinescu.Cînd am intrat în locuința drama­turgului, acesta era atît de absor­bit într-o discuție, îneît nici n-a re­marcat sosirea noastră. înălțîndu-se din pagini le unui manuscris se pro­fila silueta scriitorului Emil Comșa

# '•

— Ce să fac? Să stau acasă să studiez, să repar pendula din dor­mitor, sau să mă duc la pescuit? Atît de puternică era dilema, îneît Cazaban era multiplicat în trei exemplare, susținîndu-și fie­care teza (așa cum ne arată și fotografia 6). Și credem că nici de astă dată nu e la mijloc vreo ve­denie a fotoreporterului nostru...Se pare că, pînă la urmă, a în­vins pasiunea pentru pescuit. Cum însă sezonul de pescuit s-a încheiat, Jules Cazaban s-a consolat dînd lecții de pescuit fiului său, așa cum ne arată fotografia (7), în... cada din baie.L-am părăsit de îndată, așa că nu știm dacă în dimineața aceea a reușit sau nu să pescuiască ceva...Ne uităm din nou în carnetul de note: strada Izvoranu 40. Am ajuns. O casă mică, singură în curte, cu perdele croșetate, cu lean­dri în putini scunde. Liniște de­plină. Se aude doar clinchetul vesel
19
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al unei piulițe în care se sfarmă — probabil — niște nuci pentru o vii­toare tortă. Undeva, în fund, o găină anunță triumfătoare nașterea unui ou. Aici stă Maria Wauvrina. Guraliva și certăreață portăreasă din „Casa cu trei fete". Apriga mamă a Stelei din „Vînt de liber­tate". Ridicola și cicălitoarea tanti Măriți din „Ana Lugojana". Intrăm în hol. Oare aici locuiește soacra soacrelor, spaima ginerilor cuminți, cea mai acră dintre soacrele de tip vechi? Cu neputință I In fața noas­tră, o femeie cu chipul încă tînăr, contrastînd cu părul argintiu, ne întîmpină cu un zîmbet cald.L-am cunoscut apoi pe „nea Marinică", cel care de 30 de ani este neclintit „de serviciu" în fiecare seară la teatru. așteptîn- du-și nevasta s-o însoțească acasă. Se afla tocmai în dubla sa funcțiune casnică: de exigent regizor și de mare maestru al maionezelor, al aspicurilor și al sarmalelor în oale de lut (așa l-a surprins și fotorepor­terul nostru, în fotografia 5).Am plecat repede, dorind a nu deranja această pilduitoare sim­bioză conjugală, nu înainte însă de a da un telefon.—Alo, cu Mircea Crișan, vă rog... Nu-i acasă? A. o în documentare pe 

teren?... Unde, spuneți? La Mu­zeul de Istorie Naturală?Ne-am privit uimiți unul pe altul. Documentare la muzeu... Am pornit-o, totuși. In sălile uriașe nu mai era nimeni. Tăcere mormîn- tală. Deodată, dintr-un colț al sălii, am auzit un urlet, prelung, ascuțit, cu tremolo-uri stridente. Apoi, cîteva cuvinte spuse cu nă­duf: „Așa o fi făcut, oare, stima­bilul?"Am alergat și l-am găsit pe Mircea Crișan într-o amicală „conversație" cu... o focă.— Știți, ne mărturisi el, mi-au comunicat spectatorii că ar fi cazul să-mi mai împrospătez reper­toriul. Și cum am isprăvit fauna in­digenă. am venit aici, la muzeu, în căutarea altor specii... Apoi, cu ciudă:— De un ceas tot caut condica de sugestii și reclamații să reproșez muzeului că nu a avut grijă să reconstituie pe bandă de magne­tofon și graiurile animalelor aces­tea preistorice...L-am însoțit apoi pe Mircea Cri­șan in celelalte săli, unde a studiat temeinic glasu l leului și al flut uri lor' exotici, al rinocerului și al pasării paradisului, al peștelui-lună și al cimpanzeului...Cînd am plecat, l-am lăsat pe Mircea Crișan co­coțat pe o scară amețitor de înaltă, implorînd Dinothe- rium-ul — unicul exemplar existent în lume —- să-i vor­bească o dată, mă­car o dată (fotogra­fia 9). Poate că imitîndu-i graiul, va reuși și el. în sfîrșit, să aducă publicului ceva cu lotul original...în timp ce ne îndreptam spre lo­cuința Virginicăi Romanovski, ve­dem pe stradă un 

grup de oameni adunați ca la urs în jurul unei mașini. Cînd ne-am apropiat, nu ne venea să ne credem ochilor: un om, îmbrăcat într-un costum englezesc din secolul trecut, cu pantaloni cadrilați și joben gălbui de catifea, cocoțat pe o perucă albă, meșterind ceva la mașină (fotografia 2). îndărătul ochelarilor fără sticla, recunoaștem figura lui Nicolaide..— Ce s-a întîmplat, tovarășe Nicolaide?— Să vedeți. Eram la repetiție, la Teatrul Tineretului, în rolul lui Dick din piesa „David Copperfield", în timpul actului al II-lea, cînd n-aveam de intrat în scenă, pri­mesc un telefon de la radio. .Mă chemau să vin urgent pentru corec­tarea unei imprimări Iau mașina și pornesc înJ grabă ca să nu în- tîrzii la actul următor. Cînd ajung pe strada Popa Rusu, gata, nu am mai putut înainta: mi s-a îm­potmolit mașina în gropile de la instalațiile de gaz metan...înțelesesem despre ce e vorba. Întreprinderea de Gaz Metan-Bu- curești (pe care cu onoare o con­duce tovarășul director Cornea Ni­colae) lucrează intdhs. într-un ritm rapid se extinde rețeaua de gaz metan în cartierele Capitalei, si asta e bine. Numai că, după ce
LA MUL 

termină instalația, întreprinderea uită să refacă pavajul străzii sau îl reface de mîntuială. Astfel, gro­pile devin o adevărată „sabie a lui Damocles" pentru conducătorii de autovehicule.De altfel H. Nicolaide e obișnuit, eu astfel de accidente, ca și res­ponsabilul atelierului mecanic un- dc-și repară (destul de des) mașina. Convorbirile telefonice între actor și mecanic, prilejuite de gropile tovarășului Cornea, decurg foarte laconic. Cam astfel:— Alo, atelierul mecanic? Aici Nicolaide...— Noroc, tovarășe Nicolaide. Astăzi pe ce stradă?...L-am lăsat pe H. Nicolaide aștep- lînd să vie mecanicul și ne-am continuat drumul spre Virginica Romanovski. Am găsit-o acasă, îmbrăcată festiv într-o rochie de catifea neagră, cu un cotilion pe cap, presărată cu confete (fotografia 11).— Repetați vreun rol? — am în­trebat-o noi.— Ce rol, fraților? Nu știți c-a venit Anul Noii?!... Sau de cînd umblați de la un actor la altul... De-un ceas vă tot aștept...— Pentru ce?— Ca să transmit cititorilor „Flăcării":
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»s. a râscamfM/*ăfa>
CAPETENIA PIEILOR ROfill

— Schiță umoristica —

de O’HENRY
scriitor closic american Ilustrații de N. COBARPărea să fie o afacere strașnică, dar să vezi ce a ieșit pînă la urmă! Ne aflam amîndoi, Bill Driscoll și cu mine, undeva îp sud, prin Alabama,cînd, cecrezică ne-a trăsnit prjn minte: ce-ar fi, ne-am gîndit noi, să răpim un copil? Zis și făcut: ne-am ales un orășel, Summit, unde trebuia să dăm lovitura și acolo am pus ochii pe singurul odor al unui cetățean respectabil și putred de bogat, Ebenezer Dorset, un băiețel de vreo zece ani, cu pistrui în basorelief și părul cum e coperta revistei pe care o cumperi în grabă de la chioșc, o clipă înainte de plecarea trenului, și eu, și Bill, eram siguri că Ebenezer o să ne numere în palmă, fără să crîcnească, două mii de dolari ca să-și răscumpere odrasla. Dar stai să vezi ce a ieșit pînă la urmă.La vreo două mile de Summit, era o colină pe'care creștea o pădure deasă de cedri. Dincolo de pădure, se găsea o peșteră. Acolo ne am stabilit noi cartierul general.înlr-o seară, după asfințitul soarelui, am în­chiriat o brișcă și am trecut așa, ca din întâmplare, prin fața casei lui Dorset. Ștrengarul era afară în stradă și bombarda cu pietre un pisic cocoțat în vîrful gardului de peste drum.— Măi, puștiule, l-a strigat Bill, nu vrei să te plimbi nițeluș cu brișcă? Hai, vino că-ți dă nenea niște bomboane.Băiatul l-a chitit pe Bill cu o piatră, drept între ochi.— Ehei, asta o să-l coste pe bătrîn cinci sute de dolari în plus, a spus Bill, sărind jos din brișcă.Bufleiul s-a luptatca un urs de categoria semi­grea, dar pînă la urmă am izbutit să-1 azvîrlim în fundul trăsurii și am. întins-o spre peșteră. Cînd s-a întunecat de lot afară, m-am dus să înapoiez brișcă și calul.La întoarcere, l-am găsit pe Bill pansîndu-și zgîrieturile și vînătăile. La intrarea în peșteră ardea un foc pe care fierbea ibricul cu cafea. Ștrengarul stătea chircit lîngă foc, cu două pene de șoim înfipte în părul lui roșcovan. Când m-a văzut a început să răcnească întinzînd un băț spre mine.— A-ha, blestemată față-palidă, cutezi să intri în tabăra căpeteniei pieilor-roșii, spaima precriilor?— Acum s-a mai potolit nițel, mi-a spus Bill su­flec îndu-și pantalonii și examinîndu-și cu atenție vînătăile de pe glezne. Ne jucăm de-a indienii. Eu sînt Hank, vînătorul, iar el e căpetenia tribului care m-a luat prizonier. Zice c-o să mă scalpeze mîine în zori. Al dracului mai zvîrle din copite puștiul ăsta!într-adevăr piciul părea că petrece de minune. Era atît de îneîntat că șade înlr-o peșteră, îneît nici măcar nu se sinchisea că era ostaticul nostru. Pe mine m-a poreclit numaidecît Ochi-de- șarpe, spionul, și m-a avertizat că la răsăritul soarelui,cînd se vor întoarce vitejii lui din război voi fi ars do viu.Cînd nc-am așezat la masă, și-a um­plut gura cu slănină și cu pîine muiată în sos, și ne-a ținut o cuvîntare ce supa cam așa:-— Grozav îmi place aici. N-am mai stat niciodată într-un loc ca ăsta. De ce ai nasul roșu. Hank? Tata are bani mulți, mulți, uite atîta. Stelele ard? Sîmbăta trecută, i-am ars vreo două lui Ed Walker, de-a văzut stele verzi. Nu pot să înghit fetele. Dacă vrei să prinzi broaște, azvîrli bățul și haț! Boii au glas? De ce sînt rotunde por­tocalele? Da’ paturi aveți aici în peșteră? îl știți pe Amos Murray? Are 

șase degete la un picior. Papagalul vorbește, dar peștele nu, și nici maimuța. C.îte bucăți îți trebuie ca să faci o duzină?Din cinci în cinci minute își amintea că e piele-roșie și, înșfăcîndu-și carabina—adică bățul — se ducea tiptil, tiptil, pînă la gura peșterii, ca să pîndească iscoadele fețelor-palide. Din cînd în cînd, scotea cîle un urlet războinic, de-1 treceau fiorii pe bietul Bill. De la început năzdrăvanul ăsta de băiat l-a ținut pe Bill sub teroare.— Ia spune, măi, piele-roșie, — l-am întrebat eu —■ n-ai vrea să mergi acasă?--Da’ de unde!—mi-a răspuns el. Acasă mă plictisesc. Nu-i așa că nu mă duci acasă, Ochi-de-șarpe?— Deocamdată, nu. 0 să mai stăm în peștera asta o bucată de vreme...— Strașnic! în viața mea nu m-am distrat așa grozav! •Pe la unsprezece, rie-am culcat. Am întins pe jos niște pături și l-am așezat pe „indian" între noi, deși băiatul nici gînd n-avea să fugă. Trei ceasuri în cap n-a fost chip să închidem ochii: mereu sărea din așternut, punea mîna pe cara­bină și zbiera „Sus, prietenei de ne. spărgea urechile. în cele din urmă, m-a Jjiruit somnul. Am adormit agitat și am visat că fusesem răpit de un pirat feroce, cu părul roșu. XCînd se crăpa de ziuă, m-au trezit din somn țipetele înspăimîntătoare ale lui Bill. Nu erau strigăte, nici răcnete, sau urlete, cum te-ai fi așteptat să iasă din gîtlejul unui bărbat în toată firea—ci niște chiote indecente, fioroase, umili­toare, așa cum numai femeile sînt în stare să scoată cînd văd vreo stafie sau un gîndac. E îngrozitor să auzi un bărbat burduhănos țipînd așa, într-o peșteră, la revărsatul zorilor.Am sărit in picioare, neștiind ce s-a întîmplat. „Căpetenia pieilor-roșii" stătea călare pe pieptul lui Bill, cu o mînă înfiptă în părul lui, în timp ce cu cealaltă vîntura prin aer cuțitul cu care tăiam slănina. Băiatul se trudea cu cele mai serioase intenții să-1 scalpeze pe Bill, conform sentinței pe care o pronunțase în ajun.I-am smuls din mînă cuțitul și î-am silit să se așeze. Din clipa aceea însă, Bill și-a pierdut și bruma de cura j ce-i mai rămăsese și n-a mai închis ochii tot timpul cât a stat ștrengarul cu 

noi. Eu apucasem să ațipesc nițeluș, cînd mi-am amintit deodată că „pielea-roșie" mă amenințase c-o să fiu ars de viu la răsăritul soarelui. Nu eram nici nervos, nici speriat, dar am preferat să mă scol și sa stau rezemat de peretele peșterii.— Ce te-ai sculat așa cu noaptea în cap, Sam?-— m-a întrebat Bill.— Eu? A, mă cam supără umărul și mi-am zis că-i mai bine să nu dorm pe el.— Minți, mi-a spus Bill. Și-a pus în gînd să te frigă pe jeratic la răsăritul soarelui și acu’ îți țîțîie inima de frică să nu se țină decuvînt. Și să știi că ar face-o, dacă ar găsi undeva un Chibrit. Băiatul ăsla-i dracul gol, Sam. Și tu mai crezi c-o să se găsească cineva să scoată bani din pungă, ca să aibă în casă o pacoste ca asta?— Nicivorbă, i-am răspuns eu. Nuștiicumsînt părinții? Gînd au cîte o pramatie ca asta, o sorb din ochi. Hai, pregătește acum ceva de mîncare, că eu mă duc în recunoaștere.Mă așteptam să văd prin împrejurimi o mul­țime de oameni, înarmați cu coase și furci, bătînd pădurea și răscolind desișurile în cău­tarea netrebnicilor care furau copiii. Cînd colo, liniște peste tot. „Poale că n-or fi apucat încă să bage de seamă că lupii au înhățat mielu­șelul din țarc, mi-am spus eu. Doamne, doamne, ai grijă de lupi!"Întorcîndu-mă la peșteră, l-am găsit pe Bill gîfîind din greu, în vreme ce năzdrăvanul de băiat amenința să-i spargă capul cu o piatră cît o jumătate de nucă de cocos.— Mi-a vîrît un cartof fierbinte pe sub gulerul cămășii și pe urmă mi ș-a urcat în spinare și l-a strivit cu piciorul, — mi-a explicat Bill. Atunci i-am tras și eu vreo două. N-ai cumva o armă la tine, Sam?I-am luat băiatului piatra din mînă; ștren­garul, însă, i-a strigat lui Bill:— Las'că te aranjez eu! Nu s-a născut încă omul care să îndrăznească să dea într-un șef de trib, fărș să fie pedepsit!După ce s-a îndopat iar bine, a scos din buzunar 0 curelușă înnodată cu tot felul de sfori și a ieșit din peșteră.— Ge i-o mai fi trăsnit nebunului prin minte? m-a întrebat Bill, îngrijorat. Nu și-o lua tălpă­șița?— Fii pe pace, i-am răspuns eu. Nu pare să țină prea mult la ai săi. Ascultă, Bill, ar trebui să ne sfătuim, să vedem cum facem cu răscumpă­rarea. După cum am observat, dispariția lui n-a stîrnit nici un fel de vîlvă. Mă gândesc că nici n-or fi băgat încă de seamă că băiatul lipsește de acasă. Or fi crezînd că a rămas să doarmă la vreo mătușă, ori la vreun vecin. Deseară să-i trimitem lui taică-său o scrisoare și să-i cerem două mii de dolari, drept răscumpărare.In clipa aceea, s-a auzit din nou un strigăt de luptă: ,.pielea-roșie" învîrtea pe deasupra capului o praștie. Imediat m-am azvîrlit la pămînt și în aceeași clipă am auzit o bufnitură înfundată. Bill a scos un fel de suspin: o piatră cît oul îl pălise după ureche. Și deodată s-a prăvălit peste A foc, răsturnînd cratița cu apă clocotiră ■pregătită pentru spălatul vaselor.,Cu chiu ,, cu vai-l-am scos de acolo și timp .de ju\ >mătate de oră m-am trudit să-1 trezesc turnîndu-i apă rece pe cap.încetul cu încetul. Bill și-a venit în fire, a pipăit locul unde fusese lovit și m-a întrebat : i,' H-— Sam, știi tu cine-mi place mie mai mult din toată biblia?— Lasă, Bill, lasă, ține-ți firea, o să-ți \ revii numaidecît.— Regele Irod, a continuat el fără să



mă ia în seamă. Să nu pleci de lîngă mine! N-ai să mă lași singur, nu-i așa, Sam?Am ieșit afară și l-am scuturat pe băiat, de-au început să-i zăngăne pis­truii. Abia, abia, l-am făcut să dea mina cu Bill, după care am anunțat că plec să duc scrisoarea pen­tru Dorset.— Vezi, Sam, mi-a spus Bill, am trecut amîn- doi prin atîtea, am înfruntat cutremure, inun­dații, incendii, explozii, razii polițienești, partide de poker, cicloane și niciodată nu mi-am pierdut curajul așa cum am pățit acum, de cînd cu bomba asta pe două picioare. Să nu mă lași mult timp singur cu el, Sam!Am luat un creion și o hîrtie și, împreună cu Bill, am ticluit un mesaj către bătrînul Dorset, în vreme ce împielițatul, înfășurat într-o pătură, se tot plimba țanțoș, încoace și încolo în fața peșterii. Cu lacrimi în ochi, Bill m-a rugat să reduc prețul de răscumpărare la o mie cinci sute de dolari.— Gîndește-te, stăruia el, că și părinții sînt oameni și nu e omenesc să ceri cuiva două mii de dolari pentru aste douăzeci de chile de pisică sălbatică cu pistrui. Să cerem numai o mie cinci sute, restul mi-1 treci mie la socoteală.Am căzut de acord, numai ca să-l împac pe Bill. Iată și cuprinsul scrisorii noastre:„D-lui Ebenezer Dorset,Vă înștiințăm că băiatul Dvs. se află în mîinile noastre și că-1 ținem ascuns undeva departe de Summit. Nu încercați șă-1 găsiți, că-i zadarnic. Nu-1 veți putea recăpăta decît eu o singură con­diție: să ne dați o mie cinci sute de dolari ca să vi-1 trimitem înapoi acasă. Banii să fio depuși de către o persoană singură astă-seară, la ora opt și jumătate, pe drumul spre Poplar Grove, lîngă gardul de pe mîna dreaptă, acolo unde sînt trei copaci. Trimisul va găsi acolo o cutie de carton în care va băga banii, apoi va pleca imediat înapoi la Summit. Dacă veți încerca să ne înșelați, sau dacă nu vă veți supune condițiilor noastre, copilul va fi pe veci pierdut pentru Dvs. Dacă însă veți depune suma fixată, îl veți primi înapoi viu și nevătămat după trei ore. Acesta este ultimul nostru cuvînt și, în cazul că nu veți accepta condițiile de mai sus, altă scrisoare nu veți mai primi de la noi. Doi disperați".

Cînd am plecatcuscrisoarea în buzunar, băiatul se juca cu Bill de-a calul și călărețul. Bill mergea în patru labe și ochii lui semănau cu ochii unui iepure prins în capcană.Am pus pe furiș scrisoarea la poștă și m-am înapoiat la peștera noastră. Bill și băiatul însă nu erau de găsit nicăieri. Abia după o jumătate de oră, l-am văzut pe Bill; bietul om abia își tîra picioarele și-și ștergea fața de nădușeală. In spate­le lui, pășea tiptil, rînjind cu gura pînă la urechi, năzdrăvanul.— Crede ce vrei despre mine, Sam, mi-a spus Bill, dar n-am mai putut să rezist. L-am trimis acasă. Ajunsesem la capătul puterilor.— Dar ce s-a întîmplat, Bill?— A călărit pe mine de m-a deșelat. Pe urmă mi-a dat să mănînc ovăz, adică nisip, și zău, te rog să mă crezi, nu era de loc gustos. După aia, un ceas întreg m-a tot pisat să-i expjic de ce găurile sînt goale, dcce drumurile au două capete, de ce e verde iarba. Pînă la urmă l-am luat de guler și l-am expediat acasă. îmi pare rău de bani, dar dacă mai stătea aici, nimeream direct la balamuc.Fața lui Bill radia de fericire.— Bill dragă, l-am întrebat eu, spune-mi le rog la voi în familie sînt bolnavi de inimă?— Nu, n-aVem nici o boală cronică, în afară de malarie și accidente.— Atunci întoarce capul și uită-te înapoi.Bill s-a întors și, dînd cu ochii de zvînturatul de băiat, a căzut jos. Apoi s-a apucat să smulgă în neștire fire de iarbă. M-am temut să nu-și fi pierdut mințile, și am căutat să-1 liniștesc, spunîndu-i că nu mai e mult și că la noapte toate buclucurile noastre vor lua sfîrșit. Abia atunci Bill și-a mai Venit în fire, ba chiar a izbutit să-i surîdă palid băiatului și să-i promită c-o să se joace cu el de-a războiul, îndată ce se va simți puțin mai bine.La opt și jumătate, așteptam cocoțat într-un copac, din apropierea locului unde trebuia să fie depuși banii. La ora stabilită, a venit un băiat pe bicicletă și a vîrît ceva în cutia de lîngă gard. Am mai așteptat o oră, apoi m-am dat jos, am luat cutia sub braț și am tulit-o' spre peșteră. Acolo, la lumina unei lanterne, am citit împreună cu Bill, scrisoarea pe care am găsit-o înăuntru și care glăsuia cam așa:„ Celor doi disperați.Domnilor,Am primit azi scrisoarea Dvs. referitoare la răscumpărarea fiului meu. Cred că pretențiile 

Dvs., sînt cam exagerate și vă fac o contra-pro- punere, pe care sînt înclinat să cred că o s-o acceptați. Primesc să-l iau înapoi pe Johnnvacasă, cu condiția ca să-mi plătiți două sute cincizeci de dolari, bani gheață, Ar fi mai bine să veniți noaptea, căci toți vecinii sînt convinși că băiatul s-a pierdut și nu știu, zău, ce s-ar putea întîmpla să pățiți cînd v-or vedea că-1 aduceți înapoi acasă. Cu profund respect, Ebenezer Dorset".— Asta-i culmea obrăzniciei... am izbucnit eu. Dar în clipa aceea, uitîndu-mă Ia Bill, mi-a rămas vorba în gît. în ochii lui se citea o rugă fierbinte.— Sam, mi-a spus el, ce contează în definitiv două sute cincizeci de dolari? Avem banii ăștia. Domnul Dorsel e într adevăr un om de onoare, și pe lîngă asta și din cale afară de generos, dacă nu chiar mînă-spartă ca să fie în stare să ne facă o asemenea ofertă. N-o să scăpăm norocul ăsta din mînă, nu-i așa, Sam?— Drept să-ți spun, mielușelul a cam început să-mi calce și inie pe nervi, i-am răspuns eu. îl ducem acasă, plătim răscumpărarea, și pe-aci ni-e drumul.Și l-am cărat acasă chiar în noaptea aceea. Ca să-l urnim din peșteră, a trebuit să-l mințim Că taică-său i-a cumpărat o carabină ghintuită cu argint și o pereche de bocanci și că a doua zi o să mergem cu toții la vînătoare de urși.Era miezul nopții cînd am bătut la ușa lui Ebenezer. Și exact în clipa cînd ar fi trebuit să încasăm o mie cinci sute de dolari depuși pe numele nostru în cutia de sub copac, Bill număra două sutecinci zeci de dolari în palma lui Dorset.Cînd a aflat că vrem să-l părăsim, puștiul a început să urle cît îl ținea gura și s-a prins ca o lipitoare de piciorul lui Bill. Taică-său a trebuit să-1 smulgă de acolo, ca pe un plasture.Cît poți să-1 ții așa? a întrebat Bill.— Nu mai sînt atît de voinic ca pe vremuri, a răspuns bătrînul Dorset, dar totuși cred că pot să-1 țin vreo zece minute, cel puțin atîta vă promit.— Mi-ajunge, a spus Bill. în zece minute, ajung la frontiera Canadei.Și, deși afară era întuneric beznă, deși Bill era pîntccos și greoi la mers, cu toate că eu alerg ca un ogar, nu l-am putut ajunge din urmă decît abia la vreo milă și jumătate de Summit.
In romînoște do
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Anul țrecut la ifîrșîtul cursei de 50 km, Lepădata 
'Floria este purtat pe sus de colegii lâi de echipă. aibă surpriza pe

core o ovut-o anul trecut Sumedrea.

înaintea cursei de control, ca ți înaintea concursurilor, schiorii se strâ- 
duiesc sd-țj ceruiascâ schiurile cît mai bine ca să nu < "

Schiurile n-au fost bine unse cu ceară ți din cceasrâ 
pricind Ion Sumedrea nu poate urca ponta. In 
plini cursă el este nevoit să utilizeze Jbarfecd".

\cum aproape 2500 tie ani. rin linar grec, alergă­tor vestit, a străbătut în fuga cei 40 km care sepa­rau cîmpia Maraton de Ale­na, pentru a vești victoria lui Mill iade asupra perșilor. Ajuns în piața orașului-ce- tate. extenuat, el a mai putut doar să comunice bu­curoasa veste și a murit.Isprava iții Phidipides a dăinuit însă peste veacuri și sportivii de astăzi nu numai ca-i știu povestea, dar au botezai cu numele cîmpiei pe cate - a dat istorica bătă­lie, cea mai lungă cursă atle­tica moderna: Maratonul. Cei 40 de km de alergare nu mai duc însă la moartea eroică din povestea lui Jlero- dot. Distanța, deși este par­cursă acum mult mai ’ iuta (atletul । ohoslovîv Emil 'Za­topek a realizat timpul în 2 ore 25’ la Aiaralonul ulti­melor jocuri olimpice), nu mai este peste puterile ome­nești, căci întrecerea este precedată deo pregătire înde­lungată și metod 'em; care nu numai că împiedică pe alergători să moara, ci. din contra, îi ajută să devină mai rezislChți, mai puter­nici. La fel ca atlețli. - hio- rii, sportivii Iernii. au ma- ratonurTor: cursa de 50 km fond, adică 50 de km de alunecări succesive pe îngus­tele „doage" de lemn, 50 de km de urcușuri și coborî - șuri întretăiate de scurte șesuri, cu șerpuiri repezi prin desișurile pădurilor de-a lungul cărora ei își măsoară vrednicia și îndemînarea.Această cursa a fost în­scrisă pentru prima oara anul trecut, în programul cam­pionatelor republicane de schi. Și pe costișele Poienii 

Stalin, prin desișurile de aluni, schiorii s-au avîntat cu elan în întrecerea la sfîr- situl căreia învingătorul urma să primească tricoul de campion.De această cursă, de lupta înverșunata care a caracte­rizat-o, mi-a adus aminte acum cîteva zile o discuție a schiorilor. Era o seară ge­roasă .și ei înconjurau soba caldă din cabana Diham. Erau prezenți aproape toți fondiștii fruntași, printre care și Florea Lepădatu și Ion Sumedrea, cei doi care au reușit să entuziasmeze anul trecut pe toți cei prezenți în Poiană la aceste întreceri.Dăr să ascultăm pe cel doi eroi ai cursei:— După primul tur (cursa de 50 km s-a disputat pe o pîrtie de 15 km, parcurs de trei ori, plus o huria de 5 km), aveam deja un avantaj de un minut asupra lui Flo­rică, povestește fon Sume­drea. Vestea, pe care mi-a daî-oun tovarăș de echipă, mi-a dat aripi și am conti­nuat sa alerg în ritmul sus ținut al primilor kilometri.La al doilea tur aveam un avantaj de trei minute. Mam oprit sa iau un ceai bine îndulcit simțeam nevoia să-mi reîmprospătez forțele — și am pornit mai departe.’Fotul mergea bine și m-am înfipt în urcușul de pe lînga teleferic, ca la început. Pe la km 40 simt însă că schi­urile nu mă mai asculta și din cînd în cînd aluneca înapoi. Vestea că nu mai am deeît un minut avan­taj fața de Florică, gli-a tă­iat picioarele. E»m dis­perat. Simțeam tgim pierd cursa. Mai sperati, totuși. Poate că și Florică a slăbit 

alura... Cînd am trecui din nou prin stadion — mai ră­măsese de parcurs bucla de 5 km — aveam doar 20 de secunde avantaj. încurajările tovarășilor, ultimele forțe adunate, m-au făcut să-mi re­vin într-o oarecare măsură. Dar pe rînd au început să mă lase și brațele, și picioarele. Prea le cerusem mult din cauza că schiurile - ramase fără ceară — dădeau înapoi la fiecare pas Așa ca...Ai rămas „secretarul campionului" pentru anul acesta, intervine rîzînd Moise Crăciun.— Da, dar numai pentruun an! răspunde optimist Sumedrea.— Asta ramînc de văzut, intervine Florică Lepădatu. Anul trecut am pornit eu ■prea încet. Ziceam că am timp destul să forțez,; dar acum tun să plec, și eu tare.— O să vedem mîine, îi ațîță Manole Aldescu.Și, într-adevăr, a doua zi, am asistat la o cursă tot așa de apriga ca și la campio­natele republicane de anul trecut. Era doar un antre­nament de control al schio­rilor noștri fruntași, pe o distanță de numai... 30 km. Dar dorința fiecăruia de a confirma buna pregătire le a servit drept motiv pentru a arunca în lupta toate resur­sele.La start cei . doi au venit însoțiți de antrenorii respec­tivi, care, grijulii, le dădeau ultimele indicații Apoi a început cursa. Tragerea la sorți a decis pentru înfn cerea aceasta, ordinea inversă rolei de anul trecut. Lepădat u nr. 1, Sumedrea nr. 2. După 10 km, cele cîteva secunde diferența confirmau apro­

pierea forțelor. Pe urcu șui de pe Brădet, Ion Sume drea reușește însă să se apro pie de laipădatu, pe care îl vede din ce în ce ni ai aproape. Nu-l poate însă prinde, căci vine coborirea. Nu-l prinde nici pe serpentinele Forha- nului. Ba nici nu mai poale micșora distanța, care, sus. pe plaiurile ce duc pe sub Pichetul Surpat și Șeaua Baiului, începe .sa revină la cea inițială de la start. A doua tură începe deci tot de la egal. Prin văgăunele drumului, spre Cracănel, o căzătură îl trimite pe IonSumedrea în pîrăul care tra- verseaza drumuIgîIgîind prin - Ire cioturile de gheață. Ră­ceala apei pătrunde prin costumul subțire de a Iri­gare și-i fiice mușchii sa i se strîngă.^El reia alergarea, dar stratU! de gheață care S-a și iernat pe unul din schiuri este o permanentă frina. Se oprește,scoate scMuI și da gheața jos eu ascuți­șul de oțel al bățului. Acele , enmometrului n-au stat îns& în acest timp și nici Florică Lepadalu care, uit îndu-se din cînd în cînd înapOi^/gonește spornic spre sosiru. Pe urcu­șurile de pe Brădet și Forbah. departe, sus, silueta lui îi , apare din nou lut Sumedrea.E prea departe ca să-l mai primii... Ah, pîrăul ăsta! Dar așa-mi trebuie,lacomii la cîteva seeundr am pierdut minute întregiDupă cursa, la cabană pauzele în care ) ci un, campion Ta 15 km, își tara, sulițele îndreptate numai spre dna. *Facînd haz de 

Gh. EPURAM

le răspunde însă tuturor < u același optimism:— Las'ca vedem noi la campionatePînă atunci, maratoniș- fii zăpezii continua să se pregătească cu seriozitate zi de zi. pentru a înfrunta timpul, pentru a se înfrunta între ei.Cursa de 50 de kilometri nu-i o glumă I ( ine va în­vinge anul acesta? Vom răs­punde .și noi ca cei doi ad- versariși prieteni: vom ve­dea la campionate...



Atențiune se filmeazâ I O armata întreagâ 
de operatori, tehnicieni, regizori, actori s® 
străduiesc sâ dea publicului cu o zi mai 
devreme un nou film romînesc. Din ce în ce 
mai numeroase și mai grăitoare sînt succe­

sele tinerei noastre cinematografii.

de Mircea CRIȘAN
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Mioara (Aurelia Sorescu); — Te felicit 

pentru cecalul dumitale l Q
Iii® (Mircea Crișcmț: —N-aveți pentru ceh 

(scenâ din timpul turnării filmului). .

0

.Sportivul" Ilie s-a înlîlnit eu boxerul Pâun 0 
(Silviu Cazan).

Ilie N. Ilie, un fotbalist... sâ bage spaima-n 
orice portari

— Să fiu artist de cinema!... Cîți n-au rostit, măcar o dată, vorbele acestea 1Unul se simte atras de film cînd își vede pe ecran actorul preferat galopînd năprasnic prin stepa ne­mărginită... Altul, cînd palpită de emoție alături de eroul aviator care înfruntă cu zîmbetul pe buze primejdiile unei lupte aeriene... Eu personal am fost atras spre cinematograf din momentul în care am văzut în filmul „Volga, Volga11 un acordeonist simpatic, care... o săruta pe Orlova!Dar, lăsînd gluma la o parte, tre­buie să Spun că orice actor își îndreaptă privirile spre cinemato­grafie cu convingerea că filmul îi oferă posibilități largi de interpre­tare realistă a rolurilor. De ase­menea, și autorului dramatic fil­mul îi pune la dispoziție posibilități mult mai largi de exprimare. Mai cu seamă, în cazul unei comedii spor­tive, scenariul cinematografic tre­buie să aducă în fața spectatorilor o serie întreagă de scene care în teatru ar fi imposibil de realizat. Degeaba s-ar strădui regizorul de teatru să mă facă să săr — pe scenă. •— de pe o trambulină de nouă metri! Ori cît ar fi apa de artistic pictată, tot n-ar reuși să mă’ convingă...Unii spectatori, care au văzut„Și Ilie face sport" pe scena Teatrului do Estradă, își amintesc poate de pățaniile dolofanului Ilie, speriat de sport și de eforturile pe care prac ­ticarea vreunei discipline sportive i le-ar cere; plecat într-un concedi u cu dorința expresă de a se odihni, junele Ilie trece prin asemenea încurcături — firește, unele pro-? vocale voit de tovarășii lui care vor să-l „dezmorțească" — îneît, pînă la urmă, vrînd-ncvrînd, de­vine un sportiv de clasa întîi.Filmul ne permitea să subliniem mult mai puternic ideea principală a scenariului și anume: că orice om sănătos poate și trebuie să facă sport, Că, desigur, început ul e greu, dar apoi nu se poate să nu-1 îndră­gească. Ideea această poate fi susținută prin discursuri și prin muncă de lămurire de la om la om, dar noi ne-am gîndit că nimic nu poate . fi mâi convingător decît să se vadă cum „Ilie face sport", vorba aia, negru pe alb (că tehnicolor încă nu facem). - Voiam, să-l facem pe spectator să încerce, împreună cn Ilie, emoția primei reprize de box. să urce cu ol pe munți, sau să sară de pe trambulină. Desigur, Ilie întâmpină o mulțime de greu­tăți , că — deh! — nu-i merg toate „ca lă cinema"; dar, pînă la urmă, atât el cît și — doream noi — cei care au asistat la film să plece con­vinși că nu are rost să te lași pe tînjeală, să te năpădească buru­ienile sclerozei pe la încheieturi.Iată de ce Alexandru Andy și cu mine am fost ispitiți să trans­punem comedia „Și Ilie face sport" într-un scenariu cinematografic.Zis și... pînă l-am văzut făcut, numai noi știm cît am avut de furcă! Multe scene, situații întregi care la teatru „prindeau", și-ar fi pierdut orice haz în fața obiectivu­lui, care are cu totul alt specific.

Dialogurile, poamele de replică, trebuiau înlocuite cu imagini. Astfel că, o dată scenariul literar terminat, am constatat că el nu prea mai semăna cu piesa. Dar lucrurile nu s-au oprit aci. Sce­nariul regizoral, la rîndul lui, nu prea mai semăna cu scenariul literar. De astă dată ieșea în evi­dență mai puternic faptul că ceea ce-1 determină pe Ilie să facă sport nu este numai dragostea lui pentru Mioara, ci ambianța sportivă din jurul lui, frumusețile naturii, exem­plele pe care 1 le dau tovarășii lui, astfel că transformarea lui Ilie apare mai veridică, mai fi­rească. Și noi sperăm că în felul acesta și efectul educativ, de sti­mulent, al filmului să fie mai puternic.Noutăți multe am aflat, însă, nu numai ca autor dramatic. Ci și ca actor de film. Ceea ce m-a surprins mai mult, ca începător în arta cinematografică, a fost „viteza" cu care actorul de film trebuie să intre, cum se spune, în pielea personajului. La teatru ai timp, de-a lungul celor trei ore ale unui spectacol, să te încălzești, să te contopești cu personajul pe cate-1 interpretezi și să crești, o dată cu ol, încetul cu încetul. Pe platoul de filmare, însă, stai de vorbă cu un prieten, te machiezi, sau mănînci un sanviș, cînd deodată auzi vo­cea regizorului: „Atențiune, tur­năm !“ și trebuie. în cîteva minute, să te transformi din Mircea Crișan în Ilie N'. Ilie, din așezatul „nea Costache" Ramadan în sprintenul tăietor de lemne, din hazliul Puiu Călinescu în „fiorosul" super-fot- balist Tudorică!...Pentru a vorbi în termeni spor­tivi, un alt „obstacol" pe care l-am avut de trecut a fost — în scenele de prim plan— lipsa partenerului. Pentru că, în timp ce la teatru declarația de dragoste o faci privind în ochii partenerei, la filmare nu ai în față decît aparatul pătrat .și negru, căruia — vrei nu vrei -- trebuie să-i declari iubire veș­nică !Munca actorului de film îți cere maximum de concentrare. Trăiam, la un moment dat, toată groaza lui Ilie, care se dă îndărăt din fața unui obstacol. Ochii di­latați trebuiau să se uite ca fas­cinați la pericolul care apare. Dar nu știu care parte a ochilor și care circomvoluțiune a creie­rului puteau să-mi oprească mersul îndărăt la vederea pericolului re­prezentat de... o linie făcută cu creta de către operator!De lumini,ce sa mai vorbesc!... Pînă m-am obișnuit, vedeam, după turnare, numai stele verzi. îmi amintesc că în prima zi de filmare operatorul-șef Sandu Roșianu mi-a spus: „Aici unde se află mîna mea e direcția vilei Bră­duleț. Cînd spui replica, privești aici." Repetiția a mers foarte bine. Dar deodată s-a auzit un prelung „luminaaa!" și, cînd în spatele mîinii la care mă uitam (alias direcția vilei Brăduleț) s-a aprins un arc voltaic de nu știu cîte zeci de mii de lumini, am uitat și cum mă cheamă. O priveam, cu admirație și — mărturisesc — 

cu puțină invidie pe Aurelia Sorescu. Ori cîte reflectoare i se îngrămădeau îh față, tot nu izbu­teau să o facă măcar să clipească din ochi!Cu toate aceste greutăți, nimic nu poate înlocui marea satisfacție pe care o oferă actorului, cinemato­grafia. în primul rînd, trebuie să subliniem posibilitatea de auto­control permanent pe care îl pri­lejuiește filmul. Și, de altfel, mult mai la îndemînă îți vine să spui: „Ah, ce frumos e la munte!“ atunci cînd te afli într-adevăr în mijlocul brazilor semeți de pe culmile Bucegilor, decît atunci cînd ești cocoțat pe o ladă acoperită cu un covor verde, mărinimos intitulat „iarba din tabloul III"!...
★Dar în munca încordată de crea­ție intervin uneori și întîmplări hazlii. Țin minte cum, în timp ce se pregătea turnarea unei scene de exterior, maestrul Constantin Ramadan, interpretul șugubățu­lui tăietor de lemne, se plimba în preajma locului do filmare. Ti­pul creat era atît de autentic, îneît o bătrînică l-a oprit:— Băiete, nu vrei să-mi spargi niște lemne?Alt episod, Ia*tare s-au amuzat copios cu toții, în afară de subsem­natul, a fost momentul în care s-a filmat Săritura lui Ilie N. Ilie de pe „trambulina cea mare". în timp ce înaintam spre capătul tram­bulinei, pe scândura care se balansa sub pașii mei la o înălțime de 9 metri, ultimul gînd înainte de a plonja a fost: „Ah, doamne, de ce n-am scris în scenariu „trambu­lină de trei metri" și m-am ambi­ționat s-o fac do nouă?"...în fine, mi-am luat inima în dinți și am sărit. Apoi, în timp ce ieșeam din apă răsuflînd ușu­rat că am trecut cu bine și acest „hop", am auzit vocea operatorului șef:— Foarte bine!— Serios? A ieșit bine?—• Da! A fost o repetiție minu­nată. Acum sări din nou, ca să putem filma!Cred că dacă în momentul acela nu l-am aruncat în apă cu apa­rat cu tot, nu m-a oprit decît calmul meu, disciplina și jumă­tatea de metru cu care el este mai înalt decît mine...
★Cu bucurii și necazuri, dar mai cu seamă cu multă tragere de ini­mă, filmul nostru de scurt metraj a fost dus la capăt. Colectivul de actori format din Constantin Ra­madan și Mlșu Fotino, artiști eme- riți ai R.P.R., Aurelia Sorescu, Vasile Tomazian, I. Antonescu- Cărăbuș, Puiu Călinescu, Tudorel Popa și alții . au pus mult elan în realizarea acestei prime comedii sportive romînești, a cărei muzică a creat-o compozitorul N. Kircu- lescu, laureat al Premiului de Stat.După cum se vede, pentru „me­ciul" cu publicul, Ilie N. Ilie și-a pregătit o selecționată destul de tare. Așteptăm rezultatul cu emoție, sperînd că nu va fi...nul.







Adrian Ilea era mulțumit, și nu prea. Voia o trăsătură pregnantă, decisivă, a pozitivității personajului pozitiv, ceea ce înseamnă să-l treacă printr-un examen suprem și eroic, într-o bună zi dădu deci foc uzinei în care lucra Turcu și provocă acolo atîta zarvă, încțt cu punctele de suspensie folosite s-ar fi putut cu siguranță să se facă ocolul ecuatorului. Turcu se purtă cum nu se poate mai bine. El înfruntă flăcările cu un curaj nespus, salvă singur aproa­pe toată averea uzinei, și, aducîndu-și aminte că într-un anumit birou se aflau schițele unei importante inovații (asta era a cincisprezecea inovație din nuvelă), strigă disperat: „Schițele schițele!“ după care se repezi în mijlocul vîl- vătăilor, salvă schițele de la o pieire sigură și i le aduse intacte secretarului de partid; acesta le prelua cu un zîmbet sfătos și plin de tîlc'. Se vede treaba că nici asta nu era de ajuns, fiindcă bietul Turcu nici nu apucă să răsufle bine după toate cele prin care trecuse, cînd iată că alt epi­sod veni să-i strice liniștea. Din cauza negli­jenței unui oarecare mecanic, conducta de ăpă care alimenta întreprinderea, se sparse într-o bună zi (!) și provocă o inundație catastrofală. Conduita eroului pozitiv se dovedi și de astă dată fără cusur. Inteligența, energia și curajul de care dădu iarăși dovadă uimiră pe toți cei din jur. însuși secretarul de partid își simți su­fletul cuprins de admirație, ba ținu și un mic discurs, care, pentru necesități beletristice, era pe ici pe colo nițeluș bîlbîit. Dar nici aici nu se opriră peripețiile lui Turcu. Către sfîrșitul pri­măverii, plecând Ia țară pentru niscaiva tre­buri personale, omul fu încolțit de chiaburi într-un loc dosnic. Chiaburii, înarmați cu furci și topoare, erau foarte neliniștiți de prezența în sat a personajului pozitiv, presimțind că acesta avea să le încurce întrucâtva urzelile lor. Per­fidul atac fu așadar dezlănțuit într-o noapte întunecoasă și sinistră în toate amănuntele, dar Turcu se purtă ca un brav și le veni chia­burilor de hac; dimineața îi găsi pe aceștia cu oasele frînte, în vreme ce superpozilivul erou bea lapte proaspăt de la vaca unui țăran sărac, surîzător și pus pe glume, ca și cum nimic nu s-ar fi înțîmplat.Și totuși eroul lui Ilea nu dăduse încă examenul decisiv de pozițivitate. Un incendiu, o inovație sau o haiducească trîntă cu chiaburii înarmați pînă-n dinți înseamnă desigur ceva, dar încă puțin pe lângă ceea ce ar fi trebuit să se-ntîmple. Împrejurarea face ca Turcu să afle, exact în momentul cînd se crede cel mai fericit soț din lume, că nevaștă-sa, Vio­rica, îl înșală de mai mult timp.

După iscusite elucubrații ortografice, reac­ția nefericitului erou pozitiv este brav lichi­dată. Acesta face stînga-mprejur, trece pe lingă restaurantul „Carpați" — fără, ca măcar Să-i dea în gînd să se oprească o clipă și să dea pe gît o dușcă, ca să-și mai înece amarul. Odată ajuns acasă se trântește pe pat, se perpelește timp de șase paragrafe cu gândul la căminul pierdut, apoi se scoală iluminat. Ura! i-a venit în minte o idee pentru o nouă inovație. A șaisprezecea!*...Adrian Ilea se sculă preocupat de la masa de lucru și începu să se plimbe prin cameră.
Schiță d« N. VĂLMARU

Desene de Adrian LUCACl

Mergea cu pași rari, cu mîinile împreunate la spateț meditînd adânc la soarta finală a eroului pozitiv. Să-1 „termine" oare la o ședință, sau să-l mai „accidenteze" cumva odată? Și dacă încheie cu ședința să-i dea cuvântul sărmanului Turcu, sau mai bine să-l lase pe secretarul de partid să tragă concluziile din toată povestea?în definitiv, nu avea de ce să fie nemulțumit de conduita eroului. Turcu se dovedise superb și desăvîrșit. în viața particulară era plin de virtuți, echilibrat, fără vicii. Nu putea să sufere cârciumile; nu fuma decît cinci țigări pe zi și, în afară de nevastă-sa, nu s-ar fi uitat, nici să-l pici cu ceară, la o alta femeie. Citea necontenit, își ridica nivelul ideologic, făcea inovații peste inovații și, în clipele de răgaz, se preocupa de amenajarea urbanistică a străzii pe care locuia, își cultiva grădina de zarzavat sau studia circu­larele gospodărești ale sfatului popular. To­tuși, cum am mai zis, Ilea era mulțumit și nu prea. Din cînd în cînd era cuprins de îndoieli, de vagi mustrări de conștiință, de regrete. Nu știu cum se făcea, dar Turcu i se părea uneori străin și antipatie, și parcă nu avea nici o plă­cere cînd se gîndea la el. La drept vorbind, el, Adrian Ilea, n-ar fi fost în stare să ducă viața austeră pe care i-o impusese personajului po­zitiv, și nu ținea minte nici măcar o singură împrejurare în care el, scriitorul:, să se fi ară­tat sută la sută perfect. In producția scriitori­cească era destul do leneș, iar criticii literari îl acuzau de falsificarea vieții și de idilism, și în general se purtau destul de neplăcut cn el. Ordonanțele municipale nu le citea niciodată, la încrucișări trecea întotdeauna cînd era in­terzis, iar cînd a fost vorba să se amenajeze în cartier un parc prin muncă voluntară, Ilea i-a întors spatele responsabilului de stradă și i-a spus că are congestie pulmonară. Ca să fim drepți, vecinii făceau să circule fel de fel de vorbe despre felul de viață al scriitorului nos­tru, dar s-ar fi putut să fie la urma urmei vorbe de clacă, deși nici Ilea n-ar fi putut să jure, cu mâna pe inimă, că în tot ceea ce se zicea despre el nu e și un grăunte de adevăr. într-un cuvînt Turcu adusese în conștiința scriitorului o mie și una de grave probleme, iar Adrian Ilea încerca ca de obicei să se elibereze de povara lor, plim- bîndu-se în chip peripatetic printre mobile și cărți, printre scaune și mese. Cum se plimba ol așa, i se păru deodată că în cameră s-a făcut fum și se opri ca trăsnit locului, sugrumat de emoție. își aduse îndată aminte că madam Dincă, vecina care-i făcea uneori focul, îi spusese chiar ieri: „Domnul Ilea, să știi că soba matale nu trage bine. Să chemi un coșar s-o curețe, zău așa. Cu focul nu e de joacă, să-ți spun ce-am pățit eu o dată, cînd trăiam cu bărbatul dintâi"...

Si începu să-i povestească o istorie lungă, cu un foc năprasnic care mistuise o uliță întreagă. Ilea avea el însuși groază de foc. își stingea ți­gările într-o scrumieră adâncă, plină cu apă și era în stare să se dea jos din pat și să*, aprindă lumina, ca să se convingă că ultima țigară fu­mată zăcea inofensivă în băltoaca din'scrumiera. Sub impresia povestirii lui madam Dincă,' și predispus poate și de propria sa sensibilitate . față de asemenea spectacole, Ilea își imaginase episodul cu incendiul din fabrică și-l scrisese într-o jumătate de oră, pe nerăsuflate. Acum .. teama că coșul ar fi putut să ia foc îl cuprinse de-a binelea, și se apropie aproape tremurând^ ca să cerceteze soba din cameră. Dar chiar atunci se auziră bătăi repetate în ușă. Ilea uită pen­tru moment do sobă, și se grăbi să deschidă. Era omul de la telefoane, care venise în urma reelămației, pe care o făcuse încă de dimineață, că aparatul său nu funcționează tocmai cum trebuie:— E fum aici, la dumneata, făcu noul venit, ca și cum constatarea asta ar fi putut să țină foarte bine loc și de „bună ziua".Dădu o rotocoală cu ochii prin cameră, și zise din nou:— E fum rău, să știi. Nu trage soba?— Nu știu, tovarășe, se tângui Ilea, făcând un gest larg și împreunîndu-și apoi mîinile fine. Nici eu n-am băgat de seamă până acum...Omul de la telefoane se apropie de sobă, desfăcu ușița și începu să cerceteze cu mare atenție jeraticul dinăuntru. Cercetă apoi bur­lanul, răscoli focul cu vătraiul și așteptă eîteva clipe. Fumul din cameră începu să dispară ca prin farmec.--Să ții ușa de jos deschisă nițel, spuse el ațintindu-1 mulțumit pe Ilea. Așa trage mai bine...Se îndreptă apoi, spre telefon și începu să desfacă aparatul cu o șurubelniță lungă. Era foarte concentrat în munca sa, și nu-și dădea seama că Ilea îl cerceta cu o stăruință nemaipo­menită. Abia după o vreme se întoarse spre scriitor și zise, pe un ton de ușoară imputare:— Dumneata trebuie să fii un om distrat...— Ce te face să crezi? făcu repede Ilea, uimit de talentul „psihologic" al telefonistului.—- Fiindcă nu așezi receptorul bine în furcă, răspunse simplu omul.Lui Ilea începu să-i placă acest musafir, care, intrînd pentru prima oară în casa sa, descoperise dintr-o pri vire și cum c soba, și cum e stăpânul. Se întreba dacă Turcu, eroul său pozitiv, nu ar semăna, în viața de toate zilele cu acest sim­patic telefonist, sau dacă telefonistul nu este, ■ la urma urmei, un personaj pozitiv în carne și oase. Chestiunea începu să-l preocupe peste măsură. In cele din urmă se apropie de omul care-și vedea liniștit do lucrul său și-l întrebă fără înconjur:— Dumneata ești un om piwîtiv?Omul ridică privirea și se» uită la el cum te uiți la un nebun. 1 se păru că n-a auzit bine:— Ce să fin?— Pardon, m-am încurcat, făcu Ilea din cale afară de fîstîcit. Voiam să te întreb dacă ești fruntaș în producție...Telefonistul zîmbi:— De doi ani sînt fruntaș, dragă tovarășe. Luna trecută am luat și primă. Opt sute...— Faci și inovații? întrebă Ilea, încurajat de succesul investigațiilor sale „pe viu".— Nu fac. răspunse sec telefonistul. Asta e treaba lui Săndulescu...—: Dar ce fel de om e Săndulescu ăsta? făcu scriitorul, nițel dezamăgit de răspunsul așa de puțin pozitiv al „pozitivului".— Un chiulangiu, ce sa fie! La revizii nu merge, că se ține numai de inovații. Ce a drept, se pricepe. Face și politehnica. la seral.
și un aat&’i NEGATIV



Chestiunea devenea complicată. Telefonistul ăsta era fruntaș în producție, dar nu făcea inova­ții. Săndulescu făcea inovații, era și student la cursul seral, dar trăgea chiulul de la revizii. „Care personaj e mai pozitiv, cel care seamănă cu primul sau cel care seamănă cu al doilea?" se întreba intrigat Ilea. Ce măreț, ce înalt, ce superb era Turcu pe lîngă acești bieți oameni vii!...— Dar nu l-ai criticat niciodată? Nu l-ai ajutat să priceapă că purtarea lui e urîtă?— Ba l-am criticat eu, și nu o dată. Am scris și la gazeta de perete — știi cum am scris? Concret... Și pe Spînache l-am criticat la gazetă. Băiat hun, numai că bea. Bea de stinge...Trecu așa cîtăva vreme. Telefonistul își făcea treaba cu mare pricepere, și destul de repede.--- Beiunceai?făcullea politicos, cînd văzu că omul începe să-și vîre sculele în geanta do piele.Telefonisul strîmbă din nas:— Ceai, acum, la ora prânzului? Mai degrabă o țuică aș bea...Din fericire Ilea avea întotdeauna în casă o sticlă cu rachiu, din care o tratarisea pe madam Dincă ori de cîte ori vecina îl onora cu vizita ei ca să-i povestească ce noutăți mai sînt prin cartier. Umplu așadar două păhărele, și începu să ciocnească voios cu telefonistul:— Cincizeci de grade! făcu acesta mulțumit, după ce goli iute paharul. Țuică de Muscel, se vede...Începu să-l privească cu mare interes pe acest locatar ce aducea destul de bine cu ceilalți burlaci pe care îi cunoscuse cu prilejul reviziilor sale. Cercetă iarăși camera cu un aer critic, și zise:— Stai singur?— Singur, răspunse Ilea, cu o umbră de tris­tețe în glas.— Mai bine așa, făcu telefonistul pe un ton de filozofie cam amară. Ești mai liniștit cînd stai singur...— Și dumneata stai singur?

Omul făcu semn din cap că da. Se vedea cît colo că se cam posomorise. și 1 lea nu prea își dădea seama de ce. Ii mai turnă un pahar do rachiu, pe care telefonistul se grăbi să-l dea peste gît. începu să capete chef de vorbă:— Sînt singur, tovarășe, zise el. Am avut nevastă tînără, să-ți arăt poza, să vezi și dumneata. Avea leafă bună, cartelă, de toate. Ne înțe­legeam bine, cum­părasem și mobilă nouă în rate. Dar, de la o vreme, a datîn patima luxului. Toată leafa o dădea pe rochii, pe mărgele, pe parfumuri. Apoi și-a găsit pe unul, un crai. M-a lăsat, și s-a dus la el, la Pitești...Ilea nu era prea mișcat de această poveste, dar i se părea că telefonistul ăsta zdravăn și „pozitiv" suferă mai mult decît s-ar cuveni de pe urma unui mărunt ghinion. Zise, cu aerul unui om care vrea să încurajeze:— Nu te mai frămînta atîta. Sînt în viață probleme mai importante...— Să te văd pe dumneata în pielea mea! zise și mai posomorit telefonistul, după ce își mai turnă singur un pahar de rachiu. Te cred și eu. E lesne să vorbești cînd nu știi...Dar mai sînt și alte probleme! se încăpă- țînă llea. Dumneata ești, mi-ai spus, fruntaș în producție...Omul ridică niște priviri nedumerite. Nu în­țelegea ce vrea de la el burlacul ăsta ciudat. Poate că vrea să-și bată joc de dînsul? Dar nu, era peste putință, ochii plini de candoare ai lui Ilea înlăturau presupunerea asta. Atunci?— Aș vrea să-ți citesc ceva, zise Ilea, hotărât să facă cea mai concludentă confruntare posi­bilă. E povestea unui om care seamănă întrucît- va și cu dumneata. Să vezi......Și fără să mai aștepte consimțămîntul celui­lalt începu să dea citire istoriei lui Turcu și a pățaniilor sale. Telefonistul ascultă cu interes episodul cu focul și cel cu chiaburii, dar către srîrșitul povestirii începu să dea unele semne de plictiseală, ba se arătă chiar așa de nepoliticos că-și desfăcu geanta de piele și începu să cerce­teze starea sculelor sale. Ilea era însă prea ab­sorbit, de peripețiile eroului său, ca să ia seama la asta. Cînd termină de citit, întrebă:— Ei, îți place?— Ce? Povestea eu focul? E bine compusă... — Nu povestea, personajul întreb... Omul... Electricianul nu prea știa ce să zică. Răspunse cam nesigur:— E om al dracului, Turcu ăsta. Are suflet rău, să știi. N-ai văzut? îl înșală nevasta, și 

lui nici nu-i pasa. Numai la inovații îi stă gîn- dul, parcă ar fi Săndulescu...Ilea tresări iluminat. Vasăzică, iată, viața îi dădea tot lui dreptate, pînă în cele din urmă, întrebă, cu un tremur de triumf în glas:— Seamănă cu Săndulescu, zici. Seamănă bine?— Seamănă, și nu prea. Cît privește inovațiile alea, parcă aduce. Dar dacă e vorba de altele — ehe! Să-l înșele nevasta pe Săndulescu!... Ia Bucureștiul foc!...Omul făcu o pauză, ca și cum și-ar fi amintit tocmai atunci de ceva. Ultimul cuvînt îl făcu să se gîndească din nou Ia episodul cel mai dra­matic al nuvelei lui. Ilea. Spuse, pe un ton aproa­pe batjocoritor:— Dumneata nu-l știi pe Săndulescu. La noi nu prea sînt focuri, dar cu conductele avem de furcă mereu. La o treabă din asta Săndulescu își scoate certificat medical. Zice că are conges­tie. Mare pezevenghi...Ilea roși nițel, și decise că asemănarea persona­jului său pozitiv cu Săndulescu era ofensatoare pentru cel dintâi. Totuși nevoia acestei confrun­tări a eroului cu viața devenise aproape chinui­toare. Nu putea să se împace cu gîndul că cri­tica o să-i califice iar nuvela de „idilică" și „trandafirie".— Nu te supăra că stăruiesc atîta. Dar... vezi dumneata... în preajma dumitale... prin­tre tovarășii dumitale... printre prieteni... printre vecini... mă rog, nuc nici unul care să semene bine cu Turcu?Telefonistul încruntă din sprîncene, și nu răspunse nnmaidecît. Se vedea bine că în min­tea sa se operează un minuțios tur de orizont al tuturor cunoștințelor sale. După o vreme zise șovăitor:— Ar fi Spînache... Ăsta e cel dintîi la conducte, sare și în foc cînd e vorba de între­prindere. Dar nu e bun nici Spînache, că bea; cum ți-am spus. Ar mai fi Almăjan, ehe, ce băiat cumsecade, mierea lui dumnezeu, pe toți îi ajută... Păcat de el că e cam bleguț, cam mă­măligă , greu s-o scoți Ia capăt cu el. Poate Preduț de la „controale". De ăsta n-ai ce să zici, e primul la slujbă, își vede de treabă, e și deputat la raion. Păcat de el că e crai; și-a gonit două neveste pînă acum...— Mai gîndește-te, mai gîndește-te! făcu llea implorator.Dar omul începea să dea semne de nerăbdare. Spuse puțin sâcâit, ca unul caro s-a săturat do toată povestea:— Ce să ma mai gîndesc, că degeaba ... Cum vrei dumneata, greu să găsești...Zicînd aceasta, telefonistul se sculă și își încheie cu grijă geanta de piele. își luă apoi rămas buri de la ciudatul burlac, dar nu mai înainte de a-i aminti, să aibă întotdeauna grijă să pună cum trebuie receptorul în furcă.. Ilea făgădui să facă întocmai așa, și-și conduse po­liticos musafirul pînă în stradă. Dar apoi, cînd se înapoie în camera sa, îl cuprinse o neînțe­leasă nemulțumire pe sine însuși. Nu mai știa ce să creadă, dacă Turcu este sau nu este un personaj pozitiv. Dar teama că el însuși, el, Adrian Ilea, era un scriitor negativ, teama asta îi încolți pentru prima dată în suflet...
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I SORCOWL-SKtMPi
de I. AVIAN

SORCOVA UNUI 
BIROCRAT

Sorcova, 
Vesela, 
Să trăiji, 
Să înflorii! 
Și mereu să iscăliți 
Semnături cît mărul, 
Multe cît e părul, 
Vlaja să vă fie 
Numai bucurie, 
Bucurie mare 
In cinci exemplare.

Sorcova,
Vesela,
Dacă vreji să trăiji, 
Să trăiji ca-n paradis, 
Faceți cerere în scris 
Cu cerneală „Pelikan" 
S-o aprobe noul an. 
Viajă-mbelțugată, 
Casă încărcată, 
Plină cu bucate.
Să aveți de toate 
Gafa-nregisfrate

Și orice mîhnire 
S-o trec la „ieșire", 
Bucuria mare 
S-o trec la „intrsie"

Sorcova,
Vesela, 
Să trăiji, 
Să-mi muljumijî, 
Căci în anul care vine 
N-oi mai spune „vino mîine", 
O să-ncerc din răsputeri 
Să spun numai „virio ieri*. 
Eu acuma personal 
Vă urez oficia!
(Copie și-original)
Să petrece}! nominal 
'55 în fericire
Șl cu drept de prelungire 
La anu’ ți la multi ani I

SORCOVA UNUI 
VÎNZĂTOR ȘPERȚAR

Sorcova, 
Vesela, 
Sâ trăiji 
Dacă plătiți, 
Dacă plătiji ..peste", 
Altfel „nu mai este". 
Să-nfloriji ca mărul, 
Mîndru ca ți părul, 
'Nalt cîf este nucul, 
Gras ca și ciubucul, 
Că vă dau îndată 
Marfă minunată, 
Pantofi o duzină 
Sub-tejghe-aua-i plină... 
Și de nu m-o prinde 
Pe sprînceană-oi vinde 
De la tinere}e 
Pîn'la băfrîneje.

Sorcova,
Vesela, 
Nu c-o fac pe bravul 
Insă mi-e năravul 
Mai tare ca fierul, 
Tare ca ofelul.
Și dacă m-o prinde 
Vai, vai, ce durere, 
O să-mi dea, măi vere, 
La mulji ani I

SORCOVA UNU
SERVIL FÂCU1X

ȘEFULUI

Sorcova,
Vesela,
Să trăiji,
Să trăiji,
Să-ntineriji,
Să trăiji, să înfloriți
Ca merii,
Ca perii,
Cu flori pe crenguțe
Pere, periuțe.
Să trăiji,
Să-ntinerițl,
Să nu mai smbătrînij 
Chiar mă rog ades J foc 
Eu sâ-mbăfrînesc în ac...

Sorcova,
Vesela,
Să trăiji,
Să prosperajî,
Zi de zi să avansa,
Să ajungeți tot mr mare,

Și pe schem« de-ncadrare,. 
Să vă vid pină la vară 
Cînd v«fi merge în concediu 
In clasa 39 mediul...

Sorcova,
Vesela,
Să trăiji, 
Să-nfineriji, 
Iarna să vă-nzăpeziji 
Și să fie gerul 
Tare ca fierul, 
Tare ca ojelul.
Șl zăpadă mare 
Și multă ninsoare, 
Să vă văd sosind 
Frînt ți gîfîind. 
Să deschid eu uța, 
Să vă scot mînuța, 
Să vă scot țoțonul, 
Să vă scot paltonul, 
Să vă scutur neaua, 
Să v-aduc cafeaua, 
Să-mi șopiijI amabil: 
... „Ah, ce om capabil I* 
Șl pe schemă fie 
Mare bucurie...
La anul ți la mulji ani.

Hîrfia bancnota 
Mai mare ca nota, 
Nota cea de plată 
Bine aranjată, 
Bine ticluită.

SORCOVA UNUI 
OSPĂTAR CU 
NĂRAVURI VECHI

Sorcova,
Vesela,
Să frâijf, 
Să-mbătrîniji 
Șl țoi n-o să fiji servijî 
Dacă nu mă mulfumiji 
Nu cu-n măr,

•■'Nu cu-n păr, 
Nu cu-n fir 
De trandafir, 
Ci cu-n dar de la chimir 
Tare ca fierul, 
Tare ca ofeluL
Insă nu cu picu'...
Așa, cu fițicu' 
Sau poate să fie 
Și ceva hîrtîe —

Sorcova, 
Vesela, 
Să trăiji 
Că înghijijl 
Spumă fără bere, 
Porjii cu „scădere", 
Calde oranjade, 
Vinuri fără grade, 
Fructe găunoase, 
Fripturi numai oase. 
Carne de iot felul 
Tare ca ojelul, 
Tare ca fierul.

Sorcova,
Vesela, 
Așa vefi mînca 
Pîn'vefi respecta 
Menu-ul cu deviza : 
Felu-nfîî remiza, 
Felul doi: ciubucul, 
Felul trei: bacșișul, 
Felul patru : șperf, 
Căci sîntem experji 
Unii dintre noi. 
Ăia mai de „soi" 
Care, nu poji ști, 
Dac-om mai servi 
La anul și la mulji ani

Scriitorul

Vîahuță)

Nici sâ phng : ia ce-om 
Pe-adwmițji întru domnu 

(„Dormi iubito4* -

De ce pana mea râmîn^ în-cemeafâ, tâ înîreW 
D© ce ritmul nu m-abate ca ispita-i df 1$ tmbt? 
De ce dorm, încjrâmâdlte între galbnsU file» 
Iambii suitori, bokeiu sâhârețele daiiî®?

(„Scrisoarea a H*au — M. Sminescu)

Clovnul despre adeptele 
extravagantei în îmbrăcăminte:
De-or trece ani? cum becurâ, 
Ea tot mai mult îmi va pîâce 
Pentru câ-n toat-a ®î fâpturâ 
E-vn „nu știu cum* ț-un „nu știu ce*» 

(„De-or trece anii“—M. Eminescu)

Gazeta de perete:
Dormi, iubito, dormi în pace,. 
N-om venit sâ-ți tulbur somnul,
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CĂTRE TOATE PESC
Redau alăturat cîteva fragmente din notele de 

ălălone, scrise cuprilejul primei expediții știin­
țifice pp M a rea Neagră, card avut loc nu dc- 
mult. Ele vor reprezi^ un crimps din acti­
vitatea tinerei noastre Hote pescărești de larg, 
angajată acv- într-o dirză bătălie pentru însu­
șirea unui nou pescuit, —pescuit ul în marRa des­
chisă, practicai larg în Vniunea Sovietică — 
acțiune care este îndeaproape sprijinită de oa­
menii de știință.

Prima expediție, despre care vorbesc fragmen- 
'ele de note alăturate, a avut loc în luna augusl 
a lui 1^54. Ea a părăsit în zorii zilei de 7 august 
ortul Constanța, unde a revenit numai după 24 

ic zile încheiate. aducînd cu sine, — pe lingă o
< - :ă de producție, asociată c u mi i

de i<:. l- grame de pește,—~ și date științifice va­
loroase necesare prognozei de lungă durată asu­
pra pescuitului pe Marea Neagră.

Această expediție împreună cu cele care s-au 
nai Jăchtl apoi, și cu cele care vor mai urma — 
'oale organizate de Institutul de Cercetări Phci- 
ole și de Direcția Generală a Industriei Peștelui 
lin M .1 .A,—constituie la noi în țară nu numai 
începutul unui pescuit îndrăzneț, bazat pe dale 

ințîfice, dar și începutul cercetării științifice 
^tematice o, Mării Negre, în vederea pescuitului 

Ciiior.

...Marea se întinde cît vezi cu ochiul, scăl­dată de razele soarelui. E ('»ld. Pe puntea va­sului de pescuit,.Marea Neagră" totul pare li­niștit. Pescarii stau în partea umbrită, schim- bînd din cînd în când cîte un cuvînt. Echi pa­jul a terminat cură­țenia punții și esteîn așteptarea mesei. Din. sala mașinilor se aude zumzetul molcom al motorului ce lucrează cu jumătate viteză, împingînd pescadorul cu 4 mile pe oră. E atîta liniște în jur, încât îți vine a crede că iei parte la o plăcută pFmhare pe mare, într-o frumoasă zi de vacanță. Și, totuși, pescadorul veghează. Ochii și urechile lui sînt la pîndă, căutând a surprinde noutăți. Radiotelegrafistul,în cabina lui, stă pe recepție, pregătindu-se de ora Q. R. X *);  sus de tot, deasupra cabinei de comandă, se află observatorul, cu binoclul la ochi, scrutând cu încordare marea. Alături, căpitanul vasului. C. Ciochină, înfruntă arșița •’amiezii eu pieptul gol... In dreapta pescadoru­lui, într-o linie aproape dreaptă de 5-6 mile marine’) lungime se înșiră alte șase vase: „Aurora", „Constantin David", „Morunul". „Fla­mura Roșie", „Zarea", „Jurilofca" -- ultimele două abia zărindu-se în depărtare ; cam în
•) Un vinci electric de un tip special adaptat, anume 

ci 88 fraga năvoadele grele.

*) Sub denumirea de Q.R.X. se înțeleg comunică­
rile radioMegrafiee ce se tac între vasele flotei pes­
cărești. Ele au de obicei o oră fixă.

•) O milă marină este egală eu 1852 m.

Note dntr-o expediție științifică pe Marea Neagră 
de prof. dr. Sergiu CĂRĂUȘII,

ț«|ul Sațiunii de Cercetări Marine de la Mamaia, 
laureat al Premiului de Stat.mijlocu formației, dar înaintea ei. spintecă valurilevasul-comandanl „Steaua Roșie".Deodtă observatorul tresare. El vede ridieîn- tu-se pccatargul vasului-comandant două ste- gilețe vi colorate șî) aproape în aceeași clipă, pe ponta pescadorului răsună vocea dară, adisă pe alea’ undelor nevăzute, a aparatului de radio: „Tire toate pescadoarele I Cîrduri de pălănidăla tribord și înainte. Pregătiți-vă pentru la^ara!“. E vasul-comandant care a dat de pate șt comunică știrea întregii flote pe care conduce. Nu trece o secundă și clopoțelul elegrafului dc mînă răsună de trei ori, aducîn acul la indicația: „Cu toată viteza înaintel“. ®arcă o scânteie electrică a trecut prin tot. viul. Ca un cal de Curse, pescadorul își dubleazănțeala,. tăind vi j.dos apa ce ram ine ca un covofnvolburat în urma elicei. Motorul freamătă dt munca celor 160 cai putere. La timonă ia căpitanul, iar alături de el. încercatul tmician Feodor Saraiev, întors de curînd din IR.S.S., unde s-a specializat în pescuitul dețrg. Pescarii se îndreaptă zoriți spre pupa vaslui, unde, pe platforma turnantă, se află o grăindă albă de plase acoperite eu o prelată. Ei s grăbesc să dea jos prelata, pregătind lancea năvodului-pungă.Minunată ușaltă sovietică 1... Și. totuși, o vreme, pînă la această îndrăzneață expediție, au fost pescancare nu Srau încrezut în ea. Erau obișnuiți u pescuitul bătrînesc, pescuitul pasiv, și deci « uneltele corespunzătoare lui. Veneau cu peseaorul, lăsau în apă carmacele, pentru sturioni risetri, păstrugi. moruni etc.) sau paragatele petru „răpitori" (calcani. rechini etc.) și plecau înpoi. Cînd veneau peste două, trei zile, în caiiacele sau paragatele întinse pe distanțe de zei de 'kilometri erau prinse, în cel mai bun cazdoăr cîteva sute do kilograme de pește... Dar n&odul-pungă, această unealtă modernă a pese u. ului activ de larg, nu mai lasă peștele să intr la bunul său plac în plasă. Ea îl înconjoară, âstrînge ca o pungă în jurul lui, și prinde înlpntrul. său cârduri întregi, vagoane întregi dețește... Acum, neîncrezătorii se conving...Spuneam că acuti echipajul se grăbește să pregătească lansare năvodului-pungă. Aceasta nu o o treabă chia ușoară. Trebuie manevrată o împletitură din el mai bun kapron, care are o suprafață totaK de peste patru hectare... Trebuie bine cunosută starea mării, adânci­mea ei, căci altfel rj numai că nu vei prinde pește, dar poți avara grav preț'oasa unealtă.Și ca răspuns la «este gînduri sosește deo­dată pe calea eterulu știrea: „Viul foarte slab 

de la nord nord-est ; curentul la suprafața mării, dinspre nord-est. cu 1452 metri/oră; la 2(1 m adîncime, curent de la nord cu 1100 metri pe oră. Adîncimea apei 54 metri". Este buletinul transmis de către oamenii de știință ce lucrează pe puntea vasului-comandant. Ei se grăiesc să dea brigăzilor aceste indicații, pentru a le ușura manevra de pescuit. Acum totul este în ordine și în fața pescadorului apar pete neobișnuite de apă, încrețită de jirul peștilor: deasupra petelor, zboară s.ite de pescăruși. .Tot mai aproape sînt aceste pete — ținta pes­cadorului. încordarea se citește pe fețele tuturor. Deodată răsună o comandă scurtă și, în aceeași clipă, pescadorul, în plină goană, își schimbă direcția de mers, angajîndu-se într o curbă strînsă, încercuitoare. Și. în acostă goană, năvodul-pungă se desprinde de pe vas ca o adevărată năframă de mătase, lungă de mai bine de jumătate kilometru și lată de peste 70 metri. Ea se deapănă fulgerător pe dispozi­tive speciale, întinzîndu-se ca un perete în lungul cercului descris de vas. Deasupra apei, pe un cerc de 200 metri diametru, nu se mai văd acum decît plutele năvodului-pungă, săl- tind ușoare pe suprafața mării. .Este „lansarea" — prima fază a pescuitului, dar nu și ultima. Acum, peștii, speriați, se vor lăsa în jos, căutîud să scape din acest ocol năprasnic. Nu mai e de pierdut nici o clipă și pescarii arată că știu acest lucru, trăgînd cu nădejde cablul care trece prin marginea de jos a uneltei și o închide ca pe o pungă cu baeră la gură. Este „punguirea" năvodului-pungă și, în această fază, nu se cruță nici un efort, nu se pierde nici o secundă. Dă ajutor și echipajul navigant, pune mîna și căpitanul, și radiotele­grafistul...Dar iată că și „punguirea" năvodului este terminală și puternica mașină’) creată de pes- carul-inventator sovietic Ostapenko începe să tragă pe bord năvodul care, îngreuiat, cântă­rește acum mii do kilograme. Pe căi nevă­zute zboară raportul voios: „Către vasul-coinan- dțmtl Am scos la o lansare 13M kilograme pălămidă! Reintrăm în formație. Căpitan Ciochină". »...Ziuae pe sfîrșite. Sosesc ultimele rapoarte de la pescadoare. Toate au depășit norma de lansări realizate pînă astăzi, ajungînd la cinci și chiar șase lansări pe zi. in fruntea producției e azi pescadorul „Zarea". Ce mîndri trebuie să fie • căpitanul Svanovici și iscusitul brigadier Aehim Sîrbov!... Colectivul de pe „Zarea" a redus pînă astăzi cel mai mult timpul întregii operații - de la lansare și pînă la aducerea pe bord a înșelătoarei pălămide. în prima zi operația a durat o oră și jumătate, azi timpul a fost redus la 4t)-50 de,minute...
Oawenji de știința sînt în plina achitate. îatâ-l pe tov. N. îanescu, 
șeful serviciului de Mdrobiologie al îtațiunii de Cercetâri Marine din 
Mamaia, dictînd dalele curentometricetovarâșet Elena Marinescu, cerce" 
tâtoare o Comisiei ihtiologice și hidrodologice a Academiei R. P. R

De pe vasul în plinâ viteza este lansata grabnic punga 
de încercuire, minunata unealta sovietica, cu ajutorul că­
reia pescarii noștri, stăpîni pe tehnica nouă, au cucerit 

culmi ale celei mai înalte productivități a muncii...

S-au semnalat ctrdurî de pâlâmidâ la tribord 
ți înainte... Echipa de lansare a năvodului- 
pungă așteaptă cu nerăbdare comanda de 

încercuire a cîrdului,



In curîhd, la bordul vasului vor sosi briga- ierii, căpitanii și tehnicienii întregii flote, ’arcă-i văd, ca-n fiecare seară, povestind felul um au lucrat și dînd sugestii pentru acțiunea e a doua zi. Despre ziua de azi au ce povesti; a ost o zi grea. Un pescador s-a încurcat în plasa ie care a lansat-o și a trebuit să fie ajutat; omandamentul nostru a trebuit să chibzuiască erios pentru organizarea expedierii peștelui irins peste toate așteptările; oamenii de știință d-au întețit activitatea, comunicând mereu echi- rajslor datele curentometrice și îndrumîndu-le a locuri cu pește.Da, a fost o zi grea, dar cu toții sîntem bine Jispuși și plini de optimism. Intr-un fc) avem și motive... Vasele pescuiesc organizat, alcă­tuind un colectiv strîns. Producția realizată te înscrie într-o curbă ce urcă zilnic. Și doar este vorba de pălămidă, un pește mare, din neamul scrumbiilor albastre, care trece drept cel mai iute și mai greu de pescuit din Marea Neagră. In cîrduri mari apare extrem de rar în marea noastră. In 1954 a venit însă din belșug... în pescuitul pălămidei, talienele și alte unelte ale pescuitului pasiv de coastă rămân încre­menite și neputincioase. Și iată că acum nă­voadele noastre pungă culeg mii de kilograme de pălămidă...Dar nu numai metoda de pescuit s-a schimbat. In cursul expediției se schimbă și oamenii. Devin mai disciplinați, mai curajoși. Înainte, cînd valurile atingeau forța 3, pescadoarele reintrau speriate în port. La Sulina, la capul Midia... Stăteau o zi sau două, cît dura furtuna și de-abia la potolirea oi se înapoiau pe mare, cu zile de muncă pierdute. Acum, în unele zile a fost o mare proastă, demontată la gradul 4 și chiar 5. Comandamentul a hotărît să se arunce ancorele și să se aștepte potolirea furtunii. Și echipajele, care au acceptat disciplina severă, înțelegîndu-i scopul, au executat întocmai dis­poziția dată....Parcă-l-aud pe căpitanul Ciochină de pe ..Marea Neagra", acum o săptămână: „Lăsați, măi tovarăși, c-am mai aruncat noi plase și altădată, fără nici un curentometru... sîntem pescari vechi.Și, totuși, acum cîteva zile, năvodul- pungă lansat de pe pescadorul Iui, fără a șe ține seama de vînt, de curent, de poziție și de alți factori, a încurcat în el vasul, impunând remor- cărea acestuia de către alt pescador scos pentru aceasta din producție. Devenise evident deci că practica trebuia să se bazeze pe date științi­fice. Seara s-a dezbătut pe larg problema. Toată lumea a căzut de acord ca lansările să fie. făcute numai pe baza dalelor comunicate de oamenii de știință ai expediției, lată de ce azi inginerul Gh. Șerpoianu a stat ore întregi aplecat asupra curentometrului, făcînd calcule .și comunicând indicații prin radio, tuturor pescadoarelor. Rezultatul a fost cît se poate de
Nâvodul-pungâ a fost scos din opâ. întreaga plasă a fost 
ridicată pe bord ți-acum începe să se răstoarne din ea 

pălămidă prinsă.

bun. Tehnica a fost însușită și azi doar un singur vas a solicitat asistență. A fost în același timp și pentru ultima oară.In ce-1 privește pe căpitanul Ciochină, nici nu mai vrea să audă de lansări neorientate pe datele științifice respective...Oamenii de știință colaborează strîns cu echi­pajele vaselor și ajută din ce în ce mai mult pescarii. Iată un exemplu: inginerul piscicol Ferntz le-a sugerat ca pentru evitarea căderii neuniforme la fund a năvodului — și deci pentru evitarea deschiderii unei porți prin care peștii ar putea ieși din plasă — să adauge anumite sporuri de greutate in mijlocul năvodului, în așa fel îneît peretele lui să se încheie uniform și vertical la fund....Pe lingă diferitele ajutoare pe care le-au dat producției imediate, oarnen'i de știință au cules o serie de date științifice valoroase care ajută la studierea Mării Negre, în vederea pescuitului viitor. Iată, azi, biologii Stațiunii de Gercetări Marine din Constanța, ajutați de laboranți și de pescari, au făcut trei stații complete4).Pentru producția imediată nu este necesar să se facă stații complete. K de ajuns să se arate adâncimea apei, tăria și direcția curenților și aspectul fundului. (Datele asupra aspectului fundului sînt foarte necesare pescarilor, pentru că lansarea năvodului, pe un fund de mîl sau cu un câmp de alge, îngreuiază inutil scoaterea acestuia). Dar pentru cercetările științifice legate de prognoza de lungă durată, sînt neapărat necesare stațiile complete. Numai prin aceste diverse și migăloase analize poate smulge cerce­tătorul indicații sau constatări care, comparate, calculate, trecute prin fel de fel de deducții logice îl pot conduce pe viitor la concluzii cu privire la locurile cele mai potrivite pentru reproducția diferitelor specii de pești, sau la concluzii cu privire la condițiile de hrană care explică existența și favorizează concentrarea peștilor în anumite zone marine.E o muncă migăloasă, dar neînchipuit de frumoasă. Iată, bunăoară, analizele biologice. Probele de plancton... 'lată o zonă oarecare de apă pe care plutim cu pescadorul nostru. Supra­fața e parcă mută și moartă. Dar ia introdu în apă, afund, la vreo patruzeci de metri sau cîți dorești, aparatul numit fileu planctonic. El are un dispozitiv care îi declanșează automat închiderea la nivelul dorit, în așa fel îneît planctonul (fauna ce înoată liber în grosimea apei) surprins și colectat o dată cu apa la nivelul de patruzeci de metri (să zicem) să nu suporte nici o adăugire sau pierdere pe parcursul voiaju­lui submarin. Și acum, iată planctonul cules: o faună bogată... Din el cercetătorul își trage date; asupra lui își pune întrebări: ce pești sînt amatori de asemenea viețuitoare, ce condiții în plus sau în minus față de aceasta ar determina existența acelor pești acolo etc.lată o altă probă biologică — a fundului mării, atât de puțin cercetat în trecut: proba executată cu draga cantitativă și cea calitativă. Prima dă cercetătorului, date cu privire la desimea biomasei ’) pe hectarul de fund: cea de a doua îi arată ce fel de viețuitoare, trăiesc pe fundul cercetat.Aceasta ar fi pe scurt, pe foarte scurt... Enun­țarea ascunde însă zeci de frămîntări, de deducții, de probleme ce se deschid de-abia de acum încolo. Bunăoară, problema migrației și concentrării în enorme cantități a pălămidei, în anul 1954, în Marea Neagră. Cum se explică ea? Biologii expediției cercetează febril și fac stații complete pretutindeni unde s-a găsit, pălămidă în can­tități mari. Pînă acum s-a constatat că pălămidă este înconjurată de cârduri întregi de hamsie mică (hrană bună pentru pălămidă). Dar ce hrană are, la rîndul ei la dispoziție această hamsie, care să permită o existență atît de abundentă? Cercetătorii și-au răspuns: hrana ei o constituie, mase întregi de copepozi (ci­clopi). De aici s-au pus și se pun nenumărate întrebări: acolo unde găsim abundență de cope­pozi, putem să ne așteptăm și pe viitor la existența pălămidei?Acestea sînt condițiile cele mai impor­tante, sau existența pălămidei se explică poate datorită iernii neobișnuite a lui 1953-54 care: ■ - A
*) Analiza din punct de vedere fizic, chimic și 

biologic a apei și fundului mării, dintr-un anumit loc
•) Totalitatea .— masa — animalelor și plantelor, 

socotită în kg la m2 sau ha. dintr-un bazin (în cazul 
nostru, dintr-un sector anumit al marii). Ex : biomasa 
fundului de nisip, de mii cu alga Filofora etc.

După terminarea expediției, începe In laboratoarele Sta­
țiunii de Cercetări Marine o internă muncă științifică, iotă-l 
pe prof. dr. S. Cărâufu (dreapta), examirînd împreună cu ing. 
C. Mârgineanu, o parte din prețioasele materiale culese.ar fl putut determina migrarea ei îu Marea Neagră?S-au născut și se nasc deci zeci de probleme în direcția stabilirii legilor ce determină concen­trarea de pești și a drumului de migrație urmat de eîrduri. Ca să răspundă cît mai grabnic la aceste probleme, cercetătorii studiază și vor studia neobosiți....Noaptea se anunță furtunoasă și de pe acum valurile leagănă puternic pescadoarele ce caută să-și fixeze cît mai solid ancorele spre a nu fi tîrîte de curenți. Ordinul a fost scurt: „Vasele ancorează pentru noapte în jurul vasului-coman- dani“. Aceasta pentru a nu părăsi locul unde pescuitul a fost atît de rodnic. în ajun. Și cu toate că se știe că la noapte va fi o „tăvăleală" zdra­vănă și că pe toți îi așteaptă nesfîrșite ore de veghe, ordinul se execută întocmai,Peste o oră vîntul fluieră ascuțit printre șarturi și talazurile izbesc năprasnic în bordajul vaselor. Lanțul ancorei se încordează, scoțând un zăngănit jalnic. Valurile spală puntea. „Tăvăleala" a început...... A doua zi marea s-a liniștit. Din nou pesca­doarele, sclipind de albeață, spintecă voioase va­lurile însorite. Ele luptă în întrecere pentru fie­care secundă, pentru fiecare kilogram de pește în plus. Drapelul vasului fruntaș trece zilnic de Ia un pescador la altul. Cine va fi pînă la urină învingător? „Zarea. „Constantin David1', „Marea Neagră", „Jurilofea" sau altul?Brigadierii, căpitanii și pescarii s-au înfrățit și, ajutați din toata inima de către oamenii de știință de pe toate vasele, alcătuiesc un colectiv dîrz, însuflețit de aceeași dorință....lnt,r-un amurg flota a reintrat în portul Constanța. Imediat după vasul-comandant urma eroul expediției — pescadorul fruntaș „Marea Neagră". Colectivul acestui mezin al flotei noastre, ieșit abia de două luni din șantier, a dat. dovada unei discipline desăvârșite, a unei perfecte organizări a muncii. Datorită acestor fapte, el s-ă clasat primul și în ceea ce privește recolta smulsă „ogorului albastru", realizând cea mai mare cantitate de pește.Astfel au fost inaugurate cu entuziasm și cu succes noul fel de pescuit în țara noastră și cerce­tarea științifică a Marii Negre, în vederea pescui­tului viitor. Expedițiile continuă cu entuziasm crescând și cu rezultate din ce în ce mai bune. Și e firesc, să fie așa... „

Scris la bordul vasului-comandant 
„Steaua Roșie", august 1954'



Am avut parte de O vreme păcă ­toasă în drum spre Topoloveni. Se făcea seară cînd am coborît din tren la Călinești și pînă la Topo­loveni aveam de bătut doi kilome­tri, unul prin noroaie, celălalt, e drept, pe șoseua asfaltată. Ploua mărunt și des și batea un vînt rece, un vînt din acele care te face să te temi că în zori o să fulguiască... într-un cuvînt, să nu scoți un câine din casă...Pe o vreme ca asta de bună seamă că nu-ți e a eînta și-a chiui. Tocmai de aceea, nu mică mi-a fost mira­rea cînd. prin ropotele de ploaie și vîjîitul vîntului, am deslușit în depărtare glasuri care c.întau vesele. Curînd mi s-au ivit în față vreo șase fetișcane îmbrobodite, care mergeau ținîndu-se de mijloc, aco­perind toată lărgimea, șoselei. Ele cîntău — și vocile lor tinere, calde, parcă înseninară o clipă urîtul acelei seri ploioase de toamnă.
Cînd veneam seara la tine jNeche­

za murgul sub mine. I Treceam 
Argeșul călare. / £ i veneam, printre 
ogoare / Pîn'la poarta casei tale...Atît am deslușit din cîntecul fetelor, pe urmă l-a acoperit ploaia și viului. Dar n-am mers mult, că altă cîntare mi-a ajuns la ure­che. Un flăcău trecea singuratic, șuierând, cu mâinile în buzunare, cu cușma dată pe ceafă. Apoi a început să îngîne încetișor, și vorbele cântecului m-au cam. ne­dumerit:

La concurs la București /Eu, deși 
din Călinești,! Uneișăliștence inima 
i-m dat... jS ălișteancă-ardeleancă,/ 
F loare-floricea...A trecut și acesta înainte. „Ei -mi-am zis—- mare poznă! Ce-o fi pe aicea, de-i lumea așa de veselă?... Să fie vreo nuntă-n sat?...“Nu era nuntă; nici nu putea să fie. că era într-o zi de lucru. Mi- am dat însă curînd seama că la Călinești și la Topoloveni, două co­mune legate între ele într-așa Ră­sură că mergî.nd pe șosea nu știi bine cînd ai ieșit dintr-Unași cînd ai intrat în cealaltă, oamenii cîn- tă mai toată vremea...Am ajuns în seara aceea la că­minul cultural, unde corul tocmai avea repetiție. De cum am intrat, am recunoscut cîntecul pe care-1 eînta corul:

S ălișteancă-ardeleancă ’ Floare- 
floricea, / Nu-i pe lume altă floare 
! Ca privirea ta.Sălișteancă-ardeleancă... Săli- ștea... N-a trebuit să întreb prea mult ca să mă lămuresc. Vecinii

.Moș Urzică' și cîțiva din brigada lui citind scrisorile cu sezisâri trimise de cetățeni.

mei din sală erau „la curent" cutoată povestea și s-au grăbit, care mai de care, să mi-o împărtășească.— Corul și brigada artistică plea­că la Săliștea-Sibiului, la corul de-acolo, în „schimb de experiență". Se cunosc demult, de la concursu- rile din București...— Ai noștri au făcut un cîntec anume pentru sălișteni... Cuvin­tele și muzica le-a compus tova­rășul Chirica, „Moș Urzică"... L-a ajutat și tovarășul. Ionescu, diri­jorul...Mărturisesc că rareori mi-a fost mai lesne să-mi adun datele pen­tru un reportaj, ca Ia Călinești- Tbpoloveni! Toată lumea vorbea despre brigada artistică do agita­ție și despre cor: pe stradă, la sfatul popular, la raionul de par­tid, în magazine, la restaurantul cooperativei, pretutindeni.Era un subiect de discuție mai frecvent decît este, în deobște, în orășelele de provincie, comporta­rea echipei locale de fotbal la ulti­mul meci...

în deosebi se comentau ispră­vile brigăzii de agitație... Și e ușor de înțeles? de ce: nu o dală bri­gada lui „Moș Urzică" a stârnit adevărate furtuni în viața locu­itorilor Topoloveni lor, în întreg raionul și chiar la centrul de regiune...De unde și. pînă unde starea aceasta de spirit, provocată de o mică formație artistică de amatori — vom vedea numaidecât. Brigada lui „Moș Urzică" își are povestea ei și, ca orice poveste, s-o depanăm cum se cuvine,
POSTUL DE RADIO TOPOLOVENIA fost odată, că de n-ar fi nu s-ar povesti. într-o împărăție pre nume. Topoloveni, un soare mîndru și strălucitor, care lumina ziua, dar mai ales noaptea, spre bucuria oamenilor. Dar cine știe care vrăjitor hapsîn s-a apucat să-1 descânte, de s-a-mbolnăvit soarele minunatul și s-a stins și n-a mai dat lumină vreme-ndelungată... 

A dat sfoară-n țară împăratul cine i-o lecui soarele a lui să jumătate din împărăție și a domnița cea nespus de frumoas,Așa ar glăsui basmul, dar r mai pe șleau, vom zice că în cor na Topoloveni, din regiunea Pitei S-a defectat Ia un moment centrala electrică și defectă a rar vreme lungă, din pricina nepăsi cîtorva birocrați de la sfatul po. Iar. Văzînd și văzând că nu se fi treabă, l-a chemat într-o zi pri secretarul comitetului raional partid pe Neculai Chirica, dir torul căminului cultural, pe car cunoștea de șugubăț și de îm mînatic la mînufrea creionului, i-a spus cam așa:— Ia arde-le birocraților ăl< o caricatură la gazeta cetățeneasi dar așa, să-i usture!și Neculai Chirica a „ars" una, ci două caricaturi la gaze cetățenească. In văzul lumii, în fa căminului cultural. în prima < ricatură, un bec slăbănog era îngi pat sub niște opaițe și niște lăm de gaz, de nu mai putea nici răsufle; în cealaltă, același b stătea în pat, învelit cu o plapur roz, și trei doctori se ciorovoi.au căpătâiul lui.Nu prea semănau la chip doct rii cu cine trebuia să semene, d desenatorul a avut grijă să le sci numele pe frunte: președintele sl tului popular, secretarul, șeful ce tralei electrice...S-au burzuluit cei „arși", au pr testat, au.făcut gălăgie. Dar pes cîteva zile au avut, parte de o noi bucurie: la emisiunea locală a si. țici de radioficare, un oareca „MoșUrzică" i-a luat peste picii și mai abitir, deplîngînd întun. rieul care acoperea noaptea centri de raion Topoloveni. Și nu num. de ei și-a bătut joc „Moș Urzică care — putem: s-o destăin uim! -^- ej Neculai Chirica, directorul căm nului cultural, ci și de cei ca: ar fi trebuit să se îngrijească c buna întreținere a băii comunal aflată într-un hal fără hal, . de șeful depozitului de lemne, î care erau înmagazinate mari car tități de zăpadă și nici o surcea și de artistul N .Stroe, care d trei ori anunțase că vine să de un spectacol la Topoloveni și to de atîtea ori. lumea se adunai în sală de pomană, fiindcă, zice „Moș Urzică", artistul umblă cu „uite Stroe, nu e Stroe!..."Mai de haz, mai de necaz, îi scurtă vreme centrala electrică fost repusă în funcțiune; așijdere și baia comunală; depozitul d- lemne a fost curățat de stocuri! de zăpadă și umplut cu lemne.. (Numai Stroe nu și-a făcut nic pînă azi apariția în Topoloveni) Dar „Moș Urzică" nu s-a culcat p< cea ureche. Săptămînă de săptămî nă, miercurea la șapte seara, „pos tul de radio Topoloveni" transmi tea emisiunea lui „Moș Urzică" și di fiecare dată cinci, șase năravuri, ș cinci, șase inși nărăviți erau urzi câți de mama focului... De ce ș de cine nu se lega „Moș Urzică' și colaboratorii, lui,, din ce în ci mai numeroși, Petrică Marines cu, Tita Bărbulescu, Vasile Go leșteanu, Silviu Voihescu?La sutele de difuzoare din case și de pe stradă, cetățenii din Topo­loveni așteptau cu nerăbdare, îi: fiecare miercuri seară, pe „Moș Urzică" și ai lui... „Ai naibii! Cum le află pe toate?" — se întrebau oamenii. Dar încetul cu încetul tot mai mulți dintre auditori de- veniră corespondenții lui „Moț Urzică".

ciorovoi.au


caseta anume pusă lîngă stația idioficare, se adunau în fiecare licurile cu sezisările cetățeni- pe care apoi Neculai Chirica ivea decît să le verifice și să uterpreteze cu verva și talen- lui satiric.așa, în scurtă vreme, ceasul ămînal de satiră al stației de oficare a devenit un fel de ofi- al centrului de raion Topo- mi... Ca și la sezisările critice presă, instituțiile și întreprin- le locale și-au asumat sarcina a răspunde în termen de zece tuturor criticilor pe care le cea „Moș Urzică“>.. De voie, nevoie, multe lucruri păcătoase i îndreptat de pe urma glumelor șcătoare făcute de „postul de io Topoloveni"...I .MOȘ URZICĂ* LA ARIE m vara anului acesta, cînd a lit vorba să se înființeze o bri- lă artistică de agitație, s-a vă- , că ea e... ca și înființată, lectivul lui „Moș Urzică", încă io cîteva elemente talentate din •, un scurt program de estradă cu asta tînăra brigadă se tea pune pe treabă.Și unde n-au început țăranii mun- ,ori să mi se pomenească pe neaș- atate cu un camion care venea val- rte j la arii și cît ai bate din palme preschimba în...scenă, de să te acești și alta nu! Intr-o juma­te do ceas, înainte ca oamenii -și fi revenit din uimire^ cei p'te. opt năstrușnici călători i camionul cîntau cîteva cînte- ., spuneau cîteva poezii hazlii... hanii zîmbeau, rîdeau, comen- u: „Ai naibii artiștii ăștia!" ra mai ales unul printre ei, doș Urzică" zicea că-1 cheamă, i barbă și mustăți și cu o limbă i acul de viespe, care te făcea i rămîi cu gura căscată... De ode le știa, de ne-unde, dar se :ga de cuvintele, de faptele ile, chiar de ale tale, te făcea 1 ou și cu oțet, de se tăvăleau e rîs tovarășii tăi și nici ție u-ți venea să stai posac ca un ursuc că, de, le zicea bine... umai că, după ce pleca buclu- așul acela de camion, te scăr- inai în creștet și te gîndeai e unde să scoți cămașa...într-o săptămână, două, trei, rigâda lui „Moș Urzică" a lătut raionul de la un capăt a altul, aducînd bucurie și voie urnă în scurtul răstimp de idihnă, celor ce munceau, la irii, mai strivind cîte o muscă iciuată pe căciuli, mai scăr- nănînd cîte un codaș, cîte un eneș, cîte un tîrîie-brîu...Vă puteți închipui ce figură ui făcut utemi știi Maria Lungu, Constantin Lungii, Maria Con- Jtantin și. Constantin Mihai din gospodăria colectivă Văleni- Podgoria, cînd „Moș Urzică" i-a felicitat călduros pentru reeor- iul pe care l-au înregistrat ,’ăcînd în total, de la începutul anului și pînă în vremea, de treier, opt zile-muncă mari și late!... Cum dădeau din colț în colț, în vreme ce tovarășii lorse tăvăleau de rîs... Sau cum s-o fi bătut peste gură Filofteia Ivănică, responsabila colțului roșu din aceeași gospodărie colectivă: „Valeu, maică! Vai de zilele mele!" — cînd s-a văzut și ea „evidențiată" pentru faptul că nu depunea nici un fel de activitate!...Și așa, rînd pe rînd, leneșii.și chiulangiii din Văleni-Podgoria, 

din Pătulești-Rătei, din Teiu, din Găești, din Călinești, din Bogați, din Topoloveni și-au înghițit care mai de care porția cuvenită de noduri pe care le-o servea, fierbinte și ardeiată ca focul, brigada lui „Moș Urzică"...
zarvă Mare la piteștiCă brigada artistică de agitație a făcut treabă bună, se vede și din faptul că, la puțină vreme de la înființarea bi, comitetul regional de partid a chemat-o și la Pitești, să-i mai scuture și pe codașii de-acolo.în dimineața zilei cînd trebuia să aibă loc spectacolul, Neculai Chirica și Petrică: Marinescu au sosit de cu vreme în reședința de regiune și au început „colindul". S-au dus la sfatul popular, la biro­ul de primire a sezișărilor oamenilor muncii, au intrat în magazine și restaurante și au cercetat condi­cile de sugestii și reclamații (cam prăfuite de cînd nu mai fuseseră răsfoite), au cutreierat pe străzi și au stat de vorbă cu fel de fel de oameni. în cîteva ceasuri, și-au umplut tolba burduf.,.Iar seara... Seara a explodat bomba! In sală se afla sumedenie de conducători de instituții și între­prinderi, zîmbitori și fără grijă, neștiutori de ce înseamnă o brigadă artistică de agitație... Știau ei că se vor „amuza" în seara aceea, dar nu-și închipuiau că o vor face... pe propria lor . spinare !

Ustură amarnic critica lui Moț Urzică I

„Cum de le-a aflat pe toate „Moș Urzică'j— pare a spune chipul țăranului muncitor Ogaru Virgil, 
care, împreună cu familia sa, nu pierde nici una din emisiunile brigăzii.

Cel dintîi care a constatat lu-. crul acesta a fost tovarășul Hector, președintele U.R.C.M., instituție de care depindea executarea lu­crărilor... neexecutate de la ștran­dul orașului. Dumnealui s-a pome­nit că-isînt reproduse cuvintele cu care răspundea de obicei la critici: „E o greșeală ! Eu nu pot fi criticat pentru lucrările de la ștrand... pentru că pînă acum nu s-a lucrat nimic". Tovarășul Hector a făcut fețe-fețe, dar sala a rîs cu hohote. Printre cei care rîdeau mai cu ini­mă era și responsabilul centrului de pîine de pe strada Șerban-Vodă. Dar ca prin minune i-a pierit și acestuia rîsul, cînd l-a auzit pe „Moș Urzică" solicitîndu-1 să-și împărtășească celor de față sis­temul, atît de„prețios“ în lupta pentru ...economii, prin care reu­șește să transforme 100 de pîini de 1 kg în 113 kg de pîine... Același fenomen s-a petrecut și cu casierii din gara Pitești, care aveau obiceiul să încaseze pentru un bilet Pitești-Călinești, în loc de 3,08 lei, între 3,50 și 4 lei, după naivitatea călătorului, dovedindu-se astfel subtili psihologi...în sală a început să se simtă un fel de „nervozitate". Unii din­tre simandicoșii spectatori se foiau pe scaune, tușeau, mîrîiau... Bîzî- itul sălii semăna surprinzător de mult cu bîzîitul muștelor, probabil al acelora care nu se mai simțeau la îndemînă pe căciulile tovarăși­lor directori, mai mari’și mai mici, 

unde se instalaseră și huzuriseră cam prea în liniște pînă atunci. Iar „Moș Urzică" îi dădea înainte. Spectacolul brigăzii artistice de agi­tație din Topoloveni a rămas pro­babil de pomină în analele Piteș­tilor. Cetățenii orașului s-au bucu­rat, mai ales că în urmă-i s-au în­dreptat multe. Dar atunci, la spec­tacol, au fost unii care au părăsit sala ostentativ, mormăind printre dinți... Cei din brigadă nu s-au speriat însă de atîta lucru. Nu trecuseră ei și prin încercări mai grele cînd, în comuna Bogați, niște feciori de chiaburi ajunși în țepii lui „Moș Urzică" pentru că aveau obiceiul să ia la bătaie fetele la horă, i-au spart capul cu pie­troaie lui Vasile Goleșteanu, pe care l-au confundat, la sfîrșitul spec­tacolului, cu Neculai Chirica? Nici atunci nu s-au speriat, ba s-au îndîrjit mai tare. Iar Vasile Goleș­teanu a jucat cîteva spectacole la rînd cu capul înfășurat într-un bandaj.........
AUTOCRITICA

LUI „MOȘ URZICĂ'Cît am stat la Topoloveni, corul și brigada artistică de agitație erau în fierbere mare: se pregăteau să participe la sărbătoarea recoltei în comuna Teiu, se pregăteau pen­tru schimbul de experiență cu cei din Săliștea-Sibiului. Brigada își întocmea un program nou, inspi­rat din problemele ridicate de pro­iectul de.Directive ale Partidului cu privire la dezvoltarea agricul­turii. Iar pentru „edițiile fulger" se și adunase material „de urzi­cat": S. M. T.-uri care întrețin prost mașinile, oameni care nu țin seama de critică etc., etc. Peste toate, le venise și o invi­tație din partea Direcției Gene­rale a Cinematografiei în care erau anunțați că vor participa la turnarea unui film documen­tar în culori, închinat ansam­blurilor artistice de amatori din patria noastră.Mă aflam cu tovarășul Neculai Chirica la stația de radioficare, unde sosesc zilnic scrisori din partea cetățenilor care sezisează tot felul de aspecte negative din viața raionului. Chirica citea scrisorile cu voce tare.Dar la un moment dat a tăcut și l-am văzut pe „Moș Urzică" încruntîndu-se.— Ce s-a întâmplat, tovarășe Chirica?— Uite, ne critică și pe noi, pe mine mai ales... Scrie aici că directorul căminului cultural nu se ocupă decît de cor și de brigadă, încolo căminul stă în­cuiat: nici tu conferințe, nici tu. audiții... Uite, alta: de ce, de cînd am înființat brigada, n-am continuat emisiunile la stația de radioficare? Na, și de aparatul de cinematograf al căminului se leagă, că nu funcționează...Am zîmbit fără să vreau. „Moș Urzică" o cam băgase pe mîneca. Morfolea creionul între dinți și se scărpina după ureche. Apoi, clipi din ochi de cîteva ori și răspunse zîmbetului meu cu un zîmbet cam încurcat:— De, ce să-i faci! Au dreptate tovarășii. Avem și noi lipsurile noastre și, pe cît se vede, destul de multe... O să-i pun pe „Moș Urzică" să-l mai scarmene și pe Neculai Chirica. Nu poți să stri­vești muștele de pe căciulile altora dacă a ta bîzîie și ea de mai mare dragu’!. .
NIcoIa» MÂRGEAHU.
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AL TREILEA CONCURS DE JOCURI DISTRACT!}

BIROCRATUL

(12 puncte)
de I.

REVISTEI „FLACARA"

BERG

ORIZONTAL:

1) Stă lipit de ani de zile 
Pe mormonele de file, 
De dosare și ștampile. 
Lîngâ dînsul crește vraful. 
Vremea își întinde praful 
Și păianjenii, canoful... 
— Peste tot ce se trimete 
Dînsul pune o pecete.

2) Pe-acest vechi sau nou dușman
Flecare cetățean 
Sâ-i țintească permanent. 
Fără vreun menajament, 
— O conjuncție banală, 
însă loarte muzicală I 
— Dînsul, vrînd-nevrînd, în 
Deseori și-o dă pe față.

3) O pasiune-a lui, stabilă? 
Este timbrul de pe Hlă.
— Două slove preferate: 
Sînt în orice referate l 
—• După dînsul, în birou, 
Vin și mîine, vin din nou.

4) început de-abecedar. 
— Cei ce se-nvoiră iar.

For internațional . 
Scris cu semnul inițial.

5} O-ndrâgește zi de zi. 
Căci e plina cu hîrtii.
— Birocratul e-o figura 
Demna de caricatura.

6) Cît te ține în dosar®, 
Cumperi alte calendare. 
— Are-o condica anume 
Pentru date, pentru nume.
—- Și moi are gestul, ticul 
Unui om perfect ridicul.

7) Vrofd ce-a atins tavanul 
Poartă : ziua, Juna, anul...

viață.

— Veșnic se împotrivește. 
“ în registru le găsește,

10) Parafată, șnuruită, 
E o piesa nelipsită 
Din bogata-i recuzită.
— Foarte călduros cărbune,

11) Lîngă substantiv se pune.
— Verva caricaturiste 
l-o cunoaștem din revistă: 
Biciuiește prin desene 
jalnicele specimene.
— Birocratul nostru are 
Foarte multe prin sertare : 
Una-i plină cu cheițe, 
Alta-1 plină cu penițe, 
Și mereu, de sub capace. 
Scoate timbre, clame, ace...

12) Chipuri cu aspect identic. 
— Documentul autentic.
— De birocratism feriți, 
Vom fi oameni liniștiți.

13) Douâ vorbe, — le repetă 
Mașinal, ca o flașnetă.
— «lată !" — spus puțin altfel.

14) Nu-s nici eu, nici ea, nici 
— Unde orice birocrat 
Te invită imediat.

VERTICAL:

5) S-a deprins să tot pretindă. 
— Melodii ce se perindă.
6) Rana lasă semn în loc.--* 
— La sfîrșit în catalog I

7) E terenul curățat, 
Insă nu do birocrat.
—■ A acoperi o seamă 
De obiecte, cu aramă.

8) Despre tine doar e spus.
Teancul lui, pe masă pus, 

Urcă zilnic tot mai sus. 
— Pe ce! viu el l-a răpus.

9) Un articol piperat 
Ce lovește-n birocrat, 
t— Și un titlu prescurtat,

10) Cînd blrocrația-și face 
Cuib încolo,, cuib încoace. 
Chiar și orbii pot vedea 
Câ-i primejdie. Păzea I 
— Notele redacționale 
Poartâ-aceste Inițiale.

11) Este-o tagmă birocrată, 
Dar aici nu-i tagma toată. 
— Lîngă lampa prinsă-n cui 
Strălucea chelia Iul I

12) De cînd vin tot în zadar. 
Vizite îi fac mai rar..
— Mîzgălind arhiva toată, 
Foarte deseori constată 
Că penița e stricată,. ■

13) El posedă sub mormane 
De hîrtii și de cartoane: 
Zeci de tocuri și creioane. 
Gume, călimări, tampoane... 
— Ori de cîte ori revin, 
El mo face să suspin.
— Pentru cereri de-orice fel 
Stă parafa lîngâ el.

14) Șî sub masca de catîr 
Știe.-a face un hatîr 
Cînd motivul îi dă ghes, 
— Dar cînd n-are interes, 
Pune-alene pe dosare 
Cifra de înregistrare»

15) Ș-apoi spune fără zor 
.Vino mîine!" •—tuturor. 
Intr-o z», intrind un cîine, 
El i-a spus tot: „Vino mîine!* 
— Pentru-al scriptelor cirac 
Crezi că nu există leac?
Ba există, negreșit, 
Unul foarte potrivit.

16) Se impune, prin urmare, 
O atenție mai mare.
Cu năravul birocrat 
Tot progresul e curmat. 
— Birocratul de pripas 
Te amînâ ceas de ceas. 
Treaba zace în popas 
Și nu face din impas 
Înainte, nici un pas!

c R P T O G R A F
2—7—2—5

(3 puncte)

IANUARIE

LUNI

IANUARIE

2
MARȚI

IANUARIE

MIERCURI

I E

IANUjc

Pe o linie secundară de cale ferată e un depozit de marfă (2) și unul de benzină (4), între care se află un podeț (3) peste care poate trece un vagon încăr­cat, dar nu suportă greu­tatea locomotivei.Dintr-o greșeală, un vagon cisternă cu benzină a fost tras la depozitul de măr­furi (2) și un vagon cu mărfuri a fost tras la depozi­

tul de benzină (4). Locui va este pe linia principal;Prin ce manevre poa dusă cisterna ia depo: din punctul 4 și vagi cu marfă la depozitul punctul 2, știut fiind că voie a se face vînt vai nelor, a le tampona în așa fel îneît locomo să nu treacă pe podeț totuși să poată pleca d manevră.

— Mod, și pentru birocrot.

8) Stă deasupra ne-ncetat. 
— A-nceput.. .înregistrarea I 
— Mohorît, ca-ntunecarea.

9) Trece plugul pe cîmpie.
—Vorba s-adrescază ție.

1) Se-nvîrtește la dulap 
Și la birocrat... în capi 
— De te-nerezi în birocrat, 
Vei fi, sigur, înșelat.

2) Italian, abreviat.
— Teancurile de hîrtii 
Le lipește cu [îșii.

3) Crește-n pomul din alee. — 
— Nume gingaș de femeie.
— Viața lui e-un calendar.
— .Patru' scris mai ...literar I

4) Lumea-i spune-n gura mare 
Vorbe tari, usturătoare.
— Un pronume pentru tine. 

— Sport care țintește bine. .

O N O V E R
8

fi punct)

VERTICAL LA FEL
(5 puncte)1. Strop de apă (olt.). 2. Unul din oasele tarsului, sau brîu rotund care formează baza ca­pitelului unei coloane. 3. O stradă mai mică. 4, Ferăstrău cu pînza subțire cu care se taie placajul, pentru confecționa­rea a diferite obiecte mici. 5. Comună în regiunea Craiova. 6. Viță de vie sălbatică. 7. Pățanie. 8. Unul lîngă altul.

O M O N I M
(3 puncte)Cunoscut sînt tuturor De pe capul fetelor. Tot cu mine se fălește Și Grivei cînd vă zărește Iar plinea cînd o mîncaț Și-acolo de mine dați. De pe stradă-s nelipsit Ei, așa-i că m-ați ghicit

CAR TE DE VIZI’
(2 puncte)

Eva P. Deleanu

Vila „Faur"

telej. 951 Str. Călană

Timișoara

Acest număr confine 
patru planșe în culori, 
reproduceri ale unor 
lucrări în ulei ale pic­
torilor: Corneliu Baba, 
Yifalle Nereufă, Ana» 
stase Anastasiu și Ion 

Pantell Stanciu.
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Tipărită la Combinatul Poligrafic Caia ScTnUii „I. V. Stalin", planșei* Policromii executate la imprimeria da bilete de bancă fi Umbre.

"OH DE PARTICIPAM
Uk cel de al treilea concurs de jocuri dh 
tractive al revistei .

Seria


