


Vedefi, flical, aga era acum 22 de anil...” Montatorul fruntag Nicolae L. Nicolae, de la Complexul C.F.R. _Grivija Rosfe‘, parficipant
le greva din 16 februarie 1933, evocd eroica luptd a ceferigtilor. Elevii scolii de tracliune si felecomunicatii, cars !-au insofit la Casa
Tehnicli C. F. R., il asculid cu afenfle.
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TCUVINT

noncrublui nostru

Semneazd tesatoarea fruntasé Pina Schwartz de la fabrica
oJasdtura din lagl. Ea stie ca sprijind cauza pdcli si prin miile de
metri de pInzé pe care le da, ¢l prin semndtura pusd pe Apel

De-a; fi savant, stiu c-ay vedea mai bine
Tot ce acuma, ca poet, visez.
Cuvintul nou —.atomice uzlne"—
Mi s-ar pdrea atunci mai plin de miez.

De-as fi savani, ag deslusi icoana
Puterilor ascunse in atom —

As sti s-arat cum vindeca-vor rana
Si-n fel si chilp il vor sluji pe om.

Fiind numai poet, cu-nchipuirea
Asa departe pin-acum n-am mers
Incit sa-nirezéresc nemarginirea
Acestui plin de taind univers,

in porl e o zi obisnuitd de
muneci. Macaralele uriase descarca
sau Incarcd pintecele navelor. Auto-
care moderne de tip ,Molotov"
se Invirtese Intr-un du-te-vino pe chei. Duduitul rutierelor incearcd
si acopere zgomotul macaralelor, automate electrice. De curind
a fost terminatd montarca a sase noi macarale uriase electrice.

In port se odihnesc, dupd lungi cilitorii peste miri si tari,
vase purtind cele mai diferite pavilioane. Steagurile multicolore
filffie la bdtaia ugoard a brizei. Pofi gisi acum in rada portului
vasul grecesc ,Athime" din Pireu, vasul italian ,Ravelo®, cargouri
turcesti, vase din Y¥ranta, sau vase ca ,Bau-Masepe®, care
au cdldforit peste oceane $i miri ca sd ajungd din Djakarta
{Indonezia) in portul nostru.

...Porturi sint multe pe globul pimintesc. Sint si dintre acelea
in care se descarcdl armament, ori care au fost transformate in
baze de rdzboi. Asemenea porturi sint insi pe alte meleaguri, nu
la noi. In portul Constanta, vasul ,Athime" din Pireu descarci
piele tdbacitd, iar in curind, cind sirena vasului va suna prelung
si .Bau-Masepe" se va indrepta spre indepirtata Indonezie, va
purta in calele sale uriage, mirfuri din tara noastri.

In Constanta e freamit ca §i in porturile din alte tiri. Dar
fream#tul de aiei apartine munecii pasnice.

Vase rominesti gdsesti putine in radid. Doar ,Transilvania“ si
alte citeva sint acum ,acasi“. Cele mai malte dintre cargourile
ce poartd Davilion rominesc sint raspindite in porturile Europei,
Asiei si Africei de Nord.

n fiecare zi poli sti unde se glsesc, dacd se luptd cun
furluni naprasnice, ori i aduc incaredturile pe méari linistite.
Prin legatura undelor radiofonice, marinarii nostri se simt
aproape de pamintul drag al patriei.

DE-AS FI
SAVANT!

de Petre SOLOMON

Dar, ca poet care-ndriageste visul,
Urasc pe cei ce-l schimbi in cogmar,
Pe cei ce, migalogi, urzesc abisul

Si pregéatesc prapadul planetar.

RADIOGRAMA

Prin victa pensionaruiul Constantin Negolid de la Grivita Rosie
au trecut pind azi trel rdzboaie. Prin semnatura sa, el se
tmpotriveste unul al patrulea.

Semnez, de aceea, penfru vis Apelul,
Alaturi de tofi camenii ce vad

in visu-acesta viata, nu macelul.

lar celora ce-s dornici de prapad,

Le spun, in vechlul grai al poeziei,
S3 cugete —de minte le-a ramas —
Pe marginea prapastlei, urgiei,

Sa se opreasca-n cel din urméa ceas,

Macar de dragul viefii lor fihnite —
Caci cei dintil, chiar ei s-ar misfuf
In flacarile iadului, cumplite,
Dar visul omenirli — va frail

Vasele noastre Lransmit NA-
VROM-ului din Constania comu-
niciri de servicin, pozitia unde
. s¢ afla pe glob, intririle si
iegirile din  porturi etec. Se Intimpli Insi citeodati si se
primeascd §i radiograme neobisnuite. Ca de pildd acum. Radio-
telegrafistul a interceptat o radiogrami# de pe vasul rominesc
~Berezina“, care e in drum de la Beiruth spre Alexandria.
St jata ce transmite patriei ,Berezina®:

Poporul mnostru sem-
neazd Apelul de la Viena.
Marinarii nostri bravi,
plecati peste mari si taric |,
sint alaturi de cei de |[&.r 2~
acasd, somneazd Si ei,in | e >
porturi sau pe mare, Ape- S caidcut seonsri Witssp Dt ¢ Ot wli il 2

) 3 1 Al vasubus. Bexspina”™ o Suiyed Lo datuFiadn dhed
Iul _pcr:l,ru. interzicerea | g S um;ﬁ'ﬂy‘m e g o s ot
armei atomice.

o Ve aspunam  fagts s ddTEs e bam wi e iy Ay,
...Briza marii fluturd

it 2mga Lume taxe dorede 3 [ rie Taintiel o nunsven proe
e . ey a ki Wiee dh oden] o Lup BB prabin meapinizs Siiwtdnduts
pavilioanele multicolore |- i AT B S
ale vaselor ancorate fn | @mwfre o apidpiain }m AN
portul Constanta. De pe oy %mhmmw'“"’mﬁt*
bord, marinarii vaselor L e
straine privese cu drago- . -
sle i curiozitatespre o masd de pechei, pecarcs-austrins nenumarate
hirtii. In jurul mesei, marinarii i docherii romini se inghesuie pen-
tru a semna cu un ceas mai devreme Apelal paeli. Desigor, mulii
marinari straini, ajunsiacasé, in {#rile lor depdrtate, isi vor aminti
cu drag — atunci cind vor semna Apelul de la Viena — detablqul
muncii pasnice si al dragostei de pace pe care l-au vizut in Rominia.
Stefan HALMOS

HMAVRODM @ TELEGRAMA

wangets Bemad o Huoel Kol

i ormit A
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IN APARAREA
CULTURII

...Ultima datd, pe maes-
trul Storin l-am vizut la o
repetitie a ,Regelui Lear".
Maiestuos, grav, cu statura
neinfrintd de curgerea dece-
niilor, batrinul maestra al
scenei rominesti refnvia cu
proaspatd vigoare imaginea
eroului shakespearian...

Jocul sincer si sobru al
artistel poporului Lucia
Sturdza-Bulandra, l-am
admirat nu de mult in rolul
batrinei mame din ,Arcul
de triumf® ; patosul eroic al
lui Ton Vodd cel Cumplit
Il transmisese intregii sili
vibratia interpretiirii Ilui
Calboreanu, in timp ce verva
comica a Marizi Filotti
»Neispravitului®...

Si iatd-i pe toti acestia Tmpreund, pe acecasi scend. lar aldturi
de ei, alti multi fruntagi ai teatrului nostru...

Ca de obicei, cortina s-a ridicat incet, dezvaluind micul univers
al scenei. Dar in locul zidurilor fictive, al fluviilor, ori al mun-
tilor iluzorii, pe scena solemn drapatd se intindea o masi
in jurul céreia se aflau cei mai iubiti actori ai scenei rominesti.

In dupd amiaza aceea, p2 scena Teatrului C.C.S. actorii nu
au rostit replici din celebre piese clasice, sau din piesele vietii
noastre noi. In dupa amiaza aceea, ei au vorbit simplu si direct,
despre viata si arta lor. Au vorbit in apdrarea personajelor cédrora
el le dau via{#, pentru ca replicile acestora sd nu fie acoperite
de suierul srapnelelor. Au vorbit in apararea comorilor culturii
universale.

+Acum zece ani, bombele naziste au distrus Teatrul National,
au dirfmat casa lui Millo si Caragiale, case fn care cei mai multi
dintre noi ne-am ficut ucenicia, ascultind glasul lui Nottara
si Tancu Petrescu, al Mariei Ciucurescu si lon Niculescu. Sti
fn puterea oamenilor s& puna stavild gnui nou rdzboi, mai
distrugdtor decit cele precedente”.

Cuvintele acestea le-a rostit maestrul emerit Sicd Alexandrescu.
Dar ele au exprimat gindurile tuturor celor ce au fost de fafa.

Apoi, ca o pecetluire a celor spuse de cei ce au luat cuvintul,
pe hirtiile albe s-au asternut, una Iingd alta, semndlurile.

Nume pe care le citim de obicei pe afise sine cheam# in salile
de teatru. Nume dragi noud, nume cu greutate. $i de aceste
semnituri pe Apelul Consiliului Mondial al Péicii, cei .ce urzesc
noi razboaie trebuie si tina seamal

INTR-O SCOALA

Ia orele trei si jumatate sala clubului, aflatd la primul etaj
al cladiril ,Scolii Profesionale nr. 2metal} devenise neincépétoare
pentru numdrul mare de elevi, profesori i funclionari veniti
pentra a semna Apelul de la Viena.

Sint acolo peste o sutd de elevi trecufi de 16 ani, virstd care
le da drept si-si puna semndtura pe liste.

Apoi se face tdcere. Vorbeste tov. Simici, directorul scolii.
Rar. Raspicat. Cu autoritate.

,---lmportanta luptel pentru pace este deosebit de mare in
momentele acestea c¢ind dusmanii vietii si-au intefit asaltul...”
Ia cuvintul profesoara de educatie politicd, tov. Bufti.

»...Copildria, tineretea noastrd, mai poartd amprenta ulti-
mului micel mondial... Noi stim ce-a insemnat urgia rizboiului...
Si vom Impiedica dezldntuirea unuia nou!*

Cuvintele profesoarei sint calde si patrunzitoare. Elevii urm&-
resc cele spuse, asa cum fac si in clasia cind profespara le vor-
beste despre trecutul innegurat si prezentul luminos.

Profesoara de educatie fizicd Motculescu, tov. Enciu, secretarul
organizatiel de partid si tov. Stoica Stan, secretarul organizatiei
U.T.M...iau pe rind cuvintul, infierfnd pe cei care vor si-ndo-
lieze lardsi omenirea.

Apoi, de la masa prezidiului, directorul a intrebat dacd mai
vrea cineva si-si spund cuvintul. Citeva clipe n-a rispuns nimeni.
Apol s-a ridicat un elev. Blontu Gheorghe. Din anul intfi. Este

Semneaza Lucia Sturdza-Bulandra,
artista a poporulul din R.P.R.

contura imaginea ridicolei mame a

un elev cu trasituri regulale, ochii putin
visatori si destul de crescut pentru virsta lui.
»-- Eu nu mai am cui spune tatd... A murit pe front...
Mama Imi spunea ci era inalt s1 frumos... Sin-as vrea ca si al{i
copii sa creased orfani...!*
Ma uil din nou la bdie{i. $i am impresia ¢ au Incremenit
cu privirile agitate de buzele colegului lor de banei si scoali...

Stiti, dupd fiecare cuvintare care place, sau cu care sintem de
acord, avem obiceiul ca sd aplaudim.

Dupd ce a vorbit eclevul din clasa intfia,
aplaudat nimeni.

In schimb a fost mare inghesuiali la semnat Apelul.

INTR-UN CAMIN MODEST

Printre cetdtenii care au semnat pe Apelul de la Viena in sala
Baruch Berea din Capitali, se afla si gospodina Ghiza Marcu de
pe strada Sf. Vineri 18, p> care am gasit-o Tn bucdtiria sa.

Ce poate gindi o simpld gospodind, care-si poartd viata Intre

iatd si bucatirie, despre Apelul de la Viena, aflim pe inde-
ete, fari si fie nevoie s-0 Intrebdm. Dinsa ne spune simplu:

— A auzi doar cuvintele rdzboi, fascism si orice om cinstit la
suflet e indemnat si semneze Apelul acesta al picii... Dar cine
le-a eunoscut Indeaproape...

Tace o elipa si adaugi:

-- La semnat am plecat Impreuns cu vecina mea Maria Apro-
ian, care si-a plerdut amindoi fii in rizboi. Ea a venit s mai ia
de acasd... De$i nu tot atit de puternic, totusi rdzboiul si fas-
cismul me-au lovit si pe noi: trei rude apropiate au fost de--
portate in lagdrele naziste, unde au pierit in crematorin. A rdmas
de pe urma lor un copil stingher pe care l-am crescut noi, cei ri-
masi in viata.

Dar gospodina noastra {ine cu orice pref sa fie vescld. De
aceca schimbid subiectul si ne pofteste in camerele aliturate.

Sint doud Incdperi aranjate cu gust, dar mult prea mici.

— Vede{i, camerele acestea mari si bune sint totusi putine
pentru cinci oameni. Fiindc& am uitat sd vd spun: fiica mea Mady
s-a mdritat de curind. Tinerii deocamdatd locuiesc Impreuni
cu noi. Si sintem multumiti...

Si adaugd, induiogata:

— Cind i vdd cit de mult se iubesc $i cum se infeleg de
minunat, mé topesc toatd numai privindu-i!

Si sint mulfumitd cd locuim cu totii impreund, intr-o casi
omeneascd; in timpul rdzboiului am stat ani in $ir in Soproane.
si beciuri, in case ruinate de bombardament. In plind “iarni,
am fost aruncafi afard in zdpadd de legionari... Soful meu fusese
tocmai atunci dat afard si din sluojba.

Apoi,deodatd se Tntunecd la fafd si continua:

— Ce se aude sfirfind? Asta trebuie si fie friptura care s-a ars.

Si dispare infriguratd, pentru a se reintoarce in curind.

— Nu e nimic grav. Friptura s-a rumenit doar.

Si atunci infeleg deodata limpede cd locuinfa aceasta, asa
cum e ea, In care mama 15i priveste fericitd odraslele $i pentru
care pregiteste de zor mincdruri pe plac, constituie un cédmin fn
care Si-a gisit fericirea. Fericire pe care n-a putut-o avea pe de-
plin decit Tn anii nostri de pace $i democratie populara. .

Lucru pentru care $i ea a semnat hotdrita Apelul de la Viena,

nu a mai

In casa gospodinel Kihu Ghizela din Cluj, str. Giordano Bruno nr. 3_,
a sosit echipa pentru stringerea semnaturllor. Gazda semneaxa
cu hotarire pentru pace.




Nu trebuie si-ti arunci ochii pe
hartd pentru a intelege ce reprezintd
un teritoriu de peste 31.000.000
kilometri patra$i. Este deajuns si
stii cd aceasta Inseamnd o supra-
fatd de pimint de patru ori mai
mare decit cea a Statelor Unite ale
Americii.

Ei bine, cei doi giganti ai glo-
bului, U.R.S.8. si China, au im-
preund peste 31.000.000 kilometri
patrafi.

Numai Jungimea hotarelor aees-
tor doud {dri, mari cit nigte con-
tinente, este de 75.000 km, ceeace
reprezintd de peste saptesprezece
ori distanta care desparte extremi-
tatea nordied a peninsulei Scandi-
nave de strimtoarea Gibraltar.

De la frontierele europene ale
Uniunii Sovietice, pind la {armurile
Chinei noi, sciildate de apele Paci-
ficului, triiiesc si construiesc o viatd
noud doud mari popoare libere, nu-
mérind laolalt# peste 800.00¢.000
cameni, adicd mai mult decit o

treime din populafia intregului
glob.

Prietenia striveche dintre cele
doud popoare, reinnoitd si dezvolta-
ta pe baze noi dapd victoria istoric#
a revolutiei populare in China,
isl desfigoard larg aripile in zilele
noastre, in cadrul puternicului la-
gér al pécii sisocialismului, con-
dus de Uniunea Sovietica.

Tratatul de prietenie, aliantd si
asisten{d mutuald dintre Uniunea
Sovieticd si Republica Populard
Chinez3i, incheiat in urm3a cu cinci
ani, la 14 februarie 1950, a deschis
0 erd noudl in intérirea legHturilor
fritesti dintre popoarele celor doud
tdrl, in dezvoltarea fird seamin a
colaborarii sovieto-chineze, in sluj-
ba cauzei comune a pacii §i pro-
gresului,

Pitrunsd de ideologia prieteniei,
de ideile comune in marea batilie
pentru socialism si comunism si de
indatoririle comune de dpidrare a
pdcii si securitdtii internationale,

Imtiirim prietenia in numele pacii si al ferieirii!
Afis de V. IVANOV 1954,

alianta sovieto-chinezd, comuni-
tatea aceasta de interese si teluri
nobile, reprezintd o fortd gigan-
ticd in masurd sd zdrobeascd orice
incercare a agresorilor imperialisti
de a se pune de-a curmezisul dru-

mului Juminos pe care pisesc azi
popoarele uriasului jagir al pici
si socialismului. ;

Puternica fortd vitald a prie-
teniei sovieto-chineze nu amenin{i
pe nimeni, dar ea este gata oricind

Pretutindeni in R. P, Chineza se intilnese
asemenea imagini : fiii Chinei noi nvata
de la fratii lor sovietici.



NV A = 1IP1IZISTIN

{TERCONTINENTALA

S le seriem pionierilor sovietici despre viato noastrd frumoasd si pling de bucurii®. Un
grup de pionieri chinezi trimite o scrisoare pionierilor din URS.S.

sd dea riposta nimicitoare amatori-
lor de aventuri militariste.
Popoarele Uniunii Sovietice si
cele ale Republicii Populare Chi-
neze isi fnchini fortele creatoare
muncii constructive pasnice si in
accastd operd marcatd, ele se ajutd
reciproc, friteste, din toatd inima.
Exprimind =~ sim{imintele oa-
menilor sovietici fatd de poporul
chinez, Maxim Gorki spunea cind-
va: ,Din punct de vedere spiri-
tual sintem frati“. Fritia sovie-
to-chineza isi giscste o puternica
expresie in ajutorul larg si dezin-
teresat pe care t-a dat si il d4 de
mul{i ani Uniunea Sovieticd mare-
Ini popor chinez. Si acest ajulor
de lip nou, socialist, constituie
o formidabild fortd motrice pentru
dezvoltarca economicid si culturald
a Republicii Populare Chineze.
De la creditele in valoare de 300
milioane de dolari acordate Chinei
noi in 1930 si trimiterca de mii de
experfi si tehnicieni sovietiei in
ajutornl muncitorilor chinezi de 1a
orase si sate, si pind la masivele
livriri de utilaj industrial sovietic
si ajutorul acordat R. P. Chineze
in eonstruirca celer 141 mari
obicctive indnstriale; de la mnoul
credit in valoare de 520 milioane
ruble, acordat pe termen lung in
1954 guvernului R. P. Chineze,
si pind la acordurile referitoare la
calea feratd Cilanciun, la baza na-
vald Port Arthur si Dalni, precum
si cefe Tn legdturd cu construirea Ji-
niei de cale feratd Lancijou—Urum-
¢i — Alma-Ata — toate accstea vor-
bese despre imensul ajutor sovietic
acordat cu generozitate poporului
frate chinez, care, sprijinit de
U.R.S.8., inaltd, laolalta cu po-

Q putetnica manifestare a prieteniei sovieto-

chineze : inaugurarea la Pekin a Expozitiei

realizérilor aconomica g culturale ale
Uniunii Sovietice,

poarele tarilor de democraltie popu-
lard, edificiul luminos al vietii
noi, socialiste.

»Noi toti trebuie si invatim cu
toatd sinceritatea de la Uniunca
Sovieticd — aratd tovarasul Mao
Tze-dun. Noi trebuie si studiem
nu numai teoria lui Marx, Engels,
Lenin, Stalin, ci i stiinta si lehnica

inaintati a Uniunii Sovietice.
Pentiru a ne clidi tara, noi trebuie si
credm o miscare largd pe scard
nationald, pentru a invita de la
Uniunea Sovietici*.

Cei 600 milioane de fil ai Chinei
noi pisesc acum din izbindi in
izbindd pe drumnul larg deschis de
marelc popor sovietic.

Forta glganticd a pricteniei so-
vieto-chineze, niscutd din unitatea
indestruclibili a celor dou# mari
popoare iubitoarec de pace, este in
zilele noastre una din cele mai si-
gure chezasii ale pacii.

In aceste zile, cind in regatul

revansarzilor vest-germani, ca si
in birlogul din Taivan al epavelor
ciankaisiste, generalii yankel pun
la cale noi uneltiri agresive, marea
aliantd sovieto-chinczd constituic
un avertisment si o stavild de ne-
intrecul in calea incendiatorilor im-
perialisti.

Cea de a cincea aniversare a n-
cheierii tratatului de prietenie,
alianta si asisten{d mutuald dintre
U.R.S.S. si R. P. Chinezd prile-
juieste o nond si viguroasi trecere
in revistd a fortelor incpuizabile ale
celor doi gigantiai globului pamin-
tesc: U.R.S.S. $I CHINA NOUA.

PALATUL MARII PRIETENII

Portile vechi ale Sicijimin-ului
rimin in urmi cind incepe si se
zdreascd cladirea Expozitiei rea-
lizarilor economice si culturale
ale Uniunii Sovietice. In razele
palide ale soarelui de toamni
luceste in depdrtare sdgeata aurie
a turnului expozitiei, care sustine
steaua rubinie in cinci colturi.
Un vint usor fluturd steagurile
celor 16 republici unionale ale
U.R.S.S. si steagurile de stat ale
Uniunii Sovietice si Republicii
Populare Chineze,

iste ora noud. Sub bolfile inalte

ale sdlilor résund melodia unui
cintec bine cunoscut si iubit in
China: ,Résiritul purpurin“. Pa-
risind piata vastd, vizitatorii pi-
gesc unul dupa altul pe teritoriul
expozitiei...

Primul lucru pe care 1-a observat
bitrinul muncitor Ma in sala cen-
trald, rezervatd realizirilor indus-
triei, a fost linotipul ,N-4“. Tindra
Go Bao-hua, ghid in expozitie, po-
vesteste cu insufletire unui grup
de ostasi despre primcipiile func-
tiondrii acestei masini,

— Magina aceasta minunald este

Prmenit

Lo ddl 8
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3200 locuti ore acest minunat teotrs in cer liber, construit Tn cadrul Expozitiel de la
Pekin o reclizarilor economice 3i culturole ale UR.SS.

fabricatdi in Uniunea Sovietica
la uzina de masini poligrafice. Este
deservitd de un singur om. Datorita
dispozitivelor automate cu care
este inzestratd, ea poate culege
rapid si turna rinduri intregi de
texte de ziare, reviste si cirti.
Folosirea linotipului ,N-4* in ti-
pografii sporeste considerabil pro-
ductivitatea muncii si permite si se
economiseasci timpul de lucru.

Biltrinul Ma dorea din tot sufle-
tul si vadi mai de-aproape masina
minunatd. El se strecurd cu greu
prin grupul compact al ostasilor
adunati in  jurul maginei si,
privind indeaproape claviatura,
exclamd cu bucurie:

— Jatd litera ,S*! Cind ne
apropiam de expozitie, fiul meu
mi-a aratat patru litere: U.R.S.8.—
inseriptia de pe pavilionul princi-
pal. Printre ele era de doufl ori si
litera asta...

Suvoiul continuu de vizitatori se
scurge de la 0 masind la alta. Prin
megafoane, vizitatorilor li se indica
ordinea in care trebuiesc vizitate
sdlile. Aici la expozitie, se afla
peste 11.500 exponate, care vorbese
despre realizdirile economice si
cullurale ale poporului sovietic.
Numai in sala centrald industriala
sc afla S6masini diferile dintre ccle

Vizita 1n URSS. o Ansomblulyi de cintece 4 dansuri al Armotei Populare de Eliberore
Chinsze s-a bucurat de o caldurogad primire. In fotografie : un grup al ansamblului, intimpinat
cu [lofi la sosireo in Capitala Uniunii Sovietice.
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mal perfectionate. Aici, muneitoril,
inginerii gi tehnicienli chinezi se
documenteazi in amanuniime asu-
pra functlopdrii masinilor de pep~
forat, frezelop, masinilor de sle-
fuit s mulfoy altor magini. Ei pun
zeel de intrebari, se intereseazi de
cele ma} maderne metode de pre-
lucrare rapidi a pieselor.

Seetia de masini agricole, in-
stalatd in aer liber, stirneste un viu
Interes, Tiranii care vizileaza ox-
pozitia se opresc timp indelungat
linga combpina cerealiepi autopro-
pulsatd ,,8-4%, Aflind de la ghid ci
Productivitatea comhinei este de
doua bectare pe ord, ei au fnceput
deindald sd socoteased cu voco
tare in ecjta zile sc va stringe ecu
0 asemenea combina recolta de po
ogoarele cooperativei lor, vorbind
totodatd despre avamtajele meea-
nizarii agricullurii in  China,

Unul din zezilc de obiective industriale construite th R.P, Chineza cu ajutorel Uniunii Sovietica

care a fost deschisa 1a Pckin. a con-
stituit un simbol al prieteniei fra-
testi dintre cele doud popoare,

Pupa cum relateazd ziaru} , Jen-
minjibao", in decurs de 20 zile silile
si platformele in aer liber ala
HSPalatului prieteniei® au fost vi-
zitale de peste un milion de per-
soane. Cererile penlpn vizitaprea in
colectiv a oxpoziliel continua sa
soscascd, Numai in orasul Tian-
tzin au sosit cereri din parlea a
peste 100.000 persoane.

Muncitori si t{drani, oslasi si
comandanti din Armata Populara
Chinezid de Eliberare. studenti si
elevi, profesort, reprezentanii ai
minoritdtilor nationale — totl cei
care au avut ferlcirea sa viziteze
expozitia, povestese cu multit pla-
cepe tovardsilor lop de munca despre
minonatele magini sovietice. despre
vealizirile Uniunii Sovietice,

Ul .

este marele combinat metalurgic din Arsan. In fatografie : sectio de tominat sine o acestyi
gigant al industriei chineze.

Un membru al unei cooperative
agricole de produciie a fost invitat
sa-si spunid impresiile despre ex-
pozilic. Dupa o clipi de gindire,
el spuse:

— Gindindu-te la vechiul sat
chinez, in faja ochilor i apare
plugul de lemn. Gindind la pre-
zent si la viitor, nu poti s nu vor-
besti despre masinile cele noi. O
agriculturi organizati este de ne-
eonceput firda masini. Elesint cheza-
sii ale succesului §i victoriei
noastre.

In salile expozitici si pe platfor-
mele in aer liber poti vedea adesea
cite un tindr cu insigna de student
pe plept saun cite un simplu munci-
tor, stind 1ingd o combini carboni-
ferd san 1ingi un camion basculant
de 25 ¢t sinotind in caiet, cu multd
griji, fieccare cuvint al ghidului,
fard a se jena sa repete inlrebarea
sau sd puna o noud intrebarc de
detaliu.

— Noi Invi{dm, spun vizitatorii,
invitim de la fratii nostri mai mari:
— prietenii sovictiei.

Lxpozilia realizirilor economice
si eultunale ale Uniunii Sovietice,

Succesul expozifici este urias.
Despre asta poti citi  zilnic in
presa chinezd, poti auzi la radio.
Vorbescde asemenea insemnirile din
registrul de impresii, declarafiile
ocamenilor muncii.

Oamenii muncii din toate ramuri-
le economiei si culturii Chinei isi
exprimi profunda admiratie fatd de
maretele realiziri ale industriei si
agriculburii sovietice. Ei inlrevad,
vizitind expozifia, posibilitétile
de dezvoltare in viitor a proprici
lor cconomii nationale.

Ei privesec cu multd atentic ma-
sinile cara vor aduce: multe im-
bunatitiri fn fabricile, in minele
si pe ogoarcle R. P. Chincze.

»Pe baza industriei metalurgice,
in Uniunea Sovieticd s-a dezvoltat
o puternica industrie modernd con-
structoare de masini-unelte. Pe
drumul acesta vom, merge si noi" —
a declarat bdtrinul otelar Cian
Min-san din Angan. El este un
muncitor priceput, autor al unei
importante inventii,. cu ajutorul
cirsia s-au imbunatayit simtitor
conditiile de muncéd sit a crescut
considerabil productia: uzinei. de



fned un mare remov:her (-] fost construit

laminate in care lucreazd. Strun-
garul Van Dun-lun, in virstd de
26 ani, care gi-a indeplinit anul
trecut planul de productie in pro-
portie de 400%, a declarat cd
masinile-unelte mecanizate si au-
tomatizate de la Expozifia reali-
zarilor economice si culturale ale
Uniunii Sovietice vor sugera nume-
roase idei noi, muncitorilor con-
structori de masini-unelte din
China.

.Maginile pentru tdiatul cér-

Ziarele anunta vesti despre noile gjutoare

sovietice acordate R. P. Chineze. Se bucura

deopotriva fiii celor 60 de nationalitati care
traiese azi in China libera.

santierul naval chino-sovietic din Dairen,

bunelui, si mai ales combinele car-
bonifere de tip ,Donbas®, de o
fnaltd productivitate, ne aratd ce
poate aduce mecanizarea in minele
noastre, a declarat Ma Liu-hai,
specialist in metoda rapidd de sd-
pare a galeriilor de la mina Datun
din provincia Sansi.

»Succesele agriculturii sovictice
— a spus {dranul fruntas Li Sun-da
din provincia $ansi — conslituie
pentru noi insemnate invitaminte.
Folosind metodele sovietlice de eul-

tivare a pimintului, productia
cooperativel din care fac parte a
crescut considerabil”. Acelasi lu-
cru l-a declarat si tiranul fruntas
Han En, pregedintele unei coopera-
tive agricole de productie din
provincia Ghirin, care foloscste
numeroase masini sovietice noi,
printre care si sem&ndtori, masini
de plivit si masini de decorticat.
»,Noi, tdranii muncitori, sintem tot
mai convingi ca vom rcusi si avem
o viat# fericitd ca si cea a {iranilor
sovietici, mergind pe drumul des-
chis de ei, pe drumul socialis-
mului®, a declarat el.

wAm impresia ci azi am vizitat
Uniunea Sovieticd, ci am fost la
Moscova. Ce fericifi sint oamenii
sovietici! Sint fnsd convinsi ca
si noi vom euceri aceeagi fericire!*
a notat o vizitatoare in registrul
de impresii al expozitici.

Pe tehnicianul Cen Tao de la
fabrica textild nr. 2 I-a impresionat
mai mult decit orice,rdzboiul de
tesut de mare productivitate, pen-
tru stofe de calitate superioari.

La plecare, Cen Tao a notat fn
cartea de impresii: ,Am privit cu
emotie riizboiul de {esut. Construc-
{ia sa tchnici depaseste cu mult
rizboaiele de t{esut americane, en-
gleze sau japoneze“.

Insemnirile, serise caligrafic sau
de mina nesigurd a unul om care
abia a invifat si scrie, de oameni
de diferite profesiuni sau virste,
sint pitrunse de un fierbinte sen-
timent de simpatie fatd de poporul
sovietic, de dorinta de a merge in
pas cu el, spre zile mai laminoase
si mai fericite.

wDragi prieteni sovieticil — scrie
Cen Tzian-cijen. Succesele voastre
sint gi succesele noastre. Drumul
parcurs de voi este cel pe care pdsim
noi astdzi. Ziua voastrd de azi este
ziua noastrd de miine. Noi irebuie
sd invdtdm in permanenid de la voi".

Expozitia sovietici de la Pckin,
carc prezintd realizirile economice
si culturale ale Tirii Soecialismului
victorios, contribuie la jintarirea
continui a colabordrii f{ritesti din-
tre cele doud popoare.

Expresul Moscova-Pekin, oceostd .punte mabild a prieteniei”, este incd una dintre realizarile
aliantei sovieto-chinaza.
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Februarie 1945.. Al lll-lea Reich se cutremurd sub atacurile vi-i«ricase ale
Armatei Soviatice. In tarile eliberate de catre gloricasa Armatd Sevutica, closa
muncitoore, sub conducerea comunistilor care trecuserd de la lupta ilegala lo cea
legals, incepuse sa faca rinduieli in treburile statului, Tnfruntind sabotajul reactiunii,
care ocrotea ramasitele fasciste.

Bucurestiul, ca si intreaga tord, trdia in acele zile adinci framintari politice
si economice. Specula si traficul clondestin erau incé in floare. Prin magazine
si birouri ministeriale se trotau ofoceri necurate, menite s& imbogateasca burts-
verzimea care, dupd ce huzurise sub legionari i sub Antonescu, continua sa se
ghiftuiasca si sub pulpana spionului §i tradatorului general Radescu, agent al
imperialistilor din apus. Folosindu-se de acest tradétor, cercurile monopoliste
onglo-americane incercou sd se amestece in treburile potriei noastre.

Reforma agrard, cu insistentd cerutd de popor, este aminatd, sub diferite
protexte, la calendele grecesti. La Ministerul Agriculturii, folosindu-se de unealta
lor, ministrul Hudita, reactivnea internd si stapinii ei de peste hotare orqganizeazd
un adevérat complot impotriva poporului, sabotind planul de insamintari.
Lo fel se petrec treburile in toate compartimentele importonte de activitate.

In fota acestei situatii, care punea patria in pericol, Frontul National
Democrat, avind in fruntea sa Partidul Comunist Romin, a carui platformé-progrom
apdruse cu pulin timp Tnainte, chaama poporu| romin lo |upt6 pentru un guvern
democrot, capabil s solutioneze cele mai arzdtoare revendicdri ale maselor.

Lo 5 februcrie, in mai multe orase ale tarii au loc manifestatii dle comenilor
muncii care eer un guvern F.N.D.la Craiova 6.000 muncitori adunati intr-un miting
cer Tnfdptuirea gqrabnicd o reformei agrare. Peste tot clasa muncitoare cere
indeplinirea sincerd si riguroasd a conditiunilor din conventia de armistitiv.
La Moreni si Ploesti petrolistii protasteaza impotriva uneltirilor reactionarilor din
guvern. Si in {runtea tuturor acestor acliuni se aflou comunistii, cdrora li se
aléturau masele cele mai fargi de comeni ai muncil. Social-democratii cinstiti
se aflou §i ei alaturi de comunisti, impotriva uneltirilor liderilor da dreapta ai
social-democratiei. Ca un talaz necrutdtor, tntreaga fard se ridicd impotriva tra-
datorului Radeseu i a celor de o teapd cu el

Simbata 10 februarie.. Pe bulevardele Bucurestivlyi trec automobilele din
core se lanseazé manifeste ce cheamd pe cetdteni sd vind la odunarea ce va
avea loc a doua zi in sala .Scala®, unde generalyl Radescu va da explicatii
ptivind situatio internd.

Duminica 11 februarie.. La .Scala® cetdtenii de bund credintd asteaptd.
Minutele trec si generalul nu se aratd.. Temindu-se de furia multimii, el se
refugiose in sala .Aro* si. in fata unui ouditoriv de legionari ' camuflati,
Tsi expuse cuvintarea-program, radiodifuzatd. El se temea de popor, dar in acelasi
timp amfeninta cu nerusinare $i improsca cu calomnii closa muncitoare ; ,Muncitorii
sd se ocupe mai putin cu politica si mai mult cu treaba.

Cuvintarea tradatorului Radescu a indemnat elementele reactionare la aciuni
huliganice. In dupa amioza oceea strézile Bucurestivlui au fost din nou teotrul
o numeroase provocéri fasciste. Dar réspunsul n-a intirziat. Miercuri 14 februarie...
Réaspunzind chemarii partidului, o jumdtate de milion de ocameni s-ou adunat
in Piata Natiunii, pentru o infiero provocdrile de duminica. Se cere atestarea
huligonilor teroristi si crearea unui guvern al Frontulsi National Demacrat, singurul
in stare sd osigure libertatea cetdtenilor. Burtdverzimea priveste infioraté de dupa
perdele. Glosul hotarit al acestor comeni o inspaiminta.

24 februarie... 600.000 cetateni manifestay pe Colea Victoriei ca tdspuns
la atentotul fascist impotriva presedintelui C, G. M., Gheorghe Apostol, care
avusese loc cu citeva zile inainte. Din miile da piepturi se auzea lozinca: ,Sa
plece dusmanii tarii de la conducerei* Cind coloana monifestantilor a ajuns
in dreptul Teatrulvi National, s-au auzit primele tmpuscatari, Manifestantii se

revarsard ca o mare In pioto fostului palat regal. $i atunei, co la o comanda,:

rafale de gloante se abdturd asupra pasnicilor manifestanti, Se trage din cladirea
Ministerului de Interne, se trage de pe acoperisul palatului regal. Singele
muncitorilor inroseste din nou caldarimul. Ca la 13 decembrie 1918, co la
16 februarie 1933, ca Tn otitea alte numeroase rinduri, Dar de data aceasta
conditiile sint altele : partidul revolutionar al clasei muncitoare e mai puternic
co oricind Tn trecut, constiinia maselor in crestere.

Impotriva uneltirilor imperialistilor de peste hotare si ale slugilor lor interne
— tegele, pariidele istorice”, guvernu] Iui Radescu, ramasitele legionare-
ontonesciene — se ridica intregul popor, insufletit
de chemérile Partidului Comunist.

Comentind evenimentele din Rominia, ziarul
Pravda“ scria ; .In ultima vieme se petrecin Rominia
{apte care dauv motive s& se vorbeascd despra
coacerea ynei crize politices Si crizo  aceasta
intr-odevor s-a copt, luind sfirsit prin instaurarea
primului guvern democrat.

;

e

C. GODEANU

Zi geroasd de februarie. Cerul
intunecat, plumburiu, afirnd greu
deasupra caselor. §i, deodatd, linistea
diminefii ¢ spartd de suneiul prelung,
sfisiefor, al sirenei.

Muncitorii si-au luat liberfatea de
a-gi spune deschis durerile si sfnt
hotérifi s-0 spund pind la capat, cu
preful propriei lor vieji.

Sund fara oprire sirena Grivitei.
Sunetul ei pare c3 a acoperli intreaga
Capitald, intr-o dureroasa inclegtare.
Alte sirene, semnale de solidaritate,
fi réspund:

.Muncitorl, {iji gata de luptal”

.Sintem gata l”

Grivita Rosie luptd pentru zilele
tnsorite de miine. Fiil ei cel mal buni
,comunigtii, sint pe baricade.

Nici unul nu va parasi lupta. Cu
{inereasca inflicdrare, Vasile Roaita
pazeste postul Tncredintat...

Si Roaita rémine la post chiar cind
gloanjele ucigase fi siisie trupul
tinar...

*

..ZI geroasi de februarie, Sint
12 anl de cind Grivifa Rogle a dat
semnalul luptei. Peniru prima oara,
deasupra atelierelor steagurile rosii
fluturd libere, steagurl rogli — ca
singele varsat aci din belsug acum
12 ani. In muniii Taira, In aceiasi zi,
tnfruntind vitejeste gurile de foc
ale dugsmanului, masivele muntoase,
padurile, viforele turbate, pandurii
fnainfeazd gonind salbatica armata
fascistd. Infr-un adapost, un tinar
cu ochii negri, nHlécarafi, vorbeste
camarazilor sdl despre eroica lupts
a ceferistilar. Peste jumatate de org,
unitfetea va porni din nou atacul
penfru cucerirea cofel 568. Ca i
atunci, in februarie 1933, fiii cei
mai buni al poporulul sint tn pri-
mele linll, luptind tmpotriva fascis-
mului. Ca siVasile Roalt3, in aceiasi
2l geroas3d de februarie, un altfiu al
Grivijel Rosil, #indr comunist si el —

* Constantin Godeanu — platea cu sin-

gele sau cald zilele insorite de
miine.
*
Tindrul sublocotenent Consfantin

Godeanu crescuse calit la focul lup-
telor indirjite ale ceferigtior. Si-n
minfea sa cinstild, tindra, inflicarata,
epopeea eroicd a Crivijel cdpafase
dimensiuni de legenda. Copil plecat
tn lume sa scape de crunfa siricie
sl exploatare mosiereascd, Godeanu
fnvatase de la ceferigll sd nu-gl plece
capul in faja celor ce cdutau sa-l
siriveasca.

In rindurile U.T.C.-ului, Godeanu
fupia peniru o cauzd mareats si totusi
pe infelesul flecdrui muncltor cinstit.
Plateste cu propria-i libertate, cu
schinglulrl, curajul de-a se impotrivl
stéptnilor. In tnchisoare, Godeanu
tsi d& examenul de maturitate politica,
iar drumul plin de jertfe pe care tre-
bulzu s3-1 strabaid comunistli pentru
a ajunge la viciorle, devine pentru
fotdeauna propriul s3du drum,

Ziua eliberarii 1i deschide si lul
Constaniin Godeanu, odaid cu porlile
luminoase ale libertafii, §i calea

largd pe care putea si foloseascd
nestdvilita sa energle creatoare, in-
fregul sdu devotament fatd de cauza
peniru care luptase.

Neobosit, Godeanu scrie, organi-
zeazd, insufleleste tineretul. Membru
al C.C.al U.T.C,, el lucreaza, dupa
eliberare, in cadrul sectiel culturale.

E prea mult patos insd in acest
tinar, penfru ca 33 | se para suficient
ceea ce face. .Acum trebuie s& fii in
primele rinduri ale focului® spune
el, si cere s3 plece voluntar in rin-
durfle Diviziet .Tudor Viadimirescu~,
sa lupte impotriva fascistilor.

Agitator i loctiitor politic, Godeanu
e fubit de tinerii ostfagi. E intotdeauna
acolo unde lupta & mai grea, acolo
unde exemplul §i vorbele lui tnfldca-
rale dau noi puterl luptatorilor.

Cu 12 ani in urma, la 16 februarie
1933, trupul tindr al lui Roaita cizuse
pe baricadi. Tot inir-o zi de 16
tebruarie, dar in 1945, cade Godea-
nu, luptind pentru aceeasi cauza.

Poporul nu-si plinge eroil, ¢l 1i
sliveste.

Pildele lor §i cilduzesc pasli, Cind
drumul e greu sl stavilele par de
nefrecut, isi aduce aminfe de ceca ce
au fndurat lupféforii comunigti si noi
forfe fi infaresc rindurile. Ca un steag
rosu, exemplul lui Godeanu a mers
alaturi de ostasli nogtrl spre viciorie.

Mindru i liber, steagul rogu flutura
azi deasupra Grivitel Rosii. Deasupra
infregit jarl,

Irlna OPRAN

Sorin PETRESCU

SOLDATII VIETH

- fragment —

Isi destramasa noaptea norii grei,
Zvirlean din'nalturi stelele scintei,

lor luna quriv mintean tesea

Pe tabara-adormita din vilcea.

In cortul scund, in cuibul de wvultue,

Sfisi de mult povastea de pandur

Si-i liniste adined 1mprejur.

Decdata-n bezna indrazni un glas :
Mai, Neculai, tu dormi, sou esti tot treaz?”

Nu dorm badita, ma gindesc acasd,
Mi-a scris Mdria cé e holda deasd.

La colectiva-au tras fir de luming
Si-astecpta-un {inc curind, curind sa-i vind.

Simt izul primaverii pe aproape,

Al primaverii ce-nflorea sub plecape
Lui Constantin Godeanu si-alor sai
Fratinilor, neinfricati flécéi..

li simt pe toti 1n preajma. Mé-ndrumaazd
Sa stau de vaghe cu privires treaza

Nu dorm, badita, ma gindesc la i

Si-mi simt puternic brotul, ca de stei”.

E noapte. Luna tese sirai de vata.

Sta santinela parca-n bronz turnatd

$i cind o vad, vad parcd-ntreaga-armatd,
Ce a crescut din grupa de aroi

A lui Godeanu si-a fratilor sdi..,



Cu siguranta si calm se misca
veacul nostru Inainte, spre lumini.
Nu-l poate opri din cale nici o
for{a, oricit de diabolica, a intu-
necimii. Sub bolta acestei planete
de atitca ori insingerate, sta astizi
de veghe, in avantgarda omenirii,
bratul de vebiruit al omului so-
vietic. Pentru pacea si linistea tu-
turor ciminelor Inmii, bratul aces-
ta poarti nu numai faclia speran-
tei, c¢i ¢l arma in stare s& nimi-
ceased pe vrdjmasii omenirii. Cal-
ma si nemisurati in puteri, sta de
straji vietii si viilorului Armata
Sovietied, faurita in focul luptelor
revolutionare de Partidul Comu-
nist, cilitd in marile bitalii pen-
tru apiirarea Patriei Socialiste.

Am intilnit, nu de mult, un stol
de fete. Ieseau, dupd muncid, pe
poarta fabricii ,Tricotajul Rosu"
din Capitald. Fiecare cu perechea
ei de cosite; castanii, si negre, si
aurii ca raza soarelui. Cositele —
lungi de 16-17 ani, taman de o
virsti cu stipinele lor. Dupa ce
trecuserd  printr-o scoald medie
tehnicd, fetele cu pricina au intrat,
cu emotii si penumarate visuri, in
fabricd. Le-am uiflnit dupd citeve
zile de la accst memorabil eveni
ment. Eraa foarlc griabite. De ce:
Hotarisera si-si faca o pozd la fo-
tograful din coliul strdzii. Da.
intregul grup de colege si candidate
la gloria de muncitor in fara
noastrd liberd. Asa, ca si-gi amin-
teascd pind la adinci batrincte de
aceste zile ale Inceputului.

Privind cumm se departeazda, cu
pasii lor sprinteni, fluturindu-gi
cositele, le vedeam parca, peste
ani, intrind solemn, sub arcadele
de aur ale socialismului implinit,
aldturi de sotii si copiii lor, in
gridinile unei maturitati fericite...
Da, acesta este drumul! lar foto-
grafia lor de acum va riamine in
marele album al istoriei ea 0 mar-
turie a celor dintii ani in care
visul cel mai inalt al omulni si-a
cistigat, si in {ara noastrd, dreptul
de a deveni realitate.

Sint convins cd aga va fi, si nu
altfel.

Cici implinirea celui mai inalt
vis al omului este insasi deviza in-
scrisa cu litere de foc pe steagurile
de lupta ale celei dintii armate a

fericirii omenesti — Armata So-
vietici, Uriasa ei putere ocroteste
bucuria si speranf{ele adolescen-
tei, toate fotografiile cu zimbele
incd uimite de bogdtia si frumu-
setea vietii, Niciodatd Armata So-
vieticid n-a urmirit subjugarea cui-
va, dar intotdeauna a aparat mai-
reata cauzii a libertatii si picii,
cauza viitorului luminos al Omului.

Cu prilejul unei ciilitorii pe care
am facut-o in China Populari, mi
s-au  dezvaluit inaintea ochilor
comori nemisurate ale culturit
umane, Milenii de trudd si de
creatie ne-an lasat mostenire te-
zaurul lor. La toate meridianele
acestel planete s-au fniltat mo-
numentalele opere alc geniolui
omenese. Nieleind nu  va  pieri
minunea oniversului: simtirea ace-

Moscova, Piifi Rogle. Fili popor

zitoare gi gindirea plind de cute-
zanfid a omului.

Penlru a le apdra de furiile dus-
manilor s-a niscut pe lume cea din-
tii armata a culturii si civilizatici,
a stimei netirmurite fata de om —
Armata Sovieticd. Aldturi de Ar-
mata Sovieticd stan de straji picii
armatele tinere ale térilor de de-
mocrafic populara, forte de nadejde
ale ncbiruituloi lagir al pdcii si
soclalismului.

Fiecarc noud aniversare a Ar-
matei Sovietice aduce cu ea noi
sperante, face si creased si mai mult
increderea noastrd in aceastd forta
invincibil®, capabila sa dea riposta
zdrobitoare oricirui agresor impe-
rialist care ar cuteza sa impingd din
nou omenirea in picjolul razboiului.
Flopile vor inflori, pruneii sc vor

oviefic, ostagl si
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nagte, omenirea va ndzui gpre fori-
¢ire si o va tril.

Cu sigurantd si calm se mised vea-
cul nostru inainte, spre lumind. $i
nu-1 va opri din cale nici o fortd a
intunericului. Sint convins ci asa
va fi, si nu alifel.

Atentie, negustori de moarle st
de bombe atomice!

Atentie, diplomati ai svasticel
si ai diviziilor fasciste!

Atentie, incendiatori ai monu-
mentelor §i leaganelor, vrajmasi al
florilor si ai inimii omenesti!

Atentie!

Bratul fnarmat al viitorului std
de straji globnlui pamintese!

Tralascit Armata Sovietica!

Eugen FRUNZA

laureat al Premivlui de Stat




Probele au fost luate. Pina la inceperea turnirit, prim-lopitorut Jurca Lazar de la Furnalul nr. 1 Hunedosra, poate face pe plac fotoreporierulul, 13sind
fotografiat. Frunfag in infrecerea socialistd, el raspunde prin faple chemérii parfidului, dind ot mai mult olel peste plan.
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Intfi am cunoscut-o pe ea. Ba nu. Intii pe
el. Eram vecini. Pe Calea Plevnei. Ni se arsese
siguranta de la lumina inir-o seara si el s-a
oferit sd ne-o repare. Electrician bun. Asa
spunea si mama, care i-a facut atunci o cafea,
drept multumire. Pe urmd am cunoscut-o pe
ea. Maruniicd, sfioasi, cu ochii dlbastr Spunea'
wbarbatul meu a zis cd asta nu std frumos®,
,,bdrhatul meu a dres lampa de gaL1t“~—$1
se uita la el ca bunicd-mea la icoana prea
cuviosului Vasile. $i de ce sd nu se uite? Voinic
era, meserias bun, vesel si gospodar cit patru.

O luase de la tard. De pe lingid Oltenila,
Fird nicio zestre. Doar pentru ¢a avea ochii
albastri si gropite in obraji.
Aveausi un copil. Pe Gheor-
ghita, zis ,dolofenescu®, care
ne-a spart intr-o zi trei borcane
cu gogosari, casd auda cum face
apa ,gil-gil

urma lui Gheorghita,
iera ca locomotiva,

Ea nu iesea niciodatid din cu-
vintul lui. Nu-si tdia parul, pen-
tru ca lui 1 placea lung: gater
in ficcare =zi pilaf, pentru ca
era mincarea lui preferald, si
nu trecea niciodati dincolo de
Calea Plevnei, pentru ci el zicea
cd ,femeile serioase nu se vinturd prin tirg®,
Sanda, m-a viizul intr-o zi eitind. Sub umbmrul
cu zorele. S-a asezat lingd mine, cu Gheorghiti
in brage, si m-a privil. mult timp in tacere.
Pe wrma s-a unitat in jos si mi-a spus, fard s-o
intreb, ca si ea stie carle. ,,(,nrsn’“—-Am
intrebat-o. T-a dat drumul lui Gheorghi{i sd
zburde prin iarbd si mi-a spus: ,N-am zor de
asta, Sa-mi vad cu de casd. Asa zice barbatu-
meu”. Vorhea cu convingore prefacutda. Ca
vulpea din poveste, care nu se suie la struguri
filndcA nu vrea sid-si strepezeascd dintii.

Spre iarna, ba nu, spre primavard, Gheorghita

a jmplinit lret anigori. Au ficut o petrecere
st m-aun lll\l['\l si pe mine. Sérbitoritul a stat
tol timpul in capul mesci. Ne-a spus trei
poezii, a spart doud pahare cu vin, pe urma
a plins ca_vrea linga patcfon si a adormil pe
sofa cu cadourile primite in bral,e. Spre sfirsit,
cind Sanda a adus cozonacul, Viptila si-a
turnal un pahar de vin, a luat de pe noplicri
un album, si-a prins nevasta de talie si a inceput
sd ne arate fotografii. De la nunta, de la botez,
Gheorghitd 1la un an...

De atunci, de la aniversavea teribilului
spargator de borcane si pahare, m-am apropiat
mai mult de Sanda. $1 ea de mine. Venea
cu Gheorghita pe la noi. Ne povestea cum face
ea pilaful, cum sparge Vintila lemnele pentra
foc, cum il aduce in fiecare luna parfum, sau
mirgele, sau briantind. Intr-o zi a apirut
cu noaptea-n cap. li adusese mamei o cratita.
Dar am simtit cid nu venise pentru asta. Pirea
incurcata si raspundea in doi peri la intrebarile
despre goapodarw Mamei i se ardea rintasul
pe foe si s-a dus in bucilarie. Atunci Sanda
s-a apropiat de mine. S-a rosit, si-a netezit
parul fard si fie nevoie si m-a intrebat dintr-o
risuflare: ,ce fnseamna sd fie cineva secretarul
de partid din fabrica?“ T-am cxplicat si i-am
aritat cd e o muncd de cinste. Cred cd s-a
stapinit sé nu chiuie. A nceput si rida. Ca
Gheerghiti atunei eind a descoperit ca se desfac
zorclele. Deodatd a devenit serioasd. Si mi-a
spus, grava, de parc-ar fi reprodus o proclamatie:
»asa mi-a zis si barbatu-meu“. Pe urma s-a
asezat pe coltul scaunului si mi-a soplit:
»Stii? De aseara Vintili e seeretarul organizagict
de partid din fabricd”. Am felicitat-o. Cred
c-a plecat asa gribitd pentrucd-i venca sa
plingd de bucurie. .

Pest¢ citeva zile am aflat cil Gheorghifd
urma si aibd curind uwn frajior. Au inceput
pregilivile. Scutece. Botosei roz — c-o sa fie
fetitit. Finet penlru cama$u1,e Panglici, scufite,
biberen. Vintila era ca pe jar. Numai "do galit
nu giilea, Incolo, el rostuia totul cind venea
de la lueru, ca s-o crute pe Sanda. Au ficut
cconomii si inir-o searid, in chiotele de bucurie

care su-

K i, e § i - v
, il-gil“. Se intelegeaun de
minune. El aducea In casd, ca '
chibzuia, rostuia §i eran alaturi ;
si la necazori, si la bucurii, =
Duminicile era o plidcere sa-i : :
vezi, El, Vintild, isi aprindea %
luleaua. Treaba asta o facea nu- -
mai la sdrbatori. Isi lua nevasta :
de brat si o porneau veseli in - :

ale lui Gheorghitd, taticu’ a apdrut cu un ciru-
cior. Noroc cd la putind vreme dupd aceea
a sosit pe lume si locatara lui. Pentru cd Gheor-
ghitd se specializase in demontarea rotilor...

Si uite asa, impreuna cu Mioara, erau acum
patru. N-aveau prea mare belsug in casd, dar
nici saricie. Si-apoi Sanda cra chibzuitd. In
casil la el nu plingea decit Mioara, citeodata.
Incolo, eraun toti veseli.

Jneori Vintilda fotirzia serile. Avea vreo
sedinta, vreun miting. Sanda se ingrijora. Isi
ficea ginduri. 11 agtepta in poartd. Ardea un
ghemotoc de lind din fuior in prag si scuxpa
de cite trei ori in fum. S& piard ,ucigi-l toaca®

Husteatii de N, POPESCU

st s-apard mai fute Vintila, nevatamat. Vintila
apidrea intr-adevir pe dupid colf. Nevitamat.
Putin cbosit, dar vesel. Cu sapca datd pe
ceafdi, cu ziarele subsuoard, fluierind. ,Unde-ai
stat pinda acum, Vintild?* — 31 fin(reba ea,
tragmdu—ﬁl inima la loc. ,La fabrica, dragda"

ii 1'aspundea O sdruta. Intrau fn casi. Dar
ea mal voia sa stie: ,$i ce-ai facut pind acum?
El se oprea cu bocancul descaltat in mind;
o privea o clipd ginditor, ridea, ridica bocancul
in sus, de parc-ar fi fost steag, 5i-1 spunea
{riwmfitor: .ai nostri au dat trei moloare peste
plan, in schimbul de onoare. Auzi tu?* Ea
auzca, Ridea, pentru cié-1 vedea pe el cd se
bucwrd, div nu inelegea nimic. Lasa capacul
pe cratitd, isi stergea miinile pe sort, venea
linga el si-l1 intreba curioasd: ,Cum e asla
schimb de onoare?* El inghitea deodald in
sec. Lasa mina cu bocancul in jos, pocnea a
pagubi din buze si se ulta roata prin casd,
sd-1 ded un exemplu, sd compare. Nu gisea
nimic. $i Incepea sa ingiimeze: ,Vezi tu..
schimb este cind..." Ea ficea ochii mari
»Schimbul este... cum si- ti spun .. Dar ce si- t
spun? Tot n-ai sa intelegi... la urma urmei,
ce-ti {rebuic tie s stii? Nu pot,i sd-ti vezi de
gospodarie fard asta?”

Uneori i se pérea c-a fost tidios. O prindea
ugor de biirbie, s-0 mingiie. $i, pe lmga motoa-
rele cu caro umblase loatd ziua, barbia ei fi
pirea o piersicd. Atunci culeasi. Pe urmi
vorbeau despre copii. Gheorghita Isi rupsese
talpile la ghete, Fetita spusese la ora ftrei si
jumiitate, peniru prima oard ,mama“..

La citeva zile dupd ce Mioara a parcurq pe
pmpm]o i pl(-loruw prlmul maraton din fundul
curtii pind la poarld, — era prin 1948 —
Vintilad a pirasit fabrica. Fuscse ridicat ca ac-
tivist la un sector de partid. ,.Cum e asla?"
— l-a intrebat Sanda. ,Cum si fxe? Foarte bine.
Pind acuma am fost tehnician; de acum sint
aclivist" — i-a rispuns el. Rimaisese buimaea.
Ce mecserie putea sa fio asta? Pipd atunci se
Jduda cu barbatu-siu cd-i un electrician bun.
Ce putea sd zicid de-aci inainte? Se temea sa-1
intrebe dintr-odald. T-ar fi raspuns ca intot-
deauna, cd n-o intereseazd. Mai apoi si-a luat
inima in dinti; ,Si... tie-ti pare bine?* ,De
ce si-mi pard?— . s-a mirat el. »Cd... nu mai
esti electrician...” ,Na- -ti-o huna Parca asa
se punc prob]ema... cd nu mati sint electrician...”
Ea s-a rogit: ,Pai tu ai zis aga..." Vintild a
lasat balti migaleala la avionul pe care-l
locra pentru Gheerghitd. ,0i fi zis... ca sd
infelegi tu... E alteeva... Cum si-ti spun?*
Ea astepla. Cu miinile tremurinde in poald.
S#-i spund. Cine a mai vazu{ nevastd sd nu
stie cu ce se ocupd birbatu-siu? El o crede
proasta Poate o fi... ,Vezi — a Inceput Vin-
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tila — am fost... adicd sint ridicat in munci...
Cum s#-{1 spun ca si intelegi?“ O privea lung
sl ei i se parea cd std pe mdiracini. ,Da, am
in{eles — a spus Intr-un tirziu. Dacd tu esti
mulfumit, e bine, Vintila.“

I-am explicat Sandei ce fnseamni activist.
A inteles usor. Nu era deloc proastd. As zice
dimpotriva. Am sfatuit-o si citeasca, dar nu
s-a apucat de asa ceva. Vintild ii spunca cd o
nevastd bund trebuie sa-si vadd de gospodaéric.
Si ce spunea Vintild era sfint. Avea de altfel
doi copii, gospodirie inchegatd, griji destule.
Vintild ora multumit, copiii cregteau. Ce-i
trebuia ei altceva?

Numaj ca Vintild isi ficuse
un obicei: s intirzie serile. Avea
omul m ¢ de lucru. Alerga din-
tr-o intreprindere in alta. Diadea
indrumari, organiza, stitea de
vorbd cu muncitorii. Sanda il
astepta cu ghemotoace de lina
aprinse in prag. Si el tot nu
venea. ,Spune-mi, Vintild, ce faci
Lu toatd ziua?" — 1-a intrebat in-
ciudatd intr-o seard. ,Lucrez,
dragi" — i-a rdspuns. Dar ea nu
s-a multumit: ,,Bme dar cum lu-
crezi? Ce faci?” ,Ce sa-{i spun?
Pared poti sa-nielegi? Lucrari...
probleme..."

A mai Incercat si alte dati
si afle. Nu s-a ales cu nimic.
Pind la urmad si-a spus ed n-o
intereseaza pe ea, femeie, me-
seria lui. Si1 s-a resemnat.

Asa a trecut un an. Pe urma
fncd unul. Dar nu mai era la
inainte. Intii Vintild nu i-a mai
briantind. ,Crezi c¢id la
asta mi-e mie capul?® Pe urma nu i-a mai
tdiat lemnele“. ,Ziu... nu stiu cum si-ti
spun... Un om ca mine... stii... nu cd... dar
lumea,.. vorbeste...“ Sanda i-a dat dreptate.
Dacil nu mai e electrician, cum o si fie tiietor
de lemne? Intr-o seard 1-a batut pe Gheorghi{a.
A rimas Incremenitd. El, atit de bun, care-si
iubea asa mult copiii! ,I1 bati pe nedrept,
Vintila!" — i-a spus,sdrind in apirarea biia-
tului. ,.Poate—xa raspuns el taios. Nu el
e vinovat cd n-are cine s&-i dea educatie®,

Intr-o duminicd s-au imbridcat sd plece la
plimbare. Ea si-a pus rochia rosie de sirbatoare.
Cu danteluta la git. ,Jar ai imbrdcat sorcova
asta?” — a intrebat-o incruntat. Sanda a rdmas
locului: ,Stiam ca-{i place... mi-ai spus ed-i
frumoasi“. El a fntors capul: ,Nu stiu cind
{i-am spus... Poate c# ti-am spus... Dar de
atunci mi s-au schimbat gusturile... Cum sa-ti
explic? Am crescut. Tu...“ Intr-o seara, Gheor-
ghitd a intrebat-o ce-s ‘acelea sindicate. I-a
dat o exphcal;le intortochiata. Si g1e$n,a
Dupd cum o taia capul. Vintila a facut-o
proasti. De fat,a cu copitul. Pe urmi i-a spus:
~Méd faci de ris. Halal nevaqta de activist.
Sd le vezi pe-ale altora...“

Vorbele astea i s-an infipt in minte. ,Se
uitd la nevestele altora. De mine s-a plictisit.
L-o fi fermecat vreuna®. $i a incepul cu farme-
cele de dezlegare. Intit a pus busuioc cu aghiasma
in clorba de perisoare, Ba nu. Intfi i-a cusut
pir afumat de caprd nefilatd sub gulerul
cama$n A simtit el ceva necurat. Il mghlontca
in ceafd. Si tot scdrpinindu-se in llmpul unei
$(,d1nte a ramas cu pirul dc capra nefdtata
in mind. Oamenii s-au mirat. El s-a rosit.
Ca sfecla. A ingaimat c-o fi niscai sfoard dela
fringhia de rufe. Dar in sinea lui bénuia.
O vizuse pe Sanda arzind ghemotoace de lind
in prag. Nu-i spusese nimic atunci. Nu voise
si se amestece in nimicuri muieresti. Acum,
insd, clocotea. Seara a tipat la ea. Ca pu-i
mai corespunde ca nevasta. Dar nu i-a spus
tocmai ce trebuia. Cd farmceele-s superstifii
prost,estl $1 ea a inteles din toatd povestea
cd nu vrea sd fie dezlegat. De aceea a continuat.
I-a pus fdcaletul de mimaligd sub perni.
Pe urmai, cearid de albine, cu galbcnu$ de ou
in bocanci. Mai tirzin i-a stropit hainele cu
zeamd de solzi de peste. Ultima oard i-a pus
pilaf in batistd. $i cind a dab sa-si sufle nasul,
Vintild a plctab toatd fata prim- -secretarului
cu pilaf.

Asta a pus capacul. Cind a venit seara acasd,
n-a mai {ipat. A mceput sa—$1 ermga lu('rmlle
si i-a spus: ,0 si m& mai vezi cind ti-i vedea
ceafa“. Alft. Ea a finceput s& plingda. Si-l
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roage, Sa boceascd. S#-i vorbeascd de copii.
De anii trditi impreuna. El s-a facut cad n-aude.
Si a plecat,

Pentru Sanda se d#rimase cerul. Vintila
fusese dumnezeu si dumnezeu dispiruse. A
ciizuf la pat. Avea febra. Aiura. Cind a inceput
sa umble, peste doua saptamini, era de nere-
cunoscut. Sliabise. Era incercinata. Imbatri-
nise. De cite ori scotea o vorbd, ofta. Pe urma,
a fncercat sa-1 aducd fnapoi. Cu rugaminti.
Cu promisiuni. N-a izbutit. Se gindea Ia copii.
Cu ce si-i creasca? Nu stia ce sa faca. Si intr-o
bund zi s-a hotarit. A intrat sd lucreze intr-o
tesatorie. ,Sa scoatd plinea copiilor”.

In primele luni a mers greu. I se pirea ciudat
sd fie intre atitia oameni. Se temea de rizboaiele
de tesut. Tdcdnitul lor o speria. La secoala de
calificare 1i era urit si se ducad. I se pirea
peste mina sd Invete. Profesorul vorbea de
urzeala, dar ea se gindea la Vintild. Cum ii
aducea briantind., Cum o ajuta in gospodarie...
Pe urma a finceput sid se obisnuiasc&. Sa-gi
dea seama ca Vinlila i-ar fi puotut lamuri
ce-i accla schimb de onoare, plan., Ci el e
vinovat pentru statul ei pe loc. Ci, dacd vrea,
poate sid cunoasca tof ce n-a putut cunoaste
din cauza lui. Si, incet, incel, a lasal amin-
tirile. inainte vorbea numai de Vintila. Acum,
incepuse sd vorbeascd de ea. Ti spunea mamei,
infr-o seara:

»3int doua la mine in sectie, tusd Profira,
de cistigd la 800 de lei pe luna. Cum? Pai
au facut niste contracte de intrecere, aplica
metode d-astea mnoi... Ce m-am gindit intr-o
zi? Of fi eu mai proasta ca Marita Tudor sau
Filofteia T. Marin? N-au si ele tot doud miini?
Dacéi-i aga, de ce sa nu aplic si eu metode?
Daun peste plan si scot si cistig mai mare. $i
i-am zis mesterului. El, ca piinea calda, a
inceput sa méa Invele. Mi-a pus si o Lablita
pe masina. Cicd si vada toatd lumea ca aplic
metoda tesétoarel sovietice... Nu stiu cum ii
zice... are un nume ciudat... Asa cd... si vedem
cum o iesi pind la wrma“.

Se pare cd mergea din ce in ce mai bine,
peniru cd Sanda fmi apidrea schimbati de fiecare
datd. O vedeam adesea serile, venind de la fa-
bricd. Cu Gheorghitd de-o mind, cu Mioara
de alta. Baiatul 1i povestea de la gcoald. Fetita,
de la caminul fabricii. $i ea ridea.
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Vintilda devenise burlac. Tsi luase o camera
la un prieten. Tocmai pe Vitan. In primele
luni i se parea ca nue fericire mai mare decit
sd stea singur. Avea impresia ci a intinerit si
cd deabia isi incepe viata, La raion nu spuscse
nimanui cid-si lasase nevasta si copiii. Tovarasii
lui n-ar fi fost de acord cu ce ficuse. Mai ales
prim-secretarul. Desigur le-ar fi spus cd nu-i
mai corespunde. Dar ei i-ar fi cerut s& o ridice.
Sa o invete. $i n-avea nici un chef.

Pe urma s-a cam saturat de schimnicie si-a
cunoscut-o pe Florela. Blondd. Veseld. Ele-
gantd. Femeie de lume. Putea vorbi orice cu
ea. Era plind de scnsibilitate; 1i plicea tot
ce era frumos: bijuteriile, stofele fine, mata-
surile imprimate... Vintild era enluziasmat.
Uneori i se parea cd Florela il cam pune pe
cheltuiald. Dar c¢ind o vedea cum ride, cum isi
pudreazd nasul. 1si alunga orice gind neplicat.
Ba gasea cd-1 norocos. Pe lingd cum era fnainte.
Pe lingd cum era Oprea, prietenul la care
stitea. Nici lul nu-i mai corespundea nevasta.
Era ditai directorul si ea, Leana, ramadasese
peloc. Deaceea hotarisc sa divor{eze si-1 rugase
pe Vintild sa-i fie martor. El acceptase. De
ce nu? Se gindea la propria lui situatie, la
amardciunile prin care trecuse. Si-apoi, cindva
voia si el sd divorfeze. Nu putea ramine legat
toatd viata. Mai ales cii Florelei nu-i pliceau
complicatiile si nu mai voia sa stea in umbra.
Voia si iasa la teatre, la restaurante, sia vada,
sa fie vazutd. El cduta si-i explice c¢d nu-i
practic. Ca tovarasii lui n-ar intelege dragostea
lor. Ea se pornea pe plins. Un plins de mieluf
junghiat. Si Vintild se emofiona. Isi punea
bani In buzunar, ea isi imbrdca rochia cea mai
proaspita si ieseau in oras.

Intr-o buna zi, Minea, prim-secretarul, J-a
chemap la el pe Vintild. In acelasi birou in
care ii pictase obrazul cu pilaful Sandei. Sedea
la masa si rasfoia ginditor o revistd. ,la loc,
tovardge Osirovan“ — i-a spus, ofcrindu-i o
tigard. El s-a agezal ca pe un scaun de ceard.
Banuia ce vrea sid-i spund si-i era rusine cd
ascunsese atita vreme despariirca de Sanda.

«Ce mai faci?” — l-a intrebat prieteneste
Minea. Nu stia ce si-i rdspundd. Aflase totul
si voia si-l ia cu binisorul, sau nu stia nimic?

»Multumese” — a ingdimat cu ochii la eiu-
curii perdelei. Dar Minea a continnat: ,Ce-{i
face nevasta, ce-ti fac
copiii?® Vintila a in-
chis ochii, S-a ghemutit
in fotoliu. Ca surprins
de un calaclism §1 pus
in imposibilitatea de
a mai lna vreo ma-
surd. Venise clipa de
care se Lemuse atit, Se
sfirsise totul. El nu
mai putea zice nimic.
Ji vijiia capul si Minea
vorbea. Il sfituia si
rupd legatura cu Flo-
rela si si se intoarca
lIa Sanda. S& aiba grija
de copii. Ce si-i spu-
na? Ci Sandanno-i mai
corcspunde? Ar inte-
lege asta Minea? Ar
infelege cd o lubeste
pe Florela si ea pe el?
Ci agla e dragostea lui
cea mare?

In sfirsit, Minca s-a
ridicat de pe scaun,
Vintila a deschis ochii.
I se parea ciudat cé
mai exista ceasul pe
birou, perdelele, zidu-
rile. Pentru el se dd-
rimase tolul. ,Cred ca
ai sd procedezi asa
cum se cuvine” —a
incheiat prim-seereta-
rul. stringindu-i miua.
Vintila a fiongaimal
ceva sl a iesit.

De-atunei, a inceput
lupta. Trebuia sa se
desparta de Florcla,
Dar cu cit isi spunca
asta, cu alit mal mult
se Intarita. Si ea, dra-
gilasa, parcia-1 simfea
frimintarea. Ca nustia

ce si-si mai cumpere si si-mbrace ca sd-i fie mai
pe plac. Citeva saptdmini n-au mai iesit deloc.
Dar Florela se sufoca intre patru pereti. Si-au
inceput iar sd se distreze. La teatre, la resian-
rante, la cite-un joc de carii. Lui Vintila a
inceput sa-i placd fetul asta de viafd. Intr-o
zi, dupd ce noaptea fuseserd la o petrecere,
nu s-a dus la lucru. A motivat cid l-a durut
capul. Pe urma migrenele s-au indesit. Tovarésii
Jui gi-au dat seama despre ce este vorba si,
intr-o buna zi, s-a intimplat inevitabilul,
Vintila a fost scos din munca de activist la
raion si {rimis in productie. Electrician pe un
santier in provincie. Citeva zile a fost buimac.
Dezradacinat. Umbla pe striizi si i se pérea
cd trebuie sa se intimple ceva care sd schimbe
hotérirea asupra lui. O furtuna. Un cutremur.
N-a venit nici cutremur, nici furtuna. A venil
in schimb ziua plecérii la Maracineni. Vintila
nu dormise toatd noaptea. Se perpelise. Se
framintase cum sa-i spuna Florelei vestea,
ca sd nu sufere prea mult. $i-o inchipuia distrusa
pentru soarta lui. In pragul sinuciderii. $i se
inspaiminta, Spre ziud n-a mwai putut sta in
pat. S-a asezat pe un scaun si a incepul sa aprin-
da tigard de la tigari. Se ficuse lumini, se
facuse tirziu si Florela nici gind n-avea sa se
scoale.

Atuner si-a tras scaunul lingd ea si-a
prins sa-i  sopleasca. Despre pui. Despre
purcelusi. Despre viafa linigtita de tara. Dar
ea n-avea nici un chef de literalura. $i i-a
intors spatele. Intr-un Lirziu, Vinlilda n-a mai
putut rabda apasarea. $i-a spus iute si tare,
cum spui la doctor ,treizeci si trei”: ,La prinz
plecim din Bucuresti“. Ea s-a lrezit ca zvicnita
de un resort. S-a frecat la ochi si a-ntrebat cu
voce leginala: ,la bai, dragule? ,Nu... la
Maracineni®— a ingdimat Vintila, — De miine
lucrez acolo ca electrician.”

Florcla a facut ochii mari, a lesinat, sa
trezit, iar a lesinat si cind s-a trezit a doua
oard l-a ficul baddran. Ca i-a distrus linerciea.
Si situagia. Si partidele stralucite. Ca si-a
inchipuit micar o clipia cad ca ar pulea pleca
la coada vacii? Pe urmé s-a sculat ca o tigroaica,
s-a Tmbracat, si-a Tmpachetat lucrurile, a bagat
din greseald in geamanlan ceasul si paltonul
lul si a iesit teinlind usa.

Vintild a asitat ca aiurit la toald scena.
Nu s-a dezmeticit nici ¢ind a ramas singur.
Simtea un singur lucra: edl se sufocd, ca se
prabuseste. Si, instinctiv, a deschis geamul.
In mirosul de fum de Lulun indcrit al odaii
a navillit deodald un iz cald. De miere. Care-l
chema, S-a ridicat si s-a dus ca vrdjit la
fercastrd. A privit jos In curle si a vazut marul
inflorit. Venise deci primavara. $i el nici
nu observase. Fusese orbit. Asurzit. Dap acum
vedea. Auzea. Venca pina la el un sunet subtirel
de muzicutd. Slobozit dupd nici o lege muzicald.
Fluturat Tn vint de un glascior: ,Taticule,
daci cint, vine mai iate primavara?* Glisciorul
lui Grigoras, biiatul spilitoresci. Grigoras al
tusei Lina... Dar al lui, Gheorghita, baiatul lui,
ce face? Deodatd l-a cuprins un dornebunesc
si-si vadd copiii. S&-i slringd n brale. 5a-i
audd inginind mdcar o cintare primaverit.
Din muzicutd, Da, dintr-o muziculi... y

S-a ridicat ca vijelia din pat. S-a imbrdcat
in goand, absent de parc-ar fi imbricat un
manechin, a dat un brinci geamului sa-1 il]chldi},
a incuiat odaia, a dat cheia Leanei si a coboril
scarile inlr-un suflet. Era absorbil. Cu gindul
numai la copii. Cind a ajuns la colf, a Inlrat
fntr-un magazin. Pentru muzicud. ,Dafi-mi-o
pe cea mal frumoasa”. A pldtit, a mingiial
muzicula, a bigat-o in geamanlan si-a zbural
spre tramval. A ceruf taxatorului ,,l\'}iirﬁ:;‘_eﬂ.l‘ in
loc de bilet de 40 si i-a multumit unei femel
grase care l-a cilcat pe picior. I se parca ca
manipulantul s-a preficut in mele. Ci el,
Vintili, n-o si mai apuce sd-si vada copiii
fnainte de plecare. In sflrsit, a coboril. A
imbrincit o laptdrcasid care l-a ficut chior,
i-a zimbil de parcd i-ar fi spus cd-i politicos
si a alergat pe strada pe care o cunostea atit
de bine. Cind a ajuns la colf, s-a oprit. Ii
batea atit de tare inima, incit i se parea ci
dacs mai face un pas se pravileste. Pe urmi
s-a mai linistit $i a fncepul sd chibzuiasca.
Cum sd faca sa vada copiii si totusi sa nu dea
ochii cu Sanda? Sa nu trebuiasca sa-i explice.
Sda nu fie nevoit sad roseascd, sd se bilbiie,
Deodata i-a venit o idee. Sd roage pe cineva
sa-i cheme. $i a rugat un baictandru. A asteptat




cu sufletul la gurd. Fiecare minut trecea ca
un an. A inceput sé-si faca presupuneri: acum
bédiatul bate la usd. Acum Sanda isi sterge
miinile pe sort si lese. Acum 1i pune Mioarei
rochita curatd si-1 ceartd pe Gheorghitd ca
s-a murdarit pe miini...

La gindul asta uwn val cald i-a cuprins
trupul. Gheorghi{d murdar pe mfiini... Poate
sa fie si pe fata, poate si {ie numai in zdrente
si el tot l-ar lua in brate §i l-ar stringe la piept.
Numai sa vini...

Deodatd a aparut biietandrul. Singur. Lui
Vintild i s-a strins inima. ,Nu sint acasd —
i-a strigat de departe — zice cd-s plecati cu
mi-sa...". ,Da, mulfumesc — a ingdimat Vin-
tild — da... inteleg...”

S-a rezemat de un gard 5i a rdmas ca prostit.
Dragostea de parinte, sugrumatd atita vreme,
riabufnise acum si, neosloitd, il rivasise. I se
parca cd singele i-a Intepenit in plasa artereclor,
cd i se rup fibrele una cite una. Ar fi dat orice
sa-1 vadd, sd-i stringd 1n brafe. Atunci, acolo.

»Va e riu?” — a anzit ca prin vis si a tresarit.
T-a réspuns in doi peri femeii care-i pusese
fntrebarea $i a pornit-o incet, ca un mecanism
rigid, neinvirtit. A ajuns la gard, si-a scos
bilet si s-a urcat in tren.

Durerea nu-1 parasise. Isi pierduse intensitatea
dar §i diaduse In schimb senzafia sfisietoare
ci-i Impresurat de un gol care se ldrgeste la
nesfirsit. $i senzafia asta i-a stiruit tot timpul
pe drum. Si la Mardcineni,

Lucra intrmunul din sectoarele importante
ale santicrului. Nu statea o clipd toatd ziua.
Muncea indesat, mai mult decit consliincios,
dar fard tragere de inima. Se gindea pumai
la Gheorghitd si Mioara. Cileodata, serile, se
aseza pe pragul bardcii si incepea sid viseze.
Cu ochii deschisi. Ageza fotografiile copiilor
pe genunchi si 1 se parea ca-i aude vorbind,
cd-1 intreabd, cdl i se joacd cu degetele bondoace
prin par. Atunci {raia atit de pulernic totul,
incit, cind se trezea singur in fata fotografiilor,
fi venea sd pling.

De-abia a asteptat prima leafa. $i-a oprit
citiva lci pentru cantind si tigiri si restul
i-a trimis Sandei. Pentru copii. Impreuni cu
muzicuta. Acum se simfea parcd mai bine.
Mai Tmpédcat. Mai putin Inconjurat de gol.
Isi facea planuri. 84 plece intr-o simbatd seara
la Bucuresti, sa-i vadd. S& meargd cu ei la
cofetdrie si pe strada sd-i tind mercu de ming,
ca si-1 invidieze lumea ci are copil frumosi.

Si deodata toate planurile s-an prabusit...
A aparut postasul rizind smechereste si i-a
spus: ,Siateti bun de saftea. V-au sosit bani.
Vintila s-a mirat. N-avea dela cine sa pri-
measea. Cind a vazut mandatul, a erezut ci-i
cade tavanul in cap. Sanda ii (rimisese banii
inapoi. Postasul se veselea si lui fi venea si-l
batd. A tras o Injuraturd, a smuls banenotele,
postasultui i-au cazut ochelarii pe nas de uluialad
si scena s-a terminat. Dar a-nceput drama,
framintarea lui Vintili: ,Afurisita., I-arit eu
ei. Face pe grozava cii n-are nevoie de banii
mei”,

Nu cred ca Sanda n-ar fi avut nevoie de ej.
Desi lipsuri nu ducea. Devenise fruntasi, pe
urma urmase o scoald, si-acum lucra la nu stiu
ce imstitutie. Da, nu ducea lipsuri, dar nu
cred cd n-ar fi avut ce face cu ei. La urma
urmei nimanui nu-i stricd un binut in plus,
Mai ales cind are copii. Dar ea nu voise sa-i
primeascd. S-a bucurat nespus cind a vazut
mandatul. Era primul scmnde la Vintila, in
atitia ani de zile. $i ea il mai iubea. Altfel
decil cu patima oarbd de la inceput. Altfel
declt ca pe un dumnezeu fari de care nu potfi
trii, Cu dragostea accea caldd care chiami
la indreptare, dar care nu renunti la demnitate.
$i, Tmpinsda de dragostea asta, ii Inapoiase
banii.

Dupa furia neputincioasd din primele zile,
Vintila & inceput sa judece lucrurile. Si, intor-
cindu-le pe toate fetele, a ajuns si-i dea dreptate,
intr-un fel, Sandei. La urma urmii, ce ficuse
el pentru copii. in tofi anii care trecuserd?
Nimic. Atunci, banii trimisi nu erau o pomani
intimpldtoare? La gindul #sta a sim{it cd i
se infierbintd obrajii. De rugine. De ciudd
cd totul se inttmplase si cd nu mai putea repara
nimic. Pe urma a cautat si si-o inchipunie
pe Sanda in clipa in care a primit mandatul.
Dar imaginea ei nu si-o putea inchega. Si-a
amintit doar cé-i asemuia obrajii cu doua piersici
rumene gi a simtit ci, parca, i-e dor de ea.

Intr-o bund dimi-
nea{d s-a trezit iar cu
postasul. Batrinul a-
vea acum experientd.
De aia isi schimono-
sise o figurd nenoro-
citd, de parca-l1 apu-
caserd colicii si i-a
strigat prevazitor, de

la distanya: ,Nu va
infuriati, c& n-aveil

bani... Doar o reco-
mandati".
Vintila a deschis

iute plicul. Era de la
Oprea. Il anunfa cd
are prima infatisare
la divert peste doud
zile, si-l ruga sa vina.
Ca martor. Asa cuom
i promisese.

A sdrit In sus de
bucurie. Avea prilejul
sd plece la Bueuwresti,
si-si  vadd copiii. A
inceput sa-si facd pla-
nuri. Socotea sd se
ducit 1a ei dupa di-
vort. Sd nu mai tri-
mitd pe nimeni sa-i
cheme la colful stra-
zii. SH meargd el in-
sugl pinda acasd. Dar
gindul revederii cu
Sanda il infiora. Sia
inceput si-si facd alte
planuri,

In sfirsit, a venit
ziva plecdrii. S-a im-
briicat ca de sarba-
toare, s-a suit in tren
si, ajungind tirziu in
Bucuresti, s-a dus di-
rect 1a tribunal. Oprea
fl  astepta pe sciri,
disperat: ,Credeam ca
pu mai vii, Vintild“...
El s-a ofensat. Doar
fi promisese! S-au asezat pe o banca, au aprins
cite-o tigard si-an inceput sd discute. Despre
Mérdcineni, despre munca lui Oprea. ,De-ai
sti ce-am avui eu zilele astea la fabricd — a
inceput. Oprea — te-ai lua cu miinile de cap.
Auzi tu? Au sfirit cu tofii pe mine cd nu-1 just
si-mi Jas nevasta". .

Vintild a frghitit fn sec. Deodatd a simtit
cd, parcd, trasportat de un covor fermecat,
a aterizat in biroul Ini Minea. C# prim-secre-
tarul il sfatuieste si se intoarca la nevasta.
Si a tresérit incindat. Oprea aruncase ligara
si stitea acum visitor, cu ochii pironiti in
tavan. Dintr-o simpatie instinctivd a aruncat
si el tigara si ¢i-a fixat ochii In tavan. Au stat
asa, in téicere, citeva minute. Pind s-a auzit
glasul lui Oprea, ca o urmare la ce discutaseri:
»Stiu eu, ma Vintild?... S-o las sau s& n-o las?
Sus, in tavan, unde candelabrul arunca o
wmbrid ciudatd, i s-a piarut lui Vintild ca aparuse
un semn de intrebare. Deodatd a aparut avocatul
si si-au luat ochii din tavan. ,Sintem ai doud-
zecilea pe rol — i-a anuntat stergindu-si
chelia violacee cu o batistd-prosop.-—Mai avem
de asteptat fned vreo ori. Poate chiar doua.
Tudecdtoarea asta noua-i chifibusara... Merge
incet...”

~Mi, sd fie-al dracului” — a bombinit Vin-
tila dupd ce avocatul Costache si-a tras burta,
dispdrind in multime. ,Eu ziceam cd scap
iute, Opreo. Am nisgte treburi..." Oprea & oftat
si, tmpiciuitor, l-a poftit in sala de sedinte.
wAcolo, mai vezi una, mai anzi alta si-{i trece
vremea mai jute”. Dar lui Vintild nu-i ardea
de sedinte, de procese. El se gindea la copii
si poate, intr-un fel nemarturisit, si la Sanda.
Departarea 1i apropiase. Florela — cu meschi-
naria ei — 1l facuse sd-i aprecieze. ,Hai si
mai fumim cite-o tigara” — l-a imbiat Oprea,
oftind din rirunchi. Au aprins, si, cu Incetul,
si-au pironit iar ochii in tavan.

Curind a apdrut Leana. Cu avocatul ei.
Plinsa. Cind au vidzut-o, au tresarit. Vintila
parc-a vazut-o in ea pe Sanda. $i cind s-a
ridicat s-o salute, s-a fisticit. Si-a amintit cd
n-are sapca. S-a Intors s-o ia de pe banca. A
pus-o pe cap. A scos-o, Cind a scos-0, a uitat
si zimbeascd, Pe urmi si-a pus sapca si a

zimbit, toemai c¢ind Leana intrase in sala de
sedinte... Oprea intorsese capul. Simtea ci daca
std de vorbd cu ea, nu mai e stdpin pe
hotdrire.

Au aprins iar cite-o tigard. ,Auzi, Vintili ?
— g-a auzit curind vocea sugramatd a lui
Oprea. M& gindesc ce sid fac... S& divortez sau
sd nu divortez?* Era cald, zdpuseald. Si divortul,
al doulizectlea pe rol. Lui Vintila a inceput
sai se invirteascd capul: copiii, Sanda — Sanda,
copiii. ..

A aparut din nou Costache. Masiv, rumen,
frecindu-si miinile: ,Mai avem numai zece
inaintea noastri“. Apoi, ariitind citre Vintila:
ysDumnealui e martorul?* Vintild a bilbiit
indbusit. Costache gi-a frecat miinile, i-a
zimbit si a dispdrat.

A fnceput iar Oprea: ,Mi gindesc, ma biiete,
c-amn fmpartit cu ea gi bune si rele...* Vintild
si-a sters naduseala de pe frunte. Cu Sanda
impartise anii grei de dupad rdzboi...

»V8 rog, nu aruncati pe jos“ — au auzit
deodatd o voce imbufnatd. Era ingrijitoarea,
care matura mucurile aruncate. Vintila a suris
absent. I se pdrea cel putin ridicul faptul ci
in timp ce el se friminta, se chinuia acolo,
femeia aceea cu neg pe nasul cirn se preocupa
de niste mucuri de tigari...

»Vezri, mid Vintila—a ingdimat Oprea,
luind scrumiera de pe masd. Daca stai si
judeci, nu e numai ea vinovatd de necorespon-
denta... Sint intr-un fel si eu... C4 nu m-am
ocupat ds ea.“ Vintild a-nchis ochii. Si-a
prins capu! in mfiini. i ardea. Stidtea si-i
plesneascd. Oprea pusese degetul si pe buba
lui, cruatd atitia ani, cu atita grijd. Spusese
adevirul de care se temuse: ca el era vinovat
de rdminerea Sandei pe loc. Cd el...

Deodatd a apdrut Costache, aferat. ,Pofti{i
in sald“. S-au ridicat buimaci, Oprea a pornit-o
cu scrumierea in mind. El, Vintild, a dat
si-si bage tigara aprinsi in buzunar. ,Nu,
martorul rdmine aici -— a auzit ca prin vis
vocea lui Costache. — O si fie chemat pe
urma.“ Vintild a rdmas locului, pleostit, I
se parea cd i s-a pecetluit soarta. De tigru in
cusca. Costache, cu burta lui convexd, a luat-o
inainte, ca un imblinzitor cu datoria Impliniti.

1)



In urma lui pasea Oprea, ca =
spre spinzuriitoare. Inainte si
intre in sald, a mai fintors
o datd capul. Si-atunei Vintila
a apucat si-1 intrebe, parcd cu
gura altoia:

#Ce faci? Divortezi?* Oprea
a ramas in prag, cu privirea
plerdutd. A oftat si a raspuns
abatut: ,Ce sia fac Vintild?
Divortez, ma...“ A aparut deo-
datda o mind plinatd. A lui
Costache. L-a tras induntru
si usa s-a Inchis.

Sala era plina. La masa
erau doi asesori si o judecd-
toare. Destul de tindrd si infe-
pata. Poate si dragufd. Dar
parcd pe Oprea-1 interesa mutra
judecatoarei? Era omul la di-
vort, nu la vedere. Pagea incel,
si i se pérea ¢4 pluleste ca un
ingeras. Pind i-a smauls Costache
serumiera si 1-a indesat in banca.
Atunci a Inceput sa-gi revind. A
auzit vocea solemnd, de ba-
riton, a grefierului, facind ape-
lal partilor. A rdspuns cind
si-a anzit strigat numele si a
auzit si vocea Leanei. S-a cu-
tremurat oleaca si jar si-a re-
venit. Pe wurma judecdloarea
a dat cuvintul avocatului par-
tii reclamante. $i Costache
si-a ridicat silueta. A tusit,
si-a mingfiat chelia si a spus
atit de dulce ,,Onoratd instanta*
— ca Oprea s-a felicitat in
sinea lui pentru alegerea fi-
cutd, Pe urmd Costache a gifiit
usurel si i-a dat drumul: E
o chestiune de logicd si de
eticd, onoratda instant{d, c3
acolo unde nu exista cores-
pondentd intre soti, ea a dis- \as
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Calatorit, voi, binecuvintate !...

In fara mea de vrei s& ma cunosti,
intreab3-mi fraista-n bit, si de se poate
si-acesfe cizme noi, de japte pogtil

Reporter sint. Negoiu-mi di binete,
¢i spuma marii o sérut pe farm,
O, liberad si dulce tinerefe,
distanfele in pumnul meu le stirm!

Si-n tren daca scot capul pe fereastra
si-alearga stilpii inapoi pe drum,
obrazu-mi rdcoresc in noaptea-albasira,
si ma-nf3sor in palele de fum.

In toate sint gi-n fot. Linga furbine,
m-aplec pe broderia de metal,
ce daruie-n sclipiri diamantine,
in fara-nireaga, forfa unui val.

Sini pe fractor. Pe scena unui teairu,
si florile pe cimpuri nu-mi ajung.

Cu noi.sfudenfi iau loc tn amfiteatru,
cari au venit de-a dreptul de la sirung,

int 1ingd cel ce-nduplecd si fierul.
Sint linga plug. Sint flacdra-n lampas.
Cu lezi sélbatici urc unde-a strins gerul
in evi apusi, ghetarii {agarasi.

Si noaptea sui adesea-n Carul Mare.
De talpa mea se prinde praf stelar:
Reporter sint acestei lumi in care

in oameni constelatiile rasar.

toarea l-a invitat severii sd nu
intrerupa depozitia. ,Asa dar —
a continuat Vintila istovit —-
divor{ul nu-si are rostul. Nu-l
doreste nici ea, nici el*.

Oprea s-a uitat pe furis la
Leana. Leana la el. Unii din
saia  erau nedumeriti. Allii
rideau. Costache si-a desfacut
sircturile de la pantofi. Vin-
tila a inchis ochil. Sanda cra
turburatd. Aproape ametita.
Dar se tinea cu dintii sa nu
tradeze nimic: ,Martor Vin-
tili Ostrovan, mai ave{i de
adidugat ceva? Vintild a des-
chis ochii: ,Da“. , Poftiti* —
l-a invitat judecatoarea, ,Dupa
sedinta® — a ingadimat el, spre
surprinderea tuturor, si a pi-
rasit sala de sedinti.

Cind a ajuns afard, in sala
in care stdatuse cu Oprea, i se
pirea ca de-abia s-a sculat din
pat dupd o boald lungd. Pi-
cioarele nu-1 mai tineau. Gura
fi era ca iasca. Uluiala, rusi-
nea, ciuda, bucuria, nidejdea,
agteptarea — sc¢  slrinsesera
toate la un loc, 1i umflasera
capul cit un dovleac si acum
il Invirteau ca-ntr-o hord. S-a
trintit pe o bancd, intr-un colt,
§i si-a aprins maginal o Li-
gara.

Curind s-a deschis usa. A
apirut Leana. Aldturi, Oprea,
Stinjenit. Dupd ei, avocatul
Leanei. Cu mutra ca un semn
de inlrebare. In spate, Costa-
che. Vociferind. ,Asta-i nese-
riozitate, domnule, auzi: ple-
dez eu trei sferturi de ord si
vine un dastept sa-mi darime

_J totul!*

parut”. Judecdtoarea abando-
nase dosarele. $i parcd zim-
bea ironic. Dar Costache nu
se ldsa intimidat: ,Daca fa-

cem o comparatie cu regnul
vegetal — sd-mi permitd onorata instantd
o micd comparafic edificatoare — existd asa

numitele simbioze. Intre visc si corcodus,
bundoard. Dar nu poti face, onoratd instanga,
sd trdiascd in simbioza splendidul, magnifi-
cul trandafir, cu umila ceapi.“

Judecatoarea se incruntase. Vola parci sa-l
intrerupa. Dar 1-a lasat. Se temea de el, vezi
bine. $i el — afurisitul — ficea la comparatii!
Din fizica — cu magnetul; din chimie — cu
halogenii: din analomie — cu marele simpatic;
din sistemul planetar — cu atractia. Pe urmi,
dupa trei sferturi de ora, a cam ostenit. Si
a spus tare, ridicind arvdtiitorul: ,latd, deci,
onoratd instantd, temeinicele motive care duc
la desfacerca inevitabild, ireparabild si impla-
cabild a acestei cisitorii.

Leana, care fncepuse sd plingd, nu s-a mai
putut stapini, si a spus tare: ,N-am birbat
de lasat®. Oprea, pe carc-]l mai linistise pledoa-
ria lui Costache, s-a cutremurat iar. Judeci-
toarea s-a uitat lung la Leana. ,Spune asta
cind o sd-ti vind rindul, tovardsd dragi”. Pe
urmi s-a uitat intepatd prin salda si a cerut
sa fie introdus martorul pértii reclamante.
Dinspre ugd a rasunat chemarea unui nume:
,Vintild Ostrovan“ — si martorul a intrat
incetinel. I se parea cd nu merge pe picioarele
lni. C& npu mai poate vorbi. Ci toald lumea
din sald se uité la el. Noroc ci asesorii studiau
niste dosare si judecatoarea se aplecase s&-si
ridice niste foi cdzute pe jos. Cu greu a ajuns
pind in fata instantei. Si-a intors capul spre
sald si a inceput sa-! caute din ochi pe Oprea.
Sim{ea nevoia sa-l vadd, si-1 incurajeze. Dar
. pe Oprea parca-! inghitise dusumeaua. A ofiat
si a Tntors capul spre instanf{a. Deodatd judeci-
toarea si-a scos capul de sub masd si el, Vin-
tild, a incremenit. I s-a parut ci are o vedcnie,
A clipit din ochi. Vedenia n-a pierit. Judecéitoa-
rea era chiar Sanda! L-a luat cu frig. Cu cald.
lar cu frig. Judecdtoarea il privea calma.
Tar i s-a parut c&-i o vedenie i s-a uitat prin
sald. L-a vizut pe Oprea, pe Costache. Deci
totul era real. Deci Sanda ecra judec#toarea!
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Deodata i-a auzit vocea. Vocea ei: ,Repetd
te rog dupd mine: jur cd voi spune adevarul...*
Auzea ca prin vis. I se parea cid judecatoarea
se clatina. $i asesorii. Si Oprea. $i chelia lui
Costache, Toatd lumea., I se uscase gura,
li cazuse sapca din mina. S-a aplecat s-o
ridice. A renuntat. A inchis ochii. I-a des-
chis. ¥

In sald era rumoare. Costache se ficuse
lac de apa. Oprea cxplicain stinga si in dreapta:
»E emotionat... N-amai fost niciodatda martor ..“
L.a un moment dat, cind toatd lumea in afari
de judecatoare a opinat si fie chemat un doctor,
Vintild s-a mai dezmeticit. A baut pulind api,
s-a slropit pe fa{a, s-a uitat lung la judeci-
toare si a repetat sugrumat dupd ea: ,Jur
c¢d voi spune adevarul...“ Pe urm# s-a oprit
putin si-si adune gindurile. $i a inceput:
»li cunosc pe sotii Voicu de citiva ani. El
s-a ridicat mult in vremea asta; ea a rdmas
pe loc*.

Costachz isi recapdtase buna dispozitie. Isi
mingiia burta si suridea judecatoarei, de parci
voia sid-i spund: ,Vezi?* Vintild a mai sorbit
citeva inghitituri de apa si a continuat: ,,Uneori
nu se infeleg... Au discutii... Cine este vino-
vatul?” Deodatd s-a oprit, s-a uitat prin sala.
Costache isi freca miinile. Ii admira fntreru-
perea ecalculatd sid dea efect. ,El este vinovatul!
— a rasunat insd pe neasteptate vocea lui Vin-
tilﬁ'.“—— El, sotul, Oprea Voicu este vinova-
tul!

Sala si-a oprit respiratia. Oprea a rimas
buimac. Leana credea cd n-a infeles. Asesorii
erau contrariati: martorul si depuni impotriva
celui pe care-1 apard? Costache a inceput si-si
roadii unghiile. Doar judecidtoarea era calma.
Vintild si-a desficut gulerul si a wrmat: ,Da.
El e vinovatul. A recunoscuf dealtfel acum
o jumitate de ora, Ci n-a cautat s-o ridice
si pe ea, Cid a lisat-o aga." Oprea rosise, Plecase
capul, Costache s-a ridicat vijelios. ,Este o
calomnie, onoratd instantd. Martorul se pre-
zintd in fata domniilor voastre in stare de
ebrietate. Conform articolului...“ Dar judecd-

yDasteptul® a Inchis ochii
si s-a ghemuit in colf. Costa-
che si-a infipt picioarele, in
dusumea, a barat slrategic tre-
cerea lui Oprea si l-a Intre-
bat tungtor: ,In definitiv, dumneavoastra ce-aji
vrut, dom’'le? Si divortati. Nu? Atunci divor-
fati, dom’le!"

Un proverb popular, putin modificat, spune
cd atunci c¢ind doi se ceartd al treilea iese
biatut... Cam asa s-a intimplat st cu Costacho.
Oprea s-a intors deodatd la el, 1-a privit sfre-
delitor si ia spus raspicat: ,Ulte. na. Nu
vrem sd divor{dm. Ce-ai si ne obligi dumneata,
dom’'le?* S$i pind s se desmeticeascd Coslache,
a iInsfacat-o pe Leana de bral si au zburat
pe scari. ,Mare comedic si astal® a con-
chis grasunul, darimat, i a intrat intr-o ca-
mera.

In coltul lui, Vintild era complet aiurit.
Lumea incepuse sa iasd din sala de sedinte
si el tot nu se hotdrise ce sa-i spun#d Sandei.
Ar fi dorit sa se prefacd dintr-odata in prune.
Ca ea sa-1 ia In brate fard sa fie nevoit sa vor-
beasca. Dar, desi dorea fierbinte, minuneca nu
s-a petrecut...

Deodata s-a deschis usa si a aparut Sanda.
Intr-o rochie simpld, dar ficutd cu gust. Avea
niste dosare la subsuoard si zimbea. Vin-
tild s-a ridicat ca vrdjit si s-a apropiat
incet de ea. ,A, da — a spus Sanda ca si cind
atunci si-ar fi amintit — dumneavoastrd aveati
ceva de adidugat“. ,Da... — a inceput Vintila,
triagindu-se de nasturele de la haind — vedeti...
Eu... am fost... am vrut... adicd... vreau...“
A oftat si deodatd si-a Inat avint si i-a
spus dintr-o rasuflare: ,Vreau s& vin acasi,
Sando“.

Ea l-a privit lung. Severd, ginditoare, apoi
zimbind, cu zimbetul acela minunat al lui
Gheorghita. ,Vino, Vintild®... si el a imbrai-
tisat-o nebuneste.

Deodatd au auzit niste pasi. S-au desficut
din imbratisare si-au pornit-o spre usi. Au
icgit si au ifnceput sd coboare treptele. Spre
strada insoritd. Din urm&, din sald, venea
vocea ragusitd a lui Costache: ,Da, dom’le...

auzi comedie... pledez eu trei sferturi de
ord si vine un distept sd-mi d&rime to-
tul...”



Prima cuditie integralé a oratorlulul
~Tudor Viadimirescu®

Prima auditie a oratoriului ,Tudor Viadimireseu* de
Gh. Dumitrescu a fost primitd de publicul iubitor
de muzicd cu o deosebitd caldurid. Lucrare monumentali
prin conceptia si planul ei, prin bogidtia mijloacelor
vocal-simfonice folosite, prima auditie integraldi a
oratoriului s-a bucurat de o desdvirsitd executare
in concertul dat de orchestra si corul Filarmonicii
din Bucuresti. La pupitru a fost George Georgescu,
artist al poporului din R.P.R. Si-au dat concursut
la acest concert corul Sfatului Popular al Capitalei
$i Ansamblul coral al Ministerului Fortelor Armate.
Au cintat solistii : P. Stefinescu-Goangii, artist al
poporului din R. P. R., Panlilimon Frunzi, Maria
Crisan, Viorel Ban, Al. Voinescu. Oratoriul , Tador
Vladimirescu* de Gh. Dumitrescu constituie un succes
remarcabil al muzicii noastre noi, contribuind la

imbog#tirea patrimoniului nostru muzical. wh

G GRARIM RITMUL REPARATILOR
DETRACTOMRE PENTRU A SPRIIN
DI PLIN ARATURILE o PRIMAH !

In sprijinul cam-
paniel de insa-
mintdri

Muncitorii si tebni-
cienii uzinei ,Clement
Gottwald® din Capi-
tald sprijind si el din
plin Iupta pentrubel-
sugul recoltei din acest
an, gribind reparatiile
tracloarelor destinate
muncilor agricole de
primévara. In folo-
grafie: tov. Badia Ilie
lucrind la wmontajul
unui tractor K. D.-35,

Din Uniunea Sovietici a sosit de curind un nou transport de camioane tip
LMolotov" destinate sectorului socialist al agriculturii. e

De curind s-a deschis in sala Dalles Expozitia retrospectiva

a pictorului Camil Ressu, artist al poporului din R. P. R.,

prilejuitd de fmplinirca a 75 de ani de la nasterea pictorului.

Expozitia cuprinde cele mai reprezentative lucrari executate

de macstrul Camil Ressu in fndelungata sa activitate
pe tdrimul arlei. -i

In plind iarn#, la G. A. C. |, Ilie Pintilie® din

comuna Roma Botosanilor, regiunea Suceava,

colectiviglii Floraru Dumitru si Anufa Emilia

au tnceput seleclionarea griului pentra campania
de primavara.
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Eliberat din armatd si intors
in satul sdu, Boscotrecase, de
lingd Neapoli, Antonio cauti de
lucru sdptimini de-a rindul. Ra-
reori reugeste s& lucreze: cu ziua
fntr-un magazin san in piatd,

ca ajutor de paracliser, ori curier,

care duce in goand peliculele unui
film la trei cinematografe, unde
el este rulat simultan. In majo-
ritatea timpului, insd, Antonio
este somer si mizeria in care se
zbate impreund cu familia lui
il impiedicd si-si vadad implinit
visul siu modest: de a se cisdtori
cu fata pe care o iubeste.

Drama lui Antonio din filmul
»De doi bani sperantd" este drama
a milioane de oameni din Italia
de astdzi, sirdcitd, devastati de
razboi, minatd de inflatie, cu
strizile populate de someri si
cersetori. Ea se aseaméni cu drama
lui Antonio Ricci, care-si vinde
ultimele cearsafuri ca s# poatd
fi angajat lipitor de afise, pentru
ca, dupd citeva zile, furindu-i-se
bicicleta, si se trezeascd din nou
somer (Hotii de biciclete). Ea se
impleteste cu drama minerilor
din exploatirile de sulf din Sicilia
care, adusi la disperare de foamete,
pleacd spre Franta in speran{a c&
acolo vor gisi de lucru (Suflete
zbuciumate) sau cu viata chi-
nuitd a unui pensionar Impins
la sinucidere de conditiile tot
mai grele de via{i (Umberto D.).

Rareori cinematografia unei t#ri
capitaliste a reusgit si ne infati-
seze un tablou atit de puternic,

i4.

de Marius TEODORESCU

de wveridic si de cmotionant ca
acela pe care ni-l prezintd cine-
matografia progresistd italiani.

Pentru spectatori, filmele ita-
liene au devenit un mijloc eficace
de cunoastere a unei {ari in toatd
via{a ei complexi, plind de contra-
dictii si de drame. Aceasta a
fost posibil deoarece, asa cum
spunea romancierul si scenaristul
italian Cesare Zavattini, cinema-
tografia italianid ,posedd ceva mai
durabil decit un stil in sine si
foarte diferit de ceea ce i-a adus
gloria acum treizeci de ani: ,ne-
voia de adevir®.

Nevoia de adeviir si incercirile
repctate de rupere a regulilor
ofixate” de o artd cinematografici
conventionali s-au manifestat in
cinematografia italiand inci de la
inceputurile ei. In vremeca de
glorie a filmului mut, cinemato-
grafia italiani aducea o not& noud
in ceea ce priveste mijloacele
specifice de expresie ale artei
ecranului: depisind filmul francez,
in care actorii se migcau foarte
teatral in fata unor decoruri tea-
trale si conventionale, cinema-
tografia italiand a trecut cu fin-
drizneald la filmarea In exterior.
Cineastii italieni pardsesc filmérile
in micile platouri ale timpului
st decorurile de pinzd pictats,
mutindu-si aparatele de filmat in
constructiile ridicate pe platouri
exterioare. Ca si in picturd, ita-
lienii aduc pentru prima datd
in arta cinematograficd preocu-
parea de spatiu si perspectivi.

regizor secund la Studiou! cinematogrofic .Bucuresti

Din p#cate, insd, aceste noi
si valoroase cuceriri nu au servit
unor idei Tnaintate, c¢i au fost
folosite pentru fabricarea unor
filme istorice cu vidite tendinte
govine (Cabiria).

Din ,nevoia de adevir® s-a
ajuns ins#, mai tfrziu, la crearca
personajului Maciste, eroul in-
drigit de milioane de spectatori
ai filmului mut. Hamal in portul
Genova, Bartolomeo Pagano este
remarcat de un regizor, care cauta
un interpret de staturd impuni-
toare pentru un rol in genul lui
Ursus din ,,Quo Vadis“. Si astfel,
uriasul hamal genovez a ajuns
actor, iar personajul Maciste este
continuat si in alte filme, multi-
pPlicat in zeci de episoade. In
ele, interpretul aducea imaginea
plinid de robustete si umor sinitos
a omului simpiu din popor, o inge-
nuitate si o simplitate de joc ne-
intflnitd la ceilalfi actori ai vremii.

Mai tirziu, insid, dupd primul
riizboi mondial, criza economica
5i acapararea puterii de stat de
citre fascisti duc la o puternicd
decéidere a cinematografiei ita-
liene, transformatd cu timpul intr-
un mijloc de exaltare a instinctelor
rizboinice ale cidmdagilor negre,
intr-un megafon al propagandei
rizboinice.

Printre regizorii care au refuzat
s serveascd tematica fascistd au
fost Alessandro Blasetti si Mario
Camerini (realizatorul fimulni ,Sus-
pine pe stradd“). Ei se refugiaza
in productia filmelor de epoci,

Filmul lui Vittorio de Sica — ,Hotii de bi-

ciclete® -— din care prezentdm aldturat o
imagine, a fost primit cu multd caldera de
spactatori.

ereind neuitatele filme ,Coroana
de fier" (Blasetti) si ,Logodnicii*
(Camerini).

Mai tirziu, incurajati de succe-
sele unor filme cu pronuntate
accente pealiste, ceimaibuniregizori
italieni se indepirteazi de bana-
litatea comediilor burgheze si creea-
z3 filme mai substantiale ca:,Nota
zero la purtare® si ,Teresa Venerdi®
(regizor Vittorio de Sica), ,Patru
pasi prin nori“ (Blasetti) si, mai
ales, ,Obsesia* (Luchino Visconti).
In ,Obsesia“, povestea lui Gino,
vagabondul care ritdceste pe me-
leagurile provinciei Emilia, face
s apara pentru prima data in prim
plan gi cu multd vigoare peisajul
italian si omul simplu, cu viata
lui de toale zilele, plind mai mult
de dureri decit de bucurii. Filmul
infitiseazdi, pe rind, strizile
mizere ale oraselor din Emilia,
cimpiile arse de soare, piefele
oraselor provinciale, pline de ne-
gustori, circiumi si hoteluri mizere.
Pentru prima datd,apare pe ecran
o TItalie veridicd, cu orase si strizi
autentice, locuite de o omenire
oprimatd gi suferindd. Filmul de-
nuntd ruptura existentd in socie-
tatea italiand intre viata de huzur
a claselor dominante si mizeria
celor oprimati, astfel ci , Obsesia®
devine punctul de plecare al cine-
matografiei italiene realiste de
dupa riizboi.

Dupi pribusirea fascismului, ci-
neastii progresisti italieni s-au
putut indrepta cdtre subiecte si
mai strins legate de problemele
actvalitifii. Primul mare film rea-
list italian e ,Roma, oras deschis”,
realizat de Roberto Rossellini in
1945 si inchinat luptei antifas-
ciste a poporului italian. Cadrulci-
nematografiei italiecne se lirgeste
apoi tot mai mult. Regizorii si
scenaristii se apropie cu dragoste
de viata grea a oamenilor simpli,
surprind si redau cu emotie epi-
soade tragice sau momente glo-
rioase din lupta lor pentru li-
bertate ori din lupta impotriva
baronilor. a Mafiei si a capitalis-
mului, Filmele urmatoare au sub-
liniat aceastd oricntare mnoud a
creatorilor italieni: infitisarea vie-
tii omului simplu, apropierca de
viata adeviratd. ,O zi din viata®
(regizor Mario Camerini), ,Soarele
riisare inci" (Aldo Vergano), .Paisa*
(Rossellini) si ,Sciuscia* (Vittorio
de Sica) alcdtuiesc un impresio-
nant tablou al Italiel de la sfir-
situl celui de al doilea ridzboi
mondial.

JSciuscia®, primul film realizat
dupd riizboi de Vittorio de Sica,
aduce pe ecran viafa grea a micilor
lustragii de pe strazile Romei,
exploatati de o bandi de afacerigti
si impinsi in combinaliile lor de
specula.

In 1948, Luchino Visconti a
realizat ,Se cutremura pamintul”,
poate cel mai bun film turnat fn
Italia dupi rdzboi. Conceput ca
o trilogie inchinati Siciliei, episoa-
dele lui trebuiau si Iinfatiseze,
pe rind, viata pescarilor sicilieni,
a tar#nimii sirace din regiunea
Caltanisettei si a muncitorilor din
minele de sulf. Filmul, vorbif in
dialect sicilian, n-a putut fi rea-
lizat decit numai in prima lui
parte, celelalte fiind interzise de
cenzurd. Pescarii din satul Acitrez-

“za, care i-au inspirat lui Luchino

Visconti episoadele filmului, sint



si interpretii acestei opere cine-
matografice pline de poezie. Desi
uncle scene au cazut sub foarfecele
cenzurii, in ciuda boicotdrii sau
chiar a interzicerii filmului, ,Se
cutremurd pédmintul” s-a impus
in Italia si peste hotare ca o operi
curajoasd, asezindu-1 pe Visconti
in rindul celor mai de seam# re-
gizori de filme din lume.

In anii care urmeazd, cinema-
tografia italiand se imbogiteste
cu noi filme de valoare: ,Orez
amar”, inchinat culegitorilor de
orez din Valea Padului si ,Nu-i
pace sub mdaslini“, amindoud rea-
lizate de tindrul regizor Giuseppe
de Santis; ,In numele legii* si
wSuflete zbuciumate* (Pietro Ger-
mi); , Hotii de biciclete® si ,Miracol
la Milano* (Vittorie do Sica)
— infitisind tragedia somajului,
tem# reluatd si in filmele ,Roma
ora 11* (Giuseppe de Santis) si
»ouspine pe stradd“ (Mario Came-
rini); doud filme in regia lui Carlo
Lizzani: ,Achtung, banditii!“ si
wCronica sirmanilor indrigostiti®
— primul redind episoade din lupta
partizanilor italieni impotriva ocu-
panfilor nazisti, al doilea reali-
zind o impresionantd frescd a
anilor de teroarc din vremea fas-
cismului; apoi ,Moara de pe flu-
viul Po* si ,Mantaua" (regia
Alberto Lattwada), ,De doi bani
speran{d” (Renato Castellani), , Fe-
tele din piata Spaniei” (Luciano
Emmer) si ,Anii grei“ si ,Anii
usori”, filmele in care Luigi Zampa
satirizcazd epoca mwusoliniand si
cca neofascisti de dupd rizboi.

Din ,nevoia de adevir” de care
vorbea Zavattini s-au nédscut cele
mal bune filme realiste italiene.
Regizorii si  scenaristii  italieni
colindd orasele si satele Italiei,
se amestecd printre oamenii simpli,
le ascultd povestirile si nu arare-
ori le noteazi cu griji, pentru a
lc folosi intr-unul din viitoarele
filme.

Renato Castellani mirturiseste:
yUmblu pe strizile Romei, ascult
discutiile oamenilor si devin mar-
torul faptelor si intimplirilor celor
mai neagteptate. Asa $-au niscut
filmele ,Sub soarcle Romei“ si
LPrimévara”. Personajul principal
din acest ultim {ilm, de exemplu,
este autentic: e Bappe Agosti, pe
care l-am intilnit in piata cartieru-
Iui in care locuiesc si unde m#
duc in fiecare dimineati ca sd-mi
cumpar doua oud proaspete. II
vedeam intotdeauna, in uniformi
de soldat, tirguind sau stind de
vorba cu femeile din piatd. L-am
ascultat, mi-am insemnat intr-un
carnet unele episoade din viata
lui 5i asa s-a nidscut filmul®,

~Roma ora 11“ a fost realizat
de Giuseppe de Santis pornind
tot de la intimpldri autentice.
Pe Via Savoia, una din strizile
comerciale ale Romei, intr-o zi,
la ora 11 dimineata, s-a prabusit
o scard pe care se ingramdidiserd
aproape dou# sute de fete, venite
in urma unui anun{ apirut in
presd cu speranfa cd vor putea
ocupa un post vacant de dactilo-
grafd, retribuit cu un salariu foarte
modest.

Indatd dupd aparif{ia in ziarele
Romei a reportajelor despre tragi-
ca intimplare, De Santis s-a hola-
rit si facii un film ale crui personaje
sa fie citeva din victimele
de pe Via Savoia. Impreund cu
scenaristii, el a stat de vorbd cu
fetele care veniserd in dimineata
aceea la bironl de pe Via Savoia,
cautind sa afle motivele care le-au
determinat pe fiecare si rivneascd
la acest post. O parte din aceste

Lucia Bosé, Cosetta Greco i Liliana Bonfotti in filmul .Fatele din piata Sponiei’, care
a nlet pe ecranele noastre.

povestiri, transcrise cu grije de
o stenografd, a format materialul
din care a fost construit subiectul
filmului.

Cele doud exemple citate nu
sint fapte izolate. Fiecare film al
regizorilor progresisti italieni isi
are originea in experienta lor de
viatd, in intimplarile la care au
participat in mod direct sau la
care au asistat ca simpli spectatori
— jar realizarea unui film se face
in urma unei aprigi nevoi de
impartasire a unor idei.

Ceea ce se remarcd findatd la
filmele italiene este plasticitatea
imaginii, a cadrelor. Nu este
desigur vorba de acele filme in
care preocuparea pentru fotografie
domind, in care cdutarea unui
stil fotografic e prea vizibild. M&
refer la acele opere ale cinematogra-
fiei realiste In care apar peisajul
italian, striizile oraselor, tipuri de
oameni din toate straturile societa-
tii, toate prezentate cu o for{d
egaldi cu aceea de care ar uza pictura.

Bogata traditie a picturii italiene
i-a educat E)e operatorii cei mai
de seamd. Incadraturile lor sint
totdeauna de o mare simplitate,
amintind prin aceasta de filmele
lui Eisenstein si Pudovkin,

Exist# in filmul ,Hotii de biciele-
te“ o sceni admirabili. Antonio
Ricei isi duce sotia pe cadrul
bicicletei si pedaleazil citre casa
ghicitoarei. In drumul lor, trebuie
sd treacd pe o stradd ingustd ; lumina
pubernici a soarelui aruncd pe
caldarim o mare pati de intuneric.
Operatorul n-a incercat si risipeasci
umbra folosind reflectoarele; Ricci
intri in aceast# zond de umbri,
apoi la intoarcere trece din nou
prin ea, tot timpul fird a fi vizut,
Se aude doar clopotelul bicicletei.
Cadrul are o neasemuitd putere de
sugestie; cu mijloace putine el
sugercazd o stradi in plin soare,
cu cildurd sufocantd, iar efectul
obginut este mult mai puternic
decit dacid strada ar fi fost ardtati
fn toate aminuntele ei.

Aseminiitoare este scena in care
Ricei pleacd, renuntind sd mai facé
plingere impotriva celui care-i

Scena din filmu! .De doi bani sperants”,
realizat de Renato Castellani,

furase bicicleta. Din nou aceeasi
umbrd alungitd, puternici. Ea
lasd liberd si in lumind numai o
fisie tngustd, pe lingi zid, pe unde
se strecoard Ricei. Operatorul si re-
gizorul au utilizat aici, cu maximum
de eficacitate, punerea in lumind
numai a obiectului principal de
interes, celelalte detalil si elemente
care ar fi putut incarca incadratura
fiind estompate de umbra caselor.

Sint doar doui exemple, dar
ele s-ar putea inmulti la nesfirsit.
De neuitat sint incadraturile in
care ni se aratd strizile Romei in
lumina zorilor sau a amurgului,

asa cum apar in filme ca ,Scius-
cia“, ,Hotii de biciclete", ,Umberto
D.“, ,Fetele din piata Spaniei”;
sau cadre unde peisajul italian
apare in toatd frumuse{ea lui,
fie ci este vorba de peisajul aspru
al Siciliei (,In numele legit* si
ywOuflete zbucinmate") sau de cel
mai linistit din fmprejurimile
Neapolului (,,De doi bani speranti“).

*

Revista ,Rinascitd“, analizind
cele mai de seama realizari cinema-
tografice din ultimii ani, reproduce
cuvintele regizorului Carlo Lizzani.
Autorul emofionantului film ,Cro-
nica bietilor Indrigostiti* sublini-
azd cad forta care alimenteazd
cinematografia realisti italiand este
»constiinta pe care autorii acestor
filme o au despre dramatica situafie
a tdrii si vointa de denuntare“.
Pe bun# dreptate s-a spus ca
filmul italian reprezintd astézi
unul dintre posturile cele mai
fnaintate ale culturii italiene.

Este adevidrat cd, uneori, scena-
ristii si regizorii italieni nu pot
si spund intreg adevarul despre
realitatea italiang. Ei trebuie s&
recurgd la forme ocolite de expri-
mare, folosind doar aluzia,pentru ci
fraza deschisi ar ciddea sub foar-
feca cenzurii.

Cesare Zavattini, intr-un articol
din revista ,Vie Nuove“, intreba:
,Triim oare, in Italia, fn cea
mai buni dintre lumile posibile?
A incetat deci orice nevoie de
examen, de criticd, de aprofundare
a problemelor nationale si sociale,
orice nevoie de denuntare a durerii
si a foametei, a frimintirii
care este in sufletele noastre?
Toate acestea nu s-au sfirgit.
latd de ce neorealismul nu poate
muri”.

Este un lucru pe care il in{eleg
toti cineagtii progresisti italieni.




JOS MIINILE DE PE TAIVAN

In intreaga Ching se desfasoara in prezent o vasts

. miscare da masé pentru sprijinirea activa a luptei de

eliberare a stravechiului pamint chinez1 insula Taivan.

- In {otografio aldturata putem vedeg pe muncitorii

din echipg B a furnolului thalt nar. 1 de lo uzina

matalurgica Cekincian din Pekin care scriv o serisoare

colectiva ostasilor Armatei Populore de Eliberare. In

dieapta, textul in limba chineza ol serisorii, Tn care
se scrie printre altele: -

,Cu mare emotie am aflat din ziare despre puterni-
cele sirepetatele lovituri date bandelor lui Cian Kai-si
in zona litoralului. Noi ne simtim cupripsi de un mare
entuziasm 5i dofim s& va asigurdm de dragostea
noastrd profunda.

Noi, poporul chinez, nu vom tolergy niciodats ca
Taivanul, care face parte inca din antichitate din
teritoriul Chinei, sa fie invadat de imperialistii americani
si ocupat de tradatorul Cion Kai-gi, care asupreste
populatia. acestei insule si transforma Toivanul intr-o
bozd de ogresivne impotriva continentului chinez si
intr-o amenintare a pécii in Asia §i in lumea inkeaga.

Dotind o raspunde prin fapte concrete chemarii
patriéi noastre, angajindu-ne & luptam pind la capat,
laclalté cu toli compatriofii nostri, pentiu eliberarea
Talvanului, echipa noastrd a depdsit norma de productie
a fontel cu 280 de tone. Va asigurdm ca in viitor
sintem hotdriti s& producem si mai mult si sa sporim
aeforturile in munca noostes, pentru a v sprijini lupta.
Sintem convingi ca va veti intdsi i mal mult hotérirea
de luptd, cd veti iesi victoriosi in luptele pentry zdrobirea
totalé a clicii ciankaiciste si veli raaducq cit mai curtnd
Taivonul la patria-mama*.
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" JOURNEE NATI'BNAI.E-I!]‘EE FEHMé
P0UR LE DESARME

DIMANCHE 30 JANVIER -

alsH
) relui popor savietic la pro-
I AR C gresul omenirii, la fotogruﬁe:

DES : 2 aspect din sectia gent?ruto-
| EXPOSITIONS o R
i PORTE DE baza de energie atomicé
VERSAILLES

din URSS.

b | Minunata descoperire a ge-
nivlsi umon, energia ato-
mica, a fost pusa in slujba
pécii pentru prima ocard in
URSS. Centrala electrica
industriolé pe baza de e-
nergie atomicd, construitd
in URSS., este o madrturie
luminoasd a contribufiei ma-

‘_Lo 30 ianuarie s-a desfasurat
in  intreaga Frantd Ziua
nationald a femeilor, pentru
dezarmare §i impotriva raz-
boiului atomic. Fotografia
reprezintd unul din alisele
lansate cu acest prilej.

CONTRE LA COURSE Aux ARMEMEN
- CONTRE Le REARMEMENT ALLEM

pace, Impottiva pregatirii @ |
tazboiului atomic a qasit
un puternic rdsunet si in
rindurile poporului japonez.
ln {otografie: unul din pos-
turile pentru stringerea de
semnéturi pe Apel, organi-
zate de tineretul japonez
in gqarile orasului  Tokio.

Apelui de la Viena penlru’i

Pacea este In pericol I
" Cu pancarte purtind aceasta
inscriptie, zeci de barbati
si [emei demonsireczd pe
stedzile londoneze, avertizind
poporul asupra caracterului
primejdios a! uneltirilor ogre-
sive ale impericfistilor ame-
ricani.
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STAT A ARTEL
PEEES Fl

Corneliu BABA: lustratie la romanul .Mitrea Cocor™
de Mihail Sadoveanu

Daq HATMANU:

Pionieri jucind
sah
Gh.IUSTER:  Pportretul scriito-
' rului Geo Bogza
L]



Traion SFINTESCU: - Sighisgc
Ana ILUT: Portret de jdrancd

Constantin ILIESCU:

Dumitru NEGREA :

Cind taranii nu-gi

puteau plati birul

sub domnia lui
Caragea Vodd




Jules Hustratie la
PERAHIM : ~Evgheni Oneghin*
de A. Pugkin
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losif ISER: Eleva o scolil de alfabetizare



Aurel JIQUIDI:

Smérdndita popii
(ilustratie la ,,Amintiri®
de fon Creanga)

A._NDRAssy Zoltén :

O 1zi ploioasd

SZABO Gy géla:

Yedere spre
Managtiur



Galafi 29-I. ora 11,30..,

Strada pe care merg porneste
chiarde lingd gara Galati. Una
dupa altase succed aglomeriri de
case despdrtite in siruri de ulile
inzépezite. Capul fiecirei ulite e
un povirnis. Uneori abrupt, alteori
domo}, povirnigsul e pretutindeni
la dispozitia copiilor.

— Hei, pusgtiule! §i strig unui
baietas inddratnic, care dupa doua
incercari neizbutite se pregiteste
pentru a treia oara si-si dea drumnul,
ghemuit pe pirtia de gheati.

~— Transbo-darea? intreabi el ri-
dicind sprincenele. Numai colo,
la stinga barierii, Tata lucreazi
chiar acolo, tovardsul Petre...

Dar ultimele cuvinte ise pierd
intr-o bufnitursd infundatd, cu totul
neasteptatd. Un gest prea entuziast
il trimite ca pe un ghem de-a
dura pe ghefusd. Hazul cftorva fe-
tite ma determind si-mi intetesc
pasii spre locul aratat.

Ora 13,00...

Cum am ajuns la gara trans-
bordare, am si aruncat piatra cu-
leasi de pe drum.

— Tovardsul Petre nu-i pe-aici?

— Tovardsul Petre ?...  Petre
Gheorghe ? Chiar acum a plecat
spre bazin sd vadd cum merge
incircarea trenului.

— Harnic om, nu?

— Harnic? Ca si cum ai spune
unui vultan cd zboard repejor.
Om ca el nu mai giisesti pe aici.
Da’ il cunoaste{i de mult?

~— S# vezi mata, bdiatul lui,
smecherul ila...

Si la hazul sefului magaziei caut
sa schimb vorba:

— Pregiteste trenul margrut?

— Pédi credeti cd poate pleca
vreo marsrutd fird dinsul? Numa’
az’ noapte a etansat singur paisp-
ce vagoane. Paisp-ce. Altul dacd
ajunge la trei-patru.

— Spui ¢ e la bazin? intreb

Insemnéri dintr-o caldtorie cu un tren margrut

de Constantin CHIRIT &

Cu acest reportaj fncepem impreund, dragl citifori, o c3liforie
fn diferite locuri ale patriei noasire, penfru a urmiri povestea unor
bulgiri de minereu care, prinir-un amplu §i impresionant proces de
muncd §i gindire, se vor fransforma in fonid sl ofel, tn plese §i ma-
sini. Acestea din urm& ne vor duce pe cimplile rodnice ale patriei

noastre, acolo unde muncitorii din S.M.T.-uri

batilie a recoltel.

en repede, dornic de a cunoaste
personajul ivit atit de intfmplator
in cale-mi.

— Dal.., §i nu md mir c-ati
auzit de dinsul. Pind la directia
regionald a ajuns faima lui. Cind
e ceva greu, ne telefoneazi de-
acolo: puneti-l pe Petre Gheorghe...

— Crezi cd o sd fie incircat la
timp trenul?

— Da...] Alt’ datd a pus rdméi-
sag cu cineva cd dintr-o loabi
groasi cit un trunchi de om face
in juma’ de ord o coadd de topor.

— $i a ficuf-o?

— Da... $i la ce nu se pricepe...
La instalat electricd, la reparat
sobe, lacatuserie. Intr-o zi...

— Tovaridse Mihiilescu, vd chea-
mi Bratesul, repede — strigd din
usa magaziei un tinerel.

— O sé-l recunoasteti usor —
mai adaugd seful magaziei. Un
bérbat inalt, voinic. Seamina cu
un urs, dar ager si iute foc...

Ora 13,30...

Bazinul este o adinciturd uriasi,
plind cu minereu de fier. La
prima vedere ai impresia cd te
afli in fata unei mine céreia i-a
fost sfirtecat si fTndepartat in-
velisul de piatra si pamint. Ca la
minele de cirbuni de pe linga Cluj.
Imediat insi observi trenurile de
pe margine, nigte nesfirsiti serpi
de otel, din trupurile cirora se
revarsd marea bogitie. De departe,

iau parte la marea

din bogata Ucraini, ele aduc ne-
contenit minereul prefios ce di
generos viafd furnalelor mnoastre.
La marginea bazinului, in locurile
de incércare, macaralele si escava-
toarele stau mute si neputincioase,
Minereul inghetat respinge cu zgo-
mote aspre colfii lor metalici. Fur-
nalele tdrii cer insd& minereu si
soarele de primavard, care desmor-
teste si Imblinzeste apriga fortd a
fierului inghe{at, e inca departe.
De aceea oamenii de aici au pus
mina pe casmale $i tirndcoape, pe
lopeti si tépoaie de fier. Lovituri
nipraznice se abat asupra cimesei
de gheatsd, Infringindu-i puterea.
Tdpoaiele si lopetile aruncd in
trailectorii largi minereul in va-
goane. Asa se pregiteste unul din
primele trenuri margrut din acest
an, care, peste un ceas si jumitate,
va porni de aici, de la Galafi, in
drum deschis si direct, la Hune-
doara, cu hrand fmbelsugatd pen-
tru furnalele mereu nesatule.

Cind ajung la bazin, tocmai
trece pe 1lingd mine in directie
contrard un tren incdrcat cu mi-
nereu. Simt o ugoard stringere de
inim#. Dacd tocmai acesta, o fi
trenul marsrut? Parcd pentru a
intirzia putin realitatea, cerfitu-
dinea, ma adresez incarcatorilor:

— Mai aveti de incércat?

— Amu,dac’ am inceput desghio-
catul, nu ne mai oprim — imi

mspunde unut dintre e, un barbat
in virsta, cu o mustatd asa de mare
si groasd ed polisd juri cd e confec-
{ionatd de vreun oarecare machior
nepriceput. A fost greu pind am
dat de carnea caldd a fierului.
Acus-acug, bigim si escavatoarele
1a lucru.

— Pe tovardsul Petre Gheorghe
nu l-ati vizut pe-aici? imi fac
in sfirsit curaj.

— Amu ce-o plecat cu marsruta
la Brates — rdspunde musticiosul.
Nici, doud minute nu-s...

INCEPE CALATORIA...

Ora 14,30...

Seful gdrii ma instiinteazd cd
trenul marsrut va pleca peste
40 de minute, adicd la 15 si 10.
In drum spre cabina treia, Jocul
de manevrd, el imi explicd pe
scurt caracteristica lrenului mars-
rut. Trenul in totalitatea lui are o
singurd destinatie si nu opreste
decit in stafii mari, in noduri de
cale feratd sau fn stalii unde se
fncruciseazi cu alte trenuri. In-
colo, cale liberdi. Nu i se ataseazi
sau detaseazd nici un vagon pe
intreg parcursul.

Ora plecirii se apropie verti-
ginos. $i tot n-am dat pind acum
de tovardsul Petre Gheorghe.

Seful statiei imi face semnu]
dinainte convenit si, intr-o clipd,
mi urc in vagonul de serviciu.
Dar trenul fncd nu se miged. Ceasul
a depisit cu citeva minute timpul
de plecare. Afard, oamenii sint
nervosi. Nu s-a dat cale liberd.
Se asteaptd sosirea coletariei ra-
pide. Profit de clipa de rdgaz pen-
tru a-mi mai arunca o datd ochii
in jur. Din spatele cabinei apare
in mers iute un bé#rbat inalt si
gros, cu niste umeri uimitor de largi.

— Tovarasul Petre Gheorghe! —
strig eu peste zgomotul pe care-1
face eruptia de aburi a locomotivei.
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Cind aburul se impristie, vid
fnaintea mea, intinsd prieteneste,
o mind wriagi. Intotdeauna s-a
ficut caz de mérimea palmelor
mele., Acum finsd, mina mea se
infundd parcd intr-o minusi de
doua ori mai mare. $i cum trenul
se pune in miscare, caut repede sd
inldtur nedumerirea omului pe
care-1 atrdsesem cu chemarea mea.

— Ti-am intilnit bdiatul. Stras-
nic prichindel! $i mindru, nevoie
mare.

Fata lui
zimbet:

— Da’ cu ce ocazip?

— La saniug, aici, pe strada...

Cu foatd departarea, mai am
timp sid observ pe fata lui Petre
Gheorghe o vie expresie de uimire.

— l-auzi domg'le — rsund in
spatele meu vocea gefului de tren.
Da’ ce cduta pugtiul pe-aici?
L-o fi adus taici-su cu el de la
Plega, ca singur...

Va si zicd prichindelul acela
nu era biiatul lui Petre Gheorghe!

Seful trenului isi opreste brusc
vorhele in fata hohotului meu de ris.
El incd nu e bine dispus. Trenul
a plecat cu 12 minute intirziere.

Intr-adevir, incepe de-acum lun-
ga caldtorie...

se destinde infr-un

Briila, ora 47,00...

Vagonul de serviciu poate fi
folosit cu bune rezultate la con-
gelarea alimentelor. Cu toatd std-
ruinta sefului de tren, curentele
de aer rece nu pot fi oprite. Calori-
ferele nu functioneaza, din simplul
motiv cad lipseste legdtura dintre
vagon si locomotivda. Adicd un
furtun de vreo doi metri.

Ne-am dat repede ‘seama cd e
mai sindatos si primim aerul rece
direct din fatd, decit pe nesimtite
st perfid, in vagon. Am iesit pe
platforma. Seful de tren e un ba-
trinel vioi si atent. dintre acei care
au in spate zeci de ani de muncé
la C.F.R. S-a contopit pind in
virful unghiilor cu profesiunea.
Congtiinciozitatea sa e de-a dreptul
impresionantd. Creionul nu i se
deslipeste o clipd din degete, 1a
fel ca felinarul de mind, pe care,
stins, aprins, il poartd mereu cu
dinsul. M3 gindesc dacd si acasd
se desparte de aceste doua obiecte.
Ochii 1i fug in numai trei directii : la
ceas, 1a cantoane si stafii, si la bir-
tiile de insotire
a trenului. Pei-
sajele, misc#rile
din jur nu-1 pot
abate de la preo-
cuparile sale.

Spatiile sint
atit de intinse,
incit ai impresia
cd chiardaci tre-
nul si-ar dubla
viteza cu greu
le-ar atinge sfir-
situl. Intinderi
largi, fard nici
oridicatura, ba-
ragane cenusii
de toamnd, pre-
sarate ici-colo
cu mici insule
de zipada. Pe
alocuri, ingra-
diri de case cu
acoperisuri de
stuf. Citeva cli-
penumai sijari-
si spatii largi
care.si finaltd
uneori spre cer
silnetele salci-
milor dezgolifi.

In sfiegit s cale liberd,

Cum porneste locomotiva, mecanicul Gilescu Aurel se si
instaleczd la postul sdu. Ochii sai seruteazd rerea pentru
a descoperi semnalele de cale libera.

Seful de tren e foarte zgircit la
vorbd : denumirea statiei, ora exact,
intirzierea si, bineinteles, cind e ca-
zul, niste bombéneli cu privire la
personalul din statiile lenese, care
opreste trenul pe }a semnale. li
arunc de citeva ori undita discutiei,
dar de fiecare datd, cu citeva cu-
vinte, Isi recistigd dreptul la ticere.

— De multi ani lucrezi pe calea
ferata?

— De treizeci de ani... Am mai
pierdut doud minute.

Parcd in zarea incd luminoasd
pe care o sfredeleste ochii sdi. s-ar
afla un permanent aviz pe care scrie
cu litere mari; _NU ANGATATI
DISCUTII CU CALATORII“. In
statii, la opriri, i se mai descuie lim-
ba, dar o datd ce trenul porneste,
tdcerea il imbracd definitiv ca o
salopetd gri.

La aparitia primelor case din
Braila, seful trenului conchide cu
necaz:

— Treizeci de minute intirziere!
$i indatd adaugi: mecanicul nu
are nici o vina.

Impreuni cu seful de tren ne
fnfiingim la revizia de vagoane
a garil Briila si cerem un tub de
aburi pentru incalzitul vagonului
de serviciun. Dupd multe insistente
il obg{inem. Aga am fdcut cunostinti
cu Petricd, un tindr care seamina
stragnic cu un trunchi ascutit cu
virful in jos. Capul mare, infundat
in umeri neobisnuit de largi,
mijloc subtire. picioare scurte si
strinse. Trebuie sd fie inzestrat cu
o for{d teribild. El a primit sar-
cina sd repare vagonul de serviciu.
Dupi felul cum vorbesc cei din
gardl cu el, iti dai seama c& Petrici
e un fel de baiat la toate. Tute ca
o sfirleazd, sdritor, atent, e dintre
acei care nu obisnuiesc sd refuze
niciodatd o treabd.

Din citeva migcéri, Petricd a si
prins furtunu] intre locomotivi si
vagon. Dar, din pacate, proba nu
d3 rezultate. In spatele vagonului,
teava de aburi e defectd. Asa cd
aburul intrd si iese afard fird si
aibi timp sd incilzeascd vagonul.

Peiricd se striduieste
din rdsputeri sd repare
teava din spate. E im-
presionantd striddania
sa. Dar mai impre-
sionant§ e figura sa
care exprim& o reald
durere.

— Cum o s& mergeti
asa, tovardsi, pe frigul
dsta? se opune Petrica.
Si parcd o durere fizicd
se tinguie in vorbele
sale.

Mestereala lui e insd
zadarnici. Incet, Incet,
trenul pleaca.

CITEVA ORE
PE LOCOMOTIVA

E intuneric de-a
binelea. O noapte
adinca, fard luna si
stele. O parte din acesl
intuneric se strecoard
si in locomotivd. Cele
doud felinare cu ulei
de rapita si petrol,
aruncafte parcd la in-
timplare, nu fac decit
si mdireascd intuneri-
cul din ungherul loco-
motivei. Prima im-
presie e stranie. Masi-
niria locomotivei are
ceva greoi in toatd
infdtisarea sa. Nu mi-
am inchipuitniciodata
cd silueta supld si
elegantd a masinii are un ase-
menea aparataj. Manetele, pompa
de ulei, usa cuptorului. regulatorul
de- vitezd cer muschi de ofel pen-
tru a fi manipulate. Pompa de
ulei nu e mai mare decit doi pumni
de birbat. Si totusi minnirea ei se
face eu mari sforfdri. Pind si lo-
pata de cirbune e cel putin de
trei ori mai mare decit cea obis-
nuitd. Impresia aceasta de greoi
creste pe masurd ce creste si viteza
locomotivei. Zgomotul rotilor si
scrisnirile metalice ale aparatelor
te coplesesc. Un singur obiect face
notd discordantd cu tot anturajul:
manometrul. Pe discul mic si alb,
acul isi face de cap. In imobilitatea
magindriei, el e singurul neastim-
pérat. Miscarea parcd a fugit din
tot restnl si s-a aciuvat aiei.

Mult timp nemiscafi, oamenii
care stau la gemuletele de la
dreapta si stinga locomotivei, me-
canicul si focarul, parcd fac parte
integrantd din corpul metalic si
nervos. Citeva ore, cit am stat im-
preun#, cei doi ocameni aproape cé
n-au schimbat o vorb# intre dinsii.
N-am auzit nicio frazé din acelea
care se obisnuiesc fn reportaje
(,Ja mai Tndoapa bivolita, tovarise
fochist"), n-am vizut niciun gest
din acelea care sint subliniate
drept ,scurte si expresive”. De-
altminteri discutia e foarte difi-
¢ild 1n zgomotul trenului. Oamenii
isi fac meseria cu o seriozitate de-
plind. Miscirile si interventiile lor
sint intotdeauna oportune si firesti,
fard si fie nevoie de vrean indemn
din partea unuia sau altuia.

Mecanicul aproape cd nu se des-
lipeste de la geami. Cu capul mai
mult afard, in noapte si frig, in-
fruntd intunericul pentru a des-
coperi semnalele luminoase, Mii-
nile sale sint puternic prinse de
masindrii. O senzatie evidentd c#
omul acesta tine in miinile sale
mecanismul de ofel te nipideste.
Senzatia aceasta atinge culmea
atunci cind, pentru citeva secunde,
mecanicul se deslipeste de la locul
lui, fie pentru a apdsa pompa de

ulei, fie penlru a arunca o privire
induntrul locomotivei sau la tubul
de apa.

Zgomotele parcd se miresc, lo-
comotiva parcd o apucd razna in
noapte. Astepti dintr-o clipa in alta
ceva nepreviazut. Dar mecanicul
isi ia locul gi atmosfera se calmeaza.
Linigtea te cuprinde din nou. Omul
e la post. Esti sigur ¢4 mintea si
miinile sale supravegheazi cu aten-
tie desavirsity.

Am crezut, la inceput, cii meca-
nicul e teribil de zgircit la vorba.
Doar cind trenul trece prin statii,
mé intreabd mai mult din priviri
cit e ceasul. Figura sa cam
incruntatd trédeaza mai de gra-
ba o luptd ticutd intre neliniste
si calm. Fiecare semnal de oprire
scade din perspectiva recuperarii
timpului pierdut prin stagii. De
aceea, pe cale liberd impinge
locomotiva la maximum de vi-
tezd. Mecanicul si magina devin
un singur tel: cit mai repede, cit
mai putind intirziere! Cu citi
abnegatie se bate acest om ca si
scadd din timpul pierdut din cauza
nepriceperii, nepasdrii si leneviei
unor functionari din statii. $i ar
putea atit de lesne sd renunfe
la aceastd luptd. Nimeni nu-1
obligd. Ba da! Constiinta lui de
comunist pus si conduca un tren
marsrut. $i aceasta inseamnd si-l
ducd la destinafie fard intir-
ziere.

Focarul constituie tot timpulo
enigmd pentru mine. Mai putin
vinjos i parcd mai in virst# deeit
mecanicul, desi isi face treaba cu
congtiinciozitate, pare cu totul
rupt de ceea ce se intimpli. Nu se
intereseazd de ord, de intirziere,
de stafii si opriri. Isi face treaba
cu precizie si siguranta. Atit.

ersul in locomotivi e obositor
si deloc plicut. Daci o parte a
corpului se afli sub dogoarea cup-
torului, cealalta e la cheremul pro-
iectilelor de vint si ger care se
abat cu strisnicie prin toate cra-
piturile locomotivei. $1 la aceasta
se mai adaugd si oboseala statului
in picioare.

Ca si cum mi-ar fi ghicit gindul
si profitind de o oprire neastep-
tatd, aduciitoare de liniste, foca-
rul spune, rizind: .

— Noroc ¢ nu-i locomotiva de-
coltatd. Atuncea ger.

— Cu oprirea asta — intervine
mecanicul — atingem o ord si
jumitate intirziere pind la Faurei.

— S-a zis de-acum cu margrutul
— il intrerupe focarul. Am ajuns
tren de sacrificiu. Asa-i legea la
C.F.R. Dacid un tren e intirziat,
intirziat rimine. Decit sd fntirzie
alte trenuri, e lasat el merc¢u }a
urmi. Cal de bitaie... 1

Oprivea aceasta imi d& prilejul
si cunosc pugintel mecanicul. Nu
prea guraliv, dar nici nu ramine
dator la vorbi. Are insi un fel
original de a vorbi. Limbajul lui
pare cu totul lipsit de pitoresc.
Parci ar spune pe de rost un
proces verbal. Amintirile viefil
sale iau forma unor date precise.

— In 1926, 1a 3 ianuarie, am in-
trat ucenic. Peste aproape 4 ani, la
6 decembrie 1929, am terminat
ucenicia. In martie 1930... (si se
gindeste putin) mai precis la 14
martie, Vidrighin m-a dat afara.
17 oameni din sectia noastri...

Acest proces verbal scurt §i sec
emotioneazd totusi. Datele acestea,
atit de precis incrustate in memoria
sa, ascund de fapt mari speranie
si mari deziluzii.

— 29 de ani de munca... minus
doi ani de armat#, si doi ani de



somaj fac 25 de ani de munci la
C.F.R. Pensionar — ride el.
Pensionarul nostru are insi 44
de_am, 0 nevastd fnci tindrd si
doi copii, amindoi la scoli.
—Dupid vreo 20 de ani, cine
stie — se .amestecd focarul.
_Sirena locomotivei pune punct
discutiei. Trenu) marsrat fisi conti-
nui goana prin noapte. Mecanicul
remncepe sl el lupta cu minutele

gi secundele. Din nou se conto-

peste cu locomotiva.
esemnat, focarul isi reia locul

lingi fereastrd. Ceasal, staiile
nu-l1 intereseazii. Dar cind vede
semnalul rosu la Fiurei, scrisneste
printre dinti o sudalmi grea si
mina dreapts i se stringe in pumn.
1} privesc din nou si-mi dau scama
ca ined n-am reusit sa-1 descifrez.

La Faurei, imediat ce trenul
opreste, focarul alearga spre revizia
de vagoane. [nainte de a cobori,
i1 string mina mecanicalui si-mi
rostesc numele.

_— Gilescu Aurel — spune la
rindul siu mecanicul.

Buzau, ora 23,30...

Oa)recum incalzit, vagonul de
serviciu e mai primiter decit la
Braila. Dar si statiile sint mai
primitoare. Opririle stnt extrem do
rare, asa ca lrenul goneste din
piin cu viteza maximd. Parcd
imi pare rdu cd nu am rimas pe
locomotiva. Seful de (ren mani-
festa aceceasi mutenie.

Angajez in schimb o discutie cu
frinarul de sigurantd. Sau mai de
graba i ascult istorisirile. Nu-i
pot vedea fata din cauza Tntuneri-
cului deplin. Aproape ci-ti vine
si Incerci sa prinzi bezna in pumni,
asa de groasia (i se pare.

— M-am incurcat acolo cu o fe-
meie. O vaduva. Fra si ea Tnvita-
toare... $i a fdcut un copil...

Tonul cu care vorbeste ¢ asa de
monoton de parcd ar povesti des-
pre ceea ce a mincat la prinz. Ime-
diat ins#, vocea sa capdld accente
vesele, cu o uScarid notd{ de nos-
talgie.

— Tocmai venise o fat& de vreo
19 ani. Terminase atunci scoala.
O fatd pe cinste. Pacat! Tesise
scandal cu vaduva si a trebuit sd-mi
dau demisia. Ce si-i faci? M-am
bigat pe urmi la o scoala de con-
ductori de bilete. Am iesit bine,
primul... Sa nu vi mirati. M-a ro-
gat frinarul si-i tin locul. De aceea
is aiei...

O clipd se lasa t#cerea. Tare as
vrea si-i vid fala si sd-i cunosc
numele!

— Ca s& vezi. Mi-a rdmas acolo
in mun{i un biiat. Are vreo trei
ani acum...

— Si nu te-ai dus sd-l1 vezi?

— Nul... Ce s& caut?...

Raza fugard a felinarului ii des-
coperd pentru o clipa figura. Tra-
sdturi regulate, piele netedd. Ochii
sdi obositi aproape se inchid. Cum
poate un astfel de om sd adoarmi
linigtit? Constiinta oare nu-1 mustri
pentru comportarea lui nedemna?

Imi apare intr-o clipd in fata

ochilor figura ladtéreatda a lui
Petrick. Cruda ¢ uneori ironia
naturii...

Trenul ajunge in Buzdu. Frinarul
se indreapté spre usd. Ca niciodatd,
seful de tren mai cotrobiieste prin
hirtii.

— A scos o orll — spuse el. Mai
sint 30 de minute de recuperat
pind Ja Ploesti. Si, cind vede cd
frinarul coboar#, continué: biiatul
asta nu-i frinar, e conductor de
bilete. Dar a fost pcdepsit pentra
betie si faci o lund de zile me-

seria de frinar.
Emil. :

Convins cd si-a fdeut datoria,
coboard si dinsul pe urmele frina-
rului.

N-am timp si mai reflectez la
cele petrecute. Pe usi p#trunde
cu larméd un funct{ionar din statia
Buziu. E insotit de frinar.
Vezi si dumneata hirtiile
— spuse acesta din urm&. Noi
dstia mal mici n-avem de unde gti.

Functionarul se uitd printre
hirfii, le rasfoieste citeva clipe,
apoi exclama:

—- Uite-le! Patru vagoane cu
ulpe de fructe. Nu scrie asa?
Desface-{i-le repede.

~— N-avem nici un vagon cu
pulpe de fructe — rispunde frina-
rul. Categoric! Numai mineren.

—- Fii serios, domnule, nu vezi
documentele? Le-ati luat la Faurei.
Daci dumneata dormeai. O si
fac raport la S.E.F.

Neviizat, ascuit convorbirea.

— La Faurei? Eu nu stiu.

— Pii ce spuneam eu? Dormeai!
Asta era! $i acum ne faci greutdti
in loc si dezlegi vagoanele. Iti
fac eu un raport de mé vei pomeni!

Inspaimintat pesemne de aceas-
ta amenintare, frinarul se cufundi
in ticere, dup& un ,nu stiu“ moale.

—- Cine stic ce-i la mijloc?
se intreabd mai departe functio-
narul zelos. Clarificim noi re-
pede... Ehei...

Si intr-adevar chestiunea s-a
clarilicat repede. Cei de la Faurei
atasasera vagoanele la alt tren
gi predaserd documentele la trenul
marsrut. Rimine numai de cla-
rificat cine si cui si faca raportul...

i zice Dogaru

Ploesti-Triaj 31.I. ora 4,00...

La Ploesti, trenul ajunge cu trei
minute intirziere. Aproape toatd
pierderea e recuperatd. Mecanicii si
personalul statiilor si-au ficut din
plin datoria. Aici se termind par-
tida gefului de tren Chitoiu Gheor-
ghe. Altii vor lua in primire
trenul.

Pini la plecare m# odihnesc pe
un scaun ca lumea si la cilduri in
biroul de miscare al statiei.

Urméirese cu atentie activita-
tea impiegatului de miscare. Un
tinir slab si tras, cu o figurd pe
care se citeste 0 nepasare totals.
Nici un muschi al
fetii nu-i tresare. Nu
zimbeste, nu se in-
cruntd, nu se ener-
veazd. = O adevirati
mascli imobild, albi,
aidoma marilor mimi.
Si cu toate acestea,
rare ori in viata mea
am vizut un om mai
activ, Capul lui pare
s fic o hartd precisé a
triajului, din acest im-
portant centru feroviar.
Dispozitiite sale sint
de o precizie ma-
tematic¥. In fiecare
minut, la comanda lui
iese san intrd un tren
pe o linie sau alta.
Locomative, vagoane,
trenuri sint impinse
de vocea lui de parci
ar manevra jucdirii
liliputane pe o masi
oarecare. Si mereu
aceeasi inexpresie a
figurii, aceeasi imo-
bilitate a privirilor.

In jurul sdu, cei-
lalti functionari rid,
strigd, se agitd, ati-
pesc. Nemiscat, el std
fn fata aparatului,

Comunicirile telegrafului le des-
cifreazd dupd ureche. Nu mai
trebuie sa se uite pe hirtie. Mai
mult. Uneori 11 corecteazd din
zbor pe telegrafistul care desci-
freazd hirtia. Alteori, in timp ce
transmite mesaje citre statii (me-
saje in care cea mai mici eroare
strecuratd ar putea provoca o
catastrofa), vazind cid telegrafistul
atipeste, rdspunde cu mina sting#
la semnalele telegrafului.

Imi dau seama c#-1 incoltesc
citeodatd avalanse de probleme.
Fl le rezolva cu o iuteald de expres,
péstrind necontenit aerul acela
nepisitor, molatec, uvituc... Tmi
imaginez contrastnl de afaré. Zeci
de locomotive, sute de vagoans.
sute de oameni in forfotd neintre-
ruptd. $i aici, in birou, figura lui
de o imobilitate surprinzitoare.

DIN NOU PE LOCOMOTIVA

De astd datd vagonul de serviciu
a dispidrut cu totul. Pinad si md
dumiresc si sa intreb care este
ratiunea acestui lucru, trenul se
pune in miscare. Urc repede sci-
rile locomotivei si pitrund in
cabinid. Exact acelasi tip de lo-
comotivd. Doar pompa de ulei
diferd putin. Oamenii sint insi
foarte diferiti de cei dinainte.
Amindoi tineri, in jurul lui 30
de ani, mai inalti si cu figuri mai
vesele. Focarul e pufintel mai
slibut la trup. Le prezint au-
torizatia si, bucurosi cd au un to-
var#s de drum,cei doi se recomandi
indatd. Amindoi au numele mic
Grigore. Mecanicul Miricineanu,
focarul Patrichi.

Asemi#narea dintre ei nu se
opreste insi numai la nume, la
fel cum deosebirea. nu e numai
la figurd. Mecanicul calm, greoi,
sfitos, deseori cu dojeni in priviri,
focarul nelinistit, agitat, face parte
din categoria acelora care simt
dinduntru neveia de a nu sta o
clipi locului. Din cauza aceasta,
uneori, cind trebuie si controleze
volumul apei, il vezi cu matura
in mind dereticind prin cabini.
Si atunci, mecanicul il dojeneste
cu privirea.

Amindoi sint ceferisti din tatd-n
fiu gi sint hotdriti sd-si asigure
prin copii continuitatea profesiei.

Focarul are incd trei frafi ceferisti.
Bunicul mecanicului a fost can-
tonier pe timpul aparitiei primelor
trenuri in tara.

De la primii kilometri parcursi
imi dau seama c# cei doi tovarisi
au preluat o daté cu trenul marsrut
si hotdrirea personalului dinainte
de a-1 duce fird intirziere la des-
tinajie. In dreptul fiecirei stafii
amindoi fsi arunc# ochii pe ceas
si apoi pe foaia de parcurs. O
bucurie vizibild i cuprinde atunci
cdnd trenul ajunge la timp. Din
pacate, bucuria lor nu dureaza
prea mult. Si pe .traseul acesta,
Ploesti-Orasul Stalin, se afld statii,
aglomerate sau personal mai pufin
iscusit. Si in plus, o datd cu ra-
coarea diminefii isi face prezenta
o negurd deasd, de mnepatruns.
Minute intregi, focarul si meca-
nicu)] staw cu ochii atinti{i afard,
pentru a descoperi semnalele. Dru-
mul devine c¢it se poate de pri-
mejdios. $i totusi viteza trenu-
lui nu se micgoreazd nici o clipd.
Cunosciitori perfecti ai traseului
st siguri pe ochii lor, cei doi deose-
besc mereu semnalele, desi uneori
in ultima clipd. Siguranta lor e
molipsitoare. Privesc si eu im-
preund cu ei pe fereastrd. Ceall\?a
loveste parcd fizic ochii. Nu
zdresc nici botul locomotivei. In
sfirgit, un semnal verde. Calelibera.
Mecanicul tresare de bucurie. Loco-
motiva isi continnd mersul inainte,
in vitezd. Senzatia care pre-
domingd acum e ciudatd. Prezenta
locomotivei dispare. In locul ei se
perindd fulgerdtor statii, cantoa-
ne, bariere, chipuri de oameni: im-
piegati, acari, cantonieri. Creierul
si miinile lor conlucreaz hotéritor
pentru ca acest torent metalic si
se simtd in sigurantd pe paralelele
de otel. Raspunderea — aceasta
este cuvintul! Nicdieri ea nu garan-
teazd securitatea mai multor viefi
ca aici. Intr-o altd intreprindere,
o miscare gregitd poate sd ducd
la un rebub sau la un accident
banal, o dispozitie gresitd poate
s§ distrugd piese, magini sau ma-
terii prime. Aici, un tremur de
mind din partea acarului, o ezi-
tare sau o clipi de distractie din
partea impiegatului de migcare,
poate distruge sute de vieti.

Inteleg acum de unde vine sigu-

Desi mai tindr §i mai marunt lo infatisare, mecanicul Valicea lon stirneste interesul si aprecierea tovargsilor
de munca. Explicafio pe care o da cu privire lo frine capdté aprobarea tuturor.




ranta si linistea mecanicului. E)
are incredere deplind in acei to-
vardgi cunoscufi sau necunoscuii
din statii si cabine, pe care chiar
dacd nu-i vede 1i simte lingi el,
alituri de inima si gindul lui.
Trenul opreste la Cimpina. Aici
locomotiva trebuie sd ia apd. Pompa
de apd insd nu functioneazi. Me-
canicul si focarul sint pe drept
indignati. Lucrul acesta trebuie a-
nuntat pe parcurs pentru ca alimen-
tatia cu ap# si se facd in altd sta-
tie. Blocarea trenului pentru un
timp indelungat pluteste in aer.
Numai prevederea mecanicului
salveaz#f situatia. Incid de 1a Plo-
esti el si-a suprainciircat rezervo-
rul. O privire atenta si ne asigurd cd
apa ajunge pind la Comarnic, unde
se afla de asemenea o pompai.
Trenul porneste. Urcusurile
Prahovei sint invinse nu fard greu-
tate. La Comarnic,se pierd multe
minute cu alimentarea. Pind la
Predeal, ele sint insi recuperate,
Trenul ajunge la fix in virful
urcusului. O altd locomotivd il
va remorca pe serpentinele Ti-
misului.

PE SERPENTINE...

La Predeal, pierdem citeva mi-
nute din cauza unei defecfiuni
neprevazute. Revizia de vagoane
din statie descoperd un vagon cu
frina defectdi si cu tampoane ne-
polrivite. Vagonul este scos re-
pede pentru a se asigura securitate
deplind trenului pe coborisul Ti-
misului. Inainte de pornirea tre-
nului, aleg la intimplare cabina
unui frinar. M& instalez acolo.
ajituri de acesta.

Trenul se avintd repede pe ser-
pentine. Iutcala lui creste cu
fiecare secundi. Cu mina agdtatd
de o bard de fier, frinarul st mai
mult afard din cabind. pe jumétate
suspendat fn aer. Nu e nici o
incercare de acrobatie in gestul
siu. Meseria fi cere acest Iucru.

Deodatd i1 observ aplecindu-se
tot mai mult afard. Aproape la
orizontald. Viteza trenulni e ame-
titoare. Frinarul desface repede
un siegule} rosu, invirtindu-1 fira
incetare. Dupa cite imi amintesc,
semnalul acesta inseamnd oprire.
Fata frinarului e crispatd. Miscérile
sale nu inceteazi. Revine In ca-
bind, isi sterge ochii de lacrimi si
bolboroseste citeva cuvinte: ,Un
vagon sanie!" Se apleacd din nou
afard si-si reincepe semnalele,

Ma uit si eu pe cealaltd usd.
In fagd, al treilea sau al patrulea
vagon scoate fum si scintei la
roti. Nelinistea parcd se ia la in-
trecere cu viteza trenului. Frinarul
e din nou in cabind. ,De ce nu
opresc?* Calmul pune deodatd st-
pinire pe dinsul. Hotdrit, sigur,
trage semnalul de alarmi. O datd,
de doud ori. Trenul se opreste.
De la locomotivd, mecanicul, fo-
caru]l si geful de tren aleargid spre
frinar. Laolaltd cerceteaz¥ vagonul
si-1 deblocheazd. Rotile vagonului
n-au avuat timp si se defecteze
prea mult. Trenul isi poate con-
tinua drumul. Dacd nu s-ar fi in-
tervenit insd la timp, vagonul nu
mai putea fi recuperat si cine stie...

Mai tirziu am aflat numele frina-
rului. Se numeste Ciobanu Grigore
si e membru de partid.

Timis-Triajsora 13.

In biroul de miscare se discuti
fncd despre accidentul prevenit.
Mecanicii, functionarii, sefii de
tren cautd si explice cauza lui.
Asa ceva nu li s-a mai intimplat.
La vagoane ugoare lipirea frinetor
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nu e o raritate. Dar la vagoanele
grele, incarcate ca acesta, cu mi-
nereu de fier. e cu totul neobisnui-
ta. Mul{i isi dau cu pédrerea. Ni-
ciunul nu capédtd insd aprobarea
tuturor. Un biietas, minjit cu ulei
ca un drac, cautd s& intre in vorba.
It observ de citva timp. E foarte
simpatic, chiar frumusel. In sfirsit
are prilejul:

-— Eu cred cd vagonul n-a fost
inc#rcat bine. Minereul a fost de-
pozitat intr-o parte, iar cealaltd a
rimas ugoard. Asa cd frinele...
N-ati vdzut cd numai rotile de
dinapoi...

Dar nu trebuie si@ mai Lermine
fraza si nici nu incearcd. Dispare
pe usi in mijlocul nimirii generale:

— Are dreptate Velicea — strigi
cineva. Bravo Ionel!

Dar ia-1 pe Tonel de unde nu-i.
Copilandrul parcd a intrat in
pimint. Mi-e cu atit mai mare
necazul. cu cit trenul trebuie si
plece dintr-un moment in altul.
Trebuie sa renunt a-1 cunoaste.
Impiegatul di cale liberi.

INTILNIREA...

Tati-m¥ din nou intr-un vagon
de serviciu. Spre mirarea mea, inii-
untru se afld o soba. Peticiti.
dar sobd. E fdcutd din mai multe
trupuri contopite unul intr-altul
si e infundatd fintr-un morman
de carbuni. Burlanele par niste
copii mai mici. Soba e caldi,
aproape rogie. Dar in vagon frigul
e patrunzitor, crud.

Desleg repede enigma. Feres-
trele si usile vagonului poartd pe-
cetea aceleeasi originalitidti. Tot ce
se poate numi curent sfichiuitor
s-a adunat aici.

In aceste conditii, sint hotirit
si péridsesc vagonul. Mai bine in
picioare pe locomotivi.

Sighisoara, ora 19.

La prima statie, pdtrund in ca-
bina locomotivei. Induntru lu-
mina e siiracd, desi afard e ziuna.
De-abia ii observ pe cei doi oameni
care strunesc masina. In dreapta,
un omule{ de staturi micd. Am
impresia cd-i foarte tindr. In stinga,
un om mai in virstd, ba mi se pare
chiar destul de trecut. M3 nit mai
bine. Nu si-or fi gresit cumva lo-
curile? Ma uit si mai bine. Omule-
tul isi intoarce si el capul spre

mine. Velicea! Aceeasi fa{d de
copil, aceiasi ochi de argint viu,
acelasi zimbet fntrebdtor. Asa

dar, copilul acesta e mecanic!
Profit de oprirea trenului si
intru in vorbd cu dinsul. Intr-a-
deviy, Velicea n-are nici micar un
sfert de secol, desi pare si mai
tindar. Cind s-a urcat pe locomo-

tiva, cu trei ani in urmi, era cel
mai Llindr mecanic din fari.

Ma uit Intrebdtor spre focar.
Omul acesta ar putea sd-i fie cel
putin tatd. Ca si cum mi-ar ghici
gindurile, focarul intrd in vorbi.

— Apoi eun nu-s focarul lui.
Are aqlf.}ll de aceeasi sami cu el.

— Sil...

— N-o vrut sd-1 ieie, c-o venit
beat.

It privesc din nou pe Velicea.

— Sintem prieteni, fmi place si
mie un pahar de vin, acasd, dar
pe tren nu admit b#uti. Tata si
fie, cd si el e ceferist.

Si binein{eles, vorbele acestea le
spune zimbind, cu figura aceea
copildroasd, cuceritoare.

Uimirea mea creste pe m#surd
ce-l1 viad la lucru. Pare mai iute
in miscdri decit ceilalti mecanici.
Ccea ce e insd evident la el e un
anumit spirit de indrdzneald.

— Dacd numad t{ine in stagii, ajung
¢ o ora maj devreme la Sighi-
soara... Imi cunosc doar masina...
Imi place si fug...

Velicea se cunoaste insd bine si
pe sine. Isi cunoaste masura iscu-
sintei si capacitdtii sale. Se in-
cumeta si urce cu o singurd loco-
motivi dealurile de la Cata si
Palos. Trenul marsrut are poate
cu 50% mai muls decit tonajul
previzul pentrn o singurd loco-
motiva.

— Cum te-ai hotdrit? Il intreb
in timpul urcusului.

— P&i nu fac asta prima data.
Am urcat si cu sutd la sutd mai
mult. $i apoi, pind venea loco-
motiva Impingitoare, mai trecea
0 jumd&tate de ora. Pacat de timp.
51 mai e ceva — adaugid dinsul.
Uneori in loc s& ma impingd loco-
motiva din spate, o trag eu pe ea.

— Cum asta?

— Pdi agsa inteleg si facd unii
tovarisi economie de combustibil...

Aflu mai tirzin c& Velicea e un
mare amator de citit. Nu numai
carti tehnice, pe care le ,ménincd”
dupé spusele Jui, ci si literaturd.
Asa se face cii ne angajim la un
moment dat intr-o discutie despre
poezie. Mid roagd si-i recit ceva
din Eminescu. i spun citeva

strofe din ,Povestea teiului®.
Tin&rul mecanic priveste pe
fercastra:

— 84 vezi vara pe-aici... La
prisit sau la seceris... Ce mai de
cintece ne intimpina...

Discutia noastrd e intr-o de-
plind discordan{ cu tot ceea ce-i
in jur. Locomotiva intunecoass, cu
miros de ulei si colb de cdrbune,
dealurile mohorite, goale, acoperite
rar cu cite o zdreantd de zipadai.
Dar paralel cu trenul, un piriias
firav, sclipeste vesel dintre mar-
ginile dantelate de gheatd.

Revizia locomotivelor, la Predeal.

Trenul margrut ajunge la Si~
ghisoara cu 69'de minute mai de-
vreme. Am impresia cd mecanicul
e gata sd se dea de-a tumba de hu-
curie...

DUPXA 36 DE ORE...

Coslariu, 31=I. ora 0,50...

Trenul incepe sd se apropie de
tintd. Avansul cucerit de Velicea e
o adevérati cheie care deschide re-
pede portile statiilor. Trenul cir-
culd de-acum mereu in avans.
Seful trenului, un ardelean tinar
si istet, lauda cu dirnicie pe fero-
viarii din Galati. ,E una din cele
mai bune coloane pe care am mers*
— spune dinsul.

Incere sd-i patrund gindurile.
Intr-adeviir, ele ajung inaintea tre-
nului la Huanedoara. $i poate pe
undeva, pe aici, pe aproape, se
intilnesc cu cele ale furnalistilor
care asteaptd minereul.

Simeria, ora 3,10...

Mereu in avans, asteptam ple-
carca trenului spre Huncdoara...

... Cerul e de o bogitie rara.
Giganticele constelatii ale ecua-
torului se viad acum bine din emis-
fera mnoastrd. Orionul isi inalta
intreaga fipturd siderala deasu-
pra orizontului. Minunatd fmpe-
rechere de diamante. Acolo, sub
centurd, prinlre stelele care-i alei-
tuiesc palosul, se afld una din cele
mai mari nebuloase din univers,
Face parte din calea Lactee, sau
e un alt univers, o altd cale Lactee?
Lumi nemirginite pe care odata
stiinta le va cuceri.

La stinga Orionului, Sirius, cel
mai mare st mai frumos diamant al
cerului. De un albastru pur. Pe
aceeasi linie, dar la un sfert '
cercul cerului mai departe, s~
tares, inima Scorpionului. Rosie si
sclipitoare ca un rubin.

Privesc cerul impreunid cu un
frinar. Un mo{ inalt si voinic,
coborit din Apuseni. Imi povestes-
te in dialectul siu legende despre
constelatii. Poezia lor e asprd si
viguroasa.

— Apdi cu atomii om pulea
cdldri pind acolo. Si aflim ce-s
cu ele — spune motul.

Un om simplu, care a invitat
carte cu doi ani in wrma. Nici nu-i
trece prin cap ideea cii atomii ar
trebui folositi la distrugerea vietii.
Cit drept au oamenii acestia sd se
bucure de marile cuceriri ale
stiintei!

Pestis-Hunedoara, ora 3,40...

Peste citeva momente vom intra
in triajul Hunedoarei. In mai putin
de 37 de ore, trenul marsrut a ficut
calea de la Galati pind aici. Imi
este cu neputingd sa-mi adun acum
amintirile traseului. Atitia oameni,
atitea intimpliri si sutele de oa-
meni necunoscufi care au fost tot
timpul aldturi de noi.

fatd semnalele garii gi, mai de-
parte, ceata albicioasd a orasului-
uzind. O adevidrati cusmid de lu-
ming,

Trenul se opreste. Tinta e atinsa.
Peste citeva ore, furnalele vor putea
inghiti minereul care cu eitva timp
in urm# se afla incd la Galafi.
Oare vor sti furnalistii Hunedoarei
cum au ajuns vagoancle cu mi-
nereu la ei? Dar asta n-are impor-
tantit. Principalul e ed a ajuns
minereul la timp.

O voce rdsuni undevape aproape:

— Bine ati venit, tovarisi, in
cetatea otejuluil

Oameni veseli vin in intim-
pinarea noastrd. Recunostin{a face
totusi mai mare bucuria...



$i Margarian Parsek, in virsta de 108 primaveri, 151 face
n Institutul de Geriatrie.
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ERTRINI

de prof. dr. Ana ASLAN

director el Institutului de Geriatrie

Pe Voica Voicu, am ecunoscut-o
in 1949, cind a fost internatd in
fostul azil de bairini . I. C. Frimu®.
Era girbovita de boli si batrinete;
coloana vertebrala si miinile 1i erao
deformate de reumatism, ochit ii
erau stersi. Pielea fetei si a tru-
pului ii era brizdala si acoperitd
de cruste. Pe bragele-i cu piele
atirnindd se vedeau serpnind arte-
rele ingrosate de virstda si de o
viata chinuitd. Pdrul i era com-
plet alb. vidzul si auzul i erau
diminuate. Umbla cu pasi ma-
runti, stdtea tot timpul Lristd, In
stare de depresiune, si nu pé-
rasea pentru nimic in lume azi-
lul. Nu puatea da nici o data
precisa despre trecutul ei si-i
era ca neputinta si precizeze chiar
cele mai importante fapte din viata
ei, ca virsta la carve 1i murisera
copiii, unde fuseserd fngropafi.
In totul, finuta ei exprima batrine-
tea., pesimismul, sfirsitul...

Si iat-o acum pe aceastd bitrina,
una din cele cu care se mindreste
azi Institutul nostru de Geria-
trie... E de nerecunoscut. Piclea
trypului ii e complet netedd. Pa-
rul i s-a innegrit la timple, cocul
pe care-l poarta a devenit cenusiu,
genele i1 sint stufoase si negre,
ochii ii stralucesc vioi. Nu sl
o clipa locului, iese singura in

oras, 1si cirpeste f&rda ochelari
lucrurile, e curatda si Ingrijita.

Auzul i-a revenit simtitor, la fel
si memoria: poate spune cind si

JProf, dr. C. I, Parhon®

unde i-au murit copiii. cunoaste
adrescle diferitelor prietene,uitate
ani de zile. Nici la cea mai alenta
cercelare a bratelor el nu mai
poti observa urme de artere ingro-
sate. Voica Voicn urcd acum cu
vioiciune, de mai multe ori pe zi,
cele doua etaje ale Inslitutunlui,
ii adund pe ceilalti batrini si face
hord ¢ i dinsii, face regulat gimnas-
ticd, atingind cu virful degete-
lor podeana, ca o linara fata...

Procesele fiziologice — rezisten-
fa la efort, forta muscularda —
i-au crescut, iar activitatea sistemu-
lui nervos, judecata prin studiul
reflexelor conditionate, arali, ca
si fenomenele psihologice, o re-
venire a proprietatilor acestuia.
De asemenea, examenele glandelor
endocrine si examenele chimice ce i
s-an facul arald acecasi inlinerire
a organismulni.

Oare cifi ani are aceastd femeie
care face gimansticad asa cum face
un om tinar si care pe zi ce lrece
devine mai vioaie? Are 95 de ani...
S-a nascut pe vremea domnitoru-
lui Alexandru JTon Cuza si a co-
pilarit fara sa aiba habar de tren
si de lelefon...

O alt® colegd a ei, In virsti de
114 ani, mama Mintulescu —
cum ii spune toatd lnmea din Insti-
tul — desi face tratament de
numai citeva luni, se simte gi dinsa
aproape la fel de fintinerita; si
doar dacd stai de vorbd cu ea iti
povesleste c¢id in timpul ridzboiu-

trotamentul cu vitamina Hg

luf pentru independenia se casa-
torea pentrn a doua oara...

Cum se explica aceasld intine-
rire? Ce tratament li se aplica aces-
tor bitrine? Pentru a ariita aceas-
ta, trebuie si vorbim fnlii de
conceplia stilngificd care a dus
la asemenea rezultate.

...De la 30-40 ani, cit era in
evul  mediu virsta medie de
viatd, in epoca noastra se ridicd
in jurul a 70 ani. Dar faptul ci
in diferite parti ale globului (si
la noi in f{ard) exista longevivi
trecuti de 100, si chiar 140 ani,
a aratal multor savan{i ca viata
omului se opreste de ccle mai
multe ori la jumitate de dram
— asa cum a susfinut marele
biolog rus I. I. Mecinikov, care a
deschis orizonturi noi in sliinta
prelungirii viefii. Pe haza acestei
realititi, numerosi savanti care
s-an ocupat cu studiul biologiei,
in frunte cu savantii rusi si sovie-
tici I. P. Pavlov, {. I. Mecinikov,
Bogomole, Nagornai au sustinut
ca durata viefil omului trebuic
sa treacd de 100 ani. La fel si mare-
le nostru om de stiinta, acad. C. I.
Parhon, sus{ine pe baza cercetdri-
lor clinice si experimentale, pe care
le face de mai bine de 30 de ani
asupra biologici virstelor, ca viata
trebuie sa fie de 100-140 ani...

Acela care e Invitat cu batrinii
si arc un spirit de observafie mai
ascultit isi da lesne seama c& nu
toti oamenii imbdtrinese cu acecasi
repeziciune, in raport cu factoral
timp. Cu alte cuvinle, din doi oa-
meni de acecasi virstd, unul poate
s pard (inar, celidlall balrin, Acest
al doilea caz reprezintd o imbatri-
nire Limpurie. Dinlre factorii care
fac sa se scurteze firul vietii si sa
apard bitrinetea timpurie, cei mai

importan{i — dup& savanfii so-
vieliei -~ sint factorit de mediu

st anume, in primul rind, fac-
torii sociali. Dupa cum a aratat
1. P. Pavlov, factorii dec mediun
influenteazd organismul prin in-
termediul sistemulni nervos si al
scoarfei cercbrale, in special; de
aici rezulta limpede ¢& Tmbatrini-
rea omului se produce in raporvt
cu Imbidlrinirea sistemului nervos
si, in special, a scoarfei cerebrale.
Referindn-se la aceastid realitate,
1. P. Pavlov spunca ci va veni un
moment ¢ind vom pulea influenta
dupa voie sistemul nervos si vom
putea prelungi ,resursele scoartei
cerebrale”.

Aceasti vreme a venit. In
Uninnea Sovieticd s-an realizat
surprinzétoare succese in direcfia
prelungirii vietii. iar la noi in tara,
prin conditiile create de parlid
si pe baza experientel stiintei so-
viclice, s¢ realizeaza destule lu-
cruri ce merild a fi relevate.

Pentru studicrea profilaxiei si
tratamentului batrinetii in lumina
conceptiei pavloviste, si pe baza
coneeptici acad. C. I. Parhon po-
trivit cdreia biatrinetea este o'boala
ce poate si Lrebuie sd fie tratata ca
oricare alta, fostul azil de balrini
wI. C. Frimu® a fost amenajat
radical si transformat intr-un
Institut de Geriatric. $i astfel,
azilul de ieri, cu toate pacatele
sale, s-a prefdcut intr-un in-
stitut modern unde poti vedea,
alituri de optimismul general
si buna dispozitie a bitrinilor,
munca laborioasi pe care o dos-
fasoard zilnic cercetiilorii si me-
dicii nostri. Institutul are mai
multe sectii ; fntr-una din ele
batrinii sint internafi pe timp de
3-10 ani pentru a face tratamente
de lungi durata; intr-alta ei sint
internafi pe timp de {-2 luni pen-

trn diagnosticarea si tratarca dife-
rilelor boli intilnite in cursul bi-
trinetii i, in sfirsit, in cea de a Lreia
sectie este ambulatoriul. deslinat
consultatiilor si Lratamentelor celor
neinternati.

Tratamentul pe care 11 aplicam
pacientilor noslri in- aceste secyii
consta din hormoni, vitamine si
exiracte de fesuturi. Dar pe linga
acesl lratament, obisnuit azi In
spilalele noastre, noi folosim si un
preparat propriu: vitamina H3.
Ce esle aceaslta? E o substanta
treculd si azi incd. din pacate, in
farmacopeea noastrd ca fiind nu-
mai ,anestezic local si rachidian:
novocaina... O substanta oare-
care, al cdrei efect de intinerire
a fost insd sezisat si cercetal cu
migala in anii din urmi, de
cdlre colectival nostru, sub directa
indrumare a acad. C. I. Parhon.
La inceput, in 1949, am experi-
mentat actiunea mnovocainei in
tratamentul reumatismului cronie
si in turburdrile circulatorii peri-
ferice. Rezultalele obtinute ne-au
facut sa indriznim mai deparloe.
pe calea cercetarilor... Si iali-ne
in 1951, studiind actiunea Tntineri-
toare a acestel substante... Folosin-
d-o intr-o anumitd concentratie si
cu o acidilate deosebitd, ea a in-
cepul sa dea, in actiunea dorita,
rezultate din cele mai bune, su-
perioare tuturor celorlalte medica-
mente, fara sa prezinte niei o toxi-
citate, datoritd precautiunilor ce
s-au luat.

Care cste actionea vitaminei
H3 — cum o denumim noi — si
cum anume luercaza ca in directia
inlineririi organismului? Accasta
substantd aclioneaza pe doud cai:
in primul rind ea creste proprieta-
file functionale ale scoartel cerc-
brale si ale sistemului nervos in
general, modificind prin aceasta
nutritia organismulei; In al doilea
rind, prin vitamina H1 cc intra in
compozitia sa chimicd, novocaina
influenteaza direct nutritia orga-
nismului, intinerindu-l. Asa sc
explica fenomenele de Inlinecrire
pe care le prezintd Voica Voicu
si multi ca dinsa.

Tratamentul nostru cu vitamina
H3 adepasit astézi faza experimen-

Yoica Voicu coase, [dra ochelaril..

tald. Noi il aplicim acum atitin
tratarea batrinetii cit si in profi-
laxia ei; la sectia ambulatoriu a
Institulalui vin zilnic sa-si facd
tratamentul profilactic zeci de
oameni ai muncii. Marturisirea lor
cd se simt mai vigurosi Tn manci
si in viatd ne face si ne inzecim
eforturile in cercetarile stiinti-
fice pe care le facem. Caei cele
ob{inule pind acum nu constituie
decil primele moastre succese pe
calea prelungirii vietii omului
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In plindg iarng, la G. A. S. Mogoscaia

Tovardsa Caild Maria, sord die-
leticd la spitalul nr, 2 C.F.R.
din  Bucuregli, ne intreald care
sint mijloacele prin care s asi-
gurd populafiei Capitalei apro-
vizionarea cu legume proaspele,
de limpuriu primdvara.

provizionarea cu le-
gume timpuril  se
face, in buni maisuri,
multumitd activititii
depuse in timtpul ier-
nii de oanmenii mun-
cii din gospoddriile
agricole de stat. Anul
trecut s-au Insmnintat in aceste
gospodarii 274,006 m p risad-
nite calde de legume. furnizindu-
s¢ centrelor populate legume
proaspete si totodatd livrindu-se
sectorului agricol individual se-
minte si rasaduri de legume.
In ceea ce priveste orasul Bu-
curegti, Tn anul 1954 trustul
Gostat pernitru aprovizionarea Ca-
pitalei a insdmintat legume n
paturi calde pe o suprafati de
93.170 m p.
_ Pentry a asigura In canti-
tati  eit mai mari legumeale
proaspete de timpuriu prima-
vara, ¢it mai tirzin toamna si
chiar In cursul iernii, proiec-
tul de Directive cu privire la

LEGUME TIMPURII

se Ingrijesc

tn résadnite
timpurii ce vor fi aduse pe pietele Capitalei,

calde legemele

dezvoltarea agriculturii in ur-
métorii 2-3 ani prevede s# se
realizeze In gospodiriile noastre
agricole de stat £10.000 m p
sere si 600.000 mn p risadnite.
Dacd tinem seama de faptul ci
pe [iecare metru patrat de risad-
nitd se dezvoltd sute de plante
(un exemplu: patiigelele rosii
crese in risadnite in numir de
cca 400 plantule pe 1 m 1p)
reiese ci pe suprafata de 600,000
mp risadnite previzutd in
proiectul de Directive, vor fi
cultivate milioane de plante.

Pe linia Indeplinirii Direc-
tivelor Partidului, trustul Gos-
tat pentru aprovizionarea Ca-
pitalei a realizat numai pini
la mijlocul lunii iannarie a. c.
40,000 m  p ridsadnite calde.
Incepind din luna in curs, pe
pietele Capitalei se pun in vin-
zare o serie de legume tlmpurii:
ceapd verde, salatd, ridichi,
spanac proaspit etc. produse in
gospodiriile de stat.

Printre G.A.S.-urile fruntase
in realizarca acestor risaduri
se pot numira: G.A.S. Mogo-
soaia, care a realizat pinid la
mijlocul Ini ianuwarie 4.600 m p
de risadnite, G.A.S. Pante-
limon cu 5.000 mp, G.A.S.
Rogia cu 3.200 m p i altele.

RASCOALA

DIN 1907

La ‘intrebarea {ov. Ciocsirescu
Nicolae, cazangiu lo Complexul
C.F.R.,Grivila Rosgie“, ,Cuma in-
ceput rdscoala din 1907 g§i care
au fost cauzele izbucnirii ei,
a rdspuns lov. conf. wunin. Ion
Gheorghiu, candidal fin  gliinfe
istorice, seful catedrei de Istorie
a R.P.R. de la facultatea de
islorie din cadrul Universitdfii
SC.L.Parhon" din Bucuregli.

fscoala din 1907 a

fost cea mai puter-

nicds manifestare a

luptet revolutionare

din Rominia de 1la

inceputul veacwlui al

XX-lea. V. I. Lenin

a aypreciat in mod

deosebit riscoala aceasta, pe care

istoricii burgheziei si mosierimii

au ignorat-o sau au falsificat-o
in mod intentionat.

Cauza principald a rascoalei

a fost lipsa de padmint a marii

majoritdfi a tardnimii, sitvatie

care ficea ca fdranul si depindi

cu totul de mogier sau arendas.

De aceea, principala lozincd a

riscoalel din apul 1907 a fost

.vrem pimint“. Ceea ce carac-
teriza situatia dinaintea ris-
coalei, censtituind o cauzd a
acesteia, era inrdutdfirea mereu
crescindd a conditiilor de viafa
ale {ardnimii. In preajma anului
1907, dijma — partea din pro-
ductie pe care taranii erau obli-
gati 8-0 dea boierului — ajunsese
si fie una din doud, adicd iu-
mitate din recolta dobinditd
de pe p#inintul leat in arendid
de la mosleri (la sfirgitul sec.
XIX dijma era una din patru,
adicd un sfert). Pentru fiecare
pogon ce-1 aveau de muncit,
mal erau obligati si facd 10-20
zile de clacd, neprimind decit
mincare. Trebuind sd-gi dea vi-
tele la pasunat pe mirigtile
boierulul, ei erau obligati s&
presteze gi pentru aceasta alte
nuneroase zile de clacd, incit
dupid [ficcarc vard se alegeau,
drept risplatd a trudei, flaminzi
i goi. In plus, taranilor 1 se
mai cereau regniat rusfeturi —
daruri In naturd—a c#ror valoare
se ridica uneori chiar la peste
2000/, fafd de dijmai.

O alti cauzd a riscoalei i?i
are ridicina in revolta tdrani-

tor fatd de Ingeldtorilie la care
erau supugl  cu prilejul misu-
ratoril pimintylul §i produselor,
a Incheierii socotelilor agricole,
al platit  muncii  ete. De
asemenea, tiranii erau foarte
nemultumiti de hrana proasti
ce i se diddea la lucru de citre
proprietari gi arendasi, de ati-
tudinea brutald a acestora, de
schinginirile la care erau supusi.
La toate acestea se adiugau o
administratie ticiloasi si asu-
pritoare si o leginire fiscali care
punea toate greutitile pe umi-
rul tarénimii nevolage si a mun-
citorimii,

La Ingeputul anulul 1907, gaze-

ta ,Rominia Muncitoare’ scria:
.La sate se petrec lucrurile cele
mat Infioritoare... tiranii duc o
astfel de viati... inelt, fard indo-
iald, daci Iluerurile nu se vor
fndrepta... vorn intra n curind
intr-o perfoadd de agitatie, de re-
voltd gi de varsidri de singe...“
In adevir, In februarie 1907,
sub  imboldul avintubi misg-
cirii muncitoresti din t{ara noas-
trd din anii 1905-1906 si suh in-
fluenta directd a primei revolutif
din Rusta din 1905, tirdnimea

din Rominia, ajunsd la culmea -

disperirii, a pornit Impotriva
mogierilor ¢i arendagilor, s#-3i
facd singurd dreptate.

Clasele dominante au inter-
venit cu forta armatl si au Ini-
bhusit in singe rascoala, Newi-
tate ramiin ins# pentru poporuf
nostru jertiele celor {1.000 de
tarani rdpusi de gloantele bur-
gheziei si mogierimii.

Visul! {arAnimii din Rominia
de a primi padmint s-a infaptuit
abia acum zece ani, in 1945,
dupi ce la cirma tirtl a venit un
guvern democrat-popular. Astari,
tdranii muncitori din tara
noastri, ajutati de partid si
guvern, triiesc o viatd noui, la
care au rivnit de veacuri péarin-
{il si stramogil lor.

G E N T |

N A

sd citesc la rubrica

worese
»Raspundem cititorilor un arti-
col documentar despre Argenlina

de azi“, ne scrie tov. Ceampuru
Stelian, elev din Alexandria.

u o suprafati de a-

proape 2,800.000 km?

si 0 populatie de peste

17 milioane locuitori,

Argentina este — ca

miérime — a doua tard

din America de sud.

Din punct de vedere

economic, in Argentina sint re-

marcahile culturile cerealiere si

stadiul Inaintat al cresterii vite-

lor. 1:ar economnia agricoli a tirii,

desfacerea produselor ei, depind

intru totul de export si de ca-

pitalul strdin. In ajunul celui

de al doilea r¥zbot mondial,

ea didea 6% din intreaga can-

titate de griu si porumb produsi

in lumea capitalistd, precum si

peste jumittate din productia
mondiald de seminte de in.

Argentina dispune. de impor-
tante resurse hidroenergetice, de
zicdminte carbonifere $i petro-
lifere si alte resurse minerale,
ca de pildd cositor, zinc, wol-
fram, aur §i argint,

Baza industriei argentiniene o
formeazd productia de textile,
de fdinoase, zaharoase, vinuri.
Un rol considerabil in intreaga
economie nationald il joacd in-
dustria c#rnli si exportul ei.

Desi tara are importantele
resurse aratate, poporu! argen-
tinian este sdirac. Ca uarmare a
Infiitrarii In economia tirii a
capitalului  strdin — in  prin-
cipal a celui nord-american —
mare parte din bogitlile Argen-
tinei sint pompate,, sub formi
de cistiguri, de c#tre mono-
pelist’'i  din S.,A., Ei si-au
pus ochii In special asupra zici-
mintelor de petrol §i uraniu. In
legdturd cu aceasta, sub presiunea
maselor, a serie de ziare argen-
tiniene au luat pozitie, aridtind
ci .petrolul argentinian este in
pericol“.

Cu toate acestea, ca spriji-
nul guvernnlui Peron, procesul
de infiltrare a monopolurilor
S.U.A. In econpomia Argentinei
continud. Dupd cum a relatat
zilele  trecute ziarul ,Neue
Zurcher Zeitung“, in prezent au
loc Ja New York discutii cu pri-
vire la crearea societdtii ,,Petro-
pan“ pentru exploatarea petro-
Iului  argentinian, ajoritatea
capitalului initial apartinind
capitalistilor nord-americani.

Un alt factor al greutdtilor prin
care trece Argentina 1l constituie
politica de pregitiri rizhoinice
a guvernului.

Ani de-a rindul, generalul
Peron si colaboratorii sdi (care
au pus minag pe putere in 19435
— in urma unet  lovituri de
stat militare), au fincercat si
induci in ercare masele munci-
toare argentiniene, afigind chi-
purile o atitudine asa zis anti-
iwmperalistd si antiamericani, pre-
tinzind c¢d ei infaptuiesc o
wrevolutie®, e ,apard indepen-
denta nationald” si cd, in legi-
turd cu politica externd pe plan

mondial, ei ocup® 0 asa numiti
H#pOZitie a treja“, intre lagirul
rishdiutui si lagirnl picii. Rea-
litatea infirmd  toate aceste
pretentii, deoarece, se stie bine,
reactiunea din  Argentina se
afld inhfmaty si ea la carul poli-
ticli Washingtonului. WNigi de-
magogia desdntati, nicl masurite
antidemocratice si antipopuolare,
mergind adesea pind  la insti-
tuirea stdrii de asediu, na pot
stdvili nsd lupta mnaselor. In
fruntea acestej lupte, se aflda Par-
tidul Comunist din Argentina.
care Indrum# clasa muncitoare
si poporul argentinian si in-
faptuiascd pretutindeni o pu-
ternicd unitate, creind comi-
tete de actiune pentru cete mai
diferite revendiciri, cum sint:
apirarea salaritlor si a drep-
tului 1a munc#, stdvilirea creg-
terii preturilor $i impozitelor,
oprirea unei asemenea misnri
care este alungarea thraailor
de pe pdminturile lor, ap#rarea
drepturilor sindicale si cetid-
tenesti, eliberarea detinutilor
politici, apfirarea picii.

PINA UNDE SE INTINDE ATMOSFERA

Stoica
elev din Ploegti, la in-

SPind wunde se in-
tinde almosjera?”, ne-am adre-
sat lov., N. Andrifoiu de la
Observalorul de Firica Atmos-
ferei al Institutului Hidrome-
teorologic din Capilald, cqre ne-a
dat urmdlorul réspuns:

Penlru a rdspunde itov,
Vietor,
irebarea:

rin atmosferd se in-
telege amestecul de
gaze care Incopjoarid
pamintul,

Inil{imea atmosfe-
rel nu poa-
te i deli-
mitatd e-

Xact, deoarece aerul
se rarefiazd treptat, cn
cit ne departdm de
scoarta  pimintului.
Dacid Inaltimea nu e
cunoscutd, e cunoscu-
t in schimb greutatea
care ne eindicatd prin
presiunea atmosferici.
Pe haza cunoasterii
presiunii s-a stabilit
cd intre nivelul marti
si Indltimea de 5500 m
se giseste jumiitate
din cantitatea de aer a
atmosferei. Cerceti-
rile ce se fac azi asu-
pra atmosferel cautd
s¥ stabileasci modul
cum variazi compo-
zitia chimici sl fizicd
in toatd grosimea aces-
teia. In acest scop se
folosesc atit metode
directe, cit si metode
indirecte. Din prima
categorie fac parte
ascensiunile cu aeros-

tate gi avioane, radiosondajele
si rachetele. Cu ajutorul balo-
nului s-a2 putut studia atmosfera
pind la o indltime de 22 km;
aceastd ascensiune record a fost
realizatd la 30 ianuarie 1934
de un stratostat sovietic. Peste
aceastd Inaltime s-au luat probe
de aer cu ajutorul baloanelor
pilot gi a rachetelor. $-a putut
constata astfel c#d compozitia
aerului este sl la Indltime
la fel ca la sol, cu exceptia apei,
care la altitudini foarte mari
lipseste cu desavirgire,

lLansarea uneiradiosonde la Qbservatoryl
Aerologic Baneasa.



I_r! vgdcrea cunoasterii tempera-
turii si umezelii diferitelor pi-

turi de aer, se folonsese radio-
sondele.  Aceste aparate trans-
mit printr-un post de radio

datele de temperaturd, umezeald
§i presiune ale diferitclor pituri
de aer pe care le stribat. In felul
acesta s-a stabilit cd atmosfera
e alcdituitd din  troposferd si
stratoslerdi. precum §i dintr-un
strat de trecere intre ele — tro-
popauza,

. Introposferi temperatura scade
in ynod obismiit o datd cu nal-

timea. Patura aceasta de aer
3¢ intinde de ta sol pind la o
indttime wunde tepiperatura e

censtantd: la pol, limnita ci se
afla intre 7-8 kin iar la ccuator
intre  16-18  km. Cuprinzind
cea mai mare parte din atmos-
ferd sl aproape toatd cantitatea
de apd. ea e In acelasi timp locul
unde se produc miscirile ver-
ticale ale aerului si procesele de
condensare §i evaporare ale apei.
Spre deosebire de troposferd,
fatosfera se caraclerizeazd prin
aceea  ca temperatura  aerulnd
dintr-insa ‘rimine constantd cu
indltimea. In accastii piturd
nu au loc migedri verticale ale
acrului, dar se dezlintnie in
sehimb  vinturi  puternice, 1in
sens  orizontal, T.a  Tndltimea
cuprinsii  intre 10 ¢i 30 km. se
afld 1o stratosferd un strat de
oron care are un rol deeisiv
pentru mentinerea vietii pe pi-
mint. El absbarbe din radiatia

soarelul aecele radiatii nltravio-
lete periculoase pentru desvol-
tarea vietii si, In acelagi timp,
impiedici racirea paniintulut,
absorbind radiatia caloricd emlisa
de acesta,

Dela 80 km fn sus atmos-
fera se cavacterizeazi prin pro-
prietdti electrice deosebite, da-
toritd faptulut cd aerul este
puternic ionizat. Aceastd parte
a atmoslerei s¢ numeste ionos-
ferd si prezintd o mare impor-
tantd pentru transmiterea un-
delor electromagnetice la  dis-
tan{i. Studiul ionosferei se face
azi numai prin mijloace indirccte
(reflectarea wundelor ciectro-
magnetice pe diferite straturi
ale ei).

Printre alte mijloace indirecte
de studiere a  atmosferei mai
sint: propaZarea sunctului care
ne d& indicatii asupra struc-
turii ei terudice, meteoritii. ob-
servatiile erepusculare care aratit
prezenta  aerului i indltimea
de 700-800 km (asemenes deter-
mindri a fdcut ined din 1923
savantul sovietic Fezenkov), ana-
spectrald gi aurorele potare.
Acestea din urmd nu reprezintd
alteeva  decit un fenomen de
luminiscentd a acrului, pro-
vocat de particule Tncircate
electric ce vin de la soave. Tnil-
timea ta care se produc aurorele
polare variazit intre 80 si 1000
Kkm, ardtind astlel cd si la accasta
din wrmd altitudine mai existd
incdt aer,

 POPOSIND N SATELE CIANGAILOR

Rdspundem tovarasului Ton Du-
mifresew, elev din comuna Arsache,
raionul Giwrgiu, regiunea Bucu-
resti, care se inlereseazél in mod
deosehit de problemele de folclor.

e-a lungul vdii Siretu-

lui, rasfirate pe dea-

lurile ce se intind de

| la Adjud ¢ tucinai
pind-n sus, spre Pas-

cani, cidtitorul intil-

neste o serie de sate

a cdror populatie este
cunascuti, de multd vreme, sub

numele de ciangdi. Aceastd
populatie, a cirei prezenti e
confinmatd in vechi documente,

prezintd  unele  particularitdti,
din punet de vedere lingvistic,
al portului, al creatiilor lor

Pe ulita satului ciangdiesc, intr-o zi
de sarbatoare.

artistice, al
apropie atit
de romini.
Au fost emise—atit de istoricii
maghiari, cit si de cei romini —

religiei, care fi
de maghiari cit §i

raulte ipoteze in ceea ce pri-
veste  originea  clangiilor, de
multe ori contradictorii; ele

ardtan cd acest grup ar fi venit
odatd cu migratia unor popoure
asiatice, probabil intre anji 4bu-
1.200, si s-ar {i stabilit In curbura
Carpafilor, pe  viile Qitu-
zului, Uzulut §i Trotusului. Cato-~
licizati apoi de inisiomarii tri-
misi de Vatican, clangidii si-an
astrat unele caracteristici ling-
e maghiare, manifestind
ati — in_ urma convie-
tuirii de secole cu populatia
biastinage — unele caracteristici,
in jocul gi cintecul lor, care i
asearudnd mult moldovenilor.
Pentru Institutul de Folclor,
preocupat indeaproape de cu-
noasterea g§i studierea Tfolclo-
rului minoritdtilor nationale din
tara noastri, fenomenul acesta
de impletire strinsd a unor
cdaracteristici nationale deose~
bite, oglindite in arta lor, a
prezentat un interes deosebit,
ficind obiectyl unor studii de
folelor comparat. Dup& primele
cercetdri, mal sumare, intre-

prinse in 1949 de sectia din
Cluj a Institutului, in iarna
lui 1953 colectivul de cerce~

tdtort’ a fost ldrgit cu specialisti
cunoscitori ai Iolelornluwi mol-
dovenese, organizindu-se  cu-
legeri temeinice in satele cian-
gaiegti, culegeri care au dus la
cunoasteres mai apropiatd  a
specilicului acestel populagii. In
ultimuii  doi ani s-au cules cam
doud il de pi de [folclor
muzical i literar, precum si
material informativ in legdtura
cu obiceiurile, traditiile, limba,
portul si jocul acestei populatiz.
Dialectul ciangdiesc, asa cum
se prezintd el, manifestd dife-

rentieri de la sat la sat, avind
caracteristici proprii atit ma-

ghiare, cit st rominegti. De alttel,
in unele sate ca Faraouaund,
Luizi Calugidra, Valea Seacd,
Valea Mare, Gioseni, Galbeni,
ciapgdii  sint  Dbilingvi, vor-
bind cu aceeagi ugurintd  atit
dialectul lor propriu, ¢it si limba
romind. Cercetatorii au fure-
gistrut pe bandd de magnetolon
frumopasa baladid a ,Mesterului
Manole" cintatd atit in romiueste,
cit si in dialectul clangiiese,
de taranca muncitoare Varvara
Vicaru din satul Galbeni. Mog
Giurgi Antal din Valea Seacid
a cintat balada haiduceased . A
Radului“ si a povestit cu aceeasi
ugutintd, in ambele limbi, citeva
basme -— printre care si basmul
JJrumoeasa lumiit. De alifel, st
in continutul acestor creatil
artistice populare se fac simftite
elemente folclorice comune ma-
ghiare st rominesti, armonios
fmpletite,

In ce priveste portul ciangi-
iesc, el isl are insusite puternic
caracteristicile moldovenegti (ci~
maga lungd, itarii si bondita
fnfloratd in culori vii la bdrbati,
jar la femei maramele bogate,

iile cu altite maiestrit lucra-
te si fote Mguste, {esute Ja
rizboi). In cromatica vie a

cusdtorilor se pot 1insdA vedea
influente ce amintesc de rosul
si verdele puternic al costumului
popular maghiar, observindu-se
totodatd aceste influenie si in
folosirea cu preferintd a cizme-
lor, atit de barbati cit gi de femei.

Un fenomen foarte intere-
sant a fost observat in jocul
clangdliesc, care, pe o melodie
de cesrdas, executd pagii tra-
ditionalei hore rominesti. Iar
in dansurile pe care clangiii
le joacd duminica in batdtura
satului, intiinesti — aldturi de
sirba, batuta ori  coribeasca
romineascd — si moghiorugca ori
ceardasul unguresc.

Obiceiurile lor, traditiile de
nuntd si inmormintare prezintd
aceleasi expresii de Intrepétrun-
dere a caracteristicilor natio-
nate rominesti si maghiare, re-
zuitate dintr-o jindelungata si
pagnicd convietulre a acestor
populatii.

DESPRE OFTALMOLOGIA NOASTRA

La dorinja exprimald de fo-
vardsa Nina Dragomir, din co-
muna  Gurbinesti, raionul Leh-
liw, de a cunoagle in ce sladiu
de dezvollare se 2fld azi in fara
noastrd acea ramurd o medicinei
care se ocupd de organul vederii,

redaciia mnoaslrd a primil din
partea  lov. conf. dr. Miron
Alivon, direclor adjunct al  In-

slitutului  de  Oflalmologie si
dircetor al Spitalwlui de ochi nr,
22 din Capitold, urmdaioru! ris-
puns,

n pas cn toate ra-
murile merlicinei,  si
oftalmologia a ficut
mari progrese in ulti-
mii ani. Rezuvltatele
deosehite obtinute in
aceastil specialitate se
datorese, in  primul
rind, inmultirii cadrelor de oftal-

motogi, precum si cregterii numia-

rului de stationare si spitale pen-
tra holnavii de ochi. Arzi avemn
medici oftalmologi aproape Tn
fiecare centru mai important si
toate unititile din aceste centre
au fost dotate cu instrumentele
§i aparatele mnecesare pentru
examinarea i tratarea corectd
a bholnavilor., La specializarea
acestor cadre auw contrihuit din
plin  Institutul de  Oftalmo-
logie, infiintat in 1949, si In-
stitutul pentru perlectionarea si
specializarea medicitor, infiin-
tat Tn 1952,

Pentru a intelege progresele
realizate in ultimii ani de of-
talmologia noastrd, vom vorbi
despre citeva dintre bolile de
ochi  cele mai  raspindite n
trecut. Printre ele se aflid si con-
junctivita granuloasd sau tra-
homul. Despre ea, prof. dr. D.
Manolescu spunea in {939: Tra-
homul, boald a s#rdciei, a mi-
zeriei,.. atinge aproape exclusiv
indivizii care tréiesc In conditii
foarte proaste si  cdrora le
lipseste  totalitatea celor mai
slvmentare notiumi de igiend“,
I'rof. dr. D. Manolescu arita,
in continunare, c¢i lupta impotriva
trahomului ar fl trebuit s& fie
dusd  prin: ,ridicarea standar-
dului de viatd, prin misuri
vizind ameliorarea conditiilor
economice, igienice si cultu-
rale ale populatiri®. Asemenea
miswri Insd nu puteau 1l luate

Se oparaczd o cataractd.

de citre regimul burghezo-mosie-
resc. Regluni intregi — mai ales
in nordul Moldovei si in Dobro-
gea — erau contaminate cu tra-
hom; netratatd, aceastd boald
ravaja sate intregi, trimitind in
rindurile invalizilor mii si mii de
orbi, Azi, in noile conditii de
trai ale populatiei muncitoare
gi I noile conditii de asistenta
medicald, nu mai intilnim decit
foarte rar cazuri noi de trahom,
pe care le vindecdm usor cu aju-
torul sulfamidelor si cloromi-
cetinei.

HBoala cea mai temutd a ochilor,
conjunctivita Dlenoragicd, pe
care o intilneam atit de des In
trecut la unii noi néscuti, e
azi aproape complet dispdruti.
Un mare rol in disparitia bolii
I-au avut casele de nastere in-
fiinfate in mediul rural, ale
cidror cadre se pricep si Ingri-
jeascd din titnp mamele Dol-
nave §i cunosc  miasurile ce
trebuiesc  luate, Indatd dupad
nasterea copiilor, in  vederea
impicdicirii  Tmbolndvirii tor.

Educarea populatiei in sensul
apeldrii la medic. atit in cazal
imbolndvirii cit gt preventiv, a
facut sa se reducd foarte mult
si pericolul pe care il prezentan
glancomul (apa . neagrd), scrolu-
loza ochiului, si alte boli ce
provoacd orbirea. DPrin trata-
mente si, la nevoie, interveutit
chirurgicale (in cazul glauco-
mului) ori prin izolarea copilu-
lui bolnav in spital si prin in-
jeetii fdcute direct in ochi cu
streptomicind, (in cazul scrofu-
lozel ochiului) bolile acestca pof
fi azi lesne vindecate,

Altd boald, cataracti sau al-
beata dinduntrul celinloi, cure
apare in  special la  hatvini,
poate i azi de asemenca usor
operatd in orice spital de ochi
din tard, bolnavii fiind scutifi
sd mai batd dramurile i ora-
selemari, cum erau siliti inainte,
Asemened spitale existd azi in
fiecare centru regional si in
multe centre raionale, iar me-
dicii respectivi au cépédtat o
bund educatie de chirurgi.

Ajutorul dat de stiinla so0-
vietici si In special de scoala
savontului Filatov din Odessa
a ficut ca §i 1a noi si se practice
azi in mod curent i cu suceces
inlocuirea corneel opace (a petei
de pe lumina ochiului,
produsd de boald sau
accidente) prin cornee
luatd de la uncadavru.,
e asemenea, numi-
rul acelora care fisi
pierdeau vederea din
cauza ranirilor ochin-
tui ¢n pdioase in tim-
pul muncilor agri-
cole a scizut azi
foarte mult, wmultu-
miti tratamentului ce
li se face.

Cele mai sus scrise
aratd pe scuct §i pre-
zintd numai citeva din
iratamentele diferite-
lor ©ioli de ochi, trata-
mmente cu ajutorut ci-
rora cadrele noastre
de oltalmologi luptd
pentrusindtatea popu-
laticl, in condititlie noi
&1 din ce in cemai bune
puse la dispozitie prin
grija partidului.

CITE PLANETE SINT IN UNIVERS ?

Cumalerialul de jatd, scris de
lov. Matet Alexescu. asislenl de
astronomie la Qbservalorul asiro-
nomic popular al Sfalului Popular
al Capitalei, raspundem lov,
Pripoae  Nicolae, elev, comuna
Telegn, raionul Ctmpina, care gi-a
exprimal dorinfa de a citt un
articol referitor la planelele exis~
tente in univers.

n astronomie, se in-

felege prin planetd

un  corp  intunecos

care se Invirtegte in

jurul wnei stele, pri-

mind lumind si cil-

durd de la aceasta.

Soarele este si el

o stea, adic# un glob fierbinte
de gaze cu temperatura foarle

ridicatd, si care rispindeste lu-
mind si caldurd In toate direc-
tiile. In jurul sdu se misea
nond lanete mari: Mercur,
Venus, Phamintul, Marte, Jupiter,
Saturn, Uran, Neptun si Pluton.
In afara de acestea mai sint
cunoscute cca 2000 de planete
mici, avind diametrul cuprins
intre 1 i 760 ki, care se in-
virtese la rindu-le in jurul Svare-
lui.

Se vede de aici cd Soarele,
impreund cu planetele care se
invirtesc In jurul siu (satelitit
sii), forineazd un fel de familie,
numitd de astronomi sistemul
solar.

Dar nu nomal Soarele are
planetele sale; [iecare dintre
stelele care se vid pe cer,cu

ajutorul lunmetelor sau cu ochiul
liber, este — ca 53 spunem agg —
un Soare, g intocmai ca Soarele
nostru are probabil planetelesale.
Unele dintre stelele acestea sint
de sute i chiar de mii de ori
mai mari decit Soarele gi rdspin-
desc in jurul lor valari uriage
de lumind si caldurd.

Faptul insi ci par atit de
mici (nici cu Iuneteie stelele
nu se vad mai mari). se datoregte
distantelor uriase la care se
gisesc fatd de noi; Insigi Iumnina,
care face cite 300.000 km pe
fiecare secunds, cilitoreste multl
ani — zeci, sute si chiar mii —
ca si ajungi pind la noi.

De aict se vede imediat difi-
cultatea de a descoperi planetcle
care eventual se invirtesc in
jurul diverselor stele: planetele
neavind tumind proprie ci resfrin-
gind doar o parte foarte yuicd
din lumina stelei, au o stréluclre
extrem de redusid In comparatie
cu a stelel Tn jurul céreia gra-
viteazd gi nicicele mal puternice
instrumente n-ar reugi si le fach
vizibile.

S-a ajuns totugi sd se deman-
streze ci st in jurnl stelelor se
gasesc planete. Degi acestea nu

Ploneta Jupiter.

au fost viizute direct, existenta
lor a fost dovediti prin calcul,
in felul urmitor: se stie c{ un
corp atrage pe celelalte in vir-
tutea unei forte bine cunoscute:
forta de atractie wuniversala.
Soarele, de exemplu, atrage Pa-
mintul, f(icindu-! s# graviteze
(st se roteascd) Tn jurul sdn;
dar gi Pdmintul atrage Soarcle
cu o for{d oarecare.

Un asenienea raport de atractie
existd si intre stele si diferitele
lor planete satelite. Prin obser-
vatii extrem de precise, astro-
nomii au reusit si prevada pentru
multd vreme Inainte drumul
pe bolta cereascd a nenumirate
stele. Or, s-a vizut ca uneledintre
ele nu urnieazi exact drumul sta~
bilit, trecind cind intr-o parte,
cindintr-alta fatd deacesta. Aceste
neregularitati — perturbatii, cum
le numes¢ astronomil — au dus
la concluzia cd pe lingd stelele
respective se gisesc corpuri mai
mar} sau mai mici,
jeazd steaua respectivd de pe
drumuleinormal, inliniadreapta,
prin atractia pe care o exercita
asupra ei, Studiul matematic al
acestor perturbatii a ardtat cd ele
sint preduse de planete care se
gisesc in jurul stelelor, ca sicele
din jurul Soarelui nostru.

Din mirimea abaterii migcirii
stelei se poate deduce masa sa-
telitului stelei. S-au gasit astfel
stele avind sateliti de ordinul de
mirime al planetel Jupiter, sate-
liti caredin cauza micii lor mase
nu pot fi decit corpuri intunecate.

Dintre planetele care gravi-
teazd in jurul soarejul, unele
sint mai apropiate, lar altele

mai depirtate. Mercur, de exemn-
plu, se giseste la 58 milloane
de km fatd de Soare, iar Pamin~
tul, la 150 milicane km. Cea
mai depirtatd dintre ele este
planeta Pluton, care se giseste
la aproape 6 millarde de Kkm
fatd de Soare. La aceastd distantd
uriagd. Pluton isi completeazd
drumul siu In jurnl Soarelui
intr-o perioadd de 248 de anlsi
157 de zile, miscindu-gse cu cite
5 ki in fiecare secundd. Pluton
a fost misurat de cdtre astro-
nomii  sovietici. Ei aun ardtat
ci diametrul planetei mdsoard
5.870 km (ceva mai putin
decit jum#tate din diametrul
planetei mnoastre). La distanta
la care se g#seste, Pluton
primeste o cantiate infim3d de
lumind i cdldurd; de aceea,
pe suprafaia planetei domneste
un frig de-220 grade Celsius,
viata fiind cu totul imposibilid.
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In 1948, la prima expozitie re-
gionald de arte plaslice din Cluj,
0 pinzd rciinea in mod deosebil
atentia vizitatorilor mai mult prin
noutatea tematicei decit prin cali-
tatea rezolvarii sale plastice. Pe
o stradd scaldald in lwnina crudi a
amiezii, se insirau, solemn si
festiv, citeva care fincircate cu
grine, a caror trecere era salutata
cu sincer interes de cei citiva ceti-
teni aflati prin apropiere. In ciuda
compozifiel sale cam retorice, de
panou, in ciuda stingiciilor de
desen si colorit, lucrarea aceasta.
intitulata ,Predarea griului®, trans-
mitea, prin diferitele atitudini
ale personajelor sale (tdranii din
carute, mindri si gravi, pitrunsi
de importanta ac{iunii lor, orisenii
— muncitori mai ales — bucurosi,
entuziasti), confinutul adinc pa-
triotic al semnificativului act
cetdfenesc ce-1 constituie predarea
cotelor. Erau evidente si meritorii
cautérile pictorului de a surprinde
un aspect tipic al realititilor noastre
noi, de a-gi individualiza eroii, de
ale da viatd autentica, ferindu-i de
tratarea idilicd ce ar fi golit ta-
bloul de adeviir. Si trasiitura aceas-
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ta, care anunta perspectivele unei
juste dezvolldri spre o picturad rea-
list-socialistd, poate fi regisita in
mai toate lucriirile pe care le-a dat
de atunci tindrul pictor clujean.

Numele artistului, astazi bine
cunoscut iubitorilor de artd din
fara noastrd, este Abodi Nagy
Bela. L-au ficut cunoscut lucririle
sale de calitate: ,Bunica", expusi
in 1949 la Moscova, ,Mitingul de
protest din anuala 1932, reusita
compozitie ,Arestarea lui Fonagy",
care a fost distinsd in 1953 cu Pre-
miul de Stat, si, in sfirsil, tabloul
»Critica” din ultima anuala, despre
care ne vom ocupa mai pe larg in
rindurile de fata.

Discutiile vii prilejuite de anua-
1a, cronicile plastice apirute in
coloanele presei noastre, au semna-
lat, pe 1ingd unele aspecte pozitive
ale actualei etape de dezvoltare a
plasticii noastre si tendinta peri-
culoasa a unor artisti de a cauta si
reflecta din viatd numai aspectele
sarbatoresti, ignorind tocmai escn-
ta vietii noastre: patosul muncii
inchinate invingerii  piedicijor
ce staun In calea construirii socia-
lismului, lupta incordata dintre
vechi sinou. Cu atit mai valoroasi
este prezenta, in mijlocul a nume-
roase lucrari care infafiseaza viata
numai in zilcle de sarbitoare,
a tabloului pe care Abodi Nagy
Bela si l-a intitulat simplu: ,Cri-
tica.

Intelegerca de citre pictor a sem-
nificatiel acestui fenomen tipic
al vietii noastre, motor al mersu-
lui nostru inainte, l-a fiacut sa
aberdeze cu curaj tema aceasta
complexi, care pretinde 0 profunda
si subtila cunoastere a psihologiei
umane, precum si largi posibilitati
plastice de a reda aceastd varietale
de reactii sufletesti. Tablou] este,
desigur, cunoscut multora din ci-
titorii nostri: pe bancile de lemn
ale unei modeste sili de sedinte,
probabil nu departe de hala res-
pectivei intreprinderi, s-au adunat
citiva tovariisi pentru a-si discuta
problemele muneii lor. S-a inserat,
amurgul piatrunde pe fereastra din
dreapta, si in sali s-a aprins un
bec ce lumincazd slab adunarca.
Din fund (lucrarea este astfel com-
pusi fncit spectalorul are in fala
intreaga sald, ca si cum s-ar afla
la masa celor ce conduc sedinta)
un muncitor s-a ridicat si-i adre-
seaza cuvintul unui tovaras al sau.
agezat mai in fati. $i iata ca, fara
a-i asculta vorbele, noi intelegem
pe deplin — din atitudinea persona-
jului, din bratele sale intinse fra-
teste inainte, din chipul siu pe
care se reflectd si neinduplecarea
in fata greselii, dar si Tnfelegerea,
dorinta sincera de a-si ajuta to-
varigul — toate cite 1 le spune.
Intelegem 1a fel de limpede si
replica mutd pe care i-o da cel
criticat, care, cu coatele sprijinite
de genunchi, cu privirea pironita
inlr-un loc nedeslusit, pare sa
incecapi a infelege — fdrd a fi pe
deplin convins — ci tovardsii lui
au dreptate, ci el a gresit, intr-a-
deviir, serics. Din expresia acestor
doi eroi centrali — ca de altfel ~51
din expresiile celorlalte personaje,
de care ne vom ocupa mai jos —
se desluseste Intreaga semnifica-

presfen torve lalloer

Pictorul Abody Nagy Bela, 1n atelierd] sau.

tie a criticii constructive, tovara-
sesti ficutd din dorinta sincera
de a ajuta pe cel ce a gresit.

Geneza, foarte interesantd, a
acestui tablou ne aratd care a fost
drumul parcurs de artist pina la
cristalizarea conceptiei arlistice a
lucrarii sale.

Plecat in 1952 1a Resifa pentru a
se documenta in vederea unei te-
me ce-] friminta mai demull -~
predarca drapelului de productie
de cdtre 0o mare intreprindere meta-
lurgicd celeia care l-a cisligat —
Abodi Nagy Bela a petrccut vreme
mai multd printre muncitorii resi-
teni. Pentru artistul care a fost in-
vafdtor intr-un sat si care isi ale-
sese pina atunci cu predilectie teme
din viafa tdranilor, lumea munci-
torilor resiteni constituia ceva nou
si interesant. Pictorul cunoscuse
st anterior muncitori metalurgisti:
pentru tabloul ,Mitingul de pro-
test* se documentase in uzinele
metalurgice clujene. Dar cind e
vorba de o ceiate a otelului, cum
e Resita, lucrurile se prezinta

altfel. Ceea ce te
intii cind patrunzi
sigur,

izbeste mai
acli este, de-
gigantismul masinilor, ten-
siunea dramatica, ritmul incor-
dat al muncii desfasurate in
decorul acesta fantastic. Abodi
Nagy Bela a stiut insi sa de-
paseascd aceastd prima impresie
si si vadd pe cel care stipineste
tot accst urias univers de metal
clocotitor, a gtiut si gascsed omul.
Pe acesta 1-a urmarit el, zile sisap-
tdmini tntregi, cu carnetul de schife -
in minid, nu pentru a-i reproduce
doar trisaturile chipului, ei pentyu
a-i surprinde profilul moral. gin-
durile si simtamintele sale. Abodi
s-a intors acasi, cu citeva caiete
de schite. Dar mai ales cu sufletul
plin de accsti oameni simpli si
dintr-o bucata.

Intr-o zi, dup# terminarea orelor
de munca, pictorul a nimerit in-
timplitor intr-o mica sala in care
citiva muncitori, probabil mcm
brii unei grupe sindicate, au {inut o
securtd sedintd de productie. Artis-
tul povesteste si azi cu emotie cit
de mult l-au impresionat discutiile
ce au avut loc atunci: curajos si
deschis, muncitorii resitenl au
critical fird rezerve pe un inginer
si pe un maistru ailor, ale caror
lipsuri frinasera activitatea in-
tregii sectii. Critica lor aspra, fa-
cuta cu intenfia evidentdi de a
indrepta o situatie. de a-si ajuta
efectiv tovardsii, oglindea sufietul
nou, etica noud a acestor oameni.
Si acest lucru a dorit si-1 prinda
Abodi pe pinza sa.

In primele sale schife de compo-
zifie, conceptia artisticd a lu-
eririi nu se limpezise bine, semni-
ficatia adinea a eriticii nu fusese
dezvialuitd Tn esenfa ei. Cel céruia
i se adresa critica era un om mai
in virstd, (asa cum se poate de alt-
fel observa si din aceastd prima
schitd in ulei) i pdrea coplesit
sub greutatea Invinuirilor aduse:
privea in pamint, cu umerii cdzuti,
cu bratele atirnind fari vlaga pe
gcnunchi. Pictorul a inteles insa
ca critica aceasta este slabita prin
faptul ca e adresati unui om mai

Una din primele schite de compozitie ole tabloului Critica’.




batrin, care ar fi pulut gresi si
datorité virstei sale. Si nici reactia
personajului nu era justd, intrucit
menirea criticii este nu de a demo-
biliza omul, ci de a-1 pune pe gin-
duri, de a-1 ajuta si se indrepte.
Si atunci, eroul principal al tablou-
lai a capidtat o alta Infitisare:
artistul 1-a conceput ca pe un tindr
cu un fond bun, in care colectivul
avusese multa incredere, fapt pen-
tru care i se incredintasera unele
sarcini insemnate. Iatd Insd cd el
a gresit, i-a dezamagit, intrucitva,
pe tovarasii sii si pentru aceasta ei
il trag la rdspundere — cu nein-
duplecare, dar si cu dragoste to-
varaseasci. Pictorul a izbutit si
dea o imagine veridic#, adinc umang
a acestui tindr care, asa cum se In-
timpld in viatd, nu poate accepla
dintr-o datd criticile aduse, dar
pare framintat, riscolit de ceea ce
1s-a spus. De asta datd, personajul
nu mai priveste distrus in jos, ci
in toata atitudinea lui deslusesti
perspectivele transformdrii sale.

Conflictul dramatic pe care ta-
bloul il prezintd a capatat mai
multd intensitate cind si celdlalt
erou principal — muncitorul care
critica — a devenit mai limpede
in conceptia artistului. La inceput
(vezi schita de compozitie) acesta
avea o tinuta declamatorie; cu un
brat intins acuzator citre cel ce
gresise, el vorbea cu fata spre con-
ducitorii sedintei, cu o ,princi-
pialitate” rece si lozincarda, lipsita
de cilldurd tovardseasca. In ultima
formé a lucrdrii, muncitorul acesta
-~ care isiintinde prieteneste si plin
de infclegere bratele cétre tovara-
sul siu, privindu-1 cald, desi plin de
reprogurl—este admirabil umanizat.

O data rezolvata, din punci de
vedere al continutului, problema
celor doi protagonisti ai tabloului,
pictorul a avat de ficut fatd unei
alte probleme, nu mai putin di-
ficild: cea a caracterizirii psiho-
logice a participantilor la sedinta.
Acestia nu trebniau sa aibd in
tablou un simplu rol de figuratie
pasivd, ci trebuiau si sus{ini scena,
sd participe efcctiv la cele ce se
intimpld. Unul din meritele de
seama ale lucrdrii lui Abodi Nagy
Bela este de a fi izbutit sa creeze
o serie de personaje vii, adine¢ in-
dividualizate, care reactioneazi di-
ferit fiecare, conform personali-
tapii sale, la scena criticii. lata-l,
de pildd, pe ccl de linga tindrul
muncitor criticat. E un mester mai
in virstd, pe care il ghicesti bun
specialist, om cinstit, dintr-o bu-
catd, care are un cuvint greu in
sectie (dovada e si amanuntul sur-
prins cu finete de pictor: in spatele
lui, un tovariis l-a prins de brat,
parcd cerindu-i parerea, sprijinin-
du-se de el). Batrinul s-a tras mai
la o parte si se uitd cu o privire
plind de reprosuri, nedumerit, la
cel ce a gresit, parci nevenindu-i
si creada cd tindrul acesta — poate
calificat chiar de el — are asemenea
lipsuri. Lingd bitrinul mester,
alti doi muncitori privesc cu in-
teres, cu curiozitate chiar, scena —
unui, dornic sa cunoascd reactia
celui criticat, celalalt mai rece,
mai rezervat. In spatele acestui
grup se afld un om matur, calm,
ponderat, care are ceva din Intelep-
ciunca domoald a muncitorului pro-
venit din mediul {drdnesc, si o fata
care priveste aspru si neinduplecat,
(e interesantcd, in prima varian-

Ld aleerarii. du oXista nici un per-
sonaj feuminin — ea 1 cuw femeile
ar lipsi si din intreprindere — lu-
cru pe care pictorul l-a corectat
apoi, aducind in tablou citeva
chipuri de muncitoare). In fundul
silii, un grup de munciteri discuta
cele petrecute, doidintre ei parci
neconvinst de justetea criticilor
aduse, alfi trei (ale ciiror capete se
disting vag) comenfind scena nu
prea principial (asa cum se fin-
timpld nca, din picate). Prim-
plapul din stinga luecrdrii ne
infitigeaz8 un personaj care pri-
veste bdnuitor, neincrezdtor, ci-
tre cel criticat, in timp ce, aldturi
de el, un alt tovards, pind atunci
nu prea atent ta cele ce s-au
discutat (probabil cd uneori si-a
strecurat pe furis privirile pe ziarul
ce-1 are In mina), trezit de spusele
celui ce are cuvintul, ar vrea si
adauge si el ceva. In spatele lor,
un tindr, probabil bun prieten al
celul ce vorbeste, priveste plin de
fncredere citre acesta, confirmindu-i
parcd criticile, iar o femeie mai in
virstid de 1ingi el se uita indurerata
la tindrul criticat. In sfirsit, inci
citeva figuri neclare in fund, chipul
unui ucenic care-si intoarce, curios,
privirile citre cel ce vorbeste — si
latd laolaltd toate personajele ta-
bloului analizat.

Toata aceasti tipologie umana, ar-
tistul a transpus-o pe pinzd cumij-
loace plastice sobre, intr-un colorit
discret, in care domind brunul,
albastrul inchis, verdele, ocrul
(actiunea se petrece seara, intr-o
fucdpere putin luminatd, iar oa-
menii sint imbrdcati in haine de
Jucru). Evitind efecte cromatice
stridente, pictorul nu s-a ajutat

totusi suficient de lumind si caloare:
concepind lumina ca pornind de
la un bec slab ce lumineazd de
sus sala, el a distribuit-o difuz,
lipsind lucrarea de stirdlucirea pe
care i-ar fi dal-o o sursid concen-
tratad de lumina.

In general, compozitia sufera prin
aceea cil toate personajele pinzei —
atit cele centrale, intre care are
loc conflictul direct al scenei, cit
si cele secundare —sint egal tratate
din punct de vedere plastic. Lipsa
de accent plastic asupra protagonis-
tilor scenei face ca conflictul sifie
mai greu de sezisat de ochiul spec-
tatorului; nu esti retinut de miezul
lucrdrii, ci esti atras, in egald ma-
surd, de oricare alt colf al pinzei.
Faptul cd autorul nu s-a servit de
diverse mijloace plastice — {inind
fie de compozitie, fie de tehnica pro-
priu zisd — pentra asublinia ideea
lucrarii, intruchipatad mai ales de
cei doi eroi principali, a dus la o
oarecare monotonie a tratarii. $i
poate cd autorul ar fi trebuit si
insiste mai mult asupra desenului
si detallilor, asupra diversitagii tri-
sdturilor fizice ale personajelor,
care seamina pe alocuri prea mult
intre ele.

Tabloul lui Abodi Nagy Bela
rimine totusi unul dintre cele mai
valoroase din expozitia anuald 1954
si semnificativ pentru drumul plas-
ticel noastre. Iubitorii de art#
asteapta cu interes si Incyedere vii-
toarele creafii ale pictorului clu-
jean, marturii artistice de valoare
ale vietii noastre noi, si, in acelasi
timp, mérturil ale unui autentic
talent.

Sanda FAUR
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Mina de fier

de Ferencz LASZLO

— schita satiricd —

Borsik intrd tantos pe poarta
fabricii, uitindu-se cu coada o-
chiulni la ceasul portarului: sase
si un sfert. Hm, la ora asta fl
giseste de obicel singur pe direc-
torul Dékany. Pdcat ci e plecal
la Bucuresti. Dac-ar fi fost aici,
ar fi disculat cu el prieteneste
despre rezullatele deplasarii sale,
I-ar fi zugravit in culori vii cit
de mult sint admirate mésurile
energice luate de Dékdny si, fn
general, ,stilul siu de guvernare
a uzinei®. Si cu aceastd ocazie ar
fi putut s& sopteascd la urechea
infelegatoare a directorului ci a
trebuit s intirzie citeva zile, oprin-
du-se la niste rude. Dar ce =i faci,
dacd-i plecat la Bucurestil... Dé-
kdny 1i spusese dinainte, confiden-
tial, cind va pleca si ce o si-i spund
ministrului...

— Noroc — raspunse Bozsik la
salutul portarului. Ce mai noun?

— Apdi, tot ca pin-acum, to-
varase Bozsik. Tacd, cucu guta asta
pacatoasd in picioare... Dar la
fabrica zarvd mare! Ehei, toemai
scdinta plenara, de vreo doud cea-
suri, cliici e lucru mare, sd stiti...

— M& grabesc, baci Mihoc! —
il opri cu un gest neriibditor
seful secfiei de aprovizionare, ari-
tindu-i serviefa indesata. Apoi,
cu pasi elastici, o porni inainte,

SOe ti-i si cu vremurile de azi!", ..
— ofld adine. OQamenii au si uvitat
bunul obicei de altadatd de a nu
vorbi decit dacd sint intrebati, Ca
si hosorogul dsta do Mihoc! Pe
vremuri? Saluta cum se cuvine,
ba mai lovea si din calclie, ag-
teptind poruncile. lar azi, iti
flecareste verzi si uscafe despre
treburile fabricii... Auzi, domnule!
Seful aprovizionarii sd afle de la
portar ce s-a intimplat la fabrica
fn timpul cit era pe teren! Are
sd le afle el toate, insd din gura
competentd a contabiluloi-sef. Desi,
la drept vorbind, nu se putea in-
timapla nimie neobignuit in fabricd.
Slavi domnului, domneste cea
mai deplind liniste, ciici Dékany
sil ne trdiascd, are o mind de fier...

Dar ce o mai fi si sedin{a asta?
$i tocmai in lipsa Iui Dékdny?
Ia te uitd, sala tixitd! Ei bine,
0 si se aseze in ultima bancd; si
isa, tot om de seamd ramine.

Hm, la masa prezidiului sta
Varga, secretarul de partid, si
Deleanu, presedintele sindicatului,
ar aldturi de ei, un tinerel necu-
10scut. Cine s fie? Dupd infatisare
jare a fi un activist de partid.
) fi de Ja comitetul ordsenesc sau
hiar de la regiune... Desigur,
yrofitind de ahsenta directorului,
Varga &sta, care-si baga nasul in
oate si n-are astimpdr sd stea
rumos la sediul organizaliei de
artid, a adunat cu mare tambaldu
omea la o sedintd plenard, che-
iind si pe cel de la partid. Da,
furisitul #sta de Varga nu-gi mai
ncape in piele, Noroc cd Dékany
| fine-n friu cu mina lui de fier.
-a soptit in mod coufidential
iekany, cd, de asta dat#, imediat
> ajunge la Bucuresti, se duce

drepl la ministru si-i va pune la
punct pe to{i dusmanii sdi, care-i
bagd bete in roate. Mda, amice.
degeaba flecdresti tu in sedinte
plenare, de vreme ce Dékany se
afld la ministru si se va intoarce
cu o mina si mai tare...

Se pare ci sedinfa e pe sfirsite.
Dacd s-ar fi putut aseza lingd seful-
contabil, ar fi aflat fntr-o clipitd
ce s-a palavragit pind acuma.
Desigur, iar despre maérirea pro-
ductiei, c&ci Varga nu se plicti-
seste de bazaconiile lui si pune
mereu aceeasi placd de gramofon..,
Dar, ia te uvitd! Cine naiba o mai
fi si fata asta cu limba ascutitd,
care face cu ou si cuy ofet secfia
de planificare? Deh, n-are impor-
tanta, una din gloatd... Se cunoaste
cil nu-i acasd Dékany si al de astia
ca Varga asmut oamenii unul con-
tra altuia,.. Iatd-1 acum si pe mos
Dragomir! Ia unite si pe circotasul
dsla, tocmai potrivit pentru cos-
cing, cum mai sare cu vorba! Cu
un picior in groapa si tot ii mai
place s& muste in carne vie. Cic&
din vina planificirii ldcétusii au
ramas jumatati de zile fard lucru...
Mare tragedie! Dar, fireste, com-
promiteresa oamenilor de vaz#é fi
convine lui Varga, care mai bine
raminca dracului acolo, la atelie-
rele C.F.R., de unde l-au adus pe
capul nostrul... S$i tindrul necu-
ngscut tace Intr-una... Are fata
blinda, nu-i vorbd, dar cu ce si-
gurantd st la masa prezidiului,
de parca a lui ar fi fabrical...
Asa-s activigtii &dstia de partid:
nu stii niciodatd ce si crezi des-
pre ei! Dupd ¢{inutd, trebuie si
fie cel pufin activist regional. Si
dacd e asa, n-ar strica de loc sa ia
cuvintul si seful aprovizionariil...

— Cine mai vrea sa ia cuvin-
tul? — fntrebd Deleanu, care con-
ducea sedinta. Bozsik ridicd mina.

— Dragi tovarasi — incepu el,
sigur de sine. Regret cd nu pot si
vd prezint o dare de scama regle-
mentard, dar stiti cu totii cd abia
de-o jumatate de ori am sosit.
Si, fireste, de la gard m-am gribit
8d ajung imediat la fabricd. Totusi
vil pot raporta cu bucurie ci,
desi am indurat opt zile grele pe
terecn, munca mea a fost incunu-
natd cu succes. Am obtinut ur-
gentarea supapelor de aram#. Nu-i
cazul sd descrin amanuntit sfor-
tarile muitiple depuse la locurile
in drept ; modestia mea ma opreste
sd m4 laud. Fapt e insd cd in curind
vom primi supapele. Cit priveste
activitatea generald a sectiei de
aprovizionare, existd anumite lip-
suri,.. Da, exista! Ca sef al secfiei
tin si cu aceastd ocazie sd fac uz
de arma minunatd a autocriticii.
Stim doar hine, tovardsi — Bozsik
se ujtd drept in ochii activistului
de partid —ed f{ard autocriticd
nu existd progres. Trebuie deci sd
constat ¢ in munca noastré nu s-a
manifestat indeajuns elanul de mare
anvergurd, imbinat cu o princi-
pialitate necrutitoare! Dar lucruri-
le au fnceput si se schimbe. Dovada
e deplasarea mea actualid. $i, de va

fi nevoie, ma voi deplasa 1in viitor
oristunde, pentru urgentarea apro
vizionarii!

Cum? Nimeni nu aplaudi? In
loc de aplapze — care de obicei
rasunaun dupd ce directorul Dékdny
biitea primul din palme — se lasd
o liniste riu prevestitoare, Nici nu-i
de mirare, daca lipseste Dékdny,
iar oamenii sint atitati de Varga...
Ei, poftim! N&taraul dsta de Dra-
gomir profita de ocazie. Se ridicd
si acum! Cu adevdrat drac fm-
pielitat. Inteapi si cu glasul:

-— Sint de pirere, tovardsi, ci
ceea ce am auzit din gura sefului
aproviziondrii este autocritica cum
sint eu mitropolit... incepu Dra-
gomir rasucindu-si mustata ascuti-
ti, apoi se intoarse cdtre Bozsik:
»Spune, mai bine, ce-i cu bidoancle
de oxigen? Ce-i cu noile pistoale
de nituit?... Ti-o spun in fatd:
aprovizionarea lucreazi mizerahil!
Ti-am spus-o si rindul trecut, dupd
care am fost mutat la fierdrie, cu
toate ca sint lacitus de patruzeci-
sicinei de ani. Dar s& iei aminte cd,
chiar de-ag fi mutat in iad, tot
nu mi-ag pune lacat la gurd!®

Bozsik simtise incd de la pri-
mele cuvinte un ghimpe in inimé,
apoi o furnicdturd afurisitd in
picioare, Rabdare si singe roce!
— cerca el si-si potoleasca nervii.
Lui nu i se poate imputa nimic;
mésurile disciplinare sint luate de
Nékany, iar pe acesta nimeni n-o
si-1 tragd la ridspandere.

— Cind ai de gind si ne dai
plicile cele subtiri pe care le astep-
tdm de saptdmini de zile? — tuni
vocea de bas a lwi Hdrdngozo,
cunoscutunl fruntas de la licdtu-
serie. — Am mai urgentat si la di-
rectorul Dékany, spunindu-i verde
in faid, piirerea mea, Si cu ce cre-
deti cd m-am ales? Directorulm-a
sters de pe lista de premii.

Dar asta ce-o fi? [-an asmutit
si pe pusti ? Ce vrea si mucosul
dsta?

— Noi, elevii, n-am primit nici
pind azi halatele — spuse cu o
voce sfioasd un biiat grisut de la
strungérie. Cind ne-am dus sit ne
plingem, ni s-a spus cd nigte...
mucosi ca noi sd nu-si vire nasul
in treburile oamenilor mari. Cici
am putea-o pdti... Da, asa a spus
tovarasul Bozsik.

Varga se aplecd spre activistul
necunoscut, explicindu-i ceva.

»Md ponegreste! De multd vreme
mi paste el, dar Dékany nu ma
lasd..." — chibzui Bozsik, mus-
cindu-si buzele. Curat complot!
Au scormonit gi fleacul asta cu
halatele! Fireste cd a fost o prostie
cl elycare-i atit de prudent in toate,
a avut o astfel de iesire. Dar aga-i
omul, cite o datid nu se poate sti-
pini. In vremurile bune de altd-
datd, era un singur stipin: domnul
Ményoki. Pe atunci, nu te sinchi-
seai de ce spunea cutare sau cutare
zdrenftiros, Ce mai! Nici n-aveau
voie sii-si deschidd pliscul, decit
daci voiau si zboare. Azi? Fie-
care nespilat se crede stdpin al
fabricii... Dar nu-i ined nici un
bucluc. Dékdny a aprobat aceastd
economie cu halatele elevilor...

In acest moment, s-a ridicat

* blondul acela necunoscut. In cinda
fetei sale blinde, avea o voce neas-
teptat de energica:

— Din cele expuse de tovarasi
reiese clar c& gituirea criticii a
frinat elanul muncii in fabrici,
Jar partidul ne invatd cd nu pot
fi tolera{i in posturi de rdspundere
oameni care privesc cu dusménie
criticile venite de josl...

Ce mai aplauze! Desigur, oa-
menii au inteles c& activistul f&-

cuse aluzie la el. Noroc cd nu de
alde asemenea activisti depinde
pozitia unui gef de sectie. Nu, zéu!
In chestia conducerii fabricii, Dé-
kany nu ingidduie nici un amestec
strdin. Cintd numai, tinere, cintd
c¢it ai vrea, cd din brosurd le-ai
invatat pe toate...

— ...latd, bundoard, sectia de
aprovizionare — continud necu-
noscutul pe un ton calm, dar ho-
tarit, E interesant ca+ comanda
supapelor de arama s-a fidcut cu
o intirziere de dous luni. De altfel
deplasarea pentru urgentarea co-
menzii n-avea rost, céci intirzierea
nu de acolo, ci de aict a pornit...

Dar asta de unde naiba o mai
stie? Numai de la Varga, care le
miroase pe toate! Dar se vede ci
nici &la nu stie ca intirzierea co-
menzii s-a facut cu aprobarea lui
Dékany, pentru a scoate un bilant
trimestrial frumos, in care nu fi-
gurau incd sumele ce trebuiau si
fie platite pentru supape. Dar ce-1
priveste asta pe un activist de
partid? Auzi, cicd n-a fost nevoie
de deplasare! Oho, amice, asta o
judec# directorul. Asta nu-i poli-
ticd, nu-i o teorie Invatata pe
dinafard, ci chestie de conducere
a fabricii! Totusi, nu-i spre folosul
lui cd activistul acesta de partid —
si Ined de la regiune, caci acum e
sigur cd-i de la regiune! — aude
astfel de lucruri despre activitatea
sa. Dar n-o sa iasd nici un riu
din asta. Nu-i pentru prima datd
cd desteptii de alde Varga rdsco-
lesc linistea fabricii; -dar si de
astidatd Dékdny, cu mina lui de
fier, are sid-i plezneascd peste bot.
Cind Varga a incercat cite o daté sd
deschidd gura mai mult decit se
cuvenea, Dékany a lovit cu pumnul
fn masd: ,Aici eu poruncesec!®...
Deh, se pricepe el sd dezarmeze
si un activist prea zelos. Da, pe
Dékdny te poti bizui oricind, e
om dintr-o bucatd. Are mind de
fier, dar inima de aur pentru acei
care stiu sa-1 aprecieze. Princi-
palul e deci ca Dékdny sé fie in-
format indatd ce vine de la Bucu-
resti despre cele intimplate azi,
in cadrul acestui complet. Mai
intii trebuie aflat cum se numeste
activistul care si in clipa asta con-
tinud sd fac# parada de destepta-
ciune. Da, numele activistului!...

Se aplecd deci spre vecinul sdu de
bancd, un fierar Indesat, cu urme
de funingine pe obraz.

— la spune, frate, cine-i dsta?

Pe fata fierarului aparu un

zimbet de satisfactie neascuns§:
— A, dumneata nu stii fned?
E noul director !
$i fisrarul trebui sd-1 prindd de
brat pe Bozsik, cdci cosgogeamite
om era cit p-aci sa cadd de pe
baned.

Traducore de V. ARDELEANU




Cine nu-si aminteste de
reclama colectiei ,Aventu-
rile Submarinului Dox“? ,Nu
eititi ,Dox“ in tramvai —
glasuia reclama -— s-ar putea
sé pievdeti statia de coborire.

Nu s-ar putea spune intr-
adevdar ca aceste carfulii
cu coperti tipitoare ficeau
economie de scene tari; nu
s-ar putea spune cd luplele
spectaculoase, mesajele mis-
terioase, sigetile otravite nu
izbuteau sa tina incordatd
atentia cititorului. Dezama-
girea sc ivea insa cind citi-
torul termina carfulia., Aven-
tura® umflati artificial se
spirgea ca un balon de
sdpun, din pricind c& auto-
rii, gribiti sa realizeze cisti-
guri insemnate, uitasera si
ridice, in miezul intimpla-
rilor, figura grandioasa a
omului.

Asemenea literaturi de
aventuri nu trece prin inima
cititorului, nu-i Infldcérea-
z& mintea. Nici cdpitanul
Farow si nici negrul Pongo
n-au reusit, cu fipturile lor
putintele, schematice, sa pa-
trundd in sufletele tinerilor
carc viseaz si stribatd in-
tregul univers si chiar ceva
maimult, daca se poate. Ase-
menea fantoge pentru jocurile
de artificii n-au Inedput
alaturi de figura nemu-
ritoare a cdpitanului Nemo,
neuitatul comandant al sub-
marinului ,Nautilus®“sau lin-
gé profilul modest si cuceritor
al ingeniosului Robinson
Crusoe.

Cine ar mal putea nega
astdzi locul Insemnat pe
care-1 ocupd fin educatia
tinerelor generatii literatu-
ra de aventuri? A indruma
setea nepotolitd de extra-
ordinar a celor tineri, a
da inclinarii tineretului pen-
tru vis exemplul marilor
fapte de curaj sdvirsite de
erol care au sfidat imposi-
bilul, iatd ce sarcini grele
stau in fata celor care creaza
cérti despre fapte neobisnui-

*) Radu Tudoran — Toate
pinzele sus —roman — Ed. Tine-
retului; 1954
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te. Asemenea céryl sint nece-
sare. Ele trebuiesc scrise
cu imaginatie si indrizneala,
cu talent si indeminare.
Aparitia romanutui ,, Toate
pinzele sus® a fost asadar
primitd cu mult interes.
Cartea povesteste o cila-
torie facutd de o corahie
romineascd in Tara de Foc,
in anul 1882, Expeditia se
indreapta spre loocuri destul
de putin cunoscute citito-
rului nostru, dar nu se
poale trece peste faptul cd
indraznetii argonauti vorbesc
limba noastra si ridicd, la
intrarea in porturi indepir-
tate, pavilionul rominesc.
Anton Lupan, eroul princi-
pal al romanului si cdpi-
tanul cordbiei ,Speranta”,
il aminteste stdruitor pe
cipitanul Grant. Intreaga
carte aminteste in rastimpuri
de Jules Verne si uneorl de
Stevenson, dar scriitorul
nu a gresit atunci cind a
creat, intr-o asemernca atmos-
ferd cunoscutd cititorului,
o aventurd inedita, in care
inventivitatea este abunden-
td si sclipitoare.

Radu Tudoran este deose-
bit de inzestrat pentru ge-
nul atit de dificil al roma-
nelor de caldtorii extraordi-
nare. Scriitorul cistigad repe-
de Increderea tinirului cititor
prin modul plin de farmec
in care-si dezviluie cunostin-
tele de marinar fincercat.
Tinerii se apropie de poves-
titor, simtindu-I om trecut
prin multe, plimbindu-se
pe corabie ca la el acasa.
familiar cu viata zgomo-
toasd a porturilor, acostind
firesc, impreuna cu perso-
najele sale pe tirmuri exo-
tice cu numiri pitoresti.
Romanul devine astfel in

acelasi timp o carte de inva-

taturi despre corabii si
despre navigatie. Astiizi ni-
meni nu mai navigheazd cu
goelete de felul ,Sperantei”,
dar caracterul instructiv al
cdrtii nu poate fi negat.
Intr-adevir, un bun cordbier
nu va intimpina aceleasi
greutati ca un simplu agea-
miu pentru a deveni matelot
pe un modern transatlantic.
Pupd, provi, timon4, carena.
luneta, toate aceste cuvinte
deslusindu-se in mintea citi-
torului cu Intelesul lor cel
adevirat, par a deschide
dintr-odata porti miraculoa-
se ciitre un univers marin
care ne atrage si ne cistiga.

In acest cadyru, se desfa-
soard aventurile echipajului
unei cordbii care pleaca de
la Sulina pentru a ajunge la
...Punta Arenas, la extre-
mitatea sudicd a Indepar-
tatului Chili.

Personajele pozitive ale
romanului, membri ai in-
draznetului echipaj al ,Spe-
rantei, vin alituri de cipitan
pe drumuri deosebite. Iere-
mia cel lung si desirat
géseste pentru prima datd
in viata sa de umilinti si
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suferinte, un loc in care fi
este redatd demnitatea. El
cste gata sa mearga oriunde
va rpataci ,Speranta“, fic
thiar si in Tara de Foc.
Pentru Cristea Busuiec, plu-
tasul de pe Bistrifa, viata
de pe corable inscamna pa-
trunderea pling de uimire
intr-o lume pe care nu o
bianuise, si in care curajul
5i setea sa de fapte indraz-
nefe gasese un ceimp larg.
Framosul Haralamb este a-
tras de farmeenl calatoriilor
prin {ari nccunoscute, iar
Gherasim, cirmaciul care a
slujit de nevoie pe vasele
unor neguslori meschini de
felul lui Capitan lani, este
cucerit de avintul romantic
al curajosului Anlon Lupan.
Ceea ce fi distinge pe cei
de pe bordul ,Sperantei® de
inamicii de (ot soiul, pe
qare-i vor intilni pe drum
si-L vor invinge, este Lloc-

mai curatenia lor morald,
dispretul penlpeu  pornirile
o,

injositoare, dispozitia lor
pentrn vis si legatura fra-
teascdt care-i uneste. Iroii
de pe aceastanava cu pinze
imprumuld evident sufletul
de copil al lui Paganel si
inalta simplitate a naufra-
giatilor de pe ,Insula miste-
rioasa“ a lui Jules Verne.

Cioenirile intre aceastil can-
doare sufleteasca si viclenia
aventurierilor de tot soiul
pe care-i intilneste echipajul
»Sperantei” provoacd nume-
woase fncurcaturi si peripe-
(il si sta, de altfel. la
baza celor mai izbutite pa-
gini de umor ale cariii.
Pataniile bunului Ismalil, de
pilda, sint rezultatul lovitu-
rilor neceutatoare pe care
viata Je aplicd aceslui per-
sonaj ingenuu.

Ismail este un soi de
Charlol cu turban si salvari,
rare se loveste merew cu
fruntea de pragul de sus
al usii. Rautatile si sirete-
niile oamenilor necinstifi il

POET!I MAGHIARI
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gasesc dezarmat si, binein-
teles, nu-l cruta.

Este sigur cid tinerii in
mina carora va cidea nov)
roman al lui Radu 'Tudoran
il vor citi destul de repede
si nu fira placere. Ei vor
urmiiri cu interes luptele
dintre bravii marvinari a’
~Sperantei® si pira{ii machia-
velicului Spinu, inregistrinc
apoi atent informatiile vi
prezentate  despre  viate
popoarclor care populau e
stirsilul secolulni Lrecut terd
torinl Tarii de Foe.

Este probabil insa ca
apropiindu-se de final, citi
torul va sim{i o nelinist
care va sfirgi in dezamagire
o data cu wllimul capito
al necmaipomenitei calatorii

Admiratorii lui Nemo ¢
ai lui Mikluho Maklai sin
astazi totodata discipolii fay
telor eroice ale lui Pawvc
Korceaghin sau Oleg Kose
voi. Ei dau aventurii lo
o tintd, isi intemeiaza visu

VENEA FURTUNA

Venea furtuna — incepura
sd curgd norii peste dud,

Gradina se fntunecase,
fumu-nvelea pamintul m
Tisnea un vint cu radus
de printre cldi, zvirlind

pe pragul cuhniei de vara;

sus ligle clampaneau gr

Era spre seard, fnsd fumul
nu s-ar {i tot rotfit mereu

de nu ne pregateam de
pe pragu!l cuhniei stam

cum sta intregul sat acuma,
privind pe prispa din pridvor,

prinire osirete — cozi d

cu ochi atenti, iscoditori.

laureat al

LETAY

Premiului

Lalas

de Stat

cum vin incet si la rastimpuri;
vintul fringea chemairi, piezis:

atunci cdrau spre casa finul
ut. de la Béadeni, cei din Hidis.

eala
gunoi

eoi.

Si alt-datad chiar in faia noastra
opreau sub s3lcii, la popas.
Scoteau din juguri bivolii,

le auzeam aprinsul glas,

cina;
eu

e sapd —

mincau si beau, porneau in fume
nici c¢ind nu ne-nirebau de nume.

Nicl ncl pe ei. Spuneam: rominii!
Urmau vreo irei gospodarii

apoi era [a capat satul,

venea doar moara, iazul si
padurile umbrind hotarul —

las-sd li se hurduce carull

Ar fi dormit aceste sape

in gir pe lea}, in gang,

asa,

Se hurducau gi-acum greoaie,

scrisneau, sub care, pietre mari,
din nori scipau reci stropi de ploaie
cind se ivise primul car.

Lung, silcii plescdiau in vint

cu mii de frunze sulferind.

dar vintul ribufnea pe-aproape
miros de praf si vrema grea.
Proptit-am poaria cdci pe drum
pornise suierul acum.

Plesnea taria de deasupra
) cind fulgerul musca din cer; In surd sta
sub el, pe ulifa deodatd
vazuram care cu poveri

cdrufa noastrd
goald — mare treab3
poate) dar am scos-o

(drept, era
n-am facut,




¢ un ideal. Si# nu uitim
ci Nemo, chiay, fusese nein-
frintul priny Dakar care si-a
inchinat viata luptei impo-
triva Inrobitorilor patriei
sale. Nici ,Ocolul lumii in
80 de zile" si nici ,Cild-
toria in centrul pamintului*
nu sint porniri gratuite fara
{el. Pinzele romantice ale
gocletei ,Speranta® nu sint
tesute insa cu firul consis-
tent al idealurilor Inari-
pate.

Insiilind cu certd abilitate
fntimplirile neobisnuite prin
care trec eroii sdi, Radu
Tudoran pierde din picate,
cu mult inainte de a ajunge
la capatul calatoriei, linia
fermd a visului pentru care
Anton Lupan vroia sd ajungs
la Punta Arenas. Intr-ade-
vér, in cel de al doilea capitol
al romanulul se poate afla
cd fn tinerctea sa Lupan a
planuit, impreund cu bunul
sau prieten Vaillant. sd ajun-
gi intr-un teritoriu unde
Lomenirea si nu fie surpata
din temelii“, intr-o tara
unde n-a patruns inca civi-
lizatia si unde se poate
fnfemeia o viatd libera si
denina,

Acest vis utopic, dar sin-
cer, al celor doi priefeni avea
si fie realizat pe tarmurile
Tarii de Foe. Picrre Vaillant
va muri insa ueis de pirafi,

iar Anton Lupan, care recon-
struiegte ,Speranta“, isi va
cheltui intreaga bravuri pe
drumurile pline de primejdii
ale cordbiei sale si va uita,
o datd cuautorul romanului,
de ce vrea sii ajungi in
arhipelagul locuit de Alca-
lufi. Un moment se pare
ci Lupan se transformid in
explorator: colectioncaza pa-
siri si alcdituieste hiarti. Dar
pentru aceasti indeletnicire,
cartea, doldora de aventuri
si lupte, cedcazi cu mare
gretitate citeva pagini — si
acelea destul de palide.
Cind se sfirseste cartea
si echipajul ,Sperantei® diin-
tuieste pe bord, celebrind
cunynia lui Anton Lupan
cu faseinanta Adnana, citi-
torul se iniristeazi. Eroii
sai, coboriti de pe piedes-
taluri, smulsi din decorul
fastuos al furtunilor ocea-
nice si din vacarmul luptelor
cu piratii, apar niste bieli
oameni cumsecade care pri-
vese cu placerc la aurul pe
care l-a salvat Gherasim
dintr-un incendin si care le
va mingiia batrinefele.
Cartea povesteste intim-
pliri din 1882, dar csic
scrisd in 1954. Nimeni nu
sc asteapltd si giseascd pe
bordul unei wvechi goclete,
in anii aceia depirtati, niste
revolufionariluminatisicon-

secventi, care si aprindd in
Tara de Foc viipaia insurec-
tiei socialiste. Oricare dintre
cititorii de azi, tineri sau
virstnici, este insi indrep-
tafit si astepte ca o carte
scrisél In prezent la noi s se
opreasci asupra acelor figuri
denavigatori indrizneti, care
au fost tn vremea lor oameni
fnaintati, clar-vizatori, vi-
sind si infiiptuiascd lucruri
mirete, care si ducid ome-
nirea inainte.

Eroii lni Radu Tudoran
sint curajosi si luptd cu
indeminare. Suflete curate,
cinstite, ei privesc cu dis-
pre} mizeria morald a negu-
titorilor din Stambul sau
a cautdtorilor de aur de felul
lui Martin Stricland. Priviti
mai de aproape, marinarii
Roperantei nu sint insd lup-
tatorl neinfricati, cu inimi
inflacdrate de mari idea-
luri, asa cum i viseazd
tinerii nogtri. Scosi din focul
aventurii, et devin neinte-
resanti, plicticosi chiar, ca
in scenele fade ale amorului
colectiv.  pentru  Adnana,
Autorul a fost desigur nemi-
los cu eroil sii atunci cind
i-a coborit de la pateticul
laptelor cu natura sau cu
rinficdtorii, la ideea filan-

-tropicd a cumpirdrii unei

brutarii pentru fata pe care
au salvat-o din ghiarele pira-

tilor. Filantropia fi fnso-
{este pe acesti marinari exce-
siv de sentimentali si in
insulele Tdrii de Foe, unde
infiptuiesc marea si unica
ispravi de a-i fi finvitat
pe bagtinasi sd-si constru-
lascd case din lemn.

La inceputul acestui arti-
col se vorbea despre ciile
diverse care-i aduc pe viitorii
erni ai romanului in jurul
lui Anton Lupan. Lipsiti
de un tel util, acesti oameni
fsi consuma insd elanul fard
a ciipdta pentru cititor laurii
invingdtorului. Este adevi-
rat cd personajele de pe
vas au fnvitat, o data cu
cititorul, de-a lungul roma-
nului, numeroase notiuni u-
tile pentru breasla mateloti-
lor si este probabil ca,mu-
snl* Mihu — cel mai tinir
dintre ei — va recusi la
examenul de secund pentru
care se pregiteste. Ce vor
deveni totusi oamenii de
pe ,Speran{a“? Niste mari-
nari fndeminatici? Niste a-
venturieri trecuf{i prin ciur
si prin dirmon? Sau poate
mai curind niste fermieri
simpalici care se vor muta
cu totii in vecindtatea unei
alte brutdrii pe care o va
cumpdra Adnana si unde
Anton Lupan va coace piine
bine rumeniti si covrigi cu
susan?...

Este regretabil ¢d un scrii-
tor alit de talentat ca Radu
Tudoran nu a dab carfii
sale suportul magic al idea-
lurilor infldcdrate. Sint pa-
gini fncintdtoare in romanul
»Toate pinzele sus” si niste
personaje care ne-au cistigat
din primele capitole atentia
si simpatia. O carte despre
fapte neobisnuite trebuic
populati insi cu oameni ex-
traordinari, carc in zilele
vietii lor sint cu un cap
mai sus decit ceilalti §i de
aceca vid mai departe, din-
cojo de sdgeata velei mart.

»Toate pinzele sus* nu se
coboara desigur la efectele
ieftine ale riposatelor ,Do-
xuri®. Poate fi intilnit in
aceastd carte un condei fer-
mecat, care stie si cinte
siigalnic precum sirenele in-
tilnite in cale de ratacitul
Ulise. Este intr-adevar pacat
ca un timonier iscusit cum
¢ Radu Tudoran si nu fi
stiut sd indrepte cirma roma-
nuloi siu citre o idee mare,
capabild sd transfigureze a-
venturile echipajului si sa
ddaruie marinarilor aureold
eroici,

In aceastd chestiune ma-
rindreascd editura, poate in-
competenta in problemele na-
vigatiei, ar fi putut totusi
s dea cirmaciului un aju-
tor mai eficace.

ca a romfnilor sd-ncapé.
— Macar sa | se umile roata,
zicea, cumva cam ruginai,
de-aceasta-ngddulnts, tata.

...Mai vé@d gl-acum: fierbea ceaunul,
la mas# hidigenii, tfrei,

prin aburii ugsori §i calzi

mai vesel tata sta-ntre el.

Afara bintula furtuns,

aici sub grinzile-ndoite

jesise curcubeu-acuma

tn Inimile limpezite.

Spre ziud au pornit departe
cind eu dormeam. Aflal tn zori.
Carul cu fin, legénétor,

Imi alintase visul: paceal

In romineste de

ion BRAD

Jend KiSS

VIOARA

Malstrului Alex. Domnifs, de la fabrica
da instrumenie mualcale din Reghin.

O, cite instrumente muzicale

te fduresc din lemn spumos

ie-arfar, ori din molid vinos|

Aleargd mina, scoaba-gi tale cale,
julceag miros de lac pluteste-n sald.
5-un mester spune-n limba [ul domoali...

’in el aflai de fainele vioare;

i de curburi, §1 de calus,

le forme zvelte, de arcus,

le lemnul pofrivit cu flecare,

le oameni 5t de fabrica lor micé
.e-0 ridicard-aproape din nimica.

\poi tml povesti viafa-ntreagi.
..Pe la un mester priceput,
a ucenle, la Praga a trecut,

— sl amintirea cehilor I-e draga! —
A {aurit viocard de vioars,
si-n miinl de-artistl viorlle-I sunara.

Tacind, apoi, din buzunar t§i scoase
o chele de vicard — si

inirebator el ma privi:

ce spun de-aceastd chele graficasd
de abanos, cu matd sirdlucire,

¢-un ochl de aur, cu un git subfire ?

Vioara cea maiastrd vrea s-o facé

la cheia-aceasta de-abanos,—

c-un sunet lin si matisos,

ce s3 uimeasca-n jur o lume-nireagd!
Cu orice pret pind ce-o fi s3 moara,
va fauri asemenea vioaridl

Eu I-am urat succes, cum se sl cade
¢ind felul este bun si drept,

cdcl stlu ce e sd porfi in plept

sl sé alinfl un vis care fe arde

sl ziua-n zgomot §i cind noaptea vine —
cine s-o0 stie mal adinc ca mine ?

Am faurit s eu viori ce sund

in sali, cu timbru viu sl cald.

Dar unde-i cintul cel mal-nalt

in care sd pulseze tmpreuna,
jubire, lupta, si pacat, §i via}a,

si ce a fost, si ce ne std in fafd?

Curbur3, baifuri, talne-oricit de gtele,
nu-mi mai ascund acum nimic.

Dind form3a lemnului, nu-| strie.

Nu tremurd azl degetele mele,

tmi les din mind cinturi clzelate,

dar lor asemeni sint nenumarate.

Eu find unde-a veut mesterul s-ajungd:
nu la un fleac ca alte mli,

¢l o vioard-a-cérel melodil

si-nvalule, s3 rida st sd plingél
Poporul meu mai des luind-o-n mina,
mal nobil luclul el vreau s& rdmind!

in romineste de

VYeronlca PORUMBACUY

0 GOLEGTIE INTERESANTA

In Editura de Stat pentru lite-
raturd si artd a aparut o noud
coleclie, intitulata 2MERIDIANE*,
Prin aceasta. ESPLA 1si propune
sd dea maselor largi din fara noas-
tra culegeri din operele scriitorilor
progresisti contemporani, menite
sd-1 ajute pe cititori sd cunoascd
aspecte din viata si lupta popoa-
relor din toatd lumea.

Citind, de pildd, schitele ,Lista
neagra“, ,Economie liberd“, ,Ba-
bik* si , 0 poveste adeviratid®
(cuprinse in volumul intitulat ,Lis-
ta neagri®) in care seriitorul Ste-
phan Heim demased cu vigoarca
marelui siu talent ipocrizia cercu-
rilor capitaliste americane, citi-
torii fsi vor da seama — o datd
mai mult — de putrezicinnea so-
cialil, economicd si morald a ,mo-
dului de viatd amepican”,

Imagini vii, zguduoitoare, ale
lupiei pe care popoarcle oprimate
o duc fmpotriva . fortelor hcegre
ale capitalismului muribund sint
cu miiestric redate in schifele si
povestirile realizate de seriitori
ca André Stil, Albert Maltz, Dome-
nico Rea, Dorris Lessing, Alfred
Coppard, Ludwik Askenazy si in
altele carc au apiarul pina in pre-
zent in colecyia ,Meridiane®,

In accastd colectie vor apare
si 0 seama de lucrari ale secriito-
rilor romini care, vizitind repu-
blicile demoecrat-populare surori,
si-an putut da seama de transfor-
mirile uriase ec se petrec in aceste
{ari eliberate de sub jugul exploa-
tapii. Astfel, cartea seriitorului
V. Em. Galan, ,Prima inseninare
a inginerului Sie-Fan-8i*, cuprinde
aspecte din lupta poporului Chinei
noi pentru construirea soclalis-
mului.

Prin cuprinsul ei interesant si
instructiv sl prin prezentarca ei
graficd, colectia ,Meridiane” va
deveni un bun prieten al maselor
de cititori din tara noastrid.




egafonul anuntd:

— Sare Cornel Cra-
ciun!

Pe fundul vailor,
ecoul se departeaza, inginind,

M

din ce in ce mai stins,
metalic...

Apoi linigtea se face din
nou stapind pe pantele albe
ale muntelui. Chiar si zum-
zetul spectatorilor care fm-
pestriteazd multicolor margi-
nile uriagei trambuline din
Poiana Stalin a incetat si
ochii tuturor sc indreaptd in
sus, spre platforma de ple-
care, unde siluetele sdritori-
lor, micsorate de depértare,
de-abia se disting.

— A plecat ! sopteste veci-
nei sale o tindrd pe a cdrei
fatd s-a asternut o emotie
abia stdpinita.

De sus, de pe platforma,
un punct negru s-a desprins
si aluneca vertiginos la vale.
Dupa citeva secunde dispare
in racordajul trambulinei,
ascuns vederilor de jos, nu
insa si arbitrilor cocotati
in turnul de arbitraj. Doua-
trei secunde si de pe pragul
cu care se sfirseste pirlia
de elan, tisneste in aer siri-

glasul

torul. Punctul mic de
mai finainte s-a marit
deodatd si s-a animat.
Bratele se rotesc bé#tind
acrul rar, ca aripile unui
vultur, corpul se avinta
aplecindu-se mult inainte §i
plutirea deasupra pantei,
peste oamenii ineremenifi
in emofia momentului, se
continua marcatd de fitfiitul
puternic al hainelor pe care
curentul vitezei parcd vrea
s& lesmulgi de pe indriznetul
ce-si profileazd silueta pe
zarea albastri.

Un pocnet ugor marcheazi
revenirea pe zdpad# a schio-
rului, trezind din admiratie
pe spectatori. §i in timp ce
méisurdatorii se griabesc si
precizeze cu niste prdjini
locul aterizarii, marcind in
metri lungimea zborului,
linistea din jurul trambu-
linei dispare in salvele de
aplauze.

Megafonul, inginat de
ecou, trimite apoi in toate
direcflile vestea:

— Maestrul sportului Cor-
nel Criiciun a sirit 77 metri
si jumitate, stabilind un
nou record al trambulinei.

Din nou aplauze gi, pind
ce steagul rosu coboard iar,
anun{ind plecarea altui con-
curent, se fac comentarii...

— Ce zici, Nina? se adre-
seaza prietenei sale tinara
care cu citeva clipe inainte
semnalase plecarea.

— E de-a dreptul extra-
ordinar! Un adevirat zbor.
Si schiurile parci-ar fi niste
aripi de lemn...

— Ca mitologicul Icar...

Cu schiutile Tn

de Gn. PREDELEANU

Megafoanele intrerup con-
versafia celor doud prietene:
»Sare Jon Birlg!"

Dar mie mi-a rimas inca
fn urechi numele de Icar.
Comparafia e buni. In-
tr-adevir, acesti sportivi sint
nigte adevirati Icari moder-
ni, care zboard pe aripi-de
lemn, astdzi, in secolul in
care maginile de zbor meta-
lice strabat imensitatea spa-
tiilor aeriene cu viteza sune-
tului. Nu au motoare, dar
au indrizneala lui Tecar din
legendd. Si ei cad uneori,
dar nu fiinded indréznesc
prea mult, ci doar dacd sint
neindeminateci. Insi zdpada,
prietena care le inlesneste
zborul, le indulceste §i cizi-
turile. Tar cel patit, avind
o Invatdturda in plus, urcd
din nou 1a plecare, ca sd
mai facd un drum in lumea
pésérilor...

*

Cum se invatd acest zbor
pe aripi de lemn? Poate ori-
cine sa ajungd asemenea
zburitor?

Ca sd gisesc rdspunsuri
acestor intrebiri, anul acesta
am urcat in Poiana Stalin
nu numai in duminicile con-
cursului, o datd cu celelalte
mii de spectatori obisnuiti
ai trambulinei, e¢i si In
zilele de antrenament. Dupi
prima zdpadi, care n-a vrut
sa coboare sub 1.400 metri,
i-am gdsit pe saritori sus
pe virful Postdvarului. Ei
au acolo o trambulind micé,
de vreo 15 m. tocmai buni
pentru inceputul sezonului.

mingd, sdritotii se indreopts spre locul

Cind zipada & coborit mai
jos §1 a albit pantele din
Poiana Stalin, saritorii au
coborit si ei fncepind sd-si
lungeascd zborurile cu aju-
torul altei trambuline: cea
mijlocie. Acum, mul{idepi-
seau 40 si chiar 45 m. Alel,
intr-o pauzi dintre doud séri-
turi, am putut sta de vorbd
cu cel ce m# uimise. in
concursurile trecute, atit prin
zborul s&u, impresionant in
ceea ce priveste lungimea, cit
si prin frumusetea miscd-
rilor stdpinite cu mare artd.

Cu ajutorul maestrului
sportului Cornel Craciun n-a
fost greu s& aflu rdspunsurile
la intrebdrile ce ma fra-
mintau:

— Cum se finvatd? Cu
ribdare si multe, multe,
sérituri. La inceput, desigur
cd nu-i usor. Cind esti in
aer simti in stomac un gol
imens, care urcd, urcd, si
se opreste in git... Dar
dupd” viteza alunecdrii si
teama provocatd de ametea-
1a indl{imii, te trezesti deo-
datd din nou pe z&pada,
luptind s&-ti pastrezi echili-
brul. Pe misurd ce numirul
siriturilor creste, dispare insd
si golul din stomac, gi teama,
asa ci incepi si stidpinesti
miscarea. De-abia acum ince-
pi sd inveti a sdri. Jar mai
tirziu, te simti in aer ca
si pe zipadi. Ii simti aju-
torul si, cind te apleci bine
inainte si asezi schiurile
intr-un unghi potrivit, aerul
devine o adevidratd perini
nizdrdvand . care te poartd
in zbor. Pentru a ajunge

de plecare...

laaceastd obisnuinti, desiguy
cd trebuie s# lungesti trep-
tat sdriturile. De aceea si
cei mai buni siritori incep
pe trambuline mici, Aici
se invatd zborul; pe tram-
bulina mare doar se desk-
virseste.

— Poate oricine si invete
sa sard?

— Da! Oricine stie si
schieze si are curaj si incea-
pa. Desigur ci si virsta con-
teazd, addugd el, privind sem-
nificativ ghioceii de pe tim-
plele mele. Cu cit incepi mai
devreme, cu atit ajungi mai
departe. Privegte-i pe acegti
tineri. S&-i vezi la anull...

Fiindc# pauza s-a sfirsit,
Cornel Crdeiun si-a luat
schiurile si a pornit dupi
juniorii céirora le indrumeazi
pasii spre méiestrie si care,
nerdbdatori, Incepuserd si
urce spre plecare. Eu am
rimas pe loc, si-i admir
incd pe acesti indrazneti, cu
regretul ci nuo mai am
virsta necesard inceputului.
Cind grupul s#ritorilor se
intorcea dupd o altd serie
de zboruri, l-am intrebat
pe tovardsul Craciun, asa,
in treacat:

— Pe cind peste 80 m?

— Anul acesta vreau sé
incerc] mi-a rdspuns opti-
mist Cornel Cr#ciun.

...Cind am pornit spre
casi, nu mai aveam decit
un gind: s§ nu scap in
acest sezon nici un concurs
de sirituri, Vreau neapirat
sa fin martor la primul
zbor peste 80 metri ce se
va executa pe trambulina
mare din Poiana Stalin.
Dacd ,Tcarii nostri il vor
izbuti — bineintelesl...




in libririile noastre o

lucrare deosebit de va-
loroasd, cuprinzind maértu-
riile inginerului romin Traian
Vuia, cu privire la creatiile
sale in domeniul aviatiei.
Vuia a fost, acum aproape
cincizeci de ani, unul dintre
precursorii aviatiei si primul
om din lume care s-a ridicat
in vidzduh prin mijloace
mecanice proprii, realizate
de aeroplanul conceput si
construit de el.

Volumul ,M&rturii® — la
fel de interesant peniru cer-
cetitorii si oamenii muncii
din tara noastra ca si pentru
cei de peste hotare — a fost
realizat prin grija unui co-
lectiv de oameni de stiinta,
prieteni si admiratori ai ope-
rei lui Vuia, colectiv avind
in frunte pe tov. dr, Petru
Groza, presedintele Prezi-
diului Marii Aduniari Nafio-
nale. Prefata volumului este
scrisd chiar de dr. Petru Gro-
za, care aratd cd ..nimeni nu
ar putea scrie aceasld carte cu
mai bund cunaagtere a etopelor
inceputului avialiei, nici cu
mai multd precizie, claritate,
onestitate §i lealitate, decit
Traian Vuia®.

Precedate de o cuprin-
zaloare expunerc a profeso-
rului Const. Nedelcu asupra
vietii si personalitaii lui
Traian Vuia, de care profe-
sorul era legat printr-o calda
prietenie incd din copilarie,
»Marturiile* marelui inven-
tator romin cuprind, intre
altele: un memoriu despre
»Aeroplanul-automobil®, pre-
zentat in februarie 1903,
de catre Traian Vuia, Aca-
demiei de Stiinfe din Paris;
o descriere facutd de revista
»L'Aérophile” din Paris a-
supra zborului epocal din
18 martie 1906 realizat de
inventatorul romin; un mic
studiu despre ,Zborul ver-
tical” etc. Intregul material
este Insotit de numeroase
planse cuprinzind fotografii
si documente privind dife-
ritele experiente facule de
invenlator cu avionul sau,
in anii 1906 si 1907.

Studiind acest material,
multi cititori vor afla poate
pentru prima datd despre
Traian Vuia, acest compa-
triot al nostru, al cdrui nume
a fost tinut meren in In-
tuneric de burghezie.

Omul acesta a venit pe
lume in 1872 ca fecior al
unui {dran s#rac, dintr-un
cdtun de prin partile Lu-
gojului. Dupd o copilarie

*) Traian Vuia: , Mirturij* —
Editura Tehnica 1954,

Nu de mult a apirut

2ot Traion Vuia,

si o adolescen{d chinuit4,
el a izbutit sd se inscrie la
politehnica din Budapesta.
dornic sé-si apropie cit mai
multe cunostinte in domeni-
ile tehnicii si mecanicii, care
il pasionau; lipsa de mij-
loace 1-a determinat insd
si abandoneze disciplina a-
ceasta, sii se inscrie la fa-
cultatea de drept si sd prac-
tice o vreme avocatura.
Gindul lui era insd la meca-
nicd, la Indrazneata pro-
blem#& a zborului, pe care
avea sa-1 realizeze primul
in lume. Cu sprijinul unor
prieteni, tindrul a reusit
in 1902 si plece la Paris,
unde a rdmas cea mai mare
parte a vietii lui. In cursul
a aproape cinci decenii de
incercirli si luptd, Traian
Vuia a dat dovadd de un
rar geniu creator.

Lucrarea d& detalii ine-
dite asupra inceputurilor a-
viatiel in lume si a contri-
butiei in acest domeniu a
diferitilor constructori —
dar mai ales asupra con-
tributiei lui Vuia, care a
fost hotdritoare.

In adevir, in anii 1902-
1908, cei care se ocupau cu
problema zborului mecanic
erau impértiti in doud mari
tabere: unii care preconizau
adoptarea aparatelor mai
usoare ca aerul, adicd a
dirijabilelor — altii care
erau adeplii aeroplanelor,
aparate mai grele ca aerul.
Intre aceste doud pozitii
oscila o serie de alti cons-
tructori, care eran parti-
zani ai ambelor sisteme si
ciutau un fel de compromis
fntre ele. Era epoca dibui-

SOLUTIA PROBLEME! DE K.A.L. KUBBEL

din nr, 3

Regele negru are in pozitia inifiald 3 elmpuri de fuga
si prin .cheia® 1. Cd3-ell, albul méreste acest numér la 4.
Fiecare dintre mutarile regelui negry da nastere unei alte

variante !

1..R:h2 2. Dg41 Acum la transformarea pionului g2
(prin 92-g1) in Damé sau Turn, albul da mat prin 3. Dh4,
iar la alte mutéri urmeazd 3. D :92 mot. La 1...Rh1 urmeazd
2. Dcb | si mat imparobil prin 3.D:¢2. La 1..RI2 umeoza
2. Dh3 i din nou la transformarea pionului g2 in Dama, Turn,
sau Nebun, urmeaza 3.DI3 mat, folosind aceecsi idee de mat
ca in prima vafiantd, Lo 1...Rf1 urmeazé 2,Dc2, urmat de mat
lo €2, n cozul transformdrii pionulyi g2 in Dameé, Turn, sau
Nebun, iar 1n cazul wensformarii in Cal, mot la g2.

rilor... Traian Vuia a fost
de la bun inceput partizan
hotérit al aeroplanelor si
a ramas consecvent acestul
sistem, prezicind — cu logicd
i pe puternice temeiuri teh-
nice — esecul dirijabilelor,
confirmat de altfel ulterior.

Decolarea de pe pamint a
aparatelor mai grele decit
aerul, constituia in acea e-
pocd dificultatea esentiald
a realizarii zborului si, in
vederea rezolvarii ei, cons-
tructorii combinau diferite
sisteme. Constructori renu-
miti, ca brazilianul Santos
Dumont, ca fratii amerj-
cani Wright si atitia alfii,
nu izbutiserd si# giseascH
dezlegarea. In schimb, a
izbutit Vuia. El a adaptat
incd de la inceput avionului
sau o naceld asezatd pe
patru roti ngoare pneumatice
$1, cu ajutorul acestui inge-
nios sistem, a reusit si in-
deplineascd visul sdu si
visul omenirii... De alt[ei,
totl constructorii contem-
porani lui, ca si cei de mai
tirziu, s-au vizut nevoifi
sa Bdgpte acest sistem, sim-~
plu si praetic, care a con-

Cu hainele pe dinsul —

Fetijele nespus I plac

Pe de-alde #slia-i vird-n
El e, mé rog, un cineva

Cu pantalonii strimfi — burlane,

Si-| plac destule fetiscane.

Nu-i un Don Juan de mahala.

W

S
conducind monop'onu| sau nr, !

(18 martie 1906),

S oghing s

LUI MECANIC

tribuit enorm la avintul
avia{iei si care a rdimas vala-
bil pinad in zilele noastre.

In ziua de 18 martie 1906,
pe soseaua ce duce de la Mon-
tesson la Sena, lingi Paris, a-
paratul pilotat de Vuia s-a ri-
dicat in aer prin mijloace me-
canice proprii. fard ajutor ex-
terior —adica férd sd fie im-
pins (catapultat) sau tras —
si a plutit lIa circa un metru
indl{ime, parcurgind aproxi-
mativ 12 metri in aer. Presa
franceza $i cea din alte tari
apusene a fost nevoitd sd in-
registreze aceasta realizare,
de insemnatate epocald, al
cdrei autor, inventatorul ra-
min Traian Vuia, depasise in
geniu creator si capacitate
tehnicd pe toti inventatorii
st constructorii accidentali
din domeniul aviaiei.

Din ziua de 18 martie
1906 problema zborului oa-
menilor fusese deci efectiv
rezolvatd. Restul, cum spu-
nea atunci Vuia, depindea
de puterea motoarelor...

Inventatorul Traian Vuia
a fost un om al progresulul
nu numai pe tarim tehnic,
ci si pe cel politic si social.

Iniwmde dunbee

Cam fot ce i-a adus In dar
Eternu-i furnizor: amorul.

sac,

cofa.

In cel de al doilea rdzhoi
mondial, desi era inaintal
in virstd, el a luat parte
activd la miscarea de rezis-
ten{d din Franfa, fmpotriva
cotropitorilor hitleristi si a
fost In acelasi timp prese-
dintele ,Frontului national
romin“ al lupt&torilor anti-
fascisti din aceastd tard.

Intreaga lui biografie res-
pird energie, indridzneala,
perseverenta, déruirea in-
tregii capacitdti in folosul
progresului omenirii.

Drept platd pentru toate
eforturile facute, burghezia
i-a dat o viati mesching,
tiritd in sdrdcie $i boala.

De-abia in anii puterii
populare, marele nostru Vuia
a primit considerafia si dra-
gostea pe care le merita.
In 1950, prin grija guver-
nului nostru, el s-a inapoiat,
in patrie, unde i se ofereau
toate conditiile unui trai
tihnit. Dar, din pacate, nu
s-a putut bucura, aga cum ar
fi dorit si meritat, de viaga
noud a poporului mnostru,
pentru ¢d nu mult dupd reve-
nirea in {ard a Tncetat din
viatd, in virstd de aproape
80 de ani.

*

Volumul de ,Marturii va
fi urmat si de alte lucrari
privind creatiile Ini Traian
Vuia, in asa fel fncit pind in
anul 1956, ¢ind se implineste
jumatate de secol de la
triumful lui prin zborul
din 18 martie 1906, si-i
fie publicata intreaga opera.
Oamenii muncii din tara
noastrd Vor putea cunoagte
astfel pe larg contributia
lui hotéritoare la primele
succese ale aviatiei moderne,
ca si alie diferite si valoroase
inventii ce-i apartin, prin-
tre care ,generatorul de aburi
cu combustie internd®, al
cirui prim model a fost
realizat recent si poate fi
vizut in stare de functionare
intr-un pavilion din Parcul
Libertdtii din Bucuresti.

S. ALBU

Stni, tnvellte-n pergament,
Agrafe, piepteni, brose, poze,
$1 pline, ah! de sentiment,
Stau feancuri bilefele roze. f

et

q

de Florin MUGUR

Un {ip .poetic”. Are stnfa.

Cuvinte dulcl, sosell, momeli,

Sertaru-i plin, de-abia-l fnchizi,
L-ar mai goli, dar nu se-ndurd,
Degi din el razbate-un iz

Nu prea plécut, de vechitura.

El, baietelu-i bombonel,

A adunat — cuceritorul,

Nu-l fasd niclodat3-n pand.

Ea, fetiscana, o bombaana.

2Ce alba-i luna | Ce de siele |
Cum stralucesc, asa micute !
l-auzl ce cint de pasidrele |
Ce mititele-s | Ce driagufe I”

La el acasid.nfr-un sertar

Comoara lut e — g, nefot,
l-admir ceasuri frumusefea, 4
E fot ce-a cucerit §i fot
Ce-1 darul lul finerejea.

Cu zinisoare §i cu zine,
Se trece viaja-l tiritoare.
Trec anlii, frec...

Lul, ce-i rémine ? 1

Comoara r&u miroslicare.

s o
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Vacanti! Cuvint fermscat ce inveseleste inimile, face si strdluccascd mai vin ochit &
dd friu liber celor mai nastrusnice planuri.

... easli cu acoperis fuguiat, o patd compactd verde — brazii — si multd, multd zdpadi.

O camera luminoasi, cu fereslre mari prin care vezi si brazii, i zdpada, si mungii! Fetele
de masa sint stralucitor de albe si pe mese flori. De la un perote la altul, ghirlande vesele,
colorate, ca pentru o sarbitoare.

De dimineaia, casa se trezeste in vxplozii de ris si voiosie,

— O partida de saniute? Uraaa! Intr-un moment sintem gata de plecare. Si intreaga ar-
matd vioaie si gildgioasd tropiie veseld, isi aranjeaza bhocancil, organizeazi cchipele,
imagineazd situatii s1 se bucurd cu anticipatie,

Vacantd, si fncd o vacantd pioniereascd, intr-o tahdrd la munte!

Cu pirinteascd griji s-a previzut totul, s-a pregitit totul. Si in accst an, tabira de pionieri
din Sinaia, organizata de C.C.S. cu sprijinul C.C. al UT.M., si-a asteptat oaspetii.
Nu lipseste nimic. Mininci dupi voie, te odihnesti in dormitoare minunate $i apoi...
aci, fiarda indoiald, ar mai fi o revendicare: si se
longeasca ziua, s ai mai mulé timp pentru schi,
peniru sanie, pentru plimbéri, pentra batdile cu zi-
padd. Mai mult timp sd stai de vorbi cu noii prieteni,
sa citesti impreuna cu ei, seara, la gura sobei. $i apoli,
nu e vreme sd pierzi o clipi. In aceastd vacania trebuie
sa deprinzi si urcatul ,in foarfeci”, si coborirea ,in
plug®, si multe alle lucruri care se cer nnui adevirat
sportiv. Pe masurd ce te misti mai usor cu schiurile,
ce obrajii f{i devin mai rumeni si-ti creste pofta de
mincare, ai vrea sa-ti incerci puterile iar, si iar...

Vacan{i — cuvint fermecat — nu intimplator amin-
lirea ta Inveseleste inimile si face s3 strdluceascd
mai vin ochii copiilor nostri.

La masi pofta de mincare nu lip-
seste... 51 nici mincarea dupd pofta.

lar seara, ne ocupdm si de desen.

O carizaturd reusitdi e primita

fnfotdeauna cu admiratie de
fovaragi.

latd un loc bun de schi. In curind, cei doi priefeni,
Nicolae Elena 5i Sipos Peire din Bucuresti, isi vor
pune la fncercare maiestria... -+

Ce plicut e la saniug! Sintem gata de plecare.




ACTUALITAT

teatrale si
cinematografice

PE SCENELE TEATRELOR

Publicul bucurestean a primit cu interes 0 noud premie-
ri a Teatrulul Armalei: spectacolul realizat in regia lui
George Rafael cu valorcasa piesd sovieticd | Invazia“ de
Leonid Leonov. In fotografia 1: C. Ramadan, artist emerit
al R.P.R., laureat al Premiului de Stat, si V. Ronea, intr-o
scend din piesd.

; *

Teatrul National din Cluj a prezentat de curind a palra
premiera a actualei slagiuni: cunoscuta comedie a lui Carlo
Goldoni , Mincinosul®.

In fotografia 2: o scen# din spectacol interprelatdi de
Aurel Giurumia (Lelio Bisognosi) i Silvia Ghelan (Rosaura).

NOI COMEDH CINEMATOGRAFICE ROMINESTI

.Directorul nostru”

...In anticamera luxoasi a biroului directorial, functio-
narul Ciubue trece prin toate spaimele, asteptind si fie
primit de , sef«.

Vocea nelipsitei secrctare se aude rdspunzind deodatd la
trei telefoane: unuia ca directorul e ocupat, altuia ca e
plecat, celui de al treilea cd cererea sa e in studiu.

Ciubuc ¢ din ce In ce mai nelinistit. Dacd lucrurile
stau asa — ¢i pare-se ¢d nu poate fi nici urmd de indoiala,
directorul fiind atit de cuprins de treburi incit nu poate
fi vdazut la fatd decit la adunirile festive ori la rarele
sedinte de analizd a muncii — de ce si-o fi rdpit din
pretiosul sdu timp pentru a sla de vorbd cu el, Ciubue,
a douasute cincizecisisaplea roatd la cidruta D.R.G.B.P.-
ului?

Explicatia e intr-adevdr senzationald : directorul s-a
hot#rit si-si schimbe atitudinea fatd de muncid, si stringa
legitura cu masele, sad meargd pe teren, sid renunfe la
aerele de aristocrat, sid... dar cuvintele sint sdrace pentru
a descrie planurile ,Directorului nostru“.

Filmul cu acest titlu, pe care-l veii vedea in curind,
este povestea unui om ajuns la conducerea unei inulile
institutii administrative, adevidratd plagd a aparatului
nostru de stat. Directornl acesta, ajuns ,sus®, a devenit
un birocrat infumurat, lipsit de rispundere, care vrea si-si
ylichideze lipsurile® apropiindu-se de mase, in spefa de
slugarnicul, lingusitorul si lasul func{ionar Ciubuc.

Filmul, lucrat in regia lui Jean Georgescu. intruneste
nume strilucite ale scenei rominesti: Al. Giugaru, artist
emerit al R.P.R., laurcat al Premiului de Stat, in rolul
directorului ; Gr. Vasiliu-Birlic, artist emerit al R.P.R.,
laureat al Premiului de Stat, in rclul lui Ciubue (foto-
grafia 3) si aliii.

.Gelozia, bat-o vina”

V-a Incercat vreodatd ecternul, chinuitornl simt{amint
care i-a pricinuit lui Othelo cumplita drami sufleteascd
cu un atit de tragic deznoddmint? Dacd nu, poate ati spus
si dumneavoastra ca tovarasul Andrei, care vroia si-si
linisteased un cunoscut cu inima roasi de morbul gelo-
ziei:  Nevasta e bucatd ruptdi din dumneata. N-avea
grija”,

Dacd vreti insi sd stifi cum s-au petrecut lucrurile de
a ajuns tovarisul Andrei si-si desmintd, cu améariciune,
in{eleapta zicald, si cum s-a facut totusi ca pind la urmi
a 1nteles cd gelozia,"bat-o vina, nu e lucru sinitos si cu
temei, nu ciutafi si aflati in rindurile de fatd. Povestite
pe ccran, in noua comedie de scurt metraj ,Gelozia bat-o
vina“ — realizati in regia Elenei Negreanu cu concursul
actorilor Florin Sciirlitescu, Ion Lucian, Tatiana Iekel-
Moldoveanu, N. Neam{u-Otonel si altii — intimpldrile
acestea vor fi desigur mult mai interesante.

Asa cd, pe curind, in cinematografele bucurestene...
Pind atunci, iatd o imagine din film (fotografia 4).
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ORIZONTAL: pésirea ei este o permanenta

1) Pentru cresterea ei luptd
intreaga noastrd clasd mun-
citoare. 2) A pldti con-
travaloarea unei munci pres-
tate — Nautic. 3) Lucrirl
distincte in procesul de fa-
bricatie — Mé&surd agrari.
4) Magazie de mdirfuri in
porturi sau viémi — Produs
al industriei casnice t{&#ri-
nestt — Ansamblul masi-
nilor si uneltelor necesare
unei anumite lucriiri. 5)
Lipsiti de frumusete — Pro-
dus confectionat de fintre-
prinderile Gospodariei eco-
nomice sportive. 6) Silfntd
continud in vederea atin-
gerii unui obiectiv fixat —
Instroment muzical. 7) Pro-
nume — I[nsi — Pierduse
din memorie. 8) Fez!
Retributie — Zavor: (pl.).
9) Plantd textild originard
din China — A scoate in
evidentil Articol. 10)
Lovit — A cruta. 11) De-

preocupare a muncitorilor
tnainta{i — Artd fird de
inceput... — Initialele unui
cunoscut mecanic de lo-
comotiva, Erou al Muncii
Socialiste. 12) Tudor Po-
pescu — Planta cu floare
gélbuie denumitd si laptele

- cucului — Decupat. 13) Fire

textile simple, ridsucite —.
Rezistenta pe care o opune
un material la pdtrundere
(pl.). 14)Cea socialistd con-
stituie metoda comunista
de construire a socialis-
mului — Unealtd a munci-
torilor din ramura confec-
tiilor.

VERTICAL:
1) Piesd sau material re-
zultat din prelucrare
Depiseste permanent planul
de productie, dind produse
de bund calitate si reali-
zind economii. 2) A dis-
tribui — Numérul de ore

ceé constituie un schimbp in
majoritatea ramurilor de
productie, cu excepfia celor
fn care, munca fiind mali
grea, grija pentru om a regi-
mului democrat-popular a
determinat scurtarea zilei de
muncd. 3) Doreste, in to-
talitatea ei, ca pacea sa
tle salvatd (pl.) —Pace in
limba rusd Pronume.
4) Timpul necesar unei anu-
mite operatiuni — Invidie.
5) Numeral — Zeitate —
Grimadi de bumbac am-
balatd dupi o formi si cu
o greutate tipizatd. 6) A
citi (arh.) -— Felicitéri. 7)
Alegerea si sortarca unul
material (pl.) — Tub elec-
tronic cu doud grile (p1.).
8) Imi insusesc — In fic-
cdre an — Arta prestidi-
gitatorului. 9) Prilej de
veselie si petrecere (pl.) —
Nume feminin — Notd mu-
zicald. 10) Metode noi de
lucru ale unor fruntasi, ex-
tinse apoi in intreaga fari
— Disciplind sportivd ce a
luat. in anii nostri, o largi
dezvoltare. 11\ Pronume —
Ton Teodorescu — Asa cum
sint metodele de lucru ce
le tnvitdm de la fragii nostri
sovietici. 12) Munte de za-
padd — A uni. 13) Greutatea
proprie a unui vagon sau
a unui camion — Actiunea
de introducere a aerujni
proaspdt In instalatiile mi-
nlere subterane — O pro-
duce muncitorul din {fila-
turd. 14) Pronume — A
pdtra din cele sapte —
Panglica textila in tesdtura
ciircia intrd si fire de
cauciue.

GOLF DE CUYINTE

(3 puncta)
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MONOVERB ANAGRAMAY

(2-6)
2 puncie

PROBLEMA DE ARITMETICA

3 puncte
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Cifrele, 4, 9, 16, 25 aranjale

intr-un anumit fel, pot da

suma de 55 pe orizontal si

pe vertical, fard insa a fi

doud cifre de acelasi fel pe
acelasi rind.

MONOVERB
(5-7)

2 puncte
-
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REBO CU DOUA SOLUTH
(3-2) 31 (3-3)
4 puncte
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ISTORIA UNEI CONFECTII

POVESTE FARA CUVINTE

Desen de A. PAVEN

ABONAMENTE: re
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a toate oficille postale din tara si la factorii
stall 3l difuzoril voluntari din

intreprinderl
8l institutli,

e hsulhi

TOV. MORUN GH. JON,
BUCURESTI. Jinind seama
de sugestia dvs. si a altor ci-
titori ai revistet, am creat
aceastd rubricd.

La cel de al tretlea concurs
de jocuri al revistei ,,Flacira"
poate participa oricare dintre
cititorii nogtri.

Solufia problemei feroviare
poate fi prezentaté fie prin
text, fie prin desenarea faze-
lor  respective, .

TOV. LEON VOLOVICI,
1ASI. La careurile de cuvinte
incrucisate trebuiesc (trimise
st dezlegdrile orizontale gi
cele verticale. Este preferabil
insd ca dezlegarile sa fie
prezentate chiar pe un carew
pe care-l vefl Intocmi identic
cu cel apdrut in revistd,
folosindu-se in acest scop
hirtie liniatd in pdtrdfele.

Cind un joc este dezlegal
incomplet, sau contine gre-

seli de dezlegare, s¢ socolegte
nerezolvat si nu se acordd
punctaj.

TOV.DUMITRIU MILEA
SIBIU. Am republicat in
WFlacdra® nr. 3 din 1 februa-
rie condifiile de participare
la  concurs. Sperdam ca in
acestea @i gdsit rdaspunsul
la intrebdrile dus.

TOV. HORINCEANU
NIC., GLAVANEST! ZE-
LETIN. Dacd privifi cu aten-
tie in josul paginei de jocuri,
vefi descoperi in fiecare nu-
mdar bonul de participant,
pe care, decupindu-l, il
vefi anexa dezlegdrilor din
acea serie.

TOV. BENGULESCU
CONSTANTIN, TURNU
SEVERIN. Dacd in timpul
desfdasurdrii concursulut se va
ivi necesitatea de a prelungi
data de primire a dezlegdrilor
la redactie, vom lua din
timp masurile necesare.

TOV. MIRCEA EPURE,
GALATI. Intrebdrile dvs. se
referd direct la gisirea dezle-
garilor jocurilor in concurs.
Astfel de indicafii, care sd
vd dea direct solutia, nu vd
putem da, deoarece am nedrep-
tayi pe ceilalfi participanfi
la concurs.

In atenfia dezlegatorilor

Dat fiind cd numerogi par-
ticipanti la concurs au incepui
sd trimitd dezlegarile, reamin-
tim incd o datd cd pentru ¢
considera valabild participa-
rea, dezlegdrile tuturor celo
‘sase serii ale concursului tre
buie sg fie trimise tonte o date
la termenul anuntat.

*

In jocul ,Carte de vizild'
din prima serie a concursulu
(nr. 1 din 1ianuarie) in lo
de lelef. se va citi tel.

PRE
ABONAMENTELOR

I lunl: 9 lel
6 luni: 18 lal
un an: 36 lal

Tul

e e B ‘J,,CURE .s
REDACTIA : 285" &5imy amia, honalo 2

Tipdritd la Combitatul Poligrafic Casa Scintell ,,I. V. Stalin*,

BON DE PARTICIPANI

Ia cel de al treilea concurs de jocuri dis
tractive al revistei ,,Flacara*—Seria a IV-a



