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Mihai Alexandru

tone grîu și porumb. Fotografiile alăturate redau cîteva aspecte ale muncii de­puse în ultimele săptămîni în raionul Urziceni.
Solarioții G. A. S. Armășești ieșit la săparea șanțurilor pentru scurgerea apei

hotărît să are pâmîntui 
: tînărul țăran muncitor’

Zile de-a rîndul, fără întrerupere, a plouat peste Bărăgan. Pînzele de apă s-au întins, destrămate, peste ogoare. Pămîntul îmbibat mustea. Vremea uscată care a urmat a devenit de două ori, de zece ori mai prețioasă. Nu ziua, ci ora a ajuns să hotărască soarta recoltei. S-a lucrat din zori în zori, făcîndu-se schimburi la săparea canalelor de scurgere a apei, la îndiguiri, la montări de pompe, făcîndu-se schimburi la brigăzile de tractoare. Lupta aceasta cu ploile și cu timpul s-a terminat cît victoria locuitorilor Bărăganului. Grîul e verde și des, iar de curînd a răsărit și porumbul. Truditorii ogoa­relor pot fi mîndri de contribuția pe care o aduc la realizarea, sarcinei trasate de partid țărănimii mun­citoare: obținerea unei recolte de 10 milioane
Orgonizoțio U.T. M. din Armășești 
celor plecați în armată. In fotografi

i .Elba Stoenești" 
lucrul.

Fiecare oro bună de lucru e prețioasă. Și pentru ca 
tractoarele să poată ara fără întrerupere, șeful 
de brigadă Ștefan 1. Franguleo și troctărbțul 
Dragomir Dumitru pregătesc faruri pentru schimbul 
w noapte.

Cu ajutorul tehnicienilor din S.M.T.-Gîrbovi, 
podăriei colective .Gîrbovi" și fierarul gospo.

marcatoare pentru înșămînțarea porumbului în cuibi 
așezate în pătrat.
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Seara căzuse caldă și înmires­mată. Bulevardele și străzile largi ale Capitalei gemeau toate de o lume pestriță și veselă. Din for­fota aceasta neîntreruptă se des- prinseră deodată strigătele ascuțite ale vînzătorilor de ziare:— Ediție specială, ediție spe­cială lGlasurile lor păreau mai pu­ternice, mai agitate și mai multe ca de obicei. Fiecare purta sub braț un prețios și îmbucurător document. Fiecare se grăbea să anunțe primul Hotărîrea Consi­liului de Miniștri al Republicii Populare Romîne cu privire la re­ducerea de prețuri cu amănuntul a unor mărfuri alimentare și indus­triale și a tarifelor de spectacole. Oprindu-se din drumul lor, cetă­țenii se îngrămădeau în dreptul vitrinelor luminoase, pentru a citi nerăbdători ziarul.Ajuns acasă, bătrînul meu vecin de apartament, pensionarul Avram Costenciuc. mă intîmpină cu o bu­curie nespusă:— Asta se cheamă că din pensia pe care am luat-o azi voi putea să-mi cumpăr mai multe lucruri trebuincioase ca pînă acum. Și în primul rînd un nou costum do haine. La acest articol, Hotărîrea prevede reduceri de la 6-30%.— Să-l porți sănătos, nene Avrame!— Da, da, e o treabă minunată. Pe vremea mea prețurile se urcau doar, fără să coboare vreodată. Acum se vede că oamenii lucrează cu mai multă pricepere și în- demînare.Am zîmbit. Bunul meu vecin, care citea în fiecare dimineață ziarul :u conștiinciozitatea sa de pen- rionar, se oprea totuși la această luperficială înțelegere a lucrurilor. Jtirile mărunte, presărate în toate dârele noastre — vestind efor- urile oamenilor muncii pentru reșterca producției și productivi- ății muncii lor—se contopeau de- idată toate într-o hotărîre ce anun- a o nouă ieftinire a vieții. Dar în iceste însemnări scurte, în caro păreau fugar cifre și nume de ameni și în care bătrînul pen- ionar văzuse doar pricepere și în- omînare, se oglindesc de fapt pa- riotismul clasei noastre muncitoa- e eliberate de exploatare și poli- ica Partidului Muncitoresc Ro- lîn, îndreptată spre creșterea econtenită a nivelului de trai al elor ce muncesc. Da, e adevă- it, oamenii au învățat să mun- sască mai bine, dar în primul nd doborîrea capitalismului și rearea noilor relații social-politice au făcut pe oamenii muncii din rra noastră să considere efor­

tul colectiv pentru mărirea pro­ductivității muncii, drept cea mai înaltă sarcină patriotica.A doua zi, vechiul meu mi-a arătat noul costum cumpărat. Era mîndru și mulțumit. I-aîn spus că hainele-i stăteau de minune, apoi am reluat discuția din ziua prece­dentă. Pentru a înțelege mai lim­pede lucrurile l-am invitat să fa­cem împreună o vizită prin cîteva întreprinderi din Capitală.„Hai să însoțim haina dumitale Prin toate fazele ei de fabricație: de la firul de lînă pînă în momen­tul cînd este expediată magazi­nului de confecții.Să alegem la întîmplare, i-am spus, o filatură. Acolo unde în embrion haina dumitale începe să prindă viață11.E o clădire mare, așezată la marginea Bucureștiului: filatura „Tudor Vladimires- cu“.Mai întîi secția carde, acolo unde grămezi enorme de lînă așteaptă să fie înghițite de dinții lacomi ai contoni- ilor. înotînd prin ele ca prin niște nă­meți de zăpadă, muncitorii le stro­pesc cu diferite amestecuri lichide, le întorc, le resfiră, pregătindu-le pen­tru îndelungatul lor drum. Prepara­rea unei partide se poate asemăna cu § repararea unei a- evărate speciali­tăți culinare. O mică neatenție și gustul dorit poate fi compromis. O mică neatenție și deșeurile ar putea lua proporții extra­ordinare.Prin vuietul a- surzitor al zecilor de contonii, selfac- toare, mașini de scuturat, ascultăm toate acestea de la inginerul-șef Maria Arhive. Meșterul Dumitru Ion surîde și-mi spune:— A uitat tova­rășa să vă spună cea mai importantă parte: partida pe care o vedeți con­ține 40% deșeuri recuperabile. Cine­va s-a gîndit cu mult cap la toată

Cititi lozinca pe

treaba asta. Să vă povestească dînsa mai departe.— E adevărat, uitasem. Noi aducem lînă de la „Textila Gri- vița“. Am observat că sub ma­șinile lor rămîneau cantități mari de deșeuri — lînă cu fibra mai scurtă — pe care ei o vin­deau mai departe cu 5 lei ki­logramul. Am cerut să ni le li­vreze nouă. Am reușit să realizăm un amestec compus din 60% lînă pură (68 lei kilogramul) și 40% lînă deșeuri (5 lei kilogiamul), care a dat un fir de cîtcva ori mai rezistent. Vă închipuiți ce bucu­rie și ce economie excepțională am realizat totodată.Meșterul Dumitru rîde și mai tare.— De fapt tovarășa inginer a uitat și acum să vă spună cum s-au petrecut toate lucrurile. Treaba
car» muncitorii filaturii «Tudor Vladimirescu*

derii. Ea oglindețt» nâzulnța ți biruințele

asta minunată a făcut-o în bună parte dumneaei...în secția carde, cunoaștem pe un meșter care a realizat în ultimele cîteva luni numeroase inovații destinate sporirii produc­tivității muncii, și pe comunista lordana Bonea care-și depășește zilnic propriul angajament cu 20%.Trecem apoi în secția de sel- factoare, acolo unde valurile de pretort se transformă în firul gata pentru prelucrat.Acum cîteva luni muncitoarea Eugenia Pințoiu, din această secție, se prezenta la cabinetul tehnic. Acolo a găsit-o pe inginera Ar­hive, căreia i-a spus:— Am citit undeva că valurile de pretort pot fi așezate pe mașină chiar în mersul ei. Am și încer­cat și am văzut că se pot econo­misi nenumărate minute moarte.
au oțezat-o tntr-una din secțiile Tntreprin- 
clasei noastre muncitoare.
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In sectorul 5 ol fabricii de confecții .Gheorghe Gheorghiu-Dej", se aplicâ metoda
graficului orar a Valentin»! Hrisanova. E ora 12... Norma de 425 pantaloni, planificată
ptnâ la această oră, a fost depășită. Muncitoarea Rozalia Dărăbon e fericită că poate

să aprindă becul roșu care arată că secția lucrează Tn depășire de normă.Inginera Arhive a zîmbit:.— Metoda de care vorbești dum­neata e metoda lui Melnikov, extinsă de ani de zile în Uniu­nea Sovietică. Să extindem și Ia noi aplicarea ei.De atunci, metoda Melnikov a fost aplicată pe scară largă și în întreprinderea „Tudor Vla- dimirescu11. S-au redus timpii de staționare a mașinii cu 6,8%, iar ca producție s-a realizat la un singur selfactor, în 8 ore, 3,7 kilograme lînă în plus. Și aceasta datorită faptului că o muncitoare a avut inițiativă IUtemista Valeria Davidescu dă­dea pînă nu de mult fire duble, nu-și curăța mașina și nu dovedea suficientă seriozitate în lucru. In ședințele organizației, tovarășele din secție au criticat-o aspru. In același timp, i-au expus țevile cu fir la panoul codașelor și i-au urmărit îndeaproape munca. Azi Valeria este pe cale de a deveni fruntașă. In această clipă se ceartă 

în glumă cu tovarășa Maria Bonea, pentru că vrea singură să ne arate cum se poate lega șnurul la fus fără a opri selfactorul. Apoi ne explică cum trebuie lucrat valul pînă la lemn, pentru a obține o reducere aproape totală a deșeu­rilor. Aceste două metode fac parte din inițiativa locală a fa­bricii și constituie mîndria colec­tivului de aci. Prima sporește productivitatea unei mașini în timp de 8 ore cu 1,012%, iar cea de a doua reduce deșeurile cu 0,75%....Aici cred că trebuie să ne în- trerupem pentru o clipă vizita noastră, bătrîne prieten, sînt si­gur că te interesează mai îndea­proape și mai limpede semnificația practică a acestor două metode lo­cale. Să ascultăm deci explicația inginerei Arhive:— Iată: înainte, după prelu­crarea valului rămîneau întot­deauna peste 200 grame fir. Azi rămîn abia 50. Dacă înmulțim 

cu 40 (numărul total al valurilor pe care un selfactor îl prelucrează in opt. ore) cele 150 grame folosite, obținem 6 kilograme fire recu­perate. Mai departe: pentru le­garea șnururilor la fus se oprea înainte toată mașina. Operația dura circa 1,5 minute. Ruperile aveau loc în medie de 5-6 ori pe zi. In total, deci, 7,5 minute. In acest răstimp se pierdeau 1 kg fire, care acum nu se mai pierd. Iată, deci, cum se obțin in plus, de la o singură mașină, într-un singur schimb, datorită aplicării acestor două metode, 7 kg fire.Să le ținem minte. Ne vom în- tîlni cu aceste fire și mai departe. Așezînd metodele pentru obține­rea firelor alături de celelalte me­tode, inovații și raționalizări rea­lizate de colectivul fabricii în ultima vreme, vom putea înțelege de ce cheltuielile de producție au fost reduse în primul trimestru al anului 1955 cu 1,33% în loc de 0,78%, realizîndu-se economii în valoare de 19.000 lei.Urmînd mai departe drumul firelor de lînă, am ajuns la în­treprinderea „Postăvăria Romînă". Ne aflăm în secția preparație, unde zărim bobinele cu fir pe care le părăsisem în filatură. Dar de îndată ce intrăm în țesătorie, decorul se schimbă. Firele, res­firate în urzeli multicolore, sînt apucate cu lăcomie de războaie și unite în cele mai diverse modele de stofe și pînzeturi. Renunțăm să mai vorbim. Zăngănitul sa­cadat al războaielor ne absoarbe orice încercare de discuție. Ur­mărim jocul nebun al suveicii ce aleargă de la un capăt la altul al războiului, lăsînd în urma ei, ca un păianjen mecanic, firul ce se unduiește măiestrit, umplînd țesătura de desene colorate.Să revenim la calculele noastre Prețului de cost, pe care filatorii l-au imprimat prin munca lor firelor de lînă, i se adaugă aci cel corespunzător muncii țesă­

torilor. Dar și aci se luptă pentru reducerea lui. Calea folosită: eco­nomiile. Ele se realizează pe două căi: întrebuințîndu-se la maximum materia primă și făcînd ca opera­țiile necesare prelucrării ei să devină cît mai puțin costisi­toare.Intr-o scurtă ședință de produc­ție a secției țesătorie, la care avem ocazia să asistăm, putem auzi următoarea dispută între muncitorul' Dumitru Hupca și alt țesător mai tînăr:— Nu pot fi de acord cu critica tovarășului Hupca. Am oprit răz­boiul pentru zece minute. L-am oprit ca șă pol ieși să fumez o țigară. Zece minute! Stă lumea în loc?— M>am închipuit că-mi vei răspunde așa, zîmbește tovarășul său. Dar hai să facem împreună o mică socoteală. Tn fiecare zi timp de zece minute întrerupi mașina (și doar o singură dată — în cazul cel mai bun). Războiul a stat. Dacă în acest răstimp de 10 minute el ar fi țesut mai de­parte, s-ar fi produs 27 cm de stofă. In două zeci și șase de zile lu­crătoare 7,02 metri. Înmulțește acest rezultat cu numărul total al țesătorilor din întreprinderea noastră! Va rezulta o cifră fru­mușică. Te-ai gîndit?...Muncitorul cu pricina a tăcut și în locul lui vorbește utemista Maria Grigoraș:— Socoteala e simplă: stofa care s-ar fi produs în acest răstimp ar fi fost suficientă pentru confec­ționarea a peste 200 costume băr­bătești ! Am fumat fiecare cîte o țigară și s-a realizat... cu 200 cos­tume mai puțin...Cînd ne-am întors în țesătorie am zărit, alături de mașina acestei tinere, un mic panou: „în cinstea zilei de 1 Mai tovarășa Maria Grigoraș și-a luat angajamentul să depășească planul cu 4 %". Iar în continuare am aflat despre to­varășul Gaiță că își depășește cu regularitate norma cu 56%.
O producția ridicată Tn dauna calității materialului nu 
va contribui la icâderea prețului de cost. In fotografie i 
inginera Niculina Angelescu, de la .Postăvăria Romînă*, 
controlînd cu lupa țesătura lucrată de fruntașa Maria 
Boghici, Inginera nu are nimic de reprobat: Maria Boghici 

dă fesături de bună calitate.

La cabinetul tehnic al fabricii de confecții .Gheorghe Gheorghiu-Dej', se 
ascultă expunerea croitorului Niculae Furcoi asupra noii sale inovații. 
Printr-o mai bună încadrare o tiparelor, demonstrează acesta, se vor eco­
nomisi 34 mm căptușeală la fiecare raglan bărbătesc, ceea ce însemnează 
economii de 58.677 lei anual. De asemeni, se va economisi ptnză de 

vatir în valoare de 68.000 lei,

Inovația meșterului Constantin Nitz, de I 
.Postăvăria Romînă*, a adus o serioat 
contribuție la scăderea prețului de cost p 
întreprindere. Vopsirea țesăturilor cu nov 
mașină o ridicat cu 50% productivitate 

muncii Tn secția boiangerie.



Pe pereți se mai găsesc încă urmele negre ale curelelor de trans­misie. De aproape două luni trans­misia generală a fost desființată și războaiele lucrează azi cu mo­tor propriu, lucru care a adlis im­portante economii întreprinderii. De asemenea, prin inovația comu­nistului Nitz Constantin, secția boiangerie a introdus un nou sis­tem de vopsire a materialelor care a mărit productivitatea muucii în secție cu 50%. Prin demonstrații practice, meșterul Nitz a început să răspîndească acest procedeu și în întreprinderile textile din Oradea și Orașul Stalin.Dar să revenim la cele 7 kilo­grame fire pe care la filatură le-a putut economisi un singur sel- factor. Aci, la țesătorie, ele s-au transformat în mai bine de 12 metri de stofă bărbătească. Ea va putea acum lua drumul pie­ței sau al fabricilor de îmbră­căminte.La fabrica de confecții „Gheorghe Gheorghiu-Dej", unde am intrat pentru a ne continua vizita noas­tră, avem ocazia să cunoaștem în sectorul 5 două dintre cele mai bune prietene: Mariana Stoica și Maria Trușchevici. Lucrează la sec­torul de confecții bărbătești și sînt amîndouă fruntașe. Deasupra locu­lui lor de muncă au atîrnat un pa­nou mare: „Să sprijinim tot tim­pul pe tovarășii care au rămas în urmă". In secție, într-o vreme ute- mista Silvia Neagu începuse să rămînă în urmă. în loc de 18 hai­ne pe zi, ea dădea abia 13. Primă­vara mijia pretutindeni și Silvia era tînără și veselă. în ședințele organizației, Mariana a criticat-o cu asprime. Silvia Neagu a smior- căit în batistă și a spus:— Mă voi îndrepta, vă promit. Aș vrea să știu însă dacă tovarășa Stoica ar putea vorbi la fel de aspru și cu prietena ei Maria.N-a avut prea mult de așteptat. Peste o lună de zile Mariana Stoica o făcea cu ou și cu oțet pe prietena sa, care începuse și ea să dovedească lelăsări în muncă.Surprinsă, Maria Trușchevici a ■oșit, apoi în ascuns a plîns și mai Ivan ca Silvia, dar de pus tot s-a >us pe treăbă. Mariana e azi la fel Ie bună prietenă și cu Maria, ca i cu Silvia.

Cu și mai multă asprime l-au criticat muncitorii comuniști, în cadrul ședinței de organizație, pe Ion Gorgan, pentru gravele salo greșeli în producție. Iar Gorgan, orgolios și mîniat, s-a apărat cu înaîrjire. Dar pînă la urmă s-a pus și el pe treabă.Faptele acestea, care arată pu­terea criticii, s-au petrecut în sec­torul 5 al întreprinderii. Dar pînă să ajungă aci, am întîlnit în res­tul fabricii alte o mulțime de lu­cruri minunate care dovedesc de asemenea profundul interes și,larga inițiativă de masă care exiș'tă și aci pentru găsirea de noi și noi metode în mărirea productivității muncii.în secția de normare, tovarășii mi-au arătat cîte economii pot fi realizate prin îmbinarea judicioasă a două modele diferite pe același material. Aproape în fiecare colț al secției pot fi întîlnite în con­tinuare cele mai ieftine și mai in­genioase inovații în muncă. Iată ma­șina de prins piepții. rea lizată de că­tre comunistul Dezideriu Schwartz și Ion Anghel, dintr-o veche ma­șină „Pfaff“ scoasă la reformă. Lucrul se face acum mecanic, sub supravegherea a patru oameni în loc de doisprezece cît erau necesari înainte. Iată și alte inovații, care elimină însăilatul de la capacele de buzunare, înlocuind munca a doi oameni. Mai departe vedem dispozitivul de confecționat găici și mașina de cusut automat nas­turi, realizate de tovarășul Iosif Sander, inovații care economisesc de asemenea munca mai multor oameni, și altele,și altele, toate realizate în primul trimestru al anului 1955.Nu demult fabrica a adoptat o metodă generală de muncă: prod- sincronul. Abandon!ndu-se sistemul de lucru în bandă rulantă, munci­torii își lucrează acum fiecare în parte lucrul său. Munca nici unuia nu mai depinde acum de felul cum muncește celălalt, fiecare răspun- zînd individual de rezultatele mun­cii sale.Rezultatele noului sistem sînt uluitor do mari: productivitatea muncii pe întreaga întreprindere s-a mărit cu 40-50%.
★Ne apropiem de sfîrșitul călă­toriei noastre. Undeva între cos­tumele acestea multe, înșirate atît de frumos în rafturile și vi­trinele magazinului „Confecția", se află și cei 12 metri ajunși la ca­pătul călătoriei. Din ei, meșterii croitori ai fabricii au făcut patru costume bărbătești complete... Mi­nutele „neînsemnate", cîștigat.e de un singur selfactor, economiile și atenția țesătorilor, conștiinciozi­tatea croitorilor......7 kilograme lînă, 12 metri sto­fă, 4 costume de haine...7 kilograme de lînă economisite de sute și mii de selfactoare. Lup­ta pentru scăderea prețului de cost în sute de țesătorii și fabrici de confecții din țară.Dumneata, bunul meu vecin, care îți trăiești în tihnă și pace bătrînețea, ți-ai cumpărat azi un costum nou. L-ai cumpărat cu 169 lei mai ieftin.Nu-i așa că, și mai mult ca pînă acum, poți să pricepi și să cinstești dragostea cu care oamenii muncii luptă pentru fiecare minut și pentru cea mai măruntă economie de materie primă, pentru fericirea tuturor celor ce trăiesc și muncesc în țara noastră?

Ilari* MURGU

In după-omiaza zilei de 5 mai o avut loc în Capitale, în sala Teatiului C.C.S., adunarea 
festivă consacratâ sărbătoririi Zilei Presei Comuniste. Despre însemnătatea acestei sărbători 
o vorbit tov. Vasil® Dumitrescu, director general al Agenției Romîne de Presă, Agsrpres.

SĂRBĂTOAREA

PRESEI COMUNISTE
Ziua de 5 mal, ziua aparlflel -Pravdei" leniniste, a devenii o săr­

bătoare scumpă presei comuniste ți muncitorești din întreaga lume, cum 
scumpă este însăți .Pravda* pentru oamenii cinstiti de pretutindeni.

.Pravda*, ca țl întreaga presă sovietică, constituie pentru ziariștii 
comuniști țl progresiști din orice coif al globului pămîntesc un inegala­
bil model de principială îndeplinire a indicației leniniste despre sarcinile 
presei ca propagandist, agitator și organizator colectiv.

Tocmai de aceea a Intrat și în fradifla presei din Jar» noastră ca 
în fiecare an sărbătoarea aniversării aparlflel .Pravdel' să constituie un 
prilej de trecere în revistă a acfivlfăfli sale. în această zi, la lași, la Hunedoa­
ra, la Craiova, în Orașul Sfalln, la Ploeștl, la Tg. Mureș, în zeci de alte orașe 
ale fărli, ca țl în numeroase unltăfi socialiste din agricultură, au avut loc 
adunări. în toate orașele din (ară redactori al presei centrale și locale 
s-au întîlnit cu cititorii șl colaboratorii ziarelor și revistelor — muncitori, 
făranl muncitori sau colectiviști, activiști de partid și ai aparatului de 
stat, profesori, sfudenti, militari, gospodine, corespondenți voluntari — 
pentru ca pe baza discuțiilor purtate și din propunerile făcute ziarele 
să-și îmbunătățească necontenit activitatea.

în Capitală, în afara numeroaselor asemenea consfătuiri, au avut 
loc o reuniune la Casa Ziariștilor șl o adunare festivă în sala Teatrului 
CCS, consacrate Zilei Presei Comuniste, manifestări la care au par­
ticipat, alături de numeroși ziariști din București, ziariști sovietici și alfi 
corespondenți al presei străine.

Ziua Presei Comuniste a constituit și în acest an un prilej deosebit de 
manifestare a dragostei întregului nostru popor pentru presa sovietică 
în frunte cu .Pravda*. Ea a constituit, în același timp, pentru 
lucrătorii presei noastre un nou prilej de manifestare a hotărîrll 
lor de a-și întări eforturile în lupta pe care întregul popor o dă, 
sub conducerea partidului, pentru triumful orînduirii socialiste.

La Ploețti, în sola cinematografului «Timpuri Noi", a avut loc o consfătuire a redacției 
revistei .Flacăra" ți o ziarului regional «Flamura Prahovei" cu cititorii ți corespondenții.

In fotografie: un aspect din timpul consfătuirii.



N-am mai fost de ani în Fră­țești. Să tot fie vreo opt sau zece. Dar îmi reaminteam că de la stație și pînă în sat e cale de peste trei kilometri. O șosea de picior tăia fir drept peste cîmp, ducîndu-te făr’de ocol.Pe drum nu mi s-a urît. Casele, multe dintre ele ridicate de curînd, mi-au ținut plăcută tovărășie, chiar de la linia ferată. Locuințele sînt durate din cărămidă și învelite cu tablă. Unele au acoperișul de șiță sau carton asfaltat. Dar din aceas- tea au mai rămas puține.în inima satului, m-am oprit. Căminul cultural, școala, coope­rativa și sediul gospodăriei agricole colective sînt așezate aproape în cerc. Școala este clădirea cea mai arătoasă. Construită din cărămidă arsă și beton, pare, cu fațada ei arcuită în unghi de provă, un uriaș vapor alb ancorat între valurile

Reportaj da Marla ARSENE

verzi ale tăpșanului cu iarbă dată în colț.Sediul gospodăriei colective îl găsești într-o clădire lătăreață, a- șezată pe-un dîmb. Din pridvor, dacă ai soarele peste creștet și ții palma streașină la ochi, poți zări firul de argint al Dunării și spină­rile sure ale dealurilor bulgărești.Iar dacă intri în biroul preșe­dintelui și al contabilului, ori la club sau în curtea largă a colec­tivei, și te-ncumeți să zăbovești pînă către seară, ai să te-ntîlnești, cu Stoica Coseai, care a fost în Uniunea Sovietică și-a văzut col­hozuri mari și zdravene, așa cum dorește să fie și gospodăria lor din Frățești; apoi ai să poți sta de vorbă

Fotografii do A. MIHAILOPOLși afla multe de la Mișu Stănică, colectivist fruntaș, de la Ion Voichin, secretarul organizației de partid a gospodăriei, de la Dumitru Militant, președintele gospodăriei, de la frații Stănică din brigăzile de cîmp și chiar de la moș Anghel, care-i atît de șiret la vorbă pe cîtu-i de priceput la glume în doi peri...Am rămas o vreme în sat și mă pregăteam să plec, îmbogățit cu un carnet întreg de note, date, fapte, cifre și însemnări.M-a oprit în mijlocul uliței Voichin. Observase că-mi tot însem­nasem în carnet. Mă întrebă:— Ai scris tot ce ai văzut pe la noi, tovarășe?— Da, aproape tot.

Undo pimîntul e moi zvlntal, >• lucrează 
cu tractorul (fotografia din stingă sus). Dar 
unde pâmTntul o prea jilav, prind bine ți 

atelajele (dreapta)...— Și ai să le dai la ziar?— Chiar pe toate n-am să le dau. Va trebui să mai aleg...M-a prins prietenește de braț.— Dar pe Lina lui Soare ai vă­zut-o?— N-o cunosc; cine-1?Clătină din cap a mustrare și-mi spuse:— Cine-i, o să afli după ce vei sta de vorbă cu ea. Dar dacă nu o cunoști, nu poți spune la Bucu­rești că ai trecut în carnet chiar despre toate cîte-s mai de seami pe-aici.Casa Linei lui Soare se află îi dreapta liniei ferate, dacă stai ci 



fața către București. Adică în satul nou, sau în „lunci", cum i se mai spune.Nu e prea mare locuința. Două odăi, o sală și un pridvor. Dar e cea mai deosebită din Frățești. Cînd treci,' trebuie să întorci capul și să privești păunul cu coada ro­tată în culori, zugrăvit de mîinile meștere ale unui pictor amator din sat. Alături, se află, în roșu și albastru, un corn al abundenței din care ies, mănunchi, flori și spice de grîu.Ne-am dat întîlnire cu Lina lui Soare într-o după-amiază ploioasă, cînd treburile la cîmp se întrerup- seseră. Ne-a așteptat la poartă, cu o cofă plină ochi cu apă.M-am oprit în curte să admir pic­turile— îmi plac zugrăvelile cu multe culori. Chipuri de oameni, flori, păsări, animale... — îmi spune dînsa în timp ce trece lîngă mine și mă apără de atacurile furioase a doi co­tei.— Păunul seamănă cu unul din­tre acei care-i avea Cantacuzino la conac. Culorile cozii le-am spus din gură meșterului și el le-a zugrăvit pe perete. Și calul cu călăreț din fundul prispei e zugrăvit tot din minte.— Cine-i?— Ei... Avea tata o ilustrată veche. Un roșior din răzbelul cu turcii... Cornul? (rîde) Cornul l-am pus să-l zugrăvească cînd s-au împărțit primele bucate Ia colec­tivă. Dar intrați în casă, tovarăși, că vă plouă.Camera e înaltă, cu pereții proas­păt văruiți și împodobiți cu o mul­țime de fotografii și ilustrații din reviste.Lina s-a așezat pe scaun în fața noastră. Voichin și cu mine stăm pe marginea patului. Pe masă sînt o carafă cu vin, pastramă și brînză, ceapă și pîine albă.— De ce nu mai luați, tovarăși? Că se găsește acum la noi.— A dat pămîntul bogăție de bucate, la colectivă — spuse vesel Voichin, și taie gospodărește o fe­lie de pîine rotundă și netedă.' Lina întoarce privirea spre el.— A dat, dar ca să dea a tre­buit să dăm și noi din mîini. (Că- re mine) Ogorul nu se lasă mințit, 'fu, nu... Și cine zice că-1 înșală, e păcălește singur. înainte vreme 1 mințeam. Că nu aveam vreme, 'rebuia să muncim întîi la boier i pe urmă petecele noastre de ogor, ii totdeauna, cînd ajungeam la ele u plugul sau cu secera, se găsea îte o treabă nezăbavnică la boier ri arendaș...Și pentru că veni, vorba de ciocoi i logofeți, Lina se porni să-și de- ene din caier amintirile. După o reme tăcu.Am aprins o țigară și am rugat-o i continue. A netezit ușurel cu alma fața de pe masă, a oftat și Ploile multe au făcut co grînele să fie amenințate de buruieni. Echipa 1 de cîmp a 
ieșit la plivit. Nici un fir de buruiană să nu rămînă pe ogor!

a încheiat un capitol întunecat din viața ei:— ... Și așa cu Racleș, arendașul. M-am dus la el și i-am spus: «Bo­ierule, mi s-a prăpădit un cal. A făcut „os mort" și a trebuit să-l dau. L-am vîndut doar pentru piele». A sărit arendașul năprasnic spre mine: «Eu prințului Cantacu­zino îi plătesc arendă pînă la un ban de cinci. Și dacă plouă, și dacă-i se­cetă. Trebuie să vii cu căruța la arie» . «N-am cal, boierule, ce să fac?» A rînjit ca un tartor: «înhamă- te tu!» L-am drăcuit, l-am bleste­mat și am plecat. A trebuit să vînd căruța. Fără părinți, cu două su­rori mai mici în spinare, ce era să fac?!...Mă uit la fața ei rotundă, cu obrajii aspru rumeniți. Subliniază voinicește cuvintele, cu mîna, iar atunci cînd iîde, strungăreață îi taie pțircă o fîșie de lumină pe-n- tinsul feței.Acum vorbește repede și însu- 

Stoica si Stâncii) Coseai controlează din cînd In cînd cum îți face datoria semănătoarea lorflețilă, E-n apele ei și se observă bine că o bucură cele ce-mi spune.— ... s-a adeverit deci proverbul din străbuni, că cine se scoală de dimineață mai cîștigă o zi. Am pus, tovarășe, pînă au dat ploile, 

zece hectare de ovăz de primăvară) cinci hectare de cartofi, cinci de lucerna, unul de ceapă în grădină... Apoi mazăre de mai și grîu... Cum stă ploaia, ieșim la cîmp. Chiar și cîte un ceas, două. Doar să se zbicească puțin. Ce spuseși? De­sigur că-i zor. Zor mare, tovarășe... Fiecare zi, fiecare oră și minut sînt de preț. De mare preț pentru pîinea care nu crește singură-n cuptor. Ei, dacă n-ar fi fost ploile!... Dar prindem noi din urmă zilele pier­dute!Am sorbit din vin. Am gustat din pastramă și din brînză. Nu știu de ce, Lina îmi răspunde mie, la o întrebare pusă de Voichin.— ...Dumitru? Ei, ăsta e colec­tivist. Dar mai e și lăutar. Avea un obicei... Las', ce să mai vorbim, că acu' s-a cumințit.A tăcut.— Spune, tovarășă Soare — o îndemnă Voichin.Lina a prins să zîmbească:

— Știu eu de ce mă-mbii. Ca să scrie tovarășul la ziar. Așa-i?— Poate și de asta — mă dau în vileag.’— Să vă spun, atunci... Dar nu-i socoteală mare. Așa, cu Dumitru. 

Cînd ți-era lumea mai dragă, hait! pleca la nunți. Ba mai lua și pe alții de la munci. Taraful. Odat’l.. Eram la prașa a treia. Cînd ajung la marginea tarlalei, văd că lipsesc dumnealui și alți trei tovarăși din rînduri. întreb, dar nimeni nu știe de ei. Parcă pieriseră deodată. Dau fuga în sat și abia acolo aflu că cei patru au luat o căruță a gospodăriei și au pornit spre Bă­noasa. Aveau angajată o nuntă. Asta-i.Voichin nu se lăsă:— Spune, tovarășă: cum i-ai adus?— Cum să-i aduc? M-am zvîrlit pe un cal și am gonit pe deșelate după ei. I-am ajuns pe șosea, la jumătatea drumului. Am oprit calul. Au oprit și ei căruța. Le-am vorbit. M-am luat nițeluș de ei și ei de mine, apoi ne-am împăcat și ne-am întors cu toții la prașă.— Dar cu școala cum a fost? — continuă Voichin.Lina ridică mîna.— Ei, cu școala a fost mai greu decît cu prașa sau caii. Dar nu m-am lăsat. Sînt... Ia să număr cîți ani îs de-atunci...Prin fața ochilor îmi trece o elevă, mărunțică de stat, cu ochii negri și gesturi iuți. O văd seara, în banca din față a clasei de alfa­betizare. întoarce cu grijă și sfială foile cărții de citire, apoi prinde caietul în palme, ca pe o coroană gingașă de floarea-soarelui... Părul ei aduce în clasă iz de iarbă și levănțică. Pe degete mai poartă urmele neșterse ale cozii de sapă...— Veneam la școală în fiecare seară, tovarășe... Un an. Și încă unul. Pînă ce...îmi întinde o pagină de caiet cu un scris dur, ascuțit. Citesc.Este o lucrare de control a unei eleve din ciclul doi.Subiectul, la libera alegere. îl redau întocmai, cum l-am transcris în carnetul meu:«Paraschiva, îngrijitoarea de vi­ței, o tînără fată, într-o zi, în rochie albastră, cobora pe povîrni- șul vîlcelei. Cînd o văzură, vițeii lăsară joaca și întoarseră boturile lor mititele spre ea.— Astăzi nu stau cu voi. Astăzi, dragii mei, sînt liberă. Dar i-a fost milă de ei și a rămas duminica toată de i-a îngrijit».Și apoi semnătura elevei șl data: „Lina Soare, 1955 ianuarie 15".Familia lui Stancu Coseai se com­pune din opt persoane. Opt membri ai gospodăriei agricole colective „Viață nouă". Stoica este nevasta lui Stancu Coseai. Stoica a fost în Uniunea Sovietică în anul 1949. N-a fost singură, ci cu un grup mare de țărani muncitori plecați să viziteze și să vadă cu ochii lor viața colhoznicilor. Și Stoica Coseai a văzut...— N-am să uit niciodată, to­varășe. Cînd le-am povestit celor din sat despre cele 16.000 kilo­grame porumb scoase la hectar de colhoznici și despre spicul de grîu cu peste 250 de boabe, se uitau la mine ca la altă aia.Stoica Coseai le-a arătat un spic adus din Uniunea Sovietică. Oa­menii au privit și pipăit spicul. Au rupt un bob, două, le-au fre­cat în mîini și apoi le-au spart între măsele. Boabe de grîu ade­vărat.— Ei, ce-ați crezut, că-s numai vorbe? — le-a zis.Curînd, după ce s-a întors din Uniunea Sovietică, s-a făcut gos­podăria. Cea dintîi familie care s-a înscris a fost a ei. Stancu și Stoica
5



Ploaia a încetat! Lina lui Soare deschide larg ferestrele, să pătrundă în casă, lumina, 
Și apoi — la cîmp I Nici o oră bună de lucru nu va fi pierdută!Coseai, membri de partid, cu patru copii: trei băieți și o fată, toți utemiști.Au trecut iarăși ani. Băieții s-au făcut mari. S-au însurat. Fata s-a măritat. A crescut și gospodăria. S-au întins tarlalele.S-au mărit can­titățile de cereale și banii primiți pe ziua-muncă.— Așa ne-am hotărît — îmi zice Stancu. Sa luăm nurori și ginere numai din colectivă. Să n'u ne-n- străinăm la muncă.Tovarășa Stoica îmi arătă o foto­

Ion Voîchln țol doilea din stînga) merge de la o brigadă la alta, pentru a’ ajuta pe 
colectiviști. Insămînțârile trebuie să fie terminate repede I

grafie. Privesc: zi de toamnă în­sorită. într-o curte stau, loitre lîngă loitre, trei care mari încăr­cate cu saci plini de bucate. Curtea e a lor. Și sacii cu grîu, tot ai lor.Și-au luat trei nurori și-un gi­nere, cu toți din gospodărie.— O să trecem cu mult mia de zile —și fața-i prinde parcă o culoare nouă, cum numai încrederea și lumina o pot da.îmi iau rămas bun de la gazde. Afară, lîngă poartă, Stoica îmi spune:

Cine n-a străbătut cîtăva vreme plaiurile băimărene șl are drum 
acum prin aceste locuri este cu neputință să nu observe schimbările 
petrecute. Iată, prin sate au apărut din ce în ce mai multe magazine 
mari, bogate în mărfuri, aparținînd organizațiilor comerciale de stat, 
așa cum este șt „Alimentara" din comuna Bălța, raionul Șomcuța 
Mare (fotografia 1). Dar grijii pentru aprovizionarea oamenilor muncii 
din regiune 1 se adaugă și cea pentru asigurarea unor condiții din 
ce In ce mai bune de locuit. Și astfel, tot mai mulți mineri, obișnulți 
ieri să-și ducă viața în bordeie dărăpănate, ocupă astăzi locuințe spa­
țioase și sănătoase. , „ . „ , ,

în anul care a trecut, s-au construit în orașul Baia Mare 17a locu­
ințe individuale. Frumusețea acestor locuințe individuale rezultă 
șl din faptul că în construcția lor se păstrează specificul regional.

Dar nici apartamentele din masivele blocuri muncitorești nu sînt 
mai prejos, fn afară de blocurile construite pe o suprafață de 9100 
m.p., sînt în curs de construcție alte 5 blocuri a cîte două etaje, 
fiecare bloc cuprinzînd cîte 72 apartamente. în fotografia 2 pot 
fi văzute cîteva din blocurile muncitorești construite în noul cartier 
„Gheorghe Gheorghiu-Dej“ din Baia Mare. SĂSĂRANU

corespond«nt-Baio More

— Să vedeți... Am un plan pen­tru anul ăsta. O să-l spun la ședință, în colectivă.O privesc atent. își drege nodul basmalei și vorbește cu ochii piro­niți spre răsărit: .— Trebuie să facem o tarla pen­tru experiență. Vreo două hectare. Semănăm porumb. Dar nu din cel obișnuit, ci bob și bob. Ales. Așa. Și în fiecare cuib din pătrat tur-' năm cîte o jumătate kilogram must de bălegar. Să vedem ce-om scoate...— Dumneata ce zici?— Eu cred că trecem de un va­gon. Cu ochii mei am văzut în Uniune... O să trebuie să facem o platformă pentru bălegar și să stăm de vorbă cu agronomul. Și dacă cei din colectivă or să amîne... Eu am să fac de una singură o încercare pe cîteva prăjini din curtea noastră. O să le dovedesc că am avut drep­tate. Doar cu ochii mei am văzut acolo...
★S-a limpezit cerul spre răsărit și au venit păsări călătoare. Miriș­tea, spartă din toamnă, mustește. Din adîncul brazdei întoarse 

țișnește iz proaspăt de reve neală.Brigăzile colectivei au ieșit li cîmp. Femeile au mânecile sufle cate și basmale colorate prinse șa pe după gît. Bărbații încă ma poartă căciuli.Dinspre sat sosesc, huruind, trac toacele. Patru tractoare cu pir gurile tîrîș după ele, intră buzn in tarlale. Cuțitele scot și răstoarn din pămînt felii negre, untoase.Lina privește din marginea ogori lui mersul bărbătos al mașinile greoaie.— Ați ieșit cei dintîi cu brigad la cîmp !—spune cineva în spatele eA întors capul. E moș Stanic Angliei, colectivistul cel cu mai pricepere la glume.— Am ieșit...— He-hei, ați ieșit, dar mai tr buie... Mai trebuie, fată, că nu face primăvară cu o rîndunică.Lina vrea să-i răspundă ceva, răzgîndește, apoi își semețește fru tea:— O singură rîndunică n-o put să facă primăvara, dar ca s-o î ceapă, n-are cine s-o oprească — și se pornesc amîndoi pe r:



D
rgia războiului bîntuia la Dukla. Hitleriștii se înfipse- seră în plaiurile Cârpacilor ca niște căpușe. Ostașii sovietici și cehoslovaci trebuiau să Cu­cerească deal cu deal, sat cu sat, casă cu casă și să le curețe de asu­pritori. Pretutindeni unde se des­fășurau luptele, domneau mizeria și pustiul. Ca să nu mai vorbim de foamete 1Ostașii sovietici numiseră valea de la Dukla, „Valea morții“. Și, într-adevăr, aveai impresia că via- ța fusese cu desăvîrșire alungată din locurile unde se dăduseră lupte. Dar după izgonirea cotropitorilor naziști, viața a reînceput și aici. Femeile și copiii, eliberați de spai­mele războiului hițlerist, îmbră­țișau pe ostașii sovietici și ceho­slovaci.

★Dar sătenii rămăseseră săraci li­piți. Cu ce să-și mai lucreze ogo­rul? Cu mîinile goale? Hitleriștii pradaseră totul în cale, chiar și cele mai sărmane cătune....Au trecut zece ani de atunci și iată-mă străbatînd iarăși cîmpul de la Dukla. Gîndurile-mi zboa­ră în urmă, la cota 334... Hirova Gora... Obsar... Javira... Și văd din nou, ca aevea, ciocnirile crîncene ce au avut loc aici pentru cucerirea pasului Dukla; retrăiesc măreția acelor zile eroice. Dukla nu e numai un punct geo­grafic, o trecătoare; ea a rămas un simbol al luptei poporului ceho­slovac pentru libertate, un monu­ment al eroismului de care a dat dovadă omul sovietic în lupta împotriva fascismului.îmi aduc aminte de ziua de 4 octombrie 1944. Ploua cu găleata. Grupa caporalului Zoldan stră­juia trecătoarea pe o întindere de cîțiva metri. Se împliniseră trei zile de cînd ostașii stăteau înțepe­niți aici în tranșee, cu picioarele în apă.Situația era aceeași și în cele­lalte sectoare ale poziției ocupate de brigada cehoslovacă.în noaptea de 5 spre 6 octom-

de Michal STEMR

scriitor din Republica Cehoslovacă 

— Articol scris pentru .Flacăra' —

Autorul acestui articol, MICHAL STEMR, este originar din 
Ostrava. După ocuparea Cehoslovaciei de către armatele 
germane hitleriste, el s-a refugiat, în luna martie 1939, tn 
Polonia, dueîndu-se la Krakovia unde s-a prezentat la o 
unitate militară cehoslovacă.

In toamna anului 1939, după cotropirea Poloniei de 
către hitleriști, a plecat mai departe, tn Uniunea Sovie­
tică, Împreună cu un grup de ostași cehoslovaci.

Fiind încadrat tntr-o unitate militară cehoslovacă or­
ganizată tn Uniunea Sovietică, Michal Stemr a , luat parte 
la toate luptele în care a fost angajată această

unitate pe frontul antihitlerist.
A plecat pe front ca soldat, iar cînd s-a întors in patrie, era ofițer. A luptat 

la Sokolov, la Kiev, la Dukla ti a fost răsplătit pentru meritele sale ostășești 
cu mai multe ordine și medalii sovietice și cehoslovace.

După război, a început să lucreze ca redactor în presa militară, publicțnd 
numeroase articole în care a împărtășit cititorilo' experiența de pe front. Activi­
tatea sa beletristică cuprinde o serie de broșuri despre decorațiile militare, o 
carte despre Eroul Uniunii Sovietice locotenent-colonelul Antonin Sochor și mai 
multe culegeri de nuvele. ,

Cu prilejul sărbătoririi celei de-a zecea aniversări a eliberării Cehoslovaciei, 
Teatrul de Artă al Armatei din Praga va reprezenta piesa lui Michal Stemr, 
.Săgeți spre patrie”.

brie, serviciul cultural împărți o Se­rie de exemplare din ziarul sovietic de front pe care-1 primeau regulat.Citim:„Se luminase de ziuă cînd deta­șamentul Korjenkov, în gruphri mici, porni să-și deschidă drum spre culme. Ostașii sovietici luară cu asalt înălțimea. De acolo, din vîrf, se vedeau bornele de frontieră.— Frontiera — exclamă subloco­tenentul lenasev.— înainte, tovarăși, să sfărî- măm jugul ce încătușează pe sora noastră, Cehoslovacia “!în zori, cercetașii brigăzii ne aduseră vestea că ostașii sovietici luptau deja pe teritoriul nostru.Pornirăm la ultimul atac. Obiec­tivul nostru era frontiera. Să trecem frontiera. Simțeam cum clocotesc în noi forțe proaspete. înainte I în cursul dimineții, primii dintre noi au ajuns Ia graniță. Ostașii sovietici ne-au deschis porțile pa­triei......Au trecut de atunci mai bine de zece ani.Urcăm pe o șosea în pantă repede, care la o cotitură ne dezvăluie, ridieîndu-se deasupra pă­durilor întunecoase, monumentul eroilor, ca o săgeată îndreptată spre nori, vrînd parcă să ne atragă atenția și să ne spună:„Privește cu luare aminte în jurul tău. Drumul pe care mergi acum, nu-i un drum ca toate celelalte!“Ce poate fi oare neobișnuit aici? Șoseaua e la fel ca și acum zece ani. Mă uit la copacii ce-o stră­juiesc pe margini. Mă apropii.Drept în fața mea, se află un trunchi de copac. Un trunchi mort, străpuns peste tot de schije de grenade sau de mine și de gloanțe ce s-au oprit în inima lui. De cîte ori se apucă să reteze vreun copac, tăietorii de lemne dau de schije. Se opresc, uitîndu-sc necă­jiți la ferăstrăul rupt. „Pîrdal- nicul de război1“
★Satul Komarnik e dominat de un deal înalt împădurit: dealul



In amintirea eroilor căzuți pentru eliberarea Cehoslovaciei, a fost înălțat și la Dukla un 
monument impunător.Obsar. Hitleriștii își săpaseră tran­șee pe Obsar, iar ai noștri, pe o măgură din față. Inamicul ținea tot timpul sub focul artileriei un important sector al trecătoarei. Zece zile în șir și unsprezece nopți a trebuit să luptăm pentru cîțiva metri de teren. Satul Komarnik a fost prefăcut în scrum. N-au mai rămas în picioare decît școala și o singură casă.Astăzi, casele din Komarnik, albe toate, strălucesc în soare. Sînt numai construcții modeme. 11 întreb pe învățătorul Mlynarcik cum trăiesc oamenii.„Toți sîntem mulțumiți... în afară de unul singur; pasă-mi-te, numai căsuța lui a scăpat teafără din război. Și omul îi blestemă acum pe hitleriști că au tras prost. Dacă ar fi nimerit-o, ar fi avut și el astăzi o casă nouă ca toată lumea!...“Urcăm împreună cu învățătorul coasta măgurei. Or mai fi oare tranșeele?

In urmă cu zece ani, prin aceste locuri o trecut tăvălugul războiului. Cu eroism fără sea­
măn, partizanii cehoslovac! au luptat aci împotriva unor puternice forte hitleriste. In amin­
tirea luptelor pentru libertate date de patriotii cehoslovaci, acestui nou ora; muncitoresc, 

construit în anii de după război, i s-a dat numele de Partizansk.

Mai sînt. Iar dacă dai la o parte ierburile ce le-au năpădit, din ele vezi trecătoarea și dealul Obsar.„De ce nu le astupați? — îl întreb pe învățător.— Să nu cadă copiii în ele".„Copiii? Da’ de unde! Tranșeele astea sînt pentru ei un foarte instructiv material didactic; așa pot să-și dea seama de condițiile în care luptau ostașii sovietici în timpul atacului asupra Obsarului. Ei mă întreabă mereu cum au putut să reziste soldații atîtea zile și nopți în noroi și apă, și cum au cucerit apoi Dukla, alungîndu-i pe fasciști".Ne îndreptăm spre șosea.„Uitați-vă — ne spune învăță­torul, arătîndu-ne un teren ce se coboară lin spre trecătoare — asta-i grădina noastră miciuri­nistă"...Pe coasta brăzdată cu ani în urmă de tranșee, împănată cu adă­posturi, ciuruită de subterane și 

șanțuri de legătură, învățătorul a semănat opt varietăți de car­tofi, diferite varietăți de zmeu­ră, pomi fructiferi, cereale și flo­ri. El încearcă să afle ce plante pot fi cultivate în pămîntul tare al Duklei.Dinspre bisericuța de lemn de la poalele Obsarului, care în timpul războiului era punctul de obser­vație al detașamentului, adia un cîntec lin de păstori.învățătorul dădu din cap: „Mu­zica e o parte din viața noastră. Veniți să vă arăt ceva".Ne îndreptăm spre școală și intrăm în clasă. învățătorul des­chide un dulap și scoate de acolo niște note pentru instrumente cu coarde. „Avem și o orchestră la Komarnik — ne spune el. Două­zeci și trei de instrumente. Ne lipsesc numai două viori. Dar o să le avem și pe astea cu- rînd".înainte de război, singurii oa­meni din Komarnik care știau să citească și să scrie erau secretarul primăriei și cîfciumarul. Cît despre notele muzicale, habar n-avea ni­meni de ele...Ne luăm rămas bun de la grădina miciurinistă și de la Obsar și o luăm pe firul văii în jos, spre rîul Ondava. în dreapta șoselei, se desfășoară povîrni.șuri mun­toase repezi, îmbrăcate în păduri. Ieșirea din trecătoare se face prin- tr-o vale îngustă, înscrisă pe hartă sub numele de Javira. Acum zece ani, aici era Valea morții...— Ia-o spre Orlikul de Jos — îi spun șoferului.Cîteva clipe mai tîrziu, trecem prin Orlikul de Jos. Casele albe sînt scăldate în razele soarelui, în toamna anului 1944, ostașii sovietici și cehoslovaci au stră­bătut distanța de la Komarnik la Orlik în două luni. înaintau cîte două sute de metri pe zi!Tovarășul Havrila, președintele Sfatului popular, ne primește în biroul său. începem să ne depa­năm amintirile. Da, așa e, pe atunci „Valea morții" își merita într-adevăr numele!Cînd sătenii din Orlik s-au întors acasă, după eliberare, n-au mai găsit decît ruine. Ce să facă? Mormane de moloz, bîrne pe jumă­tate arse, drugi de fier îndoiți, sîrme împrăștiate — asta era tot ce le mai rămăsese.„Mai bine ar fi să ne mutăm într-altă parte" — se tînguia un moșneag din locuința căruia se alesese numai praf și pulbere.Ceva mai încolo, se afla un tanc sovietic. în momentul acela, un sergent tînăr a sărit jos din tanc, s-a apropiat de moșneag și i-a spus:

„Ați auzit cum ne construim noi Stalingradul?"Sergentul a scos din buzunar o fotografie.„Ia uitați-vă I Acestea sînt stră­zile noi ale Stalingradului. Știți în cît timp le-am construit? In doi ani".Imaginile reconstrucției Stalin­gradului i-au convins pe sătenii din Orlik să rămînă pe locurile lor de baștină. Și-au ridicat la loc locuin­țele distruse, au înființat o coope­rativă agricolă, au clădit un cămin cultural cu care s-ar putea mîndri și un oraș mare.Totul e proaspăt aici. Orlikul de Jos trăiește acum o nouă viață.Vîrfufile Carpaților și culmile munților Tatra, ce se înalță falnice spre cer, au rămas în urma noastră. Trecem acum prin Ruzomberok, îndreptîndu-ne spre Vrutky.în apropierea orașului, se ridică un deal prelung și pleșuv. în vîrf, se vede strălucind monumentul închinat eroilor Răscoalei Națio­nale Slovace. Ne oprim la poalele dealului și o pornim în sus spre cimitir.Pe plăcile de marmură, citim numele luptătorilor căzuți pentru libertate:„Ivan Schjura", „Mester Chandri­ka", „Neizvestnij", „Georges Lau­rens", „Un partisan franțais incon- nu“, „Șerbănescu Mihai", „Soldat Breazu D.“, „Trei romîni necunos- cuți".Necunosuți? Nu, nu ne sînt necunoscuți.îmi aduc aminte că, acum zece ani, aci, în punctul acesta, în bătălia pentru Vrutky, au luptat pentru eliberarea patriei noastre ostași ai armatei romîne.S-a vorbit despre ei și la radio Moscova. Ostașii sovietici, și osta­șii cehoslovaci și romîni care lup­tau alături de ei, au eliberat la 11 aprilie 1945 orașele slovace Vrutky și Martin și peste patru­zeci de comune...Privesc întinderea pe care stră­lucesc acum locuințele noi, se înalță fabricile nou construite, în­floresc grădinile, iar ogoarele își desfășoară belșugul. Trenurile du­duie, alunecînd de-a lungul liniilor ferate ce brăzdează ținutul în lung și-n lat.Pămîntul se cutremură de mași­nile și tractoarele ce gonesc pe șosea.Privim spre răsărit. în zare, mijesc umbrele zimțuite ale Carpa­ților. Valea morții? Nu! Aici, pe meleagurile desfășurate sub ochii noștri, au luptat bravii eroi care au biruit fascismul, înfruntînd neînfricați moartea. Astăzi, ținu­tul acesta poate fi numit cu drept cuvînt „VALEA VIEȚII"



CEHOSLOVACIA
A ZECE ANI DE LA ELIBERARE

de Stanislav K. NEUMAN 
(Poet din R. Cehoslovacă)

în minele din R. Cehoslovacă mecanizarea muncii este în continuă perfecțio­
nare. în medalionul din stînga: se controlează una dintre noile instalații sub­
terane a!e minei din Pribram. încă o victorie a constructorilor socialismului 
din R. Cehoslovacă: intrarea în funcțiune a hidrocentralei de la Slapy (sus). 
Giganticul combinat siderurgic „Klement Gottwald" din Kuncice-Ostrava este 
o mîndrie a industriei cehoslovace. Fotografia de jos prezintă un aspect din 

interiorul combinatului.

Nu ne mai poate nimeni opri din marțul nostru. 
Iar cîntecele noastre răsună azi în voie: 
Le cîntă-nfreg poporul. Al nostru e pămîntul, 
întreaga omenire, la stînga, azi, cu noi e.

Răsună lumea-ntreagă de pasul comunist, 
Răsună lumea-ntreagă de cînful comunist. 
Disprețuim pe monștrii stăpîni peste dolari 
Și gloata lor de tîrfe, de hoți ți mercenari.

Noi nu cunoațtem teama, nu știm ce-i îndoiala 
Șl respirăm un aer curat, în Răsărit.
In aerul acesta, scursorile fasciste
Nu pot trăi — destinul le-a fost pecetluit.

Priviți norodul liber ți ascultați-l glasul.
E plin de bucurie curajul lumii noi.
Dușmanul care-ncearcă să-i tulbure avîntul, 
Să știe că-l așteaptă doar lumea de apoi!

De-ar îndrăzni, deasupra-l, ca un ciclon, mînia 
Popoarelor din lume s-ar revărsa. De ea 
Nu l-ar scăpa nici ura și nici fățărnicia.
Să ia aminte zbirii: osînda va fi grea I

Oricît ar fi de lacomi dolarizații zbiri, 
Vom ști să le înfrîngem cumplita lăcomie. 
Și ce-i dacă pe lume mai sînt ți lupi fățarnici? 
Noi vom preface visul în realitate viei

E mare visul nostru și țelul deopotrivă 
Al steagurilor freamăt să urce către slavă) 
Neghiobii clevetească! Noi ne mîndrim cu fapte. 
Vom izbîndi, iar grîul va crește fără pleavă!

Al steagurilor freamăt să umple-aceastâ zi 
A libertății noastre. Să ne-nzecim elanul I 
Pe tronu-l alb ți roșu stă Patria, înaltă, 
Iar la picioare-i, gata de-ntrecere, e Planul I

Traducere de Petre SOLOMON



Mil de asemenea blo­
curi de locuinje munci­
torești, construite în a- 
nii puterii populare, au 
fost ridicate în- Repu­
blica Cehoslovacă. Par­
tidul >i guvernul acor­
dă cea mai mare aten­
ție omului muncitor, 
constructor al socialis­

mului.

in toate anotimpuri 
anului, casele de odi 
nă din R. Cehoslovat 
se află ia dispoziția o 
menilor muncii, care- 
petrec aci zilele plăc 
te ale concediului l<



CÎNTEC DE SEARA
ÎNTR-UN PORT 

CHINEZESC *

La Tien-Tsin e lună plină,
La Tien-Tsin;
Vînfuri dulci trec marea lină 
De carmin...

Stau de strajă chiparoșii 
Blîndei seri,
Ca-n legende vechi strămoșii 
Lăncleri...

Spre Tien-Tsin goneau pe nave 
Cioclii suri, 
Amirali cu pajuri grave 
La centuri.

Pe catarg străine flamuri 
Fluturau,
Chiparoșii lung din ramuri 
Scuturau...

O, ce crud erai, balaur
Apusean I
De orez flămînd șl aur
Și mărgean)...

La Tien-Tsin e lună plină,
La Tien-Tsin;
Vînfuri dulci trec marea lină 
De carmin.

Și se-nclină chiparoșii, 
Cînd în larg 
Saltă flamurile roșii 
Pe catarg...

INSIGNA

La mii de kilometri — acolo unde 
Sfîrșeșfe continentul de orez, 
Am dat, în drum, de un copil chinez, 
Cînd ziua în Pacific se ascunde...

Un băiețaș viol, un titirez, 
în pantaloni cu buzunări afunde... 
Iar pe cămașă, doamne, ce să vezi?! 
Un semn purta, cu litere rotunde...

«E de la voi —mi-a spus în'dulce grai — 
Insignă de la voi, pionierească, 
Mi-o dete-n dar prietenul Huan-Hai!"

Sub soarele ce da să asfințească 
Nu eu, ca să-l sărut, mă aplecai, 
Ci țara-mi de departe, romînească.

Opoxifîa poporului francez 
faje tratatele agresive 
de la Paris șl Londra a fosf 
calHfCatâ de către d, Dulie» 

drept ao tragedie”, 
(Ziarele)

Ceva vocabule, socot,
Mai știu și eu, nu-s curcă —
Dar mister Dulles rău de tot
Mă mai încurcă.

Stau eu și caut, om sărman, 
Și-nfreb: ce-o fi să fie 
In graiul său american 
O .tragedie" ?...

Francezii așadar nu vor
Să stea ca peștii-n plasă, 
Să li se bată din picior 
La ei acasă;

Ei dau cu scîrbă de pămînt
Tratatul de robie I
Nu zău, așa ceva de cînd
E... .tragedie"?

Francezii așadar se-opun 
Calvarul să-l repete : 
S-ajungă carne pentru tun 
Și baionete;

Ei —zvastica, de crime grea, 
O calcă, să nu-nvie;
Nu zău, de cînd așa ceva 
E... .tragedie"?

Francezii așadar n-au chef 
Să piară pe maidane 
De dragu-afacerii .f. f." 
Americane;

Ei strigă monstrului flămînd: 
.Go-home!" (întru vecie)... 
Nu zău, așa ceva de cînd 
E... .tragedie" ?

Stau eu și stau ca să dezleg: 
Ce fileuri, din ce (orbs,

l-a scos stimabilul strateg
Acestei vorbe ?...

Și tată-mi trece pe sub ochi
O știre din Americi...
Ptiu, să nu-ji fie de deochi, 
Cum te desfereci

O, fîlc de nepătruns, drăcesc, 
Ce mă-ncurcai întruna!
„La bursa din New-York — citesc — 
Bătu furtuna".

Cad, precum veștedele fol, 
Acțiunile la bursă!
Al Franței: „Nu dorim război!"
E trista sursă...

Citesc— și-n mintea mea se-nforc
Lumini de zi — Vezi, drace?
Deci „tragedia" din New-York
Se cheamă PACEI



irică își trăgea bocancii în picioare, Mcînd o auzi pe nevastă-sa țipînd în ogradă:— Mirică, ieși, omule, că ne pră- dară patului!Se speriară și orătăniile de țipă­tul femeii. Găinile zburătăciră spre șopron, gîștele fîlfîiră din aripi, gîfîind în- spăimîntate, și cei doi curcani porniră să fluiere întrebător, chemînd curcile împrejurul lor. Uluit de zarva pornită în ogradă, Mirică deschise ușa bucătăriei și întrebă de acolo:— Ce-i fă, ce s-a întîmplat?— Ne jefuiră, Mirică, ne furară din po­rumb !Femeia sta lîngă pătul și-și lovea șoldurile cu mîinile, plîngînd fără lacrimi. Lui Mirică îi trecu un junghi prin inimă și-o roșeață fier­binte i se urca pînă-n vîrful urechilor. „Iaca poznă1* — gîndi el, simțind că-1 îneacă furia,'- și coborî în goană treptele cerdacului, venind lîngă nevastă-sa. Fata lor, Gherghina, care stă­tuse piuă atunci în bucătărie să-l îmbrace pe Constantin, ieși în cerdac înspăimîntată. Con­stantin porni dintr-o dată să plîngă plin de spaimă. Gherghina dădu țipăt și ea:— Aoleu mămucă, au spart hoții patu­lui?Mama Gherghinei își înteți lălăitul. Pe la garduri, pînă la așasea casă, se iviră fețe speria­te și curioase.Cîteva femei trecură ulița și veniră pînă la poarta lui Mirică, întrebînd peste uluci:— Soro, da’ ce pățiși?Nevasta lui Mirică dădu drumul știuleți- lor, pe care-i adunase în poală din grămada prăvălită lîngă pătul, și se îndreptă către poartă, vorbind din mers:— Oh, doamne, ce rușine pățirăm! Ne căl- cară hoții astă-noapte.Roșu în obraji ca miezul vișinei, Mirică o strigă mînios din urmă:— Ho, muierea dracului! Unde te duci?Fără să se oprească, nevastă-sa îi răspunse tot lălăit, frîngîndu-și mîinile:— Lasă-mă sa mă plîng vecinilor, bărbate, ori pe tine nici nu te doare că-ți jăcuiră mun­culiță?Mirică o întrebă iar:— Dar loniță unde s-a dus?— A plecat cu noaptea-n cap, cică-i ședință la U.T.M. Da-i ca și tine fi-tu, ce-i pasă dacă ne pradă hoții? Că tu păzești mai mult averea colectivei, decît ograda talMirică o drăcui, mormăind înfuriat, și se aplecă repede să arunce în pătul, știuleții căzuți. De la gard, însă, un om îi strigă prevenitor:— Lasă-i, Mirică, la loc, lasă-i, să vadă miliția cum ai găsit pătulul.— Ce vrei, mă?—îl întrebă Mirică și se uită la om. Tu ești, Lișule? De ce să-i las?— Păi, cum vrei să constate furtul miliția, cînd ridici știu­leții? Poate că ștergi urmele hoțului.Mirică se opri descumpănit și privi rușinat la vecinii înși­rați în lungul ulucii. I se păru că Lișu zîmbește batjocoritor și că Tudorița, nevasta lui Paras- chiv, abia își ține rîsul. Și iar întrebă mînios:— Voi ce vreți, ină? Ce v-adu- narăți ca la urs?Dar Lișu parcă nu-i auzise vorbele și rosti înțelept:— Lasă știuleții, neică, pînă vine miliția.— Ce miliție, bre? Ce miliție? Te furară pe tine? Atunci?...Lișu, însă, continuă fără gra­bă, ca un om dispus să dea povețe:— Cînd mi-au spart pătulul, de-mi furară și mie din po­rumb — mai ții minte, Mirică? — eu n-am pus un deget pe locul acela pînă ce n-a venit miliția. Și l-a găsit, mă, pe hoț, l-a găsit. T-a scăpat hoțului briceagul din șerpar și gata.

schiță da Petru VINTILĂ

Miliția a aflat al cui era briceagul. Te joci cu miliția? Păi, te văd că frămînți locul lîngă pătul.— Și ce? E locul tău? Trebuie să-ți dau soco­teală?— Bre Mirică, dar ștergi urmele hoțului. Păi ce? Miliția se uită și la urmă de bocanc, o măsoară, o cercetează și află al cui picior a călcat pe-acolo. Pricepi, mă?— Mirică, fugi d-acolo dacă-ți spune Lișu, ce mai stai ca prostul? — îi strigă nevastă-sa și Mirică se trase cîțiva pași mai încolo, oprindu-se descumpănit, neștiind ce să mai facă.Lișu, care se săturase să stea îndărătul ulu­cilor, se îndreptă spre portiță și intră în ogradă. Mirică era din ce în ce mai rușinat. Se gindea că lumea o să-l socotească, prost și buimac, om caro nu-i în stare să-și păzească avutul.— Cum dormiși, mă, ca dușii de pe lume? — îl întrebă Lișu. Dar cîinele nu ți-a fost acasă?Lișu rîse, uitîndu-se prin ogradă după cîine:— O fi avînd drăguță prin vecini și n-a stat la postul său de santinelă. Să-i tai cașul din porție!Mirică se uita la om, tăcut. Roșeața i se urca în valuri fierbinți pînă în albul ochilor și parcă 

ilustrație de D. NEGREAograda întreagă prinsese a se învîrti în jurul lui.în vremea asta intrară și alți oameni în ogradă. între ei, Paraschiv era cel mai pornit, parcă lui i s-ar fi întîmplat să-1 fure:'— Te călcată hoții, Mirică? Uite, mă, ai dracului!Lișu nu pricepu vorbele și crezînd că Paraschiv îl ia în rîs pe Mirică, răspunse înțepat:— Ce te miri? Nu-1 laudă și raionul pe Mirică pentru cîte zile-muncă a făcut? C-a luat mai mult decît tine, măcar că sînteți în aceeași brigadă. Cît porumb luași, Mirică?— Lasă-1, mă, ce tot întrebi atîtea? Cît a luat, cît n-a luat, vorba e că n-are chef să îm­partă cu hoții și escrocii. Așa-i, Mirică? Tu ascultă de mine, du-te la miliție să facă anchetă.Nevasta lui Mirică îi strigă din dreptul porții:— Mirică, omule, parcă ți-a luat glasul careva! Ce faci? Mă duc eu la miliție? Văd că n-am nici pavăză, nici ajutor de la tine.— Ce vrei?--abia întrebă Mirică, parcă trezit dihtr-un vis al lui. Lasă bre, că mă duc eu. Păi ce? Numai să mă îmbrac. Ori vrei să mă duc așa?Intră în bucătărie și oamenii se ținură după el, coadă. Mirică începu să-și înnoade șireturile,
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așezat pe un scăunel, aplecat din spate. I se vedea ceafa roșie, întinsă, strălucind din pri­cina sudorii.Oamenii se așezară pe laviță, unul lîngă altul. Paraschiv sparse tăcerea:— Așa, Mirică, ți-aduci aminte,mă, cum ne fura altădată Filitis din porumb? Ți-amintești? Cum era, mă? Făceam două grămezi de porumb. Și Filitis venea, se uita la grămezi. Cum se uita, mă? Numai cu un ochi. Ăl dracului,parcă avea un cîntar în ochi. Zicea: „bre, nu-i egale1“ Și lua dintr-o grămadă aruncînd la știuleți în cealaltă. Și iar cîntărea cu ochiul. Și iar mai lua. Și la urmă, zicea: „acuma-i bine. Fix!“ Și lua grămada în care adăugase porumb. Spune mă, nu făcea așa?— Ba așa făcea — mormăi Mirică.— Și ce-am făcut eu o dată, ți-amintești? Spune mă, ori ai uitat?— Te uiți la mine. Numai știi? Păi, nu te-am învățat și pe tine să faci așa? Tu n-ai vrut. Ai zis că tot îl bate dumnezeu o dată pe Filitis și n-ai vrut. Dar eu nu m-am temut.— Chestia cu pietrele?—întrebă Lișu zîm- bind.Mirică parcă nici nu asculta. îi tremurau degețele și nu izbutea să treacă șiretul prin găurile bocancului. Și auzea, ca prin vis, vor­bele lui Paraschiv:— Am făcut două grămezi într-un an. Una mare de tot, alta mica. Aia mare, însă, o făcu­sem oț. Adunasem o grămadă de pietroaie și-am deșertat știuleții peste piatră. Dar al dracului Filitis, i-o fi șoptit cineva cum am făcut, fiindcă numai ce mă trezesc că-mi spune:— Dragă Paraschiv, anul ăsta mi-a plăcut cum ai lucrat și îți dau grămada cea mare. Eu o iau pe asta, mititică... Așa-i că m-am prăjit? Ho-ho-ho 1în vremea asta, Constantin, oftînd încă speriat de cele întîmplate, își contenise plînsul. Mirică se uită la el, și-i strigă Gherghinei, care sta încă în cerdac, plîngînd în sec, ascultînd-o pe maică-sa:— Șterge-i nasu’ lui frate-tu, ori vrei să-ți altoiesc vreo două? Și cheam-o pe mamă-ta de la poartă._— Mi-i foame — scînci Constantin, și Mirică îi spuse:— Hai mă, și tu, că nu știi altadecîtsăplîngi și să mănînci.Gherghina intră în bucătărie. Șterse cu ca- trința nasul lui Constantin, apoi tăie o felie de pîine, o unse cu untură de porc, presără deasupra niște sare, niște boia, și-i în­tinse :— Na, mă, crapă, că de cînd te sculași, nu­mai asta faci, mănînci!Copilul împinse felia de pîine și spuse:— Nu vreau așa. Vreau cu miere de stup.— Ia te uită — se oțărî soru-sa. Dar asta nu-i bună?— Vreau cu miere de stup — se încăpățî- nă copilul.Necăjit că nu termină treaba cu șireturile, Mirică strigă Gherghinei, parcă ea ar fi fost vinovată:— Ce te ții contra cu el? Dă-i cum vrea!Paraschiv își lovi genunchiul cu palma și rosti admirativ.— Te făcuși al dracului, Mirică. Păi ce, multă miere mîncași tu de copil? Nici nu i-ai știut gustul pînă în anii ăștia. Spune tu că nu-i așa. Și bocancii, bre? Ai început să calci Orășenește. Ai bocanci cu șireturi.— Și-apoi bucatele! Păi, ia spune tu, mă, dar să nu minți, cînd ai avut tu al’dată podul plin, bașca pătulul, bașca orătăniile, bașca porcul tăiat? Păi, să fi venit la tine un hoț al’dată, ce-ar fi găsit de furat? Cenușa din vatră? Praful de pe opinci? Hi-hi-hi! Ei vezi, mă? N-am dreptate?Ei,dar acuma se schimbă chestia! Te-ai dat dracului! Ai cele mai multe zile-muncă. N-Or să-ți mai încapă în carnet! Cum îți zise ieri socotitorul? C-o să-ți facă borderou special? Păi ce? E cape vremea lui Filitis?Mirică își ridică fața spre Paraschiv. Un zîm- bet i se ivi în colțul buzelor. Se uita la copil. Acesta mușca vîrtos din pîine. Mirică vru să spună ceva. Apoi întinse palma spre copil, și-l mîngîie pe creștet, spunîndu-i într-o șoaptă plină de dulceață:— Mîncă,-mă, cu tata. Mîncă !

Apoi se ridică de pe scăunel și zise oftînd ușurat, privindu-și bocancii:— Gata ! Hai, că plec la miliție s-anunț cazul.Ieșiră cu toții în cerdac.în capul treptelor, Mirică se opri, uitîndu-se la soborul femeilor strînse la uluci. Sur­prins s-o vadă pe nevastă-sa încă plîngînd, îi strigă:— Ce tot plîngi, bre? Ori, ce? Murirăm? Gata? Nu mai avem ce mînca?Și încheie, întărind vorbele dinadins:— Ce? Stăm numai pe porumbul din pătul? Podul nu geme de porumb? Ori, cum?Privi către oamenii din spatele său, apoi porunci nevesti-si, parcă dinadins să vadă oamenii că mai are și orătănii în ogradă.— Dă grăunțe găinilor. Și gîștelor. Și rațelor. Ori, ce? Acuma-i gata? Nu mai avem porumb? Mergem să ne împrumutăm cu blidul ca altă­dată?_ Ieși în uliță, cu oamenii după el. Paraschiv și Lișu spuseră că merg și ei către Sfat. Mirică era bucuros că nu-1 lăsau singur. începuse să simtă o bucurie ciudată și parc-ar fi vrut ca Paraschiv să-l întrebe întruna cum era cu Filitis, cum era cu porumbul pe vremea aceea, în drum spre postul de miliție, cîțiva oameni îl opriră pe Mirică să-l întrebe:— Cum făcură, bre, de-ți furară din porumb?— Ai vreo bănuială?Mirică se oprea locului și răspundea la între­bări cu vădită mîndrie. Zicea:— Nu se cunoaște la mine, mă I Am porumb căcălău I Da-1 aflu eu pe hoț. îl găsesc eu cu miliția. Și am să-l întreb: bine, mă neică, așa-i cinstit? Să intri noaptea și să furi? Păi, de ce n-ai venit la mine, să-mi ceri? Că ți-aș fi dat! Am de unde, mă, și ți-aș fi dat, nu un blid, ci un sac.Mirică se înfierbînta, parcă ar fi vorbit chiar cii hoțul. Din ce-1 opreau mai mulți oameni, se înfierbînta mai al dracului.Lișu începu de la o vreme să-l tragă de mînecă:— Hai, omule, o dată, că așa n-ajungi la mili­ție nici pînă deseară ITrecînd prin fața secției M.A.T., Paraschiv își dădu cu părerea, clipind din ochi:— Să-i ardem o secărică I Pentru coraj, Mirică, să știi cum scrii declarația.— Fac eu cinste — zise Mirică, parc-ar fi fost la un ceas de mare bucurie.Lișu răspunse mirat:— Tot tu, mă? Păi cum? Păgubașul să plă­tească?— Lasă, mă, că am de unde — răspunse Mirică și îi împinse ușor pe ușa prăvăliei. Aici dădură peste alți oameni. Toți aflaseră de furtul porum­bului.— Anunțași miliția? — întrebă until.— într-acolo am pornit—răspunse Mirică, apoi, ridicînd cinzecul îl ciocni de-al celor­lalți.— Hai noroc, mă, hai noroc! Lasă că nu mor eu din atîta lucru.în clipa aceea, ușa prăvăliei se deschise zgomo­tos și intră loniță, fiul lui Mirică. Tat-su era tocmai cu cinzecul la gură. Cum îl văzu, Mirică îl chemă, făcînd pe supăratul.— Unde umbli, domnule? Asta-i ședința de utemeu? La M.A.T.? Păi, nu-ți încord eu spatele, tovarășe loniță?loniță, însă, nici nu-i luă în seamă vorbele și îi făcu semn să vină tat-su la el.— Ce vrei, mă?— Hai, să-ți spun ceva.— Ce, mă? Ce?Mirică se duse la el. Ieșiră amîndoi pe podișca din fața prăvăliei. Cei dinăuntru îl văzură pe Mirică schimbîndu-se dintr-o dată la față, alb ca vanii, apoi roșu, roșu ca sîngele cald.Curios, Lișu ieși, venind lîngă Mirică și Copilul său.— Ce-i, mă? Ce s-a întîmplat iar?Mirică îl privi pe Lișu întunecat, cu o privire care parcă cerea ajutor. Apoi rosti în șoaptă, coborînd rușinat privirea în pămînt: *— Auzi, cică el a umblat azi dimineață la pătul, și a căzut jos o grămadă de știuleți. Pricepi? Asta a fost în zori. Noi încă nu ne scu­lasem. loniță ne-a strigat să avem grijă de po­rumb, să-l băgăm la loc, că el nu mai are vreme, seduce la utemeu. Dar noi n-amauzit. Dormeam. Auzi, Lișule, acuma spune și tu, cum mai dau ochii cu oamenii, dacă nu m-a prădat nime nea?

ÎN LUPTĂ...
de Virgil TEODORESCU

Unul .sincer" povdfuHor 
încurcat Tn propriile-i ij«.

Nu-ml da în lupfă, vreau să-fî spun, 
CufHul de bucătărie.
Am eu un armament mal bun
Ca să m-avtnf în bătălie.

Nu-mi spune tu, întins comod, 
Că nlmerită-ar fi clacîia, 
Nu mă-nvăfa cu ea-n ce mod 
De vie să jupoi momîla.

Nu mă-nvăfa ca-n lupta grea 
Să mă-nvîrtesc, plesnind cu-n băj. 
Am fost în siare-n viafa mea 
Măcar atîta să învăj.

Șl lupta are, se-nfelege, 
Un drum al ei — șl-o să }i-l spun: 
La lovituri de tun, e lege, 
Răspunzi cu lovituri de tun.

Nu-ml pune-n mînă o pușcoace, 
Nu-ml da un paloș năzdrăvan. 
Eu știu cu arma cum se trage 
Șl de-i nevoie, frag avani

Pe mine m-a-nvăjat un altul 
(Decît ești dumneata, mal breaz) 
Cum să mă port cînd dau asaltul 
Șl, vezi, de sfatu-i nu mă las I

Născoclforul de poeme
Croite dinfr-un aluat
Cu sînge mult udat prin vreme — 
El, toate astea m-a-nvăjat.

...Nu mă-nvăja tn bătălie, 
La lupfă cînd m-arunc pieptiș, 
Să-ml pun o pană-n pălărie 
Și-n mîinl atît să am: un șiș.

UȘORȘI GREU
El, e ușor să spui de la-ncepuf, 
Că-n versul tău respiră un popor. 
Că tu pentru aceasta te-ai zbătut 
Mereu șl ne-ncetat. E, zău, ușori

Că n-ai putuf dormi un ceas măcar 
De-a lungul viejii tale, și, de zor, 
Făceai din vorbe arme de cleștar,— 
S-o spui, de la-ncepuf, e, zău, ușor I

Dar dacă-afunci cînd arma ia în mîini 
Oșteanul, ea se fringe ca un pai 
Și dacă bobul nu e bun de pîinl, — 
Deșl-ai făcui la seceră alai,—

Și-afuncl cînd vrei să sorbi, urciorul tău 
Nici toartă n-are, n-are nici gurgui, 
Iar apa-nfr-însu-i rea, ca înfr-un tău —

Aceste foaie tn zadar le spui...

11



ilustrați* Je Tio PELTZTear și-a făurit aripi și a încercat să cucerească spațiul și timpul. Soarele i-a topit însă legăturile de ceară și trupul cutezătorului erou s-a prăbușit undeva, într-o mare. Și parcă pentru a-i dovedi trăirea reală, oamenii au botezat cu numele său o insulă din arhi­pelagul grecesc — Icaria.Icar n-a existat însă niciodată aievea. El este eroul unei legende create de vechii greci. De-a lungul veacurilor lumea a tălmăcit le­genda. Icar simbolizează pe îndrăz­nețul aprins de țeluri înalte. La urma, urmei legenda aceasta expri­mă năzuința omului de a se ridica spre înalt, de a înainta cu pași mai repezi în vreme.Oamenii nu s-au înspăimîntat însă de tristul epilog al eroului legendar. Cei mai buni i-au înțeles semnificația și i-au urmat pilda. Mulți sau puțini, secol după secol, ei s-au străduit să-i făurească ome­nirii aripi, să-i iuțească progresul. Ei au lăsat în istorie o dîră stră­lucitoare care cuprinde înțelep­ciunea și arta Eiadei, care trece prin Roma lui Octavian August, care luminează știința și arta Re­nașterii, trece prin Franța revolu­țiilor populare, prin Germania lui Beethoven, Goethe și Marx și se revarsă în Rusia de la sfîrșitul 

secolului al XIX-Iea și începutul secolului al XX-lea.întotdeauna au existat forțe care s-au opus acestei năzuințe. Mulți dintre cutezători au avut sfîrșitul lui Icar. Oamenii nu s-au înspăi­mîntat însă niciodată. Ei au cute­zat mereu spre înălțimi, au încercat mereu să învingă timpul.Astăzi — la cîteva mii de ani de cînd oamenii au creat legenda lui Icar, exprimîndu-și astfel una din marile lor năzuințe — în țările în care domnește libertatea, această năzuință a luat proporții apoteoti­ce. La împlinirea ei iau parte mili­oane de oameni: savanți, artiști, muncitori, țărani. Despre unul din­tre acești cutezători, despre unul dintre acești învingători ai timpu­lui este vorba în materialul de față.
File de calendarOamenii au inventat calendarul pentru a măsura timpul? Acesta ar fi numai jumătate de adevăr. Oamenii aveau nevoie de calendar pentru a-și măsura puterea, crea­ția. Anul, luna, ziua, ora ar fi părut fără sens dacă oamenii le-ar fi lăsat goale. Aceste diviziuni convenționale îi arătau omului pre­țul timpului, îl determinau să-și cumpănească forțele, să creeze cît 

mai mult în dimensiunea scurtă a vieții.Calendarul a devenit astfel unul din cei mai severi judecători ai omului. Fiecare om își are un calendar al său. Cercetate, unele nasc un sentiment de rușine, de durere și tristețe. Altele stîrnesc mîndrie și bucurie. Acestea din urmă au filele pline de fapte.Am răscolit, zilele trecute, calen­darul unui om. Prima filă a acestui calendar poartă data unei zile din februarie 1910. Atunci s-a născut la Gura Ocniței. Copiii dau mai puțină socoteală timpului. Poate de aceea filele următoare sînt ușoare, se întorc repede. Pe fi­lele anilor de școală primară am găsit mereu cuvîntul „premiant". Aceasta naște o singură și firească reflecție: copilul, sau poate părinții săi, știau că numai prin muncă și învățătură se poate izbîndi în viață. Dar n-a fost așa! A încercat de două ori să intre mai departe în școală. Nu ca să poarte un număr sau să se laude părinții cu un copil la școli înalte. Nu. A încercat aceasta pentru ca să ajungă om de știință. Nu visător, ci îndîrjit își scrisese acest gînd pe una din filele de calendar. Și după două încercări, a adăugat sim­plu: „Nu e voie!" Ezitase cîteva 

clipe. Se gîndise mai întîi să scrie: „Nu se poate'!"Acestea s-au petrecut în anul 1920. Spre sfîrșitul anului. La înce­putul anului 1924, pe una din filele de calendar au apărut, în sfîrșit, cîteva cuvinte: „am ajuns strungar calificat". Pînă atunci tînărul ucenic nu avusese timp să facă însemnări. Ziua era prea scurtă. Orele de dimineață i le lua gospodăria meșterului. Cele de după-amiază, graba patronului. Ce­le deseară, cărăușiile trecătorilor. Acestea cel puțin îi aduceau hrană. Nu mai avea cînd să scrie. Pentru că noaptea de obicei se trudea să învețe meseria.Filele următoare sînt grele. Âtîl de grele, că, deși era bărbat îi toată firea, nu-i venea de loc ușoi să le întoarcă. Erau file pline d( trudă, de oboseală, de suferință Bucuria aproape că nu izvora nici­odată în cuvinte pe acele file Și mai era ceva care lipsea ct desăvîrșire. Un cuvînt care n-s fost scris niciodată pe calendaru său: umilința. Din cauza aceasta pe filele anilor 1928, 1934, 1937 1939, 1940 stau scrise cu litere groa se cuvintele: „Dat afară. în altă par te.“ „Astra Romînă", „Concordia" „Romîno-Americană", „Astra-Bra șov , LA.R... Mai erau oare între 
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prinderi în. țară? Pentru că în calendarul său mai erau din bel­șug file albe.Ele s-au înnegrit însă cumplit în anii de după 1942. Ca uniformele acelora care comandau în fabrici. Ordinele erau scurte și nemiloase. Carcerele erau multe și pline. Orice gest de indisciplină sau de nemul­țumire era pedepsit. Iar filele ca­lendarului de atunci poartă pe ele însemnările negre. Uneori filele își schimbau culoarea. Se înseninau. Ca zilele de primăvară după o iarnă posacă. „Se aud din nou vești bune din țară. Oare o să se ter- mine?“. Și pe urmă din nou file negre. Și iar întrebarea: „Cînd o să se sfîrșească?" Răspunsul se gă­sește pe una din filele lui august 1944. Data a părăsit calendarul și s-a împlîntat pentru totdeauna în memorie.Am răscolit și filele anilor urmă­tori. Nenumărate semne de între­bare și gînduri neterminate. Toate cuvintele scrise at unci s-ar putea re­constitui într-unul singur: căutare! Această căutare de ani întregi l-a făcut să exclame pe una din filele de la sfîrșitul lui 1949: „Se poate!“ De un an de zile, studia metodele lui Bîkov-Bortkievici. își dăduse, în sfîrșit, răspunsul. Și în același timp răspunsese și unui gînd al copilăriei. Aceasta după aproape treizeci de ani. La porțile vremii batea insistent anul 1950. în țara noastră începea primul cincinal.Aici se termină ceea ce noi, oamenii, numim în termeni obiș- nuiți un calendar. începe un alt calendar. Unul mai puțin obișnuit, care condensează timpul. Un calen­dar al cutezătorilor, al acelora care vor să sară mai de grabă peste ani, care vor să-și pre­lungească prin fapte viața. Acesta îste un calendar propriu fiecărui ndrăzneț. Un calendar personal. Deci, putem să-l numim: Calenda- ul lui Constantin Vasilache.
Un om obișnuitCreatorul acestui nou calendar iu lucrează în observatoare astro- lomice. El nu face noua divi- iune a timpului prin calcule mate- aatice sau cercetînd mișcarea aș- rilor. Nu are spatele încovoiat e vreme și nici semnele blînde le bătrîneții. Locul pe care și a ales pentru înverșunata sa iptă cu timpul este o hală. O ală mare și luminoasă a Uzinei Gheorghe Gheorghiu-Dej" din Tîr- oviște. Mașina, cu ajutorul căreia uce lupta sa, este o mașină anoscută de mult timp: un rung. Iar . el — el este un om bișnuit. Un bărbat în puterea irstei, de statură mijlocie, bine gat. Trăsăturile figurii saleîntre- ;sc un om hotărît, sigur, care ie ce vrea.Și, totuși, omul acesta a prefăcut lele în jumătăți de oră și uneori mile în zile!M-am așteptat să-I văd descăr- ndu-se ca o vijelie, ca un roi 

। fulgere asupra mașinii. Mi-1 chipuiam agitat, vibrînd ca un c. Ca în filmele acelea în. care ișcarea estesupraaccelerată. N imic n toate acestea. Nu forța fizică, țeala, nervozitatea îi șînt armele luptă. Să-l privim cîtva timp m lucrează și vom afla multe. Introduce iute dar fără pripeală alesă în strung. Mașina pornește, țitul începe să sfîșie carnea oțe- lui. în cîteva secunde, se for-' >ază la capătul piesei o spirală îmtă. Operațiunea reîncepe. Spi- a se lărgește. Șpanul se desprinde 

într-un ritm vertiginos. Un ucenic îl trage fără încetare cu un cîrlig de oțel. Au trecut trei minute. Piesa e gata. Altă piesă în strung. Privirea îmi alunecă spre ucenic. Un băiețaș pistruiat, slăbuț, cu sprîncenele ridicate. Parcă ar în­treba mereu, ceva. E teribil de concentrat asupra șpanului. Mă uit din nou la strungar. Totul pare normal. Ba nu. Au trecut numai două minute. Și altă piesă e gata.— Ați cîștigat un minut!Vasilache rîde:— Da!— în cît timp se face operația asta?— în 42 de minute!Patruzeci și două de minute!... întîi încep să fac calcule. Minute, ore, zile. îmi scutur însă repede aceste gînduri. Și de-abia acum simt că mă cuprinde uimirea. La această mașină simplă, acest om revoluționează timpul. Cu același calm cu care altul fumează alături o țigară.E oare vorba de o simplă pro­blemă de organizare a muncii? De iscusință? De tehnica tăierii? De eliminarea timpilor morți? Intere­sează aceste probleme tehnice citi­torii?Am stat cîteva zile lîngă strungul lui Vasilache. încerc să răspund la aceste întrebări, reproducînd în­semnările brute, așa cum le-am luat acolo, lîngă acel bărbat mai de grabă scund decît înalt, cu fața osoasă și lată, cu aspectul acela de om comun. Lîngă acel om care mi-a adus în minte legenda lui Icar.
însemnări......Deasupra mașinii lui Vasilache e o lozincă: „Prima așchie la fluierul semnalului". Sirena uzinei fluieră. Strungul lui Vasilache lucrează. Semnalul do începere a lucrului s-a stins. Vasilache scoate prima piesă din mașină. Au trecut două minute. Alții își încălzesc încă strungurile. Din calendarul lui Vasilache s-a șters o jumătate de oră. Din calendarele obișnuite abia două minute. In hală, strun­garii umblă după materiale. Aud frînturi din discuțiile pe care le au cu maiștrii. Grabă, explicații tehnice, nervozitate. Lîngă mașina lui Vasilache stau vrafuri întregi de materialo. S-a interesat de ieri despre piesele pe care le lucrează azi. Acasă și-a făcut calculele teh­nice. Dimineața a sosit cu jumă­tate de oră mai devreme. Și-a controlat mașina. I-a dat drumul pentru încălzire. Și-a adus mate­rialul. într-adevăr aceasta e o pro­blemă do organizare a muncii. Nu. Aceasta pare la prima vedere. E în primul rînd o problemă de conștiință muncitorească, e o tră­sătură de spirit gospodăresc....Agitat, șeful secției vine la Vasilache. Aud, peste zgomotul strungului.cîte ceva din convorbirea lor. E vorba de o piesă care trebuie făcută imediat și trimisă la o schelă petroliferă. Maximum de urgență. Vasilache oprește strun­gul. Privește partea tehnică a piesei, desenul. După trăsăturile feții sale îmi dau seama că s-a edificat. Scoate din dulap un alt sistem de cuțit. Intru în vorbă cu Vasilache. îmi explică importanța unghiurilor pozitive și negative în așchierea metalelor. îmi arată cuți­tul. E ascuțit după sistemul Bîkov- Bortkievici. Se îndreaptă apoi spre polizor. Cu mișcări ușoare, ele­gante, apropie din cînd în cînd cuțitul. îi face o ușoară curbă.

Operația nu durează decît un minut. Ca să ajungă însă la siste­mul acesta de curbă, Vasilache a studiat și a experimentat ani de zile. E contribuția lui la metoda de așchiere rapidă a oțelului. „Sistemul acesta eliberează șpanul — îmi spune Vasilache. Altminteri ar trebui mereu oprită mașina", începe să lucreze. Strungul vuiește ca motorul unui avion. în hală s-a simțit că Vasilache lucrează neobișnuit. Zeci de muncitori vin în jurul său. „Nimeni n-ar putea scoate mai mult din strung" — îmi șoptește cineva cu mîhdrie. în cinci minute piesa e gata. Obișnuit ea se face în 90 de minute. E vorba deci de ascuțirea cuți­tului, de tehnica tăierii? Acesta e numai jumătate din adevăr. în primul rînd e vorba de curaj, de cercetare științifică....într-adevăr Vasilache posedă o iscusință deosebită. E un adevă­rat talent. Simte ea un artist, ca un muzician, măsura. Sezisează ze­cimile de milimetru după dimen­siunile șpanului. Controlul, con­trolul acesta al pieselor care mă- nîncă atâta timp, aproape că nu există la dînsul. Controlează numai prima piesă . Dintr-o mișcare încear­că iute calibrul. Al doilea control îl face după o sută de piese și cu toate acestea în cinci ani de zile n-a avut rebuturi. Fără să înceti- neze o dată măcar ritmul năprasnic în care lucrează. Vorbind despre is­cusința lui, cineva mi-a povestit un 

fapt din viața uzinei. în ziua confe­rinței raionale de partid s-a organi­zat un schimb de onoare în secția sa. Vasilache a realizat 170 de piese, în aceeași zi, într-o hală alăturată s-a realizat același număr de piese. Aceleași piese. La ele lucraseră 25 de strungari. La Reșița, cu prilejul unei demonstrații, a reali­zat în 8 ore aproape 12 norme. I se dăduse un strung obișnuit. Piesele erau din cele mai complicate... E uimitor cît își iubește omul acesta meseria. Lucrează, cele mai felurite și mai complicate piese. E înviorat, întinerit cînd dă peste un lucru nou, necunos­cut. „Așa se cîștigă iscusința —- mi-a mărturisit el. Altminteri m-aș plictisi. Și nimic nu dis­truge mai mult o meserie ca plictiseala". Așa se cîștigă iscu­sința. Cît de simplu e acest mare adevăr!...Tot privindu-1 pe Vasilache cum lucrează, am avut la unmoment dat impresia că mă luminez. L-am urmărit din nou și mi-am reînnoit imaginea. E foarte precisă. Vasi­lache lucrează ca un doctor. Ca un chirurg. Nu e vorba de o viziune ciudată a autorului acestor rînduri. Așa lucrează Vasilache! Privirile sale nu se dezlipesc de piesă și cuțit. Ochii săi deosebesc după șpan dacă tăietura e corectă. De cîte ori ia o unealtă din dreapta ori stînga nu-și ridică ochii într-a- colo. Uneltele sînt înșirate ca in­strumentele chirurgicale. Mîna ia

13



MINISTRUL R.P.R. LA NEW DELHI
ȘI-A PREZENTAT SCRISORILE
DE ACREDITARE

La 7 aprilie 1955 tovarâțul Mihai Magheru. trimis extraordinar ți 
ministru plenipotențiar al Republicii Populare Romine la New Delhi, o 
prezentat scrisorile sale de acreditare președintelui Republicii India.

In fotografia de mai sus, redâm un aspect de la solemnitatea ce 
a avut loc la New Delhi cu prilejul primirii reprezentantului diplomatic 
al Republicii Populare Romtne de câtre dr. Rajendra Prasad, președintele 
Republicii India.

cu precizie unealta căre-i trebuie. Și o așază aproape milimetric în același loc. Și întocmai ca după o operație reușită cînd termină piesa, scapără de bucurie. In munca lui Vasilache aproape că nu există timpi morți. Aceasta m-a convins mai ales din amănuntele relatate mai sus. E ca un chirurg care n-are voie să întîrzie. Am mai descoperit deci un aspect al muncii sale: eliminarea timpilor morți. Aici îi dau lui cuvîntul: „Acesta-i un lucru tare greu. Intr-un om există de fapt doi oameni. Unul îl trage înainte, altul caută să-l țină pe loc cu tot felul de fleacuri: o țigară, o plimbare de cîteva minute prin hală, un căscat și o pauză de „dezmorțeală". Unelte împrăștiate prin toate părțile. Zăpăceală, lene. Toate se adună și dau la un loc ore întregi. Depinde cine bate din cei doi. Uneori îl simt și eu pe cel rău cum vrea să mă tragă, dar nu-1 las." încerc să-i traduc cuvintele. Eliminarea timpilor morți înseamnă luptă, o luptă cu tine însuți, Aceasta în primul rînd....E foarte interesant lucrul acesta. De cînd stau lîngă Vasilache și-l observ cum lucrează n-am văzut aproape niciodată să fi ter­minat o piesă în același timp. Și, totuși, el își planifică pentru fiecare piesă un timp precis. Sau mai de grabă își planifică un anumit stoc în opt ore. De pildă, 80 de piese. Zece piese pe oră, șase minute pentru o piesă. Nu termină aproape 

niciodată piesa în cele șase minute. Pentru a observa însă acest lucru trebuie să stai cu cronometrai în mână. Pentru că diferența se poate calcula numai în secunde sau chiar în zecimi de secunde. Aproape la fiecare piesă cîștigă o secundă, două din timpul propus pentru confecționarea ei. E oare întimplă- tor lucrul acesta? L-am întrebat. Nu mi-am putut nota răspunsul pe loc. Dar suna cam așa: „Cînd bag piesa în strung am și ceasul în față. Nu-1 văd, dar îi simt secundele. Știu că trebuie s-o ter­min în șase minute. Dar eu îmi propun 5 minute și 30 de secunde. Ceasul nu mi se dezlipește nici o clipă din cap. Mi-am propus cinci minute și treizeci de secunde și găsesc aproape la fiecare piesă încă o rezervă de timp nefolosită. Nu reușesc în timpul propus. Ci, în cinci minute și patruzeci și cinci de secunde. A doua oară vreau să scad măcar două-trei secunde. Și așa mereu. Totul e ca să vrei mereu mai mult. Deși uneori nu 
e vorba decît de secunde". Să vrei mereu mai mult, să nu te mulțumești cu ce ai făcut. Aceasta nu e o problemă tehnică, e o tră­sătură morală. Prin această edu­cație a ajims Vasilache de la 5 norme pe zi în 1950, la 17-18 norme pe zi, cît dă în medie de la începutul anului 1954.... In jurul lui Vasilache lucrea­ză strungari tineri. Cei mai mulți n-au trecut de 20 de ani. La mulți dintre ei am observat, deși 

într-o stare incipientă, stilul de lucru ai lui Vasilache. In felul cum lucrau regăseam ceva din calmul, simțul gospodăresc și voința lui Vasilache. M-am in­teresat despre ei. Am aflat că unii lucrează alături de el, alții sînt elevii săi. Sînt mulți în uzină. Aproape 30 de tineri au trecut prin școala lui Vasilache, au fost calificați de dînsul. Unii au de-abia 18 ani, alții au aproape 30. Toți, însă, toți, aplică metodele de așchiere rapidă a oțelului. Fie­care dintre ei a trecut de anul 1955. Unii au trecut și de 1960, Ei for­mează în uzină o adevărată forță în lupta pentru plan. L-am văzut de cîteva ori pe Vasilache pără- sindu-și mașina și îndreptîndu-se cu pașii săi iuți spre alte strun­guri Urechea sa desprinsese ceva neobișnuit la mașina vreunui strun­gar. 11 ajuta s-o pună la punct. Mai mulți tineri cu care am vor­bit rni-au relatat că fostul lor profesor, atît de sever în perioada calificării lor, vine, cu regulari­tate la dînșii, să se intereseze de felul cum merge lucrul. Iar ei cînd au greutăți nu întîrzie să-i ceară sfatul lui Vasilache. „Nu te stânjenește lucrul acesta?" — l-am întrebat într-un rînd cînd se ducea spre un strungar să-i ajute la re­pararea mașinii. „O bună parte din timpul meu de lucru e închinat acestui scop" —mi-a răspuns foarte serios Vasilache. E planificat tim­pul acesta în fiecare zi. „Nu vreau să uite că sînt elevii lui Vasilache", a încheiat dînsul. Des­coperisem o nouă trăsătură a erou­lui meu: a face din puterea și știința lui un bun al tuturor. După cum se vede și ea ține tot de categoriile morale...Nu am intenția să fac calcule și recapitulări. Omul acesta care împlinește 17 și 18 norme pe zi, iar uneori transformă lunile în zile, poruncește vremii cu alte mijloace decît cele tehnice. Este vorba, în primul rînd, de o concep­ție de viață, de o filozofie a vieții. Celelalte mijloace sînt auxiliare. E drept, auxiliare foarte prețioase. Vremea o însă cucerită mai întîi de suflet și creier. Să nu uităm că înaintea aeroplanului a zburat omul. Sau a încercat să zboare. Acesta e esențialul. Și cînd omul și-a dat seama că poate zbura, a creat și mașinile. Pentru gîndul său cutezător i-au trebuit omului multe calități morale. Unele din ele le-am întâlnit din plin și la eroul nostru. E limpede de ce Vasi­lache e o creație a regimului nos­tru. Pentru că aceste calități mo­rale au fost adîncite în oameni de către comuniști.
Pasiuni...Vasilache știe să muncească. Știe să-și folosească la maximum nu numai minutele, ci și secundele. .Cele opt ore de muncă, așa cum spune el, sînt 8 ore. Pline. Vasila­che înțelege, simte prețul vremii. De aceea își folosește cu atîta nesaț și restul timpului. Se dăruie vieții, odihnei, belșugului, cu pasi­une. Orice vînt, de bucurie găsește dezgolit pieptul Iui Vasilache. In casa lui răsună aproape în fiecare zi veselia prietenilor și melodia calmă a vieții de familie.Aici timpul nu mai este plani­ficat. Nici nu poate fi. Pentru că există un drăcușor blond care-i aține mereu calea. Drăcușorul a- cesta se satură repede privind de la fereastră la omul care lucrează în grădină, care sădește cu grijă 

de horticultor fiecare floare în parte. Pentru fetița blondă și neastâmpărată. care n-a împlinit încă trei ani, Eroul Muncii Socia­liste Constantin Vasilache, omul acesta pe care-l salută cu admirație fiecare cetățean din Tîrgoviște, despre care a aflat întreaga țară, despre care se vorbește peste ho­tare, e pur și simplu „tăticul". Atît și nimic mai mult. Ea nu ține seama ca „tăticul" poate avea și alte pasiuni. Sare de la geam și într-un suflet e lîngă el. Știe că nu trebuie să spună nici o vorbă. Aceasta o știe foarte bine. Și mai știe ceva: că peste cîteva clipe „tăticul" se va întoarce îmbufnat spre dînsa și o să-i spună aceleași cuvinte: „Of, Mihaela, Mihaela, n-am acum limp de joacă". Dacă o să rîdă, tăticul o să-i turtească nasul. Dacă o s-o facă pe posomorita, tăticul... loi o să-i turtească nasul Și o s-o ridice în sus, ca pe o pernă moale. Cum să nu știe acestea? Și mai poale spune tăticul că asta-i joacă! O fi pentru el. Pen­tru Mihaela asta nu-i joacă. E ur lucru foarte, serios. înseamnă ct tăticul e al ei. Degeaba o faci el pe supăratul. E de-ajuns să-ș lipească degetele de obrajii Iu și tăticul se prinde ca o pasăre în laț. Nu-i așa, tăticule?.Mihaela știe toate acestea. Ș în înserarea care-și trimite umbre le, tăticul, mămica și Mihaela îș poartă pașii încet prin grădină E primăvară, primăvară. Ii curînd cerul își va aprinde um cîte una stelele. Acuș, acuș, tă ticul o șă-și ducă odorul în pătuc Și mintea lui va începe iarăși s despice vremea.
Spre al treilea mileniuOrele sînt lîrzii. In minte îm apare imaginea omului așa cui l-am văzul cînd am pășit prim dată în hală. Retrăiesc uimire de atunci. Nu mi-am închipuit c la 45 de ani un om poate arăt atît de tînăr. Există un leac p< semne care întinerește oameni Despre care amintea Scipacio într-o poezie:

„Dar despre lupta noastră-ncim 
Vorbitor încă ani întregi, 
Aveam la treizeci tîmpla ninși 
dar tineri sîntem. la șaizeci!" Acesta e leacul! Lupta cere efo turi,cheltuieli de energie, dar vi toriile, bucuria lor, întineresc.In hala aceea mare, luminoas: Eroul Muncii Socialiste Constant’ Vasilache duce o luptă înverșuni tă. Lupta cu timpul. In jur lui se îngroașă rîndurile. Colect vul de tineri din jurul său ajuns cu producția în contul an lui 1962. Zeci de strungari d uzină se alătură îndrăznețul gînd, Oamenii izbutesc, învin Pentru că îi mînă în luptă ac năzuință proprie cutezatorilc pentru că i cheamă certitudin victoriei.Constantin Vasilache e în dru spre al treilea mileniu. Cînd rî durile acestea vor ajunge la ci tori, Constantin Vasilache se pregăti să sărbătorească început unui nou an. Anul 1998! In trei ani de fapte și primul om pătrunde în cel de al treilea n leniu al erei noastre. In calenc rul lui Vasilache aceasta înseam mai puțin de două luni de zi Cum pot oare atinge oamenii ai menea înălțimi?In hala aceea mare, luminoas oamenii nu fac simple piese oțel. Oamenii își făuresc arip Acesta e adevărul.
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— Ce filme noi pregătesc cineaștii sovietici —* 
Arllcol scris pentru „Flacăra"

de A. DOHEȚKi

toare a reflectoarelor, dar parcă supărat pe fata care-1 însoțește. Parcă ne e cunoscută figura lui. Unde l-am mai văzut, oare? Prin minte ne trece imaginea unui bărbat cu trăsături ferme și pri­viri de vultur, cu chipul încon­jurat de buclele unei peruci argin­tii și înveșmîntat intr-un stră­lucitor costum de epocă.Da, e într-adevăr actorul Pere- verzev, care ne-a făcut cunoscut personalitatea impunătoare a ami­ralului Ușakov.De astă dată, filmul în care joacă el se desfășoară în plină contemporaneitate, deși are un titlu cu eternă valabilitate: „Povestea unei iubiri". Scenariul lui E. Gabrilovici, după care regizorul I. Raizman realizează filmul, po­vestește dragostea dintre doi ti­neri sovietici, ridicînd problema căsătoriei, care nu trebuie să însemne doar viața în comun, ci o mare dragoste și o prietenie plină de înțelegere și încredere. Tînăra pereche trece printr-o serie întreaga de încercări și conflicte, înainte de a izbuti să-și construias­că o adevărată familie.Cît de cumplită pare apoi, după ce ne-am bucurat alături de con­temporanii noștri, dram a lui Otthelo și a Desdemonei, pe caro ne-o va arăta, veșnic proaspătă, spec­tacolul ecranizat de S. lutkevici!Să trecem mai departe. Fanteziei
Vă invităm, dragi cititori, la o scurtă plimbare prin studiourile sovietice. E drept că, pentru a le putea vizita pe toate, ar trebui să trecem, pornind din veșnic tînăra Moscovă, peste nesfîrșitele întinderi ale câmpiei ucrainene, să trecem crestele stîncoase ale Caucazului și, după ce poposim în Tbilisi și Alma-Ata, să ne în­toarcem, pentru a ne opri pe cheiul Nevei, în Leningrad. Cum călă­toria aceasta e cam lungă pentru timpul, dar mai ales pentru spațiul nostru, ne vom opri numai la cîteva din aceste studiouri, pen­tru a afla — așa cum doresc ci­titorii noștri — ce filme noi tur­nează în prezent cineaștii sovietici.De la gara „Kiev", prin care trece trenul direct „București-Mos- cova", nu avem mult de mers pînă la cel mai mare studiou al Uniunii Sovietice, „Mosfilm". O luăm pe cheiul rîuluiMoscova și, după ce am urcat colinele Voro- biovî, pătrundem într-un adevă- -at orășel cinematografic. în inima iui, uriașele platouri ale studiou­lui. Dacă izbutești să treci de lorțile cetății filmului — a cărei iniște o păzesc portari mai aprigi ■a cerberul antic — întîlnești, atîr- tat în fața uriașelor uși ale pavi- ionului, un anunț luminiscent are te somează grav: „Liniște, se urnează!“. în spatele acestor porți - ca și în multe alte locuri nde se turnează exterioare — eci și sule de creatori muncesc atens luni de zile pentru reali- area unui film pe care dumneata, ibite spectator, îl vezi într-o ră și jumătate.„Mosfilm-ul" a terminat nu de- tult filmul-balet „Romeo și Ju- eta". Despre acesta îl vom lăsa, tsă, să vorbească pe unul din lalizatorii filmului, maestrul de ilet L. Lavrovski:„De sus, de pe creasta muntelui lainaia, care străjuiește stațiunea ilta, se deschide fermecătoarea ■iveliște a Mării Negre.Aici, deasupra minunatei sta­

țiuni balneare, pictorii sceno­grafi ai studioului „Mosfilm", în frunte cu pictorul A. Parhomenko, au construit o piață a orașului italian Verona, așa cum arăta în secolul al XVI-lea, cu castelele sale luxoase, cu străduțele medie­vale, cu bazarele sale... Pentru a participa la turnarea acestui film, au sosit de la Moscova 125 de bale­rini ai Teatrului Mare, în frunte cu G. Ulanova, I. Jdanov, A. Ermolaev, S. Koren, A. Radunski etc., studenți ai școlii de teatru „M. Șcepkin" și ai Institutului de artă teatrală. în oraș, au fost lipite afișe uriașe, care invitau pe locuitorii laltei și pe oamenii aflați aici în concediu să participe la turnarea scenelor de masă. Au răspuns mulți Ia invitația noas­tră, astfel că ăm putut să ne alegem inlerpreții de care aveam nevoie.împreună cu regizorul L. Arn- ștam, am elaborat concepția fil­mului, pornind de la posibili­tățile vaste ale cinematografiei: în locul transpunerii mecanice pe ecran a întregului spectacol, care se desfășoară timp de trei ore, am realizat un film care du­rează un ceas și treizeci de minute. Au fost alese scenele și episoadele cele mai vii ale spectacolului, acordîndu-se, de exemplu, mai multă amploare scenelor de luptă de pe străzi, subliniind ritmul încordat și precipitat al acestora,* dînd grandoare uriașului carna­val popular"....Și iată cum, dragi cititori, veți putea vedea și dumneavoastră, fie și numai pe pînza ecranului, nemuritorul balet al lui Serghei Prokofiev în interpretarea celor mai străluciți dansatori ai lumii.Acum, însă, s-o pornim prin orășelul cinematografic de pe co­linele Vorobidvî.Un tînăr trece grăbit pe lîngă noi, nestingherit de lumina orbi-
Pe unul din platourile de turnare ale 

.Morfilm'-ului.



noastre îi trebuie aripi avântate pentru a-și putea construi, după ce a călătorit în lumea pasiona- ților îndrăgostiți din secolul al XVI-lea și a celor din veacul nostru, imaginea vastelor stepe kirghize, pe care galopează herghe­lii uriașe de cai și pasc, liniștite, cirezi întregi de vite. Imaginea aceasta ne-o evocă filmul lui V. Pronin, „Saltanat", în miezul că­ruia stă povestea unei simple femei kirghize,care devine o mare activistă pe tărâm obștesc.De aici, un alt mic. salt imagi­nar până în inima Asiei Centrale, unde vom cunoaște, prin filmul „Căderea Emiratului", apriga luptă pe care au dus-o, cu ani în urmă, popoarele din Uzbekistan, Tad­jikistan și Turkmenia, împotriva regimului despotic al emirului de Buhara, pentru instaurarea pu­terii sovietice.Prin fața multor uși ale stu- dioului-oraș vă propun să trecem — din lipsă de timp — fără a le mai deschide, deși ne sînt cunos­cute multe nume înscrise pe micile firme, iar titlurile filmelor, e drept, sînt foarte atrăgătoare. „în- tr-un vechi circ" — așa se intitu­lează filmul la care lucrează în prezent regizorul K. ludin, pe care noi îl cunoaștem din creația sa „Un pichet în munți". Regi­zorul A. Ptușko, alo cărui filme „Noul Guliver" și „Sadko“ ne-au adus atîta bucurie, lucrează acum la filmul ce evocă figura eroului epopeilor populare rusești „Ilia Mu- romeț", în timp ce M. Kalotozov a plecat în Altai, împreună cu scriitorul N. Pogodin, pentru a culege materialul de viață al unui film închinat uriașei mișcări patriotice a tineretului sovietic ple­cat să aducă la viață nesfîrșitele în­tinderi ale pămînturilor înțelenite.Un mic popas pe unul din platourile de filmare ale studiou­lui. Celui care pătrunde pentru întîia oară într-o astfel de încăpere îi vine greu să se orienteze în „pădurile dese“ ale decorurilor stră­bătute de lianele cablurilor elec­trice, să se obișnuiască cu trecerile bruște de la lumina orbitoare a zecilor do reflectoare, la semi- obscurul colțurilor neluminate.Intr-unui din decoruri se fil­mează. Șl de astă dată, întâlnim figuri cunoscute printre actorii ce joacă: L. Țelikovskaia, V.
Galina Ulanova și luri Jdanov într-o scend

Drujnikov și actorul care a vizi­tat nu demult țara dumneavoastră, Serghei Bondarciuk. Câteva ore înainte de plecarea sa din București, el a împărtășit cineaștilor români planurile sale din viitorul apropiat: „Trebuie să mă întorc imediat la Moscova. Am primit o telegramă prin care mi se anunță începerea turnării filmului „Zvăpăiata", după cunoscuta nuvelă a lui Cehov. Și cum regizorul Kaplunovski m-a invitat să joc în acest film..." în timp ce reflectoarele și-au aprins luminile și în pavilion nu se aud deeît replicile actorilor, să mergem mai departe, dragi cititori.
★în celălalt capăt al Moscovei, nu departe de teritoriul Expo­ziției Unionale Agricole, se află un alt mare studio cinematogra­fic, „Maxim Gorki". Filmele sale — „Tînăra Gardă", „învățătoarea din Șatrîi", „Comsomolsk", „Învă­țătorul", trilogia despre viața marelui Gorki s.a. — au trecut de mult granițele Uniunii Sovietice, cucerind dragostea spectatorilor și îndeosebi a tineretului din toate colțurile lumii unde au pătruns.Și de astă dată, avem senzația că am intrat într-o adevărată citadelă a filmului: pavilioanele studioului sînt înconjurate de clă­dirile Institutului de cinemato­grafie, ale uzinei de utilaj cinema­tografic „Moskinap" și ale altor în­treprinderi legate de cinematografie.Aici, pe unul dar platourile studioului, l-am cunoscut pe Ivan Brovkin, un flăcău de la țară, glumeț de felul lui, dar ros de un mare necaz: nu-și putea găsi o ocupație pe placul inimii. De fiecare dată cînd se apuca de o nouă treabă, era plin de entuziasm și-și spunea, încântat, că și-a găsit, în sfîrșit, drumul. Dar nu trecea mult, și-și dădea din nou seama că nici treaba aceea nu-i de el și că merită, de bună seamă, porecla de <,neîndemânaticul", pe care i-au dat-o consătenii.Și cînd te gîndești că Ivan al nostru mai era și îndrăgostit de Liubașka, care era, nici mai mult, nici mai puțin, fiica vred­nicului președinte al colhozului! Cum a ajuns Ivan Brovkin (plecat din colhoz pentru a-și face stagiul militar) să capete încredere în forțele lui și să se pună serios pe 

din baletul ecranizat .Romeo și Julieta'

treabă am aflat din filmul regi­zorului 1. Lukinski și din jocul talentatului actor al MHAT-ului, Leonid Haritonov, cunoscut de noi din filmul „Școala curajului", în care juca rolul lui Boris Gorikov.Nu ne desparțisem bine de proas­păta noastră cunoștință, Ivan, cînd am fost, pe neașteptate, martori oculari ai unei aprinse întreceri între două brigăzi de tineri col­hoznici. Am aflat atunci că nu a existat tînăr în acel mic sat moldovenesc — și mai ales prin­tre membrii brigăzilor Leanei și a lui Andrei — care să nu fi dorit din toată inima să participe la Expoziția Unională Agricolă și care să nu fi muncit cu foc pentru a fi printre primii, atît m muncă, cît și în echipa de ar­tiști amatori. Pînă la urmă, ne-am bucurat și noi — trebuie s-o măr- turisim—împreună cu Leana, cînd brigada fetelor le-a luat înainte băieților, care de la o vreme nu-și mai vedeau deeît de cîntec și dans. Am plecat fredonând minu­natele cântece populare moldo­venești, nu înainte însă de a cunoaște pe tinerii actori Ignatova și Svorin — aflăți la primele lor roluri — care interpretează cele două personaje principale ale filmu­lui „Leana", regizat de E. Barnet.În pavilioanele studioului „Maxim Gorki", am aflat apoi de multe alte filme pe care le vor termina în curînd cineaștii sovietici: „Spre țărmuri noi", film realizat de regizorul L. Lukov, împreună cu colectivul studioului din Riga, după romanul cu ace­lași nume al lui Vilis Lațis; ecranizarea nuvelei lui Lermon­tov, „Prințesa Mary", realizată de I. Annenski, cunoscutul regizor al filmelor „Ordinul Ana", „Jubi­leul" și „Nunta"; un film pentru copii, „Vitia Maleev la școală și acasă", care va bucura mult pe micii cititori ce au îndrăgit lu­crarea lui Nosov și în care vor putea fi văzuți, alături de actori cunoscuți, și elevi ai școlilor din Moscova. Am aflat, de asemenea, că a început turnarea filmului „Vasiok Trubaciov și tovarășii săi", dedicat vieții elevilor din școlile de meserii, și că regizorul S. Gherasimov lucrează la filmul de lung metraj „Drumul vieții".
★La periferia liniștită a orașului Tbilisi, pe malul impetuosului rîu Kura, se întinde, la umbra unor plopi înalți, clădirea studiou­lui cinematografic „Gruziafilm".Aci, ca și în alte studiouri ale Uniunii Sovietice, se desfășoară o muncă intensă în vederea creării unor noi filme artistice, documen­tare și de desen animat.În pavilioanele studioului, se turnează acunj filmul artistic în culori „Ei au coborît din munți", a cărui temă o constituie formarea cadrelor de metalurgiști gruzini, prietenia de nezdruncinat dintre poporul gruzin și marele popor rus.Filmul este regizat de N. Saniș- vili, unul din rolurile principale fiind interpretat de tînăra actriță L. Abașidze, cunoscută publicului romînesc din filmul „Libelula".în curs de turnare, se găsește și filmul de lung metraj „Flautul fermecat", după motivele unei povești populare gruzine. Eroul principal al filmului este un țăran sărac, Țiskari, care, datorită in­teligenței și perseverenței sale, învinge forțele negative ce i se împotrivesc și dobândește fericirea pentru poporul său.

„Maeștrii baletului gruzin", astfel este intitulat filmul docu- mentar-artistic creat de regizorii S. Managadze și V. Ciubukiani, în care spectatorii vor vedea frag­mente din baletele „Laurenția", „Sinatle" și „Inima munților", interpretate de V. Ciubukiani, artist al poporului dinU.R.S.S., V. Țignadze și Z. Kikaleișvili, artiști emeriți ai R.S.S. Gruzine, și de întreaga trupă de balet a Teatrului de operă și balot, „Z. Paliașvili" din Tbilisi.Despre aventurile uimitoare ale vitejilor marinari care călătoresc cu un submarin special în apele oceanelor Atlantic și Pacific ne vorbește filmul „Taina celor două oceane", realizat după romanul lui G. Adamov.Noile cadre de tineri cineaști sînt și ele antrenate în producția filmelor artistice. Tinerii regi­zori T. Abuladze și R. Ciheidze lucrează la crearea filmului artis­tic pentru copii,, Lurja Magdanî", după nuvela cu același nume a scriitoarei gruzine E. Gabașvili.în studio, se mai lucrează la o serie de filme documentare, ca t,Valea Alazan", în care ne este înfățișată munca plină de abne­gație a țărănimii colhoznice; „Pc culmile Pamirului", închinat alpi- niștilor gruzini ce cuceresc culmik nestrăbătute ale munților, și altele
★Trenul Moscova-București treci prin Chișinău noaptea; merită totuși, să ne oprim aici măeai pentru 24 de ore, pentru a vizita cel mai tînăr studio cinemato grafic din Uniunea Sovietică.Croat în 1952 ca studio de filme documentare și dublaj, studiou din Chișinău a trecut nu demul ia crearea primului film documen tar artistic în culori, „Melodj moldovenești"....Primăvară. Pe malurile abrup te ale Nistrului înfloresc merii ci florile lor albe și trandafirii. Ci această priveliște plină de farme a pămînturilor moldovenești, în cepe filmul creat de colective studioului, sub conducerea regi zorului A. Zolotnițki.Pretextul filmului este simplu propunîndu-și să scrie simfoni „Suita moldovenească", compc zitorul Lebedev din Moscova pornit prin republică, însoțit d un redactor, pentru a cunoașt îndeaproape muzica poporului, ai tiștii săi.La acest film-concert, în cai va fi oglindită înflorirea creații populare, frumusețea cîntecelo dansurilor și muzicii moldovi nești, participă capela moldovi nească „Doina", „Ansamblul c stat de dansuri", cântărețele T; mara Ciaban și lanina Levi kaia, artiștii Teatrului moldi venesc de dramă „A. S. Pușkin precum și colective de artiști aim tori din întreprinderi și colhozul Viticultorilor moldoveni, tr ditorilor simpli de pe plaiuri colhoznice, le este închinat film documentar „Vița de vie mold venească". Turnarea filmului a avi loc chiar pe plantațiile de vii, întreprinderile viticole, în pai lionul R.S.S. Moldovenească < pe teritoriul Expoziției Uniona Agricole.
★Desigur, am afla multe al lucruri interesante dacă am m vizita studiourile din Leningra Alma-Ata, Kiev. Despre mun acestor studiouri vom vorbi, îm altă dată, dragi cititori.
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F
orfotei obișnuite dinaintea zilei de 1 Mai i s-au adău­gat aceste fluvii de cum­părători care șiroiesc prin fa^avitrinelor. Reducerea preturilor, ajunul sărbă­torii au făcut ca toate străzile să ducă spre magazine și micul car­tonaș cu cifra tăiată și înlocuită e mai fascinant decît o colorată firmă de neon.Forfota continuă pînă tîrziu și în zori ea reîncepe, atît de devre­me, încît îți pare că oamenii ati intrat în case numai pentru a se odihni puțin, așteptînd primele raze ale soarelui. De astă dată, fluviile se adună în coloane și se îndreaptă către Piața I. V. Stalin. Acolo, poporul se va întîlni cu conducătorii săi și defilarea aceasta pașnică, deasupra căreia flutură batiste, se înalță porumbei, se văd copii urcați pe umerii părinților, ascunde o imensă forță: e defilarea unei paș­nice armate de constructori, de muncitori care fabrică mașini, ex­trag cărbune, țes, învață.Pașnicul și voioșia, mai mult decît orice, simbolizează încre­derea în ziua de mîine și rădăcinile lor sînt adînc înfipte într-un sol de neclintit: poporul liber.

Pe bulevardele Capitalei sînt multe balcoane și balconașe. Sin­gurul lor element comun e pavoa­zarea făcută cu ocazia marilor săr­bători . Scoarțe colorate și ghirlande înflorite le împodobesc, apar sca­une și balconul de casă devine balcon de teatru.Și acum, închipuiți-vă un astfel de balcon. încarese vede o femeie voinică ce așază o pernă la spatele unui bătrîn înfundat într-un fotoliu.— Ei, tovarășă Irina, — o stri­gă cineva. Ce faci?— Acum, acum! — spurie ea, și dispare.

greu drapelul pentru vîrsto Iar. Dar 
ionierii nu renunță la o aremenea cimte.

In plinâ primăvară numeroase întreprinderi din țara noastră au pățit într-un an nou de muncă. Cu prilejul măreței sărbători, 
oamenii muncii din patria noastră au raportat partidului ți guvernului despre succesele de seamă obținute în dezvoltarea industriei noastre, 

despre realizarea de către tot mai multe întreprinderi a sarcinilor primului nostru cincinal cu mult înainte de termen.

Apoi se aude un tropăit pe scară și apare grăbită, împurpurată.— Am întîrziat — spune ea — tata s-a dat jos din pat și ne-a pus să-1 mutăm pe balcon. Auziți, au dat dimineață telefon de la uzină să-l felicite și el le-a spus că o să le facă semn cu batista din balcon. Ia uite sus.Și, cu toate că nu mi se adre­sează, privesc și eu. Pe bordură de piatră a balconului se vede o mînă de bătrîn, ținînd strîns o batistă roșie, strălucind în soare.O batistă roșie, strălucind în soare. încerc să brodez în jurul ei un poem cu ilegaliștii. Poate că bătrînul din balcon e un vechi luptător... Dar să pun frîu imagi­nației ! Mai întîi pentru că nu sînt poet. Și apoi, parcă e mai 
Trec gărzile muncitorești... Pe chipurile acestor oameni îmbrăcați în salopete și cu mîinile pe arme, citești hotârîrea întregului nostru 

popor muncitor de a-și opâra mc rețele sale cuceriri.

tulburător așa: o batistă roșie, strălucind în soare.
Zece tarafuri, o sută de tarafuri. Și o sută, o mie de echipe de jocuri. Ale fabricilor și institu­țiilor. Și o mie, zece mii de chiui­turi. Ca un fir de arnici se țes jucătorii printre rînduri:

Foaie verde lemn cîinesc, 
Am iubit ți-am să iubeic— Zii nea Mitică, parc-ai murit de sete, așa taci!...Nea Mitică e un bărbat între două vîrste, căruia-i strălucesc dinții și ochii, îi strălucesc părul negru și scripca proaspăt lăcuită, în stînga lui, mai departe, țăcă­

nesc tocuri într-un ceardaș, în față se văd niște panglici fluturînd, niște panglici colorate, ucrainești, iar în jurul lui pietrele scapără sub o jicnească. Trei echipe de dansuri, din trei fabrici diferite. Nea Mitică respiră de cîteva ori, apoi, clipind și umflîndu-și făl­cile, strigă:
Saltă, c-a murit bogatu' 
Și e liber, mâi, tot natu'lApoi își rotește în jur ochii strălucitori, dinții albi, freza lăcui­tă, vioara mâi lăcuită, și strigă din nou, mai tare:
Saltă c-a murit bogata'
Și e liber mâi, tot notu’!

C. COMAN



ZIUA SOLIDARITĂȚII INTERNATIONALE A OAMENILOR MUNCII..ZIUA FRĂȚIEI MUNCITOR

Ora nouă. In uralele oamenilor mânai aflați în Piața Stalin, iau loc în tribuna oficiata tovarășii: Gh. Gheorghiu-Dej, dr. Petru Groza. Gh. Apostol. I. Chișinevschi. M. B. M 
Miron Constantinescu, general de armată Emil Bodncraș, C. Pîrvulescu, P. Borilâ, acad. prof. dr. C. I. Porhon. acad. prof. Troian Sâvulescu, Lot ar Râdăceanu. D. Petrescu. Ști 

general locotenent I. Tutoveanu. C. Fulger, F. Dânâlache.

A început demonstrația oamenilor muncii din Capitală. în . Piața Stalin, și-au făcut apariția coloanele de demonstranți din raioanele 
„23 August*. „Tudor Vladimirescu* și „Grivițo Roșie*.

Minerii... Cînd auzeai acest cuvin 
acum, defilînd ca spo



rademiei de Științe a U. R. S. S., Al. Moghioroș, Chivu Stoica, 
I locotenent Gh. Pintilie, Theodor lordâchescu, Stei ion Moraru,

La marea demonstrație a oamenilor muncii din Capitala au asistat, în acest an, oaspeți dragi din U. R. S. S.» 
R. P. Chineza, Germania, India, Italia, R. P. Polona, Suedia, R. Cehoslovaca, Norvegia, R.P. Ungara, Brazilia, 
Finlanda, Danemarca, R. P. Bulgaria, Chile, R. P. D. Coreeanâ, Alger, Senegal, invitați ai Consiliului Central 
al Sindicatelor, ai Institutului romîn pentru relațiile culturale cu străinătatea, ai Comitetului Femeilor Democrate

minte imaginea unor oameni storși de vlagă, chinuiți și roși de boală. Și iată-i 
lor, oameni puternici, sănătoși, oameni astăzi stăpîni pe viața lor.

Timp de ore în șir s-ou scurs prin Piața Stalin coloanele de demonstranți, oameni ai 
muncii din Capitala patriei noastre, care în această zi de sărbătoare a oamenilor muncii 
de pretutindeni și-au manifestat încă o dată dragostea lor pentru marea Țară a Socialis­
mului biruitor, ajutor de nădejde ol țării noastre pe drumul construirii socialismului, bas­
tionul neclintit ol păcii și prieteniei între popoare. Sutele de mii de demonstranți și-au 
reafirmat în această zi hotârîrea de a merge cu fermitate, sub conducerea înțeleaptă a 

partidului, pe făgașul îndeplinirii visului întregii omeniri muncitoare: socialismul.



Pionierii, schimbul de mîine ol constructorilor de azi ai socialismului, se îndreaptă spre 
Piața Stalin, pentru a mulțumi conducătorilor partidului ți guvernului pentru condițiile 
minunate de dezvoltare pe care le au (fotografia de sus) ...Iar copiii care n-au mers 
în coloana pionierilor au venit cu pârinții să salute pe conducătorii poporului nostru 

(fotografia de jos).

In această zi de sărbătoare, numeroși oameni ai muncii ou venit la demonstrație Invest 
mîntați în pitorești costume naționale (fotografia de sus). Iar alături de oamen 
muncii romîni, au demonstrat oameni ai muncii aparțihînd minorităților naționale din țar 
noastră (fotografia de jos), fericiți că, alături de toți cei ce muncesc, pot contribui c 

toate forțele lor la construirea socialismului în patria noastră.

Imaginea vie a dezvoltării culturii fizice 
sportului în anii regimului nostru democrc 
popular, nenumăratele discipline sporth 
care au cuprins cele mai largi mase a 
tineretului, ale oamenilor muncit din patr 
noastră, au fost reprezentate de acest c 

alegoric al asociației „Progresul".



^rieO riel)
-150 DE ANI DE LA MOARTE —

In ziua de 9 mai 1955, s-au îm­plinit 150 de ani de la moartea lui Friedrich Schiller,unadintre figurile cele mai luminoase ale literaturii germane. Schiller nu e numai poetul favorit al poporului german: toți oamenii iubitori de pace din în­treaga lume îl stimează ca pe unul din giganții literaturii mondiale, care a întruchipat în opera sa toate ideile înălțătoare ale epocii sale, slujind cele mai nobile nă­zuințe ale omenirii. Iar Germania democrată cinstește astăzi amin­tirea unui poet, care, prin opera sa, a contribuit mai mult ca oricare altul la formarea unei conștiințe naționale și democrate, și care a trezit în poporul german dorința fierbinte de a înfăptui un stat german unitar.Viața lui Schiller reflectă în mod fidel toate contradicțiile vieții so­ciale germane, într-o epocă despre care a spus Friedrich Engels: „Aceasta era situația Germaniei spre sfîrșitul veacului trecut. O unică masă vie de putregai și de decădere abjectă... și nu exista nici cea mai mică nădejde a unei schimbări spre mai bine... Pînă și mințile cele mai luminate și mai viguroase ale poporului își pierduseră orice speranță în ce privește viitorul țării lor..." (Marx și Engels: Despre artă și literatură, E.P.L.P., pag. 271-272).Schiller s-a născut la 10 noiem­brie 1759, în orășelul Marbach din Wurttemberg. Tatăl său, ofițer în slujba ducelui, reușise cu multă trudă să ajungă pînă la rangul de maior; mama sa era fiica unui birtaș. Veșnicele mutări ale tatălui, dintr-o garnizoană în alta, făcură ca întreaga familie să cutreiere, încetul cu încetul, tot Wiirttem- berg-ul, ajungînd, în sfîrșit, la castelul ducal „Solitude" de lîngă Stuttgart, unde tatăl lui Schiller fusese numit conducătorul unei școli forestiere.Micuțul Schiller dădea dovadă de aptitudini remarcabile și ar fi urmat, probabil — dacă e să ne luăm după înclinațiile sale copilă­rești— teologia, căci de mic îi plă­cea să țină „predici" colegilor săi.însă, o intervenție brutală a duce­lui îi îndreaptă viața în cu totul iltă direcție. Schiller avea abia 13 ani, cînd porunca arbitrară a iucelui Karl Eugen îl smulgea lin casa părintească, impunîndu-i îă urmeze academia militară du- ală,faimoasa „Karlschule". Acolo, îchiller a studiat întîi dreptul, >e urmă medicina. Toate constrîn- ;erile vieții militare, pe care tre- mia să le suporte, erau un adevărat hin pentru tînărul poet. Unica aîngîiere în acest infern o consti- uiau cărțile. Căci elevii academiei lilitare știau, în ciuda celor mai evere interdicții, să-și procure ul- imele noutăți literare și le citeau u zel. Astfel, tînărul Schiller luă unoștință cu entuziasm de scrie- ile lui Rousseau, de „Gotz von lerlichingen" și „Werther" ale lui loethe și curînd își începu și el stivitatea creatoare. Studiul genia- dor creații shakespeariene îi trezi

de Alfred Mergui SPERBER

interesul pentru genul dramatic. Deocamdată își aștepta, însă, cu nerăbdare plecarea de la academie. Respingîndu-i-se lucrarea de di­plomă ca necorespunzătoare, a tre­buit să mai rabde încă un an. Cînd sosi, în sfîrșit, mult aștep­tata clipă a eliberării de la acade­mie, Schiller fu obligat să accepte postul mizerabil de medic de regi­ment.Anii petrecuți la academie au lăsat urme adînci în întreaga ființă a poetului. Decizia tiranică a duce­lui, un despot perfid și lipsit de scrupule, nu a putut însă să sugru­me nețărmuita dragoste de liber­tate a lui Schiller. Iată ce a scris poetul începător, în albumul unui coleg de școală: „O sclavie,/ Sunet 
de trăsnet pentru ureche.,/Nnapte a 
minții fi moarte a gîndirii, / Chin 
de nespus unei inimi vii /“Ciocnirea între autorul acestor versuri și despotismul ducelui nu putea să întîrzie prea mult.între timp, Schiller își termi­nase prima operă, piesa „Hoții". O dădu la tipărit cu bani împru­mutați și, în anul următor, piesa a și fost reprezentată, cu mare succes, pe scena teatrului din Mannheim. Tînărul autor deveni dintr-o dată o celebritate. Cînd Schiller asistă la a doua reprezen­tație fără să fi avut permisie, tira­nicul duce îl pedepsi cu arest și-i interzise orice activitate literară pentru viitor.în felul acesta, ducele intervine pentru a doua oară, în mod brutal, 

în viața lui Schiller, însă de acum tînărul poet era hotărît să nu se mai supună absolutismului despo­tului. Va face un pas care va fi hotărîtor pentru toată viața lui: fuga din patrie. O influență decisi­vă asupra acestei hotărîri a avut-o, cu siguranță, pilda unui alt artist, a compatriotului său Schubert, pe care ducele Eugen îl ținuse întem­nițat timp de zece ani într-una din cetățile sale. Aceasta pentru că îndrăznise să înfiereze comerțul de oameni cu care se îndeletnicea tira­nul, care vînduse unor puteri străine mii do cetățeni, pentru a fi folo­siți în expedițiile războinice colo­nialiste din America și Africa.Astfel, poetul, în vîrstă de nu­mai 23 de ani, se văzu nevoit să-și părăsească pentru totdeauna fami­lia și țărișoara, pentru a putea rămîne credincios idealului său.Și acum începu pentru Schiller o viață neliniștită și nestatornică, în timpul căreia cutreieră întreaga Germanie în lung și în lat, o viață care pînă în ultimii ani ai existenței sale poartă pecetea griji­lor apăsătoare, cauzate de lipsu­rile materiale, și care e întunecată din ce în ce mai mult de boala incurabilă de care suferea poetul și care pînă la urmă avea să-l răpună. Și acestei existențe chinuite și nesigure, Schiller i-a smuls în șir neîntrerupt capodoperă după capodoperă, dînd cel mai măreț, exemplu al curajului și dragostei de viață, al triumfului spiritului omenesc asupra mizeriei timpului.

Ultimii zece ani ai vieții lui Schiller au fost luminați de prie­tenia sa cu Goethe, o alianță spiri­tuală care nu-și găsește seamăn în istoria prieteniilor dintre poeți. Și situația* sa materială deveni supor­tabilă în anii aceștia.Schiller a murit la Weimar, la 9 mai 1805, în vîrstă de 46 de ani, răpus de vechea sa boală de piept. L-au plîns întreaga Germanie și intelectualii cinstiți din lumea în­treagă.Operele lui Schiller fac parte din bunurile cele mai prețioase ale moștenirii literare germane. Poeziile sale minunate și adînci, grandioasele sale drame (înafară de „Hoții", el a mai creat o serie de piese de renume mondial, ca .Fiesco', „Intrigă și iubire", „Don Carlos", „Wallenstein", „Maria Stuart", „Fe­cioara din Orleans", „Mireasa din Messina", „Wilhelm Tell"), însem­natele sale opere istorice, scrie­rile sale estetice și filozofice, toate au rămas vii în dragostea poporu­lui german. Dramele lui Schiller figurează toate în repertoriul tea­trului german și toate se bucură de aceeași simpatie nemicșorată în decursul vremii.Această legătură strînsă între poporul german și opera lui Schiller se explică prin faptul că poetul a căutat, și a găsit întotdeauna, calea spre inima maselor, spre cunoașterea suferințelor omenirii. Chemarea sa către libertate și uma­nitate, împotriva asupririi, expri­mă cuvîntul, dorul, năzuințele unei epoci în care burghezia mai purta stindardul luptei pentru libertăți democratice, unitate națională și independență. Luptînd împotriva tiraniei, Schiller milita pentru cauza progresului și, întărind con­știința națională a poporului său, el a trezit, în același timp, spiritul de rezistență împotriva asuprito­rilor politici și sociali interni și împotriva stării de dezmembrare a Germaniei.Luptător optimist pentru toate idealurile înălțătoare ale omenirii, vestitor al unei chemări înflăcă­rate a viitorului, Schiller a devenit poetul preferat al clasei munci­toare. Mișcarea muncitorească ger­mană s-a considerat de la început ca adevărata moștenitoare a celor mai nobile gînduri ale acestui mare poet german, ca forța chemată de istorie să realizeze prin luptă visu­rile sale cele mai îndrăznețe. As­tăzi, în Republica Democrată Ger­mană, clasa muncitoare, sub con­ducerea Partidului Socialist Unit German, transpune în viață marile idealuri patriotice și umane ale poetului libertății, Friedrich Schil­ler. Opera lui Schiller, care a mi­litat în epoca sa pentru unitatea Germaniei și transformarea ei într-o țară democrată, însuflețește astăzi pe toți patrioții germani în lupta lor împotriva scindării Germaniei și pentru unirea ei pe baze demo­cratice.Poetul cîntecului nemuritor „An die Freude" (Odă bucuriei), care pe aripile muzicii beethoveniene a devenit un bun al tuturor popoa­relor, nu e prețuit numai de pro­priul său popor. Măreața sa operă, care slăvește idealurile înălță­toare ale omenirii, constituie o contribuție însemnată a culturii germane la tezaurul culturii tutu­ror popoarelor.Opera lui Schiller este un îndemn pentru noi toți în lupta împotriva forțelor obscurantismului, care se opun dușmănos mersului înainte al omenirii.
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CMiiuacv dut Micdiwk
da V. REAZIN

jofer la tloția de taxiuri nr, 5 din Moscova

Ilustrații de I. CEREPANOVIarna din. anul acesta a fost pentru noi, șoferii, foarte bună. Timpul s-a menținut potrivit, nici prea-proa, nici foarte-foarto. E rău dacă tem­peratura scade la douăzeci și cinci de grade, căci îngheți toată ziua. Dar nici cînd vine dezghețul nu e mai bine: spre seară dă înghețul și străzile se prefac în adevărate patinoare, pe care e greu să frînezi mașina. Iar pasagerii noștri sînt toți grăbiți. Nici nu e de mirare. Și sarcina noastră este să-i ajutăm pe moscoviți să se grăbească.Nu demult, am avut o asemenea zi umedă, cînd numai stampila „polei", aplicată pe foaia de drum, ne aducea aminte că este iarnă. Cu toate că soarele era cam palid, apa picura de pe streșini; zăpada se înnegrise și se chircise. Mirosea a primăvară. în mașină era cald. După ce am condus un pasager pînă în strada Klemen- tovskaia, am tras la stația de metrou „Novo- kuznețk" și am coborît geamul. Mă odihneam. Deodată auzii un glăscior:— Nene, nene! Mașina dumitale o o „Pobeda"?Mă uit, dar nu văd pe nimeni. Scot capul pe geam și văd un băiețel îmbrăcat într-un cojbcel de blană maro, cu pîslari în picioare 

și pe cap cu o căciulă care îi venea pînă peste ochi. Avea o figură simpatică, inteligentă, iar ochișorii îi fugeau de colo-colo, parcă ar fi vrut să cuprindă dintr-o dată toată mașina, de la motor pînă la cutia de bagaje.— Uită-te la el: așa mare și nu se pricepe la mașini!... Și mai vrei să spui că ești bărbat?...— Știu, nene, asta e o „Pobedă" — răspunse băiețelul, cu conștiința propriei sale demnități.Această șiretenie copilărească e bine cunos­cută: numai să începi discuția cu el.— Și cum te cheamă?— Pe mine? Andriușa... Andrei Petrovici Morozov.— Nu mai spune! Ce persoană importantă! — zisei. Hai, suie-te, Andrei Petrovici...Peste o clipă, Andreika ținea cu mînuțele sale volanul mașinii și privea prin ușa deschisă trecătorii. Privea cu un aer de superioritate. Păcat, însă, că nu vedea nimic prin geamul din față: nu crescuse îndeajuns. Ca din întîm- plare, Andreika apăsă pe claxon. Două femei săriră speriate în lături.— Vai! N-am vrut s-o fac...Iar ochișorii îi jucau, plini de șiretenie... Cum puteai să te superi pe el?— Andriușa, dar tu cu cine ești? — l-am întrebat, nevăzînd pe nimeni lîngă mașină.Fără să mă privească, răspunse ca în treacăt:— Mă plimbam cu mămica... Nene, la ce servește această săgeată?— Lasă tu acum săgeata! Spune, unde e mama ta?— E jos... A plecat cu trenul din metrou.

Băiețelul părea încurcat și vocea îi deveni tristă.— Bine, Andrei. Dar cum ai ajuns tu aici? începusem să mă neliniștesc din cauza lui. — Mama a coborît din tren și mi-a strigat: „Andriușa, hai mai repede!" Atunci, însă, a apărut un nene cu o pușcă. Eu m-am uitat la el, m-am tot uitat și între timp ușile s-au închis. Dar pușca era învelită într-o pînză, și nu se vedea do loc... zise el cu tristețe.— Ei bine, și pe urmă?— Pe urmă m-a luat un alt nene de mînă și am pornit; Am ajuns la o scară care a început să ne urce. Nenea îmi spuse: „Te duc la mili­țian, eu nu am timp, mă grăbesc la lucru". Eu, însă,n-am vrut să mă duc la milițian, m-am smuls de lîngă ol și am fugit. Asta e tot.— Și unde locuiești, fugarule?— Eu? La Geliabinsk... Pe strada Kirov.Asta e bună! Povestea devenea tot mai încurcată! Vasăzică, Andreika e numai în trecere la Moscova. A fost cu mama în sud, Ia odihnă, și acum se întorceau acasă, la Geliabinsk, la tăticu’. Tăticul lui Andreika „face tractoare mari, mari de tot". S-au oprit 

la Moscova, la o oarecare mătușă Olia. Dar, cu toate insistențele mele, Andreika nu putu să-și amintească unde locuiește această mătușă Olia. Era o poveste încurcată rău. încotro s-o apucăm?! Andreika stătea trist și părea gata- gata să izbucnească în plîns. încetă chiar să mai învîrtească volanul.— Acolo, lîngă casa mătușii Olia, stau multe „Pobede", taxiuri... în apropiere e un parc. Iar în parc, e un patinoar cu muzică...Desigur, lucrul cel mai ușor ar fi să-l duc pe Andreika la miliție, dar mama lui este, de bună seamă, foarte îngrijorată. Cine știe dacă îi va veni ideea să telefoneze la miliție. Probabil că, în clipa asta, ea varsă lacrimi amare. Nu, acest dezertor trebuie dus acasă. Dar unde? încercasem să-mi amintesc unde sînt patinoarele din Moscova. Parcul central de cultură și odihnă nu poate fi. Acolo nu sînt case; parcul Casei Centrale a Armatei, de asemenea. N-or fi lacurile pionierești de pe strada Malaia Bronnaia?... Case se găsesc acolo, dar de stație de taxiuri, nici pomeneală! Să fie oare la „Cistîie Prudî"? Să știi că acolo locuiește mătușa Olia! Este și o stație de taxiuri. în timp ce-mi treceau toate astea prin minte, aud o voce:— Taxi! Liber?Nici n-am apucat să răspund, că un unchiaș rotofei, cu o haină albastra, bine croită, și cu o servietă mare, se așeză pe locul din fund și, văzîndu-1 pe Andreika, tună cu o voce de bas:— Ce fel de șofer e ăsta de la volan? Hai, puștiule, du-mă în piața Danilovskaia...

Andreika se uită speriat întîi la mine, apoi la pasager, făcu o mutră acră și vru să sară din mașină.— Stai, Andreika! îl ducem mai întîi pe ne­nea, iar pe urmă o căutăm pe mămica ta. Ce zici?Andreika dădu din cap foarte serios și se așeză mai comod. Cu o vădită plăcere, își întinse picioarele și începu să urmărească cu atenție cum sar cifrele pe cadranul aparatului de taxat. I-am relatat pe scurt pasagerului povestea lui Andreika.— Vai-vai-vai! Cum așa? Băiat mare și să te rătăcești? Pasagerul vorbi cu acel glas „supărat" pe care copiii îl ghicesc întotdeauna că o prefăcut. Mămica ta o să ia cureaua...— Mama nu mă bate — zise Andreika, fără să se întoarcă. Numai pe Potka, roșcovanul din curtea noastră, îl croiește cîteodată tatăl lui cu cureaua.— Tovarășe șofer, oprește puțin...Pasagerul lăsă servieta în mașină și coborî. Reveni după vreo trei minute și îi întinse lui Andreika un pachețel de ciocolată.— Ține, Andreika, mănîncă sănătos...— Mulțumesc — răspunse cu politețe băiatul și cercetă cu interes ursul de pe ambalaj.Iată și piața Danilovskaia. Pasagerul își luă rămas bun, îi întinse lui Andreika mîna, ca unui om mare, și plecă.— Ei, acum trebuie să pornim spre „Cistîie Prudî". E cam depărtișor. N-ar strica să ne pice un pasager pînă acolo...Nu mă pot plînge de noroc. Am luat o femeie în vîrstă, cu o fetiță ce părea să-i fie nepoată. Voia să meargă la Pokrovka.— E băiatul dumitale?în cîteva cuvinte, am povestit femeii despre aventurile lui Andreika. Femeia începu să se vaiete, să plîngă și îmi păru rău că i-am spus povestea.— Doamne, dumnezeule! Ce nenorocire! Ce îngrijorată trebuie să fie maică-sa, sărmana!.. Du-1 mai repede acasă. Vezi, Lenocika, ce s< întîmplă dacă nu asculți pe mama și pe bunicaiPrin oglinjoară vedeam cum Lenocika se uită cu mult interes, și chiar cu oarecare invidie la Andreika. Se vedea că nici ei nu i-ar displaci să pățească la fel.— Tovarășe șofer — se repezi deodată femeii — dar i-ai dat ceva de mîncare? Micuțul o f umblînd flămînd de dimineață.— I-a cumpărat cineva ciocolată. Cînd n oprim, o să mai cumpărăm.— Ți-e foame, desigur! — continuă femeii să se agite. Vrei să mergi cu noi? Avem acas; o supă bună de tot... și Lenocika va mînca Hai cu noi, Andriușa...Abia am reușit s-o conving să lase băiatu în pace. Pînă la urmă, am ajuns la Cistîi Prudî. Era aici și o stație de taxiuri, și se auze și muzica de la patinoar.



— Ei, eroule, unde stă mătușa ta, Olia?Dar Andreika al meu tace, rotindu-și pri­virile încurcat.— Am uitat... mărturisi el, în sfîrșit, cu o mutră vinovată.Ce să te faci cu el? Vrei, nu vrei, trebuie să-i duci la miliție. Am întrebat pe un milițian unde e secția și m-am dus la milițianul de serviciu.— îndată... Acuș verificăm — zise tânărul locotenent,și începu să dea telefoane. „Da, da.,. Andrei Petrovici Morozov, de șase ani... Este? Dă-mi adresa. Totul e în regulă. Dacă mama telefonează, spune-i să-i iasă în întâmpinare.“Tot uitîndu-mă la numerele caselor, am mers de-a lungul parcului. Cinci, șapte, nouă... Aha, iată și numărul unsprezece!

— Hal să mergem, fiule, s-o căutăm pe mămica ta.Cu o vădită părere de rău, Andreika coborî din „Pobeda"; pe maică-sa o avea mereu lîngă el, pe cînd cu mașina nu e rost de plimbai în fiecare zi.Nici nu trecurăm poarta și lată că două femei veniră în întâmpinarea noastră.— Mămico!Andreika uită de toate mașinile din lume șl se aruncă în brațele mamei. Ar fi trebuit să-l dojenească, dar n-a lăsat-o inima, Iși ștergea lacrimile și îl săruta pe fugar. Mătușa îi privea cu ochii îiilăcrămați. Peste o clipa, mama își reveni și se apropie de mine:— Dragă tovarășe șofer!,,. Nici nu știu cum să-ți mulțumesc!

Și în clipa aceea, mă trezii îmbrățișat și sărutat. I-am povestit apoi toată întâmplarea, dc-a fir-a-păr, cum am făcut cunoștința, cum ne-am plimbat prin oraș. I-am spus și despre ciocolată. Cînd să-mi iau rămas bun, nu m-a lăsat să plec. Zor nevoie, să beau un ceai cu ei. .— Dacă vrei, avem și vin — îmi propuse dînsa. Șoferii nu prea refuză un păhărel...Păhărelul l-am refuzat. Nu e recomandabil să bei cînd ești la volan. Insă, n-am putut să refuz invitația de a intra în casă.De atunci, păstrez în mașină o amintire de la Andreika: o foaie de hîrtie, pe care se văd I rei bețișoare de diferite lungim: — litera „A“. Era autograful fugarului.
(Din .Ogoniok*)

„DOAMNA NOASTRĂ” PE SCENELE IEȘENE

Pe foile îngălbenite ale unui vechi document, cu marginile roase de dinții timpului, cercetătorul poate desluși și azi cîteva rînduri, scrise acum mai bine de o sută de ani. în ele, se vorbește despre o femeie învinuită de a fi atentat la liniștea și siguranța publică, instigînd iobăgimea împotriva stă- pînilor de întinse domenii.Documentul acesta nu e altceva decît sentința pronunțată la 14 decembrie 1850 de tribunalul din Alba-Iulia, iar învinuirile sînt adre­sate „Doamnei Moților", cum a fost numită Ecaterina Varga de cei într-a căror apărare s-a ridicat, pregătind lupta revoluționară a moților din anii 1848— 1849.
★Luminile reflectoarelor Teatrului Secuiesc de Stat din Tg. Mureș au luminat de data aceasta cîteva imagini vii, de un profund drama­tism, din istoria agitată a patriei noastre. „Doamna noastră" este prima operă dramatică autohtonă în limba maghiară inspirată din trecutul comun de luptă al oame­nilor simpli rom ini și maghiari, locuitori ai bătrînului Ardeal.Horvâth Ăgoston, autorul piesei, este profesor de limba maghiară și latină la Grupul școlar tehnic agricol din Tg. Mureș. în lucrarea sa, el pune față în față două lumi, în primul rînd, dramaturgul aduce în scenă cîțiva reprezentanți ai nobilimii feudale și ai burgheziei în ascensiune, stăpîni atotputernici ai domeniilor și minelor, ca: pre­torul Tdvisi (interpretat cu măies­trie de Kovâcs Gydrgy, artist eme­rit al R.P.R.), prim-notarul Po-

gâny (Borovsky Oszkâr), consilierul Dunkel Alajos (Tamâsi Ferenc), Nemegyei Jănos, directorul dome­niilor (Jenei Otto), și primarul Pleșa (Tarr Lăszlo), ale cărui tră­sături se potrivesc de minune cu cele alo desccndenților săi, chia- burimea parazitară a satelor noas­tre. Din această lume a dușmanilor poporului face parte și vicarul episcopiei ortodoxe din Sibiu, An­drei Șaguna (în interpretarea plină de autentic a lui Lohinszky Lorând). In schimbul numirii lui ca epis­cop, el a acceptat rolul mîrșav de a o atrage într-o cursă pe Eca­terina Varga, pentru a o preda autorităților.Față în față cu aceștia, stă zidul neclintit al moților iobagi, mineri din Zlatna. păstori și pădurari ca Dumitru (rol căruia Kiss Lâszld a reușit să-i imprime o vigoare deosebită, redînd cu o puternică forță expresivă dîrzenia și ura ioba­gilor față de reprezentanții cama­rilei imperiale habsburgice), Melin- te (Csorba Andrâs), birjarul maghiar Mihâly (Nagy Jozsef), care se ală­tură răsculăților, Moș Aron (Suba Endre), fostul fierar al lui Horia, care în piesă oferă arme Doamnei Moților, și, nu în ultimul rînd, preotul din Bucium (în rolul căruia Andrăsi Mărton a reușit să fie profund uman) etc.în fruntea acestora se situează Ecaterina Varga (Hamvay Lucy), care intervine în interesul moților 

la curtea imperială din Viena, conducîndu-i apoi în lupta împo­triva nedreptăților sociale și conti- nuînd, chiar în închisoare fiind, să-i însuflețească.Deși în lupta dintre cele două forțe sociale opuse izbînda revine nobilimii feudale, Ecaterina Varga fiind aruncată în închisoare, acțiu­nea piesei subliniază cu tărie că învingătorul adevărat c, de fapt, poporul, sînt oamenii simpli ro- mîni și maghiari, de partea cărora este dreptatea, cărora Ie aparține 
viltorul- Ștefan IZSÂK

corespondent

Fotografiile publicate mai jos aduc imagini din două spectacole prezentate --în această stagiune— în premieră pe țară de către teatrele ieșene: este vorba de piesa „Harap Alb“ (fotografia 1), dramatizare de George Vasilescu după basmul lui Ion Creangă —- interpretată de colectivul Teatrului Național — și de lucrarea tânărului dramaturg L. Leontin „Rupere de nori" (foto­grafia 2), jucată pe scena Teatrului Evreesc de Stat. Spectatorii ieșeni au primit cu bucurie lucrările aces­tor concetățeni ai lor, cu atît mai mult cu cît George Vasilescu era cunoscut din anterioara sa piesă, „Ochiul babei", jucată cu mult suc­ces pe aceeași scenă, iar L. Leontin face parte, ca actor, din colectivul Teatrului Evreesc de Stat din Iași.
L BENEȘ 

corespondent

>cenâ din actul II. Mo; Aron, (Suka Endre), fostul fierar al lui Horia, 
Ecaterinei Varga (Hamvay Lucy).

feră at mc



PRIMAVARA OMENIRII

Peste întinderi vaste de uscat, 
Peste oglinda mărilor, adîncă, 
Pășește primăvara, avîntat, 
Spre 1 Mai, pe drumuri tulburi încă.

de Alexei SURKOV 
(poet sovietic)

Aceste drumuri sînt înnegurate.
La orizont ard flăcări purpurii, 
în cerurile mari și zbuciumate 
Mai stăruie neliniști, pînze gri.

E încă mult cumplitul praf de pușcă.
Călăii nâlmiji se plictisesc.
Dar în birouri scunde ca o cușcă, 
în băncile New-Yorlc-ului, pocnesc

Mașini de calculat, ca mitraliere. 
Ne-ncoronafii regi se-agită iar. 
La a necinstei bursă fac avere 
Miniștri, vînzînd oameni în zadar.

Mai cată președinjii deocamdată 
S-ascundă faptele în vorbărie. 
Prin ministere, stirpea blestemată, 
Semnează pacte crunte, pe hîrtie.

Cu cît mai jos vin peste Atlantic norii, 
Cu-atît mai aprig steagul de-nfît Mai 
Și Marsilieza cheamă muncitorii 
Parisului, în ne-nfricaf alai.

Pe ale Romei străzi, trezite iarăși, 
Trec proletari în rînduri tot mal strînse. 
La Londra, manifeste de tovarăși 
Cutreieră văzduhurile plînse.

N-au cum s-alunge zbirii primăvara, 
Stau smirnă președinfii-n fafa ei. 
Popoarele-o iubesc, în orice fără, 
Din Vietnam șl pînă-n Pirlnel.

Sub înfrăjite zări sărbătorești 
Sosește primăvara nouă, dragă, 
La Budapesta, Sofia, București, 
Varșovia, Tirana, blînda Pragă...

Dînd cînfece Poloniei, iar Franfei 
Drapele, primăvara trece-n zbor 
Peste Carpafi, în Patria speranfei 
Și-a primăverii noi a tuturor.

Aici e cerul cununat cu soarele 
Șl vînturile largi se limpezesc.
Iar jărmurile mării și ogoarele
Răsună de un cîntec tineresc.

Fără sfîrșit e zarea luminoasă, 
Sub care cresc păduri și văi de rai. 
Iar Piafa Roșie freamătă, voioasă 
— O forjă sub drapele de-ntîi Mai.

Cu ghiocel în păr frec fesătoare 
Din glorioasa Presnia. Pe drum 
Soldajii le surîd. E o cînfare 
A primăverii, peste fot acum.

Orchestrele să cînfe fot mai tarei 
Noi sînfem primăvara omenirii.
Noi sînlem oastea Păcii, luptătoare — 
Să știe și să tremure fofi zbirii 1

Drapele roșii freamătă în vînf. 
Ni-e veșnic adevărul, iar lumina 
Acestor stele arde pe pămînt 
Din depărtata Franfă pînă-n China.

Pășește pretutindeni primăvara, 
Cu-a! steagurilor nesfîrșit alai.
Ca tunetul, i-a răsunat chemarea : 
Vrem Pace I Să trăiască Întîi Mai!

In romînejte de Petre SOLOMON

PENTRU ROMÎNIA NOUA

de Oscar GEWELT 
(poet belgian)

Frumoasă ești o 1 Romînie nouă, 
în straiul tău cel nou de libertate I 
Belșug culegi cu mîinile-amîndouă 
Din rodul muncii fale minunate.

Strămoșii tăi au suferit amar, 
împovărai! de chin și de-asuprire ; 
Sub un regim nemernic și barbar 
El nu știau ce-nseamnă fericire.

Dar iată că băfrînii tăi, acum, 
Se bucură de-o viafă nouă, bună, 
Și merg voioși pe-al înnoirii drum 
Cu tineretul fării împreună.

Istoria fi-a fost de zbucium plină, 
De focul luptelor muncitorești;
Dar astăzi cu încredere pășești 
Spre-un viitor de pace și lumină.

Tu ai frumoase văi, păduri băfrîne 
Și munji cu piscuri ce sărută norii, 
Podgorii și ogoare, vin și pîne, 
Și cînfece pe-ogoare și-n podgorii.

La toafe-acestea, vrednlcu-fi popor, 
Cu-avînful lui statornic spre mai bine, 
Adaugă mereu, muncind cu spor, 
Noi școli, laboratoare și uzine.

Și fiii tăi cu dragoste s-avînfă
La munca rodnică și luminoasă ;
Și chiar albastra Dunăre frumoasă 
Cu noi podoabe-acuma se-nvestmîntă.

Așa cum este-acel gigantic pod, 
Măreț prinos adus prieteniei, 
înfăptuire trainică și rod
Al muncii pașnice și-al dibăciei.

Popoarele ce astăzi sufăr încă 
în prada unei crîncene sclavii 
Se uită cu încredere adîncă
La tine și ia vrednicii tăi fii.

Scăpată de restriști și de nevoi, 
Oblăduindu-fi vajnică poporul, 
OI Romînie-a vremurilor noi, 
Al tău, de roade plin, e viitorul!

In romtnețte de AL PHILIPPINE

de Pablo NERUDA 
scriitor din Chili, laureat al Premiului 
internațional Stalin „Pentru întărirea 

păcii între popoare*.

U. R. S. S., 
Măreafă Chină 
și voi Republici populare, 
voi care toate împreună 
alcăfulfi socialista lume, 
o, lumea mea 
folositoare, 
cu arbori și canale, 
cu cîmpuri de orez 
și cu of el, 
și cu hambare doldora de grîne, 
cu cărfi, uzine și locomotive, 
și cu cirezi de vite, 
o, lumea mea cu șesuri brăzdate de tractoare, 
fu scot! cu-ndemînare, 
din fund de mare, 
strălucitori! pești cu solzi albaștri 
și smulgi pămîntului bătrîn 
recoltele bogate, 
fără pereche-n lume.
Să strălucească printre aștri, 
mai luminoasă și mai vie, 
holda de pe întinsa fa cîmpie 
și pașii să-fi răsune pe planetă 
mereu în ritmul marelui asalt, 
în ritmul trepidant, înalt, 



ee-i au perforatoarele în mină 
cînd scot cărbunii negri la lumină, 
cărbunii care-aleargă-apoi, 
cu-n chiot roșu, 
spre uriașele cuptoare 
să clocotească fonta, 
să crească pîinea noastră de fiecare zi, 
și mierea aurie, carnea, 
să crească — oceane, 
iar roțile mașinii 
să se îmbuce bine, 
să ducă-n goană — așa cum se cuvine, 
giganticele osii.
Cîntarea fa să se audă 
sub marile zăpezi, 
pe creste, 
și aripile păcii pe care tu le-niinzi, 
strălucitoare, 
ca niște mari oglinzi, 
să ducă melodia imenselor motoare 
în ultimele sfere-ale patriei celeste. 
Eu locuiesc departe, aici, în țara urii. 
Clfesc a urii slovă.
Căci ei ar vrea
să spulbere, ca vijelia, recoltele, cîmpiei fale 
și în orașe să domnească jalea, 
ar vrea 
s-arunce-n țăndări 
enorma forjă din motoare 
și numeroasele popoare, 
pe care le-ncălzeșfi ia sînul tău, 
să ducă dorul vinului șl-al pîinli.
El vor să-ți sece apa, 
și aerul, șl viața. 
Dar tu, o, frate-al meu, 
fu, om născut acolo-n socialista lume, 
cu chipul luminos, 
înalță-fe mereu, 
încununat de flori și de uzine, 
cu brafele puternice și pline 
de roadele bogatului pămînfl

In romlneșta de Virgil TEODORESCU

DELA UN ÎNTÎIMAI
. LA ALTUL

de Paul ELUARD 
(poet francez)

Ne sfrînge vînful înăbușitor, de parcă 
Am fi foji frunzele aceluiași copac. 
Dușmanii noștri — bezna și războiul — 
Ne-ntind oglinzi de plumb, amăgitoare.

Și nu de ieri, ci de o veșnîcie-ncearcă unii 
Să ne menească morjii, pe noi care întinerim 
Cu fiece sărut, cu fiecare primăvară, 
Pe noi, care ne tragem din viitor lumina.

Stăpînil noștri se-nveșmînfă cu ceruri mincinoase. 
Dar forja noastră-i nudă, e cea din veac, uriașa. 
Noi, oamenii, în veci n-om mai cunoaște 
Pe-acest pămînt decît povara fericirii,

Povara dulce-a mugurilor și-a fructelor.

In romînaște de Petre SOLOMON

NU MĂI VREM SĂ CURGĂ SÎNGE!

de Raul Gonzales TU NON
(poet din Argentina)

Sună-n lume-un glas puternic: 
„Nu mai vrem să curgă sînge 1 
Pace vrem — căci fericire 
Și nădejde ea râsfrînge."

Pace-n fabrici, pe ogoare, 
în orașe ori în luncă I 
Pacea care-aduce pîine 
Și e-n cîntece șl-n muncă.

Pace penfru plcfor, sculptor. 
Pentru prunci și fîmple sure. 
Pentru lampa - arzînd în tihnă, 
Penfru lemnul din pădure ;

Penfru cei trudind pe cheiuri, 
Pe cîmpii, în munji, la ghioluri, 
Penfru straja de pe mare 
Pentru cercetași, la poluri.

Penfru rîu, pîrău și poduri, 
Penfru vise, cer, vînfoase, 
Pentru luntrea pescărească 
Și codanele frumoase.

Pace, penfru codrii falnici, 
Pentru crestele de stîncă, 
Penfru creșe șl spitale, 
Pentru zori și noapfea-adîncă,

Pentru cufele bătrîne,
Pentru vlnurile-n spume, 
Penfru clopoțelul care 
Prlnde-n școală să răsune.

Penfru mari debarcadere 
Și vapoare-n porturi strîmfe, 
Pentru trandafirii roșii, 
Pentru pini umbrind morminte.

Pace 1 Pentru gări și fîrguri, 
Pentru farul în furtună 
Și bumbacul alb ca neaua; 
Penfru mina cea bătrînă.

Penfru-a casei caldă vatră 
Și penfru pășune — pace 
Penfru orice rîndunică 
Ce sub streșinii cuib își face.

Pace, ca hulubii gingași, 
Așteptați cu nerăbdare 
Să se-avînfe-n miazănoapte 
Șî în sudul plin de soare.

Tu ești zvon de cîocîrlie, 
Licăr tremurat de lună, 
Steag care străluminează, 
Auroră ce-neunună,

Liniște penfru grînare,
Cînfec ritmic de motoare, 
Pampasurile-Argentinei 
Le străbați biruitoare.

în americana beznă
Fulgeri cu lumină vie;
Astăzi tu ne vezi amarul, 
Mîine da-ne-l bucurie.

Te apleci pesfe busolă-n
Plutitoarele vapoare, 
Ești în zvonul de ghitară 
-Și-n uzina vuitoare.

Tu, din slava Aurorii
Te cobori în alb veșmînf. 
Să aduci senin și soare, 
S-aduci zorii pe pămînfl

In rominește de Aurel COVACI

p ACE

de Otto Raul GONZALES
(poet din Guatemala)

Strig „Pace 1" După mine vin șiraguri... 
Semănători, cosași fot „Pace I" spun. 
Ei viața doar s-au învățat de veacuri 
Să-și apere de geruri și furtuni.

„Si noi vrem Pace!” și-auria holdă 
Tălăzuieșfe ca un lan de steaguri. 
E roșu cîmpul sub a toamnei boltă.
Strig „Pace 1“ spre țări, spre zări, spre larguri.

Belșugul n-om afla pe-acest pămînt, 
Nici imnul n-o-nflori cît timp pe lume 
Războiul nu va fi de tot înfrînt.

Nu ne-om salva micuții ce se joacă, 
Nici gustul roadelor nu-l ști-vom dacă 
Nu vom slăvi cu foțli-al păcii nume.

In romînește de Adrian ROGOZ



Prof. V. V. Kovalski și A. D. Gololobov, colaborator științific al Institutului Unional pe 
tru creșterea animalelor, determină concentrația de cobalt radioactiv din țesuturile animalele

La 27 iunie 1954 s-a petrecut în istoria lumii un eveniment deosebit de 
important: în Uniunea Sovietică a intrat în funcțiune prima centrală electrică 
industrială pe bază de energie atomică. De atunci, din ziua în care oamenii 
sovietici ou deschis primii în lume poarta secolului atomic, ne sosesc zilnic 
noi și noi vești asupra izblnzilor pe care ei le dobîndesc în slujba vieții, prin 
folosirea energiei nucleare, a izotopilor radioactivi, în diferitele domenii de 
activitate pașnică, creatoare.

Materialele de fată, traduse din revista sovietică „Ogoniok* și semnate 
în buna parte de cunoscuti oameni de știință sovietici, arată doar cîteva 
aspecte ale unor asemenea realizări.

de prof, V. V. KOVAISKICare să fie cauza că, primind același nutreț, și aceeași îngrijire, vacile dau cantități de lapte dife­rite? De ce unele rase de găini sînt vestite prin cantitatea de ouă pe care o produc? De ce o oaie cu lînă fină dă la tunsoare lînă mai multă, pe cînd altă oaie, în loc să dea lînă multă, acumulează sub „șuba“ ei un strat mai mare de grăsime? în sfîrșit, de ce unele furaje măresc productivitatea ani­malelor, iar altele nu?Aceste întrebări au preocupat de mult pe oamenii de știință și pe practicieni. Experiențele și cerce­tările îndelungate au indicat răs­punsul: deosebirile, pare-se, își au originea în particularitățile meta­bolismului fiecărui animal.Se știe că hrana animalelor constă din hidrocarbonate, albuminoide, grăsimi, săruri minerale și vita­mine. Dar ce cale străbat aceste substanțe în organism, ce rol joacă fiecare din ele? Dacă le-ai putea urmări călătoria prin adîncurile organismului, dacă le-ai putea des­coperi în combinațiile lor complexe, atunci tot procesul tainic al trans­

formării substanțelor ți s-ar dez­vălui în toate detaliile. Dar în rezolvarea acestor probleme, oa­menii de știință s-au lovit siste­matic de greutăți care au fost socotite multă vreme de netre­cut.Iată însă că greutățile acestea pot fi învinse, însemnîndu-se fie­care substanță cu o marcare destul de durabilă, cu un izotop radioactiv; în felul acesta, substanța poate fi urmărită din momentul apariției ei în organism și pînă la eliminarea dintr-însul.„Atomii marcați“, ca metodă de cercetare în biologie, au dez­mințit în întregime părerile vechi, înrădăcinate, cu privire la meta­bolism. înainte se presupunea că hrana care pătrunde în organismul adult ar fi consumată mai ales pentru completarea rezervelor de energie și numai într-o măsură infimă ar contribui la înnoirea țesu­turilor. Atomii „marca ți “ au dovedit contrariul. în organism se desfă­șoară permanent o mare operă de reconstrucție. în complexul său la­borator de chimie, organismul 

transformă produsele brute în materiale de construcție și, în același timp, destinează părțile uzate ale „construcției"— „arderii", de pe urma căreia se nasc rezervele de energie. Ajunge să spunem, cu privire la aceasta, că jumătate din proteina ficatului se înlocuiește în decurs de opt zile; că proteina mușchilor se reînnoiește pe jumă­tate, în 80 de zile.Părerile noi despre metabolis­mul animalelor îngăduie să se ela­boreze un regim alimentar mai rațional.în prezent, s-a stabilit cu preci- ziune și rolul combinațiilor mine­rale în sinteza substanțelor orga­nice complexe. S-a dovedit astfel că fosforul și calciul mineral parti­cipă activ și nemijlocit la for­marea laptelui. Prin urmare, ale- gînd furaje corespunzătoare, se poa­te obține sporirea cantității de lapte.S-a dovedit a fi deosebit de inte­resant și procesul de sinteză în orga­nismul animalelor rumegătoare, a vitaminei BI2,în prezența unor săru­ri anorganice de cobalt. S-a consta­tat că, la anumite forme de anemie, pe care le fac animalele din cauza lipsei de cobalt, nu este necesarRAZE CARE AU ÎNVINS TIMPU
Fiecare cunoaștem gustul pe care-1 au cartofii, ce au stat pînă-n primă­vară în magazie. Și fiecare știm cîtă muncă necesită păstrarea lor în stare proaspătă de la o recoltă la alta. Chiar în primele zile ale primăverii, cartofii încep să înmu­gurească și nimic nu-i mai poate opri. Cedînd mugurilor tot conți­nutul, tuberculele se încrețesc, se usucă.S-au făcut multe pentru a asigura o păstrare mai bună a cartofilor. Totuși, oamenii de știință și prac­ticienii își continuă cercetările pen­

să li se administreze în organisn vitamină fabricată. Este suficien ca organismul să fie alimentat ci o cantitate necesară de cobalt pentru ca el să-și prelucreze singu această vitamină prețioasă, acope rindu-și din plin necesitățile. S-a putut stabili de asemenea și cor dițiile care favorizează o sir teză mai intensă a vitamim B„.Dezlegarea secretelor legate d rasele animalelor a rămas una dinți problemele cele mai interesam din cîte ne oferă natura. într-ad< văr, căror particularități ale orgi nismftlui său datorează oaia c lînă fină, această minunată podo bă a sa? Atomii „marcați" au d< răspunsul. Combinațiile sulful joacă, după cum se știe, un r important la formarea învelișul pilos. La oaia cu lînă fină, corni națiile sulfului se mențin mul vreme în organism și sînt folosi la maximum pentru creșterea lîi dese.Pătrunzînd desfășurarea pro< selor principale din organism animalelor domestice, putem act na efectiv asupra creșterii prodt tivității lor, asupra creării ui rase mai valoroase de anima
el» E. N. ZAOSTROVSKAb 

locțiitor al directorului Institutului 
cercetări ol industriei de conserv tru găsirea unor metode mai hi și mai sigure.Să privim două grupe de tul cule de cartofi. Prima arată și cum ar fi fost scoasă nu den: din pămînt; a doua dispare păienjenișul des al unor lăsl lungi. Cartofii aceștia din ui sînt luați dintr-un stoc de c trol, care a stat un an și ju tate în pivniță. Dar nici cart din prima grupă nu sînt „tineri"; ei au stat tot atîta t în nivniță. Radiațiile nuci radioactive ale cobaltului, e 

Acești cartofi au stat în siloz timp de un on și jumătate. Tuberculele din dreapta și 
din mijloc au fost tratate cu radiații de cobalt radioactiv.
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citate asupra lor, au învins însă timpul.Cel mai bun rezultat l-au dat radiațiile aplicate continuu timp de 60 de zile. Dar nu cumva în acest timp îndelungat, cartofii s-au „contaminat11 cu radioactivitate? De loc. Experiențele au dovedit că, imediat ce încetează radiația, dispare și radioactivitatea carto­fului, fără a provoca într-însul vreo transformare chimică adîn- că. Nu se reduce nici valoarea lor nutritivă, nu se micșorează nici cantitatea do vitamină „C“ conținută. Razele radioactive ale cobaltului au „adormit11 numai car­tofii, au oprit, dar nu au desfiin­țat procesele lui vitale. Sădiți pri­măvara, cartofii supuși razelor: încep să crească și apoi înfloresc, deși cu întîrziere. în ce privește recolta pe care o dau, ea nu este cu nimic mai mică decît recolta cartofilor care n-au fost supuși razelor.Oamenii do știință au supus raze­lor și ceapa. Rezultatele păstrării ei au fost aceleași.Dar pentru aprovizionare, trebuie păstrate un timp mai îndelungat nu numai legumele, ci și alte pro­duse alimentare, cum sînt: carnea, peștele, compoturile, sucurile de fructe, laptele. Se știe că, conser­TENTACULELE HIDROMONITORULUI

5rof. S. V. Starodubțev, punînd la punct

Este imposibil să-ți închipui -abloul grandios al șantierului unei lidrocentrale moderne fără hidro- nonitoare. Aceste mașini puter- tice, care înlocuiesc munca grea i sute de mii de oameni, trans- iortă pămîntul prin țevi, la dis- anțe mari. Este deosebit de impor- ant ca la transportarea prin aceste evi a pămîntului amestecat cu pă să fie menținut un anumit aport între elementele componente le amestecului. Dacă pămîntul ste prea puțin, iar apa preamultă, aseamnă că productivitatea hidro- tonitorului este mult mai redusă; acă intră mai mult pămînt decît igăduie condițiile, în țevi se for- lează „dopuri11.

varea termică asigură păstrarea cea mai îndelungată. Dar produsul con­servat prin această metodă nu se mai aseamănă, nici la aspect, nici la gust, cu cel proaspăt, deși își păstrează toate însușirile nutri­tive....într-un mic vas de sticlă, în­chis ermetic, se află o bucată de carne. După aspect ea nu se deose­bește întru nimic de carnea proas­pătă; și, cu toate acestea, ea se află în acel vas de cîteva săptămîni. în asemenea vase se găsesc și bu­căți de morcov crud, și felii de mere, și suc natural de fructe, care sînt păstrate, ca și carnea, de cîteva săptămîni.Aceste produse au fost supuse prelucrării „la rece11 cu ajutorul unor electroni accelerați, care, deși cale de numai cîteva secunde, au depus asupra lor o muncă compli­cată și migăloasă: razele electro­nice au distrus toate nenumăra­tele colonii de microbi.Totuși, oamenii de știință tre­buie să rezolve încă multe pro­bleme, înainte ca această nouă metodă de sterilizare să fie apli­cată pe scară industrială și să permită populației aprovizionarea, în tot cursul anului, cu produse proaspete și valoroase sub aspec­tul conținutului.
K. CEREVKOVLucrătorii Institutului de fizică industrială al Academiei de Științe a U.R.S. S. din Leningrad și-au pus drept țintă să găsească o metodă simplă pentru controlul continuu al densității amestecului.S-a hotărît să se folosească în acest scop izotopi radioactivi, în special cobalt-60, care emite raze gama. Pro­fesorul S. V, Staro­dubțev, împreună cu colaboratorii săi, V T. Barsukov, V. S. Skobkin și alții, care au vizitat dc multe ori șantierul hidrocen­tralei de la Kuibîșev, au creat o serie de aparate care exercită controlul densității amestecului de apă- pămînt.închipuiți-vă țevi cu un diametru do 800 mm, caro se în­tind de-a lungul pă­mîntului. înlăuntrul lor, invizibil pentru noi, se scurge cu vi­teză amestecul apă- pămînt. Deasupra țe­vii, într-o cutie de protecție, prevăzută cu pereți de plumb, se află o cantitate anumită de cobalt-60 radioactiv, care emite neîncetat raze gama. Aceste tentacule originale, formate din raze, pătrund prin peretele gros de oțel al țevii și prin stratul ames­tecului. O parte din raze este în­ghițită de către masa ce se scurge prin țeavă; altă parte, însă, iese prin peretele opus al țevii. Or, după gradul de înghițire a razelor de către masa transportată prin țeavă, se pot trage concluzii asu­pra densității amestecului, în partea opusă a țevii aflîndu-se o instalație de înregistrare. Ea măsoară radiațiile cobaltului ra­dioactiv care au trecut de-a curme­

zișul țevii,iar rezultatele sînt trans­mise prin fire electrice ascunse într-un tub de cauciuc, spre ca­bina de comandă a hidromoni- torului.Ce so întîmplă, însă, dacă în țeavă se formează un „dop11 doCONTROLORUL INVIZIBIL
Spre laminor se transportă un colac din bandă de oțel de o anumită marcă. Iată că începe lami­narea; după primul colac urmează al doilea, al treilea... Oțelul este supus apoi operațiilor următoare: călire, tăiere...Au trecut cîteva zile. Undeva, în drum, de-a lungul circuitului producției, s-ar putea să se fi încurcat tăblițele ce indică marca oțelului. Cum or să se mai sorteze laminatele, caro la aspect par a fi la fel?„Cu ajutorul analizei chimice sau spectrale, firește11 — va răspunde oricare specialist. Aceasta înseam­nă să se taie o probă din banda de oțel, care este dusă în labora­torul de chimie. Rezultatul însă se va cunoaște abia după un timp oarecare.Realizările actuale ale fizicii nucleare permit nu numai deter­minarea rapidă și fără cheltuieli inutile a mărcii oțelului, dar și automatizarea în oarecare măsură a acestui proces. Aceasta este meto­da de marcare a oțelului cu izo­topi radioactivi, elaborată de V. A. lanușkovski și A. D. Tumulkan, colaboratori ai Institutului de fi­zică al Academiei de Științe a R.S.S. Letone, în strînsă colabo­rare cu inginerii I. I. Safianț și V. V. Krijanovski, dc la una din uzinele din Leningrad. în ce constă ea?Prin scîntei electrice se fac pe banda de oțel o serie de semne, după cum au fost ele stabilite pentru desemnarea fiecărei mărci de oțel în parte. Pentru oțelul marca „08“, de pildă, se fac trei 

V. A. lanuțkovski (itînqa) ți A. D. Tumulkan, tn laboratorul institutului.

pămînt? Pentru căutarea lui nu trebuie multă vreme. El poate fi găsit foarte repede cu ajutorul acelorași tentacule formate de raze­le gama. Institutul a și construit în miniatură un asemenea aparat transportabil.
d« I. M. KIRKO 

Directorul Institutului de fizică al 
Academiei de Științe a R.S.S. letonesemne; pentru oțelul marca „10“ — cinci semne etc. Aceste semne invizibile nu pot fi nici șterse de pe panglica de metal și nici distruse. Ele nu dispar nici la prelucrarea termică sau chimică: sînt „desemnate11 de un electrod în compoziția căruia intră o substanță radioactivă, în cazul de față, izo­topul unui element care emite raze Invizibile beta.Laminorul care prelucrează pan­glica de oțel este prevăzut cu un contoar special, care înregistrează aceste raze și le transformă în scurte semnale-impulsuri electrice. Semnalele sînt transmise spre pupi­trul de comandă al laminorului și, după transformările corespun­zătoare, ele pun în acțiune acul unui aparat montat pe pupitru. Aparatul indică fără greș, pe o scală, marca oțelului în curs de laminare. Pentru ușurarea eviden­ței și a controlării muncii, există aci și un aparat automat de înre­gistrare. La sfîrșitul schimbului, aparatul eliberează documentul co­respunzător cu privire la întreaga cantitate de metal care a trecut prin laminor. în felul acesta, oțelul obține în plus, foarte simplu, comod și fără pierdere de timp, un document de însoțire. Aparate care „citesc11 marca oțelului sînt instalate și în alte secții alo uzinei., de exemplu, în secția unde se taie oțelul.Controlorul invizibil, al cărui rol îl îndeplinește izotopul radioactiv, permite economisirea de însemnate mijloace bănești și înlocuiește mun­ca a mai mulți laboranți care făceau analiza chimică a probelor de metal.



- ARTICOL SCRIS PENTRU „FLACĂRA" -

de Bernt KOGELGEN
redactat țef al revistei .Neue Berliner lllustrierte", 

fost membru al Comitetului Național „Freies Deutschland'

în urmă cu zece ani, un tren So rnea de la Smolensk spre Minsk, mcea acasă, în Germania, foști prizonieri de război. Stăteam la geam și priveam. Patru ani de război trecuseră peste locurile aces­tea și lăsaseră urme adînci: sate cu case înnegrite de flăcări, cîm- puri brăzdate de tranșee. Dar oa­menii reparau acoperișurile caselor și trăgeau peste cîmp brazdă pentru recolta viitoare. Cunoșteam acele locuri, satele și câmpurile...
★1941. O grupă de soldați pornea de la Minsk spre Smolensk. Și în fruntea lor, mergeam chiar eu; purtam decorații pe piept și trese pe umăr. Eram locotenent și tre­buia să duc 32 de ostași germani la așa-zisa victorie finală. In cu- rînd, nu mai rămăseseră din ei decât 25, apoi doar 20, apoi 10... Aci, pe drumul acesta pe care porneam acum spre casă, întreaga grupă de soldați, întreaga com­panie, întreaga divizie au fost măcinate de focul artileriei sovie­tice.Ce credeam pe atunci, noi, ofi­țerii germani? De ce mărșăluiau! în pas de gîsc.ă? De ce dădeam ordine soldaților?Nu toți credeau orbește în Hitler. Nu toți erau lacomi de pradă, nu toți rîvneau „o moșie în est" sau o „blană rusească" pentru doamna. Erau și ofițeri — print re care mă număram și eu — care considerau atacul împotriva Uniunii Sovie­tice drept un lucru îngrozitor. 

Tineretal german nu moi vrea să fie corne de tun. în fotografie, tineri patrioți germani 
din Germania occidentala, râspîndind manifesta antimilitariste dintr-un autocamion în care 
se afld un panou cu inscripția: „Bunicul a purtat uniforma regelui; tata a purtat haina 

militară a Fuhrerului; eu vreau să fiu civil".

Totuși, nici unul nu s-a întrebat vreodată serios: de ce? Executam ordinele ca niște roboți. Fuseserăm bine dresați. încă din grădiniță în- vățaserăm să cîntăm: „Deutschland, Deutschland uber alles". La școală, profesorul ne împuiase capul cu „credința Nibelungilor", iar instruc­torul militar uriașe: „să fiți nesim­țitori ca taurii!“ Nu mai judecam: executam orbește.Un an mai tîrziu, rănit, am căzut prizonier undeva, lîngă De- miahsk. O căruță m-a transportat dincolo de primele linii. Era noap­te. în dreapta și în stînga, bubuiau tunurile. Un ofițer sovietic mă privi la lumina unei lămpi de buzunar. Voia să-mi știe numele și vîrsta; își lua notițe. Și apoi, deodată, fără legătură aparentă, îmi puse o întrebare pe care o țin minte și astăzi: „Ce știți despre Heinrich Heine?" Căutam să-ini răscolesc amintirile. Era „Loreley", un cântec devenit popular și acum interzis, „Cartea cîntecelor", „Călă­
torie în Harz“... îmi aminteam puțin, rușinos de puțin. începui să mă gîndesc. De ce oare erau arse pe rug operele lui Heine, ale lui Becher, ale lui Erich Muhsam? Ce rost avea teoria „rasei de stăpîni" și a „spațiului vital"? Cu ce drept erau exterminați, în lagă­rele de concentrare, comuniști, social-democrați și mulți alți ger­mani cinstiți, alături de nenumă- rați patrioți din țările cotropite? Ce rost avea războiul? Ce sens avea agresiunea împotriva Uniunii Sovietice? întrebări nenumărate se 

nășteau din ciocnirea vechilor rea­lități hitleriste, care sălășluiau încă în mine, cu noile realități sovietice, ce mă înconjurau pretutindeni. Și le căutam răspuns.Citeam cărți politico. Nu price­peam decît pe jumătate; atunci le reluam de la capăt. Ceream lămuriri despre una, despre alta; citeam iarăși. încetul cu încetul — ritmul povestirii nu poate reda nesfîrșitele luni ale trezirii treptate — căpătăm o nouă concepție asupra lumii. Mi-am dat seama că ideea de pace e nedespărțită de senti­mentul de prietenie față de țara pașnică a Sovietelor. Am priceput că negustorii de tunuri nu pot fi îmbunați prin vorbe și că clasa muncitoare trebuie să-i înfrîneze. Mi-am dat seama că fericirea po­porului muncitor este și fericirea mea. Judecam cu mintea și cu sufletul. începuse pentru mine a doua viață.Să fi fost cazul meu o excepție? Nu. Acei care știau să privească în jur în mod obiectiv și fără idei preconcepute au găsit în Uniunea Sovietică o școală unică în felul ei: o școală care făcea din niște roboți, oameni. Comuniștii ger­mani și prizonierii de război de toate gradele au creat la Moscova Comitetul NaționaLFreies Deutsch­land". Acestui Comitet ise alătu­rară, pe lîngă zeci de mii de soldați și sute de ofițeri. Și pentru ei începuse a doua viață, viața cea nouă. Mulți dovediră încă de atun­ci, prin fapte, că lepădaseră din convingere crucea încîrligată. Acti­vau ca propagandiști ai Comite­tului Național în lagăre; vorbeau la microfoanele instalate în prima linie a frontului, aducând compa- trioților lor, care luptau încă de partea cealaltă, chemarea cauzei celei drepte.Să fi fost, o excepție acei ofițeri care, prin șederea lor în Uniunea Sovietică, au devenit buni ger­mani? Nu. Zece ani au trecut de cînd ostașii sovietici au înălțat steagul eliberării pe Brandenbur- ger Tor. Și acest deceniu a fost pentru noi o școală.Niciodată contrastul dintre poli­tica națională și antinațională nu ne-a apărut atît de limpede. Victo­riile puterii muncitorilor și țăra­nilor, creșterea continuă a bună­stării populației, întărirea con­tinuă a statului, ajutorul frățesc al U.R.S.S. și al tuturor țărilor lagărului păcii, propuneri do trata­tive, încercări repetate de unifi­care a Germaniei pe baze pașnice și democratice — toate acestea sînt tot atîtea semne caracteristice 

ale dezvoltării Republicii Demo­crate Germane.Ce se petrece în schimb în colo­nia americană de la Bonn? Trata­tele de la Paris sînt ratificate, militarii hitleriști sînt iar la modă. Se caută oameni cu „experiență în Răsărit". Omul lui Hitler, Otto Strasser, proclamă din nou teoria rasei. Viitorul ministru de război, Blank, vorbește iară despre „spațiul vital". La Bdrgermeer a și fost creat un prim lagăr de con­centrare de tip hitlerist. La Karls­ruhe, justiția lui Adenauer se stră­duiește să gîtuie Partidul Comunist German. Anul 1933 bate din nou la ușă, în vacarmul salvelor tunu­rilor americane din Germania occi­dentală.Ce gîndesc astăzi foștii ofițeri germani? Au învățat oare ceva?Nu sînt puțini la număr acei ce nu vor să învețe nimic, acei mercenari de profesie care se înghe­suie în armata lui Blank ca vitele la ciubăr. Dar sînt și mai mulți acei care au tras învățăminte din experiența trecutului. încă în 1950 un grup de foști ofițeri și foști conducători ai Hitlerjugend-ului scriau din Wedel-Hollstein (Ger­mania occidentală) primului minis­tru al Republicii Democrate Ger­mane, Otto Grotewohl: „Nu vrem 
ca tineretul german să se jertfească 
din nou pentru acea idee nebunească 
a cărei lozincă mincinoasă e așa- 
zisa „cruciadă pentru libertate". De 
aceea sintem împotriva remilita- 
rizării, care apropie în mod inevi­
tabil pericolul unui, nou război. 
Trebuie făcut orice pentru ca asupra 
Germaniei să nu se mai abată urmă­
rile. unei astfel de catastrofe".' Aceasta se întâmpla cu 5 ani în urmă. De atunci, grupul acela s-a mărit, a luat amploare, pe măsură ce s-au înmulțit și dovezile de trădare ale clicii de la Bonn. Nu există astăzi oraș german în care tot mai mulți oameni, printre care și foști ofițeri, să nu gîndească și să nil acționeze așa cum stă scris în mesajul din Wedel. De­sigur că acești foști ofițeri nr sînt decît un val în uriașul ocean al rezistenței patriotice împotriva tratatelor de război. Ei au totuși importanța lor, căci poziția Im reflectă izolarea crescândă a regi mului de la Bonn.După primul război mondial ofițerii care se declarau pentri pace și democrație puteau fi mimă rați pe degete. După cel de a doilea război mondial, se pot nu măra cu miile. Chiar și cei ma privileging din privilegiata „clas! de stăpîni"a ofițerilor din Germa nia occidentală nu sînt cu toții ala turi de fabricanții de tunuri dii Ruhr și de stăpînii lor din S.U.ACei zece ani care au trecut d' la eliberare au lăsat urme adînci în decursul lor, tot mai mulț ofițeri au pornit o a doua viață o viață nouă, care își are conți nulul în dorința de a sluji adevă ratele interese germane, unitate țării, pacea, prietenia dintre popos re. Iată de ce acești loeotenenți maiori, generali de ieri, oamen ai muncii cinstiți de azi, sînt ere dincioși Republicii Democrate Gei mane și gata oricând pentru apărare ei. Iată de ce activează ei în partid* le democratice, în Comitetelepentr pace, în Frontul Național, în Asoc ația pentru Prietenia Germano-S< vietică. în felul acesta, înțeleg । să-și aducă aportul pentru ca nic odată soldați germani să nu mi fie trimiși să fure cărbune, oț și grîne, să nu mai mărșăli iască spre Minsk, spre Smolensl
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MtĂlCAN
Leopoldo MENDEZ

Numele marelui artist plastic Leopoldo Mendez a trecut de mult dincolo de hotarele îndepărtatu­lui Mexic. Lucrările sale, de o neobișnuită forță realistă, s-au făcut cunoscute și iubite de masele de oameni simpli din zeci de țări ale lumii.Arta lui Leopoldo Mendez și a tovarășilor săi, reuniți în bine cunoscutul „Atelier de Grafică Populară" (Taller de Grafica Popular) este pre­țuită nu numai de poporul mexican, ci și de toți oamenii iubitori de libertate și pace, ca o armă în lupta lor împotriva imperialismului și a războiului.Tocmai pentru că prin arta sa înaintată s-a situat în primele rînduri ale bătăliei pentru triumful vieții libere și pașnice, artistul-luptător Leopoldo Mendez a fost distins cu Premiul In­ternațional al Păcii de către Consiliul Mondial al Păcii.Criticii de artă competenți, care apreciază lu­crările lui Mendez, stăruie în mod aparte asupra capacității impresionante a graficianului mexican de a reda închipui cel mai fidel viața adevărată, lupta omului pentru viață.Aceasta se datorește, în primul rînd, faptului că artistul a cunoscut viața în tot ce are ea mai dramatic și mai înălțător totodată. Mendez a avut o copilărie zbuciumată, plină de lipsuri și suferințe, ca fiu al unui sărman cizmar mexi­can. încă de mic a vădit înclinație puternică spre pictură. Talentul său robust l-a ajutat să învingă multe obstacole și să se impună, încă din anii de școală. A absolvit cu succes Academia de Belle Arte din San Carlos și chiar de la prima sa expoziție deschisă la Los Angeles (S.L.A.) și-a cîștigat reputația unui artist plastic talentat.îmbrățișînd încă din tinerețe concepții înain­tate despre lume și societate, Leopoldo Mendez își creează un cerc de prieteni din rîndurile1 tine­rilor artiști progresiști din Mexic. După lupte grele și pline de sacrificii, el izbutește să pună bazele Atelierului de Grafică Populară, abia în 1938.Artiștii lui „Taller de Grafica Popular", prin­tre care se numără graficieni talentați ca: A. Beltran, Mexiac, F. Mora, Andrea Gomez, Mariana Yampolsky, A. Bracho, J. Chawez Morado, O’Higgins, E. Cattlet și alții au pornit la irum publicînd un manifest care vorbește la­pidar, totuși, plin de semnificație, despre țelu­rile înalte ce și le-au propus Leopoldo Mendez și tovarășii săi: „Vrem să creăm pentru progres ; 
crem să creăm pentru popor".Și artiștii progresiști ai Mexicului au știut să lupte pentru atingerea acestor scopuri. Fiecare ablou, fiecare gravură, fiecare expoziție a celor le la „Taller de Grafica Popular" au devenit un nijloc eficient de luptă împotriva ignoranței nedievale în care era ținut poporul mexican, a erorii reacțiunii, a corupției păturilor avute și mpotriva dominației imperialiste yankee.De neuitat sînt în această privință gravurile iugestive cuprinse în albumul intitulat „în

.Și pămîntul suge sîngele tău*. Ilustrație de Leopoldo MENDEZ pentru filmul -Rîul tăinuit*.

L. MENDEZI Cum îndrăznești I Cocoșul unui făran sărac să se ia la luptă cu cocoșul 
unui bogat .hacendado* ?...



numele lui Christos11, pe care Leopoldo Mendez și tovarășii săi l-au editat în urmă cu ani, pentru a țintui la stîlpul infamiei pe preoții reacționari care incitau un grup de catolici fanatici, „cris- teros“, la asasinarea dascălilor de la sate, pen­tru ca lumina culturii să nu pătrundă pînă la indienii ferecați în lanțurile ignoranței.Cu aceeași forță, arta graficienilor progresiști din Mexic își spune cuvîntul în zilele războiului civil din Spania, demascînd pe călăul Franco și pe sprijinitorii lui de la Berlin, Roma, Londra și Paris.Cel de-al doilea război mondial găsește pe ar­tiștii de la „Taller de Grafica Popular11 în pri­mele rînduri ale luptei contra fascismului. în timp ce pe front se desfășurau cele mai mari bătălii din istorie, uriașe afișe antifasciste, exe­cutate de Leopoldo Mendez și tovarășii săi, mo­bilizau pe oamenii simpli din Mexic în jurul cauzei mărețe pentru care lupta vitejește întreaga omenire progresistă, în frunte cu Uniunea Sovie­tică. Cine nu își amintește și azi în Mexic de impresionantul afiș avînd ca temă: „Frontul So­
vietic — prima linie de apărare" 1Pe cît de iubite de popor, pe atît de hulite și urîte erau aceste afișe de cercurile reacțiunii mexicane. Și nu o dată, din această cauză și din lipsă de fonduri, creatorii afișelor antifasciste erau siliți să le lipească ei înșiși pe ziduri, în toiul nopții!în lucrările lor sînt cuprinse cele mai variate as­pecte ale vieții poporului mexican: de la zilele învolburate ale Revoluției din 1910 și pînă în vremurile noastre, cînd,în zeci de tablouri, schițe, gravuri și litografii, maeștrii artei progresiste mexicane redau imaginea foametei, a șomajului,a grevelor muncitorești și a luptelor electorale, folosind cele mai expresive mijloace artistice.încrederea în forța de nebiruit a poporului și ridicolul zvîrcolirilor neputincioase alo dușma­nilor lui sînt redate cu rară măiestrie de Mendez în lucrarea sa intitulată „Marele obstacol11, în care un tanc — simbolul distrugerii și morții — este ținut în loc de un uriaș pumn, ce simbo­lizează forța și dîrzenia poporului.Gravurile create de Leopoldo Mendez și de tovarășii săi întru artă progresistă, pe care le prezentăm în aceste planșe, redau în chip sugestiv unele aspecte tipice din viața și lupta poporului mexican, din rîndurile cărora s-au ridicat artiști valoroși ca cei de la „Taller de Grafica Popular". Majoritatea acestor lucrări au fost expuse și la expoziția de pictură și grafică mexicană des­chisă recent în sala „Zachente" din Varșovia, expoziție care s-a bucurat de o primire călduroasă din partea publicului polonez.

MEXIACÎ

.Grea este 
via}a unei 
indiene*.

Alberto BELTRAN .Francesco Villa- 
marele soldat*.



O PUTERNICĂ EPOPEE MUZICALA
— DE VORBĂ CU COMPOZITORUL GH. DUMITRESCU —

Cucîtăva vreme în urmă, publicul muzical bucureștean a avut prilejul să asculte în întregime monumen­tala creație a compozitorului Gheor­ghe Dumitrescu, oratoriul „Tudor Vladimirescu“, a cărui primă parte a fost executată în 1951, în timpul „Săptămînii muzicii romînești"-Cei care au luat parte la concer­tele de la Ateneul R.P.R. în care s-a cîntat oratoriul, sau la repetiții — care au avut loc în prezența unei numeroase asistențe dornice să cu­noască lucrarea — și-au mani­festat admirația față de această vibrantă frescă muzicală a vieții și sufletului poporului nostru, fă­urită prin evocarea unei pagini eroice din istorie.Imaginile atît de multilaterale, itît de sugestive prin coloritul și forța lor de a emoționa, cărora e-a dat viață compozitorul Gh. Dumitrescu, ne-au trezit ecouri idînci, redeșteptîndu-ne chipul lui Tudor Vladimirescu, eroul mișcării sociale și naționale din anul 1821, ndrepțată împotriva jugului străin ii împotriva asupritorilor autoh- oni.Prin sfera largă a conținutului de dei și sentimente, prin măreția im- iresionanță a concepției artistice, rin înaltul sens pe care-1 capătă vocarea momentului istoric res- ectiv, ce-și proiectează influența i lumina în viitor, și prin redarea naginii împlinirii visurilor secu- ire de libertate și fericire, nutrite e poporul nostru în decursul zbu- iumatului său trecut, oratoriul Tudor Vladimirescu" capătă aspec- 11 unei grandioase epopei muzicale, cărei apariție marchează o mare bîndă a muzicii contemporane imînești, în plină înflorire.
★— Maestre, ați urmărit, desigur, datările și cronicile muzicale )ărut,e în cotidianele bucureș- ne, ca și în publicațiile perio- ce, asupra oratoriului dvs. în este relatări și cronici, și-au ras cuvîntul compozitori, muzico- gi, critici... Am dori ca pentru titorii revistei „Flacăra" să vor- ți chiar dvs. despre lucrare.— Bine, dar eu am vorbit prin săși lucrarea mea, prin muzică, a că e greu... In sfîrșit... dacă eți cu orice preț...... Așa a început convorbirea ’.efonică cu compozitorul Gh. imitrescu, pe care-1 rugam să cep te propunerea de a ne vorbi spre oratoriul „Tudor Vladimires- uN-a trecut mult și iată-mă în nera de lucru a maestrului, inul, cel mai apropiat tovarăș al meii compozitorului, sta tăcut, pună tor, sobru. Lunecîndu-mi virea pe clapele lui, mi-au stră- gerat în amintire cîteva mo­nte mai caracteristice din ora- iu, caro mă impresionaseră deosebire.’ianul, vioara compozitorului e stă sfioasă, parcă, într-un jhier, numeroasele partituri, de

Compozitorul Gh. Dumitrescula cele mici, „de buzunar", pînă la cele mari, ce cuprind opere de Wagner ori Rimski Korsakov, căr­țile din bibliotecă, tablourile de pe pereți — iată ambianța muncii încordate a compozitorului.Să vedem ce ne mărturisește com­pozitorul despre efortul pe care a trebuit să-l depună în vederea dc- săvîrșirii lucrării sale.— Maestre, zărind aci, pe biroul .dvs., tocmai partitura oratoriului „Tudor Vladimirescu" — care pare a avea dimensiunile unui ceaslov în care și-au scris cronica mai multe generații— m-am gîndit să vă întreb, la început, în cît timp ați compus oratoriul.— Trebuie să vă mărturisesc că „ceaslovul" de care vorbiți repre­zintă numai partitura primei părți a lucrării...întoreîndu-și privirile către pian, unde, într-adevăr, spre surprinde­rea mea, odihnea un volum ase­mănător ca aspect, dar aproape de două ori mai gros — care, mi-am închipuit eu, era restul partiturii — compozitorul continuă:— ...Am început să lucrez la ora­toriul „Tudor Vladimirescu" prin 1948 și se poate spune că am lucrat la el pînă în preziua concer­tului. Intenționam la început să compun o operă pe acest subiect, dar neavînd un libret corespun­zător, mi-am schimbat sensul pre­ocupărilor în direcția reali zării unui oratoriu, mai degrabă a unei „opere de concert". Ba, mai mult încă, am tins către crearea unei epopei muzicale populare, cu un vast plan de desfășurare. Ideea compunerii unei astfel de lucrări mi-a fost tre­zită de imaginea grandioasă a erois- 

mulul popular, așa cum apare el zugrăvit în minunatele balade și cîntece haiducești, în comoara neprețuită a epicei și liricei populare, în versurile și cântecele patriotice care au însuflețit lupta maselor pentru descă­tușarea de sub robie.— Puteți să ne spu­neți cîteva cuvinte despre documentarea istorică și muzicală ce a premers com­punerii oratoriului?— în primul rînd, am consultat docu­mentele cele mai au­tentice ale răscoalei din 1821: scrisori din acea vreme, Proclama­ția lui Tudor. De alt­fel, la începutul par­titurii am înscris un motto extras din a- ceastă Proclamație. Am consultat, de ase­menea, mărturiile scri­se ale unor căpetenii de panduri, cum sînt Cioran, Izvoranu — mărturii publicate de Nicolae lorga — ca și alte diverse surse isto­rice.De un mare folos mi-au fost in­formațiile culese personal de pe meleagurile răscoalei lui Tudor. în părțile Vladimirului s-a păstrat foarte vie amintirea celor petrecute în 1821. Tradiția orală, moștenită din tată în fiu, s-a dovedit a fi un nesecat izvor de inspirație crea­toare.Cît privește elementul muzical, el este în cea mai mare parte de invenție proprie, bizuindu-se pe valorificarea surselor folclorice, în raport cu spiritul și cerințele lu­crării. Singurele melodii autentice, preluate deci ca atare, pe alocuri insă cu oarecare modelări, sînt: „Marșul lui Tudor", un motiv din „Cîntecul mamei lui Tudor" și doina de jale din partea a IlI-a, pe melodia unui vechi cîntec ol­tenesc de la munte.— După cîte am observat, urmă­rind textul oratoriului, ați folosit unele din cele mai cunoscute ba­lade populare.— Da, am extras fapte din balade cum ar fi: „Mihu Copilu", „lancu Jianu" etc., pe care le-am adaptat și le-am legat, cînd a fost nevoie, prin versuri făcute de mine; tot­odată le-am sintetizat, le-am schim­bat uneori înțelesul, dîndu-le alte sensuri, accentuîndu-le suflul re­voluționar, subordonîndu-le, în sfîrșit, eroului central pe care-1 reprezintă Tudor, ca și cerințelor de caracterizare a celorlalte per­sonaje ale oratoriului: haiducul, pandurul, clăcașul revoltat etc.— Maestre, aș dori să spuneți cîte ceva și despre recitative. Oratoriul „Tudor Vladimirescu" aduce pe acest tărîm lucruri foarte interesante.

— Am urmărit, este adevărat, să creez un recitativ melodic, spe­cific național, făurit prin sudarea elementelor intonaționale ale bala­delor populare pe care le-am dra­matizat,, le-am dinamizat.— Mi s-a părut că unele recita­tive, prin caracterul lor cantabil, sînt foarte apropiate de arii.— Da. Lui Tudor, de pildă, ero­ului principal, nu-i este atribuită nici o arie—înțelegând prin aceasta o melodie de respirație largă — ci numai recitative melodice. Se poate observa și faptul că ariile — cîntecele personajelor principale— nu sînt înșiruite neînchegat, „pe numere", ci se leagă organic, prin intermediul acestor recitative de care vorbeam. Elemente de reci­tativ au fost hărăzite și corului, de exemplu, către finalul părții a Il-a, în care se descrie sfîrșitul’tra- gic al lui Tudor.— Chestiunile care pot fi discuta­te în legătură cu oratoriul „Tudor Vladimirescu" sînt, desigur, mul­tiple. Ele pot fi privite din multe unghiuri. N-am vrea să încheiem, însă, fără să vă rugăm să ne vorbiți puțin și despre orchestrație-, despre procedeele de construcție arhitec­tonică ale oratoriului dvs., a cărui execuție necesită o vastă aparatură sonoră.— Elementul simfonic, orches­tral, are deseori rol descriptiv; el este chemat să creeze imagini ale mișcării de mase („Năvălirea turci­lor", „întoarcerea oștilor lui Tu­dor spre Oltenia") și să fie un co­mentator al diverselor situații dra­matice pe care le subliniază. Cît despre felul de construire a în­tregului edificiu, lucrarea se în­temeiază pe folosirea tehnicii leit- motivelor, a motivelor-conducă- toare, legate de momentele drama­tice cele mai pregnante, mai carac­teristice, și, de asemenea, de trăsă­turile psihologice ale eroilor ora­toriului în diverse faze ale evoluției lor.întrebuințarea aparaturii sonore neobișnuite: soliști vocali, orches­tră simfonică, cor bărbătesc, cor feminin, cor de culise, fanfară de culise, a fost dictată de intențiile mele de a crea o epopee populară, în care să se releve, în toată am­ploarea și măreția ei, viața mase­lor largi, lupta lor pentru libertate și progres social. în final, reunind întreg arsenalul sonor, am căutat să încoronez lucrarea în acea apo­teoză a viziunii victoriei cauzei pentru care s-au jertfit, de-a lungul veacurilor, cei mai buni fii ai po­porului nostru.Nu pot să închei aceste cuvinte fără a aduce încă o dată mulțumi­rile mele interpreților lucrării, di­rijorilor, soliștilor, orchestrei Fi­larmonica de Stat, corurilor, core­petitorilor, în sfîrșit, tuturor ace­lora care au ostenit pentru ca ora­toriul „Tudor Vladimirescu" să fie dăruit maselor largi de iubitori de muzică, poporului meu iubit, căruia îi închin toate forțele crea­toare.
Eug«n PRICOPE
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d. Comil BACIU

De dimineață Alioșa l-a chemat pe Kon­drat Efremov în birou și i-a spus:— Dragă tovarășe Kondrat, mîine pleci la Tulcea, cu noi, cu delegații tineretului la con­ferința de U.T.M. Dumneata ai în brigadă nu­mai pescari tineri și se cheamă că ești învăță­torul lor, ba chiar și un fel de părinte. Noi nc-am gîndit să nu mai ieși azi la pescuit, să-ți ungi cizmele, să le dai lustru, să-i spui mătușii Avdo- tia să-ți pregătească hainele bune, să-ți ascuți briciul și să-l pui la treabă — pe scurt, să te gospodărești cum crezi mai bine ca să ne repre­zinți cu cinste la conferința raională.Kondrat Karpîci Efremov s-a supărat de Ia început cînd l-a auzit că-1 trimit fără să-i ceară părerea. Dar mai ales cînd Alioșa i-a înșirat ce are de făcut — ca și cum el, Kondrat Karpîci, s-ar duce la oraș pentru întîia oară, s-a înroșit de ciudă.— Mai întîi, că dumneata Alexandr Nikitici Prodko — parcă așa îți spune — mai păstrezi încă bretelele de care, într-o zi, te-am atîrnat într-o salcie, fiindcă făceai gălăgie. în al doi­lea rînd, Alexandr Prodko, numai gîndin- du-te la bretelele alea, trebuia să-mi ceri și mie părerea. în al treilea rînd, după cum se vede, conferința e pentru tineri. în al patrulea rînd, cam înțeleg eu unde bateți: vreți să-i tra­geți bătrînului o critică, să știe tot raionul, pentru că el lucrează cu „metode înapoiate11. Și cum v-ați gîndit? Noi îl trimitem. Dacă nu vrea, îl criticăm. Dacă vrea, ne-a picat cum nu se poate mai bine și de-abia îl frecăm. Ei, aflați stimate, Alexandr Prodko, că eu îmi lus­truiesc cizmele — cum ați avut bunătatea să mă povățuiți—îmi scutur hainele bune — pe care mi-ați făcut cinstea să le pomeniți — îmi rad și barba — la care v-ați gîndit cînd ați spus „brici11 — și mă duc la conferință. Da’ n-aveți grijă, n-o să-1 frece nimeni pe Kondrat Efremov decît dacă o să zică dînsul: ei, tine­rilor, ia seuturați-mă nițel!...Și după ce a spus tot ce-a avut pe suflet, Kondrat Karpîci a ieșit din birou, țeapăn, cu pas de ofițer, cu mustățile ridicate, cu barba înfoiată, și a început să scormonească în taba­chera mare, bună să ții într-însa cinci pachete de tutun.De două zile, de cînd băieții din brigadă l-au criticat că nu ia în seamă sfaturile lor și ordonă ea un plutonier, Kondrat s-a supărat și, ațîțat fiind de Emilian Tirkin, bețivanul, îi bruftuiește mînios, cu toate că-i iubește ca pe cbpiii lui.După ieșirea lui din birou, Alioșa, nițel speriat, s-a dus la secretarul organizației de tineret.— Mă tem să nu brodească moșul vreo boacănă — a spus el.— Și ce crezi că trebuie să facem? — l-a întrebat secretarul.— Ce să mai. facem acum? E prea târziu. Dar voi, biroul organizației, sînteți de vină că n-ați vorbit cu el mai din vreme și m-ați găsit tocmai pe mine să-i spun asta.— Tu ești cel mai nimerit, Alioșa, pentru că de mic te-a crescut moșul și te iubește. Și apoi, nu te-a atîrnat el pe tine de bre­tele...?Dar secretarul n-a mai avut vreme să-și ter­mine vorba, pentru că Alexandr Nikitici s-a înroșit, a mormăit un fel de „noroc11 și a ieșit. Atunci secretarul a socotit: „uite ce mai disci­plină! Eu vorbesc și dînsul mormăie".După cum se vede, toată lumea era supă­rată. Kondrat Karpîci își înfoiase barba, Ale­xandr Prodko se împurpurase, iar secretarul, 

supărat în mod principial, își făcea răbdător autocritica, alegînd cuvintele cele mai potrivite, în așa fel îneît să nu se jignească și să-și recu­noască lipsurile.în vremea asta, Kondrat ajunsese acasă. Intră în tindă, o strigă pe mătușa Avdotia, se uită la ea cu luare aminte șl-i spuse:— Plec mîine la Tulcea, la conferință. Unde a pus briciul pîrlitul ăla de Mișca? L-am văzut ieri cum încerca să se tundă cu el.Dar Mișca nu umblase cu briciul și Kondrat găsi o oglinjoară, o sprijini de un vraf de cărți — jumătate din cele religioase, cu litere chiri­lice, jumătate vorbind despre educația comunistă și despre imperialiști — ceea ce înseamnă că erau reprezentate acolo și biblioteca mătușii Avdotia, și biblioteca lui — și după ce se oglindi bine, închise briciul și puse lucrurile la locul lor.„Mă bărbieresc în zori — socoti el — să fiu mai proaspăt, altfel am să arăt ca un moșneag în hărmălaia aceea de copii fără barbă."Cînd își încălță cizmele văzu că una e puțin strîmbă. Și anume cea din piciorul stîng. Ori­cum o așeza, părea că se schimonosește spre cea de la piciorul drept și că-i face cu ochiul. „Ptiu, botină afurisită" — se supără Kondrat Karpîci și apucînd carîmbul cu mîna îl suci și-l răsuci.— Hei, babo — strigă apoi — ia uite la cizma asta. Spune drept, Mișca n-a încălțat-o să joace fotbal?Dar Mișca n-o încălțase, ceea ce dovedea că cizma cu de Ia sine putere căpătase înfățișa­rea aceea curioasă, cu totul nepotrivită cu o încălțare.Kondrat o scoase, o puse pe calapod și-i trase cîteva cu un ciocan de lemn. Ciocă­nită, botina arăta parcă mai dreaptă, și dacă tot se mai scălămbăia puțin făcea asta cu multă smerenie. După ce termină cu lustruitul .Kondrat scoase din dulap hainele bune și descoperi că-i lipsește un nasture. Deșertă pe masă cutia făcută din scoici, plină cu mărunțișuri și începu să caute. Dar bineînțeles nasturele n-avea cum să se fi strecurat acolo, așa îneît Kondrat fu silit să iasă în poartă și să strige:— Praskovia Kirilovna, n-ai un nasture ne­gru cu jratru găuri?— Cît de mare să fie? — întrebă de asemenea strigînd Praskovia Kirilovna și strigă așa de bine, că găinile din curte se zburătăciră.— Cît o unghie — răspunse Kondrat.Dar după trei minute, cumetrii își dădură seama că n-au unghiile la fel și delegatul la conferința raională o pomi prin sat căutînd un nasture negru.— Eu nu pricep nimic — îi spuse mătușa Avdotia la înapoiere. — Nici pentru nuntă nu te-ai gătit atît. Oare n-ai mai fost tu la ședințe la raion?— Tii, ce cap muieresc ai, Avdotia ! Se cunoaște că n-ai trecut mai departe de slova penticos- tarului — se supără Kondrat. — Eu mă duc acum să mă critice, auzi tu? Și vrei să stau acolo cu o cizmă strîmbă și cu nasturii despere- chiați? Tu știi cum trebuie să fii cînd te critică? Ca un zid! Dar ce zic eu zid! Așa, ca un cutter! Și ăia care te critică să umble pe lîngă tine ca niște lotci. Și mai ales dacă sînt. copii! Ba chiar să faci bine să-mi cauți batista de mătase. Acolo poate am să strănut și să nu scot din buzu­nar cine știe ce petic, să creadă că am rupt fața de masă, să-mi suflu nasul.— Cum ți-i voia, Kondrat, numai că de ce să te critice?

Desen de Tia PELT— Să mă critice, că eu lucrez cu metod înapoiate: îi țin din scurt. Am să le spun et cu metodele astea scot cinci mii de kilogram și voi cu ale voastre numai patru...Și am s scot șase* am să scot șapte, numai să-mi dai pescari adevărați.— Dar ăștia nu-s pescari? — se miră Avdoth— Ba sînt,dar să tragă de trei ori mai tai la greu, cum era pe vremea noastră. Și-apo vorbă puțină, treabă multă ! Am comandat, s- executat,!— Tțț... dar repezit om mai ești, moșul Nu te mai liniștești cîte zile ai avea!Kondrat Efremov își îndreptă deodată urnei și privi departe, peste garduri și peste acoperiș rile cu stuf.— Hei, ce mai înțelegi și tu... Da’ vei caută-mi niște hîrtie de pergament să iau ce' cu mine.— Să iei cu tine? Ce să iei?— Iau niște pește.— La ce-ți trebuie?— Ei, Avdotia, Avdotia... Acolo o să 1 ședință; la ședință o să mă critice; eu am arăt: n-aveți dreptate cu asta, n-aveți drepte cu asta... După cum e și adevărul. Apoi o fie un fel de banchet. Ei, dragii mei — am le spun — ședința ca ședința, da’ acum eu i întorc acasă. Ba nu — o să spună ei — vi cu noi la cîmp, să întindem o masă. Atunci t să mă gîndesc și... poate am să mă duc. Și ac< îmbulzeală, gălăgie, toți se îngrămădesc pîine cu salam... Da’ eu, deoparte, scotpeșt din hîrtie, rup o bucată de pîine... mestei mai trag un gît... „Ei, Kondrat Karpîci, gospodar ai rămas, numai că nu te porți la oraș11. „Voi purtați-vă ca la oraș, eu ca baltă și iacă mănînc11...— Nu se cade să stai deoparte și la mi — spuse mătușa Avdotia — asta e păc La masă mănînci cu toți laolaltă.— Tu ești bisericoasă — se supără Kondr — Omul are mîndria lui. Dacă o apucă într- fel, așa să rămînă.
★A doua zi în zori Kondrat s-a bărbierit, spălat, s-a parfumat, și-a pus o cămașă al și-a periat hainele încă o dată și s-a îndrep spre mal. Din buzunarul de la piept al hai îi ieșea capătul batistei de mătase, iar sub ce îi alinia lanțul de argint al unui ceas cart oprise cu cîteva luni în urmă. în buzunt din spate al pantalonilor avea o ploscă 1 și turtită, bună tocmai pentru un „sfe și în cel din dreapta odihnea, înfofolit hîrtie, un biban sărat și uscat ca o bucată lemn.Cât au călătorit cu barca și apoi cu șah Kondrat n-a scos un cuvînt.La Tulcea găsiră cheiul plin de lume. En mulțime de tineri care umblau de colo j colo, cîntau cu acordeoanele și chiuiau. V seră tătari în costume naționale, săteni Filimon Sîrbu — odinioară Albichioi — îm câți în port bulgăresc, dar vorbind grecește;i romîni, lipoveni, ruși, turci, ucraineni.Kondrat Karpîci trecu țeapăn prin mulț Gîndul că trebuie să fie „ca un zid“ îi tăia t foftă de a lua parte la bucuria celor din n zadar brigadierii lui îl întrebau cîte c glumeau cu el — dînsul răspundea din v buzelor și doar că sporovăia cîte puțin cu nida Gheorghiu, căpitanul unei izoterme.Aproape se silea să nu zâmbească de cît izbucnea în apropiere un „ciastușki11 mai ]
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it și dacă-și simțea inima muindu-se își spu- ea: „ai răbdare, Kondrat, încă puțin, încă uțin...“Dar Kondrat Efremov n-a avut noroc. La iceputul ordinii de zi a fost vorba numai de rat și semănat și abia în a doua zi s-a ajuns la escari.— Hei, bogdaprosti — a spus Kondrat, spe- iindu-se că vorbește singur. Așteptase și tot șteptase treizeci de ceasuri să ajungă și i dînsul cu critica. Cînd tinerii scuturau pe îte cineva pentru metodele înapoiate, Karpîci 5 uita în jos și deodată dădea cu ochii de bles- smata aceea de cizmă care-și pierduse de tot nerenia și-i făcea din nou cu ochiul celei- ilte. Cămașa albă i se boțise și simțea că n-o i poată să stea drept și nepăsător cînd va vorba de el. Ba la un moment dat, cînd era ai obosit, în minte i se strecură un gînd dia- olesc: „mi se pare, Kondrat, că lucrezi ca un lutonier cu băieții; țipi în colo, țipi dincolo.3a plutonier ești tu“ — s-a răstit Kondrat itre vocea închipuită care-i șoptea Ia ureche lă strigi, asta știe toată lumea11 — a continuat asul. „Toată lumea strigă“ — a răspuns dînsul. Jar dumneata strigi cînd nu trebuie11 —a susu- t vocea cu blîndețe. „Cînd îmi place11, a răspuns morocănos Karpîci.

Dar ce-1 supărase mai tare în astea treizeci de cesuri fu că tinerii îl criticară pînă și pe secretarul de raion. Și încă un băiat care n-avea mai mult de 20 de ani, un tătar negricios și uscat ca un chibrit. Cînd vorbea, însă, se aprin­dea și scăpăra, de parcă lua foc chibritul. Ei. Kondrat Karpîci, să văd eu ce fel de zid ai să mai fi, acum, și ce fel de cutter!Poate ar mai fi vorbit singur în felul ăsta, dacă ședința nu s-ar fi terminat și delegații nu s-ar fi dus la masă, la cantina raionului. „ încă nu sîntem certați11 — a socotit Kondrat și a mîncat laolaltă cu ceilalți.— Dar de ce stai așa, papașa? — l-a întrebat Alioșa. — Tot nu ți-a iești din cap...?— Mie nu-mi iese nimic din cap — l-a între­rupt Kondrat, cu atît mai aspru cu cît simțea că se înmoaie sub privirile băieților. — Eu n-am plasă în loc de cap, să-mi treacă toate dintr-o parte într-alta. Cînd fac ceva, e bun făcut, nu dau înapoi!Degeaba a venit Alioșa după fel. Nici n-a vrut să stea de vorbă. Și-și amintea mereu de mutra lui Emilian Tirldn, hlizindu-se după el, la plecare: „Ai ajuns ataman și acolo o să-ți lege o tinichea de coadă.11*Și, iată, venise a doua zi a conferinței. Dimi­neața, se anunțase că, după terminarea ordinii de zi, delegații vor merge să ia prînzul la iarbă verde. Cînd raportorul începu să înșire cifre și cifre, Kondrat uită de critică și începu să se mire: „ia uite cît au făcut ăia de la mila 23! Ia uite... Tsss,... bravo!... Bravo!...“„...Șiasta pentru că pescarii bătrîni se ocupă îndeaproape de cei tineri. Pentru că — urmă raportorul — există oameni ca Ivan Prișvin la mila 23, ca Ivan Grigoriev, pentru că există șefi de brigadă vîrstnici cu mare expe­riență iubiți de tinerii noștri cum sînt Kondrat Efremov, Nikita Paviih..,“ Kondrat Efremov ! !.. . Kondrat Efremov...! Cuvintele își pierdeau înțelesul și mii de înțepături pișcară mîinile, picioarele, spi­narea și ceafa lui Kondrat Karpîci. Un nod i se puse în gît, apoi valul de pișcă­turi îl mai scaldă o dată și încă o dată, îl săltă de subsuori, îi trecu peste barbă și i se opri în dreptul ochilor. „Ehei, ia stați — ar fi vrut să strige dînsul—stați pu­țin, tovarăși... Expe­riență, experiență . . . dar „iubiți dețineri11... de ce? Nu, nu se poate tovarăși... eu care...11 înghițindu-și nodul care îi tot sălta în be­regată, Kondrat își trecu degetele prin barbă și-o scutură ca și cum în barbă s-ar fi ascuns însuși el, Kondrat Karpîci.Apoi se săltă de pe scaun. Ridi­că mîna să 

ceară cuvîntul, dar o lăsă jos, rușinat, pen­tru că raportorul încă mai vorbea.înainte de a se face înscrierile la discuții, delegații se urcară în camioane și plecară spre cîmp. Kondrat îl căută pe Alioșa pentru că numaidecît trebuia să-i spună și lui că nu se cuvenea ca raportorul să-l laude. Dar Alioșa plecase înainte;— Ia stai, Leonida Gheorghiu — îl stri­gă el pe căpitanul de izotermă — stai, bratușka...— Multă cinste, papașa — spuse căpitanul. Se cunoaște că tinerii te iubesc. Cînd te-a citit acolo, Nikitici și ceilalți se umflau de parcă era vorba de ei.— Dar nu, măi Leonida, nu, răspunse Kondrat — eu de fapt... cam strig... Și acum trei zile din cauza mea...Dar în camion era asemenea hărmălaie, că nici el singur n-auzea ce spune și cînd ajunseră găsiră băncile întinse cap la cap, totul aranjat și, înainte ca bătrînul să dea cu ochii de Alioșa, se simți luat de cot și dus în capul unui șirag de mese.Asta era prea de tot. Cineva bătu cu furcu­lița într-un pahar să se facă liniște și Kondrat Karpîci se pomeni în picioare, de parcă un val l-ar fi purtat. Nici n-avu vreme să-și mai încheie haina la toți nasturii.— Vorbește, Kondrat Efremov... Hai, Kondrat Efremov...Chiar cei care nu-I cunoșteau se simțeau atrași de acest pescar vîrstnic, ciolănos, cu barba încă neagră și fața arsă de vînt.— Stimați tovarăși — începu Kondrat.Dar vîntul încărcat cu mireasma cîmpului îi fură cuvintele și le duse spre lanuri.— Stinfați tovarăși — repetă Kondrat Efre­mov.Dar vîntul trecu din nou, de astă dată cu miresme atît de tari, încît bătrînul strănută și duse mîna la buzunar. Numai privirea, cobo- rîtă din întâmplare, îl feri pe Kondrat Karpîci să-și șteargă nasul cu pachetul în care avea peștele sărat.— Ei, na — mormăi el și amintindu-și cu ce gînd îl luase de acasă, înjură printre dinți.— Dragi tovarăși — începu pentru a treia oară.Și deodată văzu fața lui Alioșa.— Măi băieți... mare cinste mi-ați făcut azi. Și, ca să fim drepți, n-am meritat-o...— Ba da—strigă Petia, cel mai mic din brigadă.— Nu — se răsti Kondrat și se uită supărat la cei din jur — acolo trebuia să se spună tot, tot!— Care „tot“? — întrebă cineva.— Tot — răspunse apăsat Kondrat.In jur erau multă lumină și multe rîsete. N-avea rost ca tocmai acum să-și facă autocritica. Va aștepta luările de cuvînt de după-amiază și se va înscrie și el.Dar de la cazna legării primelor vorbe fruntea i se acoperise de sudoare. Degetele i se îndreptară spre buzunar, se stre- curară înăuntru și, uitînd că au fost trimise după batistă, apucară iar peștele și-l scoaseră la lumină.— Uhu, ciortu!— înjură dînsul cu voce tare de astă dată. Ridică pachetul și-l trînti de pămînt.iar bibanul dispăru rostogolindu-se în iarbă.— Lucrez cu metode înapoiate 1 — se răsti Kondrat, privind drept înainte și așteptînd înciudat să-l contrazică cineva. — Strig... ba și înjur cînd băieții mă critică, mă supăr... da’ nu pentru că nu mi-s dragi, numai deprin­derea... deprinderea asta... deprinderea...Nu se știe de cîte ori ar fi spus Kondrat Efremov cuvîntul „deprinderea'1, pentru că cineva strigă să fie lăsată autocritica pentru ședință și toți aplaudară, apoi brigadierii lui îl înconjurară, îl apucară de coate, de umăr, îl călcară pe cizma strîmbă și-l făcură să scape tabachera.Și de-abia acum Kondrat arăta asemeni unui cutter între bărci și, zăpăcit, cu batista de mă­tase strînsă în pumn, tot mormăi: „Ei, tineri­lor, ia scuturați-mă nițel... ei, ia scuturați-mă nițel...11Și băieții îl scuturară, aruncîndu-1 în sus în așa fel, încît barba îi flutura și frumoasa cămașă albă îi ieși de sub curea.Dar cei din jur nu observară nimic, pentru că și începuseră să mănînce.
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O CIVILIZAȚIE MILENARĂ

Vas de marmură din epoca Ciou, din 
colecția Muzeului de Stat al Artelor Plas­

tice, Moscova

. Ton. Micul lie, din com, Benesat, 
regi Baia Mare, ne roagă să pu­
blicăm un material din care să 
reiasă cit de veche este civilizația 
chineză.

F
irește, nu este lesne să 
redai, prlntr-un răs­
puns scurt în cadrul 
acestei rubrici, întrea­
ga valoare șl măreție 
a străvechii civilizații 
chineze. Pătrunzînd 
chiar și în adîncurile 

culturii chineze, ale artei și ști­
inței unui popor atît de imens, 
pe cît de imens este și trecutul 
lui, nu vom reuși să scoatem 
la iveală decît unele aspecte 
ale acestei civilizații milenare, 
de o bogăție ce nu cunoaște 
margini.

Săpăturile arheologice, făcute 
de-a lungul secolelor, care au dus 
la descoperirea unor valoroase 
vestigii ale trecutului, aduc măr­
turia că încă la jumătatea celui 
de al treilea mileniu î.e.n. a 
existat o civilizație în bazinul 
Fluviului Galben. S-au găsit vase 
pictate șl nepictate din epoca 
neolitică și eneolitică. Cea mai 
veche perioadă din istoria Chinei, 
pe care o putem studia în pre­
zent pe bază de documente și 
date arheologice, este perioada 
existenței statului Sansau In (sec. 
XVIII-XII î.e.n.), care cores­
punde cu începuturile orînduirli 
sclavagiste din China și cu înce­
puturile epocii bronzului. Primele 
documente chineze scrise apar în

TRACTORUL K. D. P. 35

Tov. Manolescu Marcel, de la 
Filatura „Dacia" din București, 
dorește si cunoască amănunte cu 
privire la calitățile tractorului 
K.D.P. 35.

I
n acțiunea de mecani­
zare complexă a agri­
culturii noastre, de 
așezare a ei pe o ba­
ză tehnică modernă, 
un rol deosebit de im­
portant revine uzinei 
„ de tractoare ,.Ernst 

Thalmann" din Orașul Stalin. .întregului nostru popor îi este 
cunoscut drumul glorios străbă­
tut de această uzină, oare în luna 
martie a.c a sărbătorit îndeplini­
rea cu 9 luni înainte de termen a 
sarcinilor cincinalului. După pri­
mele tipuri de tractoare, I.A.R. 
22 „și I.A.R. 23, uzina ,.Ernst 
Thalmann" a organizat producția 
în serie mare a tractoarelor KD 35. 
Iar cea mai recentă realizare a 
uzinei este fabricarea în serie a 
unui nou tip, tractorul K.D.P, 35. 
Tractorul tlpK.D.I. 35 este un 
tractor de putere medie, de o ■con­
strucție robustă. El realizează vi­
teze. între 3,81 km/oră și 9,11 
km/oră. La puterea sa nominală, 
tractorul are o forță de tracțiune 
pînă la 1750 kg. Datorită greu­
tății sale relativ reduse (3,7 tone) 
el are o mare mobilitate, puțind 

sec. XII și XI î.e.n., sub forma 
unor inscripții pe oase și pe cara­
pace de broască țestoasă, care 
serveau ca obiecte de ritual re­
ligios și mai mult pentru ora­
cole. Arta ceramicii se dezvoltă 
foarte mult, se lucrează în spe­
cial vasele de lut alb cu trei 
picioare, formă originală, spe­
cifică. Se pun bazele sericicul­
turii, care duce la producerea 
primelor și celor mai minunate 
țesături de mătase din lume.

în perioada statului Ciou (sec. 
XII-III î.e.n.) ia ființă cel mal 
vechi cod de drept penal din 
lume, care conținea trei mii de 
articole. Tot acestei perioade 
îi aparține și cel mai vechi mo­
nument civil găsit — Palatul îm­
păraților Clu (sec. XI î.e.n.)

Primele porțiuni ale Marelui 
Zid Chinezesc, această operă mo­
numentală unică în lume, au 
fost înălțate în sec. IV-III î.e.n. 
în timpul împăratului Si-Huang- 
ți, în epoca Statelor Războinice 
(sec. IV-III î.e.n.), lucrarea a fost 
terminată în timpul dinastiei Țin, 
în sec. III î.e.n.

începuturile astronomiei se si­
tuează în sec. VIII-IV î.e.n., rele- 
șind din vechile cronici chinezești 
că, încă în această epocă, era cu­
noscută eclipsa de soare. în sec. 
IV î.e.n. ia ființă cel mai vechi 
catalog de stele, cuprinzînd 800 
de stele. In sec. V î.e.n., inscrip­
țiile care se făceau pînă atunci 
pe oase, pe baga șl apoi pe plăci 
de bambus, încep să se facă pe 
mătase, printr-un procedeu spe­
cial. Ceea ce, însă, hotărăște 
asupra importanței civilizației 
chineze, sînt scrierea și literatu­
ra. Cele mai vechi monumente ale 
culturii chineze sînt cărțile cla­
sice aparținînd școlilor lui Confu­
cius și Dao, care au apărut în 
sec VI-1I î.e.n.

în timpul dinastiei Țin (seco­
lul III î.e.n.) busola este cunos­
cută de chinezi; aceasta, deci, 
cu aproape un mileniu și jumă­
tate înainte de a fi cunoscută de 
europeni. în aceeași epocă se 
stabilește sistemul unitar de mă­
suri și greutăți.

fi folosit cu succes în condiții succes pentru tractarea mașinilor 
foarte variate de relief. de recoltat bumbacul, sfecla de

Organizarea producției în serie zahăr șl alte culturi.
a tractorului K.D.P. 35 lărgește Pentru a deveni propriu exe-
mult frontul de mecanizarea mun-
cilor agricole.Tractorul KD35 este 
utilizat în special pentru lucră­
rile de arătură, semănat, re­
coltat șl dezmiriștit culturile ce­
realiere. Spre deosebire de trac­
torul tip KD35, tractorul K.D.P. 
35 este destinat pentru executarea 
lucrărilor pregătitoare în vede­
rea semănatului șl cu deosebire 
pentru lucrările, între rîndurl. De 
asemenea, el poate fi utilizat cu

Progresele mari sociale din pe­
rioada dinastiei Han ( 206 î.e.n. 
220 al e.n.) au condiționat dez­
voltarea în artă a trăsăturilor 
realiste, prin care se caută să se 
dea o imagine concretă a omului, 
arta începînd să se elibereze de 
simboluri, de apropierea pe care 
o avusese cu practicarea cultului 
divinității. In sculptură, cel mai 
vechi monument cunoscut este 
acela care reprezintă un cal do- 
borînd un barbar, monument 
ridicat pe mormîntul generalului 
Ho Țlul-bin în 117 î.e.n., la Sia- 
nian. In timpul dinastiei Han, 
se inventează porțelanul, din 
care vestiți! meșteșugari chinezi 
au făcut obiecte măiestre cu di­
verse smalțuri: albe, albastre, 
roșii. Pictura chineză, în special 
cea pe mătase, are ca trăsătură 
originală perspectiva în etaje și 
nu în adîncime. Producerea 
sticlei e cunoscută din sec. II 
al e.n., Iar fabricarea ei în sec. 
V al e.n. Descoperirea celui mal 
vechi seismograf din lume se 
tace în anul i32 e.n. Dinastia 
Han se mai caracterizează șl prin 
dezvoltarea pe care o capătă 
în această epocă, algebra și ma­
tematica în general. In anul 105 
se face pentru prima oară în 
lume, prepararea hîrtlei din cîrpe 
și coajă de copac.

Din întreaga cultură chineză 
reiese înțelepciunea șl inventivi­
tatea, măiestria în finețea de­
taliilor, răbdarea meșteșugarului 
care atinge o culme a perfecțiunii 
în artă ; reiese talentul nestăvilit 
al unul popor care a luptat mile­
nii de-a rîndul cu dușmanii săi — 
clasele dominante șl dușmanii din 
afară — care au căutat să stă­
vilească dezvoltarea minunatu­
lui fold or chinez, reiese dragostea 
de viață și vitalitatea acestui 
mare popor. Noua orîndulre socia­
lă oferă toate posibilitățile pentru 
valorificarea moștenirii străvechii 
civilizații chineze și deschide căi 
noi pentru dezvoltarea șl îmbo­
gățirea necontenită a tezaurului 
culturii milenare a poporului 
chinez.

cutărli unor asemenea lucrări, 
tractorul tip K.D.P.35 a fost reali­
zat pe baza unor modificări con­
structive aduse tipului KD 35. 
Modificările esențiale constau pe 
de o parte în confecționarea unei 
șenile înguste de 80 mm care 
să permită tractorului executarea 
lucrărilor pentru culturile dis­
puse în pătrat, iar pe de altă parte, 
în înălțarea de Ia sol, pentru a nu 
strivi culturile la care este uti­

lizat. Astfel, în 
timp ce tractorul 
KD35 are o înăl­
țime de la sol de 
numai 216 mm, 
tractorul K.D.P. 
35 are o Înălțime 
de la sol de 500 
mm.

Colectivul uzinei 
„Ernst Thalmann" 
a reușit să rea­
lizeze pregătirea 
tehnică a fabrica­
ției, să proiecteze 
desenele construc­
tive șl tehnologia 
noului tip de trac­
tor într-un timp 
record, cu mult 
înaintea termene­
lor stabilite prin 

graficul producției. încă la în­
ceputul lunii februarie 1955 a 
avut loc omologarea prototipu­
lui și fabricarea primului lot de 
25 tractoare K.D.P. 35.Deatunci, 
mai multe sute de astfel de trac­
toare au ieșit pe poartea uzinei. 
Ceea ce constituie un merit de­
osebit al constructorilor de mașini 
de la uzinele „Ernst Thălinann" 
este faptul că proiectarea și lan­
sarea în fabricație a noului tip

DESPRE ANTARCTICA

Prin materialul de mai jos, 
scris de tov. conf. univ. I. Ră- 
dulescu.de la facultatea degeologie- 
geografie a V diversității „C.I. 
Parhon", răspundem întrebării fă­
cute de tov. Ene Dori din Craiova.

mi ncă din timpuri înde­
părtate, gîndulcă un­
deva, departe, spre 
sud, se găsește un ma­
re continent afrămîn. 
tat mintea multor 
oameni. Pentru prima 
oară aflăm schițate 

limitele acestuia în cărțile geo­
grafului olandez Mercatov, care 
a trăit în sec. al XVI-lea. La 
sfîrșitul veacului al XVIII-lea, 
englezii organizară o expediție 
condusă de James Cook, care 
primi misiunea de a descoperi 
și stabili poziția presupusului 
continent sudic și de a înfige 
acolo steagul englez. J. Cook tre­
cu de trei ori Cercul Polar 
de Sud, dar din cauza sloiu- 
rilor uriașe de gheață nu izbuti să 
se apropie de continent. Pentru 
aceasta el emise părerea că acesta 
sau nu există, sau este absolut 
inaccesibil din cauza ghețurilor 
ce-1 înconjoară. Aceste false pă­
reri slăbiră interesul pentru cer­
cetarea regiunilor polare de sud 
și făcură să înceteze expedițiile 
în aceste regiuni. Dar, după a- 
proape o jumătate de secol, mis­
terul fu lămurit: cel de al șaselea 
continent al lumii — Antarctica — 
fu descoperit de celebrii naviga­
tori ruși Bellngshausen și Lazarev, 
care navigară între 1819-1821 cu 
vasele „Vostok" (Orientul) și 
„Mirnîi" (Pașnicul) în apele din 
jurul noului continent.

Mărturie a epopeii victorioase 
prin care au trecut stau nume­
roasele Insule descoperite de ei 
în jurulAntarcticeișitrecute pen­
tru prima oară pe hărțile lumii, 
sub numele de „Petru I“, „Țara 
liii Alexandru" etc. Descoperirile 
făcute de navigatorii ruși, a că­
ror expediție a durat 751 zile, 
au jucat un rol deosebit de im­
portant pentru geografie și pen­
tru istoria științei, oferind, în 
sfîrșit, o Imagine mai completă 
asupra planetei noastre.

Antarctica se poate împărți 
în două regiuni distincte: Lumea 
subantarctică șiLumea antarctică. 

detractorK.D.P.35auavutloc di: 
mers, fără a se întrerupe nici 
clipă fabricația în continuare 
tractorului K.D. 35.

înfăptuind sarcina pusă de pai 
tid șl guvern de a realiza nov 
tip de tractor K.D.P35, colectivi 
uzinei „Ernst Thalmann" a adu 
o nouă și prețioasă contrlbuțl 
Ia dezvoltarea bazei tehnico-mi 
teriale a agriculturii noastre, I 
făurirea unui belșug de produși

Prima e o regiune mai mult 
ceanlcă, formată din nu pr 
multe insule; nu are nici larn 
nici vară. Vlnturlle suflă a 
fără încetare, temperatura v 
riază între +2° și +6°,iarsoar< 
nu se vede aproape niciodat 
Insulele Subantarctlcei nu sî 
locuite; ele folosesc mai mi 
ca baze pentru vînătoarea de l 
lene. în ce privește flora, șl faur 
ele sînt reduse. Vegetația e i 
prezentată numai prin unii 
chenf, mușchi șl alge, Iar ca făli 
există o specie de fluture și 
tel de muscă. In apele oceanul 
trăiesc foci și balene, iar pe 1 
tinsul apei zboară pescăruși 
albatroși.

Lumea antarctică cuprinde c< 
tinentui sudic proprlu-zis — A: 
arctlda — șl ghețurile din jiu 
său, care au o mare lățime. A> 
arctlda are forma aproape c 
culară, cu o suprafață de li 
milioane km p. și e înconjuri 
de ghețuri plutitoare ce acopi 
3 milioane kin p. Masiv șl a< 
perit în cea mal mare parte ci 
saltea de gheață groasă pînă 
2000 m, continentul acesta : 
acolo unde nu e acoperit deghei 
aspectul unui pustiu pietr 
Partea sa centrală urcă pînă 
3000 in înălțime față de nivel 
mării și un lanț muntos de 301 
4000 m 11 desparte în do 
poițlunl inegale ca mărime, 
direcția nord-sud. Clima Anta 
tide! este toarte aspră, prez? 
tind temperaturi de —60° 
—70°. Ploaia este necunoscu 
căci precipitațiile cad aici i 
mai sub formă de zăpadă. D: 
fauna șl flora sînt la fel de 
race, ca și in Lumea subantarcti 
în schimb subsolul Antarctidi 
foarte bogat în cărbune, fier, । 
pru și, probabil, în petrol.

Nu e. deci greu de înțeles de 
după cel de al doilea război m 
dial, acest continent al tăc 
albe, netulburate decît de gla 
rile vînătorilor de balene, a 
trat în stăpînirea imperialist 
americani... Popoarele lumii 
cotesc însă că Antarctica nu 
bute să fie transformată în 
bază strategică americană, 
cum se încearcă în ultima vrei 
ci ea trebuie cercetată șl folo: 
pentru observații științifice 
cea mai mare însemnătate.
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NICOLAE VERMONT

Prin materialul publicat mal 
jos răspundem cererii tov. Bimbea 
Ban din Cluj.

C
ele mal reprezentative 
tablouri l&sate de Ni­
colae Vermont II defi­
nesc pe acesta ca pe. 
un artist cu viziune 
realistă șl cu expri­
mare plastică sobră, 
preocupat să dea ope­

rei sale un caracter adine șl du­
rabil.

Fiu al unui modest profesor 
dintr-un orășel moldovenesc, Ni­
colae Vermont șl-a Început stu­
diile artistice de timpuriu, sub 
Îndemnul lui N. Grigorescu, pe 
care, o fericită întîmplare 1-1 dă­
duse vecin de casă; le-a continuat 
Ia școala de Belle Arte din Bu­
curești, condusă de Th. Aman șt 
le-a încheiat la Munchen, unde 
mulțl artiști ai vremii se duceau 
să învețe meșteșugul picturii. Dar 
nu șl-a Încetat studiile o dată 
3U absolvirea școlii,ci a continuat 
să studieze toată viața. Admira­
ția sa statornică pentru Rem­
brandt a avut o tnrlurire bună 
isupra operei lui.

întors în țară, după un popas — 
ot de studii — la Paris, Vermont 
larticipă, alături de Luchlan, 
a expoziția Artiștilor Indepen- 
lențl. In 1900 deschide prima ex- 
>ozițlepersonală, cu mare succes, 
le afla aci opera anilor 1885- 
900: ulei, acuarelă, gravură, de- 
en. Atît In tablourile îndelung 
ucrate, cit șl în notațiile spon- 
ane, Vermont s-a relevat ca un 
ortretist pătrunzător, un peisa- 
ist cu multă putere de evocare 
i un gravor iscusit, în stare să 
ugereze prin game de alb șl ne- 
ru orice nuanță, de la trans- 
arența peisajului acvatic pînă 
i atmosfera Imbîcsltă a peisajului 
rban. Din această perioadă da- 
tază, ca mărturie a unul deosebit 
Mrit de observație și a unei 
uternlce forțe de generalizare, 
juarela intitulată „Cafenea la 
iinchen", compoziție echilibrat 
instruită, valoroasă atît prin 
iracterizarea personajelor, cit șl 
rin coloritul dominat de tonuri 
Iscrete.
Consacrat ca un artist autentic, 
ermont cunoaște o perioadă de 
are avînt creator. El participă 
i regularitate la expozițiile. „Ti- 
■rimll artistice," al cărei mem- 
u fondator este. Maturitatea 
: gîndire șl de meșteșug se 
nnifestă în varietatea de ge- 
irl pe care le atacă, de la pică- 
ira murală, la gravura în apă 
re și de la scenele de gen, la 
dura bisericească. Adevărata 
ăsură a realismului său o dauta- 
ourile Inspirate din lumea celor 
lili, surprinși în momente și 
Itudini care trădează fie drama, 
i bucuriile vieții lor zilnice, 
tfel sînt: „Coșarul", „Cimpo- 
•ul“. „în gară" (expuie la 
ilerla Națională), „Familie la 
isă“ etc. In legătură cu eve- 
nentele din 1 907, pictorul con- 
mnă, prin ilustrații satirice a- 
ruteînrevlstelevremil, nedrep- 
•ea șl cruzimea orîndulrii bur- 
ezo-moșierești. Intre 1912-1915,

ORMINTE STRĂVECHI

Tovarășele Belibaș Adriana ți 
dltea Georgeta, eleve la Școala 
nentară nr. 11 din București, 
întreabă ce însemnătate pre­
ta in arheologie mormintele 
.vechi. Pentru răspuns ne-am 
esat tov. Dorin Popescu, direc­
ii adjunct al Muzeului Nat io­
do Antichități.

D
a, într-adevăr, mor­
mintele străvechi, cer­
cetarea și studierea 
lor, au pentru noi, ar­
heologii, o deosebită 
importanță în lămu­
rirea diferitelor pro­
bleme de Istorie. Ele 

tribute într-o însemnată mă- 
l nu numai la cunoașterea 
urli materiale a diferitelor 
ulații care au trăit pe 
eagurlle noastre, dar lasă să 
ragă concluzii și asupra tclu- 
de a gîndi al acestora. De o 
e Importanță este și faptul 
din inventarul pe care îl cu­

Vermont creează cîteva din cele 
mal frumoase peisaje ale sale, 
a căror luminozitate Indică influ­
ența viziunii grlgoresciene. Peisa- 
jelelul Vermont redau, decelemai 
multe ori, colțuri de natură im­
pregnate de prezența omului. Tot 
din anii aceștia, datează un mare 
număr de „țigănci" și „florărese", 
care l-au tăcut popular în cer­
curile de cumpărători burghezi. 
Faima adusă de aceste tablouri 
nusatlsface însă pe artist. „Cred — 
spunea el—că într-o privință am 
fost prost înțeles de public. 
Toată lumea mă crede specialist 
în „țigănci". în realitate, pre­
ferința mea este compoziția se­
rioasă, redarea unei idei în pic­
tură". într-adevăr, încercările 
sale de a realiza compoziții ample 
pe teme istorice, biblice sau ale­
gorice, dovedesc o preocupare 
pentru pictura cu un conținut de 
idei mal complex. Din această 
preocupare pornește, de pildă, 
panoul „Portul Constanța", de 
la fostul Minister al Lucrărilor 
Publice, distrus în timpul unui 
bombardament, în anii celui de 
al doilea război mondial.

Totuși, Vermont a sfîrșlt prin

N. Vermont: Autoportret

a se lăsa influențat de succe­
sele de salon. Poate că l-a 
împins la aceasta șl faptul 
că, sub avalanșa curentelor for­
maliste importate din Apus, in­
telectualitatea cosmopolită dă­
duse uitării pe artistul realist, su­
părător, pe de o parte, prin semni­
ficația operei lui cu subiect 
social, pe de alta „demodat", 
prin încercările de a face pic­
tură de largă respirație, cu su­
biect istoric și biblic. în ultimii 
12 ani ai vieții sale, pictorul Iși 
ia de preferință modelele din 
mediul saloanelor, dînd multe 
tablouri de gen nesemnificative. 
Natura moartă șl „țigănclle- re­
vin tot mal des în opera sa din 
această perioadă. Totuși, în tra­
tarea picturală, artistul s-a men­
ținut pe linia unul meșteșug con­
știincios, neîntinat de formalism, 
vădind aceleași calități de bun 
desenator și colorist sobru, dar 
nu lipsit de vioiciune.

Nicolae Vermont a contribuit, 
prin cele mai caracteristice as­
pecte ale operei lui, la îmbogă­
țirea tradiției realiste a picturii 
noastre. Academia R.P.R. va e- 
dlta in curînd o monografie a 
artistului.

prind mormintele, putem să ne 
dăm seama și de condițiile soclal- 
economice ale diferitelor epoci.

Începînd din epoca bronzului 
— cînd diferențierile sociale se 
accentuează din ce în ce, ducînd 
cu timpul la descompunerea lentă 
a orîndulrii comunei primitive 
și la Împărțirea oamenilor în clase 
sociale, după care apare șl statul 
— putem urmări lesne acest pro­
ces de diferențiere, In inventarul 
mormintelor. Faptul că în ace­
lași cimitir găsim morminte de­
osebit de bogate, In timp ce altele 
nu conțin decît obiecte de o va­
loare redusă, sau numai scheletul 
gol, este un indiciu sigur al stra­
tificării sociale ce avea loc. Ast­
fel, în multe din cimitirele stră­
vechi descoperite, alături de mor­
mintele bogate, aparținînd, desi­
gur, unor șefi de triburi, s-au gă­
sit morminte care nu aveau declt 
cite un obiect sărăcăcios — o ca­
taramă de centură sau un șirag 
de mărgele ieftine — precum șl 

altele, care nu aveau nici un 
obiect. Faptul că în același timp 
șl la aceeași populație descope­
rim morminte care se deosebesc 
atît de radical unul de altul ne 
arată clar existența unei socie­
tăți In care averea și, deci, ex­
ploatarea existau Intr-o măsură 
mal micăsaumaimare. In ultimii 
ani, s-au descoperit multe mor­
minte străvechi. Printre acestea 
se numără : la Trușeștl, în Mol­
dova de nord, un cimitir de Ia 
stirșitul epocii bronzului; altul, 
de la începutul epocii fierului, 
la Stolcanl, lingă Galați; mor­
minte din sec. III-ÎV și V-VI 
la Lechința de Mureș și la Cipău; 
morminte slavo-maghlare la 
Vărșand, în regiunea Arad; 
morminte din epoca feudală 
tîrzie la Suceava șl București, 
o necropolă dattnd din sec. 
III-IV e. n., la Pocnești, lingă 
Vaslui etc. Dar cea mai mare Im­
portanță o prezintă, desigur, ci­
mitirul de Ia Morești, lingă Tg. 
Mureș. El datează din sec. V-VI 
al erei noastre șl Importanța Iul

ÎNCEPUTURILE FOTBALULUI

Torardțul Zinevlci Victor din 
Călărași ne cere să publicăm un 
material despre începuturile fot­
balului.

a început a fost doar 
un craniu. Cel puțin 
așa spun cronicile.

în secolul al XI-lea, 
danezii au ocupat in­
sula bătută de furtu­
nile Atlanticului, Al- 
blonul. Această ocu­

pare a fost așa de cumplită, 
că Intr-o zi, după mal mulțl ani, 
clnd niște săpători, care lucrau 
pe unul din clmpurile de luptă, 
au descoperit un craniu despre 
care presupuneau că ar fi al unuia 
dintre vechii cuceritori, s-au În­
furiat și au început să-l lovească 
bezmetici cu piciorul. Cițiva copil, 
care au văzut această scenă, au 
socotit-o amuzantă șl au început 
și el să se. joace cu craniul da­
nezului. Așa s-a născut jocul care 
a primit denumirea „lovirea ca­
pului danez". Craniul, însă, fiind 
greu, copiii l-au schimbat cu o 
bășică de vacă umflată cu aer.

RAZELE COSMICE

La întrebarea tov. Radu Con­
stantin din București, „Ce sini 
razele cosmice?" — a răspuns tov, 
prof. dr. Călin Popovici.

D
in spațiile Interastrale 
vin spre pămînt niște 
raze foarte pătrunză­
toare, cu energii toarte 
mari numite raze cos­
mice primare. Pătrun- 
zlnd In atmosfera pă- 
mîntuluL ele dau, prin 

ciocnirea cu nucleele atomilor 
gazelor atmosferice, un întreg șir 
de radiații care ajung la supra­
fața pămlntului. Acestea se 
numesc raze cosmice secun­
dare.

Primele evidențe ale existenței 
acestor radiații au fost obținute 
în anul 1900, din observarea fap­
tului că electroscoapele, orlcît de 
bine erau izolate, se descărcau 
totuși după un oarecare timp. 
Aceasta se datora ionlzărli ga­
zelor din interiorul electroscoape- 
lor (atomilor acestor gaze 11 se 
smulgeau electroni și deveneau 
ioni, avlnd o încărcătură elec­
trică pozitivă), din cauza unei 
radiațiunl necunoscute. Aceasta 
s-a dovedit a fi radiația cosmică, 
care, este atlt de pătrunzătoare, 
îneît și la mari adînclmi, sub apă 
sau în pămînt, este resimțită de 
aparatele fizicienilor.

Razele cosmice primare sînt 
constituite în special din nuclee 
de hidrogen, protoni, din nuclee 
de heliu numite particule alfa și 
dlntr-un număr neînsemnat de 
nuclee mat grele ce se mișcă cu 
viteze apropiate de aceea a lu­
minii. Energia tuturor acestor 
particule este enormă; astfel, cea 
mal mică energie a protonilor 
din razele cosmice primare este 
de un miliard șl jumătate elec­

constă In aceea că apar­
ține unei epoci pentru 
care nu avem declt pu­
ține știri Istorice. Mor­
mintele de la Morești 
conțin, în a fără de sche­
lete, diferite obiecte: 
unelte, arme șl podoa­
be. Chlarln vara anului 
1954, s-a dezgropat un 
mormînt In care s-au 
găsit: o spadă de fier, 
cîteva pumnale, un 
„umbo" (partea relie­
fată a unui scut), a- 
vînd pe el patru ro- 
zete de argint, mal 
mulțl buton! de aur 
care împodobeau cen­
tura etc. Unele dintre 
obiectele găsite în 
aceste morminte — fi bule, bră­
țări de argint și altele — le 
aflăm în aceeași epocă șl la tri­
burile slave de pe Nipru; ele 
arată, fără Îndoială, legăturile 
care au existat Intre triburile 
din țara noastră șl cele de pe ac­
tualul teritoriu al Ucrainei, în­

Această distracție a devenit 
curînd o pasiune națională. Și 
pentru că pe atunci nu existau 
reguli de joc stabilite, două co­
mune învecinate sau două orașe 
se provocau și începeau jocul 
într-un .Ioc situat la distanțe e- 
gale între cele două localități. La 
aceste întreceri, participau ade­
seori chiar și 100 de oameni. După 
cum relatează cronicile, In mo­
mentul cînd vajnicii sportivi, atît 
de numeroși, pătrundeau pe 
străzile unui orășel (căci în­
vingătoare ieșea echipa care 
izbutea să ducă bășica de vacă 
în centrul localității adversa­
rului) prăvălioarele se închi­
deau, pietonii intrau tn gan­
guri. Peste tot era panică șl 
îngrijora re...

In secolul al Xlî-lea, acest 
joc atît de pasionat a primit 
numele de „foot-balle". Popu­
laritatea lui a devenit atît de 
mare In Anglia, Incit regele 
Henric al II-lea, cît șl succe­
sorii lui, au dat numeroase de­
crete prin care interziceau 
„foot-balle“-ul, ca și alte 

tron volțil), dar unele particule 
primare pot avea energii de sute 
de milioane de ori mai mari ca 
aceasta, șl de sute de miliarde 
de ori mal mari ca energia de 
mișcare a atomilor și molecu­
lelor din atmosfera pămlntului. 
De aci, marea putere de pătrun­
dere a razelor cosmice. Totuși, 
la suprafața pămlntului, inten­
sitatea acestora este mică, din 
cauză că numărul lor este mic; 
în atmosfera pămlntului Intră pe 
secundă aproximativ o particulă 
cosmică primară pe centimetru 
pătrat.

După cum am arătat, din cauza 
marii energii pe care o au aceste 
particule, ele dau naștere, prin 
ciocnirea cu nucleele atomilor din 
aer, razele cosmice secundare. 
Dintre acestea, unele, numite 
„componenta dură", sînt foarte 
pătrunzătoare și ajung la supra­
fața pămlntului în cantitate mai 
mare ;altele. numite „componenta 
moale", sînt mal puțin pătrun­
zătoare și formează o parte mai 
mică a razelor cosmice ajunse Ia 
suprafața pămlntului (cam a treia 
parte).

Razele cosmice ne dau posibili­
tatea de a studia interacțiunea 
particulelor foarte rapide cu di­
feritele nuclee atomice, pe cale 
naturală, nefiind nevoie să acce­
lerăm particulele prin aparate 
de laborator; de aici decurge 
marea lor importanță în proble­
mele fizicii nucleare. Ele au dus 
la descoperirea unor particule 
elementare necunoscute mai 
înainte (pozltronl și diferite 
feluri de mezoni) și tot ele 
au permis oamenilor de știință 
să studieze legătura dintre di­
feritele particule elementare, să 
cunoască mal bine nucleele 
atomilor.

Mormint din epoca bronzului, descoperit tn 
ultimii ani la Sârata-Monteoru

tr-o vreme cînd slavii veneau în 
ținuturile noastre Intr-un număr 
din ce în ce mal mare. Iată, dar, 
cum descoperirea și cercetarea 
mormintelor străvechi contribuie 
la cunoașterea și clarificarea 
multor probleme din trecutul 
îndepărtat al poporului nostru.

„jocuri idioate", care înde­
părtau floarea tineretului de la 
tragerea cu arcul sau aruncarea 
suliței, din care cauză... „regatul 
va fi In curînd, după toate semnele, 
cu totul lipsit de arcași, și fereas­
că dumnezeu să se Inttmple așa 
ceva"...

Dar decretele regale n-au .putut 
împiedica dezvoltarea acestui 
sport popular, care se joacă azi 
în toate colțurile lumii.

în ultimul timp însă, în U.R.S.S. 
s-a reușit să se realizeze chiar în 
laborator, prin diferiți accelera­
tori de particule elementare, a- 
numite componente ale razelor 
cosmice — mezonli.

Numeroși savanți sovietici 
printre care D.V. Skobelțln. A, P. 
Jdanov, G.D, Landau, G.T. Za- 
țepln, A.I. Alihanlan, I.p. Terleț- 
kt și alții, au adus și aduc con­
tribuții extrem de importante Ia 
studiul razelor cosmice.

Problema originii radiației cos­
mice nu este însă astăzi pe deplin 
lămurită. Cu privire la ea, s-au 
emis diferite teorii. Una din ele 
este aceea a legăturii strinse ce 
ar exista între razele cosmice șl 
radiația radio-electrică ce se ob­
servă In univers ca urmare, se 
pare, a unor cataclisme cerești nu- 
mltesupra-novc(explozli de stele) 
ce au avut șl mai au șl astăzi 
loc. Potrivit acestei păreri, se 
presupune că, cu ocazia acestor 
supra-nove, ar apărea particule 
cosmice primare care ar fi accele­
rate pînă la energii foarte mari de 
ctmpurllemagnetlce din jurul ste­
lelor respective. Energia lor ar 
crește, de asemenea, prin întllnl- 
rea cu norii cosmici.

Rămîne ca anii ce vor urma să 
aducă, prin studiile intense ce se 
fac, lămurirea originii razelor 
cosmice pecarefizlclenit șl astro­
nomii Încearcă azi să o explice. 
Căci, mai ales, de la descoperirea 
emisiunii de radlo-unde a unor 
oorpuri cerești, astronomii sînt 
tot atlt de preocupați de razele 
cosmice ca și fizicienii.

Electronul volt este energia dobtn- 
dita do un electron clnd ce deplasează 
la o diferența de potențial de un 
volt.
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jenei Iți iubește meseria de 
lăcătuș, lotă-l mai jos, mon- 
tind piesele unei noi mașini 
de contat... Dar Jenei iu­
bește și fotbalul, lată-l, tn 
stingă (sus), pregătindu-șe 

L pentru antrenament.

Stînga: Acuma bila va porni, 
trimisă de mîna sigură a 
Georgetoi Spiroiu, să provoace 
ravagii printre popicele de la 
capătul pistei. Și iot-o, mai jos, 
pe contabila Spiroiu Intre fițele 

de control.

Târâit, antrenorul echipajului de 4 + 1 schif, 
supraveghează mersul romei (trocului, tn 
timpul unui antrenament la bac. Prima fo­
tografie : maestro sportului, canotoarea 
E. Kormoș, e una din fruntașele secției de 
gravură. A doua fotografie : o altă membră 

a echipajului: țesătoarea G. Hăning.

Cifrele și calculele îl pasionează pe ttnărul boxer Gheorghe Deme nu 
mai puțin dectt sportul. Și una deservește pe cealaltă : la box o calcu­

lat, la contabilitate e... decis.

Este foarte greu să ale dintre miile de muncit ai uzinelor textile „30 Dece brie" din Arad, unul desj care și despre ce să vorbe mai întîi. în vasta hală atelierului de filatură, ur se aude în permanență zi moțul monoton al războa lor do țesut, am întîlni pe tînăra muncitoare Magi lena Keil urmărind cu at ție suveica, în alergarea neobosită de la un ca] la altul al pînzei înflora Pe Jenei, tînărul lăcătuș la utilaj, l-am găsit aj tînd, cu ajutorul unei j mari, un obiect curios, formă conică.— Asta — ne spune cu mîndrie — este o pi necesară mașinii de canl o inovație a uzinei noastrAceeași muncă neîn ruptă domnește și în ate rul uzinei electrice. Ște Morvai, un tînăr blond, figura deschisă și pri noasă, e ca o sfîrlează, me
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alt loc: acum îl vezi aici, praveghind tabloul uriaș întrerupătoare, amper- stre și voltmetre, după o pă îl vezi cățărat pe scara a mare, executând o repa- ție pe linie, ca apoi să te szești cu el în ateliere, boțind cu șurubelnița la priză defectă.Fiecare dintre aceștia nu .e numai un bun și sîrguin- >s muncitor, ci și un entu- ist partizan al sportului: mcitoarea textilistă Mag- lena Keil a îndrăgit gim- stica, lui Jenei îi place poarte în viteză spre arta adversarilor balonul und.Tînărului electrician ifan Morvai îi place să ice haltere, iar lui Gheor- ) Demesă lupte pe ring... 51 aceștia nu sint decît lică parte dintre sportivii care i-am întîlnit în nă.Sirena sună prelung. Două ) tinere, cu chipurile ve* 

sele și pasul vioi, trec în fugă pe lîngă uriașele balo­turi de diferite culori, de la bleumarinul închis al pînzelor de molton și pînă la roz-gălbuiulde caisă al piche­tului. Se îndreaptă grăbite spre o clădire alăturată, cu ferestre mari, scăldate în lumina soarelui. Aici e secția de gravură. O a treia fată, cam de aceeași vîrstă cu primele, le iese înainte.— Mai repede, Biju I Ne așteaptă Zoli-baci.Au trecut și pe la secția moletură, dar Kati ErdCs a mai continuat puțin să lucreze, ca și cum n-ar fi auzit sirena uzinei anunțînd terminarea lucrului și nici strigătele prietenelor ei, che- mînd-o la antrenament. In cele din urmă, însă, toate patru au pornit spre centrul de antrenament.Zoii Torăk, antrenorul sec­ției de schif, le așteaptă în fața cabanei.— lartă-ne că am întîr- 

ziat, Zoli-baci, dar Kati ținea morțiș să-și termine lucrul...Au scos schiful de 44-1 de pe caprele pe care era așezat. O ultimă verificare a scăunașelor rulante și a furcheților. Totul e-n ordine:— Ramele pe apă... Aten­ție... Porniți!Patru rame lovesc cu pu­tere apa și siluieta suplă a schifului prinde să despice valurile verzui ale Mureșului.Au trecut de Aradul-Nou, Cabana și pontonul au dispă­rut după o cotitură a rîu- lui. Rar, cîte un pod plu­titor le taie calea, luptînddin greu cu curentul iute al apei.Insula Mureșului a apărut în zare, mai întîicaunpunct.Vocea lui Zoli-baci se auzea puternică prin pîlnia de comandă:— Una, două, una, două !Barca alunecă ușoară pe valuri...Minutele se scurgeau greu 

pînă la începerea primei reprize. Deme se simțea emo­ționat. întreg Aradul părea că-și dăduse întîlnire la a- ceastă competiție de box.— Să lovești cu amândouă mîinile. Să nu neglijezi lovi­turile de stînga — îl sfă­tuia antrenorul.Gongul anunță începutul primei reprize. Lovea pru­dent, căutînd să nu-și des­chidă prea mult garda. La un moment dat, își dădu seama că adversarul său îl urmărește de-a lungul ringu­lui. Se propti puternic pe pi­cioare și începu să lovească la întîmplare cu amîndouă mîinile. Dar adversarul se ferea cu abilitate, eschiva și-i plasa, lovitură după lo­vitură, în locurile insufi­cient apărate....Repriza a doua fu o ade­vărată avalanșă de lovituri din partea amîndurora, de luptă corp la corp, în care arbitrul trebuia să intervină adesea pentru a-i despărți. 

își trimisese adversarul de două ori la podea, dar de fiecare dată acesta se scu­lase la fel de hotărît ca și la început.Cînd gongul anunță sfîr- șitul meciului, larma se po­toli ca prin farmec.Crainicul anunță cu voce gravă numele învingătorului:— In limitele categoriei muscă, Gheorghe Deme a învins la puncte...Luni dimineața, Deme a venit la serviciu la fel de punctual ca întotdeauna.Dar tovarășii săi de lucru i-o luaseră înainte și acuma stăteau liniștiți la locurile lor, cu figuri conspirative.Pe masa de lucru, îl aștepta pe Deme, un bu­chet de flori cu un cartonaș între ele:„Din partea tovarășilor de muncă și sport...“
Val. CONtA

Fotografii <!e A. MIHAILOPOL
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Sportiva poloneză Janina Kurtovdo, campioană mondiali la tir cu arcul, 
definitoare a unor recorduri ale lumii.

UN SPORT CU O VECHE TRADIȚIEArcul și săgeata, arme de luptă și de visătoare atît de mult folosite cu secole în urmă, n-au rămas simple piese de mu ateu, ci con­stituie mijloacele de prac­ticare a unui sport, răs- pîndit tot mai mult în diferite țări ale lumii. Fi­rește, el nu și-a cîștiga t încă popularitatea fotbalu­lui și veți vedea mai rar un tinăr cu arcul și tolba de săgeți decît unul cu o minge. Totuși, în țări ca R.P. Polonă, R. Cehoslovacă, Anglia, Suedia, tirul cu arcul se bucură de multă apreciere și numeroase voci cer cu insistență introducerea sa la jocurile olimpice.Mai cu seamă în R.P.Po­lonă, această disciplină spor­tivă capătă tot mai mult un caracter de masă. Sînt bine cunoscute tradițiile și faima arcașilor polo­nezi, care, cu o jumătate de mileniu în urmă, dădeau lovituri necruțătoare ex­pansionismului turc, iar sub comanda lui Sobieski au despresurat Viena, făcînd să se plece steagurile se- milunei.In Polonia, tragerea cu arcul a început să fie prac­ticată, ca disciplină spor­tivă, în anul 1925. Se trage în ținte mai mari decît cele de tir cu arma, de la 30, 50 și 70 m, cîte 50 de săgeți. In 1927 a luat ființă „Uniunea trăgătorilor cu ar­cul din Polonia", iar patru ani mai tîrziu, Polonia a organizat primul campio­nat mondial. Atunci, Mi­hai Savitki a devenit cam­pion al lumii.De mult succes s-a bu­curat acest sport în rîndul femeilor. Nu numai în Po­lonia, ci și peste hotare a fost cunoscut numele trăgă­toarei Janina Kurkovska.de două ori campioană a lumii (Praga—1936 și Oslo—1939).
In atenfla partlclpantltor la concursul da jocuri distractive

Rezultatele conturului nostru da ioturi distractive, ca fi dezlegările 
tuturor Jocurilor din concurs vor fi publicata In nr.11 din 1 iunie 1455 al 
revistei noastre.

După eliberarea Poloniei, ea a cîștigat în anul 1947 campionatul țării, stabi­lind pe distanțe lungi (70 m) două noi recorduri mon­diale.Un an mai tîrziu, la campionatele mondiale de la Londra, ea și-a îmbună­tățit recordul lumii pe 70 m, aducîndu-1 la 450 puncte din 500 posibile.Numărul celor ce practică acest sport crește neînce­tat. Datorită grijii și spri­jinului guvernului, clubu­rile capătă necontenit ma­teriale de calitate, antre­nori experimentați.In special la Varșovia și Lodz, centre cu tradiții în tirul cu arcul, concursu­rile sînt mereu mai dese, iar numărul participanți- lor sporește necontenit. Noi maeștri s-au ridicat din mij­locul muncitorilor feroviari de la Krakovia și Poznan.In ultima vreme acest sport a pătruns temeinic și în mijlocul tineretului sătesc, al pionierilor și ele­vilor. Anul acesta, la jo­curile tineretului vor lua parte la întrecerile de arc peste 2000 pionieri.Din rîndul tineretului s-au ridicat noii campioni ca J. Mazurek, care dețin două recorduri ale lumii. Un mare succes a repurtat echipa R. P. Polone, clasîndu-se pe primul loc la campio­natele mondiale prin cores­pondență. Anul acesta, tră­gătorii cu arcul din R. P. Polonă au în față două mari competiții. Este vorba de a doua ediție a jocurilor mondiale ale tineretului de la Varșovia și de campio­natul mondial, care va avea loc la Helsinki, în Fin­landa.Nu există îndoială că sportivii polonezi vor avea de spus un cuvînt greu în aceste importante întreceri.

DISTRUGERILE RĂZBOIULUI 
OGLINDITE tN TIMBRE 

POȘTALE

Filatelic a înregistrat fi ea dis­
trugerile ți ororile sâvtrțite tn dife­
rite țâri, tn timpul celui de al doi­
lea râzbo" mondial, de aceiași cri­
minali hitlerifti pe care Imperialiștii 
americani ti retnarmeazâ tn momen­
tul do fo(â.

Astfel, printr-o emisiune de timbre 
din 1445, apărută tn Franța, no stnt 
tnfâfiiate ruinele orașelor Saint Molo, 
Rouen, Caen si Oradour. Tot tn 
1445, tn Polonia s-a emis o serie 
de sase valori, TnfâtifTnd cartiere 
din Varșovia distruse de barbarele 
bombardamente fasciste, precum fi 
moi multe sorii închinate reconstrucți­
ei Varșoviei. Intr-o altă serie de zece 
timbre, apârutâ In 1446 Tn Austria, 
putem vedea cum arăta înainte de 
distrugere domul Sf. Ștefan din Viena.

Prin tragico sa istorie, Lidice, orâ- 
folul do mineri din Cehoslovacia, 
distrus de hitlerifti, impresionează tn 
mod deosebit, In 1447 fi tn 1452, 
la a cinceo fi a zecea comemorare 

o masacrului din Lidice, s-a emis cile 
o serie de timbre comemorative. Și 
dacâ timbrele țârilor capitaliste n-au 
putut reprezenta decît ororile răz­
boiului, timbrele cehoslovace, polo­
neze fi ale altor țâri din lagărul 
socialist oglindesc, In acolafi timp, 
fi victoriile muncii pașnice. Amintind 
— prin chipul impresionant al unei 
femei cernite —masacrul fi distru­
gerile fasciste din 1442, filatolia 
cehoslovacă a venit 1n 1452 cv o 
serie de timbre ce arată noul Lidice, 
orâfelul socialist reclădit pe ruinele 
lâsate de barbarii hitlerifti, ca un 
simbol al triumfului vieții fi muncii 
pofnice asupra războiului.

Asemenea timbre oglindesc dra­
gostea de pace a popoarelor fi hotâ- 
rireg lor de a se împotrivi a|1tâto- 
rilor la război impariolifti, care pun 
din nou arma ucigafă tn mlinilo 
asasinilor do Ieri.

Jocuri distractive
CU UNDITA

ORIZONTAL: 1) Pește cu corpul turtit, care trăiește în fundul bălților și eleș- teelor — Pești de apă dulce cil solzi mici. 2) Peștișor de mare — Alt nume dat celui de al doilea pește de la orizontal (mold.). 3) Soi ।
i 1 depăstrăv mate, ce poate ajun­ge pînă la 12 kg greutate — Scriitor romîn, care a des­cris viața porturilor dunăre­ne. 4) Pește cu solzi mari, strălucitori, ce trăiește înChefali — Qiscipol (fer rîurile de munte — Alunecă^ 11) Popor din Asia—~Pi pe-zăpadffr5) Cunoscut atlet de Dunăre. 12) Ea -nas

trecut (pi.). 6) Notari)ene— negustor de'pește. Împărăția peștilor — Impor-culinar de pește - Poftim. CAT IN NR‘ TRECWT 8) Specie de pește de mare Construcții(Gaausmorrhua)—-Ouăle peș- orizontal: 1. zidari—ciilor— Eroare, fără vocalei9) Attfi®—ServeșteșLla Lfano.—4 Gips—ster—Cat—Pu. 5. portul peștelui. 10) Dejun— —Tueț — Rădlnl 6. Ova—! Lahaină sau.;. Iff tenis.-11) Cameră-Arc. 7 Ta-Vere -—-«o nx. —Fler. 8. I—Baracă—ClmePlasă de prins pește— Hăs- g. g. colț—Bărbăție—Ein. -toarnă. 12) Pește asemănător Mortar—Oradea—Li. 11. L șarpelui (pl.) - Laedinre- "Vertical-1’! zid -Goi L ®^-Oglvă-bma 3 dJVERTICAL: 1) Poște do —Bloc. 4. Aripă—Vatră. 5 inarecu corp turtit, de formă Zcr“T „ • l?.c71Tarîbromboidală— Cunoscut corn- Ampozitor, autorul operei „Pes- Macara. 11. Rar—Reșița. 15 cuitorii de perle". 2) Insule —Cărămidă, J3- de corali - Pești conservați 16*. AUplre-hlcu ajutorul sării. 3) Răbdă- Amnu—Credit.
COPERTA I: Părerea Eroului Muncii Socialiste Constant 
Vasilache (al treilea din stingă), asupra propunerilor c 
Inovajli ale muncitorilor din uzina metalurgică „G 
Gheorghlu-Dej" din Tîrgoviște, este întotdeauna asculta 

cu Interes la cabinetul tehnic al uzinei.
Fotografie do M. IVANC

COPERTA a IV-a: Spre demonstrație... Ca *1 tn fabric 
comunistul Florea Nicolae, unul dintre cel mal vtrstnl 
muncitori al fabricii de încălțăminte „Klrov" din Capital 
este înconjurat șl în această zl do sărbătoare a oam 
nllor muncii de prețuirea *1 dragostea tinerilor 1 

tovarăși de muncă.
Fotografie de A. LOVINEȘC

tor —-La butoi. 4) Măiesl — Sareaaciduluibrom drie, 5) Cu nasul turtit (fei — Simbolul argintului Trec peste. 6) Aalia —■ proximativ — Pește lungi și subțire^demare. 7) Dări rădăcina porumbului — <
9) Posesiv — Măsură agric 
---- Din—eî nd ' în ' cina.

REDACȚIA: BUCUREȘTI Cătata Poftolă 7 
PIAȚA SCÎNTEH Tel. 7.60.10 Im. 1788

le toate oficiile poftele die tară fi la factorii
ABONAMENTE; »•*•«»’ dl" PREȚUL 

ABONAMENTELOR
3 leal ■ 1 
4 leal t 18 
ua aer 34

Tipărită la CocnUnetul Poligrafic Caca Sctntoll „I. V. Stalin''.

Kurkovska.de


Dunărea la Cazane.




