


Apropierea alegerilor Intensifies tot mai mult activitatea politică a agitatorilor Frontului Democrației Populare. In fotografie: un grup de 
agitatori plecînd de la una din Casele alegătorului din raionul I. V. Stalin, spre casele cetățenilor.

COPERTA I: Scenă din piesa .O chestiune personală* de Al. Stein, reprezentată la Teatrul National -I. L Caragiale*. In fotografie: Marcel 
Angheiescu (Hlebnikov), ți Eva Pătrățcanu (Mariana), (cltiii însemnările de spectator din pag. 24).

Fotografie de A. LOVINESCU

COPERTA a IV-a : Directivele celui de-al ll-lea Congres al partidului prevăd pentru al doilea cincinal dezvoltarea pe scară largă a industriei 
maselor plastice, realiztndu-se capacități de producție de peste 10.000 tone anual. în acest scop institutele de cercetări ale industriei chimice 
depun o activitate Intensă de studii ți cercetări, realizînd succese importante. Fotografia noastră reprezintă studierea rezultatelor sudurii cu 

ajutorul curenjilor da înaltă frecventă a pollclorurll de vinii (vinilin), la Institutul de cercetări chimice din Capitală.

Fotografie da A. LOVINESCU
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LA CAMERA DEPUTATULUI
Două orașe s-au chemat la întrecere: Orașul Stalin și Sibiu. S-au chemat la întrecere pentru a-și îmbunătăți activitatea gospodărească: cît mai multe școli, străzi pavate, parcuri, blocuri de locuit, problema apei, a iluminatului, spitale, viață culturală, salubritate... Cîte nu-s de făcut? E o activitate febrilă de început de an, de început al celui de-al I I-lea cin­cinal, activitate în preajma alegerilor pentru sfaturile populare...Am petrecut o zi la Sfatul Popular al Orașu­lui Stalin. Nu în biroul președintelui, nici în birourile vicepreședinților. Realității le-am cunoscut în Camera deputatului. Aici poți afla multe lucruri interesante. în primul rrnd, am auzit de întrecerea cu orașul Sibiu. Lucrul cesta nu mi l-a spus nici tovarășa Maria Molnar, 'Avista de la Camera deputatului, și nici nu l-am desprins de pe vreo lozincă afișată pe pe­reți; l-am aflat de la oameni simpli, de la cetățeni, de la membrii comitetelor de stradă, de la deputății orașului. Am văzut aici, la Camera deputatului, bărbați și femei ocupîn- du-se de treburile orașului și de nevoile cetă­țenilor. Sînt activiștii voluntari ai sfatului: sprijină comitetul executiv. în același timp, sînt activiștii propriei lor cauze. în fond, orașul nu este al lor? Ei dau sugestii, vin cu propuneri, iar comitetul executiv îi sprijină....Dumitru Bobiță este muncitor la uzina de tractoare „Ernst -Tbalmann". E tinichigiu. Omul acesta tînăr, robust, calm, este secretar al unei organizații de bază P.M.R. din uzina %. La el în cartier, în Schei, a fost ales deputat al circumscripției 213.Dumitru Bobiță își împarte timpul liber între treburile personale șicele obștești.— Uite, tovarășe— i-au zis într-o zi cîțiva cetățeni — ne-ar trebui un magazin alimentar și n-ar strica să avem și noi un depozit de pe­trol, să nu umblăm prin alte cartiere. Dumnea­ta ești doar deputatul nostru; vorbește la sfat ! sfatul ne-o da!de cele mai multe ori problemele ridicate ue cetățeni și-au găsit înfăptuirea. Așa a fost și u introducerea și extinderea rețelei de gaz metan. însă, în această problemă, Bobiță a dat cetățenilor un sfat:—Să ajutăm și noi, grăbind treaba prin muncă voluntară, și vom avea mai repede ga­zul metan.Oamenii l-au ascultat și aproape toți locui­torii din Schei au astăzi gaz.Acestea s-au întîmplat anul trecut. în ultimele luni, însă, lucrările de instalare a ga­zului metan au mai sistat...Virgil Neagu este membru în comitetul țe- ățenesc al circumscripției 22. A venit și el a Camera deputatului tot pentru a discuta problema gazului metan. în cartierul său nu fusese încă extinsă rețeaua. Fiindcă nu i s-au dat nici atunci asigurări că se va introduce gazul metan și în slrada sa, Virgil Neagu a afirmat în gura mare și cu siguranță:— Vom avea, totuși, și noi gaz metan!- — De unde ești atît de sigur? — l-a întrebat un cetățean.— E sigur! Ascultă!Și scoțînd din buzunar o broșură, reprezen­tantul cetățenilor din circ. 22 citează:„Se va mări de două ori cantitatea de gaze distribuită populației, introducîndu-se alimen­tarea cu gaze în încă opt orașe și dezvoltîndu-se rețeaua existentă".

Deputatele Marla Molnar, Frida Mijulskl ți res­
ponsabila comisiei de femei de pe lingă sfatul 
popular regional, Epure Marla, la Cameră 

deputatului.

— Iacă, v-am citit din Directivele Congre­sului al Il-lea al partidului; și dacă scrie aici, e sigur că și în cartierul nostru va fi gaz! — a adăugat Virgil Neagu.La Camera deputatului a sosit și tovarășa Frida Mițulski, deputată la circ. 20. Vine de la munca profesională: e inspector la secția comercială. Se așează la o masă. Alături se află Maria Simon, deputată a circ. 181. E casnică. A intrat și deputatul Simion Grozea, de la circ. 143. A sosit direct de la treabă. E ceferist, cantonier. Pînă acum o oră a supravegheat linia ferată și a controlat trecerea trenurilor, ...Funcționarii sfatului popular au plecat de mult. Ora etîrzie, dar, unul după altul, depută­ții, delegații de stradă, membrele comitetelor de femei vin la Camera deputatului.Iată că vine și Herț, președintele comite­tului cetățenesc din circ. 124. 0 dată cu el, sosesc aci o femeie și un bărbat. Toți aceștia vin de la treburi. Sînt obosiți, dar gata să încingă o discuție asupra oricăror probleme ridicate de gospodărirea orașului. Sîntem în fața alegerilor. Deputății veniți aici răsfoiesc un album recent alcătuit: fotografii, zeci de fotografii; fiecare reprezintă o realizare gospodărească a sfatului. încă un magazin, încă o școală, încă un parc sau o creșă.

Dar cetățenii vor să mai afle un lucru: care sînt proiectele sfatului pentru anul 1956? Ce realizări s-au propus? Răspunsul l-a dat chiar președintele sfatului orășenesc, într-un articol de gazetă. Acum — în noapte — la Ca­mera deputatului, reprezentanții cetățenilor dis­cută acest articol — studiază proiectele sfa­tului. Iată: încă în primul trimestru al anului — chiar la începutul primăverii — Orașul Sta­lin va avea un teatru de operetă. Lucrările sînt aproape gata. Va fi un teatru elegant, cu 500 de locuri, cu cortină metalică și foaiere luxoase. în al doilea trimestru, vor începe lucrările de construcție a operei și teatrului de stat. în vara aceasta se va termina clădirea căminului studențesc. Nici problema transpor­turilor nu va fi neglijată: la sfîrșitul celui de-al doilea cincinal orașul va avea troleibuse. Pînă atunci se va completa parcul de autobuse. Despre toate acestea, și încă despre altele, cum ar fi viitoarele parcuri, spitale și străzi, au dis­cutat delegații cetățenilor.De mîine, lucrurile acestea le vor discuta și cetățenii din cartiere. O dată cu conducătorii sfatului popular, vor pune și ei umărul; orașul lor e doar în întrecere cu orașul Sibiu. Care din aceste două orașe se va gospodări mai bine? Care din ele se va înfrumuseța mai mult în anul 1956?



Colectivistul Marin Clobânescu fl-a ales ca decor fotografic cele 1000 zlie-muncă ale sale. De fapt poza e oricum Infideli. Âr fl trebuit si fie afezaf 
pa numai puțin de 150 de saci. Ca membru al colectivei, Marin Ciobânescu a putut să-}l ridice o casă nouă, să cumpere 10 ol țl o vacă, să împlinească 
bălaiului cel mic o veche dorință, cumpărtndu-i o bicicletă, Iar zilele acestea »ă-jl mărite fata cea mal mare (nu e vorba de zestre, cl de o nuntă de 

pomină, care a costai mal bine de 7000 Iul).

die Livio MAIORentru cei din Ceacu, soarele răsare în dreptul 
1 lacului Călărași. Atunci, pentru cîteva ore, toa­tă pînza iezerului se acoperă de o strălucire orbitoare, asemănă­toare aceleia pa care o dau scânte­ierile staniolului. Urcă apoi alene, pînă în miezul cerului, se arcuieș­te peste sat și cade în spate­le lui.Cîndva, cu sute de mii de ani în urmă, în drumul ei spre mare, Du­nărea își proptea aci apele-i tul­buri. Apoi, schimbîndu-și de­odată cursul, malul ei stîng răma­se părăsit, stingher, așa cum îl zărim și azi. In mîlul bogat, pe ca­re fluviul l-a lăsat prinos genera­țiilor următoare, viața a încolțit repede și triumfătoare.Stăm în sediul colectivei din Ceacu și mă gîn- deani la toate acestea. In aceeași cameră cu mine, doi țărani: Gheorghe T.Ceacu și Vasile Cuțer. Amîndoi veniți să întrebe ce trebuie să facă' pentru a intra în colectivă. Primul, stă-

Fotografiile autorului.

pîn pe trei hectare. Al doilea, avînd cîteva pogoane în plus.S-a socotit pînă nude mult că plugarul și patima nestăvilită pentru pămînt se înfrățesc în același trup.Dar iată că aceiași țărani, ieri gata la orice pentru păstrarea peti­cului propriu de ogor, înțeleg as­tăzi că unirea de bună-voie a țari­nilor, împrăștiate în mici loturi individuale, este cea mai sigură cale nu numai de păstrare, ci mai ales, de sporire a rodniciei ogo­rului, a bunăstării fiecăruia.S-au împlinit șapte ani de la înființarea colectivei din Ceacu. Locuitorii satului cer acum, în masă, înscrierea în gospodărie, în numai șapte ani de zile, oame­nii au ajuns să socotească greșite învățămintele unei tradiții de se­cole, au ajuns la concluzia că lup­ta vană de agonisire, dusă de unul singur, nu î-a împins cu nici un pas mai departe, spre fericire.

Despre începuturi fi despre Inginerul 
Neagucum trei ani, sosea la 

A Ceacu, pentru a-și prelua 
/k postul de agronom al co­lectivei, inginerul Vasile Neagu. Era vreme de iarnă și tînă- rul venise îmbrăcat în pantaloni de schi, acoperindu-și capul cu gluga unui hanorac. în comună, veselie ca de sărbătoarea „cuci­lor" — o veche tradiție locală, care cere ca, în prag de primăvară, oamenii să-și pună măști și să se atingă unii pe alții, cu niște pămă- tufuri, pentru a-și da noroc pe un an întreg. L-au văzut venind. — Ne-a sosit un cuc de la oraș! — strigă un șugubăț.Au rîs pe înfundate. Dar aflînd cine e „cucul", colectiviștii au ve­nit să-l întrebe pe președinte:— La noi la colectivă, agronom? Câne-1 plătește? Noi toți, adică?— Stați, fraților! Tovarășul este salariat al statului. Țara noas­

tră cheltuiește bani grei pentru a ne trimite specialiști care să ne ajute să sporim recolta. De ce nu te gîndești, înainte de a vorbi, tovarășe Druncea?
★— Cu reîncepem, tovarășe Nea­gu? Nu mai fi amărît. într-o săp- tămînă, n-ai să smulgi din sufletul oamenilor ceea ce s-au învățat să facă de ani întregi .— Nu sînt. începem încă de mîine să semănăm grîul în cruce, pe tarlalele rămase nesemănate. Peste o săptămînă, trecem la po­rumb. îl semănăm în pătrat...— Adică, mereu așa? Bine tova­rășe, ne-ai crucit grîul, ne-ai pus la două poște un cuib de porumb de celălalt, iar acum bagi dinții boroanei peste semănături! Nu mai rămîne fir răsărit!— Țîfnos te-a mai făcut mama, bade! Lasă-mă să mai trăiesc pînă la toamnă. Atunci să vorbim.— Nu zic nimic! Grîul și porum­bul s-au înălțat frumos. Dar ia­
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ca, încă o chestie: ce ne trebuie nouă bumbac? în țară la noi, tar­lale cu bumbac? Mîine ne pui să semănăm alte alea — banan sau nuci de cocos...— Și dumneata ești acela care le opui, tovarășe Druncea?— Să mă bată sfîntul, dacă am știut, pînă azi, că orezul se seamă­nă. Credeam că se face la fabrică, ca grișul. Ce fel de om e ingine­rul vostru, nene Druncea?— Pare să fie priceput. Doar e inginer de colectivă! Ai văzut cum s-a făcut de frumos bumba­cul nostru? Cu orezul... știu eu!...Toamna lui 1955:— Cît ați scos anul acesta, Drun- ceo nene?— 4000 kg porumb la hectar. 2000 kg grîu. Voi, tot ca anul trecut?— Tot: porumb, 2000; grîu, sub 1000!... Ascultă: ce dracu de fie- răraie puneți în grajdurile astea mari, pe care le-ați construit?— Lucrul dracului: adăpători automate, vecine. Vita calcă cu ficiorul pe o tălpică și apa-i curge în scoc. De cîte ori îi e sete.— Nu se poate vorbi serios cu tine!— Vino să le vezi...Ianuarie 1956:— Peste o lună, punem moto­rul în funcție.— Bine-i de voi, colectiviștii. Scăpați de lămpile de gaz.— Care colectiviști? Lumina e pentru toată lumea. Colectiva s-a muncit s-o aducă întregii comu­ne.
Ion Achim ți vecinul tăuPe aceeași uliță, vecini cu casele, stau Ion Achim și Vasile Cuțer. De vreme îndelungată ei sînt prie­teni buni, și la necaz, și la bucu­rie. Acum cîțiva ani Ion Achim a intrat în colectivă. Vasile Cuțer a stat să mai aștepte.— Tu, Achime, ai un biet hec­tar de pămînt. Sărăcie goală. Mai rău decît atît, nu poate să-ți fie nici în colectivă. Eu am însă trei hectare. Am ce culege și-oi mai să cumpănesc o vreme...a prima toamnă Ion Achim a cărat acasă 80 de saci cu cereale, și-a cumpărat o vacă și a putut tăia doi porci grași.Incheindu-și socotelile unui an de trudă, Vasile Cuțer a suspinat:— Cu trei hectare, tot sărăcie. Musai să mai string ceva pămînt. Costea Dumitru ar avea două po­goane de vînzare. Lupt să le iau. îmi vînd scroafa, mieii, vițelul...în sinea Iui și-a mai făcut și alte planuri: să dea tot grîul, să rămînă numai cu mălaiul, să amîne îndeplinirea unui plan vechi, acela de a-și ridica casă nouă...Ion Achim s-a pomenit însă, dintr-o dată, plin de produse și bani.Pentru traiul său modest de pînă acum, îi erau necesare un sfert din bunurile căpătate. Hainele pentru iarnă țesute în casă, plă- pumile și mobila — tot ce avea pînă acum — parcă-i ajungeau și nu rîvnea altele. Surplusul de bunuri primit din colectivă i se părea — în mod ciudat — ca un plocon cu care nu știa ce să facă.într-o zi băiatul cel mic veni să-i spună:— Tataie, ce ușor mi-ar fi să merg la școală cu bicicleta!...Iar fata cea mare:— Tăicuțule, în sat sînt atî- tea fete de colectiviști care poar­tă ceas la mînă!

Și-i cumpără băiatului bicicle­tă, iar fetei ceas. Pe urmă se căi: „Ce minte nechibzuită! Cînd sînt atîtea lucruri de luat: haine pen­tru el și nevastă-sa, un patefon, per­dele pentru camera din față!“Și gustul pentru obiecte, abso­lut străine de viața sa de pînă a- cum, începu să-i crească de la o zi la alta.în toamna următoare, 1954, Achim a cărat și mai multe pro­duse, a pornit să-și zidească o ca­să nouă, să-și cumpere oi și să ta­ie trei porci dolofani. Venind la el, Cuțer îl întrebă într-o zi:— Am auzit că formați o fanfară a colectivei, că se vor cumpăra in­strumente de zeci de mii de lei. Atî- ția bani pentru niște lucruri fără folos?Dar în sinea lui se gîndea la mai multe. Vrînd parcă să între­be, dar neîndrăznind: la ce nai­ba să cumperi fetei un ceas, să- ți faci al treilea rînd de haine, să dai banii pe un patefon?...1955.Diferența de cîștig a fost și mai izbitoare. Două familii, cu ace­lași număr de brațe de muncă, trudindu-se la fel de mult, au ob­ținut următoarele recolte:
Produse

Ion Achîm (in- 
tr 4 în colec- 
tîvâ cu un ha)

Vasile Cuter 
(de pe cele 

3 ha)

Grîu 3200 kg 1500 kg
Porumb 6000 kg 2400 kg
Floarea-
soarelui 400 kg 0
Orz 750 kg 0
Fasole 800 kg 0
Vin 350 kg 0
Bani 3500 lei 0
lină, s
bumbac' 10 kg 0Dacă în primul an Achim nu știa ce să facă cu banii, acum nu se mai încurcă în astfel de gînduri. încă înainte de primirea produ­selor, își chibzuise toți banii pe o mulțime de lucruri trebuincioa­se. Vasile Cuțer venea, ca și pînă acum, în casa lui. Se găsea întot­deauna aci o gustărică și un păhă­rel de vin bun. Dar pe zi ce trecea, se simțea, intrînd în casa lui Achim, ca o rudă săracă. îl umileau lu­crurile multe din locuința veci­nului său și se rușina că nu poate să-l invite și el la un pahar.Din toamna aceasta Achim se puse cu tărie să-l atragă în colec­tivă.— Ce nevoie aveți voi de mine? — răspundea Vasile.— Ascultă, frate, mi-i fi tu ve­cin și prieten, dar numai din dra­goste pentru tine nu te chem: co- lectiva-i mare și brațele de lucru puține. Avem nevoie de oameni.Achim nu gîndea de fapt în felul acesta. Munca în colectiv,conștiința generală care se naște în sînul unei colective îi îndepărtaseră egois­mul și calculul meschin, indivi­dualist. „într-o colectivă ca a noas­tră, ar putea tot satul să se feri­cească — gîndea el. E o sarcină omenoasă, în primul rînd, să-ți faci tovarășul să se înscrie*1. Dar lui Cuțer îi vorbea în așa fel, ca acesta să-l creadă.
Mijlocașul Marin Ciobănescu—, a să locuiești într-o re- / giune cu pămînt fertil, ca aceea a Bărăganului, și să ai, pe deasupra, și opl hectare de pămînt înseamnă, 

înainte de toate, a fi un om cu stare, invidiat de mulți din sat.Așa a fost și Marin Giobănescu. Opt hectare, doi cai, două vaci, mașină de secerat, prășitoare.— Bine-i de Marin. Nu-i nici chiabur, să plătească dare îndoită, ni ci să răntoc, să mănînce măla i copt. E mijlocaș! — spuneau oamenii.Dar într-o zi, cineva îi zise:— Ce faci, nea Marine? Ți s-a urît cu binele? Intri în colectivă?— Intru.S-au mirat mai ales mijlocașii de o seamă cu Ciobănescu și, printre aceștia, cu deosebire prietenul său. Ceacu T. Gheorghe.Ce l-a îndemnat să apuce calea asta?Omul nostru mi-a mărturisit azi cinstit:—- Mi-am făcut și eu o socoteală: am opt hectare, dar îs bătrîn ca să le mai pot munci cum trebuie. Copiii mi-au plecat de acasă, fie­care cu rosturile lui. O bună parte din pămînt ar rămîne în paragină, în colectivă sînt mașini, inginer, sîntem mulți cei cu care voi mun­ci împreună. Pentru mine și ne- vastă-mea o să cîștig îndeajuns. Poate chiar mai mult decît acuma.Printre fruntașii gospodăriei fi­gurează iarna aceasta și Marin Cio­bănescu cu familia sa. 1000 zile- muncă. Sau 11.000 kg cereale, mii de kilograme de alte produse și mii de lei. Sau un venit de 40.000 lei. Sau, cum ar calcula un func­ționar, un cîștig net de 3300 lei lunar. Mai mult decît a avut el în oricare alt an al vieții sale, mai mult decît ar fi luat orice mij­locaș de pe pămîntul său.Rîde din toată inima badea Marin Ciobănescu și-mi spune azi:— Pe vremea aceea nu înțelegeam, 
La colectivistul Ion Achlm acasă. Vecinul său, Vasile Cufer, îți scrie 
cererea pentru intrarea în colectivă. Ce e drept, pînă azi l-a fost greu să 
se hotărască, dar acum o va duce la gospodărie. .De data aceasta nu mai 

tntîrzlu” — ne spune el,

tovarășe, că, dînd la o parte mîn- dria de proprietar, mergeam în co­lectivă ca să am acolo mai mult.
Doi oameni: Vasile Cuțer 

ți Gheorghe T. CeacuSă ne întoarcem în biroul președintelui. Cei doi oa­meni nu ne mai sînt acum necunoscuți. Am aflat ce-i îndeamnă să dorească intra­rea în colectivă. I-am ales pe aceștia doi, considerîndu-i repre­zentativi pentru cele 41 de familii de țărani muncitori din comună, care, în ultima vreme, au fost deja primiți în colectivă. Căci soarta și calea de cumpănă a fiecăruia poate fi asemănată aproape întru totul cu cea străbătută de Vasile Cuțer și Gheorghe T. Ceacu.Nu i-a luminat dintr-o dată nici vreun discurs fulminant (cum se arată adesea în rapoartele uhorhiro- crați) nici patru nopți de tensiune psihologică (cum se înfățișează încă în unele nuvele și romane sche­matice).începuturile gospodăriei s-au făcut cu oameni ca Ion Florea, actualul ei președinte, care a luptat din dragoste pentru partid să în­ființeze colectiva, Ion Achim, care s-a hotărît pentru că „n-avea ce pierde11, sau ca Marin Ciobă­nescu, care și-a făcut socotelile pe care le-am văzut.Dar pentru cei ce intră azi sînt alte îndemnuri: nu numai bună­starea celor din colectivă, nu nu­mai terenul de sport, baia populară, clubul, cramele și magaziile uriașe care se vor clădi, ci mal ales urcu­șul plin de perspective, spre cul­mile bunăstării, al întregii gospo­dării.



Un pamflet de HORIA LIMANAm în față două fotografii din Indochina trecutului. O femeie își poarta plugul pe umăr: un instrument de lemn lipsit de cuțit, tocmai bun pentru a zgîria pă- mîntul la suprafață. A doua ima­gine^ unor vremi apuse, ne arată cum jucau șah colonialiștii fran­cezi: femeile așezate pe scaune, în pătrățelele „jocului", purtau pe plăcuțe, fixate la capătul unui băț, semnele pieselor pe care le reprezentau; erau femei-pioni, fe- mei-ture, femei-cai, femei-nebuni, femei-regine, femei-rege. Dar, în ultima analiză, toate „piesele" aveau aceeași valoare; jucătorii care le comandau mișcările de la distanță, ordonînd schimbările de poziție ale „regilor", ale „reginelor" sau ale „pionilor", le acordau aceeași importanță ce se acordă în mod obișnuit unei țăndări de lemn cioplit. Drepturi nu se cuveneau decît jucătorilor de șah, care aveau să simtă însă, nu după multă vreme, că muncitorii și țăranii bravului Vietnam știu cum trebuie să se pună capăt unor asemenea „partide".Iar cum vechea zicală „cum e timpul, așa-i și spicul" continuă să-și păstreze valabilitatea, este imprudent să mai vorbești despre „misiuni civilizatoare", despre „fi­lantropie" și „progres", acolo unde rănile a sute de ani de exploatare mai sîngerează încă și astăzi, lată de ce au apărut romanțele despre „noul colonialism", dichisite cu panglicuțe colorate țipător, doar-doar or înșela privirile și

Pe vremea cînd — înainte de pro­
clamarea Independentei Sudanului — 
guvernatorul englez Howe .pacifica' 

tara cu ajutorul sîrmel ghimpate.

CUM SE MOARE FĂRĂ PREAVIZ

August 1945. Stadionul municipal din Phlllppevllle (Al­
geria) transformat într-un abator de oameni. încă una 
din crimele săvîrșife de colonialiștii francezi în numele 

„misiunii lor civilizatoare", în Africa de Nord.

or suci mințile popoarelor „înapo­iate".
Talvanul geme încă sub eălcîlul clankalșlșfllor, 
sprijini}! de neo-colonlallsmul american. Fotogra­
fia de mai sus este semnificativă pentru felul 
cum tratează clankalșlștll populația Talvanulul.

în anul domnului 1949, după pe a vestit omenirii întregi că bă- trînul imperiu britanic s-a tran­sformat într-o „asociație liberă" între metropolă și colonii, în vede­rea „lichidării ignoranței, mizeriei, și bolilor", programul proaspăt scos de sub tipar al partidului laburist a proclamat, suflînd în toate trîmbițele, că „vechiul impe­rialism a murit". Și n-am apucat să-i cîntăm „veșnica pomenire", să-i facem funeralii internaționale, cînd a răsunat — ca o sirenă care dă alarma — goarna de fabricație americană a lui Benjamin Gerif, de felul lui șef al Biroului teritoriilor

Am rejlnut o reflecție a pastorului Anderson, eroul Iul G, B. 
Sbaw din piesa „Discipolul diavolului":

„Soldaili cînd au nevoie de ceva, nu frag clopotul și nici nu 
strigă din capul scării. Ar fi prea simplu. Nu. Ei pun un gornist 
să sune din răsputeri, pentru a neliniști tot orașul".

Bătrînul Shaw, vorbind de soldați, se gîndea desigur ia plu­
tonieri. Soldatii nu pot comanda gorniștilor. în schimb, plutonierii 
nu numai că au calitatea aceasta, dar încearcă și o satisfacfie 
deosebită cînd își aud intențiile mugind... prin Intermediul trîm- 
bijei. Plutonierii și plulonleril-majori ai Imperialismului american 
se deosebesc vizibil de acela la care ne-am referit mai sus. Ei 
încearcă să-și disimuleze intențiile, ordonînd gorniștilor lor să 
frîmbiteze cîntece de veselie, exact atunci cînd urzesc planuri 
mai neliniștitoare. Un asemenea cîntecel foarte vesel este și acela 
despre anticolonialism, sau despre colonialismul „de modă nouă". 
El abundă în acorduri grave, funerare, cînd e vorba de dispariția 
colonialismului „de tip vechi", șl are accente vivace sau de-a dreptul 
înduioșătoare, cînd salută cu pălăria mult ridicată nașterea noului 
prunc, neprihănit ca lacrima și sfios ca o domnișoară de pension. 
„Colonialismul de tip vechi a murit, trăiască colonialismul de 
modă nouă !'

dependente din Departamentul de Stat, adică un fel de super-vătaf yankeu al coloniilor și semi-colo- niilor. Luînd cuvîntul la Brookling Institut din Lake Forest (lîngă Chicago), ilustrul suflător din trîm- biță, a spus nici mai mult nici mai puțin decît că „obiectivul „punc- tului4“alprogramului Truman este dezvoltarea teritoriilor coloniale înapoiate, pînă în momentul cînd acestea vor putea să se revolte contra metropolelor lor".Poate pentru că fiind american și, deci, de rasă mai superioară decît laburiștii englezi, mister Gerif a simțit nevoia să se deose­

bească de proorocii britanici ai apoplexiei colonialiste, dar, este fapt că el a mers cu mult mai departe: mister Gerifa profetizat o apopiexie pe scară mondială. Și ar fi cucerii fără îndoială, titlul de cel mai spiritual dintre hazoșii trîmbițași ai „dispariției colonia­lismului", dacă ziaristul yankeu Dwight Cooke nu ar fi scos de sub tipar o întreagă carte, intitulată, cu un umor irezistibil: „Asia nu există". Ceea ce înseamnă că, daca „continentul galben" nu mai există, carevasăzică, a dispărut și colonia­lismul asiatic, dat fiind că nu se poate concepe efectul fără existența cauzei. Și dacă Asia nu mai există numai pentru că un ziarist american a scris o carte, de ce nu am duce raționamentul încă mai departe, spunînd — cu tot bunul simț care 

ne caracterizează: cine ne asigură că mai există cumva Africa sau America Latină, de vreme ce cărți se pot tipări în fiecare zi?
CEVA DESPRE CIVILIZAȚIA 

BARBARIEIUn singur lucru par să uite — sau, mai exact, încearcă a-i face pe alții să uite — toți gorniștii citați sau necitați de noi: că epoca noastră este martoră la manifestă­rile unei boli cronice, o boală foarte gravă a putredului sistem capitalist, cînd milioane de oameni luptă în mod eroic pentru a scutura 

jugul unei exploatări inu­mane, iar un pumn de îmbui­bați nu mai pot guverna ca pînă acum.„Atîtea orașe rase de pe suprafața pămîntului —scria Montaigne, în 1588, referin- du-se la „cruciadele" aven­turierilor colonialiști—atîtea națiuni spulberate, atîtea milioane de oameni trecuți prin sabie și cea mai bogată și mai frumoasă parte a lu­mii distrusă de dragul nego­țului cu perle și piper. Săr­mane victorii!..."El nu putea ști că și în 1843, și în 1897, și în 1901, coloniile franceze — de la Tunisia și Algeria pînă la Madagascar și Noua Caledonie — vor fi înecate în valuri de sînge. El nu putea

să știe că, în 1899, venind să-i ..eli­bereze" pe filipinezii răsculați îm­potriva tiraniei conquistadorilqr spanioli, americanii gcneralului- locotenent Nelson Appleton Miles își vor exercita, la rîndu-le, cu aceeași sălbăticie neînfrîntă, vir­tuțile de incendiatori și de asasini. El nu putea să știe că, pentru ispră­vile lor cutremurătoare, autorii orgiilor de sînge din coloniile franceze, ca și aceia din coloniile britanice și americane, portugheze și spaniole, se vor alege cu buzuna­rele pline de aur și cu insigna Le­giunii de onoare înfiptă pe reverul hainei îngrijit călcate.Cîți dintre noi, citind pe Kipling sau pe Pierre Loti, nu s-au înduio­șat de candoarea liliachie, inefa­bilă a paternelilor funcționari colo­niali și de traiul paradisiac al indigenilor „de culoare"! Dar nu e rău să ne amintim de toate cîte s-au întîmplat în Mexic și în Peru, în Filip ine și în Cuba, în veacuri* trecute.In 1843, guvernatorul general ai Algeriei, Bugeaud, cerea popu­lației țării sugrumate „să se supună Franței". „în caz contrar—procla­ma el—voi intra în munții voștri, voi arde satele voastre și casele voastre, voi tăia co.pacii voștri fructiferi și... în fața lui dumnezeu, voi fi perfect nevinovat de aceste dezastre".Cum ar fi fost vinovat de toate acestea, cînd jaful și abuzurile șe petreceau „în numele domnului" și al „superiorității" rasei albe asupra „sălbaticilor" negri?! Oare s-au făcut vinovați în fața lui dumnezeu generalii Douglas Mc Arthur și Ridgway, „eroii" masa-
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Distracții" colonialiste tn vechea Indochină: o partidă de șah în care pie­
sele de lemn stat înlocuite cu Indigeni.

;relor din Coreea? într-o convorbire iu Hermann Rauschning, Adolf Hitler mărturisea, cu o feciorelnică nocență: „în fața noastră se ridică sarcina reducerii populației stra­ne... Trebuie să elaborăm tehnica 
reducerii acestei populații. Cine poate să-mi conteste dreptul de a extermina milioane de oameni apar- ținînd unei rase inferioare, care se înmulțește ca insectele?“ Vorbea, prin el, concepția despre relațiile internaționale a „noului co- lonialism11. Și iată că, îm­părțind, la rîndu-le, omenirea in „ieftini" sau „nevaloroșj" i „scumpi" sau „deplin va- oroși", apologeții rasiști ai dominației americane asupra lumii cer, de asemenea, ex­terminarea celei mai mari părți a populațieipămîdtului. Fără îndoială, ar fi să dovedim prea multă miopie, dacă nu am recunoaște că între „vechiul" și „noul" colonialism, este o mare deosebire calitativă. „Noul colonialism" nici nu merită ofensa unei comparații. Este evident că el folosește mij­loace mai rafinate. La înce­putul veacului nostru, în insulele Filip ine, generalul american Nelson Miles lansa cuvîntul de ordine: „Să fie uciși toți cei ce depășesc vîrsta de 10 ani". In 1953, în Kenya, căpitanul Gerald Griffiths, trimis de guvernul Majestății Sale britanice să reprime voința de libertate a poporului, ordonă subal­ternilor săi: „Să fie împuș­cat orice negru care vă va ieși în cale". El ținea, dealtfel, și un grafic al celor uciși. Ba chiar mai oferea și premii de cîle 5 shilling! pentru fiecare cadavru. S-au organi­

zat concursuri între unitățile britanice, pentru incendierea satelor. Sublocotenentul David Larder cheamă la întrecere: „Cine poate să dea foc la cele mai multe colibe, cu un singur chi­brit". „Vechiul colonialism" îi arunca pe negri în temnițe con­struite din cărămidă sau din piatră. David Larder povestește însă despre indigeni, băgați, cu sutele, în cuști de sîrmă, „exact ca fiarele la circ". „Vechiulcolonia- lism" folosea niște biete corăbii cu pînze și praful de pușcă sau, mai aproape de zilele noastre, bine­cunoscutele gloanțe dum-dum. El era un colonialism primitiv, un colonialism al bîtei. „Noul colonia­lism" american vorbește prin inter­mediul bombelor cu bacterii și napalm și agită sperietoarea bom­belor cu hidrogen. Ce să mai vorbim despre canibalii „tăietori de capele", importați de colonialiștii englezi

Un aspect obișnuit al felului ta care, pînă nu de mull, munceau chinezii 
pentru profiturile colonialiștilor șl ale clicii trădătoare ciankaișlsfe.din Borneo în Malaya, pentru „a-i vina pe bandiții din junglă"? Ce să mai vorbim despre operațiile „de curățire“din Algeria? Generalul yankeu Wheaton, călăul Filipine- lor din 1902, a fost un pui de găină, pe lîngă generalul Ridgway; lordul Kitchener a fost un învățăcel, în raport cu generalul Erskine, cu ale sale „lagăre de readaptare" și covoare de bombe de o mie de kilo­grame.Este drept, colonialismul avea nevoie de un timp mai îndelungat, pentru a se coace. Priceperea vine întotdeauna paralel cu experiența. Dacă, în 1849, imperialiștii britanici au scos din India cereale în valoare de 858.000 lire sterline, valoarea cerealelor jefuite în 1901 se ridica la 9.300.000 de lire. Dacă între 1800-1825 au murit de foame un milion de indieni, între 1875-1920 au pierit 15.000.000. In 1913 investițiile de capital ale Statelor 

Unite în America Latină se ridicau la aproximativ 173.C00.C00 de dolari; în perioada 1945-52 in­vestițiile nord-am erica ne totalizau 2.090 milioane dolari și dădeau profituri de 5.829 milioane. La intrarea lor în primul război mondial, Statele Unite datorau Europei 4,5 miliarde de dolari; astăzi ele sînt bancherul lumii capitaliste, pe care o acaparează cu o nemaiîntâlnită lăcomie. Evo­luția aceasta este perfect dialer tică: un imperialism în bătrînțște și agonizează, iar altul îl înșfacă în graba, fără prea mulle târguieli, fără prea multe scrupule inutile.
UNDE APAR COLȚII COLONIA.
LISMULUI .DE MODĂ NOUĂ"Cînda vrut să exproprieze colon! ile spaniole, Anglia a făcut Spaniei război. Noul colonialism are la în- demînă mijloace cu mult mai puțin 

grosolane. Nu de alta, dar— cum spunea nu demult „un om de cu­loare" — „nu se poate cuceri cu baioneta, inima unui popor ne­mulțumit".Să vedem acum, cum arată metodele care deosebesc „noul co­lonialism" de acela care „a murit". Iată cel puțin o parte dintre ele.
Indapendență frauduloasă — Au simțit-o Filipinele, cînd, în schim­bul așa-zisei independențe acor­date în 1946, imperialiștii a- mericani au obținut de la gu­vernul de quisling! indigeni, mo­nopolul asupra tuturor mate­riilor prime ale insulelor, baze militare și „egalitate în drep­turi" pentru cetățenii americani stabiliți pe teritoriul de loc inde­pendentei republici. A simțit-o Coreea de Sud, în care — după însăși afirmația lui „Chicago tri­bune" — „aproape un milion de oameni se hrănesc cu iarbă și
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coji de copaci**. Au simțit-o țările din America Latină acaparate de trustul „United Fruit Company**, „monstrul verde" despre care savân- ții nord-americani Kepner și Soot- hill au scris, negru pe alb: „acest puternic concern desființează con- curenții, dispune de guverne, cum­pără linii ferate, distruge planta­tori, înghite societăți, asuprește pe muncitori, luptă împotriva miș­cării muncitorești organizate și exploatează pe consumatori", dis- punînd de închisori proprii și de o poliție proprie, bine înarmată și feroce.De ce „independență" totuși, fie ea și formală? Pentru că „inde­pendența" este o diversiune nece­sară, acolo unde talazurile luptei pentru libertate amenință să-i în­ghită pe asupritori. „Vechiul colo­nialism" cerea popoarelor coloniale să i se supună fără a crîcni. „Noul colonialism" — asaltat de hotărîrea milioanelor de oameni din colonii, de a se scutura de el — trebuie să joace cartea mai subtilă a „inde­pendenței**... cu guverne mario­nete, dispuse să scoată castanele din foc pentru patronii lor.
Guvernare prin Intermediari.-- Mărturie stau ț nenumăratele lo­vituri de stat organizate în America Latină de agenții spio­

najului nord-american pentru in­stalarea diverselor junto mili­tare și a diverșilor dictatori civili, la discreția Wall-Street- ului (Venezuela — în 1945 și 1948; Ecuador— în 1946; Boli­via — în 1946 și 1951; Peru — în 1948; Costarica — în 1948; Columbia — în 1953; lovitura de stat din iunie 1953, organizată cu complicitatea colonelului Armas a fost al 31-lea complot nord- american îndreptat împotriva Gua- temalei și a adus la putere în aceas­tă țară un aventurier care figu­ra pe statul lui „United Fruit" cu un salariu lunar de 150.000 de dolari).în Franța poporul își dă votu­rile forțelor progresului, dar Wall- Street-ul este acela care hotărăște rotația lunară sau trimestrială a cabinetelor ministeriale; guvernele franceze dinultimiiani au amenajat generalului Gruenther, comandan­tul N.A.T.O., un cartier general în împrejurimile Parisului, desăvîr- șind astfel colonizarea de jacto cu cea de jure a țării de către ameri­cani. Și același lucrase întîmplăîn Luxemburg ca și în Italia sau în Germania occidentală.„Vechiul colonialism" stăpîn; prin forța armelor proprii, prin funcționarii trimiși din metropolă. Chipul de fiară al supermanulul yankeu, .clvllizaforul' Coreei. Ei este 
trimis acum tn Germania de vest ca instructor al Wehrmacht-ulul refăcut, 

pentru a-jl valorifica .experiența”.

Torturile șl umilințele la care colonialiștii englezi ti supun pe locuitorii Kenyel, nu cunosc margini. In fotografie ■ 
încă un lot de negri este adus tn lagărul mortll de la Nairobi, capitala Kenyel.

„Noul colonialism" își cumpără vă­tafi dintre indigeni — fie ei afri­cani. asiatici7 sau europeni — și trimite numai controlori pentru â asigura bunul mers al aface­rilor.
.Ajutor" adică infiltrare șl oca* 

parare. — Slăbiciunea pentru „gu­verne favorabile" este adeseori mărturisită de reprezentanții „no­ului colonialism" american. Cazul faliților, dar prea supușilor Li r Man și Cian Kai-și, este edificau.. Marele capital din Wall-Street a făcut din „punctul 4" al „progra­mului Truman" un puternic mijloc de infiltrare în țările înapoiate economicește, ca și în cele dezvol­tate. „Punctul 4“ este, de fapt, un „pact colonial" de modă nouă, așa cum s-a exprimat , de altfel, și premierul indian Nehru: acest „ajutor" — a spus el — „nu este altceva decît o formă camuflată a colonialismului". în Australia, trusturile americane, venind în urma „ajutorului", au acaparat industria extractivă și prelucră­toare de materii prime. în Algeria, 99,98% din producția de petrol aparține companiei Standard Oii Company of New-Jersey, iar pe­trolul din Maroc — ca, de altfel, și bazele aeriene de la Nouasseur, Sidi-Slimane,Ben-Guerir,unde sta­ționează bombardiere atomice — se află, de asemenea, în mîna impe­rialiștilor americani.„Principalul factor pentru a de­termina ajutorul ce-1 putem da popoarelor asiatice—a spus Philipp Jessup—este de a ști în ce măsură ele sînt pregătite să susțină guverne opuse comunismului". S-a văzut că popoarele nu manifestă asemenea dispoziții. Guverne, însă, șe mai găsesc, pe ici, pe colo. Și „ajutorul" american nu le ocolește cînd se



dovedesc „favorabile". Mai rentea­ză uneori.
O nouă împărțire a coloniilor. — Philipp Jessup este, de altfel, an diplomat de o mișcătoare sin- jeritate. El a spus-o fără oco­lișuri: „Noi ne vom opune imperia­

lismului. atunci cînd va fi practicat 
ie alții". Și așa au și făcut. Impe­rialiștii americani contestă „drep-

ln vechi proverb Indonezian spune: 
Orlcît de bine ar ii împachetată, 
ufrezlclunea răspîndețte mirosul ei 
iu*... Probabil că acest proverb a 
isplrat articolul ce demască pactul 
greslv S.E.A.T.O. apărut tn ziarul 
urghez Indonezian .Merdeka*, sub 
tlul: .Pactul defensiv al Asiei de 
iid-est duhnește a colonialism*.

arcă pentru a preciza fi mai 
ine părerea popoarelor Asiei despre 
olltica agresivă a S.U.A., iată cum 
ună un titlu din ziarul burghez bir- 
>an .The Burman*: Cea mal mare 
rimejdle pentru pacea lumii vine 
e la Imperialismul american*. 

Motor* american pentru popoarele coloniale tnfometate: avioane cu 
tacție, tunuri, tancuri... lată cum arată colonialismul .de modă nouă* al 

Statelor Unite, care la locul colonialismului .de tip vechi*;

turile juridice" ale imperialiștilor francezi în Africa de Nord, dar susțin cu mult elan „drepturile juridice" ale trupelor americane de a ocupa teritoriile din această parte a lum ii, ca și Franța metropo­litană însăși. In Mă lay a avioanele și bombele cu napalm sînt furni­zate de S.U.A., care scot de acolo cositor și cauciuc. John Foster Dulles, obișnuit să spună „albă" cînd gîndește negru, declară: „Sta­tele Unite se ridică împotriva colo­nialismului". Dar, în același timp, el sprijină colonialismul portughez în Goa, nu numai pentru că fîșia aceasta de pămînt indian a fost trecută prin foc și sabie de aven­turieri veniți aci din Portugalia, în 1506, pentru a o jefui. Și, mai ales, pentru că în Goa stațio­nează vase de război americane și avioane de bombardament ale Sta­telor Unite în 1953, 80% din cheltuielile legate de „războiul mur­dar" din Indochina au fost acoperite de Statele Unite. Oare de ce? A mărturisit-o însuși Paul Reynaud, politicianul francez dolarizat: „Voi, americanii, extrageți din această țară 89% din cauciuc și 52% din cositor. în Indochina, noi apărăm mai curînd interesele voastre decît pe ale noastre". Și iată cum, încetul cu încetul și fără masă verde, rechinul cel mare se îngrașă în­ghițind peștele mai mic. Este, practic, o nouă împărțire a colo­niilor — o împărțire... unilate­rală. „Noul" colonialism american nu se satură cu puțin. Iar deo­camdată el se ospătează pe soco­teala altora, folosind... mijloace pașnice. „Vechiulcolonialism"obiș­nuia să recurgă la argumentul' armelor.
Geografi» made tn S.U.A. — Ceea ce nu înseamnă însă că rechinii nu se înțeleg între ei. atunci cînd e vorba de planurile comune îm­potriva popoarelor și, în primul rînd. împotriva lagărului socialist. O mărturie este organizarea dife­ritelor „blocuri" și „bloculețe". „pacte" și „păctișoare". îndeletni­cire care a devenit o adevărată manie pentru cavalerii colonia­lismului „de modă nouă". Iar ha­rababura aceasta a „blocurilor" prezintă uneori aspecte din cele mai distractive. Astfel, cu prile­jul constituirii „blocului atlantic" —care are, pasămite, ca toate cele­lalte „blocuri", un caracter „re­gional" — Turcia a părăsit apele Bosforului și s-a trezit scăldată de valurile Oceanului Atlantic.

Poate drept compensație, Anglia a fost primită în „blocul" deopotrivă „re­gional" de ia Bagdad, deși în acesta—-ca și în cel al Atlanticului sau al Pacificului — rolul de calif îl joacă tot Statele Unite ale Americii. Numai că...Țările „pactului de la Bagdad", de pilda, con­stituie așa-zisa „centură nordică" a sistemului de atac proiectat de „noul colonialism" american, la granița Uniunii Sovie­tice. Dar un stat mic ca Iordania nu poate fi con­vins să adere la el, deși comandantul legiunii a- rabe din această țară este generalul englez, a- rabizat de circumstanță, Glubb-Pașa. Nici Egip­tul și nici Siria n-au putut fi convinse șă se lege în „centura nordi­că", în timp ce situația internă a Irakului—mem­bră a „centurii" — nu e prea liniștitoare din punc­tul de vedere al mata­dorilor „noului colonia­lism". Nu fără temeinice motive observa,New-York Times" că „pămînt ui tre­mură între Marea Caspică și golful Persic și dificul­tățile sînt aci mult mai profunde decît cel mai profund dintre puțurile petrolifere".Este semnificativă o declarație recentă a lui John Foster Dulles. Ex- primîndu-și dorința de a vizita cîteva țări din Asia, secretarul de stat ameri­can a spus: „Dacă aș că­lători ca un simplu turist, numărul acestor țări ar fi mai mare".O declarație care echi­valează cu recunoașterea unei înfrîngeri. Reprezen­tantul Statelor Unite nu poate trece prin țările con­tinentului asiatic, decît ascunzîndu-se sub masca unui personaj insignifiant, fără stare civilă. El ar fi primit, poate, cu mai mul­tă bunăvoință, dacă ar fi... invizibil.Nu demult, reprezentan­ții Uniunii Sovietice au făcut o lungă călătorie prin Asia, iar această călătorie a fost un triumf. Este tot ce se poate snune mai elocvent despre lipsa de perspectivă a colo­nialismului „de modă nouă", despre dorința po­poarelor de a trăi li­bere..Vremurile cînd colo­nialismul îsi exercita în mrd nrpedeps’ț. dominația în țările coloniale și de­pendente—a snus Nichila Sergheevici Hrușciov — sînt pe cale de a de­veni de domeniul trecu­tului".Aceasta este speranța tuturor celor ce, inset ați de- pace și libertale, au proclamat ziua de 21 fe­bruarie ca „Ziua inter­națională de luptă îm­potriva regimului colo­nial".

Nicolai GUILLEN

Sudoare și bici

Bici, 
sudoare $1 bici. 
Devreme soarele trezit, * 
Desculț, un negru a zărit, 
Pe arie, în pielea goală 
ți biciuit.
Bici, 
sudoare ți bici. 
Șl vîntul vîjîia pe sus : 
— Ce floare neagrâ-n pumni al strîns I 
Să mergem I — sîngele i-a spus. 
Să mergem I — vîntul i-a răspuns. 
Desculț s-a dus țl-nsîngerat. 
Tremurătoare, trestii dulci 
sub pașii Iul s-au aplecat.
Pe urmă cerul mut, hapsîn, 
ți robu-nsîngerat, sub cer, 
însîngerat de-al Iul stăpîn. 
Bici, 
sudoare ți bici.
Însîngerat de-al lui stăpîn; 
bici, 
sudoare ți bici.
Însîngerat de-al Iul stăpîn, 
Însîngerat de-al lui stăpîn.

Eu nu știu 
pentru ce gîndești...
Eu nu țtiu pentru ce gîndețtl, 
soldatule, că nu ml-al place, 
cînd noi sîntem la fel, mereu, 
fu, 
eu.
Sărac lipit ca tine sînf, 
asemeni ție, om de rînd ; 
pe cine-al auzit spunînd, 
soldatule, că nu mi-ai place ? 
îmi e necaz că, uneori, 
tu uiți ce sînt, ți nu e bine ; 
Carambol, dacă ne-am uni 
cu tine eu țl tu cu mine 1 
Dar pentru-atîta n-are rost 
să te urăsc, nu, nu se face. 
Cînd noi sîntem la fel țl-am fost, 
eu, 
♦u, 
eu nu țtiu pentru ce gîndețtl, 
soldatule, că nu ml-al place 1 
Noi mergem, deci, ți tu ți eu, 
pe-aceeați cale, împreună, 
da, cot la cot, fu, eu, — mereu, 
da, fără ură, eu ți tu, 
știind prea bine, tu ți eu, 
ce țintă-avem, da, eu țl tu... 
Eu nu țtiu pentru ce gîndețtl, 
soldatule, că nu ml-al placet

în romtnețte da 
Virgil TEODORESCU 

(Din .țes lettres [ronțaises’)



Nikolai BRAUN
ÎN CINSTEA CELUI DE AL XX-LEA CONGRES AL P.C.U.S.

ÎNTRECERI VICTORIOASE
Pe. fot întinsul Uniunii 

Sovietice, lunile premergă­
toare Congresului P.C.U.S. 
au fost luni de mare însu­
flețire $i de realizări de­
osebite. Oamenii sovietici 
au repurtat noi și însemnate 
victorii înainte de a porni 
marea lor bătălie pentru 
înfăptuirea celui de-al șa­
selea plan cincinal.

Proiectul de Directive ci Con­
gresului alXX-leo ol P.C.U.S. cu 
privire la cel de-al șaselea plan 
cincinal prevede ca în cursul a- 
cestui cincinal, puterea totala a 
hidrocentralelor sâ fie sporita de 
2,7 ori. Pentru ca aceste preve­
deri sâ poatâ (i îndeplinite, 
constructorii noii hidrocentrale 
Irkutsk, pe fluviul Angara, se 
străduiesc ca, încă în nicest on, 
sâ dea în funcțiune primele douâ 
turbine ale hidrocentralei. E!ec- 
trosudorii A. Stolearov (stînga) 
și V. Suhanov, care realizează 
zilnic cîte douâ norme, sînt 
cunoscuți pe tot șantierul.

„Două norme șî jumătate pe schimb* 
a fost angajamentul luat, în cinstea 
Congresului, de tînărul strungar 
Mihail Bogomolov, de la uzina 
„Frezer" din Moscova. El și-a înde­
plinit angajamentul, depășind zilnic 

sarcinile ce și le-a asumat.

La șantierul naval „Kirov" din 
Astrahan a fost terminată construcția 
unui nou vas de pescuit, tip „R. B.- 
150*, cu un motor de 150 CP. 
Noul vas, pe care este asigurată 
mecanizarea completă o proceselor 
grele de pescuit, este darul oferit de 
constructori, Congresului Partidului.

un ajunez
La Petrograd. în iunie. Ruină. 
Puterea-i slabă. Tofu-i razlefif. 
Congresul cel dintîi.
Și la tribună
Un menșevic ilustru s-a ivit.
Cuvîntă el cum că în lumea toată 
N-ai să găsești un astfel de partid 
Care să fie — patriei ce-așteaptă — 
Pe drumul drept neșovăielnic ghid. 
Sala tăcu la trista cuvîntare: 
Cum ?!
Revoluția e la pămînt?l
... Și-atunci, un aspru glas de-mbărbătare 
Moarta tăcere-o sparse c-un cuvînt: 
- Există-asemenea partid I — 
Și-ndată 
Șsfii-nlemniră, toii, la masa lor, 
Ca și cînd sala, supra-nțesată, 
Străpunsă fu de-un fulger orbitor.
Stai, Timp!
Afît: o clipă de repaos, 
Cît secolele vor întipări 
Măreața clipă cînd, prin hău și haos, 
Glasul acela drept se auzi.
Și în puterea lui ne-ngenunchiștă 
Lumină vie-n veac a fulgerat! 
Speranță fu pentru Rusia toată 
Care mînii de ani a adunat. 
Căci nu ca să fugim acum de luptă 
S-a fost păstrat, ca flamură pe creste, 
Partidului o slavă ne-ntreruptă I 
-Există-asemenea partid?
— Da, este!

Și timpul se scurgea.
Cu el o dată,
Trecu ne-nvins, ca viforu-n păduri, 
Un nume:
— Lenin... Lenin... Lenin I 
lată *
Ce repetat-au sutele de guri.
S-au ridicat cu toții în picioare: 
Care-i acel ce astfel le-a vorbit? 
Mulțimea fremătă: 
E Lenin care
Se urcă la tribună, liniștit. 
Și sala ascultă cuvinte vii, 
Adînci cuvinte despre viitor, 
în numele Rusiei le rosti, 
Pătruns de țelu-ntregului popor.

Apoi tăcu.
Și glasuri izbucniră.
Minciuna-i praf.
Deschis e drumul drept.
Dreptatea, strîmbăfatea se ciocniră; 
Ziua și bezna s-au fost luat de piept.

Vînduții toți, cu limbi clevetitoare, 
Lasă-i să-și urle-n cuvîntări minciuna! 
Căci cine cugetul cinstit îl are 
Vede că-i moartă pentru totdeauna, 
Că e aproape drumul creator 
Pe care-l arătă acel ce-aci, 
în numele întregului popor : 
— Există-asemenea partid I — rosti.

în romînejte de Lascar SEBASTIAN



Rejița — fotografie de Ciara 5PITZER
lucrare expusă în Expozifia concursului de fotografii artistice .Patria noastră”.



Plutași pe Bistrița — fotografie de Eugen IAROVICI
lucrr expusă în Expoziția concursului de fotografii artistice .Patria noastră'.



UNITATE DEPLINA, FRAȚEASCA

Comitetului Politic Consultativ.

La sosirea delegației R.P.R. la Praga. Tovarășul Chlvu 
Stoica, președintele Consiliului de Miniștri al R.P.R. (stingă), 
și tovarășul Jaromir Dolansky, prim vicepreședinte al 

guvernului R. Cehoslovace.

în palatul Czernin din 
Praga, s-au desfășurat în zi­
lele de 27 și 28 ianuarie, lu­
crările sesiunii Comitetului 
Politic Consultativ al sta­
telor participante la Trata­
tul de la Varșovia. Au par­
ticipat reprezentanții R. P. 
Albania, R. P. Bulgaria, R. 
P. Ungare, R. D. Ger­
mane, R. P. Polone, R. P. 
Romîne, U.R.S.S. și R. Ce­
hoslovace și un observator 
din partea R. P. Chineze.

Sesiunea aceasta se rîn- 
duiește nemijlocit printre 
acțiunile lagărului socia­
list, menite să contribuie la 
întărirea continuă a forțe­
lor păcii, la slăbirea mai de­
parte a încordării în rela-

tatea forțelor armateior 
unite ale statelor partici­
pante la Tratatul de la Var­
șovia. O importantă hotă- 
rîre a constituit-o adopta­
rea propunerii delegației 
R. D. Germane ca, după 
crearea armatei populare 
naționale a R. D. Germane, 
contingentele ei armate să 
fie incluse în forțele armate 
unite.

în Declarația adoptată la 
sesiunea de la Praga a Co­
mitetului Politic Consul­
tativ, popoarele lumii au 
încă o dată prilejul să vadă 
ce forțe uriașe apără cauza 
măreață a păcii și securității 
în lume.

Citeva clipe înainte de începerea lucrărilor sesiunii

Delegația sovietică. De la stingă la dreapta: G. K. Jukov, mareșal al Uniunii Sovietice, ministrul 
Apărării, V. M. Molotov, prim vicepreședinte al Consiliului de Miniștri și ministru al Afacerilor 

Externe ai U.R.S.S., T. S. Koniev, mareșal al Uniunii Sovietice.

țiile internaționale.
Scoțînd în evidență am­

ploarea grandioasă pe care 
a căpătat-o lupta popoare­
lor pentru continua slăbire 
a încordării în relațiile din­
tre state, sesiunea a arătat, 
în același timp, că, în ac­
tuala situație internațională 
— în ciuda unei anumite 
slăbiri a încordări i— primej­
dia de război nu este încă 
înlăturată.

Chemînd toate popoarele 
la ascuțirea vigilenței și la 
împotrivire față de orice 
încercare de subminare a 
păcii, Comitetul Politic 
Consultativ a examinat și a 
aprobat — la propunerea lui 
I. S. Koniev, mareșal al 
Uniunii Sovietice, coman­
dant suprem al forțelor ar­
mate unite — regulamentul 
comandamentului unit și a 
rezolvat problemele orga­
nizatorice legate de activi-

Delegația R.D. Germane: Walter Ulbrichtși general- 
locotenent Willi Stoph, ministrul Apărării Naționale.

în timpul unei -pauze. De la stingă la dreapta: G. K.Jukov, mareșal al Uniunii 
Sovietice, mareșal K. Rokossowski și general-colonel Leontin Sălăjan.



DE VORBĂ CU

Taie un ger aspru, ce ne învăluie cuvintele 
în fuioare de aburi. E a zecea casă de pe strada 
Drumul Serii la care ne-am oprit. Ne deschide 
un bărbat zdravăn ca un urs. „Poftiți înăuntru". 
Se recomandă:

— Ion Cocoș. Funcționar la Mao Țze-dun. 
Dînsa e nevăstă-mea: Jeana Cocoș. Așa. Dum­
neavoastră?

Noi sîntem agitatori, tovarășe. Mișu Soloiu, 
cazangiu. Tovarășa Ioana Nedelcu, funcționară. 
Am venit să vă amintim că la 11 martie avem 
alegeri. Ați auzit, desigur...

— De auzit, am auzit — răspunde gazda. Dar 
dacă umblați pe gerul acesta, aveți pesemne de 
spus lucruri importante. Lăsați-vă paltoanele și 
să stăm la masă.

— Ne grăbim... mai avem încă în multe 
locuri de umblat — se codește tovarășul Soioiu.

— Vă grăbiți? — face ochii mari gazda. Cum 
vine asta? Dumneavoastră veniți să faceți pro­
pagandă electorală și vreți să stați numai două 
minute?

Agitatorii se privesc o clipă. Apoi încep să-și 
scoată fularele, paltoanele.

— La 11 martie vom alege deputății sfaturilor 
populare—începe agitatorul. în circumscripția 
noastră, 97, cetățenii au propus ca deputat pe 
tovarășul Tiberiu Ionescu. De ce îl alegem? Vezi, 
tovarășe, atunci trebuie să-ți vorbesc despre acti­
vitatea Sfatului Popular al Capitalei, despre 
realizările lui, despre deputății noștri...

Agitatorii Ioana Nedsku și Mișu Soloiu sînt primiți 
cu interes în locuința lui Ion Cocoț.

E duminică și în locuința cetâtenei Pareschivo Harhoi, de 
pe strada Drumul Serii, s-au strîns mulți vecini și 
prieteni. Cu atît mai bine: Decretul cu privire la 
al-'gerea deputaților în sfaturile populare, citit de 
agitatorul M^u Soloiu, va putea fi discutat de mai multi 

cetățeni deodată.

— Sfaturile populare — îndrăznește mai timid 
și tovarășa Ioana Nedelcu — au făcut ca, pînă 
la sfîrșitul lui I955, să fie electrificate 9I la 
sută din străzile Capitalei, față de 60 la sută 
cît erau în I950. Tot prin ajutorul deputaților, 
s-au pavat numai în anul trecut I02 străzi și 289 
trotuare, s-au plantat 93.29I arbori...

O întreruperîsul zdravăn al cetățeanului Cocoș:
— Bravo! Văd că le știți grozav. Mâi tova­

răși, apoi eu nu sînt chiar așa de neștiutor cum 
m-am arătat. Știu și cine mi-e deputatul, și 
ce-a făcut pentru noi. Da' ce, eu nu văd că pe 
strada noastră s-a introdus gazul metan, s-a ter­
minat electrificarea, s-au instalat difuzoare, s-a 
întins pavaj... Dar am vrut, așa, să văd cum știți 
dumneavoastră să faceți agitație electorală.

... După acest „examen", cîteva case mai în­
colo ne deschide un omuleț vesel și vorbăreț. 
Sudorul Constantin Marin, de la „23 August":

— Dumneavoastră doi sînteți agitatori. Dar 
dînsul? E viitorul deputat?

— Nu tovarășe, eu sînt ziarist...
— Credeam că ești candidatul. Nu ni se mai 

pare de loc nefiresc, cînd ne vizitează deputății 
acasă. în anii de cînd există sfaturile populare, 
ne-am obișnuit.

... O clădire cu o arhitectură eteroclită. 
Ferestrele ogivale, uși masive, sculptate... Ne 
întîmpină un dulău Saint-Bernard. După el, o 
slujnicuță zgribulită:

— Conița e în baie. Să-l anunț pe conașul. 
Dacă va veni...

Domnul Marius Ionescu sosește, într-un halat 
de casă, deschizînd pe jumătate ușa.

— Am venit — începem noi—să vă spunem 
cîte ceva despre alegerile care se apropie...

— E frig foarte. Spuneți vă rog mai repede, 
domnilor.

— Au fost afișate copiile de pe listele de ale­
gători. Pentru alegerile din 11 martie. Ați fost 
să controlați dacă sînteți înscris?

— Pînă atunci, mai este vreme. Voi reflecta. 
Alegerile sînt libere, doar? închide ușa.

îmi revizuiesc însemnările. 33 de case vizi­
tate— cu mult peste 100 de cetățeni cu care 
am stat de vorbă. Peste tot, oamenii ne-au 
primit cu dragoste. Numai singur domnul Ma­
rius Ionescu mai „reflectează". Dacă aș exprima 
lucrul acesta în procente, atunci aș spune că, 
în mod sigur, peste 99 la sută dintre cetățenii 
de pe strada Drumul Serii doresc să voteze 
la 11 martie pentru candidații Frontului Demo­
crației Populare.

Cît despre cel care „reflectează"...? Foarte 
bine, fiecare cetățean, inclusiv d-l Marius Ionescu 
este stâpîn pe votul lui. Cetățenii patriei noas­
tre, apreciind realizările Sfaturilor Populare își 
vor da votul la 11 martie, pentru candidații 
F.D.P.. garanția a noi realizări în viitor.

I. M.

DIN REALIZĂRILE UNUI SFAT POPULAR

Printre realizările Statului Popular al Orașului Stalin se află și laboratorul central de analize și cercetări fîzico-chimice al 
întreorinderii economice industriale „23 August*. Aci se urmărește în mod riguros calitatea produselor industriei locale. In 

fotografie: noua clădire a laboratorului.

încă din ziua deschiderii, centrul de afișare nr. 8 din calea 
Griviței 68 (raionul Stalin), primește numeroase vizite ale 
cetățenilor veniți sâ verifice listele de alegători. In coz de 
omisiuni sau greșeli, se [ac pe loc întîmpinări. In fotografie, 
îl vedem pe It. Alexandrescu N. Anghel din str. Mihai 
Moxa 18, care, fiind omis din eroare, face cuvenita întîmpinore.

CONTROLIND LISTELE DE ALEGĂTORI
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Cetățenii, în majoritate ceferiști, în fața Casei alegatorului din calea 
Griviței 261. In aceasta clădire, înainte și în timpul luptelor de la 
Atelierele Grivița din 1933, a fost sediu! sindicatului C.F.R. O placâ 

comem.rativă amintește acest lucru.

ÎNTR-UN CARTIER DE CEFERIȘTI
La Casa alegătorului din ca­

lea Griviței 261... în această 
duminică de început de februa­
rie au venit aici cetățeni din 
străzile Octav Cocărăscu și 
Costache Marinescu, ca să pro­
pună pe viitorii deputați ai 
circumscripțiilor raionale 26 și 
27. Mai toți cei prezenți sînt 
ceferiști. Pentru unii dintre ei, 
locul acesta, unde s-au adunat 
acum, această Casă a alegăto­
rului, e de mult cunoscută. O 
cunosc din vechi vremuri de 
luptă. O placă comemorativă, 
fixată pe casă, amintește: „în 
această clădire — fostul local al 
sindicatului C.F.R.— a avut 
loc, în decembrie 1932, sub con­
ducerea tovarășului Gheorghe 
Gheorghiu-Dej, ședința Comi­
tetului Central de acțiune al 
muncitorilor ceferiști, în vede­
rea pregătirii eroicelor lupte 
revoluționare din februarie 
1933, care au înscris o pa­
gină glorioasă în istoria 
clasei muncitoare din țara 
noastră".

... înainte de a se începe 
dunarea, unul dintre ceferiștii 

.nai vîrstnici deapănă amintiri: 
„Veneam aici cu fereală—spune 
el —casă luptăm pentru liber­

tățile de azi. Acum venim li­
beri, să ne alegem deputății". 
Cel care vorbește este Alecu 
Cumpănașu. în timpul luptelor 
greviste din 1933, era vopsitor 
la Atelierele Grivița. Acum e 
președintele comitetului de în­
treprindere al centrului de for­
mare a trenurilor.

...Sala Casei alegătorului, din 
clădirea fostului sediu al sin­
dicatului C.F.R., azi cămin 
cultural, e plină de cetățeni. 
Prezidează o femeie: tovarășa 
Ioana Chelu, membră în comi­
sia raională a F. D. P. Oa­
menii din sală, fac propuneri. 
Pentru circ. 26, îl recomandă 
pe Romulus Bindea, iar pentru 
circ. 27, pe Mihai Cioabă. 
Amîndoi sînt oameni cinstiți, 
buni gospodari, tovarăși sări­
tori. Pe primul candidat îl pro­
pun pentru întîia dată; n-a mai 
fost deputat. Pe cel de-al doi­
lea, pe Mihai Cioabă, vor să-l 
aleagă deputat pentru a doua 
oară.

■—■ Să munciți bine; să faceți 
să înflorească raionul Grivița 
Roșie, că merită! —au urat ce­
feriștii din sală, celor pe care 
ei i-au propus spre a fi aleși 
deputați. F. U.

Candidatul F.D.P. pentru circum­
scripția raională nr. 26 toy. Romulus 
Brndea (în medalion), și-a luat an­
gajamentul că râspunzlnd dorinței 
cetățenilor de pe strada Costoche 
Marinescu, care l-au propus, să-i 
sprijine în înfrumusețarea străzii lor. 
;i țn amenajarea unui solar pe 

aceeași stradă.

Romînia. Bustul fizat

CONCURSUL FORMAȚIILOR ARTISTICE DE AMATORI AL C.C.S.

lui de-alIn întreaga țara a început prima fa;

veniți la Pitești, I curs
IV-lea concurs artistic.

ZILE DE VACANTA

decis participarea lor în etapa raională. Fotografia reprezintă

In piața Stalin din centrul orașului Ploeștî.
dezvelit de c 
fiu al acestui 
muncitoare dir

indicatelor. Formațiile de cor, teatru,

. 1 din Slatina, 
Ileana Marinese

a jocului „națegana , 
fprnelia Metis, de la 
, de la secția sanitară

instructorilor de dansuri din regiune, 
lucrat cu diferite echipe, în vederea

șirele, brigăzile artistice de agitație și soliștii vocali 
trec primul examen... în fața salariatilor din întreprinderi 
și instituții. în nenumărate Instituții, formațiile artistice 
au fost bine apreciate de spectgtori și juriurile respective

mcționar la librăria 
Popa, de la O.C.L., 
d a fost executat în 

specializare, unde

executat de Dumitru Ivănc 
O.C.L. produse industriale, 
a Sfatului Popular Slatina.

irînd bustul lui Ștefan Gheorghiu, 
oraș, luptător de frunte al clasei

IV-lea concurs al cercurilor artistice de amatori ale

în bronz, de către sculptorii ploeșteni Gh. Da­
mian și Gh. Coman.

LA PLOEȘTI
MONUMENT ÎNCHINAT LUI 

ȘTEFAN GHEORGHIU

La cabana C.C.S “Păltiniș s-au îniîlnit 
la odihnă și sport, în zilele vacanței 
de duoă examene, studenți din mai 
toată țara. Aci principala lor înde­
letnicire este schiul. De dimineață și 
pîn’ă seara, prietena lor bună este 
pîrtia (foto 1). Iar cînd seara, re 
furișează hoțește prin cotloanele 
văilor și acoperă cu mantia-i su'ă 
pîrtia, încep jacurile de cabană 

(foto 2).
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de Ifarie MURGU

„La C.F.R., media zilnică a vagoanelor încărcate a crescut cu 75°/0, rar 
rulajul vagoanelor de marfă o fost redus în 1955, la 4,3 zile. Pentru a ilus­
tra importanța acestei îmbunătățiri a indicelui este suficient să subliniem că 
în condițiile actuale, reducerea rulajului cu o zecime de zi face posibilă în­
cărcarea suplimentară a cca, 250 vagoane zilnic, fără sporirea parcului de 
material rulant'.

Din Raportul de activitate al C.C. al P.M.R. ia Congre­
sul al H-lea al partidului.

S
întem obișnuiți să soco­tim gările pline de un fur­nicar continuu de oameni cuprinși de nerăbdare și emoție, pline de mișcare permanentă, trepidantă, de vuietul și vacarmul trenurilor, întîlniri fericite sau despărțiri du­reroase, nostalgia plecării sau a sosi­rii, lasă în amintirea noastră o sen­zație confuză de bucurie și tris­tețe în același timp.Stăm pe o băncuță, într-una din gările Ploeștiului — gara Triaj, pe caro călătorii trenurilor de persoane n-o cunosc decît din goana trenurilor lor — și mă gîn- deani la toate acestea. în spate, clădirea masivă a gării. în față, zeci de artere de oțel se încruci­șează, se îmbrățișează, se desfac și aleargă departe, sub linia ori­zontului. Garnituri l-ungi de vagoa­ne lunecă continuu, aproape fără zgomot, pe ele. în stînga sau în dreapta, același spectacol calm, liniștit, fără mișcarea oamenilor, fără vacarm. Aceleași trenuri mute curgînd „la pas", într-o parte sau în alta, de parcă, totul s-ar petrece după un perele transparent. Ni­mic, aproape nimic din agitația unui punct feroviar obișnuit.Cît o de iluzoriu aspect ul acesta 

calm, mi-am dat seama cîteva minute mai târziu.Am trecut liniile și m-am ames­tecat într-un grup do ceferiști, care cercetau, pe rînd, un tren oprit. Vagon cu vagon. Cer expli­cații. Fețe joviale, binevoitoare, mă privesc o clipă:— Mai tîrziu, tovarășe! Minu­tele curg al dracului. Trebuie să ajungem din urmă patru minute, pe caro le-am. pierdut pînă acum. Mai departe, încerc să discut cu un acar:— Foarte bine, tovarășe! Stăm de vorbă mai încolo. E minutul 40 și dăm drumul unui marșrut.Mereu, mereu același simbol aproape material, aproape viu, al timpului: minutele. Ușor de­zorientat, mă îndrept spre gară.O ultimă încercare, în bi-oul inginerului-șef. El are, spre uimi­rea mea, 10 minute la dispoziție. O avere întreagă. Sînt atîl de presat de timp și do emoție, că nu reușesc să-i pun o întrebare ca lumea. Răspunde în fraze scurte, concludem o, în care intră, dintr-o dală, trei, patru întrebări do-ale mole.— Altă întrebare?Observ că tctul pe biroul său o aranjat într-o ordine strict exactă. 

Dosarele din mijloc fac o paralelă precisă cu creionul așezat alături și cu statueta de mai departe. Cărțile din dreapta și scrumiera sînt asl fel aranjate, ca dimensiunile lor să fugă într-o paralelă perfectă cu liniile biroului său, să se încru­cișeze între ele în unghiuri de 00 de grade.Mi-am așezat neglijent pe masă tabachera și. chibriturile. în. timp ce vorbește, degetele lui le apucă' 
Locomotivele care împing vagoanele spre triere sînt înzestrate cu stații de 
emisie-recepție. Mecanicii lor pot ține astfel o legătură strînsă cu operatorii 

cabinei de conianlă.

instinctiv și le combină cu sime­tria celorlalte obiecte de pe birou.Un timp liniște. So aude țăcăni­tul puternic al ceasului electric de po perete, care no urmărește, ne măsoară cu cruzime cuvintele.Altă întrebare... Apoi, inginerul s-a ridicat , deodată, drept: au trecut cele 10 minute. îl întreb:— Cum a fost posibil acest răgaz?îmi răspunde:— Erau. 10 minute planificate pentru citirea unor dosare. Ți le-am dăruit dumifale.Zîmbește și coboară din nou între calculele sale părăsite. Prin creionul său încep să curgă mai departe orele, minutele, secundele care se aranjează, se distribuie pe suprafața hîrtiei milimetrice.
Moț StoianCe este un triaj? O stație undo se triază vagoanele. Ce înseamnă a tria? A descompune și a compune un tren, după stațiile de destinație ale vagoanelor salo. Un tren, de pildă, care a venit de la Cluj, avînd vagoane pentru București, Bîrlad și Ciulnița. călătorește no- stingherit pînă Ia Ploești-Triaj. Aci el se divide po cele trei direcții respective.E importantă și sosirea Ia timp a trenurilor și repararea vagoanelor, și alimentarea locomotivelor Ia vreme, și atenția, și grija pentru produsele aflate în transport...Dar sarcina de căpetenie a unui triaj este do a scurta cât mai mult cu putință durata de ședere a vagoanelor. Timpul acesta mort, ivit în parcursul unui mărfar, așează o stavilă în plus între producător și consumator, apasă ca un balast paste calitatea și prețul de cost al mării, îngre­unează satisfacerea la timp a nevoilor bene­ficiarului sau cumpă­rătorului.Nărăvaș și impla­cabil, timpul (rece o singură dată, ducând pe spinarea sa , pentru totdeauna, prele și mi­nutele sale.Un tren a sosit, la ora 8. L-a întâmpinat o echipă complexă, care verifică funcțio­narea fiecărui vagon, îi controlează docu­mentele și-l face „vor­bitor", punîndu-i un număr pe perete, nu­măr ce corespunde cu o linie anumită, pe care se aduna toate vagoanele ce poartă deștinația respectivă.

Oamenii so străduiesc să fie cît mai rapizi. La 8,30 (renul tre­buie să ajungă pe „cocoașa" de triero. In 25 de minute să fie trierea terminată...Ei, bine, cititorule, oamenii aceștia lucrează cu o precizie de ceasornic. Se lucrează cu unelte, cu material, dar în primul rînd, cu timp. Distribuția și compri­marea lui sînt la discreția fiecăruia. Fiecare se căznește zilnic să afle 

noi metode pentru scurtarea lui, să-i preîntâmpine mersul, sări fo­losească la maximum pulsul cli­pelor.Să ne oprim o vreme în cabina 1, do unde se comandă trierea de pe „cocoașe".Trei oameni în fața tabloului de comandă: Ilie Stoian, opeiator principal, Neagu V. Dumibu, ope­rator de frîrie. Constant inescuAlexandru, telefonist. Prin geamu­rile mari se zărește „cocoașa" (o mo­vilă de pămînt, pe care se întind paralelele de metal ale șinelor). Remorcate de locomotivă și urcate pe „cocoașe", vagoanele sînt, rînd pe rînd, decuplate unele de altele și, în virtutea gravității, lunecă lin la vale; o dată ajunse în rețeaua de linii, merg, după voința opera­torului, pe drumul destinat, 'l eale operațiile se fac automat. Prin megafon, tovarășul Stoian dictează dezlegătorului direcția vagoanelor. Butoane speciale aprind lumini roșii, verzi, alb-portccalii, indi­când manovrant ilor viteza. Alte butoane mută electric acele linii­lor, creînd cursuri diferite va­goanelor. Un tablou cu manele pune în mișcare frînele pneuma­tice, care apucă între fălcile lor de oțel roțile vagoanelor,. micșo- rîndu-le, după trebuință, viteza. Locomotivele, prevăzute cu posturi de radio-recepție și emisie, ascultă comenzile radiofonice. Prin mega­foane și telefoane, se comunică celelalte cabine. Vocea operatoru lui, liniștită, rară, răsună lămurit:— Măriți viteza la „cocoașe"! Urmează patru vagoane, pentru 1. Urmează două vagoane, pentru 10 și iarăși două, pentru 1.

t
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Apoi vocea se schimba, căpătând alt timbru.— Ce faceți acolo, Stă- nescule, cu dezlegarea? Mai repejor, măi băieți, că ne apucă iarna goi.Se întoarce să-mi zîm- bească:— Bun băiat, Stănescu. Dar am eu, așa, o glumă cu el.Stoian e un bărbat rotofei, cu o înfățișare de bonom și o privire șugubeață, de bătrîn sfătos. „E o distrac­ție să-l auzi comandînd — spun ceferiștii. Ne lipsim și de radio atunci*1.Alte vagoane coboară. Sto­ian se aplecă spre microfon:— Ce sînt B. D. J.-urile, Mătreață?'Prin receptor, direct, cel întrebat răspunde:— Sînt germane.— Iar n-ai nimerit-o, Mă­treață !— M-am zăpăcit, tovarășe Stoian. Sînt bulgărești.— Iaca, spui bine. Vezi acum de dezlegare.
Un vagon a început sa coboare pe spi­
narea „cocoașei". Din cabina de comandă 

i se va dirija automat direcția dorită.

Iar către mine:— Pe băiatul ăsta îl calific eu. Cînd prind 2-3 minute libere, îl iau la întrebări, așa, prin me­gafon. Las’ că e bine...S-a terminat trierea unui tren. Pînă sosește următorul, e un ră­gaz de 5 minute. Stoian se apucă iar de șotii:— Ta ascultă, Mătreață, unde mi-ai umblat aseară?— La 9 am fost în pat, nene Stoian.— Ce oră era cînd te-am văzut cu țigăncușa aceea?— M-ai văzut pe la 8 cu ea.Mecanicul de pe locomotiva 21, aflat aiurea, într-un colț al triajului, a auzit la megafon conversația de mai sus. Atunci intervine și el în

discuție, vorbind prin apara­tul de radio-emisie:—- La 8 l-ai întîlnit mata, la 11, eu. N-are a face. Să­nătoși să fim și să le jucăm cît mai de grabă la nuntă.Difuzoarele sînt răspîndite în tot triajul. O lume în­treagă se poate distra în acele clipe. Dar peste scurt timp, discuția îmbracă serio­zitatea deplină a muncii.Cu degetele sale mari și noduroase, Stoian apasă bu­toanele delicate și sensibile ale mesei de comandă. Dar, în înfățișarea sa generală, „Stoian cel de azi“ cîștigă tot mai mult teren. Munca sa nouă, de înaltă calificare, i-a mărit și gustul și grija pentru îmbrăcăminte, i-a ne­tezit cutele și asprimea obra­zului. „Crede-mă — îmi spuse el — simt tot mai mult ne­voia să citesc o carte, să ascult programul de radio, să merg la un spectacol".Mi-a plăcut să văd în to­varășul Stoian, pe omul zi­lelor de mîine. Omul mari­lor centrale automatizate, care vor exclude munca fi­zică, vor reduce simțitor orele de muncă, mărindu-Ie pe cele destinate preocupă­rilor social-culturale. Omul trebuințelor variate și ra­finate. Omul zilelor comu­nismului.
Se naște o metodăîntr-o cameră din clădirea gării lucrează un grup de tineri ingineri, în planurile și calculele lor timpul își măsoară minutele înainte cu zile întregi. Ca printr-o lentilă măritoare, ei îl privesc de la distan­ță, iar cînd se apropie, îl dau pe mîna muncitorilor.Vizilîndu-i, am asistat la o dispută serioasă. Inginerul Leu și inginerul Ștefănesqu discutau aprins. Subiectul: lupta pentru ciștigarea a 5 minute. Arțăgoși și ambițioși, nu cedau nici unul.— Să băgăm cele 5 minute în grupa de expediere.

— Nu, le vom băga în grupa de triere.Și așa mai departe. Cînd s-au înțeles, în sfîrșit, s-a trecut la calcularea capacității de lucru a grupei 8 fund.Au stabilit că oamenii de aci vor putea forma pentru mîine 17 trenuri de expediere. Dar e o grupă bună. Norma poate fi ridicată. 18 trenuri. A doua zi, o „bombă" explodă în cabinetul tehnic: grupa 8 fund a terminat pentru expediere 24 de trenuri! Tinerii ingineri sînt dezorientați. Mîna pe riglă, pe compas. Recalcu­larea. Da, da, au fost bune calcu­lele.— Nu ne mai rămîne decît să mergem pe teren. Veniți, băieți!în aceeași zi, inginerul-șef m-a invitat să vizităm împreună grupa A de primire a trenurilor.— Iată — îmi explică ingine­rul — a sosit un tren nou. Echipa complexă l-a luat în primire. Se verifică documentele vagoanelor. Se cretează pe fiecare vagon nu­mărul liniei de triere, se slăbesc legăturile dintre cele care vor fi desfăcute... Hei, tovarăși, de ce cretați vagonul în partea lui dreap­tă?Un om s-a oprit:— Tovarășe inginer, e mult mai ușor și economisim timp prețios. Cel care vine după mine pentru a slăbi legăturile, trebuie să meargă pînă în partea cealaltă a vago­nului, pentru a citi numărul, și apoi să se întoarcă, pentru a face dezlegarea. însă cum facem 
Victor KERNBACH

CRIVĂȚ
Un surugiu cu mintea topită în rachiu 
E crivățul acesta. L-auzi plesnind cu biciul 
Zăpada din cristale de cuarf. Șl, ca ariciul, 
Te-nfeapă. Șl se-nvîrte-n spinarea ta, burghiu.

Se-apleacă peste case și spulberă-n necaz, 
Alicele mărunte de gheată și zăpadă.
Și, șarpe fără capăt, alunecă pe stradă 
Frecîndu-și solzii aspri de palidu-ti obraz.

Te uifi, furiș, spre ceruri: dar cerurile nu-s.
De-un veac nu-l lună. Cerul e-o pasăre-nghetată, 
Care străpunge timpul, pe nouri cocofată, 
Suflînd venin de gheată din alte lumi, de sus.

Dar tu înfrunți șl vîntul, și grelele zăpezi.
Nămefii — niște bivoli uriași — se-ndeasă-n umeri 
Cînd tu răzbați omejii și ulițele numeri, 
Orbește, cu instinctul, căci case nu mai vezi.

N-a mai răzbit tramvaiul prin iadul iernii alb, 
Dar telefonul veste fi-a dat că-n ateliere 
Nevoie e de tine (de pofl veni I). Șl-fi piere 
Dorința de odihnă la noapfe-n patul dalb.

Uzina e departe și viscolu-n avînt.
Nici fumul nu cutează să iasă din hogeacuri.
Și-ai mers în două ore pe-un drum de două veacuri 
Lungit de nerăbdarea de-a merge, și de vînf.

Dar cine ești tu, oare, drumef necunoscut, 
Că furia naturii în fafa fa se pleacă 
Și săbiei de viscol că-i afli lesne teacă?... 
Eșfi comunist. Așa e? Te văd. Te-am cunoscut.

Și iafă-fe, din viscol, la poartă pogorîf.
Ai gheată printre gene și-n acele musfefii.
Tovarășii te-nfreabă: „E rău? Sînf’nalfi nămefi?" 
Iar fu le răspunzi vesel : „E iarnă'... și afîf.

acum, numărul e chiar lîngă dezle­gare. Citește și dezleagă deodată.Și omul plecă. Petrecîndu-I cu privirile, inginerul spune:— Iată un lucru simplu și foarte bun. Nimeni nu s-a gîndit pînă acum la el. Se pot economisi minute prețioase.Nimeni nu cunoaște inițiatorul, nimeni, poate, nu-1 va căuta vreodată.S-a născut o mică metodă. Așa cum se nasc, zilnic, altele, o mulțime, în toate colțurile tria­jului. Fapte simple, pline de efica­citate, lipsite de vreun nume precis de autor, nestimulate prin bani sau glorie. Se nasc ca și poeziile și cîntecele populare: create de unul și de toți în același timp; transmise de la unul la altul, perfecționate zi cu zi.Stația Ploești-Triaj se află- în­tr-o corespondență asiduă cu colec­tivul Triaj-Leningrad. Cele două colective își împărtășesc reciproc metodele de muncă, își anunță victoriile, greutățile, angajamen­tele. într-o scrisoare de pildă, feroviarii noștri se angajau să mărească productivitata muncii cu 9%. într-o scrisoare ulte­rioară, datată 7 noiembrie 1954. colectivul Triajului-Ploești putea să anunțe, plin de mîndrie: „pro­ductivitatea muncii a crescut cu 35%“.Iată de ce planurile cabinetului tehnic, deși minuțioase, au putut fi date peste cap. Grupul 8 fund a terminat 24 de trenuri, în loe de 18. Comentariile sînt de prisos...
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de Howard FAST Ilustrații de N. POPESCUSilas fu martorul următor.Ca și Edna Crawford, Silas chib- zuise îndelung la ce avea de făcut dar, spre deosebire de ea, nu ajunsese la nici o hoLărîre. Simțea nu numai nevoia de a înțelege, ci și de a se re­găsi pe sine însuși. De vreme ce anu­mite valori, pe baza cărora trăise, pie­reau, era de cea mai mare trebuință' pentru el să descopere altele, care să rămînă deasupra oricărei încercări de nimicire. Cu cît se gîndea mai mult la Myra, la copii, la căminul, la ca­riera lui, cu atît era mai puțin în stare să acționeze pentru cauza lor, așa cum o înțelegea el; iar undeva, în fundul minții, Silas pricepea că el și Myra nu propășiseră mai înainte ca acest vis urît să înceapă, ci că fiecare se mișcase separat, aparenta liniște și fericire din casa lor fiind un adăpost ce nu ocrotea nimic, un adăpost ce se îngusta și se îngusta mereu, cu cît treceau anii. Acum, deodată, aveau ceva de preț, ceva deosebit și nu fiindcă el se afla în res­triște, ci fiindcă în iureșul întîmplărilor des- coparise ceva din sine însuși și ceva din soția lui. Nu își dădea bine scama cum ajunsese aici, dar înțelegea totuși că trebuia sa fie un om întreg, un om dintr-o bucată. Silas era prea simplu și știa prea puține pentru a fi altfel. Ori era o personalitate întreagă, ori nu era nimic.Așa îl munceau gîndurile și, uneori, era mai mult în lumea gîndurilor lui decît în sala de audieri. îi trebuiră cîteva clipe pînă să-și dea
Fragment din romanul „Silas Timberman" aflat sub 

tipar la E.S.P.L.A.

In capitelul .Audierea', profesorul de literatură americana de la 
universitatea din Clemington, Silas Timberman, apare, împreună cu 
alți profesori (Edna Crawford, Ike Amsterdam, Alec Brady, Leon 
Federmon), spre a depune mărturie în fața comisiunii senatoriale de 
investigatii asupra activităților „ne-cmericone". Pînă nu de mull. Silas 
Timberman fusese un om pațnic, preocupat doar de cursurile, sale — 
la care făcea din Mark Twain pivotul noii literaturi americane—ți de 
via(a de familie, iubind nespus de mult pe soția sa, Myra, ți pe 
copiii săi. Stătuse departe de vîltocrea luptelor politice ți socotise 
că poate sta ața, deți războiul, în care se purtase vitejețte, îi ară­
tase multe. Acum, este adus ca martor în fața senatorilor reacționari, 
împreună cu ceilalți profesori, fiind' acuzat că făcuse din Mark Twain 
un scriitor comunist, că semnase apelul pentru pace ți că refuzase 
să-ți dea adeziunea la organizația de «apărare civilă', creată de 
elementele reacționare ale universității, cu scopul de a se întreține 
spiritul războinic. 1n pofida sfaturilor date de avocatul McAllister, 
Silas Timberman răspunde senatorilor ața cum îi dictează conțtiința, 
[apt care va avea grele urmări pentru dînsul, fiind ulterior trimis în 
judecată ți condamnat. Acestea insă îi vor da noi înțelegeri, făcînd 
dintr-însul un luptător în tîndul forțelor progresiste.

seama că fusese strigat. McAllister îl strânse de braț, cînd se ridică. Pășiră la masa marto­rilor. „Poate fi cineva atît de speriat?11 se întrebă Silas. Ori poate lumea era împărțită în două zone de viață, una oara nu cunoștea spaima și alta chinuită de temeri? Se simțea sfîrșit și slab, iar platforma și masa în formă de potcoavă a senatorilor se înălța deasupra lui, ca o inchiziție în fața căreia nu exista mîn- tuirc. Luminile se aprinseră, aparatele de fil­mat zbîrnîiră, iar o parte din mintea lui se întrebă dacă Myra ascultă, acolo departe, și își răspunse că nu, deoarece, la ora aceea, avea o prelegere. Firește, trebuie să fie la 

prelegere. Știa atît de puțin din ceea ce îndura el în clipele acelea, îneît nu găsea necesar să amâne o pre­legere, spre a-i împărtăși tulburarea.Rațiunea îi alungă aceste gînduri nesăbuite. Jură și răspunse la între­bările formale, privitoare la numele și la activitatea lui. Glasul i se întări, inima îi bătu mai cu vigoare. Se uită la David Cann de aproape, și găsi că ochii lui neliniștiți îi ocoleau mereu privirile. Simți că-i cu adevărat ca­pabil să analizeze filozofic ciudatele împrejurări .care îngăduiau tînărului urît, vorbăreț și cu aspect de clapon, să pedepsească și să judece. își aduse aminte că Myra îi istorisise cum, în ultimii ani ai Romei, împărații găsi­seră șarlatani, pervertiți, eunuci, c doși pe care îi înscăunaseră în func­țiuni de uriașă putere, de unde se puteau răzbuna . pa oricine urau ori pizmuiau, revărsîndu-și asupra lor întreaga cruzime a sufletului lor sadic și ticălos.Cînd Brannigan rosti prima lui între­bare, rațiunea lui Silas se irosi. Ura nestăvilită îi potopi sufletul și ea dezlegă o seamă din pro­blemele cărora pînă atunci nu le putuse afla rezolvarea. Se uită la McAllister și deodată avu pentru el un simțământ nou și deosebit. McAllister era trup și suflet alături de el. Grasul, rumenul, scundul McAllister era al lui și împreună cu el, iar gîndul acesta îl făcu să se: răsucească, să privească la ceilalți și să vadă cu cîtă îngrijorare și încordare îl urmă­reau. Ființa lui era una cu ei și teama fugi, se spulberă.— Ați semnat și dumneavoastră acel apel pentru pace, domnule profesor Timberman? — întrebă Brannigan.



— Știți doar acest lucru, nu? Știe F.B.I1), $tiți și dumneavoastră.

1) Biroul Federal de Investigații ( Federal Bureau 
of Investigation) —• organul central de cercetări 
polețleneștl și contraspionaj din S. U. A.

2) Piață din New-York, unde au loc mitinguri și 
demonstrații de masă.

3) Organizația naționalistă reacționară feminină din
4) Ziar muncitoresc progresist, apare la New-York.

— E necesar ca răspunsul dumneavoastră să fie consemnat aici.— L-am iscălit și l-aș iscăli din nou; așadar orice întrebare cu privire la remușcări nu-și mai aire locul.— Mulțumesc, domnule profesor Timberman. Și dumneavoastră socotiți că un om care ia o asemenea atitudine, într-o vreme cînd marea noastră națiune este încleștată într-o luptă pe viață și pe moarte cu un dușman lipsit de conștiință și de suflet, un om care nu numai că lucrează ca o unealtă a comuniștilor, dar se și grozăvește că-i dispus sa-și repete fapta. dacă i s-ar mai da prilejul, socotiți așadar că un asemenea om este vrednic să educe tine­retul acestei națiuni?Silas știa că McAllister încerca cu des­perare să-i atragă privirea; știa că numai dacă s-ar fi uitat la McAllister, întreg cursul intero­gatoriului s-ar fi schimbat și el ar fi răspuns cuminte, sănătos și prevăzător. Da, Silas fusese cuminte, domol și prevăzător toată viața; de aceea nu putea înțelege din ce pricină, în clipele de acum, îi era cu neputință să se uite la McAllister, să se potolească, să fie din nou prevăzător.— Nu am fost niciodată unealta comuniș­tilor, domnule senator — zise Silas. Afară de asta, o asemenea întrebare ieftină, dema­gogică, este mai vrednică de un nemernic însetat de putere, decît de un membru al celui mai înalt corp legiuitor al acestei țări.— Aici să nu faceți pe oratorul de răspîntii, domnule profesor Timberman — observă șfi- chiuitor Brannigan. Aici nu sîntem în Union Square2) și nici într-o clasă, în care să puteți ține cuvîntări comuniste după plac. Nu avem nevoie de cuvîntări comuniste. Dacă nu răs­pundeți la întrebările ce vi s-au pus, veți fi socotit vinovat de dispreț față de Congres, înțelegeți, domnule profesor Timberman?Șilas stătea țeapăn și tăcut.— Vreți să citiți întrebarea mea după notele dumneavoastră? — îi ceru Brannigan stenogra­fului.Silas rămase mai departe tăcut.D’Marcy zise cu o urmă de simpatie în glas: v— înțelegeți, domnule profesor Timberman, că o asemenea întrebare este importantă și revelatoare, chiar dacă ați avea de obiectat împotriva modului cum a fost formulată ? A refuza să răspundeți înseamnă a vă face vinovat de dispreț față de Congres. Aveți voie să vă sfătuiți cu avocatul dumneavoastră, dacă doriți.Silas ridică din umeri și nu scoase nici o vorbă.— Foarte bine — zise Brannigan. Cum ați ajuns să iscăliți acea petiție?Mi-a fost prezentată. Am citit-o, m-am gîndit cîtva timp și pe urmă m-am hotărît să o semnez.— Vreți să ne explicați de ce ați semnat-o, domnule profesor Timberman? — întrebă se­natorul Patterson, cu o notă de adevărată curiozitate în glas.Era un bărbat înalt, subțire, cu mutră obo­sită, părînd nepărtinitor, dar purtîndu-se ca un spectator foarte curios, căruia i s-ar fi dat, ca o favoare, un loc deosebit de bun.— Da, cred că da. Era o încercare de a face auzite glasurile multor oameni îngroziți de amenințarea războiului atomic și care simțeau că un atare război ar nimici însăși civilizația, așa cum o cunoaștem noi. După modestele mele puteri, sînt legat de civilizație și de popor. De aceea am iscălit-o.Brannigan zise:— Dar, după cît se pare, legătura dumnea­voastră cu civilizația nii ține seamă de o gru­pare alcătuită din dușmanii mărturisiți ai civilizației, care urmăresc răsturnarea guver­nului țării noastre prin forță și violență. Așa este, domnule profesor Timberman?— Aș fi preferat ca apelul să fi fost răspîn- dit de Fiicele Revoluției Americane8) — încu­viință Silas.— Sînteți membru al Partidului Comunist, domnule profesor Timberman? —întrebă Branni­gan și apoi adăugă: Sînt unii cărora le place să 

socotească această întrebare ca încadrîndu-sc în prevederile celui de-al cincilea amendament.— înțeleg acest lucru. Am petrecut ieri mai multe ceasuri studiind Constituția Statelor Unite, domnule senator...— V-am pus o întrebare, domnule profesor Timberman. N-am nevoie de un discurs.— Tocmai la întrebare vă răspund — zise Silas, potolit. Știu că se încadrează în ceea ce căutați dumneavoastră a numi privilegiu.. Eu i-aș zice, un drept firesc de a te împotrivi torturii și intimidării și, de aceea, unii dintre colegii mei au socotit cu cale să se folosească de el. Nu zic că au făcut rău folosindu-se de acest drept, dar eu nu o pot face. Nu sînt membru al Partidului Comunist, domnule senator. Nu sînt și nu am fost vreodată.— Vă dați seama că faceți declarații sub prestare de jurămînt, domnule profesor Tim- berman?

Silas simțea lămurit că în acele momente McAllister răsufla din greu, implorîndu-1 în tăcere; și se minuna cum de un om ca McAllis­ter se putea preocupa de dînsul pînă la dez­nădejde. Cine era McAllister și ce-1 făcea să fie așa? De ce nu era el acolo, sus, pe bancă, alături de ceilalți și ce anume îl deosebea pe acuzat de acuzator? Toate acestea erau între­bări de mare însemnătate pentru Silas; abia începea să și le pună și mult timp avea să treacă pînă să răspundă la ele. Negreșit, nu era locul pentru a dezlega astfel de probleme, to­tuși nici nu se putea opri să și le pună. îi chinuiau întrebările despre anumite însușiri ale frăției dintre oamenii de bună-credință, dintre oamenii de omenie. Ce frăție anume era aceea? De ce nu avusese parte de ea? De ce nu o cunoscuse în* cei patruzeci de ani ai vieții sale?în același timp, se simțea îndemnat să se despartă de McAllister și să-și găsească pro­pria lui cale.— îmi dau șeama — răspunse el.— Cine v-a înmînat petiția, domnule pro­fesor Timberman?Se gîndi un timp, apoi privi la McAllister, întîia oară de cînd începuse interogatoriul.— Ei, ce-i de făcut? — îi zise el în șoaptă avocatului.— Ar fi bine să invoci privilegiul... - îi șopti McAllister fără pică și cu o ciudată notă de respect. Dar de fapt ai renunțat la el, răs- punzînd la cealaltă întrebare. Mai ai încă primul amendament, Silas — îi răspunse el, zicîndu-i pentru prima dată pe nume. Chiar că nu cred să fie în legătură cu vreuna din însărcinările lor. Spune-le asta.Silas își dădu capul pe spate și se uită la Brannigan, la grumazul lui de taur, la ochii spălăciți,- numai în parte atenți. Ce o fi putînd el să viseze? Cihe a privit în lumea lui Branni­gan? Ce era important acolo și ce nu era? Silas dădu din cap. Putea răspunde: „Nu este în 

legătură cu nici una din însărcinările dumnea­voastră, nu este concludentă în cauză". Și pe urmă, aveau să vină alte întrebări. Tot una era. îl dibuiseră.— Nu, nu, zise el. înțelegeți, domnule sena­tor, nu vreau să răspund la această întrebare, nici la alta de acest fel, și nici nu voi da nume. Nu vreau să răspund — zise el din nou, cu în­dărătnicie.Așadar, nu era un delator. Pasul următor, acum. Cînd citise în ziare despre șuvoiul de oameni mînați din spate și înspăimîntați. care se prezentaseră în fața unor comitete ca acestea și dăduseră nume, pledaseră, se zbă­tuseră și cerșiseră îndurare, el reacționase cu interesul lipsit de pasiune al unui botanist față de flora ce ar putea exista în planeta Marte. Distanța dintre cele două lumi nu-i pricinuise nici un interes deosebit și nici o problemă de conștiință; dar acum aceste lumi se contopiseră. I se ceruse să fie un delator și el refuzase.—• Vom hotărî noi ce întrebări să punem, domnule profesor Timberman-- zise Branni­gan. Vă vom acuza de dispreț față de Congres ori de cîte ori veți refuza să răspundeți. Sîntem un comitet al Senatului, nu un for comunist. Este adevărat, domnule profesor Timberman, că la Universitatea Clemington s-a propus un plan special de apărare civilă?— Este adevărat.— Ce prevede acest plan?— Sînt mai puțin calificat să răspund decît aceia care au alcătuit planul. Tot ce știu este că s-a anunțat un plan de apărare civilă pentru universitate.— Un plan cu înscrieri voluntare?— Puteți să-i spuneți așa.— Și vi s-a cerut să vă înscrieți și dumnea­voastră, domnule profesor Timberman?— Mi s-a cerut.— V-ați înscris?— Nu.— Cu alte cuvinte, în clipa în care țara dumneavoastră este încleștată într-o luptă cu un dușman crud și necruțător, nu ați primit să faceți nici măcar un pas formal, înscriindu-vă în organizația plănuită pentru apărarea civilă a instituției în care funcționați și caro vă dădea pîinea și cele necesare traiului?— Lucrurile nu stau așa cum le prezentați dumneavoastră.— Vă rog, răspundeți la întrebare, domnule profesor.— Voi răspunde cum mă voi pricepe. Am făcut patru ani de război, domnule senator. Nu complicați întrebările pe care mi le puneți. Am socotit acest plan de apărare civilă o înșe­lătorie și o afacere politică, o afacere care nu putea decît să spulbere orice speranță de pace. La fel cred și acum. Bomba atomică...D’Marcy bătu cu ciocănelul.— Fără cuvîntări comuniste! — strigă Bran­nigan, ridicînd glasul pentru prima oară de la începutul audierii.— ... nu alege, nu cruță, nici nu are scuză, împotriva acestei bombe te aperi nefolosin- du-te de ea, domnule senator, învățînd a trăi cu celelalte popoare, așa cum americanii cu­viincioși, civilizați, trăiesc unii cu alții. Lu­crul este tot atît de complex ori tot atît de simplu, pe cît este și cugetarea mea politică. Iată de ce...— Ori răspundeți la întrebare, ofi vă eva­cuez din sală!— ...nu am vrut să joc vreun rol într-o șme­cherie politică și într-o prefăcătorie. Da, sînt pentru apărarea civilă, domnule senator. Sînt pentru supraviețuire și pentru civilizație.— Știm pentru ce sînteți domnule pro­fesor Timberman. Este foarte limpede pentru ce sînteți dumneavoastră. N-ați făcut nici o taină din asta. Dumneavoastră credeți în răs­turnarea guvernului prin forță și violență, domnule profesor Timberman?— Nu!— Credeți că un om cu o asemenea atitudine poate fi vrednic de a educa tineretul?— Am răspuns la această întrebare adineauri, domnule senator. Pot adăuga că nu cred că un om cu atitudinile dumneavoastră este vrednic să stea pe banca aceea.— Păstrați asemenea păreri pentru Daily 
Worker,') domnule profesor. Luați parte la în­truniri comuniste la Clemington, domnule profesor?
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Venii pe lume-n prag de primăvară, 
Era mălinu-n straie noi gătit 
și gungureau mestecenii în poartă 
iar mama își bocea amara soartă, 
tată-l privea ursuz pe nepoftit 
și-și tăinuia în inimă ocara.

Țin minte: singuratic mi-a fost drumul. 
Duratu-mi-am un grajd pe-un fund de 

groapă 
iar fiarele din codru-mi fură vite, 
legam prietenii mai osebite 
cu toți copacii; florile-n cocioabă 
îmi aduceau în cupe-adînci parfumul.

Adesea cîntătoarele pădurii, 
vîntul din crînguri, marea frămîntată 
îmi dăruiau cîntarea lor curată; 
iar norul mistuit în înălțime 
părea un basm nepovestit de nime...

Și am crescut așa. Plugar și visător, 
făuritor de stihuri măiestrite, 
părtaș In visul mare-al tuturor.

In f©mine?te de Mihai CAIMÎC

un ppet-(6ron finlandez, 
partizanilor păcii din

— Nu iau parte la întruniri comuniste ni căieri.— Luați parte la vreun fel de întruniri la Clemington, domnule profesor?— Da.— La ce fel de întruniri?— întruniri ale facultății, cursuri, ședințe ale Societății de Limbă Engleză, ședințe ale consiliului profesoral...— Astea sînt toate?— Din cînd în cînd, întîlniri ale Comitetului Veteranilor Americani și întruniri ale secțiu­nii locale a Uniunii Libertăților Civile.— Știți că amîndouă aceste organizații sînt considerate urzeli comuniste?— Nu știam și nu o cred.— Nu ne interesează ce credeți, domnule pro­fesor. V-ați întîlnit uneori cu domnul profe­sor Amsterdam?— Sîntom prieteni. Ne vedem deseori.— La întruniri?— La reuniunile universității.— Este domnul profesor Amesterdam mem­bru al Partidului Comunist?— Habar nu am.— Doamna Edna Crawford este?— Nu am avut niciodată prilejul s-o întreb.— După cîte știți dumneavoastră, este vreuna dintre persoanele pe care le voi numi,membru al Partidului Comunist: domnii profesor Alee Brady, Hartman Spancer, Leon Federman și Lawrence Kaplin?— Habar nu am care dintre colegii mei este membru al Partidului Comunist ori nu este. Pot însă adăuga, domnule senator, că chiar dacă aș ști, nu cred că aș răspunde la această întrebare.

—: Pot să vă întreb de ce, domnule profesor? — întrerupse senatorul Kempleson,Socotesc că a da nume este o faptă de in­formator, iar eu îi disprețuiesc pa informatori.— Ați socoti în aceeași categorie pe spionii aflați în slujba patriei dumneavoastră, dom­nule profesor? Vă întreb aceasta ca de la fost combatant, la fost combatant—zise Kemple- son.Silas se gîndi un timp ce să răspundă. Privi la McAllister și se ap|?că spre el, iar avocatul zise:— Nu cred că trebuie să răspunzi, dacă nu dorești.— Acum nu mai are importanță.— Nu prea, răspunse McAllister — ridicând din umeri și Silas zise:— Da, dacă spionează pe oamenii cinstiți din țara lor, seamănă frica și distrug vieții», înlocuind dreapta judecată cu teama și groaza.— Vă mulțumesc — zise Kempleson, curte­nitor.— Cu alte cuvinte — vorbi Brannigan, agă- țîndu-sc de această idee—refuzul dumneavoastră de a vă sluji țara în apărarea civilă merge pînă la refuzul de a o sluji în orice armă din forțele sale armate?— Nu am spus asta. Nu puneți cuvintele dumneavoastră pe seama mea.— Nici nu este nevoie de așa ceva domnule profesor Timberman. Vă exprimați dumnea­voastră foarte limpede. Răspundeți vă rog Ha întrebare.—Nu-mi aduc aminte de vreo întrebare. Ați făcut o constatare.— Să o formulez altfel. în cazul unui război între Statele Unite și Uniunea Sovietică, ați accepta să purtați armele împotriva Uniunii Sovietice?— Am făcut un război. Dacă va fi nevoie de mine într-altul, voi răspunde la chemare, cred, așa cum ar răspunde orice alt american. Nici unei ființe normale nu îi place să-și lase familia și să plece la război, domnule senator. Eu am făcut-o însă mai înainte și sînt îndreptățit să cred că aș face-o din nou.— Aș prefera să răspundeți direct la între­bare, domnule profesor Timberman.— Vreți să știți dacă aș lupta împotriva Uniunii Sovietice? Pusă așa, întrebarea sună cam ridicol, nu? înțeleg de asemenea că între­barea e un fel de undiță aruncată în apă tulbure...— Fără discursuri! Răspundeți la întrebare!— Bine, să încerc. Dar am nevoie de un oarecare timp de gîndire, domnule senator. Dumneavoastră ați cugetat îndelung înainte de a pune aceste întrebări și trebuie să-mi îngăduiți și mie să mă gîndesc puțin, pentru a răspunde la ele.— Fără discursuri, domnule profesor.— Bineînțeles, fără discursuri.Totuși discursurile și cuvîntările năvăleau mereu, zbîrnîind, săltînd și înghesuindu-se iar și iar în mintea lui Silas. De ce era obligat să se gîndească la atîtoa lucruri, aici, prins în ac ca o gînganie, tras în țeapă ca să-l vadă lumea întreagă cum se zbate și se zvârcolește? Biata lume — se gîndea el — săraca, oropsita, chi­nuita , istovita lume, cum se joacă ea cu darurile și tainele universului, numai pentru a ajunge în iad și atît — în iad și atît, cu tot rîsul și plînsul, cu bucuriile și durerile, cu micile pă­cate, cu sfinții și păcătoșii, și cu Brannigan cei ce orăcăie ca un broscoi pa buștean, Bran­nigan care n-a citit niciodată o carte, nici nu s-a aplecat asupra vreunui poem, nici n-a auzit primul țipăt al copilului de-abia venit pe lume, nici nu s-a întrebat de unde va face rost de următorul dolar pentru a-și hrăni co­pii; Brannigan acesta avea acum puterea și era sfințit prin ura lui față de Uniunea Sovietică — noul har care asigură sfințenia; acolo era Brannigan și ici. era el, Silas Timberman, ocupînd în oarecare măsură și în chip năstruș­nic centrul scenei în această comedie neghioabă, smuls dintr-un sat adormit din inima țării și adus aici în zbor, șpre a îi pus la încercare de către Brannigan. Intr-adevăr, viețile se în­crucișau într-un chip ciudat și interesant și, în clipa aceea, Silas își aminti de spusele iui Ike Amsterdam, că era cîte cineva aidoma cu el, cu Silas Timberman, în fiecare oraș și sat din America, care se mai agăța încă de rațiune și o îngrijea ca pe o gingașă plani . în pustiu — și cît îl înfuriase cinismul băii inului... Iar acum, numără pînă la zece și — hait! — răs­

punde la întrebare. Sau spune-le să se ducă unde și-a înțărcat dracul copiii, și să se în­toarcă atunci cînd îi vei chema tu! Spune-le că al cincilea amendament sau primul, sau oricare altul, te apără! Ori se sfârșiseși cu asta și el aruncase la gunoi Constituția întreagă, ca un îndrăgostit care-i aruncă iubitei cuvinte de ocară ce înlătură orice iertare și nimicesc orice sorți de împăcare? Biata Constituție — se gîndea el cu oarecare haz — jalnic scut de hîrtie. Uitați-vă la mine, domnilor, sînt un învățat. Știu că nu aveți loc pentru învățați. Casa în care trăiam eu era tot de hîrtie — hîr­tie de scris, ca să zic așa. Voiam să aflu și să aștern în scris de ce a fost Mark Twain ceea ce a fost și așa cum a fost; dar nu socotisem nicio­dată necesar să aflu de ce Silas Timberman era co era și așa cum era...întrebarea îl zorea, întrebarea de care depin­dea o mic de dolari amendă sau un an de închi­soare. Primește-o sau respinge-o. Ei se arătau mult mai răbdători decît ar fi crezut Silas. Trebuia să le aduci laude, atunci cînd meritau laude. Așa și este corect.— Dacă cineva mi-ar fi pus întrebarea asta ieri — zise Silas — mi-ar fi fost mai lesne să răspund. N-am fost niciodată un mare admira­tor al Uniunii Sovietice, nu-mi place cînd i se spune poporului ce gînduri să nu gîndească, ce cărți să nu citească și ce cărți să nu scrie. Mi s-a repetat întotdeauna că așa ar fi în Uniu­nea Sovietică și mi-am zis că de unde nu-i foc nu iese fum...— Fără discursuri! Fără discursuri comuniste, domnule profesor!Dar el îi dădu înainte, în pofida zgomotului ca de mitralieră pa care-1 făcea micul ciocănel al președintelui.— Nu este așa? Și ce fum! Este adevărat că nu mi-am dat niciodată silința să aflu ce se ascunde îndărătul fumului, după cum nu mi-am dat silința să văd nici ce era dincolo de fumul de la Washington. Nu știu de ce — apatie, aș zice. Este un blestem, iar neștiința este cel mai rău dintre toate...Brannigan răcnea la el și dincolo de el. Se­natorul Kempleson se sculase în picioare, gesticula și spunea ceva, dar Silas nu înțelegea ce. Nici el nu era sigur că îl mai putea auzi cineva, totuși continuă să vorbească.— ... și cred că urăsc neștiința mai mult decît orice alt lucru pe lume, neștiința și oamenii mârșavi, caro sa folosesc de ea, care se tam de rațiune și fug de logică, care blesteamă pa căr­turari și pe savanți, care rîd de ei și îi batjo­coresc, care se tem de adevăr mai mult decît de dracii și care zbiară: comunism și Uniunea Sovietică — și care se socotesc din cale-afară de isteți, cînd întreabă pe cineva dacă va lua armele împotriva Uniunii Sovietice. Dar vedeți dumneavoastră eu vreau să trăiesc, dom­nule senator Brannigan, și vreau să trăiască și copiii mei. în curînd va trece vremea aceasta, cînd oameni ca dumneavoastră pot urla pe limba barbariei și trimite milioane de ființe la moarte! Nu pentru Brannigan! Nu pentru ce reprezinți dumneata, domnule! Nu să luăm armele împotriva Rusiei, ci să trăim pe aceeași lume cu Rusia, să trăim, să pricepem, să ne înțelegem, să învățăm — iată singura calo pe care o cunosc domnule senator Brannigan, singura cale ce ne rămîne — și acesta este singurul răspuns....Pînă aici a putut ajunge. Doi agenți îl înșfăcară cîte unul de fiecare braț, și fu purtat aproape pe sus către ușa sălii de audieri. Cum nu se așteptase la așa ceva și nici nu știa cum să reacționeze într-o asemenea situație, primul lui simțământ, simplu și direct, fu al unoi umilințe mai mari decît putea îndura. Da aceea se luptă, izbi, se zvîrcoli și răcni în mijlocul unei gloate care răcnea și ea. Ca prin ceață își dădea seama că McAllister se răstea la agenți, că Brady încerca să intervină și auzea glasul lui Brannigan venind de undeva. Simți apoi zgomotul, furia și mișcarea, iar pe urmă fu scos și se pomeni afară pe coridor, cu gulerul hainei ridicat, cu mîneca sfîșiată șl ochelarii atîrnîndu-i de o ureche; se pomeni cu ziariștii îngrămădiți în jurul lui și cu Ike Amsterdam încercînd să-1 pună la adăpost, dar și hohotind de bucurie, cu o expresie do dragoste și de respect pe fața lui zbârcită; cum Silas nu mai văzuse niciodată la dînsul.
In romtnepe de Pefru Comarnescu.
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— Formidabil! —exclamă Alexe Matei ridicîndu-se de pe scaunul rotund de laborator ți izbind cu palma în masa albă de faianță.De la celălalt capăt al mesei, ingine­rul chimist Voiculescu ridică mirat capul. Așa ceva nu se mai întîmplase niciodată, de cînd își cunoștea colegul. Alexe era un om liniștit și sfios: nu vorbea prea mult, nu rostea niciodată cuvinte de prisos, și în laborator nimeni nu-1 văzuse enervat. De altfel, figura sa senină, ochii albaștri, nevinovați, și trăsăturile-i bla­jine nu te făceau să-ți treacă prin cap imaginea unui Alexe Matei supărat, en­tuziasmat, îndrăgostit sau supus emo­țiilor obișnuite tuturor altora.Singurul subiect eare-1 putea entuziasma erau materiile plastice.— Formidabil? Iată un cuvînt pe care nu credeam că o să-l aud vreodată din gura ta! — se miră Voiculescu.Alexe se așeză pe taburetul rotund și, răsucindu-se astfel încît să-1 privească în față pe Voiculescu, șopti ca și cum și-ar fi cerut scuze și ca și cum, vorbind atît de încet, ar fi vrut să atenueze efectul ieșirii de adineauri.— Bine, dar... știi tu ce-i aici?— O substanță — răspunse simplu, prozaic și foarte nepăsător Voiculescu. Planul de cercetări prevede—adăugă el, citînd monoton ca dintr-un referat — „realizarea unei materii plastice care să poată fi utilizată în industria de con­strucții../Alexe așteptă răbdător să termine.— Și ai realizat-o! — conchise Voi­culescu.— Ei, dar ce fel de substanță e asta? E ceva la care nu mă așteptam. O sub­stanță... minunată. O materie plastică deosebită, care are niște proprietăți...Și Alexe se opri, ca și cînd n-ar. fi știut ce epitete să întrebuințeze...— Formidabile ! —îi sugeră Voiculescu.Alexe înălță din umeri.— Nu glumesc. Uite aici!Aprinse cu un chibrit gazul metan la becul Bunzen de pe masa de laborator. Apoi apucă cu un cleștișor firele galbene, ca de lînă, ce se găseau în fața lui pe masă, și le ținu în flacăra albăstruie. Firele nu se aprinseră, nici nu se chir­ciră. Păreau cu totul insensibile față de atingerea flăcării.— Ei, și? Ce, ăsta-i singurul material ignifug cunoscut în chimie? Și... ce însu-i miraculoase mai are substanța ta plasti. —întrebă, sceptic, Voiculescu.Fără să rostească nici un cuvînt, Alexe luă firele cu o pensă și le îmuie în soluția verzuie din cristalizorul așezat lîngă becul Bunzen. Le agită de cîteva ori, lăsîndu-le să se îmbibe ca o sugativă. Apoi le scoase din cristalizor și le încălzi din nou în flacără...,Voiculescu, care păruse numai ironic, deve­nise acum de-a binelea interesat. Părăsi biu- reta al cărei conținut se străduia să-1 aducă la nivelul zero și se îndreptă spre Alexe.— Poftim! Ce părere ai? — spuse acesta, în- tinzînd firele, colegului său.Chimistul le apucă, curios și exclamă sur­prins. Firele, adineauri, moi ca de lînă, de­veniseră dure, tari ca piatra. Ii fu imposibil să le îndoaie cu mîna. încercă să le rupă, dar și asta era cu neputință. Le lovi cu o bară me­talică. însă nu realiză nimic.— Bine, dar asta e... e... formidabil! — stri­gă Voiculescu și, entuziasmat, îl apucă de mînă pe Alexe și-l trase spre biroul profesorului.— Stai... ce faci... — protestă prietenul său. încă n-aș vrea să...Laborantul Covaci, care spăla eprubetele, întoarse privirea după cei doi chimiști, uițînd să mai închidă robinetul. Cu pași mărunți, se apropie de firele de materie plastică și le pri­vi cu interes. Voiculescu nu apucă să termi­ne cu protestele, cînd ajunse în mijlocul o- dăii. Profesorul Dumitriu ridică ochii, sur­prins. Pe măsură ce Voiculescu — pentru că Alexe rămăsese mut — îi descrise însușirile minunate ale noii substanțe, surprinderea profesorului cunoscu o metamorfoză evidentă; trecu prin faza de uimire, apoi de entuziasm,

pentru ca, la sfîrșit, acest entuziasm să fie temperat de oarecare neîncredere.... Și totuși... așa era! Cîteva experiențe su­mare fură suficiente pentru ca profesorul să se convingă. Nu încăpea nici o îndoială....— ... Așa încît, de mîine—spuse profesorul Dumitriu, în concluzie — de mîine tovarășe Alexe vei lucra în laboratorul de prototipuri și... vei căuta cu luminarea toate defectele noii substanțe...— Defectele? — întrebă, timid, Alexe.— Și calitățile, firește. Ceea ce pare un defect, poate fi în același timp și o calitate — depinde la ce scop te gîndești să utilizezi un anumit pro­dus. Despre asta nu mai e nevoie să-ți amintesc. Vei încerca să afli dacă substanța asta, pe care o faci dură și incasabilă printr-un procedeu atît de simplu, nu devine din nou moale ca o stofă, prin tratarea cu vreo altă substanță. Vei experimenta proprietățile ei termoizolatoare, acustice și... în sfîrșit, ce să mai vorbim... în tot cazul, țin să te felicit...Profesorul îi strînse mîna lui Alexe, și se întoarse apoi spre Voiculescu.— Și, desigur că și pe dumneata...— Dar eu, tovarășe profesor...Voiculescu îl privea încurcat.— Dar dumneata? Ce vrei să spui?— Eu... eu n-am făcut nimic... în problema asta.Profesorul îl privi nedumerit.— Bine, dar ai intrat primul aici, la mine... aș putea spune chiar că ai dat buzna...— Da... să vedeți... întîmplător am aflat... am fost, însă, atît de entuziasmat că,... am vrut să știți și dumneavoastră...— Totuși, tot trebuie să-ți mulțumesc, to­
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varășe Voiculescu. Fără dumneata, pro­babil că prietenul nostru Alexe mai șo- văia încă o săptămînă, pînă să se ho­tărască să-mi spună și mie rezultatele! Dar... destulă vorbă. La lucru, acum! Avem în față ceva... — și profesorul ezită, căutînd cuvîntul potrivit.— ... formidabil, tovarășe profesor! —• rosti repede Voiculescu, făcîndu-i vesel, cu ochiul, lui Alexe.IIDe dimineață, Alexe Matei intrase în laboratorul său și reluase experiențele din ajun. Acum erau pe terminate: încă dpuă-trei analize, cîteva încercări de re­zistență — și dosarul voluminos pe care sta scris, cu litere mari, „Inamit“, avea să fie complet.Lucrul începuse, așadar, ca în orice altă zi...Peste o jumătate de oră portarul intră, plin de importanță, în laboratorul de prototipuri :— Toată lumea e chemată de urgență în sala de consfătuiri. Comunicări im­portante !Deschise ușa laboratorului de fizică, repetă chemarea și apoi continuă dru­mul spre celelalte laboratoare. Era, după cîte se părea, o adunare generală neobișnu­ită, extraordinară.Alexe privi cu părere de rău eprubeta pe care o ținea în mînă. Soluția gălbuie începuse să impregneze firele de substanță plastică. O așeză în stativul de pe masă și, asigurîndu-se că era bine astupată, își șterse mîinile și se îndreptă tăcut spre ușă. în sală se întîlni cuVoiculescu, care îl urmă, bodogănind:— Poftim! Tocmai acum s-au trezit să ne cheme. întrerupem lucrul și tu nu spui nimic!— Ce să spun? Trebuie șă fie ceva foarte important — îi răspunse Alexe.— Asta așa e — interveni inginerul Florescu. Altfel, nu ne-ar fi întrerupt... fiți siguri.într-adevăr, trebuia să fie ceva foarte important. Dar... ce anume? Curiozitatea tuturor creștea și, în sală, în scurtă vreme, murmurele se auzeau din ce în ce mai tare.— Trebuie să fie ceva în legătură cu Premiile de Stat — presupuse Voiculescu.— Sau poate că e vorba de experi­mentări pe teren... — își dădu cu pă­rerea altcineva.... In acea clipă, nenea Ilie— cum îi spuneau cercetătorii portarului— deschise poarta in­stitutului.— Dumneavoastră pe cine căutați?Nea Ilie îl privi pe noul venit. Ca să-i poată vedea bine fața, trebui — gemînd ușor din cau­za reumatismului — să-și înalțe bine gîtul, căci personajul impozant care sosise era cu un cap și jumătate mai înalt decît el. Un om bine făcut, lat în spate, cu o privire foarte severă. Scoase, plictisit, din buzunar, o legitimație încadrată într-o ramă metalică și o flutură pe dinaintea ochilor lui nenea Ilie, care salută aprobativ, nu însă fără să adauge:— Știți... tovarășul director nu e aici, în...— Știu, tovarășe—i-o tăie vocea groasă a inspectorului. Am vorbit cu el. Am sosit pen­tru ședință.Se întoarse spre cei doi tineri care-1 urmau.— Pascu, așteaptă-mă aici. Dumneata, lones- cule, vino cu mine. Tovarășe portar, condu-ne în laboratorul de prototipuri...Portarul, înghiți în sec, copleșit de autori­tatea noului venit, care se adăuga la atmosfe­ra deosebită creată în urma anunțării ședinței extraordinare și îi petrecu grăbit pe cei doi.Intrară în laboratorul gol.— Chimiștii sînt în ședință—explică portarul. Apoi.îi privi, nedumerit și exclamă speriat: — Bine, dar ce faceți?... Ce vreți să fa..?!... în sala de comunicări, nerăbdarea creș­tea. Oamenii își stăpîneau cu greu neastîmpărul.— Ce se întîmplă, oare? — strigă Florescu.— Să mai așteptăm propuse liniștit Alexe.— Uf! Calmul ăsta al tău mă face să-mi ies din sărite! — exclamă inginerul Voiculescu.
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— Da... E ciudat...—murmură Florescu.Bietul Florescu nu-și dădea seama cît de bine o nimerise. Intr-adevăr, acolo se întîmpla ceva— dar poate nimănuia din cei de față nu-i trecea măcar prin gînd ce anume...Un străin care ar fi intrat atunci în sala de consfătuire ar fi auzit un murmur continuu, asemenea zgomotului neîntrerupt pe care îl aude la nesfîrșit urechea, la malul mării.Și dintr-o dată, toată această larmă amuți și toți ochii se ațintiră spre ușa ce se des­chise brusc.De clanță se ținea agățat un om. Portarul. Dar parcă nu mai era vrednicul Ilie — îmbrăcat cuviincios în tunica sa cenușie, cu șapca bro­dată pe cap, cu chipul atît de prietenos. Șapca îi lipsea, șt părul cărunt îi era răvășit, de parca s-ar fi sculat atunci din pat. Dar nu era asta, nu. Tunica îi era sfîșiată la cusătura mînecii, prin care se vedea căptușeala albă. Și în față, în dreptul pieptului, era ruptă... dar aici nu se mai zărea alb, ci roșu — o pată roșie de sîn- ge. Portarul se sprijini încă o clipă de clanță, privind cu ochi tulburi spre sală, de parcă s-ar fi găsit undeva... unde nu mai fusese niciodată.— Tîlharii... au luat...Și portarul Ilie căzu grămadă. Pe parchet, lîngă el, se ivi o pată roșie...IIIAcum se știa cum se petrecuseră lucrurile. Planul fusese foarte bine pus la punct. Loco­tenentul de miliție Ivanciu își privi notele.Mai întîi sosise un telefon ,.de la cabinetul ministrului". Directorul, profesorul, adjunc­tul, fuseseră chemați de urgență... După cinci minute, alt telefon: directorul — sau, mai bine zis, vocea lui— cerea ca toți salariații să fie imediat convocați în sala de consfătuiri, urmînd ca și el să sosească îndată. Imediat după aceea, un personaj cu aspect impună­tor și cu o legitimație de la un for superior, urmat de doi ajutori, pătrundea în institut...Și adevărul?Telefonul nu sosise de la cabinetul ministru­lui, ci de la o cabină oarecare. Vocea care con­vocase adunarea nu fusese a directorului. Le­gitimația personajului era falsă. Iar laboratorul fusese întors pe dos. Toate hîrtiile, caietele, fișele de analiză cu protocoalele experiențe­lor asupra Inamit-ului, dispăruseră...Locotenentul Ivanciu își privi carnetul, medi- tînd. Era clar că toate astea nu ar fi putut să se petreacă fără un ajutor dinăuntru. Intrușii știau că sala de comunicări era într-o altă aripă a clădirii, că portarul c singur și, în special... Ivanciu se încruntă. Era un tînăr de obicei vesel, care nu avusese încă o problemă atît de complicată de rezolvat. Părea însă limpede că doar cineva din personalul științific putea să fi trădat taina — căci, altminteri, cum ar fi putut afla cei dinafară despre descoperire?Descoperire sau invenție? — se întreba Ivan­ciu. Invenție, da, e mai bine. Hm... Și, în definitiv, pentru ce era așa de căutată această invenție? O materie plastică... bună ca material de construcție... aici trebuie lămuriri mai ample. Dacă cunoști mobilul...Și locotenentul formă numărul de telefon al institutului.Peste un sfert de ceas, profesorul Dumilriu explica importanța invenției realizate în insti­tutul al - cărui director științific era.— Este vorba de o materie plastică. Uite... să luăm telefonul ăsta. Materialul negru din care e făcut nu o nici lemn, nici metal, nici os, nici sticlă. El este totuși aproape la fel de tare ca metalul, se îmoaie și se lucrează ca sticla, este ușor ca lemnul și, dacă n-ar fi colorat în negru, l-ai lua drept os...— Da, știu. Telefonul e făcut din bachelită — interveh i locotenentu1.— întocmai. Bachelita este o materie plas­tică. Acest material nu se găsește nicăieri de-a gata în natură, ci e fabricat în uzinele chimice, din. fenol și formol. întocmai ca bachelita, se mai fabrică multe materii plasti­ce... pe măsura nevoilor de toate zilele. Chi- miștii au reușit să fabrice materiale caro nu se găsesc în natură și care sînt mai bune pentru scopul respectiv decît orice alte ma­teriale naturale.Chimistul sovietic K. A. Andria­nov a fabricat, pornind de la nisip, silicone, materii plastice care nu-și modifică forma sau proprietățile nici la temperaturi de peste 500 

de grade și nici la presiuni de peste 100 de atmosfere...Locotenentul Ivanciu tuși discret, întreru- pîndu-1 pe profesor de la ceea ce promitea să fie o bună introducere pentru un curs asupra siliconelor.— Dacă ați vrea, tovarășe profesor... să reve­niți la... Inamit, nu? Parcă așa l-ați numit?— Da — spuse profesorul și parcă tresări. Inițial avea o denumire chimică. Era mai corectă, desigur, dar nu știți cum se întîmpla? Limbajul chimic e uneori deformat de necesi­tățile vorbirii curente, de calitățile materialului res­pectiv... Așa că, după ce a trecut printr-o serie de probe, i-am zis „Inamit"..,Locotenentul îl privi, în­trebător:— De fapt... de ce l-ați numit așa? Știți, n-are nici o legătură cu ancheta noastră dar... m-ați făcut curios.Profesorul privi în jos, puțin încurcat.— De fapt, asta a fost inițial o... poreclă, o fan­tezie a unuia dintre cerce­tătorii noștri... în cursul experiențelor, am remarcat o însușire foarte ciudată a materialului... o însușire care nu poate duce, de altfel, la nici o utilizare constructivă, deci o însușire care pe noi nu ne interesa...Profesorul Dumitriu tăcu, și-și privi mîinile. Locote­nentul așteptă o clipă, apoi vorbi.— Spuneți-mi, asta s-ar putea totuși să ne intereseze...Profesorul își trecu nervos mîna prin păr.— Mă gîndeam la lunile de muncă pe care ni le-au furat... ticăloșii aceia. Acum... va trebui să refacem totul, tocmai cînd deveni­seră clare toate proprietățile Inamit-ului. Un material de construcție extraordinar! Mai rezis­tent ca fierul, ca piatra, ca orice alt material. Și la început, maleabil: îi dai ce formă dorești. După aceea, în urma unui anumit tratament, devine tare ca bazaltul. Neatacabil. în interior, un strat poate rămîne, dacă vrei, în stare spon­gioasă, ca un burete. Și, în acest caz, materia­lul prezintă o termo și o fono-izolare perfectă. Economie de combustibil! Case cu pereți sub­țiri și prin care, totuși, zgomotele sau frigul nu pot trece...— îmi povesteați despre denumirea materia­lului... Inamit.— Da. în faza inițială de preparare, înainte de a fi solidificat, materialul are o proprietate deosebită. Tratat cu acid azotic și supus unui tratament termic special, materialul devine exploziv, în anumite condiții...Locotenentul lăsă să-i scape stiloul din mînă.— Exploziv, ați spus?— Da... Vedeți deci că, după cum arătam mai înainte, această însușire nu are nici o importanță pentru noi. Sînt necesare prea multe condiții pentru ca Inamit-ul să poată să explodeze, așa încîl practic, nu ar putea fi utilizat nici în mine, nici în cariere, bu­năoară. Pe de altă parte, în forma în care e prezentat ca material de construcție, Inamit-ul nu poate exploda niciodată...— Dar... în ce condiții explodează?Profesorul își plimbă gînditor mîna pe față.— Și aici e o chestiune curioasă... Probabil o problemă de dispoziție moleculară... în sfîr- șit... Explicația adîncită s-ar întinde mult prea mult... Și apoi, iertați-mă, mi se pare că nu sînteți de specialitate... Fapt este că materialul prelucrat nu explodează decit dacă este supus acțiunii unor unde ultrascurte de anumită lungime de undă. Explozia este foarte puternică. îmi aduc aminte că asta am desco- peril-o întâmplător. Lîngă institutul nostru locuiește un radio-amator care face emisii pe unde scurte și ultrascurte. Cu distracția asta se ocupă mai mult după amiaza, în afara orelor de serviciu, așa încît explozia care a avut loc în laborator nu a rănit pe nimeni... Din fericire, în laborator se găseau numai urme din materialul prelucrat după cum v-am spus... pe fundul unui balon care nu fusese bine spălat de laborantul Covaci... A căpătat 

o admonestare verbală... Vă închipuiți ce s-ar fi întîmplat dacă ar fi existat acolo o cantitate mai mare... Sărea în aer tot institutul!— Prin urmare... lungimea de undă cu care emitea amatorul,era tocmai cea necesară pentru ca materialul să explodeze? — întrebă locote­nentul.— Da. De fapt, cercetările ulterioare, foarte incomplete, e adevărat, au arătat că e nevoie de impulsuri întrerupte, ceva ca în genul tele­grafiei, cu linii: taa-taa-taa... De asemenea e nevoie ca postul emițător să fie apropiat...Profesorul își aținti privi­rea spre vîrful pantofilor săi și continuă, cu o voce oare­cum plictisită:— Trebuie să știți că, în general,este greu de închi- puit,ca o masă plastică atît de rezistentă ca Inamit-ul, să fie în același timp un puternic explozibil... Dar „explozi­bilul Inamit" reprezintă, din punct de vedere chimic, nu­mai o fază intermediară în fabricarea „materiei plastice Inamit". Sînt necesare tra­tamente fizico-chimice nu­meroase, pentru a se trece de la o formă la alta...— Și... toate astea... erau consemnate în fișele anali­tice care au dispărut?— Da. Cu toate amănuntele tehnice. Aveam fișe foarte com­plete — continuă profesorul.— Prin urmare, denumi­rea „Inamit"...— Voiculescu spunea că e un fel de dinamită ciudată... O dinamită cu o forță neobișnuită... O dinamită... mă rog... inamită...Locotenentul Ivanciu, care era un mare ama­tor de cuvinte încrucișate, strîmbă din nas:— Destul de slab jocul de cuvinte... Dar denumirea este, totuși, sonoră...După plecarea profesorului, locotenentul în­cepu să măsoare odaia în lung și în lat.— Auzi: „O chestiune puțin importantă"! Poftim! „O însușire caro nu are nici o utili­zare... practică". Da, pentru noi, Inamit-ul nu sub acest aspect e interesant. Dar pentru alții... Da... Și cînd te gîndești că, dacă nu aveam curiozitatea să-l întreb de ce a fost denumit „Inamit", nici nu aflam despre asta! Ciudat om... Sau nu e străin de atac, sau pur și simplu e cu capul cam în nori... O să vedem...
Telefonul sună. Omul trasări, se opri mijlocul camerei și așteptă. De două ori, ap. _ aparatul tăcu și reveni din nou, de două ori.— Alo I Cine e?— Azi e vreme frumoasă, ce părere ai?— Prefer să-mi iau umbrela albastră...— Da...— Totul e pus la punct. Poziția e totuși A.14/7. E mai ferită de „ploaie"... „Bătrîna" suferă de reumatism, știi...— Da, înțeleg... și cînd începe „operația"?— Mîine la ora 17... Șeful nu poate veni, dar nu l-am putut îndupleca să amîne „operația"... I se cer urgent rezultatele. Alo... Alo... Tu ești? „Azi 0 vreme frumoasă, ce părere ai?"— Ce ți s-a năzărit? Da, „profer să-mi iau umbrela albastră"... Ce s-a întîmplat?— Nu. nimic. Mi s-a părut că aud un țăcă­nit pe fir...— Atunci la ora 17...— Da. Stai. A spus ceva bolnavul nostru?— Nu. Cred că nici n-o să mai poată spune...Cei doi terminară de vorbit și așezară receptoa­rele în furcă. O clipă mai tîrziu, undeva, în­tr-o cabină, un tînăr își luă căștile de la urechi, și începu să transcrie o stenogramă.
Alexe Matei stătea stingherit pe scaun în sala de așteptare a spitalului, cu pălăria în mînă. își plimba privirile pe pereții albi, citind mecanic pancartele afișate.De fiecare dată cînd se deschidea ușa dinspre salonul bolnavilor, Alexe tresărea. Cîte o soră ieșea grăbită, în mînă, cu o siringă sau cu o tăviță cu medicamente.
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- Soră, te rog, doctorul Deleanu mai are?.. — Mai are.Și oftînd, Alexe își muta iar ochii Ia afișe.Ușa dinspre curte, din spatele lui Alexe, se deschise și intră cineva.Alexe Matei părăsi afișele, îl privi pe noul venit și exclamă:— Voiculescu!— Ce face bătrînul, nenea Ilie? Scapă? — în­trebă îngrijorat Voiculescu după ce-i strînse mîna.Alexe ridică din umeri.— De o jumătate de ceas încerc să vorbesc cu doctorul Deleanu... Dar... nu mai iese...! Și tu ai venit tot pentru asta?— Da. Voiam să aflu despre soarta bătrî- nului, răspunse el mîhnit.Alexe se ridică de pe scaun și vorbi încet:— Știi... eu mă simt vinovat.Voiculescu îl privi mirat.— Dar... ce vină poți să ai tu?— Nu știu... murmură Alexe, așezîndu-se iar. Cred că dacă aș fi fost mai reținut, dacă n-aș fi vorbit liber despre acest Inamit... Știi ce mi-a spus locotenentul Ivanciu? Că este amestecat și cineva din Institut!...— Asta e la mintea cocoșului: Dar cine e?— Nu știu. Nici Ivanciu nu știe. Dar... îți dai seama ce groaznic este?Alexe își trecu mîna peste ochi.Voiculescu îl privi mirat. Nu-1 auzise nicio­dată vorbind astfel. Parcă era un alt Alexe Matei, nu acela pe care îl cunoștea de doi ani, iu acela alături de care lucrase aproape zi de zi, la aceeași masă de laborator.— Da... Răpirea invenției, lovitura pe care nea Ilie a primit-o pentru că voia să ne apere...Și Alexe tăcu, dar urmarea se ghicea. Voicu­lescu îl privi cîteva clipe, apoi continuă ener­vat firul întrerupt mai înainte.— Dar, în definitiv, cine ar fi putut fi cel care i-a ajutat pe bandiți? M-am gîndit mult Ia asta... Toți sîntem vinovați că n-am fost vigilenți, lăsîndu-1 pe criminal printre noi...Voiculescu vru să răspundă, dar în aceeași clipă se deschise ușa dinspre salonul de bolnavi și apăru un medic tînăr, îmbrăcat în halat alb.Alexe sări în picioare.— Tovarășe doctor... Ce face Ilie Necșulescu? Medicul îl privi lung,— E greu de spus.— Putem să-l vizităm? — întrebă Voiculescu.— In niciun caz. Poate peste două trei zile...
VI— Supravegherea a început imediat. Cred că sînt pe drum bun, tovarășe maior. Iată...Și locotenentul Ivanciu începu să explice.— Am putut vorbi cu portarul. A auzit tul de multe bătrînul. Nimeni nu știe că și-a revenit. Medicii ne ajută... După cum știți, am urmărit anumite persoane... Firele afacerii sînt trase de undeva de peste hotare... Astăzi după masă, are loc „experimentarea". Li s-a cerut să dea amănunte asupra felului cum se desfășoară explozia și asupra efectelor ei. Așa că, după masă, o să-i surprindem pe lupi în bîrlogul lor.,. Vom lua mașina cu radio- goniometru...— Bine, aprobă maiorul. Vă urez succes. îmi veți trimite un raport îndată ce va fi posibil.VIICel înalt ascultă cu luare aminte. Poarta curții fusese deschisă și închisă repede. Pași 

iuți scîrțîiră pe pietriș, apoi se auzi semnalul cunoscut: două bătăi în ușă, o pauză, încă două bătăi.Deschise repede.Cei doi nou-veniți își scoaseră impermea­bilele, pe care se prelingeau picături de apă.— Ei, ați preparat Inamit-ul? — spuse unul din cei sosiți, aruncînd nervos țigara pe jos.Apoi, privind în juru-i, urmă:— Sper că mi-ați respectat indicațiile cu privire la cantitate... O doză mai mare cu un miligram, ne-ar face să sărim în aer. Și-apoi, deși izolați Ia marginea pădurii ăsteia, riscăm să fim totuși auziți... Voi nu vă dați încă seama ce este Inamit-ul...— N-avea nici o grijă, cu privire la asta — răspunse gazda. Uite, l-am preparat în formă brută... Acum, dacă ați venit amîndoi, să punem în funcție aparatul de emisie...Cel care atrăsese atenția asupra dozei ce trebuie folosită privi un aparat nou nouț.— Ni 1-ă trimis „șeful", acum trei zile — spuse gazda. îndată ce a aflat de reușită. Vrea să-i dăm produsul cît mai repede.Noul venit examină odaia. O mică masă de faianță albă susținea sticle albe și colorate cu etichete străine, flacoane cu dop rodat, cilin­dri și pahare gradate, pipete, biurete, un bec Bunzen. Alături, un dulap cu substanțe chi­mice „pro analisi", toate cu mărci străine.— Ne-au trimis de toate—constată în- tr-un tîrziu.— Da. La institut, ceva nou?— Nu știu nimic despre portar. Se pare însă că nu sînt siguri dacă scapă...— Cu atît mai mult e necesar să terminăm mai repede — spuse cel mai înalt. Mîine noapte rezultatele să fie expediate...Cel înalt își puse halatul alb și li se adresă scurt, aproape poruncitor, celorlalți trei:— Atunci, ce mai așteptăm?VIIIMașina aluneca iute pe șoseaua asfaltată, neagră-lucitoare, udată de ploaie.Toți tăceau. Deodată, tînărul îmbrăcat civil, aflat în fundul mașinii, spuse:— Ploaia asta poate să împiedice locali­zarea punctului, tovarășe locotenent.Alexe tresări:— Tovarășe locotenent... nu înțeleg. Mi-ați spus că aveți azi nevoie de mine. M-am pus la dispoziția dv. M-ați îmbarcat în mașina asta plină de aparate misterioase și am pornit, încotro? Spuneți-mi. Acolo unde se găsesc cei care ne-au furat invenția?— E adevărat îți sînt dator unele lămuriri. Nu pot să-ți comunic deocamdată prea multe, în această mașină, se află o instalație care, datorită unei antene rotative, servește la afla­rea direcției în care se găsesc posturile de emisie... Nu știu dacă mă exprim în termeni destul de științifici, dar...— E clar — întrerupse Alexe. Și cu aju­torul acestei instalații...— Cu ajutorul acestei instalații, vom putea să găsim locul, casa unde se fac experiențe cu Inamit-ul dumitale, unde se încearcă pro­prietățile sale explozive. Pentru ca Inamit-ul să explodeze, este necesar — nu-i așa? — să fie expus unor anumite unde electromagnetice. Trebuie să găsim deci pe lungimea de undă care era indicată în fișele dv. dispărute, sem­nalele unui post de emisie...— Bine, dar de unde știți că tocmai aici...

— Ăsta este unul din lucrurile pe care, pentru moment, nu pot să ți le spun.— Dar..; — exclamă Alexe— e o primej­die... Oamenii ăștia nu cunosc... cît de peri­culos poate fi Inamit-ul în aceste condiții...— Cred că ești de acord — spuse locotenen­tul— că nu va fi necesar să le purtăm doliul... Totuși... sper să dăm de ei înainte de explo­zie. Asta... dacă stă ploaia... altfel — nu? — propagarea undelor, se face mai greu...Dar, ca în orice primăvară, și această ploaie încetă _ curînd și soarele apăru, strălucind pe acoperișurile de tablă ale caselor din locali­tatea în care intraseră.— Am ajuns — constată locotenentul Ivan­ciu. Puneți în funcție aparatul!Tînărul în civil învîrti mai multe butoane ale unui aparat, și potrivi o cască pe urechi. Urmară cîteva clipe de tăcere.— Nu se aude nimic — șopti după un timp cu amărăciune, tînărul.— Răbdare, trebuie să mai așteptăm...Automobilul mergea încet pe șoseaua în­conjurată de căsuțe cu fațade proaspăt vopsite.— Ora cinci și un sfert — constată Alexe.— Nu-i nimic. Așteptăm.Se opriră la marginea satului. Alexe coborî, se așeză pe scara mașinii și, cu capul sprijinit în pumni, se gîndi la problema care-1 frămînta. Cine putea fi dușmanul, dintre colegii lui? Cineva care avea cunoștințe precise de fizică și chimie... care își dădea bine seama de impor­tanța descoperirii pentru unii care nu vor decît să distrugă... Să fie laborantul? Sau inginerul Florescu? Ori ajutorul lui, tînărul Stoian? Nu, nu, e exclus... Și, totuși, ecineva...în urechi îi ajunse deodată un zgomot ne­obișnuit. Taa-taa-taa... Aparatul recepționa.— Repede la mașină! — strigă locotenentul.Rotind antena, încet, radistul stabili din ce parte soseau undele cu maximă inten­sitate și, bîjbîind în dreapta și în stînga, auto­mobilul înaintă, oprindu-se în cele din urmă, la marginea unei păduri, în dreptul unei că­suțe mici ce părea la fel ca oricare alta.Locotenentul și șoferul săriră din mașină, îmbrînciră poarta și intrară în curte. în aceeași clipă, se auzi o explozie.„Inamit-ul!“ exclamă Alexe luîndu-se după ceilalți. Sparseră ușa zăvorită de ia in­trare și năvăliră înăuntru, ocolind dărîmătu- rile. Zăriră trei indivizi, cu hainele răvășite, dintre care unul rănit. Jos, pe podea, zăcea în nesimțire, cu fața în jos, un al patrulea.„Inamit-ul meu a făcut o victimă" — se gîndi fulgerător Alexe. Locotenentul Ivanciu îl întoarse pe cel lungit pe podea cu fața în sus; explozia Inamit-ului ii produsese moartea. Alexe se aplecă și tresări. Cel de-al patrulea, victima Inamit-ului, era colegul său de labo­rator — inginerul chimist Voiculescu.IXProfesorul Dumitriu își scoase zîmbind oche­larii. Pe masa lui se aflau cîteva teancuri dehîrtii, pe care le răsfoia, aproapemîngîindu-le.— Da, sînt toate. Nu lipsește nimic — confirmă el. Toate fișele — care ne-ar fi costat încă cel puțin un an de muncă, dacă ar fi tre­buit să reluăm experiențele.Locotenentul Ivanciu zîmbi la rîndul său. * — Și nu numai atît — adăugă el. O substanță explozivă de un tip cu totul nou și special ar fi ajuns în mîna celor care au organizat această lovitură...— Nu înțeleg, totuși, dedesubturile... Cum ați putut descoperi totul?— Era clar că numai un specialist putea să-și dea seama de importanța acelei descoperiri întîmplătoare — spuse locotenentul, nu fără o umbră de ironie la adresa profesorului — și să o transmită celor interesați. Bănuielile s-au îndreptat atunci asupra celora din labo­rator. Fiecare a fost urmărit — chiar și tova­rășul Alexe...Acesta înălță sprincenele, mirat.— Nu mi-am dat seama nici o clipă...— Asta nu poate decît să mă bucure... To­tuși, datorită acestei urmăriri și, mai ales, datorită calităților „Inamit“-ului dv., i-am putut prinde pe tîlhari. Acum puteți să vă reîncepeți liniștiți cercetările. Avem ne­voie de cît mai multe și mai felurite mase plastice... Vedeți, tovarășe profesor, că am învățat și eu să leapreciez variatele calități?...
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Heinrich Heine

% e împlinesc 100 de ani de \ la moartea poetului Heinrich
1 Heine care a cucerit nemu- 
1 lirea în plină tinerețe, 100 z J de ani din clipa în care un măiestru cîntăreț al omului și al frumuseților naturii, a lăsat să-i cadă din mîini lira, din ziua aceea fumurie de iarnă, cînd, în Parisul exilului său, a închis ochii un mare vizionar.Te duci înapoi cu gîndul la această strălucitoare apariție pe firmamen­tul literaturii universale, și-ți dai seama că cea mai cuprinzătoare caracterizare va fi,totuși,neîndestu­lătoare.Și ce ai putea spune, într-adevăr, mai întîi despre el: că a fost unul dintre cei mai mari scriitori ai tuturor timpurilor, că a fost, deopotrivă, un geniu al poeziei lirice și al satirei, că a fost un

ȚESĂTORII 

în ochii de piatră au negure grele;
Stau lingă războaie, scrîțnlnd din măsele: 
îfi fesem, Germanie, giulgiul de moarte, 
Blestem întreit în urzeala-i să poarte —

Noi fesem, noi fesem I 
* *

Blestem pentru chipul cioplit, din perete; 
Ne-am plîns că ni-l frig ți ni-l foame ți sete; 
Răbdarea fu cruntă, nădejdea fu goală;
Și-a rîs de durere ți rugă ți boală —

Noi fesem, noi fesem I

Blestem pentru regele celor ce pradă, 
Și jalea ți lipsa nu vrea să ne-o vadă;
Cel ce bănuțul din urmă ni-l muțcă
Șl-apoi, ca pe-o haltă de clini ne împuțcă — 

Noi fesem, noi fesem I

Blestem pentru patria vifregă-n care 
Ocări $1 jigniri cresc, dlnd spicul cel mare, 
Iar florile toate, tînjind, se-ncovoaie, 
Cînd viermii se-ngrață tn mtl $1 gunoaie —

Noi fesem, noi fesem I

Zvlcnețfe războiul, suveica aleargă, 
Noi ziua ți noaptea le facem să meargă — 
îfi fesem, Germanie, giulgiul de moarte, 
Blestem întreit în urzeala-l să poarte —

Noi fesem, noi fesem I

In romînețfe de L ILIESCU

strălucit gînditor progresist al tim­pului său, că a fost o apariție unică, tocmai pentru că întrunea în ace­eași ființă elemente atît de mul­tiple, că a îndrăgit, ca puțini alții, viața, și a fost răsplătit cu ne­spuse suferințe?...Ca poet, Heine a adus — con­topind pentru prima oară în poezia germană versul popular, cu un conținut progresist și democratic — mesajul omului modern, al omului german din vremea lui, sfîșiat de nenumărate contradicții interioare, în celebra sa „Buch der lieder" (Cartea cântecelor), în ciclurile din „Nene Gedichte" (Poezii noi) sau în faimosul „Romancero", el ne-a dăruit o operă politică care expri­mă viața în întreaga ei plenitudine, fiind în același timp o vastă auto­biografie lirică și o oglindă fidelă a lumii înconjurătoare. în locul abstracțiunilor nebuloase ale poe­ziei romantice germane, el a adus mesajul înviorător al unui limbaj poetic clar, plin de o neegalată spontaneitate și suplețe, muzicali^ tate și plasticitate, pus în slujba unor idealuri care-1 făceau să ex­clame: Bard german, înflăcăreze! Ini­
mile al tău cînt! / Cîntă-a țării 
libertate!.. .Lotte-a ta să nu tecreadăl 
Doar un Werther suspinînd.țNu! 
Poporului vestește-i,! Noul ce din 
zări zvonește, I Fie-ți stihul bardă, 
spadă!. (Tendință)1)

1) In romînește deB. Davidescu.

Iar dacă e greu de găsit un alt exemplu de poet german care să fi întrunit atîta simț al poeziei cu un astfel de spirit mușcător ca al lui Heine, nu există, cu certitudine, alt mare prozator german care să fi posedat deopotrivă atîta vervă

Eu te-am iubit ți încă te iubesc. 
Și piară soare, lună, stele; 
Din scrumul lor peste ruine cresc 
Văpălle iubirii mele.

în romînețfe de Șt Aug. DOINAȘ

POETUL DRAGOSTEI Șl AL LIBERTĂȚII

scînteietoare și atîta profunzime în gîndire. Observator incomparabil al vremii Iui, el a comentat-o într-o limbă absolut inimitabilă — con­siderată ca un adevărat miracol al limbii germane — cu un amestec atît de uimitor de caldă participare și de critică usturătoare, de exacti­tate în detalii și, în același timp, cu o largă viziune profetică.în nemuritoarele sale impresii de călătorie sau în lucrările sale despre Franța și Germa­nia (Aspecte din Franța, Lute- 
ția, Contribuție la istoria reli­
giei și filozofiei în Germania), în critica sa de artă (Salonul din 
1331, Școala romantică), în pam­fletele (Denunțătorul, Școala suabă, 
Ludwig Borne) sau în Memoriile și Mărturisirile sale, pretutindeni Fleine s-a ridicat împotriva celor care încercau să înăbușe rațiunea și să promoveze misticismul, îm­potriva șoviniștilor și falșilor pa- trioți, împotriva asupritorilor, filis­tinilor și a imbecililor de toate nuanțele. N-a fost nedreptate în lume, care să nu fi provocat ri­posta fulgerătoare a mîniei sale și rîsul lui răzbunător. Dar, în același timp, n-a fost calomnie nerușinată și minciună sfruntată, pe care nenumărații săi dușmani să nu le fi împroșcat asupră-i.Așa se face că marele poet a fost tratat ca un copil vitreg de către istoria și critica literară bur­gheză, opera lui a fost cu regula­ritate mutilată, iar toate încer­cările do a i se ridica un monument pe pămînt german au fost cu îndărăt­nicie zădărnicite. De altfel, aproape jumătate din întreaga-i viață, poe­tul a fost silit să și-o petreacă de­parte de patria sa, în Franța.Cînd în Germania s-a instaurat demența brună, opera lui a fost arsă pe rugul infam, aprins de Goebbels în piața Reichstagului, iar Heine însuși declarat „străin de poporul german", deși neumărate poezii ale sale trecuseră de mult în popor, devenind o parte inte­grantă din folclorul german. Siliți să introducă în manualele școlare celebra „Lorelei", pe care orice copil german o învăța aproape de cum începea să vorbească, hitle- riștii au îndrăznit să pretindă că autorul ei este necunoscut.Dar dacă puternicii zilei și scutie­rii lor spirituali l-au dușmănit, mult mai mulți au fost prietenii și admiratorii lui, care s-au recru­tat dintre spiritele libere și gene­

roase ale umanității. S-a socotii c.ă liedurile lui Heine au inspira! nu mai puțin de 3.000 dc compo ziții, printre care unele dintre cele mai frumoase melodii ale lui Schubert și Mendelssohn, Rubin­stein și Ceaikovski, Grieg și Rah- maninov. Poetul îi scria lui Marx: 
„Noi n-avem nevoie de multe semne, 
pentru a ne înțelege" și Marx, expul­zat din Franța, îi răspundea: „4? 
vrea să te iau cu mine, odată cu ba­
gajele".

O pagină din scrisoarea scrisă de 
H. Heine Iul Karl Marx, la 21 se' 

fembrie 1846.

Artist desăvîrșit, Heinrich Heine s-a socotit întotdeauna un scriitor- cetățean, un militant, rîvnind mai mult chiar la gloria luptătorului decît la aceea a poetului. „Nu știu 
dacă sînt vrednic ca scrisul să-mi 
fie împodobit cu o cunună de lauri" — scria el. „Poezia, oricît de mult 
am iubit-o, nu mi-a fost decît o 
jucărie sfîntă sau un mijloc sfințit 
pentru țeluri divine. Nicicînd n-am 
prețuit prea mult gloria poetului, 
și prea puțin îmi pasă dacă versu­
rile mele sînt ridicate în slavă sau 
defăimate. O spadă să-mi puneți 
însă pe coșciug, căci am fost un 
ostaș viteaz, în războiul de eliberare 
al omenirii".Ostaș viteaz căzut în luptă, el și-a făurit prin viața și opera lui, un trainic monument, care va rezista tuturor veacurilor și tuturor încer­cărilor. Poet al dragostei și al libertății,vestitor al timpurilor noi, Heinrich Heine este astăzi venerat și prețuit de toți oamenii liberi, care, acum cînd se împlinesc o sută de ani de la moartea-i, se înclină smeriți la mormîntul lui, presărîndu-1 cu florile iubirii și recunoștinței.

D. HÎNCU
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La noi în curte e iarăși îneci de fotbal. Joacă selecționata casei nr. 22/24 cu echipa de tineret a casei noastre. Meciul se desfă­șoară după un regulament al lor, care dă emoții părin­ților.O luminare. Mingea zboară în înălțimi, nimerește într-o fereastră de la primul etaj și de sus începe să plouă cu cioburi: de sticlă. La fereastră, apare nefericitul stăpîn al locuinței,— Iar mi-ați spart gea­mul!... Ei, ce zici de asta? Pentru a treia oară, într-o săptămînă. E revoltător! Peste tot, copiii sînt copii, dar ăștia de la noi sînt ceva ce n-a mai văzut pă- mîntul... Băieți!... Cum de nu vă e rușine? Asculta- ți-mă puțin! încetați cu jocul ăsta! M-auziți? Asta-i nerușinare! Tovarășe respon­sabil ! To-va-ră-șe res-pon- sa-bil!! Cer să pui capăt acestei neobrăzări! E timpul să faci ordine... Ei, drăcia dracului!...La fereastra de la parter se arată fața acră a respon­sabilului de imobil.—'Ce s-a întîmplat? Cine-i acolo? Iarăși o ciocnire cu co­piii! Am și eu copii, doi la număr, înțelegi matale. Eu nu pot. sa-i țin în frîu nici pe ai mei, și vreți să mai răs­pund și pentru plozii altora. Ce sînt eu, dădacă? Sînt un m ocupat. Mă aflu în

exercițiul funcțiunii. în cli­pa de față țin seminar cu cei ce au rămas în urmă cu plata chiriei și vă rog foarte
*) Din volumul de schițe 

„Nu-i păcat să rîzi“ sub tipar 
>a Ed. Cartea Rusă. 

mult să nu mă întrerupeți. Fiecare, înțelegi matale, nu face decît să se plîngă. Cînd e vorba de copii, le pare rău de un geam. Poate că și copiii, sînt într-o perioadă de creștere, cînd simt ne­voia să spargă geamuri. Ce vă tot legați de copii?Lăsați-i să zburde cît au chef... Ei, copilași, cum merge jocul? Oho!... Kolka ! Kolka ! Țin-te tare! Țin-te tare! Dă-i-nain- te, dă-i-nainte! Ah, măi... Petka ! Nu scăpa mingea! Ocolește-1! Haide!... Hai­de!... Eh, gură-cască! Penal- ti! Pe-nal-ti! Dă-1 dracului de geam! Bați unsprezece metri în capul meu?!... Du- cet i-vă-ncolo! Așa se pasea­ză?! Numai nervi îmi faceți cu. jocul vostru...

Ilustrații de Nell COBAR

Responsabilul închide fu­rios fereastra.La o altă fereastră, de la etajul al doilea, apare un chip buimac.— Borenka... Borenka... Te rog să mă ierți că mă amestec în treburile tale, iartă-mă, te rog... dar cred că mie, ca tată... mi se iartă... Hm... Poate c-ai să-ți faci puțin timp să m-asculți și să mă înțelegi. Nu ți se pare, drăguțule, că voi, copilașii, în joaca voastră faceți cam prea ma­re tărăboi? îmi plesnește capul, nu altceva. Adică, nu vreau să mă înțelegi gre­șit, dar dacă ai fi de acord să întrerupi jocul ăsta mă­car pentru cîtva timp, eu și cu mămițica am fi feri- "iți... Nu, nu, nu! Nici vorbă de așa ceva! Doamne ferește! Nici pringînd nu-mi trece să te dojenesc! Nu te supăra. Tăticuțul nici nu se gîndește să-ți facă observații, tăicuțul te în­treabă numai dacă n-ai obo­sit cumva? E adevărat... Nu-i treaba mea... Just. Departe de mine dorința de a-ți impune ceva. Niciodată n-aș face una ca asta, dar eu și cu mămițica... Iartă-mă ...nu mai fac. dit numai că.. M-am gîn-... amCe tetăcut... am tăcutGatauiți așa la mine, stimată vecihă? ,‘ Eu și soția mea avem metoda noastră: încu­rajări, surprize, daruri. Vine băiatul de la școală

un cinci, capătă cinci ruble de la noi; pentru unCUpatru, patru ruble, pentru un trei, trei ruble. Pentru nota unu, îi plătim o rublă, într-un timp nu voia să mănînce, făcea nazuri; eu și soția mea n-am putut dor-

— șase monologări —

da Vladimir POIEAKOV

mi nopțile, pînă am găsit un sistem: o lingură de supă, cinci copeici. Și ce crezi? Mănîncă tot, miti­telul. Ha-ha! Numai că alal­tăieri ne-am văzut puși în­tr-o situație foarte neplă­cută: am socotit cu nevasta cît îi datorăm și a ieșit suma de șaizeci și cinci de ruble. I-am reținut zece ruble pentru un vas spart, două ruble pentru insultă la adresa mamei, totuși îi mai datorăm cincizeci și trei de ruble, ■ iar noi, ca un făcut, nu aveam toți banii în casă decît cinzeci de ruble. Ce scandal a fost! Vreo două ceasuri a trebuit' să ne scuzăm în fața lui Borenka. Pînă la urmă cu chiu, cu vai, am făcut rost de bani — ne-am împrumu­tat de la vecini... Borenka! Bobik!... Ce ai spus? Pof­tim? Să plec de la fereastră? Uite c-amplecat...am plecat... Ce s-a întîmplat, Olga? Lasă copilul să se joace, dacă vrea... Joacă-te, joacă- te, Borenka! Nu lua seama 

la mămica. Fă ce-ți place... Ce băiat minunat!La o fereastră de la etajul al treilea apare un chip po­somorit de bărbat, cu oche­lari pe nas.— Ce s-a întîmplat acolo? Iar meci de fotbal, iar bătaie? Ia priviți, vă rog! Quo vadis? încotro mergem? Ei, ce spuneți de asta? Ia ui- tați-vă, oameni buni, ce fac ăștia aici! Mai ales ciufuli- tul ăla... Al cui o fi? Cum, de la apartamentul douăzeci și nouă? Doamne! Ăsta-i Seva al meu. Da, el e! Nu l-am recunoscut. Nici nu-i de mirare: aproape că nu-1 mai văd. înainte, cînd ve­neam acasă, dormea; acum, dorm eu cînd vine el. Se- vocika! Băiatule! Vino a­

casă. Trebuie să fii blind cu ei, dacă vrei să te ascult e. Se-va! Vino acasă, să-ți dea tata curea. Copiii tre­buie educați necontenit. Cureaua nu-i ceva rusinos. Ai greșit, încasează! Eu îl pun la colț, soția pune mîna pe o curea — soția mea are mîini de aur — și, o oră încheiată, îl educăm. Se-va! Se-va!... Nu vine! Numai școala-i de vină că nu ascultă. Educația școlii! Zilele trecute mă cheamă directorul de studii: „To­varășe Arțipuhin, fiul dum­neavoastră fumează în tim­pul lecției11. Să fumeze în timpul lecției?! Auzi neru­șinare ! Nu-iajunge recreația? Revoltător!... Se-va! Ia ui- tați-vă la el ce face! Scrie pe gard. Ce a scris? „Puțin imipasă detata!“ „Detata“. „De tata“ scrie împreună. Separat! „De“ se scrie se­parat și „tata“ separat! Așa, acum e corect. De cine? De tata?! Netrebnicule! Imediat sa vii acasă; ți-arăt eu ție!Cu un etaj mai jos, s-a mai deschis o fereastră. La fereastră a apărut o femeie drăgălașă.— Copii! Băieți!... ce fa­ceți acolo?Ei, poftim, iar ați răsturnat lada cu gunoi. Nu vă e rușine? Abia ieri am analizat cu voi poezia „Ștrengarul are un deget înghețat1'. Ștrengarul e su­biectul. Are e predicatul.Subiectele sînt de mai multe putință, să le privească feluri și voi știți că: băiatul toată seriozitatea.

cuminte este un subiect po­zitiv, iar băiatul ștrengar este un subiect negativ... Nu-i înțeleg pe copiii ăștia. Copii, sînt doar profesoara voastră! Fiți atenți! Ia ui- tați-vă ce fac!...Nu, ca pe­dagog nu pot să văd așa ceva...La parter a mai apărut un cap la fereastră.— Gherka, iar îl bați pe Sevka? Asta-i porcărie, mă- nțelegi tu? Pînă cînd o să-1 tot bați, mă-nțelegi tu? Nu-ți organizezi just timpul liber. Unde ți-e conștiința, mă-nțelegi tu? Uite că i-ai rupt nasul! Mai bine ai împărți copiii pe grupe și ai organiza zilnic convorbiri cu ei. Dacă unul sare la bă­taie, vorbiți despre primul ajutor; dacă sparge unul ceva, vorbiți despre păstrarea bu­nului obștesc; dacă urlă careva, discutați despre păs­trarea liniștii. Cu tovarășii sugaci, discutațidespre lapte. Să învețe compoziția chimică a laptelui. Tovarăși copiii Ei, asta-i, mă-nțelegi! Eu discut cu voi, iar voi sfărî- mați burlanul. Trebuie, mă- nțelegi, să fiți atenți cînd vi se vorbește. Ei, poftim! A căzut unul pe gura chepen­gului și ei se joacă înainte. Iar portarul stă ca de lemn și habar n-are. în loc să dea o mînă de ajutor, stă, mă-nțelegi, și cască gura. Neobrăzare!...

îi sfătuiesc pe părinți să ia în seamă aceste discuții de la fereastră, pe care Ie-am auzit și le-am însemnat hîrtie.Și i-aș ruga, dacă e Pecu cu



Sînt spectacole care te plictisesc de la primul act. Le urmărești oare­cum din obligație, dacă nu cumva pleci pe la mijloc.Sînt și alt fel de specta­cole: le privești cu plăcere, te distrezi chiar, dar le uiți a doua zi. Seamănă cu anec­dotele așa-zise„ armenești1', de care rîzi cu hohote, atunci cînd le auzi, dar peste cinci minute ai și uitat de ce ai rîs.Și sînt, în sfîrșit, spec­tacole care stăruie în amin­tire săptămîni, luni și poate ani de zile, spectacole ale căror scene răsar vii, ori de cîte ori te lovești de pro­bleme mai greu de rezolvat.Un asemenea spectacol este „O chestiune personală" de Alexandr Ștein, prezen­tat la Teatrul Național „1. L. Caragiale".Spectacolul e atît de bogat în idei, încît ai senza­ția că unele replici, după ce sînt rostite pe scenă, con­tinuă să plutească în aer, sedimentîndu-se apoi în su­fletele spectatorilor ca zăcă­minte de bogată experiență.Cum poți să uiți, de pil­dă, splendidele cuvinte pe care Hlebnikov (actorul Mar­cel Anghelescu) le spune fiicei sale, atunci cînd aceas­ta, suferind peste măsură din cauza excluderii din partid a tatălui său, vrea să renunțe la a mai solicita încadrarea în partid: „Pe cine te-ai supărat? — strigă indignat Hlebnikov. Pe par­tid?" Iar apoi, ca o maximă: „Ține minte, astăzi, la aduna­
Rodu Beligon (Poludin).Ion Finlețteanu (unchiul Fedia).

PERSONALA
d« Mihai NOVICOV

re, mulți au fost înșelați, însă partidul nu poate fi înșelat. Nu poate".Asemenea cuvinte nu poți să nu le reții.în spectacolul „O ches­tiune personală" frământările oamenilor sînt atît de vii, atît de firești și atît de pu­ternice totodată, încît, ta­blou cu tablou, participarea spectatorilor crește. „O ches­tiune personală" devine o chestiune colectivă, și nu numai a lumii din piesă ci și a spectatorilor. Sala sea­mănă cu un uriaș acumula­tor, care se încarcă din seîn- teile pe care le scapără pe scenă ciocnirile între carac­tere.De aceea e răsplătită atît de darnic cu aplauze actrița Marietta Deculescu (inter­preta rolului Alexandrei Iva­novna, soția lui Hlebnikov) atunci cînd povestește intri­gantului Poludin, șeful de cadre al instituției (au­torul înscenării împotriva bărbatului ei); visul în care l-a văzut pe el, pe Poludin, cerșind: „Merg pe stradă, vîntul suflă strașnic, zloata îți lipește ochii, iar dum­neata stai chircit într-un gang, cu mîna întinsă. Ți- am dat pomană..." în clipa în care se pronunță aceste cuvinte, Poludin triumfă încă. însă siguranța cu care își bate joc de el soția lui Hlebnikov — o femeie simplă și nu prea „pregăti­tă" — transmite și specta­torului certitudinea că, în- tr-o societate cum este socie­tatea sovietică, triumful lui

Poludin nu c decît iluzo­riu.Plin do momente „de ne­uitat" este mai ales tabloul cinci. Cîtă semnificație cu­prinde, de pildă, un amă­nunt aproape imperceptibil: Cernogubov (actorul C. An- toniu), vechiul prieten al lui Hlebnikov, umblă prin biroul de lucru al instruc­toarei Maliutina, ca leul în cușcă. EI nu e sigur încă, ce atitudine va lua Maliu­tina în cazul Hlebnikov. Nu reușește să se liniștească, nici chiar atunci cînd instruc- toarea de partid îi cerc in­sistent acest lucru. Dar, ca prin farmec, îi trece fră- mîntarea atunci cînd o aude cum vorbește la telefon cu fiul ei. Sau scena finală: Hlebnikov intră la Maliu­tina timid, nesigur (prea multe lovituri primise, în ultimele luni, de unde nici nu se așteptase), însă în­dată ce instructoarea (ac­trița Aura Buzescu) i se adresează cu cuvîntul „to­varăș", parcă se schimbă la față, buzele încep să schi­țeze un zîmbet de bucurie.în ultimul tablou Hleb­nikov e reprimit în partid, își recapătă slujba (iar o dată cu aceasta și posibilita­tea de a se dedica, în con­tinuare, invenției care-1 pa­sionează), are prilejul să constate că în casă se va adău­ga în curînd o fericire nouă (a fiicei sale), și totuși nu astea toate îl bucură cel mai mult. „Sînt fericit — da, acesta e cuvîntul — fe­ricit, pentru că organizația 

de partid singură a cerut-o să se revizuiască hotărîrea de excludere! Organizația mea! A mea!..."Piesa „O chestiune perso- nală“ te umple de încredere în oameni. Prin toate întîm- plările înfățișate, spectaco­lul parcă vorbește: nu e nimic mai frumos decît su­fletul unui om educat de partidul comuniștilor, nu e nimic mai tare decît încre­derea reciprocă între partid și oamenii pe care îi conduce partidul.Forța mobilizatoare și e- ducativă a spectacolului „O chestiune personală" se da- torește nu numai piesei, ci și regiei (regizor: Sică Alex- andrescu) și actorilor. Se­cretul reușitei rezidă — după părerea mea — în strădu­ința pe care au depus-o ma­joritatea interpreților de a crea pe scenă oameni vii, care să fie și tipuri repre­zentative ale unei epoci. Așa e, de pildă, Hlebnikov. Nu e de loc un „ideal am­bulant", ci un om cu multe și serioase slăbiciuni ome­nești. Dar, așa cum o cerea Gorki, slăbiciunile nu nu­mai că nu-i întunecă calită­țile, ci dimpotrivă, le relie­fează. Hlebnikov nu se în­doaie, nimic mi poate clă­tina încrederea lui în partid. Cît de aspru este cîteodată cu cei din jur, ca să-și păs­treze tăria; cît de dureroa­să este duritatea lui și pen­tru unchiul Fedia, și pentru Mariana, și chiar pentru soția sa ! Marea izbîndă a actorului Marcel Anghe- 

lescu constă — cred eu — în aceea că a reușit să întru­chipeze pînă la capăt com­plexitatea frămîntărilor erou­lui interpretat. Actorul o- bligă pe spectatori să sufere împreună cu el tot zbuciumul sufletesc al personajului.Una din însușirile ma­jore ale piesei „O chestiune personală" rezidă în iscu­sința cu care autorul ne ajută să vedem prin fiecare personaj „cîte o viață de om“. Astfel se întîmplă și în cazul unchiului Fedia, și în cazul lui Cernogubov, și în cazul Dergaciovei (ac­trița Tanți Cocea). în ex­cluderea lui Hlebnikov, Der- gaciova are un rol nefast. Și totuși nu ne îndoim de cin­stea ei, iar atunci cînd, spre sfîrșit, spune simplu, co­pleșită, „am greșit", o cre­dem. De ce? Tocmai pentru că ni se reconstituie o viață nereușită, ratată. Așa se întîmplă adesea: omul slab cade victima propriilor sale „principii", prost înțelese, aplicate mecanic; el devlp- credul, influențabil. Dar to mai pentru că e un om sovietic, pînă și acest om slab, ajutat și corectat, nu se identifică cu excrocii și carieriștii de teapa lui Po­ludin. Printr-o compoziție originală și unitară, Tanți Cocea a reușit să îmbine frumos trăsăturile con­tradictorii ale Dergaciovei Aproape fiecare rol, în spec­tacolul „O chestiune per­sonală", e o asemenea com­poziție reușită. Excepție fac după părerea mea, Poludii (actorul Radu Beligan, cari rămîne prea mult el însuși și, mai ales, Kolokolnikor (actorul N. Brancomir), atîl de șarjat, încît nu poți se crezi în realitatea frământări lor sale. Or, esențialul h Kolokolnikov este că și e se frămîntă, dar se frămînts ca un laș. Dezumanizând per sonajul, actorul a sărăcit Iul de semnificația luisocia.„Cîteva cuvinte trebuii spuse și despre personaju Maliutina, interpretat di Aura Buzescu. S-ar părea ci e un personaj episodic, de oarece apare într-un singw tablou. Și, totuși, cu cît; prestanță domină întreag; acțiune! E un merit a autorului, desigur, dar ș un merit al actriței, car s-ar putea spune că a da rolului o strălucire de pia tră rară.în Raportul de activitat al C.C. al P.M.R. la Congre sul al II-lea al partidului prezentat de tovarășul Gt Gheorghiu-Dej, punînd î gardă pe scriitori atît în potriva tendinței de a înfi țișa realitatea în „culm trandafirii" cît și împotriv „pescuirii bolnăvicioase a t< ce este putred, morbid partidul cheamă artiștii ; scriitorii să zugrăvească î culori cît mai vii superior tatea noului, procesul c înfrângere și de lichidare tot ce este vechi. Spectac Iul „O chestiune personali poate fi considerat ca t exemplu magistral de reze vare tocmai a acestei pr bleme de creație.



Drept răspuns la crearea armatei revanșarde vest-germane 
și pentru a ridica o stavilă în calea planurilor războinice 
ale cercurilor militariste din apus, Camera Populară a 
R.D. Germane, dînd urmare cererilor insistente ale 
poporului, a adoptat legea cu privire Ia crearea Armatei 
Populare Naționale a R.D.G. în fotografie: formațiuni 
patriotice muncitorești, demonstrind pe străzile Berlinului 
democrat, sub lozinca: „Gata de muncă și de apărare a 
patriei!" în dreapta: ofițeri în uniforma goii Armate 

Ponulare Naționale a R.D.G.

AGENDA..

Unii au frumosul obi­
cei de a-și însemna zil­
nic în agendă faptele 
mai importante. Alții, 
dimpotrivă, folosesc ca­
pacele cutiilor de chi­
brituri, biletele de tram, 
vai sau marginile de 
ziare, pentru un cotidian 
și efemer „memento".

Istoria nu poate mul- 
țumi decît unora dintre 
cei din prima categorie. 
Așa cum va rămîne,

gWHRII

desigur, recunoscătoare fostului comandant hitlerist 
al lagărului Matthausen, pentru grija ce a avut-o 
de a-și însemna zilnic într-un carnețel evenimentele 
cuprinse între două foi de calendar:

22 ianuarie 1943
.... Am avui la masă fripfură de gîscă pe 

varză... Marlen a preparat o tortă de ciocolată 
delicioasă, din cacao veritabilă, primită de la 
cumnatul Scbmelz, din Paris.

23 ianuarie 1943
.... Ziua de naștere a lui Erik al nostru... A 

împlinit 10 ani... l-am dăruit o pușcă de salon 
Mauser, cu lunetă , două încărcătoare, a cîte 25 
de gloanje, și pst, u evrei pentru tras la lintă..."

Carnețelul a fost găsit întîmplător, în despărțitura 
unei serviete de piele, cumpărată de un cetățean de 
la un magazin de vechituri din Bonn. Și astfel, am 
putut să aflăm și noi asemenea amănunte.

Dar nu toate carnetele cu însemnări de la „ausch- 
witz"-urile naziste au avut norocul să supraviețuiască 
și conținutul lor să ajungă la lumina tiparului. Din 
această pricină semnatarul acestor rînduri este cu­
rios — ce să facă, nu se poate dezbăra! — să afle în 
al cui carnet, pînă acum nedat în vileag, o fi fost tre­
cută „ideea", realizată de altfel — după cum ne rela­
tează periodicul francez „Droit et Liberte" — prin 
care se propune alegerea a 30 de deținuți din Ausch­
witz, drept „colaboratori" științifici?

A fost nevoie pe-atunci sase furnizeze 30de schelete, 
necesare unor licee și facultăți de medicină din Ger­
mania domnului caporal Hitler. Și alegerea a fost 
făcută pe viu...

Moria ARSENE
,Fapt divers" în S.U.A. Patru huligani, ame- 
icani „pur sînge", au intrat într-o seară 
H prăvălia negrului Gus Courts din Belzoni 
statul Missisipi). N-au avut nimic <le cum­

părat; în schimb, toți patru și-au descărcat 
revolverele, ciur ui nd fulgerător trupul omului 
de culoare, sub pretextul că ar fi implicat în- 
tr-o... „controversă electorală". în stare de 
agonie, Gus Courts a fost transportat la spital, 
în timp ce „supermanii" asasini se lăudau că 
au lichidat încă un membru al „Asociației 

naționale pentru emanciparea negrilor".

UN CUI
CU PERSONALITATE...

Pe scena Teatrului Comsomolului leninist din Moscova, a avut loc zilele trecute, premiera piesei drama­
turgului romîn Horia Lovinescu, „Citadela sfărîniată". Bucurîndu-se de o distribuție valoroasă și pus 
în scenă de cunoscuta regizoare sovietică Sofia Ghiațintova, artistă a poporului din U.R.S.S., spectacolul 
a înregistrat un remarcabil succes. întrucît mai multe alte piese, jucate în ultimii ani pe scenele 
moscovite, aveau în titlu cuvintele „citadela" sau „fortăreața", în înțelegere cu autorul, s-a dat * ' ■ -w 
al piesei lui II. Lovinescu titlul: „în casa demnului Dragomirescu". în fotografie:

Ziarele americane au 
relatat amănunte despre 
un concurs de pictură, 
ce s-a desfășurat în ora­
șul Tacoma. Din aceste 
amănunte, s-a aflat cum, 
după o matură chibzu- 
in+’ ’.. * ■'
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A DOUĂSPREZECEA
NOAPTE

Regia: f. FRIED

o 
□ 
□ 
□
o
□

o 
□ 
o 
o 
o
o
o
O

o 
o 
o 
o 
□ 
o 
o 
o

o

o 
o 
o 
o 
o 
□

o

o 
o
□

In uriașul spirit shakespearian, geniul tragediei și cel ol comediei sălășluiesc In 
deplina armonie. Dureri mistuitoare sau nesfîrșite hohote de rîs dezvăluie odîncurile 
sufUtului omenesc. $î dacă tragediile lui Shakespeare ne pun în {ață realitatea 
nudă, copleșitor de vie, comediile lui ne servesc adevărurile vieții înlr-un chip me­
taforic» fie sub motivul feeric al „Visului unei nopți de vară", fie sub bufoneriile gro­
tești din „Nevestele vesele din Windsor* (amtndouâ comedii cunoscute publicului 
nostru datorită prezentării lor pe scenele unor teatre bucurești ne). Niciodată cq- 
media Iul Shakespeare nu este lipsită de obiect, de tîlc. în „A douăsprezecea noapte", 
aleasă pentru ecranizare la studioul „Lenfilm*, s-ar părea că nu e loc pentru nici o 
„morală \ Și» totuși» în țesătura de pură fantezie a piesei, sclipesc nenumărate nes­
temate de înțelepciune» dezvăluite în vorbele și acțiunea unor personaje.

Comedia „A douăsprezecea noapte* e o variantă pe vechea ternă a „sașiilor*1) 
Sebastian și Viola» copiii gemeni ai unui nobil, se pierd în timpul unei furtuni pe 
more. Salvați de corsari pe vase diferite, sînt aduși în același loc, pe coasta îliriei, 
fără să știe unul de celălalt. Viola se travestește în băiat» pentru a putea deveni 
pajul chipeșului duce Orsîno, pe care îl iubește în taină. Acesta îl trimite pe Ce­
saria-Viola ca ambasador pe lîngă mîndra contesă Olivia, ferecată în castelul ei. 
Olivia» care refuză cu încăpățînate inima lui Orsina, se îndrăgostește de grațiosul 
emisar și-î oferă mina. Sebastian, purtat de întîmpfare prin preajma palatului, e luat 
drept Cesaria »î devine soțul Oliviei. Cei doi gemeni se întîlnesc și aduc dezno- 
dămîntul fericit» tocmai în clipa cînd încurcătura ajunge la apogeu: Orsîno e re­
voltat de presupusa trădare a pajului, Cesafio e uimit de acuzațiile ce i se aduc 
pentru presupusa sa cucerire. Olivia e consternată de ingratitudinea presupusului 
său ales-

în film e realizată cui măiestrie atmosfera piesei, prin folosirea unor actori 
potriviți: ducele Oriino — rol de Făt Frumos — e V. Medvedev. Olivia 
e Alla Larionova care, ca și în «Ordinul Ana1*» uimește prin frumusețea ei mîndră 
și interpretarea nuanțată a unui rol de mare feminitate, iar în grațioasa pereche de 
gemeni, joacă Clara Luciko, în rol dublu, știind să sublinieze cu finețe imperceptibi­
lele diferențe dintre figura de efeb a lua Sebastian și grația băiețească a Violei, 
Dar adevărata substanță comică a filmului o dă acțiunea secundară (intriga curteni­
lor Oliviei în jurul posacului majordom Malvolio), care aduce pe ecran oameni au­
tentici, cu identitate socială precisă. Aci regia (I. Fried) a avut de rezolvat 
o problemă grea: debitul dialogului shakespearian, strălucitor și plin de tîlc, este 
limitat pe ecran prin naoesitâțiîe scenariu’ui cinematografic. I. Fried a compensat 
acest neajuns» ipeculînd inteligent imaginea cinematografică. Tipurile sînt puternic ca­
racterizate prin fizionomia lor, compusă minuțios și cu fantezie—aceasta, grație, în primul 
rînd» unor excelenți artiști, ca G. Vițin, M. lanșin etc. Obiectivul aparatului de 
filmat întWe mult asupra apariției lor, înregistrînd o mulțime de gesturi mărunte( 
dar revelatoare pentru eroi. Ei știu să stîrnească, fiecare, un hohot de rî* cu o 
notă particulară: ridicolul aristocrat degenerat sir Andrew, și grotescul declasat sir 
Toby sînt la fel de hilari, dar izbutesc, prin simpla lor apariție, sâ se situeze în 
categotiii amsnești ți sociale foarte diferite. E de regretat însă că Maîvolio (V. 
Medcurîev)» adevăratul tip negativ, dezgustător prin vanitatea, prostia și ambiția Iui. 
amuzant pria inconștiența sau e prea puțin caracterizat prin mască. L-am fi 
vrut mai stilizat, pentru a sezisa de la prima apariție firea lui antipatică. Cu atît mai 
mult se simte această nevoie» cu cît el are în piosă funcția de a ridiculiza spiritul mes- 
clsm al arivismului; alături de imbecilul sir Andrew, plin de morgă nobiliară, acest 
umbi^as întrupează o concepție adm mărturisită de Shakespeare tn opera sa: 
m®rcwile ari^rocrațiet orgoliul, lăcomia, egoismul sînt. contrare firii omenești, muti­
lează caracterele și jignesc bunul simț popular. Cu cit se apropie mai mult de 
popor» cu atît eroii comediilor lui se umanizează mai mult și devin simpatici, chiar 
climei cînd aw în caracter trăsături supărătoare. De obicei, cel care sugerează 
sau enunță această idee în comediile shakespeariene este bufonul, simba- 
lizînd ințeleptiumea cate» pentru a putea ajunge în palate, trebuie să îmbrace 
haina nebuniei» Dan în film» bufonul e la înfățișare prea puțin măscărici, prea «om 
de treabă*: ocolind burlescul obișnuit în interpretarea măscăricilor, actorul Fred- 
fich . moderează prea! mult dinamismul și exuberanța acestui tip clasic (deși în primei® 
scene promite a fi mult mai Jbm|cm"‘ «Wlt apare apoiX
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WiSWIm Kaaifmamă s „Șantier naval- KomenbMrgT

experte

uda» Pleban: -Presă pentru struguri*
(Premiul de onoare 1947

'oblicul iubitor de pictură a primit cu mult interes Expozijia de pictor 
rafică austriaca, deschisă în sala din bulevardul Magberu nr. 21. Rect 
:înd în unele din lucrările expusa preocupări ce caracterizeaz 
rtâ realistă, privitorul se apropie de ele cu simpatie ți înfelegert 
»ra arlițtilor austrieci îi oferă, în cea mai mare parte a ei, o viziun 
jii optimistă ți generoasă, exprimată cu fantezie ți sensibilitate poetic 
tablourile -Presă pentru struguri" de Rudolf Pleban, -Șantier nava 

senburg" de Wilhelm Kaufmann, ori peisajele lui Sergius Pauser) c 
eterizează, ca un factor comun, variatele stiluri ale artiștilor. Trecîn 
interes artistic ți fără emojie prin faja lucrărilor în care adevări 

e redat arbitrar (cum e tablou! lui Ferdinand Sfranski: „Peis: 
ai—Austria de jos"), prin faja acelor cîfeva piefuri sau desene, di 
se degajează influenje ale formalismului — vizitatorii expoziției 3 

.■sc îndelung la tablourile a căror originalitate artistică relevă în diferii 
■uri o viziune realistă. Printre acesfe lucrări se numără ți cele p 
s vi le prezentăm alăturat.



Colaborare între tehnician ți muncitor — fotografie de Dumitru RADULESCU
lucrare expusă în Expozijla concursului de fotografii artistice .Patria noastră'



Acad. Prof. C. 0. Nenițescu — fotografie de Armand ROSENTHAL

lucrare expusă în Expozifia concursului de fotografii artistice .Patria noastră'



somn. Din timp în timp, respi­rația lor regulată era întreruptă de suspine lungi, suspinele cel r ce s-au ospătat din belșug. Une­ori mișcau repede micile lor îno­tătoare, înarmate cu ghiare și, cu o îndemînare surprinzătoare, se scărpinau în cap și pe spate, căci erau pline de paraziți bruni, de pureci înfipți în piele.Canalele și slrîmtcrile sînt vizi­tate de cete numeroase de balene, în golfurile pline de ghețuri pluti­toare apare deodată la suprafa­ța apei o viitoare; o mică ridi- cătură conică și neagră se iveș­te, se deschide la vîrf și dă dru­mul la o coloană de aburi albi, care descriu spre cer o curbă elegantă. Apoi, se arată o namilă lungă și întunecată, care se afun­dă cu o mișcare de rotație și totul dispare. Viitoarea se poto­lește încetul cu încetul, și la suprafața apei, apare o oglindă lucie, produsă de grăsimea pe care balena a lăsat-o în urma ei. Exercițul se repetă de patru sau cinci ori la rînd, în răs' imp de cîteva minute. în sfîrșit, după ieșirea coloanei de aburi și după apariția grămezii celei lungi și negre, vezi, deodată, o coadă ma- ro/;legănîndu-se și hr nimic— de data asta, pentru mai multă vreme. Așa îi apare observatoru­lui balena zisă Megaptera (Me- gaptera hoops). Al doilea neam de Balenoptere, Balenoptera Sib- baldi, se poartă cam la fel, nu­mai că nu-și leagănă coada atunci cînd se afundă, adică atunci cînd ..sondează", cum zic pescuitorii de balene.Cîrduri numeroase de Megaptere ne-au împresurat aproape în tot timpul șederii noastre în strîmtoa- rea „Belgica" și am putut ve­dea și auzi, ziua și noaptea, ră­suflarea lorputernică.Seprea poate ca balenele să nu doarmă de loc, căci de la 1 ianuarie pînă la 31 decembrie, ele n-au făcut de- cît să sondeze și să revină Ia suprafață. Ce mai schimbă nițel această viață monotonă, este epoca împerecherii între cele două sexe, hr pentru femele, și aceea a naș- rii și alăptării puilor. Din ne­norocire, în privința aceasta nu pot da nici un amănunt, de vre­me ce nu am fost de față la a- ceste ceremonii. Pe de altă parte, datele pe care le are știința sînt prea îndoielnice, ca să mai pome­nim de ele; pot însă să descriu un joc al Megapterelor, căci de multe ori am fost la fața locului în timpul jocului lor și întotdea­una spectacolul mi-a produs ma­re plăcere. O ceată de Megaptere năvălesc într-un golf. De prin toate părțile, printre sloiurile de gheață plutitoare, se ridică țîșni-

1. E. Racovljă, studiind la microscop, tn micul laborator de pe -Belgica* (Foto dr. F. COOK). 2. De ctte ori pu­
team, spndam prlnfr-o copcă făcută tn gheată, ți pesculam animalele marine... (Foto dr. F. COOK). 3. Foloseam 
zilele frumoase ca să facem excursii lungi pe banchiză... (Foto dr. F. COOK) 4. Astfel se făcea topirea ghejil, 

pentru apa de băut... (Foto dr. F. COOK)

turi înalte de aburi, iar ecoul mun­ților de gheață răsună de răsu­flarea lor zgomotoasă. Deodată, o namilă grozavă și neagră, în­zestrată cu două vîsle uriașe, pă­tate cu alb, se ridică oblic dea­supra mării. Namila cade, azvîr- lind cît colo coloane înalte de apă spumoasă, în vreme ce tala­zuri grele gonesc grăbite în depăr­tările liniștite ale mării. Acest exercițiu se repetă de mai multe ori. S-ar zice că Megapterele nu mai pot de veselie și că execută, pe întrecute, fantasticele lor sări­turi. Priveliștea este impunătoare prin talia uriașă a animalului, care e aproape de douăzeci 

metri lungime, dar e caraghioasă, totodată, din pricina formei gro­solane și a,stângăciei executantului.în ziua de 12 februarie părăsim ștrîmtoarea „Belgica" și ne în- drepătăm către sud. Țărmul în­tins al țării lui Graham se zărea înspre răsărit; nu ne-a fost însă cu putință să ne apropiem de el, din cauza ghețurilor. în ziua de 16 zărirăm un pămînt format din masivi muntoși înalți, din cîmpii întinse, acoperite toate de zăpadă. Era eu siguranță pămîntul Ale­xandru I, dar încercările noastre de a-1 aborda au rămas za­darnice. Sloiuri întinse, adevăra­te lanuri de gheață, înghesuite 

unele lîngă altele, se întindeau pe o suprafață de mai multe mile, intre noi și această țară îndepăr­tată și misterioasă. Ne aflam în fața banchizei și, urmărind mar­ginea ei crestată, ne îndreptarăm, în zilele următoare, înspre apus și sud. încercarăm să răzbatem cu vasul prin banchiză, dar de două ori am fost prinși de ghețuri și ținuți în loc cîte 24 de ore.Pluteam pe marea liberă, cam la 70° latitudine sudică, avînd mereu în fața noastră banchiza, cînd iată că se dezlănțui un vio­lent uragan, însoțit de viscol.
(continuare în numărul viitor)

Furăm prinți pentru 13 luni tn strtnsoarea de fler a ghe juri lor australe... Vînlul sufla aspru ți tnghefat, peste capetele noastre descoperite țl 
(Foto dr. F. COOK). plecate... (Desen de pictorul A. PARIS)



20 DE ANI

Ce interesant e să recitești cărțile unui scriitor care, de 20 de ani, străpunge. în lung și lat pămîntul poeziei I Cîtă osteneală, cîtă aspră trudă, pe vremuri și sub vîn- tnri de atîlea ori nepriel­nice, pînă la recolt a de acum !Mai ales noi, cei tineri, cu ochii limpeziți în lumina acestor ani și zile, feriți de biciul de flăcări și smoală al ceasurilor de deznădejde, noi, cei tineri, întoarcem pa­ginile plini de curiozitate și emoție, înfrigurați, pe nerăsuflate. E firesc să fie așa și e necesar. Nu poți fi un bun ucenic, dacă nu recon­stitui, cu creierul și cu inima, drumul meșterului de la care vrei să înveți ceva. Și cum drumul acestui meș­ter al poeziei noastre, care este poetul Cicerone Theo- dorescu, nu a fost un drum liniar, reconstituirea lui e cu atît mai interesantă. Poe­tul însuși ne sugerează gîn- dul acesta în „Drumul sim­plității" (un fel de inscrip­ție cu care se deschide cartea) drum de la zbuciumul adîn- cimilor înflăcărate, de la cataclismul acelor păduri și împărății subpămîntene, că­zute pradă „apăsărilor imen­se", pînă la punctul în care: 
„... abia tîrziul, frămîntat 

cărbune, 
Cînd căpătă, purificat lumină 
Și pîn-la noi cînd' izbuti să 

vină,
Ne-a spus ceva ce greu se 

poate spune,
Ceva—sub chipul pietrei nes­

temate —
De limpezi flăcări și de 

simplitate".Sclipirile acestea de piatră nestemată dau drumuluiade- vărata perspectivă, iar celui care-1 reconstituie, o bucurie deosebită.încă de la început, prin noaptea de incertitudini și cumplită durene a acelor zile ale domniei capitalului feroce, seaude. cîndmai clar, cînd mai confuz, glasul poe­tului care e adeseori de o
•p Cicerone Theodorescu: Versuri 

alese (Vol. I și II), E.S.P.L.A. — 
1955

DE POEZIE**

luciditate tăioasă, ce amin­tește școala lui Edgar Poe. Tată cîteva mărturii:
„Mi-s brațele un țipăt: să 

nu-nceapă 
Răceala să le-nfășure ca 

gheața 
Plante-amorțite ce urcînd 

prin apă, 
Se-ntind să mai ajungă 

suprafața!".(Examen) în noianul de îndoieli ca niște piscuri reci și golașe, se aude strigătul:.
„Urăsc destinele 
Victorioșilor * 
Albilor îngeri 
Ai poeziei"!Și de aici îndemnul atît de propriu și de firesc:

„Mai lasă vioară: 
Și-arcuș — pentru îngeri. 
Urechea-ți coboară.
Vulcanicei plângeri, 
Furtunilor caste 
Ce pîlpîie-n funduri, 
Murmurelor vaste, 
Aprinselor prunduri _ 
Sub care Hoții 
Soboli ai pământului, 
Cer aripă vîntului 
Să zboare, cu toții". (îndemn).Deci efortul acest a con șt i- ent de a-ți depăși propria artă, de atîlea ori ispitită de glasul înșelătoarelor sire­ne, este evident în o buna parte , din Cleștar (1936) și, mai ales, în Cîntece de galeră, care strângea poeziile scrise pînă în toamna lui 1944. Erau anii în care umbra fascis­mului începuse să acopere țara și, pătrunzîndu-le poa­te mai mult intuitiv sen­sul, Cicerone Theodorescu îi caracterizează lapidar: 

„... Se -ntunecă drumul. Pier 
roadele. Dar 

Sămânța scânteii e stea, în 
amnar".(Culcuș siluit)Apoi războiul, cu atîtea culcușuri siluite, călcate de călcâiele de fier ale „noii ordini", războiul în care: 

„Cîntau ucigași — cu tragic 
elan—. 

Cîntau căpcăuni, în septem­
brie an,

Chemând la ospăț, din fîntina 
flămîndă

Reptilul dezastru, obtuza 
osindă".(Jurnal 1941)în toate poeziile acestea e o dramatică luptă cu sine însuși, un zig-zag fulgerător de la deznădejde la credința cea mai vie și fierbinte din poezii ca Hotar, sau în minunata poezie cu iz fol­cloric atît de pronunțat Va 

fi primăvară, în Pentru Pa­
sărea Phoenix, Rugăciune și altele încă. Bine­înțeles că am greși, urmărind truda de miner a poetului, după propria-i su­gestie, dacă am vedea în galeriile de mult lăsate-n urmă, numai por­țiunile acestea fruc­tuoase, bogate în sclipirile minereu­lui autent ic și pre­țios. Nu. Poetul a avut adeseori de înfruntai pereții în- dîrjiți ai „sterilu­lui", piatră sură și obositoare, care a dat și mai dă încă multă bătaie de cap minerilor adevă- rați. Se pare că meșterului nostru i-a .lipsit din cînd încînd lumina lăm­pii de carbid și, de aceea, și-a irosit forțele luplîndu-se cu piatra seacă, fals sclipitoare ici și colo, în dosul căreia nu se ascundeau filoane bogate. Rămîne dar să prețuim to­tuși căutarea acerbă și no­bilă, cum spuneam, a mine­rului adevărat, care nu-și fură niciodată propria-i că­ciulă.Acolo unde Cicerone Theo­dorescu a găsit un minereu deosebit — în inima incan­descentă a oamenilor — el i-a dat strălucire, l-a înno­bilat, l-a schimbat în biju­terie șisabie. Unde nu, după cum mărturisește poetul sin­gur, mult mai tîrziu (vezi „De vorbă cu un tînăr"), 
„...au fost zăpezi, țigănii, 
Copaci geroși gătiți cu artă 
Și zurgălăi ducînd în sănii 
O rece frumusețe moartă".

★Continuîndmși drumul, du­pă 1944, cu o energie re­marcabilă, căutînd mereu, meșterul a dobîndit, în anii din urmă, succese mari, de loc ușoare. Trecând de la ciclul C F.R. (1938), cu multe notații de mare forță sugestivă (vezi, de exemplu, „Triunghi do argint, co­

J i X WHKU 
KI RHTSCU

corii..."). prin cele două poe­me publicat e în 19.49, Calea 
Griviței și Din toamna lui 39... (sînt două poeme lirice, fără osatură epică, de invec­tivă și meditație, proteste împotriva vechilor împilă­tori și a confraților lor războinici de azi), Cicerone Theodorescu ajunge la mul­tiplele și gingașele culegeri pentru și despre copii, și apoi la volumul, din atîtea puncte de vedere prețios, „Un cîntec din ulița noastră"

Cicerone Theodorescu

(1953). Bogată ca un mozaic, o adevărată simfonie mo­dernă de teme și culori, cartea aceasta pune în ade­vărata lumină personalita­tea artistică a poetului, lă- sînd să se vadă din plin acele virtuți de mult anunțate, mult mai rar umbrite de cău­tările sterile, de alambică- rile de altădată.Acum, Pe Grivița la noi, poetul se îmbată de bucuria pură a rîsului copiilor, ur­mași ai vechilor luptători: 
... De chiot mașina e plină, 
De rîsul atîțor copii.
—„Or ți-e de mirare, vecina!" 
—„Vecine, copil să tot fiii" Sau surprinde, într-un pro­fil folcloric, chipul tovarășei de viață:
„Lîngă-așa nevastă, mai că, 
Aș ierna pîn-la Drăgaică: 
La iubit, ibovnică, 
La război, polcovnică, 
Și la greu, duhovnică".Aici găsim și usturătoarea biciuire a dușmanilor vechi și noi, a reprezentanților unor clase decrepite, în cu­noscuta poezie cetățenească 
Certificatul de alegător.în ea, și apoi în ciclul Cocoși 

de tablă, cu rondelurile atît de mult discutate, care au și făcut școală, este valorificată una din marile însușiri ale poetului: satira. în acest sens, el e un maiakovskian, chiar dacă nu-i urmează calea în versificație. Versul lui e corosiv, arde ca acizi. E bine cînd șfichiul său e. în­dreptat împotriva dușma­nului de clasă, împotriva micilor și marilor păcătoșenii din viața de toate zilele, împotriva birocraților și lim- buților, a servilismului și a șablonului.Sînt zugrăvite apoi, L cartea aceasta, figuri de muncitori din petrol, ori de pe șantierele patriei (vezi 
Maria, Aișe, Cum a semnat 
sondorul Popa și altele). „Un cîntec din ulița noastră" e o carte vie, plămădiiă din faptele vieții noastre de azi, sau, cum foarte bine spune poetul, în poezia cu același titlu:
„Nu-i cîntec de inimă-albaslră 
O boltă e, de melodii:
Un cîntec din ulița noastră... 
— Sînt chipuri, sînt cîntece, 

mii!".Ar putea fi, bineînțeles, și mai multe chipuri, și mai multe cîntece incandescente, vii, simple, fermecătoare. Sîntem siguri, poetul nu va fi zgîrcit. Drumul de pînă acum, greu, dar plin de frumusețe și mari izbînz; nu-1 poate duce decîl sp aceste cîntece.Un capitol special ar tre­bui scris despre preocuparea neobosită a lui Cicerone Theodorescu peni ru rostu­rile poeziei, pentru profilul moral al scriitorului de azi, despre grija pentru dezvol­tarea noastră, a celor tineri, despre stima și cultivarea limbii românești, așa cum apar din cîntecele sale pentru cei mari și pentru cei mici. S-ar putea vorbi mult, și mai ales util, despre meșteșu­gul, altfel îndeobște recu­noscut, al scriilorului, despre imaginile și ritmurile sale, despre tonurile contrastante — invectivă și candoare co­pilărească — despre folo­sirea creatoare a folclorului (recitiți, printre altele, poe­zia Trei pitici zgribulici și-un 
vulpoi doftoroi}.Cert este că aplecarea asupra Cărților de versuri ale lui Cicerone Theodorescu constituie pentru orice citi or o bucurie și un prilej de învă­țăminte — panorama unui drum în sus, de-a lungul a două decenii de căutări și de popasuri rodnice, de împli­nire matură a unui artist adevărat.

Ion BRAD
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tenta mucoaselor nasului

Virusul gripei, mărit de 25.000 ori.

de epidemii, în sezonul rece sau ploios. Contagiunea de la boli
Gripa, această boală conta­gioasă, prod tisă de un vi­rus, apare mai ales sub formă

asemenea, pe cît posibil, să ne aflăm în apropierea

Pînă în momentul de față, nu posedăm încă un trata- re'menț specific al gripei. Con- zultate promițătoare.trar de ceea ce cred mulți, dr. Maur NEUMAN

DE VORBĂ CU MEDICUL

GRIPA

de usturime în gît ele.— - - .. „ __ ..adică simptomele unei ,Jă- guru. Vom evceli“ cu febră. De obicei. ™

.nav la omul sănătos se

26 fcbruarl»

în luna februarie se îm­
plinesc 600 de ani de la răs­
coala tinerei burghezii fran­
ceze; condusă de Etienne 
Marcel. împotriva feudali-

25 fabru aria

Se împlinesc 100 ani de 
la moartea (1856) lui N. I. 
Lobacevski, mare savant 
matematician rus, consec­
vent gînditor materialist,

face mai ales în locurile a- glomerate, prin picăturile de salivă proiectate cu oca­zia vorbitului, tusei, stră­nutului etc.Cum incubația (perioada pînă la apariția primelor semne de boală) e foarte scur­tă, de 1-2 zile, epidemiile de gripă au adesea un carac­ter exploziv, cuprinzînd din- tr-o dată un mare număr de cazuri de îmbolnăvire din- tr-o colectivitate dată. Nici o vîrstă nu e cruțată, boala putînd apare de la sugari și pînă la bătrîni. La aceste extreme, însă, boala ia în genere o evoluție mai gravă, presărată uneori cu nume­roase complicații (otite, inuzite, pneumonii și bron- .o-pneumonii etc.), com­plicații pe care le produce fie însuși virusul gripal, fie, mai ales, bacteriile (micro­bii), cărora el le deschide ca­lea. Pe de altă parte, imuni­tatea după boală e de scurtă durată, așa încît gripa poa­te surveni la aceeași per­soană de multe ori în viață.Semnele bolii sînt în­deobște cunoscute. Ea începe brusc, cu frisoane, creșterea temperaturii, stare generală de rău, cu dureri de cap și în globii ochilor, dureri musculare în tot corpul, puțin guturai sau senzația de înfundare a nasului, cu stră­nut, tuse uscată, senzație 
după 2-3-4 zile, boala se termină, deși, uneori, dupăscădere de scurtă durată a mperaturii, urmează o nouă urcare, o reaprindere a bo­lii, pentru 1-2 zile, după care boala se termină de­finitiv. în orice caz, evolu­ția totală a bolii, în absen­ța unor complicații, nu depă­șește 4-5 zile. Depășirea acestei durate trebuie să atragă atenția, fie în sensul că ar putea fi vorba de o altă boală decît gripa, fie că au apărut complicatii.Care e tratamentul bolii?

antibioticele de care dis­punem azi (penicilina, strep- tomicina, aureomicina etc.) nu influențează și nu scur­tează evoluția gripei; ele nu fac altceva decît cel mult să prevină sau să vindece complicațiile microbiene ale bolii.Primul lucru ce trebuie fă­cut în caz de gripă e punerea în repaus la pat a bolnavului, izolarea lui la domiciliu și combaterea semnelor celor mai supărătoare ale bolii. Se vor lua: aspirină, an­tinevralgice sau piramidon contra temperaturii și du­rerilor, ceaiuri calde pentru a favoriza transpirația, care determină scăderea tempe­raturii, se va întreține igie­na nasului și a gurii, (in- stilații în nas cu ser fizio­logic călduț etc., gargare cu ceai de mușețel), se va lua vitamina C sub formă de su­curi de fructe (citrice).în orice caz, nu se va face exces de tratament, evi- tîndii-se gargarele și in- stilațiile cu diferite sub­stanțe care nu fac decît să irite mucoasele, scăzîn>hi-le rezistența (ca instilațiile cu diferite sulfamide, uleiuri iritante etc., sau gargarisme- lecu antiseptice iritante). De asemenea, nu se vor între- bu'nța antibioticele, decît numai în caz de complicatii.Pentru a preîntîmpina îm­bolnăvirea. în timp de epi­demie, vom evita, pe cît posibil, aglomerațiile, tre­cerile bruște de la cald la frig, transpirația, umezeala rece etc., care scad rezis­

24 fabruarl*

William Z. Foster, preșe­
dintele Partidului Comunist 
din Statele Unite ale Ame- 
ricii, împlinește 75 de ani.

celor care tușesc, strănută, au guturai, febră etc. Vom face exerciții de gimnas­tică respiratorie, masajul pielii, dușuri, pentru a ne îmbunătăți adaptarea la frig.în ultima vreme, medicii sovietici au întrebuințat, cu bune rezultate, vaccinarea antigripală: virusul gripal omorît (formolat), injec­tat sub piele sau introdus prin instilatii în nas, pro­tejează de îmbolnăvire pen­tru circa un an de zile pe cei vaccinați. Metoda e încă în studiu, dar experi-

Ziua Armatei Sovietice șî a Flotei Maritime Militare a 
U.R.S.S.

Eroicilor apărători ai frontierelor de stat și maritime ale 
Statului Sovietic le-a închinat sculptorul profesor I. Kre-
stovski, acest minunat grup sculptural.

luptător neînfricat pentru 
libertate. Meritul său cel 
mai mare constă în aceea 
de a fi creat o nouă geo­
metrie, geometria neeucli- 
diană, care reprezintă o co­
titură în istoriagîndirii ma­
tematice.

Se împlinesc !25 de ani 
de la nașterea oictorului rus

Nikolai Nikolaievici Ghe

2 7 februarie
La 27 februarie 1936, s-a stins din viață marele sa­

vant sovietic I. P. Pavlov, a cărui genială învățătură a 
revoluționat principiile pe care se baza fiziologia și me­
dicina. Prin învățătura sa despre reflexele condiționate, 
marele savant a creat un nou capitol de fiziologie, și anume, 
învățătura materialistă despre activitatea nervoasă su­
perioară. In fotografie: Cabinetul de lucru din casa 
(astăzi muzeu) ,în care a locuit, la Leningrad. I. P. Pavlov.

Nikolai Nikolaievici, Ghe, 
unul dintre marii artiști pe- 
redvijnici, propagatorii unei 
arte naționale ruse, realiste 
și democrate. Cea mai în­
semnată contribuție a lui 
la tezaurul picturii ruse o 
constituie portretele unor 
mari reprezentanți ai inte­
lectualității progresiste a 
vremii, precum și compo­
zițiile sale istorice printre 
care tabloul „Petru I in- 
terogîndu-l pe țareviciul 
Alexei Petrovici, la Peter, 
off".

Turnul Nesle din Paris, 
o temută închisoare din 
epoca răscoalei lui Etien­
ne Marcel (după o veche 

gravură franceză).

tății. Etienne Marcel a fost 
un om simplu, negustor de 
postav, din Paris; bazîndu-se 
pe orășenimea înarmată, el 
a încercat să supună mo­
narhia, dominației tinerei 
burghezii. A fost prima în­
cercare de acest fel. în isto­
ria feudalității. Această răs­
coală — care s-a bazat, 
în bună măsură, pe fier­
berea surdă din rîndurile ță­
rănimii — a precedat puter­
nica răscoală țărănească ce 
avea să izbucnească în 1358, 
cunoscută sub numele de 
Jacqueria, cea mai mare 
răscoală de acest fel din 
istoria Franței.



DIN ISTORIA CINEMATOGRAFULUI

In 1896, inventatorul rus I. Alimov o erect un aparat cinematografic, 
pe care l-a denumit .strobogrof*. In fotografie: schița originalâ a 

aparatului lui I. Alimov.

în rtndurile de mai jos, răspun­
dem tovarășului Mihai Popescu 
din Drăgănești, care dorește să 
știe cînd și unde a rulat primul 
film tn istoria cinematografului.

reistoria cinematogra­
fiei începe din timpu­
rile cele mai îndepăr­
tate, din perioada a- 
parițiel umbrelor chi­
nezești și a lanternei 
magice. Dar au trebuit 
să apară „pușca foto­

grafică" a flziologului fran­
cez E. Marey (1882), apara­
tul cronofotografic al fotogra­
fului rus V. A. Diubiuk (1891), 
fonoscopul creat de francezul 
J. Demeny (1891), cinet<®raful 
creat de americanul T. Edison 
(1893), tahiscopul inventat de 
germanul O. Auschiitz (1891), 
cinetoscopul rușilor A. Timcenko 
și M. F. Freidenberg (1893), ca să 
se creeze o bază materială pentru 
apariția cinematografului pro- 
Priu-zis, adică un aparat capa­
bil să înregistreze și să reproducă 
o mișcare. Un asemenea aparat a 
fost inventat în Franța de frații 
Auguste și Louis Lumiâre (1895), 
in Germania de M. Skladovski 
(1895) și în Rusia de A. Samor- 
ski (1896).

Industriașii A. și L. Lumiere 
au organizat prima demonstrație 
publică, In ziua de 22 martie 
1895, cu filmul „Ieșirea lucră­
torilor din uzina Lumiire" în 
fața Societății pentru încuraja­
rea industriei naționale, sub 
președinția astronomului Mas- 
cart, pe atunci președinte al 
Academiei de Științe a Franței.

Totuși ziua de naștere a cine­
matografului este considerată 28 
decembrie 1895, cînd, într-un mo­
dest subsol al cafenelei „Grand 
Gafă" din Bulevardul Capucini­
lor nr. 14 din Paris, s-a prezentat 
primul spectacol public cu cîteva 
filme scurte, printre care fai­
mosul ,,S tropi toral stropit". Pu-

Micul, uimit, nu-și putea crede 
ochilor văzînd succesiunea ra­
pidă a acestor fotografii vii.

Un ziarist al epocii respective 
redă în felul următor conținutul 
filmului: „Grădinarul stropește 
florile. Vîna cenușie de apă, țîș- 
nind din furtun, se răsfiră în 
mii de stropi. El cad pe iarbă 
și ronduri, iar cupele florilor, tul- 
pinele ierburilor se îndoaie sub 
greutatea lor. Apare un puști și, 
călclnd pe furtun, oprește vîna 
de apă. Grădinarul se uită în 
orificiul terminal al furtunului, 
iar puștiul, în acest timp, ridică 
piciorul de pe furtun și în tata 
grădinarului țîșnește apa. Vi se 
pare că stropii vor ajunge pînă 
la locul în care vă găsiți și inten- 
Ksă vă dați la o parte.

rădinarul, în acest timp, 
fuge prin grădină după poznaș, 
îl prinde și-l ia la bătaie. To­
tuși, răsunetul loviturii nu se 
aude, șl nici șipotul apel, care 
țîșnește mai departe din furtunul 
aruncat pe pămînt."

în primul program al cinema­
tografului ,.Lumiere" intrau zece 
filme de 16-17 metri lungime, 
cu următoarele titluri: „Strada 
Republicii din Lyon", „Sosirea 
trenului în gară", „Ieșirea lucră­
torilor din uzina Lumiere", „Stro­
pitorul stropit" etc.

Primele spectacole, după cum 
era de așteptat, stîrneau intere­
sul publicului nu atît prin su­
biectul filmelor (care de obicei 
era cu totul neînsemnat), cît 
prin noutatea tehnică a „foto­
grafiei vii",

De atunci, a trecut vreo jumă­
tate de veac. In acest timp, cine­
matograful a parcurs o cale pe 
care alte arte au străbătut-o 
abia în sute sau chiar mii de ani. 
în acest interval relativ scurt 
dinistoriaomenirii, cinematogra­
ful s-a transformat dintr-o atrac­
ție senzațională, într-una din 
cele mai importante și mai popu­
lare ramuri ale- artei.

vechii greci (Placa de pe Acro­
pole, 350 î.e.n.).

în decursul veacurilor, steno­
grafia a evoluat și, în diferite 
țări, apar sisteme stenografice, 
de obicei specifice fiecărei limbi 
sau adaptate limbii respective 
ținînd cont de criteriul că steno­
grafia este o scriere fonetică, iar 
fiecare limbă are particularități 
fonetice deosebite.

Astfel se cunosc, în secolul al 
XVI-lea, în Anglia, stenografii 
John Jewel, Thomas Gurney 
ș.a. In această perioadă, steno­
grafii englezi sînt îndeosebi spe­
cializati în a nota pledoariile 
proceselor „celebre".

Un sistem englez de stenogra- 
fiere mal perfecționt apare abia 
în secolul al XVIII-lea șl se 
datorește lui Samuel Taylor.

în Franța, stenografi autori ai 
unor sisteme proprii au fost 
Conen de Prepean, Prevost Delau­
nay, Demortier și, mai ales, 
Emile Duployă.

Emile Duployă (1833-1912), în 
colaborare cu fratele său, Gus­
tave Duployă, a publicat un 
„Curs de stenografie", în care 
expune un sistem propriu, mult 
perfecționat fată de sistemele 
premergătoare.

In Germania, un sistem ste­
nografie mult folollt, a fost cel 
conceput de Franz Xaver Ga- 
belsberger (1789-1849), autorul 
lui „Stenographlsches Lesebuch".

Stenografia limbii ruse are un 
istoric destul de bogat șl cunoaște 
trei etape în dezvoltarea ei:

— Pînă la Marea Revoluție 
Socialistă din Octombrie;

■ — după Revoluție, pînă la 
stabilirea unui sistem unic de 
stenografie (E.G.S.S);

— de la stabilirea sistemului 
unic de stenografie, pînă în 
prezent.

In secolele al XVI-lea și al 
XVII-lea au existat sisteme de 
prescurtare (simboluri, observa­
tion! convenționale etc.), care 
nu s-au păstrat însă. Cam pe la 
sfîrșitul secolului al XVIII-lea

apare primul sistem stenografie 
rus, „Blstropis", care s-a dovedit 
însă puțin practic. Abia în 
1858, Ivanina concepe o metodă 
stenografică reușită.

Alte sisteme stenografice ruse 
aur fost conoe-ute de Olhina, 
Torne, Goroșenev etc.

Dacă autoritățile țariste igno­
rau importanța stenografiei, Pu­
terea Sovietică, recunoscînd-o, 
i-a acordat atenția meritată și 
tot sprijinul pentru a se putea 
crea un sistem unic șl cît mai 
perfecționat. Acest lucru s-a 
realizat în 1933, prin sistemul 
stenografie unificat Sokolova, 
în 1946 s-a reorganizat învăță- 
mîntul stenografie, acesta predîn- 
du-se în școli medii, institute 
pedagogice etc.

Cu ajutorul sistemului steno­
grafie unificat sovietic — concre­
tizat în manualul de Ghilde- 
bravt, Sadîkova și Urjumova — 
se pot scrie pînă la 120 cuvinte 
pe minut.

în ce privește țara noastră, 
stenografia a luat naștere o dată 
cu introducerea alfabetului latin 
și se reducea la diferite abreviații 
convenționale (dr=drept, P= 
parlament etc.). Ea era pusă, 
cu precădere, în slujba dispute­
lor parlamentare ale partidelor 
„istorice" din secolul trecut.

Pe atunci s-a creat, în mod 
oficial, la noi, un serviciu tahi- 
grafic (de la takus-eos=rapid și

grafem=a sene, în limbă elină 
Tahigrafi mal de seamă au fo 
Eugeniu Statescu, Petre Grădi 
teanu, Grigore Mano etc. Ace 
sistem tahigraflo a fost în: 
destul de defectuos și note 
trebuiau transcrise la fieca 
5 minute,tahigrafii schimbîndu-: 
la acest interval.

Folosirea stenografiei proprii 
zise la noi în țară se datoreș 
abia lui E. Winterhalder, ti 
stenograf parlamentar, care, 1 
1861, a deschis și un curs < 
stenografiere în sala Academl 
Sf, Sava. Un alt stenogra 
care, de asemenea, a deschis u 
curs de stenografiere, a foi 
Boslanu.

Primul sistem stenografie pn 
prlu îl datorăm însă lui Hen 
Stahl. Dacă pînă la Stahl, st 
nografii romîni n-au făcut dec 
să adapteze sisteme străine (G: 
belsberger sau Duployă), J 
Stahl are meritul incontestab 
de a fi conceput un sistem or 
ginal, specific limbii noa? 
și mult perfecționat. Lues.»” 
lui Stahl, editate între 190L 
1926, au contribuit mult 1 
răspîndirea stenografiei în țai 
noastră.

Astăzi, la noi, stenografia la 
mare dezvoltare. Ea se predă î 
diferite institute universitare i 
în uneleșcolli medii. S-a înființ. 
de asemenea o școală specială t 
stenografie.

Notele tironiene.

CE ESTE STENOGRAFIA

Răspunzând cererii iov. Maria
Prodan, funcționară la O.C.L.
■o------- materialul stenogi 

numit

secretar al celebrului orator
jBucure$H, 
de mai jos.

publicăm
Cicero, a conceput un alfabet 
stenografie, desigur primitiv, de- 

„Notele Tironiene1'. Cu

*
DESPRE VITEZA LUMINII

Răspunztnd întrebării tovară­
șului lacob Florea de la coope­
rativa ..Munca organizată1' din 
București, publicăm materialul 
de mai jos;

V
iteza de propagare a 
luminii este atît de 
mare, îneît in viața 
de toate zilele nici nu 
poate fi sezisată, lu­
mina părînd a se 
propaga instantaneu. 
Totuși, oriclt de re­

pede s-ar propaga ea, li trebuie un 
anumit timp pentru a străbate o 
anumită distanță. Dacă o lumină 
aprinsă la Moscova ar putea fi 
zărită la București, ea ar fi re­
marcată după a doua suta parte 
dintr-o secundă de la aprinderea 
el. într-o secundă, un mobil 
circulînd cu viteza luminii, ar
putea înconjura pămîntul de 7 
ori și jumătate. Lumina pornită 
de la soare călătorește 8 minute 
și 20 de secunde plnă ajunge la 
pămînt; pînă la cea mai apro­
piată stea călătorește 4 ani 
și un sfert, iar plnă la cele mai

depărtate astre, cunoscute azi, 
ajunge de-abia după două mi­
liarde de ani.

Cunoașterea exactă a vitezei 
luminii, cea mai mare viteză 
cunoscută în prezent și care 
pare că este o viteză limită, ce 
nu va putea fi cu nimic depășită, 
este de o mare importanță în 
tehnică și știință.

Primul care a măsurat această 
viteză a fost astronomul Roemer, 
acum 281 de ani, adică în 1675. 
El s-a folosit de eclipsa sateliți­
lor lui Jupiter, deci de o metodă 
astronomică Iată, în linii mari, 
cum a procedat:

Se știe, în urma observațiilor, 
că Jo, cel mai apropiat 
satelit al lui Jupiter, intră în 
umbra acestuia la fiecare 42 
de ore, 28 de minute și 36 de 
secunde. Se notează momentul 
primei intrări a lui Jo în umbra 
lui Jupiter, atunci cînd pămîn­
tul se află în 1 (vezi schema). 
Pînă cînd pămîntul va ajunge 
în 2 a, adică după ceva mai mult 
de jumătate an, Jo va intra de 
104 ori în umbra lui Jupiter.

este o scrie-tenografla
re prescurtată, fone­
tică (după auz), fără 
respectarea normelor 
ortografice, izvorîtă 
din necesitatea dea pu-
tea scrie tot atît de re­
pede pe cît se vorbește. 

Obîrșla stenografiei este stră­
veche.

Din datele transmise de istorio­
grafi, aflăm că, în Roma antică. 
Tirone, un sclav eliberat și

ajutorul sistemului său stenogra­
fie, Tirone a putut nota și lăsa 
posterității discursurile cicero- 
niene.

Desigur că, față de sistemele 
stenografice de mai tîrzlu, cel 
tironian apare defectuos și folo­
sește, în mare parte, șl abreviă- 
țiuni convenționale, cum ar fi:

PR pentru populus romanus;
BF pentru bonum fatum;
FF pentru fratres etc., etc.
Sisteme stenografice rudimen­

tare au fost cunoscute și de

Cea de a 104-a intrare în umn. 
ar trebui să se producă exac 
după 42h28m36s, ori 104 
adică după 184 de zile, 1 oră 
34 de minute și 24 de secunde 
Totuși se observă că Jo intr 
în umbră cu 16 minute și 4 
de secunde mai tîrziu, adică exac 
cu timpul necesar luminii pentn 
a străbate distanța 2b-2a, car 
este dublul distanței de la pămîn 
la soare. Știind că distanța d 
la pămînt la soare este d 
150.000.000 km, rămîne numa 
de a împărți dublul acestei dis 
tanțe, adică 300.000.000 km, 1: 
cele 1.000 de secunde (adie: 
16 minute și 40 de secunde) p 
care Ie-a făcut lumina ca să- 
străbată, pentru a afla vitez: 
luminii. Rezultatul împărțirii est 
300.000, adică 300.000 km/sec.

Desigur că în 1675, aparatel: 
de observare astronomică nefilm 
destul de perfecționate, rezul 
țațele obținute de Roemer m 
au fost absolut precise.

în afară de metodele astro­
nomice, viteza luminii poate t 
însă măsurată și prin alte mc 
tode, mai directe, folosindu-si 
un aparataj pur fizic. Una dir 
aceste metode a fost intrebuin 
tată de fizicianul francez Fi­
zeau, în 1849.

Astăzi există metode electro 
nice, mult mai precise însl 
mult mai complicate, pentn 
măsurarea vitezei luminii. S-a 
măsurat viteza luminii în vid 
în aer, în apă și în alte medii 
transparente. Lumina se pro­
pagă în vid cu viteza de 299.77€ 
km/sec. Viteza luminii în apt 
este numai 3/4 din aceea pe cart 
o are în aer.
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Anul 1956 a început la Ziena sub semnul unor pro- unde neliniști ale populației, ață de greutățile economice t mai mari. Speranțele care și le-au pus oame- îi într-o îmbunătățire a tării lor materiale, nu s-au mplinit. Dimpotrivă. Pre- urile mărfurilor sînt în ontinuă creștere, în timp ce alariile bat pasul pe loc. ’e de altă parte, după date ficiale, recent publicate, umărul șomerilor a crescut u 46.314 față de anul tre- ut, ajungînd la 200.238. lemulțumirile oamenilor luncii față de această sta- 3 de lucruri au răbufnit 1 ultimele săptămîni prin- '-o serie de greve deosebit e combative. Așa a fost, de ildă, greva muncitorilor de 1 tramvaie. Cu toate pre- unile pe care partidul so- alist de dreapta le-a în- eprins în rîndurile mun- torilor societății comuna- ! de tramvaie, greva n-a "fut fi zădărnicită și s-a îșurat cu succes. Solida- -»tea muncitorilor care au smonstrat în fața clădirii ■imăriei din Viena a îm­
irevițtli de la societatea de tramvaie, manifestînd în fafa 

clădirii primăriei din Viena.

piedicat sancționarea con­ducătorilor greviști. Au avut loc și alte greve — ca aceea a muncitorilor ospătari, de pildă — toate purtîndu-se sub semnul aceleiași admi­rabile unități de acțiune, care a adus, de altfel, gre­viștilor, izbînzi serioase.Dar grijile pentru proble­mele lor de fiecare zi nu-i împiedică pe vienezi să vadă realitatea în marile pro­bleme ale economiei țării. Edificatoare în acest sens este amploarea pe care a căpătat-o problema zăcămin­telor de petrol din Austria. Se știe ca, în perioada dintre cele două războaie — ca și in Romînia — monopoluri en­gleze, americane și olandeze acaparaseră în exclusivita­te drepturile de exploata­re a zăcămintelor de petrol existente în țara noastră, în urma Anschluss-ului (1938), Germania a răscum­părat de la monopoliștii occidentali aceste „drepturi**, începînd operațiile de foraj, în urma înfrîngerii Ger­maniei hitleriste, in cel de-al doilea război mondial, te­renurile petrolifere din Aus­

tria au revenit, ca bunuri germane, Uniunii Sovietice, care a făcut importante investiții, înzestrînd între­prinderile petrolifere din Austria cu utilajul cel mai modern. Pe aceste baze, producția de petrol austriac s-a ridicat la 2,5 milioane de tone anual. Este de în­țeles de ce, la semnarea Tratatului de Stat cu Aus­tria, poporul nostru s-a bu­curat atîta pentru această bogăție sporită, redată pa­triei noastre. Numai că abia părăsiseră trupele sovietice teritoriul austriac, cînd agen­ții monopolurilor petrolifere americane și engleze și-au și întins mîinile lacome spre petrolul austriac. Recent, s-a aflat că s-a și încheiat o convenție secretă între gu­vernul austriac și puterile apusene, pentru trecerea în seama capitalului american și englez a exploatării în­tregii rețele de conducte și a rafinăriilor. Știrea a atras protestul vehement al celor mai largi pături ale po­porului austriac, care con­sideră tranzacția aceasta, drept un adevărat act de trădare a intereselor na­ționale ale țării.De altfel, neliniștea pro­vocată în rîndurile austrie­cilor de înrăutățirea situa­ției economice a țării, este adîncită și de alte fapte petrecute pe plan politic. După puternica mișcare de protest împotriva reîntoar­cerii în Austria a prințului Starhemberg, fascist noto­riu, căruia autoritățile i-au anulat, în chip scandalos, acuzația de înaltă trădare. 

pentru asasinarea, în 1930, a cîtorva sute de muncitori, iată acum un caz asemănă­tor: cazul Sanitzer. Con­damnat de un tribunal aus­triac la închisoare pe viață pentru crimele înfăptuite ca agent al Gestapoului hit- lerist, Sanitzer a fost apoi deferit justiției sovietice pentru a fi judecat și pentru alte crime, săvîrșite în tim­pul războiulu’, pe teritoriul sovietic. Predat din nou Aus­triei, la semnarea Tratatu­lui de Stat, ucigașul Sanit­zer a fost pus în libertate...în r ceste zile, poporul aus riac și-a unit glasul său de protest cu cel al milioa­nelor de oameni ai muncii din lumea întreagă, împo­triva hotărîrii, cu totul ne­justificate, a guvernului aus­triac de a interzice activi­tatea Federației Sindicale Mondiale pe teritoriul Aus­triei. Atacul samavolnic al autorităților polițienești din Austria împotriva clădirii din Viena în care își are sediul secretariatul F.S.M., a provocat mînia întregului nostru popor, care califică această acțiune brutală ca profund reacționară și ne- avînd nimic de aface cu neu­tralitatea țării.
★Dincolo de frămîntările politice și economice ale țării, activitatea culturală și artistică pulsează viu, reflectând dragostea de viață a austriecilor. Anul 1956, deși este anul alegerilor par­lamentare în Austria, nu va fi mai puțin „anul Mo- zart“. în memoria genialului fiu al Austriei, cinemato­grafia noastră a realizat filmul artistic „Mozart*1. A- preciat pentru calitățile in­terpretării și ale tehnicii sale, filmul este totuși mult 

După succesul repurtat la Salzburg, violonistul sovietic Igor 
Olstrah împarte autografe.

discutat pentru scenariul său considerat nefidel față de adevărata biografie a ma­relui muzician. De un mare succes s-a bucurat „săptă- mîna Mozart**, desfășurată la Salzburg, locul de naștere al compozitorului. Cu acest prilej s-a prezentat opera „Idomeneu**, cu soliști itali­eni. Tînărul violonist sovie­tic Igor Oislrah și-a dat și el valoroasa contribuție la strălucirea manifestărilor de la Salzburg, cucerind pu­blicul austriac prin măies­tria și finețea cu care a interpretat nemuritoarele melodii mozartiene.Alte evenimente artistice din ultima vreme au dovedit interesul crescînd și recep­tivitatea publicului austriac față de arta 0 cultura ță- rilor din răsărit. în această ordine de idei>trebuie sem­nalat succesul imens de care s-a bucurat prezentarea la Viena a filmului sovietic „Romeo și Julieta**, a cărui rulare a trebuit să fie pre­lungită de trei ori, pentru a satisface cerințele celor dornici să-1 vizioneze. De un frumos succes s-a bucurat, de asemenea, săptămâna fes­tivă a filmului cehoslovac de marionete, în cadrul că­reia a fost prezentat și „Bravul soldat Sveyk“, un scenariu de Trnka, după popularul roman al lui Ja­roslav Hasek.Aprecierile elogioase ale întregii prese și ale ra­dioului pentru filmele so­vietice și cehoslovace și, în general, primirea făcută de publicul vienez acestor ma­nifestări artistice arată, o dată mai mult, ce valoare are pentru bunele relații dintre popoare, cunoașterea contribuției fiecărui popor la tezaurul culturii mon­diale.

S-au scumpit săpunul, carnea, cartofii, cărbunii... Femeile din Viena protestează împotriva 
creșterii preturilor.



Vă prezentăm cîteva crea- 
fII ale atelierelor de comandă 
.Arfa model”, din str. 30 
Decembrie nr. 66.

1), Rochie din stofă subțire, cu garnitură — la guler, mîneci și buzunare — din jerseu, tri­cotat din firul stofei.
2). Rochie neagră, în două piese, cu fusta în pliseuri mă­runte. Bluza e garnisită cu o eșarfă din tafta, care se înnoadă într-o parte, cu o fundă mare.
3). Rochie tinerească de după- amiază, cu talia lungită și fusta în cute, foarte negată. Corsajul este garnisit cu o bandă tighelită (din același ma­terial cu rochia), care se în­noadă în față cu o fundă.
4). Robe-manteau din stofă plină, cu mînecă chimono lungă și guler rotund foarte bogat. Din cuta de pe șold se formează buzunarul. Cordonul și nasturii sînt făcuți din piele.

TEATRU Șl MUZICĂ

ORIZONTAL: 1) Compozitor din R.P.R. — Dans. 2) Personaj din ,,Nunta lui Krecinski" — Per­sonaj din „Căruța cu paiațe" de Mircea Ștefănescu. 3) Diminutiv feminin — Personaj din „Liceenii" de Trenev. 4) Lutețiu — Personaj din „Ana Lugojana" de Filaret Barbu. 5) Piesă de Alexei Arbuzov. 6) Personaj din „Visul unei nopți de vară" de Shakespeare — Bisa! 7) Cunoscut compozitor de muzică ușoară din R.P.R. — Regizor și compozitor din R.P.R, 8) Joacă... dar numai la nuntă — Muzică, pictura, teatrul etc. 9) Animal rebusist — Celebră operă de Bizet. 10) Partea care nu înțeapă a acului. 11) Cei din frunte — Personaj din „Tănase Scatiu".VERTICAL: 1) Stea pomenită în piesa „Steaua fără nume" de Mi- bail Sebastian — Ofițer de poliție îirtreeut. 2) Personaj din „Furtuni de primăvară" de Nicolae Tăutu— Personaj din „Mielul turbat" de Aurel Baranga. 3) „...de pribegie" piesă de Arbuzov — Teatru și muzică în cazul de față — Notă muzicală. 4) Pronume — Personaj din „Dragoste în zori de zi" de
DEZLEGAREA JOCULUI „CIRCULAȚIE" 

APĂRUT ÎN NUMĂRUL TRECUT

ORIZONTAL: 1) Oprire — H —Vi­
teză. 2) Ip — Er —Semnaliza —Is — 
Si. 3) Trecem — Ca — R — Ab — Acesta. 
4) Bine — Ocol — T — Roșu — Circ. 5) 
Mu — Stau — Fac — Ruta — Rl. 6) L — 
Motor — Ar — Ad — Norme — T. 7) Ora 
— I — Biciclete — C — Nai. 8) Curb — 
Motociclete — Sens. 9) Og — Rac — Na­
rat— Isc—Ia. 10) Sar—Mut—C — 
Als — Nod. 11) Evitat — Tuș — Re­
guli. i2) Frtnat — Talon — Turism. 13) 
Tap — R — Semafor — S — Car. 14) Res­
pect— Ațe — Ostenit. 15) C — Nor — 
I— Unire—E—Cep—B. 16) Ești—Afin— 
E — Lame - Albe. 17) Atl — Permis — 
Carnet — Ira. 18) Sonda — Accidente — 
Ornat. 19) Pantă — Virat.

Care e explicația?

In Lună corpurile stnt de șase ori mai 
ușoare dectt pe Pămînt, datorită fap­
tului că puterea gravității este acolo de 

șase ori mei mică decît la noi. Să pre­
supunem că, pe suprafața unui lac din 
Lună, plutește un vapor. Lacă ar pluti 
pe un lac cu apă dulce de pe suprafața 
Pămîntului, ei ar intra In apă la o adîn- 
clme de 5,5 metri. La ce adîncime ar 
intra în apă acest vapor, dacă ar pluti 
pe suprafața unui lac imaginat de noi 
în Lună?

După ce vom rezolva această pro­
blemă, să mai dezlegăm una: unde se 
îneacă mai repede un om care nu știe 
să înoate: într-un lac de pe Pămînt, 
sau într-un lac imaginat în Lună?

Răspuns: în Lună, vaporul va avea o 
greutate de șase ori mai mică. Aceasta 
nu înseamnă însă cîtuși de puțin că se 
va scufunda în Iacul din Lună la o adîn­
cime mat mică decît pe Pămînt. Nu 
trebuie să uităm că, la rîndul ei, greu­
tatea apei de acolo este de șase ori mai 
mică decît pe Pămînt. în consecință, 
adîncimea la care va pluti vaporul în 
Lună va fi exact aceeași ca și pe Pă­
mînt. La fel de neschimbată va fi șl 
situația înotătorului. Greutatea corpu­
lui său se micșorează în aceeași pro­
porție ca și greutatea apel pe care o 
dislocuiește. Astfel stînd lucrurile, cre­
dem că sînteți de acord că omul care 
s-ar scălda într-un lac din Lună ar trebui

vocale cu caracter liric dramatic.7) Compozitoare din R.P.R. — Conacul lui Dinu Păturică. 8) Pastă de dinți— Din ele se com pune o piesă de teatru. 9) Locali­tate în R.P.Ungară — Piesă de Afinoghenov.

VERTICAL : 1) Itb — Loco — T — 
Ceas. 2) Oprim — Rug—Far — Stop. 
3) P — Enumăr — Serpentină. 4) Rece 
—O—Bravi— Soi — Dn. 5) Ire— Ști — 
Arin— Pr—Pat. 6) R—Moto—Mc—Tare 
—Ae — A. 7) Es — Carbo —Mat—Cifră. 
8) Ecou— It— Ut — St— Imc. 9) Mal — 
Acont — Te — Unic. 10) N — Frică — 
Taman —Si. 11) Hartă — Circulație — 
D. 12) 'L — Calcă — Șofer—Ce. 13) 
Iar — Deltă — No — Elan. 14) Zbor — 
Te— Ir — Ro — Art. 15) Va — Sunet — 
Set — Semne. 16) I — Auto — Ei — Gust 
— Ee — V. 17) Tic — Arc — Șnur — 
Ec — Toi. 18) Eșec — M — Școli — 
Nea — Rr. 19) Z — Sirene — Disciplină. 
20) Aștri — Ani — Mat — Braț. 21) 
Lac — Tisa — R — Beat.

să știe să înoate tot atît de bine Ca și 
cînd s-ar scălda într-un lac de pe Pămînt . 
căci șansele sale de a se îneca ar fț 
aceleași...

De ee nu este oare posibil să se între­
buințeze electromagnet! pentru ridi­
carea unor bare metalice încinse?

Răspuns: Pentru că fierul încălzit la 
o temperatură de 800‘C, nu mai poate fi 
magneți za t.

V îți poli are Pămîntul?
Răspuns: în regiunile polare, deosebiri 

cinci poli. în ce privește hemisfen 
nordic, ei sînt: Polul Nord geografie,: 
Polul Nord magnetic fia 69* 18’ latitu­
dine nordică și HO’27’ longitudine apu- 
seană), polul frigului fîn R.S.S. lakulL 
unde s-a înregistrat cea mai joasă tem: 
peratură medie anuală și lunară), pol® 
neexplorat fcontinentul complet necunn; 
cut de după Polul Nord) și pclr 
furtunilor (la mijlocul Groenlandei)

în hemisferul sudic, polul frigu , 
polul neexplorat și polul furtunilor coir 
aproximativ cu Polul Sud geografic; 
mai Polul Sud magnetic se află la o u., 
tanță mai mare de acesta (la 72*"’ 
latitudine sudică și 15*4’ longituc 
răsăriteană).
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Tipărită la Combinatul Poligrafi» Casa Sctntall „I. V. Halta".






