


«Să nu privești niciodată piesele mici ca pe ceva fără importantă. Din felul cum sînt executate, se poate vedea întotdeauna măiestria unui lucrător 
bun*. Așa îl învață comunistul Stan Ion, șef de echipă la secfla motoare a Uzinelor -23 August', pe elevul Ciovică Tudor, din anul III al Școlii

profesionale. Fotografie de A. MIHAILOPOL

COPERTA I: Bucurie pe deplin justificată: prim-furnallstul lonașcu Munteanu, de la uzinele .Victoria" — Calan, a ieșit din nou în fruntea întrecerii, 
împreună cu echipa sa.

Fotografie de M. IVANCIU

COPERTA a IV-a: Pe bulevardul Republicii din Capitală. Fotografie de A. MIHAILOPOL



Proletari din toote țările, uniți-vâ!

FLACARA Nr. 10 (83) 15 mai 1956 ANUL V

REVISTĂ BILUNARĂ SOCIAL-POLITICĂ Șl LITERAR — ARTISTICĂ

8 Mai 1921, a luat ființă Partidul Comunist din Rominia, partid marxist-leninist, care a îndeplinit sarcina istorică de a conduce clasa muncitoare, ițitregul 
s^jpor muncitor, in lupta pentru eliberarea de sub exploatare și asuprire. Cu prilejul celei de a 35-a aniversări de la înființarea Partidului Comunist din 
Lominia, au avut loc numeroase manifestări festive in toate orașele și satele țârii. O asemenea adunare a fost organizată marți 8 mai, la Teatrul de 
Iperă și Balet al R.P.R., de către Comitetul orășenesc București al P.M.R. La adunare, au luat parte membri ai C.C. al P.M.R., membri ai guvernului, 
lelegați la istoricul Congres de constituire a Partidului Comunist din. Rominia, oameni ai muncii, activiști de partid și de stat, oameni de știință, artă 
i cultura, generali și ofițeri superiori ai Forțelor Armate ate R.P.R. Tovarășul Constantin Pirvulescu, membru în Biroul Politic al C.C. al P.M.R., a rostit 

o cuvintare consacrată aniversării a 35 de ani de la înființarea Partidului Comunist din. Rominia. în fotografie .' Prezidiul adunării festive.

CINTEC DE SLAVA
ă te slăvească, să te laude, 
u-s destule lăute și flaute, 
u-s destule cuvinte și cînturi, 
u-s destule flori pe pămînturi.

’-au codrii destule ramuri pentru-alai, 
ici poefii n-au afît măiestrit grai 
itru slava ta, partid, care ari și sameni, 
i zbucnească izvorul bucuriei între

oameni, 
întru slava ta, partid, care dai chip, 
arului, aurului, nebunaticului nisip!

ști făurarul celei ma' uriașe uzine, 
rgă cît anotimpurile, înaltă cîf mîine, 
ăjitor al roadelor fără-asemănare, 
jltur al îndrăznelilor fără hotare I

Să te slăvească, să te laude, 
nu-s destule lăute și flaute, 
nu-s destule cuvinte și cînturi, 
nu-s destule flori pe pămînturi...

Poate pentru că nu le-am iscat încă pe toate, 
poate pentru că sînt flori încă nesămănate, 
poate pentru că mai sînt pămînturi 

nebănuite
și cuvinte încă neizvodite...

Dar știu, partid, că le vom isca, 
le vom semăna și culege cu mîna noastră 

și a ta, 
vom descoperi pămînturi noi în albi 

zori de zi 
și cuvintele cele noi le vom izvodi...

...Mie să-mi lași în seamă-apoi, cuvintele 
și cîntările 

să le dau purpura și-nfiorările, 
să le dau, pe cîf pot, liricul miez, 
cu învoaltul poem să te urmez, 
în primăvara cea fără sfîrșit să te

urmez...

Să te slăvească, să te laude, 
vor fi atunci destule lăute și flaute, 
vor fi atunci destule cuvinte și cînturi 
și destule flori pe pămînturi...

Vor fi minuni împlinite, nemăsurate, 
căci tu le vei fi împlinit pe toatei...

Dragoș VICOL



PMnmi u MUL DE
ihtemeiebe a p. c. i

Iată un grup de tovarăși care au participat la pregătirea sau la lu­crările primului Congres al Partidului Comunist din Rominia.în rîndul I (de la stingă la dreap­ta), tovarășii: Constantin Mănescu, Gheorghe Stoica, Mihai Macavei, Mihail Cruceanu, M. Gh. Bujor, Theodor lordăchescu, Gheorge Flo- rescu, (a participat la al doilea Con­gres al P.C.R.), Nicolae Cricovan, lacob larca. în rîndul al ,11-lea la stingă la dreapta), tovarășii: Ian<._ Olteanu, lacobescu Șein, Carol Toth, Aron Kahane, Nicolae Militaru, Gheorghe Istvan, Gheorghe Rusu, Constantin Neniță.

într-un fir 
de levanfica.»
Și-ntr-un fir de teoăntică 
E din tară-o părticică..
Slrînge-mi-t la piept și du-t, 
Și de flori fii nesătul!

Și-ntr-un zoon de grînă coaptă 
E din tara noastră-o șoaptă.
Ia-1 în doina ta și du~t, 
Și ascultă-l nesătul!

Și-ntr-un strop de apă tină 
E din tară o lumină.
Ia-1 pe buza ta și du-t, 
Și mi-t soarbe nesătul!

Ale noastre ca să fie,
Multi căzură-n bătălie; 
Făcînd primăoerii scut, 
In Doftana au căzut!

Cînd, plecat, astăzi ridici, 
(Jn buchet de flori de-aici, 
într-un fir de teoăntică 
Simți din ei o părticică !

Cînd sfios doina o zici
Prin tăcutele potici, 
într-un zoon de grînă coaptă 
Simți din glasul tor o șoaptă!

Cînd sorbi din izooare mici 
Scînteieri de licurici, 
într-un strop de apă lină 
Simți din ochii lor lumină!

A ■

Iar cînd toate le aduni 
Lingă pîept, nu sînt furtuni, 
Nici ointoase, nici urgie, 
Să te stingă urma oie!

Nicolae TĂUTU

Această placă co­
memorativă din a- 
propierea Palatului 
Republicii a fost 
așezată pe locul 
unde, In urmă cu 
35 de ani, a fost 
casa in care s-a fi- 
nut Congresul ge­
neral al partidului 
socialist, care a ho- 
tărit crearea Parti­
dului Comunist din 

Rominia.
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> copul principal al vizitei de- legației Marii Adunări Na- ) ționalea R.P.R. în U.R.S.S.a fost acela de a se întîlni cu reprezentanții poporului i’ietio și cu oamenii muncii din liunea Sovietică, contribuind, in acest contact, la întărirea idiționalei prietenii între poporul nîn și popoarele Uniunii Sovie- e.în ziua de 6 aprilie am sosit la >scova, pe aerodromul central tukovo. Am fost întîmpinați cu Idură de tovarășul Volkov, pre- lintele Sovietului Uniunii al vietului Suprem al Uniunii So­dice, de miniștri ai U.R.S.S. R.S.F.S.R., de deputați și sute cetățeni ai Moscovei care ne-au :ărcat brațele cu buchete de flori, ibilind un prim contact cu noi, ii poporului romîn prieten și at.A urmat întîlnirea, deosebit de etenoasă, la Kremlin, și discuția, rtată ca între vechi prieteni, tovarășii Volkov și Lațis, preșe- ’♦ ii celor două camere ale Sovie-Suprem. Cu acest prilej am uilit de comun acord bogatul )gram ăl vizitei noastre.Din presă ați aflat pe unde fost în Uniunea Sovietică și am văzut acolo. Peste tot ne-am îlnit cu^epnducătorii sovietelor ai organizațiilor de partid, care arătat o grijă cu adevărat ărășească, în a ne asigura cele i bune condiții, pentru ca vizita astră să fie plăcută și rodnică, dulte lucruri ne-au impresionat, • cel mai mult ni s-au întipărit nimi înfățișarea morală a omului ietic, sinceritatea lui, simpli- ea și modestia lui, profunda dragoste pentru poporul romîn, ărîrea lui nestrămutată de a Ira pacea. Ne-auimpresionatuna- litatea cu care oamenii sovietici ■obă hotărîrile istorice ale Con­sulul al XX-lea al P.C.U.S. dîrzenia cu care luptă pentru ăptuirea lor.Jupă cîteva zile de ședere la ava, am plecat cu mașinile spre . min (fostul Tver de pe timpul hamului). Era o zi cu burniță și soare. Știind că drumul durează lă-trei ore, vremea urîtă te bia să dormi. Unii dintre noi piseră. Deodată ne trezim că șinile s-au oprit pentru că intea lor se afla pe șosea o mare Ițime. Ne uităm în sus și vedem icarte cu urări de bun-venit în tiînește și rusește. Ne dăm jos . mașini și aflăm că am ajuns localitatea Zavidovo, la granița tre regiunile Moscova și Kalinin, mirea se transformă înmiting, ni jferă pîine și sare după un vechi cei tradițional. Emoția e atît mare că nu știm ce să facem cu nea și sarea, deși acest obicei primire a oaspeților nu aparține nai poporului sovietic, ci este tradițională datină romînească. Ițumim, ne luăm rămas bun și, oțiți de urările de bine ale col- micilor, ne continuăm drumul, ingînd în piața din centrul șului Kalinin, constatăm că mii nii de oameni se adunaseră aici itru a ne saluta. Deși ningea a binelea, în cinstea delegației rii Adunări Naționale a R.P.R. ivut loc un miting însuflețit, .ingul s-a terminat Și am crezut oamenii se vor împrăștia, dar rurile s-au petrecut alt fel; foarte Iți cetățeni s-au îmbulzit în ni delegației pînă la hotelul, le urma să fim găzduiți, pentru personal să ne spună „dabro alovat“, „za mir i drujba".

La intrarea pe teritoriul regiunii Kalinin, delegația romînească, este intîmpinată cu tradiționala pîine și sare.
IN OSPEȚIE

LA OAMENII SOVIETICI
Fiecare căuta să ne strîngă mîna sau cel puțin să ne atingă. Abia am putut urca în hotel. Trebuie să vă spunem că în timpul vizitei prin oraș, peste tot unde se opreau mașinile noastre, deși ploua sau ningea, cetățenii Kalininului se adunau în jur pentru a ne vedea, a ne saluta.Ziarul regional din Kalinin a apărut în ziua sosirii noastre în ediție specială, publicînd date despre viața și lupta poporului nostru, saluturi în limbile rusă și romînă, ba chiar și o poezie scrisă special cu acest prilej de un poet talentat din localitate.La marea fabrică de vagoane metalice,a fost organizat un miting festiv în cinstea noastră. Nu putem uita privirile miilor de muncitori de la această uzină ai căror ochi străluceau de emoție și bucurie, exprimînd profunde sentimente de dragoste față de poporul nostru.După spectacolul cu piesa „Port-Arthur“, ne-am întreținut cî­teva minute cu actorii. Plini de emoție unul dintre protagoniști ne-a spus: „Am jucat în astă-seară cu mai multă căldură ca oricînd, știind că dv., solii poporului ro­mîn, vă aflați printre spectatori". Trebuie să spun că au jucat într-adevăr atît de bine, încît de­legații noștri, dintre care doar 2-3 cunosc limba rusă, au înțeles perfect conținutul piesei.Am vizitat marele combinat textil „Proletarka", a cărui istorie începe cu vestitele manufacturi Morozov, cunoscute din luptele din trecut ale muncitorilor ruși îm-

de Petra WPU
membru ol delegației Marii Adunări 

' Naționale a R.P.R. care a vizitat Uniunea
Sovietică

potriva exploatării capitaliste. Fie­care muncitoare, maistru sau in­giner s-au străduit să ne redea, în amănunt, felul cum muncesc și să afle de la noi cum trăiesc și muncesc muncitorii romîni. încă la mitingul din oraș muncitorii din diferite uzine ne-au invitat să-i vizităm. Și regretul nostru a fost mare că din cauza lipsei de timp nu le-am putut satisface do­rințele.Ni s-a spus că am fost prima delegație dintr-o țară din lagărul socialist care a vizitat Kalininul. Și noi am simțit în Kalinin, nu numai dragostea față de poporul nostru, ci și dragostea cetățenilor sovietici pentru întreaga mare fa­milie a popoarelor libere care, unite strîns, își făuresc viața nouă.Am vizitat apoi Leningradul. Trebuie oare spus mai mult pentru a înțelege ce mare fericire este pentru un om al muncii să vadă cu ochii săi orașul lui Lenin, orașul celor 3 revoluții, unde fie­care casă, fiecare zid, amintesc de un mare fapt istoric? Vreau numai să arăt că ne-am. întîlnit, printre alții, și cu muncitorii ma­relui șantier naval, a cărui istorie începe de pe timpul lui Petru cel Mare. La mitingul ce a avut loc într-o uriașă hală, ni s-a spus că de pe locul unde ne aflăm noi, 

a vorbit muncitorilor, în 1917, marele Lenin. Vă închipuiți e- moția noastră!Printre vorbitori la miting, a luat cuvîntul și secretarul organi­zației comsomoliste a fabricii, care vorbind despre vechile relații de prietenie dintre poporul romîn și poporul rus, a amintit de Tudor Vladimirescu, de lupta comună din 1877, care ne-a adus independența. Miile de muncitori au aplaudat cu deosebită căldură cînd unul dintre delegații noștri le-a vorbit de suc­cesele obținute de muncitorii din patria noastră. Aceasta pentru că muncitorii sovietici consideră suc­cesele noastre ca pe propriile lor succese. La plecare, constructorii de nave din Leningrad au vrut să ne dea cîte o amintire.Din produ­sele lor era însă greu să aleagă; cel mai mic produs al lor cîntărește mii de tone. Dar au găsit o soluție pînă la urmă: la hotel fiecare delegat s-a trezit înarmat cu cîte o undiță lucrată îngrijit, amintire de la prietenii noștri, constructori de nave, care în timpul liber sînt pescari amatori. Avînd aceste u- nelte care sînt dragi, va trebui, de­sigur, să devenim și noi pescari amatori... Fără îndoială că ori de cîte ori vom pescui cu aceste undițe, fie că vom prinde sau nu pește, ne vom aminti cu multa dragoste de bunii noștri prieteni leningrădeni...Am fost și la Stalingrad. înseși ruinele orașului, devenit legendar pentru întreaga omenire, grăiesc de la sine atît de mult, încît nici nu încerc să redau în cuvinte 
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ce ani văzut acolo. Vreau numai să amintesc că în timpul vizitării ora­șului, cînd ni se explica ce a reprezentat fiecare locșor de aci în eroica epopee a Stalingradului, cînd ni se arăta cum a izbutit Stalingradul să se înalțe azi atît de măreț, s-a adunat atîta lume în jurul nostru încît aveam impresia că e un miting.Copiii, dintre care mulți, din nefericire orfani, s-au lipit atît de strîns de noi și ochi­șorii lor erau așa de expresivi, încît aveai impresia că-ți spun: „Dragi tovarăși din Romînia, faceți totul alături de poporul nostru și de toate popoarele prietene, pen­tru ca viața și viitorul nostru și al tuturor copiilor să fie asigurate în liniște și pace“. Am vizitat minunatul planetariu din Stalin­grad. Și în timp ce cercetătorul ști­ințific ce ne dădea lămuriri ne purta cu planetariul în jurul pla­netei noastre, ne-am gîndit, in­voluntar, cît e de justă și posibilă de realizat politica Uniunii Sovie­tice, de coexistență pașnică între state cu orînduiri diferite, cît de înțelepte sînt cuvintele adresate de tovarășul Hrușciov conducătorilor statelor capitaliste, după care ei trebuie &ă țină seama, fie că vor, fie că nu, că statele cu orînduiri diferite există pe aceeași planetă și de ace£a pot și trebuie să coexiste, să se întreacă pașnic și să colabo­reze pe tărîm economic, fără a se amesteca unul în treburile altuia, în deosebi la Stalingrad, cine vrea să raționeze își poate da bine sea­ma de justețea acestui lucru.O deosebită impresie a lăsat asupra grupului din delegația noastră care a vizitat vechiul oraș Saratov, primirea ce ni s-a făcut acolo.Pe mulți kilometri, de la ae­roport pînă la hotel, zeci și zeci de mii de oameni se aflau pe ambele laturi ale șoselei, în toate raioa­nele prin care am trecut, manifes- tînd cu un entuziasm de nede- scris bucuria de a primi pe repre­zentanții poporului romîn.Se poate spune, fără a greși, că în zilele vizitei noastre la Saratov, întreaga populație s-a aflat în stradă, înconjurîndu-ne cu multă dragoste frățească. Erau momente, în apropiere de hotel, de teatru, sau pe stradă, în care noi, delegații, 
Petroliști dm Tuimazî (R.A.S.S. Bașkiră) au făcut o primire călduroasă delegației parlamentare rornîne.

nu ne mai puteam găsi unii pe alții, în asemenea măsură eram ameste­cați cu mulțimea de cetățeni ce ne înconjurau. La Kalinin se­cretarul comitetului orășenesc de partid ne-a spus că într-o noapte, la ora 2, ieșind din hotelul în care eram găzduiți, a aflat în fața ho­telului un grup de tineri care aș­teptau poate-poate vom mai ieși și ne vor putea vedea. Cînd to­varășul le-a spus că ne-am dus să ne odihnim și că nu vom mai ieși, ei n-au vrut să-i creadă decît cu greu, pentru că vedeau mașinile stînd în fața hotelului. De o ase­menea atenție ne-am bucurat ziua și noaptea, cît timp am stat la Saratov, din partea cetățenilor orașului.în asemenea condiții, vă închi­puiți ce miting înflăcărat a avut loc în cinstea noastră, la fabrica de rul­menți din localitate.Am plecat din Saratov ca după un vis tare plăcut și, la despărțire, am simțit parcă că lăsăm în orașul de pe malurile Volgăi, o parte din inima noastră.Cu multă curiozitate și interes am așteptat să ne întîlnim cu poporul bașchir. După o călătorie foarte lungă am ajuns la Ufa, fru­moasa capitală a Bașchiriei. Deși ni s-a spus și am crezut că acolo va fi timpul mairăcoros—doarne aflam în apropierea Uralilor! —• am dat de timp mai cald ca în alte părți și de inimi tot atît de calde față de prieteni, ca pretutindeni în Uniunea Sovietică. Ne-am în- tîlnit cu diferiți cetățeni, printre care și harnicii petroliști de la rafinăria Novo-Ufimsk din tînărul oraș Cernigorsk.La miting noi am vorbit romî- nește și s-a tradus în rusește; tova­rășii bașchiri au vorbit în limba bașchiră și ni s-a tradus în rusește și apoi în romînește. La un mo­ment dat, însă, noi am prins cîteva expresii în bașchiră și în rusă, iar ei în romînă; și trebuie să arăt că ne-am înțeles de minune. Vreți să știți cum se spune pe baș­chiră „Trăiască prietenia romîno- sovietică!“? Iată: „Iași sîn-holhă- non-rumîna-soveta duslă al“ De­osebirile de limbă n-au fost și nu sînt piedici în calea înțelegerii între prieteni! Nu știu dacă cetă­țenii din orașele Bașchiriei — de 

la Ufa, Cernigorsk, Oktebriski — au aflat cum am fost primiți de cetățenii din Kalinin, Saratov și alte orașe. Dar aveai impresia că vor să se întreacă cu ei. Aici apă­reau adevărate mitinguri la fie­care doi pași. La un moment dat vorbiseră pe rînd, la mitingurile acestea originale, toți delegații noștri, în așa fel încît am fost nevoiți să trecem fiecare la rînd din nou!...Pînă și cu prilejul sosirii noastre la teatru, unde trebuia să vizionăm un spectacol de balet, ne-am trezit pe scările teatrului cu toți spec­tatorii, care, împreună cu cetățenii de pe stradă, ne-au acoperit lite­ralmente cu flori. Chiar și specta­colul a devenit într-un anume sens mai original. Am fost salutați de pe scenă de directorul operei; a sosit un detașament de pionieri care, tot pe scenă în modul spe­cific pionieresc, a recitat, în cor și individual aproape o jumătate de oră, în rusește, în bașchiră și chiar în romînește, diferite poezii scrise special cu prilejul vizitei noas­tre; ne-au pus cravate de pio­nieri și ne-au declarat pionieri de onoare; ne-au dat un drapel și numeroase daruri către pionierii din Romînia; ne-au copleșit în asemenea măsură cu entuziasmul lor tineresc, încît n-am știut ce să facem maiîntîiisă sărutăm copiii, să aplaudăm, să primim darurile sau să mulțumim în cuvinte...?Bașchiria are o puternică indus­trie petroliferă. Se extrage acolo mai mult petrol ca la Baku: 20% din producția de petrol a Uniunii Sovietice. Și țara noastră produce petrol. De aceea tovarășii din Baș­chiria au făcut tot ce le-a stat în putință pentru a ne arăta cum mun­cesc ei. Turboburul este o metodă de foraj foarte înaintată; pînă și americanii au achiziționat din Uni­unea Sovietică instalații de turbo- bur, cele sovietice fiind cele mai perfecționate din lume. Și noi avem în țară turbo bure sovietice. Dar tovarășii bașchiri ne-au arătat că ei au introdus de-acum, tot primii din lume, un utilaj și mai perfec­ționat, care dă o producție cu muți; mai economică: electroburul. Ca pe cei mai buni prieteni ne-au dus la Tuimazî și ne-au arătat în amănunt cum lucrează elec­troburul. E o minune a tehnicii forajului.La încheierea vizitei noastre, de la Moscova am ajuns la Chișinău. Aci, primirii călduroase de care am avut parte la Kalinin, Saratov, Ufa și în alte localități, i s-a adău­gat faptul că ne înțelegeam cu moldovenii fără tîlmaci. Noi le spuneam: „Trăiască prietenia dintre poporul romîn și popoareleso- vietice",ei ne răspundeau: „Trăiască prietenia dintre norodul romîn și noroadele sovietice". Aceleași ma­nifestații pe străzi, lingă hotel, în fața teatrului, la teatru — ca peste tot. Ne-ar fi greu să apreciem, de pildă, care întîlnire cu studenții — cea de la Chișinău sau cea de la Saratov — a fost mai însuflețită, mai entuziastă.Tovarășii care au fost în grupul de delegați care au vizitat Ucraina, Kievul și Odesa au împărtășit im­presiile lor grupului nostru, cînd ne-am reîntîlnit la Moscova. Im­presiile lor din Ucraina seamănă foarte mult cu ale noastre din Sa­ratov și Bașchiria. Și aceasta nu e întîmplător. La răsăritul țării noastre, peste Prut, la cîteva sute de kilometri, ca și la cîteva mii de kilometri de țara noastră, pe ma­lurile golfului Finic sau în bazi­

nul superior al Volgăi, lîngă Urali peste Urali pînă la Pacific sau pi malul Mării Negre, fie că sînt ruș sau bașchiri, ucraineni sau tătari lituanieni sau modvini, 200 d, milioane de constructori ai comu nismului, educați de partidul lu Lenin, sînt deopotrivă înflăcăraț prieteni ai poporului romîn elibe rat, constructor al socialismului Și putem fi siguri ca ei sînt, așa cun a spus tovarășul Hrușciov, prie teni atît pe timp de furtună, cîtș pe timp frumos.Un tovarăș ne întreba, la în toarcerea în patrie, dacă s-au în chegat, cu prilejul vizitei noastre contacte și prietenii personale c oamenii sovietici. Trebuie să v relatez că acestea sînt atît de mul te și de emoționante, încît ie est greu să dăm un răspuns complet Dar este vorba, în primul rînd, d contactul personal stabilit cu cor ducătorii și deputății Sovietulr Suprem, conducători ai Sovietele republicane, regionale și orășenești cu secretarii organelor de parti care au organizat vizita noast”; ne-au primit și însoțit peste tc cu care am rămas buni prieten Oare micile Liudinka și Olenkt care au stat și s-au jucat timp îi delungat pe genunchiul unui deli gat romîn, la grădinița de copii d la fabrica de vagoane din Kalinii sau unul dintre conducătorii Bașch riei care într-un moment de pute nică apropiere tovărășească, ca dă, și-a scos din buzunar, < din inimă, creionul și l-a dăru unui delegat, ca semn de aminti) și prietenie trainică, sau octog nărui academician pedologdinCh șinău care a trimis un dar unui ci leg al său om de știință romîn, o pioniera care a alergat după mașii la Odesa ca să trimeată o batist scoasă din sîn, unei pioniere di Romînia și atâția alții pot fi uita vreodată? De la unii prieteni no personal, unii delegați au și prim felicitări de 1 Mai. Tovarășii P trușev, Lebedeva și alți deputa ai Sovietului Suprem al Uniur Sovietice au transmis, prin calde saluturi unor noi prieteni m lor, deputați romîni care au tb' la Sesiunea Uniunii Interparlame tare de la Dubrovnik, cu care s-t cunoscut și cu care au conlucr acolo. Tovarășul Klement Efrem viei Voroșilov a transmis salut său și urări de sănătate, fericire spor la muncă conducătorilor pa tidului și statului nostru și, același timp, altor prieteni pers nali ai săi: colectiviștii de la gc podăria „Drumul lui Lenin" d Livedea, pe care i-a vizitat de doi ori.între poporul romîn și popoare sovietice există relații trainice i prietenie de multă vreme. Dar vizi delegației Marii Adunări Naționa a Republicii Populare Romîne constituit și ea o contribuție însei nată la continua întărire a priet niei și colaborării frățești dint poporul romîn și popoarele sovi tice. Așteptăm cu nerăbdare s sirea în țara noastră a delegației S vietului Suprem al Uniunii Sovi tice, invitată de Marea Aduna Națională a Republicii Popula Romîne,Delegația noastră s-a simțit t timpul în Uniunea Sovietică, între rudele apropiate, între pr: tenii vechi și dragi. Sîntem sigt că și delegația Sovietului Supra al Uniunii Sovietice se va sin la fel, în Republica Populară R mînă, și că poporul nostru ospit lier o va înconjura cu aceeași di goste și prietenie sinceră.
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— schiță - 

de Llvlu BRATOLOVEANU
Ilustrație de Tia PELTZDupă ce termină de trebăluit prin casa, Fedosia se dezbrăcă și se idmui sub plapumă, lingă bărbatu-său. Trecuse de miezul nopții. In bă focul se stinsese de mult și frigul se strecura ca un hoț prin crăpă- rile ușii, izvora neîncetat din unghere, pătrundea prin zidurile subțiri ! paiantă, prin ferestre, punînd stăpînire pe liniștea casei și întinzîn- i-se ca un mucegai pe podeaua de scînduri.Prinsă de amintirea faptelor răzlețe de peste zi. Fedosia se chinuia să loarmă. Dar somnul nu se lipea de ea. Deodată, în odăița de alături, auzi un zgomot. Ce-a fost asta ? Să se fi răsturnat vreun scaun? i fi trosnit vreo grindă? Ori poate unul din copii a visat că se răz- liește cu cineva și, prin somn, s-a lovit cu capul de tăblia patului!...După ce ascultă încordată vreme de cîteva minute, Fedosia se în- «rse pe cealaltă parte, hotărîtă să nu se mai gîndească la nimic.însă să nu te gîndești că lemnele din magazie sînt pe sfîr- ,e. că de aproape patru luni bărbatu-tău a fost dat afară din slujbă, copiii tăi n-au ce să încalțe pentru a se duce la școală și că de citva np, încoace, de cînd au reapărut hîrtiuțele acelea mici pe zidurile și pe râurile caselor, arestările printre muncitorii din cartierul Steaua se i lanț?„Doamne, doamne, mare năpastă pe capul nostru !“ se gîndeă Fedosia, inima apăsată de un simțămînt de neliniște. „Și barem de-ar fi greșit ceva omul meu. Ce rău a făcut? își vedea linișl it de slujba lui; de băut bea, în politică cu comuniștii nu s-a băgat — și iată că într-o zi l-au t, totuși, afară din atelier. Of, doamne, of, amare vremuri trăim!"...Peste un ceas și ceva, răzbită de obosealq, Fedosia izbuti totuși închidă ochii. Dar nici nu apucă să ațipească bine, că se auzi un zgomot afară, din stradă. Parcă cineva grăbit să intre în curte izbise poarta cu norul. Cam în aceeași clipă cu Fedosia, se trezi și bărbatu-său. uîndoi ascultară îndelung, nemișcați, cu respirația tăiată, neștiind ce creadă.— Gheorghe, auzi? îmi pare că umblă cineva prin curte ! șopti în cele i urmă Fedosia.cu inima strînsă de-o presimțire rea.—- Da, așa îmi pare și mie!Gheorghe Șandru se dele jos din pat și își trase pantalonii, grăbit, itura lui înaltă, uscățivă, adusă ușor de spate, se desena în slaba lumină lătratelor ferestrei. în clipa următoare se auziră bătăi puternice în ușă.— Cine-i acolo? întrebă el.— Poliția !Gheorghe Șandru recunoscu vocea răstită a comisarului Borițoi, care s mult venise să-l percheziționeze la atelier. Nu găsise nimic compro- v alor, dar peste cîteva zile Gheorghe Șandru fusese concediat împreună fostul lui ucenic, Vasile, și cu alți doisprezece lucrători de la cazangerie.— Un moment, s-aprind lampa ! spuse el.— Deschide mai întîi! strigă de afară comisarul. Deschide că sparg ț!O clipă, Gheorghe Șandru șovăi, nehotărît. Nu avea nimic din înfă- irea omului care tremură pentru propria-i soartă; dimpotrivă, era ;tul de calm și din ochii lui încruntați se desprindea un fel de mîndrie iătoare. întrebă într-o doară:— Dar ce s-a întâmplat? '— Deschide și-ai să vezi! se răsti comisarul, zgîlțîind clanța ușii cu tere.Fără să-și piardă cumpătul, Gheorghe Șandru suci cheia în broască, schise. Deodată o lumină puternică țîșni din cutia unei lan- ne și i se înfipse brutal în ochi. își feri privirea, ducînd o mână spre frun- brăzdată de crețuri. Comisarul îl împinse cu dușmănie deoparte și ră în încăpere.— Tu cine ești? se adresă el Fedosiei, luminîndu-i fața răvășită de limă,Fedosia nu răspunse, n-avu putere să deschidă gura. în ochii ei miei sfioși, ca de copilă, se întipărise groaza. Ar fi vrut să vadă cine era ul care se răstea la ea, dar era mioapă și zărea totul ca prin ceață. Oche- ii îi avea pe masa de alături lângă o carte, unde îi pusese înainte de a i culcat. Comisarul aștept ă un timp și dacă văzu că nu primește răspuns, întoarsa către Gheorghe Șandru:— Cine-i?... Nevastă-ta?... Și de ce nu vorbește?Gheorghe Șandru îl privi cu ură, dar nu răspunse.— De ce taci, femeie? se suci atunci comisarul către nevasta cazangiu- , privind-o tăios. —Ce? Nu știi să vorbești? N-ai gură? Hai, scoală aprinde lampa!Gheorghe Șandru nu se mai putu stăpîni:— Să nu țipi la nevastă-mea ! îi strigă el, comisarului. Ce? Nu poți vorbești cumsecade?... Dacă ai ceva cu mine, poftim, îți stau la dispo- ie! Dar la nevastă-mea să nu te răstești!Comisarul smuci capul spre el, îl privi în ochi, cu fălcile încleștate, șchii obrazului îi zvîcneau nervos. Niciodată n-a putut suferi îndrăz- la comuniștilor. Aveau întotdeauna în privire ceva mîndru, sfidător, B-l scotea din sărite.

— Să vorbesc mai frumos, ’ai? scrîșni el și numaidecât se suci către agent și către cei patru jandarmi, care intraseră ocupînd întreaga încăpere — și le strigă ca apucat: — Inșfăcați-1 și dați-1 afară de-aici!... Ce mai așteptați?... Afară cu el!...Doi dintre jandarmi îl înhățară pe Gheorghe Șandru de umeri și-l îm­pinseră cu brutalitate pe ușă.— Cîine!... mai apucă Șandru să-i strige, printre, dinți.între timp, copiii se deșteptaseră. Cel mai mic dintre ei, Pavel. în vîrstă de doisprezece ani, se ridicase în capul oaselor și urmărea încremenit fîșia de lumină care se plimba pe pereți, pe tavanul scorojit, asemenea luminii unui reflector. Din cînd în cînd răzbatea și în odăița lor. prin geamul ușii. Celălalt copil, Mitruț, cu doi ani mai marc decât Pavel, asculta îngrozit zgomotele de alături.Fedosia, într-un capot vechi, peticit, se dele jos din pat și își aruncă o broboadă pe umeri. Cu mișcări nesigure, se apropie de masă. Apoi scapără un chibrit și aprinse lampa. Mâinile îi tremurau.— Cine-a fost la voi în noaptea asta? întrebă'comisarul, eu glasul răstii.Fedosia tresări.— N-a fost &imeni — răspunse ca încet. încercând să-și înăbușe teama. Glasul îi era slab, tremurat. își puse ochelarii cu ramă de sîrmă și scrută înspăimântată chipul sevei' al comisarului.— Aha, nu vrei să spui!... Te-a instruit bine bărbatu-tău!... Știi ce te așteaptă, dacă nu vrei să mărturisești?— Vă rog vorbiți mai încet! șopti Fedosia. arătând cu o mișcare a capului către odăița do alăl uri. — O să treziți copiii...— Te pricepi să schimbi.vorba ! rânji comisarul. Numai că pe mine nu mă duci. Eu alîta te întreb: cine-a fost aici, la voi, în noaptea asta...? Adică aseară, pe la zece și jumătate? se corectă el.— Nu știu, v-am spus... Și... vă rog... vorbiți mai încet... Copiii sînt mici, au să so sparic...Comisarul își frământă nervos buzele. uilîndu-sc chiorîș în ochii care-1 priveau îngroziți prin sticlele cu multe dioptrii ale ochelarilor. întrebă:— Dă’ pe Marin Stoica îl cunoști?— Care Stoica?— Răspunde la ce te întreb și nu-mi pune întrebări. îl cunoști sau ba ?— Nu, nu-1 cunosc.— Prin urmare nu vrei să mărturisești! Crezi că așa o să-l scapi pe bărbatu-tău. ’ai?— Ce să spun dacă nu știu ?— Bine, bine! făcu amenințător comisarul. Dacă nu spui tu, avem noi mijloace să-l facem pe el să vorbească. N-avea grijă! O să ne spună și laptele pe care l-a supt de la mă-sa!Fedosia îi cercetă chipul. încruntat, negricios, cu bărbia împinsă strâmb în afară. Simțea că omul acesta îi era dușman, că n-are pic. de inimă și că vrea să-i distrugă casa. „Cum pot fi unii oameni at îl de răi?" se întrebă ea. „Cum aș putea să spun că Marin Stoica a fost aici — cînd eu nu șt iu nimic, n-am văzut pe nimeni?"Comisarul se întoarse către cei doi jandarmi care așteptau .ordine:— Hai.percheziționați casa !își aduse apoi aminte de un amănunt foaț-teimportant și se suci spre agent, să ordone:— Și tu. Strinoiule, vezi ce găsești pe-afară!— înțeles, sătrăiți! răspunse agentul, dînd scurt din cap. Apoi făcu stînga împrejur și ieși în gerul de afară.Jandarmii se apucară să cotrobăie pe sub pat, prin saltele, în cutia du- lăpiorului de lîngă ușă. Comisarul Bonțoi începu și el să ciocane pereții, să bată cu călcîiul în podele, să se uite prin oale și în cenușarul mașinii de gătit. Deodată Fedosia îl văzu îndreptîndu-se spre camera copiilor. Simți o puternică strângere do inimă. Din doi pași se găsi lîngă el și-i tăie calea.— Vă rog nu intrați!... Aici sînt copiii! O să se sperie!...Comisarul nu se sinchisi. Cu mîna stângă în care ținea lanterna, o împinse pe Fedosia la o parte, apoi apăsă clanța și deschise ușa. înainte însă dc-a intra, vîrî dreapta în buzunarul hainei unde-și ținea revolverul.— Hei, jandarm!... făcu el somn unuia dintre ostași. Vino după mine! Jandarmul îsi săltă cureaua carabinei pe umăr și-l urmă. Fedosia rămase o clipă locului, cu ochii aprinși de mînie.— Nu intrati, vă rog!... repetă ea și încercă să zâmbească, deși era enervată. Eisînt copii! Nu trebuie să...— Lasă, mamă ! se auzi deodată, din odaia de alături, glasul îndrăzneț al lui Pavel. Lasă că nu ne speriem !„Doamne, dumnezeule!" murmură Fedosia, albă ca varul; și pentru că nu mai avea ce spune, rămase încremenită acolo, în pragul ușii. Buzele îi tremurau în neștire și în gâtlej i se înfipsese parcă o gheară ascuțită ți rea, înăbușindu-i glasul.Din cutia lanternei,lumina albă țîșni din nou în direcția patului co- 
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piilor. Pavel închise ochii, înfricoșat, ca în fața unei arătări. Apoi,ca și cînd n-ar fi găsit ceea ce căuta, lumina se opri asupra lui Mitruț, cerce- tîndu-1 cîteva clipe stăruitor. Pe urmă zvîcniși trecu mai departe, în lungul pereților coșcoviți de umezeală, apoi se vîrî pe sub masă, pe sub pat, mai traversă e-o fulgerătură tavanul scund și deodată se stinse.— Aici n-aveți o lampă? se răsti comisarul.Fedosia se dezmetici, ca trezită dintr-un vis rău. Dar nu răspunse.Indîrjit de această tăcere, comisarul mîrîi ceva și se întoarse iute spre jandarmul care aștepta cu arma lipită de șold.— Adu lampa de dincolo! îi porunci, ursuz.Pînă să-i fie îndeplinit ordinul, aprinse din nou lanterna și prinse să cotrobăiască prin cărțile de pe mescioară.— Ale cui îs hîrțoagele astea? se adresă el Fedosiei.— Ale... vroi să răspundă Pavel.,— Nu vorbesc cu tine! se răsti comisarul, aruncîndu-i peste umăr o privire furioasă.își întoarse apoi privirea spre Fedosia;— Nu vorbești, ’ai? Mi te-ai smiorcăit că ți-s copiii mici și cînd colo, poftim: cărți de-a doua de liceu!... Cine învață pe ele?— Tatăl meu! răspunse tot Pavel, ridicat în capul oaselor. Comisarul înfipse lumina în ochii lui Mitruț.— Adevărat, mă?— Da, adevărat — răspunse în șoaptă MitruțGlasul îi tremura, înfricoșat. Comisarul îl măsură cu neîncredere, îl văzu slăbuț, neîmplinit — nu părea să aibă mai mult de zece ani — și încruntă fruntea.— în ce clasă ești?— Am terminat școala primară, acum nu sînt în nici o clasă. Acum sînt ucenic la o fabrică de oglinzi.— Și cărțile de-aici ale cui îs? Nu-s ale tale?— Nu, ale tatii... le-a împrumutat de la un băiat...— Aha,le-a împrumutat!... Bine, o să vedem noi ce-i cu cărțile as­tea ! mormăi comisarul și în sinea lui își zise: „Cartea le lipsește comuniș­tilor ăstora, că încolo nu mai pot de bine... învață ca să știe cum să ne dea nouă în cap...“Și după ce le răsfoi un timp, uitîndu-se bănuitor la mîzgăliturile făcute ici-colo, cu creionul, le dete în seama jandarmului care intră cu lampa.— De ce luați cărțile tatii? făcu deodată Pavel, cu necaz. Se gîndea că dacă taică-său n-o să le înapoieze băiatulpi de la care le împrumutase o să fie nevoit să i le plătească.— Asta nu te privește! îl repezi comisarul, furios.Jandarmul rămase în prag, cu lampa în mînă. Comisarul și celălalt jandarm începură să răscolească odaia. Afară, între timp, se ivise luna— o lună mare și albă ca un talger de argint. Prin fereastra îngustă, joasă,

lipită cu hîrtie de ziar, prin care pătrundeau sfioase cîteva raze all se vedea,u trei umbre, mișcîndu-se. Una era a lui Gheorghe Șandru, ce lalte două,ale jandarmilor caro îl încadrau. Fedosiastătea încremenit fără cuvînt, cu spatele lipit de tocul ușii. Nimeni nu vorbea. Se auz doar zgomotul pașilor pe podele, fîșîitul hîrtiilor, respirația greu; a comisarului care cotrobăia de zor prin cutia mesei și prin dulap cu rufe.Odaia era îngustă, neîncăpătoare, și de fiecare dată cînd se întîlnea soldatul trebuia să se dea la o parte ca să facă loc comisarului. Afară lu lumina ca ziua. Strinoiu, după ce forțase lacăt ul și răscolise prin magaz de lemne, pusese scara și urcase în podul casei. îngrijorată, Fedosia uita la tavanul care trosnea. Și în timp ce comisarul cotrobăia nerv prin dulap, deasupra în pod se auzeau hîrșcîițuri și duduit de pași. Cu fiece călcătură mai apăsată, din tavanul coșcovit curgeau firișoare și pr de tencuială.La capătul unei tăceri de-o clipă, se auzi deodată glasul mîni al lui Pavel:— De ce-aruncați rufele pe jos?— Taci, Pavele! îi strigă mamă-sa, aruneîndu-ko privire îngrijorat— Da’ de ce să taci mamă? răspunse copilul, îndrăzneț. De ce tac? Dumnealui i-ar plăcea dacă i-ar face cineva la fel?... Uite, cu le-a murdărit !— Taci din gură! îi șopti și frate-său Mitruț, căruia îi clănțăne; dinții de spaimă..Negăsind o vorbă potrivită, comisarul Bonțoi prinse să mormăie unul singur:— Nu taci, m'?... Ți s-a făcut pesemne de bătaie!și o clipă după aceea, începu să arunce și mai înciudat rufele podea.Peste vreun ceas se înfățișă, în sfîrșit, și Strinoiu, să raporteze:— Nu o nimic, să trăiți!... Am răscolit peste tot!...— Era și de așteptat!... mîrîi Bonțoi, vădit nemulțumit de rezulți,, percheziției. Se pricep ei, comuniștii, să șteargă orice urmă!...„Comuniști...?!“ — tresări Fedosia. Prin urmare asta era? De ace veniseră? Cum de n-a avut curajul să se gîndească de la începui?Fu atît de copleșită de această nouă descoperire, îneît fața ei tră< uluirea care o stăpînea. Și,dintr-o dată, sensul desfășurării tuturor înlîi plărilor de pînă atunci, legal de amintiri și fapte răzlețe, i se desluși deplin în minte. își dete apoi seama că s-a făcut vinovată față de omul t din pricină că n-a avut îndrăzneala să-i spună ce crede,ce bănuiește, ca sț oprească la timp. își simți creierul apăsat de-o mare greutate. îi era nec. de slăbiciunea ei, îi venea să-și frîngă mîinile și să strige comisarulu „Da, e comunist! Despre asta mi-a dat mie în gînd. mai demult! Dar nu-i vinovat! Eu, numai ou sînt vinovată, care am bănuit totul și nu l-a oprit la vreme!"Gîndi, totuși, cu o liniște deplină:„La ce bun însă să spun așa ceva? Ce i-ar folosi lui Gheorghe? Nu 1-. apăsa oare și mai rău?"Comisarul terminase de cotrobăit și trecuse în odaia de alătui nemulțumit de rezultat. După el veni și jandarmul cu lampa, urmat < Strinoiu și de celălalt jandarm. Se încruntă și se răsl i la soldatul din spat— Treci în față cu lampa, idiot ulc! Ce-mi stai în spate ca o momîie?. Pune-o în cui și nu mai încurca locul degeaba!Jandarmul agăță lampa în cuiul din perete, apoi se trase în spatele c misarului. Fedosia rămase nemișcată, cu pumnii strînși, cu privirea namilele din jurul ei, așteptînd fără să știe anume ce.— Mamă, ce-o să-i facă tatii? șopti pe neașteptate Pavel.Fedosia tresări ca și cum ar fi zgîlțîit-o cineva de umeri.— Nimic, nimic! răspunse ea, și trase repede ușa în clanță.Dar copilul nu se mulțumi cu răspunsul acesta. Se dete jos din pat începu să-.și caute flaneluța și pantalonii printre lucrurile răvășitc,c gînd să se îmbrace cît mai iute.— Stai liniștit!... îl mustră frate-său, lrăgîndu-1 de-o mînecă. Ce Crezi c-o să poți face ceva?Pavel nu-1 ascultă, însă. Tremurînd de frig, se îmbrăcă repede . cînd ieși în curte, jandarmii tocmai îl împingeau pe Gheorghe Șandr către poartă. Feodosia începu să țipe; dînd să-i oprească,— Tată!... Tată!... strigă și Pavel, îngrozit.— înapoi, femeie ! răcni îndată unul dintre jandarmi, cu glasul aspr și gros. înapoi, că de nu...!Strinoiu dădu și el s-o apuce de mîini, dar Fedosia se smuci și s aruncă de gîtul lui Gheorghe, strigînd:— Nu le las, Gheorghe! Nu te las să pleci!... Ce rău ai făcut?Din nou două mîini puternice, de astă dată ale comisarului Bonțoi, prinseră și-o trâseră dușmănos înapoi.— Să nu te atingi de. mine! țipă Fedosia, cu ochii împăienjenii de mînie. Ce-aveți eu el? De ca mi-I luați?... Gheorghe, Gheorghe! s întoarse ea cu mîinile întinse, spre bărbalu-său.li tremura tot corpul, ochii îi erau mari, aprinși, gura schimonosit de furie. Ea,care totdeauna fusese tăcută .și sfioasă, care nu ridicase nicio dală glasul, prinsese acuma curaj, țipa.urla ca ieșită din minți. Dacă i- lua pe Gheorghe al ei, nu mai avea de ce să se teamă. Se putea lăsa tîrît de șuvoiul oricăror întâmplări. Toate gîndurile nemărturisite, zăgăzuit de stăv ilare puternice, izbucneau acuma cu o forță năvalnică,greu de stă pînit.— Hai, șterge-o de aici! se răsti comisarul la ea, smucindu-și bra țul îlitr-un gest de amenințare.— Nu, nu plec! răcni Fedosia. Nici moartă nu plec ! Ce-aveți cu el Ce rău v-a făcut?— N-auzi o dată să pleci? îi șuieră comisarul, îmbrîncind-o.Hai ia-o din loc!... Șterge-o!... Alt fel, dai și tu de dracu'!Fedosia nu se mai putu stăpîni.— Ba tu să pleci, cîineî... Tu!... țipă ca. Voi să plecați, spurcăciun și lepădături ce sînteți!Și cu degetele crispate ea niște gheare, se repezi deodată asupra comisa rului, să-l sfîșie.



IN ÎNSEMNĂRILE unor ziariști
Momentul semnării actului de capitulare a Germaniei hitleriste, la 8 mai 1945
Citiți reportajul în pagina 8-a

— Ce ți-e, muiere, ai înnebunit?!... se auzi și strigătul agentului inoiu.Comisarul sări un pas înapoi, speriat, ferindu-și obrazul. Apoi, când tu că Fedosia era gata să se arunce din nou asupră-i, îi dele un brînci t de puternic, încît o trînti la pământ.— Paștele și dumnezeii mă-tii de cățea! îi strigă, apoi, roșu de nie.Și ca să-și descarce furia ce-1 gîtuia, se repezi și-i trase și un ior.— Na, să te înveți minte!...Apoi sc suci iute spre agent, să-i facă semn:■—Haide, măi...— Mamă!... Mamă!... se auzi țipătul sfîșietor al lui Pavel.— Mămico!... strigă și Mitruț. cu ultima frîntură de glas. Stătea în- !t la fereastră șl, pentru că era mai puțin îndrăzneț și n-avea 
j putere să sa amestece în cearta din curte, începu să plîngă cu n ote.Pe la ferestrele celorlalte caso, în stradă, sc iviră vecinii. Fedosia nu i însă strigătul lui Mitruț. Ceva greu, asurzitor, îi vîjîia în auz, fredelea creierii. Dădu să se ridice, gemând, dar puterile n-o mai ajutau, isul îi pierise. In fața ochilor, ca prin ceață, ea vedea în lumina văroasă inii cum toate i se învălmășeau, jucau, tremurau, contopindu-se într-o lină tulbure, spălăcită. Nici nu-și dete seama cînd comisarul se depărtă. a îi era schimonosită de ură și neputință. Aproape instinctiv, întinse ia după ochelari, să-i caute, dar degetele nu întâlniră pe caldarîmul hețat decît sticle sparte și, ceva mai încolo, lîngă o piatră, cârligele sîrmă.-- Mamă, măicuță!... auzi ea ca prin vis, glasul celui mai mic dintre iii<Deschise ochii mari, tresărind ; bărbia îi tremura. 11 simți pe Pavel fă ea și glasul lui care-i cutremurase toată ființa îi dădea parcă puteri, ridică înt.r-un genunchi, apoi pe celălalt, sprijinită de subsuori de nile mici ale copilului. Era atît de istovită, că abia se ținea pe oare.— Lasă-mă... pot să merg și singură... șopti ea, cu glasul rumat.Privea în jurul ei și nu vedea nimic. Doar gîndurile'îi ardeau creierii sfîșiau inima, ca niște cuțite. Cînd, în sfîrșit, trecu pragul bucătări­ei, simți că nu se mai poate stăpîni. Durerea îi clocotea în piept, o bușea. Se trînti în pat și începu să plîngă cu hohote.Pavel se uită la ea tăcut, zbuciumat, cu ochii plutind în lacrimi, avea puterea să rostească tot ce simțea. încercă să-și liniștească mama, nu izbuti. Cînd întoarse privirea spre frate-său, îl văzu sluțit de plîns. mura și sughița încet, printre lacrimi.Deodată, se întîmplă un lucru cu totul neobișnuit. Fedosia se ridică se așeze pe marginea patului, se întoarse spre ei. Și, ca și cum fi secat izvorul lacrimilor, își șterse cuminte ochii, își netezi il, fruntea încrustată de dungi aspro — și începu să le zîmbească, dmbetul ei blînd și sfios,care le luminase de atîtea ori viața lipsită bucurii.— Mamă, măicuță scumpă !... strigă copilul cel mic, și i se aruncă de— Lasă, Pavele, fii cuminte! șopti maică-sa, mîngîindu-1 pe cap. i simțindu-1 și pe Mitruț ghemuit la sînul ei, îi cuprinse umărul cu ga și-l strînse îndelung la piept.

— Mamă, nu-i așa c-o să-i dea drumul tatii? îngăimă Pavel, cînd se mai liniști.— Da, da... răspunse Fedosia, ca prin vis. O să-i dea drumu’ repede! Nu sc poate să nu-i dea... N-a făcut nici un rău...Și îndepărtîndu-1 ușor de la piept, îi șopti:— Haide, liniștește-te acum!... Și tu, Mitruț, de ce plîngi? Tu ești băiat în toată firea, trebuie să fii tare...Se ridică. începu să-și facă de lucru prin bucătărie, ca și cum nimic nu s-ar fi întîmplal. Copiii se uitau la ea surprinși, neștiind ce să creadă. N-o întrebară însă nimic. Dar simțeau amîndoi că în sufletul mamei lor șe dădea o luptă amarnică. Și nici mișcările ei nu mai erau atît de sigure, ca înainte. Fără ochelari, se uita ca un om care nu vede nimic prin preajmă, dar caro știe, totuși, locul fiecărui lucru din încăpere. Se făcuse palidă, orbajii îi erau mînjiți de urmele lacrimilor. Și ce rău arăta fără ochelari IFedosia părea străină degîndurile lor. Avea pe față un zîmbet nefiresc, împietrit. Pătrundea toată grozăvia întîmplării. Știa că deocamdată nu era nimic dc. făcut, dar voia să fio tare. Din toată durerea ei do pînă atunci, țîșnise dinlr-o dală fiorul unui simțământ nou, al nădejdii și al tăriei de credință că într-o zi Gheorghe al ei se va întoarce, că va fi liberat. Nu se putea ca oameni ca el să fie ținuți o viața întreagă între zidurile închisorii. Avea nevoie de această încredere, așa cum pămînturile însetate au nevoie de apă, ca să rodească. Și simțămîntul acesta nou, învăluitor, ca o licoare amețitoare și dulce, o făcea să-și biruie durerea și tot ceea ce pînă atunci fusese frică și deznădejde. Simțea că încrederea îi era prieten bun, sfătuitor, îi întinerea sufletul, îi deschidea drumul, pe care avea să meargă de-avum încolo. Nu era, desigur, un drum ușor de străbătut, dar putea să se încumete să pornească. Acum putea să lupte cu teama, cu în­doiala, cu grija zilei do mîine. O poartă i se deschise parcă în față. Dincolo do pragul ei, pătrundea într-o lume prietenă.Pașii îi lunecau ușor pe podeaua rece a bucătărioarei. Se mișca acum din nou tăcută și sigură de sine, ca în zilele cînd Gheorghe era în preajma ei. Parcă o muzică tainică, luminoasă, îi însoțea gesturile, ca într-o plutire pe coama unduioasă a unor ape linișt ite. Doar urmele lacrimilor și lipsa ochelarilor îi sluțeau figura. Urîțenia oi trecătoare avea însă paloarea toamnelor însorite și prospețimea sălciilor după o ploaie t recăt oare. Pavel o ațintea neliniștit, neînțelegînd preschimbarea ce se înfăptuia dinaintea ochilor lui. O milă nesfârșită îl cuprinse, dar și o bucurie, sfioasă, pentru că n-o mai vedea zbuciumîndu-se. Ceea ce, totuși, îl îngrijora, era tăcerea pe care o păstra mamă-sa. O văzu cum întinde mîna să ia un vas de pe plita mașinii de gătit, cum se apucă de treburile obișnuite ale casei, de parcă ar fi fost îndemnată de grija întoarcerii de la atelier a lui Gheorghe. Și gesturile ei,cunoscute de toți ai casei și la fel de linișt ite ca mai înainte, însuflețiră deodată totul în juru-i. între timp, Mitruț trecuse în odaia de alături, să caute ceva. Apoicînd Fedosia căută căldarea după ușă, Pavel se apropie.— Să-ți aduc apă, mamă?—o întrebă, găsind astfel prilejul să rupă tăcerea.— Nu, nu-i nevoie, acum e încă noapte—răspunse Fedosia. Tu du-te și te culcă!Pavel o sărută pe frunte și trecu în odăița de alături. Peste o clipă ieși și Fedosia, cu căldarea în mînă. C.înd să treacă pragul, își ridică privirea spre cer. Văzu că negurile se risipeau și că cerul se decolorase în roșu aprins. "însemna că nu peste mult timp avea să se lumineze de ziuă.



8 mai 1945, ultima zi de război. Armata hitleristă a fost îngenunchiată. Ome­nirea, salvată de robia fas­cistă, a răsuflat ușurată. Victoria!Karlhorst — o suburbie a Berlinului — a intrat în is­torie în acest miez de noapte, așa cum au intrat în istorie și localul fostei școli mili­tare de ingineri și popota ei ofițerească, "unde s-a semnat actul capitulării necondi­ționate. Vor rămîne în amin­tire mesele acoperite cu un postav gri-verde și minute­le scurtei ședințe, plină de o profundă semnificație — numai 45 de minute.Toți cei care au fost pre- zenți la această ședință au simțit măreția momentului, măreția unui act care ho­tăra soarta generațiilor.Răsfoim vechile carnete de însemnări. Recitind în­semnările reci, făcute minut cu minut în cele trei sfer­turi de oră, în amintirea noastră apar aranjamentul simplu și solemn al sălii, drapelele puterilor învin­gătoare deasupra mesei pre­zidiului, generalii hitleriști 
Cotropitorii hitleriști n-au putut intra în Moscova decît ca... prizonieri de război.

cu aerul lor înțepat și tea­tral, fețele emoționate ale prietenilor. Parcă ar fi fost ieri!...Cu cîteva minute înainte de actul istoric, un mic grup de ziariști au fost învitați în sală. Pe masă, se aflau coli de hîrtie albă, țigări „Mos- covă-Volga“, creioane bine ascuțite, călimări simple, tocuri subțiri școlărești. To­tul era simplu, de toate zi­lele, practic. Au intrat ste­nografii. Ședința a început exact la miezul nopții.
8 mai, ora 24în sală, intră mareșalul Uniunii Sovietice G. K. Jukov, mareșalul aviației britanice Sir Arthur V. Ted­der, generalul-colonel Spaatz, amiralul Sir Harold Bur­row, generalul Delattre de Țassigny, A. I. Vîșinski și membrii delegațiilor. Ei s-au așezat la masa prezidiu­lui. Prezidează G. K. Ju­kov. El comunică asistenței componența delegațiilor și scopul ședinței.

9 mai, ora 0, minutul 2G. K. Jukov se adresează ofițerilor de serviciu:

— Invitați pe reprezen­tanții comandamentului ger­man.Intervine o pauză de două minute.
Minutul 4în sală intră generalul-feld- mareșal Keitel. El este îmbrăcat în uniforma de pa­radă, ca și cum ar fi venit într-o piață să primească defilarea unor trupe glorioa­se și nu într-o sală unde tre­buia să semneze un act ruși­nos pentru el. Pe fața lui apar pete roșii. Keitel face un gest automat cu bastonul de mareșal, se așază la masă, își scoate mănușile și— fără să-și întoarcă privirea — le predă unor ofițeri din statul său major, aflați în spatele scaunului lui. în poziție de drepți, aceștia privesc țintă înainte, de parcă ar sta într-o garda de onoare.O dată cu Keitel intră, scund și posomorit, fără să se uite la nimeni, generalul- colonel Stumpf, locțiitorul lui Goering, precum și gene- ralul-amiral von Friedeburg, îmbătrînit, gîrbovit, și, du­pă cum ni s-a părut, indi­ferent la lot ceea ce se pe­trece. Se așază și ei la masă. Stumpf în dreapta, iar von Friedeburg în stînga feldmareșalului.
Minutul 6Președintele se adresează delegației germane:— Știți pentru ce ați fost invitați?Răspunde Keitel:— Da. Știm.Pentru prima oară el s-a uitat în ochii comandantu­lui de oști rus, mareșalul G. K. Jukov, al cărui nume îi era cunoscut încă din timpul luptelor de la Hal- hun-Gol. Mai tîrziu, a auzit deseori despre el în perioa­da luptelor din fața Mosco­vei, de la Smolensk, de pe Nipru, de pe Vistula și de pe Oder. Iar acum, iată...
Minutul 7G. K. Jukov continuă: Delegația germană are actul capitulării necondițio - nate? Are cunoștință do con­ținutul lui?— Da — răspunde Kei­tel, și. punîndu-și monoclul, examinează documentul.
Minutul 9G. K. Jukov întreabă:— Delegația este gata să semneze actul?—- Este gala —- răspunde feldmareșalul și stoate din buzunar un stilou.
Minutul 10Președintele se adresează lui Keitel:— Propun să veniți aici — și mareșalul G. K. Jukov 

arată cu mîna o măsuță care a fost așezată lîngă masa prezidiului. — Aici veți semna actul de capitulare necondiționată.
Minutul 11Keitel se scoală de pe scaun, mai exact sare, ia de pe masă bastonul de mare­șal și se îndreaptă către măsuța indicată. Monoclul îi scapă, rămînînd suspendat de șnur. în urma feldma- reșalului, pășesc doi ofițeri de stat major.
Minutul 12Feldmareșalul se așază la măsuță, și din nou face gestul învățat de decenii— cu bastonul de mareșal. Ner­vos, își pune monoclul și sa adîncește în citirea docu­mentului. O tăcere deplină domnește împrejur. Se aude doar țîrîitul aparatelor de filmat și pocnetul aparate­lor de fotografiat „Lei- ka“.Ziariștilor li s-a permis să se apropie de măsuță. Pri­vim. de aproape pe omul care în această clipă, rușinoasă pentru el. caută să pozeze, să obțină un efect teatral. El prelungește mult timp citirea actului de capitulare necon­diționată, deși a învățat de mult și bine fiecare cuvînt al acestuia.Keitel! Acest nume este legat de multe evenimente sîngeroase. încă în primul război imperialist, el a con­dus regimente împotriva Ru­siei, vrînd să o subjuge. El visa să subjuge și Franța, pe care o ura de mult. Du­pă anul 1918 și după actul rușinos pentru Germania sem­nat de prietenii lui în pă­durea Compiegne, în va- gonul-salon al trenului Sta­tului Major, ura lui față de Franța a fost și mai puterni­că.In 1940, Keitel a dat ordin ca acest vagon-salon să fie scos din muzeu, adus din nou la Compiegne și in­stalat în același loc unde a stat în anul 1918. Hitler și Keitel au dictat în 1940 Franței, condițiile grele ale armistițiului și le-au întărit cu semnăturile lor. Keitel a semnat acte asemănătoare și în alte țări subjugate de fasciști.

Minutul 17Keitel scoate din nou sti­loul și-și pune semnătura pe document. Semnează încet cele cinci exemplare ale ac­tului de capitulare necon­diționată. De fiecare dată recitește primele rînduri: „Noi, subsemnați!, acționînd în numele Comandamentu­lui Suprem German, accep­tăm capitularea necondițio­nată a tuturor forțelor noas­

tre armate de pe usc: de pe mare și din aer.Keitel a semnat actul < pitulării. Se ridică și oi lește cu privirea sala. Nu i ce spune, nu așteaptă mic. învinsul comandant oști înțelege că acum ei altceva decît Compiegi Compiegne nu va mai fi. N Versailles nu vamal fi...Deodată feldmareșa stoarce un simulacru zîmbet, scoate monoclul se înapoiază la locul său la masa delegației germa
Minutul 22Generalul-amiral von Fi deburg se apropie încet masa prezidiului. Mîna tremură. El semnează document după altul și cearcă să nu ridice cap Adjutanții îl ajută să se dice de pe scaun și îl co” la loc.
Minutul 27Pentru a îndeplini pre dura semnării se îndrea spre măsuță Stumpf, gras cu obrajii roșii. El își pi semnătura lăbărțată mai pede decît feldmareșalul decît von Friedeburg. Stur nu se uită la nimeni, ța lui exală ură. Iar dt ce a semnat ultimul do ment, s-a sculat și a salu prezidiul. Un gest pur simplu caraghios.Totul se desfășoară înt tăcere deplină. Nu mai c nevoie de cuvinte. Oști sovietici și-au spus cuvîr pe cîmpul de luptă. Ac nu e decît o capitulare f. condiții, fără rezerve, se cere hitleriștilor i mai mult.
Minutul 30Actul este adus la m prezidiului. El este sein de G. K. Jukov, apoi Arthur V. Tedder, tar urmă își pun semnăturile neralii Spaatz și Delal de Țassigny.
Minutul 43G, K. Jukov comunii — Delegația germană e liberă.
Minutul 44Keitel, von Friedebd Stumpf și ofițerii care i însoțit se scoală în tăi? și ies.
Minutul 45Ei au părăsit încăpere. Deodată sala e cupri de însuflețire. Toți se fi cită reciproc. Astăzi tuni le nu mai trag. Victor Pacea!Ultima zi de război, fii Iul unei lupte grandioă

L. KUDREVATÎH 
M. MERGANOV 

(din revista „Ogoniok")



Ofelarii de la Reșița dau patriei o nouă șarjă.

Fotografie de N. SÂNDUIESCU



Cu funicularul, pesta crestele munfilor, buștenii sînt cobortfi din codrii Bucegilor, în vale, la fabrică.

Fotografie de A. LOVINESC
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1. Scriitorul preferat: Vie- nepotrivită. în ceea ce pri- tor Tulbure. vește însă publicarea în în­tregime a unor romane, în mai multe numere ale revis-2. Lirismul cald, undui­tor, al versurilor, bogăția de sentimente și idei m-au cu­cerit o dată cu prima parte a simfoniei sale „Vioara ro­șie11. Și dacă încă de pe atunci am crezut în ea — volumul „Lauda patriei11 și poemul „ Vară fierbinte “ mi-au răsplătit încrederea.3. I-aș cere lui Victor Tulbure mai mitjță fecundi­tate și mai mult curaj în atacarea problemelor așa-nu- mite majore.6. Publicarea fragmente­lor de roman — cu un con­ținut mai mult sau mai puțin independent față de. întreg — nu mi s-ar părea

telor, sînt împotrivă. Cel puțin pe mine, acest lucru nu m-ar satisface și nu aș începe să citesc romanul respectiv pînă cînd nu aș avea toate numerele revis­tei respective sau volumul în față.7. Poeziile dau totdeauna un cadru sărbătoresc și înti­neresc publicațiile. Cred că apariția a cît mai multe poezii este cerută de către masa de cititori.
V. MOLDOVEANU

iludent tn anuI III la Facul­
tatea de filologie-București

M-AM REGĂSIT INTR-UNUL DIN EROII LUI 
TITUS POPOVICI

C1TESC CU PASIUNE PE SADOVEANU Șt

PE A. TOLSTOI

1. Iubesc cărțile luiM ihail adoveanu și ale Iui Alexei olstoi.2. Și unul și altul pre- intă cititorilor o mare fres- ă a timpurilor trecute. Și nul și altul ne-au dat cărți ^lindind actualitatea; mă îndese la Mitrea Cocor al ii Sadoveanu și la Calvarul ii Tolstoi — cartea la care in cel mai mult. Totul e ci impresionant: faptele, purile, localitățile în care 
î petrece acțiunea, atmos- ira, lupta dintre oamenii echi și cei ce se alătură evoluției.5. Prefer romanele. Ci- >sc lucrări scurte, mai ales
IȘTEPT VOLUMUL URMĂTOR DIN „MOROMETH"

Tovarășul Aurelian Po- escu, muncitor, responsabil rltural în comitetul de în- ■eprindere al Combinatului himic nr. 8, răspunde la leva din întrebările cu- rinse în ancheta „Flăcării11, enționînd că în răspunsuri- - sale vom găsi nu numai cî- iva dorințe personale, ci și teva revendicări în legă­

cînd sînt obosit și vreau să mă deslind.6. Sînt pentru publicarea fragmentelor, cu condiția să fie de sine stătătoare, să-mi dea o idee asupra întregii cărți.7. Cînd eram mai tînăr, îmi plăceau poeziile. Acum sînt cititor de proză.10. Nu obișnuiesc să folo­sesc ajutorul criticilor, mă orientez singur.11. Aș vrea să se traducă mai mult din literatura po­lonă clasică și contemporană.
Martin AVAKOV

tramlator. str. Borțo 3 - Bu­
curești.

tură cu activitatea sa obșțeas* că în domeniul culturii.Scriitorul preferat al to­varășului Aurelian Popescu este Marin Preda, dintre lu­crările căruia preferă „Desfă­șurarea11. Tovarășul Popescu ne asigură că, după' lectura acestei cărți, a înțeles mai bine ca oricînd, grandoarea colectivizării ca proces de 

adîncă transformare a științei omului.Tovarășului Popescu con-i separe nepotrivită întrebarea noastră „ce i-ați reproșa scriitorului preferat, dacă ați sta de vorbă cu el?“ „Dacă scriitorul este preferat dintre toți ceilalți, înseamnă că nu ai ce să-i reproșezi11 — e de părere coresponden­tul nostru. Dacă ar putea sta de vorbă cu Marin Pre­da, i-ar cere doar să ter­mine cît mai repede ciclul „Moromeții11, ca să afle des­tinul — pe care-1 presupune interesant și plin de zbucium — al eroilor principali ai cărții. în sfîrșit, în legă­tură cu dorințele personale, tovarășul Popescu ar vrea să vadă cît mai repede tra­dusă și tipărită întreaga operă a clasicilor francezi Victor Hugo, Alexandre Du­mas și Honor'd de Balzac.în calitate de responsabil cultural sindical, tovarășul Aurelian Popescu ar dori ca în periodicele noastre cen­trale și locale să apară cît mai multe lucrări în genul scurt: schițe, nuvele, mo­mente, cît mai multe poezii, cît mai mult material sati­ric. „Este de la sine înțe­les — ne spune tovarășul .Popescu — ce comoară re­prezintă acestea, ca mate­rial pentru activitatea bri­găzilor culturale11. De ase­menea în munca cu cartea, de o incontestabilă utili­tate i se par cronicile, re­cenziile, noutățile bibliogra­fice, pe care ar dori să le găsească cît mai des în presă.

1. Scriitorii mei preferați sînt Radu Tudoran, Titus Popovici și Alexandru Jar.2. „Toate pînzele sus11 — a adus un material foarte puțin dezbătut în literatura noastră. Eroii cărții te fac să participi, alături de ei, la acțiunile pe care le în­treprind, să intri aproape în pielea lor. Cartea are și slăbiciuni, da-r am îndrăgit-o și aștept și alte noi cărți ale lui Radu Tudoran.Titus Popovici a dovedit, din felul cum a scris „Străi- nul11 și prin tema abordată, că; deși, e atît. de tînăr, cunoaște bine viața; îți face să și rîdă, vor și satiră-și impresia că o parte din eve- nu se mulțumesc, numai cu nimenteîe descrise le-a trăitpersonal. Vreau să fac o mărturisire: am găsit o ase­mănare puternică între bio­grafia lui Andrei și biogra­fia mea; am trăit și eu bom­bardamentul, evacuarea; at­mosfera din școală, situația grea de școlar erau cam acelea­și. Crea că am avut și ceva comun cu procesul de clari­ficare al lui Andrei, cu ura împotriva profitorilor situa­ției grele a poporului, ura contra fasciștilor.Consider „Străinul11 un ro­man excepțional. Te silește să-1 citești pe nerăsuflate, de la prima pină la ultima pa­gină. în biblioteca în care muncesc, e cartea cea mai citită. Abia aștept volumul al doilea. Consider o măre greșeală a scriitorilor care lasă să treacă un interval prea lung, între un volum și altul.Mi-au plăcut mult și căr- „Marile speranțe de Dickens țile lui Alexandru Jar „Sfîr- « — epuizat de ani de zile — șitul jalbelor11 și „Marea „Roșu și negru11 de Stendhal,“• “ 1 ’ ’ ” ’ cărțile lui Guy de Maupas­sant și, mai ales, ale luișitul jalbelor1- ț pregătire11, inspirate din lup­ta muncitorimii noastre in anii întunericului. Așteptăm să apară și volumul al trei­lea, „Grivița11, pe care ni l-a anunțat de mult la o con­sfătuire cu cititorii. Cărțile lui Alexandru Jar au fost 

citite de circa 90 la sulă din cititorii bibliotecii noas­tre. Sînt însă o serie de scrii­tori ale căror cărți nu sînt de loc citite. Nu vreau să-F numesc, ca să nu se descura­jeze.5. Prefer romanele sau po­vestirile mari, consistente, în genul scurt, citesc numai din clasici. saț lîte-8. După părerea, mea ratura noastră ‘satiri tirică eaproape inexistentă; ea nu prea e abordată de scriitori și e păcat. Cred că n-ar duce lipsă de material din care să se inspire. Cititorii vor 
traduceri.De asemenea aș vrea să apară mai multă literatură de călătorii și biografii ro­manțate ale oamenilor de știință. Mi-a plăcut mult cartea lui Lebedev despre Mitiurin și cartea lui J. Popper, „Taina albă1,1 despre Emil Racoviță.10. Dintre criticii literari îl urmăresc pe Ovid S. Croh- mălniceanu. Studiul lui asu­pra operei lui Rebreanu m-a ajutat să-l înțeleg pe marele nostru prozator, cu meritele și păcatele sale. Editurile noastre ar trebui să publice mai multe asemenea studii și să nu se mulțumească numai cu „Mica bibliotecă critică11.11. In ceea ce privește traducerile din cărțile scri­itorilor străini, aș vrea să se reediteze cărți valoroase ca „Tunelul11 de Kellerman,
Jack London, foarte mult iubite de cititorii tineri.

Ștefan ROTĂRAȘU 
bibliotecar la Casa de Cul­
tură a Sindicotelor-Bucurețti.
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Fotoreportaj 
special din regiunea 
e frontiera israeliano 

egipteanș-Gaza
w* ^4?

de la corespondentul £ *
nostru, Giancarlo ■ . ; -

SCALFATl

Un grup de observatori ai O.N.U., sărcinați să efectueze cercetări ambele părți aie frontierei de fo
e două ore zburăm deasupri 

। deșertului. Am lăsat iu 
mă Suezul. care de Ia îm. 
țime pare o fîșie subțiriGranița dintre Egipt și Israel trece prin nesfirșitele întinderi ale deșertului Sinai, traversînd regiunea Gaza — teatrul recentelor ciocniri dintre trupele israeliene și cele egiptene.

in ultimele saptamiiii. zile și nopți in șir, tunurile au 
bubuit de-a lungul ..frontierei de foc", linia de demarcație 
ce despaite Egiptul de Israel. în regiunea (laxa. Duelurile 
de artilerie au fost urinate de sîngeroase ciocniri între 
trupele israeliene și egiptene.

Asemenea fapte, devenite obișnuite în aceasta zona. 
prhnejduie.sc pacea, dînd apă la moara imperialiștilor.

în goana tor după petrol și în febra acțiunilor lor agre­
sive. puterile coloniale fac totul pentru a dezbina și învrăjbi 
popoarele Orientului Apropiat.

..In spatele acelora care duc . aceasta poli lied - a arătat 
tovarășul N. S. Hrușciov — se ailă puteri imperialiste bine 
cunoscute. Eh- străduiesc să folosească Israelul ea unealtă 
\mpolriru popoarelor arabe, urmărind să exploateze prădalnic 
l’Opătiile naturale ah- aersh-i regiuni".

în fața creșterii impetuoase a mișcării de eliberare 
naționala și îndeosebi a împotrivirii țărilor arabe de a adera 
la pactul agresiv de la Bagdad, cercurile imperialiste își in­
tensifici', intrigile și provocările.

..în realitate — scria nu demult ziarul egiptean ..Aî 
guinhuria" lupta nu se dă Intre noi și Israel, ci intre / o- 
poarele din această regiune, -dornice de libertate. .yi statele: 
imperialiste-....

împotriva uneltirilor imperialiste s-au ridicat cu fermitate 
I ni unea Sovietică, țările de democrație populară și’ numeroase 
state mari și mici din ..zona păcii".

în cursul dezbateri lor din Consiliul de Securitate, in 
problema palestineana. reprezentantul L’.iCS.S. a cerut sase 
ia masuri grabnice pentru slăbirea încordării în regiunea 
Palestinei, fără vreun amestec dinafară, ci. în confor­
mitate cu principiile ținîndu-se seama de interesele
naționale juste ale părților interesate.

Secretarul general al O.NA.., Bag Hnnunar.skjoeld. care 
a fost însărcinat de Consiliul de Securitate să studieze la fața 
locului tensiunea arabo-palestineană. a izbutit să-și îndeplineas­
că misiunea tocmai pentru că a ținut seamă de aceste 
elemente, căutînd să obțină încetarea ostilităților în 
regiunea Gaza, cu asentimentul părții israeliene și a celei 
egiptene. Aceleași principii sînt cuprinse și în capitolul cu 
privire la situația din Orientul Apropiat și Mijlociu din De­
clarația semnata recent la Londra, de către N.A. Bulganin și 
N.S.Hrușciov din partea l.R.S.S. și A.Eden din partea 
Marii Britanii.

în clipa cînd scriem aceste rînduri. la „frontiera de foc" 
nu mai bubuie tunurile. Fotoreportajul re care-l publicăm 
în aceste pagini a fost însă realizat de corespondentul nostru 
Giancarlo Sealfati, în regiunea Gaza, chiar in timpul cînd 
ciocnirile dintre trupele israeliene și egiptene erau în toi. 
Fotografiile luate de autor redau cîteva aspecte ale dramei 
trăite de oameni nevi novați, victime ale uneltirilor impe­
rialiste.

neregulată; reflexele șinei J 
ale apei se împletesc ini ă eu aburi 
zorilor alburii. Xe îndreptăm spr 
deșertul Sinai. E lin podiș arid ț 
dezolam care se înt inde pe o di? 
lanțâ de sute de kilometri; ci 
vezi i u ochiul, numai nisip și pii 
I râ; nici un copac, nici o ras» 
nici o vină de apă; nici un sem 
de prezența omenească.

Din înălțimea avionului se ved 
doar un ocean de nisip inform, i 
care nu deslușești decît joml di 
nelor. Aridă și înspăimîntătoai 
în nemișcarea ei—aceasta e poarl 
Orientului Mijlociu. Pe aici a 
I recul. îmirepl îndu-sc spre cuceriri 
Africii, legiunile Ini Alexandru 
cohortele romane. Pe acest nisi| 
și-au lăsat urmele centuriile bizai 
tineși cavaleria turcească, in goat 
secolelor. în alternarea slăpînirili 
de lot felul. au trecut pe aii 
infanteriile mongole și hoard
mercenarilor mameruci,Sutele de mii de refugiați arabi din Palestina, cazați în centrele speciale de '■dunăre de pe teritoriul egiptean— in imediata apropiere a graniței cu Israel, primesc alimente și imbrâcanfmte trimise de țările arabe. De-a lungul veacurilor, străin 
care aii pornit să cucerească Afrit 
s-au călăuzii după soare și a 
urmat calea deșert ului: ei au stri 
bătut în marșuri forțate podiși 
Sinai, presărînd cu cadavre nisipi 
fierbinte al pustiului. Primul ol 
stacol de care se ciocneau era nat ui 
vrăjmașă.

„Frontiera de foc" — așa 
spuneau cîndva oamenii ce cobi 
ran cu caravanele dinspre lacuri 
din Galileia și dinspre oaze 
Iordanului. Rosteau acest nun 
cu un simțămînt de teamă 
respect: simțăminte! omului ca, 
cunoaște truda și primejdiile ce 
înfrunți ca să străbați o asemene 
graniță.

Astăzi, „frontiera de foc" 
căpătat un nou înțeles, tragic 
sinistru, pentru că popoarele sîi 
împiedicate să stea de vorbă înti 
ele: vorbele lor au fost întrerup! 
de violență și se aude numai hubu 
Iul tunurilor.

Dar iată-ne ajunși la Gaza.
O liniște apăsătoare pluteșl 

deasupra garnizoanei; armele la 
dar respiri deja „aerul de frontieră 
Cîțiva soldați, mici de statură 
tăcuți, lunecă printre-noi, contn 
lîndu-ne cu gesturi iuți, artei 
Avionul își reia zborul; aeroport! 
din Gaza e prea aproape de lin 
de foc ca să permită avionul 
un popas, fie chiar de scurt 
durată. Dinambrazuriseînt indsp



■cer gîturile țevilor, profilîndu-so amenințător pe boltă. Pe străzi; înlîlnijn 
puțină lume; prăvăliile sînt în cea mai mare parte închise.'Un soare dogo­
ritor o stăpîn pe străzi, înfierbântă zidurile. La intrarea a ceea ce fusese 
cîndva un cinematograf, atîrnă fîșii rupte dintr-un afiș. Afișul anunța în 
litere arabe ..premiera" filmului „Intoarce-te. dacă mi iubești" cu Seu 
Seu Serag El Din. steaua cinematografiei arabe. în fața căreia se extazia­
ză seară de seară mii de persoane, de la Casablanca pînă în Indonezia.

Se și simte acel climat de spate al frontului încarc domnesc pustieta­
tea și provizoratul, pentru că fiecare știe că existența sa și-a pierdut ritmul 
normal, iar lucrurile obișnuite, raporturile între oameni, nimic nu mai 
are vreo valoare.

Cile un soldat în uniformă verde-kaki, cu bereta de lînă pleoștită pe-o 
ureche — asla-i lot ce poți zări din cînd în cînd în acest oraș tăcut și puși iu : 
aici nu sînt concent rari de trupe, aici nu se încrucișează într-un ritm agitat 
ordine și .mesaje. Ne întrebam ce fel de conflict o fi conflictul asta care 
atrăsese la Cairo 300 de corespondenți de război din toate țările lumii, 
cînd iată că sosește o camioneta militară. Mergem cu aceasta,, astfel, pînă 
la llual Nafi, un sătuc pe țărmul mării, situat la un kilometru de linia 
ile foc.

După ce trecem, de un post de control, ne îndreptăm spre un drum prin 
pustiu. E un drum în formă de zig-zag.care te duce aproapepînă în inima 
dunelor și., deși e neregulat și șerpuiește cind spre dreapl a. cînd spre stingă, 
el țintește spre apus, spre mare. Mergem de .3 ore și am întîlnil patru pos­
turi de control și cîle o mașină militară încurcată cu soldați; între dune, se 
vad niște ridicat uri ciudate în care un ochi de cunoscător recunoaște însă 
imediat posturi de artilerie, așezate sub nivelul carosabil.

Către prînz, am ajuns la llual Nafi; însărcinați ai guvernului egiptean 
distr ibuiau alimente; aici se afla 28.000 arabi, bărbați, femei și copii, alun- 
—nți de pe pămînliirile lor. aflate pe actualul teritoriu al Stalului Israel, 

u fugit în 11)48. parăsindu-și țarina'lor. și așa sărăcăcioasă și mică: sînt 
țărani arabi și triburi beduine de păstori, pe chipul cărora se mai citesc în­
că urmele unei străvechi demnități. Sub presiunea armatelor israeliene au 
trebuit să-și părăsească acum 8 ani pămînliirile; în numele solidarii ații 
musulmane — care c un sentiment foarte puternic ei au cerul statelor 
arabe învecinate drept de azil și găzduire.

Dar. cu toate presiunile exercitate, ei au refuzat să se transfere în in­
terior—unde ar fi găsii mai ușor de lucru, unde ar fi avut mai bune condi­
ții de trai — și au preferat să rămînă aici, la cîțiva kilometri de pămînlii­
rile care fuseseră ale lor. de acel petic de deșert, unde ei se văzuseră liberi; 
au preferat să rămînă aici, lîngă frontieră, ca să le fie mai aproape imagi­
nea pămîntului. a căminului, a salului ca ăă trăiască cu sentimentul 
că, înl r-un chip sau altul,ar putea să miște din loc granița, să se întoarcă 
și să reia viața acolo unde au început-o, cu statornicie și inima plină.

Un număr de 800.000 refugiati arabi au fost primiți în Egipt, în Ior­
dania și în Siria; ei reprezintă cel mai dezolant spectacol al îndelungului 
conflict care scaldă zilnic în sînge front icra dintre Israel și statele arabe.

Aici. Ia llual Nafi, refugiații locuiesc în corturi beduine, așezate în 
semicerc. în pustiu.

în salul în care egiptenii au creat un centru compus dintr-un spital, 
o școală, un preventoriu aniil uberculos, magazii cu alimente și haine, oa­
menii coboară o dală pe zi să-și ia rațiile.

Frontiera amenințătoare, războiul — loale acestea nu-i înfricoșează. 
La un kilometru de posturile israeliene ești ziua lot alîl de în siguranță, ca 
și la Cairo. Intr-adevăr, terenul plat și ars împiedică orice incursiune israclia- 
nă. Pe un teren fără tranșee și fără ascunzișuri, ar fi o nebunie, o adevărată

Prizonieri de război israelieni trimiși în tabere de muncă, in spatele liniilor egiptene.

Linia de demarcație trasată de comisia de armistițiu a O.N.U. nu-i sprijinită de vreun hotar natural. O simpla fîșie de nisip de-a lungul căreia patrulează grăniceri arabi și israelieni.
lucidere. să ieși în timpul zilei. Numai după ce soarele a asfinții și peste 

.eșerl cad umbrele nopții, frontiera se populează pe neașteptate: mii de 
siluete omenești răsar deodată din nisip, în vreme ce tunurile, scoase de sub 
manlăile ce le ascund în timpul zilei, își lungesc gîturile amenințătoare, 
în sus, spre cer.

Acesta nu e un război —sau în orice caz nu e un război adevărat, un 
război propriu-zis (nu trebuie să uităm că oficial între Israel și Egipt e în 
vigoare un regim de armisl ițiu)—ci o succesiune alarmantă de ciocniri, incur- 
duni. de acțiuni risipite pe care israelienii le dezlănțuie în fiecare noapte, 
într-un punct sau altul al liniei de graniță.

Seara, cînd ne întoarcem, spre Gaza, farurile camionetei luminează 
pîlcuri-pîlcuri de siluete tăcute și iuți: sînt soldații din dune, ari ilerișt ii 
lin posturile săpate în nisip, gata să respingă atacurile. Mai spre sud. se 
iude țăcănitul mitralierelor. La depărtăre de un kilometru, luminile pre­
sărate în noapte arata că acolo e un sal israolian — satul cel mai apropiat 
de frontieră.

Șl adie un vini senin. Dinspre tranșeele israeliene. el poartă spre noi 
acoul unui cîntec. Oamenii cîntă și visează — visează simplu, sub cerul 
înalt, visează ca și arabii în noaptea aceasta limpede, căminul și munca de 
acasă, pe cei dragi ce-i așiea.plă.

dincolo, se află pâmîntul latal. de unde a fost iz- jonit, împreună cu sute le mii de alți arabi. în ilele noastre, omul cu menus știe din ce în ce. nai bine că drama pe care i trăiesc refugiații arabi lin Palestina se datorește celorași urzeli imperia- ste, care de decenii în ir înveninează relațiile între popoarele Orien­tului Apropiat.



de Irina OPRAH

Fotografii do Marin IVANCIU

dasch inert Fabrick Halle" din.
lor tehnică tivă. Și o fac în modu
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a putea fi duse simultan. Totuși, în hala imensă a viitoarei fabrici, echipa de montori conduși de Gheorghe Mustață lucrau concentrați la montarea unor agregate și nu păreau impresionați că peste capetele lor se ridicau și se montau grinzi de beton, chesoane pentru planșee. La termocentrală, de asemenea se ridicau grinzi grele metalicp, se urcau agregate, se continua cu febrilitate montarea, în timp ce întreaga con­strucție metalică părea un turn de cetate înconjurat de șanțuri. Și exemple din acestea s-ar ' “ ' ............................

R. D. G. Sînt ingineri montori, ingineri tehnologi, simpli montori, mecanici. Ei lucrează alături de tehnicienii noștri, cot la cot cu ei, împărtășind din ex! învățînd la rîndul lor de la tehnicieni

Tlnăra țărancă muncitoare Stoianov Maria plantează buta 
de sfeclă de zahăr pe cîmpul experimental al fabricii. B 
periențele sint permanent conduse de prof, V. Stratula, d 

Ia Institutul agrotehnlc-Craiova.

mai puține mijloace mecanizate dar cu foarte mult cura................

bricat? Ei bine, tocmai la aceasti întrebare ne-a răspuns ingineru Weingarte Walter:„Noi sîntem impresionați de ini țiativa, de simțul întreprinzător a meșterilor și tehnicienilor romîni Oamenii noștri sînt obișnuiți s lucreze numai cu mijloace me canizate și sînt uimiți cum s descurcă romînii în executare unor lucrări foarte complicate ci

Craiova își întinde lenevoasă străzile ușor prăfuite, în soarele călduț, ce se arată încă cu zgîrcenie. Case vechi încearcă să-și as­cundă schilodirile timpului, sub un strat proaspăt de var, ca bătrînele cochete sub fard; doar pomii izbucnesc cu aceeași tinerețe spre primăvară, Casele se răresc apoi, devenind mai mici, înconjurîndu-se cu ogrăzi aproape rurale, și în cele din urmă, șoseaua taie singură două laturi de- ogoare, răscolite proaspăt de plug.Dar ochii sînt repede furați de semeția unor construcții metalice puțin obișnuite, ce se înalță peste numeroase clădiri, cele mai multe încă la „roșu". lată-ne ajunși pe șantierul fabricii de zahăr Livezi.Citisem nu demult un reportaj al unui coleg, ce relata despre un alt mare șantier, de astă dată din Moldova. Istoria acelui șantier fusese prinsă în succesiunea unor profesiuni, ce-și dăduseră pe rînd aportul lor eroic în dezvoltarea șantierului. Veniseră întîl săpătorii, apoi șoferii ce transportaseră grosul materialelor, apoi constructorii și a.m.d. Poate imaginea aceasta din urmă a contribuit la impresia ciudată pe care mi-au trezit-o forfota șantierului din Livezi și suprapu­nerea concomitentă a unor lucrări, ce pentru un om dinafară nu par

strucție ale fabricii au cu febrilitate și îndrăzneală, peste dificultățile ce-i pot mira pe cei dinafară și speria pe unii mai timizi.E bine să auzi și părerea altora despre tine; ai astfel ocazia să-ți verifici unele impresii, să fii mai atent asupra altora. Pe șantierul fabricii de zahăr au poposit, în toamna trecută, un grup de tehnicieni germani, veniți să sprijine instalarea agre­gatelor livrate de uzina lor „Maschinen Fabrick Halle" din
și maiștrii noștri, iot învăța meșterii cu experiență, inginerii specialiști ei cunosc atit de bine utilajul pe care singuri l-au fa-

șutea da nenumărate. Deși lucrările de con­test încetinite o vreme, acum se desfășoară



Membrii echipei lui Gheorghe Mustață, prinși IA momentul clnd lucrau la montarea filtrelor. In prezent lucrările slnt mult avansate. Producția fa­bricii de zahăr de la Livezi va fi de circa 3000 vagoane zahăr anual, fa­brica puțind să dea cca. 26 vagoane zahăr in 24 ore.
Inglnerul-șef de șantier Zemora Victor discută cu meșterul Malek Ni. culac și cu Șeullanu Mihai, meșter sudor, probleme legate de atelierul de prefabricate.

dontarea pintenului de mișcare la un cazan Berger. Acest cazan are o ingime de 25 metri și un diametru de 5 metri, Iar greutatea sa e de cca25 vagoane.
«e. acolo unde e novoie. înțelogînd dificultățile începui ului. Vă ..ortucisese deschis că în multe situatii similare, oamenii noștri nu -ar fi putut descurca. în iarna aceasta, de exemplu, echipa lui iheorghc Mustății a ridicat un aparat „Vacum" de 20 tone fără mii* oace tehnice moderne, la o maro înălțime, și l-a instalat. Oamenii rau calmi și lucrau în modul col mai firesc; iar soluția de ridi- aro le aparținea. Și am înlîlnit multe asemenea momente. Tehni- ienii romîni sînt mai expeditivi, mai universali — o drept. însă, neorl și mai puțin exigenti docil ui noștri. Sînt potriviți pentru lu- rări mari, se adaptează unui ritm susținut, sînt pricepuți în mc- orie. Nu sînt însă întotdeauna sprijiniți do conducerile instituțiilor or sâ execute lucrări de calitate**...Trustul 21 instalații din București nu aduce la timp Sculele și uti* ajcle mici necesare lucrărilor do instalație. „întreprinderea Con- trudmml — Trustul li Craiova" nu și-a planificat cum trebuie materia- slede construcții și cînd are materialo nu-și asigura întotdeauna moș* crii necesari. Cu toate lipsurile acestea, afli pe șantier că echipa lui troc Petre execuții la montarea termocentralei lucrări de calitate, cu chipa lui Gheorghe Stănoscu a executat foarte bine molii ajtil rozor- oaroior de melasa și le-a predai înainte de termen. că brigada to- arâșului Albu s-a evidențiat la construcția metalică în hala toh- ologică... Și te întrebi de ce oare nu se fac aceleași eforturi și în reșterea calitativă a organizării șantierului:’ Sînt concomitent cî- eva trusturi care conlucrează pe șantier. Prea mulți răspund de onstrucție. Un vpehi proverb popular spune că, nu-i a bine cînd ai e-a face cu prea multe moașe! Mai bine una, am spune noi, dar cu ia! mult simț db răspundere!„...Și, lotuși, în toamnă vom face primele probe-- îți spun cu încredere I siguranță oamenii — nu vă uitați că mai avem atîtea de pus la unct. Și primii saci dolofani cu zahăr vor Ieși pe poarta fabricii, e vreți, la anul trebuie sa începem din plin producția .

★Cu directorul fabricii, tovarășul Marin C. Marin, nu ne-am înlîlnit; ra plecat pe întinsele „moșii" ale întreprinderii.Oltenia era vei|tită odinioară pentru întinderea fără sfîrșlt a moșiilor oierești. ca și pentru înapoierea mizeră a satelor. Acum, un imens teri- wiu de 12.780 hectare va fi cultivat cu sfeclă, pentru u face fații nevoilor ibric ii. De aici l rebu ie să fie asigurat o 25.000 vagoane sfeclă. H ăspunderea ceste! producții o poartă fabrica de zahăr din Livezi. S-ar părea că 

e simplu de realizat asemenea cantitate de pe această întindere și. totțiși, aceasta cere o îndelungată muncă de convingere a țăra­nilor muncitori cu terenuri individuale, uneori chiar a G .A .C.-urilor, cerc eforturi și îndrumare din partea serviciului agricol al fabricii, căci fabrica pune la dispoziția cultivatorilor : semințe, îngrășă­minte, agregate mecanizate. îndrumare tehnică. De aceea cifra spre care tind acum cultivatorii e de 35.000 kg sfeclă la ha.îndrăzneala constructorilor își ia zborul pe ogoarele Olteniei, iar se­mețul steag roșu ce flutură deasupra termocentralei vestește nu numai „îndrăzneală", ci și bunăstarea ce va pătrunde tot. mai mult în aceste ținuturi.
Inginerul german Heine Herbert (mijloc) se consultă des cu tovarășul Malek Nlculae, maistru al șantierului de construcție și secretar al or­ganizației de bază „Constructorul" (primul din dreapta), cu tovarășul N. Oprea, secretarul organizației de bază a fabricii de zahăr, și cu Ludwig Gănther, șef-montor, secretar al organizației de bază a tehni­cienilor germani. Lingă inginerul Heine, inginerul Schwartzer Horst, adjunctul său.



Prin luptâ unita
încă de la înființarea sa și din primii ani ai activității sale, par­tidul nostru —călăuz indu-se după învățătura marxist-leninistă în problema națională și după expe­riența Partidului Comunist al Uni­unii Sovietice — a înscris pe steagul său lozinca înfrățirii în luptă a oamenilor muncii, indi­ferent de naționalitate: ......eman­ciparea naționalităților subju­gate — spunea Rezoluția privind 

chestiunea naționalităților, adop­tată la Congresul al Il-lea al P.C.R.,care a avut loc la Ploeșli, în octombrie 1922 — nu poate fi realizată decît prin biruința pro­letarilor și prin doborîrea oligar­hiei, care singură are interesul de a menține această subjugare..."1).

1) Documente din 
Istoria P. C. R. - 
pag. 40.

2) ibid. - pag. 53. 3) Ibid. - pag. 65

înțelegând adînc adevărul ară­tat de partid, oamenii muncii romîni și de diferite naționalități din țara noastră au luptat strîns uniți împotriva politicii șovine a regimului burghezo-moșieresc. Țara noastră a fost arena unei lupte îndârjite între forțele populara progresiste', conduse de partid, și forțele unite ale reacțiunii romîne, maghiare, germane, evreiești etc. care căutau să semene vrajbă între oamenii muncii.Chemînd necontenit la luptă masele muncitoare împotriva po­liticii naționalist-șovine a bur­gheziei și moșierimii romîne, par­tidul combatea în același timp și șovinismul claselor exploata­toare aparținînd minorităților na­ționale. In acest sens, Rezoluția 
asupra chestiunii naționale în Ro­
mînia a Congresului al treilea al Partidului, ținut acum trei decenii (1924). constata că: „...ger­manii și ungurii au part ide politice proprii, care însă — datorită fap­tului că conducerea acestora se află în mîinile magnaților și capi­taliștilor — nu sînt în stare să lupte pentru adevăratele inte­rese ale acestor naționalități2)" în fața acestei realități, partidul chema pe oamenii muncii de diferite națio'nalități, la luptă hotărâtă. „Asu­

priți de altă lim­
bă ! - scria un ma­nifest al P.C.R. din 1924 — tnte- 
meiați și întăriți far Pâri Xu

.K.hHeU, A

A br

Presa ilegală de partid, în frunte cu „Scinteia", a demascat consecvent politica naționalist-șovind a burgheziei, chemînd masele la lupta unită împo­triva burghezo-moșierimii. Alături de presa ilegală numeroase ziare legale prin care partidul își ducea cuvîntul în mase ca „Vilâgossâg” și „Igazsâg", au contribuit la demascarea politicii națlonallst-șovine a burgheziei. In fotomontaj: cîteva facsimile din „Scin­teia" și „Lupta de clasă" ilegale și din ziarele legale „Vilăgossâg" și „îgazsâg"

în asociațiile naționale politice și 
culturale, opozițiile populare}"*)Oamenii muncii maghiari și de alte naționalități, înfrățiți eu cei romîni, au luat parte la numeroase acțiuni de luptă revoluționară ini­țiale și conduse de partid. Intre acestea, se numără, de pildă, marea grevă din 1925 a muncitorilor forestieri de pe Valea Mureșului, eroicele lupte de la Lupeni, Cluj etc. în pofida încercărilor burghe­ziei romîne de a izola pe oamenii muncii maghiari de frații lor ro­mîni și de a-i ațîța pe unii împo­triva altora, populația muncitoare maghiară, în frunte cu comuniștii, a dus o luptă hotărîtă împotriva grofilor și capitaliștilor unguri, complici cu moșierii și capitaliștii romîni în jefuirea și dezbinarea maselor muncitoare.în lupta sa hotărîtă și consec­ventă împotriva asupririi națio­nale, pentru soluționarea demo­cratică a chestiunii naționale, par­tidul a folosit, din plin toate posi­bilitățile de combatere a politicii naționaliste a burgheziei și de mobilizare la luptă a maselor mun­citoare. în „Scânteia", „Lupta de clasă" apar fierbinți chemări la luptă pentru unirea celor ce mun­cesc.Iată ce scria într-un articol din mai 1938, publicat în „Lupta de clasă":„Clasa muncitoare luptă nu numai pentru interesele ei proprii de clasă. Fiind contra exploatării șl oprimării, ea este avangarda tuturor celor exploatați, obidiți, oprimați, persecutați. Ea string? în jurul ei toate masele populare, ea urmărește unirea poporului ro­mîn și unirea cu el a tuturor popoarelor din România în lupta pentru pace, pâine, pămînt și libertate. Clasa muncitoare este motorul frontului popular anti­fascist. în condițiile domniei dic­taturii regale și pericolului de război, ziua de 1 Mai este ziua de mobilizare la luptă a tuturor celor exploatați, urmăriți, dornici de pace, libertate și dreptate.în această zi solemnă de solida­ritate internațională proletară, din adâncul sufletului fiecărui munci­tor iese strigătul:

„Unitate, unitate, unitate"!Marea criză economică mondială nu adusese omenirii muncitoare numai mizerie, șomaj și foamete; 

ea dusese totodată și la conturarea tot mai precisă a planurilor răz­boinice antisovictice ale imperia­liștilor. Peste puțin limp, Hitler avea să devină „fuhrerul" oficial nu numai al fascismului german, dar și al celui european și, ca urma­re a fascismului, rasismul și cu­rentele șovine apăruseră pe primul plan al politicii burgheziei inter­naționale. în aceste î npreju rări, Partidul Comunist din Romînia și-a intensificai lupta împotriva pregătirii agresiunii antisovictice, împotriva politicii lui „divide et impara", care făcea parțe integrantă din politica generală do pregătire a războiului împotriva U. R. S. S. în 1932, în urma Congresului anti­războinic de la Amsterdam, din inițiativa partidului au luat ființă, în diferite orașe din țara, printre care și Clujul, comitete regionale menite să coordoneze acțiunile forțelor populare democratice, care luptau împotriva războiului și a fascismului. Comitetul regional din Cluj a sprijinit de ziarul „VM- 
gossdz", a organizat o mare întru­nire publică în sala Teatrului Na­tional, urmată de o demonstrație de stradă; această manifestare s-a desfășurat sub somnul înfrățirii dintre oamenii muncii romîni și maghiari, sub seninul luptei împo­triva războiului, a hillerismului, revizionismului hortyst și șovi­nismului burgheziei romîne. Tot în 1932, partidul nostru a inițiat organizarea unor puternice mani­festații la Oradea, Tg. Mureș etc.Acțiunile partidului au conti­nuat cu aceeași intensitate. In cursul anilor 1933-1934. a apărut la Cluj ziarul „NApakarat" (Voința poporului), cu subtitlul: „Organul săptămânal ai opoziției partidului maghiar". Printre altele, ziarul demasca pe „groful Bethlen îstvân, revizionist", conducătorul deal unei al partidului maghiar, pe Horty etc. In 1934. de asemenea din Inițiativa partidului, opoziția din sînul partidului maghiar a organizat o conferință la Tg. Mureș, în cadrul căreia s-a proclamat transformarea acestei opoziții într-o organizație proprie: Madosz (Uniunea oame­ni lor mu nc i i maghiari din R omîtiia), cunoscuta organizație progresistă care a dus apoi, sub conducerea partidului, luptă comună cu Fron­tul Plugarilor și alte organizații de masă.Publicînd, pe linia arătată de partidul nostru, programul opozi­ției din partidul maghiar și pro- tcslînd împotriva terorii stăpânirii liberale, ziarul „S zekelyfbldi Ne- 
plap" (Gazeta poporului din Se­cuime) scria: „Stăpânirea liberală, clădită pe stare de asediu,și cenzură, a desființat toate libertățile de organizare, de presă și de întrunire. St îpînii partidului maghiar au dat ei înșiși, un sprijin masiv, prin pactele lor, guvernului liberal, pentru a săpa groapa maselor de sute de mii de oameni ai muncii maghiari".Norii negri, amenințători, ai fascismului, ce se coborau asupra Roinîniei, au găsit forțele populare și mai strîns unite în jurul parti­dului. în 193.5, Blocul Democra­tic, condus de partid, a inițiat 

la Brașov o impunătoare demonstra ție a internaționalismului prole tar, a hotărîrii clasei muncitoari de a bara drumul fascismului Muncitorii romîni, maghiari ș germani din Brașov au protesta atunci cu hotărîre împotriva în temnițării de către hitleriști lui Ernst Thăimann, conducătorii iubit al proletariatului german înaintând un protest.scris consu lului hitlerist din Brașov.Pactul electoral dintre Maniu ț garda de fier, încheiat în 1937, fost înfiorat cu mînie de toat forțele democratice ale țării. L întrunirile de protest organizat de partid, printre care aceea di sala Marna, da la București, si-a spus cuvîntul numeroși reprezei tanți ai minorităților naționaliDiktatul de la Viena, care avui ca urmare împărțirea Ardei lului de către fasciștii romîi și unguri, a adus oamenilor munc de diferite naționalități din aceasl provincie, cumplite chinuri. Rid cîndu-se'cu hotărîre împotriva pi liticii blestemate de învrăjbire maselor românești și ungurești Ardeal, dusă de hitleriști în cL șic cu burghezia română și m ghiară, — partidul nostru a lupt din toate puterile sale pent mobilizarea la luptă a masei muncitoare......... Nici Romînia, ni Ungaria nu mai sînt țări indepe dente — scria „Scinteia1 din octombrie 1940.—Poporul român cel maghiar, popoarele din Bi câni își vor putea dobîndi indepe dența națională față de toate p t.erile imperialiste numai prin lup comună și cu sprijinul marii Ți a Socialismului — U.R.S.S.". încheiere,„Scânteia" scria: „Nun 
prin luptă unită și cu sprijin 
Uniunii Sovietice, toți cei ce mu cesc, fără deosebire de naționa tate. vor dobîndi independența n 
țională, pacea și libertatea!" *).Justețea drumului arătaț cu înț lepciune de partid, în urmă cu a și urmat cu încredere de popot nostru, a fost întru totul conf mat ă de istorie. în condiț iile ere" în urma eliberării țării noi de către glorioasele Armate Sox tice și ale cuceririi puterii de st de către clasa muncitoare, prob ma națională își găsește justa : zolvare. Rezoluția din decemb 1948 a Biroului Politic al C. al P.M.R. în chestiunea naționi arată că: „Regimul democratic creat condițiile de dezvoltare și propășire economică, socială, ] litică și națională atît peni poporul romîn, cît și pentru naț nalitățile conlocuitoare. Din i țiativa P.C.R., regimul democra a suprimat toate discriminările j ționale, rasiale și a acordat dri turi egale naționalităților con cuitoare, creînd posibilități n teriale pentru exercitarea acesi drepturi" 5).în același timp, Rezoluția ari că: „Independența și s.uveranital națională, construirea social mului în țara noastră pot fi a gurate numai prin unirea tutu oamenilor muncii fără deoseb de naționalitate" ’).înțelegerea adîncă a acestui a văr arătat de partid, strânge și ii mult rândurile oamenilor mun din țara noastră, cimentează u tatea de luptă a întregului nos popor muncitor, pe călea ce di la victoria socialismului.

4) Ibld - pag. 333.
5) Din „Rezoluții și Hotartri" ale C. 
al P. M. R. 1948-1950, pag. 34-35.
6) Ibid. — pag. 46.



ÎNTÎLNIRE CU OPERA ARTISTULUI

Cele aproape patru sute de ’ări din marea expoziție spectivă a maestrului ir, organizată în sala Dalles prilejul sărbătoririi sale împlinirea vîrstei do 75 ani, nu reprezintă deeît iarte din bogata sa operă ăptuită de-a lungul unei nătăți de veac. Ele izbu- c, totuși, să ne înfățișeze nagine cuprinzătoare, ma- ă și impunătoare a operei Iser, afirmîndu-i uni- ea și definindu-i locul de nte pe care-1 ocupă în diția realistă și progre­să a picturii romînești. le a adus nou, Iser, în iria artei noastre, în evo- ia ei?n primul rînd, combati- atea unui adevărat artist- ățean, care a știut să te, să înfiereze, să de­ște și să biciuiască fără țarc nedreapta orîndu- socială din trecut. De- ’ satiric prin caro Iser făcut debutul de artist tetizează și definește o ică întreagă, cu mora- ■ile șl viciile ei, dar și forțele progresiste care ridicau în sînul societății lînești în plină dezvolta- 0 deosebită iscusință de tlege trăsăturile cele mai mificative, de a le expri- cît mai simplu și mai ipede, într-un limbaj as- i, riguros, incisiv și vio- t, definește această fază i creația lui Iser. El nu ită să înfățișeze deeît ceea este caracteristic, printr-o ie expresivă, energică, col- oasă, sugerînd masivi- ea formei prin dilatarea iturului, dînd relief supra- elor plane, prin vigoarea forța concentrată a dese- lui plastic. Cele două nouri cu desene satirice 1 această expoziție retros- •tivă ne arată numai o că parte a lucrărilor rea- ate de Iser în prima fază a ivității sale, dar ele își strează și astăzi elocvența gravă și adevărată.Cu aceleași mijloace de presie, Iser a adus și o mire în tematica țără- iscă. Departe de orice «zentare idilică a vieții la țară, Iser a văzut ță- lii așa cum erau: vajnici, nni, tăcuți, încordați, mo-

da Ionel JIANU

numentali. Formele unghiu­lare sporesc forța expresiei, redau mai categoric îndîr- jirea și sentimentul de ură ce mocnea în ei.în aceeași vreme, Iser a adus un spor tematic în pictura noastră, prin desco­perirea peisajului dobrogean și a lumii plină de pitoresc și poezie a satului tătăresc. Dar și aici, el nu se oprește la aspra frumusețe a pă- mîntului ars de soarele do­goritor, ci se îndreaptă mai ales spre viața oamenilor simpli și năpăstuiți, dezvă- luindu-le suferințele, triste­
Din însemnările unui amator de artă

L-am cunoscut pe Iser acum 46 de ani, la cazinoul din 
Constanța: schița portrete- 
caricatură unora dintre marii 
jucători la baccara și le vin­
dea apoi pe cite un pol.

Mai lîrziu, prin 1919, 
l-am întîlnit la București, la 
o expoziție personală, unde 
adusese picturi și desene din 
Conslantinopol. Mă obsedează 
și acum un desen sepia, cu o 
stradă din cartierul Galata 
din Stambul, de a cărui amin­
tire nu am scăpat nici azi, 
regrelînd că nu l-am putut 
cumpăra atunci.

L-am revăzut pe Iser în 
1922, la expoziția grupului 
„Arta Bomînă", pentru al 
cărui catalog, poetul Arghezi 
a scris o sugestivă prefață. 
Iser făcea o notă discordantă 
între pictorii de la „Arta 
Bomînă", deoarece pornise de 
la caricatură și mai păstra 
încă pe atunci rămășițele 
expresionismului care — du­
pă o afirmație a lui Șirato — 
violentează natura sau, mai 
bine zis, o mutilează, după 
cum ar spune Andre Lhote, 
pentru a ajunge la o mai 
lapidară expresie, ceva mai 
deformată și mai colțuroasă. 
Iser a scobit figuri ce apar 
ca niște năluci {portretul ar­
tistului Ar. Demetriad în 
„Hămlet"), el a tăiat adine 
de a țîșnit puroiul (scene 
din „Crucea de piatră"), el 
a marcat urîtul din fețele 
frumoase {„La baccara", „La 
curse"), el a văzut țăranii prin 
prisma suferințelor lor vechi 

țile, dorurile. Marea com­poziție „Familie de tătari", care figurează în actuala retrospectivă, reprezintă o impunătoare sinteză a aces­tui capitol din opera sa.Primul război mondial a fost, pentru Iser, încă un prilej de a lua o poziție hotărîtă ca artist-cetățean, de a lupta împotriva acestui flagel al omenirii, de a arăta cu îndrăzneală adevărul. Lu­crările cu această temă aduse în expoziție, realizate în tonuri reci, surde, înăbușite, cu același desen colțuros și vehement, exprimă mizeria
d« H. ZAMBACCIAN

de secole, el a privit pe turci 
în molcoma lor impasibili­
tate.

Incepînd din 1913, cînd 
Iser a fost concentrat în 
Dobrogea, provincia noastră 
transdanubiană i-a dat artis­
tului prilejul unei orientări 
spre un meșteșug, în care se 
împletesc, în egală măsură, 
forma și culoarea {„Sat do­
brogean").

Iser a evoluat în căutarea 
picturalului, pentru volup­
tatea plastică de a întregi, de 
a îmbogăți forma prin cu­
loare. Urmărit de aceste, pre­
ocupări, el s-a îndreptat vigu­
ros spre un neoclasicism pe 
care l-au promovat pictorul 
francez Andre Derain și 
într-o vreme Picasso.

Mulți prețuiau mai mult 
desenul lui Iser de altădată, 
deeît noua formă picturală ce 
i-a urmat. Dar ceea ce a 
cîștigat pictorul pe această 
cale în formă și culoare, e 
mai cuprinzător și mai în­
chegat, în special în guașă 
și acuarelă, materiale ce se 
supun mai lesne scăpărăto­
rului desenator ce este 
Iser.

Ma lui Iser se impune 
prin contribuția masivă a 
mijloacelor sale viguroase ce 
aspiră la monumental. {Vezi 
tabloul „Oameni buni" din 
1918, Argeș). în definitiv 
arta este o luptă, succesul 
trebuie cucerit și nimeni nu 

vieții fizice și morale a osta­șilor de pe front.După 1920, Iser, care se dovedise un mare desenator, descoperă culoarea. Paleta i se înviorează treptat de-a lungul anilor, pentru a ajunge la admirabile rezo­nanțe de roșu, galben, violet, verde și albastru, în rafi­nate nuanțe, la armonii a- dînci, la contraste puternice, menite să exprime, prin strălucirea tonurilor, o stare afectivă întotdeauna prezen­tă în operele sale.în epoca dintre cele două războaie mondiale, el își îndreaptă atenția asupra lu­mii celor năpăstuiți, asupra învinșilor vieții. Balerine, odalisce, arlechin! sînt sim­ple pretexte pentru a-și exprima solidaritatea uma­nă cu cei umili, în ac­cente din ce în ce mai calde, din ce în ce mai puternice. Desenul devine mai larg, mai amplu, își pierde as­primea și caracterul colțu­ros, îmbracă forma în linii mai rotunjite, mai sensualo, care sugerează plinătatea reliefului. Iser începe să con­struiască volumele din cu­loare, dîndu-le o solidă con­sistență plastică. E faza de maturitate în evoluția sa artistică, ce se desfășoară consecvent, vădind aceeași dragoste pentru om, ace­lași respect pentru adevăr, aceeași tendință de a reda caracteristicul plastic.Admirabile realizări din

îndrăznise la noi mai mult 
ca Iser.

într-o vreme, Iser își fă­
cuse o specialitate din pictura 
turcoaicelor. Un timp el nu 
găsea nimic mai interesant 
ca acestea și ținea mult la ISERt Greva.

această fază alcătuiesc ade­vărate panouri de muzeu în retrospectiva din sala Dalles, arătîndu-ne măiestria lui Iser în toată amploarea ei.Și în peisaj, el reușește să exprime specificul unui climat. Do la forfota iarma- roacelor, pline de vervă co- loristică, pînă la poezia pei­sajului dobrogean, de la aspra frumusețe a pămîn- tului spaniol, pînă la atmos­fera specifică a priveliștilor din Franța și mai ales din Paris, de la simplele peisaje de pădure, pînă la cele cu aspecte din București, Iser parcurge o gamă foarte varia­tă, găsind întotdeauna nota justă, care exprimă adevă­rata viață a locului înfățișat.După eliberare, el par­ticipă cu aceeași însuflețire, cu aceeași tinerețe fără bă- trînețe la lupta pentru propă­șirea artei romînești. Ță­rancele pe caro le pictează acum au o nobilă senină­tate, își desfășoară armonios și larg gestul plin de dem­nitate al muncii lor harnice. Portretele — chipuri de conducători politici, de oa­meni ai muncii, de cărtu­rari — sînt pline de forță și de viață. Compozițiile închinate luptei pentru pace au un accent patetic prin fervoarea lor.Ca într-o vastă simfonie, se împlinește astfel în acor­duri impunătoare, opera atît de rodnică a unui maro ar­tist.
acest monopol, nesuferind con­
curența altora. Cînd, o dată, 
Pallady picta și el cîteva 
turcoaice, Iser păru cotitra- 
riat, ca și cum cineva i-ar 
fi călcat „hotarele moșiei", 
după o expresie a vremii. 
Aflînd de indispoziția lui 
Iser, Pallady i se adresă îm­
păciuitor:
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— E o deosebire între oda­
liscele noastre; ale mele sînt 
dintr-un harem din Constan- 
tinopol, ale dumitale sînt 
turcoaice vulgare din Balcic...

Pallady spunea că Iser 
ar fi trebuit să rămînă la 
desen, dar nici Iser nu se 
lăsa mai prejos și îmi spu­
nea:

— Pallady? Vine cu mo­
dele de la Paris, la fel ca 
modistele ți croitoresele de 
lux. Pallady să rămînă la 
naturi moarte, pe care le 
compune cu gustul unei vitri- 
niere de talent, adăuga Iser.

Iser a locuit multă vreme 
la Paris, a debutat, prin 
ilustrație la revista umoris­
tică „Les Timoins", alături 
de Forain, Iribe, Galanis ți 
alții. A fost vecin de. ate­
lier cu Dirain. A fost mem­
bru al Salonului de toamnă, 
al Salonului Independenți­
lor, lucru pentru care se 
mîndrea ți pentru care uneori

SCHIȚA DE POHTRETPrin 1947, cînd mi-am găsit o camerfl mobilată în- tr-o casă do pe mica uliță a Crăițelor, intre celelalte figuri din vecinătate, ce-mi deveneau pe încetul fami­liare, am reținut figura unui uriaș. 11 vedeam dimineața în balconul locuinței sale, împărțind, gospodărește, mîncare, unei droaie de pi­sici adunate pe trotuar, ca niște însuflețite bibelouri de porcelan alb șl cenușiu.Pe urmă, m-am obișnuit să-l zăresc pe vecinul meu plecînd de acasă cu un bagaj ciudat: un scăunel de voiaj, o lădiță ponosită și încă ceva, ca un trepied de fotograf ambulant, ori de lunetă, cum e acela al bă- trînului astronom de la in­trarea Cișmigiului. Purta un basc enorm pe cap. Intre buzele groase, țigara de foi stinsă era nelipsită.Intîi, am crezut că o un naturalist original și pro­fund meditativ, ca Fabre. Pe urină, am crezut că-i un pensionar, Apoi, fularul înnodat bogat la gît, mi-a evocat înfățișarea pictori­lor boemi ce porneau să surprindă minunatul joc do lumini și umbre, în pădurea de la Vincennes. Cunoscîn- du-ne, am înțeles că în această ultimă presupunere nu- greșisem- Vecinul meu era pictor și încă unul dintre cei mai buni pictori con­temporani din țara noastră.Imaginea ce mi-o făurisem de departe nu a fost ai­doma realității: acest ne­obosit mînuitor al penelului s-a dovedit a fi un suflel de o uimitoare și neaștep­tată blîndețe. L-am găsit într-o zi împărțind cîteva kilograme de bomboane unui grup numeros do pasageri âi unei mașini, po al cărei geam din spate scria cu litere mari, albe: „Aten­țiune, copii". Neplăcut sur­prins că-1 observ într-o asl- iel de împrejurare, mi s-a 

trata cam de sus pe unii 
compatrioți.

Amintiri din cele mai ve­
chi.,.

Cît despre cele mai noi, 
m-aț opri la o impresie 
recentă: făcînd de. curînd o 
vizită în atelierul pictoru­
lui, am rămas impresionat 
de ultima sa compoziție inti­
tulată „Ajunge", în care fi­
gurează o văduvă îmbrăcată 
în doliu, care-ți ridică mîi- 
nile în sus spre cer. Din 
expresia figurii ți gestului 
se înțelege că ar exclama „a- 
junge cu războiul"! Fetița 
blondă, îmbrăcată Intr-un gal­
ben suav, se reazimă de piep­
tul mamei sale. Expresia fi­
gurii, desenul realist al mîi- 
nilor, sentimentul candid al 
fetiței, ajută la măreția com­
poziției impecabile. De astă 
dată, Iser s-a mărginit la 
linii ți culoare sobră, alungind 
din paleta sa culorile stri­
dente.

adresat aproape răstit: „Ce vrei?" Apoi, mi-a întins și mie punga do bomboane: „hal, ia și dumneata".îndelungatele ceasuri de dulce taifas petrecute îm­preună, în ulița bucureș- teană, ori la dînsul acasă, ca într-un peisaj de liniș­tită provincie, mi-au zu­grăvit anii de la începutul acestui socol, cu marile fi­guri literarg: Caragialo, Vlăhuță, loslf, apoi Ar- 

1SER । Democrație InstngeraU
ghezi, Galaction șl Cocea. Ca într-o istorie literară vio, povestită moldovenești, la gura sobei, mi s-au desfă­șurat înalUte-mi anii do la „Adevărul" lui Miile, „Fa­cla" lui Cocea, „Flacăra" lui Costică- Banu, „Furnica" jul Ranetti.„Lucram într-o sărăcie descurc jantă. Munceam cîto trei-patru zile la un desen. Nu mă despărțeam de lu­crare nici chiar atunci cînd desenul pleca Ia tipar. Mă furișam în tipografie, la miezul nopții, să văd dacă tiparul era executat bine și

ISER i Fiut poporului,
dacă nu cumva ieșise vreun cui din cele ce fixau zincul pe lemn,"In fața mea stătea un om caro i-a cunoscut pe Caragiale și pe Luchlan, Era, deci, firesc ca omul masiv din fața mea să-mi apară ei însuși nu ca un supraviețuitor al unor vremi intrate în istoria literară și artistică a țării, ci, plin do vitalitate, ea o expre­sie a vigoarei creatoare nealtorato, Vizii,îndu-1 la lungi răstimpuri, am fost mirat să-l văd că așază

culorile pe același tablou. Lucrul îndelungat șl de maro migală, l-am socotit a fi exagerat. Tabloul mi se părea terminat, iar întîrzleroa cu poneiul asupra lui mă uimea. Dar vrăjitorul paletei mi-a arătat, cu modestia carac­teristică marilor artiști, că nimic nu ucide mai repede un tablou ori o carto, decît graba, Zăbovirea îndelun­gată asupra lucrării, medi­tația aaîncă în fața ei, îți descoperă chiar și lip­surile ei cele mal mici, Nu m-am mai mirat că a 

Colecționarul de tablouri - o specie, de colecționari dintre 
cele mal ușor de tnteles și mal plăcut de frecventat - înde­
obște condus de un dlscernămtnt exceptional de fin, este în 
stare să se atașeze cu pasiune de orice capodoperă. Rar se 
înttmplă ca un asemenea om să se simtă atras de operă, nu pe 
calea rafinamentului estetic sau a erudiției, ci tn virtutaă unei afi­
nități excjutlve cu un anume artist, E cazul unul modest cetățean 
din strada Al. Sahla 36, din București. ,

M. Weinberg deține vreo 200 tablouri de Iser. De la desenul In­
cisiv cu contururi colțuroase, din prima perioadă de] creație a 
maestrului, la opulenta sensuală dar lucidă a picturii de maturi­
tate, șl ptnă la optimismul comunicativ din ptnzele cele mal re­
cente, toate fazele evoluției Iul Iser stnt reprezentate pe pereții 
apartamentului din strada Al. Sahla. O lume întreagă, tn care 
conviețuiesc artistul șl colecționarul.

fnchlzînd ușa casei din strada Al. Sahla, dacă nu ești roman­
cier hrănit cu spirit balzacian, cl simplu muritor care alege, 
spontan șl practic, esențialul util al lucrurilor, spargi cercul fan­
tastic trasat tn jurul tău de atmosfera acestei lumi aglomerate in 
patru odăi, șl păstrezi numai gustul copleșitor al forfel creatoare 
a lui Iser. Iar tn ce-l privește pe M. Weinberg, te gtndeștl că se 
va găsi poate o dată un condei mal puțin Ingrat, care să valori­
fice literar conținutul omenesc, abnegafla, «buciumul șl bucuriile 
colecționarilor de artă.

A. A.

lucrat peste doi ani de zi la unul și același tab lo Nu m-am -mai mirat de coperind adesea că pe i carton maestrul a ras । cuțitul p lucrare ce nu I mulțumit, reluînd cu adîn răbdare lucrul de la începu Și iar nu m-am mirat cîi am găsit în atelierul 1 pictori de-o virată cu mln învățăcei sîrguincioșl tăcuți, veniți după un sfa așa cum drumeții se opre în amiaza fierbinte la umb răcoritoare a unui stej bătrîn.M-am obișnuit, de vr nouă ani încoace, de cîi îl cunosc și-l văd mereu, simt vecinătatea de o n istovită sănătate și bonom a acestui om numai rare c încruntat și posomorit.Nu mă socotesc cîtuși < puțin competent în critl plastică. Dar între o m de vizitatori zilnici ai g leriei de la Palatul He” blicil, numai unul ori sînt oameni de speciality. Ceilalți însă se opresc și cu atenție în fața tablou: lor. Se opresc și so,îmba do culoare și lumină, p ’cturile cu vădivosc pipasiune și îți dai seama în inimiț lor vibrează pi fund înțelegerea simplă, d adîncă a| ffrumosului și ad
vărului.Nici n-am vrut să co semnez aici altceva do< o schiță de portret mort In privința asta sînt î tocmai ca țîncli da păstră' noastră, caro desenează vai cu tibișir, pe trotuar. Cop îl întreabă de jos, cu cuceritoa re soriozi ta te:Tovarășe Iser, vă piti desenul nostru?Copiii îl iubesc și-l soc leac prieten. Șl rtu num el. Rîndurllo de față sî o mărturisire do drag' și de prietenie.

Petru VINTII

16



I. IS ER AUTOPORTRET
— Din colecția Muzeului de Artâ a! R.P.R. —-
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1. ISER AJUNGE I"
— Din colecția personală a artistului —

FLRCARA



। ISER FEMEI TORCIND
— Din colecția Muzeului de Artă al R.P.R. —

FLRCARA





Hradcany - vedere in ansamblu. In fund, se disting liniile suple și dantelate ale catedralei sflntului Vit.
ra în amurg cînd am pă- lruns’ coborînd scărițele 

I '■* întortochiate de piatră, pînă în fundul „Turnului negru" caro străjuiește și azi fortificațiile Bradului, 
1/7 bătrîna cotate pragheză. > In măruntaiele acelea de metereze, ne întîmpinase tmosfera vremilor crunte ale închi- orilor feudale. Acele ceasornicului ncopisseră o goană nebunească e-a-ndaratelea și calendarele își ^constituiau zilele, zi do zi, an u an; sute și sute de calendare, dci, seniorii și craii aduceau pe rizonieri și pe răzvrătiți și-i >recau în lanțuri, îi priponeau e inole de fier. Și acum, în liniș- m gravă, solemnă, a turnului ovenit muzeu, răzbat parcă din ăfunduri vaietele încarcoraților, astecate cu zăngănitul do spade 1 străjllor șl cu strigătele arche- uzierilor cocoțați sus, pe zidurile renejate, semețite peste șanțu- lo cu apă.Călăuza m-a dus pînă în mij- >cul turnului și m-a făcut să rivosc printr-o gură rotundă, căs- Uă în pardoseala de piatră, zi, gura e acoperită do un gri- ij de fler, pentru a feri pașii vi- tatoruîui.. Dar „pe atunci"... Pe unei, prin gura aceasta erau rîrliți osîndiții la moarte prin lamoto, Privirea vizitatorului alu- jcă printre firele metalice ale •ilajului protector șl coboară zeci a metri, pînă jos, la hruba întu- scoasă, căscată dedesubt. Emoția i-l străbate pe privitor este nagiul postum adus a,tîtor și ;îtor neștluți luptători din vo- limo pentru libertatea poporu- li ceh.Priveam atent, cufundat în gîn- irl. Și, dintr-o dată. în atmos- ra medievală a turnului, a intrat boare de tinerețe. S-a strecurat tîi pe nesimțite și apoi a pus ■usc. Șțăpînire pe turnul stră- ichi, aducînd la loc, ca acțio- Jto do o baghetă magică, acolo •asornicelor, nipînd iar filele lendarolor șl mutîndu-no din iu în veacul al XX-loa, în zilele oastro. O droaie de băieți și te între 14 și 18 ani au pătruns soli și gălăgioși. S-au uitat, cu- ișl în dreapta și în stînga, ioi, la un semn al profesorului, 

s-au adunat cerc în jurul acestuia. Și cu atenția întipărită în ochii lor mari, au ascultat fără suflare istoria „Turnului negru".N-am înțeles ce Ie-a spus pro­fesorul. Dar am privit cu ui­mire cum fiecare băiat și fată au scos din buzunar cîte o monedă do cîțiva haleri și, apropiindu-se de grilajul care acoperă gura căscată spre bezna hrubei do dedesubt, a lăsat-o să alunece printre fiare. Călăuza ml-a văzut privirea între­bătoare. Și mi-a spus:Așa o tradiția. Cine iubește Praga și vrea s-o revadă aruncă acolo un bănuț!...Tinerii erau elevi de liceu din Brno, Bratislava și Plzen. Veniseră în excursie de studiu cu profesorii lor. Și, cu mîinile înfrigurate, grăbiți, se plecau peste grilaj șl zvîrleau bănuțul, sim­bol al dragostei lor pentru Praga și al năzuinței de a reveni în ca­pitala de o rară frumusețe și mă­reție,Discreția și modestia caracte­ristice cehilor îl împiedicau pe ghidul meu să-mi pună întrebarea. I-am ghicit-o în ochii ascunși sub ochelarii bombați. Și i-am răspuns:— Da, desigur. Cu dragă inimă. Și ou vreau să arunc o monedă. Am umblat zile întregi prin Praga și, la fiecare pas, am găsit altceva nou și îneîntător de văzut. Și mie mi-o nespus de dragă Praga..,După ce am aruncat pitacul, călăuza mea a schițat, un zîmbet de sinceră bucurie— .Acuma o sigur că veți re­veni în Praga!...Călăuza avea dreptate. în­chid ochii și, rînd po rind, pășesc aievea prin locurile pragheze, caro m-au făcut să le iubesc de cum le-am cunoscut și caro m-au aju­tat să înțeleg ce înseamnă ele pentru oamenii acolor meleaguri...
Comoara tradiției populareCăutam o carto anumită și, lăsînd Ia o parte bulevardele largi, drepte, furnicînd de mașini, tramvaie și troleibuse, am pă­truns pe una dintre ulicioarele vechi, atît de specific pragheze. îngustă, cu căsuțele purtînd vechi 

embleme, te făcea să aștepți din moment în moment apariția cava­lerului în zale, cu'halebarda prop­tită lîngă scara șeii, galopînd în nesfîrșita cavalcadă a „tour- nois“-urilor. In prăvălia înțesată de lumo, însoțitorul ceh s-a interesat dacă se găsește cartea dorită. Tînărul vînzător de după tejghea m-a privit binevoitor și apoi mi-a pus o întrebare în limba cohă.— Co spune?— întreabă dacă ați mai fost în Praga.— Nu. E pentru prima dată.Cu ajutorul însoțitorului, carp slujea de tălmaci, am început cea mai originală conversație ce se poate duce între un vînzător de magazin și un cumpărător,— Știți pe ce stradă sînteți?— Nu.— Pe „Nekazanka".
- ????— E o stradă din cel de-al XIV-loa veac, construită din porun­ca lui Carol al IV-lea. Are o poveste tare frumoasă. Dacă aveți timp, v-o spun cu plăcere.M-am uitat de jur-împrejur. O sumedenie de cumpărători făcu­seră roată. Deprins cu tempera­mentul cumpărătorului bucureș- tean, de obicei grăbit, m-am temut să nu provoc furtună de proteste.— Dacă se poate, aș asculta-o bucuros, Dar mi se pare că aveți treabă.— De loc. La dispoziția dumnea­voastră. Știți, Carol al IV-lea, regele Boemiei, a clădit Praga nouă. Spune legenda că, într-0 noapte, privind îneîntat din cer­dacul castelului, frumoasa Pragă Veche, craiul a arătat ce fericit ar fi dacă ar putea să ridice moreu slava și fălnicia orașului. Dar cititorul în stele aflat la curte l-a întristat pe rege, prevestind un incendiu care va mistui orașul, 

„Și, totuși, Praga nu va pieri — a spus Carol. Dacă orașul vechi 
va dispare, va rămîne unul nou, 
pe care-l voi clădi eu". Do a doua zi, chiar, regele a tocmit meșter;
„Turnul pulberăriei", construit tn 1475. Făcea parte din fortificațiile orașului vechi, servind drept depo ­zit pentru pulberea tunurilor.

ELOR VII
de l. SĂRĂJEANU

priceputi, a hotărnicit el însuși întinderea, a alcătuit planul și a așezat cu mîna lui piatra de te­melie. Dar, într-o zi, mergînd să vadă cum stau ^meșterii cu lucrul, Carol a constatat că aceștia au tăiat fără știrea lui o uliță pe care se și înălțau caso. „Cine a porun­
cit să se taie această uliță?"— a întrebat supărat foc regele. „Ni­
meni] —au răspuns meșterii. Noi 
singuri am gindit că e bine s-o 
facem. Dar dacă măria voastră 
vrea s-o astupăm"... „Ba să rămînd 
—hotărî Carol. Dar să-i puneți 
numele „Neporuncită" (Nekazanka),
deoarece nimeni n-a poruncit-o".Șivînzătorulși-a încheiat poves­tea, adăugind zîmbitor:— Uliță, așa cum o vedeți, mai există și astăzi. Și, firește, tot „Nekazanka" se cheamă.Iu jur, grupul do cumpărători ascultaseră cu îneîntare. Știau, desigur, pe dinafară, cuvînt eu cuvînt, istoria uliței. Dar pentru un praghez, niciodată nu e bucurie mai mare, niciodată nu e timp mai cu folos petrecut, decît atunci cînd poate arăta unui străin co­morile orașului și-i poate istorisi neîntrecutele lui legende. Și unui praghez, însăși ascultarea și roas- cultarea, do zeci și zeci de ori, a acestor legende, vizitarea și revizitarea, do zeci și zeci do ori, a monumentelor orașului îi dau 



cea mai mare satisfacție. M-am convins de aceasta la fiecare pas făcut în Praga. M-am convins, o dată mai mult, cînd m-am oprit să văd....
Ornicul bătrân de ia primăria 

Oralului VechiPășeam prin larga piață a ora­șului vechi, rînduită în același loc în care, pe la începutul celui de-al treisprezecelea veac, fusese așezată la întretăierea dintre două drumuri de neguțători și cărăuși.în mijloc, monumentul lui Ion Huss vorbește de măiestria sculp­torului Șaldn, artistul care a creat și statuia — instalată mai departe, lîngă noua primărie — a celebrului învățat praghez, rabi­nul lehuda Lew ben BezaJel, făuritorul legendarului robot uriaș „Golem".Pe latura răsăriteană a pieții, biserica Tyn aduce mărturiile artei arhitectonice a secolului al XIV-lea și-și adaugă la numeroasele atrac­ții pe aceea de a adăposti mor- mîntul celebrului astronom Tycho de Brache. Peste drum, se află bătrîna primărie ridicată de ase­menea în cel de-al XIV-lea secol, monument plin de glorioase tra­diții. Aici, sub privirile fronto­nului principal, 27 seniori feudali au fost spînzurați în anul 1621. în mai 1945, cînd populația orașu­lui s-a ridicat cu arma în mînă pentru a scutura înjositoarea și dureroasă asuprire nazistă, ocu­pantul — ce se autointitulase, ca o batjocură a istoriei, „protecto­rul" Boemiei — a incendiat edi­ficiul. După eliberare, praghezii s-au grăbit șă-și restabilească aceas­tă nestemată a orașului.Notam atent datele istorice pe care mi le spunea călăuza mea voluntară. Și, cînd am ridicat privirea de pe fila blocului de notițe, m-am trezit înconjurat de o mulțime de lume. Bătrîni, femei, copii, militari, oameni dintre cei mai diferiți, se rînduiseră pe trotuarul de peste drum și aștep­tau.Ce așteptau?— E unsprezece fără un sfert —- mi-a explicat călăuza. Deci, peste un sfert de ceas — ca la 

fiecare împlinire de oră — oro­logiul va începe să-și arate mi­nunile.Minunile orologiului din turnul vechii primării.... închipuiți-vă două cadrane uriașe, indicînd orele și minutele, zilele anu­lui, , sărbătorile, poziția soarelui și așa mai departe. în dreapta și în stînga, cîteva statuete. Sus, două ferestruici și, deasupra lor, plasat pe mijloc, un mic orifi­ciu pătrat. La fiecare oră plină, statueta din stînga, înfățișînd un bătrîn cu o pungă în mînă, în­cepe să se agite, întorcând capul și întinzînd punga spre statueta din dreapta, care închipuie moar­tea cu coasa în mînă. Este bătrâ­nul zgîrcit care s-a hotărât să îmbie moartea cu punga de bani, doar s-o îndura să nu-1 ia. Dar moartea e necruțătoare, ca și scurgerea timpului. Statueta agită coasa implacabil. In același timp, în dreptul ferestruicilor, aposto­lii biblici apar, rînd pe rînd, în odăjdii de sărbătoare. Și cînd defilarea lor s-a scurs, din sălașul său de sus, un cocoș de piatră iese afară, anunțând cu un „cucu­rigu" că s-a mai scurs o oră.Istoria atestă, cu documente pre­cise, că orologiul a fost așezat în turnul primăriei la 1490. De atunci, ceas de ceas, neostenit, bătrânul oferă îmbietor punga de galbeni; moartea, incoruptibilă, își agită sinistra unealtă ; aposto­lii trec unul după altul, iar coco­șul marchează neîntrerupta că­lătorie a orelor. Și oamenii aceia, pe care-i vedeam adunați acolo — praghezi autentici, unii dintre ei în vîrstă de 50-60 de ani — au văzut, desigur, de sute de ori același spectacol. Totuși, ori de câte ori au vreo treabă prin piața orașului vechi, automat pri­vesc la ceas. Dacă mai sînt cîteva minute până la ora plină, se orîn- duiesc liniștiți, tăcuți, și așteaptă cu aceeași bucurie, cu egală în- cîntare, să vadă „minunea ...Tot ei sînt gata — oricine ar fi, elev sau pensionar, bunicuță sau chipeș ofițer — să-ți poves­tească și legenda despre Hanus, neîntrecutul meșter care a făurit complicatul mecanism al orolo­giului, dăruind Pragăi o faimă

nemaipomenită. După ce a fost gata minunea, bătrânului Hanus i s-au ars ochii, pentru a nu putea să mai facă în vreun alt oraș un oro­logiu mai frumos și, astfel, să știr­bească din gloria capitalei.Neîndoios că despre orașul vechi și monumentele sale ar fi încă mult de vorbit. Ar trebui amintite ves­tigiile evocatoare ale ghettou- lui evreesc, cu cimitirul stră­vechi și cu sinagoga în stil gotic, datînd din veacul al XHI-lea, despre care povestea spune că pietrele de temelie au fost aduse de doi îngeri; ar trebui vorbit de „Carolinum" — universitatea în­temeiată la 1348 de Carol al IV-lea și din care azi se mai conser­vă încă un mare amfiteatru și un donjon în stil gotic; despre mica piață în care se afla stîlpul infa­miei, la care erau țintuite femeile

necredincioase; despre „Klemen tinum“, bătrîna mănăstire trans formată în secolul al XVl-le; în colegiu jesuit și care azi adă postește uriașa bibliotecă națio nală și universitară. Ar trebui vor bit de statuia lui Carol al IV-lea așezată chiar în fața aceluiaș „Kleinentinum“, care îl înfă țișează pe rege înconjurat de sim holurile celor patru facultăți: tec logia, dreptul, filozofia și medicina Ar trebui, de asemeni, amintit tea trul în care a avut loc premier „Nunta lui Figaro" și a lui „Doi Juan" de Mozart și care se afli nu departe de casa în care a lo cult marele compozitor; ar trei amintită casa lui Egon Erv Kisch, „reporterul fulger" care colindat cinci continente, dar dii ale cărui scrieri cele mai calde cele mai încântătoare sînt cel



rchinate dragei sale cetăți: bă- rîna Pragă.Ar fi încă multe de spus despre echiul oraș. Dar pentru că spa- iul nu permite, să pășim pe loriosul pod „Karoly , care se rcuiește elegant peste Vîltava, entru a porni spre...
Hrad, cetatea PragăiCel mai vechi pod al orașului, odul Karoly, este o mîndrie praghezilor și își are, firește, genda sa. Zvîrlind șaispre- ice arcade peste apele mereu ispumate ale fluviului cîntat - Smetana, încărcat de statui>ce de rară strălucire, flancat 

i două turnuri, din vîrful cărora ivitorul îmbrățișează o vastă moramă — podul își poartă, cu goare tinerească, vîrsta de 600 
a de țX

de ani. Dar, spune legenda, asta se explică prin aceea că, la zidirea lui, varul a fost stins cu ouă. Carol ar fi dat poruncă tuturor satelor și orașelor să aducă ouă pentru făurirea falnicului pod. Și, de. dragul Pragăi, pentru glo­ria ei, locuitorii trimiteau bucu­roși darul cerut. Cel mai emo­ționant — deși și cel mai naiv — au procedat locuitorii orășelului Velvary, care, aflînd că ouăle se cer pentru a da trăinicie podului, S-au gîndlt să nu le trimită... moi. Și de aceea, cînd au sosit carele din Velvary, constructorii au constatat, plini de voie bună, că li s-au trimis ouă răscoapte...Toate acestea le afli, păr- curgînd podul de la capătul dinspre orașul vechi, pe care l-ai părăsit, și pînă la celălalt capăt, unde începe „Malastrana", cartier specific 

praghez, cu palate bogate, cu străzi încărcate de case patinate, cu artere înguste, unele în scări. Și, dacă lași deoparte biserica sfîntului Nicolae, capodopera ba­rocului praghez, urcușul pe vechea cale a încoronării regilor Boemiei—• Nerudova ulice—te duce .în Hrad.D'nic prin bogățiile arhitecto­nice reunite pe o suprafață relativ mică, de deosebit interes prin abundența de mărturii istorice — începînd, cu perioada antichității și sfîrșind cu epoca noastră — Hradul oferă ochiului o rară în- cîntare, îmbogățește sufletul cu impresii de neuitat. Aici a fost reședința voievozilor din familia Premyslizilor;aici s-a creștinat pri­mul voievod ceh; aici a locuit Carol al IV-lea, rege al Boemiei și împă­rat al imperiului german: aici s-au încoronat iagelonii și habs- burgii. Sub Rudolf al Il-tea de Habsburg, Hradul a devenit lea­gănul științelor și artelor din întreg imperiul. Și „Străduța de aur“ (Zlatâ Ulicka), conservată cu dragoste pînă azi, înfățișează vi­zitatorului laboratoarele alchi­miștilor, retortele și foalele cu care savanții timpului căutau în­frigurați piatra filozofală. Tot aici, în Hrad, în anul revoluțio­nar 1848, sala lui Vladislav la- gelo a fost amenajată pentru sesiunea Adunării Naționale Cehe. Iar cînd — în 1918 — a luat sfîr­șit dominația de aproape patru secole a Habsburgilor. tot în Hrad s-a stabilit reședința pre­ședintelui republicii. Iar mai tîr- ziu, în timpul războiului, Hra­dul a fost și el întinat de cizma nazistă. Cît prețuiesc, praghezii bătrîna cetate se poate vedea chiar din faptul că, la 5 mai 1945, cînd ei s-au răsculat împo-' triva ocupantului, pe Hrad au fluturat primele stindarde ale li­bertății.Cine vizitează cetatea nu va putea spune niciodată ce l-a im­presionat mai mult: monumentala poartă Mathias, uriașa catedrală gotică a sfîntului Vit — ea sin­gură tezaur de neprețuit, datînd din secolul al XIV-lea și adăpos­

tind mormintele regilor Boemiei; mormîntul sfîntului Venceslas; sala încoronării cu coroana Boe­miei, veche de șase sute de ani; băsilica romană a sfîntului Gheor­ghe; sala Vladislav, în stil renais­sance; palatul „doamnelor no- bile“ clădit de Maria Tereza în stil „empire"; sau întăriturile cu cele două turnuri — turnul negru, despre care vorbeam la început, și turnul Daliborka, numit ast­fel după numele boierului de țară. Dalibor, întemnițat acolo pentru că a luat apărarea țăranilor iobagi!La ieșirea, din Hrad, biserica „Loretta" se oferă să dăruiască vizitatorului fascinat de dantelă­ria ei în piatră, încă o surpriză: un mănunchi de 26 de clopote (instalate în 1694) alcătuiesc la fiecare împlinire de oră, din îm­binarea timbrelor lor variate, o arie — „Canticum Marianaeum" — pe care trecătorul o ascultă înfiorat de frumusețea melodiei furate de vînt și picurate, peste înăl­țimile cetății, pînă jos, unde Vîl- tava și brațul ei, Certovca, șer­puiesc, scăldate în aurul soarelui, spre gloria mereu proaspătă a Pragăi unice.
★Pe străzile Pragăi, istoria le întîmpină de pretutindeni.Și atunci cînd revii în metropola modernă a Cehoslovaciei democrat-popu- lare, pe străzile înțesate de lume, do mașini și tramvaie, de trolei- buse și autocare, atunci cînd îți opreștj privirea peste nenumăra­tele noi construcții, cînd par­curgi cartierele muncitorești clă­dite doar de cîțlva ani, — imaginea orașului care, prin munca avîn- tată a constructorilor socialis­mului, crește și se înfrumusețează continuu, suprapusă imaginii mo­numentelor străvechi, păstrate cu o grijă și o dragoste pilduitoare, explică neîncetata prospețime a stihurilor bătrîne:

„Praga! Un cîntec e-acest nume!
El face să tresară. 

A sufletului ceh aprinsă coardă 
Și inimile toate-ncep să ardă..."

19



I neditul și surpriza sînt oaspeți obișnuiți ai studiourilor de teatru radiofonic.S-ar putea, de pildă, ca la un anu­mit ceas al zilei, aflîndu-ne într- unul din aceste studiouri, auzul să ne fie izbit, uluitor, de zvîrcolirilc unei năprasnice furtuni, străbătută do vaeteio și blestemele unui batrîn rege djntr-un prea îndepărtat veac ; e de ajuns să deschidem doar o ușă, ca din studioul alăturat, auzul să no fie dulce mîngîiat do ciripitul argintiu al păsărelelor, pe fondul căruia se aud, tot mai musical, mărturisirile de dragoste ale unor tineri contemporani cu noi...Am străbătut, într-o clipită, două evuri ce-și desfășoară simultan în- tîmplările... Am trăit concomi­tent, două paralele și cont rarii stări de timp. Căutînd să ne dumirim asupra acestor mirm. ulmw' m plări, „taina" lor ui se dezvăluie re­pede. Minunea se o fi a în mîinile dibace alo mdor d<.i regizori tehnici din cele două «i udiouri alăturate, inginerii Gabriela Barca și George Buican, care, cu ajutorul kilome­tricelor benzi de magnetofon, au pol t ivii cadrul sonor necesar ros- peei ivelor momente din piesele care si■ repdă; în primul studio prin care iu» trecut, se pune la punct, scena htrlpinii din tragedia lui Shakes­peare „Regele Lear", iar în celălalt se repetă o emoționantă scenă de,dragoste dintr-o piesă modernă. Km luna ca și ciripitul păsărele­lor erau înregistrate pe îngustele benzi de polivinilin, care, trecute prii capetele magnetofoanelor. fac sa fio dezvăluite sunetele impri­mați pe ele.Afiind aceste lucruri, am luat nu prun contact cu unul din ele- nnmlei 'Ce compun complexul pro­re de muncă al teatrului radiofo- nhj și anume, cu sonorizarea. Re­cii dl a som<ră a acestui teatru c foar­te variată; <>a conține, înregistra­tă pe benzi de magnetofon, o imen­să gamă desenele și zgomote, de la sirniil. susur de izvor, pînă la hnpn mnante salve detun. Efecte­le acest pa sonore nu se obțin numai 

prin mijlocirea înregistrării de su­nete și zgomote d in nat ură, mai ales, că unele dintre acestea nu se lasă prinse pe luciul benzilor. Ca. do pildă, ploaia. Inreinsi rmea ploii autentice pare doar im anemic fîșîit dehîrtie Pentru a țmHfecțiima o ploaie, cît mai „naturăla", r< gi- zbrul de studio bate un pumn de boabe de mazăre într-un cornel de carton sau de tablă. Producerea sonetelor se face astfel și din stu­dio, pe cale artificiala. ifeej, ■> înd, ascultând emisiunile de teatru, sînteținemulțumiți de foșnirea mă- tasoasa a vin ului m im m brazi sau de susurul unui limpede izvor de munte, vina W trebuie aruncată în circa bietei nat uri, ci asupra lip­sei de fantezie creatoare a micului Jupiter al studiourilor, care în schema de salarii se cheamă, pă- mîntenește, regizor de studio.Dar sonorizarea, așa cum am mai spus, reprezintă numai un ele­ment, al artei teatrului la microfon. Comunicarea numai pe cale audi­tivă a unei lucrări dramatice im­plică o sumedenie de alți factori, proprii emisiunilor teatrale. Fără îndoială că și pentru teatrul radio­fonic. ca de altfel și pentru teatrul scenic, esențial e textul; fără un repertoriu de calitate, cele două genuri de teatru nu pot ființa. Nuniai că scenariul radiofonic se blazează exclusiv pe mijloace audi­tive de comunicare; realizarea utiei piese pe scenă are, față de acesta, și avantajul comunicării vizuale. Credem că nu simplificăm lucrurile dacă afirmăm că, principa­la preocupare în munca de laborator al teatrului radiofonic constă în realizarea imaginii audit' ve a mesa­jului conținut în opera .âmatică. Textul, interpretarea actorilor, fixarea cadrului sonor, ilustrația muzicală, toate aceste componente ale teatrului la microfon converg spre transmiterea cît mai clară a unui spectacol teatral ce poate fi recepționat numai pe calea auzului. Și, totuși, lipsit de mirajul scenei, teatrul radiofonic nu trebuie vă­duvit de atributele teatrului vizual.

De aceea o bună emisiune de teatru trebuie să ne sugereze elementul vizual. In acest sens, jocul acto­rilor sau, mai bine zis, exprima­rea prin cuvînt a imaginii perso­najelor, pe care ei le interpretează, trebuie să ne redea în toată dina­mica lor, eroii întruchipați. Efec­tul unei izbutite interpretări artis­tice în fața microfonului constă nu numai în a auzi personajul, ci ti în faptul de a-1 vedea — a ni-1 Imagina — în toate comportările Iui. Emoția artistică, trăirea actoru­lui sînt în raport direct cu gradul 
sugerării elementelor vizuale. Inter­pretarea de înaltă măiestrie artis­tică a artistului poporului Ion Manolescu ne-a făcut să vedem aievea chipul ironic și îndure­rat al lui Triboulot din „Regele 
petrece" de Victor Hugo; și tot astfel am avut reprezentarea vi­zuală a băirînului morar din Ru- salka, interpretat do G. Ciprian, a avîntatului Egmonlt din trage­

Un original duel la... microfon.

Se înregistrează mersul lent ai unui car, pe un drum de țară.

dia cu același nume a‘ lu Goethe, realizat do Mihai Popescu sau a cutezătorului înțelept dom nitor Ștefan cel Mare, alît de ma gistral interpretat de artistul po porului G. Calboreanu — pentri a aminti numai câteva din reali zările marilor noștri artiști în fați microfonului. Realizările acestei vor servi posterității ca doeumen și școală de autentică artă drama tică, ele păstrîndn-se nea 1 tarat pe benzile de magnetofon pe ca" sînt înregistrate toate emisim de teatru radiofonic.Prin prisma aceasta, a sugerăr' vizualului, trebuie să mențwnăi și folosirea ilustrației muzicali Rolul muzicii în emisiunile Lei tralo e do a sublinia conținutul pil sei, de a ne face și mai intensă em< ția artistică; muzica suplineșt m multe cazuri și decorul. O Hui trație muzicală adecvată reușeșl să ne sugereze un câmp do băti lie, atmosfera senină a unei zile d vară sau pe aceea unui cețos peisaj ai tumnal, ne fixează î cadrul unei epoci cîte altoie ; acoasti atunci cînd o făcui cu socoteală. Gînd । abuzează însă de mi zică, și asta se întîr' plă uneori, atunci i strică, întunecă idee dezlînează ritmul a țiunii.Spre sfîrșitul ace rîpduri ne putem , seama că nu 0 ușoa sarcina regizorilor a tist ici, care coord nează variatele el monte pe care le ii plică o omisiune io trală, fie că aceasta adresează copiildr st celor vîrstnlci. M ales că bogatul rope loriu co-1 conține, i pildă, emisiunea „Te tru lamicrdf6n*punej gizorilor multiple pr blemo do creaț ie. E c zul, credem, să somn him absența totală preocupărilor erou rarilor teatrali față < problemele teatrul radiofonic. Și 0 păci că sp întâmplă astfe ținînd seama de ir pbrtanța și rolul act tor emisiuni în ridic rea nivelului cultur al maselor largi do a cullători. De aceea, amintim că teatrul r diofonic o teatrul I cele mai multe prep ere, cu cel mai num ros public, cu cea m mare sală de spoct col: țara întreagă.
Traian STOIC
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2 ă existe oare un anume mod de ^a interpreta pe clasici — și hu- nai unul? Există oare niște eanoa- le fixe, care te obligă sub sanc- iune să interpretezi textul cla­ie, așa și nu alt fel? Cu un cuvînt, e Moliăre, pe Marivaux, pe Mus- et să n-ai voie să-i joci decît cum e joacă, respectiv, de 250,200 și 00 de ani încoace la Comedia ranceză? Nicidecum! Louis Jou- et, marele actor și regizor, a rup- ■o cu „tradiția" cînd l-a jucat pe Icest (Mizantropul)-, la fel a făcut u mai puțin marele Charles Dul­ii, interpretîndu-1 pe Harpagon 
Avarul). Ce spun eu! însăși Co- ledia Franceză a mai scuturat pu- intel praful de pe propria ei I ra-, iție, invitîndu-1, acum vreo 20- 5 de ani, pe Gaston Batty să pună i scenă, în felul său mai aparte i mai proaspăt, Le Chandelier de ,fred de Musset. în sfîrșit, înle noastre, Teatrul Național upular de la Paris a captat entu- asmul parizienilor cu o inter- ■etare nouă a Triumfului iubi- 
i de Marivaux; iar vestitul atru de avangardă „deș Champs lyseeș" merge pînă acolo cu ino- iția, încât joacă Mizantropul în line și decoruri moderne. Așa s-a cut cîndva cu Hamlet, deși nu-f tuna.Dacă, deci, acestor catolici care nt franțujii le e permis s-o rupă i propria lor tradiție, apoi cu atît ai vîrtos ne e permis nouă, care - slavă domnului! — catolici nu ntem și nici de acea tradiție nu nem.Așa e! însă...Chiar dacă n-or fi existînd niște noane fixe, parcă, totuși, nici bă­gări vraiște n-o fi în această gin- șă materie... Să ne amintim fe- 1 în care actorii de la Mossoviet iu interpretat pe Goldoni, atunci id au reprezentat la București 
n curioso accidente (Oîntâmplare idată): ei au ținut să sublinieze spectacol anume momente, care, sigur, altădată n-au fost subli- ate și au făcut-o fiindcă așa se vine unor artiști din veacul nos- i, cu decsibire unor artiști-cetă- ai din țara sovietelor. Dar stilul r de joc era pe linia celei mai ne tradiții goldoniene. Mai mult: ne-au lămurit, la întrebările astre, că au ținut ca spectacolul fie, totodată și pe cît se poate, reconstituire a spectacolului ve-

nețiandeacum vreo două secole.Asemenea concepție de­spre interpretarea unui clasic a transpărut cu rpare limpezime și din filmele-spectacol sovie­tice: Școala calomniei de Sheridan și Profesorul de 
dans de Lope de Vega.Așa că nuechiar așa...

f,e duc* să vez*I un sPscIacol Moliăre la ||l" Teatrul nostru Național, I ești îndreptățit la o exi­gență deosebită. E firesc să fie așa. Doar nu poți avea aceleași pretenții de la, să zicem, Teatrul de Stat din Bîrlad, abia înființat, cu un colectiv încă nesudat artisticeș­te. cu posibilități mai restrînse, cum se-ntîmplă oricărui început. Iar cînd știi că acel spectacol e al­cătuit de două forțe artistice ne­contestate ca Sică Alexandrescu și Radu Beligan, în timp ce inter­pretul principal se află a fi eme­ritul și popularul nostru actor Gr. Vasiliu-Birlic, atunci exigența ta e liberă să ia proporții, pe mări­mea acestor valori teatralicești puse în joc.Nu mai punem la socoteală că la Teatrul Național există o tra­diție în interpretarea realistă a lui Moliăre. Nu mai punem la soco­teală că, în amintirea noastră, stă­ruie încă jocul unui lancu Bre- zeanu ori Nicu Soreanu. Toate aces­tea nu sînt obligatorii. Și n-o să cerem Naționalului să-și imite fi­del propriile sale spectacole vechi. Exigența noastră nu se codea să viseze chiar ceva nou, proaspăt, cu atît mai mult că spectacolul se desfășura pe scena Studioului, unde îndeobște se fac experiențe artistice..însă — s-o spunem fără ocolișuri — spectacolul cu Căsătoria silită și 
Doctor fără voie, pe prima noastră scenă, a ignorat exigența noastră îndreptățită: nu numai că nu aduce nimic nou în interpretarea lui Mo- liere, ci, dimpotrivă, constituie— fără să se afle pe o linie tradițională sănătoasă — ceva vechi, foarte vechi, străvechi.De la acest dublu spectacol pleci cu impresia netă (și neplăcută) că atît regizorii, cît și actorii, în majoritatea lor. au stabilit înainte de-a purcede la munca de creație că: „Avem de jucat două farse1*. Firește, nu le putem atribui că s-au gîndit ca aceste farse să le joa­ce spectatorilor, dar fiindcă la cu- vîntul „farse"; ei n-au adăugat de îndată adjectivul „molierești", a ieșit pînă la urmă că în adevăr spec­tatorilor Ii le-aii jucat.Căci una e o grosolană farsă bulevardieră de Arnold și- Bach, ori una de Meilhac și Halevy (chiar cu muzică de Offenbach) — și al­ta, e cu totul alta, o farsă, o bas­tonadă de Moliăre. Cît ar fi ea de farsă, cît ar fi etr de bufă, dacă o scrie Moliăre, nu se poate să nu conțină măcar oleacă de satiră ascuțită.

de Laicdr SEBASTIANSatira aceasta — cu deosebire în Doctor fără voie — satiră puter­nică ce pune la stîlpul infamiei șarlatania medicilor ignoranți, pe- danți, speculanți, a fost înecată de interpretarea lui Vasiliu-Birlic, în evoluțiile dezordonate ale bra­țelor sale prin văzduh, în căuta­rea cu orice preț și sublinierea dia­bolică a „efectelor" la replici, la gesturi, la mișcare. Ce șarjă, ce vînătoare după rîsul publicului! Văzîndu-1 în acest Sganarelle pe simpaticul nostru Birlic, am tîn- jit nostalgic după interpretarea pe care a dat-o lui Raspliuev în 
Nunta lui Krecinski, unde s-a ară­tat atît de uman, atît de, firesc, și unde totodată a fost hazos din plin! Aceea, în adevăr, interpre­tare nobilă a unui clasic! Aici— farsă, și atît!La un moment dat, am auzit din gura lui Sganarelle-Birlic, urmă­toarea replică: „Asta-i altă brîn- ză“!... Ne întrebăm: Moliăre să fi fost acela pe care l-am văzut noi în sala Studio? Și răspundem, inspirați de Birlic: Nu, nu, aceea a fost altă...!Știm că admirabilul nostru ac­tor ar putea să ne întîmpine: „E vorba de farsă, frate? Este! Rîde lumea? Rîde! Ei, ce mai poftești?" Lăsăm la o parte faptul binecunos­cut că există rîs și rîs: lăsăm la o parte idoea, hr cămis’ 

tele, să facă publicului și educație artistică — și răspundem: Stil, onorabile, stil, asta poftim!Dar să nu fim nedrepți. în cele două farse molierești, am întîlnit și interpretări vrednice de laudă: cea a Eugeniei Popovici, plină de vervă: a Carmenei Stănescu, de-o subțire viclenie; a lui Ghi- bericon, care, fără să cadă în șarjă, a construit un tip; a lui Giugaru, hazos dincoace de orice exagerare^ și, în sfîrșit și mai ales, a lui Ion Mânu, care atît în filozoful din 
Căsătoria silită, cît și în bătrînul sătean din Doctor fără voie, a știut să fie nu numai hotărît altceva în fiecare din cele două roluri, dar a arătat ce înseamnă arta trans­punerii în rol, cînd actorul ține la așa ceva și nu se mulțumește cu o debitare superficială a tex­tului.Decorurile de St. Norris, învîr- tite cu manivela >— nucă-n perete.Este, la noi, un principiu care sta­bilește, pe bună dreptate, pro­movarea tineretului în teatru. Să­nătos principiu! Iată un tînăr re­gizor, Horea Popescu, care pune în scenă Jocul dragostei și-al întâm­
plării de Marivaux, eu mai multă acuratețe, cu mai multă corecti­tudine decît au făcut-o cu Moliăre alții, mai încercați în ale teh­nicii teatrale.Să nu fim greșit înțeleși! Spec- te^nlul de la Teatrul Muncitoresc 



G iulești nu este încă ceea ce ar tre­bui să fie. Ba e chiar departe. A- bundă aici greșelile de regie și de interpretare. Abundă greșelile, dar nu vulgaritatea. Spectacolul, pri­vit în ansamblu, are ținută. Nu e scălămbăiat. Se simte respectul cu care tînărul regizor s-a apro­piat de gingașul text al spiritua­lului Marivaux, cum și intenția lui ferma de-a nu scăpa nimic din sensurile și nuanțele atît de fine ale „marivodajului". Intenția nu se realizează totdeauna, dar noi sîntem gata să ne mulțumim cu o intenție bună, care abia se reali­zează în parte, decît cu una rea, care se împlinește integral.Care sînt, în fond, greșelile?Mai întâi; pare-se că regizorul a cochetat cu originalitatea cu ori­ce preț. El a pus în mijlocul sce­nei, pe unde tot au actorii trea­bă, cogeamite scara, așa fel că glu­ma lui Marivaux s-ar putea inti­tula’ acum „Jocul dragostei și-al întâmplării... pe o scară11. O scară face frumos pe scenă, nu zic ba. însă dacă la fiece pas îmi poticneș­te mișcările, .ori mă silește, într-o conversație, la niște atitudini strîmbe, mai bine s-o las încolo de scară. Evoluțiile pe care le fac interpreții pe trepte sînt neeste­tice și nu-și au nici un tîlc. Dim­potrivă: ele duc la îngreuiarea respirației și a debitului.Al doilea: voind — cum singur zice în articolul din program — „să imprimăm o volubilitate mai puțin cotidiană a actorilor11, în adevăr și din păcate, regizorul a reușit să imprime unora dintre interpreți asemenea volubilitate, încît trei sferturi din spiritualul text se duce pe apa sâmbetei. Și un text care nu se aude în sală cînd e bun produce spectatorului o stare de nervi cu totul nepriel­nică. îndeosebi, ceea ce avea de spus Silvia (Alexandra lanu-Pas- cu) s-a făcut foarte puțin auzit.

Al treilea: distribuția, în esen­ța ei, ni • pare greșită. în cele două rok, i de mare importanță Dorante (C. Lungeanu) și Silvia sînt distribuiți doi actori buni, dar care s-au dovedit a nu avea mai nimic comun cu rolurile. Ale­xandra lanu-Pascu (care are oare­care gingășie și exuberanță) nu știm de ce — așa cum se - vede și în fotografia din program — toată seara ne-a amenințat cu ară­tătorul mîinii drepte, în chip de: „uite ce isteață șî spirituala sînt eu!“ Dar, tot în program, ni se reproduc cîteva admirabile pagini din „Istoria literaturii franceze11, publicată de Academia de Știin­țe a U.R.S.S., unde este pomenit criticul Larroumet. Tînărul regi­zor și tînăra interpretă, pornind de la acele pagini, trebuiau să caute a cunoaște mai mult din cele scrise de criticul francez. Căci iată că Larroumet reproduce, după D’Alembert, următoarele spuse ale lui Marivaux însuși: „Actorii, în 
piesele mele, trebuie să nu pară nici­
odată că simt valoarea a ceea ce ros­
tesc, iar în același timp spectatorii 
s-o simtă și s-o deslușească", Prin urmare, nu sublinieri cu arătăto­rul, mai ales că nici nu prea au­zim ce subliniezi dumneata.C. Lungeanu? A jucat cu plumb pe aripi un rol care cere aripi pur și simplu.Din aceste cauze, gluma spu­moasă a lui Marivaux, care are strecurate și cîteva înțelesuri de­spre inegalitatea dintre clase sau, dacă vreți, despre egalitatea, de fond, care există între oameni în natură, gluma și-a pierdut spuma și înțelesurile.Ajungînd la spectacolul Musset de la Teatrul Municipal, trebuie să trecem direct la Să nu spui vor­
bă 'r ’w," TJn ce nriciu este Sieg­

fried) i-a făcut pe bună dreptate interpretului principal masca lui Musset și deși se știe că Musset a fost un pasionat, contele de Cha- vigny (Puiu Hulubei, pe care-1 cu» noaștem un frumos talent) a fost absolut absent, ca și cînd se gîn- dea să nu piardă tramvaiul, iar Doamna de Lery ' (Ioana Don, de asemenea actriță cu calități) a fost ; stridentă și de-o cochetărie ieftină.Cu toate acestea, prin Să nu spui 
vorbă mare avem, în sfîrșit, de-a face cu un spectacol artistic, cu un ton și un ritm în genere juste, cu subtilitatea și eleganța pe care le cere Musset.Doi interpreți tineri, Octavian Cotescu (Valentin) și Beatrice Bie- ga (Cecile) aduc tinerețea și liris­mul vîrstei și dovedesc talent. Lui Octavian Cotescu i-ar fi trebuit, credem, mai multă vervă, în prima partea rolului, și un ton mai vivace, iar Beatrice! Biega, mai multă va­rietate în exprimarea ingenuității. Dar și așa, ei ne fac să-i credem.în sfîrșit, actorul de mîna întîi care-i Stefan Ciubotărașu (Van Buck) he dăruie aici o sclipitoare creație. Ce gamă diversă: indig­nare, bonomie, duioșie, haz au­tentic — și toate simplu, firesc, simțit. Asemenea unchi, parcă n-ar strica să avem și noi în familie 1 Stefan Ciubotărașu cunoaște sub­tila artă de-a juca și atunci cînd n-are replici, și asta fără să încurce sau să încalce pe parteneri.Cutezăm totuși a crede că și spec­tacolul Să nu spui vorbă mare e departe de perfecțiune. De pildă, planul fix în care pictorul sceno­graf (tot W. Siegfried) a ținut să încadreze acțiunea e atît de plan­turos, încît, dacă privești scena dintr-o parte (cum am fost noi si­liți s-o privim), riu vezi decît ju­mătate din actori, dacă ei joacă la „curte11 ori „grădină11. Sau: in­dus pesemne în eroare de minci­noasa faimă după care „poetul ro­

mantic11 Musset a fost cu exclus vitate un „delicat11 și o „rnimost feminină, regizorul alunecă c multe ori în siropos. Insă Musst a fost și un satiric foarte bărbi tos, uneori chiar cinic, folosii) fără să clipească des mots crus (vorl verde, de la obraz). Sau: trece mu prea discret peste nenumărate momente de haz ale „proverbului în vreme ce Baroana de Manti (Nelly Sterian) se află în plir șarjă, iar Abatele (Petrică Vas lescu) este ca și cînd n-ar fi.Obiecțiile noastre se referă, 1 rește, la aspecte de detaliu, ca nu încalcă valoarea în general spectacolului.In concluzie.Exceptînd spectacolul Mol ere, care a fost unul... excepționa noi socotim că bine fac teatre noastre cînd fac apel la reperti riul clasic. Să mai amintim vr mea de tristă amintire cînd te: trele romînești se bateau după c doi Henry: Batailie și Bernsteii ori îi localizau pe Scribe și pe ’ biche cu o furie fără obiect? să repetăm lucrurile atît de cun„ cute despre valoarea educativă clasicilor, despre înțelesurile adî ci și vaste ale dramaturgiei lo Ar fi de prisos.Dar credem nezdruncinat a necesar să amintim aici altcev că niciodată un spectacol porn de la un text clasic nu poate fi ir provizat, cu deosebire în zilele noa tre, cînd improvizația e de mu aruncată peste bord, indifere în ce domeniu ar căuta să se str coare. Trebuie multă grijă la 8 cătuirea distribuțiilor; multă gi jă pentru scoaterea la iveală, < mijloace artistice, a sensurile și sociale, și psihologice ale piese multă grijă in crearea atmosfere în imprimarea stilului care se cer multă grijă, în sfîrșit, în a nu c dea în vulgar și ieftin.
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burgheza. Aceasta încercare a 
întreprins-o filmul lui Moguy. 
El caracterizează moralmente, 
laconic și vehement, mediul 
social care creează și întreține 
drama din film, conturînd cîte­
va aspecte și personaje spe­
cifice: părinții Mirelei, puri­
tani, despotici, tipici pentru 
fariseismul care prezidează fa­
milia burgheză. Părinții lui 
Franco, bonomi și prolifici, 
incapabili de a se apropia de 
sufletul copiilor lor, dintr-o 
pudoare greșit înțeleasă. La 
poli opuși ai firii omenești, 
aceste două categorii de fami­
lii sînt la fel de neînstare să 
îndrume copiii. Iar școala, domi­
nată de precepte convenționa­
le aplicate cu fanatism de 
niște pedagogi rigizi, consfin­
țește oficial ipocrizia culti­
vată în familie. Copiii sînt 
lăsați cu lașitate în voia reve­
lațiilor străzii, în voia curio­
zității satisfăcute — clandes­
tin și naiv — prin broaștele' 
ușilor sau prin contemplarea 
afișelor de film cu imagini 
lascive.

„Strada" de metropolă capitalistă 
întreține în imaginația copiilor 
— cu filme, literatură, reviste 
pornografice—obsesia și mirajul 
relațiilor între sexe. Și la între­
barea — firească în ordinea cu­
noașterii lumii — „Cum se nasc 
oamenii?", părinții și educa­
torii, burghezi lasă răspunsul pe 
seama experiențelor precoce, 

hidoase pîngăriri ale copil 
riei.

.Mîine va fi prea tîrzii 
e avertismentul: mîine, aceț 
copii pot fi definitiv pervertit 
după chipul și asemănarea s 
cietății care i-a modelat.

Acestei primejdii îi opu: 
filmul prezența unor pedago 
tineri, cu vederi înaintat 
combativi. în film, ei izbute 
să împiedice moartea Mirele 
pe care puritanismul terorist 
părinților și profesorilor a îl 
pins-o la sinucidere. în viaț 
însă, o asemenea intervenț 
nu înseamnă pentru problen 
tineretului mai mult decît î 
seamnă filantropia pentru pr 
bleina șomajului. Așa Îne1 
rolul celor doi educatori ium 
nați e numai să enunțe pr 
blema și să reliefeze, pr 
contrast, influența nefastă 
educației burgheze asupra co 
științei copilului. Deși nu furii 
zează altă soluție decît acțiuni 
binefăcătoare a unor inteiectua 
progresiști, filmul sugerează c 
în lumea burgheză actuală, i 
telectualul luminat e tocm 
rîndunica cu care nu se fa 
primăvară. Concluzia spect 
torului ajunge însă mai depart 
educația copiilor nu se poa 
face numai cu pedagogi pricep 
ți, ci numai prin transform 
rea structurii soelale ca 
generează putregai moral..

Anca ARGHI



d« John STEINBECK
llu.trctii de Niki POPESCUMarele val de emoție, agitația și urletele nulțimii încetaseră — încetul cu încetul— în parcul orașului. Un grup se mai afla încă sub ilmi, vag luminat de un felinar albastru din iprepigre. O calmă oboseală pusese stăpînire supra gloatei; unii începură să dispară, pe uriș, în întuneric. Peluza parcului fusese fă- ;ută ferfeniță de picioarele lor.Mike știa că totul se sfîrșise. Era la fel de ibosit ca și cum ar fi mers cîteva nopți în șir ară somn, dar era o oboseală ca într-un vis, > oboseală surdă și plăcută. își trase șapca ieste ochi și se îndepărtă, dar înainte de a.ieși in parc mai aruncă o ultimă privire.în mijlocul gloatei, cineva aprinsese un ziar ăsucit și îl ținea acum în sus. Văzu cum se -olăcea flacăra în jurul trupului despuiat și ușiu care atîma de ulm. Ciudat, ce culoare inastră-cenușie capătă negrii după ce mor! uarul aprins lumina capetele privitorilor tă- ați, care nu-Și luau ochii de la spînzurat.Mike fu cuprins de o ușoară furie împotriva celuia care voia să dea foc cadavrului. Și, ntorcîndu-se către cineva care se afla alături e el, în semiobscuritate, spuse:— N-are nici un rost!Cel căruia i se adresase se îndepărtă fără să îspundă.Torța se stinse, lăsînd parcul aproape com- let în întuneric. Dar imediat fu aprins un alt ar, răsucit și ridicat pînă la picioarele negru- li. Mike se duse lîngă alt privitor, repetînd:— N-are nici un rost. E mort acum. Nu lai simte nimic!Celălalt răspunse bombănind, dar fără să-și 1 privirea de la ziarul în flăcări:— Ba las’ că fac bine. Așa scapă statul de heltuială și nu-și mai poate băga nasul nici n hoțoman de avocat.— Desigur, aprobă Mike, nici un hoțoman ! avocat. Dar n-are nici un rost să-l ardă. — Dar n-are nici ce să-i strice, spuse celălalt, intinuînd să se uite spre flacără.ike deschise’ larg ochii, ca să vadă cît mai e ceea ce se petrecea în fața lui. Se simțea ircă amețit. Nu mai vedea destul de limpede. ! petrecea aici un lucru pe care ar fi voit să -1 amintească mai tîrziu, ca să-l poată povesti altora, dar oboseala surdă părea că-i tulbură aritatea vederii. Creierul îi spunea că se pe- ece un fapt important și groaznic, dar ochii simțurile nu erau de acord. Cu puțin îna- te, cînd uriașe împreună cu gloata și se zbă- se să poată să tragă și el de funie, fusese plin > ayînt. Acum, însă, totul era mort, ireal. în mina flăcării, chipurile tuturor erau parcă țepenite și la fel de impasibile ca lemnul, ike simțea și el această înțepeneală, această calitate, în propriul lui suflet. în cele din mă, se întoarse și ieși din parc.în clipa în care începu să se îndepărteze de rată, fu cuprins de un sentiment de rece sin- rătate. Mergea repede pe stradă, regretînd că este însoțit de cineva. Strada cea largă i pustie, goală, la fel de ireală ca și parcul, le două șine de oțel ale tramvaielor strălu- 1u pînă în depărtare sub razele becurilor elec- ce, care se reflectau în vitrinele întune- ,e.Mike începu să simtă o ușoară durere în ipt. își pipăi degetele; îl dureau mușchii. în pa aceea își aduse aminte. Se aflase în fruntea ratei cînd aceasta se năpustise asupra porții ecate a închisorii. Ca pistonul unei prese, sese împins spre poartă de cei peste patru- :i de indivizi din spatele lui. De abia sim- e atunci puternica izbitură; și chiar acum rerea era imprecisă.în fața lui se aflau două blocuri de case și firmă de neon—„BERE“—atîma deasupra ituarului. Mike se îndreptă repede într-acolo. era să găsească înăuntru lume cu care să ită vorbi, să pună o dată capăt acestei tăceri; 

și nădăjduia ca cei de acolo să nu fi fost la linșaj.în micul său local se afla numai barmanul, un om mărunt, de vîrstă mijlocie,cu o mustață melancolică și o expresie de bătrîn șobolan, înțelept, ciufulit și sperios.Dădu repede din cap la intrarea lui Mike, spunînd:— Parc-ai fi un somnambul.Mike se uită la el, fără mirare:— Așa mă și simt: ca un somnambul.— Pot să-ți dau un whisky, dacă vrei.

Mike ezită.— Nu....mi-e sete. Dă-mi o bere... Ai fost și dumneata acolo ?Barmanul cel mărunt dădu din nou din capul său de șobolan.— Am ajuns abia la sfîrșit, după ce atîrna' de pom și se terminase totul. M-am gîndit că unora dintre băieți o să le fie sete și m-am întors repede să deschid prăvălia. Dumneata ești însă primul care ai venit pînă acum. Poate să mă fi înșelat.- S-ar putea să vină ceva mai tîrziu, spuse Mike. Au mai rămas mulți în parc. S-au liniștit acum. Unii încearcă să-i dea foc cu gazete. Asta n-are nici un rost.

— Nici un rost, spuse barmanul cel mărunt, răsucindu-și mustața subțire.Mike fărîmă cîteva boabe de sare în bere și trase o lungă înghițitură.— Bună mai e, spuse apoi. Sînt puțin cam năuc.Barmanul îl privi cu ochii sticloși.— Ai fost tot timpul acolo — de la închi­soare și pînă la sfîrșit?Mike mai trase o înghițitură și apoi urmări șiragurile de bășici ce se ridicau din boabele de sare de la fundul paharului.— De la început și pînă la sfîrșit, spuse el. Am fost printre cei dintîi la închisoare și pe urmă am tras și eu de funie. Sînt clipe în care cetățenii trebuie să-și facă ei singuri dreptate. Altfel, te pomenești cu vreun hoțoman de avocat care scoate bestia, basma curată!Capul de șobolan se agită, fără încetare, în sus și în jos.— Ai mare dreptate, spuse el. Avocații ăștia sînt mari panglicari. De bună seamă că ’cioro- iul era pe deplin vinovat.— Sigur! Cineva spunea c-a și mărturisit! Capul de șobolan se aplecă peste bar.— Cum a început, dom’le? Că eu n-am ajuns decît abia la sfîrșit și n-am stat decît o clipă, deoarece m-am întors să deschid prăvălia, . pentru cazul că vreunii dintre băieți ar voi să bea o bere.Mike își goli paharul și i-1 dădu să-l umple din nou.— Desigur, că toată lu­mea știa ce o să se întîm­ple. Am stat toată după- masa într-un bar de peste drum de închisoare, pînă ce a apărut unul care a strigat: „Ce mai aștep- tăm?“ Am trecut atunci imediat pe celălalt tro­tuar, unde am dat de alți băieți, la care s-au mai adăugat îndată mulți alții ce-au mai venit după noi. Am început pe urmă să



strigăm. A ieșit atunci șeri­ful și ne-a ținut un discurs, dar i-am astupat glasul cu țipetele noastre. Unul din­tre noi, care avea o pușcă 22, a tras în felinare și s-a făcut întuneric. Apoi ne-am năpustit asupra porților închisorii și le-am sfărîmat. Ce-ar fi cîștigat șeriful dacă ar fi împușcat niște oameni cumsecade ca să salveze o bestie de cioroi?— Mai ales tocmai acum, cînd se apropie alegerile, adăugă barmanul.— Șeriful începu să strige: „Vedeți să nu gre­șiți, băieți. Pentru numele lui Dumnezeu, să nu luați pe altul. Cel pe care-1 căutați e în celu­la a patra!“ Era destul de jalnic, spuse Mike încet. Ceilalți deținuți erau atît de speriați! îi vedeam printre gratii. N-am mai văzut în viața mea astfel de chipuri.Barmanul își turnă, surescitat, un mic pahar de whisky și-l dădu repede pe gît.— Cred și eu. Ia gîndește-te și^ dumneata, să fii condamnat la treizeci de zileîși să te po­menești că dă năvală peste tine o gloată care vrea fă linșeze pe unul dintre deținuți. Nu ți-ar fi și dumitale teamă să nu te înhațe, din gre­șeală, pe dumneata?— Asta zic și eu. Era atît de jalnic... Ei bine, am ajuns — în sfîrșit — la celula cio­coiului. Stătea acolo înțepenit și cu ochii în­chiși, de parcă ar fi fost beat mort. Unul dintre băieți îl trînti la pămînt cu o lovitură puter­nică, dar ciocoiul se ridică și atunci altcineva îl lovi din nou și el șe prăbuși, izbindu-se cu capul de pardoseala de ciment.Mike se aplecă peste bar, izbind cu pumnul în lemnul lustruit.— Eu unul, cred că asta l-a dat gata. Fiindcă n-a mai făcut nici o mișcare, nici cînd am ajutat și eu la despuierea lui, nici cînd i-am prins funia de gît și l-am ridicat în sus. De asta, părerea mea e c-a dat ortul popii de cînd l-a izbit al doilea băiat.— La urma urmei tot aia e.

— Nu, nu e tot aia. Lucrul ăsta trebuia făcut cu tot dichisul. Trebuia să simtă cum moare încetul cu încetul, nu să dea ortul popii așa deodată.Mike băgă mîna în buzunarul pantalonilor și scoase o bucată zdrențăroasă de dimie al­bastră.— E o bucată din pantalonii lui. Barmanul se aplecă peste bară și o cercetă cu privirea. Apoi îi propuse Iui Mike:— Iți dau un dolar pe ea.— Nu ți-o dau.— Bine, atunci îți dau doi dolari pe jumătate din ea.

Mike se uită bănuitor la el.— Ce vrei să faci cu ea?— Dă-mi paharul. Fac cinste cu o bere. O prind de perete și-i pun dedesubt un carto­naș. O să le facă plăcere clienților s-o vadă.Mike tăie bucata de dimie în două, cu bri­ceagul, și primi cei doi dolari de argint ai bar­manului.— Știu pe unul care scrie afișe—spuse acesta. Vine aici în fiecare zi. O să-mi facă el un car­tonaș frumos, pe care să-l pun sub ea.Se uită apoi circumspect.— Crezi c-o să aresteze pe cineva, șeriful?— Nici gînd de așa ceva. De ce să-și aprindă degeaba paie în cap? Nu uita că toți cei de astă-seară au drept de vot. Cum s-o goli parcul, vine șeriful de taie funia cioroiului și curăță imediat terenul.Barmanul se uită spre ușă.— Văd că m-am înșelat. Cine să mai vină să bea bere, la ora asta?— Am s-o iau și eu spre casă. Sînt obosit.— Dacă ai drum în jos, închid și vin și eu cu dumneata. Stau în strada a opta.— Lîngă mine. Eu stau în strada a șasea. Ca să ajungi la d-ta, trebuie să treci prin fața casei mele. Cum de nu te-am văzut niciodată?Barmanul spălă paharul lui Mike și apoi își scoase șorțul lung. își puse pălăria și haina, se duse la ușă și stinse firma de neon roșu și lumina din prăvălie. O clipă, cei doi bărbați se opriră pe trotuar, uitîndu-se înapoi spre parc. Orașul era cu desăvîrșire tăcut. Dinspre parc nu se auzea nici un zgomot. Un sergent trecea la o mică distanță de ei, îndreptîndu-șilanterna asupra vitrinelor prăvăliilor.

— Vezi? spuse Mike. Ca și cum nu s-ar întîmplat nimic.— Să știi că dac-or fi vrut să bea bere, b ieții s-or fi dus în altă parte.— Nu ți-am zis eu? spuse Mike.O porniră de-a lungul străzii goale și o c tiră spre miazănoapte, ieșind din cartier negustoresc.— Numele meu e Welch, spuse barmanii Nu sînt decît de doi ani în orașul ăsta.Mike fu cuprins din nou de un sentime de singurătate.— Ciudat..., spuse el, și urmă: Eu m-a născut chiar în orașul ăsta și chiar în casa care stau și acuma. Sînt însurat, dar n-ave copii. Și eu, și nevastă-mea ne-am născut chi în orașul ăsta. Toată lumea ne cunoaște.Mai merseră o bucată de drum. Prăvălii rămăseseră de mult în urmă și strada era înc drată acum de grădini și peluze îngrijite. Fe nacele proiectau pe pavaj umbra arborii înalți. Doi cîini vagabonzi mergeau încet îi preună, mirosindu-se.— Mă întreb ce fel de om o fi fost cioroi ăla, spuse Welch încet.— Gazetele spuneau, toate, că era o besti Am citit toate gazetele. Toate spuneau aș răspunse Mike, ieșind din izolarea sa.— Da, și eu le-am citit. Am cunoscut, tot- unii cioroi foarte cumsecade.Mike întoarse capul, adresîndu-i-se pe un vi protestatar:— Și eu am cunoscut unii cioroi foarte treabă. Am lucrat alături de unii cioroi la 1 de cumsecade ca orice alb. Dar ăia nu er bestii!Pentru o clipă, vehemența îl reduse la tăcc pe micul Welch. Apoi acesta întrebă:— Nu ți-ai putut da seama ce fel de om ei— Nu... Stătea acolo înțepenit, cu gura i chisă, cu ochii strînși și cu brațele în jos, pite de trup. Și atunci unul din băieți i-a d la cap. Eu unul cred că se dusese pe lum ailaltă cînd l-am scos din celulă.— Frumoase grădini. Trebuie să coste groază de bani întreținerea lor, spuse Welc Se apropie mai mult de el, astfel îneît umăi său atingea acum brațul lui Mike. N-am f( niciodată la un linșaj. Ce simți pe urmă?Mike se feri de atingerea lui.— Nu simți nimic.Lăsă capul în jos și iuți pasul. Micul harm trebuia acum aproape să meargă în trap ca nu rămînă în urmă. Felinarele se rărise)— Te simți parcă puțin amețit și obos dar și foarte mulțumit. Ca și cum ai fi f o faptă bună — dar obosit și cam somno..Mike își încetini pasul.— Uite, e lumină în bucătărie. Aicea sts Nevastă-mea mă așteaptă.Se opri în fața căsuței sale.Welch se opri nervos lîngă el.— Vino la mine, oricînd vrei un pahar bere sau un whisky. Deschis pînă la mies nopții. îmi servesc bine prietenii.Se îndepărtă apoi în grabă, ca un șol lan bătrîn.— Noapte-bună, strigă Mike după el.Ocoli casa și intră pe ușa din dos. Nevas sa, slabă și nevricoasă, se încălzea la gi deschisă a cuptorului de gaz. îndreptă o p vire plină de reproș spre Mike, care se opr în pragul ușii.Apoi ochii i se lărgiră și se pi: niră asupra obrazului lui.— Ai fost cu o femeie, spuse ea cu o vi răgușită. Cu ce femeie ai fost?Mike rîse.— Te crezi tare deșteaptă, ai? Tare dește« tă... Ce te face să crezi c-am fost cu o feme’— Crezi că nu pot să-mi dau seama, du toată înfățișarea ta, ca-i fost cu o femei spuse ea pe un ton feroce.— Bine, spuse Mike. Dacă ești așa de d< teaptă și le știi pe toate, nu-ți mai spun nim Așteaptă gazetele de mîine dimineață.Văzu cum ochii ei nemulțumiți erau cuprii de îndoială.— Ai fost la cioroi? întrebă ea. I-au făcut Iul? Toată lumea spunea c-așa o să se-ntîmp—- Află singură, dacă ești așa de deșteapl Eu unul nu-ți mai spun nimic.Traversă bucătăria și intră în baie. O mi oglindă atîrna de perete. Mike își scoase șaj: și se uită la obrazul său. „Zău că are dreptăți își spuse în gînd. „Parc-aș fi fost la o femeii
24



Lidia Arhip ți Nicolae Gugiu — doi buni colegi, studenji ai Institutului Agronomic-Craiova, Facultatea de mecanizare— au studiat la microscop 
structura unui ofel rapid ți acum iau note asupra rezultatului objinut.
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,A mai trdloriî o grâdinifă-n Bucurejii..." Dimineață de primăvară, în scuarul „Gh, DlmHrov" din CapHalâ

Fotografie de A MIHAIIC
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Nu pol, domnule să scriu
rtaj! Nu pot! Taie-mă, fă-rnă 
icăți. și tot nu sînt în stare, 
no mă obligă să scriu reportaj?

nu știți? N-am avui de lucru 
în ziua cînd trebuia să plec la 
medoara cu treburile mele, am

Te văd echipat. Unde pleci?— 
a întrebai șeful secției. Că scc- 
i are și șef.
— La Hunedoara plec.
— La Hunedoara? Stai jos.
Am stal. Dacii mi-a spus șeful!
— Nene, ne scrii și nouă un 
miîaj. Un reportaj de la Hune- 
ira eu oameni, fonia, flăcări.

—- Mort, copt. vii cu un reportaj, 
poale una ea asta, să te duci

Iile că se poale! Am fost la
medoara 
is șeful.

am văzul lot ce mi-a 
am venit si de scris

nu pol. Ei. ce fac eu acum?

și-ți povestesc cu dragă ini- 
: numai nu-mi cere reportaj. 

Bunăvoință să scriu am și am 
il. Că tot I impui numai la repor- 
mi-a fost capul. Și-n Hunedoa- 
m-am purtat ca un reporter. 
M-am dus la Comitetul do Par­

am stat cu tovarășii de acolo
. orbă și le-am spus:

— Eu sînt reporter (am mințit), 
■au să scriu despre Hunedoara. 
— Și sîntem noi contra?
die. cum îmi vorbește omul, 

vorbesc și eu cu el.
— N-oți fi dumneavoastră contra, 
■ sprijin trebuie să dați unui 
lorter care vine de la București. 
— Și de ce spui că ai nevoie,

Nu ci?d că m-a luat peste picior, 
delegația pe care mi-a dal-o, 

il, scria că sînt reporter. Zic.
\-aș ruga să mă puneți în 

Mură cu un fruntaș-doi și mă 
cure eu... (iar am mințit). 
- Hai. tovarășe reporter, să-ți 
cunoștință cu ni,șic fruntași.

\m pornit după el. M-a dus 
un panou de onoare. îmi zice: 

• Alegc-ți un fruntaș și scrie! 
"ra up panou cu peste o sută 
fruntași. Alege, dacă ești în 

re! Ce să mai aleg! L-am luat 
primul de pe panou: Mîtcă 

>. șeful brigăzii înlîia, prim­
ilor la furnalul doi.

Ai ales, tovarășe reporter?
Am. O sâ scriu despre Mîtcă. 
Foarte frumos. Te duci la 

naiul doi și o găsești.
ii m-am dus la furnalul doi. 
că llie nu era acolo. Ca să 
i ce i se poate întîmpla unui 
orlcr. Zic unui furnalist:
- E în concediu sau ce e cu el?
- Nu e în concediu.
-‘Atunci de ce- nu e la lucru? 

Fiindcă e în schimbul trei.

La noapte, lucrează... Dar ce aveți

nu-t

isprava face asta de eCe mare

un țînc... credeți-mă,

Mîtcă ăsta..

’T'tSfflMiltWMW''-'

eram, dar noap- 
la furnalul doi.

un țînc de vreo douăzeci și ceva 
de ani. Nici nu i-au dat lulelele.

Obosit de drum 
lea lot m-am dus 
Mă băgase la idei

— Asla-i Mîtcă Ilic — mi-arată 
el poza și pleacă.

bal eu și 
la poză:

arate?Totuși, furnalistul părea om 
serios. M-am luat după el. Eram 
și curios. S-a oprit în fața unei

cum o să m i-1

fotografiat peste tot? m-am între- 
m-am uitat mai bine

lumini. Daca se în-

— Da’ ce ai cu el? mă

eu el? - mă întreabă furnalistul 
și se uită cu niște ochi la mine...

— Vreau să-l văd, o seprtez eu.
— Numai atît?! Alunei Se schim­

bă socoteala... de văzul puteți să-l 
vedeți... Meniți cu mine!

Face pe șmecherul, mă gîndesc 
eu. Dai' cu mine n-o să-i meargă.

fie el chiar așa de
vă e uzina, noaptea ! Imaginați-vh: 
o noapte neagră tuci (Hunedorenii 
spun în loe de tuci, fontă; dar 
nu c poetic să spui o noapte 
neagră fontă! Așa e?) In noaptea 
aceea neagră luci. mii. milioane, 
(ca scriitor am voie , șă exagerez) 
•sule de milioane de steluțe și 

tîmpla să treacă 
vreun avion în 
noaptea aia pe de­
asupra uzinei, mai 
mult ca sigur că 
aviatorul ar fi în­
tors avionul de-an- 
doaseloa... L-ar fi 
derutat atîtea ste­
luțe și-ar fi crezut 
că-i cerul răst umat.

Ehe, ce mai descriere ar fi făcut 
un reporter!... Flăcări... steluțe... 
șarje... Ah, do ce nu sînt eu re­
porter? !

Am trecut printre toate astea 
care ar fi putut fi descrise de 
către un reporter—și iată-mă la 
gura furnalului doi.

M-am adresat unui tinerel cu 
bască pe vîrful capului și eu 
ochelari pe frunte.

— Meștere, unde pot să-l găsesc 
pc Mîtcă Ilie?

întreabă.
— Am eu ce am cu el. 

Care e?
— Păi, eu sînt.
Nu v-am spus? ! Un 

țînc. Și încă în fotografie 
părea puțin mai bătrîn. 
Scrie, dacă, ești în stare, 
un reportaj despre un 
țînc!

— Mai e vreunul Mîtcă 
Iile pe aici?

Țîncul își ridică oche­
larii de protecție mai 
pc frunte și-mi zice :

— Eu cred că nu. Dar... dumnea­
ta cine ești?

Pînă nu i-am arătat ordinul de 
serviciu și permisul de iul rare în 
uzină,n-a stat de vorbă cu mine.

— Cînd descarci?
Mă pricep și eu puțin la cuptoare 

înalte.
— Peste o jurnal al e de, oră.
— Păi, nu. începi perforarea sti- 

cului?
Zice:
--Văd că te pricepi! De unde 

știi?
— Păi... eu sînt reporter vechi.
Ce era să-i spun? De fapt toată 

povestea asia o știu din tehnologie.
Mai e o jumătate de oră și nu 

începi sa spargi cu ranga? — fac 
eu pe alotșlAutorul.

Dumneavoastră nu știți. Tiv 
buie să spargă șl icul, adica 
un fel de cep care se face la furnal.

— Ei. după cile văd, nu eșli un 
reporter bun.

la te îtilă! Cunoaște la oameni 
țîncul. îl întreb:

— De ce nu'sînt reporter bun?
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d« Marla ARSENE

Lui Pablo Casals, In amintirea cenușiu­
lui sfîrșit de octombrie, din Giurgiu anulai 
1938.

în lfc38 celebrul violoncelist spaniol Pablo Casals a făcut o scurtă vizită tn 
tara noastră. El a dat cîteva concerte la Ateneu, bucurîndu-se de un mare succes. La 
plecare, spre stîrșitul lunii octombrie, autoritățile competente" l-au creat din 
ordin, dificultăți, încerclnd să-l șicaneze și să-i Intlrzie plecarea în Bulgaria, unde 
avea programate alte concerte.

Motivul? Marele violoncelist declarase presei din București că onorariile ce 
le va primi sînt destinate cumpărării de lapte condensat, din Elveția, pentru 
copiii Madridului asediat de francliiști.

Pablo Casals nu s-a mal întors în patria sa. El a rămas In Franța și locu­
iește în Prades. De curînd a împlinit 80 de ani și, în ciuda vîrstei, continuă să 
compună, să concerteze și să dirijeze,Urît și trist e portul în octombrie. Ploaia cade fără măsură peste clă­direa vămii și căpităniei, peste magaziile joase și lunguiețe, peste umerii și samarele hamalilor care-și tîrăsc bocancii sparți, picioarele goale, în clisa ce le chiftește sub tălpi. Toamna, Dunărea se umflă și își schimbă culoarea...Călătorul era potrivit de statură. Avea ochii mari, visători, pielița obrazului rumenită și, deși firele cărunte de la tîmple arătau că trecuse de cincizeci de ani, mișcările lui armonioase și întreaga-i înfățișare îi dădeau un aer de tinerețe.Stătea pe bancheta de lemn, cu spatele rezemat de peretele debarca­derului, cu o mînă petrecută după gîtul violoncelului, învelit în haină de pînză cenușie. Privea la fluviul ce-și tîra grăbit și bolborosind apele murdare, la vasul de poștă care trebuia să-l treacă în Bulgaria, dar mai mult la șirul lung de cărători, pe jumătate dezbrăcați, care duceau pe samar lăzi grele, baloturi uriașe, coșuri cu cărbuni...Spre prînz, au suit cîțiva inși pe vas. Vaporașul s-a depărtat de mal și a pornit-o duduind în amontă. După trei ore,s-a întors cu alți călători.Pasagerul cu violoncel aștepta. De cîteva ori, s-a ridicat de pe banchetă, plimbîndu-se cu instrumentul în brațe, de la un capăt la celălalt al pero­nului. După un timp se reașeza tăcut, fără semn de nerăbdare. Și iarăși examina atent hamalii ce trudeau fără istov.Domnul comisar-șef Pândele întinse alene brațul spre telefon. Ridică receptorul și răspunse plictisit:— Da. Poliția portului... Cine? Siguranța Generală? (a sărit în picioare, luînd o poziție cuviincioasă). Am înțeles, dom’ inspector! Spaniolu' e încă aici. Nu. N-a plecat . Cum eram să-i dau drumul fără să mai întreb o dată și s-aștept ordinul dumneavoastră? Am înțeles, să trăiți! Pașaportul e la mine... Se face, să trăiți dom’inspector, se face!La dana petroliferă se măsura pescajul celui de al cincilea tanc, în­cărcat cu țiței pentru export. Pe puntea de fier a vasului olandez, munca încetase pentru cîteva minute. Hamalii se risipiră.Dumitru își frecă cu dosul palmei ochii arși de gazele care usturau.

Apoi.se apropie de pompa trei, unde lucra Ilie Stan zis și Promoro (Pentru că albise, dintr-o bătaie, la 20 de ani). Ilie se ștergea cu un gheme de hîrtie pe mîini și pe față, de mîzga neagră și grasă a țițeiului.— Măi Ilie, auzi tu ?Ilie tresări. înțelese că Dumitru vrea să-i spună iarăși un lucru taină. Nu-i răspunse, ci făcu doar un semn cu capul. Ascultă ati — E la debarcader unu’.,. Unu' din Spania... Dar nu din ăia... ăilalți...— Așa. Și... Ne-a adus ceva ... Materiale?— Tțț. Nu-i vorba de asta. Alta-i socoteala. îi face mizerie comisa șef. Tîlharul nu vrea să-i dea drumul...De la pupă, glasul manipu lanțului Ghizdărescu izbucni iritat:— Lasă taifasul! Lasă-1 și treci la pompă că acu’ intri părtaș la stal și iei de pe jos la plată... Pompa patru și trei, cala douaaa! Drumuur Ilie mai încercă o dată.— Nu ne-a adus nimic ?Dumitru îi răspunse scurt printre buze:— Ți-am spus că nu-i ce crezi... E doardintr-ai noștri și trebuie ajutăm...Ca să poată „explica" situația, comisarul ceru la telefon șefulu: vamă să-i trimită un funcționar care știe franțuzește.„Explicația" a avut loc tîrziu, la orele șase după-amiază, cînd vasu poștă și pasageri plecase spre Bulgaria în ultima cursă din ziua aer-— O mică încurcătură, zise comisarul, șiret, către tălmaci. îi li, viza legației pentru înapoiere în Spania.I s-a tradus.
— Dacă erai, atunci știai că perforarea șticului nu se mai face de cîțiva ani cu ranga... Ia uite ici! Și Mîtcă Ilie încalecă pe un aparat, un fel de pistol pneumatic, apasă pe un buton și perforatorul începe să facă un zgomot de zi­ceai că e un compresor cu zeci de cai putere. Apoi, a descălecat de pe perforatorul automat, care cred că înlocuiește munca grea de perforare cu ranga.— Ei, ce ai vrea să știi?mă în­treabă Mîtcă.— Ceva despre dumneata.— Am 22 de ani, sînt din comuna Alunu-Pitești, mă cheamă Mîtcă Ilie și sînt prim-topitor!Na! Scrie reportaj din datele astea dacă poți!— Și înainte de a fi prim-topi­tor, ce-ai fost?— Văcar.Am scos carnetul, la fel ca un reporter.— Glumești?!— E, glumesc! Cunoști raionul lorezu?...— Se poate să nu-1 cunoască un reporter?— Pe dealul Brînzaru, am păscut

vacile chiaburului Predoiu. Am fost slugă la el.După ce mi-a mai povestit cum a pierdut el o vacă și-cum a mîncat bălaie de la Predoiu, s-a uitat la manometruil. de temperatură, la rină și a strigat:— Descărcăm!Și-a plecat de lîngă mine.Parcă nici nu venise un reporter de la București să stea de vorbă cu el! S-a dus jos la oala de descăr­care. Nu știu de ce tot țipa la un om cu căciulă și cu pufoaică (un reporter ar fi știut de ce țipă). Mîtcă era nemulțumit de ceva. A venit sus, a meșterit ceva la gura furnalului și după cîteva minute fonta șerpuia pe rină. Se tîra ca un șarpe pînă la o oală uriașă agățată de o locomotivă. Căldura dogorea. Steluțele săreau ca niște artificii.Doamne, să fi fost acolo un re­porter!...Mîtcă se uita pe linie în sus.— Hei, ce se aude? Vine oala ailaltă?Oala în care dăduse drumul la fontă era aproape plină... Pe­semne că-i mai trebuia o oală și

nu venea. Ce era de făcut? Eu. habar n-aveam... Cred că nici un re­porter bun nu ar fi știut ce să facă.Georgescu, ăsta-i ajutorul lui, s-a uitat la Mîtcă.— Ce facem? îi dăm drumul la fontă jos?A începui să devină interesant. Ce se va intîmpla? Ce-o să facă Mîtcă I lie? O să lase el să se ri­sipească at îl ea tone de fontă?îl urmăream. A mai țipat o dată la nu știu cine, a zis ceva do C. F. U. (Căile Ferate Uzinale); cred că nici un reporter nu v-ar fi lămurit ce a spus Mîtcă de C. F. U.— Gâta! Oala e plină! am auzit o voce de jos.Mîtcă și-a tras bascul pe ochi, și-a aranjat ochelarii, și-a tras pe mîini mănușile de azbest și cu aparatul automat de astupat ști- cul s-a îndreptat spre gura furna­lului care scuipa fonta incades- centă. După cîteva minute, n-am mai văzut nici aparat, nici pe Mîtcă Ilie. O pădure deasă de steluțe și de flăcări îl înghițise. M-am depărtat. Un fum înecăcios îți oprea respirația. Căldura do­gorea. încet, încet, pădurea de

steluțe a început să se rî Mîtcă Ilie astupase șticu vase tonele de fontă. Și- mănușile, ochelarii, s-a s< puțin, i-a spus ceva lui Ge< și pe urmă a venit la mii— Ei, acum putem sta de tovarășe reporter.— Ai spus ceva, tovarășe— Acum putem sta de v Cum spuneam, după ce m-a Predoiu — asta era în 1947 fugit din sat și am vei Hunedoara să mă angaje Dar nu m-a primit. Avea» 13 ani.—Și ce-ai făcut?— De toate. Am lucrat la i și cînd am împlinit anii, am la depoul de locomotive Simeria, unde am lucrat ț 1952. Din anul 1952, sînt la că astea mi-au plăcut. Sînt p pi’tor. Tovarășe reporter,scriiAm scris.— Și-ți place ție așa d< munca de furnalist?— De ce mă iei cu „ție". Oa că sînt un fite cine? Am do zece costume de haine, dint patru de camgarn.
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— Am viza legației spaniole din București — răspunse calm călă- orul.— Este semnată, vă rog observați — replică omul cu violoncel.Comisarul cercetă pașaportul.— într-adevăr există o semnătură. Dar nu-i a ministrului Spaniei in Romînia, ci a cuiva, a unuia care... Mă rog, nu-i în regulă .și e indesci- •abilă... Ce mai, n-am orbul găinilor!Pasagerul protestă:— Da, exact. Are viza. Dar nu-i semnată.— Este semnată de ministrul Republicii Spaniole.— Di Prat y Soutzo2)?— Nm Del Vayo este reprezentantul țării mele în Romînia.— Credeți?De data aceasta călătorul se roși la obraji, trădînd semne de enervare.— îmi permit să vă reamintesc că nu Franco reprezintă...Traducerea răspunsului a fost înjumătățită și stîlcită de funcționarul amal. Comisarul a înțeles mai mult din mimică ce gîndea călătorul.A rînjit și,înălțîndu-și a falsă neputință umerii, a indicat cu un gest ig, cheiul, debarcaderul, băncuța de lemn...— Am comunicat la București. Aștept răspuns. Pînă atunci:..„Permisiunea" de a ieși din țară prin punctul de frontieră i s-a comu- catp asagerului, abia a doua zi. Cu o jumătate de oră înaintea plecării isului. Comisariatul din port a făcut tot ce s-a putut pentru ca Direc- unea Generală a Siguranței să poată „răspunde" telefonului Ministerului î Interne, solicitat la rîndul lui de așa-zisul ambasador al lui Franco.Dar Băzdorcea, șeful siguranței din orășelul aflat, pe marginea Dunării, primit doar cu o întîrziere de trei ore, prețioasa informație că cetățeanul spect și spaniol a fost găzduit peste noapte în ulicioara Unicului, la •’rei Alexe, ajutor de declarant vamal în port.Iota informativă și confidențială mai arăta că în seara aceea au fost alți hamali din port, acasă la Alexe, unde au înjurat„M. S. monarhia onor guvernul, după care au ascultat eîntece străine și comuniste dintr-o oară cu vine groase...".Arestarea lui Alexe s-a hotărît chiar pentru seara aceea.Ceasul căpităniei arată că-s orele patru și cinci minute. Vameșul și bcomisarul de serviciu fac pasagerului scundac și cu ochelari, ultimul ntrol al actelor și ultima revizie a bagajului.Vameșul își desfășoară cu emfază cunoștințele:— Otres suspect interdit avez vous în valize?— Non.— Ce este în sacul ăsta de pînză?— Un violoncel.— Lăutar?Călătorul a înțeles fără intermediul tălmaciului, căci i s-a tradus in semne: vameșul își plimba ca un ferăstrău mîna dreaptă pînă cot, peste brațul stîng, întins.
— Oui. Musicien.Capacul valizei s-a închis cu un pocnet sec peste rufăria brutal scoto- ă. S-a apropiat subcomisarul. A mai cercetat o dată cu luare aminte tinalmentele din pașaport, a strîmbat. din nas și s-a adresat direct: — De ce ai cîntat în București, ai?Funcționarul vămii încercă să fie spiritual, dar nu reuși decît să ipundă mojic:

xa de locație ce se plătește pentru întîrzlerea încărcării sau descărcării vaselor, 
perioada războiului civil, Spania avea la București două reprezentanțe diplo- 

ace: una republicană și alta franchistă.

nu mai spune! (Parcă mă a pe mine cele douăspre- stume ale lui. Poate pe rter, da.) — Și ia spune 
î „dumitale" așa de mult sta de furnalist?n ce crezi dumneata, dacă dăcea o învățam?... M-a âneva să o învăț? Nimeni! izit un șuierat de locomo- a cu fontă, trasă de locomo- argă la ateliere. în noapte i ca un licurici uriaș, luat-o ca un reporter... Ilie și-a trecut pe răboj e de fontă. M-a luat de m-a tras la un dulap. în ista, erau probele de metal, obe, niște cărți.țile sînt ale dumitale?ale mele! — a tușit în- AÎe lui Georgescu sînt... Ia ! (Mi-a arătat proba și a vorba. Am înțeles la fel ca ter bătrîn că nu-i prea citească. Și asta nu e'ada mea dă cea mai bună crie acolo, nu ca să-mi gada, ci ca să citească die celelalte, să dea și

ele fontă d-asta și tot atît de multă, ca brigada mea. Scrie!— Am scris. Ești însurat? m-am pomenit că-1 întreb.— Nu!— Părinți ai?— Numai .mamă. La țară.— Ea știe că fiu-su e prim-topi- tor?—Știe. Că i-am scris și-mi scrie și ea mereu. Și astă-seară am primit o poștală. Uite-o!Mi-a dat cartea poștală și a ple­cat să controleze temperatura și gurile de vînt. Mi-am aruncat ochii pe cartea poștală. Știu că nu-i frumos, dar m-am uitat. O mînă neobișnuită cu scrisul, care cu siguranță învățase slovele nu de multă vreme, scrisese: „Dragul meu Ilie, eu sînt'bine, dar am fost puțintel bolnavă. Am primit banii care mi-ai trimis, dar mi-a oprit poștarul 5 lei din ei, nu știu pen­tru ce. Am auzit, dragul mamii Ilie, că tu acolo lucrezi cu foc, să ai grijă, maică, să nu te frigi. Să ai grijă, maică."Cevasăzică o mamă!Ei, ce ziceți? Ce-ar fi scos un reporter din materialul ăsta!

— Ca să cumpere lapte condensat pentru copiii din Madridul asediat... A scris ieri într-un ziar de-al lor. Nu-i așa, meștere?Călătorul îl fixă curios. 1 i părea ca o insectă ciudată.Subcomisarul rîse zgomotos. Apoi, încruntat:-— I-ai controlat serios bagajul!— N-avea grijă, l-am scuturat în lege!A mai fluierat o dată sirena vaporului, iar bărbosul căpitan de zeamă dulce, Vanghele, a strigat de la cîrmă:— Plecăm! Dați-i zor!— Semnează!Pasagerul își recapătă, în sfîrșit, pașaportul. îl vîrî în buzunarul paltonului. Trecu violoncelul în brațul stîng și, din penița boantă oferită de vameș, zvîrli un pumn de litere în josul formularului: Pablo Casals.Vasul se dezlipi fără durere de chei, alunecă pe lîngă digul de piatră și lăsîndîn urmă debarcaderul pustiu, se-ndreptă spre larg.De pe punte, spaniolul cu violoncel putu să vadă cum, ascunși după vagoane și movile de cărbuni, mai mulți hamali îl salută.Răspunse la fel, ridicînd pumnul stîng în sus.

Șantier plastic
Am pornit să vizitez un pictor și am nimerit la doi 

graficieni. .. Maestrul Octavian Angheluță și-a trădat vre­
melnic specialitatea plastică și (după confidențele făcute 
nouă) contaminat de pasiunea pentru gravură a soției 
sale, Corina Beiu Angheluță, a început să zgîrie cu acul, 
plăcile de aramă. Vizitatorilor inopinați și cam inoportuni 
în atelierul lor, li se cere destul de puțină fantezie pen­
tru a se crede într-un medieval laborator de alchimist', 
flăcările, fumul, fascia de luminări aprinse, bronzul su­
pus purificării focului după un ciudat ritual, creează o at­
mosferă ce incită imaginația. Corina Beiu Angheluță are 
însă grijă să ți-o răcorească, explicîndu-ți nevinovatul 
proces de pregătire a plăcilor pentru gravură, atît de spec­
taculos în ochii reporterului...

Tot de la ea, am aflat și cheia cu care poți deschide inima ma­
estrului: să-i amintești de Hunedoara și de palpitantul material 
de viață, pe care cetatea metalului îl oferă.

Gravura, ale cărei prime linii le copiii de pe compoziția 
în laviu, surprinde tocmai o astfel de. scenă de muncă: la 
cuptorul electric, doi oțelari privesc, într-o încordare în 
care, efortul® cerebral primează, clocotul șarjei. Pentru agrava 
scena, pictorul a făcut nenumărate studii de chipuri, de 
mișcare, care, prinse în pioneze în fața mesei, așteptau 
acum să fie sintetizate într-o imagine unică și puternică.

Alte cîteva desene urmau să fie gravate pe aramă: portrete 
de. țărani, un peisaj, portretul lui Arăpilă Golescu. Acestea 
ocupă întreg timpul pictorului Angheluță, pînă la deschi­
derea expoziției de grafică.

Ne-a încântat compoziția pe care o finisa în aramă Corina 
Beiu Angheluță: un grup de fete tinere s-au strîns după termi­
narea lucrului și citesc articolul de ziar în care sînt, desigur, 
elogiate. Chiar de pe placă poți sezisa individualitalea preg­
nantă a fiecărui personaj, spontaneitatea liniilor, dinamismul 
compozițiilor. Și țe bucuri la gîndul că datorită specifi­
cului gravurii, lucrarea aceasta va putea intra, absolut 
originală, în atîtea case...
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(Urinare, din numărul trecut)— Da... Apoi se produce năvălirea aerului vecin și se creează un turbion1) uriaș, care, datorită rotației pămîntului, se mișcă în spi­rală, în sensul acelor de ceasornic, spre mij­locul țării. Ajungînd în depresiunea astfel creată artificial, aerul vecin se răcește. El își conden­sează vaporii de apă în jurul numeroșilor ioni, formați în imense cantități de particulele alfa2) emise de plajele de uraniu ce se găsesc în subso­lul Semețului. Și prin această condensare în jurul ionilor, iată născute picăturile de ploaie, norii...

1) Virtej
2) Se știe că aceste particule au o viteză de 

15.000-20.000 km/sec Și că, în drumul lor prin aer, 
ele tulbură atomii pe care-i întîlnesc, luîndu-le din 
electroni și transformlndu-i astfel în ioni. In cazul in 
speță, la ionizarea aerului mai contribuie, în afară 
de particulele alfa emanate de zăcămintele subte­
rane de uraniu, și numeroasele cascade ce pulveri­
zează apa, fenomen ce duce la ionizări prin cunos- 
’.utul „efect Lenard“ (n. r.)

îl privesc în tăcere. Prin minte, mi se fugă­resc zeci de gînduri și întrebări.— Dar, spuneți-mi, vă rog, tovarășe director: ce faceți atunci cînd aerul nu e suficient de umed? Cum procedați pentru a-i aduce ume­zeala la saturație, în vederea condensării?— Simplu... îl răcim și, pentru aceasta, punem în funcțiune marele turn de pe Copcea, 

care pulverizează aer lichid pînă la foarte mari distanțe. Aerul se răcește considerabil și provoacă condensarea instantanee a vaporilor de apă. Norii, o dată formați, intră în mișcarea circulară a depresiunii barometrice, a cărei rază este de peste 2.000 km, astfel că întreg teri­toriul țării este acoperit. Ei coboară treptat, acoperind munții în ceață, apoi trec sub nive­lul crestei, lăsînd vîrfurile munților ca niște insule izolate într-o mare de zăpadă.închid o clipă ochii în soarele acela pu­ternic, căutînd să-ini reprezint mintal imagi­nea descrisă.— Trebuie să fie un spectacol unic — șop­tesc.Apoi, revenindu-mi*din reverie, îl întreb:— Dar cînd aflați din comunicările de jos că norii nu se resorb în ploaie? Ce faceți atunci?— Păcat ca ați picat la noi în perioada „A“...— Da, e de așteptat să nu cunoașteți nomen­claturile noastre — se scuză Ceață. Prin „A“, înțelegem timp frumos, cer senin, cu unele fenomene de secetă...Privesc în jurul meu, în sus, la soarele ar­zător.— Dacă veneați în perioada „D“, cu vreme ploioasă, puteați să vedeți singur cum proce­dăm' la realizarea ei...— Cum adică? — întreb deodată, de parcă 

acum aș fi sosit dintr-i voiaj, de pe Marte. Vre să spuneți că... adică, 1 boratoarele dv. au și i trat în funcțiune?— Dar, desigur — spu: doctorul, vizibil amuz de surpriza mea tardiv Laboratoarele au încep să funcționeze practic acum o lună și jumătate Nu v-au frapat persisten și invariabilitatea vren acesteia din ultima p rioadă?în ce situație sî pus!... Ce să-i spun? ( am stat înfundat în biro cu jaluzelele trase?— Să vedeți — răspun cu un glas pe care : mi-1 recunosc. în ultir vreme, n-am fost țară... Am făcut o mi excursie pe Himalaia...— Aha... Ei, da, m-< întrebat ce facem în j rioada „D“, atunci ci norii nu se resorb ploaie?...— Exact...— Și atunci e șimp, punem în funcțiune ti nul de pe Copcea. Pi turnurile sale cu tcomprimat la mii de ; mosfere, el împroașcă t lichid în toate direcții sau numai în sectorul care norii nu se lasă p cipitați. Ploaia cade imediat.îmi aprind o țigară și caut să-mi aminti formulele preconizate de mine, în această recție, în tomul 21 al lucrării mele.— Totuși — revin într-un târziu — nu put împinge prea departe răcirea norilor...— Evident că nu. Vara calculăm ca zi grade să nu coboare sub 3000 metri și ca mir 10 grade să nu .treacă sub 5000 m înălțime Păi, altfel, ne-ar lua lumea la bătaie, c dăm grindină sau zăpadă în timpul ștranc lui...Ce idee nostimă!... Hotărî! lucru, acest Cei are mult umor...— Da — spun înviorat de rîs —• mi-ați latat procedeul pentru provocarea ploii ge rale. Dar spuneți-mi: aveți vreo metodă tru ploi locale sau regionale?... Sînt fc. necesare, cred că știți... — închei, amint du-mi că, în lucrarea mea, am consacrat pa volume acestei probleme.■—Desigur, că știm și tocmai de aceea ne­străduit să găsim o tehnică și în această direct Folosim fie norii formați aici. în masiv, c este cel mai mare laborator natural de form a norilor, fie creînd condiții de formare acestora în regiunea respectivă. Cum?— Da, cum? — întreb, nerăbdător să-mi rific formulele proprii.— Ei bine, de cu seară măsurăm liniile 

VĂ AMINTIȚI DE „AIDA"?
Ați văzui vreodată un 

elefant bărbierind un om? 
Răspuns afirmativ puteți da 
numai dacă ați vizionat 
filmul .Un om teribil" cu 
Kălmăn Latabăr. Vă amin­
tiți, desigur, de .Aida"? De 
elefantul Aida care-l se­
conda pe .celebrul comic 
maghiar în atîfea scene, 
pline de haz. în ultimele 
luni, elefantul Aida a con- 
stituit un număr de atrac­

ție și la noi în țară. A fost 
adus de artiștii Circului 
Mare din Budapesta în 
turneu la Cluj, Sibiu, Ora­
șul Stalin și Timișoara.

Dresorul său, Istvan Kris­
tof, ne-a prezentat biogra­
fia elefantului: vîrstă, 22 
ani, născut în grădina zoo­
logică din Hamburg, greu­
tate, 3.600 kilograme. în­
sușiri: cîntă din armonică 
de gură (cu trompa), băr­

bierește nu numai pe Kâl- 
mân, ci pe oricine, și știe 
să numere. Cereți Aide! 
să numere. De exemplu, 
pînă la 25. De douăzeci 
și cinci de ori va lovi cu 
trompa. Nu greșește.

Un spectator se minu­
nează:

— Inteligent elefant; nu­
mără mai bine ca fecioru- 
meu din clasa doua!...

— Te înșeli; e doar bine

dresat—se amestecă 
vorbă un actor de circ. 
Aida numără, ci dreso 
și dacă dresorul nu 
face un semn discret c 
să-l oprească, elefantul 
putea lovi cu trompa(ar , 
măra") pînă la un milic

Viitorul „turneu" al 
dei este rezervat cir 
rilor de stat din Ce 
slovacia.

F.
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irent' în regiunea ce solicită ploaia, fie cu utorul baioanelor sondă, fie direct, prin me- orologii ce zboară cu microhelicopterele, pe re poate le-ați văzut zburînd, atunci cînd i venit. Apoi, perpendicular pe linia acestor irenți,..— Pe izohipse...— Da, perpendicular pe izohipse, aruncăm, tre 6-3 km înălțime, un covor de mici proiec- le de aer lichid, cu circa 60-80 km înaintea giunit.Ascult cu cea mai mare atenție, dar și cu o rîngere de inimă: tehnica preconizată de mine mult mai greoaie, mâi costisitoare...— în ziua următoare — urmează Ceață, nu ră o oarecare mîndrie în glas — aerul pre- tită, în zona respectivă, o mare instabilitate, călzit de sol, el urcă în altitudine, unde se cește mult, mai mult decît normal, formînd >ri mari în formă de munți de zăpadă. Și tățenii din regiune se trezesc din senin cu oi mari și de scurtă durată. De scurtă durată, intru că norii dispar deîndată ce trec într-o nă cu aer cald în altitudine...Da, categoric, procedeul lor este infinit su- rior, „Munca în colectiv, tată" — aud parcă cea astronautului meu și mă încrunt. îl treb din nou dacă nu-i răpesc timp preaNu, acum, în perioada „A“, nu sînt prea upat. Vremea frumoasă e mult mai ușor de ilizat și de întreținut decît ploile... O reali- ază automat marele turn proiector de pe prea. Aerul lichid din bazinul central e va- rizat treptat, decomprimat și, după ce e în- Izit puternic, e aruncat în altitudine. în eva ore. miliarde și miliardb de metri cubi aer formează deasupra țării o îngrămădire aer cald, un anticiclon de altitudine, care semnează imediat cerul, oprind formarea ,or nori sau’persistența lor în înălțime.— Interesant — spun eu, nu fără să-mi dau una că am gîndit mai mult decît am spus. , vasăzică un anticiclon... în căzui ăsta, ml circulă invers decît în depresiune: din itru spre exteriorul țării, iar sensul de mișca- e și el invers acelor de ceasornic...Doctorul se pare însă că nu-mi ascultă soco- ile făcute cu glas tare. Se gîndește și apoi, itr-o dorință de a nu scăpa nimic, îmi spune: — Cînd avem de distrus un nor purtător de ndină, atunci facem să explodeze în el un jiectil atomic. Prin căldura degajată, în eva minute se evaporă tot norul... îl „is- ivește", cum spune atomistul nostru, docto- ’’isioneanu...proape că nu iau seama la gluma făcută;• pus acum o problemă care mă interesează cel mai înalt grad: energia atomică în me- irologie — problemă pe care am tratat-o la mai înalt iftvel teoretic în lucrare.— Vasăzică, în privința utilizării energiei unice,ați trecut de stadiul teoretic...— Da,., o utilizăm din plin. Avem instalate ii multe pile atomice care, prin fisiunea8) miului, dau o mare cantitate de căldură, folosim în obținerea energiei electrice și icanice necesare. în pile ardem numai Uraniu 5. El ne furnizează mari cantități de frag- mte de fisiune, care constituie un prețios siduu radioactiv, precum și mari cantități Plutoniu, pe care le consumăm din nou.— Dar ce utilizați pentru lichefierea aerului cele zece mari tuburi aspiratoare de care -ați vorbit?— Mari compresoare cu detente model Linde vine prompt răspunsul.Apoi dr. Ceață urmează:— Scopul principal al instalațiilor noastre, dați seama, e cel meteorologic. Avem însă, multe ori, un excedent de aer lichid, pe re îl expediem, ca atare, în butelii. Alteori, in distilare fracționată, separăm din el oxi- nul, azotul și gazele rare, ca argonul, neo- 1, xenonul... Oxigenul e utilizat pentru pro- cerea de temperaturi înalte; azotul, ca
) Prin fisiune, se înțelege o reacție nucleară, în 
e un atom de Uraniu 235 se rupe, atunci cînd 
lombardat de un neutron, în doi atomi mai mici 
doi, pînă le trei neutroni. Ruperea, fisiunea ato­
lul de Uraniu se face cu o foarte mare degajare 
energie, iar fragmentele de rupere sînt foarte 

lioactive. In pile se mai formează și Plutoniu, 
n ciocnirea unui neutron cu un atom de Uraniu 
I, care duce la un produs de sinteză — Uraniu 239; 
n transformări succesive, acesta din urmă trece în 
ptuniu 239 și apoi în Plutoniu 239. 

îngrășămînt pentru gospodăriile colective; iar gazele rare, în becurile de reclamă luminoase, ca să vă atragă pe dumneavoastră la cinema­tografe...— Da...—tușesc încurcat și mă gîndesc: „De-ar fi nevastă-mea aici, i-ar spune ea de cîte ori am dus-o, în ultimii ani, la cinema "...— în ce privește aerul lichid — continuă Ceață — în parte îl trimitem industriilor frigo- tehnice, în parte îl utilizăm în centrala noastră atomo-electrică...Oftez din străfundurile inimii și-mi port încet pașii, alături de ai doctorului, înapoi, spre laboratoarele centrale. Doctorul Ceață tace acum și simt, simt ca cel mai fin numărător de înregistrare a atomilor marcați, că așteaptă o concluzie din partea mea.Pe bună dreptate. Asemenea colosale reali­zări... îmi dau seama, fără doar și poate, dar parcă mi-e greu, mi-e nu știu cum să-i spun ceva. Mi s-ar părea că, dacă aș aprecia lucrarea aceasta, aș condamna implicit propria mea lucrare. Ah, blestemate rămășițe individualiste... Și, totuși, nu pot să tac. Ar fi nedrept:—- Instalațiile acestea, concepția, proiec­tarea, realizarea lor sînt formidabile!—spun deodată, cu cea mai mare sinceritate.— Nu-i așa? — izbucnește ca un vulcan doc­torul. Nu-i așa că sînt extraordinare?Cînd ajungem în holul de unde am plecat, secretara ne înthnpină cu nerăbdare:— Tovarășe director — i se adresează, a- proape neluîndu-mă în seamă — poftiți la tele­vizor — m-au zăpăcit, cît ați lipsit...Dr. Ceață se îndreaptă îngîndurat spre aparat și-l deschide. Deodată, pe ecran apare o figură rotundă, rumenă, încruntată, împodobită de o splendidă pereche de mustăți, și în sală răsună o voce baritonată:— Pînă cînd aveți de gînd, tovarășe director, s-o țineți cu vremea asta? Dați-ne ploaie, sa lege porumbul, frate...Mă uit nedumerit. și o întreb din privire pe secretară: „Cine e?“.— Președintele unei colective... Niciodată nu-i - mulțumit...între timp, imaginea președintelui dispăruse și acum, pe ecran, gesticula o fetișcană blondă, cîrnă și veselă:—- Sînt directorul fabricii de cărămizi „Re­zistența" — spune, zîmbindu-ne drăgălaș. Vă mulțumesc pentru vremea asta... Ni se usucă minunat cărămizile... Vă rog să o mai țineți așa vreo două luni, ca să ne putem îndeplini tot cincinalul... îmi promiteți? îmi promiteți?Se perindă, pe rînd, pe ecran, viticultori, aviatori, constructori, forestieri, sportive... Dumnezeule, cînd s-or termina și. mai ales. 

cînd s-or înțelege asupra vremii dorite? în sfîrșit, pe ecran apare centralista, comunică sfîrși'tul „reprizei" și doctorul Ceață, scuturîn- du-și, rîzînd, capul, revine spre mine:■ —Ca să vezi... Cînd face natura ce vrea, nimeni n-o „ceartă" prin... televizor. Cînd facem noi ce trebuie, ne încărcăm de doainne- ajută... în sfîrșit, zilele astea o să apară direc­tivele de climă pe întreaga țară. S-a lucrat, vă dați seama, titanic, pentru realizarea lor, pentru coordonarea în timp a diferitelor acti­vități din toate ramurile... Bine că s-a făcut! N-o să mai avem de furcă cu cetățenii... O să avem un program și o să lucrăm după el...Mai rămîn cîteva minute și-mi iau rămas bun de la doctorul Ceață.— La revedere și mult spor la muncă...Nu știu de ce, simt că am pus în acest rămas bun, o nesfîrșită tristețe. Parcă mi-am luat rămas bun chiar de la viață ...— La revedere — îmi strînge prietenește mîna doctorul. Și dacă ai vreme, treci și prin Valea Rea... Ministerul Sănătății a construit acolo un sanatoriu și un mare laborator de meteoropatologie, iar Facultatea de biolo­gie are un splendid cîmp de experiențe... Du-te neapărat!Ce să fac? Să mă mai duc? Mai are vreun rost?Totul, totul mă reneagă, mă alungă de aici, din locurile astea dragi, de la preocupările care mi-au fost o a doua natură. Cobor încet, amărît, fără să-mi întrezăresc nici un orizont. Ajung spre seară la Bălanul de Sus, și înnoptez acolo.Dimineața, mă trezesc ca amețit. Ies din cabană, cu gînd să-mi torn o cană cu apă pe cap. Dar ce văd în zare? Fumegă Semețul! Toată creasta! Turnul de pe Copcea erupe ca un vulcan. Se dezlănțuie ca un șolomonar. Un șolomonar creat de mîna oamenilor. Și eu n-am contribuit cu nimic la opera asta măreață...Adio, Semețul meu drag! Ani în șir te-am avut în minte, zi și noapte... Acum trebuie să plec învins, de pe coama ta...
★Ajuns la București, găsesc acasă o scrisoare. Aproape că nu-mi vine s-o deschid. Ce mă mai interesează oare acum? Desfac plicul, absent, Dar ce-mi văd ochii? O adresă de la Institutul Meteorologic. îmi oferă un angajament în la­boratoarele de pe Semețul.— Ura, ce frumoasă e viața pe pămînt!-- strig din răsputeri.— Dar și pe satelitul artificial, tată... — îmi spune astronautul meu, în timp ce-1 îmbrățișez.

19



da dreptul extrac­
ției petrolifere pe 
o perioadă de 50 de 
ani. In 1951 Marea 
Brltanie a fost 
nevoită să-și re­
cheme in isiunea mi­
litară din Etiopia. 
Inacelași an.S.U.A. 
au încheiat cu Etio­
pia un tratat așa- 
zls de prietenie șl 
colaborare econo­
mică—tratat ce a 
înlesnit în fapt pă­
trunderea experti­
lor șl consilierilor 
americani. El s-au 
introdus în princi­
palele instituții de 
stat ale tării: mi­
nisterul de exter­
ne, ministerul de 
finanțe, comerț și industrie, 
banca de stat. Curînd, drumul spre 
transformarea Etiopiei într-un 
cap de pod ai imperialismului 
american în această parte a 
lumii, a fost deschis prin așa- 
zisul acord de apărare mutuală, 
încheiat la Washington.

Prin pozițiile acaparate în 
Etiopia și în general în Africa 
răsăriteană, imperialiștii ame­
ricani tind să-și extindă controlul 
economic, politic și militar șl 
asupra acestei regiuni, precum și

asupra căilor maritime corn 
claie și strategice care pînă nu 
mult erau stăpînite de Ma 
Brltanie. Voința poporului et 
plan e însă alta: el vrea sl 
recapete Independența naționa 
să lepede sugrumătorul jug 
colonialismului. In Etiopia 
suprită șl înrobită se aude tot n 
mult glasul acelora care se rid 
împotriva tîrgului murdar, 
cadrul căruia sînt scoase la mc 
interesele poporului jefuit 
phinuit al Etiopiei.

gin iSTORin imuiRimiii la noi

La această întrebare pusă de 
tov. M. Văduva, funcționară la în­
treprinderea „Tehnometal" din Bu­
curești, a răspuns tov, M. Lupan, 
de la Institutul de Filozofie al 
Academiei R.P.R.

Î
nvățătura despre dic­
tatura proletariatului 
ocupă un loc central 
în tezaurul de idei al 
marxism-leninismului. 
Este știut că încă 
Marx a scos în evi­
dență necesitatea exis­

tenței unei întregi perioade de 
trecere de la capitalism, la 
socialism, în cursul căreia sta­
tul nu poate fi altul decît 
dictatura revoluționară a prole­
tariatului. Reluînd tezele lui 
Marx și Engels, în legătură 
cu organizarea politică a socie­
tății în perioada trecerii la 
socialism, Lenin le-a dezvoltat 
și a fundamentat pe baza lor, în 
mod multilateral, această învă­
țătură, al cărei caracter științific 
a fost pe deplin confirmat de 
practica soclal-lstorică.

Dictatura proletariatului este 
chemată la viață de sarcinile 
deosebite ce stau în fața revoluției 
socialiste, și anume de a lichida 
orice, formă de exploatare a 
omului de către om șl de a con­
strui economia socialistă fără 
a avea la dispoziție forme eco­
nomice socialiste gata pregătite. 
In aceste condiții, statul ce se 
organizează, în urma cuceririi pu­
terii din mîinlle claselor exploa­
tatoare și care are de îndeplinit 
asemenea sarcini, capătă rolul 
de principal instrument al con­
struirii noii orînduiri, iar acest 
rol impune exercitarea conducerii 
politice de către clasa munci­

La cererea tov. Bica Emil din 
Timișoara, publicăm un documen­
tar despre Etiopia.

U
n platou muntos, ce 
atinge înălțimea de 
2000-3000 metri, stră­
juiește partea răsări­
teană a Africii, regiu­
ne cuprinsă între 
Marea Roșie și Ocea­
nul Indian. Tot de 

aici pornesc, spre pustiul fier­
binte al Saharei, apele Nilului 
Albastru. Ținutul poartă nu­
mele de Etiopia (în trecut era 
cunoscut sub denumirea de Abi­
sinia) și se întinde pe o supra­
față de. 1.060.000 km pătrați, 
fiind locuită de o populație de 
15 milioane de oameni. Populația 
Etiopiei este alcătuită din 50 
de naționalități diferite; pre­
domină însă, cea Amhară a cărei

UE ESTE DICTATURA PROLETARIATULUI?
toare în frunte cu partea ei îna­
intată. Statul dictaturii prole­
tariatului este de aceea un stat 
de tip nou, care exprimă în poli­
tica sa interesele fundamentale 
ale tuturor oamenilor muncii, care 
înfăptuiește pentru prima dată 
în istorie o democrație reală în 
folosul celor mulți. Principiul 
suprem al dictaturii proletaria­
tului este alianța dintre clasa 
muncitoare și țărănimea munci­
toare, sub conducerea clasei mun­
citoare — a cărei continuă în­
tărire condiționează obținerea tu­
turor succeselor. Constituind mij­
locul mobilizării la acțiunea isto­
rică conștientă a maselor largi 
de oameni ai muncii, dictatura 
proletariatului reprezintă un sis­
tem complex al organizațiilor 
oamenilor muncii, în cuprinsul 
căruia, rolul conducător aparține 
partidului clasei muncitoare. în 
ceea ce privește misiunea și 
funcțiunile dictaturii proletaria­
tului, trebuie ținut seama de 
faptul că dictatura proletaria­
tului are menirea de a asigura 
cuceririle revoluționare împotriva 
încercării forțelor reacționare de 
a le submina; de aici derivă 
rolul dictaturii proletariatului 
de a reprima împotrivirea ex­
ploatatorilor. Dar, așa cum arăta 
Lenin, deși dictatura proleta­
riatului poate presupune între­
buințarea violenței împotriva 
minorității exploatatoare șl în 
interesul maselor celor ce mun­
cesc, esența ei nu constă numai în 
întrebuințarea violenței șl nici 
nu este în primul rind întrebuin­
țarea violenței. Esența dictaturii 
proletariatului o constituie în 
primul rînd mobilizarea tuturor 
eforturilor celor ce muncesc în 
vederea construirii cu succes a 
orînduirii socialiste; această me­

ETIOPIA
limbă este și cea oficială.

Ca stat, Etiopia este o monar­
hie constituțională', condusă de 
un împărat.

Parlamentul cu cele două ca­
mere (senatul șl camera reprezen­
tanților) are doar funcțiuni con­
sultative.

Din punct de vedere econo­
mic, Etiopia este o țară mult 
înapoiată. Principala ocupație 
a locuitorilor o constituie agricul­
tura, dar metodele primitive de 
cultivare a pămîntului le amintesc 
pe cele folosite în urmă cu 2000 
de ani.

Marea majoritate a țăranilor nu 
au nici un petic depămînt și se 
află într-o stare de dependență 
feudală față de moșieri.

Pe lîngă cultivarea pămîntului, 
locuitorii se mai ocupă și cu creș­
terea vitelor.

Cu toată bogăția solului în 

nire este exprimată convingător 
în ampla activitate economicii- 
organizatorică și cultural-educa- 
tivă, pe care o desfășoară statul 
dictaturii proletariatului, încă 
în perioada de trecere de la capi­
talism la socialism.

Conținutului de clasă al dicta­
turii proletariatului îi corespund 
noi forme de reorganizare a 
societății pe baze socialiste. 
Meritul Istoric de a fi descoperit 
sovietele, ca o formă de stat a 
dictaturii proletariatului, a cărei 
capacitate deosebită a fost și este 
strălucit verificată în U.R.S.S., 
a revenit lui Lenin. Descoperind 
această formă, Lenln atrăgea însă 
atenția că ea nu poate fl consi­
derată ca unica formă posibilă. 
Indicația leninistă privind diver­
sitatea formelor politice ale tre­
cerii la socialism și-a găsit o 
largă dezvoltare, pe baza gene­
ralizării noii experiențe istorice, 
în documentele Congresului al 
XX-lea al P. C. U. S..

în zilele noastre, pe lîngă forma 
sovietică există forma democrației 
populare, apărută șl folosită într-o 
serie de țări, printre care și țara 
noastră. Așa cum s-a arătat la 
Congresul al XX-lea al P.C.U.S., 
este foarte probabil că formele de 
trecere la socialism vor deveni, 
tot mai variate. însă această 
varietate în forme nu exclude, 
ci presupune o unitate. în ceea 
ce este esențial. „în toate formele 
de trecere la socialism — se sub­
liniază în raportul tovarășului 
N. S. Hrușciov la Congresul 
al XX-lea al. P.C.U.S. — o con­
diție indispensabilă și hotărîloare 
este exercitarea conducerii politice 
de către clasa muncitoare, în frunte 
cu partea ei înaintata. Fără aceas­
ta nu este cu putinfă trecerea la 
socialism".

zăcăminte de aur, cositor, plumb, 
platină, cupru, sulf, industria 
extractivă e slab dezvoltată.

înapoierea economică a țării 
determină nivelul scăzut de 
trai al populației; în țară bîn- 
tuie tot felul de boli, iar asistența 
medicală e aproape, inexistentă. 
Analfabetismul e în floare:apro- 
ximătiv 95 la sută din populație 
e analfabetă.

Etiopia a trezit întotdeauna 
poftele nesățioase ale mono­
polurilor imperialiste, datorită 
bogățiilor sale naturale. După 
capitularea trapelor italiene 
în 1941, Anglia a încheiat cu 
negusul Haile Selassie, un tratat 
de protectorat. Dar treptat, trep­
tat, capitalismul american a 
pătruns și aici; în 1945 societatea 
americană „Sinclair Oil Corpora­
tion" a încheiat cu Etiopia un a- 
cord prin care societății i se acor-

„Aș dori să cunosc unele date 
cu privire la istoricul morăritului 
în tara noastră"—ne scrie Iov. 
Răditoiu Mircea, ajutor mecanic 
la Morile Unite. „Ilie Pintilie" 
din București. Răspunde tov. conf. 
univ. Gh. Georgescu-Buzău.

I
n vechiul București, 
devenit oraș „de scaun 
al Țării Romînești", 
morile de apă, care 
au existat fără îndo­
ială încă de Ia fon­
darea vechii cetăți, 
au început a se 

înmulți în secolul al XVI-lea. 
Ele se înșirau de la intrarea 
Dîmboviței în București, de la 
Grozăvești, șl pînă la ieșire, la 
locul numit: „din jos de orașul 
București", în dreptul mănăstirii 
Radu Vodă. înainte de anul 1587, 
era cunoscută moara de Ia Clu- 
tărie, pe care Mihail, fiul „ma­
relui Dobromir-banul", a făcut-o 
danie mănăstirii Radu Vodă sau 
„Sfînta Troiță".

După aceea, și alte mănăstiri 
bucureștene, ca Mihai Vodă, 
Sf. Sava, Cotroceni,Văcărești etc., 
dornice să-și adauge noi venituri 
la acelea aduse de prăvăliile 
înființate și de vlnăriciul din 
viile care înțesau pe atunci 
„dealurile" Lupeștilor, ' Filare- 
tului și Văcăreștilor, și-au în­
șirat. mori pe Dîmbovița. Multe 
inundații au îndurat Bucureștii, 
de pe urma revărsării lazurilor 

Sfatul medicului

N E V R O Z
Nevroza astenică se datorește epuizării capacității function 

a celulei nervoase, de către un agent care produce în scoa 
cerebrală modificări funcționale trecătoare. Un asemenea agi 
este constituit de efortul intens și prelungit intelectual sau, n 
rar, fizic.

Această boală este în special apanajul muncii intelectuale s 
de răspundere, între vîrstele de 20-50 ani. Ea apare, mai al 
acolo unde există muncă neratională, în „asalturi" șau 
orar de muncă excesiv prelungit. Traumatismele psihice ma 
emoțiile deosebite sau chiar cele mici și repetate, cum s 
neînțelegerile la locul de muncă sau în familie, pot duce 
nevroză. Dar poate provoca nevroza" și o activitate monoțoi 
lipsită de preocupări variate. ■

Dacă cele de mai sus stau totdeauna la baza nevrozei astenu 
nu trebuie să emitem că și o serie de boli, uneori apari 
fără importanță, pot favoriza sau declanșa apariția nevrozei as 
nice, slăbind capacitatea funcțională a celulelor scoarței cereb: 
Ieși permi(înd ca eforturi relativ mici să nu fie suportate. A 
se întîmplă cu oamenii care, vreme îndelungată, în eondi 
grele de activitate, nu prezintă nici o tulburare, și care, Cu 
o simplă amigdalită fac nevroză astenică; aceleși lucru se poi 
petrece și cu un convalescent ce intră prea de timpuriu în cc 
dițiî de muncă grea.

Boala acționează fie ca factor favorizant, cum se întîm) 
în afecțiunile cronice (amigdalite, sinusite, colecistite, anex 
etc.), fie ca factor declanșator, în cazul bolilor acute ce 1£ 
în urmă o astenie marcată, capabilă să pună în evidență t> 
burări nevrotice care pot evolua ulterior pe cont propriu. Bol 
endocrine scad în mod deosebit capacitatea funcțională a celu 
corticale, aducînd apariția nevrozei la eforturi sau emoții

acestor mori. In plus, ele aduci 
bucureștenilor și un alt nec 
încetau să funcționeze în ieri 
grele, cînd Dîmbovița îngh 
tun, după cum încetau și atu 
cînd, în verile de secetă cUmpll 
Dîmbovița seca.

Situația aceasta avea să 
prelungească pînă după trata 
de la Adrianopol (1829), c: 
Rusia a impus Turciei să renu: 
cu totul la monopolul ce-1 a- 
sese pînă atunci asupra importu 
de produse romînești, pe c 
le înghițise timp de patru s 
de ani. Țările, romîne aveau ac: 
libertatea de a face comerț 
celelalte țări. O înviorare văd 
se observă atunci în toate s 
toarele economice.

. în ramura morăritului, măr 
riile vremii vorbesc despre a 
riția unui nou tip de mori 
anume „morile mehanlce 
țllindrl". Nu se știe dacă 
primele mori de acest fel; 
va fi folosit forța aburului, 
mai încape însă nici o îndoială 
în anul 1853, aceasta a f 
folosită la prima moară . 
vapori", înființată în Bucu 
Dar punerea ei în funcțiune 
cadrarea ei în viața economic,, 
atunci nu au fost de loc Ușoari 
întli s-a ivit problema transp 
tului mașinilor. Numai cazai 
cîntărea 7.000 kg. De la Vii 
pînă la Giurgiu, mașinile au f 
transportate cu ușurință 
Dunăre, pe un vapor, care a aji
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Pe drumul ce duce către Crevedia, mioarele pasc Iarba proaspăt răsărită.

Fotografie de A, MIHAIIOPOL
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