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REVISTĂ BILUNARĂ SOCIAL-POLITICĂ Șl LITERAR — ARTISTICĂ

Un aspect at tribunei centrale în timpul demonstrației

Unii afirmă că sărbătorile nu o- feră nimic nou, an de an aducînd aceeași mulțime pe străzile împo­dobite, aceleași coloane de oa­meni, aceeași atmosferă de veselie sărbătorească, și că nu pot inspira la infinit pe creator.La prima vedere s-ar părea că acești blazați au dreptate. Realita­tea însă infirmă această părere de om acrit.Mergeam pe străzile Capitalei în primele ore ale zilei de 23 August 1956. Coloane, care alegorice, e- chipe artistice, orchestre, clădiri pavoazate, unități militare în ți­nută de paradă. în adevăr toate acestea le-am mai văzut și anul trecut și acum cinci ani. Și, cu toate acestea, sărbătorirea zilei de 23 August aduce ceva nou, ceva ce-i menține tinerețea și prospe­țimea. E tocmai acest șuvoi neîn­trerupt de forță și creație, izvor nesecat, al tinereții fără bătrînețe, care zămislește necontenit, rodește și transformă țara. El nu se oglin­dește numai în mulțimile de pe străzi, în aspectul sărbătoresc al orașelor, ci mai ales în ceea ce s-a născut în această perioadă premergătoare sărbătorii. La Hune­doara a intrat în funcțiune un furnal gigantic. în Moldova o ra­finărie modernă dă primele tone de produse rafinate. Casa Scînteii oferă privirilor impozantul său veșmînt de marmură. Uzinele „23

August" au creat colosul de fier și oțel al compresorului de 325 at­mosfere, în timp ce uzinele „Mao Țze-dun“ au făurit un nou tip de autobus. Prima sută de combine romînești de cereale au secerat lanurile, anului acesta. Intîiul ci­nematograf cu ecran lat și-a deschis porțile... Pentru a întregi acest tablou grandios al prezentului, am pu­tut vedea tezaurul artistic al poporu­lui nostru restituit prin gestul priete­nesc al Uniunii So­vietice, precum și una dintre minunile tehnicii moderne, avionul cu reacție TU-104, mesager al viitorului.Cu aceste imagini în gînd, sărbători­rea lui 23 August capătă un aspect nou, alte unități de măsură. Cei ce au mers în coloane sînt urmașii celor ce au migălit odoare și nemuritoare o- pere de artă, sînt creatorii mașinilor, furnalelor, clădi­rilor, ai produselor felurite mari și mici ce îmbogățesc viața

noastră, sînt părinții — și poate chiar ei înșiși creatorii — celor ce vo.r ridica uzinele atomice, vii­toarele uzine automate, mijloacele de transport cu reacție sau cu energie termonucleară. Aceștia, cei din coloane, nu au fost doar oameni ieșiți la paradă, cunoscuții noștri de fiecare zi. Ei întregesc lanțul 
Prin fata tribunei au trecut si aceste tinere înoeșmîntate în frumoasele porturi ale mi­
norităților naționale din (ara noastră. Braț ta brât, zîmbind si actamînd, ete apar ca un 

simbol al înfrățirii oamenilor muncit de toate naționalitățile.

ce leagă peste veacuri truda și în­cercările poporului acestuia, în lupta pentru o viață mai bună, verigile cele mai strălucitoare ale acestui lanț. Ei sînt acei ce împli­nesc destinul patriei lor, acei prin care se va făuri viitorul grandios spre care pășim sub îndrumarea partidului.



Rezoluția C.C. al P.M.R. trasează ca sarcina cadrelor didactice din învâțămîntul supe­
rior mediu și profesional sâ pregătească pe elevi, încâ de pe băncile școlii, sâ învețe 
a aprecia masurile agrozootehnice. La școala medie din comuna Radovanu a fost 
organizata o parcelă experimentală pe care elevii tuturor claselor, sub îndrumarea profe­
soarei de științele naturii Elena Dîncă, au cu'tivat porumb, zarzavaturi, precum și unele 
plante care nu se cultivau încâ în regiune, dar care se adaptează perfect climei ca 
thenaful, abutilonul, ciumiza etc. Rezultatele au fost excelente. In fotografia noastră se 
poate vedea porumbul, semănat în cuiburi dispuse în pătrat, care a atins înălțimea 
record de 3 metri, și pentru măsurarea căruia elevul Valeriu loneci din clasa a ll-a 
a trebuit sâ se urce pe o scară.

Rezoluția relevă apariția în cadrul întovărășirilor a unei noi forme, în care repartizarea 
veniturilor după suprafața de teren, utilajul și atelajul adus în întovărășire, se îmbina 
ȘÎ cu repartizarea venitului după munca depusă. O astfel de întovărășire este 
și cea din Oltenița-sat. Stimulați de rezultatele obținute, încâ 23 de țârani mun­
citori au fost primiți în întovărășire. In timp ce individualii au recoltat anul acesta 
pînă la 1000 kg de grîu la hectar, cei din întovărășirea ,AI. Sahia* din 
Oltenița au obținut peste 1700 kg grîu la hectar. In fotografia noastră, președintele 
întovărășirii, Niță Stan, se interesează de calitatea cînepei pe care întovărâșitul 
Duțâ Nicolae a adus-o de la topit.

HOTARIRILE
In ultimul an transformarea socialistă a agriculturii a cunos­

cut un ritm nou, mai intens ca orlcînd. In primele luni ale 
acestui an numărul gospodăriilor colective ți al întovărășirilor 
agricole a crescut cu aproape 30 la sută. Aceasta dovedește 
că pozițiile puternice cucerite de puterea socialistă la sate 
deschid perspectivele înaintării rapide pe calea transformării 
socialiste a agriculturii. Țărănimea se convinge pe zi ce frece 
de folosul marii proprletăii obștești șl intră In întovărășiri șl 
gospodării agricole colective.

De aceea Rezolujia plenarei C.C. al P.M.R. cu privire la 
măsurile pentru realizarea sarcinilor stabilite de Congresul al

La gospodăria agricolă colectivă din Șoldonu stnt puțini bătrîni. în lumina 
Rezoluției ședinței plenare a C.C. al P.M.R. din 16-17 iulie a.c., oi au primit munci 
mai u?oare, pe care le îndeplinesc cu multă pricepere si hărnicie. Ivan Nedelcu, 
In vîrstâ de 69 de ani, lucrează la grădină; llie Ștefan, de 72 de ani, îngrijește 
via ; iar Constantin C. Mușat, pe care vi-l prezentăm în această fotografie, are grijă 
de rațele colectivei, care s-au dovedit a fi ascultătoare față de îngrijitorul lor 
priceput și pasionat.

Rezoluția traseazâ ca sarcină G.A.S.-urilor sâ devină un exemplu care In fața 
întregii țărănimi muncitoare sâ fie un sprijin temeinic pentru sporirea producției agri­
cole, să demonstreze In practicâ superioritatea agriculturii socialiste. La G.A.S. — 
Chirnogi, una din ramurile cele mai înfloritoare este creșterea animalelor. Maternitatea 
de scroafe a gospodăriei, In care se cresc peste 800 de purcei, este un model de 
îngrijire și creștere a animalelor. In afarâ de faptul că mortalitatea a fost redusă la 
zero, aici se cresc soiuri <»lită care vor fi râsplndite In unele gospodării din țară. 
Jn fotografie: brigadierul Alexandru Popescu face o intervenție de prim ajutor.



’ARTIDULUI
ll-lea al Partidului tn domeniul transformării socialiste a agri­
culturii a stîrnlt un puternic ecou. Rezoluția reprezintă un în­
dreptar al transformării socialiste a agriculturii tn anii ce urmea­
ză, trastnd calea de urmat pentru țărănimea noastră mun­
citoare.

După apariția acestei Importante Rezoluții, doi reporteri ai 
revistei noastre au vizitat ctteva unități socialiste din raionul 
Oltenița, regiunea București, șl, vă prezintă aceste imagini 
care demonstrează uriașul avînf cu care se desfășoară munca 
pentru ridicarea agriculturii romtneșfi spre un stadiu ctt mai 
înaintat.

Productivitatea mun­
cii In agricultură și în­
zestrarea cu mașini mo­
derna a gospodăriilor 
este una din sarcinile 
de bază pa care le 
relevă Rezoluția. La 
G.A.C. Șoldanu, anul 
acesta treierișul s-a făcut 
cu o ingenioasă mașină 
germană care este de­
servită. door de cinci 
oameni în loc de 28 
și care are o capacitate 
de 20.000 kg grîu pe 
schimb. Această mași­
nă îmbalotează paiele, 
alege pleava și printr-un 
tub pneumatic trans­
portă griul direct In 
magazie.

Fotografii do

A. MIHAILOPOL

îmbunătățirea muncii de pregătire a cadrelor pentru agricultură, prin acordarea 
unei atenții deosebite practicii pe întreg ciclul de producție, este o sarcină dintre 
cele mai importante, ta G.A.S. Negrești, timp de două luni, 30 de studenți de 
la Institutul de Agronomie din București au făcut practică pe ogoarele și tn pepinie­
rele gospodăriei, îndeplinind 1200 de norme. In fotografie: 3 studenti pun altoi 
la cireșii din pepinieră.

Mulfe din sarcinile frazate de Rezoluția ședinței plenare a 
G.C. al P.M.R. din 16-17 Iulie au și început să prindă vlafă, 
arătțnd astfel justefea liniei partidului. Rugăm pe cititorii șl 
corespondenții noștri de la tară să ne scrie despre realiză­
rile din gospodăriile lor.

Pentru Ilustrarea celor mai bune corespondente, redacfia 
va trimite la fafa locului fotoreporteri.

La stațiunea zootehnică Popești-Leordeni. 
regiunea București, au sosit aparate electrice 
de muls. De cltva timp se fac încercări 
pentru ă introduce această metodă mo­
dernă de muls și pentru a obișnui perso­
nalul cu instalarea și mînuirea aparate­
lor. In fotografia: mulgătorul Marone Con­
stantin pregătește aparatul pentru muls.

pescari din cadrul G. A. C.-Căscioarele. aduce
podăriei venituri importante Tn bani. Astfel, pe lingă creșterea

colectiviști.

agricultură, gospodăria 
prin munca parcărilor

animalelor, cultivarea zarzavaturilor
beneficia și de ctștigurile obținute

Pe marginea bălții Greaca, la secție piscicolă Căscioarele, 
prima brigadă de pescuit a gospodăriei colective .GhUorghi 
Dimitrov* din comună și-a început activitatea. Ea a luat ființă 
Tn urma recomandărilor din Rezoluția ședinței plenar* ă C. G 
al P.M.R. din 16-17 iulie a. c. Formată din cei măi priceputi



Unul din celebrele tablouri ale tui bl. 
Grigorescu-„Andreescu Ia Bar bizon’ ~ din 

colecția ce a sosit recent in patrie.

IN TARĂ
BOSS

ta ora închiderii ediției noastre, în 
sălile Galeriei Naționale a Muzeului 
de Artă al R.P.R., se lucra la expu­
nerea tezaurului, cu o înfrigurare și 
într-un ritm care făceau inoportună 
vizita oricărui ziarist. Fotoreporterul 
nostru a surprins, totuși, cîteva ima­
gini din acele zile de pasionantă 
muncă de identificare, sortare și 
expunere a bogățiilor artistice re­
mise țării noastre de către guvernul 
sovietic, cu o adîncă înțelegere și res­
pect pentru cultura noastră națională.

Acum, cînd citiți aceste rînduri, 
freamătul din sălile Palatului s-a 
stins, iar liniștea sa gravă și so­
lemnă nu e tulburată decît de pașii 
și șoaptele vizitatorilor ce-și comu­
nică, uluiți de frumusețea nease­
muită a tezaurului, impresiile. Și 
ceea ce a putut fi expus privirilor 
lor, în răgazul extrem de scurt pe 
care l-au avut la îndemînă muzeo­
grafii noștri, nu constituie decît 
o mică parte a acelei excepționale 
colecții numismatice alcătuite din 
peste 35.000 de monede și medalii,

datînd, unele dintre ele, de pe vremea 
Ptolomeilor și a lui Alexandru 
Machedon; ea nu conține decît 
vreo 400 din cele peste 1350 de ta­
blouri, gravuri și desene în care 
regăsim cu emoție lucrări dintre cele 
mai valoroase ale lui Grigorescu, 
Andreescu, Luchian, Rosenthal și 
ale multor alți pictori mari ai 
noștri; în sfîrșit, nu pot fi văzute 
decît puține — în raport cantitativ 
cu tezaurul nostru — din nenumă­
ratele odoare și obiecte de cult — ne­
prețuite broderii lucrate cu fir de 
aur și argint, podoabe de pietre 
scumpe, cruci sculptate în lemn de 
chiparos cu o uimitoare finețe, din 
manuscrisele datînd unele dintre ele 
încă de pe la sfîrșitul secolului al 
XIV-lea.

Vor trebui poate încă luni de 
zile pentru expunerea întregului te­
zaur și, fără îndoială, ani îndelun­
gați de studiu pentru ca cercetătorii 
noștri să poată valorifica științi­
fic însemnătatea artistică uriașă a 
acestor colecții.

în sala Gheorghieoski din Marele Palat al Kremlinului, în timpul solem­
nității de predare a tezaurului romtn, delegației R. P. R.

SĂRBĂTORIREA A 25 DE ANI 
DE LA APARIȚIA -SCÎNTEII"

Cuvînful partidului nostru a fost din totdeauna stegar de luptă 
pentru milioanele de asupriți și exploatați din țara noastră. Tipărit 
în cele mai grele condiții ale ilegalității, el era răspândit în 
mase, sub formă de ilar $1 broșuri ilegale, pe ascuns, ferii de 
ochii siguranței fasciste șl al trădătorilor. Citirea iui însemna 
primejdie cumplită — ani grei de temnifă sau chiar moartea; 
tipărirea șl răspîndirea chemărilor partidului erau cu afît mai 
periculoase. Dar comuniștii nu au dat niciodată înapoi în fața 
primejdiei. în case ilegale, adesea în hrube întunecoase, la 
lumina unor opaife, ei scriau și tipăreau ilarele și broșurile 
ilegale, mobiliiînd necontenit poporul la luptă pentru propria sa 
fericire și libertate, ajutînd pe cei loviți Și îmbărbătîndu-l, țlnîndu- 
le Ireaiă speranța în victorie — demascînd pe exploatatori și a- 
suprltori, lovindu-i fără cruțare. Și, cu aceeași dragoste de liber­
tate, sfidînd primejdia de a-și pierde viața, comuniștii răspîndeau 
cuvînful scris al partidului. Din mînă în mînă circulau în ilegali­
tate tipăriturile ce purtau cele mal înflăcărate chemări la luptă 
pentru viață, strecurate din om în om sub loxlnca: -Citește șl 
dă mai departel"

în asemenea condiții a apărut și a fost răspîndif în mase, acum 
25 ani — la 15 august 1931 — primul număr din .Scînfeia". 
Drumul parcurs de organul C. C. al partidului clasei muncitoare 
tn acest sfert de veac este măreț; el poate fi apreciat pe deplin 
dacă se ține seama de uriașul tiraj ai -Scînteil' de aii, care 
apare illnic în 950.000 exemplare, dar mai ales de Imensa 
forță agitatorică, propagandistică și organliaforicâ a celui mai 
iubit ilar romînesc. Șl dragostea și prestigiul de care se bucură 
organul Comitetului Central al partidului au fost pe deplin o- 
glindite în manifestările ce au avut loc la 15 august, cînd 
-Scînfeia" a fost sărbătorită.

în fotografia alăturată redăm un aspect de la adunarea festi­
vă ce a avut loc miercuri 15 august în Grădina Boema din Capi­
tală: la tribună, tov. Gheorghe Stoica, membru al C. C. al 
P. M. R., rosfindu-s! cuvînfarea.

Se montează una dintre lucrările pictorului Mirea.



Andri WURMSER

Lucrării* celui de al XlV-lea 
Congrei al Partidului Camunirt 
Francai de curtnd încheiate la 
Havre, au înaripat pe comuniștii 
francezi, le-au dat forță morală și 
încredere In triumful marii cauze 
a rocialhmului, căreia alături de 
comuniștii din lumea întreagă ei 
le dedică tot ce au mai bun. 
Inspirat de marele eveniment trăit 
Andri Wurmrer, cunoscut ziarist 
și militant comunist Iți imaginează 

rtndurile de mai jos o discuție, pe care ar avea-o cu stră­
nepoții săi... peste o sută de ani, despre comuniștii fran­
cezi și despre altele. Andri Wurmser a scris acest articol, 
pentru .Flacăra*, In ajunul sărbătoririi anuale a ziarului 
l'Humaniti, organ central al Partidului Comunist Francez.

...Și atunci, strănepoții se vor strînge în ju­rul moșneagului și, pe cît de curioși pe atît de uimiți, vor întreba într-un glas:— E adevărat, străbunicule; că ai fost la Havre?— Ei da, copiii mei, am fost — deși asta nu mă întinerește cîtuși de puțin.Va ofta greu, ca întotdeauna, și va începe să-și depene povestirea...— Era prin... sta ți să socotesc... prin anul 1956. Făcusem călătoria în mașina unui ci­neast care nu prea turnase multe filme...— Da’ de ce nu turnase, străbunicule?— Fiindcă era comunist, dragii mei. Traver­saserăm vechi orașe, pe jumătate modernizate, Rduen, Ivetot, și admiraserăm pe de o parte 
C ni francez — erau frumos reconstruite ora- ? astea — iar pe de altă parte eram furioși că treaba se făcuse totuși doar pe jumătate. Franța construia puține locuințe pentru fiii ei, : ab guvernul de atunci...— De ce, străbunicule?— Pentru că nu era comunist, copii. Chiar la Havre, clădirile pe care le admiram fuseseră reconstruite de către cei mai înstăriți dintre sinistrați, care puseseră laolaltă importante sume de bani obținute ca despăgubiri de răz­boi și-și împărțiseră apoi apartamentele clădi­rilor refăcute. Cît despre cei săraci... ei conti­nuau să aștepte. Havre era pe atunci — numai de cîteva luni — cea mai importantă munici- p ia lila te condusă de Partidul Comunist Fran­cez. Localul primăriei orașului încă nu fusese complet restaurat, dar în vederea Congresu­lui, tovarășii noștri lucraseră zi și noapte la amenajarea sălii de festivități. Minunat arăta sala aceea, cu tribună în spatele căreia se afla o hartă a Franței albastru-deschis, decorată cu secera și ciocanul aurii; de o parte și de alta a hărții, străjuită de drapele roșii și tricolore, zburau porumbeii. Printre invitați, în primele rînduri, se aflau ziariștii care ascultau tot și nu înțelegeau numic.— Da’ de ce nu înțelegeau, străbunicule?— Păi, dacă erau anticomuniști... Vedeți, dragii mei, dacă pomenim anul 1785, de pildă, imediat gîndim: aha, era cu patru ani înainte de căderea Bastiiiei; dacă e vorba de anul 1846, spunem: doi ani înainte de „primăvara popoarelor”1); despre anul 1868spunem: „treiani înainte de Comună”, iar despre anu!1916, „un an înainte de Marele Octombrie”. In general, se uită — e și firesc — că despre ce va fi nu se scrie nimic înainte. Ziarele de mîine apar mîine — și nu azi; ele vor vorbi despre lucruri deja întîmplate, despre izbînzile sau înfrînge- rile oamenilor. Și asta, la urma urmei, nu de ziariști depinde, ci de oameni. Cei care au trSTTîn 1785, în 1846, în 1868, în 1916, cei care.
84^ ^ț^enumește poporul francez anul revoluționar 

ca și mine, au trăit epoca celui de ai XIV-lea Congres, nici nu bănuiau încă cum vor arăta cele ce le vor obține cu mintea lor, cu forța lor, cu sîngele lor. Ei scriau de fapt istorie, iar dușmanii lor, cărora această istorie le stînje- nea interesele personale, încercau să le pună piedici. După părerea mea, manualele voastre de școală trec cam prea repede peste asemenea lucruri, dar noi, cît a trebuit să luptăm atunci...Din fericire, era perioada în care jertfele popoarelor sovietice își dădeau din plin rodul. După prăbușirea fascismului, socialismul — pînă atunci o experiență într-o singură țară — a devenit un sistem mondial. In afară de Uniu­nea Sovietică, o sută de milioane de europeni din șase țări și șase sute de milioane de asia­tici, chinezi, coreeni, vietnamezi, mongoli, trăiau fără afaceriști și fără patroni. Și ce se întîmpla în perioada asta cu imperialismul? Se frîngea, pur și simplu, din toate încheietu­rile. Se ducea la fund ca epava unei corăbii. Reînviate, respirînd din plin aerul proaspăt al independenței, țărilor socialismului, ca și atîtor alte țări ce năzuiau spre libertate, ideea unui nou război le era odioasă. Se născuse pe planeta noastră o uriașă zonă a păcii, cuprin- zînd sute de milioane de ființe omenești. Pri­mejdia unui nou război era tot mai mult înde­părtată.Tocmai aceste lucruri le-a consemnat începutul acelui an, cel de al XX-lea Congres al Partidului Comunist al Uniunii Sovietice. Voi ați învățat desigur la școală că acest Congres a însemnat o nouă treaptă în istoria socialis­mului. Chemările acestui Congres la solidari­zarea tuturor forțelor progresului au străbătut lumea. Congresul făcea cunoscute asemenea măsuri ca reducerea duratei zilei de lucru, prelungirea perioadei de instrucțiune în școli, îmbunătățirea rapidă a condițiilor de trai ale oamenilor. Pe scurt: pe temeliile sale solide, edificiul socialismului avea să se ridice atît de impetuos încît să-i convingă și pe cei mai neîncrezători.In același timp însă — cît de necesar a fost asta I — Congresul al XX-lea a dezvăluit acele grave greșeli săvîrșite în deosebi de către Stalin, în cei 30 de ani care au urmat morții lui Lenin, adică în aceeași perioadă în care construcția socialismului în U.R.S.S. ob­ținuse victorii hotărîtoare. Numai că cei pe care perspectivele Congresului al XX-lea îi speriau, s-au ferit să vorbească despre aceste succese, dar în jurul greșelilor recunoscute, analizate și lichidate, ei au făcut un tărăboi îngrozitor. In toiul acestui vacarm dezlănțuit de presa dușmănoasă comunismului, se pregă­teau lucrările celui de al XIV-lea Congres al partidului nostru. Erau mulți la număr cei care contau pe deruta comuniștilor francezi și care sperau ca la congresul nostru să apărem neuniți, slăbiți. Cel de al XIV-lea Congres al P.C.F. — credeau ei — va fi un bun prilej pentru dușmanii comuniștilor să rîdă.— Și au rîs, străbunicule?— Mda, au rîs... așa, cam mînzește, cum se spune... Comuniștii au discutat aprins, firește, au pus întrebări, au adus critici... Numai că ei știau cu toții — rețineți bine: cu toții —• că cel mai important lucru era să taie din ră­dăcină toate practicile învechite și dăunătoare care se cuibăriseră în partidul nostru. Munci­tori, țărani, intelectuali, cu uneuvînt: comuniștii francezi, știau prea bine că perspectiva vii­torului se dezvăluie în funcție de succesul acestei lupte. In această privință gîndirea tu­turor era una și indivizibilă ca însăși republica, ca însuși partidul. Și nu pentru că — așa cum afirmau proștii — erau ascultători și discipli­nați...— Dar pentru ce atunci, străbunicule? — Pentru că erau comuniști, dragii mei. Eu, copii, am trăit această mare victorie a

La Congresul de la Havre. Cea mai tlnără delegată, 
Bernadette Desmazes, îmbrățișează pe fruntașul veteran 
al Partidului Comunist Francez, tovarășul Marcel 

Cachin.unității noastre, care a distrus speranțele duș­manilor. Am trăit aceste impresionante mo­mente: raportul tovarășului Maurice Thorez, discursul tovarășului Suslov, mesajul tovară­șului Joliot-Curie. I-am văzut pe tovarășii mei din celula de partid unindu-și voința cu cea a întregului partid...— Da' de ce, străbunicule?— Fiindcă erau comuniști, copii. Parcă-i văd și acum pe delegații din întreaga Franță perindîndu-se la tribună și vorbind cu înflăcărare despre destinele clasei noastre muncitoare. S-au adus la cunoștință fapte revoltătoare: la uzi­nele Rănault, din pricina ritmului drăcesc de muncă impus de patroni, s-au triplat cazurile de boli nervoase printre muncitori; trei sute de mii de muncitori de la Seine-et-Oise fac zil­nic între 20 și 80 kilometri pentru a se duce și înapoia de la lucru; s-a dat numele unei fabrici la care într-o singură zi au leșinat de oboseală 30 de muncitoare, arătîndu-se că aceas­tă întreprindere realizează profituri uriașe con- cediind pe tinerele care împlinesc vîrsta de 18 ani pentru a nu le plăti salariu de adulți și angajînd în locul lor minore. S-a vorbit despre miliardele unora și sărăcia altora. S-a arătat că beneficiile cresc, numărul de accidente crește, durata zilei de lucru crește și că numai sala­riile nu cresc. V-am spus că în sală erau destui gazetari burghezi. Nici unul dintre ei n-a scos o vorbă despre toate astea...— Și de ce, străbunicule?— Fiindcă nu erau comuniști, dragilor. I-am atrasatenția unuia dintre ei: „ar trebui să publi­cați pe două pagini cele ce s-au spus aici de­spre soarta clasei muncitoare”. „Strașnică idee”, mi-a răspuns. Și... n-a scris nimic. L-am între­bat pe altul: „Cifrele asțea nu vă spun nimic?” Mi-a răspuns: „tocmai mi le notam — le voi publica”. Și, bineînțeles, n-a publicat nici un rînd. Știți poate și de ce, copii?— Fiindcă nu erau comuniști, străbuni­cule.— Chiar așa, dragii mei, îmi mai amintesc că atunci cînd Frederic Joliot-Curie a fost pro­pus ca membru al Comitetului nostru Central, congresiștii au ovaționat minute în șir. Cu o voce gîtuită de emoție, un delegat spunea despre mesajul lui Joliot-Curie că „amintește cele mai minunate paginiale lui Paul Langevin”. Cel care apropia atît de just stilul comunistului Joliot-Curie de stilul comunistului Paul Lan­gevin era comunistul Eugăne Henaff, secretar al Uniunii sindicale a Senei, un proletar pari­zian.Ei, și din ceja ce a mai fost n-am să vă mai spun decît că n-a fost de loc ușor să înfăptuim tot ce na-am propus la Congres: unitatea clasei muncitoare, consolidarea păcii, prietenia dintre Franța și popoarele încă subjugate de capita­liștii francezi și în sfîrșit: drumul nostru spre socialism. A fost greu, dar de parcurs l-am par­curs. Voi creșteți astăzi într-o asemenea lume. N-a fost prea devreme pentru asta. Chiarașa a și spus Congresul al XV-lea... Ei, și acum gata... E tîrziu, trebuie să plec, I>a revedere, copiii mei.Și bătrînul se îndreptă spre l'Humanili. pen­tru a-și redacta obișnuitul articol.— Cum — ați putea spune dv — nici măcar în socialism nu are dreptul un militant în vîrstă de o sută de ani să se odihnească? Ș’ de ce oare?— Pentru că, atîta tîmp cît trăiește, el va fi mereu un comunist.



PeA/Mafica

d« V. BIRLĂDEANU

Există priveliști care ți se par cunoscute de cînd lumea, deși nu le-ai văzut niciodată. Nu e om care să nu păstreze undeva, în vreo firidă tăi­nuită a inimii, o imagine cu deosebire scumpă, plăsmuită în anii copilă­riei sau adolescenței din lecturi fugare, din frînturi de melodie sau poem. „Ce bucurie mai amplă și mai superbă decît aceea ca, într-o b'ana zi, să-ți răsară în fața privirilor una din aceste mult visate priveliști?Intr-adevăr, într-o bună dimineață am deschis fereastra și am zărit, în pulberea irizată de lumină și ceață a zorilor, un crîmpei de peisa; în depărtare — munți majestuoși, desprinși în clipa aceea din perdelele de haguri; la poalele lor—marea, iar mai încoace, un oraș pitoresc cu ziduri crenelate de cetate medievală. Dincolo de ziduri, clădiri moderne’ și o vegetație bogată, nepotolită, exuberantă. Mă aflam la Dubrovnik — faimoasa, străvechea Ragusa, iar în depărtare— Adriatica...
- •

★

In inima cetății — intra-muros.0 veche uliță raguza- nă. Treptele înghesuite între zidurile veștejite de vreme urcă spre o gea­nă de lumină...

Foiogtofiile autorului

Și așa, stăpînit de o neînfrînată nerăbdare, am pornit la o matinală explorare a orașului. Cît de pline de farmec și neprevăzut sînt aceste prime investigații turistice într-un loc nou, necunoscut!Cînd am ieșit pe străzi, Dubrovnikul abia se trezea din somn. Stră­zile erau aproape pustii. Soarele însă ardea învîlvătăi. De altfel,la Dubrov­nik soarele strălucește în medie 2584 ore pe an, adică cu vreo două sute de ore ma i mult decît la Roma sau la Veneția. Deci, pe această stradă din cartierul modern al Dubrovnikului am pornit spre cetate...
Cetatea. — Ia t-o!Ziduri trainice de fortăreață, pe care nici scurgerea secolelor, nici văl­mășagul intempe­riilor, nici atacu­rile venețienilor sau turcilor n-au izbutit să le clin­tească din loc... Ce­tatea a fost înălța­tă în primele dece­nii ale secolului al VII-lea, după ce vechea colonie gre- oo-romană, Epi- daurum, de la poalele muntelui Suijeznica, fusese distrusă. Coloniștii din Epidaurum s-au refugiat pe țărmul dalmatic, întemeind așezarea care, în cronica unui geograf anonim al timpului din Ravenna, a fost numită pentru întîia oară Ragusum sau Ragusa...

Un grup de turiști, profesori de liceu din Anglia , admiră îndelung Palatul Rectorului — unul dintre splendidele monumente istorice ale orașului.Aici se aduna Marele Consiliu al orașului. Deasupra sălii Marelui Consiliu o inscripție glăsuiește: „Obliti privatorum publica curate" (uitați de treburile voastre particulare cînd vă consacrați treburilor publice).

lată-ne, în sfîrșit, pe auria plajă a Dubrovnikului. Muntele co­boară abrupt în mare. Izbitoare contraste vegetale: pini și palmieri. Ma­rea — recipient al razelor solare — amplifică și, totodată, îndulcește arșița.



Pe plajă, deodată, auzim vorbă românească.Ne rotim privirile pline de curiozitate, în preajma noastră descoperim un grup d'eelevide la liceul romînesc din Vrșac (Banatul sîrbesc) veniți să-și petreacă vacanța la Dubrovnik. Ne-au înconjurat cu voioșie. Am vorbit cu ei îndelung. De­spre frumusețile coastei dalmatice, despre primele rachete ce vor zbura spre lună, despre hidrocentralele de la Bicaz și lablanița, despre ultimele opere ale lui Sadoveanu și Arghezi. Iar Ia despărțire, i-am fotografiat...
★Și așa, zile de-a rîndul, ne-am desfătat cu fermecătoarele prive­liști și cu oamenii minunați ai „perlei Dalmației" .Și a venit ziua cînd ne-am luat rămas bun de la enormii muri ai fortă- reței, de la neuitatul palat Sponza și de la monumentala fîntînă a lui Onofrio de la Cava.Aveam să călătorim pînă la Split pe elegantul vapor de pasageri „Osi- jek“. Iată-1!

O călătorie fără peripeții neprevăzute este văduvită de ju­mătate din farmec.Vaporul se depărtase cale bună de țărm cînd zărirăm o barcă înain- tînd rapid către noi. Din barcă se făceau semne desperate cu batista.— întîrziații! Cu ei avem tot­deauna buclucuri... mormăi înciu­dat un matroz. Vaporul își înce­tini mersul. Barca se lipi de vapor, iar pasagera întîrziată fu ajutată să urce pe punte...
★

Cavtat. Vechiul Epidaurum. Vegetație luxuriantă, vile și hoteluri risipite pe coastă.Am vizitat mausoleul familiei de marinari Raeici cu sculpturi reali­zate de marele Mestrovici. Unul dintre sfinții care străjuiesc mausoleul are chipul izbitor de asemănător cu al sculptorului. Original autopor­tret...

„Coasta celor o mie de insule 1“ Așa a fost nu­mită încă din vechime coasta dalmatică. ’ Și pe drept cuvînt! Cu o mică aproximație însă: insu­lele sînt în număr de 1050.După ce vaporul nos­tru a trecut pe lînga in­sula Mljet, printr-o strâm­toare pe unde, în urmă cu două milenii, a scăpat ; de urmăritori flota lui Pompei, am ajuns la in­sula Korfula, pe țărmul căreia se înalță una din cele mai pitorești cetăți ale Adriaticei.Am retrăit frumusețea uneia dintre cele mai im­presionante legende ale copilăriei ei. Aici, pe in­sula Korșula, s-a născut Marco Polo...
Pe puntea vaporului, porțiunile de lumină se mic­șorează, iar umbra își cucerește drepturile. Soarele coboară în mare.Iar cel mai mic călător își freacă neștiutor ochișorii a somn...în lumina ce se stinge, răsare din noianul de ape, vioriu colorat, conturul Splitului.
Ce-aș putea să vă înfățișez din tumultuoasa viață și încîntătoarele peisaje ale Splitului?Bulevardul Tito, cu palmierii săi umbroși și cu mulțimea de vilegiatu­riști, muntele Marjan cu vegetația sa bogată, vila lui Mestrovici cu ex­cepționalele opere sculpturale ale maestrului, palatul Cambi sau palatul Milesi?Din multitudinea de imagini, am ales una caracteristică pentru viața de azi a Splitului socialist. Lansarea unui nou vapor la marile șantiere na­vale, construite aproape în întregime după război de harnica muncitorime splitiană, expresie a unei forțe industriale pe care Iugoslavia h-a cunoscut-o niciodată în trecut. Un nou vapor va cutreiera largurile sub pavilionul tricolor, cu stea roșie, a Iugoslaviei noi..



Ilustrat» d« Niki POPESCU

Intr-o noapte frumoasă de toamnă, un remorcher romînesc trecea pufăind in jos, pe Dunăre. Apa era liniștită, stelele străluceau pe cer-.-;.Eram trei inși pe puntea de sus.Acolo am auzit această istorioară, pe care ne-a povestit-o secundul vaporului.
Pe atunci, cînd s-au întîmplat cele ce vor urma, abia parcursesem trei mii de kilometri pe Dunăre. Deși eram oarecum începător în ale marinei, am primit o funcție frumoasă: eram secund pe Prahova. Mă mir și acum, cînd îmi reamintesc cum de m-au numit dintr-o dată într-un asemenea post de răspundere. E drept că examenele le-am luat cu „bine", dar am impresia că ceea ce a contribuit mai ales ca ministerul să ia această hotărîre a fost amintirea tatălui meu, care a servit șase ani în flota Mării Negre.După moartea tatălui meu — aveam pe atunci 18 ani —mă întrebam ce căi să urmez în viață. Mama și cu fratele meu, bineînțeles că nici nu voiau să audă de marinărie. Și, ca să fiu sincer, la început nici eu. Dar apoi — peste un an— a intervenit excursia de la Orșova...M-a invitat un prieten să petrec vara la Orșova. Atunci am revăzut — după mulți ani — Dunărea. Era vioaie ca un pîrăiaș de munte, jucăușă, și-și legăna din zori pînă seară valurile argintii. Mă minunam de forța, liniștea, măreața frumusețe a apelor, urmăream viața zgomo­toasă a portului, iar în sufletul meu începea să crească dorința de a mă urca pe un vapor. Eram foarte tînăr, plin de dorințe și planuri îndrăz­nețe. Mă chemau ici, mă chemau colo. Să mă înscriu în școala asta, s-o învăț pe cealaltă.Un prieten, ofițer de marină, m-a luat la o plimbare pe insula Ada Kaleb. Mica barcă cu motor tăia apa de zor, iar pe mine. Dunărea, legăna­tul bărcii, șușotitul vîntului călduț, m-au îmbătat cu adevărat. Ore întregi m-am plimbat, cu pași rari, printre ruinele cetății medievale, pe cărările înguste împrejmuite de tufe de trandafiriale minunatei insule cu atmosferă romantică.Începînd din ziua aceea, îmi pierdeam vremea numai în fața portu­lui. Acolo am făcut cunoștință cu radiotelegrafista de pe Traian, cu Silvia. Era frumoasă și în frumoșii ei ochi negri parcă se strînsese văpaia Bărăganului. Ore întregi ședeam liniștiți pe țărmul Dunării, tăceam și ne sărutam. Mi-a spus că sînt băiat drăguț și m-a mîngîiat pe păr. Cînd am întrebat-o dacă mă iubește, a început să rîdă. Rîsul ei cristalin s-a pier­dut pe oglinda apei... „De ce să te iubesc?—m-a întrebat cu seriozitate. — Iubirea e altceva. Un sentiment profund. Lucru mare. Se naște greu, 

ca orice are valoare pe acest pămînt. Ea nu e pentru două secunde, c pentru toată viața. Iar omul nu are două vieți..."Ne-am plimbat tîrziu, în seara aceea, pe malul Dunării, dar poate ' niciodată nu am fost mai nenorocit ca atunci.Am mai stat cîteva zile la Orșova, dar nu am mai întîlnit-o pe Silvia Intr-o după-amiază, l-am văzut pe Traian pornind în josul curentulu și îl invidiam din tot sufletul pe marinarul care se aplecase peste balus tradă ca să-și ia rămas bun de la cineva de pe mal.
★In sfîrșit, prima mea cursă. Nici nu știu cum să descriu sentimentu acela care m-a cuprins în clipa cînd de pe puntea de comandă am văzu cum Prahova se rupe de țărm. Teama, sentimentul marii răspunderi s-au contopit cu bucuria nestăvilită. Prima cursă pe care o parcurgeau a fost Galați-Tulcea. Și primul vapor romînesc pe care l-am întîlnit p drum a fost Baziaș. Cînd m-am uitat la radiograma de salut pe care ne- trimis-o, am văzut semnătura: Silvia Alexe. Da, Silvia de la Orșova Silvia cea din excursia de acum cinci ani. Frumoasa radiotelegrafista în ai cărei ochi negri s-a strîns parcă tot farmecul nopților din Bărăgan Se vede că au mutat-o pe Baziaș.Cele două vapoare au trecut unul pe lîngă celălalt, ca doi străini. Ia eu, ce n-aș fi dat ca radiotelegrafista de pe Baziaș să știe că secundu vasului Prahova sînt eu, „băiețelul de la Orșova"!...Căpitanul, bătrînul Ioan Trifu, care străbătuse jumătate din lum și care, pe acest vaporaș de Dunăre, era activ și serios ca și cînd ar f condus o navă pe ocean, supraveghea cu drag primul meu drum. Era ui om zgomotos, gata oricînd să se certe, dar cu inima ca pîinea caldă. M instruia cu tact. Vedea prin sufletul meu de parcă ar fi fost de sticlă

Au trecut ca un vis primele șase luni. Am parcurs Dunărea de la Ba ziaș la Sulina. Am învățat legile nescrise ale Dunării și legile scrise al flotei comerciale. Am învățat să „ancorez frumos" și să „atașez" reped șlepurile. Am învățat limbajul semnalelor, șoaptele peisajului mersul norilor, direcția vînturilor. Am făcut cunoștință cu serile di vară, cînd Dunărea, de culoarea cernelei, e dantelată de strălucire: albastră a lunii; am trăit zile de furtună și zile senine de neuitati frumusețe și liniște.Intr-o zi, am revăzut-o pe Silvia.Ancorasem tocmai la Turnu-Severin, cînd a sosit și Baziaș. M-a cu prins emoția. Acușamsă dau ochii cu ea. Oare cum arată? S-o fi schimbat Iși mai amintește oare de mine?Ne-am întîlnit la popota portului. Se uita la mine cu ochi străini La început a crezut că m-a confundat cu cineva. „Uniforma asta... — spunea mai tîrziu.Ne-am retras într-un colț. Stăteam față în față de un ceas și tot n-an îndrăznit s-o întreb dacă s-a măritat. Apoi, am încercat totuși. Ha mi s-a întîmplat să mă bucur atîta pentru un simplu cuvînt, pentri un „nu“... „Dar tu?" — a ripostat numaidecât.Am rîs bucuroși. După-masă am făcut o plimbare la ruinele Castrulu Roman. Ne-am așezat pe pietrele vechi de mii de ani. Deodată, Silvii s-a întristat.— Nu-mi plac ruinele, spunea. Mi-e teamă de ele... Mă fac să mi gîndesc la dispariție... Iar mie îmi place atît de mult să trăiesc...Ne-am despărțit cu greu.Ce puțin îți trebuie ca să fii fericit! Fraza pare banală, dar exprimi atîta adevăr../Personal, nu-mi trebuia altceva decît puntea de comandi a unui bătrîn remorcher, o cabină micuță pe puntea de sus, ș Silvia.Ne-am mai reîntîlnit și clipele acelea au fost minunate, pline di emoții. Ne înțelegeam prin telegraf: „Vnsul „Baziaș" pornește azi la ort 13 și 40 de minute în aval cu patru șlepuri. Stop". Iar noi navigam ci șase șlepuri după noi, în amontă. Bătrînul Trifu, căpitanul, tînăru Vidici, cîrmacâul, și veșnic morocănosul Zamfir, radiotelegrafistul calculau cu emoție locul unde ne vom întîlni cu Baziaș. Făceam chia rămășaguri. Cînd apărea Baziaș pe undeva, dădeam drumul la sirenă Două șuierături scurte—una lungă. Acesta era semnalul: adicăhip-hip urra! Baziaș răspundea numaidecât cu un șuierat lung, adică urra!Cele două vase treceau alături. Silvia se rezema de balustradă, ci părul ei,castaniu, răscolit de vînt, și părea atît de fericită, încît totu 



strălucea în jurul ei. Ne spuneam nimicuri cărora le acordam însă mare însemnătate. Cînd mașinile începeau din nou să duduie și cele două vase se despărțeau, mi se părea că am fost jefuit de ceva scump.O iubeam pe Silvia.Intr-o duminică am plecat la ai ei, la Ploești. Părinții Silviei m-au primit cu drag, cu căldură.In seara aceea ne-am logodit. Am fixat și data căsătoriei: la 1 iulie. S-a amînat, atunci. Din vina mea. Mă trimiseseră la un curs de trei săptămîni. Am fixat o nouă dată, 8 august.„Dar sigur!" — a spus Silvia, cînd am fixat această nouă dată, și în zîmbetul ei se ascundea și puțină îngrijorare.Iar a intervenit ceva.A treia oară... am hotărît ca la 12 septembrie, orice s-ar întîmpla, să ne cununăm. Așa nu mai putea să meargă. Toată flota comercială romî- nească rîdea de noi.Pînă la un punct, data cununiei părea foarte sigură. Făceam planuri. Apoi Prahova a primit misiunea să transporte de urgență niște mărfuri din portul Moldova Veche pînă la Galați. M-am dus la comandamen­tul portului și am expus situația.Bătrînul căpitan dădu din cap - „Știu, știu. Nici să nu mai continui. Noi, mă rog frumos, sprijinim dragostea", Și debită o anecdotă pipă­rată în legătură cu dragostea. în cele din urmă îmi promise să se ocupe de înlocuirea mea.Dar promisiunea a rămas promisiune. Cînd a trebuit să plece vasul, înlocuitorul — ia-1 de unde nu-i, așa că tot eu m-am suit pe vapor. Am socotit că, dacă totul merge bine, atunci la 12 septembrie mă pot îna­poia. Condițiile de navigație erau favorabile. Vînt, furtună, nici semn.— Deci, ne vom întîlni aici, în portul Galați — am stabilit, despăr- țindu-mă de Silvia. Eram deja pe punte, cînd am auzit-o- spunînd: „Dar sigur!“ l-am răspuns rîzînd: „Sigur, Silvia!"tai Moldova Veche am preluat un transport măre: lemne, cereale. Înainte de plecare, am primit ordinul, ca cel mai tîrziu pînă la 11 septem­brie să sosim la Galați, deoarece vasul maritim Izmir, sub pavilion turcesc, care transportă mai departe încărcătura noastră, neașteaptă pînă în dimineața zilei de 12 septembrie.— Acum să arătăm ce știe flota comercială romînă — ne îndemna căpitanul Trifu.Și chiar am fi arătat.Am traversat în timp record porțiunea stîncoasă, plină de vîrtejuri. de la Cazane. Nu prea ne-a rămas timp să admirăm măreața frumusețe a naturii.Am ajuns la Turnu-Severin conform itinerarului. Aici ne aștepta un nou ordin: la Giurgiu să mai remorcăm două șlepuri. Comandantul nostru s-a opus, dar n-a făcut mare lucru. Atunci, a cerut permisiunea să plece înainte cu mașina la Giurgiu și să pregătească el personal șle­purile, pentru ca, atunci cînd vom sosi cu vaporul, să nu pierdem za­darnic ore sau chiar zile întregi. Bucureștiul a dat aprobarea, iar eu am preluat comanda pe Prahova.Eram sigur de mine și bine dispus. Nu m-am gîndit nici o clipă, că pe porțiunea dintre Turnu-Severin și Giurgiu s-ar mai putea întîmpla ceva care să ne întîrzie.S-a înserat. Radiotelegrafistul mi-a înmînat un ordin: continuăm ... amul și în timpul nopții....La ora 0 și 40 de minute, Lakatos, care era de serviciu pe punte, a raportat, că într-un punct de pe malul bulgăresc cerul este neobișnuit de luminos, de parcă ar fi foc. Am cercetat malul cu luneta. Era dantelat de mici golfuri liniștite. Șiruri lungi de sălcii plîngătoare, care în lumina neobișnuită a nopții păreau niște uriași gîrboviți, acopereau în parte perspectiva. Dar puțin mai sus, întreg orizontul îmbrăcase o culoare roșie-liliachie.Am aprins toate farurile și reflectoarele de pe vas. Nici cinci minute n-au trecut și se văzu clar satul în flăcări. Uriașe limbi de foc se ridicau spre înalturi, iar vîntul biciuia înfricoșător flăcările. Tot efectivul vasu­lui s-a adunat pe punte. Am redus viteza. Eram la aproximativ 400 de metri de satul în flăcări și acum se vedea bine că limbile de foc ieșeau dintr-un fel de magazie și de acolo se întindeau spre case, împrăștiind o ploaie de scîntei. Unele din ele se scufundau în Dunăre, ca niște stele căzătoare. Era o priveliște înspăimântătoare.Am căutat satul pe hartă. Era situat pe o mică peninsulă, izolat de celelalte sate, și — așa cum am aflat mai tîrziu — singurul drum de legat >ia fusese distrus de inundații. De zile întregi satul era, de fapt, izolat de restul țării.Deodată, privirile mi-au fost atrase de o barcă în care doi oameni vîsleau repede în direcția noastră, străduindu-se să învingă valurile dezlănțuite de vas. Peste puțin timp le-am auzit și vocea: „Opriți! Aju­tor! Arde satul!" — strigau spre noi.Ce să fac?M-a cuprins deodată spaima. Țrebuie să acționez. Acum, imediat. Am trimis o radiogramă. Nu l-am găsit pe comandant — era noaptea tîrziu. Mi-a răspuns un secund: „Orientează-te singur..."în vorbe, e ușor. Cel mai tîrziu la 11 septembrie trebuie să fiu la Ga­lați. Și vaporul, și eu. Izmir nu așteaptă. în loc să ajungă peste mări, încărcătura rămîne aici. Un vapor din flota comercială romînă n-a res­pectat termenul... Și, apoi, și Silvia e acolo. Mă așteaptă în port. Nu, nu pot să fac asta! E onoarea mea în joc. Tot ce areomul mai sfînt...Dar iată și satul bulgăresc în flăcări. Trebuie să-1 ajutăm. O datorie elementară. Oameni avem, pompe avem...Siluetele se profilau limpede pa mal. Femei, copii, ne făceau semne.Și în spatele lor, lumina roșie-violetă..,Mă luptam cu mine însumi. Să ancorez? Să merg mai departe? La ambele întrebări puteam să răspund și da și nu, Să oprim. Și ce se va întîmpla dacă n-am să mă pot apropia de malul necunoscut? Dacă eșuez? Atunci, nici nu pot să ajut, nici misiunea nu mi-o îndeplinesc. Grele minute au urmat. Vaporul aluneca înainte, încet. Am ajuns îndreptul satului. Acum trebuie să decid. Am decis. Plecăm mai departe! Sigur că da. Aceasta este singura soluție posibilă . Totuși, ordinul nu l-am transmis, Lakatos stătea lîngă mine. Parcă mi-ar fi citit gîndurile.

CÎNT REVOLUȚIA, FURTUNA...

de Georg® DAM

Corabia vieții de nici un taifun nu se feme 
Și spintecă valuri devreme, 
Și eu fin jurnalu-i de bord (scriu poeme). 
Poemele lungi îți cer lungă trudă I 
Asudă, creionule, și suflefe-asudă 1 
Din mlaștina trecutului adesea mai urcă 
Fantome bătrîne ce sflhu-ml încurcă.
— I<> lături, sfrigoalce, în lături strig vouă 1 
Cîntarea mi-i nouă
Și vechea lăută am rupf-o în două I 
Degeaba cu glasul mieros de sirene 
Mă-mble vrăjirile voastre viclene. 
Prin dopuri de ceară, ca bietul Ulyse, 
Urechea-mi aude chemări ca din vise... 
— Coboară, poete, coboară-n ablse ... 
- In lături, stafie nebună l 
;M-auzi cum pe punte s-adună 
Toji oamenii lumii să lupfe-n furtună? 
— Ce-fi pasă de lume ? Tu cînfi pentru fine 
Și cînfi pentru-auzul urechilor fine;
Rămîi în cabină
Și cîntă-ji litania lină...
— Sâ cînt pentru moarte și mărfii în strună ?
Afară pe punte-n furtună 
Stau bravii cîrmacl. 
Corabia vieții cîrmind-o dibaci. 
Șl-auzi cum talazul se sparge I 
Șl-auzi cum o pînză detun® I 
Pe vergi, prin catarge. 
Matrozii cu mîini degerate 
Strîng velele ude, sărate — 
Cu fiece om mă simt frate I 
Și frați mi-s delfinii cu boturi de rață 
Ce-n spumele-adîncl se răsfață I 
Să cint în cabină
Cum draga-mi suspină ?
Sub trăsnet catargul s-a frînt 
Șl eu sâ suspin, litanii să cînt ? 
Pe punte. Iubito! Aici, între oameni, 
Cu forja iubirii, lumină să samenl, 
Iar eu, poet-cetățean, am sâ cînt 
Pîn'm-o frige la degete struna — 
Cînt revoluția, furtuna I...

-- Ce-ai face dacă ai fi un simplu marinar și nu comandant? — m-a întrebat.— Ce-aș face? Da...? — i-am răspuns după o pauză de o secundă M-aș opri!— Și de ce crezi că dacă ești comandant trebuie să acționezi alt fel? — mi-a răspuns.— Bine, dar ce s-alege din încărcătură? Ce-o să fie cu Silvia? Nu pot să fac asta. Și, de altfel, nu am ordin să opresc. Or, fără ordin...Lakatos s-a uitat la mine. îi luceau ochii în întuneric. Ce cunoscută îmi părea această privire! Am văzut-o de multe ori pe cînd eram copil. Tata mă privea așa...O liniște apăsătoare se lăsa între noi.Și, deodată, s-a auzit vocea puternică a lui Lakatos;— Ordinul ofițerului secund: Opriți! Pregătiți bărcile!Am intrat inacțiune. A trebuit să detașez șlepurile, dar nu le-am putut lăsa în mijlocul Dunării. Acum am văzut cu câtă abnegație muncesc oamenii în momente grele. Cu tot vîntul aprig, nici 15 minute n-au durat pînă s-au detașat șlepurile. Da, dar unde să ancorez? Care ar fi locul cel mai potrivit?Ne-au ajutat pescarii din sat. Era printre ei un moșneag mărunțel. Stătea lîngă noi, la cîrmă, și dirija manevra. Eu transmiteam numai ordinele...Pînă în zori am lucrat la stingerea focului. Mare parte din cerealele strînse au ars. Dar satul l-am salvat. în zori ne-ausosit ajutoare. O remorcă bulgărească și una maghiară.Am predat locul nostru. La ora opt și zece minute am pornit, din nou la drum, cu șlepurile după noi.Am ajuns în portul Galați cu o întîrziere de 36 ore. Izmir ne-a așteptat.Silvia nu...Dimineața c senină, strălucitoare. Prahova spintecă oglinda lucie a apei. Sprijinit de balustrada punții de comandă, privesc marele flu­viu. Mă simt liniștit. Am trecut prin botezul focului, Sînt marinar al Dunării bătrîne.Cît despre Silvia,.. Ne-am întîlnit după două zile. Am hotărît să ne cununăm de anul nou.Dar de data asta sigur. Sigur de tot!...



Reportaj de Mircea BONDA
Fotografii de S. STEINERTrenul s-a oprit cu binecunoscu­tul scrîșnet de osii și tampoane: Ocna Mureșului!Am coborît în gară și am întrebat pe cineva de drumul spre saline.— Drept înainte — mi ș-a spus— pe șoseaua asta, preț de vreo 4-5 minuteȘi iată-mă, numai după vreo sută de pași, țintuit locului în fața unui peisaj cu totul neaștep- tat. In partea dreaptă a drumului se profilau îndrăznețe spre cer, 

luîndu-se parcă la întrecere cu rotocoalele norilor alburii, șiruri de... sonde. Sonde ce-ți aminteau mai curînd apropierea unor bogate zăcăminte petrolifere decît aceea a unei saline.S-o fi descoperit și pe aici petrol?Nici gînd de așa ceva. Ci pili­și simplu, așa cum am aflat măi apoi, la Ocna Mureșului, o bună parte din sare se extrage de cîtăva vreme eu ajutorul sondelor — după un nou procedeu, o creație origi­

nală a unui colectiv de ingineri și tehnicieni romîni, o invenție brevetată și distinsă cu Premiul de Stat.Ani făcut cunoștință acolo, la poalele sondelor de sare, cu un om al cărui nume suna oarecum ciudat: Aron Marele. în ciuda numelui său, Aron Marele e mijlo­ciu de stat și nu prea voinic. Face parte dintr-o familie de mineri. Mineri cioplitori în sare din tată-n fiu. Și iată, inelele acestui lanț, făurit din generație în generație, a fost acum, pentru prima dată, rupt. Aron Marele a devenit sondor.M-a invitat într-o căsuță scundă pe care schelăria sondei o stră­pungea înainte de a se avînta spre zări. în această căsuță erau adăpostite aparatele de control. Pentru ele, căsuța reprezintă un fel de pavăză împotriva vîntului și ploilor.— Munca minerului — mi-a spus Marele Aron — o face acum apa. Da, apa și pompe puternice care, sub presiune, o trimit pînă la adîncimi ce ating 1000 de metri...Modul de funcționare al unei sonde poate fi explicat în cuvinte puține. Printr-o coloană de bur­lane, apa pompată în adîncuri dizolvă sarea și se reîntoarce, sub formă de saramură, printr-o a doua coloană. Apoi pornește într-o scurtă călătorie, de-a lungul unor conducte, pînă la fabrica de produse sodice ce se află nu departe de salină. Și o mică socoteală îți arată că cinci sonde doar înlocu­iesc munca a peste 600 de oameni. Prețul de cost al extracției este redus cu 75 la sulă... Iar minerul de altădată a devenit sondor. Pentru prima oară a ieșit din măruntaiele masivului de sare și în timp ce extrage sarea, poate 

Schimbut s-a isprăoit. Minerii se îndreaptă ooiosi spre ieșire.

privi soarele, poate privi cerul și unduirea tremurătoare a frun­zelor. Pentru prima dată, aci a fost împlîntală săgeata semeață a sondelor......Și dacă sînt așezări unde viața de fiecare zi își pune amprenta nu numai în sufletul oamenilor, ci, cu aceeași tărie, peste locurile înconjurătoare, apoi fără îndoială că printre acestea poate fi numă-
Anton Marele scoate o probă din 
lichidul saramurat, stabilindu-i 

concentrația. 

rată, la loc de frunte, și Ocna Mureșului, Cioara — cum i se mai spunea altădată.Am gîndit astfel strabătînd îm­preună cu Aron Marele, o stradă unică în felul ei. O stradă bizară, cu un singur trotuar și un singur rînd de case. Așa să fi fost ea întotdeauna? De partea cealaltă a drumului să nu fi existat nici­odată locuințe omenești?Au existat, dar multe s-au pră­bușit, iar restul au fost dărîmale și locuitorii evacuați..Povestea topografiei străzii a începui într-o seară a anului 1936. Unii oameni se odihneau după truda unei zile grele de muncă, alții erau poate strînși în jurul unei cine sărace. Și atunci, din senin, au simțit cum sub ei începe să se clatine podeaua, cum pereții caselor încep să tremure, iar lăm­pile să dănțuiască amenințător. Cutremurul a fost simțit în întreg orășelul. Dar pe strada din apro­pierea salinei, cel mai mult. Epi­centrul acestui cutremur nu a tre­buit să fie căutat nici undeva prin munții Vrancei.nici prin alt cen­tru al cutremurelor, ci în inima masivului de sare. Exploatarea nerațională a minelor, golurile mai i și pilonii de siguranță prea slabi pentru greutatea ce îi apăsa, au dus, în acea seară a anului 1936, la prăbușirea a mii și mii de tone de sare. Mărturie a acestei prăbu­șiri este o groapă hidoasă, în adîncul căreia te uiți ca într-o prăpastie, cu o circumferință de cîteva sute de metri. Mărturie este -i acea stradă „Curioasă", cu un singur rînd de case...Pentru mineri, salina a însem­nat —- sub domnia capitaliștilor — și loc de trudă, și mormînt. loan Potochi s-a prăbușit cu vago- 

netul în puț la peste 100 de meii i adîncime. Praf și pulbere s-a ales de el. La -fel s-a întâmplat și cu un alt miner, pe nume Arieșanu. Tot din cauza lipsei măsurilor de protecție,peste Șofran Moldoveanu s-au prăvălit în timpul lucrului 30 de tone de sare...Zaharia Vesa a fost singurul cm care, alunecând cu văgonetul în puț, a scăpat cu viață: în cădere, s-a împletit, cu mîinile și picioa­rele de funia coliviei. ( înd l-au scos afară, teama îi înțepenise mădularele. Patru inși au trebuit să tragă de el și abia l-au des-



Maistrul Ion Bănuț controlează 
adîncimea la care lucrează sonda.

în afara sondelor de la suprafață, in interiorul minei, la o adincime 
ISO m, există sonde de extracție- Tuburile pătrund în straturi, te 

spală și duc apa sărată spre fabrica de sodă.

făcut. Cînd a putut să vorbească, Zaharia Vesa a spus doar atît: „No, să rămîneți cu bine, că pe aici, cîtu-i lumea, cu mine n-ovă mai întâlniți..."„La noi, spun cei din Ocna Mure­șului, nu au lucrat niciodată, așa cum s-a întâmplat la alte ocne, pușcăriașii". Dar pentru cei care lipseau de la lucru existau car­iere, unde oamenii erau ținuți cu tiare la picioare. Iar în. curtea ■ediului era înfipt an stâlp de lemn, unde erau ținuți legați oame­nii ce se făceau v inova ți de ase­menea abateri. Ocna Mureșului a fost deci adevărată „ocnă" .și pen­tru așa-zișii „oameni liberi..."Cei care doresc să cunoască și alte amănunte din trecutul acestei saline pot citi un studiu tipărit prin 1936 și semnat de Parascbiv S. Horeanga, doctor în Științe economice și financiare. Vor întîl- ni pasaje ca acestea: „Abatajul se face cu pene și ciocane, deci tot manual; abatajul modern se ser­vește de perforatoare electrice... dar la noi nu se poate aplica... Transportul în mină se efectuează cu forța manuală..."
— Bucuroși de oaspeți î
— Bucuroși;

în noua sa locuință, Romut Gatea 
primește mereu oaspeți. Directorul 
minei Iosif Fotub, inginerul Vir­
gil Latut și citina prieteni ai 
tui Gatea au oenif să mai pună

o tiră tara ta cate. ->

Astăzi, vizitînd salina, afli de acele conducte de-a lungul cărora gonește sarea dizolvată. Restul transporturilor sînt făcute cu loco­motivele electrice, iar locul abata­jelor este luat în bună parte de sonde.La 160 de metri adîncime, în pieptul masivului de sare, mi-a lost dat să mai am o întâlnire neașteptată. Au reapărut sondele, De altfel, primele sonde aici au fost săpate. Leva mai tîrziu, ca o nouă biruință a tehnicii, au fost instalate sondele de la suprafață. Acestea le-am aflat de la un tînăr inginer, Virgil Laluț. Și în fami­lia acestuia mineritul era tradiție. Tatăl Iui, leronim. s-a stins din viață la 44 de ani. cînd purta deja 
înainte de a pleca din mină, un 
scurt popas la gazeta de perete— 

în spate trei decenii de muncă în salină... Dar Virgil Lahiț. a prins alte vremi. A putut să învețe. Azi e inginer...Și Ion Ban a învățat. în trei ani, mai mult decît în 30. Pînă nu de mult era miner. Azi e maistru- sondor. Nu a fost lesne ca la 37 de ani să biruie „hățișurile" ecua­țiilor. Dar le-a biruit. Așa cum a biruit și manualele de fizică și pe cele de tehnică a forajului,.. Iar azi e maistru-sondor.Altădată, Ion Ban se întorcea acasă frînt de oboseală, cu bra­țele grele, ca de plumb. Acum, însă, efortul principal îl face cu mintea. Respirația adâncă a sondei o înregistrează ace tremurătoare de manometre și grafice complicate. Din graiul lor, sondorul desprinde tot ce se întîmplă jos, la sute și sute de metri adîncime. O simplă rotire de robinet și șuvoiul apei năvălește cu mai multă putere în coloanele sondei sau se domo­lește ca prin farmec, sarea dizol­vată își grăbește sau își înceti- nează goana spre uzina de produse sodice. Dar nu numai atît; este necesară și o perfectă cunoaștere a condițiilor geologice, a fenome­nelor ce se produc, uneori la un kilometru depărtare, și de a ști. în orice moment, să acționezi cu promptitudine și competență. Este cu totul o alt fel de muncă. O muncă ce îți cere mereu să înveți, să studiezi. O muncă ce se compară nu cu truda cioplitorului de sare de ieri, ci cu aceea a inginerului. Și lui Ion Ban i se pare câteodată că visează... Dar nu, nu este un vis. Mîngîie cu palma sa. în care bătăturile nu au pierit încă cu totul, cadranele manometrelor. Nu, nu este vis...Lui Vasile Popa, însă, toate cîte

Acolo unde nu lucrează sonda, 
munca e mecanizată. Ion Lengyel 
a inoâfaf să lucreze cu baoeza. 

oremea tîrnăcopului a apus.

le vede i se par firești. Parcă ațe ar fi fost de cînd lumea. Vasile Popa este un flăcăiaș voinic, de vreo 16 ani. Elev al Școlii profe­sionale din Ocna Mureșului. Peste doi ani va fi sondor. Va lucra Ia sondele acelea ce săgeată spre cer, afară, în aer liber. Și toate cîte le vede i se par firești. El și-a începutjyiața în altă epocă.,.Ce biruințe ale tehnicii vei mai afla tu,Vasile Popa, tînăr sondor al zilelor de mîine?



GOKDOAM

da Constantin CHIUITĂ

Nu sint un adept al simplismu­lui, mă feresc să categorisesc oa­menii după înfățișare și profesiune, să le lipesc etichete groase, pe care să trec la repezeală rezu­matul unei cercetări superficiale.
Moment dintr-un dans bănățean cu 

temă.
Theo Goldiș, de la Academia R.P.R., 

cîniînd la literă electrică.
Un grup de instrumentiști: familia 

minerului Onea Laurenjlu.

4- La ieșirea din scenă, brigada de 
agitafie a sindicatelor lucrătorilor 
sanitari din Pitești este primită cu 
aplauze și felicitări și de către 

spectatorii din culise.

in jurul mașinii radiodifuziunii, unii 
dintre participant!! la Concurs își 
ascultă propriile programe înregis­

trate pe bandă de magnetofon.

Și cutoateacestea nu rareori m-am lăsat pradă primei impresii, alun­gind din raza preocupărilor gazetă­rești diferite tipuri de oameni apăru­te încale, deoarecemise păreau ne­interesante, banale, convenționale.

Fotografii de S. STEINERDe cîte ori nu ți se întîmplă, cînd treci printr-un birou oarecare și prinzi în raza vederilor un omuleț slab, chel, cu ochelari, cocoșat deasupra hîrtiilor, să spui în sinea ta: „ce figură tipică de 

birocrat!'* și să-l lași în plata domnului, sau în cel mai fericit caz să-1 încondeiezi cu atributele „sărman birocrat!". Sau, întîlnind undeva un bărbat cu fața osoasă, lată, cu trup viguros, puternic, cu mișcări repezite și sigure, te convingi fără ezitare că ai în față un muncitor hotărît, care și-a în­chinat viața unei bătălii eroice, neîntrerupte, și prin prisma acestui gînd cauți să-l cunoști și să-1 înfățișezi.Exemplele pot fi nesfîrșite. Gîn- diți-vă la medicul sau la învăță­torul dintr-un sat, la vînzătorul din magazine, la inginerul de pe șantiere... Imaginea fiecăreia e preconcepută de cele mai multe ori, ea apare ca un desen de undeva, din subconștientul nostru, topin- du-se în formele dinainte pregă­tite. Unvînzător, de pildă, — spui în sinea ta — ce poate fi mai mult decît un vînzător?... Poate să fie mai amabil sau mai puțin amabil cu clienții; sau un func­ționar chel, cu ochelari, uscățiv și încovoiat, poate fi altceva decît un birocrat? E drept, poate că are acasă necazuri cu baia comună sau cu pisica vecinului, poate că cere taxatoarei în tramvai res­tul pînă la un ban, dar tipul acesta e vechi, banal, nu spune nimic nou. Și-i zici odios.Eroarea pe care o facem e imensă. In viața oamenilor s-au petrecut mari schimbări. Valorile lor inte­rioare, care altădată rămîneau îngropate definitiv, țîșnesc. Ti­mide sau impetuoase, singulare sau în mănunchi, se revarsă din- lăunlrul oamenilor, din sufletul în care altădată rămîneau îngropate. Și dintr-o dată ți se deschid parcă ochii. Vezi că ai în față un om, pe care nu-1 mai poți eticheta dintr-o privire, care te cheamă la un drum lung, pe căi întortochiate și adînci, pentru a obține o cît de relativă sau să spunem reală - noaștere a lui.Participînd timp de cîteva ziie, la început cu rezervă, la o anumită manifestare artistică, am trăit mai mult ca niciodată această revelație. Manifestarea cu pricina a fost con-
Păcat că nu-i puteți și auzi pa 
acești doi tineri din brigada de agi­
tație a întreprinderii .Bere Rahova*.

cursul echipelor artistice' de ama­tori ale sindicatelor. Timp de cîteva zile mi-au trecut prin fața ochilor sute și mii de oameni. Exact dintre aceia de care vorbeam mai înainte și cărora nu trebuie să le mai prezint și fizionomia. Funcționari, muncitori, lucrători din magazine, din frizerii, ingineri, maiștri, medici, profesori. Am văzut acele tipuri specifice de „birocrați", străduindu-se să cînte la vioară bucăți de concert sau să-Și ascută glasul spre cine știe ce arii din opere; am văzut femei simple, poate cheinerițe pe la restaurante sau casierițe ori vînzătoare prin vreun magazin, emoționîndu-se în fața unei săli arhipline, înainte de a începe un cîntec popular; am văzut familii de mineri despre Care știu în deobște că trăiesc o treime din viață în întunericul de sub pămînt, scoțînd din balalaică și chitară melodii luminoase, vesele; am văzut zeci de coruri — nesfîr- șită gamă de tipuri omenești — înălțînd într-o armonie desă- 



vîrșită _ imnuri de slavă sau cîn- tece vibrante de dor; am văzut mănunchiuri de tineri și bătrîni, de femei și bărbați — acele caustice brigăzi de agitație — luptînd cu stîngăcia și emoția proprie și eu exigența sălii, crezînd totuși cu ardoare în minunăția lucrului pe care-1 fac.Această defilare pasionantă, atră­gătoare, a oamenilor simpli, a înseninat o puternică rază de lu­mină pentru mulți dintre cei care au asistat la ea. Ținuta individuală și colectivă a participa nților, in­terpretarea artistică, tematica pro­gramelor vorbesc la an loc despre un mare pas înainte în munca artistică de masa.(Cronicarii de specialitate vor găsi probabil timpul necesar pentru a comenta aceasta). Manifestarea în întregul ei nu poate fi privită ca un fenomen spontan. Calitatea manifestării se opune la acest lucru. Ea este rezultatul unei munci organizate, temeinice și mai ales este rezultatul situării omului nostru, a cetățeanului obișnuit, pe un alt plan, pe un alt nivel, mai înalt, mai frumos.Foarte mulți dintre participan- țîi la. concurs erau bătrîni. In coruri, în orchestre, în brigăzi de agitație, în formații mici, prin­tre cei care au executat în solo diferite lucrări vocale sau instrumentale, cei mai mulți erau 

oameni în vîrstă. Lucrul acesta m-a impresionat cel mai mult. Tinerețea o obișnuită cu aceste descărcări ale potenței spirituale, e în firea ei acest lucru. Dar de la o anumită vîrstă, omul parcă se blazează, se jenează, se împot­molește în fel de fel de griji coti­diene. îmbătrânește. Ș i iată că am descoperit oameni vârstnici, cu sutele —și probabil că sînt cu miile și cu zecile de mii — într-o astfel de atitudine. Și mi s-a părut că fiecare, dar absolut fiecare din acești oameni, aduce cu sine, acolo pe scenă, nu un simplu cîntec sau o simplă melodie, ci povestea sau o parte din povestea unei vieții mari și complexe.L-am auzit pe inginerul ceferist din Bacău, Constantin Constantin, cîntînd cu multă artă și competență aria contelui de Luna. Aveam în față o voce remarcabilă pe care asistența a răsplătit-o cu aplauze viguroase. Și m-am gîndit atunci la frămîntările din tinerețe ale acestui om înzestrat cu un ase­menea talent. Cine știe sub ce groaznice pasiuni tînărul de atunci, a trebuit să-și zdrobească visul său de. cântăreț și să se apuce de altceva! Și după zeci de ani șft întîlnjască, în sfîrșit, sala, visurile și emoțiile artistului...Un bătrân miner din Comănești, pe nume Onea, s-a oprit pe scenă înconjurat de cei trei feciori ai 

săi — și ei mineri de mâna întâi — întregind din mandolinele lor armonioase melodii. Tuspatru co­boară în. mină, tuspatru mângâie în timpul liber coardele instrumen- telor. Un cvartet familiar. Bătrânul miner î-a învățat pe copii meseria și arta. De bună seamă că relațiile de familie capătă sub acest aspect altă valoare,într-o hridagă de agitație a între­prinderii Industria Bumbacului A, apar, printre tineri, și câțiva muncitori în vîrstă, cu părul alb. Nu mă gîndese aici să analizez jocul lor, să vorbesc despre stân­găciile și prospețimea interpretării. Altceva m-a impresionat. Seriozi­tatea și în același timp naivitatea cu . care-și îndeplineau rolurile. Parcă oficiau un ritual. Deci oamenii aceștia simt, vibrează, sînt plini de sensibilitate dacă ajurlg să se întâlnească cu nepoții pe scenă, dacă-și destăinuiesc cu atîta dărnicie simțămintele. Oame­nii vor să spună și altceva, simt că ființa lor conține mai mult decât puterea de muncă pe care noi obișnuim s-o vedem într-în- șii.Am ascultat un funcționar de la C.S.P. interpretând Ia vioară balada Iui Ciprian Porumbescu. Era un om în vîrstă, sobru, poate că ia birou e luat drept uii tip de funcționar rigid, prea serios, sec. Stilul în care a executat bucata 

demonstra însă personalitate, teh­nică, dar mai ales sensibilitate. Văzindu se acolo, pe scenă, omul își descoperea un univers mai larg, mai puțin obișnuit.Mărturisesc că în timpul inter­pretării a început să mă stăpâ­nească, cu puterea unei obsesii, imaginea simbolică a acelui tip de birocrat —. uneori îl împodobim și cu mânecuțe — care nu mai stă aplecat asupra biroului, ci acasă, într-o odaie poate la mansardă, cu vioara pe urmăr, cu arcușul în mișcare opunând din cînd în cînd tăcerii emoționante sunete timide. Imaginea arată un om uscățiv, chel, puțin încovoiat, iar pe len­tilele ochelarilor se zăreați aburii unor lacrimi....Zilele artistice din sala Consi­liului Central al Sindicatelor au demonstrat multe lucruri. Valoarea lor mi se poate cântări cu precizie. Dar — și mi se pare foarte impor­tant aceasta — acolo am. întâlnit oameni. Noi obișnuim să le spu­nem oameni simpli. Iar tezaurul sufletesc pe care și l-au dezgropat acolo — și cred că nici pe departe în întregime — vorbește despre ex­traordinara personalitate a fie­căruia. Oamenii nu sînt de loc simpli, sînt plini de necunoscut, de valori nedibuite, care așteaptă să. iasă la iveală. Și atunci cînd secolii se răscolesc, se întâmplă și acest lucru.

I>*i» grafica

Cu o modestie pe care am prefuil-a 
■— deși efectul ei nu l-a servit prea 
mult pe artist — cunoscutul grafi­
cian. Niki. Popescu ne-a oferit săp- 
tăminile trecute o restrînsă expo­
ziție personală la Galeriile de Artă 
ale Fondului Plastic.

Modestia artistului am simțit-o, 
în primul rînd și aproape exclusiv, 
in puținătatea lucrărilor expuse. 
Graficianul a cărui participare plas­
tică în paginile revistelor noastre e

Iarna ps uliță

Oblomov

intensă și constantă, ale cărui afișe 
i-au câștigat. pe lingă aprecieri una­
nime, și Premiul de Stat sau, recent, 
Premiul Ministerului Culturii, a 
păstrat tăcere asupra acestor as­
pecte ale creației sale., mulțumindu-se 
să ne reamintească prin expoziție 
doar unele din ilustrațiile sale de 
carte, („Fram, ursul polar", „Oblo­
mov". „Nunta" în codru"),. și să 

ne facă cunoscute câteva din nota­
țiile plastice pline de spontaneitate 
lucrate pe. brațul Bortea. Suficient 
totuși pentru a da măsura și per­
sonalitatea talentului său, indiscu­
tabil cultivat și prolific.

Folosind cu știință o varietate 
uimitoare de tehnici, el le subordo­
nează și adecvează conținutului li­
terar al cărții, cu simț al discernă- 
mîntului.

Un colorit puternic, viu. fără 
stridențe, și o caldă înțelegere a 
„psihologiei" Ini Fram. ursul polar, 
îl fac pe acesta în aceeași măsură 
apropiat copiilor și celor maluri, 
în timp ce poporul gingaș dar 
gălăgios al „Nunții din codru" este, 
prezentat micilor cititori cu tendințe 
didactice vizibile și utile. Mai puțin 
prin psihologia personajelor. mai 
mult prin atmosfera pe care o creează, 
artistul ne transportă în lumea lui 
„Oblomov", dar ne cheamă, cu evi­
dentă predilecție către peisajul plin 
de farmec al bălții lalomiței. Acua­
relele sale — și remarcăm în special 
„Vine ploaia" și „La sălcii" — au o 
prospețime Și o strălucire rară (chiar 
și atunci cînd nori grei, prevestitori 
de furtună, adumbresc strălucirea soa­
relui.) țar oamenii pe care îi întâl­
nește artistul în cale, cu care comu­
nică sufletește și pe. care ni-i face eu- 
noscuți în desenele sale, au acea cu­
ceritoare vitalitate a hîtrului „Moș 
Adam", sfiala, plină de candoare a

Moț Adam

„Ciobănașului", sau poate drăgălă­
șenia puștiului care, străbate, înfo­
folit de nu i se văd decât ochii, 
„lama pe uliță" a lui Coșbuc.

Din desenele lui. Niki Fppescu, ei



^V?CARTI
Șt. O. Iosif cel 

necunoscut
de Horia OPRESCU

Nu repetăm clișeele 
criticede odinioară, care 
vedeau în Șt. O. losif 
un „liric melancolic", 
un „dezrădăcinat", sau 
„un inadaptabil"... Nu 
ne vom entuziasma încă 
o dată de nebiruiții lui 
eroi—Pintea, Novăceștii, 
Gruia, care — desprinși 
din minunatul nostru fol­
clor—ajută cu mărinimie 
pe necăjiți, sau, cu braț

St. O. IOSIF viteaz, vîră groaza în 
dușmani. Precum nu 

avem de gînd a reaminti pastelurile-i pline de vrajă; 
icoanele trecutului eroic, cîntecele—‘de leagăn și 
de dor — șoptite cu duioșie unică ori tălmăcirile din 
marii clasici străini, transpuse în romînește cu o 
grație și îndemînare neîntrecute.

Nimic din toate astea. Un Șt. O. losif nou, necu­
noscut, însuflețit de realitățile vieții adevărate, 
trăite și trudite zi de zi, se cere azi pus în lumină. 
E vorba de înfățișarea omului și artistului — aidoma 
cum reiese din scrisorile sale.

Un maldăr de epistole autografe, expediate ori 
primite, ni-l înfățișează pe poet cu totul alt fel decît 
îl știam, mulți dintre noi, pînă acum.

Orice scrisoare, în deobște, reprezintă instanta­
neul unui fragment de viață — crochiul prins în fugă, 
pe viu, fără stilizări sau floricele literare; fixarea 
vie, nudă, a micilor evenimente, cu elanurile sau 
necazurile care formează viața cea de toate zilele.

Și, tocmai prin elementele astea, corespondențele 
lui Șt. O. losif, neorînduiesc un material documentar 
excepțional. Scrisorile lui de dragoste, trimise și 
primite de la femeia iubită, ca și cele adresate ori 
sosite de la prieteni —printre care maestrul Mihail 
Sadoveanu se prenumără — notițe, simple răvașe, 
adnotări fugare — toate sînt piese asupra cărora 
atenția și grija cercetătorului Romîniei de acum o 
jumătate de secol se cuvine a se pleca meticulos.

Paginile corespondențelor de demult constituie 
materia primă, indispensabilă criticii literare. Mai 
mult: lipsită de amănunte precise și concrete, de 
arătarea uneori neliterară, dar totdeauna reală, a 
efemeridelor ce înșiruiesc lanțul vieții—cronica 
anumitor existențe nu s-ar putea constitui valabil.

Cîteva pilde, cît de sumare, sînt mai eficienta 
decît niște lungi discursuri...

Dintr-o poezie autografă dedicată Liei (iubita lui 
de totdeauna/ desprindem, din nouă strofe, acestea 
trei: Singur ji robit de jale, / Mîngîiam un dor 
ascuns... / Mi-ai venit atunci tn cale / Și-ai surts... 
ți-a fost de-ajuns. / Uneori, cuprins de teamă, / 
Caut să te string la piept, / Ca să-mi dau aievea 
seamă / Că vises... să mă deștept. / Lla, dulce 
floare mică, / Spune-mi cum să te desmierd, / 
Spune-mi drept, că vexl, mi-e frică / Dragă, ca 
să nu te pierd...

• . ...................................................................................
Materialul scrisorilor oferă subiecte din cele mai 

variate, din cele mai răscolitoare.
La 8 martie 1907, Mihail Sadoveanu trecea prin 

Fălticeni. Aci e față la iscarea răscoalelor. Sub im­
presia asta, trimite prietenului său Șt.O. losifo scri­
soare lungă, din care desprindem doar:

„Dragă Ștefane, îți. voi spune numai că sunt foarte 
agitat și emoționat... Am fost la fața locului, la 
Pașcani, și am luat informații... Lucrul e foarte 
simplu. Mișcarea se întinde încet, fără turburări 
deocamdată... Ce va fi pe urmă, nu se știe!

întrebați asupra pricinilor, țăranii răspund aproape 
toți la fel... Ei cer, scurt, pămînt cu arendă mai 
omenească.

Arendașii au urcat în chip neauzit prețul pămîntu- 
lui și foioasele nu le scoteau atît din pămînt, cît din 
jupuirea populației de pe acest pămînt...

VERSURILE LUI A. BLOKCititorul romîn n-a pu­tut cunoaște pînă acum poezia lui Alexandr Blok (1880-1921) decît din cîteva traduceri risipite prin reviste și dintr-o sumară culegere tipărită acum cîțiva ani. Citind însă volumul editat de „Cartea Rusă“, lectorul neinițiat va rămîne poate surprins găsind un poet cu vădite înclinări spre temele citadine, un cîntăreț atașat al orașului și, totuși, — deși trăind și revoluția rusă din 1905 și pe cea din Octom­brie 1917 — fără o înțelegere clară a mișcării muncito­rești, așa cum o găsim oglin­dită, de pildă, în poezia lui Maiakovski.Se spune adesea că Blok n-a înțeles esența Revo­luției, chiar dacă a cîntat-o cu atașament sincer. Intr-o măsură, e adevărat. Dar Blok, nefiind poetul barica­delor, n-a fost totuși nici un poet de cameră, izolat de lume. Temperamentul său vulcanic, sensibilitatea sa optimistă, filozofia sa senină căutau, totuși, epoca, o pi- păiau, o simțeau prezentă și-i deslușeau transformări­le. Necunoscînd realitatea decît din contemplare, Blok n-a purtat stindarde și n-a strigat, în mulțime, lozinci de luptă propriu-zise. To­tuși, a înțeles că viața se transformă, că epoca veche, a burgheziei exploatatoare, e pe cale de a muri, ca să facă loc alteia, a omului simplu și muncitor.Nici nu se putea alt fel, întrucît poetul căuta pretu­tindeni puritate, frăgezime, frumusețe, dezlegări de taine. Fără a distinge încă natura transformării necesare, neo­romantic, simbolist la în-
A. Blok, „Versuri alese". (în 

romînește de M. Djentemlrov 
și M. Calmlcu), Editura Cartea 
Rusă, 1956.

ceput, Blok căuta în peisajul urban strada înțesată de lu­me, fabricile,chiar incendiile. Intuiția transformării se lea­gă bine cu patriotismul poe­tului. Fără explozii bom­bastice, Blok e un patriot profund. El numește Rusia, cu adîncă dragoste discretă, „soția mea“. Blok știe că misiunea poetului e socială, și asta în orice împrejurare, ca în această declarație sim­bolică: Poetul ciocnește cu-o 
lume, cînd bea.Iată, dar, cum se explică evoluția poeziei lui Blok de la cîntecele sale pentru „prea frumoasa doamnă", de la „Necunoscuta", la poezia „Fabrica" și mai cu seamă la „Sciții" și la poemul revoluționar „Cei doispreze­ce". în aceasta din urmă, glasul revoltei este autentic, chiar dacă poetul plasează în mod fals, în fruntea maselor răsculate, pe Hristos.Un sentimental și un exaltat, un căutător al rea­lității și un răscolitor al adîncimilor ei, acesta era poetul Alexandr Blok. în versul său sentimentul, înru­dit întrucîtva cu al lui Heine, respiră și nădejdea, și o ușoa­ră melancolie (poate din pricina constatării propriei neputințe de a înțelege lucrurile noi pînă la esență), și o undă de ironie, dar — mai presus de toate — sen­zația viguroasă că lumea se transformă din rădăcini. El își apleacă urechea la zgomo­tul epocii pe care încearcă să-1 deslușească și să-1 pri­ceapă. Are încredere în epoca sa, chiar dacă nu-i vede limpede căile. Nu fără rost, un biograf al poetului no­tează: „Umbla tînăr, vesel, vioi, cu ochii strălucitori și-și încorda auzul ca să prindă bine acea „muzică a revoluției", acel zgomot al prăbușirii lumii vechi care, după propria-i măr­

Acu gîndește-te ce gravitate are mișcarea. Aci nu e 
chestie ușoară și trecătoare. Echestie de viață-A ajuns 
cuțitul la os... Leul adormit începe a mugi...”

Citatul, chiar așa fragmentat, califică limpede 
o epocă și un om I

Altădată (la 23 iulie 1906), pe o cartă poștală ilus­
trată trimisă lui Șt. O. Iosif, ce se 
afla atunci la Azuga, marele prozator 
improvizează următoarele versuri:

Ștefane Măria Tal/Tu-n Azuga 
nu mal sta, / Fără să ne scrii ceva! 
/ Dă drumul .Icoanelor"'), / Plinul 
.coloanelor" 1

într-un alt document, materialul 
poetic alternează Cu proza cea mai 
detestabilă, băcanul din colț îl somează 
pe poet să-i achite datoria. Textul 
(redat cu ortografia autentică), dispen. 
sează comentariile. Pe un petic zdrențos 
de hîrtie, ornat totuși cu o stampilă 
colorată în roș: „Magazin cu coloniale 
—Eracle F. Duro-S-sori, Calea Griviței 
No. 8" găsim:

'n

1) .Icoane din Carpați" — titlul unul ciclu de 
poezii de Șt. O. Iosif, pentru o cărui documentare 
poetul se deplasase Io Azuga. 

Manuscris inedit ol lui Șt. 
O.losif.

turisire, îi răsuna fără în­cetare în urechi".Dacă în toate celelalte versuri, de constatare și de presimțire a noii realități, Blok contempla — în „Cei doisprezece", opera sa de încununare, poetul iese în stradă, se amestecă în mul­țime, strigă: Nainte, dă zor,I 
Popor muncitor... și are sen­zația puterii revoluției, a mersului ei care înlătură fără teamă piedicile: ...Al 
puterii pas răsună.../—Cine 
e? Hai, ieși, că trag!/ Nu e 
nimeni — doar furtuna/ Joa- 
că-n purpura din steag...A. Blok a fost un artist care a cultivat simplitatea, imaginea limpede și învălui­toare ca aerul. Nu imagi­nea izbitoare, nu tropii cău- tați dinadins, ci o trans­parență subtilă a versului, armonia plină de sensibili­tate și ritm melodic, venind din adîncul senin al sufle­tului poetului — sînt trăsă­turile specifice ale lirismu­lui lui Blok. Este și firesc pentru un poet care nu cla­mează, nu se rostește în invective, ci se caută pe sine și, pe această cale, caută să descopere lumea cea nouă, abia atunci în formare.*Traducerea versurilor lui Blok, avînd avantajul de a fi fost făcută direct din ru­sește, este corectă. Ea nu merge pînă la transcrierea totală a profunzimii senti­mentului subtil al poetului dar sugerează într-o oareca re măsură notele lui generale. ।Traducătorii, foarte fideli, din păcate merg însă adesea cu fidelitatea pînă la litera­lism. Altminteri, în acest volum cititorul romîn face cunoștință cu poezia lui Blok, multmai bine decît din traducerile anterioare.

Victor KERNBACH

„Notta. Ve rogu forte multe achitați Băiatului, Res­
tul Comptului, 7,25 lei. Cred că este timp..."

(Data: 26 noiembrie 1905).
A se reține eleganța ultimatului: „Cred că este 

timp..."
Spațiul nu ne îngăduie alte citate. Dar și acestea, 

cîteva, reflectă, asemeni unor oglinzi 
vechi, cu apele gălbui, imagini precise 
deși triste, ca atîtea lucruri ce aparțin 
trecutului... Și ritmuri pătimașe de iu- 
bire, și truda ce măcina, atunci, pe 
trubadur „în acest oraș, așa de trist 
și de pustiu", și chemarea în versuri 
din partea prietenului prozator, in. 
vitîndu-l să se înapoieze pentru „plinul 
coloanelor", și fragmentul zugrăvind 
tragicul acelui 1907, cînd „cuțitul a 
ajuns la os“... Toate sînt mărturii 
elocvente, zugrăvind sintetic o epocă. 
Prin ele, descifrăm un Șt. O. losif nou, 
altul decîtcel cunoscut celor mai mulți 
dintre noi.

Prezentele mărturii epistolare — 
spicuite dintr-unvraf întreg—adăugesc 
operei poetului, la patruzeci și trei 
de ani de la săvîrșirea lui, o notă alt 
fel decît „lirică" și „duioasă".



— p®v®«Hr« — 

da Krhhon CHANDAR

Ilustrații de G. HRAPAK

Krishan Chandar este unul dintre cei mai de vază scriitori pro­
gresiști din India și se bucură de o mare popularitate în țara sa. Din. 
lucrările, sale, cele mai cunoscute sînt: „Povestiri din Kașmir", romanul „înfrîngerea", nuvelele „Pîinea darnică" și „S-au trezit ogoarele". 
In prezent scriitorul este pe cale să termine cea de a doua parte a 
romanului „Lăstarele furtunii", roman închinat luptei pe care poporul 
din Kașmir a dus-o pentru independența patriei sale.

Krishan Chandar este președintele Asociației scriitorilor progresiști 
din India și un luptător activ pentru pace.„Scrisoarea parfumată" este una din povestirile recente ale lui 
Chandar.

Monna, draga mea!în momentul acesta trenul a plecat din gara Kardjat, în direcția Puna. Țin în mîini scrisoarea ta. Plic albastru, hîrtie albastră, iar pe hîrtie aceste cuvinte neîndurătoare : „Sînt a lui Rozario; uită-mă sau altminteri nu-ți mai ră- mîne decît să mori". Și, cum nu-mi stă în putere să te uit, am să mor. Cînd vei primi această scrisoare, voi fi plecat dintre cei vii. Sînt sigur că asta n-o să schimbenimic, în viața ta. Toate lucrurile vor rămîne la locul lor de mai înainte: si jaluzelele verzi din salonașul tău, și divanul, dulapurile cu cărți, și plăcile de gramofon. 
A tot așa va rămîne și fotoliul de trestie în care ședeam cîndva... Totul va fi așa cum a fost. Știu că vestea morții mele nu te va face nici măcar să tresari, nu va smulge nici un suspin de pe buzele tale, nici o lacrimă nu va picura din ochii tăi. Iar Rozario te va privi zîmbind și, cuprinzîndu-te cu brațul după umeri, te va con­duce spresufragerie. Apucînd liniștiți tacîmurile, în așteptarea felului următor de mîncare, nici n-o să vă gîndiți măcar că astăzi cineva și-a isprăvit tainul vieții, că a încetat să mai simtă foamea și că a uitat și mirosul mîncării. Căci atunci cînd un om moare, în aceeași clipă pentru el moare tot universul, mor toate mirosurile orașului, mirosul de iarbă, de muguri... Pentru cel ce a închis ochii nu mai există nici miros, nici mișcare, nici dorință, nici suferințele dra­gostei. El nu mai poate auzi nici cîntecul viorii, nu mai poate admira nici limpezimea izvorului, nici nu se mai poate opri la vreun colț de uli­cioară, cu o țigară în gură, să urmărească din ochi o femeie frumoasă care trece prin fața lui, cu inima plină de o încîntare nevinovată, ca a- tunci cînd te uiți după vreiin norișor alb ce plu­tește molcom pe cer. Da, pentru cel ce moare, pier toate miresmele vieții I Moartea este tristă și această tristețe este tot atît de inevitabilă ca și moartea însăși.Am plecat din Bombay pentru a-mi încheia socotelile cu viața. Ai să întrebi, poate, de ce? Pentru că în Bombay trăiești tu, și Rozario și acolo e casa ta,și veranda singuratică în care adesea ședeam ore întregi de vorbă, jucîndu-ne cu iedera ce învăluia coloanele rotunde. în Bombay sînt cheiurile ce au simțit pașii noștri, frunzele foșnitoare ale palmierilor ce âuascultat șoaptele noastre. Iată de ce nu pot să mor în Bombay și plec la Puna. Acolo am să pierd la curse ultimii mei bani, apoi, în camera mea de hotel, am să încui ușa și mizînd pe o singură carte ultimele clipe ale vieții, am să le pierd și pe ele. N-am putut dobîndi dragostea ta și vreau să mor, căci altceva nu-mi trebuie pe lume!Noaptea se apropie de sfîrșit. Totul e învăluit 

în ceața revărsatului de zori. Scînteieraa de aur a soarelui nu a prins încă a scăpăra în zare, ceața se îngroașă treptat, dar bezna tristă a nopții se destramă cu încetul în lumina mohorîtă a zilei ce începe. O boare răcoroasă adie în văzduh; trenul se apropie de lanțul apusean al munților Ghat. Nori grei de ploaie veniți de departe au acoperit coastele înverzite, tăinuind în inima lor neistovite lacrimi de dragoste. Norii sînt triști, ca și mine. O, nori pribegi! Ați trecut în zbor peste valurile năprasnice ale oceanului, ca să veniți aici, să mărturisiți semețelor piscuri dragostea voastră neîmpărtășită. Voi veți pleca mai departe, iar munții înveșmântați în frunzișuri vor continua să rămînă nemișcați și trufași, fără să încerce măcar să mai oprească oclipă norii, al căror suflu proaspăt i-a învio­rat !Trenul gonește mereu. în fața mea, lingi fe­reastră, doarme liniștită o femeie frumoasă din Goa, cu capul pe umărul soțului său. Un zâm­bet surprinzător, aparte, enigmatic, îi Itimin :ază fața. Oare ce o fi visînd? Al cui o fi chipul caro o face să surîdă? Ce flori își desfac petalele în închipuirea ei? Ce licurici lucesc în inima ei? O, frumoaso, rogu-te dăruiește-mi măcar o scîn- teioară din strălucirea lor, păstrează-mi și mie

un locșor din visurile tale, dă-mi o picătură din parfumul suav al acestor flori! Nu Vreau să mor, dar n-am încotro! Se vede că nu mi-a fost hărăzit să cunosc fericirea: obrazul iubitei mele nu s-a culcat pe umărul meu și părul meu nu s-a amestecat cu inelele părului ei! Femeia pe care o iubesc se află acum în brațele altuia. Mai pot eu oare să trăiesc? O, frumoaso din Goa, spu­ne-mi,mai pot eu să trăiesc? Ea, însă, surîde mai departe prin somn, iar eu, întorcîndu-mi privirea, mă uit prin fereastră. Darce-i asta? Casa ta să fi fostaceaa care mi-a trecutacum pe sub ochi? Nu, sigur că nu! Cum seamănă însă cu casa ta! Aceleași trepte, aceeași verandă singuratică, aceleași cadre grele și aceeași iederă îmbrăcând coloanele!îți mai aduci aminte, Monna, de ziua cînd ne-am văzut pentru întîia oară și cînd ni s-au întîlnit privirile? O, ce bine am știut atunci să deslușesc graiul ochilor tăi! Ai ieșit cu mine pe verandă să-ți iei rămas bun și cîteva minute am rămas singuri. Pe atunci, Rozario încă nu era între noi. Stătea deoparte, umilit și învins. Mult timp încă după ce plecasem, ai fluturat spre mine mîna. De atunci mi s-au întipărit, pen­tru toată viața, în minte veranda aceea și chipul tău, senin și fericit, și chipul lui Rozario. care ne spiona de după coloane.îmi amintesc apoi de o altă seară, ultima noas­tră seară, cînd Rozario era stăpînul, iar eu cer­șetor disprețuit. Te-am întrebat: „Monna, să plec? Spune-mi, să plec? Da?...“ Nu mi-ai răspuns nimic. Ți-ai plecat doar genele. Mîinile tale s-au lăsat în jos, neputincioase. Rozario rînjea, și înclipa aceea mis-a părut că împreună cu el rînjeau ironic și pereții camerei. M-am ridicat, fără să mai rostesc un cuvînt. De astă dată nimeni nu a mai venit cu mine să mă condu­că. Ridicînd încet portiera, am ieșit pe verandă. Era pustie. Mi-am spus zîmbind: „Și, totuși, este aici o inimă în care cineva a sădit astăzi florile dragostei, în timp ce ție ți-a fost hărăzită doar o verandă pustie! Pleacă de aici, bai, pleacă!" O clipă mi-am întors privirile înapoi: iată portiera în spatele căreia erai tu cu Rozario. Ne despărțea numai veranda pustie!Curînd am să mor, dar de cîte ori ai să ieși în verandă, parfumul florilor o să-ți amintească de mine. Dar nu, încep să aiurez! Nici măcar mireasma amintirii mele nu va veni să te tul­bure, căci amintirea este o floare lipsită de mi­reasmă.Nu mai știu ce scriu, nici încotro gonește așa trenul. Trenul acesta care merge pe ruta Bom- bay-Puna eun simbol al mișcării. De la Bombay la Puna și de la Puna la Bombay — iată cele două limite ale vieții lui, Dar poate că mai are și alte limite: șinele și cablurile Companiei de electricitate T.A.T.A.? Trenul nu trebuie să le depășească niciodată, altminteri e sortit să piară. Da, da, să piară!Mai ții minte cînd am plecat cîndva împreună în călătorie și Rozario ți-a scris o scrisoare plină de reproșuri? O, scrisoarea asta a făcut să deraieze tronul vieții tale! Călătoria noastră s-a terminat prost: trenul în care călătoream a deraiat. Cîți oameni au murit atunci, cîți au fost răniți, cîți schilodiți pentru toată viața ! Și toate astea din pricină că trenul a depășit limitele îngăduite! La fel pățesc și oamenii care încearcă să treacă peste granițele vieții — și nici nu-i de mirare. Ceea ce-i într-adevăr de mirare, este faptul că am scăpat amîndoi cu viață, cu tot blestemul lui Rozario! Tu ai căzut pe un covor de flori, iar eu, alături, peste frunzele unui banan sălbatic. Și, știi, cînd îmi vine în minte această împrejurare, nu mă gîndesc la sal­varea noastră miraculoasă; nu, în amintirea mea s-a întipărit o altă imagine: în cădere am strivit fără să vreau un fluture pestriț, care toc­mai își luase zborul de pe pămînt. Fluturele a mai bătut de cîteva ori din aripioarele lui gin­gașe și a încremenit pe veci. Parcă văd degetele mele pudrate cu pulberea aripioarelor lui, în timp ce el continua să mă privească cu ochii lui împietriți. „Ce ai avut cu mine, biet fluturaș nevinovat? — parcă mă mustra privirea lui stinsă.— Ce rău ți-am făcut? De ce ai pătruns fără îngăduință în lumea mea?"Știu, ai să-mi spui că sînt un prost și eu nu voi avea ce să-ți răspund. Știu, de asemenea, că lumea în care trăiești tu, lume îndrăgostită de fantasme, lume care nu poate suferi fluturii, nu va avea nici ea ce să răspundă la întrebarea fluturașului. Și acum, în tren, mă gîndesc de ce oare pulberea de pe aripile lui nu s-a scuturat



încă de pe degetele mele. E o urmă care nu se va șterge niciodată, ca petele de pemîinile lady-ei Macbeth. Dar cui îi vorbesc eu despre asta? Tu ai întrecut-o cu mult pe lady Macbeth. Niciodată n-ai să observi sîngele de pe mîinile tale sau dacă ai să-1 observi, ai să cauți să-l speli imediat!Oprire. Unii călători au coborît, alții s-au urcat, ocupîndu-și locurile în vagon și încolo, nimic. N-a murit nimeni, nu s-a născut nimeni, nu s-a întîmplat nici o nenorocire, trenul nu a deraiat, nimeni n-a căzut sub roțile lui. Dragos­tea n-a înmugurit în inima nimănui, nici ură, nici prietenie — nu s-a întîmplat absolut nimic. Doar atît că au coborît patru oameni în stație și alți patru s-au urcat.Pe ogoarele de orez se văd muncind țăranii; 'în apropiere de gară un om vinde mazăre, iar o femeie îmbrăcată într-un sari verde cu roșu pe margine, probabil o muncitoare, îi dă să mănînce mazăre unui copilaș...Trenul se îndepărtează încet de stație. Ocolim acum lanțul apusean al munților Ghat. Ploaia cade în trîmbe piezișe ce ascund cu totul prive­liștea. Tînăra femeie care doarme rezemată pe umărul soțului său, trezită din somn de ro­potul ploii, a început să vorbească cu bărbatul de lîngă ea, într-o limbă pe care n-o înțelegeam. Eu toateacestea, îți dădeaiseama că eorientală, după expresia arzătoare a figurii ei și simțeai dogorind în sîngele ei soarele indian. Femeia asta frumoasă dinGoa, care vorbește limba portughe­ză, are o voce cu adevărat extraordinară. E atîta căldură în ea și are un timbru atît de plăcut, încît am fost cuprins ca de o vrajă în clipa cînd a prins a cîntă încet o melodie necunos­cută.Nu știu despre ce cîntă, însă cîntecul îi merge drept la inimă. Melodia cântecului portughez, se îngînă cu ropotul ploii ce a năpădit împreju­rimile. Soțul ei zîmbește și amîndoi se uita pe fereastră, ținîndu-se de mină. Alături de ei, înfă­șurată într-un șal negru de lînă, șade o bătrână, probabil soacra tinerei femei. Poartă o cruce de argint la gîl; fața bătrînei, împietrită, chinuită; uscată, pare un chip de mumie. Bătrîna seamănă cu o călugăriță cernită, a cărei inimă s-a răcit de mult, ca o busolă incapabilă să mai reacțio­neze la fluidul magnetic ce emană de la perechea de alături. E și firesc să fie așa, căci atunci cînd inima se răcește, viața se desprinde și ea! Biata bătrînă cu chip dc mumie părea într-adevar moartă.Femeia din Goa a încetat să nai cânte și-i spune ceva soțului său. Cuvintele curg de pe buzele ei ca un șipot murmurător. Soțul ci zîm­bește mai departe, privind întruna fața măs­linie a femeii, care a început să se îmbu joreze. După cîteva clipe, obrajii ei ard ca focul. Nari-ul ei de culoarea mărgeanului e rupt în cîteva locuri și nici sandalele nu par a fi noi. Poșeta pe care o ține în mjnă e roasă pe la col­țuri. Toată îmbrăcămintea ei este ponosită,

numai chipul său radiază, plin de tinerețe, de prospețime.Zîmbind, soțul ei îi arată ceva pe fereastră. Ea își ridică ochii. Mă uit și eu într-acolo. Sus, pe coasta muntelui, un cioban, o ciobănită și o turmă de oi. Pe genunchii ciobăniței doarme o mioară, iar ciobanul, sprijinit de umărul fetei, cîntă din corn. O imagine de mult cunoscută și dragă inimii mele; încolo, însă, n-am remarcat nimic deosebit. Dar... ee-i asta? Tînăra femeie se întoarce brusc și, acoperindu-și obrajii cu palmele, se aruncă la pieptul soțului său, hohotind de pljns... Ce s-a întîmplat? De ce plînge? Mă uit nedumerit, când la ca, cînd la so­țul ci tulburat, care încearcă s-o liniștească. De­odată bătrîna mumie, ieșind din încremenirea ei, spuse răstit cîteva cuvinte.Bărbatul parcă s-a întristat în timp ce soția continua să plîpga cu hohote. Bătrîna nici nu încerca măcar s-o mingile; se așeză pe locul liber de lîngă mine și începu să privească pe fereastră. Șalul ei negru de lînă are un miros ciudat, pe care nu-1 pot asemui cu nimic. Mă uit la ea: mîinile zbîrcite îi tremură. Nu-i trebuie mult ca să-și recapete stăpîniraa de sine. Nemișcată, ca o statuie, privește țintă pe fereastră. Tăcerea ce a coborît nu e tulburată decît de plînsul tinerei femei.— Ce i-a spus soțul ei? — o întreb pe bătrînă. — De ce plînge atît de amar?Ea se uită uimită la mine:— Cine ți-a spus că i-e bărbat? E frate-său!—- Frate? —■ am rămas cu gura căscată.— Ce-i de mirare? — răspunde bătrîna. — Bărbatu-său e la închisoare.— La închisoare?Bătrîna dă dțn cap;— Da. L-au condamnat la douăzeci și opt de ani.— Dar ce a făcut? A ucis pe cineva?--- Nu.— A jefuit?— Nu.— Atunci ce? Nu înțeleg.— Ce nu înțelegi? Totul e limpede, dar ce poți să faci? E vorba de fecioru-meu; l-au închis și poimîine îl trimit de aci la Lisabona. N-am să-i mai vad niciodată.—• La Lisabona?— Da. Fiindcă a luptat pentru libertatea pămîntului Goa.— Dar... dar... —- și mă uit la nora ei, care-și șterge lacrimile — dar e o femeieatît de frumoasă și tot drumul...— Da, se duce și ea la Goa să lupte pentru li­bertate, ca și fecioru-meu. Crede c-au s-o închidă și pe ea Și au ș-o trimită la Lisabona... Și e fericită cînd se gîndește la asta. Ei, uite, asta-i tinerețea pămîntului Goa! — adăugă bătrîna.Mă uit mirat, cînd la ea, cînd la nora sa.

In cele din urmă, m-pulim! tfă-mî înfrirlg Curio­zitatea, întreb iar:— De ce plînge atunci, dacă c fericita?— Ce prost ești! O, doamne, de Ce or fi atât dc proști bărbații? — exclamă bătrîna, ridicindu-și mîinile spre cer. — N-ai văzut oare Ce fericiți erau ciobanii de adineauri, cum se sorbeau din ochi? Se priveau f Care femeie, văzînd atîta dra­goste, nu se gîndește la bărbatit-său? O. Ce prost eșt i!

— Dă-mi voie să te mai întreb ceva.— Prea vrei să știi multe!— O singură întrebare, te rog, una singură! Zici că feciorul dumitale a fost condamnat la douăzeci și opt de ani de temniță și totuși nu zăresc o lacrimă în ochii dumitale!Bătrîna se uită la mine supărată, măsurîn- du-mă din creștet pînă-n tălpi. Fața ei, galbenă ca lămîia, se aprinse de mînie.— Pentru ce-ți închipui că o mamă naște un fecior? Numai așa, ca să mai aducă un om pe pămînt sau ca să pună în mîinile lui o lume nouă? Fiecare mamă rîvnește să-i dea feciorului său o lume nouă. O lume care să fie cît de cît mai bună decît aceea în care trăiește ea. o lume pe care, cînd o fi tată, s-o pună la rîndu-i, în mîinile feciorului său. Și așa se încheagă între părinți și copii o nouă legătură de sînge, de trei ori mai strînsă, ce merge din tată în fiu. Dacă o mamă nu este în stare să pună în mîinile feciorului ei o lume nouă, atunci cu ce se deose­bește dragostea sa de dragostea unei vaci pentru vițelul ei?!Bătrîna mă privește încruntată, ca și cum eu aș fi fost vinovat de arestarea feciorului ei. Zguduit, mă uit cu uimire și în același timp pă­truns de respect la biata bătrînă, ai cărei ochi sînt pustii de lacrimi, deși fiul ei căpătase o osîndă atît de cumplită. Mă uit apoi și la tînăra, care încerca să surîdă printre lacrimi, ca și cum s-a r fi aflat în palanchinul nupția 1, în drum spre casa socrilor, spre a începe o viață fericită alături de soțul său.Monna, dragostea ta n-a reușit să treacă din­colo de pereții salonului. Privește însă dragos­tea asta. Rozariu al tău este director de bancă, directorul unei bănci ai cărei proprie­tari și conducători au jefuit sărăcimea din Goa acum patru secole. Nici tu, nici eu, nici Ro- zario, nu am remarcai că în timp ce noi, închiși în salon, așezam dragostea noastră, parfumată ca o floare, în vaza inimii, acolo, pe străzi, curgea sîngele, și pămîntul nostru Goa era bîntuit de pîrjol.Monna. acum nu se mai pune problema sa te uit sau să mor. Fie că durează șaizeci, o sută șaizeci, sau o mie șase sute de ani, viața omenească e tot atît de scurtă ca o fulgerare. Multe stele se vor stinge pe bolta cerească și se vor naște altele noi, dar pămîntul va continua si se învîrtoască, la fel ca înainte, în jur"’ soarelui. De aceea n-are nici un rost întreba dacă-i mai bine să trăiești sau să mori. Desigur, să trăiești!Dar tu, ia spune-mi, ce al făcut în viața ta? Ai iubit oare pe cineva din toată inima? Ai dat vreunui prieten unsfa t bun? Te-a i uitat vreodată, zîmbind, la un copil? Ai făcut oare să pătrundă vreo rază de lumină acolo unde domnea întune­ricul? Care este rostul vieții tale?Privește Monna! Peste culmile munților Ghatserevarsă zorile. TrenulseapropiedePuna. Printre curmăturile munților, jos, în văi, șe zăresc ogoare, case țărănești. Sîntem acum pe o înălțime de unde se deschide o priveliște largă. Uite, Monna, în clipa asta, de acolo, din zarea răsăritului, va țâșni o rază de soare, purpurie ca steagul revoluției! Acum s-a luminai de-a bi- nelea și lumina se revarsă peste tot cuprinsul... Se face ziuă...Cîtă vreme zorile stau încă ascunse, cu greu poți desluși căile vieții. Dar cînd se face ziuă, oricine poate vedea de unde se înalță soarele, căci acolo zarea se aprinde, purpurie ca sîngele! Și iată că vîivoarea zorilor începe să pălească, o dimineață nouă se naște pe lume și, înaintea ochilor, pămîntul negru se desfășoară, brăzdat deogoare. Din coșuri, se ridică, învolburîndu-se, fuioare de fum. Picăturile de ploaie de pe feres­trele trenului scânteiază în toate culorile curcu­beului. Iarba strălucește de rouă, iar sus-sus, în înaltul cerului, desfăcîndu-și aripile, păsările se înalță în zbor deasupra norilor, să întâmpine soarele.Monna, m-am hotărât: nu vreau să mor. < a dragostea ta meschină și șubredă, am să răs­pund cu o altă dragoste mare și puternică. Plec, Monna, dar nu la Puna; mă duc la Lisa­bona și acolo, după gratiile de fier, am să aștept acea luminoasă dimineață când, desfăcîndu-și aripile, toți oamenii din țara mea vor întâm­pina soarele!
în romînețte de

Ovldiu CONSTAHTINESCU
(Din „Smena")



wei
A fost odată un motan leneș. Toată ziua se întin­dea a-ah și căsca a-ah. Șoriceii se adunau în jurul lui, rîdeau de șe prăpădeau și uite așa-i cîntau:

Cine, cine, cine, cine 
Cască pe cuptor tot anul? 
Cine are somn in vine? 
Ha, ha, ha, ha! Păi, e...

Molanii l\De! Azi așa, mîine tot așa, s-a supărat într-o bună zi gospodarul și apucând motanul de urechi l-a dat pe ușă afară. Motanul s-a întins a-ah și s-a lungit pe trepte.Atunci s-a ivit lîngă el o pisică din vecini.— Ai văzut ce-ai pățit? spuse pisica. Nu crezi că ar fi bine să te vindeci de lene?— Boală... grea... oftă mo­tanul, clătinînd cu mare băgare de seamă din cap.— Grea? rîse pisica și-i strigă la ureche: — Leneșule!Motanul tresări speriat, holbă ochii și mieună:— Mi-ai spart urechea!— Sst! șopti pisica. Vreau să-ți spun o taină... Să nu știe nimeni... Și eu sînt leneșă!— Tu? se bucură mo­tanul.— Eu, de bună seamă... Numai că asta n-ar fi mare icru; ceea ce vreau să-ți apun e că toți motanii și toate pisicile leneșe de pe lume se întîlnesc la miezul nopții în împărăția Leneși­lor. Cum se face că nu te-am văzut niciodată acolo?Motanul se ridică într-un cot.

— Eu... n-am... știut, spu­se el uluit.— N-ai știut? se minună pisica. Păi. în împărăția asta nimeni nu face nimic...— Strașnic! strigă mo­tanul, înviorîndu-se pe dată.— Ehei! Toate casele sînt alcătuite din zgîrciuri fra­gede. în pomi cresc șoricei gustoși care-ți pică singuri in gură. Cîinii nu sînt lăsați să intre acolo decît dacă-și pun la gît clopoței și făgăduiesc să se plimbe liniștiți pe străzi, cu cîte coadă. Firește,un cîrnat înmuști din cîrnatul acela fără ca ei să poată zice nici „pîs“... Cînd plouă —

de Vladimir COUN
!!usUațiî de Tio PELTZ

și asta se întîmplă numai dacă dorești — plouă cu lapte. Grindina e de smân­tână și zăpada de frișca. Pietre de rînd nu se pome­nesc în împărăția Leneșilor, — acolo pietrele sînt făcute toate din gălbenușuri de ouă... Ce să-ți mai spun? Mă mir că n-ai venit nicio­dată să vezi toate cîte sînt acolo numai și numai pentru pisicile și motanii leneși de soi...— Eu... sînt leneș de soi! răcni motanul, lingîndu-se pe buze.— Păi, știu, ești un leneș de frunte, încuviință pisica. S-ar putea să te alegem chiar împărat al leneșilor, 

tot n-avem un împăratcă destul de leneș...Pisica plecă și, istovit de toate cîte se întâmpla­seră, motanul adormi pe dată, fericit. Dormi neîn- tors și visă că e împărat în împărăția Leneșilor. A- colo nu era nimic tare, nimic aspru și nimic ascuțit. Ședea pe o pernă moale, 

nespus de moale, iar. o pisică roabă îi sprijinea coa­da, ca să nu se obosească. N-avea nevoie să vorbeas­că, — gîndurile îi erau îndeplinite cît ai clipi. N-a- vea nevoie să se miște — roabele îl purtau și, pentru a-I scuti de munca de a ține singur ochii deschiși, îi sprijineau pleoapele cu două cârlige de aur căptu­șite cu blăniță de cârtiță. Pe dinaintea lui se plimbau vrăbii, porumbei și scatii,
Iar un motan dregător se ivi înaintea Iui și-l rugă, torcînd supus:

— Măria Ta Pis-pis al 99-lea, tare trebuie să fii istovit. Poporul te roagă să-i faci hatîrul să dormi!Și el se înduioșa la gîndul poporului său atît de griju- liu și binevoia să doarmă fericit, în timp ce motanii și pisicile îi cîntau cântece de leagăn:Dormi în pace, Dormi, Pis-pis, Că-ți trimitem Dulce vis.Nani, nani Somn ușor, Dormi, drag leneș, Dormi de zor!Și dormi într-adevăr mo­tanul, dormi ea scăldat, ceasuri întregi și de bună sea­mă că nu s-ar fi deșteptat nici la miezul nopții dacă pisica din vecini n-ar fi venit tiptil și nu i-ar fi strigat la ureche:— E miezul nopții! Scoa­lă!Motanul tresări. Căscă a- ah, se întinse a-ah și în­trebă somnoros:— Dar mergem departe?— Da’ de unde, rîse pisica Hai!Au pornit ei amândoi pe stradă, motanul tot văică- rindu-se că-i tare ostenit și au ajuns curînd pe un maidan. Era întuneric beznă și nici măcar motanii pisicile care văd și întuneric n-ar fi izbutit deslușească mare lucru întunecimea aceea.
și Pe să în— Fii bine venit în îm­părăția Leneșilor! rosti a- tunci pisica.— Zău? Am ajuns? se bucură motanul.— Firește. Ia-o tot înainte și ai să întîlnești îndată cîinii cu cîrnați în coadă... Sau nu ți-e foame?— Ba încă ce foame! strigă motanul, căruia îi sticliră ochii și care o porni înainte.într-adevăr, lîngă el se ivi un dulău mare, cu o coadă și mai mare.— Miau! Ce cîrnat uriaș! . se bucură motanul. Haide, cuțu-cuțu, haide... Vin să mușc din cîrnat...Cîinile se apropie îndată,mîrîind și lătrînd.

«.i

Nicuial și cu ion 
Au făcut un avion 
Din htrtie, din nuiele, 
Ca să zboare pîn’ia stele

Aripi i-au prins ți coadă, 
Dln'nălpme să nu cadă, 
l-au, mai pus și rofi de mers 
Și pe jos, bine-nfeles, 
Și-o elice, nu prea lală.
Aerul să ml-l străbată.

— Hai, bunică, tuie-fe
Ici la noi uifâ-fe
Din înalt la casa noastră:
Parcă-i mică, parcă-albastră.
Nucul parcă-i busuioc;
Poarta n-o mai văd de loc.
Iar bunicul în ogradă
Se fot uită să ne vadă
Șl ne strigă mînios
Să ne dăm degrabă jos.

ToofH DUMBRĂVEANU

— Nu te grozăvi! îl luă însă în rîs motanul. Ce nu știi că n-ai voie să zici nici „pîs“?Și, nici una nici două, văzînd că-i ajunge coada câinelui lîngă gură își înfipse dinții în ea.— Vai!Se auzi un schelălăit, câi­nele își smuci coada din dinții motanului și-și înfip­se dinții lui de cîine în grumazul iubitorului de cîr- nați.— Muruau! răcni mota­nul și, uitînd că-i leneș, o rupse la fugă, de ai fi zis că-i fruntea alergătorilor din asociația sportivă „Mota- nul“ și nu fruntea leneșilor din împărăția Leneșilor...— Păcătoasă împărăție! își spunea motanul, gonind în­cotro vedea cu ochii. Nu m-am obosit așa de cînd mama in-a făcut...Și alerga motanul, alerga mîncînd pămîntul că — ui­tai să vă spui — pe mai­danul acela nu creștea nici tu pom, nici tu gard și n-avea bietul pe ce să se ca uncațere ca să scape de dulăul care lătra după el apucat:— Ham, ham! îi arăt eu să mă muște de coadă!...

Acu, ce să vă mai spun? A alergat motanul toată noaptea, zăpăcindu-se de frică și uitînd drumul, a alergat de-i sfîrîiau călcâiele și doar către ziuă a nimerit în fața casei din care fusese gonit pentru lenea lui ne­măsurată.Gospodarul tocmai des­chisese ușa. Dînd cu ochii de motanul lui, sprinten ca un pui de iepure, îl lăsă să intre în casă și strigă ros:— Bravo! Pis-pis! alergi așa, se cheamă scăpat de lene...Și să credeți că a 
bucu-Dacă că aiavutdreptate! Pisica din vecini, care pusese totul la cale, l-a vindecat de lene de parcă i-ar fi luat-o cu mîna și de atunci nu s-a mai pomenii motan leneș în casa aceea după cum gîndesc că leneși nu se află nici printre voi.— Cum? Ar mai fi vre­unul?... Păi, ce mai aștep­tați? Trimiteți-l în împă­răția Leneșilor, trimiteți-l fuguța și iacă vă dau în scris că îndată se lasă și de lene și de tot, și se face și el băiat ca toți băieții și fată ca toate fetele. încer­cați, nu vă sfiiți, că aveți să-mi mulțumiți!



Mischin-Baba, ultimul principe lamanaid din vechea dinastie din Buhara. zace sub o lespede de piatră în cimitirul din Ada-Kaleh. Venise pe fermecătoarea insulă din mijlocul Dunării — paradisul lui Alah - pentru a-și găsi pacea sufletească. Deși întîmplarea nu-i tocmai veche, pare o poveste din „1001 de nopțr, pe care cei din insulă o trec din generație în gene­rație. Mischin-Baba este prezen­tat drept un prinț generos, care a renunțat la tron și la somptuosul palat construit de străbunii săi, în mijlocul celor 360 de moschei din Buhara. lin lucru e cert: mor- mîntul lui există în cimitirul din Ada-Kaleh, iar lespedea veche a fost transformată în catafalc. Becuri de toate culorile și de toate formele luminează mormîntul în orele cînd uzina locală furnizează curent electric. Bătrînii musul­mani de aici îl consideră pe Mis­chin-Baba drept sfînt, nu numai pentru ușurința cu care s-a lepă­dat de tron și de bogățiile lumești, ci mai ales pentru că a prezis un viitor fericit insulei lor.
ifLocuitorii din Ada-Kaleh sînl bucuroși de oaspeți. Mu numai atît, dar parcă ar dori să strige în gura mare: „Vizitați insula noastră!“ Fiecare dintre cei șase sute de insulari ar putea jura pe Coran că nicăieri pe lume nu-i mai fru­mos ca la Ada-Kaleh. Și, ca o con­firmare, zilele de sărbătoare aduc oaspeți numeroși, iar barcagiii fac scurtă la mînă cu transportul vizi­tatorilor peste Dunăre.Fesurile și șalvarii au dispărut aproape complet de pe insulă. Au dispărut fără intervenția vre­unei decizii ministeriale sau a vreunei hotărîri date de sfatul popular. Nimeni nu s-a gîndit vreodată să-i oblige pe pașnicii locuitori din Ada-Kaleh să-și schim­be portul. Dimpotrivă, pitoreștile costume naționale turcești sînl mîndria echipelor de dansatori ale căminului cultural, iar limba și cîntecul turcesc sînl aici în mare cinste. Și, totuși, turcii din Ada- Kaleh au dat fesul și șalvarii pe șapcă și salopetă. Ce s-a petrecut? Răspunsul e simplu: a intervenit ceva nou: progresul. Ada-Kaleh a devenit acum centru muncito­resc; oamenii au evoluat. Munca în fabrici a luat locul ocupațiilor din trecut: comerțul cu- „suveni­ruri", rahat și bigi-bigi. în Turcia, cu vreo trei decenii în urmă, jțentru înlocuirea fesului cu pălăria au fost retezate cu iataganul cîteva

— raportai —

da F. URSEANU

mii de capete. La Ada-Kaleh, în zilele noastre, s-au înființat cîteva fabrici. Rezultatul: o mentalitate noua în rîndul oamenilor.
★Istoria veche a insulei o afli la cafeneaua lui Mehmet Ehard. N-am fost nevoit să umblu prea mult după un Herodot modern. La o cafeluță fabricată de Mehmet, după dichisul oriental, am aflat tot ce n-am găsii la Academie sau în dicționarul enciclopedic. Despre istoria nouă e ș» mai simplu: o găsești vie printre mașini, în ateliere, în fabrici. Acolo unde se zămislește fericirea insularilor.Numele insulei vine de la două cuvinte: ăda (insulă), kale (cetate). Cetatea aceasta, ale cărei urme mai dăinuie și azi, a avut pe Dunăre rolul pe care-1 au în Meaiterana fortificațiile Gibraltarului. Turcii și austriecii au găsit pe rînd la Ada-Kaleh locul cel mai prielnic pentru controlul navigației pe flu­viu. Nici antichitatea n-a ignorat Ada-Kalehul. Anticii o numeau Gyraunis. Austriecii au botezat insula cu numele de Carolina, denu­mirea de azi datînd abia din 1878.Bătrînul Hagi Mustafa, un fel de istoric al insulei, poate

Stradă din Ade-Kaleh.să-ți dovedească multe lucruri din trecut. Pe ulița principală îți poate arăta casa în care a fost găzduit revoluționarul maghiar Ko- suth Layos în drum spre Vidin, sau îți poate arăta cu degetul dru­mul care se zărește peste Dunăre, la poalele munților Balcani: Dru­

mul lui Traian. Pe același «rum au trecut și vizigoții lui Alaric, ostrogoții lui Teodorie și otomanii lui Mahomed 11. Cîte neamuri n-au trecut prin aceste părți? De la ostrogoți și vizigoți n-au mai j;ămas urme. De Ia otomani nc-au rămas cei 600 de turci ai insulei și un uriaș covor de Smirna, greu de 500 kg., făcut în dar geamiei de aici, în 1904, de către sultanul Abdul Hamid IL
★Păstrînd proporția, insula Ada- Kaleh a avut și ea un Gresus al ei: pe z\li Kadri. Cei mai în vîrstă își mai amintesc de el. Aii Kadri fusese un fel de rege neîncoronat al insulei. Toată viața economică de aci era în mîna sa. Aii Kadri exploata anumite privilegii în dosul unei societăți, pompos intitulată „Musulmana", și a șters-o din Ada-Kaleh în preajma ultimului război mondial. N'-a uitat însă să ducă o dată cu el nu mai puțin de 40 vagoane de geamuri. Fusese rezultatul unei tranzacții încheiate în schimbul palatului din Ada- Kaleh și al altor imobile din țară. Geamurile romînești au fost foarte bine primite în Anatolia, unde bîntuie dese cutremure, îneît recu­noștința sinistraților din Asia Mică pentru Cresus-ul din Ada-Kaleh s-a concretizat foarte serios... De atunci Aii Kadri este proprietarul unei fabrici de țigarete la Istam­bul. în schimb, ceilalți „acționari" ai societății „Musulmana" din Ada- Kaleh au rămas să se jelească lui Alah și să-și cîșlige pîinea zilnică trăgînd la rame.
★Mă credeți că la Ada-Kaleh am vizionat unul din ultimele filme bune pe care l-am scăpat în Capi­tală? Sau că într-o duminică dimineață am asistat la un mec' de volei între două echipe d tinere muncitoare din industria locală? Am văzut coadă după cărți la bibliotecă și săli pline la căminul cultural. E drept, n-am zărit pe străzile Ada-Kalehului nici un automobil, o trăsură sau măcar im cal. Circulația este lăsată doar pe seama picioarelor, iar transportul pe cea a bărcilor sau a unor căru­cioare foarte originale. Străzile înguste, cu căsuțe mititele, tot cadrul redus la proporție lilipu­tană, liniștea de aici, toate acestea s-ar sparge, poate, dacă un singur autocamion sau o trăsură cu doi cai ar îndrăzni să se abată pe insulă. Dar cum. să ajungă un astfel de vehicul sau măcar un

Se îmbarcă lă­
zile cu jigarete 
fabricate pe in- 
rulă. Bărcile le 
vor duce peste 
Dunăre, la prima 
haltă de cale 

forată.

O cafelujă gin- 
girlie, cu caima­
cul la fund — ca 
la Smirna — pre­
parată de mîna

lui Mehmet —r



Faime Halsl — una dintre fruntașele tn producfle la întreprinderile „Porjile 
de fler"

cal pînă aici? în cale i-ar sta Dunărea, iar singurul mijloc de trecere rămîne deocamdată barca. Cu barca se aduce făină pentru brutărie, cu barca se aprovizionează magazinul alimentar sau cel de confecțiuni, cu barca se aduc ulti­mele filme pentru cinematograf sau cărțile pentru bibliotecă. Cu barca se aduce lapte de la Orșova, fiindcă e mai ușor să treci Dunărea cu bidoane pline de lapte în barcă, decît cu o vacă. Cu barca se apro­vizionează industria locală cu ma­terie primă și tot pe aceeași cale se expediază produsele finite peste Dunăre, pînă la prima stație de cale ferată.
*insula Ada-Kaleh are farmecul el, parfumul ei, pe care băștinașii îl simt permanent și, dacă unii se Îndepărtează cîteodată spre ,lte ținuturi, poate mai bogate sau poate mai frumoase, nimic nu poate umple golul ce li se naște în inimă. Tînjesc după insula lor și sfîrșesc prin a se înapoia. Sînt și unii, din alte colțuri ale țării, care au venit aici poate pentru o săptămînă, poate pentru un an și au rămas o viață întreagă. Am cunoscut aici pe brutarul inșulei: Crîng Băluț. In fiecare zi el fră- mîntă și coace 150 de duble; atît ajunge pentru cei șase sute de insulari. Cu cinci ani în urmă, Crîng Băluț venise aci numai pentru o lună, trimis de trustul de panificație; de atunci n-a mai 

plecat. El n-a îndrăgit numai insula Ada-Kaleh, ci și pe Sabel cea oa­cheșă, fata cea măi mică a unui musulman de pe insulă. Sabel i-a devenit nevastă și Băluț s-a legat definitiv de insulă. în ce măsură își manifestă Băluț recu­noștința față de insula sa adoptivă, veți înțelege cu ușurință aflînd că pe peretele din fața brutăriei al cărei responsabil și în același timp singur lucrător este, se află ur­mătoarea inscripție: „Crîng Băluț, brutar. Fruntaș in achitarea impo­zitelor și la autoimpunere. Fruntaș în munca voluntară". Mai aflați că Băluț își consacră timpul liber treburilor obștești: este președin­tele sindicatului mixt comunal din Ada-Kaleh. Activitatea sa a fost apreciată: de anul trecut el este și candidat de partid. Să nu uit: la Ada-Kaleh nu apare un ziar local. Legătura cu masele se face prin gazeta de stradă, mai exact zis „gazeta de insulă". Ei bine, în activul redacțional Băluț ține locul de seamă.
Cei 32 de școlari din Ada-Kaleh învață carte într-o clădire coco­țată pe un vîrf de deal, unde a fost cu vreo sută de ani în urmă cazarmă austriacă. Timp de un secol — ușor de înțeles —- clădi­rea s-a cam ruinat pe ici pe colo și reparațiile sînt azi mai necesare ca oricînd. S-a ridicat însă o pro­blemă : reparații se pot face, dar cine plătește? Ministerul învăță- 

mîntului și Sfatul popular local nu pot face investiții într-o clădire care nu le aparține, iar Ministerul Forțelor Armate, a cărui proprie­tate este clădirea (fostă cazarmă), n-are interes, fiindcă în ea nu-s soldați, ci doar 32 de prichindei care deocamdată învață tabla în­mulțirii. Toată lumea pare să aibă dreptate; totuși reparațiile trebuie făcute. Mărturisesc că am ridicat această problemă ca să ajut la rezolvarea ei pe cei doi învățători: Ana și Marin Vlad, care ca și Crîng Băluț, de care am vorbit mai sus, iubesc insula și oamenii de pe ea, încît de 17 ani nu s-au mai îndurat s-o părăsească. Și ca ei mai sînt cîțiva care s-au înfrățit cu turcii de pe insulă și printre ei îl găsim și pe președin­tele Sfatului popular, pe Petre Marinescu, fost pe vremuri mic funcționar vamal al insulei.
★O dată cu mine au debarcat doi tineri excursioniști, un băiat și o fată, veniți să guste din roman­tismul insulei și, probabil, să găsească aici vreo Aizade sau Fai­me, desprinse din romanele lui Pierre Loti, să întrebe dacă hare­mul mai este în floare sau dacă pot cumpăra cîteva borcane cu dulceață de smochine verzi. S-au mirat că n-au simțit aici mirosul chiparoșilor, că n-au întîlnit alt fes decît cel de pe capul lui Meh­met cafegiul și nici vreo Aizade cu fața acoperită de ferigea.în schimb, excursioniștii aceștia s-au întîlnit pe Dunăre cu bărci pline de lăzi și baloturi. Erau pro­dusele fabricate pe insulă: confec­țiuni de tot felul și țigarete. Iată cu ce se ocupă acum insularii. Prepararea dulciurilor, dulcețuri- lor și a renumitei înghețate de Ada-Kaleh au rămas pe seama bă- trînilor, iar ceilalți locuitori au transformat insula într-un centru muncitoresc. La întreprinderea de confecții „Porțile de fier" dintr-o sută de muncitori, 80 sînt tineri, în urmă cu șase ani tineretul de aici a cerut partidului să se con­struiască o fabrică nouă. Prin muncă voluntară au ajutat la construirea ei. Mulți dintre cei de acum șase ani sînt azi fruntași în muncă. Lamiha Halii avea 13 ani cînd s-a pus temelia fabricii; acum are 19 ani, este candidată de partid, iar brigada ei înregis­trează cea mai mare depășire de normă. Nici Fatme Haisi sau Con­stanța Doba nu se Iasă mai prejos. Sînt mereu fruntașe.Ați fumat vreodată țigaretele' „Mărășești" de Ada-Kaleh? Sînt apreciate, iar calitatea lor bună se datorește brigăzilor de tineret. Lutfi Amet, Rabaha Halii și Rafia Omer sînt nume permanent popu­larizate în fabrica de țigări.A treia întreprindere din Ada Kaleh este nouă: fabrica de rahat, înființarea ei este o veche dorință a insularilor, a căror pricepere în fabricarea acestui produs este bine cunoscută.Acestea sînt veștile pe care vi le aduc din partea celor 600 de insulari care, schimbîndu-și fesul și șalvarii pe șapcă și salopetă, n-au micșorat cîtuși de puțin din romantismul insulei Ada-Kaleh. Dimpotrivă, sînt hotărîți să-i asi­gure un viitor fericit. Așa cum a dorit și Mischin-Baba.

Fotogratii de I". URSEANU 
d t. SCHINDERMAN

Turnarea blocului 21 in batardou^ 
barai ne șantierul hidrocentralei 

„V. 1. Lenin" de ia Btcaz.
Fotografie de Pompei ȘIMON 
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Printre echipele artistice de ama­
tori de la sate, la concursul regional 
finul recent Ia l’loeștî, un succes 
deosebii l-a avut echipa de țigani 
din satul Deierați, raionul Cricov. 
In fotografiei echipa de dansatori 
țigani împreună cu orchestra lor. 
Fotografie de I. VERMONT-Pleoști.

Una din formațiile artistice de ama­
tori ale căminului cultural „Ilie 
Pîntllie" din Azuga este și corul și 
orchestra copiilor. Formația aceas­
ta, cu membri, ce nu depășesc 
virsta de 12 ani, s-a bucurat de un 
succes deosebit la concursul forma­
țiilor artistice de amatori -faza re­
gională — care a avut loc la I’loești. 
Fotografie de I. VERMONT—Ploețti.

Timp de peste o săptii 
mină,Clujul a cunoscut 
o animație deosebită. 
An sosit aici sute de 
artiști amatori de la
pentru a participa la con­
cursul pe țară al echlpcloi 
artistice, faza regională. 
Cele mai variate și 
mai pitorești costume 
ale tuturor națio­
nalităților din 
regiune au pu­
tut fi văzute 
pe scenele ope­
rei, acolo unde 
s-au desfășura! 
aceste concursuri, 
și pe -Irăzile 
oraș ului.

Iu fotograf ie : 
Ion Cîmpeanu 
din Sein, ra­
ionul Bistrița^ 
în ulrsld de pes­
te SO de ani,
cînlind la oca-

rinil.
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IN ARENA POLITICA AMERICANA
Oriunde călătoresc, în orice parte 

a globului poposesc, întîlnese oameni care, alarmați de politica inchizitorială și instigatoare la un nou război a cercurilor cîrmui- toare din S.U.A., vor să știe cum acționează poporul american pentru a se împotrivi reaețiunii. Revista „Flacăra" ini-a solicitat și ea un articol despre noile aspecte ale luptei poporului american pentru democrație și pentru respectarea drepturilor omului.Lucrul cel mai complicat în această problemă este faptul că americanul de rînd nu se trezește în fiecare dimineață, gîndindu-se: „astăzi voi da o nouă lovitură reaețiunii, în folosul democrației". După cum nu se trezește nici cu gîndul: „astăzi voi da o nouă lovi­tură democrației, în sprijinul reac- țiunii".Aceasta nu înseamnă însă, în nici un caz, că americanul de rînd este indiferent, că el nu are nici o părere în această problemă. Dimpotrivă. Pînă acum i s-a impus ideea că Statele Unite ar deține un soi de monopol al democrației, în fiecare zi i se spune că Statele Unite sînt o citadelă a democra­ției, amenințată atît din interior cît și din afară de o „conspirație comunistă". Din această cauză, în bună măsură, el a sprijinit deseori politica „războiului rece" și a aprobat masuri reacționare, convins fiind că în felul acesta apără cauza democrației.Timp de vreo zece ani el a fost astfel îmbrobodit. Acum a început să se trezească, însfîrșit, din som­nolența sa. Puternica și continua ofensivă de pace a Uniunii Sovie­tice și a țărilor democrat-populare face ca vălul de minciuni, țesut de presa americană, sase destrame văzînd cu ochii. Iar acum, cînd inchizitorii reacționari au trecut la prigonirea în serie a elementelor democratice, progresiste, care se pronunță pentru pace, americanul de rînd se trezește la realitate. El începe să-și dea scama că cinevaa încercat „să-l ducă de nas", Capaci­tatea lui de a desluși tainele acestui proces de transformare este încă destul de redusă, gradul analfa­betismului lui politic fiind mult mai ridicat decît în orice altă țară industrială. Totuși instinctele de­mocratice moștenite de la înain­tașii săi s-au păstrat nevătămate, ele fiind gata de a răbufni cu forță.Și astfel — cu toate că primul lui gînd dimineața mai este „Cum o să-mi pot achita notele de plat ă?", sau : „Mă întreb cînd o să-mi mărească leafa"; ori: „Osă mă dea afară din slujbă?" — americanul de rînd începe să arunce priviri tot mai pătrunzătoare spre lumea în mijlocul căreia trăiește. Și de multe ori cele constatate de el îl îndeamnă la acțiuni corespunză­toare.N-ar fi cu totul nepotrivit dacă aș răspunde cererii revistei „Flacă­ra",elaborînd următoarea formulă schematică (și foarte concentrată): 
Cu toate că este supus celei mai 
intense propagande reacționare și 
atacurilor necontenite ale cercurilor 
conducătoare imperialiste din Wall- 
Street, poporul american își apără 
eu putere tradițiile democratice și,

— articol «cri* pentru „Flacăra'
Stat®©» KENNEDY 
publică* «metisa®

(fotografie iâcutâ la București în 1956)

refuzînd să se lase minat în războaie 
agresive, își strînge rîndurile pentru 
a sta, umăr la umăr, alături de 
toate popoarele iubitoare de pace din 
lumea întreagă.Cu toate că, în linii generale, această formulă este justă, ea are cusurul că se poate aplica la aproape oricare altă țară capitalistă și nu spune prea multe despre situația specifică din țara respectivă — în cazul nostru S.U.A. Iată de ce, voi încerca să dau cîteva amănunte suplimentare.în anii care au trecut de la zdrobirea agresorilor hitleriști și niponi, poporul american a cîștigat trei mari victorii democratice și anume: a respins fascismul lui Mc Carthy; s-a opus încercărilor ce urmăreau să-I tîrască într-un război de agresiune; a realizat unificarea, chiar și formală, a mișcării muncitorești organizate. Și aceste realizări merită să fie analizate mai pe larg.
MCCARTHYSMUL A FOST RESPINSP. T. Barnum, mare proprietar de circuri din S.U.A., a făcut avere datorită convingerii sale că „în fiecare minut se naște un fraier"Abraham Lincoln, președintele american care a desființat sclavia, nu era întrutotul de acord cu Barnum. Lincoln spunea: „Pe unii 
oameni îi poți prosti neîncetat-, o 
vreme îi poți prosti chiar pe toți; 
dar nu-i poți prosti la nesfîrșit pe 
toțiu.Joe Mc Carthy, cel mai mare inchizitor american al vremurilor noastre, și-a început cariera ca discipol ai lui Barnum, dar a sfîrșit prin a se izbi de înțelepciunea neclintită a lui Lincoln.O vreme americanii l-au ascultat pe Mc Carthy fiindcă acesta jongla cu vorbe mari, iar discursurile sale erați însoțite de gesturi teatrale. Dar îndată ce și-au dat seama că au 

fost trași pe sfoară și speria ți cu niște vrăjitoare care în fapt nu există, americanii l-au dat peste cap pe sinistrul senator din Wis­consin. Cu toate acestea nu se poate spune că americanii au res­pins mccarthysmul pentru că și-au dat seama că acesta îl duce spre fascism. L-au zvîrlit peste bord falsurile și josnicia lui, vicii de­opotrivă de indigeste pentru opinia publică americană.Mc Carthy a administrat otrava „concepțiilor" sale în doze atît de puternice, îneît victimele șale s-au salvat tocmai pentru că n-au putut s-o înghită și au scuipat-o pur și simplu. Dacă ctrava ar fi fost diluată cu oarecare rafinament, rezultatele ar fi putut fi. desigur, catastrofale, nu numai pentru Ame­rica, dar și pentru întreaga lume.Nu e mai puțin adevărat ca poporul american este supus unui alt pericol și anume aceia de a se lăsa ademenit de politicieni și maișireți.cum e, de pildă, Richard Nixon, un imitator zelos al lui Mc Carthy. Dacă Eisenhower și Nixon ar fi realeși. și dacă boala celui dintîi l-ar instala pe cel de-al doilea pe scaunul prezidențial de la Casa Albă, fascismul și războiul ar deveni un pericol real și actual.
opoziția Împotriva războiuluiUna dintre născocirile calom­nioase ale lui Mc Carthy, care din păcate ș-a bucurat un timp de o anumită influență, a fol aceea potrivit căreia mișcarea mondială pentru pace ar urmări, cică, să determine dezarmarea numai a Americii. Acest argument a urmă­rit izolarea mișcării organizate pentru pace de masele largi din S.U.A., dar n-a reușit lotuși să împiedice crearea unei puternice opoziții populare față de război.In Statele Unite forțele păcii nu constituie — ca să spunem așa — o mișcare organizată. Ele sînt încă neînchegate, dar sînt foarte largi, deoarece poporul american, ca oricare alt popor, nutrește o antipatie firească față de război.împotrivirea america­nilor față de primejdia izbucnirii unui nou răz­boi n-a avut prea multe episoade d amatice. Nu se pot da exemple de americani care să fi ba­rat. cu trupurile lor dru­mul trenurilor care trans­portau armament destinat atît celor 950 de baze militare americane din afara S.U.A., cît și di­feritelor puteri colonialis­te care fac totul pentru a reprima mișcarea de eli­berare a popoarelor din colonii. Totuși, poporul american a reușit să arate, cu destulă fermitate, că orice partid sau grupare politică care intenționea­ză să arunce America într-un război nejustifi­cat ar comite în fapt un act de sinucidere. Forțele păcii din S.U.A. au con­stituit o frînă în calea acelor cercuri americane care continuă să viseze 

la dezlănțuirea unor noi războaie agresive pe scară largă. Pe de altă parte, trebuie spus că adepților păcii li se alătură chiar și unii oameni de afaceri mai lucizi care -ț ca și mulți oameni de afaceri din alte țări ale lumii —încep, în sfîrșit, să înțeleagă că de pe urma păcii au numai de cîștigat, în timp ce războiul îi poate face să piardă totul.Față de schimbarea radicală a curentului de opinie din S.U.A., se înțelege că cercurile imperialiste așteaptă zadarnic un anume „eveni­ment," care să le ajute în stimularea entuziasmului opiniei publice ame­ricane pentru război.
UNITATEA MUNCITOREASCĂSciziunea ce exista în mișcarea muncitorească americană de două­zeci de ani a fost lichidată la înce­putul acestui an, prin fuziunea celor două mari organizații sindi­cale — C.l.O. și A.F.L.Această fuziune a fost salutată pe drept, cuvînt ca o expresie a voinței de unitate a celor ce mun­cesc din S.U.A. Dar în anumite condiții unitatea muncitorească poale fi pervertită și folosită în scopurile reaețiunii, așa cum s-a întîmplat sub Hitler. Unificarea mișcării muncitorești americane/ deși n-a fost concepută în spirit hitlerist, este totuși bazată pe renunțarea la lupta de clasă și pe o poziție ce nu are nimic comun cu spiritul Genevei. Trebuie spus lu­crurilor pe nume: Congresului de unificare i s-a impus acceptarea unor rezoluții ce sprijină politica externă „de pe poziții de forță" a Departamentului de stat al S.U.A., care cheamă la continuarea cursei înarmărilor și la continuarea em­bargoului (acesta din urmă lovind în primul rînd în muncitori, dar și în industriași) și se opun oricărui schimb de delegații sindicale țările lagărului socialist. Di cum s-ar părea, marii magnați j> strunesc cum vor pe conducătorii mișcării sindicale și își pot freca mîinile bucuroși că unitatea mișcă­rii muncitorești americane nu pune bețe-n roate programului lor reac­ționar.Dacă ar fi deci să luăm în consi­derare latura formală a unificării mișcării muncitorești americane, aceasta reprezintă un mare pas înainte; în fapt, însă, rămîne să

In orașele din S.U.A. poți tniîlni numeroase 
aflțe de accsl fel, prin care americanul de 
rînd cere pace și pîine, ți nu lunuri.
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se rezolve în viitor sarcina esenția­lă, aceea de a asigura un caracter cu adevărat progresist noii uniuni A.F.L.-.C.I.O.. care cuprinde 16 milioane de muncitori. Organizația unificată nu cuprinde Uniunea minerilor, a muncitorilor de la Căile Ferat e și acele sindicate care, avînd o conducere progresistă, au fost excluse din C.I.O. încadrarea în organizația sindicală centrală a acestor grupuri, cu aproape două ’ milioane de membri, constituie în prezent o sarcină de cea mai mare însemnătate.Cei doi conducători ai noii coaliții muncitorești, George Meany de la A.F.L. și Walter Reuther de la C.I.O., au fost categorisiți de ziarele Wall-Street-ului, pe drept cuvînt, ca „salvatoriaicapitalismu- lui“. Dintre ei, Meany este cunoscut ca fiind mai reacționar; în lunile din urmă el și-a intensificat atacu­rile împotriva neutralismului adop­tat de India și de alte țări. Reuther, care pe vremuri se intitula socialist, a luat o poziție oarecum mai rea­listă, declarînd că războiul atomic ar fi un rău pentru întreaga omenire și că ar trebui căutate mijloacele pentru destinderea internațională, dezarmarea și restabilirea comerțu­lui între Est și Vest.Un fapt foarte grăitor pentru poziția actuală a mișcării munci­torești americane și a poporului american în general, îl constituie rezoluțiile adoptate de Congresul din iunie al muncitorilor din indus­tria de confecții. Respingînd ape­lul lui Meany, care cere o politică externă „de mînă forte". Congresul aprobă punctul de vedere al lui Reuther, care cere schimbarea poli­ticii externe a S.U.A. și cheamă la 
„un sistem de dezarmare universală, 
care să interzică toate armele ato­
mice". Rezoluțiile Congresului înfierează imperialismul și cheamă guvernul american să sprijine drep- tuturor popoarelor la autode-.ninare.

ALTE VICTORII ClȘTIGATEîn afară de cele trei mari vic­torii repurtate împot riva inchizițio- niștilor, a ațîțătorilor la război și a scizioniștilor în mișcarea munci­torească, poporul american a mai cîștigat și o serie de alte bătălii importante. Iată câteva din aceste victorii:
împotriva legilor inchizitoriale, 

locale. Se știe că într-o serie de state nordamericane se aplică unele legi proprii, pentru spargerea gre­velor, întemnițarea comuniștilor, sau chiar pentru arestarea persoa­nelor care vînd negrilor case, în cartierele locuite de albi. Dar iată că fruntașul comunist Steve Nelson, întemnițat pe baza unei astfel de legi, a determinat Curtea Supremă să abroge toate aceste legi locale.
Apărarea libertăților academice. Una dintre libertățile împotriva cărora inchiziționiștii americani în­dreptau focul atacurilor lor era libertatea academică. în luna apri­lie, însă, Asociația americană a profesorilor universitari s-a ridicat cu mînie și indignare împotriva acestor stări de lucruri și a adoptat un manifest ce cuprindea zece puncte, prin care sînt înfierate așa- numitele anchete și dovezi de loiali­tate, concedierile din cauza convin­gerilor și apartenenței politice în tre­cut sau prezent și cenzura cărților. La rîndul lor și studenții americani și-au dovedit combativitatea.Astfel, cinci cluburi politice studen­țești de diverse opinii au preferat 

să părăsească incinta universității din New-York decît să prezinte . autorităților o listă a membrilor lor.
Reafirmarea dreptului de a 

călători. în timpul celor zece ani de război rece, Departamentul de stat al S,U.A. a refuzat în mod ar­bitrar să acorde pașapoarte unui mare număr de americani, călătoria acestora fiind socotită drept „con­trarie intereselor națiunii". în urma unei susținute campanii duse de comuniști, socialiști și de alte categorii de oameni progresiști, s-a obținut o hotărîre judecăto­rească în care se arată că dreptul de a călători este un drept firesc, care nu poate fi refuzat în mod arbitrar. Cu toate acestea, victoria nu este încă completă, fapt pe care-1 pot certifica Paul Robeson, ca și autorul prezentului articol, sau alți americani cărora încă le mai sînt refuzate pașapoartele.
împotriva mărturiilor silite. Cel de al cincilea punct din Charta americană a drepturilor omului interzice oricărei instituții publice să forțeze pe cineva, indiferent prin ce mijloace, să facă mărturisiri care l-ar învinui pe el însuși. Acest principiu, stabilit pentru prima oară în Anglia în lupta împotriva Inchiziției și confirmat de Parla­mentul englez în 1641, a împiedi­cat în mod eficace condamnările bazate doar pe „mărturisiri" smulse prin tortură. Inchizitorul modern Mc Carthy inițiase însă practica de a califica drept „comunist" pe oricine ar fi refuzat să facă asemenea mărturii. Totuși, în luna aprilie, forțele progresiste au ob­ținut din partea Curții Supreme hotărîrea care reafirmă acest prin­cipiu și înfierează teoria potrivit căreia „acela care se prevalează de acest privilegiu ar fi criminal sau sperjur".
Drepturile negrilor. Mari vic­torii au fost obținute și pe acest tărîm. Ele sînt însă atît de nume­roase îneît voi reveni asupra lor într-un articol viitor.
MAI SIMT MULTE DE FĂCUTDesigur, forțele progresiste n-au obținut numai succese. Reacțiunea a marcat db curînd un punct serios în favoarea ei, atunci cînd Curtea Supremă a hotărît că martorii chemați în fața unei comisii de cercetări a Congresului pot fi siliți — sub amenințarea cu închi­soarea — să dea în vileag numele persoanelor despre care știu ca ar fi avut legături cu așa-numitele organizații subversive.Totuși, continuă lupta împotriva legii antimuncitorești Taft-Hart- ley. a legii Smith și a altor legi care au drept, scop să treacă pe lista neagră o serie de organizații și pe membrii acestora. Este semnifica­tiv faptul că mișcarea muncito­rească organizată, precum și perso­nalități marcante din viața știin­țifică și culturală s-au alăturat luptei împotriva legii Smith.Lupta poporului american pentru apărarea drepturilor omului și pentru democrație se împletește strîns cu acțiunile tot mai eficiente pentru promovarea ideilor păcii și colaborării internaționale.Americanii cinstiți n-au uitat cuvintele pline de înțelepciune rosjtite, cu câteva luni înainte de a muri, de Roosevelt. Vorbind po­porului american despre necesi­tatea coexistenței pașnice, fostul președinte al S.U.A. a spus: „Tre­

buie să ne ferim de a exploata ți de 
a exagera deosebirile de vederi 
dintre noi și aliații noștri. Deziluzia
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„Chiar și artiștii mari trebuiesă mănînce", constata deunăzi un 
ziar american.

Cine ar putea să conteste adevărul acestei observații? Totuși, 
între artiștii dornici să mănînce și direcția Operei Metropolitan 
din New-York s-a iscat un conflict ce pare ireparabil și care, în ce’e 
din urmă, a dus la o concluzie tristă: „Opera Metropolitan ar putea 
să se închidă în stagiunea viitoare, nemaiavînd cu ce să plătească 
artiștii".

Trebuie să spun că, deși am tot respectul pentru frumoasa tradi­
ție a artei muzicale americane, mă simt foarte bine sub candela­
brele Teatrului nostru de Operă și Balet, ale cărui porți s-au deschis 
nu demult pentru întîia oară și fără perspectiva sOmbră de a se 
închide. Dar compasiunea pentru locuitorii acelui mare oraș, care 
își văd răpită una din gloriile și mîndriile lor, mi-a cuprins sufletul 
și m-a determinat să caut soluții ca și cum o forță nevăzută mi-ar 
fi aruncat pe umeri întreaga răspundere a situației.

Cu puținele mele cunoștințe desprebugetul S.U.A. recunosc,era 
greu s-o scot la capăt. Sarcina mă copleșea: pentru prima oară în 
viață regretam cu toată sinceritatea nepriceperea mea în ale finan- 
țe'or.

în asemenea momente dificile obișnuiesc bpontan să caut ajutorul 
muzelor. Am ales-o pe cea mai cointeresată în problemă, adică 
Melpomena, muza tragediei. Și am exclamat:

— Muză, te implor, ajută-măî Sînt în impas. Trebuie salvată 
Opera...

— Metropolitan, știu !— mi-a vorbit parcă din înălțimi olimpiene 
mult și de mulți invocata zeitate.

M-am repezit la un caiet ca să-i notez răspunsurile și i-am pus 
prima întrebare:

— Nu e așa că artiștii trebuie să mănînce?.,.
— Decînd m-am născut, talentul n-a suplinit niciodată mîncarea...
— Atunci, de unde bani pentru plata artiștilor de la Metropolitan?
— Vicleanule! Vrei să mă vîri în matrapazlîcurile moderne? Ei 

bine. îți voi dovedi că sînt la curent cu politica.
— Cu finanțele, adică. E o problemă financiară, venerată muză 

Melpomena — am îndrăznit să rectific.
— Festina lentei Grăbește-te înret! Politica și finanța sînt surori, 

cum le ziceți voi. siameze. Prin urmare. Opera Metropolitan poate 
fi salvată în modul cel mai simplu...

— Zău?
— Cercetează „Pacea" lui Aristofan,
— Nu înțeleg...
— Trygen a eliberat pe zeița păcii. Și era mare bucurie pen­

tru oameni...
— Aha, încep să mă dumiresc. Dar concret, în cazul de față?...
— Un avion de bombardament mai puțin!
— Să știi că ai dreptate. însuși președintele Eisenhower a făcut 

pe vremuri calculele convingătoare cu privire la cheltuielile ce 
necesită construcția unui singur avion... Costă, mi se pare, dacă, 
mi-aduc bine aminte...

Dar muza nu avea timp de pierdut. Era obosită, pesemne, de 
suferințele „Divei în zdrențe", cum numește un gazetar vestita 
operă din New-York. De aceea mi-o tăie:

—,Nu-ți mai bate capul! Guvernul Statelor Unite cunoaște 
suma. Vrei și alte soluții? Cîteva obuze mai puțin. O bombă mai 
puțin. Un tun atomic mai puțin. Un port-avion mai puțin. O bază 
militară mai puțin. Și așa mai departe. Economiile rezultate ar 
asigura întreținerea cîtorva mii de opere. Ai notat? De ce ai ră­
mas cu gura căscată?

Mă uimea ușurința cu care această fiică a lui Zeus pătrunsese 
realitățile contemporane, limbajul ei citadin, cunoștințele ei 
terestre. în același timp mă cuprinsese îndoiala dacă măcar una dintre 
aceste soluții va fi pusă în aplicare spreasalva Opera Metropolitan. 
De aceea, cu teama că abuzez de înalta bunăvoință a Melpomenei, 
am strecurat o ultimă întrebare:

— Răspunde-mi încă, zeiască întrupare, trece-vor în practică 
divinele tale sfaturi? Cine să le realizeze?

De data asta am supărat-o. Am auzit vocea ei gravă:
— Doar nu locuitorii Olimpului! E treaba Statelor Unite ale 

Americii! M-ai plictisit.
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noastră în urma primului război 
mondial ne-a făcut să preferăm anar­
hia internațională, unei cooperări 
internaționale cu acele națiuni care 
nu priveau lucrurile ca noi și nu 
gîndeau exact ca noi. Trebuie să 
împiedicăm repetarea acestui lucru, 
altminteri vom urma aceeași cale 
tragică, calea ce duce spre un al 
treilea război mondial.'1
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Valul reacțiunii a împiedicat ca S.U.A. să se mențină pe această poziție clarvăzătoare; dar sînt multe indicii care arată că în pre­zent curentul progresist dinăuntrul și dinafara Statelor Unite stăvilește valul reacțiunii și că există condiții pentru a aduce Statele Unite ale Americii pe calea dezvoltării paș­nice.



CM
de lag. Carol AURORE 

director al Institutului de Cercetâri Științifice 
pentru Protacția Muncii al Consiliului Central 

al Sindicatelor din R.P.R.

în decretul pentru organizarea protecției muncii se arată că în R.P.R. protecția muncii este o problemă de stat. Aceasta demon­strează că în condițiile puterii populare omul este cel mai prețios capital, că regimul nostru nu cru­ță nici un efort pentru a ușura munca omului.Deosebit de grele erau condi­țiile de muncă în trecut. Vechile fabrici erau construite în mod anar­hic, fără un plan sistematic și fără a se ține seama de circuitul rațional al materiilor prime și fi­nite. Se muncea în ateliere mici, fără ventilație, iar procesele grele de muncă erau în cea mai mare parte nemecanizate. Foarte grea era si­tuația muncitorilor agricoli. Legea învoielilor agricole din 1940 sta­bilea că nici una din legile de pro­tecție socială a muncitorilor in­dustriali, nici chiar asigurările sociale — așa cum puteau fi ele pe acea vreme — nu se vor aplica muncitorilor agricoli. Deși acci­
In laboratorul de tehnica securității muncii al Institutului. Cei trei 
ingineri experimentează in fază de laborator primul dispoziția elec­
tronic pentru înlăturarea accidentelor ta vatfurite si catandrete din 

industria cauciucului.

dentele erau foarte frecvente, în­tregul bazin carbonifer din Valea Jiului era deservit numai de două spitale, iar cel al Banatului, de un singur spital.în Republica noastră populară, muncitorii au asigurat prin con­stituție, dreptul lă o muncă sănă­toasă și nepericuloasă. Acțiunea de îmbunătățire a condițiilor de muncă se bucură de un larg sprijin al statului. Bugetul nostru de stat prevede sume importante, care cresc de la un an la altul, pentru lu­crările de protecția muncii. în anul 1955 fondurile alocate în acest scop au fost cu 27% mai mari decît în anul precedent. In acest sens, este semnificativă o comparație cu situația din statele capitaliste. în S.U.A., de exem­plu, comisia Congresului a redus cu 47% alocările sociale din bu­getul pe 1953/1954, deși. în anul precedent, peste 2 milioane de muncitori au suferit diferite acci­dente, în urma cărora 84.000 au

încă din proiectare, strungurile fabricate de 
urinele noastre - printre care si cete fabricate 
de uzina ,losif Ranghef - sînt prevăzute cu 
dispozitive de protecție. Iată un muncitor de ta 
uzinele , Tudor Vladimirescu* tucrînd ta un a- 

semenea strung.

rămas pentru totdeauna inapți pentru muncă. în Italia situația este și mai grea : anual sînt peste un milion de accidente de muncă, dintre care 3.000, mortale.în țara noastră, Codul Muncii impune tuturor întreprinderilor o- bligația de a lua măsuri pentru asigurarea securității și igienei muncii. Potrivit prevederilor sale, atît la construirea noilor fabrici, cît și la refacerea celor existente, se ține seama de cerințele protecției muncii. Ele nu-și pot începe activi­tatea fără autorizația forurilor în­sărcinate să vegheze la respectarea condițiilor favorabile de lucru.Pentru realizarea unor condiții sănătoase de ni mică un rol impor­tant îl au în întreprinderile noastre, normele de tehnica securității. în ultimii ani s-au elaborat norme pentru toate ramurile industriei noastre. Ele sînt întocmite după specificul de muncă, iar la alcătu­irea lor contribuie nu numai ingi­nerii, tehnicienii și muncitorii frun­tași în producție, ci și institutele de cercetări științifice din toate ramu­rile industriale. în acest fel, norme­le de tehnica securității constituieo operă științifica de o deosebită im­portanță pentru îmbunătățirea con­dițiilor de muncă. Tipărite în sute de mii de exemplare, ele sînt dis­tribuite întreprinderilor, care sînt obligate prin lege să le difuzeze muncitorilor și să le aplice în pro­ducție.Legislația protecției muncii din țara noastră nu se mărginește însă la elaborarea principiilor și regu­lilor necesare pentru apărarea vie­ții și sănătății oamenilor muncii, ci prevede și înființarea de organe speciale, care să aplice legile și regulamentele referitoare Ia protec­ția muncii. în întreprinderi, o 

largă rețea de ingineri și tehnicieni, care își duc activitatea sub con­ducerea inginerului-șef, se îngri­jesc de aplicarea măsurilor de pro­tecția muncii la fiecare loc de muncă, iar în ce privește protecția muncii în ramura industrială res­pectivă, însuși locțiitorul ministru­lui poartă răspunderea aplicării măsurilor necesare. Aceasta este o dovadă grăitoare a importanței pe : care statul nostru o acordă acestei , probleme.Pentru ca munca în fiecare în­treprindere să se desfășoare în con­diții lipsite de pericol, legile noas­tre impun organelor care răspund de protecția muncii în producție, o serie de îndatoriri. Dna dintre cele mai importante este aceea de a organiza instructajul introductiv și instructajul la locul de muncă, precum și cel periodic, pentru ca muncitorii să-și însușească și să aplice normele, în scopul înlătu­rării pericolelor de accidente și îmbolnăvirii profesionale. Datoriti măsurilor luate și a organizării unui instructaj temeinic, în între­prinderile noastre accidentele s-au redus Încontinuu. Ca exemplu pu­tem arăta că la uzinele metalur­gice „23 August" din București, în anul 1955, numărul acestora a fost de 11 ori mai mic față de 1950.îndrumarea și controlul apli­cării măsurilor de protecția muncii sînt încredințate sindicatelor. în acest fel se asigură o largă par­ticipare a maselor la realizarea mă­surilor de protecția muncii. în­treprinderile sînt controlate în ceea ce privește aplicarea dispozi­țiilor legale de protecția muncii de Inspecția tehnică pentru protecția muncii, ai cărei inspectori tehnici, ce funcționează în cadrul C.C. al Sindicatelor, se bucură de drepturi foarte largi. Legea le acordă, de pildă, dreptul de a cere suspenda­rea lucrului într-o secție sau cb'«r întreprindere, în cazul cînd stată un pericol evident peiiv.a sănătatea muncitorilor.Ia activitatea sa, inspectorul tehnic este ajutat de comitetele sindicale din întreprinderi. în ca­drul acestora funcționează comisii de protecția muncii, iar în fiecare grupă sindicală există un inspector obștesc de protecția muncii care supraveghează aplicarea măsuri­lor necesare Ia locul de muncă.învățătura partidului de a ascul­ta sugestiile maselor, de a lupta pentru traducerea lor în viață este larg aplicată în cadrul acțiunilor de revizie obștească asupra stării tehnicii securității, organizate pe­riodic de sindicate. încadrai aces­tor acțiuni, mase largi de oameni ai muncii rezolvă pe locul de mun­că, prin folosirea rezervelor interne, numeroase și importante probleme de protecția muncii. Mecanizări ale proceselor de producție, lu­crări de eloctrosecuritate și rezol­varea altor felurite probleme de protecția muncii sînt rezultatul conlucrării creatoare a maselor, încadrai reviziilor obștești. Numai în anul trecut s-au organizat în întreprinderi 108 revizii obștești, în cadrul cărora 119,000 de muncitori au făcut 201.000 pro­puneri de o mare valoare pentru protecția muncii.De asemenea, la rezolvarea pro­blemelor legate de îmbunătățirea protecției muncii își dau contri­buția un număr din ce în ce mai mare de oameni de știință, ingi­neri și tehnicieni.Astfel, în cadrul C.C.S. a fost creat Institutul de Cercetări Știin- 



țîficc pentru Protecția Muncii, în laboratoarele căruia, inginerii, tehnicienii și medicii igieniști stu­diază cele mai importante pro­bleme ale protecției muncii, gă­sind noi forme de îmbunătățire a condițiilor de lucru în diferitele sectoare ale economiei.Cea mai importantă și mai pu­ternică secție a Institutului este aceea care se ocupă cu rezolvarea problemelor de tehnica securității și electrosecuritate la mașini și utilaje, de elaborarea prototipu­rilor de apărători și dispozi­tive de protecție, în vederea înlă­turării pericolelor de accidente și îmbolnăviri profesionale. în vederea utilării mașinilor-unelte cu dispozitivede tehnica securității, Institutul a studiat și realizat o serie de dispozitive care-și găsesc aplicarea în aproape toate ramurile industriei. Astfel, în ramura meta­lurgiei prelucrătoare s-au realizat printre altele o serie de dispozi­tive de tehnica securității la ma­șinile de prelucrare prin așchiere dispozitive de protecție la mașinile de ridicat, la prese etc. De aseme­nea, s-au realizat dispozitive de protecție pentru mașinile de pre­lucrat din industria lemnului, din

Za secția forja a uzinelor ,23Au­
gust". Ing.At. Crist ea de la Institut 
(dreapta), cu inginerul cu tehnica 
securității si cu inspectorul ob­
ștesc sef din comitetul de între­
prindere t controlează modul de 
funcționare a perdelei de aer, in­
stalație de protecție realizată de 

Institut.

industria ușoară, precum și diferite dispozitive împotriva zgomotelor și electrocutărilor. în vederea ge­neralizării acestor dispozitive, In­stitutul a editat o documentație tehnică, în care sînt cuprinse de­scrierea funcțională și construc­tivă a fiecărui dispozitiv în parte, listele de materiale necesare con­fecționării lor și desenele de exe­cuție.Mai mult. Prin diferite ordine ministeriale, s-a obținut ca -unele dispozitive de protecție să fie aplicate la mașini, încă din faza de proiectare. Astfel, uzinele „lo- sif Rangheț" din Arad și „Infră- țirea“ din Oradea fabrică respectiv, strunguri și polizoare, cu ecrane de protecție.Problemele de ventilație și ilu­

minat constituie de asemenea obiec­tul unui studiu special în cadrul Institutului. Astfel, pe baza do­cumentației sovietice, s-au realizat la uzinele „23 August" perdele de aer ce se montează la uși pentru împiedicarea pătrunderii brusce a aerului rece, iar la Ate­lierele C.F.R. „Grivița Roșie" s-a ușurat efortul vizual al muncito­rilor, prin introducerea iluminatu­lui fluorescent la secția rotărie.Mecanizarea pe scară largă a proceselor de producție asigură îmbunătățirea condițiilor de muncă și creșterea productivității muncii. De aceea, în cadrul întreprinderi­lor socialiste ale țării noastre are loc, cu sprijinul Institutului, o vastă acțiune de mecanizare a mun­cilor grele și a celor ce necesită un mare volum de muncă fizică. Măsurile de mecanizare au atins un înalt grad de dezvoltare, cu­prinzând principalele ramuri ale economiei naționale. Astfel, în ramura metalurgică se poate vorbi despre succesele obținute în meca­nizarea producției la uzinele de fabricat țevi „Republica" și altele, în industria carboniferă, la sfîrși- tul anului trecut. înaintările în ste­ril și cărbune erau mecanizate în proporție de 80,2%, la tăierea în abataje în proporție de 83,2%, la transportul în abataje, 70,9%, iar la transportul în subteran, în pro­porție de 88,1%. De asemenea în unele porturi fluviale cum este Galați, se trece la mecanizarea muncii grele a rujarilor (împrăș lietori de cereale din calele vase­lor) .în fabricile care au secții unde se produc degajări de gaze, vapori și praf au fost construite ventilații mecanice și absorbitoare de praf. Au fost construite, de asemenea, in­stalații speciale pentru neutrali­zarea gazelor toxice, iar la fabri­cile unde prin natura producției se lucrează la cuptoare cu tempera­tură înaltă, au fost amenajate per­dele de lanțuri, dușuri de aer, paravane de protecție etc. Nu­meroase instalații sanitare au fost construite în diferite întreprin­deri. La exploatările carbonifere din Petroșani și Lupeni, de exem­plu, s-au înființat puncte sanitare și posturi de prim ajutor și s-au creat centre de aerosoli, iar la Filipeș- tii de Pădure. în galeria princi­pală, s-a introdus iluminatul fluo­rescent.Pentru apărarea sănătății munci­torilor, se fac periodic examene medicale amănunțite, iar pentru îndrumarea lor în vederea împie­dicării accidentelor se țin nume­roase conferințe, cursuri și emisiuni speciale la posturile de radioam­plificare.Acțiunea vastă privind protec­ția muncii desfășurată de statul nostru democrat-popular a dus, în mod firesc, la scăderea numă­rului de accidente și îmbolnăviri profesionale. Faptul că în anii primului nostru cincinal, acciden­tele de muncă s-au redus cu pro­cente impresionante, constituie un real succes al statului nostru în domeniul protecției muncii.Un muncitor american de la uzinele „Ford" declara nu demult că atunci cînd își termină ziua do muncă nu mai are putere nici să-și ridice lingura Ia gură...Oamenii muncii din țara noastră sînt însă înconjurați de grija sta­tului și după terminarea muncii. Ei au la dispoziție parcuri, tere­nuri de sport, cluburi, biblioteci, în care își petrec orele libere, re­con fortîndu-se și instruindu-se.

Note baîneo-climaterice
At Mircea PAVELESCU

în centru) actualității noastre 
Se afli vara, zările albastre 
Și cerul nopții presărat cu stele 
(O catifea spuzită cm mărgele) 
Și-n primul rînd concediul pe 

care
L-ai vrea la munte cînd ți-I 

faci la mare.
La Eforie sau pe Curai mau. 
Observatorii genului uman 
Susțin că individul dezbrăcat 
De haina funcțiunilor de stat

E-o ființă oarecum sttngace 
împiedieată-n el ca o răgace. 
Cu dispoziții deseori ursuze 
Și neștiind de loc să se amuze.
Să luăm un grup pe plajă, oa­

recare ;
Cițiva tovarăși se prăjesc la 

soare.
Mă furișez spre ei cu gesturi lente; 
Discută investiții și procente 
în depășirea muncilor de plan.
Un vînt ușor i-aiintă diafan, 
Cu mută și discretă stăruință, 
Dorind și el să-i scoată din șe­

dință.
La cazino, spre seară, pe terasă, 
Careuri Joacă rummy ca acasă 
Cînd n-au ce face in serile eînd 

olouă.

Partida ține pînă pe la nouă 
Cînd partenerii merg la masă și 
Decid revanșa pentru-a doua zi. 
Și se despart cu aceeași excla­

mare:
„Grozav e un concediu la mare!"
Un ttnăr cu cravată japoneză 
Se plimbă singuratic pe faleză, 
E-ntr-un corect sacou de alpaca, 
Privește ceasul: șapte și ceva. 
Mal are două ore pin' la tren 
Acuma-i, cum se spune, pe teren, 
Sosit azi noapte in documentare. 
Va scrie: „De la munte pin' la 

mare"
Un vast articol-reportaj. E pentru 
O publicațiune de la centru.
El își notează-n gind o cugetare 
Spirituală: „Cred că-i o eroare 
Ce stăruie-n geografia noastră 
Căci Marea Neagra e de fapt 

albastră".
Vasile Roaită, Tekirghiol, So- 

vata,
Sinaia, Bran și-articolul e gata 
Cinci zile nu-i un timp exagerat 
Pentru un reportaj „documentat". 

LA NĂMOL

— Taci cu lata 
Costal I Zău dacă 
pricep de ce le­

al speriat...
Desen do 

G. VOINESCU

Slănlc. Din disciplină medicală 
Beau cite unii apă minerală, 
Asta bine-nțeles de dimineață 
Căci seara se consumă șpriț lu 

gheață.

E o necesitate, pasă-mi-te 
Ce șterge gustul ouăior clocite 
Mereu prezent în apa băștinașe, 
Să bea deci pe-ntrecute, la cămașă, 
Dar gustul e statornic, nu prea 

trece 
Dovada: altă baterie rece.

Un ins ne spune, savurîndu-și 
kilul: 

— Eu... hîc... îmbin plăcutul 
cu utilul

Și de-aia... hîc, pot pentru ca 
să zic 

Una-i pe lume cura de Slănlc!
*

Lacul Sărat. Observ cîțiva turiști, 
Prieteni buni dc-ai noștri, 

umoriști.
Săptămînal continuă să vină 
Atrași de reputația salină 
A lacului, știut de tot poporul 
Că poate să fortifice... umorul...

Ca să-i verific forța minunată 
Am scris această cronică rimată, 
De care toți colegii vor zîmbi 
Că m-am grăbit s-o scriu din 

prima zi,
Cînd băile de spirit și de sare 
N-au avut vreme de-un efect 

mai mare.
Și pentru că n-am timp deo­

camdată
Să fac o cură mai îndelungată, 
Plin de regret, tristețe și sfială 
Mă furișez tiptil în Capitală, 
Ca să transpir satiră și umor 
în blocul meu lipsit de ascensor...



11 chema Tudose ;Tudose Scarlat. Ar fi trebuit însă să-i zicem Șoricel. Unii chiar îi spuneau. Pentru că avea un cap mititel, cu nasul și buzele adunate într-un bot ușor subțiat de rozător, fiindcă își chițăia vorbele după glasu-i puțintel și ascuțit și, mai ales, pentru că se vîra, se strecura, ori unde și în te miri ce, prin care, din care, vorba cîntecului: cădea tot în picioare.
★Să tot fie trei luni. îl găsesc pe Scarlat în fața Universității. Se plimba nerăbdător pe un scurt perimetru, în fața ceasului.— Ce faci, Chiț-Chiț? (Eu îi mai zic și așa).M-a privit Vesel:— Mă mut!Știam că de mult caută o locu­ință în centru. L-am felicitat. După care i-am făcut semnul convențional, frecîndu-mi buricul arătătorului de degetul gros:— Cît?M-a privit drept în ochi. (Pentru asta a trebuit să se salte în vîrfuri. \ -am spus că e mic de statură?)— Cît! Nu dau ciubuc, chiar dacă în locul lefii mi-ar veni la toate chenzinele cîte o duzină de solo-uri fixe pronosport!— Atunci? — 1-ain întrebat mi­rat.— Un moment.Mă părăsi pentru cîteva clipe, ca să dea roată ceasornicului. Se vede că aștepta pe cineva. C.înd reveni, își ridică cît putu tocurile de pe trotuar, șoptindu-mi mis­terios la ureche:— Filodormă!... Pricepi?— Atunci, tot... —contrarăs- punsei.— Aș!... Filodormă nu e ciubuc.— în sfîrșit! Și... cît?— Cinci.— Mii?— Exact!Am rămas încremenit. Cinci mii de iei? Păi, ăștia reprezintă... ia stai! O avere... Poți să-ți cum­peri șase biciclete și cinci trot inele. ...Te poți abona cu masa la prînz și seara pentru șase luni la cel mai de lux restaurant și încă îți mai rămîn bani să-ți iei un costum din stofă bună, o pereche de pantofi sport... sau, mă rog, daca-ți plac excursiile, pleci în fiecare duminică., vreme de patru ani... Ce mai încoa și-ncolo? 

Cinci mii de leiiRăbufnii:— Și Cine-i tîlharul care-ți cere atît amar de bani’pentru...— Tîlharî (oftînd) Ehe! Sînt alții și mai și. Ia te uită ici!Vorbind, își vîrî mina în buzu­narul de la piept, de unde trase un carnețel pe care începu să-1 răs­foiască :— Două camere, antreu, baie, încălzire centrală, ascensor. Cen-

MH
— «chită satirică — 
de Marla ARSEHE

Ilustrații de Mircea ANANIAtru. Opt mii sau ginere. Samsar șipețitor, unu' Ionescu...Căscai ochii.— Ce vrei să spui?— Proprietarul are o fată răs­coaptă la ani. Pentru amator burlac dă casa cu fată cu tot. Alt­minteri opt mii. Mult nu?... Mai departe: Trei camere, sobe de teracotă, cartier Elefterie, pod, pivniță... Patru mii și contri­buție la încălzitul proprietarului. Alta: Victoriei, bloc, etajul nouă, garsonieră, o mie filodormă... Un inginer bătrîn, burlac, pricepi? Se transferă în provincie.— în sfîrșit, asta ar mai merge — îmi dădui cu părerea.— Aș!... Cere el numai o mie, dar mai cere și dreptul de a folosi camera de două ori pe săp- tămînă.— Cine, frate?— Inginerul.— Păi, nu ziceai că se transferă în provincie?— Se transferă, se transferă, dar are o droaie de prieteni cărora le cedează din când în cînd garso­niera...Mă crucii. (Asta o fac destul de rar și numai în gînd. Sau în cerul gurii. Cu limbaj.— Ascultă mai departe!Și continuă să-și răsfoiască a- genda:— Zădăreanu, samsar. Două ca­mere, sobe de fior, acces la apă, în curte... Cartier Tabacu... Tre­buie reparat acoperișul. Făcut ce­rere I.G.L. de 2 ani. Două mii...— Nu-idetine!.. Mai departe!...— Mai departe, bulevard Ana Ipătescu. Cameră mobilată, salon, acces pian și baie. încălzire cen­trală... Interzis soție, căței, pisici. Admite papagal. Zece mii. Adre­sați: Agenția particulară de mi- siți.Simțeam că mă'năbuș.—Curată nerușinare!—strigaL— Și pentru ce, mă rog, nu încerci prin Spațiul Locativ?— Pentru că m-am adresat și...- Și...?— Intr-un an mi-au oferit doar două locuințe. Una era chiar aceea din care anunțasem că vreau să mă mut, iar cealaltă... hm, cea­laltă o ocupase un altul cu două luni înainte de a-mi fi fost oferită... Așa că, după cum vezi, sînt nevoit să mă mut „la negru" și să-mi scot de la C.E.C, cei cinci mii de lei- șori strînși cu gîndul să-mi cumpăr o motocicletă. Uite-L că tocmai vine!— Cine, frate?— Proprietarul; omul care-mi închiriază casa.Un ins între două vîrste—să tot fi numărat patruzeci de ani — îmbrăcat într-un costum „Rom- arta", pantofi cu gume groase aceeași firmă, cravată chinezească, ceas de aur, inel cu o piatră cît aluna, ocoli cu băgare de seamă ceasul și se opri în fața noastră.

Am schițat un gest.— Stai, unde ple­ci? — mă strigă Scarlat, ghicindu- mi probabil vădita intenție de a o șterge. După care, recomahdîndu-mă:— Prietenul meu, N ăs tase Țocîrdelea, laborant. Domnul Haralambie Teacă, de profesiune...— Chiriaș prin­cipal — completă noul sosit.Halal meserie! — gîndii.— Martor la convenție? — între­bă domnul Haralambie, fixîndu- mă cu un început de bănuială.— De unde!... Prieten. Atît. Prieten și simpla coincidență de a fi dat peste mine tocmai pe cînd te așteptam... Dacă vrei, uite...Și-mi întinse mîna. Chiriașul principal săltă din umeri.— Poate să rămînă. N-am nimic împotrivă.Și iată-mă cu ei la o cofetărie din Sf. Gheorghe, luînd parte la perfectarea convenției.A spus chiriașul principal:— Două camere și acces la baie șî bucătărie, cum ți-am făgăduit (adăugind că dacă-l primește în spațiul locativ o face pentru că a prins drag de Scarlat. Iar dumnea­lui, cînd îi e drag cineva, nu se uită la sacrificii. Se va retrage cu nevasta în celelalte două odăi).— Numai liniște să am, dom’le Scarlat! Pricepi?... Li-niș-te!..,La care Scarlat:— Nici o grijă... Două persoane. Eu și soția. Fără cățel, fără purcel. Un geamantan, un pat, un dulap cu oglindă, patru piese și... atît.— Piese noi?— Vechi. Piese de familie!S-au numărat de două ori cinci­zeci de sute, noi, nouțe. (îmi venea să-1 string de gît pe domnul chiriaș principal Haralambie, proprietar adjunct). S-au primit cheile de la odăi și ne-am despărțit.
WSăptămîna trecută, chiar vineri, dau de Scarlat. Iarăși lîngă ceas, la Universitate.— Ce faci, dom’le?— Se mută!— Cine?— Chiriașul principal.— Ce vorbești, frate? Și ce aș­tepți aici?— Filodormă!— Nu pricep!— De la Haralambie, frate! Chi­riașul principal! L-ai uitat?— Ce te zgîiești la mine? Mi-a cerut să renunț la...

Și-mi face cu ochiul.— La camere? — răcnesc.— De unde camere! Mi-a cerut să renunț la piesele din aparta­ment.— Să pocnesc dacă înțeleg ceva... Care piese, măi băiete?S-a înălțat pe un singur pi­cior.— Piesele de familie, omule! Cele patru piese pentru care am convenit să le aduc în locuință: mătușa mea Leonora, fată bătrînă de 60 de ani, Pussi, cățelușa ei favorită, care a fătat de curînd în bucătărie, sub masă, maiea-mare, să fie sănătoasă, care are peste 80 de ani,dar turuie din gură ca la 18 ... Sevastița, cumnata.văduvă, cu fii-sa Pompilica...— Mama-mare are trei pisoi, o frumusețe... Cînd s-or învăța să se ceară afară, o să fie o dră­gălășenie cu ei... Vorba Pompilicăi, nepoata care învață acasă acor­deonul: „Dacă mama nu s-ar cion- dărî întruna cu madamHaralambie, ar fi o plăcere de locuit la dumneata, nene Scarlat!"— Ieri, dom’ Haralambie mi-a spus că ori se mută, ori îmi dă filodormă înapoi, ca să scot piesele din apartament...— Și cît îi ceri?— Păi, tot cinci mii de Iei! Cît mi-a luat!— ?!— A încercat ol fel și chip, dar nn i-a mers. A rezistat ca un leu. Dar aseară... Era un du-te vino prin hol și bucătărie... Pe maica mare cînd o apucă reumatismele se văietă ca din gură de șarpe. Și ca să n-o auzim, am rugat-o pe Pompilica să zică una la acordeon. A luat-o, biata fată, cu „Vaga­bondul", apoi cu „Bela, Bela, dona", ,.Tango der Nacht", și abia cînd a încercat din repertoriu „Bon giorno tristezza“,am auzit i camera principalului o bubuitu... și un urlet de fiară înjunghiată...— ?!— Cedase! Acu’ vine cu golo­ganii, mîine trimit neamurile acasă, la rosturile lor, de unde le-am adus ca să-mi dea o mînă de ajutor.Eu rămîn pe loc. Cred însă că ’mnealui și-a făcut socoteala că-i mai con­venabil să-mi dea banii mei înapoi, decît să dea filodormă vreunui proprietar hapsîn ori vreunui prin­cipal de teapa lui...Cînd mi-am revenit, am vrut să-1 pup. Nu m-a lăsat (e rușinos din fire).Atunci m-am dezlănțuit:—Mă Scarlat, mă.— Mă Chiț -Chiț! Șoricel!— Ești un geniu, frate-miu!— Aș!... De unde!... Uite-l că vine...



Ifntîlniri la

KARLOW-VARY
Za Karlovy-Vary, în timpul 

celui deal 12.-lea Festival Cinema­
tografic, au rulat circa 300 km de 
film. Nu degeaba se vorbește azi 
de „imensa imprimerie a imagi­
nilor". Banda îngustă a filmului a 
devenit azi mijlocul de expresie artis­
tică cel mai modern și mai răspîndit.

Nu e posibil să enumeri toate 
acele mesaje sincere adresate umani­
tății, pe care Festivalul Cinemato­
grafic de la Karlovy-Vary a avut 
ocazia să le stringă pentru scurt 
timp laolaltă. Unele mai mult, 
altele mai puțin realizate artistic, 
dînd dovada unei bogate experiențe 
sau marcînd încă pașii timizi ai 
începutului, filmele prezentate re­
comandau, în același timp, o serie 
de realizatori talentați, mulți dintre 
ei încă la începuturile carierii lor.

De aceea, am crezut interesant 
pentru cititorul nostru să-i prezentăm 
azi pe apreciatul regizor brazilian 
Alberto Cavalcanti și pe tînărul 
și talentatul regizor italian Glauco 
Pellegrini, invitați ai Festivalului 
de la Karlovy-Vary, care au avut 
bunăvoința să comunice „Flăcării" 
cîteva din preocupările lor și mai 
ales prietenia care îi leagă de țară 
noastră,GlaucoPellegrini e un om tînăr, cu o siluetă masivă, atletică. Dis­cută însă aproape cu timiditate, deși se simte și în vibrația caldă a ocii sale și mai ales în privire, că-i face plăcere să comunice și altora preocupările sale, proiectele sale de viitor. Intîlnirea avea loc cu puțin înainte de prezentarea filmului „Haina de vizon“, cu care Glauco Pellegrini s-a pre­zentat la Festivalul din Karlovy- Vary.— Sînteți emoționat?— Ce vreți, peste cîteva minute pînza se va lumina și filmul nostru își va primi botezul — pri­mul său contact cu publicul!..— E un public divers și intere­sant tocmai prin compoziția sa multinațională. Nu vi se pare?

Talentatul regizor brazilian Alberto Cavalcanti (x), in mijlocul juriului celui 
de al IX-lea Festival Cinematografic de la Karlovy-Vary.

— Mă interesează cuatîtmaimult. cu cît scenariul e semnat de Sergio Amedei. Critica italiană nu e de acord cu Amedei, și în acest sens e în contradicție cu publicul nostru care iubește și urmărește cu in­teres operele lui; de altfel și în alte țări creațiile lui Amedei sînt primite ca adevărate mesai- ale neorealismului italian, c din căile lui de dezvoltare. ' deci, de ce mă interesează măsură atît de mare reacție cului din seara aceasta.— „Haina de vizon" comedie, nu mă îndoies purta amprenta spiritub umorului ce caracterizează italian.— E o comedie într-adev comedie care nu urmărea un mijloc de evadare din un simplu amuzament, filmul nostru nu închide ce privesc realitatea, ci di» dorința noastră e ca el să noi și noi ferestre, cît r și toate spre viață. Fere de vreți, dar constituind noi spărturi spre rea lumina va pătrunde, d prin ele. Ceea ce voi m: comunicat despre viață tinua și în viitoarele n ducții. Fără îndoială face uneori și cu cheia < a analizei psihologice; a? încerca să dau probleme, unui strigăt; aci, însă, comun.»» rea am făcut-o cu cheia comediei.— în ceea ce privește publicul italian, cred că nu mă înșel spu- nînd că genul comediei e o cheie ca­re i se potrivește în mod deosebit?— Ce vreți, oare Carlo Goldoni, marele nostru scriitor, nu a privit și nu ne-a povestit realitatea timpu­lui său, scriind comedii? Sîn- tem, deci, de acord că aceste filme continuă o tradiție italiană ce nu poate fi neglijată.Gongul anunță apropiata înce­pere a vizionării.

— Vă rog, sînteți așteptat, voi reveni după spectacol.în sală, publicul se amuză copios urmărind încurcăturile în care cad doi tineri căsătoriți din cauza unei blăni de vizon cîștigate la loterie. Falsul «udai croat de âce»*" ; „ 

la Pe Pelleg.mpeste două zile cînd a ,.să ne comunice:— Știți, filmul meu și-a început drumul său în viață. Va fi primit în U.R.S.S., în Polonia, în Ceho­slovacia, în R. D. Germană. Sper ca filmul să aibă succes și în Ro- mînia, deși nu am prea multe in­formații despre părerile publicului romîn asupra filmelor italiene.— Publicul nostru e deosebit de sensibil la nota de sinceritate, de aceea cred că „Haina de vizon" îi va fi pe plac. Dar poftiți mai bine să ne cunoașteți țara, poporul.— Am primit deja această invi­tație prietenească din partea Insti­tutului pentru Relații Culturale cu Străinătatea, dar munca mea actuală nu-mi permite să plec. Sper ca, într-un viitor apropiat, să-mi fie posibil totuși să fac acest voiaj. Rog revista „Flacăra" ca pînă. atunci să transmită cineaș­tilor romîni dorința mea fierbinte de a le cunoaște mai bine munca, de a-i cunoaște personal. La re­vedere.
★Cred că una dintre figurilecelemai interesante ale Festivalului de la Karlovy-Vary a fost Alberto Caval­canti, cunoscut regizor de filme bra­zilian, care a obținut în 1954 marele premiu al Festivalului de la Kar­lovy-Vary pentru extraordinarul său film „Cîntecul mării". Alberto 

Cavalcanti e un neobosit călător. El a turnat peste o sută de filme în Brazilia, în Franța, în Anglia, în Austria. Ceea ce îi caracteri­zează arta este ironia fină cu care surprinde ridicolul și-l stigmatizea­ză și în același timp respectul pe eare-1 poartă specificului național. Ultimul său film lucrat în Austria, „Domnul Puntila și valetul său", este tocmai oglindirea acestor trăsături și dovedește posibilitatea lui Cavalcanti de a da filmelor sale ceea ce este specific țării în care sînt lucrate.Ni s-a părut cu atît mai intere­santă discuția, cu cît cunoșteam intenția lui Cavalcanti de a veni în țara noastră, unde fusese invitat pentru o colaborare cinematogra-' fică.— Care sînt proiecție dumnea­voastră ' ’"n-nule 

și poate cuu.borare între cinem„„vo. . .'xm— și maghiară.— Care sînt după dumneavoastră piedicile în dezvoltarea tinerilor cinematografii naționale în mo­mentul de față?-—Fără îndoială dificultatea prin­cipală o reprezintă scenariul. Cu ajutorul unui decupaj precis, chiar un regizor fără prea multă expe­riență poate realiza un film bun.—- Și cîteva cuvinte asupra con­cluziilor culese la Festivalul de la Karlovy-Vary, în al cărui juriu ați participat.— Deși în medie filmele prezen­tate nu s-au ridicat, la un nivel artistic prea ridicat, consider că cel de-al nouălea Festival de la Karlovy-Vary a avut de jucat un rol important. După părerea mea, pentru prima oară reprezentanții Estului și Vestului interesați în problemele cinematografiei s-au în tîlnit și au putut lega nu numai relații culturale sau personale, ci și comerciale. Aceasta va duce la schimburi culturale interesante ce-și vor arăta roadele în anii ce urmează. Și acum, sper că ne vom revedea în curînd în țara dumnea­voastră, pe care sînt nerăbdător s-c cunosc.
Irina OPRAH



CU PRIVIRE LA PROBLEMA FORMEI DICTATURII 
PROLETARIATULUI

La diferite întrebări decurgind din titlul de mai 
sus, puse de tov. Vasilescu Grigore din Orașul Stalin, 
răspunde tov. M. Lupan, de la Institutul de Filozofie,

1) In V.R.S.S.a existat forma 
sovietică și în perioada premer­
gătoare adoptării Constituției din 
1936?

Dictatura proletariatului s-a 
exercitat în T' w S.S. sub forma 
•o- -GMa Re-

forma democrației populare de 
forma sovietică.

Trecerea la socialism dă naș­
tere, după cum se știe, la dife­
rite forme de organizare politică 
a societății. Organizarea sovie­
tică și cea democr . - . . ’ 
stnt aseme’ ’ 
în pa 

primul loc din lume în ce pri­
vește numărul vitelor, rapor­
tat la numărul populației. 
Această creștere stă la baza 
bunăstării poporului mongol. 
Ea se explică prin politica 
guvernului popular și a Par­
tidului, Popuiar-Revoluționar 
Mongol. în țara în care înainte 
de revoluție nu existau nici un 
fel de medici sau instituții 
sanitare nici măcar pentru oa­
meni, astăzi există nu numai 
spitale, dispensare și puncte 
sanitare în zeci și zeci de că­
tune, dar funcționează un în­
treg aparat de asistență medi- 
co-veterinară. Astfel există 
la dispoziția crescătorilor de

. 1.000 de centre veteri- 
stațiuni 

; în Mon- 
e asociații 
ițllor, nu- 
i stat etc., 
acordat o 
trlalizării 
iresc, au 

fost construite numeroase fa­
brici și uzine — peste 500 uni­
tăți industriale — menite a pre­
lucra produsele animale. în 
același timp, însă, s-au dezvol­
tat ramuri ale industriei grele, 
ca industria energetică, extrac­
tivă, de prelucrare a metalelor 
etc. In economia planificată a 
R. P. Mongole de astăzi, aproape 
jumătate din producția totală 
provine din industrie.

O mare atenție s-a acordat 
de asemenea construcțiilor șl mal 
ales transporturilor, de care 
vechea Mongolie era cu desă- 
vîrșlre lipsită. In acest domeniu, 
cel mai de seamă succes este 
terminarea, anul trecut, a li­
niei ferate Ulan-Bator-Tzinin, 
care leagă capitalele U.R.S.S., 
R.P. Chineze și R.P. Mongole.

Progrese uriașe a făcut po­
porul mongol pe tărtm cultural, 
Deși posedă o artă populară șl 
o cultură străveche. Mongolia 
avea în rîndurile populației 
sale 99,9% analfabețl. Astăzi 

numărul analfabețllor nu mai 
atinge nici măcar 0,5 %! Ir 
Mongolia există 19 institut* 
de învățămînt superior șl mediu 
zeci șt zeci de școli elementare 
In țară funcționează 25 sana­
torii și case de odihnă, teatre 
cinematografe., spitale etc. Ni 
rareori, lîngă o așezare îndepăr­
tată din stepă, vezi aterizînc 
cite un avion sanitar venit 
cu personal de specialitate ș: 
medicamente, ca să dea îngri 
jlre unui, arat bolnav...

Este, desigur, o distanți 
uriașă de la tabloul trist a 
nomadului semiprimitiv, roi 
de superstiții șl exploatat d< 
feudali lacomi — la un eres 
cător de vite stăpîn pe tehnic» 
înaintată, beneficiar al bunuri 
lor civilizației, cum este cetă 
țeanul mongol de astăzi. Dis 
tarița aceasta marchează drum» 
parcurs de poporul mongol . 
patria sa, astăzi parte inte 
grantă a puternicului lagăr a 
socialismului.

TIA LUI DEJREU
iterialul alăturat, scris de tov. I. Iordan, 
titulul de Cercetări Geografice, răspundem 

Carp Silvia — elevă la Școala medie de
5 din București — care ne-a cerut date

asupra exploratorului rus Dejnev.

.. , . .it. a IxOil 
. , îndeplinind 

funcțiile ae organe ale puterii 
de stat și aslgurtnd, în telul 
acesta, mobilizarea maselor lar­
gi Ia conducerea statului. Or, 
înlocuirea vechii organizări de 
stat antipopulare, printr-o or­
ganizare sovietică, este o cuce­
rire istorică fundamentală a 
Revoluției din Octombrie 1917.

2. Unele trăsături care deosebesc

„O Na- 
populare 

apărute nu de jos, din 
Inițiativa maselor, ci de sus, 
din inițiativa conducerii de stat 
și cu sprijinul maselor; organele 
supreme ale puterii de stat în 
aceste țări sînt instituții re­
prezentative ale puterii de stat: 
în aceste țări, sînt instituții 
reprezentative unicamerale, cu o 
singură Cameră (de pildă, în 
țara noastră — Marea Adunare 
Națională) șl nu bicamerale (cu 
două Camerejcum sînt în U.R.S.S.

REPUBLICA POPULARA mORBOLA
'Mai mulți cititori ne-au cerut să publicăm date 

documentare privitoare la țările Asiei. In numărul 
de față publicăm un scurt documentar despre R. 
P. Mongolă.

Republica Populară Mon­
golă, țară situată în Inima Asiei, 
între U.R.S.S. și R.P. Chineză, 
este un imens teritoriu, cu o 
suprafață de 1.592.0.00 km. p., 
locuit însă de numai un milion 
de oameni. Regiune cu climă 
aspră, stepa mongolă a dat 
naștere unul popor deprins să 
lupte cu greutățile naturii și 
cu cele create de cotropitori.

Mongolia e o țară bogată. 
Subsolul ei conține zăcăminte 
prețioase de cărbuni, aur, aramă, 
pietre prețioase, sare etc. Pă­
durile ei sînt bogate, apele el 
sînt uriașe rezerve de energie. 
Totuși, secole de-a rîndul orîndu- 
irea feudală s-a menținut în 
această țară și pînă acum 35 
de ani poporul de. arați (țărani 
săraci crescători ' de vite) a 
continuat să trăiască nomad, în 
stare de semiprimitlvitaț®, ex­
ploatat atît de feudalii locali.

cît și de Imperialiștii străini.
Revoluția populară, ce a 

triumfat acum 35 de ani, în 
care poporul mongol a fost con­
dus de Partidul Popular-Re- 
voluțlonar Mongol, a lichidat 
atît orîndulrea feudală, cît 
și stăpînirea seculară străină. 
Mongolia a fost proclamată 
republică populară în anul 
1924. La sfîrșitul anului 1930. 
după șase ani de guvernare 
populară, proprietatea feudală 
a fost lichidată. Avînd spri­
jinul Uniunii Sovietice, Mon­
golia a intrat într-o nouă etapă, 
etapa construirii socialismului.

Principala sursă de bogăție a 
poporului mongol o consti­
tuie creșterea vitelor. Pînă la 
revoluție, arați! dispuneau de 
aproximativ 5 milioane capete 
de vite; In prezent, ei posedă 
cca 23 milioane capete vite. 
Astăzi R.P. Mongolă ocupă

Dejnev, marele navigator rus 
al secolului ai XVII-lea, s-a 
născut în jurul anului 1605. 
încă de copil el este atras de 
arta navigației polare și de 
dorința de a șterge „petele 
albe" de pe harta Asiei răsări­
tene. în 1640 el pornește cu o 
mică dar bine pregătită expe­
diție din lakutsk, spre fluviul 
Indighirka. Navigînd pe apele 
bogate ale fluviului, printre 
sloiurile de gheață care înain­
tau spre ocean, el ajunge In 
Oceanul Arctic. Această îm­
părăție a ghețurilor, care se 
întindea pînă la țărmurile Asiei, 
amenința, prin banchizele uria­
șe de gheață care se ridicau de 
cîțiva metri deasupra apei, 
vasele curajoșilor navigatori 
care îndrăzneau să se avînte 
printre spațiile înguste dintre 
sloiuri.

Plutind cu multă atenție 
printre aceste santinele peri­
culoase ale Arcticei, Dejnev 
reușește să ajungă, în vara 
anului 1643, merglnd de-a 
lungul coastei, la gura fluviu­
lui Kolîma. Acest ultim mare 
rlu — către est — al coastei 
arctice asiatice, care adună 
apele din regiunea muntoasă 
a extremității estice a conti­
nentului, constituia hotarul din­
colo de care, pe uscat, încă nu 

• călcase nimeni.
Aci se înființează o tabără 

pentru a o folosi ca bază de 
plecare, atît în regiunea necu­
noscută a uscatului și țărmului 
de la est de Kolîma, cît și 
printre ghețurile oceanului, în 
căutarea locurilor de aglo­
merare a focelor necesare pentru 
procurarea unturii și blănii.

Dar, din cauza ghețurilor 
care barau atît ieșirea din flu­
viul Kolîma, cît șl navigația 
prin oceanul Arctic, încercările 
lui Dejnev de a pătrunde în 
Estul necunoscut rămîn zadar­
nice. De-abia în iunie 1648, 
după ce expediția este bine 
echipată și organizată, începe 
asaltul asupra ghețurilor care 
baraseră pînă atunci drumul.

încet și cu multă iscusință, 
strecurîndu-se printre uriașii 
plutitori de gheață, Dejnev 
înaintează spre est. Odată cu 
această înaintare, se fac obser­
vații, nu numai asupra țăr­
mului, dar și asupra unei mari 
fîșii de uscat.

Și lată că, în același an, 
Dejnev ajunge la punctul cel

mai estic al continentului asia 
tic — numit azi Capul Dejne» 
— unde constată că într-adevă: 
Behring găsise aici strîmtoarea 
care separă continentul americai 
de cel asiatic.

De aici, intră în apele ocea 
nulul Pacific și înaintează p< 
lîngă insulele Diomede (pe care 
după cum afirmă el, trăiau eschi 
moși), spre sud. O furtună pu 
ternică îl aruncă însă In apro 
plebea fluviului Anadîr. Mer 
gînd în susul acestui fluviu 
el înaintează în inima uscatulu 
necunoscut, pe care-I cerce 
tează amănunțit.

Expediția lui Dejnev a con 
firmat existența strîmtoril din 
tre America șl Asia, a descoperi 
o mică porțiune din Drumu 
Maritim de Nord (extremitate; 
estică) și a făcut primele obser 
vațil asupra peninsulei Clu 
kotka — pînă atunci ne 
explorată — și asupra fluviulu 
Anadîr.

In memoria marelui n 
tor rus, Consiliul de Mi .r 
al U.R.S.S. a înființat îi 
1948 Premiul Dejnev pentri 
cele mai bune lucrări care s, 
vor întocmi despre Asia d< 
nord-est.

ELECTRICITATEA IIHDIiti
Prin acest material, tov. 

asist, univ. dr. Em. Gaba 
răspunde tov. Maria Ionescu
din Piatra Neamț.

Electricitatea, sau mai bine curei»
zis fenomenele electrice, la om în evidență, 
sau la animale, sînt cunoscute ’ ’ ’ 
de mult timp, /iste*, este cunos­
cut din timpuri străvechi peș­
tele „torpila electrică", care tră­
iește în Marea Mediterană și 
ale cărui atingeri sînt însoțite 
de descărcări electrice. Se cu-

lui, curenți electrici, care sini 
Insă mult mai slabi.

In unele organe, Insă, cun 
ar fi de exemplu mușchii 
acești curenți pot fi ușor puș 
în evidență, atît atunci cînc 
mușchiul se află In stare de miș 
care (contracție), cît și atunc 
cînd acesta este în stare d<

nosc și alte animale, cum ar fi 
de pildă tiparul „Gymnotus 
electrlcus", care trăiește în rîu- 
rile din America de Sud, sau 
peștele „somnul electric", care 
posedă organe producătoare de 
electricitate (un fel de pilă elec­
trică). Aceste organe au, pe de o 
parte, un rol de apărare împo­
triva atacurilor altor animale, 
iar pe de altă 
parte, servesc, 
prin descărcă­
rile electr!-

repaus. La el se pot pune îi 
evidență curenții electrici dli 
piele, retină, creier. Pentru t 
putea ti înregistrați, curenți 
electrici trebuie să fie amplifi 
câți. Aceasta se face cu ajutoru 
lămpilor de radio din diferit» 
aparate de înregistrare. Astfel, 
curenții electrici din mușchiul 
cel mai important al corpului 
inima, pot fi înregistrați ș 
studlați In timpul contracțiiloi 
cardiace, cu ajutorul electrocar­
diografului. In felul acesta s<

ce produse, 
la ameți rea 
prăzii,prin pro. 
vocarea unor 
puternice șo­
curi electrice.

în afara or­
ganelor specia­
le producătoa­
re de electrici­
tate și care au, 
cum am amin­
tit mai sus, ro­
lul unor pile e- 
lectrice, există 
în diferitele 
țesuturi și 
organe ale 
animalelor și 
chiar ale omu- înscrierea unei encefaiograme la clinica neurologica a Spital’ 

lui Coientina.



obține așa-numita electrocardio­
gramă, care servește la studierea 
bolilor inimii; prin înregistra­
rea curentilor electrici de la ni­
velul creierului, se obțin electro­
encefalograme, putîndu-se ast­
fel diagnostica și studia impor­
tante boli cerebrale.

Producerea de electricitate la 
nivelul celulelor și al țesutu­
rilor are loc datorită diferenței 
de concentrație ionică ce există 
Intre diferitele medii interne 
ale țesuturilor și care variază

după starea de repaus sau de 
acțiune a regiunii respective. 
Diferența de concentrație ionică 
dă naștere la diferențe de po­
tențial și, deci, la curent elec­
tric.

Se mal poate observa uneori 
Ia om și la animale un fel de 
electricitate statică, produsă 
prin frecare. Pieptănatul cu un 
pieptene de os, pe vreme us­
cată, este însoțit adesea de 
mici pocnituri, Iar pe întuneric 
se pot observa șl mici scîntei.

DE VORBĂ CU MEDICUL

COLECISTITA

POȘTA REDACȚIEI

Ghe. Von Men și Stan Păun 
Galați. Poezia „Fragi de munte11 
tradusă de dv. din limba co­
reeană va fi publicată într-unul 
din numerele viitoare ale revistei.

Paraschiva Brătulea — Loco. 
Poezia dv. „Mesaj către Con­
ferința Internațională a Femei­
lor Muncitoare" a ajuns mult 
prea tîrziu la redacție pentru a 
mai putea fi eventual folosită. 
Cit privește poezia „Copilului 
meu, copiilor lumii" veți primi 
în curînd în scris observațiile 
noastre.

Șicoe Nicolae — Bacău. Exer­
ciții le ne dau posibilitatea să 
urmărim felul în care se desfă­
șoară cursul, intervenind dacă e 
cazul și lămurind ceea ce n-a 
fost deplin înțeles. Pe de altă 
parte, obligația de a trimite exer­
cițiile înseamnă, cel puțin pentru 
unii cursanți, un stimulent în 
muncă. Din cauza numărului 
mare de cursanți confirmarea 
prin revistă a primirii exerci- 
țiilor nu este posibilă.

M. Gavrilă — Hunedoara.Pen­
tru a urma cursul și a participa 
la concurs nu este nevoie de în­
scriere specială. Este suficient 
să trimiteți exercițiile. La sfîr- 
șitul cursului se va da o probă 
de verificare a cunoștințelor obținute,

Sergiu Haimovici —- București. 
Intervalul de care se vorbește în 
lecția a II-s, pct. 3, se lasă 
între rîndurile stenografice, iar 
nu între cele două rînduri de 
pătrățele din care este format un 
rînd stenografie. Din cele două 
forme schițate de dv., a doua este 
deci cea corectă.

Dudău Ioan —București. Un și 
în se notează prin cîte un mic 
N stenografie (nu prin n din 
alfabetul obișnuit).

Frățiiă Ioan — Sinaia. Cuvin­
tele cere, facă etc. se scriu, ca 
și cer, fac etc., cu un singur 
semn (cer, fk etc.). în afară de 
exercițiile publicate, nu vă pu­
tem trimite alte exerciții. Ne- 
trimiterea, accidental, a exer- 
cițiilor nu anulează înscrierea la 
curs.

Dumitrescu Mihail — Ploești, 
Ficlenescu N. — Sf. Gheorghe 
și alții. Exercițiile cu mențiunea 
„de citit, transcris și copiat" se 
trimit numai în scriere obișnuită, 
iar exercițiile „de scris în sieno- 
grafie". se trimit numai în ste­
nografie, cu excepția cuvintelor 
de la început, care vor fi scrise 
și în scriere obișnuită (unul sub 
altul, pe coloane., cu traducerea 
stenografică alături).

Alecu Alex.— București. Sem­
nul fk nu se poate citi taci, el 
fiind compus din f și k, iar nu 
din t și ce (ci). Faci se scrie din 
două semne (f-ci).

COLTUL FOTOGRAFULUI AMATOR

nsTRUiji-uA un nponomETRu-niBii
Pentru a veni în ajutorul 

celor ce doresc să facă foto­
grafii șl nu posedă o practică 
îndelungată sau exponometre, 
publicăm mai jos metoda de 
confecționare și întrebuințare a 
unei rigle, pentru stabilirea 
timpului de expunere.

Pentru a ne confecționa o 
asemenea riglă, este necesar a 
se decupa desenul i-apecare-1 
lipim pe carton gros de cea 
2 ram. După ce s-a uscat per­
fect sub o presă, despărțim 
partea glisantă (rlgleta) de cea 
fixă (marginea) printr-o tăie­
tură oblică (flg. 2). Pe acestea 
din urmă le lipim pe o bucată 
de carton (suport — flg. 2), Iar 
pe cealaltă parte a rlgletel li­
pim desenul 1-b, (pentru lumi­
na de zi), urmînd ca dlntr-o 
bucată de celuloid de 1 mm

căre-1 încadrăm prin apreciere 
(după densitate) în cele trei 
gradații „ecrane".

La sfîrșitul culegerii acestor 
elemente se poate citi în dreptul 
firului indicator de pe cursor, 
timpul de expunere. In cazul
cînd tirul nu coincide cu o gra­
dație „timp de expunere" se la 
următorul timp de expunere mai 
mare.

Pentru lumina de zi vom pro­
ceda astfel: întoarcem mai întîi 
rlgleta cu fața „lumina de zi". 
Să presupunem că sîntem în 
luna aprilie ora 14, deci vom 
deplasa rlgleta spre stînga pînă 
ce linia de demarcație „D“ (co­
respunzătoare lunii aprilie sau 
septembrie) va ajunge în dreptul 
firului indicator de pe cursor,

grosime să facem cursorul (flg. 
3).

Cum ne servim de riglă pen­
tru lumina artificială: aruncăm 
o privire pentru a aprecia dis­
tanța sursă-sublect, consultăm 
sursa asupra watajulul și astfel 
punem de acord toate elemen­
tele de pe riglă, iar jos vom 
putea alege timpul de expunere 
la diafragma convenabilă.

■ Descompus se procedează ast­
fel: se deplasează cursorul din 
poziția normal spre punctele 
care indică distanța sursă-su- 
biect, apoi se trage rlgleta pînă 
în dreptul firului indicator de 
pe cursor. Deplasăm cursorul 
Ih dreptul cifrei care indică 
numărul de wați al sursei și 
iarăși aducem rlgleta în dreptul 
firului Indicator de pe cursor.

Deplasăm mal departe curso­
rul spre celelalte elemente ca: 
luminozitatea subiectului, dia­
fragma, material negativ, dacă 
sursa se află într-un reflector 
sau nu, are sau nu vreun fel 
de ecran (geam mat, opal, 
hîrtie de calc sau pînză) pe

La cererea tov. M. Enovschi, din București, 
răspunde tov. dr, M. Neuman.

Colecistita este inflamația (îmbolnăvirea) 
vezieei biliare. Se știe că bila (fierea)secre- 
tată de celulele ficatului se scurge prin canale 
și, în cele din urmă, ajunge prin canalul 
coledoc în prima parte a intestinului subțire 
— duoden — unde prezența ei contribuie la 
digestia și absorbția grăsimilor.

Pe traiectul canalului principal de scurgere 
a bilei se află intercalată vezica biliară (bășica 
fierii); de fapt, bila, ajunsă în canalul biliar 
colector, e derivată mai întîi spre vezica biliară, 
unde se concentrează, se îngroașă, formînd 
așa-zisa bilă B și numai după aceea, în timpul 
prînzurilor (mai ales cu grăsimi, ouă), sub 
influența acestora, vezica biliară se contractă, 
se golește, eliminînd astfel bila, în duoden.

Vezica biliară se poate îmbolnăvi fie prin 
îngroșarea excesivă a fierii, cu formarea de 
pietre (calculi biliari), care irită peretele 
vezicii, fie prin infectarea bilei și a pereților 
vezicii, chiar fără prezența decalcul! biliari.

Apariția colecistitei este favorizată de ali­
mentația în care abundă grăsimile (mai ales 
prăjite), ouăle, sosurile etc. De asemeni supă­
rările, discuțiile violente, grijile etc. declan­
șează adeseori crize de colecistită. Alteori, 
apariția colecistitei poate fi o urmare a unor 
boli infecțioase, ca de exemplu febra tifoidă, 
hepatita epidemică ș. a.

Cum se manifestă boala?
Uneori ea începe brusc, prin ceea ce se nu­

mește criza de ficat, (colica hepatică), pe ne­
anunțate, adesea chiar în cursul nopții, uneori 
după o masă mai bogată în grăsimi prăjite, ouă 
etc. Bolnavul e trezit de o durere violentă 
în partea dreaptă, imediat sub marginea coas­
telor, mergînd adesea și în spate și spre umărul 
drept, însoțită de senzație de greață și chiar 
de vărsături. Durerea aceasta violentă, ți- 
nînd cîteva ore și uneori mai mult, se dato- 
rește contracției, spasmului musculaturii vezicii 
biliare, cauzat fie de prezența unui calcul, 
pe care vrea să-1 elimine, fie de inflamația 
peretelui ei. Adesea criza se termină cu eli­
minarea calculului prin scaun. Uneori, însă, 
calculul nu poate fi eliminat, el rămînînd 
în vezica biliară, unde va putea ocaziona pe 
viitor noi colici de ficat, sau se va opri la 
gîtul vezicii sau în canalul coledoc, ceea ce 
Iva face ca, împiedicînd scurgerea bilei, să 
producă icter (gălbinare).

care se află la „O",apoi deplasăm 
cursorul pînă în dreptul punc­
tului de pe dreapta corespunză­
toare orelor 10-14. Ducem rlgleta 
cu linia „A" în dreptul firului 
indicator de pe cursor, după 
care iar deplasăm cursorul spre 
un nou element: subiectul, care 
va fi „clmpie cu prim-plan de 
culoare deschisă" și iarăși vom 
deplasa rlgleta cu liniă ,,A“ în 
dreptul firului indicator de pe 
cursor. Studiem cerul șl dacă 
este senin vom duce cursorul 
cu firul în dreptul punctului 
„senin" și aducem rlgleta după 
cursor ca mal înainte. Mai 
avem o asemenea manevră pen­
tru materialul negativ care este
17-țy ’DIN. După aceasta nu 

ne mai rămîne decît să alegem 
diafragma care ne convine și să 
citim în dreptul ei timpul de 
expunere.

Petru VOINESCU 
fotogrof-omator

Alteori, însă, începutul bolii e mai puțin 
brusc; bolnavul se plînge de „indigestii": 
după mese (mai ales după cele cu grăsimi 
prăjite), se simte balonat, simte apăsări în 
coșul pieptului și în dreapta, sub coaste, are 
greață, limba încărcată, adesea constipâție. 
Uneori, această stare de „Indigestie" se per­
manentizează, bolnavul intrînd pe nesimțite în 
faza de colecistită cronică, întretăiată din 
cînd în cînd de crize mai mari de ficat.

In fața acestor simptome, bolnavii trebuie 
să se prezinte cît mai curînd medicului. In 
cazuri îndoielnice, pentru precizarea diagnos­
ticului se va recurge și la alte investigații: 
radiografia vezicii biliare (colecistografie), 
a stomacului și duodenului (pentru a exclude 
o boală de stomac sau duoden), o dozare a 
colesterinei în singe etc.

Cum poate fi prevenită îmbolnăvirea?
In primul rînd prin igiena alimentației. 

Cei expuși nu se vor așeza la masă enervați, 
vor mînca încet, vor mesteca bine, vor evita 
mîncărurile rău suportate de vezica biliară: 
ouăle, mîncărurile preparate cu ouă, grăsimile 
prăjite, sosurile, băuturile alcoolizate, condi­
mentele (piper, murături,varză acră etc.). 
E bine să se evite mesele prea copioase sau la 
distanțe prea mari una de alta: sînt de prefe­
rat mese mai mici și mai dese — la 4-5 ore 
interval. Se va evita și trata constipația.

O dată diagnosticată colecistita, trebuie tra­
tată imediat. Bolnavii vor trebui să țină un 
regim alimentar acasă sau la cantină, cu 
alimentele preparate fără grăsimi (fierte sau 
fripte), excluzînd alimentele amintite mai 
sus. Ei vor fi ținuți în evidență, spre a fi 
trimiși în timpul concediilor pentru cură bal­
neară la una din localitățile cu ape minerale 
active în colecistită: Slănic-Moldova, Căciu- 
lata, Mathild, Borsec etc. Ca medicamente se 
vor prescrie dezinfectante biliare și droguri 
care măresc și fluidifică secreția biliară.

In cazurile relativ rare, în care tratamentul 
medical nu dă rezultate suficiente, sau atunci 
cînd e vorba de un calcul oprit la gîtul vezicii 
biliare sau pe canalul coledoc, se va recurge la 
o intervenție chirurgicală, constînd în scoaterea 
vezicii biliare și a călculilor pe care îi conține. 
Intervenția chirurgicală nu se va face însă decît 
după epuizarea tuturor mjjloacelor medicale. 
Tratamentul crizei (colicii) de ficat va consta 
din aplicații calde pe regiunea ficatului și 
injecții sau supozitor! calmante antispastice.

SECȚIUNE
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OCHIUL CORTINEI

DOUĂ noi HERE PE TARA IA CLUJIntrucît Teatrul Național din Cluj ne-a obișnui t cu numeroase surprize, am considerat că nu-i lipsit de interes... să le cunoaștem din timp, colectivul artistic clujean păstrînd totuși, întreagă, surpriza calității spectacolelor.Ne-am adresat deci unora dintre membrii Consiliului artis­tic, și răspunsurile, destul deprudente, ne dezvăluie totușipro- gramul de toamnă al clujenilor.— Ce piese noi prezentați pînă la 31 decembrie 1956, dată la care se încheie stagiunea 1955-1956?— Pînă atunci, oferim spectatorilor noștri trei premiere: „Clubul împușcaților", („Nekrasov")de Jean Paul Sartre, „Maria Stuart" de Fr. Schiller și o piesă originală, „Taina lui Grigore Cristea" de Teofil Bușecan — ne răspunde tovarășul Eugen Jeleapov, directorul Teatrului Național din Cluj.— Din cele trei piese, două prilejuiesc, după cum știm, pre­miere pe țară. Piesa lui Jean Paul Sartre reclamă unspectacol de aproximativ cinci ore. Cum ați soluționat problema duratei spectacolului?— Teatrul Național din Cluj dispune de trei variante ale piesei: varianta franceză, care impunea durata amintită: va­rianta sovietică, rezultată din colaborarea autoruluicuscriito- rul sovietic llya Ehrenburg, și varianta romînească, realizatăde Aurel Baranga. Am procedat la o îmbinare a variantei sovietice cu varianta romînească, reducînd din lungimea textului și esențializîndu-l. Considerăm că ultima variantă, realizată de Aurel Baranga în colaborare cu Teatrul Național din Cluj, este foarte vie și valoroasă. Ea ține seama de exigențele artistice și de nivelul politic ridicat al spectatorilor noștrj.— Cum ați pregătit spectacolul și în ce fază vă găsiți? — întrebăm pe primul regizor artistic al Naționalului clujean, tovarășul Ion Dinescu.— Pentru pregătirea spectacolului am lucrat, îndeosebi, cu patru elemente: cu Consiliul artistic, cu traducătorul, cu secre­tariatul literar și... cu actorii. Un loc aparte îl ocupă colabo­rarea cu pictorul scenograf Mircea Matcaboji. Pregătirile sînt într-o fază ce ne permite să reluăm repetițiile din plin și să începem finisajul.— Ce probleme speciale a ridicat, pentru dv., piesa lui J. P. Sartre?— Piesa ne-a pus numeroase probleme, printre care, înspecial, problema specificului comicului francez. Sartre, re Iu înd stră­lucita tradiție a satirei franceze și punînd „rîsul în slujba po­porului",ne obligă să recurgem la forme inedite. Sclipitorul spi­rit francez vizează obiective politice contemporane, atacîndu-le cu vigoare și rafinament. Sarcasmul este tăios, dar fin, și cu totul deosebit de comicul caragialesc, de pildă.— Cine va interpreta pe George de Valera?— Eu, răspunde actorul și regizorul artistic Constantin Ana­tol, interpretul profesorului Higgins din „Pygmalion".— Care-i problema principală ce vă frămîntă pe dv.?— Aceea a fondului satiric al piesei, a umorului și a auto­ironiei. Am de redat un conținut ideologic în care existenția­lismul însuși e satirizat din plin.— Fiind cea dintîi piesă a lui Sartre prezentată publicului nostru, cum ați pregătit justa ei interpretare?— O piesă se integrează în ansamblul operei unui autor și marchează o etapă. în ea se regăsesc lumini vechi și perspective noi. Am ținut seama de ceea ce este valabil și actual în arta lui Sartre și am deecifratîn această piesă elementelecombative și realiste. Ca urmare, actorii și regia au fost informați despre opera literară și filozofică a lui Sartre, astfel încît — în urma analizei piesei — conținutul ei satiric a devenit clar.Cît privește posibilitatea cunoașterii adîncite a piesei și a autorului, am procedat — cași în cazul scriitoruluisovieticVic- tor Rozov, căruia teatrul i-a jucat recent o piesă— luînd le­gătura cu autorul piesei, Jean Paul Sartre, de astă dată prin intermediul asociației „Franța-Romînia". De asemenea—con­tinuă secretarul literar al Teatrului Național din Cluj, scriitorul Pavel Bellu — am stabilit legătura și cu GeOrges Soria, cores­pondentul din Paris al ziarului „Scînteia". Apelînd și la alți colaboratori, sperăm să oferim spectatorilor un caiet de sală substanțial și interesant.— Pe cînd premiera?— Se pare, spre sfîrșitul lunii octombrie.— încă o întrebare: „Taina lui Grigore Cristea" ce tratează?— Tratează, în forme dramatice, problema colectivizării agricole. Teofil Bușecan, autorul nuvelei „Mina din Vale", este al treilea dramaturg pe care, în ultimii doi ani, îl lansează Teatrul Național din Cluj. L-au precedat Veronica Porumbacu („Fata apelor") și Eugen Naum („Avansarea șefului").— Veți prezenta publicului bucureștean, în cadrul unui tur­neu de toamnă, pe „Maria Stuart” și „Clubul împușcaților"?— Nu-i exclus. Depinde de valoarea spectacolelor.V-am informat, pe scurt, desigur, cum se pregătește unul dintre teatrele noastre fruntașe pentru stagiunea de toamnă. Și sperăm că ați aflat ceea ce vă interesează.
I. ULMU

Hidroavionul romînesc R.A.S.1 e gata de decolare.

PRIMUL HIDROAVION ROMÎNESC

Cu 30 de ani în urmă s-a efectuat la Constanța pri- mul zbor cu un hidroavion conceput și construit în țara noastră, aparatul inginerului Radu A. Stoica.Evident, în acea vreme existau în mai multe țări hidroavioane; dar n-ar fi putut decola sau ameriza pe valurile Mării Negre, care își are specificul ei de mare închisă, decît pilotate de zburători foarte încercați și temerari. Hidroavioanele ita­liene, care au străbătut cu succes Marea Mediterană și Oceanul Atlantic, venind în zbor la Constanța, au suferit toate ace idente. Dar în ce con­stă, oare, specificul Mării Negre, care o face mai dificilă ca altă mare? Marea Neagră face parte din mările cu va­luri scurte (numite „tiroida- le“) care, din cauza curenților circulari marini foarte puternici, au o conformație deosebită de cele ale ce­lorlalte mări închise.Lucrul acesta i-a dat de gîndit inginerului Stoica, încă înainte de anul 1925, el fusese autorul cîtorva invenții tehnice: o sanie-aU- tomobil cu elice aeriană, un avion „Parasol" etc.; dar lucrările concepute n-au pu­tut fi realizate din cauza lipsei oricărui sprijin din partea regimurilor politice de atunci. Iar cînd a pornit munca pentru realizarea hi- droavionului său, și-a dat seama că trebuie să reali­zeze un hidroavion „de mare larg". Lipsit de sprijinul oficial, inginerul Stoica, fă- cînd față unor mari greu­tăți materiale, a reușit to­tuși să-și construiască hidro- avionul prototip R.A.S.1. Bineînțeles, deoarece micul atelier în care se construia hidroavionul nu era propriu pentru asemenea lucrări, s-au ivit greutăți inerente. Totuși,

în ziua de 27 august 1925, hidroavionul—pilotat de cu­noscutul căpitan aviator Ro­meo Popescu—a trecut cu succes toate probele. Veri­ficarea calităților sale au făcut-o apoi și alți zbu­rători: locotenenții aviatori P. Diaconescu și I. Culuri, sublocotenentul aviator și mecanic Vladimir Stînga- ciu și maistrul mecanic Gheorghe Spirea.

Inginerul Radu Stoica și avia­
torul Romeo Popescu, tn car­
linga hldroavlonului, înainte 

de primul zbor.S-au construit ulterior încă trei aparate, care, timp de aproape patru ani, au făcut sute de zboruri. Hidroavio­nul „Getta" a fost expus, în 1927, la prima expoziție aviatică din Romînia, pe lacul din Parcul Libertății din București, ca și la o expoziție de aviație din Pra- ga.Deși echipat numai cu un motor de 220 cai putere și avînd un echipaj de trei oameni, hidroavionul ingi­nerului Stoica putea atinge o viteză de 160 km pe ora,

cu o durată de zbor de opt ore, o rază de acțiune de peste 1000 km și cu un plafon practic de 4000 metri.De ce nu s-au folosit ser­viciile acestui hidroavion, de tipul căruia nu s-au construit decît patru exemplare? Pen­tru că guvernele de atunci n-au avut înțelegerea cuve­nită față de asemenea impor­tante realizări. La fel c» în cazurile precursorilor ax ției noastre, Traian Vuia T. Aurel Vlaicu, a căror operă n-a fost înțeleasă și nici sprijinită de foștii guver­nanți, nici creația inginerului Stoica n-a fost valorificată.Ca să ne dăm seama de însemnătatea acestui hidro­avion romînesc, este destul să spunem că principiul creației inginerului Stoica a fost mai apoi adoptat de toți constructorii de hidro- jtvioane din străinătate.Dintre cei care s-au con­sacrat acum trei decenii înfăptuirii și zborurilor pri­mului hidroavion romînesc, piloții Romeo Popescu, Dia­conescu și Culuri au pierit în diferite accidente de avi­on; constructorul hidroavio- nului „Getta", inginerul Ra­du A. Stoica, este astăzi inginerul șef al Centrului de documentare tehnică din ca­drul Ministerului Energiei Electrice și Industriei Elec­trotehnice; fostul său cola­borator, Vladimir Stîngaciu, este conferențiar la catedra de construcții aeronautice de la Institutul Politehnic din București, iar maistrul Gheorghe Spirea este condu­cătorul unui atelier auto.Am socotit că este bine să reamintim generației de astăzi această realizare romî­nească de acum trei decenii, care a marcat atunci o în­semnată contribuție la pro­gresul aviației.
S. AIBU
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Ion Coman execută o -vOl- 
tă". Nu este încă un as tn 
sportul velelor șl în flecare 
după-amlază, cu ajutorul 
instructorului Nicolae Nas- 
tea, învaiă fiecare element 
din arfa mînulrli pînzelor.

O3Q7 B,

Patru fete au pornit la antrenament pe schitul de 
4-1-1. Instructorul Radu Bărbulescu le corectează 
mișcările ți le dă indicațiile necesare însușirii 

unei tehnici cît mai bune.

La malul Herăstrăului nu sîntem 
singurii care privim la cele ce se 
întîmplă în larg. Sînt mulți amatori 
care urmăresc întrecerile pasionante și 
admiră acest minunat tablou în miș­
care făurit într-un cadru complet: 
apă, aer, soare.

Au apărut iolele cu semnul lor 
distinctiv —cercul roșu —snipurile 
și starurile —o clasă superioară a am­
barcațiunilor cu pînză.

Bărcile s-au adunat la start. Unele 
lîngă altele... Ionescu Teodor, de la 
I.T.B., sportiv cu mai multă experiență, 
pornește în regată alături de doctorița 
Felicia Predovici, care abia de 
cîtăva vreme a început să practice 
canotajul, și de Ileana Lugojanu, stu­
dentă la Construcții. Parcursul este 
anevoios. Concurenții sînt datori 
să fie cunoscători ai „rozei vînturilor". 
Cine stăpînește mai temeinic aceste 
noțiuni, acela iese biruitor. De aceea, 
pentru începător sau avansat fie­
care cursă este prețioasă în învăță­
minte.

Și antrenamentul e deosebit de 
minuțios. Pesemne, aveți convingerea 
că el constă în pregătirea fizică, în 
însușirea de noi cunoștințe tehnice și 
tactice, mărog, ca laorice sport. Vă înșe­
lați! La antrenament, ca de altfel și la 
regate, totul se bazează pe tactică și 
mai ales pe... răbdare. Da, da! 
Răbdarea e hotărîtoare în cursă. La 
bărcile cu pînze n-ai nevoie de o forță 
fizică specială (fapt care face ca acest 
sport să fie practicat și de bătrîni), ci 
de foarte multă tactică și calm. De 
altfel sportul cu velele se asemuiește 
cu... șahul, fiindcă și la unul și 
la celălalt întrecerea se cîștigă numai

și numai cu judecata, 
lată un motiv deosebit 
de serios ca acest spcrt 
să-și cîștige mereu noi 
adepți.

Ajunge doar să stai de 
vorbă cu Ion Coman, tîm- 
plar de meserie, ca să 
poți înțelege dece anume 
l-a atras pe el canotajul.

„Nu pot vorbi de per­
formanțe" — ne spune 
Coman. într-adevăr el e 
încă proaspăt printre 
oamenii lacurilor.

„Pot vorbi însă de fru­
musețea acestui sport" 
— completează noul nos­
tru prieten, și aceasta 
fiindcă el ascultă cu 
multă luare aminte de 
sfaturile instructorului 
voluntar Nicolae Nastea, 
care i-a Insuflat pasiunea 
pentru canotaj.

M-am convins de fru­
musețea sportului și de 
perspectivele acestui 
sportiv cu cîteva clipe 
mai tîrziu cînd s-a avîn- 
tat în larg și palele de 
vînt îi umflau pînza 
bărcii.. într-o cursă de 
antrenament porniseră 
să străbată apa, el, tîmplarul Ion 
Coman, și tînăra funcționară Vanda 
Sfetescu.

E ceasul amiezii și soarele dogo­
rește. Pînă și palida adiere a vîntului 

a dispărut. Bărcile cu pînză fac 
loc numeroaselor schifuri și caiace.

De astă dată avem de-a face cu un 
sport care cere multă rezistență, 
spirit de echipă, reflexe rapide. Acesta 
permite dezvoltarea multilaterală a 
mușchiulaturii, a respirației, a corpu­
lui.

„Cine va cîștiga?!"... Aceasta e 
întrebarea care animă pe cei de pe mal. 
Mai ales că în luptă cu apa, cu kilo­
metrii, sînt avîntați canotori de nădejde 
ca Radu Bărbulescu de la spitalul 
Filaret, studentul Mihai Negulici și 
chiar junioara Viorica Popescu, o șco­
lăriță care s-a dovedit o conducătoare 
a schitului simplu, rezistentă, îndemî- 
natică și deținătoare a unei tehnici 
valoroase.

„Cine va cîștiga?!..." Desigur cel 
mai bun! Răspunsul concret nu-l putem 
da, căci echipele s-au îndepărtat și 
s-au pierdut undeva, în întinderea 
apei, dincolo de pădurea cu sălcii 
pletoase...

A. VELUREANU

Soarele dă în amurg. 
Ultima lolă, plutind 
pe undele străluci­
toare ale lacului, se 
îndreaptă spre de­

barcader.



Mă aflam la Cairo în ziua în care președintele Nasser proclama noua Constituție, în fața unei mulțimi de 300.000 oameni sosiți aici din toate colțurile țării. Mulțimea aclama cu en­
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corespondentă din zona
Canalului de Suez

Steagul egiptean fîlfîle 
la Port Said, deasupra 
clădirii fostei Companii 
a Canalului de Suez. Iar 
ostașul egiptean stă de 
strajă la Intrarea acestui 
palat, în Incinta căruia 
pînă mai deunăzi erau a- 
totputernicl patronii occi­
dentali. înainte de na­
ționalizare, Compania 
Canalului de Suez era 
condusă de un Consiliu 
format din nu mai pujln 
de 32 directori, dintre 
care 16 francezi, 9 en­
glezi, 1 american, 1 olah- 

f- dez șl 5 egipteni.

tuziasm de nedescris prima constituție a unui Egipt eliberat de sub jugul colonialist. Mitin­gul din Piața Eliberării din Cairo mi s-a părut simbolic pentru realitățile actuale din Egipt.

EI înmănunchea parcă cele mai mari aspirații ale unui popor care a îndurai decenii în șir asuprirea străină.în cursul peregrinărilor mele prin Cairo, Alexandria și în general prin zona Canalului de Suez, am putut observa la tot pasul o seamă de izbitoare contraste între ceea ce e de domeniul trecutului în această țară și noul ce se afirmă cu încetul, înfruntînd numeroase obstacole. Am văzut în Egipt femei cu inele la picioare — simbol al supunerii față de barbatul-stăpîn — dar am cunoscut și tinere studente care, pentru prima oară în istoria femeii musulmane, au lepădat vălul și învață la universitate. Am văzut cerșetori roși de trahomă și tuberculoză și am stat de vorbă cu muncitori ai primelor fabrici egiptene, construite în preajma vechiului Cairo. Am vizitat laboratoarele de chimie, unde tinerii egipteni învață să mînuiască epru- betele și retortele. Am admirat de asemeni splendorile insulei Zamalek de pe Nil, unde pînă deunăzi rezidenții englezi huzureau sfi­dători, declarînd, între două pahare de whisky, cum că „Egiptul este o țară condamnată"...Atît din cele auzite la mitingul uriaș de la Cairo, cît și din discuțiile de la om la om pe care le-am avut în tot timpul călătoriei mele prin străvechea țară a faraonilor, mi-am dat seama cît de puternică este năzuința milioa­nelor de egipteni de a păși înainte pe drumul independenței și am simțit pulsul viguros al unui popor ridicat la lupta penru apărarea demnității sale, pentru libertate.Numai cine a fost martorul exploziei de entuziasm cu care a fost întîmpinat în Egipt acțul istoric al naționalizării Companiei Cana- Inlb^de Suez, numai acela a putut să cunoască

Actul naționalizării nu a sfîn- 
jenit cît de cît navigația nor­
mală pe Canal. în ordine per­
fectă și eu operativitate, au­
toritățile egiptene au preluat 
administrația Companiei stră­
ine. în fotografie, reprezentan­
ții guvernului egiptean contro­
lează registrele Companiei 
Canalului de Suez în birourile 

din Ismailia.

Cu un entuziasm nestăvilit 
poporul străvechiului Egipt 
salută reintrarea în pose­
sia sa a Canalului de Suez, 
în fotografie, președintele 
Nasser, aclamat de populația 
din Cairo la întoarcerea sa 

de la Alexandria.
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4. O rochie originală cu o cor- 
seletă lată din nerouri și fusta 
largă, formată din două noiane 
mart.

3. Pentru spectacole, o rochie 
cu croiala .princesse'. Linia bus­
tului e marcată cu o panglică de 
eyre, care se încheie în spate ci 
nasturi. i

1. Rochie pentru seară din taf­
ta, cu un noian larg încrefit și un 
cordon de catifea neagră.

3. Rochie tinerească pentru sea­
ră. din mătase uni. Fusta plisată 
este prinsă cu benzi de dantelă 
încrustată. Se poate purta și cu 
o jachetă scurtă cu mîneca trei 
sferturi.

S. Taior pepit cu linia dreaptă, 
încheiat la două rinduri de nas­
turi. In părți, în dreptul clapelor, 
jacheta este despicată pînă la tin.

6. Din stofă homespun, un taior 
trei sferturi cu guler din catifea.

7. Rochie pentru dupăramiazi 
din stofă în dungi.
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