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LA PRIETENII CHINEZI
- INSTANTANEE DINTR-O CĂLĂTORIE ÎNDEPĂRTATĂ -

de 8 STOIAN

S-au reîntilnit doi vechi prieteni — tovarășii 
C. Pirvulescu și Kan Șen, membru supleant al 

Biroului Politic al C. C. al P. C. Chinez.

„Lomania11, „Lomania". .. Sînt peste două săp- lămîni de cînd nimeni în preajmă-mi n-a mai rostit acest cuvînt. Dar el îmi revine adesea în minte. II aud parcă aievea, rostit cu acele inimi­tabile accente melodice, proprii vorbirii chi­neze, sau scandat cu vioiciune în ritmul celor patru silabe ce-1 compun. Așa cum l-am auzit pe întreg cuprinsul Chinei, în uzinele din Anșan, în portul Șanhaiului sau pe străzile aglomerate din Canton. Peste tot unde s-a oprit delegația parlamentară romînă.• Copiii Chinei... I-am văzut mai înde­aproape la Palatul Pionierilor, unde izbuteau să acopere cu uralele lor glasul microfoane­lor, care cîntau „In Bucureștiul iubit". l-am văzut întîmpinîndu-i pe oaspeții romîni, cu care prilej șeful delegației, tovarășul C. Pîrvu- lescu, precum și tovarășii Anton Vlădoiu și Virgil Trofin au primit cravate roșii, pionierești.... Stăteam deoparte și notam cîteva im­presii. Deodată un băiat de-o șchioapă, cu nasul cît un nasture, s-a repezit la mine, m-a cuprins pe cît îi permiteau rnîinile sale mici și mi-a strigat: Trăiască Republica Romînă! L-am întrebat cum îl cheamă și ce face. Cît ai clipi m-a lămurit — prin interpret — cum învață, cîți frați are, ce jocuri preferă. L-am mai întrebat ce fac părinții săi și l-am rugat să le transmită urări de sănătate. Prompt, micul cetățean chinez mi-a pus și el întrebarea dacă am copii. După care m-a rugat să le transmit din partea sa „ni hao", adică toate cele bune.• l-am văzut și pe cei mai mari. Pe studenți. Am cunoscut cîțiva la Institutul de limbi străine din Pekin. Erau în anul I și vorbeau... romînește destul de bine. Erau vreo 20 — cei din secția de limba romînă.Ne-au primit într-o sală nu prea mare 

și ne-au făcut să ne simțim ca acasă. După ce Țzao Sîn, un tînăr subțire și sfios, care are și încercări izbutite de poezii în limba romînă, ne-a urat bun sosit, studenta Cu Te-li a recitat poezia „Partidului", de Mihai Beniuc (autorul era do față). Alte două studente, Sun Cin-vin și VanCi-lu, au cîntat „Pe Mureș și peTîrnave", studentul lin luen a recitat „Pe lespedea eroilor", do Eugen Jebeleanu. Au mai urmat vreo două numere, după care prezentatorul, studentul Țzan Țzî-tîn, a anunțat scurt: „Nu mai este 
— gata!"



îmi aduc aminte că, la cererea studenților, scriitorul Mihai Beniuc a trebuit să recite el însuși poezia „Partidului" ,și o strofă din 
„Mărul de lingă drum" și îmi amintesc, de o frază a sa rostită la plecare: „Sîntem mișcați 
că în această țară în care înflorește socialismul, 
am găsit și un colț înflorit romînesc.• La Anșan era senin, dar vremea se menținea răcoroasă. „Dacă vreți să știți cum e acum 
vremea la Canton, veniți mai aproape" — a spus în glumă cineva din delegația romînă, în timp ce privea printr-o sticlă colorată în interiorul unui furnal.Intr-adevăr, cînd am aterizat la Canton soarele își revărsa fără milă razele fierbinți asupra pămîntului. Străzile — pline de oameni ce mișunau pe sub galeriile formate de ieși­tura primului etaj al clădirilor, susținută de coloane, galerii ce feresc strada atît de dogoare, cît și de ploaie. Majoritatea tinerilor își purtau cămașa peste pantaloni. Unii se plimbau doar într-un maiou. La hotel, ușile erau simple pînze de sîrmă și ventilatoarele zbîrnîiau fără încetare; totuși, căldura toridă nu putea fi alungată.— Extrem de cald — a spus la un moment dat, în timpul unei reuniuni de acolo, un membru al delegației.La care, unul dintre conducătorii locali a replicat scurt, în aplauzele celor prezenți, că prietenia și căldura aduse cu sine de către oaspeți estompează de departe căldura de afară.• Un salon de primire la reședința președin­telui Republicii, tovarășul Mao Țze-dun. Gazdă și oaspeți, așezați la o masă lungă, dreptunghiu­lară, discutau cordial și beau ceai.Ceasul, fixat pe un perete lateral, părea un instrument miraculos. Abia fusese ora 16,45 

Un mic dar din roa­
dele muncii lor o- 
ferit tovarășului C. 
Pîrvulescu de către 
membrii cooperati­
vei agricole de pro­
ducție .Hoai Fang".
4-

La sfîrșitul specta­
colului prezentat 
oaspeților de artiștii 
operei din Șanhai.

Justin Moisescu, mi­
tropolitul Moldovei, 
intr-un templu bu­
dist din Hangiou.șt iată că s-a făcut 17,30, apoi 18,.. 18.30. Aproa­pe două ore, care au trecut ca minutele.

— V ă rog să transmiteți din parte-mi un călduros 
salut și urări de sănătate tovarășului Gheorghe 
Gheorghiu-Dej, precum și celorlalți conducători 
ai partidului și guvernului romîn, întregului 
popor romîn — a spus în încheiere tovarășul Mao Țze-dun.A fost o după-amiază de neuitat, după cum de neuitat este întreaga călătorie făcută în China de delegația parlamentară romînă.
O primire deosebit de călduroasă au făcut-o membrilor delegației romine studenții Universității 

din Pekin.



Veronica PORUMBACU

J^ra o vreme cînd priveam foto- 
f~> grafiile altor copii, fie cu nos- 

talgia copilăriei apuse, fie cu 
dorul de școală al fostei învățătoare. 
De cînd am eu însămi o fată, ima­
ginile devin mai subiective: toate sînt 
raportate la ea, sînt toate frînturi 
și din viața ei.

... Copii mici, cu ochelari mari, 
sub lampa de raze ultraviolete. Așa 
a. fost și ea acum un an, întîi emo­
ționată, strîngîndu-și mîna la piept, 
apoi destinsă ca fetița din dreapta, 
de sub lampa miraculoasă care în­
tărește tot trupul. Și miracolul mare 
e că soarele acesta bucură azi pe toți 
copiii țării. Că într-un spital din 
București, ca și în orice policlinică 
din țară, ei se pol fortifica în lu­
mina lui, sub aceeași grijă învălui­
toare a medicilor, sub aceeași pri­
vire maternă a surorilor.

... Copii plimbîndu-se la munte. 
Cît e de cînd depărtarea între două 
flori din poiană părea uriașă pentru 
pasul fetiței mele? Cît mai e pînă 
cînd brazii se vor mira ei înșiși, 
cît de mare a crescut? Și miracolul 
e că sute de mii de. copii se pot bu­
cura la noi de munte și de mare, 
de soarele altitudinii, ca și de ves­
titul aerosol al țărmului!

Copii la cămin... In școala pri­
mară, în clasa mea, veneau frații 
mai mari cu prichindei de doi-trei 
ani alături, care, vrînd-nevrînd. 
ședeau în bancă liniștiți. Iar cînd 
directorul interzicea adăpostirea me­
zinilor, ce alta le rămînea, în timp 
ce părinții lucrau, decît praful uli­
țelor, al maidanelor? Poate de a- 
ceea mi-a rămas în minte primul

Scenă „pastorală". Actorii: nici unui 
n-are încă șase ani. Spectatorii: la fel. 
Ansamblul: grădinița de copii a salaria­

tilor Ministerului de Finanțe.
Fotogrofie de Nicu VASllE

Soare, cit mai mult 
soare ... Nici în 
timpul iernii copiii 
noștri nu sînt lipsiți 
de binefacerile raze­
lor ultraviolete... (La 
spitalul .Emilia Irza” 

din București).
Fotografie de Nicu 

VAS1LE

Este oare vorba de 
încăperea vreunui 
palat din (ara minuni­
lor sau dintr-o pie­
să de teatru ? Nu! E o 
scenă obișnuită în 
orice cameră de ba­
ie, a oricărui cămin 
de copii al oameni- 
4— lor muncii.

Fotografie de Nicu 
VASILE



cămin de zi văzut într-un fund de 
sat moldovenesc: La Tungujei.

Ceea ce ieri era o imposibilitate 
pentru oraș, este azi o realitate și 
pentru lumea satelor.

...De obicei, de Ziua Copilului, se 
prezintă numai imagini însorite, paș­
nice. Poate că e bine așa. Dar pe reti­
na mea, ele sînt suprapuse. In adine, 
zbucnind încă din subconștient. în 
coșmare, îmi revin zilele cînd aler­
gam, la șuierul sirenei, în adăpost, 
îmi revin amintirile școlarilor din 
care au rămas numai tăblițe însîn- 
gerate și cadavre. îmi revin, fiindcă 
istoria nu m-a lăsat să-i uit. La 
11 ani de la bombardamentul cel 
mai greu al străzii noastre, auzeam, 
la un congres al mamelor, corul co­
piilor din Hiroșima. Era un disc 
de mai demult și nu se știa cîți 
dintre micii coriști mai trăiau. Era 
un mesaj de dincolo de mormînt, 
un „mane, tekeE pentru toate ma­
mele lumii. Căci în jurul nos­
tru cresc, nu numai luminile vieții, 
ci și primejdiile de război. Și acest 
cuvînt revoltă pe mama din Hiroși­
ma, ca și pe aceea din Congo, pe 
Liubov Kosmodemianskaia, ca și pe 
Maria Zidarii, pe toate Surorile 
mele, ca și pe mine.

De ziua voastră, copii, nu vă 
arătăm decît aceste fotografii. Lu­
mină. Verdeață. Zîmbet. Dar noi 
nu le uităm pe celelalte; nu vrem 
să le uităm, tocmai pentru a vi lepăs- 
tra vouă, de-a lungul vieții, pe aces­
tea la fel de neatinse, la fel de lumi­
noase, ca în zilele copilăriei de astăzi.

Încă o dovadă că fotbalul este intr-ade­
văr un sport bărbătesc...



FLRCRRII

Un poet mărturisea 
nu demult, acordind un 
interoiu unui redactor, 
că cele mat frumoase 
versuri ale sale i le-au 
dictat iubirea și priete­
nia. Afirmația nu e nouă, 
ci doar profund ade­
vărată. O știm cu fotii. 
Oare nu prietenia și 
iubirea ne-au oferit zi­
lele mari ale oietii noas­
tre? Am trăit, în acest 
sfirșit de mai, asemenea 
zile, zile ale prieteniei 
și ale frumosului. Zile 
în care ne-am bucurat 
de o prietenie pe care 
o purtăm nu unui om 
sau doi, ci unui popor

DECADA

întreg. O prietenie adîncă și adevărată care ne 
leagă de secole de un popor creator al unor 
neasemuite frumuseți artistice, poporul lut Tol­
stoi și Repin, al lui Ceaikooskl și Pușkin, al 
lui Gorki șl Maiakooski. E poporul care a des­
chis larg omenirii — cu generozitatea, cute­
zanța și pasiunea sufletului rus — porțile către 
o eră nouă, săoîrșind cea mat grandioasă re- 
oolutie cunoscută de istorie și împărtășind apoi, 
cu aceeași generoasă prietenie, din bogăția ex­
perienței sale, țărilor ce porneau să-și făurească 
și ele așezări not. E poporul rus, poporul ma­
relui Lenln.

Ar fi greu, dacă nu chiar imposibil, să Dă 
redăm în întregime zilele acestea, zilele Deca­
dei Culturii R.S.F.S.R. Am răsfoit progra­
mul bucureștean al manifestărilor din Decadă 
șl ne-au copleșit pur șl simplu zecile și sutele 
de concerte, spectacole, conferințe, simpozioane, 
festioale, [filme, expoziții, reuniuni, seri literare 
care au abut loc în aceste zile. Ne-am hotărît 
deci să spicuim doar cîteoa din ele și să ol le 
prezentăm mal (os. lată-le:

Limbajul artei e cel mai apt pentru a lega prietenii. lat-o pe artista po­
porului din R.S.F.S.R.. E.P. Kareaklna, intreținindu-se amical cu artista poporului 
Aura Buzescu și cu artistul emerit P V. Cottescu, intr-o pauză a festivalului 
„teaikovski"

Bucuroși de oaspeți, bucuroși I Să vină in mijlocul nostru un oaspete atit de prețios 
ca ministrul învățămintulul al R.S.F.S.R. — tovarășul E L Afanasenko — șl să m»4i pierzi 
cumpătul, e lucru mare, s-o recunoaștem. Și iată-i, elevii Școlii medii bucureștene «Di­
mitrie Canțemlr*, se pare că nu și l«au pierdut!

t
Priviți-1 și pe 

maestrul Klo, care 
— seară de seară 
— in cadrul spec­
tacolelor oferite 
de Circul Sovietic 
uimește, intrigă, 
amuză, uluiește 
publicul nostru 
lată, a fotografiat 
un spectator și 
exact in secunda 
următoare fotogra 
fia, format 30/40, < 
gata.



!ULTURII RSFSR.

O revedere plăcută t corul popular din Omsk, care a străbătut 
10000 km — din Siberia plnă la noi — pentru a-șl revedea prietenii 
bucurețtenl de care s*a legat acum 4 ani, cu prilejul Festivalului 
Tineretului, fi a ne incinta din nou cu arta sa.

tn transparenta ți focul lumi» 
nllor răsfrinte de cristaluri, in 
chihlimbarul șl sideful incrustat 
măiestrit in lemn, ca șl in tesă» 
tura policromă a țovoarelor 
daghestane, în toate aceste mi» 
nunătll ce pot fi văzute in Expo» 
zitia de artă aplicată a R.SF.S R., 
deslușești sensibilitatea șl poe» 
zia sufletului marelui popor prle» 
ten șl vecin nouă.

1 in răstimpul a ctteva săp- 
ămtnl, Teatrul Armatei a oferit 
ouă premiere sovietice, ambele 
nteresante, deși nu amindouă la 
el de izbutite. Piesa lui K. Si- 
nonov, „Așa va fi", o piesă u- 
nană, plină de optimism, caldă, 
nteligentă, fără a vădi însă preo- 
upare excesivă pentru origina- 
Itatea intrigii, a generat un spec- 
acol emoționant, de o vibrație 
inceră, fără nimic ostentativ, 
ar și fără o strălucire regizo- 
ală sau actoricească deosebită, 
'înărul director de scenă Lucian 
■intilie, ca șl cuplul interpret!lor 
irinclpali, Liliana Tomescu — 
lonst. Codrescu, ne-au povestit 

drumul dragostei maturului co­
lonel Saveliev, ( a cărui viață 
familială fusese zdrobită in tim- 
Sul războiului), și a tinerei stu- 

ente Olia, drumul acesta plin 
de ezitări, de reținerii delicate, 
de mici Îndoieli și de momente 
de lirism, cu simplitate scenică, 
cu autenticitate. Pentru rotunji­
rea armonioasă a spectacolului, 
pentru a fl consecvent corectitu­
dinii sale s-ar cere atenuate unele 
stridențe ale Jocului prea insistent 
comic pe alocuri al lui G. Sion 
(interpretul tatălui Oliei) și pu­
tinele momente de crispare, de 
afectare, ale lui Codrescu, altfel, 

un actor de mare sensibilitate și 
expresivitate scenică.

9 Spectacolul lui Gh. Jora 
cu delicioasa și substanțiala co­
medie „Suflete de Mrtie" a cunos- 
cuților scriitori satirici VI. Dî- 
hovicinîf și Slobodskoi, e in 
primul rind foarte original. Re­
gizorul a văzut personajele, in- 
tlmplărlle și cadrul plastic al 
acestei piese, pe care am schema­
tiza-o intitullnd-o doar o satiră îm­
potriva birocratismului,ca printr-o 
oglindă ce diformează proporțiile 
obișnuite ale obiectelor, mărln- 
du-le ptnă la grotesc, îngroșiu 
du-le caricatural dimensiunile. 
Pe tavanul suspendat al biroului 

lui Petuhov stnt îngrămădite do­
sare uriașe, călimări șt tocuri 
gigantice, pe masa Iul de lucru 
se află un telefon imens și ștam­
pile amenințătoare; personajele 
stnt aproape dezumanizate. Toate 
acestea dau spectacolului un foarte 
ascuțit caracter satiric; din nefe­
ricire, nu insă și unul comic, 
Gh. Jora plerzînd ritmul specta­
colului, hazul lui, savoarea co­
mică. Faptul este cu atit mai re­
gretabil cu cît piesa oferea din 
plin material pentru un specta­
col in același timp consistent 
satiric și suculent comic.

3 Ulița fericlrii“ de I. Prin- 
țev e spectacolul plin de tinerețe 

al teatrului „C. I. Nottara" — 
prezentat eu egală emoție șl fior 
festiv atît în cadrul Concursului 
tinerilor actori, cît și in cel al De­
cadei artei și culturii R.S.F.S.R. 
O piesă plină de patos, oglindind 
lupta dramatică a primilor comso- 
moliștl în anii războiului civil, 
dar în care regăsești și o unda 
de lirism, și momente de umor, 
armonizîndu-se cu tragismul al­
tor momente. Cîțlva actori au 
realizări valoroase: Aurel Clo- 
ranu, Al. Lungu, Tatiana Popa 
(remarcabilă în travostl-ul său), 
Eugenia Gorea. Regia lui Tudo- 
rcl Popa și C. Dinescu, corectă, 
poate puțin pfea „cuminte".



de Alexei TOLSTOI

în romînește de A. IYANOVSCHI ?l Radu TUDORAN

Pe fereastra vagonului se vedea plutind cîmpia vălurită, defilau tufele—cele de departe, încet, cele apropiate, în goană. Vecinul meu își ținea mîinile împreunate și privea afară.Avea ochii cenușii, bulbucați. Cînd trăgea din țigară și-i subția — și-i acoperea pe jumă­tate cu pleoapele, cînd privea afară. Părea că-1 obosesc acești ochi care văzuseră atîtea.Cu o oră înainte de a ajunge la frontieră, începu să se uite la geamantanul din plasă, acoperit din belșug cu etichete de bagaj — și vorbi cu glasul încet, înfundat:— Hoinăream prin sud, prin orașe reci, pustii, murdare, prin cafenele cu geamurile crăpate, unde se vindeau și se cumpărau ulti­mele zdrențe ale imperiului. Scriam la ziare. Noaptea jucam cărți. Nu beam prea mult, nu luam cocaină. în schimb, am învățat să ghicesc zilele de evacuare, după focurile de armă care răsunau noaptea pe ulițe, după tonul comunicatelor militate, după o anumită veselie din cîrciumi, veselie specifică zilelor si orelor premergătoare morții. Și-mi luam la timp lumea în cap.Nu eram nici roșu, nici alb. Murdărie, chin sufletesc, deznădejde... înspăimîntător. Dis­prețuiam oamenii, pînă într-atîta, încît m-am deprins să nu-i mai privesc în față.In cele din urmă, m-am săturat de toate. M-am îmbarcat în cala unui vapor murdar, arhiplin de nebuni, și am plecat în Europa. N-are importanță pe unde am rătăcit, în ce fel îmi cîștigam existența. N-are importanță! 0 duceam prost; poate chiar furam. Totul era nesăbuit, canceros... Cincisprezece milioane de cadavre putrezeau pe cîmpiile Europei, infectînd totul cu duhoarea lor.De la o vreme am ajuns să aștept liniștit — chiar curios — ceasul cînd scîrba față de mine însumi va birui obișnuința de a bea, a mînca, a fuma, a umbla, a face rost de bani și altele...Iată, țin minte: la 11 mai, dimineața, înce­pusem să mă bărbieresc ca de obicei — și de­odată am zvîrlit briciul pe lavabou. Mi-a sunat ceasul: nu mai vreau! Am ieșit în stradă, mi-am vîndut. la un magazin de bijuterii ceasor­nicul și inelul — tot ce-mi mai rămăsese. Pe urmă, m-am așezat la masa unei cafenele, în stradă, sub un dafin, am băut o cafea, i-am cerut chelnerului un teanc de reviste de umor, înainte de a le deschide, mi-am luat la iuțeală hotărîrea: mîine, în zorii zilei, voi isprăvi totul pe Podul Invalizilor. Pentru întîia oară, după atâția ani, cafeaua îmi părea așa de gustoasă, revistele așa de amuzante! M-am distrat toată ziua, așa cum am putut. Seara, m-am dus să joc la un club de pe strada Lafa­yette.Pe la patru după miezul nopții, am ieșit de la club. Mă alesesem cu un cîștiggras: patru­zeci și șapte de mii de franci! Totul în făptura mea tremura, ca scuturat de ger. Dimineața era caldă, umedă. îmi'pipăiam în buzunar teancul gros de bani — înfățișau posibilități noi. Asta mi-a schimbat hotărîrea de a mă duce la Podul Invalizilor să mă înec.

ilustrații de Rony NOELM-am oprit la vitrina uriașă a „Companiei de transporturi transatlantice", unde era expusă o hartă în relief, cu păduri și cu munți, albastră și verde. între continente se întindeau fire roșii. Pe ele alunecau niște vaporașe de mărimea cutiilor de chibrituri; aveau ferest ruici, sclipitoare de staniol. Stăteam așa și priveam tremurînd de emoție.în ziua de 15 mai, m-am îmbarcat la Havre pe „Aquitania". Am petrecut șase zile în șez­long, pe puntea de sus, între palmieri și tufe de trandafiri care fremătau în bătaia vîntului marin. în ziua de 22, am debarcat pe cheiul New-Yorkului. Eram atît de încîntat, încît aveam necontenite palpitații; o lume nouă, o viață nouă; Rusia și Europa, războaiele și revoluțiile păreau ceva citit într-o carte.La scara hotelului, un pui de negru, în veston azuriu, mi-a apucat geamantanele. în ascen­sorul de cristal, un alt pui de negru, în veston vișiniu, își rînjea dinții albi ca niște clape de pian. La etajul al doisprezecelea am intrat într-o cameră lăcuită și capitonată cu stofă. M-am cufundat într-un fotoliu de mătase și mi-am aprins o țigară verzuie, umedă, de doi dolari.Șadeam așa și-mi repetam în gînd: „Tu ești, dracu’ să te înghită, în centrul geometric al culturii individualiste". Printr-o apăsare a degetului mic se deschid larg ușile, negrii, cu patru șiruri de nasturi auriți pe vestoane, îți îndeplinesc dorințele într-o clipă, ca în poveștile Șeherazadei. Iată, trei telefoane: pot lua con­tact cu un magazin proaspăt înființat, cu un restaurant, cu bursa, cu orice oraș. Pot porunci: „Cumpărați calea ferată a Pacificului". După treizeci de secunde remizierul va răspunde: „S-a făcut!“îmi rodeam unghiile. Basmul cu creația pămîntului a fost născocit, fără îndoială, în mizera Europă, de niște ciobani prăpădiți. Aici, în fotoliul de mătase, un om are posibi­lități de un milion de ori mai mari, decât însuși Savaot.După ce mi-am ros pe săturate unghiile, am coborît la frizerie. Acolo m-au învelit într-un halat parfumat, mi-au tratat fața cu aburi, mi-au pus prosoape calde pe obraji, m-au parfumat, m-au piep­tănat, apoi mi-au ofe­rit o înghețată de pier­sici; și la urmă m-au bărbierit.M-am dus să dejunez într-o sală cu coloane, atît de mare, încît în ea ar fi putut să în­capă un tîrgușor de provincie, împreună cu foișorul lui de foc.Ce flori, ce covoare, ce lustre am văzut acolo! Ce femei își luau dejunul în sală ! Niște femei de o fru­musețe monstruoasă: 

cu ochii enormi, foarte îndepărtați, cu gurile mici pe fețele indiferente de porțelan. 0 asemenea viziune n-ai putea să ai nici în delirul tifosului exantematic. Ce să mă bag eu aici, cu francii mei!După dejun, m-am așezat în hol, lîngă cămin, și mi-am aprins un trabuc negru. Bineînțeles, voi avea o sută de milioane de dolari, oricît de scump m-ar costa, îmi spuneam în gînd. Nu se cere decît să vrei, să vrei, să vrei!... Voi dobîndi această grămadă splendidă de dolari. Și-o voi întrebuința toată, pînă la ultimul cent, numai pentru mine... Prea mult mi-a fost înăbușită perso­nalitatea!... Vreau, în sfîrșit— dracu' să-i înghită pe toți! —să devin o personalitate, cu literă mare, scrisă cu aur. Fiecare fir de păr din capul meu va fi sacru... Eu, de nepre­țuit. Eu, adorat de toate frumoasele zilei. Cuvintele mele, mucul de trabuc supt de mine, un crîmpei de unghie, scuipatul meu vor stîrni evlavie... Degeaba m-au silit domnii să zac șase săptămîni pe trotuarul din fața fostei ambasade rusești, la Constantinopol. La dracu’ cu Europa, cu războaiele și cu revoluțiile!... Patria mea este fotoliul de piele ăsta de aici, de lîngă foc. Stomacul sătul, fumul de trabuc, extazul libertății absolute!în fața mea, într-un fotoliu, ședea un om acru, ciolănos, care, probabil, suferea de indi­gestie. După ce m-a observat câtva timp, el mi s-a adresat astfel:— Sînt șaptesprezece minute de cînd vor­bești cu glas tare. Văd, mai întîi, că ești rus, și al doilea, că vrei să joci la bursă. Mă cheamă Syder. îți pot face oferte solide. E bine să nu-mi acorzi încredere, dar pot să-ți prezint garanții. Dorești să-l vezi pe Jeepe Morgan?...Convorbirea noastră din fața căminului a ținut două ore și patruzeci de minute. Mi-am dat seama că trebuie să joc „ă la baisse" și numai „â la baisse" — în asta consta adevărul istoric, social și chiar geologic.— Pînă și pământul joacă „ă la baisse", — spunea Syder, cu mutra lui acră. Ici un cutremur de pămînt, alt cutremur dincolo, în altă parte secetă, uragan.,. Ascultă-mă: pînă și clima joacă „â la baisse": cînd ai nevoie de frig, e cald, iar cînd ai nevoie de căldură, e frig.A doua zi dimineață, mi-am depus toate paralele la oficiul bancar și, împreună cu Syder, m-am dus să-1 văd pe Jeepe Morgan. Pe scara de granit așteptau vreo cincizeci de granguri ai bursei. Tăceau cu un aer morocănos sau disprețuitor, ori lătrau scurt printre dinți. Toți aveau bărbiile cadepiatră, proeminente. Syder își scoase și el bărbia înainte, deveni și mai acru. La unsprezece fix, un automobil monstruos țîșni de după colț. în el ședea un om pipernicit, cu nasul cam strîmb, cu obrazul îngust, somnoros, cu pălăria tare trasă peste ochi. Era Jeepe Morgan.Ochii celor cincizeci granguri ai bursei înce­pură să sfredelească trabucul lui Jeepe Morgan: în ce colț al gurii își ține Jeepe trabucul? (dacă în cel stîng, atunci Jeepe joacă „ă la baisse"; dacă în cel drept, atunci Jeepe joacă „â la hausse"). Trabucul se afla în colțul stîng.— în stînga, așa să am sănătate! — îmi șopti Syder.Automobilul se opri. Jeepe deschise portiera și își rost ogoli trabucul în colțul drept al gurii. Grangurii bursei începură să urle, dezorien­tați. Totuși, se înghe- suiră în jurul auto­mobilului, și își scoa­seră pălăriile într-un salut reverențios. Jeepe își duse un deget la pălăria tare, mor­măi ceva cu trabucul în gură și porni să urce scara de granit.După sfatul lui Sy­der, am vîndut anti­cipat pe iunie titlurile „Texas de Sud-Petro- lifere" pe care, bine­înțeles, nu le aveam. Eram plin de convin­gerea entuziastă că pînă în iunie în Texa­



sul de sud ori se va produce un cutremur de pămînt, ori toate exploatările petrolifere vor pieri în flăcări, iar eu voi băga în buzunar diferența, în iunie, în Texas, totul a fost mai normal ca niciodată, iar diferența și-a băgat-o în buzunar Syder. Atunci am jucat „ă la baisse“ pe bumbac australian, și Syder și-a pus din nou diferența în buzunar. în ziua de 18 iulie, orele două și șapte minute după-amiază, i-am umplut de sînge mutra acră, pe scara hotelului din care plecam pentru totdeauna, lăsîndu-mi geamantanele în cameră.Acum nici nu-mi mai trecea prin minte, de pildă, să mă arunc în apă de pe podul Brooklyn, începuse să-mi crească o bărbie de piatră. Nu-mi pierdusem convingerea feroce că perso­nalitatea mea avea drepturi asupra celor o sută de milioane de dolari.Timp de o lună și jumătate am lustruit ghete pe străzi, am vîndut ziare, am stat, îmbrăcat în frac cu dungi, la intrarea cinema­tografelor, arătînd cu un baston de aur firma incandescentă — și așa mai departe. E plicti­sitor să mai povestesc. Așteptam să-mi vină norocul, scriam scrisori, alergam pe la adrese., în sfîrșit, mi-a venit și norocul. într-o zi lustruiam niște ghete, am ridicat capul și am văzut că posesorul lor era o veche cunoștință; avea un birou de afaceri și căuta să stabilească legături de. negoț cu Moscova.în ziua aceea am sărit de pe trotuar la e- tajul al 28-lea al unui zgîrie-nori, într-unbirou alcătuit din două camere: „Export-import,, Harry and Vorobei Company". M-am așezat la un pupitru înalt de stejar, am deschis regis­trul de intrare și de ieșire, și personalitatea mea absolut liberă s-a încadrat în douăzeci și șapte de dolari pe săptămână. Tot restul eului meu s-a dovedit a fi necotat, inutilizabil pentru „Export-Company".Cele șase zile ale săptămânii de lucru de­curgeau astfel: la șapte și jumătate dimineață, apuc spasmodic deșteptătorul, care țîrîie și, cel mult un minut, stau cu ochii holbați, îmbrăcarea, bărbieritul, o ceașcă de ciocolată, zece minute. Cu ascensorul pînă jos, o sută douăzeci și doi de pași pînă la metropolitan, cu ascensorul în pămînt, șapte stații sub oraș, cu două ascensoare în stradă, o sută patru pași peste stradă și piață, pe urmă cu ascen­sorul expres pînă la al treizecilea etaj, treptele a două etaje în jos — toate acestea, șapte­sprezece minute. La 8 fix mă așez la pu­pitru și îmi suflu nasul.Pînă la unu după-amiază scriu, tai cu foar­fecele, lipesc. Patronul meu, Vorobei (de fapt nu există nici un Harry), citește panglica care iese din aparatul de telegraf. Bineînțeles, n-aveam nici un fel de import-export (făcînd abstracție de o ladă cu plastroane și gulere de cauciuc pentru țăranii ruși). Vorobei, cu un picior pe scaun, stă la aparatul de telegraf și își răsucește cu degetele nasturii vestei. Eu răspund la scrisori. Restul activității desfășurate de birou e un mister pentru mine.La ora unu, sar vijelios de pe scaunul din fața pupitrului, mă reped jos cu ascensorul, apoi peste stradă, la restaurant. Vorobei are impresia că, dacă și-ar lua măcar o clipă ochii de la aparat, ar scăpa, fără doar și poate, cine știe ce cotă norocoasă a cine știe căror valori, așa că rămîne la birou, lingă aparat, mănîncă sandvișuri și trage panglica de hîrtie.La restaurant, un coridor lung, cu pereții de faianță; iau din mers un bon de control și o tavă. Alerg la tejgheaua pe care aburesc cîteva sute de feluri de mâncare, în farfurii. Arăt pe cele mai apropiate de mine. Bucătarul mi le aruncă pe tavă. O domnișoară sprintenă îmi ștampilează cu dibăcie bonul. Alerg cu farfuriile la o măsuță liberă. Chelnerul sare vertiginos la mine cu o carafă de apă de la gheață, cu pîine și cu cocoloașe de unt. Mănînc, bag ’în burtă pește, carne, sosuri, budinci.De-a lungul peretelui de faianță, cinci sute de funcționari de birou, muncitori, șoferi și alții fac la fel ca mine. Pentru toată masa, cincisprezece minute. Sar în picioare. Plătesc ce s-a adunat pe bon. La două fix, sînt la pupitru. Vorobei continuă să citească lungile coloane de cifre de pe panglica telegrafului. Vesta îi e plină de fărămituri, iar pe buze are zeamă de trabuc uscată.

Astfel, ziua de muncă își urmează cursul, cu încordarea maximă, pînă la ceasurile 6; nu se pierde nici o secundă. De obicei, Vorobei prinde de pe panglică mai multe cifre și izbutește să le vîndă prin telefon, sau să le cumpere, să capete diferența: cinci­zeci, o sută de dolari. Ziua a luat sfîrșit.La șase închid zgomotos registrele, îmi pun haina, mîrîi „bună seara" lui Vorobei și plec spre casă. în cap simt trosnet, ropot de roți, în gură, uscăciune. îmi vibrează toate vini­șoarele de sub piele.La șase și jumătate fac o baie fierbinte, mă bărbieresc, îmi pun cămașa de mătase (nu sînt mitocan), smokingul, și ies în stradă să-mi savurez viața.Sînt absolut liber. îmi iau masa, mai pe îndelete decît la prînz. Fumez o țigară de foi. Stau și chibzuiesc încotro să pornesc. încetul 

cu încetul îmi dau seama că pe mine, cu toată cămașa mea de mătase pusă la smoking, nu mă așteaptă nimeni deseară, că nu sînt invitat nicăieri, nici unul dintre acești zece milioane de oameni n-are nevoie de mine. Mă duc la cinematograf.Pe ecranul cinematografului e încă mai multă forfoteală decît în viață; în schimb, lipsește zgomotul1): ce bine! în pauză, mănînc înghețată, fumez. Pe urmă pornesc spre casă, pe străzi pline de personalități în smokinguri, la fel ca mine. Mă înghesui, asurzit de vuiet și de trosnet, sufocat de ema­națiile oamenilor și de putoarea benzinei, orbit de reclamele de foc, care ard neobo­site pe acoperișuri, între nori.

1) E vorba aci de epoca cinematografului mut — N, R,

La douăsprezece sînt acasă. Mă întind în pat, fumez țigări dulcege. Somnul nu vine. Inima îmi bate ca un motor de motocicletă. Fumez, ca să mă tîmpesc. îmi simt creierul uscat. Și totul este monstruos lipsit de sens.Vorobei a hotărît să vîndă Rusiei Sovietice beculețe pentru lanterne de buzunar, și m-a trimis la fabrică după marfă de rebut.Mă aflam singur într-un compartiment, în drumul spre această fabrică. Priveam pe geam, Era o zi de primăvară, cu vînt. Simțeam nu știu ce neliniște. Cineva a intrat în com­partiment, s-a așezat în fața mea, a țăcănit o încuietoare. Pe urmă o rază de soare reflec­tată dintr-o oglindă a lunecat pe obrazul meu. Am ridicat ochii. în fața mea ședea o fată încîntător de frumoasă, dintre acelea pe care le văzusem în prima zi a sosirii. Un obraz de copil, cu o expresie de îngrijorare. 

părul blond, ridicat neglijent în sus și ochii albaștri, îndepărtați.Nu m-am ferit. Am început să privesc în acești ochi albaștri, culoarea cerului stră­bătut de vînt.Ce să mai vorbesc de încrederea de sine din trecut! Nici n-aveam de șînd să intru în vorbă cu fata. Mă uitam în ochii ei, ca o pasăre bol­navă închisă într-un beci, care privește venirea primăverii. Crede-mă, într-o asemenea zi, asemenea ochi îți amintesc de patrie. îi pri­vești și simți că ești un vagabond, că ai hoi­nărit fără căpătîi, că e timpul să te întorci în țară. Eram tulburat, răscolit, nenorocit.La o stație, fata a ieșit din compartiment. Am tresărit: prea multă ciudă avea în privirea cu care s-a uitat la mine. După un minut, s-a întors cu un polițist, m-a arătat cu umbre­luța de dantelă și a spus: „Acest domn avea 

intenția să mă dezonoreze. Sînt gata să fac depoziții..."Am fost dus la comandament. S-a încheiat un proces-verbal pe temeiul depozițiilor făcute de frumoasa cu ochii albaștri. După legile Americii era destul2). M-au băgat la arest. 'După 24 ore, a avut loc judecata. Am relatat sincer totul. Frumoasa a fost extrem de mirată; nu era o fată rea și, pe deasupra, vorbele mele despre ochii ei i-au făcut o impresie vădit măgulitoare. Ca urmare, și-a retras reclamația. Am plătit o amendă și m-am întors la New- York fără beculețe.Vorobei m-a dat afară: sîmbătă, o dată cu cecul obișnuit pentru 27 de dolari, am primit un bilețel: „Vă sînt recunoscător". M-am pome­nit aruncat în stradă. Dar acum nu mai aveam chef să cîștig o sută de milioane de dolari. Mama nu m-a făcut numai ca să muncesc din răsputeri, ajutîndu-i lui Vorobei să-și scoată diferențele. Nu mai vreau să suport toată această absurditate, n-o accept. Miraj... Miraj. Nu-s nebun. înapoi, acasă, în patrie!...La frontieră, trenul trecea încet pe sub arcul de lemn, în Rusia. în marginea cîmpului vălurit, lîngă linie, stătea un ostaș roșu, zdra­văn, cu șapca de postav gros, cu arma pe umăr, și privea nepăsător ferestrele vagoanelor. Vîn- tul îi flutura poalele mantalei prin fața căreia se perindaseră atîtea....în spatele lui erau dealuri, păduri, cîmpii întinse pe mii și mii de verste. Pe cer pluteau alene turme de nori cenușii,
2) Aceasta lege mai este în vigoare în mai multe 

state din S.G.A. („Delict de privire indecentă") NA



PE URMELE LUI LAWRENCE

După agresiunea 
anglo - franco-israeliană 
contra Egiptului, com­
plotul american împotri- 
oa Iordaniei a tulburat 
din nou atmosfera poli­
tica din Orientul Apro­
piat, punînd în primejdie 
pacea în această parte 
a lumii. Ceea ce n-a 
reușit Eden pe malurile 
Suezului a încercat să 
realizeze Dulles pe ma­
lurile Iordanului. Agre­
sorii de la Port-Said s-au
folosit de bombardiere
cu reacție, în timp ce complotiștii de la Amman s-au bizuit 
pe dolari și pe flota a 6-a americană. Competiția dintre 
imperialiștii englezi și americani în Orientul Arab are o 
„tradiție* notorie, dar acum, cînd monopoliștii războinici din 
Wall-street au pus în acțiune mașina „doctrinei Eisenhomer*, 
efectele expansiunii S.CI.A. în Orientul Apropiat looesc mai 
puternic în interesele cercurilor colonialiste engleze din 
City. De altfel, nu o dată în zilele din urmă s-a putut 
citi în ziarele engleze că Marii Britanii nu-i rămîne decît să 
constate cum americanii își fac drum spre bogățiile Orientului 
Apropiat cu „doctrina Eisenhower", dar și cu metodele lui 
Lawrence și Glubb-Pașa.

Iată-1 pe regele Hussein (al doilea din stingă) participînd, numai în urmă cu cîteva tuni, la Conferința de 
la Cairo, unde, alături de alți conducători ai țărilor din Orientul Apropiat, a jurat să apere indepen­
dența Iordaniei și să întărească unitatea arabă. Dar cele 10 milioane dolari oferite de emisarii „doc­

trinei Eisenhower', l-au „convins" pe micul rege din Amman să-și uite jurămintele.

• Mi «♦■fry ,

<1*

Mic curs de istorie petroliferăMai întîi cîteva date și fapte ce ar putea constitui elementele unui mic curs de istorie petroliferă. La izbucnirea primului război mon­dial, finanța engleză este singura stăpînă pe toate sursele de petrol din Persia, iar pe cele din Mosul (în Irak) le pradă împreună cu Trus­tul germano-francez. Dar nimeni nue mulțumit cu partea lui. Și agenții încoronați ai trustmeni- lor se războiesc pentru acapararea tuturor zăcă­mintelor petrolului arab. Kaizerul Wilhelm al Germaniei îl are de partea sa pe sultanul Abdul Hamid. Regele George al Angliei rîv- nește la moștenirea ultimelor rămășițe ale
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imperiului otoman, care e pe dric. Iar pentru pregătirea eventualei luări în posesiune a moș­tenirii turcești, un faimos agent secret englez, colonelul T.E. Lawrence, este expediat de „Biroul Arab“ al Forreign Office-ului în Siria, ca să „pregătească terenul". Camuflat în arheo­log, înveșmîntat într-o gandura de beduin, înzestrat la superlativ cu dărui de a „convinge", specific marilor escroci, faimosul Lawrence cutreieră țările Orientului Apropiat. Trezind în sufletele popoarelor, îndîrjite de lunga robie turcească, ura împotriva asupritorului turc și făgăduind că după război guvernul englez va da chipurile deplină libertate arabilor, unealta serviciului englez de spionaj înarmează

Prin puternice demonstra 
ții antiamericane, poporul 
iordanian a respins „doc­
trina Eisenhower". Sfidînd 
voința de libertate a po­
porului, regele Hussein a 
scos țara la mezat, în cîr- 
dășie cu agentura complo­
tistă de la ambasada S.U.A. 
din Amman și mai ales în 
schimbul arginților trădării.
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Așa arată și azi suburbiile străvechiului Amman, capitala Iordaniei. Deceniile de domi­
nație colonialistă și-au lăsat aci o puternică amprentă. In cocioabele mizere înghesuite 

una intr-alta sînt «cazați* aproximativ 300.000 refugiați arabi din Palestina.

în zilele crizei iordaniene. Populația, 
indignată de uneltirile de la palat, 
urmărește, în Stradă, desfășurarea 
evenimentelor. Fotografia a fost lua­
tă Înainte de decretarea stării de 
asediu de către noul guvern pro- 
american condus de Ibrahim Hașim.

triburile și le îndeamnă la răscoală. In 1916 revolta e generală. Inspirată de City și condusă de Lawrence, ea conține totuși într-însao expresie a latentelor aspirații naționale ale arabilor.1919. Versailles. După încetarea focului pe fronturi, la încheierea socotelilor, Kai- zerul nu mai e Kaizer, Sultanul nu mai e sultan. George al V-lea, rege al Angliei și împărat al Marii Britanii, pune mîna pe fabuloasa moște­nire... petroliferă. în City, acțiunile societăților petrolifere urcă vertiginos. în schimb, făgăduie­lile astronomice ale lui Lawrence, ambasadorul englez clandestin, deghizat în beduin, sînt date uitării, iar arabii înșelați sînt puși să schimbe robia pașalelor turcești cu jugul colonialist englez.Drept „compensație", englezii creează un regat de 42.000 kilometri pătrați — Transiordania, în cap cu un rege, Abdallah, vasal plătit de Londra cu simbrie lunară .Abdallah poartă titlul de rege, dar adevăratul cîrmuitor este un nou ambasador englez clandestin, deghizat în beduin, John Bagott Glubb. El este cunoscut apoi în lumea întreagă sub numele de Glubb- Pașa și se recomandă cu cartea de vizită de „consilier militar al regelui". Glubb echipează cu surplusuri ale armatei britanice faimoasa „Legiune Arabă".Totuși, regimul colonial șchioapătă. îndem­nurile la revoltă făcute pe vremuri de Law­rence au efectul unui bumerang. Setea de libertate a arabilor crește o dată cu prime­nirea despoților străini. Arabii se mișcă. Harapnicul colonialist amenință.Lupta continuă...în 1945, la terminarea celui de-al doilea război mondial, Transiordania, care este, poate, și azi, țara cea mai înapoiată a lumii arabe, posedă o armată modernă.La moartea lui Abdallah, în 1951, unul dintre cei doi fii ai răposatului rege, Talal, ur­mează la domnie. Dar suferă în același an, un... accident. Anglofob neînduplecat, Talal era hotărît să scape Iordania de Glubb, cu 

tllor de a omorî cu dragostea țările pe eare toc­
mai se pregătesc să le sugrume. în consecință, arabii resping „doctrina" și întorc spatele emisarului ei, pe nume James Richards.Și atunci „doctrina Eisenhower" începe să-și dea arama pe față.
Lovitura americană de la palatul lui 

HusseinPrima țară care a căzut victimă „doctrinei" Eisenhower a fost Iordania, cea mai vulnera­bilă dintre țările arabe.Regele Hussein, mare amator de dolari, .Cadillac-uri’și avioane americane, a fost ales să patroneze lovitura de stat inspirată de Washing­ton. 40 de „experți" americani deghizați în zia­riști au pus la cale, în chiar incinta palatului re­gal din Amman, complotul care avea să împingă Iordania în orbita „doctrinei Eisenhower".

orice preț. A scăpat însă Glubb de el, închizîndu-1 într-un ospiciu de nebuni'După terminarea celui de al doi- lea război mondial, lupta pentru pe­trolul arab devine și mai ascuțită. Rivalitatea anglo-franceză răbufnește, în ciuda alianțelor și blocurilor im­perialiste. Englezii ațîță tribul dru- zilor împotriva francezilor și, operînd după rețeta lui Lawrence, se dezbară de neplăcerea prezenței acestora din urmă în Siria și Liban. Iată însă că în arena petroliferă a Orientului Arab începe să-și adulmece prada speța rechinilor din Wall-street.
Unde apare „doctrina 

Eisenhower"Pe hărțile Pentagonului săgețile expansiunii economice și strategice a S.U .A. indică orientarea politicii ame­ricane. Cum însă lumea arabă din 1957 nu se mai aseamănă cu cea din 1914, se simte nevoia unor argumente „mo­rale" care să înduplece popoarele arabe.Președintele Eisenhower, în per­soană, le caută; își închipuie că le-a găsit și le expune. în „doctrina" care-i poartă numele. Un puternic iz de pe­trol răzbate din fiecare rînd al „doc­trinei Eisenhower" și o dată cu dia­bolica ispită în dolari a „ajutorului" economic, Pentagonul se oferă, gra­țios, să apere islamismul împotriva... comunismului ateu, pentru a trans­forma întreaga peninsulă arabă într-un bastion îndreptat împotriva Uniunii Sovietice.Dar popoarele arabe nu mai pot fi amăgite cu promisiuni și dolari. Ele au aflat de mult năravul imperialiș-



PE URMELE LUI L A W R E N C E

Timp de câteva zile Iordania a avut o duzină de ministere și nici unul. „Legiunea Arabă*1, epurată de elementele antiamericane de către camarila palatului, a asigurat în tot acest timp garda conspiratorilor, dedîndu-se la cea mai cumplită teroare.în fața ambasadorului S.U. A., Lester Mallory, supranumit acum „Mallory-Pașa“, regele Hussein prestează jurământ de credință suzeranului yankeu, așa cum Abdallah, tatăl lui Hussein, se legase cîndva în fața lui Glubb să fie un supus vasal al Marii Britanii. Pentru respectarea jurământului, Hussein numește în fruntea noului său guvern pe cunoscutul politician reacționar Ibrahim Hașem. Totuși Samir Bifai, ministrul de externe, este cel mai puternic personaj în noul cabinet. El este supranumit Bifai- „Mallory11, pentru legăturile strînsepe care le are cu ambasadorul american în Iordania, organizatorul principal al loviturii de la palat. Fratele lui Samir Bifai, Abdel Bifai, repre­zintă Iordania lui Hussein la O.N.U.între timp, pînă la desăvârșirea conspirației din Iordania, flota a 6-a a S.U.A. își face simțită prezența în răsăritul Mediteranei. La Amman, Mallory-Pașa și regele Hussein continuă să lucreze mînă-nmînă, lansînd comu­nicate cum că „liniștea și ordinea*1 s-ar fi „res­tabilit".Ce fel de ordine, ce fel de liniște?...Ordine cu stare de asediu și arestări pe capete, cu tribunale marțiale prezidate de ofițeri crescuți sub pulpana gandurei de beduin a lui Glubb-Pașa, cu morți și răniți, cu supri­marea parlamentului, cu desființarea parti­delor politice și a sindicatelor, cu întreaga populație a orașelor închisă în lagăre de con­cent rare sau — lagărele de concentrare nefiind destul de încăpătoare — în locuințele trans­formate și ele în lagăre, din care nu se poate ieși decât trei ore pe zi, dimineața, pentru târguieli și pentru slujba religioasă...... Liniște. Liniște de mormânt.

Hussein și camarila sa iși caută susținători. Instaurind în toată țara un regim de teroare, noul gu 
vern din Amman folosește toate mijloacele pentru a se impune. Printre cei supuși presiunilor teroriste 
se află și bieții refugiati arabi din Palestina. Taberele lor de pe teritoriul iordanian sînt atacate de 
soldații și mercenarii din triburile de beduini, care-1 silesc pe refugiații năpăstuiți să semneze petiții 

prin care să-și exprime devotamentul față de actualul regim.

Pe străzile pustii ale Amman-ului, pline pînă mai ieri de masele care manifestau cu muzici, lozinci și drapele bucuria indepen­denței lor, un convoi sinistru trece în maximă viteză. Precedat de șase automobile blin­date și de o duzină de jepp-uri înțesate cu legionari înarmați pînă-n dinți, urmat de un șir de motocicliști la fel de cuirasați, majes- tatea-sa Hussein, micul rege al Iordaniei vîn- dute, se duce la ... moscheie. în jurul moscheiei e desfășurat un batalion de legionari în ținută de campanie, iar pe toate acoperișurile și balcoanele caselor din jur, lucesc turbanele roșii ale legiunii arabe.

Totuși, micul Hussein, chiar cînd iese din palat precedat și urmat de care blindate și grupe motorizate, tremură. Tremură regele Iordaniei, înscăunat de Glubb-Pașa și răscum părat de Mallory-Pașa cu zece milioane dolari, pentru că el știe că nu se poate guverna vreme îndelungată cu stare de asediu, tribunale mar­țiale, închisori și lagăre de concentrare. Și nici cu ajutorul „doctrinei Eisenhower" și a flotei a 6-a americane. Șubredul tron al lui Hussein este amenințat să fie înghițit de apele mâniei poporului iordanian.
’ M. EDtl

Adolf Schărf, noul președinte 
al Auyriei; în ziua votării.

Primăvara acestui an s-a dovedit 
deosebit de schimbătoare și capricioa­
să. în grădinile de Ia marginea Vie- 
nei cireșii și-au îmbrăcat mantia în­
florată, dar deodată a năvălit mi 
val de frig ce amenința să distrugă 
tot ce-a dat în floare așa de timpuriu.

Dar în această perioadă s-au putut 
constatași alt fel de „capricii"... Din- 
tr-odată, peste noapte, refugiații un­
guri, care trecuseră granița austriacă 
după evenimenteledin octombrie 1956 
și care fuseseră primiți cu brațele des­
chise de către oficialitățile austriece, 
audevenit „străini indezirabili '. Mii 
și mii dintre ei continuă să ducă o via­
ță de cruntă mizerie în lagărele impro­
vizate. Numărul celor care au găsit 
de lucru este foarte mic, iar Statele 
Unite au sistat brusc imigrarea refu- 
giaților unguri. între timp tot mai 
mulți dintre ei, treziți la realitate, se 
reîntorc în patrie.

Sezonul balurilor pline de fast și 
strălucire, la care doamne elegante 
etalau diamante și domni în frac pe­
treceau de minune, a luat sfîrșit; șo­
merii însă au rămas pe mai departe 
să facă cozi în fața oficiilor de plasare 
(212.000 șomeri oficial înregistrați). 
Ceea ce provoacă însă cea mai mare i n- 
dispoziție și nemulțumire în rîndurile 
populației vieneze In aceste zile, cînd 
s-au împlinit doi ani de Ia semnarea 
Tratatului de Stat cu Austria, este 
mai alesscumpetea crescîndă, pe care 
o resimte întreaga țară. Indiferent da­
că e vorba de carne sau de untură, de 
salată sau de zarzavat, peste tot ai 
de-a face cu urcări de prețuri. Guver­
nul promite mereu că va lua măsuri 
pentru a opri creșterea prețurilor, dar

de Susanne WANTOCH

în realitate tot speculanții sînt acei 
ce dirijează piața, iar mărirea salarii­
lor nentru unele categorii nu ține 
în nici un caz pasul cu scumpetea. Re­
centa scumpire a prețului berei a 
provocat un val de protest atît de 
puternic în rîndurile populației, îneît 
cartelul berei s-a văzut nevoit să 
amine pentru trei luni intrarea în 
vigoare a noilor prețuri. Din păcate, 
la alte alimente mai importante nu 
s-a revenit asupra urcării prețurilor.

Intelectualii și artiștii austrieci sînt 
și ei frăinîntați de o serie de pro­
bleme. Nu demult, cu prilejul unei 
întruniri a artiștilor vienezi, un cu­
noscut poet, un compozitor și un 
tînăr critic de artă catolic și-au expri­
mat regretul față de poziția de izolare, 
de închistare în „turnul de fildeș", 
adoptată de unii artiști, ca și față 
de secarea îngrijorătoare a creației 
muzicale moderne. De altfel, în ulti­
ma vreme, în cadrul marilor concerte 
se execută aproape exclusiv operele 
compozitorilor austrieci din trecut.

Față de problemele care frămîntă 
actualmente toate păturile sociale din 
Austria, alegerile prezidențiale din 8 
mai au atras de bună seamă mai 
puțină atenție. Doi principali candi­
dați s-au înfruntat în alegeri: chirur­
gul Denk, propus de partidele bur­
gheze, și candidatul partidului socia­
list, vicecancelarul Schărf, susținut 
și de Partidul Comunist.

Alegerea președintelui s-adesfășurat 
în cohdițiunile cînd cercurile reac­
ționare din Austria încearcă să reia 
practici le nefaste ale „războiului rece" • 
Interzicerea activității Consiliului 
Mondial al Păcii, refuzarea vizei 

unor artiști sovietici care urmau să ' 
participe la festivitățile vieneze, ne- 
participarea unor muzicieni austrieci ,
la festivalul muzical „Primăvara la <
Praga" și alte acțiuni neprietenoase, i 
de izolare față Ce vecinii noștri răsă- < 
riteni, trădează tendințele actuale ale 1 
reacțiunii austriece. Nu cu multă 
vreme în urmă s-au făcut auzite glasu- 1 
rile care preconizau fățiș chiar ț
ruperea relațiilor de colaborare cu ;
Uniunea Sovietică și cu celelalte țări (
socialiste. Acum însă, mai ales după ।
vizita lui A. I. Mlkoian, care s-a i
soldat cu adoptarea unor măsuri me- 1
nite să ducă la dezvoltarea relațiilor <
sovieto-austriece, nutrim credința că '
poporul austriac, care în decursul '
istoriei sale a întreținut vii relații atît /
cu răsăritul, cît și cu apusul, vareuși 
să curme tendințele reacțiunii de a ।
izola Austria de lumea socialistă, i,

Ne îndreptățește să gîndim astfel 
și rezultatul votului pentru alegerea 
noului președinte al Republicii, re- ; 
zultat pe cît de binevenit, pe atît de ' 
semnificativ. Căci fără îndoială, ale- । 
gerea dr-ului A. Schărf, președintele 1 
partidului socialist,la a cărui victorie 1 
electorală comuniștii austrieci și în 1 
general clasa muncitoare și-au adus 
o serioasă contribuție, a constituit /
o lecție și un avertisment date reac- .
țiunii. Această însemnată victorie a ।
poporului austriac împotriva reac- 
țiunii, în lupta pentru apărarea inte- 1 
reselor sale vitale, va trebui dusă și > 
mai departe, pe calea pe care, în 
urmă cu doi ani, la semnarea Trata- 
tului de Stat, Austria s-a angajat i1 
s-o urmeze. i'



părinții sînt chemați să 
copiilor ce se formează

P. S.: învățătorii, educatorii, 
ne ajute, trimițîndu-ne desenele 
sub îngri jirea lor.

^Ctoon", desen în creion de Jebeteama 
Tudor-7 ani. ct. I.

Florica CORDESCU

de loan Manuela-?

Picioare in mers desen în creion de Buican 
Tudor Nicotaie-7 ani, ct. I.

LUMEA VĂZUTĂ DE COPII
Ce este arta? lată o întrebare căreia nu i se 

poate da ușor răspunsul. A defini frumosul în­
seamnă a intra, nu o dată, în plin univers al 
subiectivismului. Artistic este ceea ce place — 
spun unii: cei mai puțin egoiști. Artistic este 
ceea ce îmi place mie, spun alții, care nu se 
sfiesc să-și manifeste preferințele personale.

Cu toate acestea, trecînd peste preferințe, 
gusturi, ne putem pune întrebarea legitimă: 
care sînt elementele intrinsece artei? Fără 
îndoială că, punînd astfel întrebarea, răspunsul 
va fi ceva mai lesnicios. Nu voi face aci o ex­
punere a tezelor pe care estetica ie-a funda­
mentat de-a lungul anilor. Voi sublinia doar 
că arta fără spontaneitate, fără autenticitate, 
fără candoare, nu poate exista.

Candoarea—rețineți acest cuvînt I —■ este 
nu doar o vorbă, ci, fără îndoială, o condiție 
inițială, elementară, a artei. Ca să faci ’ o 
artă valabilă, trebuie să crezi. în ceea ce faci. 
Trebuie să fii convins că lucrul pe care îl faci 
este tot atît de natural ca respirația, ca zborul 
păsărilor, ca înotul peștilor în apă, ca succesiu­
nea anotimpurilor.

De la desenele zgîriate pe pereții peșterilor 
de către copiii artei, care au fost cei dintîi 
oameni, și pînă în vremurile noastre, arta a 
trecut printr-o serie întreagă de etape. Sensul 
ei dezvoltîndu-se, adeseori s-a și denaturat. 
Nu o dată s-a pus un semn de egalitate între 
artă și artifex (artificiu).

Frăgezimea artei nu poate fi, cu toate aces­
tea, mai bine observată decît în producțiile 
copiilor. Ei sînt artiștii pe care aripa vanității 
nu i-a atins încă. Ei sînt creatorii fără preten­
ție: aceia care făuresc mici opere, fără a avea 
vanitatea ca ele să fie aplaudate, premiate, 
recompensate.

Un copil care deseneazăeO entitate ce creează 
din nou universul. în ochii acestui copil sînt 
toate uimirile, toate candorile, puritatea flo­
rii, căldura celor dintîi raze ale soarelui răspîn- 
dite asupra cosmosului, simplitatea însăși. Co­
pilul caredeseneazăeste.înfelul lui, undemiurg. 
Un desenator copil nu complică niciodată. 
Cît de fericiți ar fi oamenii dacă ar trăi în uni­
versul văzut prin ochii copilăriei!...

Avioanele văzute de ochii lor sînt niște splen­
dizi fluturi transparenți; în oceanele desenate 

de ei nu navighează submarine, ci pești de 
coral iu și smaralde; casele văzute de ei sînt 
atît de puțin complicate și nu pot adăposti 
decît pitici fericiți și zîne mărinimoase; leopar- 
zii văzuți de ei seamănă atît de mult cu credin­
cioșii noștri cîini; șerpii lor sînt niște panglici 
fluide care pot prea bine să împodobească ple­
tele fetițelor noastre și așa mai departe...

Ce frumos se vede lumea prin ochianul con­
struit de mîinile grăsune ale unui copilași...

Să luăm acest ochian și să privim prin el. 
Vom vedea nu numai ce zărește ochiul copilului, 
ci, poate, chiar viitorul, așa cum îl visează 
toate conștiințele curate.

Din viziunile copiilor care desenează, măcar 
unele intuesc zilele fericite de mîine, cînd, 
într-adevăr, dacă vor mai exista puști, ele vor 
fi de soc...

. E ziua copiluluii
Să o sărbătorim și să ne apropiem măi mult 

încă de universul lui, cunoscîndu-i viziunile 
artistice. Prezentările pe care „Flacăra" le 
face .astăzi sînt doar un început. Intrăm, pro- 
priu-zis, în vară, dar copilăria este un element 
permanent proaspăt spre care ochii noștri se 
îndreaptă totdeauna cu atenție și cu dragoste: 
Primăvara.

Dacă acel ce a fost cîndva copilul năpăstuit 
Nicolae Grigorescu ar fi avut condițiile 
copiilor noștri de astăzi, înflorirea perso­
nalității lui s-ar fi întîmplat cu un ceas mai 
devreme; și în loc ca pruncul înfometat să fi 
fost silit să facă, în tîrguri nenorocite, icoane 
la comandă, el ar fi lăsat posterității și mai 
multe icoane vii ale societății -în care a trăit.

Către copiii artiști de astăzi, către primăvara 
timpului în care trăim, ochii noștri sînt ațin­
tiți fără încetare. Culorile optimiste așternute 
de mîinile lor spun și ele ceva despre timpul 
nostru.

Vom continua să prezentăm și în alte nume­
re ale „Flăcării" din „operele" micilor artiști 
de astăzi, care — cine știe! —pot deveni 
marii artiști de mîine.
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Povesffeafneă/făr/
Educatoarei OLGA I.

S
pun poveștile bătrîne că a fost odată ca 
niciodată. A fost odată un motan încăl­
țat...

E veche tradiția poveștilor cu încălțări. 
Faimoasele cizme de șapte poște ale lui 
Peter Schlemihl au anticipat, fără inten­

ția lui Chamisso, mijloacele moderne de loco­
moție. Mai bogatăe seria încălțărilor pierdute; 
pantoful de sticlă al Cenușeresei, condurul de 
aur al zînei munților, cea travestită în turturea 
și apoi în găinăreasă etc. etc. E un lanț de po­
vești și ne poartă cortegiul de gînduri' la san­
dala pierdută de legendarul lason. Vrednică 
sandală! Fără această pierdere, el n-ar fi 
întreprins temerara expediție a Argonauților, 
care avea să inspire mai apoi pe un Columb 
și, mi se pare, pe bunul dar neajutoratul 
Quijote.

Povești cu încălțări s-au scris și se scriu 
pînă în ziua de azi, pe firul tradiției mai departe. 
Dar mai e o poveste; una în afara seriei tradi­
țiilor, cu totul necunoscută, de neconceput în 
trecut. E povestea ghetuțelor de la Lublin, 
mărturie a unei epoci nu de mulți ani defunctă 
— atîția din noi a trăit-o! —și răscolită azi 
în cenușa ei neagră de năimiți ai întunericului. 
E povestea înscrisă de un poet în memoria vea­
curilor:

...un țipăt de copii se stinse
și toate ghetele apoi
s-au strîns și-n Reich au fost trimise...

(Johannes Becher, irad. de Nina Cassian)
Și mai este o poveste, ia care ne oprim.

★
Puține au fost grădinițele de copii și căminele

,Croș‘, în grădina căminului...
Fotografie de Nicu VASILE

(azi li se spune și lor grădinițe) din București, 
pe care să nu le fi vizitat, între anii 1950— 
1952, cînd interese, să zic, profesionale, m-au 
dus la o frecventare prelungită a acestor unități 
de muncă unde se plămădesc suflete.

Am văzut copii și nu-i pot uita. Păstrez de 
la unii daruri:© pietricică, o bucată de țiplă 
colorată. Eu le-am lăsat cîteva poezii și un 
ghem încurcat de șotii care i-au înveselit foar­
te, iar pe mine m-au fericit. Nu șotiile, dar 
voia bună ce au generat-o în poporul de copii.

N-a fost însă cămin sau grădiniță la care 
să nu mă fi oprit și-n anticamera vieții însu­
flețite — la vestiar — așa cum m-am oprit 
și la spălător sau în camera jucăriilor, în dor­
mitor sau afară, în curte unde nu erau numai 
scrînciobul, toboganul, uța-uțaș.a,, dar și aca­
returile cu locuri bune să te ascunzi, culcușuri 
improvizate, tainiți... Mă petreceau copiii prin 
imperiul bunei lor stări. Și așa m-a dus un copil, 
întîiași dată unul singur, la vestiar. Avea o 
rățușcă acolo și ținea mult să mi-o arate.

Casele de copii din București — multe din 
ele —se lăfăie în belșug de spațiu.

Au stelaje anume, pereți întregi de stelaje, 
numai pentru ghetuțe; cu căsuțe, deosebindu- 
se prin chipurile de vietăți zugrăvite în drep­
tul fiecăreia.

E un perete de încălțări. Cînd l-am văzut în- 
tîia oară, era prin 1950, m-am clătinat. Stela- 
jul s-a ap'ecat. A venit peste mine, ca în infer­
nul unei deraieri. Vedem învălmășirea din ham­
barele cu ghetuțe de la Lublin. Mi-am acoperit 
ochii. Viziunea țipa înăuntru! ochilor rr.ei 
duruți.

Copilul care mă călăuzea, călăuzit și ei 
de instinct, poate, mi-a apucat mîna. Am 
s rîns între palmele mele aspre velurul cald 
al mînii care mă sprijinea, readucîndu-mă la 
o realitate plăcută.

M-am uitat îmorejur. Nimic nu îndreptățea 
tulburarea mea. Ghetuțele erau la locurile lor, 
perechi, perechi. Băiatul mi-a arătat căsuța 
cu ghetuțele lui și mi-a vorbit de paznicul lor, 
rățușca, lăudîndu-i virtuțile.

— Văd că ai papuci în picioare — i-am spus. 
Ghetuțele voastre stau totdeauna în rafturi?

— Le punem numai cînd ieșim la plimbare 
și cînd ne ducem acasă.

— Și dacă un copil n-are ghetuțe?
— Are I
— Și dacă nu are?
Băiatul era contrariat.
— U ite I
Și mi-a arătat: nu ghetuțele lui din raft, nici 

papucii din picioare. Mi-a arătat chiar picioa­
rele.

Băiatului, prin urmare, nu-i intra în cap că 
s-ar putea, de vreme ce are picioare, să nu aibă 
încălțări, lată, mi-am zis, un fel neobișnuit 
de a judeca. Și am stat și m-am gîndit... Dar 
nu e firesc? judecata lui e sănătoasă! Știe el 
de parada prin secole a copiilor desculți?R.up- 
ți, flămînzi...

— Ai dreptate — i-am spus. Cine are pi­
cioare are și ghetuțe. Dar eu am văzut odată 
un copil umblînd în picioarele goale prin ză­
padă. (Mă gîndeam la „Fetița cu chibriturile").

— Iarna?
Băiatul a rîs. îi păream neserios. Fie! mi-am 

zis. Ceea ce pentru mine e grav, e pentru el 
rizibil; dar putem conversa, comunicăm, l-aș 
putea oare comunica, tot așa,-și viziunea care, 
mai înainte, la stelaj m-a descumpănit?

Oroare I
Mi-am dat seama că nu. Mi-am dat seama, 

despre milenara poveste a'copiilor fără încăl­
țări, așa sumbră cum e și îndelungă, cît e de 
palidă față de halucinanta, dementa ei variantă, 
a încălțărilor fără copii; a copiilor dispăruți 
fără altă urmă decît încălțările. Copii fără bu­
nuri? "Nul Bunuri fără copii.

Irecem uneori prin stări de încordare apă­
sătoare dar fructuoase. Am plecat de la căminul 
de copii cu un sentiment de ușurare, de despo­
vărare, după tulburarea legitimă. Fără această 
tulburare nu mi-ar fi apărut atît de limpede' 
ce e nou în alcătuirea psihică a copiilor de azi. 
Copiii au gînduri firești. Sînt copii liberi.

M. MARCIAN



FORȚA UNEI MARI LITERATURI —
— De vorbă cu acad. Cezar Pefrescu

Pe maestrul Cezar Petrescu l-ar» 
știut dintotdeauna un mare 
preț ut tor al literaturii ruse. în 
decursul fecundei stile activități 
de publicist — o latură impor­
tantă a carierei sale scriitori­
cești — nu rareori și-a măr­
turisit adînca sa admirație 
pentru nepieritoarele creații ale 
scriitorilor ruși. De cîțiva ani în­
coace. cititorii săi i-ău desco­
perit și alte preferințe cărtură­
rești, în respectul și dragostea cu 
care se apropie de înaltele valori 
ale literaturii sovietice. Vor­
bește despre aceasta măiestria pe 
care a pus-o în tălmăcirea unor 
capodopere ale „lumii realismu­
lui socialist" — după însăși ex­
presia prozatorului nostru — 
intrate de pe acum în patrimoniul 
1 itera tur i l univers» Ie.

Cunoscîndu-i deci pasiunile 
sale literare, am găsit legitimă 
această primă întrebare:

- Va întreb, maestre, clnii 
ați luat primul contact cu lite­
ratura rusă, nu din cine știe ce 
curiozitate pentru amănuntul bio­
grafic, ci mă glndesc că această 
întîie întâlnire a avut unele re- 
percursiuni asupra activității 
dumneavoastră creatoare?

Fără a exagera, pot spune 
că acest prim contact al meu cu 
literatura rasă se pierde în ne­
gura timpului. Eram elev în 
clasa a doua de gimnaziu, într-un 
tîrg somnolent de provincie din 
Moldova. Și nu eram unul dintre 
cei mai străluciți elevi Ia ma­
tematică. Dimpotrivă! Ca atare, 
în vreme, ce dascălul de matema­
tică, inamicul meu numărul 
unu. demonstra la tabelă, mî- 
nuind creta și buretele, nu știu 
ce misterul triunghiurilor isos- 
cele, cu două laturi șl două un­
ghiuri egale sau așa ceva, eu mă 
scufundasem, în pace și onor, 
în lectura primei cărți de litera­
tură rusă căre-mi căzuse în 
mînă; Recte, Taras Bulba de 
Gogol! De Ia cele dinții pagini, 
misterele triunghiurilor isoscele 
mi s-au părut cele mai inepte 
și Indiferente enigme ale uni­
versului... Mă călătorisem de­
parte de zidurile clasei, de pro­
fesor, de colegi, de orașul copi­
lăriei și de luncile Moldovei, 
hăt, departe, departe în stepele 
Ucrainei și la pragurile Nipru- 
lui. Ce și cine să rnă mai smulgă 
de acolo și să mă readucă Ia mis­
terele triunghiurilor isoscele?... 
M-a readus, însă — vai! —ta­
man neînduplecatul dascăl, tar­
torul lor, pășind tiptil de la ta­
bela demonstrațiilor geometrice 
și surprinzîndu-mă asupra fap­
tului. Rezultat? Nota cea mai 
fatală mediilor de studiu șl la 
purtare, plus confiscarea cărții 
încriminate... După acest prim 
și catastrofa l efect al contactului 
meu precoce cu literatura rusă, 
nu pot spune că m-am simțit 
prea încurajat. Alții mai slabi 
de fire s-ar fi lecuit pentru tot­
deauna... Eu am perseverat însă. 
Fie ce-o fi! Și, în mai puțin 
de doi ani, am devorat cam cu 
toptanul, o sumedenie de 
opere ale literaturii ruse traduse 
în limba romlnă și în limba 
franceză, bineînțeles, pricepîn- 
du-le cum mă tăia capul și cum 
mă ajuta discernămîntul vârstei.

Gorki. Cehov. .Andreev, apoi 
Tolstoi și, în sfîrșit, după Ler­
montov cu romanticul Fecioria, 
erou al timpului său, deodată lo­
vitura de măciucă a Iul Dostoiev- 
ski, cu „Crimă și pedeapsă", 
care mi-a tăiat răsuflarea și 
m-a buimăcit cîteva săptămîni... 
Enumerația scriitorilor de mai 
sus, cu diversitatea operei lor, 
a temperamentului și opticii lor, 
indică de la început capriciul 
anarhic al acestui contact cu li­
teratura rusă. N-aveam o predi­
lecție, nu eram capabil de o se­
lecție... Dar, hotărît, se preciza 
o pasiune pentru literatura rusă, 
pentru oamenii vii din acele cărți, 
pentru forța inexplicabilă a 
autorilor de a mă subjuga de la 
primele pagini șl de a mă sili 
să mă identific cu dramele eroi­
lor, cu problemele lor de con­
știință, cu zvârcolirile lor. O 
carte a literaturii ruse nu mai 
însemna pentru mine o delec­
tare a lecturii, ci de fiecare dată 
însemna un șoc, un asalt la con­
știința embrionară a vîrstei șco­
lărești In care asaltul lasă 
întotdeauna o amprentă ca o 
rană deschisă. Treptat, firește, 
un triaj a început a se desăvîrși 
de la sine, după înclinările și 
valențele temperamentului meu. 
Iar în acel triaj, optam îndeosebi 
pentru Tolstoi, Cehov, Turghe- 
niev, Andreev, Gorki, pînă ce 
maturitatea a fixat o ierarhie 
mai puțin instabilă la voia ha­
zardului și cărților căzute in 
mină.

— Era vorba, maestre, în 
întrebarea mea de început, și de 
■unele repercursiuni asupra crea­
ției proprii...

însăși enumerația de mai 
sus, cu gradările ei, indică și 
influența literaturii ruse asupra 
creației proprii. Acum mai bine 
de-un sfert de veac, nare-mi-se, 

am llinurlt destui de amplu 
cum m-au influențat opera, vi­
ziunea și realismul marelui Tol­
stoi în roman: realismul, optica 
și procedeul artistic al lui Cehov 
în povestiri și nuvele. Tolstoi 
a măcinat ceva din venerația 
mea absolută pentru Balzac, 
învățîndu-mă arta de a prezenta 
personajele în descripție succe­
sivă, legată de evoluția acțiunii; 
nu statică și prea rigidă, prea 
geometric consecventă: avarul, 
avar pînă la inumanizare; am­
bițiosul, ambițios pînă la abstrac­
tizarea noțiunii. Cehov a mă­
cinat de asemeni ceva din cul­
tul meu pentru Maupassant, în 
ale cărui povestiri de o artă de- 
săvîrșită formal, conținutul nu 
se mai revarsă asupra lectorului, 
după ce-ai închis volumul, cum 
mai stăruie în ureche și în sen­
sibilitate ecoul vibrațiilor de 
clavir, după ce sonata a încetat 
și pianistul și-a desprins degetele 
de pe clape... Dă-mi voie să 
lărgesc sfera întrebării... Intre 
literatura rusă și a noastră au 
fost deseori puncte de ; contact. 
De altfel, despre influența lite­
raturii ruse asupra literaturii 
noastre am avut prilej să amin­
tesc de cîteva ori. Marele nostru 
Mihail Sadoveanu, în începu­
turile sale, n-a fost străin de 
opera lui Gogol sau a lui Tur- 
gheniev, iar paginile scrise la 
moartea Iui Tolstoi nu mărturi­
sesc, cu o admirabilă disociere 
scriitoricească, această artă ne­
întrecută de a prezenta 'oamenii 
vii, în mișcare, cu o... artă care 
nici nu se simte, prin contrast cu 
fraza metalizată a lui Flaubert? 
De asemeni, cîndva am arătat 
mai amănunțit analogiile din 
„Scrisoarea pierdută" a lui Cara- 
giale și „Revizorul" lui Gogol; 
cum și analogiile atitudinii scri­
itoricești și procedeelor artistice 

din „Momentele" sale șl schițele 
lui Cehov: analogii, înrudiri 
temperamentale de creatori, dacă 
nu influențe directe; analogii și 
înrudiri dictate și de analogiile 
revoluțiilor social-istorice,de ana­
logiile climatului moral... Pen­
tru noi, această influență, a- 
ceastă acțiune și înrudire—ter­
menii n-au importanță — toate 
s-au manifestat cu un efect salu­
bru, Toate au apărat literatura 
noastră de ravagiile decaden­
tismului șl de acrobațiile forma­
liste, menținînd atenția mărită 
a scriitorului la om: la omul so­
cial, la omul istoric, la omul psi­
hologic, la omul pur și simplu...

— Cititorii dumneavoastră cunosc 
substanțialul aport cu care afi 
contribuit la cîteva reușite tăl­
măciri din limba rusă. Vreți 
să le comunicați cile ceva despre 
aceasta nouă îndeletnicire?

— Evident că da... Aportul de­
spre care vorbești a fost o In­
teresantă și fructuoasă experien­
ță a mea..

în fugă, îți spun că, întrecut, 
traducerea operelor din litera­
tura rusă era pentru editorul 
romîn, ca și pentru cel din alte 
țări europene, mai mult o între­
prindere comercială. Crimă și 
Pedeapsă, Război și Pace, Ana 
Karenina, învierea apăreau 
sub aspectul unor cărțulii de 
buzunar, reduse la jumătate din 
dimensiunile inițiale. Și totuși 
substanța lor se mai păstra încă 
vie, chiar și după aceste barbare 
amputări. Astăzi literatura rusă 
clasică a realismului critic și 
literatura sovietică a realismului 
socialist sînt prezentate lecto­
rului romîn cu un respect ne­
știrbit pentru textul original. 
E foarte bine pentru cititorii 
noștri șl pentru scriitori că pot 
cunoaște, în condiții optime, cele 
mai de seamă opere ale realismu­

lui socialist, ale literaturii so­
vietice, această strălucită conti­
nuatoare și nouă interpretă a 
umanismului, ce a stat mereu Ia 
baza literaturii vecinei noastre. 
Vitregele împrejurări aie unui 
trecut -nu prea îndepărtat, în- 
mormîntat însă pentru totdeauna 
în hrubele fără glorie ale istoriei, 
au văduvit generații întregi 
de lumina inedită a unei litera­
turi zămislite de mari prefaceri 
sociale și, în același timp, oglin- 
dindu-Ie. Nu au putut deci 
aceste generații să cunoască la 
timp și temeinic operele lui 
Șolohov, Alexei Tolstoi, Maia- 
kovski, Fedin, Ehrenburg, Le­
onov și ale atîtor alții care au 
înscris o etapă cu noi dimensi­
uni în Istoria literaturii ruse.

— Vreți cumva să caracterizați 
această nouă etapă?

— în cadrul acestei convorbiri 
nu o pot face decît extrem de 
sumar și incomplet. Există ia 
scriitorii ruși de după revoluție, 
ca de altfel în toată literatura 
realist-socialistă, o clarviziune 
socială șl morală concretizată 
în atîtea memorabile personaje 
care de astă dată acționează în 
numele unui Ideal precis, hotă- 
rîtor pentru progresul omenirii. 
Personajele literaturii clasice ru­
se rămâneau, în genere, în stadiul 
bunelor Intenții. Dacă îmi în­
gădui să rnă citez, lată ce scriam 
acum cîțiva ani în această pre­
față la epica epopee a lui Șolo­
hov „Pe Donul liniștit": „Exis­
tența lor, adică a acestor perso­
naje, se consumă în întrebări 
tără răspuns, într-o cloroformi- 
zare a voinței, în mărețe bolărîri 
aminate, pe a doua zi, ratate și 
abandonate". Pe lingă atîtea 
elemente ce definesc spiritul 
nou, revoluționar, al literaturii 
sovietice, dinamismul e unul care 
se impune atenției. Spuneam tot 
în amintita prefață că acum ac­
țiunea ia locul hamletismului, 
personajele discută mai puțin, 
monologhează și mai puțin, 
faptele avînd precădere. Fără 
îndoială că nu mic e rolul ce-1 
deține acest dinamic, acest activ 
umanism, Ia crearea incontesta­
bilului prestigiu al literaturii 
sovietice... Ca experiență per­
sonală, aceasta pentru a ne 
reîntoarce la întrebarea pe care 
cu siguranță că nu ai uitat-o, 
pot spune că scriitoricește mi-a 
servit foarte mult truoa depusă 
pentru stilizarea literară a lui 
Lev Tolstoi, Maxim Gorki. 
Mihail Șolohov, Alexei Tolstoi, 
Gladkov și Makarenko... M-a 
ajutat să pătrund în interiorul 
procesului de creație al acestor 
mari și nemuritori scriitori. Trudă 
imensă, perseverență migă­
loasă, dar cu cîtă prisosință re­
compensată! Ar fi multe de adaus 
asupra acestui capitol de o mare 
și decisivă importanță pentru 
evoluția literaturii noastre de 
azi și de mîine. Să Ie rezervăm 
însă pentru alt prilej, nu? find 
spațiul și timpul.ne vor îngădui 
o mai largă șt instructivă dezba­
tere, nu?

Sperăm, la rîndu-ne, să dăm 
răspuns cît mai curind întrebării 
interlocutorului nostru...

Troian STOICA

„TEATRU" de V. MAIAKOVSKI
Apariția în. limba romînă a mult 

așteptatului volum de Teatru 
de VI. Maiakovski capătă pro­
porțiile unui însemnat eveniment 
literar și artistic.

Inovator în. ceea ce pri vește con- 
ținutul operei dramatice — „Mis­
terul buf" a fost scrisă și reprezen­
tată în anul 1918, în cinstea pri­
mei aniversări a Marii Revoluții 
Socialiste din Octombrie, și recu­
noscută de Lunaeearskî ca „singura 
piesă concepută sub influența revo­
luției noastre11 Maiakovski a fost 
în același timp un inovator al 
formei în dramă.Chiarsubtitlurile 
pieselor sale „Misterul buf... pre­

zentare eroică, epică și satirică 
a epocii noastre -, „Ploșnița— co­
medie feerică în 9 tablouriu sau 
„Baia — dramă în 0 acte cu circ 
și foc bengal11, anunță o rupere 
de formele tradiționale ale dra­
mei și o îmbogățire a acestora 
cu mijloace noi, adecvate noului 
conținut de udei, poziției revo­
luționare a poetului. în piesele 
lui Maiakovski, eroicul stă, fără 
să s e rușineze, alături de comic, 
fantasticul intră ca element com­
ponent al faptelor de viață reală. 
Nici un mijloc artistic apt de a 
mări forța expresivă, puterea 
de comunicare și de convingere 

a ideii, nu este evitat. Hiperbola 
își are rolul său bine stabilit aci. 
Lozinca însăși capătă valoare emo­
țională, agitatorică și, deci, ar­
tistică.

Ceea ce te cucerește în primul 
rînd citind teatrul lui Maiakovski 
—ca și poezia sa, de altfel—este 
forța năvalnică a temperamentului 
său revoluționar. Ca un șuvoi 
natural, această forță te ia și te 
poartă în călătorii de proporții 
cosmice, făcîndu-te să vizitezi ia­
dul și raiul o dată cu Pri băniți i 
și Neprihăniții din „Misterul buf1, 
descbizîndu-ți poarta fermecată 
spre „pămîntul făgăduinței11 cu­

cerit cu trudă de armata Prihăni- 
ților (proletarii), transportîndu-te 
în anul 1979, pentru a privi de 
acolo, cu dispreț, spre rămășițele 
abjecte ale filistinismului de tip 
„Burtăverdis vulgaris11 (în Ploș­
nița), ridieîndu-te spre înălțimile 
amețitoare ale anului 2030, ală­
turi de femeia fosforescentă, de 
înflăcăratul Ciudakov și de amicul 
său Volosipedkin, după ce ai arun­
cat peste bord epavele trecutului, 
piedicile care stau în calea con­
struirii comunismului, birocrații 
de tipul lui Pobedonosikov.

Și în toată această călătorie 
în viitor, pe care fantezia poetului 
te obligă să o întreprinzi, Maia­
kovski nu pierde nici o clipă tere­
nul de sub picioare. Luciditatea 
cea mai profundă însoțește necon­
tenit zborul cel mai înaripat al 

fanteziei, satira cea mai ascuțită, 
îmbinîndu-se cu patosul revoluțio­
nar. Pentru că trecutul și viitorul 
se întîlnesc în prezentul bîntuit 
de contradicții, a cărui direcție 
principală Maiakovski a descope­
rit-o cu limpezime.

Dacă mai există oameni de 
artă care ar putea să creadă născo­
ci rea ideologilor burghezi, con­
form căreia realismul socialist 
ar conține primejdia nivelării per­
sonalităților și uniformizării sti­
lurilor, teatrul lui Maiakovski 
poate să te liniștească. Persona­
litatea bogată a marelui poet — 
alături de atîția alți mari crea' 
tori — și-a găsit deplină posibili­
tate de exprimare în arta revo­
luționară a epocii socialismu­
lui. Margareta BĂRBUȚĂ

1



m
ăcar că nu sînt toți de-o vîrstă, fieștecare a ’împli­nit de curînd cîte 10 ani. Cei doi mai vîrstnici numără cîte 53 de ani, iar cel mai tî­năr, „prîslea", are 33. Nu-i unul să n-aibă măcar doi copii, afa­ră de... un sultan care are numai un copil de vreo lună-și jumătate. în totul sînt zece. Deci, dară, dacă fieștecare, cum am spus, a împlinit zece ani, socoteala laolaltă face o sută. Și mai e și cuptorul, care și el a bătut pe muche tot zece. Așa că, după bunul obicei, cată să închi­năm măcar zece păhărele și să le urăm la mulți ani cu sănătate!...Acuma, știu că dumneavoastră vă uitați nedumeriți unyl la altul și parcă vă aud spunînd: „Asta nu-i

ghicitoare sănătoa­să. Asta-i curată bălmăjeală. Auzi dumneata: om să împlinească de curînd zece ani, după ce a împlinit de mult 53 și are copii! Și apoi: despre care sultan e vorba, că nici turcii nu mai au sultan?! în sfîrșit, ce-are a face aici cuptorul? Care cuptor?! Asta-i ghicitoare ca aceea cu scrumbia verde, care stă în copac și cîntă“.Stați, oameni buni, nu vă pri­piți și n-o luați așa, peste arătură, căci nu-i vorba aici despre nici o ghicitoare. Aici pomenesc de fapte adevărate, care s-au petrecut toc­mai cum v-am spus. De altfel, mai toată lumea în Orașul Stalin 
în fața... tînărului sărbătorit.

a aflat de ele, le știe și foarte s-a bucurat.în adevăr, în ziua de 22 aprilie trecut,s-au împlinit zece ani de cînd la uzinele „Steagul Roșu" din Ora­șul Stalin s-a fost instalat cuptorul Siemens-Martin și de cînd zece muncitori lucrează Ia acest cuptor. E o cifră solemnă și grăitoare. Pentru uzină, asemenea împlinire constituie un eveniment sărbăto­resc. Și nu numai pentru uzină. De cîte ori cîte un cuptor de aces­tea sau alte asemenea instrumente, dimpreună cu oamenii care le fo­losesc, vor atinge în țară cîte zece

ani, de atîtea ori va fi cîte o sărbă­toare care ne va vorbi tuturor de muncă și de roade, de împlinire și de dezvoltare.E de la sine înțeles că nu m-a răb­dat inima să nu iau și eu parte la această sărbătoare, măcar stînd de vorbă cu cîțiva dintre acei zece muncitori statornici, care neîntre­rupt au slujit la cuptorul ce îm­plinește zece ani de la punerea lui în funcțiune.Să vă descriu cuptorul? N-are rost. E un cuptor ca toate cuptoa­rele Siemens-Martin. Deși și isto­ria lui e interesantă. Ce-ați spune dumneavoastră dacă ați afla că, în primul an al existenței lui, cuptorul a dat 389 de șarje cărora le corespund 1420 de tone, iar în al noulea an, anul trecut, a împlinit 1100 șarje, cărora le 

corespund 7363 de tone, că în sfîr­șit acum, pînă cu zece zile înainte de sărbătorire, a atins 8500 de șarje, dintre care 3100 șarje rapide? Nu-i aș.a că nu-i „un bagatel lucru", cum spunea conu’Leonida?Dar de bună seamă că toate aces­tea nu le-a realizat cuptorul sin­gur. Firește, e un cuptor bine fă­cut, rezistent, e bine educat și ascultător. însă fără oameni... Ei, bine, cei zece muncitori au în a-

devăr ceva deose­bit: statornicia. Căci — să nu ne ascundem du­pă deget — chestiunea fluctuației cadrelor încă n-am rezolvat-o pe deplin. Așa că, azi, în această împrejurare, nu sărbătorim o sim­plă cifră împlinită, nici numai pu­terea de muncă și priceperea în muncă a celor zece, ci mai cu ose­bire statornicia lor.
de.. Lascar..SEBASTIAN

Fotografie de E. IAROVICI

Deceniul care s-a scurs e doldora de amintiri. Care plăcute, care dureroase, care hazlii.Iată, maistrul șef, LudovicMiess, care e și cel mai în vîrstă dintre toți, ne povestește „trecutul" cup­torului, ba cu haz, ba cu o nuanță de indignare. Indignarea vine de acolo, că bătrînul Truțan, maistrul

trimis de la Reșița ca să instaleze cuptorul, se arăta af iun „individua­list" care nu voia „să-și vîndă se­cretele". Mai era și „dictatorial''. Oamenii îi spuneau „ursul din cup­tor", atît era de închis în el și morocănos. Totuși, priceput, mă­car că folosea une­le metode înve­

trînul Stalin chite. Hazul vine de acolo că bă- Truțan a adus la Orașul termeni „reșițeni“, neîn- la început de oamenii dețeleșiprin alte părți. Așa, el denumeapăluga (bara de fier) rușperg-, tu­bului de oxigen îi spunea oiaga; sapelor — crasne, și așa mai de­parte. Pînă să se obișnuiască oa­menii cu asemenea denumiri spe­cifice, vă închipuiți încurcăturile: „oiaga" luată drept bară de fier ' și „rușpergul", drept tub de oxigen.Nostim era că maistrul de la Re-

șița cunoștea și ceilalți termeni, folosiți de toată lumea, însă el refuza să-i folosească „din încăpă- țînare". Cum s-ar zice, se ivise o dispută științifică de ordin ling­vistic.Cel mai tînăr între ei (are 33 de ani) se cheamă Crăciun Arion, e de fel din Tîrnava Mică, e tatăl a doi băieți și o fată. Aici, a fost transferat acum zece ani, de la uzi­nele „23 August" din București. E un tînăr zdravăn și jovial. Știe de glumă și face glume. Despre amintirile lui personale îmi spune că „le am. adunate într-un coș"; apoi, după o pauză de efect, mă întreabă rîzînd: „să bag mîna-n coș?“La răspunsul meu afirmativ, prima amintire pe care o deapănă cu mîndrie este că în’49 a căpătat „Medalia Muncii" și apoi că nu­mele lui se află în „Cartea de aur" a uzinei. Cu dezinvoltură și fără să dea prea mare importanță fap­tului, ne istorisește cum i-au ars hainele și bocancii, odată, cînd a salvat o șarjă care ar fi putut să inunde hala cu oțel topit. Apoi, cum a izolat cu haina lui tubul de oxigen care se rătăcise în hala de turnare. în sfîrșit, cum a parti­cipat la o foarte primejdioasă repa­rație la bolta cuptorului „la cald", adică în timp ce cuptorul era în funcțiune. Crăciun Arion face haz de aceste amintiri, care pe noi, firește, ne impresionează. Poate n-o fi prea mare, nu știu, dar tot eroism se cheamă. Sau, dacă vreți: conștiinciozitate profesională și abnegație. Ca să-mi risipesc emo­ția, aprind o țigară și-i ofer și lui Crăciun:— Mulțumesc — zice — eu fu­mez cu pipa. Am o pipă grozavă; vorbește 17 limbi, că e de la Bu­dapesta, de la Festival.Bărbat tînăr, vioi, dispus să depene amintirile, e și fochistul Vasile Sultan. EI e sultanul de­spre care s-a pomenit la început că



e tatăl unui țîcă de șase săptămîni. De fel, e din Prahova, din Telega. Are 35 de ani. A muncit pe vremuri în Grîușor, la „Steaua Romînă", la sonde.— Pe atunci—zice— eram fraier, dar de atunci m-am mai scuturat.Pesemne că „s-a scuturat" bine, fiindcă astăzi e fruntaș în producție. Îmi spune că el e curios să știe de toate, nu numai ceea ce se leagă strict de specialitatea lui de fochist. Enunță și un dicton filozofic:„Unde-i muncă colectivă, tre­buie să știi cît mai mult".O dată, pe Ia 11 de noapte, ma­caraua a atins țeava de păcură. Șarja era în cuptor. Incendiul era gata. Nu l-a putut nimeni opri să nu izbucnească. Vorba nu e că a luat și Sultan parte la stingerea incendiului. Asta încă nu-i nimic. Ce te faci însă cu cuptorul rece, după ce ai stins pojarul? Cel puțin două săptămîni se cere să-l repui în funcție. Adică două săptămîni să stai fără măcar o șarjă?! Cu oțelul făcut bloc de gheață în cuptor? Aș! In 18 ore, împreună cu „băie­ții", a dat iar viață cuptorului înghețat. E o ispravă și asta!Constantin Călugărescu e și el de prin Prahova, de la Moreni. Are doi băieți. Unul își urmează studiile la grădiniță, avînd vîrsta de 6 ani bine bătuți. Celălalt e la școala de ucenici de pe lîngă uzină. în ’47, cînd s-a angajat, era fochist; a devenit apoi topitor; acum e maistru-oțelar. Amintirile din „coșul" lui vorbesc despre dezvoltarea uzinei.■— Păi, unde s-a pomenit, acum zece ani — oftează oțelarul nos­tru — să ne vină fierul vechi pe decovil, la nas. îl căram vreo doi kilometri cu roabele, cu sania. Eram o echipă de 14 inși și căram 15-20 de tone în zi. Acu’nici capul nu ne doare.Iată-1 și pe Ioan Pătrașcu, care a lucrat ca zidar la construcția cuptorului. Cînd a fost angajat aici, avea vîrsta pe care o are azi Crăciun Arion, adică 33 de ani. Are patru copii, trei băieți și o fată. Toți laolaltă numără 29 de ani. E topitor. A dat șarje de 12.800 de tone. E și inovator. Inovația lui: recuperarea de șamotă rezultată din demolarea cuptoare­lor.Mai sînt: maistrul oțelar Ion Dragomir, prim-topitorii Petre Du­mitru și Ion Oprea, căldărașul Va- sile Munteanu și zidarul șamotor NiculaeȚînț. Acesta din urmă, care are 53 de ani, e de mult în uzină, își amintește căîn’39 „a îndrăznit" să ceară patronilor o avansare și că „îndrăzneala" Iui i-a adus con­cedierea. Acum, are o pensie de 540 de lei și mai cîștigă vreo 900 ca zidar șamotor. Și-a clădit o casă curăție^. L-a ajutat uzina. In curte, crește orătănii. Familia-i e destul de numeroasă: fata cea mare e dactilografă la șantierul „Steagul Roșu". Soțul eie lăcătuș. Au două fetițe și un băiat, adică nepoții lui Țînț. Vin apoi doi fe­ciori: unul e sudor, altul instala­tor în uzină. Toți muncesc, toți cîștigă. Țînț e mulțumit: și-a pus sacii-n căruță.Aceștia sînt, pe scurt, cei zece sărbătoriți pentru cei zece ani de muncă statornică la cuptorul Sie­mens Martin al uzinelor „Steagul Roșu" din Orașul Stalin.Despre partea noastră, ce să mai spunem? Ridicăm și noi paharul și le urăm mereu cîte zece airi de aci înainte, cu noi realizări, cu muncă rodnică și cu fericire perso­nală!

Un eveniment literarIR DAREMARCA
de G. GEORGJEDDE

Scriitor danez

Redacția revistei „Flacăra1' m-a rugat 
să povestesc cititorilor ei cite ceva de­
spre viata literară din tara mea. O fac 
cu plăcere si voi folosi acest prilej spre 
a vorbi despre unul din cele mai de 
seamă evenimente ale sezonului literar 
trecut, eveniment care a preocupat presa 
tot atît de mult, de pildă, ca si vizita 
ce ne-a făcut-o opera din Pekin.

1) Este o referire la povestirea „Florile pâmîntulur", care a fost, între
timp, tradusâ în limba danexâ.

Este vorba de apariția, în no'embrie 1955, într-o ediție 
foarte îngrijită, a traducerii cărți lui Zaharia Stancu, „Des­
culț", în editura Jarl Borgen din Copenhaga.

Borgen, personal, nu se îndoia că „Desculț" e cea mai valo­
roasă carte pe care a editat-o pînă în prezent. Dar - se întreba 
el — critica va înțelege oare și va recomanda această „rara 
avis", de o concepție atît de stranie pentru publicul nostru 
cititor?

A trecut de atunci o bună bucată de vreme și criticii 
danezi și-au spus părerea.Comentarii le lor au fost numeroase, 
iar părerile foarte împărțite. Cu toate acestea, două dintre 
problemele cărții au întrunit un punct de vedere comun — 
de la criticii comuniști și pînă la cei mai extremiști reac­
ționari. Una dintre acestea este de natură politică și voi 
reveni mai tîrziu asupra ei.

Ceea ce doream să subliniez în primul rînd e că unanimi­
tatea criticii se referea la măiestria lui Zaharia Stancu. 
Toți criticii noștri au prețuit apariția romanului „Desculț1 
ca pe un eveniment literar de prim rang, ca apariția unei 
onere valoroase în literatura mondială, o carte pe care nu o 
poți ocoli, indiferent de lagărul politic din care faci parte. 
Iată cîteva păreri în această privință:

„... Gorki a constituit un model pentru Stancu. Este un 
triumf al lui Zaharia Stancu fautul că el se ridică la nivelul 
acestui model al său“. (Jens Kistrup, „Berlinske Tidende"").

„Datorită în primul rînd. fanteziei stilistice fără de seamă 
ă lui Stancu, „Desculț"" a devenit o capodoperă luminoasă, 
neștearsă, în fața căreia rămîi tăcut, rușinat și confuz... în 
„Desculț"" totul este reușit. Nu este nimic de adăugat'". (Ivan 
Mal i novski, „Vindrosen"').

„Dacă ar fi după merit, Zaharia Stancu ar fi în mod in­
discutabil candidat la Premiul Nobel pentru literatură pe 
anul viitor"" -—scrie în „Land Dg Folk."" Hans Kirk, unul 
dintre cei mai renutați critici literari ai noștri.

Și alți critici au fost de părere că Stancu trebuie propus 
pentru Premiul Nobel. Este, așadar, bine stabilit că „Desculț1 
a fost unanim recunoscut ca un mare succes literar. Se pune 
întrebarea: i se poate atribui acestui fapt și o semnificație 
politică?

Este de reținut în această privință faptul că volumul a 
anărut într-o e li tură burgheză. însăși această împrejurare 
a ferit oarecum romanul lui Stancu de vreo conspirație a 
tăcerii din partea presei și de boicotul librarilor. (E drept 
că o asemenea politică de boicotare este actualmente mai 
puțin activă ca în trecut, dar ea mai persistă totuși).

Cert este că această carte nu ar fi fost editată într-o editură 
burgheză dacă nu ar fi fost scrisă cu atîta talent, reflectînd 
adevărul vieții cu atîta forță încît tendința ideologică a cărții 
se desprinde firesc, nedeclarativ și mai ales neschematic. 
Stancu este un maestru în arta de a lăsa faptele să vorbească 
de la sine—și aceasta are o însemnătate primordială pentru 
cititorul danez, refractar oricărui schematism în artă.

Tocmai de aceea a exercitat „Desculț1 o puternică înrîu- 
rire asupra cititorilor din țara mea — și asta o pot dovedi 
ușor, cu fapte. Anul trecut sindicatul salari ați lor din librării, 
împreună cu asociația „Danemarca-Romînia" și cu editorul 
Borgen au organizat o consfătuire cu sal ari ații din librării. 
Cu acest prilej am fost rugat să vorbesc despre carte, despre 
Stancu și despre Romînia în general. După ce am vor­
bit, unul dintre librarii prezenți mi-a făcut această măr­
turisire: „Dumnezeu să 
mă ferească să devin co­
munist; dar slavă domnu­
lui că forțele comunismu­
lui au triumfat în Romî­
nia. Trebuie să recunosc 
acum acest lucru". Și apoi 
a adăugat, pe gînduri: 
„Nu putem nega făptui că 
elementele valoroase sînt 
astăzi atrase spre politica 
de stînga“.

Da. într-adevăr, nu se 
poate ocoli acest adevăr, 
după cum nu se poate nega 
faptul că romanul „Des­
culț1' a dat un subiect de 
meditație burgheziei, iar 
reacționarilor le-a oferit 
un hap greu de înghițit. 
Dacă studiem critici le zia­
relor burgheze, observăm 
că pe plan politic toate 
sînt de acord într-o anu­
mită privință. Ele recu­
nosc în general că în Ro­
mînia era necesară o răs­
turnare politică, că regi­
mul vechi era putred și că 
trebuia să dispară. Acest 

„Desculț" în limba dane­
ză, Editura Borgens For­

ța g 1965,

adevăr a fost recunoscut 
uneori sincer, alteori de 
nevoie. Și într-un caz, și 
într-altul, însă, recunoaș­
terea aceasta a impresio­
nat pe cititori și a con­
tribuit la slăbirea propa­
gandei anticomuniste ce-și 
găsește locul în coloanele 
acelorași ziare.

lată ce scrie unul dintre 
cei mai înrăiți ziariști an­
ticomuniști, Bjarne Năre- 
tranders, redactorul ziaru­
lui „Information", organ 
de presă în slujba NATO; 
„Amintirile lui Stancu 
constituie un necrolog sobru 
și just al moșierilor ne­
miloși, al popilor hrăpă­
reți șiprefăcuți.al alocați­
lor și funcționarilor șirt ți 
și necruțători, care laolaDă 
îi mențineau pe țărani în 
robie... Este un adevăr ba­
nal acela că condiții de trai 
proaste existau pînă la cel 
de-al doilea război mondial, 
nu numai în Romînia, dar 

„Desculț11 în limba suede­
ză, Editura Folket 1. Bilds

Fbrlag

și în al te țări ale Europei de
răsărit. ..Am fi îndreptă țiți să ne. preocupăm, de problemele ce s-au 
născu t după revoluțiile democrat-populare, dincontactul țărăni- 
mUcu comunismul. Așa cum ne-au dovedit-o ul timii ani, ar f i 
mul te de spus în aceas tă privință, dar poatii că S tancu ne va da 
acest prilej în legătură cu o continuare a am intirilor sale"D-

Am citat relativ mult din această critică, pentru că ea 
este oarecum reprezentativă pentru atitudinea față de ro­
manul „Desculț11 a acelei părți din presă care se află în solda 
N.A.T.O. Deși opera aceasta a fost recunoscută în mod 
loial ca o lucrare de valoare, s-a încercat totuși prin fel de 
fel de considerați uni sceptice să se diminueze importanța 
ei ideologică. Dar acest lucru nu face decît să sublinieze 
însemnătatea cărții. Singurul rezultat obținut este acela 
că din ce în ce mai mulți danezi înțeleg clar faptul că vechea 
orînduire feudală din Romînia trebuia să cadă, și din ce 
în ce mai mulți danezi încep, încetul cu încetul, să desco­
pere că și orînduirea lor socială se bazează pe un sistem eco­
nomic tot a(ît de nesigur, chiar dacă „ambalajul4* se prezintă 
mai civilizat.

Asociația „Danemarca-Romînia1 a organizat și ea un 
simposion cu membrii săi, despre romanul „Desculț". A fost 
o seară plăcută, care s-a prelungit pînă noaptea tîrziu. O 
mare parte din cei prezenți au simțit nevoia să vorbească 
despre ceea ce i-a impresionat în chip deosebit, din cele 
citite. în felul acesta am parcurs cu toții încă o dată întreaga 
operă. Voi relata prietenilor mei romîni doar comentariile 
unuia dintre participant. Acesta a vorbit despre emoțio­
nantul fragment în care tînărul Darie, bolnav fiind, pierde 
prilejul de a intra în școala militară ca bursier, ceea ce a 
însemnat pentru familia sărăcită a acestuia stingerea unei 
mari nădejdi. „V-ați gîndit oare ce se ascunde aici? —a 
spus vorbitorul. Este zguduitor să constați cît de adînc a 
pătruns spiritul mic-burghez în sînul unei întregi colectivi­
tăți. O familie asuprită trebuie să considere un mare „noroc" 
că un membru al ei poate urma o școală militară, că sîngele 
și carnea lor va folosi clasei asupritorilor. Acesteasîntde­
sigur semnele unei grave boli sufletești".

A urmat o vie discuție privitoare la problema de a ști în ce 
măsură astăzi modul de gîndire burghez și-a mai lăsat urme 
în Romînia. Concluzia a fast că, din vizitele pe care mulți 
dintre noi, cei aflăți aci, la Copenhaga, le-am făcut în Ro­
mînia (unii, chiar de mai multe ori), chiar dacă n-am putut 
aprofunda problema, un lucru ne-a apărut ca absolut sigur. 
Și anume acela că este un semn bun și încurajator faptul 
că poporul romîn luptă în mod conștient pentru a lichida ră­
mășițele și influențele ideologiei reacționare. Este încuraja­
tor de a ști că acest popor a zămislit și zămislește mereu 
oameni care au curajul de a privi adevărul în față și de a-1 
proclama. Oameni ai artei, ca Stancu, care nu zugrăvesc viața 
cu culori le searbăde ale idilismului, sau cu cele false și țipă­
toare ale unui eroism convulsiv. Nu, ci scriitori care folosesc 
culorile luminoase și puternice ale adevărului; artiști care-I 
zugrăvesc pe omul de toate zilele, însetat de viață, în culori 
uneori grosolane, însă sănătoase ca pămîntul de primăvară, 
iar alteori poetice și pure ca visele oameni lor adevărați. Ade­
vărul și numai adevărul.Adevărul cald și spus cu pasiune, așa 
cum știe să-1 spună numai cel ce nu se teme de urîțenie și de 
aceea nu se teme nici s-o dezvăluie și s-o sfideze; iar pe 
de altă parte nu ezită să apropie de inima sa frumosul.

Redacția mă rugase să scriu un articol scurt și iată că a 
ieșit unul destul de lung. Am scuza că prea multe lucruri 
îmi stăteau la inimă. Afară de aceasta, am vorbit nu numai 
în numele meu, ci și al cititorilor danezi. La întrunirea 
despre care am amintit mai sus, la propunerea președintelui, 
s-a hotărît, prin aclamații, să se trimită 1 uiStancu otelegramă 
de mulțumire. Mi-a revenit mie sarcina de a expedia această 
telegramă și probabil de aceea Stancu nu a primit-o nici­
odată, căci am uitat să i-o mai trimit. Este o mărturisire 
penibilă pentru mine, însă mă simt ușurat și sînt bucuros 
că pot folosi acest prilej pentru a-mi îndrepta greșeala și a-i 
trimite pe această cale lui Zaharia Stancu un salut din partea 
asociației „Danemarca-Romînia". Totodată, exprim spe­
ranța noastră că în curînd va apare în traducere daneză și 
continuarea romanului „Desculț".



- EVOCARE - 

de Ștefanla RAICIU

Ilustrație de Niehl POPESCUEram la Paris, cam prin anul 1930. Trăiam printre studenți, în Cartierul Latin. La cursuri și la conferințe mergeam destul de regulat, dar dintre întruniri, în mod sigur nu ne scăpa vreuna. Mă alăturasem unui grup de colegi pe care, cînd îi căutai, stăteau la pîndă să afle data și locul unde se vor ține întrunirile. Mer­geam absolut la toate, fără deosebire de culoare. La cele „de dreapta11 mîncam mai totdeauna bătaie, la cele „de stînga“ bateam noi, mai ales dacă se pripășea prin întrunire careva de la așa-zisa „Action Francaise"1). Pot însă acum să recunosc că nu prea i-a mers bine nici grupului nostru, într-o seară, cînd ne-am aventurat în sala, din cartierul Montparnasse, să vedem ce pretinde Leon Daudet, vorbind huliganilor de la „Action Francaise“.Sîmbătă seara ne strîngeam de obicei cu toții la o cafenea din Cartierul Latin, unde puteam găsi oameni care aveau informații vagi despre ce ne va aduce în materie de întru­niri viitorul apropiat. Grupul amintit mai sus se asigura de programul întregii săptămîni, deoa­rece lunea veneam cu vești precise.î ntr-o zi, nu numai grupul nostru, ci toată universitatea, cartierul, orașul întreg fură date peste cap de o veste nemaipomenită: „săptă- mîna viitoare, în sala Bullier, din cartierul Observatoire, va vorbi Maxim Gorki." Pro­fesori și studenți, public de cafenea și chelneri, patroni și salariați, elegante și midinete, toată 
D „Acțiunea franceză", jurnal al reacțiunit franceze 

regaliste.

lumea nu vorbea decît de el, nu-1 aștepta decît pe' el.în ziua respectivă, toți din grupul nostru ne-am lăsat împinși de mulțimea care sosea în valuri din toate părțile. Sala Bullier, unde se ținea întrunirea, era în vremea aceea cea mai încăpătoare sală din Paris. Cuprindea 6 000 de locuri. Qum ar fi putut oare să încapă în ea zeci și zeci de mii de oameni? Totuși, nu ne-am descurajat, nici n-am fi avut cum. atît era de mare entuziasmul celei mai lungi cozi ce s-a văzut vreodată la Paris la o aseme­nea ocazie.Ne-am strecurat în coada cozii pe la ora 6 după-masă, pe podul de la Saint-Michel de pe Sena. Curînd, în urma noastră erau alte mii de oameni, ce se adăugau celor din față. Avansam încet, atît de încet, încît Ia ora 8 seara nu ajunseserăm încă nici măcar în drep­tul grădinii Luxembourg, pe care trebuia s-o ocolim. în aceste două ore nu urcaserăm decît bulevardul Saint Michel, acum înțesat de miile de oameni care veneau să-1 vadă pe Gorki.Prin nenumăratele magazine din Saint, Mi­chel nu se mai vedea nimic; încă de la ora 5, cînd începuse lumea să se adune, obloanele se trăgeau unul după altul, iar clienți și vînză- tori veneau să ni se alăture.în sfîrșit, am reușit să trecem de grădina și de Palatul Luxembourg, dar la ora 9 seara coada nu mai avansa. în inimi totuși ne mai rămînea speranța. Nu se, putea să ne oprim tocmai acum, cînd mai aveam o distanță atît de scurtă pînă la Bullier — gîndeam noi. Sentința totuși era dată. în cîteva minute o știam toți: cele 6 000 de locuri erau ocupate, nimeni nu mai putea intra în sală.Cu toate că nu mai exista nici un fel de posi­bilitate de a călca această dispoziție, munci­torii (abia acum era rîndul lor, fiind ieșiți tîrziu din fabrici și venind de departe) con­tinuau să sosească pe jos, autobusele nemai- putînd pătrunde în stații, și mulți dintre cei din gările de metrou rămînînd pc scările de la subsol, deoarece nu aveau loc pe unde să iasă la suprafață. De la geamuri, de pe acoperi­șurile caselor, de prin pomi, din fundul fiecărei străduțe mici și înguste, așa cum sînt cea mai mare parte în Cartierul Latin, răsuna puternic, fără încetare, „Internaționala".Toată lumea era liberă să cînte ce vrea, să strige ce vrea, nestînjenită. Dintre adversarii noștri obișnuiți nu se afla pe acolo nici unul. Nici n-ar fi avut vreunul dintre ei curajul să intre în asemenea vîltoare. „Action Francaise" era absentă, iar de poliție, nici urmă. Nimeni nu ne stingherea. Eram, la întrunire, ca la noi acasă. înainte deci cu Internaționala -pe toate limbile și pe toate tonurile, în toate unghiurile! Trăiască libertatea! Ce mai chi­lipir neașteptat ...Deodată, liniște! Emoție! Din gură în gura merge vestea: „Sosește Gorki!... Nue singur... E cu Lunacearski!... Vine în trăsură deschisă... ÎI poate vedea toată lumea!..."Ne mai despart vreo 100 de metri de intrarea sălii Bullier. Este ora 10 seara. Momentul așteptat se apropie. II vom vedea pe Gorki! Curînd, însă, spre dezamăgirea noastră, ne dădurăm seama că aveam mult prea multă lume în față, ca să mai putem vedea ceva. Unii dintre muncitori își adu­seseră copiii cu ei și-i țineau în brațe, ca să vadă mai bine și să țină minte cînd vor fi mari.Nu vedeam nimic! Ne înghe- suiam, ne zbateam... Degeaba! Nu puteam vedea.Și atunci mi-a venit o idee, o idee pe care numai la tinerețe și într-o astfel de ambianța o poți avea: „dacă nu pot să văd pe sus, măcar să văd pe jos". M-am aplecai în jos, jos de tot, aproape una cu pămîntul. făcîndu-mi drum, pînă cînd am reușit să găsesc un loc unde să pot vedea cîl uși de puțin pe dedesubt. Și iată că vedeam! Ve­deam roțile trăsurii din care coborau Gorki și Lunacearski. Mai vedeam și trotuarul din fața lor.Astfel l-am văzut atunci pe Gorki! L-am văzut „pășind" nu-

© Lasfîrșitul lunii aprilie a avut loc la Insti 
Mlutul de Literatură Mondiala

din Moscova o discuție cu privire la proble­
mele realismului. Amploarea și importanța 
problemelor dezbătute au necesitat fixarea și 
continuarea cîtorva discuții similare. Astfel, 
în septembrie a. c. va avea loc o sesiune 
consacrată lui Gorki și problemelor realis­
mului socialist. Se prevede organizarea în 
cursul acestui an a unei conferințe consa­
crate dezvoltării realismului socialist în 
literatura sovietică și pe plan universal, o 
conferință ce va dezbate unele aspecte ale 
realismului critic în literatura rusă din seco­
lul al XIX-lea și o discuție despre relațiile, 
influențele și legăturile dintre diferitele lite­
raturi naționale din U.R.S.S.
© Iubitorii și cunoscătorii de literatură rusă 
vor putea citi în cursul acestui an o intere­
santă lucrare despreLev Tolstoi. Este vorba 
de cartea lui V. F. Bulgakov, „țjltimul an 
din viața lui Tolstoi", conținînd relatarea 
amănunțită a eveni mentelor legate de exis­
tența marelui scriitor în perioada ianuarie- 
noiembrie 1910. Autorul fost secretar per­
sonal al lui Tolstoi—împletește cunoașterea 
riguroasă a faptelor, cu un talent real Ce 
povestitor. Deosebit de interesante vor fi, 
desigur, paginile relatînd vizita făcută la 
lasnăia Poliana de Korolenko și Leonid 
And reev.
©Editura de Stat pentru Literatură din Mos­
cova a inițiat o nouă colecție: „Monumente 
ale esteticii și criticii mondiale" și va pu­
blica curînd „Poetica" lui Aristotel și ..Lao-

Tot în această editurii va apare 
Sere de articole de Lunaeeaol.i.

mai. Un pas plin de siguranță și holarîi’e! Și în momentul acbsta mă întreb nedume­rită: „l-am văzut sau nu?" Și. totuși, știu precis că nu 1 am văzut! în mintea mea. însă, se imprimase așa, deodată, toata ființa lui, toată persoana Iui. Imagn® pe care o avusesem înainte despre el îmi da impresia că e vie, că se mișcă, că-1 văd la față, că i văd intrînd în sală, în ropotele de aplauze ale celor adunați acolo, că-1 văd vorbind ...Entuziasmul era atît dentare, încît îl vedeam fără să-1 văd, îl auzeam fără a! auzi! Puteam spune, îmi spuneam mie însămi, că l-am văzul pe Gorki din cap pînă în picioare. L-aș fi putut descrie, așa cum era, aș fi putut susține că l-am văzut într-adevăr și impresia asupra mea a fost atît de puternică, încît n-ar lipsi mult să susțin aceasta și azi, după un sfert de veac.Și brusc, ușile s-au închis în urma lor. Era t impul să ne dispersăm. Această masă compaiXi de lume trebuia să plece, rîndurilc trebuiau să se spargă, fiecare trebuia să se ducă la casa Iui. Mulțimea era însă una cu cei din sală, ca și cum ușile n-ar fi fost. închise și zidurile n-ar fi existat. Gorki nu era în dosul lor, Gorki era printre noi. Nimeni nu se mișca, stăm neclim tiți, înghesuiți și lipiți unul de altul, fără să mai dăm înapoi.Deodată, în noaptea care venise pe nesim­țite și printre crîmpeie din Internaționalii, cîntală cu și mai mare elan de cînd se închise- seră ușile, se auzi un strigăt, apoi altul: ,.;i bas J’armee!"2) Erau vocile celor care văzuseră ce vine către noi.

2) Jos arm 4 ta.

Se făquo învălmășeală de nedescris. Strigătele, din ce în ce mai dese, de „â bas 1’armeel", se confundau eu splendidele cuvinte ale Interna­ționalei. împreună cu țipetele copiilor, neche­zatul cailor și zgomotul potcoavelor răsunînd pe asfalt.O șarjă a gărzilor de jandarmi călare so abătu­se peste noi, peste surprinzătoarea dar vremelnica noastră libertate!Unul dintre colegii mei mă trase cu repeziciune într-o parte. Eram foarte nedumerita, dar in am dezmeticit, repede: o sabie lovea exact pc locul unde mă aflasem.Printre fluierături, țipete și ecouri de Inter naționala, am reușit să ne degajăm din mu! țime, refugiindu ne, aproape de miezul nppții, în gura de metro ...Montparnasse".Și, totuși., în seara aceea am fost, fericită, eram convinsă că l-am ®zuț pe Gorki.



Zeci de mii dețineri din toate colțurile lumii vor veni la Moscova în iulie și august. Pregătirile în vederea celui de-al VI-lea Festival Mondial al Tineretului și Studen­
ților sînt în toi. în fotografie: un aspect de la lucrările Comisiei Permanente a Comitetului de pregătire a Festivalului care au loc la Clubul de Șah din Moscova.

La „Horniman Museum“ din 
Londra s-a deschis recent o fru­
moasă expoziție de artă populară 
romînească, care s-a bucurat de 
mult interes din partea publicu­
lui englez. în fotografie, într- 
unul din interioarele expoziției, 
tovarășul Nicolae Corcinschi, 
ministrul R.P.R. la Londra, 
întreținîndu-ge cu dl. Mo. Kinnon 
Wood și cu conducătorul Iui 
..Horniman Museum", dr. O. W.
j Samson.

^FLORII
La Paris guvernele se schimbă unul după altul, dar salariile ce­
lor ce muncesc bat pasul pe loc, în ciuda tuturor promisiunilor1 de 
majorare. Muncitorii francezi ies în stradă pentru a-și cere drep­
turile furate, pentru a protesta împotriva cheltuieli lor de război.

Lupta contra experiențelor cu 
arma nucleară se desfășoară in­
tens în toată Anglia. în foto­
grafie: manifestant!, parcurgînd 
străzile Londrei eu pancarte pe 
care se pot citi chemări la înce­
tarea experiențelor cu bomba H. 
în capul coloanei pășesc și repre­

zentanți ai clerului.

Peppino 
Franciosa 
Franciosa

PEPPINO - SCLAV LA 8 ANI
Franciosa are 8 ani. Peppino 
are o patrie — Italia. Peppino 

. are părinți — țărani săraci din 
Astuni, sat în sudul Italiei. Peppino Fran­
ciosa a avut chiar și un stăpîn. Un singur 
lucru n-a avut niciodată Peppino: o copilărie 
liniștită, cu jocuri naive și vesele și cu pîine 
destulă pe masă.

N-a avut o asemenea copilărie, pentru că 
Peppino a fost pînă nu de mult sclav (notați 
bine, e în vîrstă de numai 8 ani). Povestea
sa se aseamănă probabil cu cea a altor zeci 
și zeci de copii, între 6 și 10 ani, care sînt 
vînduți sau închiriați unor cerșetori de pro­
fesie, spre a fi folosiți ca „momeală" la por­
țile bogătașilor. Și acest monstruos comerț 
cu copii se desfășoară, aproape legal, în Ita­
lia zilelor noastre.

Așa s-a întîmplat că, într-o zi, la ușa 
casei familiei Franciosa din Astuni, a bă­
tut un cerșetor paralitic de ambele picioare. 
După oarecari discuții, părinții au consimțit 
să-l închirieze pe Peppino pentru suma 
de 3.000 lire lunar.

Și iată-1 pe micul Peppino ajuns la Milano. 
Stăpînul l-a obligat să-i zică tată și să-i îm­
pingă căruciorul de paralitic pe străzile ma­
relui oraș. Stăpînul l-a învățat cum să stîr- 
nească mila, afișînd o mască de om chinuit.

Și tot stăpînul l-a predat apoi, spre folosință 
vremelnică, unor cerșetoare experimentate 
în arta utilizării „copiilor-momeală". A 
furat, a dormit în stațiile subterane de me­
trou, a mîncat din resturile găsite în lăzile 
cu gunoaie. Iar sumele de bani cîștigate zil­
nic trebuia să le înmîneze neatinse stăpî- 
nului —un oarecare Felice Vicenti.

Cînd, printr-o întîmplare, cazul copilului 
Peppino a fost descoperit, Iar cerșetorul Vi­
centi a fost arestat, poliția din Milano a 
încercat să mușamalizeze această afacere 
murdară. Era și firesc să nu le convină 
autorităților locale dezvăluirea amănuntelor 
unui caz evident de comerț cu copii! în 
cele din urmă însă, la insistențele presei, 
poliția a trebuit să relateze faptele.

Despre Felice Vicenti se spune că a fost 
condamnat la... 15 zile închisoare pentru 
cerșetorie (rețineți: pentru cerșetorie.) Cît 
despre Peppino, aflăm că a fost dat în grija 
unor călugărițe, sub oblăduirea cărora i se 
cere să se roage zilnic lui Dumnezeu. Chipu- , 
rile ca să-și „regăsească fericirea"...

Și toate acestea se petrec în epoca noastră, 
sub egida lozincilor capitaliste despre „li­
bertatea omului"...

Constantin VASIUU

Plutoanele de execuție și spînzurătorile engleze se află în 
plină activitate în Cipru. Cinstirea memoriei eroilor luptei pentru 
libertate de către populația cipriotă s-a transformat zilele 
acestea într-o viguroasă demonstrație antibritanică. In foto­
grafie: trupe britanice căutînd să împrăștie mulțimea ce se 

întoarce de la cimitirul eroilor ciprioți. ।



Un prieten mi-a văzut, zi­lele trecute costumul cel nou. Tentat de frumusețea incontestabilă a țesăturii, de nuanțele plăcute, m-a între­bat curios: „Do undo )-al cumpărat?'1•— Din pădure I i-am răs­puns, făcînd o butadă.De fapt, nu eram prea de­parte do adevăr, căci stofa, despre caro al fi jurat că o o gabardlnă din coa mai pură lină, nu ora decît o țesătură do celofibră neșifonabilă.

— Păzește-1 de ploaie, c-ai să rămîl cu pantalonii scurți, m-a sfătuit zîmblnd.Admirația manifestată adi­neauri dispăruse, lăsînd loc neîncrederii.Dar aversiunea față de stofele de celofibră nu mai are astăzi nici un temol. A- cum cincisprezece ani, cînd fabricile germano și italiene au pus în circulație celofi­bra?, aceasta nu rezista în- tr-adevăr la umezeală și la procesele gospodărești: spă­

latul cu apă caldă, călca­tul cu un fior încins otc., transformîndu-se adeseori în- tr-o pastă gelatinoasă.Modul de fabricație a ce­lofibrelor a evoluat, ele pri­mind azi calități noi și una din cele mai importante dintre acestea este neșifona- billtatea...Primul om care a în­cercat să obțină fibre tex­tile pe cale artificială a fost francezul Răamur (1734). Deci istoria acestor fibre nu e 

tocmai noua. Azi, după o perioadă de mal bine do două sute do ani, obținerea pe cale artificială a fibre­lor a luat un avînt uriaș și asistăm în prezent la o con­curență tacită a fibrelor capron, nylon, perlon și a celofibrei — cu lîna, mă­tasea și bumbacul. Pe lîn- gă considerente de ordin estetic, dezvoltarea indus­triei do fibre artificiale are drept temei și promovarea înlocuitorilor rezistenți și

Tovarășele inginere J.Dlckman 
și M. Vianu de ia Institutul 
de cercetări textile din Bucu­
rești determină efectul de ne- 
șifonabilizare și celelalte cali­
tăți ale unor țesături din ce- 
j lofibră.

ieftini ai clasicelor materii prime care sînt lîna și bum­bacul. lată o comparație: dintr-un metru cub de lemn se pot produce atîtea fibre cît numbac se recoltează de pe 0,5 hectare pe an, cîtă lînă dau anual 30 de oi. Adică, necesarul de materie primă pentru 1500 metri de țesătură!...
*Fabrica de postav din Bu- huși lucrează la prima stofă romînească din celofibră su­tă la sută, neșifonabilă. Vizltînd fabrica, am stat de vorbă cu tovarășul Las- căr Ghenzel, șeful serviciu­lui tehnic, căruia i-am pus cîteva întrebări, exprimind prin ele punctul de vedere al cumpărătorului sceptic.—- Credeți că materialele produse do fabrica dv. vor satisface întrutotul cerin­țele cetățeanului care vrea să cumpere o stofă durabilă?— Fără îndoială că da I Noi avem de luptat împo­triva unui mit: acela că celo­fibra este o stofă nu numai ieftină, dar șl proastă. In această luptă noi nu ope­răm cu teoria, ci cu produsul concret, așa că el îi va con vinge pe viitorul cumpără­tor mal bine decît vorbele. Stofele noastre vor avea o mare soliditate a coloran- țllor. Ce înseamnă aceasta? Ele vor rezista la spălat, deci și la ploi, la efectele soarelui, la călcat etc., fără să-și schimbe nuanța. Nu trebuie să uităm însă că celo­fibrele neșifonabile sînt sto­fe elegante, care se poartă mal cu seamă în zilele de sărbătoare — deci ele nu vor fi supuse permanent intem­periilor.— Dar se vor mototoli?— Trebuie să facem o dis­tincție: există produse do celofibră obișnuită, care își poartă tarele atavice, și al­tele de celofibră neșifona­bilă, pe care noi le producem acum. Aceasta din urmă este înzestrată cu acea cali­tate pe care o dorim cu to­ții: să nu se șifoneze. Știin­ța mondială a descoperit și acest remediu, pe care noi îl aplicăm.— Vorbești do spălat. Nu există aici o limită oare? Mă gîndesc mai ales la ro­chiile femeilor, care suportă această caznă de nenumă­rate ori.— Da și nu. Spălatul în neofalină poate să se facă fără limită; în apă, după experiențele noastre, do 1-2 ori. fără ca să-și piar­dă calitatea inițială. Evi­dent că la stofele bărbă­tești nici nu se pune proble­ma spălatului cu apă...— Este oare celofibra o stofă ideală?— Aici intervine gustul. Un costum sau o rochie de 



celofibră e mai răcoroasă. Am obținut nuanțe, foarte frumoase și țesături fine care vor mulțumi cumpără­torii.— Și pe cîndaceastăstofă în magazine?— Semiindustrial, noi am produs deja, iar unele sorti­mente se vor găsi în vara aceasta de cumpărat în ma­gazine.
★Obsedat fiind de modelele pe care le vor avea viitoa­rele materiale din celofibră, i-am făcut o vizită tovară­șului Jancu, șeful secției de- senatură. Eram pornit pe observații critice, cunosclnd 

slaba varietate a modelelor și cenușiul stofelor bărbă­tești care se află pe piață. Aveam tirada pregătită. De- abia după conversația ami­cală, cînd l-am părăsit, mi- am adus aminte de ea.Așezați față în față în bi­roul dumnealui, eram des- părțițide un maldăr de cu­poane de celofibră, parcă anume așezate acolo ca să mă intimideze prin varieta­tea modelelor. Mi se spu­nea: „am realizat ptnă acum următoarele varietăți la con­fecții pentru femeii materia­le uni de toate culori’e; ecoseuri cu desene fanteziste, materiale melanjate, fla- meuri cu nopeuri colorate"...

Pe măsură ce mi se vor­bea de aceste țesături, ele îmi apăreau din maldărul de cupoane să-mi Incinte ochii. Am văzut de asemenea stofe bărbătești de celofi­bră care concurează camgar- nul și gabardina și care vor face o mare vîlvă prin frumusețea lor.După cum mi s-a spus, în secția de desenatură a fa­bricii de postav din Buhuși s-au creat peste o sută de modele noi.
★...Celofibra neșifonabilă. fabricată la Buhuși se pre­gătește de examen. Va avea succes?

Nu prea sînt credul și, pentru a mă convinge o dată mai mult, am făcut o vizită tovarășilor de la In­stitutul de cercetări tex­tile,— Iată ce rni-au spus to­varășii de la Buhuși... — și încep eu să le povestesc rela­tările care mi s-au făcut. Sînteți de acord?— Tovarășii de la Buhuși n-au exagerat de loc, îmi răspunde inginerul Solomon, în laboratorul nostru am pus la punct procesul de ne- șifonabilitate, care a dat in­contestabil rezultate bune. Noi am reușit să facem aceasta cu materiile prime pe care le avem In țara 

noastră și conform rețetei Institutului....Cam acestea stnt măr­turiile pe care le-am aflat despre celofibră. Fără în­doială că și cumpărătorii trebuie să-și spună cuvln- tul și slnt încredințat că vor fi mulțumiți.
I. CORIBAN

Insttnga; — ...Celofibra noastră neșifo- 
nabilă vă va mulțumi!... ne asigură to­
varășul Stefan Roth, directorul tehnic al 

fabricii.

Dreapta : în noua țesătorie a fabricii. 
Directorul tehnic Stefan Roth se inte­

resează de desfășurarea nroducției.

Jos; Ce modele produce fabricat La 
rugămintea fotoreporterului nostru, țe- 
sătoarea Ana Savin a improvizat din țe­
săturile de celofibră o fustă și o bluză...

Vă plac țesăturile?



în vizită la spitalul .Emilia Irza". De la 
stingă la dreapta: prof. dr. A. B. Volovik - 
U. R. S. S., dr. David G.-Franța, prof. dr. 
I. Nicolau, docent dr. F. Fdhner-R.F.G. și 

dr. I- S. Prichard-Canada.
Acad. prof. dr. C. 1. Parhon, deschizind congresul.

Jntr-una din pauzele congresului, cunoscutul s 
vani francez prof. dr. P. Sorrel, delegat al S 
cietății internaționale de chirurgie și al Soci 
tății de chirurgie din Paris, discută cu prof, d 

I. Făgărășanu,

MARELE SFAT AL MEDICILOR
Scriam în fotoreportajul din numărul trecut că nu vorbesc nimic într-însul despre 

Congresul național de științe medicale, presupunînd că la ora aceea veți fi citit 
despre el în presa cotidiană. Și totuși, astăzi, cînd congresul s-a încheiat, cînd îmi 
parcurg carnetul de însemnări,cîndam în față zeeilede fotografii făcute, nu mă 

pot împiedica să nu revin asupra acestei sărbători pe care am trăit-o cu toții, alături 
de pârtieipanții direcți.

După încheierea congresului, a avut loc o conferință de presă în cadrul căreia o 
seamă de oaspeți străini și oameni de știință din țara noastră au răspuns ziariștilor 
la diferitele întrebări puse. Răspunzînd unui gazetar, acad. prof. Șt. M. Mi leu a spus 
printre altele: „în acest congres, noi am dat și în același timp am primit". Ni s-a părul 
tuturor că aceste cuvinte constituie chintesența impresionantei desfășurări pe care con­
gresul a reprezentat-o pe plan științific, pe planul colaborării internaționale, pe pla­
nul luptei pentru viața și fericirea omului.

Ce am dat noi, medicina noastră, științei mondiale, în ultimii ani? Poate că, înlocui 
unei prezentări, ar grăi mai elocvent cîteva din declarațiile oaspeților străini. Prof.dr. 
Pette din Republica Federală Germană ne-a spus: „Sînt impresionat de înălțimea 
nivelului, științific al congresului... în țara dv. se clădește o medicină care se sprijină 
Pe cercetări în problemele de bază",.. Acad. prof. dr. A. I. Nesterov din Moscova ne-a 
declarat: „în toate problemele dezbătute, oamenii de știință romani au adus contri­
buții extrem de valoroase și originale..." Dr. K. Vidal-Beretervide dinUruguai ne-a 
mărturisit: „A fost un congres măreț... Am învățat multe din cercetări Ie oameni lor de 
știință romîni".

Aș dori să vă împărtășesc multe asemenea păreri. Aș dori să vă redau febra din sălile 
de lucru și interesul cu care au fost ascultate, rînd pe rînd, comunicările noastre. Aș 
dori să vă transmit bucuria și mîndria legitimă pe care le-am resimțit cînd, în hol, 
pe săli, în foaieruri, am auzit de atîteaori, în atîtea limbi, frînturi de discuție de felul 
acesta, referindu-se la lucrările noastre: „... e un punct de vedere original...", e 
extrem de interesant...", „...e o cercetare pe care vreau să o încep și eu cînd mă voi 
reîntoarce în Grecia".

Păreri le acestea se refereau la diferite probleme de fi zi ologie, la problema reumatis­
mului, în care școala romînească a adus noi puncte de vedere și noi rezultate, la proble­
me de endocrinologie și de combatere a bătrîneții, care azi e socotită Ia noi drept o boală 
și tratată prin metode terapeutice proprii; erau părerile oaspeților cu privire Ia rezul­
tatele cercetări lor noastre în hepatitele inframicrobiene, în epilepsie și în alte boli 
nervoase, in malarie și în problema eradicării ei.

Congresul a găzduit 96 de oaspeți de peste hotare, dintre care mulți savanți de re­

nume mondial. Participarea lor și susținerea de către ei a impresionantului număr de 
109 comunicări au transformat congresul național — așa cum a spus un delegat 
bulgar — în congres internațional, vădind aprecierea pe care oaspeții au dat-o științei 
noastre medicale și realizărilor ei.

Aprecierea aceasta s-a întărit o dată cu cunoașterea directă, nemijlocită, a reali­
tăților științei și practicii noastre medicale. Oaspeții au vizitat numeroase institute 
de cercetări, spitale, laboratoare. Au fost îndeosebi impresionați de sistematizarea cu 
care se lucrează la noi, de abordarea și tratarea problemelor celor mai importante pe 
care le pune sănătatea publică, de numărul mare al cercetătorilor științifici, de entu­
ziasmul, de pasiunea cu care se muncește la noi.

Dincolo de prezentarea în cadrul lucrărilor congresului a diferite puncte de vedere 
în diferite probleme, de confruntarea sau de constatarea asemănării acestora, au existat 
în tot timpul liber un permanent contact și schimb de păreri între oaspeții străini și 
reprezentanții științei noastre medicale. Profesorul doctor Sergheev din Moscova l-a 
reîntîlnit pe academicianul M.Ciucă. Se cunosc de mulți ani, îi leagă amintiri comune, 
eforturi comune în lupta împotriva malariei. Au discutat îndelung, și-au împărtășit 
cercetările ultimilor ani, s-au sfătuit. Prof. Pierre Sorrel, delegat al Societății inter­
naționale de chirurgie și al Societății de chirurgie din Paris, l-a reîntîlnit pe academi­
cianul lonescu-Mihaiești. S-au reîntîlnit după patruzeci de ani. Erau tineri amîndoi 
cînd s-au cunoscut și chid medicul P.Sorrel a lucrat ca chirurg la București și la Iași, 
în răstimpul celor patruzeci de ani, fiecare a dat științei medicale aporturi însemnate, 
cunoscute azi în toată lumea. în zilele congresului și-au reamintit, și-au istorisit, 
și-au împărtășit gîndurile de viitor. Sînt alți savanți și medici pare nu s-au cunoscut 
pînă acum. înatmosfera caldă, cordială, a congresului, s-au apropiat, s-au împrietenit, 
și-au împărtășit experiența, au hotărît să-și scrie și să se revadă.

în felul acesta congresul a constituit nu numai un bilanț al realizărilor noastre din 
ultimii ani, nu numai un sfat științific internațional, dar și o etapă importantă, un 
însemnat pas înainte pe făgașul colaborării cercetătorilor în medicina din toată lumea. 
Despre aceasta a vorbit la ședința de închidere a lucrărilor congresului, în numele 
oaspeților străini, acad. prof. dr. A. Lacassagne. D-sa a spus: .....Întîlnlri ca aceasta 
la care am participat ajută în mod deosebit la înțelegerea idealului comun al oamenilor 
de știință, nu numai In domeniul intelectual, dar și în dorința stabilirii unei păci 
mondiale".

Cuvintele sale au fost acoperite de ropotele de aplauze ale sălii.
Constanța COPORAN

La Institutul de terapeutică al Academiei R.P.R. Acad. prof. dr. N. Lupu dă unele lă­
muriri prof. dr. Chung Huei Lan - R. P. Chineză și prof. dr. M. Gorski - R. P. Polonă, care 

vor să cunoască realizările institutului.

Un schimb de idei in domeniul vaccinurilor antipoliomielitice. 
între prof. dr. A. B. Sabin ~S.U. A. și acad. prof, dr. 

Șt. S. Nicolau (sttnga).



La Institutul de fiziologie, acad. prof. dr. Gr. Benetato realizează în fața oaspeților 
o interesantă experiență.

Discuție între acad. prof. dr. P. G. Sergheev-U.R.S.S. (stingă), prof, 
dr. P. G. Shute - Anglia (mijloc) și prof. dr. Ungureanu.



de Octav PANCU-IAȘICaii, după cum se știe, sînt de două feluri: adevărați și de lemn. Ceea ce, desigur, nu înseamnă că cei de lemn—nefiind adevărați — sînt mincinoși.Tot așa și cu poveștile, copii! Și ele sînt de două feluri: adevă­rate și cele pe care le scriu eu......Să vă mai spun o poveste de a mea!In ultima vreme, am băgat de seamă că se petrece ceva ciudat cu băiețelul meu. Ceva nemaivă­zut, nemaipomenit și nemaipo- vestit.Greu de spus ce — dar pentru voi o să încerc.Cînd te uitai la el, nu vedeai nimic ciudat. Semăna cu orice băiețel din lume, ba, atît de bine semăna, încît chiar îmi era tea­mă ca nu cumva, într-o zi, cumpă- rîndu-i, să zicem, fondante cu vi­șine, să nu le mănînce el, ci un bă­iețel african sau american. Vă rog să nu mă înțelegeți greșit: mie îmi sînt foarte dragi și băiețeii africani și cei americani, dar nu sînt un om bogat și nu pot cumpă­ra bomboane pentru tot globul. Pentru cei din Europa, hai, mai treacă de la mine... Asta cînd te uitai la el! Dar cînd nu te uitai... ei, bine, de aici începea ciudățe­nia: rodea tot ce-i cădea în mînă. Creioanele colorate, gulerul că­mășii, urechile pernei, cuburile, copertele cărților, nimic nu scăpa din dinții lui.Poate că n-aș fi aflat, copii, dacă într-o seară, cînd stăteam și ci­team la lumina blîndă a lămpii de masă, n-aș fi auzit această dis­cuție venind dintr-un colț al ca­merei:— Ia vezi tu ce face...— Ce să facă? Se uită ca pisica în calendar...— Citește?— Da. Mă întreb de ce nu scrie. Așa ar fi firesc: cititorii să citeas­că și scriitorii să scrie! El doar se laudă că e scriitor...Am ridicat ochii de pe carte. Fără îndoială se vorbea despre mine. Cine altul se mai laudă că e scriitor? Și cînd se vorbește de­spre mine, chiar cînd se vorbește de bine — ceea ce încă pînă acum 

n-a fost cazul! — trebuie să aflu. De aceea am rostit:— Fiți buni și spuneți-mi în față ce aveți de spus. Nu vorbiți pe la colțuri...0 clipă de tăcere, apoi au apă­rut în fața mea doi șoareci între două vîrste, unul cu ochelari și purtând o pălărie după ultima mo­dă, celălalt îmbrăcat într-un cos­tum cenușiu cam prea larg pentru el, dar avînd o mutră destul de simpatică. Amîndoi se plecară în fața mea și mă salutară.— Bună seara, domnilor, le-am răspuns. Cu ce vă pot servi?Cel cu ochelari s-a scuzat că poate mă deranjează și m-a rugat să-i iert că n-aii intrat pe ușă^ ca toată lumea, ci printr-o gaură a parchetului.— Nu face nimic, luați loc, nu mă deranjați... Dar, cu cine am onoarea?Cel cu mutra simpatică, îmbră­cat în costumul cenușiu m-a lă­murit :— Permiteți-ne să ne prezen­tăm: colegul meu și cu mine sîn- tem avocații familiei de șoareci care subînchiriază apartamentul dumneavoastră. Colegul meu se numește Roadecoduri... poate ați auzit de el...— Nu, e o lipsă a mea...— ...mă rog... iar eu mă numesc Ronțăiedosare... De mine nu ați fi putut auzi, pentru că am lucrat mai mult în provincie...Domnul Roadecoduri își înălță ochelarii pe frunte și, întrerupîn- du-I pe Ronțăiedosare, mi se adre­să:— Pe scurt, iată ce dorim de la dumneavoastră... Sîntem însărci­nați de către onorabila familie Chițăiescu să discutăm o chesti­une foarte gravă, pentru a preîn- tîmpina un proces, care, vă asi­gurăm, ar fi de la început pierdut pentru dumneavoastră. Familia Chițăiescu, deși nu s-a prevăzut într-un contract special, are, ca să ne exprimăm așa, toate dreptu­rile rezervate roaderii obiectelor de orice fel, existente în acest apar­tament. Sînteți de acord?— Da, fără îndoială, nu m-am opus niciodată acestui drept, deși, 

trebuie să recunoașteți și dumnea­voastră, puteam aduce în casă o pisică sau puteam cumpăra șori- cioaică...— Intr-adevăr, într-adevăr, m-a potolit simpaticul domn Ronțăie- dosarc. Familia Chițăiescu a apre­ciat amabilitatea dumneavoastră. Acesta e și motivul pentru care ne-a trimis pe noi aici, cu . toate că avea posibilitatea să vă dea în judecată fără să vă mai anunțe dinainte...— Ei, bine, a continuat dom­nul Roadecoduri, dreptul familiei Chițăiescu, dreptul ei și numai al ei — rețineți: numai al ei! — a fost călcat într-un mod care... cum să vă spun... nu vă supărați, dar nu vă face cinste... Băiatul dum­neavoastră fiind deocamdată mi­nor, neîmplinind adică vîrsta de optsprezece ani, cel chemat să răs-
Teofil DUMBRĂVEANU

PETRUȘ
A venit un pescăruș 
Șia-ntrebati - Ce faci Petruș?

— Ce să fac 7 Mă uit pe mare 
Pînă colo-n depărtare 
Cum se leagă val cu val... 
Oare unde-i celalt mal?

— Cum se leagă val cu val 
Și pe unde-i celalt mal, 
Ai să știi cînd ai s-ajungi 
Marinar pe drumuri lungi, 
Drumuri lungi cu valurile 
Către toate malurile.

NEASTÎMPĂRATH
în cireș,
La Illeș,
S-a făcut mînie mare
Printre vrăbii, printre cioare, 
Că veniră nechemati 
Cîțlva neastîmpărați. 

pundă în fața judecății sînteți dumneavoastră...M-am îngălbenit deodată. Ah, băiete, băiete, ce necazuri îmi faci! Eu, om serios, să fiu dat în judecată. Și încă de cine? De niș­te subchiriași care, după ce nu mi­au plătit niciodată chiria, mai sînt pe deasupra și șoareci! Ah, copii, bine că nu sînteți părinți!Totuși, față de cei doi domni m-am prefăcut că nu știu nimic, că nu bănuiesc nimic. Ba, am ri­dicat chiar tonul:— Dar, nu înțeleg! Ce s-a în­tâmplat? Nu mă simt câtuși de puțin vinovat ! în afară de faptul că mă ocup cu litera­tura pentru copii, nu mă mai simt vinovat cu nimic. Băie­țelul meu, de asemenea, e un bă­iețel cumsecade... Și am fost gata- gata să adaug: „știți proverbul: ce naște din pisică, șoareci mănîn- că!“ dar am renunțat de teamă să nu mă înțeleagă greșit...— Vă rugăm să nu vă enervați, m-a poftit simpaticul domn Ronță­iedosare. Și eu sînt tată și știu că nu-i o treabă ușoară! Totuși, fap­tul că băiețelul dumneavoastră roade în dinți tot ce-i iese în. cale, călcînd astfel dreptul rezervat ono­rabilei familii Chițăiescu, clienta noastră, trebuie să vă dea de gîn- dit, cît nu e prea tîrziu.— Și ce pot să fac? Dați-mi un sfat...— Iertați-ne, dar asta ne depă­șește pe noi. Sarcina noastră a luat sfîrșit. Permiteți-ne să ne retra­gem...Și, aplecîndu-se din nou în fața mea, cei doi domni șoareci au ple­cat pe unde au venit.Am rămas singur cu gîndurile mele. Am rămas singur în camera luminată de lampa de masă, să continui lectura unei cărți ale că­rei coperte erau roase de băiețelul meu, răsturnat într-un fotoliu ale cărui brațe erau. roase de băiețe­lul meu, privind din cînd în cînd la un tablou înfăți.șîndu-1 pe băie­țelul meu, tablou a cărui ramă era roasă de băiețelul meu...Ce spuneți, copii, o să fiu dat în judecată?
lată-i sus
De parcă nu-s, 
Tac și-nfulecă vîrtos, 
Numai sîmburii cad jos.

Au mîncaf cît au mîncat 
Pînă ce s-au săturat 
Ș-apoi au pornit să-și scrie 
Pe la nas, pe la bărbie, 
Tot cu must 
Dulce la gust, 
Flecare pe-apucate, 
Lungi mustețe, bărbi roșcate.

Șl acuma pe cărare, 
Fug rîzînd în gura mare.
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c, autorul cărții „Șuvoiulde foc", 
i Refren popular. 6) Autorul ve­
linului de schițe „Prietenii". ») 
uterul nuvelei „Caietul găsit fe 
unclion". 10) Fabulist clasic rus, 
ilmăcit Ia noi de Arghezi (K=C.) 
1) Eroină tolstoiană. 12) Tară 
i Africa. 13) Autorul romanelor 
Orașe și ani", „Primele bucurii", 
3 vară neobișnuită". 17) Dinastie 
imperiului romlno-bulgar. 19) 

eriitor ucrainean, autorul roma- 
ului „Chezășia păcii". 21) Mijloc 
rhaic de aprovizionare cu apă. 
2) Vechi nume al Leningradului. 
4) Cunoscut roman de Auezov. 
7) Posesiv. 28) A scris „Oamenii 

obiceiurile Rusiei vechi". 29) 
.deasupra pămintului" de S. Ba-

bacvski. 32) Autorul romanului 
„Pămintul Kuznețkului“.33)Vorblt 
pe... moldovenește. 34) Sud-vest 
35) Amin la mahomedani. 36) 
Nitam... 38)Criticde artă, autorul 
lucrării „Lupta pentru realismul 
socialist în arta plastică sovietică" 
40) Reprezentant al culturii uz­
bece, filozof, istorie și poet (sec. 
XV). 42) L-a înfățișat pe Vitia 
Maleev la școală și acasă. 44) 
Cutie! 45) Unchiul nepacific care 
face experiențe cu arma nucleară 
în Pacific. 47) Perfecționat, în­
noit. 49) „... lăptarul", nuvelă de 
Șalom Alehem. 51) Roman de 
Ana Karavaeva. 54) Flaut persan. 
55) Personaj din piesa „Familia* 
de Popov. 56 și 57) Autorii roma­
nului satiric „12 scaune".

ȘAH — ȘAH — ȘAH — ȘAH

Problemă de Boris Pustovoi (Omsk)

MAT IN 3 MUTĂRI

VERTICAL: 1) CătunM lui 
Gogol, 2) Autorul cărților știin- 
țifice „Povestea ceasornicului'', 
..De 100 000 ori de ce?" etc. 3) Rîu 
în U.R.S.S. pe care s-a construit 
o mare hidrocentrală. 4) Autorul 
poemului „Primăvara în colhozul 
Pobeda". 6) Diminutivul lui Mele- 
hov, eroul lui Șolohov.7) Autor r:a 
cărții „Gulia Koroliova". 8) Ei, 
bine! (trans.) 10) A cataloga. 14) 
Celebru poet sovietic, tălmăcit la 
noi de Zaharia Stancu și George 
Lesnea. 15) Eroul principal al 
romanului „La noi au și venit zori­
le" de Ceakovski. 16) Ibidem. 
18) Poet, romancier și dramaturg, 
autorul romanelor „Zile și nopți", 
„Tovarăși de arme". 20) Prototipul 
omului trîndav, apatic, inutil, 
zugrăvit de scriitorul clasic rus 
Goncearov. 22) A descris viața 
Iui Meresievîn „Povesteaunui om 
adevărat". 23) Ceașcă. 25) „Cheița 
de..." basm de A. Tolstoi. 26) 
Plin de noroi, (trans.) 27) Alt 
personaj din romanul „La noi au 
și venit zorile". 28) „Calvarul", 
„Pe Donul liniștit", „Furtuna".30) 
Apărut. 31 )Materi e pri mă pentru... 
plajă. 32) Autorul lucrării sportive 
„Maratonistul". 33) Erou gin „Azi­
lul de noante" de Gorki. 34) Au­
torul cărții pentru copii „Mica 
școlăriță". 37) Roman de Leonid 
Leonov. 39) Există. 41) Autorul 
cărții „Corabia feniciană". 43) 
Povestire de Gogol. 46) „Novîi..." 
revistă literară sovietică. 48)Po- 
sesiv. 50) Pronume. 52) Anton 
Pavlovici. 53) Alfa și omega.

(Jn concurs
de jocuri distractive

ETNOGRAFIA ȘI ARTA POPULARĂ
Muzeul de artă populară al R.P.R 

și revista noastră organizează
un concuRS de jocuri distractive

avînd ca scop stimularea interesului 
cititorilor noștri pentru probleme de 
etnografie și artă populară.

Concursul oa cuprinde trei serii de 
jocuri ce vor apare în numerele vi­
itoare ale revistei și oa fi dotat cu 
următoarele premii:

• Un premiu It o față de masă brodată, 
un serviciu de tort din ceramică și un vas 
de ceramică neagră.

• Două premii II t a) o garnitură de 25 
seturi brodate și un platou din ceramică;

b ) o copertă de carte din piele și un 
milieu brodat.

• Trei premii III t a) un serviciu de toa­
letă din lemn sculptat (oglindă și pudrieră) 
și un ștergar cu ornamente țesute; b) o 
maramă șl un serviciu de țuică din ceramică; 
c) un cordon din piele și un milieu brodat.

• 10 mențiuni It cite o publicație de artă, 
o serie de cărți poștale ilustrate cu obiecte 
de artă populară și cite un abonament pe 
6 luni la revista „Flacăra".

• 20 mențiuni II t cite un album al Mu­
zeului de Artă Populară al R. P. R. și cite un 
abonament pe trei luni la revista „Flacăra".

Vor putea participa la concurs toti 
cititorii noștri, pe bază de bonuri de 
concurs ce vor apare în numerele 
viitoare ale revistei, în condițiile ce 
vor fi anunfate ulterior.

SUCCES INTERNATIONAL
AL FILATELIEI ROMÎNEȘTI

SOLUȚIA PROBLEMEI DIN CRONICA PRECEDENTA

Problema reprezentantului Ucrainei, K. Sukovin, care a ctștigat premiul 
n meciul cu problemișlii bulgari, se rezolvă prin 1.DK3—g3 ! după care ne. 
al ezte în zugzwang. La 1... Re4 sau Re5 urmează 2.D: f4 mat, la mutările 
bunului, oriunde în afară de e4, urmează 2. De3 mat. ia l...Ne4 însă, 2. 
6 mat. La mutările turnului oriunde în afară de e4 urmează 2. Deb mat, 

la 1,„ Te4 însă, 2. Cb5 mat. In sfîrțit, la 1.,. Rc3 2, Cb5 mat.

DEZLEGAREA JOCULUI 
„DIN VIAȚA SATULUI"
APĂRUT IN N-RUL TRECUT

ORIZONTAL: 1) La secerai — 
Horă. 2) Anatol — Cășunat. 3) 
Copac — C — Răsură. 4) Fac — 
Căpiță — Am.5) Șeț — Țăran — 
Re — A. 6) — Al — Bărăgan — 
Nun. 7) H—Lanuri —Atac. 8) 
Is — Cătune — Acid. 9) Aer — 
Sala —Apos. 10) Cules — Ța- 
cev — F. ii) Cegă — Ie — Băni­
că. 12) Arici —Car —Ecou. 13) 
Sinuos — Pai —Irnn. 14) Așa — 
Năpasta — OL

în cadrul concursului de filatelie spor­
tiva au fost premiate la Roma cele mai 
frumoase mârci poștale emise în cursul 
anului 1955 în întreaga lume. Juriul 
concursului, alcâtuit din 23 de persona­
lități din diferite țâri, a apreciat în una­
nimitate prezentarea excepționala a 
tuturor mârcilor prezentate la acest con­
curs de Republica Popularâ Romînâ, Au 
fost premiate astfel toate cele 3 emisiuni 
cu subiect sportiv ale R.P.R, pe 1955,

Medalia Comitetului Olimpic Italian 
pentru canotaj a fost decernata mărcii 
romînești cu valoarea nominală de 55 
bani din seria .Campionatele europene 
de canotaj academic feminin — Snagov 
4—7 august 1955", Medalia Comitetului 
Olimpic Italian pentru volei a fost de­
cernata valorii de 55 bani din seria 
.Campionatele europene de volei de la 
București". Cel de-al treilea premiu 
a fost acordat emisiunii „Campionatele 
europene de tir de la București" (val, 1 
leu). Acestei mărci i-a fost atribuit tro­
feul Uniunii Italiene de Tir.

Menționâm că la acest concurs au 
fost premiate în total 23 de mărci poș­
tale, cîte una de fiecare disciplina 
sportivă.

Î
E n A P T I A ■ BUCUREȘTI Căsuța Poștală 7 . - —Ia toata oficiile poștale din țară șl la PREȚUL 3 ,u"* ‘ 9
LoAU | IA. PIAȚA SCiNTEII Tel. 7.60.10 Int. 1744 ABONAMENTE: factorii poftall șl difuiorll voluntari ■ » I “ * fc luni , 18 lai

* ’ din întreprinderi și instituții. AoWnAMfcnlSlVK un an ; 36 iei

PUBLICITATEA: Telefon 7.60.10 inferior 1786. Manuscrisele nepublicate nu se înapoia»*. TIMrHB la Combinatul Poligrafic Casa ScînHIi J. V. Stalin-.
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GESMAWA OCCI&cHTAL^

t ORDAIN!

HStWOW

Ospăț „frățesc" la masa rotundă. Dacă ești cuminte, îți dă unchiul ciocolată!
Desen de V. TIMOC Desen de ARNO

PIATAV 
COMUNA

HUSSE/N

FOTOGRAFUL» - Cei din margine, vă rog, 
dățLvă la o parte că-mi stricați foto­

grafia...

— Încă o gură de hrăniti
Deien de Luigi LU1GI

Sacoșă orientală...

Desen de V. VASILIU

■. Și acum plata pentru clișeul...
Desene de Neil COBAR

J
TRoSTt/t


