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Aninată în văzduh, o floare. O uriașă 
floare, ce-și împletește pe seninul ce­
rului cele cinci culori ale petalelor, cu 
albul imaculat al unui fabulos porumbel. 
Pe stadion. In vîrful catargului, pe stin­
dardul alb, aceeași floare. Cinci pe­
tale, dar o singură corolă — cinci conti­
nente, dar o singură planetă. In tri­
bune, miile de oaspeți ai Festivalului, 
miile de tineri moscoviți își înfrățesc 
privirile pe albul stindardului, nrmărin- 
du-i coborîrea lină. Acum, in acest mo­
ment, cel de-a) VI-lna Festival Mon­
dial al Tineretului și Studenților ia 
sfîrșit. Dar în unica privire a miilor 
de tineri deslușesc același gînd, aceeași 
idee: că tinerii lumii, popoarele hunii, 
vecine pe aceeași planetă, pot și trebuie 
să trăiască în frăție, în pace, așa cum 
trăiesc laolaltă, înfrățite, petalele unei 
aceleiași flori.

l-am urmărit cu ochii minții vreme 
de două săptămîni, pe toți acești tineri 
muniți în Moscova, stînd prietenește 

de vorbă la aceeași masă și fă- 
cînd din dorința lor de înțele­
gere cel mai bun translator. 
I-am văzut țesînd laolaltă, pe 
estrade și în săli de concert, 
din melodiile popoarelor lor, 
0 admirabilă simfonie a prie­
teniei. I-am văzut dansind îm­
preună și făcîndu-și teste haz­
lii la carnaval; i-am. ascultat 
discutînd cu gravitate probleme 
profesionale, problemele vitale 
alo existenței și viitorului lor; 
i-am auzit spunînd că numai 
așa vor să se întllnoască: la. 
aceeași masă, la un pahar de 
vin sau la o discuție priete­
nească, pe o estradă unde să 
răsune laolaltă Valsul vienez, 
Gopak-ul și Samba, Canțoneta 
napolitană și liedul; i-am auzit, 
în sfîrșit, afirmînd că numai 
așa vor să se întîlnească și în 
viitor și că vor lupta din răspu­
teri împotriva întâlnirii în tran­
șee...

La revedere, la revedere I Vom duce 
te toată lumea mesaju-l de pace șl 
। prietenie al Festivalului 1

Moscova, strălucitoarea Moscova 
a găzduit o uriașă demonstrație : 
maturității .tinetei generații de azi 
care nu mai crede că Jupiter aruncă ful 
getele pe pămînt, că războaiele sînt t 
fatalitate. Solii tineretului lumii, ai 
arătat că știu foarte bine cine sînt au 
torii războaielor și că popoarele, tine 
retul lumii, prin unitatea sa, le po 
împiedica.

35.000 de tineri din cinci continent, 
și-au luat rămas hun de la Moscovț 
ospitalieră, de la minunății tineri so 
victici. Fi duc cu dlnșii imaginea d, 
neuitat a muncii și realizărilor pașnici 
ale oamenilor sovietici, imaginea celo 
două săptămîni petrecute laolaltă sul 
nobilul stindard al florii prieteniei.

Festivalul s-a încheiat. Dar așa cun 
apa lovită intr-un loc își propagă la ne 
sfîrșit undele, ci își va răspîndi ecou 
și mesajul de pace și prietenie în întreag; 
lume, mai departe, mereu mai departe 
făcîndu-le Să răsune peste munți și oeea 
ne, peste luni, peste ani...

Marian GRUM

Elsnul tinereii! te fură... chiar dacă ai barbă 
argintie...
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a trecut 
Coreeană

apariția la comanda 
trn pel or feri ta nice ca re 
au Invadat Omanul.

R.P.D.
semn

de dezicere față de 
politica războinică a 
jercurilor conducă­
toare aud-coreene.

JOHN BAG G OT 
GLUBB, faimosul a- 
gent al imperialismu­
lui britanic in Orien­
tul Mijlociu, a re­
intrat în arenă, De 
asta d*tă, după cum 
relatează ziarul egip­
tean „El Ahram", fos­
tul comandant al Je- 
BiUBii arabe --izgonit 
anul trecut dfn lor-

HABIB BU HO Wl- 
BA, primul președin­
te al celei mai tinere 
republic! din lume: 
Tunisia, Liderul par­
tidului Neo Imatur a 
fost ales in unanimi­
tate de către Adunarea 
Națională recent con­
stituită, după ce beiul 
Tunisului, omul colo­
nialiștilor francezi, a 
fost Înlăturat de la 
putere,

J.B.S. HALDANE, 
lunoscutui sa vant bio­
log britanic, a hotărît 
să părăsească Anglia 
spre a se stabili, ou 
întreaga sa familie, 
în India. Eladeclarat 
ilarlștilor că dorește 
iă trăiască liber, într-o 
;ara unde „nu există 
rupe străine cantona* 
ie la tot pasul".

„Mă refer —a adău- 
!at eminentul om de 
tiință —la americani, 
dunei tind vorbesc de 
rupe străine".

HAI SUK oare pin» 
de ourind făcea parte 
din statul major 
îl Corpului II al 
armatei Hsînmanlate,

și MALAYA iși va dobîndi independența, după decenii de dominație 
colonială britanică. In urma unui acord Încheiat Intre reprezentanții guver­
nului britanic șt șefii statelor malayeze. Ia 30 august. In cadrul unor gran­
dioase festivități ce vor avea loc la Kuala Lumpur, se va pune capăt suve­
ranității britanice asupra Malayel. în fotografie: muncitori pavoazlnd o clă­
dire din Kuala Lumpur, In vederea festivităților din ziua proclamării inde­

pendenței.
T ADEVĂRUL DESPRE ALGERIA n-are 

vira de Intrare In această țară transformată de 
colonialiștii francezi Intr-un imens lagăr de 
concentrare. Tocmai pentru că a cutezat să 
dea ‘n vileag realitatea în ce privește 
Algeria, mt număr din revista progresistă 
franceză (reproducem coperta) „Regards" a 
fost ountimt la Alger de către autoritățile 

franceze.

PATRONII AU CEDAT in fața puternicei 
presiuni exercitate de lupta grevistă a sala- 
riaților de ia instituțiile bancare pariziene. 
Peste 100,000 funcționari și-au reluat lu­
crul, după o grevă care a durat aproape trei 
săptămtnt, slllndu-i pe marii patroni să le 
satisfacă revendicările legitime.

VIZITA IIELKGATLEI DE PARTID Șl GUVERNAMENTAL® A U, R, 8. S.. tn frunte eu N.S. HrOȘCiov, A ț.«l 
primită cu deosebită căldură șt cordialitate d<* populația Republicii Democrate Oennaue, oare a salutatm ca pe o noua t 

importantă contribuție la întărirea prietenie! dintre cele două țări.
In fotografie: aspect de la uriașul miting ce a avut ioc la Berlin In cinstea delegației sovietice,

GARA VICTORIA din Londra luată cu 
asalt de o mulțime imensă de călători care 
șu trebuit să recurgă Ia mijloace de trans­
port pe căile ferate, hi urma grevei celor 
100.000 de șoferi de autobuse din capitala 
Angliei. Adevărate acrobații a trebuit să faci 
fiecare londonez pentru a-și asigura un locșo 
în trenurile supraaglomerate .

WTIONS 
poTjr 
ILGâRlE^

de Cil DAMADIAN

I. F. Dulles, îngerul sal 
valor... al trusturilor 

de armament 1



doeu-scenă

LOCUINȚE PENTRU MINERI s-au construit și cont 
să se construiască In toate regiunile miniere din țară. De cu 
au lost date în folosință noi blocuri muncitorești la Ca 
și Nistru {regiunea Baia Mare).

O DELEGAȚIE A 
SINDIC ATEL OR 
MUNCITOREȘT I 
DIN GRECIA se află 
intr-o vizită priete­
nească în țara noastră, 
la invitația Consiliului 
Central al Sindicate­
lor din R.P.R. Oas­
peții greci vor vizita 
eiteva centre din țară, 
țsentru a cunoaște via­
ța muncitorilor de ia 
noi și organizarea io: 
sindicală. —s

»-LA UZINELE DE 
TRACTOARE „Ernst 
Thalmann" din Ora­
șul Stalin, operatori 
cinematografici sovie­
tici și romînl filmează
men tarul Închinat ce­
lei de-a 40-a aniver­
sări a Marii Revoluții 
Socialiste din Oc­
tombrie.

f-PR IMUL FESTIVAL AL TINERETULUI BUCUREȘTI 
s-a desfășurat între 8 și ii august în cinstea marelui Jh 
val al păcii și prieteniei dela Moscova. Impunătoare den 
strații, pasionante întreceri sportive, un vesel carnaval, 
riate manifestări artistice au tăcut ca zilele festivalulu 
zsmare ca gîndul și să lase participa nțllor amintiri 
neșters.

ORIZONTUL 290 al minei Săsari 
(Baia Mare) a participat activ la în­
trecerea socialistă In cinstea Zilei Mi­
nerului. Maistrul Vaslle Borca discută 
cu șefii de echipă din raionul IV, de 
care răspunde, despre rezultatele acestei 
însuflețite întreceri.

T PE OSTROVUL MAL1UC operațiunile de recoltare a 
fuiui iau o amploare din ce în ce mai mare. Mașini 
derne execută lucrări complexe de înaltă productivii 
Stuful Deltei Dunării a devenit o nouă și considera 
bogăție a patriei noastre.



slra c$ iRr‘n 
l08’1,69 rariței se 

pierde cel puțin un vagon 
d0 aP^ la hectarul de porumb.

B BBBȘ' abia cin<$ oamenii au văzut cu 
ochii lor, timp de cîțiva ani. că 

& k j * * !■«.> recoltele colectivelor care au folo-
de Anton Alt» sjt sămînță aleasă, pusă la vreme 

Fotografii tie M. IVANCIU și prășită, sînt cu 500-800 kg mai 
K mari la hectar decît ale individua-
W Iilor, au început șăse convingă.
Cînd am hotărît să fac un repor- 

ij agricol și i-am spus secretarului 
e redacție că-mi aleg raionul Giur- 
iu, n-a fost întîmplător. Nu m-a 
uitat nici apropierea terenului de 
apitală— două ore distanță cefe- 
istă — nici proverbiala bogăție 
gricolă a fostului județ Vlașca 
rezi „Vlașca și Teleormanul11...)
Altele au fost motivele. Și, cred, 

estul de valabile.
Cu pe vremea ful Bakîr-goit .

Cunoșteam încă, din urmă cu 
lulți, cu foarte mulți ani, felul 
«osebit de muncă al țăranilor 
e pe valea Dunării și al ce- 
or din „puțin mai spre deal11. 
Tadiție r moașă de pe vremea 
acilor, a cumanilor, a turci­
ri' și, mai cu seamă, cumplita 
wștenire lăsată de regimul bur- 
hezo-moșieresc, care, pentru a ne 
coate țară „eminamente agricolă11, 
erea permanentul concurs al pela- 
rei și plugului de lemn.
Mai era de mirare că țăranul 

lășcean triora șămînța la taica 
opa, care-i biriecuvînta de rod 
- o dată pe an, pentru o pereche 
e cocoși albi — ogorul? Că nu 
vîrlea bobul în brazdă decît după 
e-î aproba cucul din cracă? Și că 
-ar fi tăiat spicul în zi de Foca 
i în alte la fel de știute zile 
e sărbători, rele pentru incendii, 
îlci. aprinderi de bojoc® înec și 
ughiț?

După cum era un lucru obișnuit, 
n Vlașca — județul care vărsa de 
«s hectarele moșierești zeci de mii 
e tone de boabe în șlepurile anco- 
ate în canalul Sf. Gheorghe — ca 
ăranul să cumpere de la negusto- 
iil din oraș ceapă și zarzavat, 
tine și untură.
îmi reamintesc — și cei din co- 

uma Daia îi știu și numele — de 
n țăran care prin ’34-’35, a 
emănat pe cele patru pogoane 
are le avea, chiar lingă șosea, 
rărar. Nici astăzi nu pot să mă 
umiresc cine și ce l-o fi îndemnat 
ă cultive iarba asta, pe o supra- 
ață din recolta căreia toate babele 
Tecupețe de zarzavat ar fi putut 
limenta timp de o sută de ani 
dața Giurgiului, a Zimnicei și Ca- 
afatului...

Ofonsiva împotriva Ignoranțal
Grea, lungă și grea a fost lupta 

n raionul Giurgiu pentru schim- 
iarea metodelor de muncă agri-

4* Primele boabe de grîu din noua recoltă

colă. Întîi s-a dus bătălia pentru 
șămînța de soi. Nu se duceau 
oamenii la centrele de schimb. 
Refuzau cu îndărătnicie trioratul, 
saramuratul. Cît despre înlocuirea 
rariței cu prășitoarea, a fost și 
mai este încă, prin unele comune, 
motiv de luptă aprigă de convin­
gere.

— Ani de zile — îmi spune șeful 
secției agricole a sfatului-, ing. 
.Marin Nicolae — am folosit plan­
șe, fotografii, conferințe, orga­
nizări de vizite la tarlalele gos­
podăriilor colective, pen­
tru a demon-

Aciun so folosește prășitoarea în 
cea mai mare parte a raionului. Mai 
mult, unii țărani și-au cumpărat 
prășitoare ori și-au transformat 
plugul, folosindu-1 pentru ambele 
lucrări.

Sînt clțiva ani buni de atunci, 
în comună Pietrele, tehnicianul 
Zlate Angliei, îndemnat de secția 
agricolă a sfatului, a încercat boabe 
de porumb selecționat, în mici 
parcele de pămînt. Rezultatul l-a 
făcut să-și continue experiențele. 
Folosind soiul I.C.A.R. 54 pe o 
suprafață de 150 ha pe terenul 
întovărășiți lor din comună, po­
rumbul a dat 3.500 kg pînă la 
4.000 kg boabe la hectar.

S-a dus vremea dacului, a cu? 
manului și a turcului pe ogoa­
rele din Vlașca de odinioară. Ac­
ceptarea de către țăranii indivi­
duali a noilor metode și mijloace 
de muncă s-a produs pe măsură 
ce recolta confirma rezultatele expe­
rimentale. Acum, suflul nou pentru 
folosirea științei în muncile agri­
cole bate din plin. Și rezultatele 
nu întîrzie; de la un an Ia altul 
sînt tot mai bune.

Media de 3.000 kg porumb la 
hectar este o cifră care, vară cu 
vară, se cere depășită, pentru mtn- 
dria și bogăția agricultorilor.

Griul nu stă mai prejos, media 
de peste 2.000 kg la hectar fiind 
un barem de onoare.

A dispărut agentul
: Nu vreau să revin, nu doresc 
să insist. Cine se preocupa în trecut 
(știți care trecut) de „problemele11 
agriculturii?

Trei personaje: domnul ministru 
de agricultură, care semna eîte un 

' buletin la 30 de zile, citea la șase 
luni o conferință la radio și o dată 
pe an vizita prin județe vreun 
moșier ce-1 aștepta călare, cu taraf 
și ospeție, la marginea proprietății. 
Apoi, moșierul, care descoperise că 
cea mai bună mașină agricolă e 
însuși țăranul cu aburi de nădu- 
șeală, ce poate fi tras pînă la cîmp 

<unde lucrează din zori și pînă în 
frîntul șalelor, cu cel mai ieftin 
combustibil național: mămăliga. 
Al treilea personaj, și nu mai puțin 
ilustru: agentul. Agentul agricol.

Bună p>:n«. -4

Nu i se cerea prea multă speciali­
tate. Șeful organizației politice 
—• de la liberal la averescan- se­
lecta: să fie cel mai bătăuș, mai 
înstărit și mai devotat om de-al lor.

Și astfel s-au cultivat decenii 
de-a rîndul ogoarele țăranilor indi­
viduali, ca pe vremea tăicuțului 
Traian, al vraciului cuman și al 
Iui Bakîr-gazî, cel de pe ulița de 
lingă turnul Giurgiului,

S mul la treier și la
B , contractări. Chelăru St. Ion din

a:------ x----- comuna Pietrele, întovărășit, aȘi acum, tovarăși, 
voi care urmăriți construcția 

pe alte linii și nu știți, n-ați aflat, 
ori poate chiar nu v-ați fi închipuit 
că atît de repede...

Da. Au dispărut și acei agenți 
agricoli de care aminteam. Azi, în 
satele din fostul județ Vlașca există 
adevărați îndrumători ai agricultu­
rii, ingineri agronomi și tehnicieni 
cu pregătire temeinică. Legătura 
universitato-știință-țăran-ogor se 
face nemijlocit... Șir se pare că 
oamenii știu cum și de unde vine 
asta. Rezultatele în muncă sînt 
scrisori de mulțumire cu o singură 
adresă: partidul.

G.A.C. „Ștefan Gheorghiu11 din 
comuna Putinei a recoltat de pe 
20 hectare, 63 tone orz, cu o medie 
de peste 3.000 kg la hectar, iar

G.A.C. „7 Noiembrie*1 din comuna 
Ghizdaru 18 tone orz de pe 6 
hectare. Ferma horticolă din Bă- 
neasa, același raion, aparținînd Mi­
nisterului Bunurilor de Consum, a 
scos 36 tone orz după 10 hectare. 
Marcu C. Petre, țăran individual 
din comuna Oinac, satul Braniștea, 
a scos de. pe 0,87 ari, 2.250 kg 
grîu, fiind pri- 

luat de pe 0,75 ari, 1.750 kg grîu, 
ceea ce dă o medie de 2.340 kg 
la hectar. In comuna Vieru, Tudor 
Cîțu de 48 de ani, mijlocaș, a scos 
2.200 kg grîu la hectar, iarCiovică 
M. Stan a atins 2.400 kg grîu la 
hectar. -

Plen împlinit .
Președintele Sfatului popular ai 

raionului Giurgiu, tovarășul Apos­
tol, are părul cărunțit pe la tîmple, 
privirea blîndă și multă experiență 
în muncă.

Călătorim împreună pe unul din 
cele patru fire care leagă orașul 
de comuna Vieru (știți, aceea cu 
plutonul de ostași trimiși la ocnă 
în 1007). Două fire sînt înșirate 
pe stîngâ: Dunărea și clăile cu 
snopii de grîu. Alte două, pe dreap­
ta: șoseaua și pădurea de porumbi.



Dunărea își poartă briza dulce- 
acrișoară peste tăvile de aur ale 
tarlalelor proaspăt bărbierite de 
spice. Valurile de un verzui-închis 
ale porumbilor se leagănă într-un 
ocean nemăsurat de mare, care 
încopciază orizontul...

— Stai!
Șoferul a oprit mașina,
— Ce-i? — întreb.
S-a repezit tov. Apostol în pă­

durea fragedă. A făcut pîrtie. Ne 
arată. Cite trei ciucălăi pe firul de 
porumb.

Moș Radu Pîrvu, revolUțul din ”907. tale din 
pîinea nouă

— Iată: acolo-s patru.
Ne apropiem. Mezinul e plăpînd.

Abia i-au dat tuleiele. îl pipăi cu 
băgare de seamă și-i desfac puțintel 
scutecul de frunză. Are pielea ca 
chihlimbarul. Miroase a lapte. Ce 
l-aș mai mînca fript pe jăratic 
sau opărit în apă clocotită! încerc 
să mă-nfrînez, dar nu reușesc. 
Mușc adine, sălbatic. Bobul crud 
plesnește și îmi umple gura cu un 
gust de aluat dulce și parfumat...

Am pornit iarăși. Ne-am oprit 
în capul dealului, la moara „Bi­
ruința". Curtea e plină de care cu 
grîu din noua recoltă, adus la 
măcinat. Ilie Drăghie cîntărește în 
palmă bucatele.

— Cum stai? — 11 întreabă tova­
rășul meu de drum.

— Peste! — și-i rîde fața toată.
„Peste" înseamnă că a trecut 

G .M.A.-ul agricol: 2.00*0 kilograme 
la hectar.

La Sfatul Popular din Vieru, 
discuție aprinsă. E vorba de con­
tractările de cereale. Cei mai mulți 
dintre țărani au semnat contractări 
cu sfatul în primăvară, „pe verde". 
Adică atunci cînd griul abia răsă­
rise. Un leu și 35 de bani de 
kilogram, plus 7 bani trans­
portul de la arie la bază, in 
Giurgiu.

Alții, mai puțini, s-au lăsat pe 
așteptate. „Să vedem cum vom ieși 
cu bucatele". Acu' le pare rău. 
In oboare a început să vină marfă. 
Grîu nou. Recoltă mare. Abun­
dență. Prețul este sub cel obținut 
de cei care au contractat cu statul. 
Mai mult: acelora care au apucat 
să contracteze în grup, li se mai 

plătește și 10 la sută în plus. 
Ceilalți ar vrea să dea și ei la ace­
lași preț statului.

In cele din urmă se telefonează 
ia oraș și se cer instrucțiuni.

Pline caldă

La arie munca este In toi. Cetele 
îs împărțite la batoză, la clăi, la 
stogurile de paie. Furcile se înfig 
lacome și ridică pachete mari de 
snopi. Cei de la gură le prefiră, 
pentru ca să lo poată bate bine 

căișorii, zmulgîndu- 
le pînă la ultimul 
bob.

Mecanicul Tetișor, 
smolit la față de 
fumul Ruston-ului, îl 
îndeamnă pe Ion, uce­
nicul de numai 14 
ani:

— Strînge cheia la 
aburi...! Vezi curea­
ua... Mai dă-i unsoa­
re, n-o auzi cum 
cere?

Tetișor e cel mai 
priceput, mecanic de 
„sisteme" din raion. 
De la Boston pînă 
la Clyton și Flatter. 
Ion, ucenicul, e fiul 
lui.

— J1 pregătesc pen­
tru combină, tovarășe 
— se adresează el pre­
ședintelui, zîmbind 
sub masca de negrea­
lă care-i acoperă o- 
brazul.

★

Miroase a pîine cal­
dă.

La inargine de arie, pofticioși, 
copiii și nepoții revoltașilor din 
'907 n-au mai avut răbdare. Din 
primele spice, bătute cu ciomagul, 
au măcinat, pe cîmp, în tiugă de 
piatră, un căușel de făină.

țăranii }l-au scan pălăriile mari de pal, ;epcile jl, cu capetele des- 
coperlle, sub cerul liber de nori, au prins să masfece încet, solemn, pri-* 

ma îmbucătură smulsă ăst an pămîntului.
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Asfințește soarele pe după 
lungi căpițe... Funigeii plouă.
Luna, arcuită ca o cupă, 
varsă miere peste plinea nouă.

Carul Mic șl a înjugat juncanii 
și-a pornit—și el. și Carul Mare— 
să sentreacă grabnic cu plăvanii 
cei ce-n sat duc piinea spre hambare.

Dar acolo-n cer rărnîn codașe 
carele—că pînă fac o roată, 
cele pămîntești de pe făgașe 
string pînă ta ziuă holda toată.

Soarele, abia ieșit, mai prinde 
cel din urmă car de pe coctaur 
și din cite raze își aprinde
H mai svirle n vîrf un snop de. aur.

O nevastă a frămîntat la repe­
zeală, într-o copăiță, coca.

Forma, mare cît o pălărie, se 
coace într-un țest așezat ia fund 
de gropan, în jar.

S-a strîns toată ceata de la treier^ 
în jurul țestulur. O femeie, cea 
mai în vîrstă, sparge gura țestului 
improvizat. Se face liniște. Batoza 
a amuțit. Doar țîștitui greierului 
dinspre malul apei...

Pîinea apare, cu coajă de zahăr - 
caramel, fierbinte, aromitoare, bi 
ruitoare.

Moș Radu Pîrvu, revoltaș din 
’907, a venit Ia arie cu cele două 
decorații pe piept: Steaua Repu­
blicii și Comemorarea a 50 de ani 
de la răscoală. Pîinea e <Jin grîul 
lui și al celor doi feciori.

Șî-a făcut loc printre rînduri, 
a scos cichia de la brîu și a tăiat 
cu ea în două, în patru, în opt. 
A rupt un colț și a azvîrlit cîte o 
bucățică din pîine înspre răsare, 
către apune, spre miel de zi și 
de noapte.

— Să fie de amintirea fraților 
de răzmeriță care au căzut în drum 
și n-au prins să mănânce din pîinea 
asta.

Țăranii și-an scos pălăriile mari 
de păi, șep.cile și, cu capetele 
descoperite, sub cerul liber de nori, 
au prins să mestece încet, solemn, 
prima îmbucătură, smulsă ăst an pă- 
m întulul.

Moș Pîrvu își alunecă căutătura 
și spre noi-,

— Ține, măi tovarășe președinte, 
o bucată. E bună?

— Faină.
— Atunci spune-le și la București 

cum e pîinea nouă.

*

Prin fereastra vagonului privesc 
turnul din centrul G iurgiului, care 
alunecă repede în urmă„

Adio, împărate Traian! Adio, 
vraci cumani și Bakir-gazi!... Sîn- 
tem în epoca combinei, a mediei 
de peste 3.000 kilograme porumb 
și peste 2.000 kg grîu la hectar, 
epoca socialismului înnoitor.

Frîng în palme o roșie de 610 
grame, cumpărată ia restaurantul 
gării, și-i ofer un sfert din ea fetei 
mele, care se uită uimită la fructul 
uriaș.

in pervazul ușii, conductorul 
zimbește:

— Roșie de Vlașca... Poftă bună!
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Cea mai învîrstă co­
ristă din comună 
— Elisabeta Micu 
Borchescu — poves­
tește n e p ol i lo r și 
strănepoților poves­
tea corului din Chi­
zătău... în fața lor, 
pe masă : repertoriul 
din 1899 al corului.

■scena de mai jos s*a pe- 
cut mai demult, pe cînd 
lătoream de la Timișoara la 
igoi. Acolo unde apele 
găi taie șoseaua în două.

malul sting al rîului, 
nșiruie, într-o ordine a- 
>ape perfectă, ulițele largi 
curate ale Chizătăului, sat 
lumit în Banat atît prin 
idițiile sale culturale, cit 
prin recoltele sale bogate. 
Elisabeta străbatea ulița 
mlui cu pași mărunței de 
trînică, zorind cît o ți- 
au puterile, în ciuda ză- 
fului lunii lui cuptor. 
>uă codane de vreo 10 ani, 

cravată roșie peste iia 
nățeană, veneau dinspre 
iția de tren. Și cum baba 

se putu opri să nu le 
trebe, ele-i spuseră cum 
cheamă: Oltea Corăbaș și 
sana Tîrziu. Ba chiar și 

se întorceau de la Lu- 
j, unde mergeau să ia lec- 

de pian.
— Ei, așa da, așa da, 
use baba, pornindu-se iar 
drum.

(O fi ducînd-o gîndul la 
irea, nepoțelul ei, care 
abiă să se înscrie la con- 
’vator). Și porni mai de­

Oltea Corăbaș (10 ani) șl Ileana Tîrziu (12 ani) vor trece 
poate cîndva pragul satului ca pianiste de talent ..

parte. repetînd pentru sine: 
„Ei, așa da, așa da...'’

Se îndrepta către cîmp, 
să-și adune nepoții pentru 
repetiția programului artis­
tic de la căminul cultural. 
Trei decenii cîntase Elisa­
beta Micu Borchescu in co­
rul satului și, cînd bătrîne- 
țile au gonit-o de pe scenă, 
și-a trimis în locu-i vlăs­
tarele cele tinere ale fami­
liei. Nepoții i-au făcut cin­
ste. Horea, de pildă, a în­
drăgit într-attt cîntecul, In­
cit a fost musai să-l trimită 
la școală să învețe a zice 
din cîteva instrumente: mai 
mult din toate, s-a legat de 
fagot. Bătrîna îi legănase 
pruncia cu povești, iscusit 
grăite, despre corul satu­
lui, cel bătrîn de aproape 
un veac. Știa tot atîtea cîte 
erau consemnate în mono­
grafia scrisă de părintele 
Sever Șepețeanu, dirijor al 
corului pînă în 1950, care 
moștenise această misiune 
de la străbunicul Popa Tri- 
fu, cel care în 1857 înființase 
corul. Elisabeta își amintea 
toate, mai abitir decît un 
cronicar: cum, în 1880. cînd 
se înființase în sat la ei, în 

Chizătău. o școală de diri­
jori, zece oameni din sat — 
țărani muncitori---au pur­
ces intr-acolo să învețe, apoi 
au pornit iar să cutreiere 
împrejurimile și au alcătuit 
coruri pe la Ictar, Bobșa, 
Coștei, Belinț și alte sate. 
Peste 80 de coruri țărănești 
s-au înființat după chipul 
celui din C.hizătău. In sat 
s-a făcut atunci și o biblio­
tecă muzicală. Corul din 
C.hizătău și-a scos apoi fața 
în lume și a dat concerte la 
Arad, la Orșova, la Sibiu. 
S-au aliniat, rînd pe rînd ,în 
istoria corului cupele pre­
miilor I cîștigate în 1882 
la Timișoara, în 1888 la 
Lugoj, în 1937 la Recaș. își 
amintea „olimpiadele cora­
le" anuale din Chizătău, 
unde erau poftite să se în­
treacă toate corurile din 
satele vecine; fruntașii că­
pătau „steagul olimpiadei", 
își amintea jubileul de 80 
de ani de ființare a corului 
șî toate concursurile de cîn- 
tece la care au venit să 
judece muzicieni vestiți: Ti- 
beriu Brediceanu, Ion Vi- 
du. Filaret Barbu...

Căminul cultural din Chi­

zătău e plin de viață.-Cor 
cu zeci de voci, orchestră, 
echipe de dans și de teatru, 
instruite de învățătorul Co­
răbaș și discipolii lui, în- 
cît au trecut din etapă în 
etapă pînă la finala din 
București a concursului. Pa­
tru generații de artiști ama­
tori au fost de fapt încunu­
nate astfel. Poți întîIni aici 
pe țăranul întovărășit Con­
stantin Suman dirijînd or­
chestra, pe Toma Dimitrie 
cîntînd la vioară („după 
note, vezi bine!"), pe Elena 
Bejeriaru, soția viitorului 
agronom, zicînd „Floare bă­
nățeană" sau „Cine aude-a 
mea guriță". Iar printre 
spectatori o vei întîlni ne­
greșit și pe Elisabeta Micu 
Borchescu, asculțînd cu în-, 
cordare: vrea să învețe stro­
fe de cîntece noi pentru ca 
atunci cind corul își va săr­
bători centenarul, să se suie 
pe scenă și dînsa — una din­
tre cele mai vechi coriste din 
sat.

Vlrgii IÂZĂR
Fetegrofii S. ȘTEWR

Un solist prejult: țăranul mun­
citor Tama Dim'irle.

Bătrîna coristă e o bunică 
mîndră: nepotul el. Horea Pava, 
a absolvit Școala medie de 

muzică din Timișoara ।



Ziaristul Vulgar Bogomil Nynev, redactor-șef ai revistei „NAȘA RODINA"
din Sofia, care a întreprins nu demult o călătoria în Republica Democrată Vietnam,
n«~a transmis/ pentru cititorii „Flccăm*, un interesant reportaj o cărui 
primă porte o publicam m paginile de fața.
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Ceasurile din prima zi a so­
sirii mele h Hanoi au trecut repede, 

în clădirea mare și galbenă e liniște. Din bal­
conul larg se vede strada asfaltată și micul 
lac de la capătul ei. în jur, arbuști do Uimii, 
palmieri și stejari veșnic verzi.

Pînă la apusul soarelui, nu s-a. auzit nici un 
fel de zgomot. Pămînful și grădinile amorțiseră 
într-o toropeală umedă și fierbinte. Dar după 
aceea a înviat totul. Din tavan ventilatorul 
își porni cele patru aripi, încercînd să împrăș­
tie intrucitva zăpușeala și miile de țînțari și 
musculițe care sc îmbulzeau peste tot. îmi 
arunc privirea spre pat. E acoperit cu o plasă 
mare, deasă, care limitează domnia insectelor 
și mă pune la adăpost de ele.
. Cearșaful alb păstrează o umezeală răcoroasă 
și. e plăcut. îmi zic: voi adormi curînd. Deasupra 
mea ventilatorul se-nvîrtește somnoros și uni- 
form. Deodată larmă nopții este străpunsă de 
un țipăt înfundat. Din tavan mă privesc, curios, 
ochișorii unui gușter verde care mișcă uimi* 
capul și o ia. la fugă cu piciorușele lui abia cres­
cute, uitîndu-se speriat în lături. îl privesc 
și, vai, n>ai descopăr unul, și încă unul, apoi 
al treilea și aL patrulea... vreo zece gușteri 
care-și împărțiseră tavanul în perimetre, se 
gonesc și sar, de. parcă s-ar găsi pe un stadion 
sportiv.

Să știi că deasupra natului tău se plimbă o 
mulțime de gușteri zău că nu poate fi de loc

Țărance vietnameze in drum spre ttrg

plăcut... Așa a fost în prima, 
,Z în a doua, în a treia noapte... 
Apoi? Apoi rn-am convins că aceste v iețui- 
toare, numite „taat-șun“, sînt foarte blînde, 
adevărate pisicuțe, ce vtoează cu precizie țîn- 
țarii și musculițele...

• ★
în Vietnam există numai două anotimpuri: 

vară și iarnă. Aici se întunecă brusc și se 
luminează-brusc. Și oamenii parcă sînt numai 
tineri și numai bătrîni. Ai impresia că omul 
se maturizează și îmbătrînește brusc, așa cum 
se crapă de ziuă sau se lasă noaptea.

Soarele cucerește repede străzile și Hanoiul 
se trezește.

Strada se umple de lume. Trec fete îmbrăcate 
în pantaloni de mătase albă sau neagră, cu 
halate violete, portocalii, roșii, peste bluzele 
curate încheiate pînă la gît. Glasuri tinere 
răsună peste tot, strada respiră...

Aștept nerăbdător în fața, casei să sosească 
prietenii mei tineri, Lîm, Ten și Lîng Ngos 
Ceac. în ușă apare Lîng. Mă grăbesc să-l duc 
pe strada lungă cu arbori pletoși, care-și Iasă 
umbrele dantelate pe trotuare.

Lîng e tînăr, vorbește încet, iar în ochii Iui 
stăruie visarea și profunzimea creatorului: e 
compozitor.

★
Trecem peste linia ferată care străbate orașul 

și pătrundem în niște ulicioare înguste. Prăvă­
lioarele de aici au un aspect aproape european: 
lumini de neon, vitrine largi, aranjate cu. gust,

vîhzătorul este însă invizi­
bil. El stă ascuns în spatele para­

vanului din fundul prăvăliei, unde croiește, 
coase, ciocănește, desenează — înțr-un cuvînt: 
produce. Vietnamul aproape că nu are indus­
trie; colonizatorii își rezervau piața pentru 
mărfurile aduse din. metropolă, S-a dezvoltat 
însă producția meșteșugărească: croitori, ciz­
mari, arămari, meșteri ai filigrane!, aurari, 
pictori sau împletitori de sîrmă.

Pe strada Fo Trang Tien, strada vechilor 
zarafi, se află magazinele cu obiecte de artă. 
Găsești înăuntru minunate tablouri pictate în 
culori de lac,, tabachere și șpițuri de argint, 
cutii de toaletă și.sfeșnice de argint bătut. într­
una din vitrine este expus un. colț de elefant 
pe care e gravat un întreg roman. Ce minunată 
este broderia de pe halatele de mătase, ce plasti­
că e sculptura in lemn, ce linie eleganiăau vazele 
și cit de fantastic de bogat este coloritul tuturor 
acestor obiecte 1 Natura vietnameză a transmis 
oamenilor do aici simțul delicat al Îngemănării 
tonurilor, cutezanța de a pune culori în care 
să facă să trăiască pămîntul galben ai orezăriilor, 
cerul violet-închis, verdele întunecat al jun­
glei, dungile galben-cafenii ale tigrului, porto­
caliul aprins al fructelor de papai.

Vietnamul este țara unei istorii jefuite și 
transportate în sălile Luvrului și ale British- 
Mussum-ului, în colecțiile particulare ale sno­
bilor, în depozitele speculanților de artă orien­
tală. Dar meșterii au creat atîtea opere artistice 
de-a lungul mileniilor, îneît colonizatorii n-au 
putut prăda, totul.

★
De pe malul sudic al „Lacului spadei resti­

tuite’* se vede o insulă mică. Pe podul lung tre­
cem apa liniștită pe care plutesc nuferi. Pășim 
peste pragul unui vechi templu budist cu in­
scripții ciudate. Aici se pot vedea particulari­
tățile unei arhitecturi cu. influențe chineze și 
indiene în același timp.

Influența chineză e lesne de ghicit, după cele 
patru demente vegetale sacre: pinul, piersicul, 
bumbacul și crizantema. Ele sînt folosite la 
decorarea celor mai scumpe părți ale templelor 
sau palatelor din China. în rtnd cu ele, în ierar­
hia decorativă sînt cele patru animale: dra­
gonul, leul, broasca țestoasă și pasărea phoe­
nix.

Dar monumentele vietnameze mărturisesc și 
o puternică influență indiană: cula și statuia 
lui Budha din interiorul pagodei, pe un soclu 
care seamănă cu un lotus desfăcut...

★
Liniștea monahală a templului, mormăielile 

preotului care vrea să-ți explice totul, au rămas 
pe insula de pe lac. Acum ne-nconjoară din nou 
larma orașului.

Am ieșit în piața largă. Razele dogoritoare 
ale soarelui de amiază ne orbesc. Mă opresc o 
clipă să aud vocea lui Lîng.

— Asta e piața orașului. în 1946, aici s-au 
dat cele mai crîncene lupte cu ocupanții.

Abia acum observ tencuiala caselor ciuruită 
de. gloanțele mitralierelor, balcoanele cu grila­
jele rupte și citeva clădiri arse, în al căror moloz 
a crescut iarba. Aici s-a dat, cu cîțiva ani în 
urmă, lupta de eliberare a poporului vietnamez.

— Cine mi-ar putea povesti despre zilele 
acestea, Lîng?



— .Nu știu — răspunse el modest. Aș pu­
tea și. eu. dar nu mă pricep: eu compun cîntece...

Tăcu o clipă, apoi adăugă cu vocea puțin 
sugrumată:

— Aici am auzit pentru prima oară țiuitul 
gloanțelor... Cîteodată îmi pare că asta s-a 
petrecut delimit de tot, înainte cu cincizeci, 
o sută de ani — se auzeau vorbele rare ale lui 
Ling. Mi se pare că de cînd m-am născut țin 
pușca în miini. Și în gînd mă văd atactnd pe 
franțuji, culcat în mlaștina orezăriei și încer- 
cînd să-mi smulg bandajul îmbibat de sînge 
de pe braț. Am crescut aici, la Hanoi, în stra- 

' da Bisericii...
... Amintirile lui Ling, omul de treizeci de 

ani de lîngă mine, compozitor și dirijor, luptă­
tor în armata de rezistență din Hanoi și în 
jungla din Bietbac, se mistuie in luptele de 
apărare din Hanoi, care au ținut două luni. 
A fost rănit la ambele picioare. A trebuit să 
fie dus la spițai. Puțin. înainte de a cădea orașul, 
doi partizani l-au luat de umeri și l-au transpor­
tat într-o colibă de bambus lîngă Fluviul Roșu.

— Uite, pe aici am trecut fluviul cu o ambar­
cațiune mică — arată el cu mîna. Ne oprisem 
pe podul „Dumer**, lung de 1672 metri...

Mi-aruhc privirea spre Lîng. Asfințitul îi 
luminează fața. EI privește însă la bancurile 
de nisip din apă, de parcă s-ar căzni să-și aducă 
bine aminte de locul pa unde a trecut în. zilele 
lui februarie 1947.

— în Hanoi m-am întors pe acest pod...

Pe acest pod urma să mai trecem peste ctteva 
zile din nou ca să mergem în delta Fluviului 
Roșu. Cădea o ploaie măruntă și deasă.

Zburăm pe șosea avind în părți o imensitate 
de apă, cu colibe de lut. acoperite cu tre'stie și 
bețe de bambus. Locuitorii deltei trăiesc in 
mici insulițe, strînși unii lîngă alții în acest 
ocean de apă-care spălă pămîntul roșu. Singurul 
loc ferit de inundație e drumul de asfalt. Te 
miră că, cu toată ploaia, vezi atît de multi 
oameni. Șoseaua este locul pe unde ei se duc 
de la un sat. la altul, pe șosea vin seara oamenii 
să se plimbe și să privească la mașinile și auto­
busele care trec. Peste tot. trec femei grăbite, 
cu cobilițe pe umeri.

Pe aici nu vei întîlni om cu mîna goală. Țăra­
nul se întoarce de la orezărie eu coșurile pline 
cu rădăcini de lotuși, din care își va pregăti 
supa. Dacă se duce în oraș cu fructe, la înapoiere 
va aduna bolovani din albia rîului, cu care

Ostașssî Ho- 
aug Daag 
VJa, <,el <-e 
l-a captarat 
pe generalul 
francez De

CasMe,

intrarea î n 
•vechiul tem 
piu budist, 
consfririt cu 
secole io ur­
mă pe mica 
insulă din 
miji o c w 1 
„Lacului 
spadei resti­
tui te" din 
Hanoi Este 
vizibilă in­
fluenta ve­
chii arhitec- 
turicbineze.

Colibe ale 
țăranilor în 
delta tiu- 
viului Roșu, 
căsuțe de 

: lut, ac operi 
| te cu trestie 
ț și bețe de 

bambus. în 
Jurul lor o
Imensitate 
de apă

să-și consolideze casa. Femeia vietnameză parcă 
duce în cele două coșuri țara întreagă: apa și 
orezul, panerașele de bambus pe care le va 
vinde în piață, oalele de lut, nucile mari de 
cocos, mandarinele verzi, bananele cărnoase sau 
copiii delirați.

Ploaia se întețește. Gerul se întunecă mai 
mult, dar circulația pe șosea nu contenește. Un 
copilaș de cinci ani duce o vacă de funie. Vaca 
agită capul și coarnele ei mari se mișcă amenin­
țător. Copilul o privește calm și îi vorbește 
prietenos. Privind cum cresc copiii vietnamezi, 
îmi pare ridicolă educația pe care ne-o dau pă­
rinții noștri, care fac din copiii lor niște ființe 
răsfățate și nu oameni. „Ferește-te! Nu trece 
pe acolo! O să cazi! Nu pune mîna...!“ Și aci? 
Aici pericolul îi pîndește la fiecare pas nu numai, 
pe copiii mici dar și pe oamenii mari. în iarbă 
mișună șerpi veninoși, în apa nămoloasă a 
orezăriilor — lipitori uriașe, în junglă urlă ti­
grii.. Dar copiii se educă și se deprind cu viața 
în zăpușeala umedă a verii, în noroiul din cre­
zării, în tufișurile dese ale junglei, și cresc zdra­
veni și neînfricați, se învață cu greutățile și 
abia ridicați pe picioare, încep să se lupte cu 
viata. Se înserează. Se vede tot mai greu. Numai 
din’ cînd în cînd în lumina farurilor se zăresc 

cazematele de beton. Lîngă multe din aceste 
cazemate, în care sînt înmormîntate miliarde 
de franci francezi, pîlpîie cîte o luminiță. în 
ele s-au instalat oameni, amenajîndu-le ca locu­
ințe.

Opt ani de război. Opt ani de foamete, sufe­
rințe, înfrîngeri și victorii.

★
Ne-am oprit în apropiere de satul Nghiă Lo. 

Acum trei ani domneau aici moartea și pîrjoluL 
Farurile luminează cîmpia dimprejur. Se mai 
văd barajele de sîrmă ghimpată. Pe șoseaua 
aceasta au uruit tancuri și care blindate fran­
ceze. Dar nimic nu i-a putut opri pe vietna­
mezi. Atunci — în aprilie 1954 — a început 
asaltul hotărîtor împotriva lui Dien Bien Fu. 
Aici tînărul comandant- Doang Bu Hang a or­
ganizat străpungerea fortificațiilor de lîngă 
Nghia Lo, în apropiere de capitală. Era necesar ca 
acțiunile militare să fie extinse în deltă, spre 
a fi izolate unitățile franceze care se pregăteau 
să atace dinspre Dien Bien Fu, spre a veni în 
ajutorul garnizoanei încercuite. Doang Bu Hang 
si tovarășii săi s-au arătat dîrji și neînfricați. 
Erau supranumiți „fantome*', dar ei nu erau 
decît oameni simpli, care își iubeau țara înro­
bită și erau gata să-și dea viața pentru ea.

Noua fabrică de decortlcare a orezului ce se construiește *
Am stat de vorbă cu Hoang Dang Vin, flăcăul 

brunet,cu ochii vii, care l-a capturat pe generalul 
De Castrie. Povestea simplu, fără orgoliu, fără 
să se pună pe el în frunte. Dimpotrivă, repeta 
mereu „armata noastră**, „tovarășii nfci“, de 
parcă se temea să nu facă vreo greșeală, să 
supraaprecieze isprava lui. Ce prăpastie despăr­
țea pe acești oameni modești, cutezători, de 
mutrele de paradă ale generalilor parizieni, de 
ceremoniile și decorațiile lor! Generalul De Cas- 
irie trebuia să fie eroul nordului, „apărătorul 
civilizației**. Fotografiile lui ar fi umplut coloa­
nele ziarelor, s-ar fi făcut filme speciale cu el, 
televiziune...

Toate acestea ar fi putut fi făcute, dar nu s-a 
întîmplat să fie așa. Din „vina** bătrînului iubit, 
cu barbișonul ascuțit și rar, pe care îhtreg Viet­
namul îl numește „Unchiul Ho“, din cauza unuia 
ca Lîng Ngos Ceac, compozitor, ca Hoang Dang 
Vin, tînăr ostaș, ca Djap, doctor în drept, pro­
fesor de istorie și geografie la liceul Tang Lang 
din Hanoi...

Inscripțiile de pe zidurile caselor din vasta 
piață „vom muri sau vom trăi în capitala noastră" 
n-au fost șterse.

Au murit mulți, dar poporul trăiește.
In romînește de GH. OINU



Ieri și axi stau fajă-n față pe șantierul canalului 
Kara-Kum. Corabia deșertului era cîndva cămila. 
Acum se deschide drum de apă pentru vapoa­
rele adevărate ce vor înlocui transportul pe 

cămile.

>
Pe traseu lucrează cele mai perfecționate mașini 
terasiere, excavatoare pășitoare, screpere, buldo­
zere, precum și diferite mașini de tragere. In fo­

tografie : draga cu sorb „Sormoveț î 2".

e întinderea de necuprins a deșertului 
Kara-Kum se zăresc contururile unui 
vapor ce înaintează, parcă, prin nisi­
purile fierbinți. Neșfîrșitele dune din 
jurul lui par valurile împietrite ale 
unei mari dezlănțuite...

Să fie oare cu putință?
'Și, totuși, apariția ciudată- nu este 

un miraj. 
Acolo, în inima deșertului, printre, nisipurile 

fără viață, oamenii sovietici taie albia unui

gigantic canal, care va duce apele marelui 
fluviu al Asiei Centrale, Amu-Daria, departe 

...spre vest, la o distanță de 1.500 km.
Vasul, ce dă impresia că plutește pe oceanul 

de. nisip, nu- este altceva decît draga refulantă 
„8ormoveț-13“ —. unul din puternicele agre­
gate ce lucrează pe traseul canalului Kara­
Kum. Minunata mașină Înaintează o dată, cu 
apa, croindu-și singură drumul. în urma ei se 
așterne panglica lucioasă a unui rîu artificial 
adine de 5 metri.

*
... „Apa este mama recoltei", spune o veche 

zicătoare turemenă. în ținutul acesta însorit 
din sudul Uniunii Sovietice, unde verile sînt 
lungi, iar pămîntul bogat în substanțe nutri­
tive, apa face adevărate minuni. Vastul teri­
toriu al Turcmeniei, ce se întinde pe o supra­

față aproape tot atît de mare ca cea a
Spaniei, este sărac însă în

AMU-
VA Invit
izvoare de apa.
Rețeaua irigațiilor este și ea mică. Abia a suta 
parte din pămîntul republicii este lucrat. Tara 
oazelor înfloritoare este în același timp și țara 
imenselor întinderi pîrjolite de soare, lipsite de 
umiditate. Cea inai mare parte a acestor în­
tinderi o formează deșertul Kara-Kum.

Canalul care îl va străbate va fi o grandioasă 
construcție de irigație, cea mai mare de acest 
fel în cel de-al 6-lea cincinal. Noua arteră de 
apă va lega fluviul Amu-Daria de rîul Murgab, 
își va continua drumul pînă la rîul Tedjen și, 
de aici, prin raionul Așhabad, pînă la Arciman. 
Ha va învia aproape o jumătate de milion hec­
tare de pămînturi, sterpe pînă acum, din sudul 
Turcmeniei. Deșertul de odinioară se va transfor­
ma pe întinderi imense într-un meleag al belșu­
gului.

în prezent, asaltul se dă pe traseul primului 
sector a) canalului, de la satul Bossaga, pe Arnu- 
Daria, pînă la orașul Mari—centrul vechei oaze 
Murgab. Lungimea lui va fi de 410 kilometri. 
Constructorii au pornit simultan, de la amîndouă 
capetele, dinspre eșt și vest, urmînd să se întîl-.

Năvalnică, înspumată, apa dătătoare de belșug 
va porni și de aci, din Iacul de acumulare Tedjen,



nească. Specific în această construcție, spre de­
osebire de altele, este faptul că apa înaintează 
o dată cu albia canalului, venind în ajutorul 
constructorilor. Munca le este ușurată și de 
relief. O ușoară înclinație spre vest a terenului 
îi scutește de nevoia ridicării barajelor și' a 
ecluzelor pentru crearea diferenței de nivel.

Gonind în pantă naturală, apele Amu-Dariei 
au înaintat pe albia proaspăt tăiată a canalului, 
cu aproape 200 kilometri spre Murgab. De la 
celălalt capăt, brigăzile de mașini terasiere ce 
vin în întîmpinarea apei au parcurs și ele pest e 
100 kilometri.

Condițiile în care se desfășoară lucrările sînt 
deosebit de grele. Constructorii au ajuns în 
regiunea nisipurilor mișcătoare, avînd de luptat 
cu „valuri" de nisip înalte pînă la 20-25 metri. 
Chiar și în timpul iernii înspăimîntătoarele ura­
gane de nisip fac ravagii. Iar vara mașinile nu 
pot lucra decît în cursul nopții, căci ziua soarele 
necruțător încinge nisipul pînă la+70°. Dar în 
fața omului, înarmat cu voință dîrză și tehnică 
modernă, natura se supune.

Potrivit directivelor Congre-
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sului al XX-Ieaal
P.C.U.S., prima parte a cana­
lului Kara-Kum va fi terminată în cursul 
acestui cincinal. Apele lui bogate vor alimenta 
cîteva hidrocentrale electrice. Suprafețele iri­
gate vor crește cu peste 100.000 hectare. Prin­
tre malurile împădurite, drumul de apă va fi 
străbătut de vapoare rapide de pasageri și 
șlepuri încărcate cu mărfuri. Pe acolo pe unde 
altădată răzbăteau agale numai lungile cara­
vane de cămile, caravane de vase moderne yor 
parcurge cu ușurință distanțele.

Arid și nefolositor, deșertul Kara-Kum n-a 
cunoscut de-a lungul secolelor decît arșița ne­
miloasă a soarelui și uraganele de nisip temute 
și blestemate de populația turcmenă. Apa, care 
ar fi putut transforma totul, rămînea inacce­
sibilă. Irigația era de domeniul fanteziei.

Azi, o dată cu făurirea drumului fără pulbere 
ce va străbate nesfîrșitele întinderi de nisip ale 
Kara-Kumului, visul de veacuri devine reali­
tate. T

SUS FLUTURA
DRAPELUL

— schiță —

de Maria ARSENS
Ilustrații de N. POPESCU

Poate l-a chemat Ion. Sau Vlad. Ori Stan. 
Era din Gorj, din Olt, de la Cîmpulung? Cine 
mai știe? Sînt treizeci și cinci de ani de atunci.

Dar parcă-1 văd. Cu fața slabă, prelungă, 
în care ochii, ca două picături de smoală, te 
sfredeleau cînd îi îndrepta spre tine.

Erau mulți ucenici în fabrica cea mare de 
pe cheiul gîrlei, unde se tăbăceau pieile. Cei 
mai mici să tot fi avut unsprezece ani. Cei 
mai mari ajungeau pînă la optsprezece.

Erau mulți ucenici. Dar nici unul nu semă­
na cu cel care găzduia, vecin cu mine, în podul 
lui madam Tia. Bătrîna smochinită care-și 
făcuse hotel din cele două cămăruțe igrasioase, 
din podul mucegăit, purtat pe arcuri în vîntoase 
și magazia ce sta, fără să se-nd ure—-de ani—să-i 
cadă.

11 vedeam în fiece dimineață prin feres­
truica odăiței mele. N-am putut pe atunci, 
astăzi mi-e mai greu să-i. reconstitui vîrsta, 
identitatea.

Mă temeam de el, deși eram prieten cu mai 
toți copiii salahori din fabrică, cu care „băteam 
fotbalul" pe maidanul alăturat, lovind desculți 
într-o cutie goală de conservă sau într-un 
ghemotoc de cîrpe legate cu sfoară.

Mă temeam de el. De privirea-i aspră, de 
nasul lui ascuțit care împungea ca un cui 
prin pielea galbenă a obrazului.

Nu se alătura niciodată jocului nostru. Pri­
vea o clipă tăcut, apoi se depărta, tîrîndu-și 
cu osteneală pașii, într-o pereche de bocanci 
mari, grei, scîleiați.

★
Fabrica lui domn’ Gligore anunța exact și 

printr-un fluierat prelung, că-s orele șase. 
Adică momentul cînd ucenicii trebuiau să fie 
prezenți la poartă, unde doi turci și un albanez, 
portari la control, făceau pontajul la intrare 
și percheziția la ieșire.

Două șuiere scurte consemnau în aer și 
urechi cu cinci minute mai devreme ceasurile 
șase și jumătate. Stăpînui, domnul Gligore 
Alexandrefcu, socotise că cinci minute la fiecare 
din cele trei schimburi fac cincisprezece minute 
numai într-o zi. La cei aproape cinci sute de 
muncitori se aduna suma de 7.500 minute. Cifră 
care reprezenta munca a vreo 18 lucrători pe 
zi. Lucrători care nu-i cereau salariu ori spor de 
ore și nici nu-1 amenințau cu greva...

A.- • ■

Boc—boc—boc...
Un fluierat prelung.
Cu o jumătate de oră înainte, mă deștepta, 

vara, bocănitul tălpilor de bocanci cu ținte 
pe trotuarul pietruit; iarna, pe viscol, pe nin­
soare, scrîșnetul zăpezii.

Deschideam ochii și din pat îl zăream cum 
trece. în bluza soioasă de doc și pantalonii 
strîmți de aba, cu o pălărioară ro­
tundă pe creștet, cu palme mici și 
degete subțiri, cum au copiii și flă- 
mînzii.

Știam atunc i că-s orele șas e și că peste 
o jumătate de oră trebuie să mă scol, 
ca să mă pregătesc pentru școală.

Boc—boc—boc...
Ucenicul trecea cu mîinile în buzu­

nare, dacă era frig, bălăngănindu-le 
din umeri, ca două limbi de clopot, 
dacă pe afară se-ncălzise.

Primăvara și vara, toamna și iar­
na, umbla cu aceleași haine ponosite 
de pe care duminica,rămas în izmene, 
încerca la fîntîna din curte să radă, 
cu un cuțitaș de lemn, stratul de gră­
sime și chimicale luat de pe pieile 
scoase din butoaiele de argăseală.

Boc—boc—boc...
— Nu joci o țureă cu noi?
— Nu.

Boc—boc—boc...
— O mială și trei beiuri. Pui și tu ceva?
— N-am... Mă zoresc.
Boc—boc—boc...
— Mă ăsta, cum îți spune? îți vînd zmeul 

dintr-o juma’de coală, pe șase nasturi galbeni, 
militari.

— N-am nasturi... Nu-mi trebuie zmeul.
Ucenicul se ținea mai mult cu cei vîrstnici. 

Intr-o sîmbătă seara, se duse cu ei într-o sală 
de întruniri, în oraș.

Ascultă îngîndurat.
Se gîndea la cele ce spuneau cei de, la tri­

bună, îl fura dorul către casă ori, poate, obosit, 
dormea?

Madam Tia s-a plîns că ucenicul o să-i dea 
foc casei. L-aprins, o dată, tîrziu în noapte, 
citind nu știu ce la o luminare. O cărțulie 
ori un ziar. Dar ăsta n-a fost încă tot necazul. 
L-a mai găsit dormind cu feștila nestinsă.

— Dacă vrei să te faci popa, du-te măiculiță 
la școală la protopopie și nu-mi fă altar în 
pod, să rămîn— doamne păzește I—cu temeliile.., 
Că nu-i casa asigurată și-s văduvă, și mă țin cum 
dumnezeu știe, de la sărăciile astea de chiriași.

N-a plecat ucenicul Ia protopopie. Pesemne că 
nu voia să se facă popă.

Nu l-a zgornit madam Tia.
De bună seamă că nu putea să renunțe ia 

chirie și nici alt amator pentru pod n-a găsit.
★

Alături de fabrica domnului Gligore era 
concurența: fabrica Sapatino, în care Banca 
Chrissoveloni investise capitaluri serioase. între­
prinderile de tăbăcărie Sapatino își ridicaseră o 
aripă nouă, cu instalații și mașini aduse din 
Germania pentru prelucratul pieilor speciale, 
necesare încălțămintei de lux.

Un an mai tîrziu Societatea Anonimă Sapa­
tino renunță la tăbăcitul tradițional și începu 
să jmporte tananți din extracții de castani, care 
dădeau mărfii frăgezime și calitate.

Lovit în interesele sale comerciale, domnul 
Gligore vru să mai rupă zece procente de la 
muncitori. Dar oamenii amenințară cu greva.

Curînd Sapatino S.A.R., transformîndu-se în 
„S.A.R. Bourul", înghiți alte două făbricuțe 
și clădiri megieșe și refăcu toate atelierele, 
hotărînd ridicarea unui coș de zid de două ori 
mai. înalt ca oricare alt horn de tăbăcărie.

★
Zidăria coșului de fabrică, din cărămidă 

specială în culoarea cireșii spălăcite, creștea 
văzînd cu ochii. Literele B-O-U-R-U-L, care 
formau firma uzinei, ajunseră la U, apoi 
la R. Și, după numai două luni, meșterii ita­
lieni terminară hornul.

Fabrica începu să-l folosească, dar inaugurarea 
fusese fixată pentru 15 septembrie, dată care 
coincidea și cu onomastica lui Chrissoveloni- 



senior, președintele Consiliului de adminis­
trație al băncii și administrator-deleget al 
„S.A.R. Bourul".

Pentru orele zece fuseseră invitați întreg 
consiliul de administrație, acționarii cei mari, 
deputați, generali, doi miniștri, episcopul și 
corul bisericii Radu-Vodă, care va da răspunsurile 
Ia sfeștanie. Urma banchetul, în saloanele 
direcției, asortat de programul artiste cu „artis­
te" care vor rămîne pînă după ospăț și eventual 
vor însoți—la cerere și eventual la domicilii 
— pe invitați...

*
Cine-i furnica, abia s-o prinzi cu ochii, care 

urcă încet, cu grijă, treptele scării exterioare 
a hornului? Ce caută acolo bărbatul sau 
copilul acela care, ajuns acum la jumătatea 
distanței dintre cer și acoperișurile de tablă 
ale atelierelor, s-a oprit, lipindu-se una de 
uriașul deget de teracotă?

Din curte oaspeții în fracuri și jobene, în 
uniforme cu ceaprazuri de aur și pieptul plin 
cu decorații, privesc curioși, apoi din ce în 
ce mai entuziasmați, către fărîma de Ojm care 
urcă... urcă... urcă...

— Vrea s-ajungă în vîrf— spuse consternat 
unul dintre miniștri.

— Teribilă performanță—completă linguși­
tor un general de divizie.

— Asta face parte din program? —întrebă 
soția celui mai maredintre acționari, pe preșe­
dintele Chrissoveloni.

Adminisfratorul-delegat zîmbi semnificativ 
și gîndi: „directorul vrea să ne facă o surpriză. 
O să-1 felicit, dar tot am să-l dau afară pentru 
că e cumnat cu șeful contabil al lui Gligore”. 
Răspunse doam nei:.

' — Din program. Absolut din program.
— Interesant... Intere... Uite că s-a oprit! 

Stă pe loc. Nu mai merge...
—- Da, da!—făcură cîțiva dinți** musafiri. 

Nu mai merge. Nu mai poate.
— Vai! Ce păcat—-se tîngui doamna. îi e 

frică...
Chrissoveloni-senior sezisă:
— Frică? La noi în uzină? Glumiți,' stimată 

doamnă. Michel! Michel!
Michel Protopopeseu, directorul uzinei, sc-n- 

țepeni în ,stingă președintelui. Apoi plecă 
discret capul, ca să prindă șuierul aspru al 
reproșului:

— Ce-nseamnă porcăria asta? De ce s-a 
oprit? De ce n-aveți grijă ca totul să se desfă- 
șoare...? Poftim! A încremenit după trei sferturi 
de distanță... Cine răspunde?. Cine, domnule 
Michel?

Uluit, directorul încercă o justificare.
— Am dat dispozițiuni stricte, precise...
Apoi se scuză:
— Poate că ne sabotează... Concurența...—și 

repede în gînd: „Cine-i ăsta care urcă pe horn? 
Cine l-a trimis? Ce vrea? Mama lui de tîlhar, 
cum m-a vîrît într-o buletă!... 0 să-i dau eu, 
cînd o coborî!"

— Suie! Suie!—strigă iarăși, emoționată, so­
ția celui mai mare acționar.

Și după ea, toți invitații:
— Suie!
--Suie!
— Suie!
Da la ferestrele atelierelor, acolo unde se

rad pieile, din sala cazanelor și mașinilor, de. 
la cuptoare și magazii, de lîngă gropile cu 
var și castelele de apă, din birourile „S.A.R. 
Bourul" și „Grigore Alexandrescu", toți munci­
torii și funcționarii, înghesuiți la ferestre, 
priveau la insul necunoscut care începuse să 
se cațere pe coș.

Tăcuseră pînă și motoarele; amuțiseră scrîș- 
netele cuțitoaielor și gemetele fierbătoarelor.

★
încă o treaptă... încă o treaptă... Și iarăși 

una... Nu se mai termină?
Ridică privirea și numără. Una... două... 

cinci... ।
Numai să nu se gîndească, că urcă pe coș.
Numai să nu-1 cuprindă amețeala.
...patru... cinci... șase... opt... S-au înmulțit 

treptele?
Urcă... Urcă... Urcă...
Numai să nu socotească metri care-1 despart 

de pămînt...
Numai să nu-1 cuprindă prea din vreme dorința 

de a privi în jos...
A ajuns. S-a așezat, gîfîii.d, pe buza groasă 

a hornului. In spatele lui, ventuza adîncă, 
întunecoasă, care izvorăște din inima cuptoare­
lor. Cîțiva centimetri mai departe, vidul.

Nu. Nu-i pe creasta coșului, ci în pod. Iși 
trece dreapta pe frunte. Broboanele de sudtare 
i-au înghețat, lipindu-i sloi un citif de păr, 
pînă la nas.

Ce liniște... Nici vînlul nu mai bate...
Colo, la o palmă depărtare, sînt alelicrele Le- 

maitre. în dreapta, puțin mai sus, să le prinzi 
cu degetele, fabricile de conserve Grivița. în 
ceastălaltă parte, uzinele Wolf, Haug...

Firul Dîmboviței șerpuiește către abator... 
Fundătura Fluturilor, cu maidanul, pare o 
tipsie cenușie. Cîteva puncte... Se uită băieții 
la el?

Își înalță fruntea. Acolosus, cerul nu e mai 
deosebit. Și nici soarele nu-i încă mai piare. 
Și, totuși... Aici în vîrf, departe, în liniște... 
în libertate...

Și-a vîrît mîna în sîn și a scos pn sul mic, 
prins la un capăt cu sîrmă.

L-a desfăcut. O bucată de pînză dreptunghiu­
lară. O bucată de pîriză roșie, care, legată de 
vergeaua de fier a paratrăznetului, flutură în 
adierea molcopiă a înălțimilor.

De jos răzbat pînă la ei bătăi din palme, 
strigăte, țipete, vociferări și parcă aude și 
uruitul unei mașini...

Nu îndrăznește să privească jos. E atît de 
bine sus. Drapelul îl mîngîie acum pe obraz. 
Pipăie cu degetele pînza aspră.

Pînză ieftină de căjnașă, vopsită cu băcan... 
Pînză pentru cămașă de muncitor.

★
Sulul puternic de apa l-a pri ns abia după ce 

coborîse primele trepte. A încercat să se ferească 
la dreapta, ia stînga, dar lățimea barei de 
oțel nu trecea de un sfert de metru.

Strinse fălcile, își îneleștă palmele de ver­
gea și privi pentru o secundă în jos. Putu să 
zărească pompa cea nouă de incendiu înconju­
rată de domnii în fracuri și jobene și de ofițerii 
cu ceaprazuri aurite...

Sulul de apă îl lovea ca un drug defier, în 
spate.

— Ce vor domnii aceia? Să-1 omoare? De ce 
nu așteaptă să coboare și apoi să-1 bată, să-I 
aresteze?

Trebuie' să coboare mai repede... Cît mai 
repede... Cite două trepte deodată... Cîte două... 
Cîte trei...

A călcat în gol. A întors capul. Coloana de 
apă l-a plesnit în plin obraz. A scăpat o mînă. 
Apoi, cu respirația sugrumată, și-a desfăcut 
degetele.

...Ce liniște... Ce tăcere...
★

Seara se lăsase repede. Fetița mea, Leontina, 
mi-a strîns cu degete crispate mîna și, cu glasul 
înecat în lacrimi (nu te preface; știu că abia 
îți poți stăpîni plînsul), m-a întrebat ceva încă 
o dată.

Am tăcut cîteva clipe, rezemîndu-mă de 
grilajul de fier al Dîmboviței. Apoi, cu aceeași 
emoție ca și în urmă cu 35 de ani, i-amrăspuns:

— Poate l-a chemat Ion. Sau Vlad. Ori 
Stan. Cine mai știe?

Sînt treizeci și cinei de ani de atunci... 
★

în poarta fabricii de tăbăeărie Kirov ard 
becuri mari electrice. Sus, flutură liniștit 
drapelul roșu.

N(
.PRIMA REPREZENTAȚIE. Acum un 

an era încă un proiect, acum șase luni 
o hotărîrc în curs de înfăptuire, iar în 
momentul de fața e o realitate: Ansamblul 
secuiesc de' stat de eîntece și dansuri.

Prima reprezent aț ie a fost o adevărată 
demonstrație a obiceiurilor și portului, 
a cântecelor și jocurilor, a tot ceea ce 
are mai de preț folclorul minorității 
naționale maghiare din Ardeal. Jar nu­
mărul cel măi izbutit al spectacolului 
a fost dansul cu temă „Ducerea miresei", 
din partea a Il-a a programului, o re­
constituire coregrafică a nunții seeuiești.

Dansul a fost pus în scenă de Hajdu 
Zoltân, laureat al Premiului de Stat, 
directorul ansamblului, pe baza cule­
gerii și ptelucrării lui Sepibli Janos 
și K. Sepibli Anna. Muzica: Hubesz 
Valter: maestru coregraf: Haaz Săpdor.

Merită o mențiune specială decorurile 
și costumația (Tb bkne Fbides Edith).

In fotografie: scenă din dansul cu 
temă „Ducerea miresei".

Ștefan IZSÂK
Fotografie r!a Meisxtei PINKASZ

AVIAȚIA ÎN SPRIJINUL, RECOLTEI. 
In regiunea Ualăți se folosesc pe larg mij­
loacele "moderne de combatere a dăunăto­
rilor, prin pulverizarea de substanțe chi­
mice. cu ajutorul aviației.

în' fotografii: 1) înainte de. decolare, 
pilotul Gh) Jlpa discută cu inginerul Spiru 
Begu „planul de bătaie11. 2) De. ia mică 
înălțime avionul efectuează un „bombar­
dament" cu bexacloran.

II
Fotograii d« GN BERCOV-Gciof;
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ȘTRAND LA ETAJUL H.- Sînteți ia 
Irașul Stalin, în plin centrii, și vă e cald 
'reți să faceți o baie, să vă răcoriți? E 
oarte simplu! Mergeți la hotelul Carpați 
i urcați la etajul 9,unde se află o splendidă 
dscină. De altfel aci veți întîlni cetățeni 
un’oraș sau turiști străini care se servesc 
i beau răcoritoare la restaurantul acestui 
Irand original.

CB

C
e să fiu? Ce profesiune să-mi aleg? 
Iată întrebări care stîrnesc entuzias­
mul adolescenților și pun pe gînduri 
părinții. Copilul a terminat cele zece 
clase medii și acum trebuie să opteze 
pentru o profesiune. Care va fi aceea? 
De cîte ori nu sînt discordii între pă­
rinți. de cîte ori nu se căinează că 
nu este înțeles? Și firesc, la această 
întrebare nu e atît de ușor să răspunzi uneori...

La cinci ani voia să se facă șofer; la opt, 
după lectura primelor cărți de aventuri, mari­
nar; la zece ani, fotbalist, pentru că fusese 
la cîteva meciuri; la doisprezece, aviator, soco­
tind că e culmea îndrăznelii. Astea sînt de 
obicei (cu mici variații, bineînțeles) meseriile 
pe care și le aleg copiii la diferite vîrste. O 
elevă în clasa a X-a de la Școala medie mixtă 
„Aurel Vlaicu" (Estera Varga), 
povestește cu multă ascuțime 
despre „profesiunile" ei din 
copilărie: „Fiind mai mică, 
eram nevoită să răspund la 
o întrebare pe care musa* 
firii noștri mi-o puneau de­
seori: „Ei, micuțo, ce-ai 
vrea să fii cînd vei fi 
mare?..." Bineînțeles că 
răspunsurile veneau re­
pede și prompt, numai 
că de fiecare dată erau 
altele: doctoriță, avia­
toare, profesoară. Țin 
minte că, o dată, după 
ce am văzut filmul 
„Trio Corona", nu 
am dormit toată 
noaptea din cauza 
unei dorințe mis­
tuitoare de a apă­
rea pe arena unui 
circ, într-o strălu­
citoare rochiță 
cu paiete. Azi 
zîmbesc..."

Nu m-am mirat de loc cînd am auzit că Estera 
vrea acum să devină geolog.

Temperamentul și familia schimbă, evident, 
aceste dorințe puerile în: savant, pianist, ac­
tor etc. ’ i

Băieții de multe ori sînt înclinați să se dedice 
profesiunii pe care o au și părinții lor. Mai ales 
acum, uzinele cu utilaj modern și cu mașini 
uriașe, care fac operații complicate, fascinează 
de multe ori tinerii, născînd în ei dorința de a 
Ie stăpîni, de a lucra la aceste mașini. Statul 
nostru democrat-popular încurajează intrarea 
în uzină a tinerilor—băieți și fete—care au studii 
mai avansate. Tinerii ar putea lua drept exemplu 
hotărîrea multor oameni care au renunțat la 
munca de birou și s-au calificat lucrînd 
azi ca frezori, rabotori, electricieni etc.

★
„Ce profesiune vreți să vă alegeți?" în­

trebarea aceasta am pus-o la aproape 250 
de elevi din clasele a X-a a Școlii medii 
mixte „Aurel Vlaicu" din București. Ei au 
răspuns în scris, însă cu unii dintre ei 
am stat de vorbă direct. Meseriile care au 
fost invocate se pot număra pe degete: 
inginer, medic, profesor și... cam atît. 
Restul, excepții: geolog, agronom, avocat, 
actor. Fetele vor să se facă, cu predilecție, 
inginere chimiste, doctorițe. Băieții — in­
gineri mecanici. Pentru fiecare dintre ei, 
profesiunea aleasă e cea mai frumoasă 
din lume, cea mai folositoare omenirii 
și el sau ea, cei mai potriviți s-o pro­
feseze. Sublimă naivitate! Să n-o con­
damnăm, pentru că ea întruchipează un 
vis, o mare dorință care, spre fericirea 
lor, azi, în țara noastră, se poate realiza.

„Mie îmi place îndeosebi matematica, fizica 
și limba romînă — ne destăinuie C. Cătană. Sînt 
fericită atunci cînd reușesc să duc o problemă 
pînă la capăt, sau atunci cînd asist sau fac expe­
riențe la fizică. Deoarece de cele mai multe 
ori mă visez într-un laborator mare și frumos, 
îmbrăcată într-un halat alb, făcînd experiențe, 
lucrînd la descoperiri științifice, am hotărît 
să urmez electronica..." Poți oare să nu încura­
jezi asemenea dorințe? Visurile sînt generatoare 
de curaj prodigios. O altă elevă, 8. Popescu, 
mărturisește: „Sînt hotărîtă să merg la drept... 
După mine, nimic nu există mai frumos. în 
altele poți fi mai superficial, dar cînd trebuie 
să lupți pentru adevăr, nu ai dreptul să nu fi 
la datorie. Ce poate fi mai frumos decît să te 
afli într-o sală imensă, eu lume multă, toți 

să te asculte și tu să susții un lucru, să susții 
adevărul?..."

...Să lăsăm elevii dintr-a X-a să viseze! Să 
nu-i tulburăm. Visează clase întregi. Se și văd 
medici, consultînd bolnavii, geologi răscolind 
măruntaiele pămîntului, ingineri, profesori. Să-i 
lăsăm, deci ... însă, pentru că reportajul trebuie 
scris mai repede, să chemăm pentru un sfert 
de oră, să stea de vorbă cu noi, pe fata care la 
întrebarea noastră a scris: „îmi dau seama 
ca este deosebit de greu să dai un răspuns pre­
cis; ia 16 ani să-ți alegi cu matură seriozi­
tate calea în viață; în fond sîntem niște copii..."

*
în ușă a apărut o elevă aproape copil. O fată 

cu ochi vioi de veveriță, îmbrăcată în costumul 
negru cu guleraș alb, de școlăriță.

— Poftim, BoroșOlga — o in­
vit, ca să-i spulber timidita­
tea. Se așază pe un scaun în 
fața mea.

— O să termini școala 
curînd, zilele sînt numă­
rate... Ce-ai vrea să fii?

O clipă pare surprinsă 
de întrebare, apoi îmi 
răspunde:

— M-am gîndit uneori 
ce-aș putea deveni, dar 
nu sînt atît de decisă...

Nehotărîrea la ado­
lescenți e sublimă. Ea 
le creează senzația 
importanței că exis­
tă, le naște frămîn- 
tări și gînduri. Se 
petrec în ei mutații 
spectaculoase, pe 
care obrajii le tră­
dează, precum în 
aceste clipe fața 
elevei din clasa 
a X-a, Olga Bo- 
roș, care tace

și mă privește cu ochii plini de vinovăție.
Continui:
— Hm, e greu să alegi, într-adevăr... Dar 

secolul nostru este secolul tehnicii... De ce nu 
te faci inginer?

— Partea științifică am urît-o, aș putea spu­
ne, din totdeauna; fizica, chimia, matematica 
sînt pentru mine un calvar...

— Atunci?
— Singurul lucru care îmi place este muzica 

și, în general, artele— îmi răspunde prompt.
— Dar părinții ce spun?
— Mă gîndeam la muzică, pînă cînd, într-o 

zi, mama m-a întrebat ce am de gînd să urmez. 
Am avut impresia că fac un duș rece. „Trebuie 

In silelo vacantei Olga învață vioara.

să fii mai serioasă", mi-a spus dînsa.
Am înțeles în sfîrșit de ce este atît de greu să 

optezi la 16 ani pentru o profesiune. Părinții 
vor una, tu vrei alta și nu de puține ori chiar 
tu însuți nu poți să scapi din chingile tentației: 
dorești să fii în același timp și chimist, și arhi­
tect...Ei, da, la 16 ani viața e foarte complicată!

Mi se pare însă că fata aceasta, Olga, care 
vorbește cu destulă certitudine pentru vîrsta 
ei despre muzica lui Vivaldi, Coreii, Gluck, 
care își dezvăluie o mistuitoare pasiune pentru 
Mozart, care discută cu aprindere despre ato- 
nalism, Strawinski, Honneger, trebuie într- 
adevăr să-și cultive această pasiune. „învăț 
vioara", mi-a spus Olga. N-am auzit-o cînț^.1 
și nu-i pot spune cît de talentată este. Dar pasiu­
nile sînt generatoare de talent. E nevoie doar



de perseverență și muncă. Acesta e secretul.
„Noi am vrut să urmeze o profesiune mai 

practică: medic, inginer..." mi-a mărturisit 
mama Olgăi. (Aha, ăsta fusese dușul de care 
îmi vorbise Olga...) „Dar dacă dînsa vrea mu­
zică... fie!...“ a adăugat resemnată.

Atunci de ce mai stăruie nehotărîrea Olgăi? 
Doar nărinții sînt de acord...

★
Cine trebuie să hotărască asupra viitoarei 

profesiuni: copilul sau părinții? La aceasta mă 
gîndeam după convorbirea cu mama OlgăL Iată 
o întrebare dificilă, care poate stîrni discuții

Formulele chimice nu sînt grefe atunci ctnd tn- 
vejl temeinic... pentru a Intra la facultatea de 

chimie. Cel pufin așa ne-a mărturisit Petre 
Elena Marla.

aprinse. Mu Iți vor spune: cum poate un adoles­
cent hotărî ce e bine și ce e rău, cînd de-abia 
învață să interpreteze sensurile existenței? Pot 
eu să cedez, cu experiența mea, unor pretenții 
puerile? Iar alții vor ridica glasul: nu mă pot 
opune cerinței copilului, pentru că el îmi cere 
stăruitor să i-o accept. Vreți oare să-mi impute 
mai tîrziu că l-am silit să-și aleagă o profesiune 
care nu-i face plăcere?

Curios că părinții sînt îndeobște recalcitranți 
la profesiunile care li se par extravagante.- 
Talpan Eugenia, elevă în clasa a X-a E, vrei cu 
tot dinadinsul să se facă artistă de operetă.

— Părinții mei nici nu vor să audă — îmi 
spune Talpan. Mama, cu toate că este artistă 
Ia teatrul din Iași, susține să mă fac doctoriță, 
iar tata vrea să urmez filologia. Eu însă voi 
lupta din răsputeri să-i atrag de partea mea, 
ca pînă la sfîrșit să obțin consimțămîntul lor.

Fără îndoială că părinții vor fi avînd motivele 
lor să-i ceară Eugeniei să devină doctoriță sau 
profesoară de limba romînă. Dar ce te faci 
acum, cînd această fată exuberantă și energică 
se și vede aievea pe o scenă, cîntînd cu pasiune 
și așteptînd cu nerăbdare verdictul publicului? 
în sufletul ei s-a creat an de an o lume pe care 
este greu și dureros s-o dărîmi. Medicina n-o 
atrage — dimpotrivă; profesoratul i-ar fi o po­
vară. Atunci?

Cine trebuie să hotărască, totuși? Este vorba 
de o profesiune pe care o va practica viața 
întreagă!

★

Acum cîțiva ani Petre Elena Maria a luat 
nota 3 la chimie. Fiind conducătoare de detașa­
ment pionieresc, i-a fost rușine de faptul că ea, 
cea care trebuia să dea exemplu de sîrguință, ea 
care trebuia să aibă numai note bune, a primit 
un calificativ atît de slab. Instructoarea de pio­
nieri, inspirată, a dus-o Ia cercul de chimie al 
Palatului Pionierilor, pentru a-i dezvolta cîț 
mai mult gustul pentru această materie care-i 
pricinuise atîta necaz. Ea, fără îndoială nu 
bănuia, că fetița timidă și tăcută care o însoțea 
se va pasiona într-așa măsură, încît își va face 
din chimie un ideal.

Iată un factor nou care intervine și influen­
țează adolescenții și de care de multe ori familia 
nu ține seama: colectivele. Variatele colective 

pionierești și școlare filtrează înclinația cea 
imai evidentă.

ir

Cine trebuie să hotărască asupra viitoarei 
profesiuni a adolescenților? Fără îndoială că 
ei înșiși în primul rînd. Astăzi, în cadrul pala­
telor pionierești, în cadrul școlilor, în mii de 
colective, copiii pot să-și încerce toate pasiunile. 
Tentațiile de moment se cern și rămîne pasiunea 
cea adevărată, izvorul care naște viitoarea profe­
siune. Nu siliți copilul să devină medic, numai 
pentru a vă satisface un orgoliu. Nu-1 siliți să 
fie inginer numai pentru a vă mîndri cu un 
titlul La 16 sau 17 ani, cînd termină școala 
medie, el știe ce vrea.

Uneori însă orgoliul îl face pe adolescent să 
preițre 0 profesiune pentru care nu are nici 
posiîhrrr<4i, nici înclinații intelectuale. Măi 
mult decît părinții, în aceste cazuri rolul educa­
torilor este capital.

El trebuie să îndrume pa absolvenți și spre 
meseriile practice de uzină; și acolo este nevoie 
de cadre cu o pregătire teoretică temeinică, de 
oameni cu o cultură generală avansată. Mun­
citorul intr-un stat socialist nu este doar un 
simplu mînuitor al unei oarecari mașini, ci și 
un intelectual. Din rîndurile lor se vor ivi atunci 
iscusiți raționalizatori și inovatori cu multă 
fantezie.

Un profesor, care a însoțit elevul la învățătură 
de-a lungul cîtorva clase, are o părere mai 
obiectivă ca părinții. Dinu Georgeta vrea cu tot 
dinadinsul să urmeze medicina. Părinții încura­
jează această năzuință. Diriginta clasei, pro­
fesoara de istorie Magda Vasilescu, în discuțiile 
avute cu părinții Georgetei și cu dînsa a fost 
de părere că această profesiune nu i se potri­
vește. Georgeta este inconsecventă, învață super­
ficial, asimilează mai greu. Iată concluziile la 
care a ajuns profesoara după cîțiva ani de obser­
vații. Dar părinții și eleva nu vor să țină seama 
de aceste concluzii. Pedagogul și-a făcut 
datoria, iar anii viitori vor demonstra cine a 
avut dreptate.

Proaspeții absolvenți de școli medii sînt în 
fierbere. îi vezi pe coridoarele facultăților și-i

Un maxilar pune probleme de jiul de complicate 
și tfi dă mulfă bâtele de cap. Așa e cînd vrei 
să urmezi medicina cu tot dinadinsul, ca Lazar

Ema.

ghicești imediat: îi trădează înfățișarea și timi­
ditatea. în multe săli îi întîlnești ascultînd 
cu pioșenie explicațiile vreunui asistent: ei se 
pregătesc pentru examenele de admitere.

La cursurile pregătitoare și în familie, pe 
stradă și în ceasuri de intimitate, îi auzi discu- 
tînd despre același lucru: facultate, profesiune... 
Ei da, în zilele acestea, • adolescenții, foștii 
elevi dintr-a X-a, asaltează bastioanele științei. 
Noi le urăm succes din tot sufletul.

Cornel BOZBICt
Fotografii do S. STEINER

de Nicetee TÂUTU

Ilustrați® de A STOICESCU

Tot îi mai citești scrisoarea 
Celui în război căzut. 
L-a uitat pîn’și uitarea. 
Dar iubirea-ți n-a trecut.

Te retragi în colț deoparte, 
Pe furiș citești un rînd, 
E cenușă mîna-n moarte, 
Dar ce vie ți-e în gînd!

Nu știa cînd îl ucise
Străbătînd prin Tatra, drept, 
Că același glonț lovise 
Și aici în albu-ți piept.

Chiar de rana nu se vede.
Sîngerează, fără fund, 
N-o ascunzi sub șalul verde. 
Zâmbetele n-o ascund.

în zadar poza-i presată 
Pe ascuns, în vechi album, 
Au lăsat neștearsă pată 
Lacrimile de acum!

Altele-și uitară morții
— Și e drept, nu le acuzi — 
Cînd zvîcnește clampa porții 
Pașii tu din nou i-auzi!

Altele își sorb cafeaua 
lângă soți și lîngă prunci. 
Tu din nou întorci andreaua 
în mănușile de-atunci.

Nu e dat oricui în viață
Să păstreze ani în șir 
Focul năpădit de gheață, 
Pulberea din cimitir.

Gălbenită e hîrtia.
S-au șters slovele de ieri, 
S-a schimbat ortografia, 
S au schimbat și primăveri.

S-a schimbat întreaga țară. 
Neschimbată a rămas 
Dragostea-ți de-odlnioară, 
Dragostea din primul ceas!



ventatorul și 
mari viteze.

Ingin®''1

aerodinamicii.

citeva minute

Cu aceasta, controversa a fost soluționată; 
inginerul Coandă a fost unanim recunoscut drept 
inventatorul avionului cu reacție.

min... Multe ziare.

Acum mai bine de zece 
ani — vă amintiți? — 
..bomba" zilei erau avi­
oanele cu reacție... Toată 
iumea discuta despre ele 
— despre construcția lor, 
despre viteza lor — dar 
nimeni nu bănuia că in­
ventatorul noului tip de 
avion era un inginer ro­
și în primul rînd cele 
atunci că maiorul en-englezești, susțineau

glez Whittle (care din 1930 s-a ocupat de 
construirea unui motor cu reacție, dar care 
n-a zburat efectiv cu el decît în 1941) trebuie 
considerat precursorul noului gen de .avion. 
Pe de altă parte, presa italiană revendica
această glorie pentru inginerul Campini, care 
zburase cu un an mai înainte decît Whittle, 
adică în 1940, cu un avion dotat cu motor 
fără elice și care prezenta toate caracteristicile 
unui motor cu reacție. Scurt timp după aceea, 
în urma publicării documentelor secrete ale 
fostei aviații militare naziste, a reieșit că fizi­
cianul german Pabst von Ohaim construise un 
avion HeinkeI prevăzut cu motor cu reacție 
și că acesta zburase încă din 1939...
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Disputa a continuat ani în 
șir, fără nici un rezultat sigur. 
Și iată că, decurînd, ea a primit 
soluția definitivă.

Cu prilejul aniversării a 50 
de ani de existență a aviației, 
cele mai importante reviste’ de 
specialitate din lume, publi- 
cînd diferite articole documen­
tare privitoare la trecut, au 
căzut de acord că prioritatea 
conceperii și realizării avionului 
cu reacție revine inginerului ■ 
Henri Coandă, originar din țara 
noastră; el este acel care, încă 
în decembrie 1910, a efectuat
pe aerodromul Issy Ies Moli- 
neaux de lingă Paris, un zbor de 
cu primul avion cu reacție din 

lume, pe care îl construise.

Detalii asupra 
avionului con­
struit de Coandă 
în 1910 și a zbo­
rului efectuat de 
el există din bel­
șug în publica­
țiile de specia- 

.. litate ale vre­
mii. „Flugtechnik und Motor" (nr. 22 
din 1910), de exemplu, arată că avio­
nul inginerului romîn construit la uzi­
nele „Bristol" din Anglia fusese expus 
la Salonul Internațional de Aviație 
de la Paris și trezise în rîndurile 
specialiștilor un deosebit interes.

Motorul, similar în totul cu cel 
construit de Campini mai tîrziu cu 
30 de ani, era compus dintr-un venti­
lator (compresor) antrenat de un mo-
tor cu piston de 50 C.P., plasate
într-un eapotaj de formă ușor conică, 
în curentul de aer care străbătea
capotajul, datorită acțiunii compre­
sorului, se producea și arderea unei
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rezista timp îndelungat la tempera­
turi ridicate.

în ciuda imposibilității utilizării 
practice la timpul său a motorului 
Coandă, inginerul romîn rămîne in- 

pionierul zborului la

Stabilit definitiv 
în Franța, după 
realizarea avionu­
lui, inginerul Coan­
dă a continuat să 
lucreze în diferite 
probleme tehnico- 
științifice, în spe­
cial in domeniul 

Specialitatea aceasta 
în cadrul ei a obți-l-a pasionat și ,

nut unele rezultate originale și intere­
sante. Printre acestea se numără și
descoperirea unui fenomen neprevăzut 
de aerodinamica de acum trei dece­
nii. E vorba de fenomenul care are 
loc atunci cînd o vînă de fluid curge 
de-a lungul unui perete curbat. Con­
trar celor cunoscute și crezute la. ora 
aceea, Coandă arată că scurgerea are 
tendința să urmeze curbura peretelui, 
prezentând astfel o deviere. Fenomenul 
observat și descris de inginerul romîn 
a fost universal denumit „Efectul 
Coandă". Astăzi el are numeroase apli­
cații practice în diferite domenii 
tehnice: ventilația încăperilor, ame­
liorarea tobelor de eșapament ale

AVIONUL -BRISTOL COANDĂ", supranumit ,Tracto­
rul", datorită dimensiunilor Iul, excepționale pentru acea
vreme. Fotografia a fost făcută la Cofrocenl, în 1913. Lin­
gă avion sînî inginerul H. Coandă, constructorul aparatului, 
țl căpitanul aviator Mircea Zorlleanu. în carlingă se
pilotul avionului, căpitanul Andrei Popovici, iar în 

aparatului, mecanicul-aviator Vaslie Ionescu.

află 
faja

---- cantități 
de combustibil injectat în acel curent...

Din cele de mai sus se naște o întrebare 
legitimă: dacă motorul lui Coandă era similar 
cu cel realizat de Campini și utilizat practic 
în 1940, atunci de ce nu a fost folosit primul, 
la timpul său, începînd din 1910? Răspunsul 
este simplu: avionul Coandă reprezenta o con­
strucție prea avansată pentru epoca în care 
fusese realizat. Avantajele motorului cu reacție 
față de cele clasice nu apar decît pentru viteze 
de zbor foarte mari — peste 700 km/oră. Or, 
pe atunci, și chiar mulți ani după aceea, vite­
zele maxime atinse de avioane nu se apropiau 
nici de jumătatea cifrei de mai sus... Și încă 
o piedică — pe atunci de netrecut — în calea 
rezolvării problemei: pentru ca motorul Coandă 
să fi putut avea randamente acceptabile, ar 
fi trebuit ca tehnica compresoarelor să fi fost 
mult mai perfecționată decît era în acel timp 
și să fi fost deja realizate metale care să poată

PROSPECTUL PRIMULUI TURBOREACTOR. 
Acest prospect este un document important în 
istoria aviajiei: el a fost redactat ți desenat de 
însuți inginerul Coandă, cu prilejul Salonului de 
f— aeronautică din Paris, în 1910.

motoarelor, mărirea forței dc sustentație 
pilor de avion etc.

Intr-adevăr, e 
de imaginat așa

a ari-

greu 
ceva;

prea ne-am obișnuit cu 
păsările de fier. Și, to­
tuși... Inginerul Coandă 
a conceput recent un a- 
vion de formă neobișnu­
ită, ale cărui schițe au 
stîmit pe bună drep­

tate senzație. Avionul — care constituie o 
nouă aplicație a Efectului Coandă" — și-a 
transformat ’ aripile în chip de disc, îngro­
șat la centru, pentru a putea adăposti echi­
pajul, motorul și rezervoarele. Noua pasăre 
de fier... discoidală va prezenta, cel puțin 
după datele existente lâ ora actuală, multe 
avantaje față de avioanele obișnuite. Astfel, 
ea va avea posibilitatea să decoleze vertical, 
să rămînă în aer la punct fix sau să zboare ori­
zontal cu o viteză superioară celei a sunetului. 

Din nou pionierul avionului cu reacție își 
spune cuvîntul și poate că cel mai modern 
tip de avion din următorii ani ai omenirii 
va fi discul zburător Coandă..



de Albert KAHN
scmior owerican

5e împlinesc, la 23 august, 
30 de ani de ta asasinarea 
prin electrocutare a celor 
doi neoinooatt, Sacco șl Van­
zetti. 30 de ani de ctnd a- 
mericanii cinstit! și întreaga 
omenire progresistă șt-au 
dat seama că demoeratia și 
justiția americană n-au fost 
attuena decît un mit cares-a 
spulberat definiția o dată 
cu această crimă odioasă. 
Șirul neîntrerupt de crime 
aaea să culmineze în 1953 
cu asasinarea solilor Rosen­
berg. Iar acum se înfăptu­
iește încă una în acea stîncă 
a iadului, în acea teribilă 
închisoare Alcatraz, a fost 
aruncat pentru 30 . de ani 
un alt neoinooaf: sanontul 
american Morton Sobell. 
Tocmai despre aceasta șl 
despre lupta care se duce 
în prezent în S.U.A. pentru 
eliberarea lui Sobetl, ne re­
latează în scrisoarea sa cu­
noscutul scriitor american 
Albert Kahn.

Morton la Alcatraz, la sfîrșitul 
unei luni și la începutul lunii 
următoare.

Despre condițiile infernale de 
viață, de Ia Alcatraz, închisoare pe 
care senatorul William Langer o 
denumește ..iadul cel mai rău dintre 
toate", s-au

putut suporta închisoarea, și ■ a 
simțit nevoia să fugă, fie și la 
o distanță de numai ettevamile.

„Securitatea}' maximă" pentru 
a a-zișii criminali incorigibili de

Nu demult Helen și Morton 
Sobell au împlinit 12 ani de căsă­
torie. Acest moment i-a găsit 
despărțiți printr-o distanță de trei 
mii de mile unul de celălalt; ea 
se afla la New-York, iar el în închi­
soare, pe o mică insulă, sțîncoasă 
din golful San Francisco.

Această separare forțată nu repre­
zenta însă ceva nou pentru ei, în- 
trucît în decursul căsniciei lor cei 
doi soți au stat^nai mult despărțiți 
decît împreună. Au trecut aproape 
șapte ani de cînd Morton a fost 
răpit din Mexico City de către 
agenți plătiți ai F.B.I.-uluî, fiind 
învinuit, împreună cu soții Rosen­
berg, de fapte imaginare și con­
damnat la treizeci de ani de 
temniță.

în fiecare lună Helen So­
bell vine să-și vadă soțul 
ia închisoarea A lca traz. Sub 
supravegherea unui gardian, 
ea intră într-o încăpere goa­
lă, înconjurată din trei 
părți de gratii; a pa­
tra parte constă dintr-un 
perete de oțel în care sînt 
montate ferestruici cu
geamuri groase de sticla. Helen 
îl privește pe Morton prin unul difi 
aceste ochiuri și vorbește Cu el ia 
telefon. Uneori, cînd lumina este 
deosebit de palidă, abia ii poate 
distinge trăsăturile.

Călătoria la închisoare este 
costisitoare și de aceea Meleti 
aranjează în așa fel lucrurile incit 
să-l poată vizita de două ori pe

spus multe; dar 
imaginaț.ia e slabă în compa­
rație cu realitatea cumplită și 
pentru cei ce nu au cunoscut-o 
e greu să-și închipuie cum este 
viața pe „stîncă". Voi relata o 
întîmplare care vă' va ajuta să 
înțelegeți. Nu demult a evadat 
de acolo un deținut. După puțină 
vreme el a fost descoperit tot pe

Morton Sobell, însoțit de tin 
agent al F.B.I. ului, in timp re era 

transportat la închi­
soarea Alcatraz.

„Insula diavo­
lului american", așa este numită 
stîncă masivă și cenușie ce se 
ridică în fața golfului San Fran- 
cisco. Aci, in sinistra închi­
soare Alcatraz, înconjurată de 
mare, păzită de înalte turnuri 
înzestrate cu mitraliere, F. B. 
I.-ul vrea să-I distrugă morali­
cește și trupește pa savantul 
Morton Sobell, condamnat ne­
vinovat la 3b de ani de tem­

niță.

nu pierde nici un moment contacte 
cu lumea". Ea adaugă cu un zîm 
bet: „Se spune că singurul fel h 
care bogatul poate rămîne boga 
este cel de a deveni mai bogat 
Ei bine, pentru Morton singuri 
cale pentru a rămine puternic ești 
aceea de a deveni mai puternic...1

Ascultînd ce-mi spunea Helen 
despre Morton, mi-am amintit di 
un film despre alpinism, pe care 
J-am văzut de corind Mă minuț 
nasem atunci de felul cum alpi 
niștii se slujeau de-cele mai mic 
fisuri și găuri din stîncă, de ieșiri 
de-abia vizibile,.pentru a se agăța 
cu degetele sau cu vîrfurile bocan 
cilor, pentru a se ridica și mai sus 
întru cucerirea piscului. A.sta, îmi 
dau seama, s-a petrecut ■ și cu 
Morton Sobell. Săltîndu-se zi de 
zi cu curaj și hotărî™, pe cite un 
suport minuscul, el se cațără și 
cucerește muntele supliciului său...

Ce-și vorbesc acești soți in timpul 
„întîlnirii" atît de scurte, o dată pe 
lună? Prin zidul de oțel care îi 
desparte, ei vorbesc despre întîm- 
plări obișnuite, lucruri dragi 
amtndurora.

Înainte de ultimă ei vizită, 
Helen i-a. trimis lui Morton pro-

insulă, 
intr-o 
țărm,

ascuns 
peșteră de

S-ă aflat că
Să înoate. Cu alte

pe 
omul nu știa
cuvinte, el

știa că flu are nici o șansă de a 
Scăpa de pe insulă. Dar nu a mai

la Alcatraz are un singur scop, cit 
se poate de clar: distrugerea spiri­
tului. închisoarea nu este altceva 
decît o monstruoasă colivie unde 
oamenii trebuie să devină ani­
male .lipsite de rațiune. însăși 
situarea închisorii departe de 

ămînt are o semnificație 
simbolică. Prizo­
nierii sînt rupți

de orice contact, po­
sibil cu lumea încon­

jurătoare. tot așa cum 
sînt lipsiți pînă și de 

cele mai obișnuite „pri­
vilegii" din alte peni­

tenciare. Deasupra lor 
planează veșnica amenin­
țare a carcerei. La fiecare

.i ușă prin care trec, ei sînt 
percheziționați de gardieni.

. Viața lor se scurge între 
permanenta înjosire și mono­

tonia ucigătoare..,
Și cum suportă pașnicul 

învățat și savant Morton So­
bell toate acestea?

,.El nu a încetat să existe ca 
om spune Helen cu mlndrie reți­
nută —■ ci-crește și se îmbogățește 
sufletește. El știe să găsească 
fiecărui lucru cite un înțeles. Și

O susținută campanie pentru eH- 
berarea lui Morton Sobell desfă­
șoară mama acestuia, Rose Sobell, 
Care, străbătînd' orașe și țări, 
vorbește despre nevinovăția fiu 
Ini el șl organizează acțiuni pen 
im eliberarea acesteia? în foto 
grafie, Rose Sobell, cutreierind 
străzile Romei, c« chipul fiului ei.

gramul unui concert ce avea să fie 
organizat de.Comitetul Sobell din 
San. Francisco. „Ascultă muzica lui 
Dvorak, îi spuse el. la întîlnire. 
O vei îndrăgi; e minunată.

Ei discută despre concepția lui 
Erich Fromm, autorul cărții „Arta 
de a iubi", asupra deosebirii dintre 
dragostea mamei și cea a tatălui



j.ă de copii. „Fiindcă veni vorba 
dragoste — spune Morton 

m-am gîndit la maxima „Iu- 
șto pe aproapele tău ca pe tine 
suți". Știi, asta înseamnă mai 
jlt decît să-ți iubești aproapele, 
ică te gîndești bine, îți dai seama 
implică și respectul față de tine 

suți".
și, ca orice părinți, ei vorbesc 
despre copiii lor, despre fiul 

r Marc, care a împlinit opt ani 
iunie, și despre Sidney, fiica 

elenei, care are optsprezece ani. 
Apoi, după un răstimp, Murton 
une: „Vizita ta se apropie de 
irșit; iată ceea ce ește întot- 
uiuna trist";
El nu are ceas și de aceea Helen 
întreabă: „de unde știi că e pe 

îrșite?"
— Aud autobusul apropiindu-se. 
...Cum? Eu nu aud nimic.
— Aici îți dezvolți simțurile, 
explică Morton. Motorul electric, 

1 exemplu, este oprit în fiecare 
ară la ora nouă și toate, luminile 
sting în celule. Uneori nu poți 

-ț i amintești dacă becul tău ardea 
momentul cînd s-a închis mo- 

rul., sau nu. Dacă ardea și rămlne 
a, în zorii zilei, cînd motorul 
te din nou pus în funcțiune, 
mina Iți va cădea drept în față, 
bindu-te. Ei, bine, eu am ajuns 

1 mă orientez , chiar și în întu- 
?rie.
Și apoi, iar ca în atîtea rînduri, 
își spun la revedere prin telefon 
se privesc prin gemuleț...
Apoi o barcă .sumbră, cu pereții 
orojiți, purtînd inscripția „Gar- 
ianul Johnson", .o duce înapoi pe 
elen, împreună cu alți pasageri, 
a pupa bărcii fîlfîie în vînt dra- 
3 Iul american...

Cu o săptămînă înainte de 
aiversarea pomenită la început, 
vocații lui Sobell au înaintat 
urții Federale de Apel o cerere 
e acordare a unei audieri care să 
ibă ca urmare reluarea procesului, 
ererea lor se întemeia pe faptul 
1, la procesul lui.Sobell, guvernul, 
entru a obține condamnarea lui, 
dosise cu bunăștiință mărturii 
Hse, precum și pe faptul că, 
atorită răpirii lui Sobell din 
lexico City,. Curtea, care l-a con­

ibertate Iul Morton Sobell 1 în golful Sac Francisco, in fața tă­
bliei fortărețe Alcatraz, cîțfva luptători pentru eliberarea Iul 
obeli au scris această inscripție. Este un mic, 
ar semnificativ aspect al marii campanii
» se desfășoară în S- U. A. pentru /
liberarea savantului
demnitat

Fran- f P^sieurS 
con Fran ..urr au fn*‘

fi i lozof ul 
englez Ber­
trand Bussell 
a publicat in 
ziarul „Man­
chester Guar­
dian" o

damnat, nu avea nici 
măcar dreptul sâ-1 judece,

Printre a vocații oare au intervenit 
la Curtea de Apel în favoarea lui 
Sobell se numără și dr. Luis 
Sanchez Panton, profesor de drept 
la Universitatea din Mexico și 
fost ministru al Educației din statul 
Mexic. Departamentul de stat al 
S,U,A. a refuzat la început șă-i 
acorde o viză doctorului Panton, 
dar puternicele proteste, exprimate 
de ambele părți ale frontierei Lau

Solia și fiul lui
Sobell,pn grădinița casei lor 
din New-Yoxk,puțin timp înain­
te de întemnițarea lui Sobell.

silit să permită avocatului mexican 
intrarea în țară. „Eu nu am fost 
de acord să pledez a declarat 
el în fața Curții de Apei — pînă 
nu am fost eu însumi convins de 
justețea cauzei și totodată pînă nu 
am văzut în aceasta interesul țării 
mele de a-și apăra prestigiul și 
suveranitatea". Răpirea lui Sobell, 
din Mexico City de către agenții 
guvernului american— a declarat 
de asemenea juristul mexican — 
este un act de violență contrar le­
gilor care guvernează țara noastră. 

$1, a adăugat el, poliția americană 
„pare a fi uitat că Mexicul este o 
țară suverană, independentă, care 
se conduce după propriile-! legi, tot 
atîl de avansate ca și cele ale orică­
rei alte țări". Bineînțeles, 
Curtea de Apel și.a rezer­
vat dreptul de a șe pro­
nunța asupra cazului..,

Dar acțiunea pentru 
revizuirea. procesului 
lui Morton Soboli s-a 

. transformat într-o ade. 
vărată campanie, a cărei 
amploare crește din zi în 
zi,

Pește o sută de personalități 
de vază au adresat recent o scrisoare 
președintelui Eisenhower, cerîm 
dud să dea dispoziții procurorului 
general pentru revizuirea prooe. 
sulul. Printre, semnatirii scrisorii 

se numără fostul guvernator al

Californiei, Olson, care i-a eliberat 
pe Tom Mooney și Warren Billing; 
laureații premiului Nobel, Emily 
Green Balch, dr. Harold C. Urey 
și Linus Pauling; cunoscutul co­
mentator Elmer Davis; dr. Paul 
Roberts de la Catedrala Episco­
pală, din Denwer; scriitorii Waldo 
Franko și Lewis Mumford; savan­
tul William Appleman Williams 
din Oregon; Robert Kenney, fostul 
procuror general al Californiei... 
.Ministrul de J ustiție însă se opune 
cu îndîrjire redeschiderii procesului 
Sobell, iar Curtea de Apel din 
New-York a respins recent cererea 
făcută în acest sens de avocatul 
lui Sobell. Cererea se află în prezent 
Ia Curtea Supremă.

Un lucru devine din ce în ce mai 
clar și anume că actualii tirani din 
America nu vor mai putea mult timp 
să stăvilească valul crescînd de 
cereri pentru o nouă cercetare a 
probelor acestui proces. Și atunci 
cînd probele vor fi analizate din 
nou, milioane de americani vor 
afla adevărul asupra strigătoarei 
nedreptăți făcute lui Sobell și a 
monstruoasei crime comise îm­
potriva soților Rosenberg.

scrisoare în 
care demască în 

fața opiniei publice, 
mondiale mîrșam însce­

nare a justiției americane și 
cere să. se facil dreptate lui 
Morton Sobell.

..Cazul lui Sobell — arată 
Bertrand Russell — poate fi 
rezumat astfel: el a avut un 
prieten intim, anume Elit- 
cher. Acesta a declarat, sub 
luare de jurămînt, că n-a 
fost niciodată comunist.

F.B.I.-ul a descoperit că 
jurămîntul fusese fals și 

i-a pus în. vedere lui
Elitcher că nu poate 
scăpa de pedeapsă

Morton Sobell
decît denun Und alte persoane caro 
s-au făcut vinovate de activitate 
„trădătoare" țs.n.). Elitcher s-a 
hotărît să-și scape pielea, denunțînd 
pe prietenul său Sobell. în timp 
ce F.B.I.-ul și Elitcher negociau 
această, afacere murdară, Sobei), 
soția sa și cei doi copii ai săi 
erau în Mexic. Lui Sobell i-a venit 
mai întîi ideea să nu se mai îna­
poieze în S.U.A., dar pînă la urmă 
s-a răzgîndit. F.B.I.-ul, care spera 
să-l poată prezenta ca fugar, a 
aflat despre hotărîrea sa. Pentru 
ca această ultimă teză să nu fie 
infirmată, F.B.I.-ul a închiriat 
cîțiva gangsteri care l-au răpit pe 
Sobell și fam ilia sa, transportindu-i 
pînă la frontiera americană. Aci 
ei au fost predați grănicerilor, care, 
în mod fals, au scris pe pașapoartele 
lor: „expulzati din Mexic"; aceasta 
deși guvernul mexican nu știa ni­
mic despre răpire și nu manifestase 
nici o intenție de a-i expulza. La 
proces n-a existat nici o probă 
împotriva lui Sobell. Dar judecă­
torul a declarat juriu lu ■; că nu poate 
crede în același timp și pe Sobell 
și pe Elitcher. Acesta din urmă, 
pentru că jucase un rol folositor 
(guvernului), n-a mai avut ne­
plăceri pe chestia sperjurului și. 
deși era cunoscut ca sperjur, tot 
ce a declarat împotriva lui Sobell 
a fost considerat ca adevărat. •

Oamenilor nu le vine să creadă 
cînd li se spune că cei mai mulți 
dintre germani n-avem habar de 
atrocitățile naziste, dar eu sînt 
sigur că majoritatea americanilor 
nu cunosc atrocității9 comise de 
către F.B.I. Ei nu cunosc tehnică- 
standard, folosită de către apără­
torii ai ceea ce se intitulează cu 
obrăznicie, cinică „lumea liberă".

In încheiere Bertrand Russell 
cere autorităților americane să 
înțeleagă că su’e de mii de oa­
meni de peste hotare, sflînd de­
spre asemenea înscenări odioase, 
se transformă „dacă nu în comu­
niști, cel puțin în neutri sau 
în adversari ai politicii atlan­
tice. Pentru aceste considerente de 
politică generală și. din motive uma­
nitare — scrie Russell — e de sperat 
că se vor lua măsuri pentru ca 
F.B.I.-ui să fie înfrînat. Ar fi un 
bun început. în acest sens, sa Morton 
Sobell să fie eliberat sau măcar să 
i se revizuiască procesul".



CĂLIMĂNEȘTI
ocomotiva gîfîie din răs­
puteri, apoi își înceti­
nește mersul și, cîteva 
clipe mai tîrziu, se o- 
prește istovită. Călimă­
nești. O gară măruntă 

de munte, ghemuită parcă de teama 
unui uriaș masiv stîncos care 
țîșnește amenințător și majestuos 
chiar la cîțiva metri în fața sa.

Bătrînul șef de gară ne întîmpină 
fluturînd un fanion care, odinioară, 
bătea probabil în roșu.

Am poposit în Călimănești foarte 
devreme. Cînd umbrele nopții se 
mai găseau încă în sfadă cu cele 
dinții raze sfielnice card dibuiau 
prin iarba jilavă, mărgăritarele 
de rouă. Aburii străvezii, văluri 
nesfîrșite de mireasă, se destramă 
treptat, după ce lunecă fără grabă 
pe oglinda Oltului.

inimastațiunii se găsește dincolo, 
pe celălalt mal al Oltului. Aici, 
pe partea gării, se găsesc presărate 
doar cîteva case și vile tăinuite 
în verdeață. Ne întindem pe iarbă, 
nerăbdători să se ridice ziua. O 

Podul plutitor, un bac mînuit cu pricepere de un cîrmaci, taie de-a latul 
apa învolburată a Oltului...

oră, două, poate. Dăm să trecem 
Oltul. Un pod plutitor, Un bac 
mînuit cu pricepere de un cîrmaci, 
taie de-a latul apa învolburată și. 
după cîteva clipe, iată-ne de 
cealaltă parte. K încă devreme, dar 
o gloată de copii se zbenguie pe mal, 
în apă, sau chiar pe bac, jucîn- 
du-se de-a Robinson Crusoe...

Lăsăm în urmă 
plaja, deocamdată 
pustie, și nu în­
destul de amena­

jată, pășim peste podul
mare, impunător și trai­
nic, și ajungem în cen­
trul Călimăneștiului. în 

stînga, două sanatorii, dopă clădiri 
gemene. Peste drum, în mijlocul 
unui parc împresurat de straturi 
eu flori multicolore, se ridică sana­
toriul Ministerului Sănătății și 
Prevederilor Sociale.

Fiecare stațiune, măruntă sau cu 
faimă, își are farmecul și caracte­
risticile ei. în Călimănești te 

lovești de oameni de toate viratele, 
purtînd în mină paharul cu apă de 
izvor. Un tub subțire de sticlă, 
curbat, îi ajută să bea lichidul din 
pahar: apă de Căciulata, apă de 
Păușa, apă de Călimănești. O 
întreagă armată de tuburi și pahare 
defilează pe stradă, pe alei, prin 
parcuri, încă din primele ore ale 
dimineții. Aceste promenade mati­
nale au fost numite de către cei 
sosiți la cură „plimbări gastrice".

Deși apele minerale sînt aduse 
chiar la sanatoriu, cei mai mulți 
preferă să le bea direct de Ia sursă.

Pînă către orele opt dimineața.

Toată „lumea" bea ape.

în stațiune domnește o liniște 
desăvîrșită. Nimeni nu scoate un 
cuvînt. Toată lumea bea ape. 
Izvorul și cantitatea de apă le 
prescriu medicii. Din păcate, unii 
și le prescriu singuri... Un prieten 
întîlnit la un izvor mi-a povestit 
pățania colegului său de cameră. 
Dorind să termine mai curînd 
tratamentul, bolnavul cu pricina, 
în locul celor 200 gr de apă cît 
i s-a prescris zilnic, a băut 400! 
Șă termine tratamentul în jumă­
tate de timp! Acum, cealaltă jumă­

tate din timp o petrece la spital. 
Un altul s-a dovedit mai inventiv. 
El putea fi văzut în fiecare dimi­
neață lingă izvor, cu tubul în gură- 
sorbind cuminte apă de izvor; 
pînă cînd s-a dat în vileag că apa 
era de fapt țuică...

Cazuri nu prea frecvente. Majo­
ritatea celor intrați la tratament 
respectă cu sfințenie cura de ape.

Serie după serie, sute și sute de 
oameni din toate colțurile țării 
își află aici lecuirea afecțiunilor de 
stomac, iar în orele libere se bucură 
de numeroasele distracții: cinema­
tograf, club, seri dansante, excursii, 
care fac tratamentele mai plăcute 
și apele mai ușor de băut.

■ Vechiul Că-
/ 1 i m ă n e ș t i,

mele începuturi, ră- 
tăcite în negura veacu- 

LJ rilor. Se știe că prin 
1624 Matei Basarab 
a clădit aici prima 

fabrică, de hîrtie din Țara Ro~ 
mînească, „Moara de hîrtie", 
cum i se spunea pe acele vremi. 
Astăzi, pe strada principală, ce 
taie orașul în două, se resfiră de 
o parte și de cealaltă case cu pa­
tina vremii tipărită bine pe fața­
dă. Multe magazine, cooperative, 
restaurante, „Pronosport", „Loto", 
precum și alte unități cuvenite 
unui oraș. De pe strada principală 
se desprind străduțe lăturalnice, 
care se r^>ed în jos, către malul 
Oltului, iar de partea cealaltă, se 
pierd în poalele munților.

Călimăneștiul vechi se continuă 
cu orașul nou, stațiunea propriu- 
zisă, eu sanatorii mari în cîteva 
etaje, parcuri, vile cochete pre­
sărate pe malurile Oltului și insule 
de verdeață, pînă departe, spre 
Căciulata. Căciulata este, de fapt, 
o alungire a Călimăneștiului, cu 
vile sfioase, curate și vesele. La 
marginea Căciulatei, vizavi de 
izvorul mare, înconjurat de un. 
parc îngrijit, care se termină chiar 
în buza Oltului, se înalță un sana­
toriu modern.

Frumusețea fără seamăn a regiu­
nii, ea și faima izvoarelor sale au 
atras aici încă din vechi timpuri 
sumedenie de suferinzi. De 
efectul tămăduitor al apelor s-a 
aflat pentru întîia oară, prin 1848, 
cînd călugării de la Cozia, poposind 
pe aici, își potoleau setea din 
niște „băltoace". Dintre ei, puii 
bolnavi de stomac sau rinichi 
constatau surprinși că se lecuiseră. 
După unele date aflate și în mono­
grafia doctorului Olănescu, în 1873, 
la Expoziția din Viena, la standul 
„Colecția apelor de cură", se aflau 
la loc de cinste apele de Călimă- 
nești-Căciulata. Napoleon al III- 
lea, fiind suferind, după ce a ză­
bovit vreme îndelungată prin toate 
stațiunile europene, și-a găsit 
vindecarea cu ape de Căciulata.

Treptat, faima stațiunii a răz­
bătut peste fruntariile țării și, an



Pe malul Oltului ta Înalt* bi- 
îrtnele ziduri ale Coziei.

Căfărate pe un ciot da stîncă, vilele ...Aurora'

de an, poposeau aici străini de pre­
tutindeni. Au prins să răsară vile și 
hoteluri. In 1881 au fost construite 
primul hotel și pavilionul băilor. 
Vizitatorii se arătau încîntați. 
Apele, priveliștile, monumentele 
istorice, ca Mănăstirea Cozia ridi­
cată de Mircea cel Bătrîn sau Schi­
tul de lemn din ostrovul Călimă- 
neștiului, durat în 1522 de Neagoe 
Basarab, toate se întreceau în a 
dărui răsfățaților banilor concedii 
de neuitat.

Actualul sanatoriu al Ministe­
rului Sănătății și Prevederilor So­
ciale, în care își găsesc astăzi le 
cuirea sute de truditori, era altă­

dată un hotel aparținînd societă­
ții „Govora-Gălimănești“, conduse 
de o mînă de afaceriști. Camerele 
se închiriau încă din ianuarie și a- 
jungeau pînă la 600 lei pe zi. O baie 
se plătea cu 80 pînă la 100 de lei.

Ne-am întins la vorbă cu Nicolae 
losifescu, portar la acest pavilion 
din 1926..își deapănă din caierul 
aducerilor aminte și rărnîi uluit de 
cîte se întîmplau odinioară în 
acest hotel. In răgazul dintre 
chefuri se încheiau și se desfăceau 
afaceri, se țineau consilii de 
miniștri și consilii de adminis­
trație. Gavrilă Marinescu descin­
dea adesea cu două amante deo­
dată să-și petreacă vacanța „o lună 
de miere cu fiecare dintre ele“, 
cum îi plăcea lui să se laude, 
vacanță sfîrșită totdeauna cu 0 
păruială în toată regula În­
tre curtezane. C» fost subsecre­
tar de stat al Prezidenției, 
după ce mistuise o apreciabilă 
avere la jocurile de cărți într-o 
noapte lungă și ghinionistă, l-a 
bătut măr pe portar, cerînd și 
ajutorul poliției, pentru că neferi­
citul plătise cîțiva gologani mai 
mult pentru o sticlă de oțet pe 
care ministrul o ceruse ca să-și 
răcorească fruntea încinsă!

Dar cîte nu s-au petrecut în 
umbrele holurilor în care ehefuia 
„elita“ bucureșteană. în zece ani, 
între 1930 și 1940, au venit la un 
loc in Călimănești mai puțini 
muncitori sau umili funcționari 
decît sosesc' acum într-o singură 
săptămînă.

S.-a risipit fumul acelor ani. 
Fostul hotel, înnoit și devenit mai 
încăpător, își deschide larg ușile; 
vilele statornicite cîndva pentru 
speculă își au astăzi alți vizitatori : 
oameni ai muncii, care vin aici 
trimiși de Asigurările Sociale, de 
Ministerul Sănătății și Prevederi­
lor Sociale, de sindicate. Bătrînul 

și .Florile" par două jucării

castel, fost al familiei Gantacu- 
zino.care odinioară găzduia în 
camerele sale fără număr doar 
cîteva fantomatice „vițe" - ce-și 
iroseau aici trei, patru săptămîni 
pe an, în nădejdea că aerul și apele 
stațiunii o să le picure viață în lelor „Aurora" și „Florile^. Cățărate

lucrate din cuburi de lemn colorate.

trupurile sclerozate de prea mult 
huzur și trîndăvie — aparține, la 
rîndu-i, celor ce muncesc.

★
Pe înserat, la înapoiere din Că- 

ciulata, ne-am oprit în dreptul vi- 

pe un ciot de stîncă, par două jucă­
rii lucrate din cuburi de lemn colo­
rate. Am urcat pe scările săpate cu 
migală în piatră. De pe terasă, 
măreția peisajului te copleșește. 
Privirea se pierde fără opreliște, 
hăt, departe, pe firul argintiu și 
fără capăt al Oltului, străjuit de 
dantela neregulată a munților.

Doi tineri, soț și soție pesemne, 
alături de noi, sînt covîrșiți de­
opotrivă de tabloul desfășurat în 
fața ochilor noștri. O bunicuță cu 
obrajii stafidiți, cu ochelarii căzuți 
pînă pe vîrful nasului, aplecată 
deasupra unei măsuțe de pai, scrie, 
îngînînd domol fiecare cuvînt aș­
ternut pe hîrtie. Contravenim. 
pentru o frîntură de timp, la artico­
lul de lege care garantează secretul 
corespondenței și furăm cu privirea 
cele cîteva rînduri : „Dragă 
Gheorghe al meu, azi dimineață 
am băut apele calde, altfel medicii 
îmi fac viața amară. Acum mă 
odihnesc pe terasă, fonică a trimis 
o ilustrată la fabrică. Ei se găsesc 
lingă mine, și Ionică, și noră-mea, și 
de cîteva clipe și un necunoscut 
care trage cu coada ochiului la 
ce-ți scriu, așa că o să termin mai 
tîrziu. după ce pleacă..

L AVI AH 
Fotografii de A. MIHAILOPOL
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Inima bătrînului Vezuv

Mihai Rehiuc și-a definit de muH, în complexul 
liricei' noastre, un profi.1 distinct, relevat în valori 
și ipoteze deosebite de către fiecare volum încre­
dințat phiă acum tiparului. E, mai ales, poetul- 
tribun, mărturisi rnlu-șî neîncetat crezul artistic 
militant și adeziunea organica la problemele vi­
tale contemporane-. Lirica sa comunică un perma­
nent mesaj umanist; inima sa cunoaște și revolta, 
și liniștea, și dornL și amărăciunea. Benitus rămîne 
însă mereu — aceasta se vede și în uîtl mul său 
volum — poetul viVrînd la o înaltă tensiune; Por 

tdvît sentimentelor ce le 
încearcă, poetul, «ie astă 
dată, -se aseamănă ’/ezuviu- 
lui, care păstrează în adîncu- 
xdle lui, indiferent de a- 
not imp sande aparențe, o ini­
mă incandescentă (/Mima 
bâtrinuhii VE-zuvh c.UxnrHei 
care „sună In tărie" o doină 
pentru nepoții iui Horia 
(Rătăcind jre Cricuri și pe 
Olt), .stîlpuiui de foc ce se 
mistuie „în viața noastră 
zbuciumată *. (SHlpul de foc)* 
profetului „vestind minuni 
ce caută chip și nume" (Vcs- 
fi torul minunilor),

Volumul „Inima bătrî- 
mihiî Vezuv" reliefează și 

a poetului în actunlîtnte; ma;
jurii ateii poemelor adunate aici au vă» ut iutii 
Lumina tiparului într-oepocă recentă/eînd Mii poeți 
erau cuprinși, la noi, de ispite evazîmrij te. cîn- 
tînd pe meridiane desfăcute de sol, preferind cro-, 
matiea toamnelor și lirica neanga jantă, ?mmd 
bătrinului Vezuv. apare astfel, în context'Ji literar 
tarii noastre actuale, ca o replică la adresa acelora 
care nu acordau legiuita însemnătate poeziei mili; 
lăute, izvorînd din conștiința trează, a creatorului 
ce se simte mereu soldat în linia întîî h socialis­
mului.

Desigur, nu toate poeziile din volum ating un 
nivel maxim de realizare estetică: unele par încă 
h jfinisate, altele reiau, în maniere mai puțin izbit-, 
tite, teme tratate superior, în alte volume, ante* 
rioare. Sînt însă cîteva poeme (și nu puține) care 
pot sta alături de cele mai realizate opere create 
de-a lungul anilor de către Mihai Benîmv Spațiul 
he împiedică să insistăm asupra tuturora. Am 
aminti insa, printre ele, remarcabila baladă ce 
înfățișează creșterea puterii populare în țară, Sus 
în codru pe VLldmso, ori sintetica autocaracterizare 
din Rătăcind pe Cricuri și pe OU:

Rătăcind pe Crișuri și. pe Olt- 
C or nu U Iun li l-am purtat la șold 
Și pe umeri noaptea, neagră mantă, 
Șl la braț vr’o dalbă de amanlă: 
Astăzi rătăcesc in ziua mare, 
Insă nu așa ca- fiecare. 
Coșul unei fabrici îmi e tulnic 
Pe cărări, prin munți, pe unde-adulmec. 
far de sun cînd se dezghioacă -zorii. 
Ies la lucru toți nepoții Horii.
Eu. atunci mă schimb în ctociriiv 
Și le sun o doină din tărie.

on emoționanta evocare a lui Nicolae Labiș, în 
Moartea poetului tînăr, din care cităm:

Si. cerbii st (livră pe stinci, 
Pe detunatele știrici, 
/eroare zvoneau fericit

Din văi cu umbre adinei.

Dar chitul, un crivăț, bătu, 
Crivăț de gheață bătu, 

Se-nlinse pe ramuri-o brumă. 
Floarea plăpândă căzu...

sau. în fine, aceste versuri nu mai pul in semni­
ficative, desprinse din poemul ce a Dapf&mutat 
titlul său volumului:

L\niște"i., lăcere-i e și pace 
Și e nea pe creștetul Pleșuv, 
hDd-n miezul muntelui nidi zace 
Inima bătrînului Vezuv!

inima aceasta pulsează în fiece vers al voiur 
inului. Sensibilă la problemele veacului, cunos- 
cînd gama variată a sentimentelor, de- la dragoste 
pînft Ia ură, ea va roii, neîndoielnic, și alte nume­
roase ctiitece ale epocii noastre, pentru cJL spune 
Beniac In ultima terțină a poemului Piedestal:

... nț-am zbătut și m-am mișcat .mereu 
Cit cei de jos la bine și la grea 
Și voi trăi în inima mulțimii.

Aurel MARIN

Mihai Beniuc — Versuri E.S.P.I..A.

Nuvelele unui scriitor 
german din R.P.R.

Chiar dacă nu sînt cele mai semnificative, nuve­
lele iui Erwin WHtstOck —- „Fiul, vizii iu 
„Mieshen și Riesken" —traduse în nmiînește și 
apărute în colecția „Luceafărul"-, redau întrueîtva 
măsura talentului și a lumii 
închide în ansamblu opera 
acestui original scriitor de 
limbă germană din țara noas­
tră.

M ittstock este prin exce­
lență un nuvelist sau. mai 
bine zis, un povestitor, adică 
un creator care folosește 
cu economie descrierea, pre­
ocupat în primul rînd să 
înfățișeze , caractere bine 
conlurate. 1 n măsura 1 n care 
clementele exterioare poves­
tirii sînt condensate, în 
aceeași măsură profunzimea 
seniimentelor devine mai evi­
dentă. Aproape fără a aviza 
pe cititor, WULstock pătrun­
de în viața eroilor săi, Ii 
urmărește cu migala unui 
pasionat cercetător al sufletului uman, adună 
amănunte semnificative, pentru ca să ne ofere, 
în cele din urmă, un tablou complet de reacții' 
și atitudini menite să sugereze artistic problema 
abordată.

■ în ..Fini ^izitlulup1 conflictul țîșnește din dez­
voltarea unei chinuitoare probleme de conștiință ; 
pentru a-și putea continua studiile, eroul, Ludovic 
Molnar, este nevoit să accepte postul de pedagog 
în casa contelui Mako și obligat să-și ascundă 
originea și sa nu divulge existența părinților săi. 
care trăiesc «a ărgați pe latifundiile aceluiași 
conte. .în ..Mieșkcn-,și R ic<ker<'\ dup/ieic iun asistat 
la îngemănarea aproape totală a chinuitei vieți 
a două surori, .participăm la, nașterea unui senU- 
ment aproape nebănuit la aceste două fiice ale 
peisajului aspru încarc trăiesc. Riesken va părăsi 
de buna voie casa părintească, pentru ca sora ei.. 
Miesken, să-și poată realiza visul ei de fericire.'

Ca în majoritatea povestirilor lui M'HUloek, des­
coperim și aici, pe fondul fericirii individuale, 
forțele sociale care -se contrapun acestei năzuințe. 
Ludovic Molnar nu-și va renega părinții de dragul 
tinerei contese, ci șe va contopi cu soarta tragică 
a bătrlmlur, împinși piuă iu pragul morții de xnen- 
taHtatea obtuză a latifundiarului,, iar Riesken — 
deși autorul nu ne-o spune—își va îneca exis­
tența in nostalgia casei părintești și munca epui­
zantă de pe urma căreia în. vechea orînduire — 
nu putea aștepta nici un fel de satisfacție. Expri- 
mînd aceste două mesaje, înrudite intre ele, Wit- 
tstock «zugrăvit sintetic o serie de puternice ca­
ractere. Descinzind într-o oarecare măsură din 
tradiția literară a lui Thomas Mann, scriitorul 
nostru îșî conduce eu mină sigură eroii spre un 
destin care nu va fi niciodată în contradicție cu date­
le vieții, ale epocii îhcaresînt plasate povestiri le.

Traducerea lui I. Cassian-Mătăsaru este onora­
bilă, deși, mai ales în „Miesken și Rîesken", se 
simte că posibilitățile de transpunere ale tălmăci­
torului nu s-au putut ridica pînă Ia concizia șî 
sugestivitatea originalului. i von a

Erwin Wittetock: Fiul vizitiului—Colecția „I.u- 
ceafarul".

CONSEMNĂRI LITERARE

— ȘI PE PLAN LITER iR în C.R.S.S. a eApătat o 
mare amploare sărbătorirea a 250 de ani de existență 
a Leningradului. Au fost publicate numeroase poe­
zii, povestiri, pagini de Juma) etc. realizînd imaginea 
literară și „personalitatea istorică ' ale marelui oraș.

Paralel eu Jubileul Leningradului, scriitorii din 
IhiiuneaSovielieă închină tot mai multe pagini Re­
voluției din Octombrie,, de la victoria căreia se 
împlinesc anul acesta 40 de ani. ■

—PAGINILE PERIODICELOR LITER ARE sovietice 
aduc o bogată recolta rtelraduceri din. poeți aparținfnd 
diferitelor naționalități din ILR.S.S. Semnalam 
traduceri din operele poetului bielorus Maxim Tank 
(Znania), ale scriitorilor tătari Enver Davidov (Novîi 
Mir), A. ishak și S. Hakin (Octiabri) și ale poetului 
moldovean, ieșit Bălțan (Literaturnaia gazeta)..

— PRINTRE bogateleinformații asupra literaturii 
aparțintnd popoarelor lumii nu lipsesc știrile din 
tara noastră. luostrannaia literatura (nr. 5 din 
1957), printre altele, menționează volumul lui N. 
Labiș .Primele, iubiri. Deosebit de prețioasa, pentru 
noi, e traducerea suplă a versurilor Iui O. Toiîr- 
ceanu datorită lui Ark. Steinberg. Prezentarea lui 
M. Gafița, tradusă în Hinba rusa, și poeziile Noapte 
de Mai, Acceleratul (în rusește Expresul a trecut). 
Balada munților și Vin țlgăncile la crîng edifică 
publicul sovietic asupra poeziei lui Topirceanu.

Yalsriu țClOBANU

Tacep aeiste rinduri cu o nutrturisire-..sini 
1 superstițioasă. Nu mi sperie xiun. de 13, trec 

degajată sub orice scară, mi întorc bucu­
roasă din drum, mai ales cind e urii afară, 
și 'aprind cu tot focul țigara de la același 
chibrit cu alți doi sau alți douăzeci, mi-e 
totuna, numai chibritul să ardă... Față de 
earaghioșlicurile astea am o atitudine indi­
ferentă, civilizată și cu totul luminată... 
In schimb, mi-e frică de cactuși!

Nu zău, nu rldeți, că e serios•. mi-a povestit 
o prieteni, Ileana, niște lucruri teribile 
despre un cactus din cauza căruia cică s-ar 
fi despărțit de bărbatul ei. De atunci, mă 
feresc măcar să trec prin fața unei cose cu 
cactuși la geam. Ce, e glumă? Despărțire 
îmi trebuie mie? De-abia m-am logodit!...

Pină aici a fost, cum s ar zice, introducerea-. 
Acum intru in subiect. Și in subiect intru 
cu o mătușă. N-are nici o legătură cu super­
stițiile, ci curnama, a cărei soră este. Mătușa 
asta, care locuia la Caransebeș, s-a mutat 
ostă-vară la București... și din toate lucru­
rile pe care o mătușă cu sentiment le 'poate 
aduce de la Caransebeș unei nepoatei ea 
mi-a adus un cactus!

Ei, spuneți dv. cum puteam eu să 
jignesc o mătușă, venită tocmai de la Caran- 
seb ș cu cactusul în brațe? Și ce cactus! Avea 
niște țepi, ca niște sulițe, ca niște paratrăs­
nete !

L-am luat cu inima grea și l-am pus of tind 
pe o măsuță. M-am glndit să-i neutralizez 
efectele nefaste cu niște elemente pozitive din 
lumea vegetală. Am căutat deci în scuarul 
de peste drum, în Cișmigiu, în Grădina 
Botanică și în pădurea Băneasa, ara căutat 
zic, pînă m-am cocoșat, un trifoi cu patru 
foi. Dar n-am. găsit, așa că am lunt unul 
cu trei joi și cu putină ață neagră i-am cusut 
o a patra foaie, de lucerna, că sini, neamuri. 
Așa cîrpit, l-am, pus Ungă cactus. Dar nu 
l-am păcălit. în aceeași Seară au început 
ghinioanele. Tot ararijind trifoiul, am în- 
tirziat la intîlnire (de fapt mai puțin de 
jumătate de ceas) și pentru asta Mirceă, 
logodnicul meu, a stat bosumflat două ceasuri 
întregi... Am plîns toată noaptea... .4 doua 
zi am rezemat de ghiveciul Cactusului, ierbarul 
fratelui meu; conținea și busuioc, și mușcată, 
și else, și tot ce vrei. Dar talismanele noastre 
ierboase nu. l-au impresionat pe domnul

Cine o fi batrinul flașnetar rătăcind pe 
străzi l

(Dacă veți privi cu atenție fotografia, veți 
recunoaște un cunoscut actor in viață).

Fotografia de R. RODA

{Răspuns Ia pag. 22)



cactus, iar peste două zile, Mircea mi-a 
telefonat că e reținut la serviciu și nu poate 
veni la cinema...

El zicea că nu poate, veni, în schimb eu 
simțeam cum vine, cu pași grei și siguri 
... despărțirea... Ca s-o opresc din drum, 
am cules de pe stradă o potcoavă și am plasat-o 
lingă cactus, așa plină de noroi cum era, 
(se zice că nu-i bine s-o cureți).

Am chemat și un coșar, deși era vară și 
n-avea de ce să curețe sobele; de altfel, n-ar 
fi avut nici iarna, deoarece noi avem calo­
rifer. Și nu pricep de ce s-a supărat și a 
zis că-mi bat joc de el. Da'tot i-am smuls 
un fir din perie! Și l-am sădit In ghiveciul 
cactusului. Poate crește din el un coșar mai 
puțin supărăcios!... Degeaba! în aceeași 
după-amiază Mircea a venit la ștrand neras, 
cu niște țepi mai dihai ca ai cactusului! 
Mi-a explicat el că n-a avut timp să se băr­
bierească, dar eu am înțeles că au început 
indiferența, răceala, plictiseala, că a venit, 
într-un cuvînt, despărțirea. Din mindrie, 
i-am luat-o înainte, i-am spus tot ce aveam 
pe suflet și încă altele multe și i-am declarat 
că nu mai vreau să-l văd, că trebuie să ne 
despărțim!... Eram nenorocită și stăteam 
degeaba cu urechile ciulite la telefon! Cactu­
sul îl făcea să sune numai pentru ceilalți 
membri ai familiei!...

M-am gîndit că tot răul cactusului stă 
în țepi și am vrut să-l tund, dar mi-era că 
se supără mătușă-mea dacă-l vede chel... 
Atunci i-am înfipt in țepi două file de ca-

lendar: una cu ziua de 1.3, 
cealaltă cu 7; la alegere, 
care-i place. I-am atîrnat o 
broșă in formă de păian­
jen, o poză cu un buburuz 
aducător de noroc și un 
mărțișor cu un cap de 
negru, să aibă și un con­
cetățean, poate-l înduplecă. 
Toată instalația am le­
gat-o apoi cu o fundă 
roșie, de deochi. Cactusul 
avea acum un aspect fes­
tiv de sorcovă veselă... Dar 
eu eram tristă și Mircea 
tăcea. I-am trimis o scri­
soare drăguță In care-i ce­
ream iertare (mi-era greu 
să-i explic prin scris că 
numai cactusul era de 
vină). A trecut o ziși nu 
mi-a răspuns. Au trecut 
două. Desperată, m-am 
hotărit să dau cactusul, 
fie ce-o fi și zică mătușa 
mea ce-o zice! Mă pregă­
team să i-l duc portăresei' 
care, fiind in vîrstă de 65 
ani, nu mai e expusă ghi­
nionului în dragoste, cînd a sunat la ușă imbol al

«M ♦

» *

răutăților pe care mi le-ai spus
îți trimit ceva ce-ți seamănă: un cactus zis 
și, limba soacrei".

cactusul în brațe, am deschis. Era chiar 
portăreasa: îmi aducea un pachet și un bilet. 
De la Mircea! Scria: „Sint de acord să ne
împăcăm. Dar ca semn ds împăcare și ca £RHA MW

...Peste 150.000 de 
oameni înaintează în­
cet spre Piața Palatu­
lui de Iarnă. Poartă 
prapuri, icoane, stea­
guri, unii intonează 
chiar cu smerenie ru­
găciuni bisericești. 
Popa Gapon și-a în­
demnat poporenii să 
vie la „tătucul-țar“, 
să-i ceară apărarea 
împotriva patronilor 
și negustorilor. Cum 
a decurs întrevederea?

In așa tel incit „noaptea Sfîntului Bartholomeu", 
dată drept pilda celui mai groaznic măcel al 
Evului Mediu, și-a cîștigat un echivalent în 
secolul al XX-lea, în acea memorabilă zi de 
9 ianuarie 1905, denumită „Duminica sînge- 
roasă".

Cu evocarea acestor cumplite evenimente 
începe filmul de mari, proporții „Prologul", 
în care conflictul și destinele celor cinci sau 
șase personaje principale servesc la proiectarea 
într-o uriașă frescă a vieții maselor populare 
din Rusia țaristă. In slujba acestei idei artis­
tice,, regizorul Efim Dzigan a convocat toate 
mijloacele moderne ale tehnicii cinematogra­
fice : culoarea, ecranul lat, stereofonia. Expe­
riența a reușit; „Prologul" își ia locul în ga­
leria marilor filme istorice dăruite de cinema­
tografia sovietică.

Rechemați în me­
morie un film văzut 
anul trecut. Se numea 
„Primele bucurii" și 
era ecranizarea roma­
nului lui Konstantin 
Fedin. Filmul aducea 
în prim-plan povestea 
tînărului licean Kiril 
Izvekov, descria dra­
gostea lui pentru fiica 
negustorului Meșkov, 
îi făcea cunoștință lui 
Kiril cu revoluționa­
rul Ragozin și 'soția 

sa Xana. Ce au devenit acești oameni?
Regizorul Vladimir Basov răspunde întrebării 

în filmul „O vară neobișnuită". El readuce pe 
scenă eroii „Primelor bucurii" în același Sa­
ratov, de astă dată în plin război civil (vara 
1919). Aii ajuns toți la o vîrstă cînd hotărîrile 
se iau cu chibzuință și pentru totdeauna. Re­
voluția i-a pus pe toți să aleagă; fie că poseda, 
sau nu o armă, ei se află pe baricade. Ca și 
romanul, filmul lasă neterminată povestea. 
Și mult timp după ce l-am însoțit pe drumul 
către front pe Kiril, Izvekov, ne gîndim la 
soarta sa și a celorlalți eroi ai filmului.

Prezentîndu-se la 
Festivalul Internațio­
nal de la Cannes (Fran­
ța) cu filmul „Cana­
lul", cineaștii polo­
nezi au stîrriit discuții 
foarte vii, cele mai 
multe favorabile aces­
tei pelicule închinate 
memoriei unui grup de 
luptători antifasciști 
din Varșovia. Istoria 
acestui grup e tra­

gică; unii chiar au ripostat că e prea sum­
bră. Insurecția armată din Varșovia anului 
1944 a fost' făcută însă cu atîtea sacri­
ficii, a lăsat asemenea brazde de durere, îneît 
e explicabil — deși nu și justificat total — 
pentru ce realizatorii filmului, așternînd pe 
peliculă această pagină de istorie, au lăsat 
ca doliul, tristețea fără margini și fără conso­
lare să invadeze totul. Moartea pecetluiește 
firul existenței tuturor eroilor filmului; nu 
trebuie însă uitat că pînă în ultima clipă oa­
menii aceștia au luptat pentru viață.

Cînd au distins cu premiul special al juriu­
lui filmul „Canalul", desigur că cei zece „ju­
decători" s-au gîndit tocmai la acest lucru, 
în cursul următoarelor săptămîni, cînd fil­
mul „Ei iubeau viața" (Canalul) va rula pe 
ecrane, vom putea, la rîndul nostru, judeca ho- 
tărîrea juriului de la Cannes.

■ M M.S.



Orizontal: I) Gm de transport 
pe căile ferate — Are un vagon 
special la majoritatea trenurilor 
de pentoane, 2) MarngiiAm­
per ard — Material pentru un 
drum tematic, .1) A scris „Tren de 
plăcere" — Aproape egali i) Film 
de pe vremuri. In care o buna 
parte din acțiune re petrecea 
intr-un tren, i) Zei! —Pronume 
— Fluviu in ' Maroc. «)... do 
Barbu, fostă r.lntărcațd de opera 
— Dispozitive care Mchid mu 

deschid un circuli. 1) Iubesc, 
(lat.) — Ața cum dorite oricine 
«1 fie o călătorie — Terminație 
latină. 8) Supapa de la cazanul 
unbi locomotive ■— Interjecție arde­
leana — Localitate In Franța. 9) 
Trenuri care n-u sosesc la timp 
— ținu la table. 10) Le are 
orice tren in fața! — Cele dowi- 
eprezece divinități la Etrusci — 
Rin în U.R.S.S. 11) A scăpat 
din vedere — Oraș fenician, 12) 
Aparat cu ajutorul căruia se 
anunța părăsirea unei stații de 
către un tren «i sosirea in urmă­
toarea — Locuri pentru așteptare 
tn gări. IU) Gara tn București —• 
Un tip modem de tren. H) Tren 
neutru calatori — Rapid (pl.)l

Vertlnat' 1) Ac la caile ferate 
- Prefix pentru pasări — Clnd 

semaforul arată roșu. 2) Distanța 
dinln muchiile interioare ale 
finelor — Zeița tinereții si soția 
lui Hercule. 1) Personaj din come­
dia „Coana Chlrița tn provincie" 
— iți cere biletul în tren. S) 
Tară in Asin — Pronume — Orar 
feroviar, i) Cunoscut „sportiv", 
subiect al unui etnice int-rpretat 
de trio Grigoriu — ObLi.1 din 
fier, cu ajutorul căruia stnt 
prinee vagoanele intre ele. 6) 
Unsoare — In „îmbrăcămintea" 
peștelui — „Ermit" principal al 
temei „feroviară". 7) Insulă da­
neză — Care întrunește toate per­
fecțiunile (fem.) H) Mijloc de a 
călători pe drumuri, fără pulbere 
(pl.) — Antrenorul echipei de 
fotbal Locomotiva-Bucunști — 
Mod. 9) Serviciu feroviar extrem 
de important pentru economia 
naționala. 10) Drqwilfie —Ar­
mate. 11) A scăpa trenul — 
Atacant la Locomotira-Bucu- 
refti. 12/ Compozitor, autorul 
clnteculul „Trenuleț de Snagov" 
(2 cuu)—Wagon... 10/ Garni­
tură recent adusă la peron — 
Conducători de locomotivă.

Cuvinte mai puțin cunoscute: 
DBA — DII — IUL - EBE - 
RAAGO — IGE.

POȘTA REDACȚIEI SFATURI PRACTICE
Mocuța Mircea — Rovinari. Ne 

bucură bunele dv. aprecieri în 
legături ou revista noastră, pen­
tru oare va mulțumim. Propu­
nerile dv. sînt binevenite și 
le vom include in planurile 
noastre tematice. Mai wieți-ne.

V. Filimon — Richițeni, Ba­
cău. In limita, spațiului și a 
tematicii rubricii noastre „Colțul 
fotoamatorulul" vom răspunde Ia 
unele din întrebările puse 
de dv.

Gheorghiu C-tin — Tecuci șt 
A,'Dicu— Loco. Am luat notă 
de propunerile dv.

Lucian Crietescu — Fălticeni. 
Poezia dv. dovedește un oare­
care meșteșug al versificației: 
ideea poeziei, însă, nu ni se 
pare clară.

C. Yițelaru — Rădăuți. Nu ori­
ce Ineru caro iese de la prima 
țtșnlre a condeiului, este șl 
publicabil. Fiți necruțător cu 
av. șl aplicați învățătura primei 
epigrame trimise.

A. Tănăseecu—Plorșli. Aveți 
ușurință In versificație, dar de 
aci ptnă la poezie, drumul este 
lung. Poate ne vom mai in- 
tilnl peste 2-3 ani...

Gh. Ghețari — Cluj. Caricatura 
dv. este construită pe o glumă 
veche. încercați teme mal noi, 
actuale și rcalizați-la, totodată, 
artistic.

N. Crislea —Jaița;N. Turchi- 
dide—București; A. Baghlnă 
Tr. Seoerin; V.P.—Lugoj; Marin 
Uuțanu — București. Versurile 
dv. nu întrunesc condițiile 
pentru a fi publicate.

N, Oprițoiu— Loco. Cercetați 
colecția revistei flacăra pe anul 
1854-1955. Veți găsi nenumă­
rate pagini în care s-au publicat 
îndrumări privind dezlegarea di­
feritelor jocuri enigmistice. în 
viitor, asemenea îndrumări vor fi 
publicate pe larg în coloanele 
revistei de Jocuri „Rebus1.

Răspuns la 
foto ghicitoare

Artistul emerit Ion ienco 
veseti în rolul unui flașnetar 
dintr-un film nou ce. se toarnă 
la studioul cinematografic 
„București*, după schița 
„Două loturi* de I.I.. Cara- 
giaîe.

O bună gospodină va elșttga 
în ochii musafirilor și chiar 
în ai anturajului obișnuit, -Ja- 
eă în zilele de caniculă va ști 
să prepare o înghețată reuși- 
lă. Spunem reușită, pentru 
eă—oricît ar părea de simplu 
— nu toate înghețatele pre­
parate în casă reușesc. Une­
ori nici chiar cele preparate 
de... specialiști.

Or, spre a evita un eșec, 
iată cum trebuie să procedăm; 
Presununtnd că, nu posedăm 
o sorfetioră (adică o găleată 
«peoi«lă pentru Înghețată), ce­
ea ce nue de loc rușinos, luăm 
două vase de bucătărie de 
mărimi diferite — alft de di­
ferite, înefl cel mai mie să 
intre în celălalt, lă*ind și un 
foc «ie jur împrejur pentru un 
strat gros de gheață. Dacă 
avem nu hfrdftiaș de Ierna cu 
care n& înlocuim vasul cei 
mare, cu atît mai bine. Ală­
turi de aceste vase, dintre ca­
re cel mai mic trebuie să fie 
neapărat de formă cilindrică, 
mat luăm : un bloc de gheață 
(si ținem seama că se consu­
mă în proporție de 7-8 ig 
la un litru de înghețată), lap­
te, ouă, mhăr, vanilie sau 
zeamă de fructe, cafea, cioco­
lată (mă rog, după preferin­
țe) și sare de bucătărie.

Punem să fiarbă, să zicem, 
un litru de lapte într-o cra- 
tiță separată și, clnd a dat 
bine în ciocoi, ndăugăni un 
baton de vanilie tăiat în bu­
căți mărunte. Dăm la o par­
te laptele astfel preparat și-l 
lăsăm acoperit — ca să nu i 
se evaporeze șl aroma de va­
nilie odată cu aburii — timp 
de 15-20 de minute. Frecăm 
8-10 gălbenușuri de ouă cu 
3011-400 grame de zahăr, la 
care e bine să adăugăm o lin­
guriță de fecală (un praf ulb 
ce se scoate din amidon șt din 
cartofi), pentru a evita tăie­
rea tn timpul fiertului. Tur­
năm laptele vanilat, puțin 
cîte puțin, peste gălbenușurile 
frecate, amestecând Sntr-une. 
Punem apoi iotul din nou ia 
fiert la un toc potrivit, conti- 
nuind să amesleeănț piuă ce 
constatăm că începe să se 
prindă de lingură un strat 
subțire de cremă. Luăm va­
sul de pe foc, dar continuăm 
cu amestecatul piua ce începe 
să se răcească. După ee s-a 
răcit, turnăm acest preparat 
în vesul cel mic, cilindric, pe 
care-1 introducem tn vasul 
cel mare, tar de jur împrejur 
împănăm cu gheață fărîmi- 
țată. la care adăugam sare .tn 
proporție de S5O-4OO gr la 
i kg gheață.

Astupăm eu multă grijă 
vasul ea sg nu pătrundă tn el 
sare și începem să-l învîrtim 

în gheață, evitlnd mișcările 
bruște. Operația aceasta tre­
buie să dureze, fără întreru­
pere, timp de 25-30 dc mi­
nute. îw. două-trel ori, în a- 
eest răstimp, deschidem va­
sul și desprindem cu lama u- 
nui cuțit stratul mai înghe­
țat ee s-a prins de pereți, pe 
care-l amestecăm eu restul 
conținutului.

Clnd constatăm o suficien­
tă congelare, nu mal tnvlr- 
lim, dar lăsăm cel puțin încă 
o Jumătate sie oră să stea în 
vasul cu gheață. Bineînțeles, 
avem grijă ca gheața să fie 
împrospătată, pe măsură ce 
se topește, împreună eu canti­
tatea proporțională de sare.

Dacă vrem să obținem o 
înghețată de fructa, punem 
în amestecul de lapte șt găl­
benușuri. Mamă de fructe 
bine strecurată. .Reușita aces­
tei înghețate e în funcție 
de densitatea siropului folo- 
(it, adică de cantitatea de 
apă ee rezultă din fructe, can­
titate care nu trebuie să de­
pășească media de 28-30 
la sută.

—- La anul nu mă mai prinzi 
pe aici. O să-mi fac concediul 
la mare 111

, Desen de V. VASIL1U

MmZÎML CENTRAL
str. C. A. Rosettî 5 Tel. S.93JQ

BOGAT SORTIMENT DE
PRODUSE INDUSTRIALE:

Țesături de lină, bumbac, 
mătase, încălțăminte, galan­
terie, confecții, articole de 
menaj.

PRODUSE ALIMENTARE:

Coloniale, băuturi fine, 
mezeluri, măcelărie, pescă­
rie, bufet, gospodina și co­
fetărie.

Deschis zilnic de la 7-22 
ț Si duminică de ta 8-12.

Problemă de H. Kofman Și L. Loșinskt 
Premiul III la «l IV-lea campionat

Unional de compoziție șahistă

Mal Ssl 3 mutări
(Alb: Rg«, De8, Tfi. Nf3, Pn.d3, g». Negru: 
Rf5, Dai TS2. Th3, Nh4, Cb5, MW, d5, c», 
ti, gs, hd)

Soluția problemei din sir. 17
(M. HaVel)

Priti 1. CbB-aUl albul amenință. 2.Rg« 
și s.m mat, sau 2.Ce« și 3.Cc7, 3.C:f« 
și 3.Te7 mat. Apărările negrului dau ioc 
la următoarele variante: i...Nb4 2.CeS Ne7 
H.T-.el mat; 1...0-0-01 Î.CbO + Rb8 3,T:b7 
mat; L..M5 2.Ce« Ta7 ».C:f6 mal; 1.. T»6 
2.1lgS și 3.Th« mat; i...Td8 2.C:f«+ RÎS 
l.CeB mat

RFnACTIA’ ca«t0Po,toi43507 o|.33 AllrtWAMKMTEnC.UAU j IA a PIAȚA SClHTEII Tel. 7.60.10 Ini. 1744 ABONAMENTI:
la toata oficiile poștala din țari |l la 
factorii poRall »l dlfacorll volontarl 

din întreprinderi tl Inctttoțll.

P it £ T # L 
ABOHAMfNT6LO»

3 luni i 1» iul 
(t luni i 36 Iul 
un un 2 73 UI

?UBllGlTAT£Aî Tuition T4CM© tatedaf ■s»*. iuti t -



BOGG/
UN AN BE LA MOARTEA 

1 US BERTOLT BRECHT
IN TARA:

• în repertoriul null sta­
giuni a Teatrului Municipal
ft iii Capita)# a ili­
scris „Cercul de creț# can- 1 
iiizian" <to Brecht. Ineredin- < 
ținti montarea spectacolului 
regizorului Ionel Oiteanu, tea- , 
trul îi vn iaellita un voia.) do , 
studii la Berlin, unde va ' 
cunoaște activitatea celor ce , 
continua aplicarea principii- , 
lor lui Brecht despre teatru! , 
ipic, la „Berliner Ensemble ', < 
V Pentru spectacolul festiv < 
le cinci ani de activitate a ' 
Teatrului de Stat German din 1 
Timișoara, a fost aleasa eunos-
ulu operft dramatică „Mama 
•uraj'deBrccbt. Pentru regia J 
icestei dificile lucrări s-a ,
ipelat la artistul emerit Mau- 
izius Seckler, de in Teatrul 
Svrecse de Stat din București, 
sare a cunoscut, cu ani in 
urni, și a mi litat pentru prln- 
dpiile teatrului brechtian.

PESTE HOTA BE: ’
* Teatrul Vainemunne din 
Tartu (R.S.S,Estonă) pre- 
Silește punerea in scena a , 
Cronicii răzȘ'R'ilui de 30 de । 
mi", cum ' ^s'bintttulează 
irccht pi< oe^na curaj", [
ma din '"xv puternice
uerftri dr<. niiniilitn-

UN MOMENT din copi 
lăria zbuciumata a marelui 
•îorkt redă sculptura Ia. 
care lucrează sculptorul 
sovietic Andrei Kikin, în 
tntimpinarea celei de-a 40-a 
aniversări a Marii Revolu­
ții Socialiste din Octombrie.

DOUA EROINE. Comitetul Internațio­
nal al Crucii Roșii a conferit medalia 
„Nightingale" uncr surori de caritate nord- 
corceno. Eroina Kook Shm i?oA (în st înga) s-a 
remarcai prin faptul că a salvat ICO de sol­
dați sub focul bombardamentelor. LiMiung 
Iu (în dieapta) a ajutat unui chirmg sa 
efect tu ze peste 1000 de operații pe front.

O AVALANȘĂ de mari proporții a pri­
cinuit moartea unui grup de nouă alpiniști 
italieni care efectuau o ascensiune în munții 
Elveției. Cuprinși de torentul năvalnic 
al coloșilor de zăpadă ei au căzut într o 
prăpastie, de la înălțimea de 700 metri.

In fotografie, avionul trimis pe ghețarul 
Perse. în căutarea victimelor.

Iste ale A dramaturg. 
» în editura pariziană

S*
.1/Arche", a apărut traducerea 
ntegralA a operei dramatice n 
ui Bertolt Brecht. Pieselcstnt 
mprinse In cele 9 volume.
* In repertoriul Festivalului 
le vară englez din York, care 
lureaza din iulie pîna în 
eptembrie, a fost introdusă 

ii piesa lui Brecht „Ioana 
l'Arc a abatoarelor". Cu o- 
mzia prezentării piesei, a-a 
naugurat și o expoziție do 
minetitară Brecht.
* S-o sărbătorit la New-York 
mplinirea a 2.000 spectacole 
;u vestita „Operă de trei 
mrale" de Brecht și Weill.

De la prima reprezentație 
a New-York, in 1932, șl 
dnă la ultima montare, care 
ine afișul de peste doi ani 
ărtt întrerupere, spectacolul 
-a bucurat de un uriaș succes. 
* Regizorul Roger Planrhcn 
in l.yon (Franța) a înscenat 
înă acum trei piese de Brecht, 
Bunul suflet din Se-cluan", 
Excepția ș| regula" șl „Cercul 
e cretă caucazian"; acum 
Iștudiază „Zilele Comunei " 
* S-a reluat munca de fur­
are «filmului „Mamacuraj'. 
ntreruptă din cauza inerții 
ui Brecht, care conducea 
chipa de filmare. Regla a 
ist preluată de Erich Enge), 
sglzor la „Berliner Ensemble" 
i unul dintre discipolii cei 
mi de scamă al marelui 
tril tor.
1 A apărut pe ecrane ie viene- 
e fi Imul „Domnul Puntilla și 
luga lui Nalti", realizat după 
ies» lui Breeht. Regla apm- 
ne lui Cavalcanti, cunoscutul 
igizor brazilian, iar scena- 
ul a fost redactat de Via. 
Imlr Pozner. în roluri le prin- 
ipale apar Curt Bois, Heinz 
hgchnann, Ei'ith Prager și
laria Eme.

G0H6/

YVES MONTAND ții ALIDA VALLI INTK-UN NOU FILM 
ITALIAN. Cei patru Interpret! principali ai unui nou film neo­
realist Italian se îndreaptă voioși către locul de filmare. Re- 
cunoașteți desigur pe Alida Vnlli care, gură mal mulți ani 
de amarnică deziluzie la Hollywood, s-a întors In patrie, șl pe 
Yves Montand, încadrați de doi tineri debutanțl.

ACEST „PAVILION" tăcea 
parte odinioară din trunchiul 
puternic al unui pin secular, 
crescut în Letonia Sovietică. 
Un roi de albine transformase 
în stup scorbura naturală a 
copacului, care de-a lungul 
anilor a adăpostit multe ge­
nerații de harnice albine, 
în 1939 o furtuna năprasnică 
a smuls din rădăcini falnicul 
pin ce avea să împlinească 
200 de ani.

. Din respect .. pentru bătrt- ?. 
nețea lui, localnicii, mări 
iubitori al naturii, au tăiat 
partea ou scorbura, transfor- 
mtnd-o in piesă de muzeu.

CONSTATÎND că nu prea se găsesc amatori care să aibă posibi­
litatea să-și cumpere un tablou, proprietarul unui cunoscut ma­
gazin din Diisseldorf a recurs la această reclamă: „Aveți invitați 
deseară? închinați tablouri pentru a vă împodobi casa!" 

- Un fenomen puțin obișnuit, dar revelator pentru așa-zisul „mi­
racol economic" din Republica Federală Germană.

UN NOU TRATA ME MT este actualmente 
încercat în Japonia pentru poliomielită.boală 
care face multe victime în această țară.

în fotografie, o fată, paralizată în urma 
acestei cumplite boli, este supusă tratamentu­
lui într-un bazin special amenajat la Tokio.

LA NEvOIEși călugărițele lOildOileZe pres­
tează munci ptatintești. . Cu elfi mai 
mult. Atunci «dud muncitorii dih Balele 
plății Coveilt Garden se a!M în grevă și 
elnd rugăciunile și blhtăniilenu «sigur», 
lotuși, aprovizionarea eu,., «aiHhvaturL

BREAKElBREAKE!-slri- 
gă In asemenea cazuri arbi­
trul unul meci de box. Nu­
mai ca de asta dată este > 
vorba de o bătălie în toată J 
regula între jucătorii echi­
pelor de fotbal Panathlnatko» 
și Olimpiakos, care s-au in- l 
ttlnit In finala Cupei Greciei.

După cum se vede, a fost 
nevoie de intervenția unei M 
„echipe" de polițiști pentru p' 
a-i potoli pe „beligeranții" K 
dezlăntuiti... j
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Vorwârts

igbb fără a arăta tot ceea ce

competifie în care cea mai

Prețul lei 1,50

ne va aminti mereu nu numai de o mare biruinjă 
loroasă performantă a fost: PRIETENIA.

(C.C.A.) să objină 
(7,16 m.)

La Rocourt 
de ciclism

Ion Sorin 
n lungime

întrecerile de la Moscova toji

turneu destul de pasionant, Marika Both a gustat din plin din cupa primei

UN MECI REVANȘĂ. Peste 40.000 de spectatori au asis

CAMPION MONDIAL 
rat campionatele mondiale

noștri, înseamnă 1 78 de medall

Dumitru Alexe și Simion Ismailciuc pe podiumul învingătorilor

tat duminică le partida de fotbal dintre C.C.A

178 DE MEDALII. Mi ar trebui ore în jir pentru a povesti sau a așterne

Berlin, cîștigată de jucătorii noștri cu scorul de 3-0

imnastele au confirmat înalta lor valoare, objinînd un meritat loc II care le

nu l-a împiedicat totuși pe 
valoros rezultat ia săritura

(Belgia) s-au desfăși 
de viteză. In cursa r<

alii de aur.
Stăpînifi de aceiași profund sentiment au luptat

laie Linca au adăugat noi succese l< 
celelalte rezultate bune ale sporfiviioi

ierarhia valorilor mondiale. Jucători

mari victorii internaționale Mircea Dobrescu și N 
bogatele lor palmaresuri. Și toate acestea, alături >

lolando BALAȘ 
maestre a sportulu

zervată profesioniștilor primul loc a fost ocupat de olandezo 
Bergsten, care a parcurs ultimii 200 m în 11,3 sec.

■ PINAMO BtjCLREȘTl 
-SPARTAK SOITA 3-1. 
Cu o sâptăinină înainte 
de irieepprea campiona­
tului fotbaliștii dinamo- 
viștl au întiinit pe șta- 
dionui ..23 August" edifici 
bulgara Spărtak-Spfiă. în 
acest meci — și mai alea 
in prirpa parte — porta­
rul Uțu s-a remarcat în 
mod deosebit, prin inters

UN ANTRENAMENT? Desigur că tribunele goale vă în 
deamnă să credeji acest lucru. Și, totuși, această imagine estr 
de la un important concurs atletic, cu caracter de selecție 
pentru Campionatele Balcanice de la Atena. Datorită slabe 
popularizări și organizări, concursul de pe Stadionul Repu 
blicii s-a desfășurat într-o atmosferă de anonimat, lucru cart

sportivii noștri. 
consacră definit 
pot, au cîștigal

noștri, asupra faptului că ne-am întors de la Moscova cu 178 de medalii. La obfinerea aces­
tui strălucit succes au contribuit în primul rînd canotorii, jucătorii de rugbi, componentii 
echipei de volei șl gimnastele noastre. Dintre canotori vreau să amintesc aci de Simion 
Ismailciuc și Dumitru Alexe, acești doi tineri pescari de la gurile Dunării, care au culM 
aprecieri unanime pentru dîrzenia cu care au știut să lupte pentru cucerirea celor patru


