


g. 4 — Fotocronica extern»

g. 5-6-7 — Eroi a trei gene- 
•ații — de Mihai Mirza
Portrete s .Petre Vîșcu'* — de 

todica Nedelea

j. 8-9-10 — Așa am Infrint 
noartea ta Stalingrad — de 
/. 1. Clufkov, Mareșal al Uniu- 
tU Sovietice, de douM orl 
irou al Uniunii Sovietice 
Berlin-mai-1945 — de Lauren- 
lu Fulga

j. 11-12-13 — Sfirșit de noapte 
- schiță — de Aurel Mihale 
Dobrogea de aur — poezie — 
Ie Radu Boureanu
Au înflorit migdalii... lingă 
dizil — de F. Urseanu

[. 14-15 — Domnul Ludwig 
tngerer fotografiază — de 
. Caranfil

[. 16-17—- Văzute prinobiec- 
v... și pe de lături
Farul 4 — roman — de Ma­
ia Roman

f. 18-19— Orășelul atomic — 
atoreportaj — de Frantisek 
'.aven, ziarist cehoslovac

[. 20-21 — Vă rugăm o sin- 
ură propunere (III) i „Redu- 
erea prețului de cost" — an- 
hetă — de George Manole 
Cintec despre partid — poezie 
- de Adrian Beldeanu

22 — Ecranele ne vor pre- 
tnța— deM. Marinescu-Sandu 
Carnet plastic — de Șt. Banu 
Opinii... pe scurt — de C. 
aciu
Cronica melomanului

. 23 — „Laokoon e al 
astru!..."
Cuvinte Încrucișate । sfaturi 
ractice; filatelie

. 24 — De vorbă cu mediculț 
iblicitate

. 25— In vizită la .Flacăra" 
- fotoreportaj

. 27 — In jurul globului

. 28 — Sport

erta L> Fotografie de A. Lo- 
nescu

„CRESCĂ­
TOARE GOS­
PODĂREASCĂ 
DE PUI“ - 
așa se numește 
instalația cu a- 
jutorul căreia, 
în orice gospo­
dărie, se pot 
crește cîte 35- 
40 de pui de gă­
ină, pin» la 60 
de zile. Insta­
lația este o 
inovație a dr. 
St. Boian, di­
rectorul Stațiu­
nii experimen­
tale I.C.2 -Bă 
neasa,

O SCENĂ DIN „ANTIGONA" de Sophocles, în 
interpretarea artiștilor A. Pop Marțian, Olga Tudo- 
rache și Ana Dornescu, la Teatrul Tineretului 
din Capitală.

O ECHIPĂ DE SALVARE minier» trebuie să 
fie în orice moment gata pentru intervenție. De 
aceea șeful echipei, Vasile Todescu, împreună cu 
Niculae Vîjdea și Teodor Balint își fac ultimele 
pregătiri înainte de intrarea în mină (Vulcan).

SPECTROGRAFUL DE NEUTRONI — pe care-1 
verifică Valentina Belicov, de la Institutul de 
fizică atomică, înainte de a fi pus în funcțiune—și 
selectorul de neutroni sînt primele echipamente 
complexe de cercetare în domeniul fizicii nu­
cleare, realizate în țară.

Cu aceste echipamente, oamenii noștri de știință 
pot să studieze pe cale electronică procesele nu­
cleare care se obțin cu ajutorul neutronilor pro- 
veniți din reactorul nostru atomic.

O GARDĂ SPECIALĂ, 
plătită de groful Kiroly 
Istvan, oprea „plebea" să 
se apropie de castelul său 
(o construcție ce datează 
de prin 1400). Azi, acest 
castel adăpostește Casa 
de Cultură Raională Cărei 
și porțile sale sînt larg 
deschise oamenilor 
muncii.

Fotografie de Tiberiu lUPU

SĂ STINGI 100 DE LV^- 
MÎNĂRELE din două su­
flări nu-i lucru de șagă! 
Cu atît mai puțin, cu cît... 
performanța a fost reali­
zată de un bătrîn, în 
ziua în care și-a sărbă­
torit a 100-a aniversare. 
Este vorba de Tudor Ma- 
resov, internat la Institu­
tul de Geriatrie.

Fotografie de 
Al. FLORESCU

„I. \ CE \s . Punctul tradițional de 
înliinire al atttor bucureșteni, „la ceas" 
— la întretăierea dintre bulevardele 
Bălcescu și Republicii — prezintă ceva 
nou: vechiul ceas cu cadran rotund, de 
atîtea ori satirizat pentru funcționarea 
sa defectuoasă, a fost schimbat cu 
unul... bun. Prin grija Sfatului Popular 
al Capitalei, aceeași schimbare a avut 
Ioc și in alte piețe publice. Bucureș tenii 
au primit-o cu bucurie, urînd noilor 
ceasornice viață îndelungată, funcțio­
nare permanentă și, mai ales, precizie 
de... ceasornic.

Fotografie de A. LOVINESCU



I W arșovia nu este orașul 
1 ■ copilăriei mele și nu-mi 
l 0 evocă niciodată imagini 
\ ■ proprii acestei perioade 
W din viață. De aceea nu 
” o văd cu ochii unuia 

are, aici, pe străzile șiînpiețele 
i, în curțile caselor sau în parcu- 
ile verzi, își făurea visele 
i jocurile Iui de basm.
Nu, imaginea Varșoviei, care 

lă urmărește ori de cîte ori 
lă depărtez de ea pentru un 
imp mai lung sau mai scurt, 
ste cu totul alta. Sentimentele 
are însoțesc amintirile mele 
espre orașul de pe Vistula 
înt strîns legate de o tinerețe 
rea și prea de timpuriu maturi- 
ată. Aceasta'se datorește, desi- 
ur, zilelor grele prin care trecea 
>atria, atunci cînd am văzut 
Varșovia pentru prima oară, cu 
chii unui adolescent trecut prin 
grozăviile războiului.

Era în 1945. Varșovia, distrusă 
[ar biruitoare, părea un imens 
imitir; peste tot se ridicau 
normane de moloz.

Trenul intrase în oraș prin 
>artea de est, pe un pod rămas 
a prin minune în picioare. S-a 
iprit la cîțiva pași dincolo de 
>od și, atunci, am pășit pentru 
>rima oară pe caldarîmul var- 
ovian. în stînga se întindeau 
uinele cartierului Starowka, iar 
n față un adevărat deșert. Spre 
er se înălțau zidurile zdrențuroa- 
e, arse, ale caselor distruse. S-ar 
>utea spune că orașul nu era decît 
in semn care supraviețuise pe

T
O porte din centrul reconstruit al Varjoviei. 
Blocurile de locuințe din primul plan, nou- 
construite, păstrează vechiul stil varjovian.

hartă, o simplă noțiune geografică.
Așa mi s-a înfățișat Varșovia 

la începutul verii lui 1945, la 
prima noastră cunoștință.

Această Varșovie nu mai există. 
Sub aspectul ei de atunci, ea 
nu poate fi văzută decît în foto­
grafii păstrate în vreo arhivă 
sau în filmele ce caută să înfă­
țișeze munca avîntată de recon­
strucție a locuitorilor capitalei, 
în primii ani de după război.

Nu mai există școli în aer liber 
sau în parcuri și nu știu dacă 
s-a păstrat pe undeva carcasa', 
ciuruită de gloanțe, a acelui va­
gon de tramvai, în care după 
război a fost deschis la Varșovia

(Continuare in pag. 26)
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Reportaj «crlt pentru „Flacăra" de Waldemar KIWILSZO ziarist polonez



La 29 aprilie au sosit la Moscova, la invitația Prezidiului Sovietului Su­
prem al U.R.S.S., Gamal Abdel Nasser, președintele Republicii Arabe 
Unite, și persoanele care-1 însoțesc. în fotografie: un aspect de la primi­
rea făcută oaspeților arabi de către N.S. Hrușciov, președintele Consi­

liului de Miniștri al U.R.S.S.

da MarlaLa 1 mai a avut 
Ioc la Buenos Aires 
solemnitatea transmi­
terii mandatului pre­
zidențial președintelui 
nou ales al Republi­
cii Argentina, Arturo
Frondizi (iotograiia din stînga). Delegația Republicii Populare Romîne, 
condusă de Ion Gh. Maurer, președintele Prezidiului Marii Adunări
Naționale, sosită în capitala Argentinei pentru a lua parte la această 
solemnitate, a fost obiectul unei calde manifestări de prietenie din partea 
populației, ca și a oficialităților argentiniene.

în fotografia din dreapta, delegația R.P.R.; de la stînga la dreaptaf 
acad. Atanase Joja, vicepreședinte al Consiliului de Miniștri al R.P.R., 
ministru al învățămîntului și Culturii, Ion Gh. Maurer, președintele 
Prezidiului Marii Adunări Naționale a R.P.R., și Vasile Dumitrescu, 
adjunct al ministrului Afacerilor Externe.

La mitingul 
care a avut loc 
la Tokio, împo­
triva experien­
țelor cu arme­
le atomice, a 
fost adoptată o 
declarație prin 
care Statele 
Unite și Anglia 
sînt chemate să 
răspundă cererii 
Uniunii Sovie­
tice și dorinței 
de pace a între­
gii omeniri, în­
cheind un acord 
cu privire la 
interzicerea ex­
periențelor cu 
armele nucleare 
și participînd la 
o conferință la 

înalt nivel.

BUN SOSIT!
Poporul romîn se pregătește să primească oaspeți dragi din Republ 

Populară Polonă. Delegația de partid și guvernamentală care ne va viz 
țara este condusă de Wladislaw Gomulka (iotograiia din stînga), pri 
secretar al C.C. al Partidului Muncitoresc Unit Polonez, și Josef Cyn 
kiewicz (fotografia din dreapta), membru al Biroului Politic al C.C. 
P.M.U.P., președintele Consiliului de Miniștri al R.P. Polone.

Poporul nostru îi întîmpină pe conducătorii de partid și de stat 
Poloniei prietene cu tradiționalul „bine ați venit!"

De 1 Mai, în Anglia 
au avut, loc ciocniri 
între poliție șimani- 
festanți. lată un as­
pect de la mitingul 
de lîngă primăria din 
St. Pancras: unul din­
tre oratori, consilierul 
comunal John Law­
rence, este „beneficia­
rul" delicateței poli­

țiștilor.

PÂMÎNTUL NU NE MAI INTERESEAZĂ".

„Pămîntul nu ne mai interesează, să 
trecem la Lună". Nu e o glumă de prost 
gust și nici o tentativă de calambur, ci 
esența unor declarații făcute zilele tre­
cute de reprezentanți de seamă ai arma­
tei S.U.A., preocupati Ia culme de dez­
voltarea și perfecționarea mijloacelor 
de distrugere.

în concepția strategilor americani, 
acestor mijloace de distrugere nu le-ar 
mai ajunge raza pămîntului pentru a 
semăna moartea, ci au nevoie de toată 
vastitatea spațiului cosmic.

Pe scurt, generalul Ronald Putt, co­
mandant adjunct al serviciului de cer­
cetări și dezvoltare a forțelor aeriene 
ale S.U.A., a declarat în Congresul 
S.U.A. că americanii au, chipurile,.abso­
lută nevoie de obținerea unor baze 
în... Lunătși anume pe partea ei întune­
cată...! De ce pe partea ei „întuneca­
tă", se vor întreba, poate, unii dintre 
dv.? Deoarece — se grăbește să ne satis­
facă curiozitatea generalul Putt — 
acolo bazele americane vor fi descope­
rite mai greu de către „inamic"!

Înfierbîntat de frenezia războinică a 
Pentagonului, James Edson, director 
adjunct al Institutului de cercetări și 
dezvoltare a. armatei, se grăbește să-l 
completeze pe colegul său. El vede de pe 
acum instalată o garnizoană S.U.A. în 
Lună și încearcă să-l faciliteze condi­
țiile de adaptare.

„Injectarea unui element nutritiv sin­
tetic — spune dl. Edson — ar permite 
soldaților să trăiască fără să respire, să 
mănînce sau să bea".

Previziunile „cercetătorului" ameri­
can nu se opresc însă aci. El vede și mai 
departe desfășurarea pe imensa hartă 
cerească a bătăliei însăși. „Viitorul răz­
boi — declară el sentențios — va' fi 
purtat de armate din spațiu, care se vor 
înălța ca niște pești zburători deasupra 
păturii atmosferice, vor reintra în at­
mosferă și vor pluti spre destinația lor".

Pînă aci s-ar putea spune că avem 
de-a face cu o imaginație maladivă, 
în definitiv, eînd visul devine realitate 
în lumea cosmică, e mult mai generos 
să-ți închipui cum vor fi week-end-urile 
în Marte, vacanțele în Jupiter și așa

LOVIN ESCU
mai departe, decît cum vor pluti în sj 
țiu armatele S.U.A.! Dar, în sfîrșit, f 
căruia după placul său! Dl. Edson, în: 
conchide cu următoarea considerai 
de ordin general, semnificativă: „Cî 
pe celelalte planete vor exista cotoi 
omenești, supraviețuirea rasei uma 
va fi asigurată, chiar dacă un rdzi 
va nimici viața pe pămint". (Sublinier 
noastră N.R.)

Iată deci răspunsul Ia avertisment 
dramatic ce sc ridică astăzi din partea s 
vanților, a militarilor conștienți, a sui 
lor de milioane de oameni din lumea î 
treagă, în legătură cu pericolul pe cari 
reprezintă pentru soarta omenirii decla 
șarea unui război atomic. Ce importau 
au civilizații milenare, opere unice e 
geniului uman, țări și popoare cu tr 
diție! Totul poate să sară în aer, o da 
ce S.U.A. și-au instalat baze militare 
în Lună! Aici, pe păinînt, nu mai ave 
nimic de făcut. Bătrîna TERRA nu 1 
mai interesează! Să ne transportă 
opera civilizatoare, cu cele mai „curat 
bombe, cu dl. Edson cu tot, pe a) 
planete, pe Calea Lactee, oriunde m 
rămîne ceva de nimicit, de transform 
în praf și pulbere!

Din păcate, asemenea elucubrații i 
sînt întîmplătoare. Ele, și altele asem 
nătoare lor, sînt emise concomitent i 
hotărîrea N.A.T.O. de a spori număr 
diviziilor sale, de a echipa țările pârtii 
pante cu armament atomic, de a insta 
rampe pentru rachete teleghidate pe tei 
toriul Franței, Angliei, Islandei, Itaii 
și Greciei. Aceasta este,, politica război 
lui rece", în care se înglobează și zb 
rurile arctice spre frontierele Uniun 
Sovietice ale avioanelor militare am 
ricane cu bombe atomice la bord, ca 
prepararea viitoarelor experiențe nucle 
re din Pacific, în ciuda protestul 
unanim al popoarelor.

Dar popoarele resping invitația la s 
nucidere lansată de Pentagon. Ele r 
fuză să părăsească planeta „princeps 
leagănul dulce al vieții, iar presiuni 
opiniei publice, zilnic crescîndă,dovede 
te că ele vor ști în cele din urină să in 
pună deopotrivă rațiunea și bunul sim 
pacea și securitatea omenirii.
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Căpitanul Gri­
gore Ignat

Sergentul Dimi- 
trie Radovici

Caporalul Vasile 
Mușat

Harta care ilus­
trează zdrobirea 
ofensivei germa­
ne de la Mără- 
șești (1917).Sus, 
portretul genera­
lului EremiaGri- 

gorescu.

LUPTĂ EROICĂ A ARMATELOR 4 RUSĂ Șl 1 ROMINA 
•UTERNICA OFENSIVĂ SERMANA A F OST ZDROBITA 
N FATA MARÂȘEȘIiLuR (24 IULIE-fi AUGUST W)

Hora de la Plev­
na.

‘Pitanul Ar.

E
HH d* Mihai MÎRZA
BB-am întîlnit în holul de la intrarea Muzeului Militar Central. Era așa cum îl 

Plăsm?ise închipuirea mea încă din anii de școală. Nu semăna cu portretul pic- 
torului Tattarescu, ci avea mai degrabă înfățișarea pe care o văzusem în lito- 
grafia lui August Strixner: față prelungă, palidă, împodobită cu o barbă scurtă, 

1 jK® neagră, frunte înaltă,boltită; ochi vii, cercetători; părul lung, cum se purta acum 
, ' - X un secol.

JK. j L-am privit îndelung și apoi am pășit cu sfială înainte. Și nu știu de ce, l-am 
simțit parcă, pe acest mare patriot, că mă însoțește pas cu pas prin sălile muzeu­

lui, ca un ghid.
„Vezi — părea că-mi spune — ai deschis sfînta carte în care se află înscrisă gloria 

Romîniei, care pune înaintea fiilor ei cîteva pagini din viața eroică a părinților lor“.
Și astfel, trecînd dintr-o sală într-alta, am parcurs cîteva pagini din această carte.

1877 - 1878
Gloanțele, șrapnelele și timpul au mușcat din faldurile drapelelor care au fost purtate 

de cei ce au cucerit independența de stat a Romîniei...
O placă de cristal: „Colaborarea militară și jertfele pline de abnegație ale eroilor romîni 

și ruși au constituit bazele marilor victorii de la Grivița și Plevna'4. Colaborarea cu rușii, 
jertfele lor și ale noastre. Cîteva poze, cîteva nume; soldat Grigore Ioan, căpitan Nicolae 
Walter Mărăcineanu, maior Șonțu, sergent Dimitrie Radovici...

...„Patrie și independență nu erau vorbe goale pentru romîni... Se lupta cu bărbăție, 
căci se lupta pentru pămîntul și vatra sa... și trebuia să triumfe, căci poporul se lupta 
pentru independența lui“.

Da, da! Marele revoluționar democrat știa cum luptă poporul pentru independență și 
libertate.

REi GENERATii



Nicolae TĂUTU---------

30 APRILIE
Au explodat azi muguri, ne-a copleșit verdeața, 
Am azvîrlii zăpada, pîslarii și pufoaica. 
Și auzim cum seva în arbori urcă viafa. 
Cum la Reichstag, în noapte, se fierbe șoricioaica'

9 MAI
Ne-am ridicat din șanfuri orbiți de-atîta soare, 
Uimiti de-acea tăeere, abia'nălfam privirea 
Spre cer, zărind în valuri, așa ca o ninsoare. 
Baloanele festive, sfidînd nemărginirea.

Nu ne venea să credem c-avem îngăduință 
Să mergem în picioare prin sîrmele ghimpate, 
Chircifi în adăposturi, simțeam că biata ființă 
Uitase să pășească pe uliii neminafe...

Ne-am bărbierit afară. N-a tremurat vr-o mînă. 
Și ca-n copilărie, desculți, călcam prin rouă... 
Am lăcrămat în clipa cînd, roată, ia fînttnă 
Am îmbrăcat, din cufăr, prima cămașă nouăl

Munții Tatra. Mitraliorii atacă...

Eftimie Croitoru, 
eroul de la Tiszalok. Sublocotenentul Gheorghe Levinte

...Cînd bubuit-a norul, ne-am și întins îndată. 
Dar rușinati de-această ciudată îniîmplare, 
Am rîs tîrziu, în corturi, pe cînd peste prelată 
Cădea întîia ploaie, în tihnă, roditoarei

Din .Cornet de front*

PDW1 constantin Go^an» 
Sublocotenentul

O NOUĂ PAGINĂ i 1916 - 1918.
Carpați, Oituz, Mărăști și Mărășești. Noi nume: căpitan Grigore Ignat, caporal 

stantin Mușat, sublocotenent Ecaterina Teodoroiu și alții. Se așteptau oare boierii și d< 
ca truditorii, oamenii aceia de jos, să lupte astfel?

„De multă vreme domnii și boierii se izolaseră de popor... Ei nu priveau jos, la po 
care muncea să le hrănească lenea; ei nu gîndeau că din acest popor au ieșit toți 
viteji, că el a mîntuit țara într-atîtea rînduri...'Ei încă nu știau ce poate face un ] 
cît de mic, cînd își apără ale sale și cînd e aprins de o sfîntă și nobilă idee“...

Așa îmi răspundea, în gînd, revoluționarul de la *48. Acest adevăr nu a fost ș 
azi nu este recunoscut de domnii și boierii care au fugit pe alte meleaguri, speria 
soarele dreptății.

RĂZBOIUL ANTIFASCIST
Nici fasciștii n-au vrut să recunoască acest adevăr. Dar capitolul războiului anti 

rist are și mărturii de-ale noastre, care arată forța uriașă a poporului, atunci cînd 
pentru o cauză dreaptă. A trebuit însă să curgă sînge, mult sînge...

„...prin sîngele vărsat, poporul dobîndește cunoștința drepturilor și datoriilor
Această reflecție e impresionantă pentru timpul cînd a fost făcută. Din nou 

celui ce trăise cu un veac înainte m-au uimit. Sîngele vărsat pentru înfrîngerea hil 
mului a făcut poporul nostru și multe alte popoare să dobîndească conștiința drept 
și datoriilor sale. Și acești eroi: locotenent Leonte Gh. Nicolae, sergent-major P< 
Gheorghe, sublocotenent Constantin Godeanu, sublocotenent Abramovici Traian și cîți 
care au căzut pentru eliberarea țării de sub jugul fascist, se numără printre acei care, < 
dind cunoștința drepturilor, și-au dat viața, alături de ostașii sovietici, pentru ca 
îndeplinească îndatoririle lor. Cărei, Debrețin, Budapesta, Tatra...

Eroi, eroi, eroi...
Eroi a trei generații. Am parcurs azi doar cîteva pagini din viața voastră.
...La plecare am privit din nou la portretul lui Nicolae Bălcescu. Aproapec-am 

firea lui tumultuoasă, puternică, dreaptă și tristă, întregindu-se cu bucuria viitor 
care-1 întrezărise. Și de acolo, de peste veac, părea că spune:

...„Acestea sînt pentru ca aducerea aminte a acelor chipuri eroice să deștepte 
simțămîntul datoriei, ce avem d'a păstra și d’a mări pentru viitorime această pn 
moștenire1*.
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Comandantul Suprem 
Mareșal al Uniunii Sovietice

L Stalin

Din ordinul de zi al Comandantului Suprem, 
în care se confirmă eliberarea orașului Banska- 
Bistrica de către trupele Frontului II Ucrai­
nean, printre care se află și trupele armatei 

romîne.

lația Clujului intimpină entuziasmată reîntoarcerea victorioasă 
a trupelor romîne.

>ntul antihitlerist, militari romîni și sovietici cercetează harta 
operațiunilor militare. ।

ele cîteva rinduri scrise tremurat, parcă cu nervo- 
K p zitate, o (intuiseră pe scaun, în mijlocul odăii 
■ scunde. Privea, înmărmurită, în gol, în vreme ce, 
■ । ca de după un văl, o voce abia șoptită, depărtîn- 

du-se încet, o voce atît de cunoscută, ruptă din ea 
însăși, îi străpungea întreaga ființă:

Dragă mamă,
îți las ca amintire această fotografie din ziua cind am 

plecat. Te sărut mult, al tău
Petre.

închise încet ochii. Rămăsese singură, atît de singură, 
îneît simțea cum o cuprinde teama de fiecare clipă care se 
scurge fără copilul ei, fără glasul lui care altădată umplea 
odaia săracă. Ii părea rău că nu putuse să-i împlinească micile 
dorințe de copil. Dar cît de mult se zbătuse, cîte umilințe 
suferise pentru o pîine!...

Ca ieri venise acasă de la sediul U.T.C., vesel, fremătînd 
de neastâmpăr.

— Mamă, m-am hotărît. Am vorbit și cu tovarășii de Ia 
U. T. C. unde s-a discutat chemarea partidului. Plec pe 
front...

Maria Vîșcu își privise atentă fiul. Devenise matur, ajunsese 
să înțeleagă lucruri care pe ea o frămîntau de ani de zile. 
Faptul acesta îi strecură în suflet mulțumire, mîndrie. 
Și iată-1 că pleca voluntar în urgia războiului...

★
Grupa de panduri se strecura încet, brăzdînd zăpada așter­

nută cu dărnicie.
— Sst! încet. Arma pe braț, n-o târîți pe jos!
Șoapta trecu din om în om, ca o adiere. Deodată tăcerea 

fu străpunsă de răpăitul unei mitraliere în spatele căreia 
trosniră branduri, automate și puști-mitraliere. Canonada 
se dezlănțui cu toată furia. In fumul exploziilor oamenii 
nu se mai vedeau, dar fiecare simțea că pînă la adăpostul 
de unde trăgeau nemții nu mai era mult. Utecistul Petre 
Vîșcu, copilandrul din Gura Ocniței, în fruntea grupei, 
transmise hotărît, eu voce puternică:

— Străpungem barajul prin salturi scurte. înainte!
Snopul ucigător al cîtorva arme automate se abătu vijelios 

asupra grupei. Oamenii îmbrățișară pămîntul viscolit de vînt 
și gloanțe. Tirul armelor germane căuta grupa, scormonind 
pămîntul. închizînd tot mai mult cercul în jurul pandurilor. 
Trebuia găsită o ieșire, și cît mai curlnd,altfel...

Atunci utecistul Petre Vîșcu se ridică pe jumătate și, 
sprijinit pe o mînă, aruncă la rînd trei grenade. Două din 
automatele dușmanului amuțiră. întreaga grupă făcu un salt 
fulgerător și, în explozia altor două grenade pe care le aruncă. 
Petre văzu o mitralieră zburînd în aer. Acum grupa putea 
înainta.

Un singur gînd îl stăpînea pe Vîșcu: cuibul de foc de pe 
cotă trebuie distrus. In felul acesta drumul întregului bata­
lion va fi deschis.

Privi în urmă. „Băieții” înaintau prin șuierul îngrozitor 
al schijelor. Ii văzu pe prietenul său, rănit, crispîndu-se 
de durere, cu fața înroșită de sînge proaspăt. Alături de el 
altul, fără mîna stângă, arunca cu dreapta grenade. Apoi 
urmau ceilalți. înaintau.

Iși aminti atunci de valul de oameni pe care-1 urmase în 
fața prefecturii din Tîrgoviște, cerînd detronarea jafului și 
a minciunii.

Imaginea dură mai puțin de o secundă. Apoi totul se 
șterse și în față îi apăru dușmanul încleștat în luptă.

Se repezi înainte, gîtuit de ură, îndoit de mijloc, cu arma 
într-o mînă, cu grenada în cealaltă. O explozie răbufni ca 
un trăsnet, în față, la aproape un metru. Se răsuci brusc, 
străpuns de schije, se rostogoli la pămînt.

Peste cîteva minute cele două mitraliere și trei aruncă­
toare nemțești care stăpîniseră cota 568 din munții Tatra 
erau aruncate în aer de grenadele grupei pandurilor.

A doua zi bulgări din pămîntul înghețat al cimitirului din 
Batovte (Cehoslovacia) acopereau trupul celui care nu tre­
cuse încă de șaisprezece primăveri. Iar într-un sat din Ro- 
mînia. o mamă privea fotografia fiului ei, în vreme ce două 
lacrimi se rostogoleau pe obraji.

Rodico NEDELEA



AȘA AM II
de V. I. CiUlKOV

Mareșal al Uniunii Sovietice, 
de două ori Erou al Uniunii Sovietice

in avut marea 
cinste de a stră­
bate împreună cu 
Armata Sovietică 
totdrumul ei glo­
rios de luptă, din 
primele ei zile și 
piuă azi. Abia 
împlinisem opt­
sprezece ani cînd 
am îmbrăcat uni­
forma de ostaș 
sovietic și, iată, 
sînt acum mai

ui ne de patruzeci de ani 
de cînd nu m-am mai des­
părțit de ea.

în zilele Marii Revo­
luții din Octombrie am 
fost la Kronstadt, apoi 
am participat la înăbu­
șirea rebeliunii eserilor 
contrarevoluționari de 
la Moscova, am luptat 
împotriva lui Kolceak și 
a polonezilor albi, am 
curățat țara de bandiți, 
am luat parte la expediția 
împotriva finlandezilor 
albi, am fost printre cei 
care au eliberat Bieloru- 
sia occidentală. Dar cea 
mai grea încercare prin 

bcare mi-a fost dat să trec 
vreodată a fost, fără în­
doială, bătălia de la Sta­
lingrad.

îmi stăruie și azi în 
amintire ace) septembrie 
moborit al anului 1942. 
Hitleriștii înaintau spre 
Stalingrad. Pe acest front, 
comandamentul fascist 
german aruncase în luptă 
circa 500.900 de soldați 
și ofițeri din armata a 
6-a a lui Paulus, armata 
a 4-a de tancuri a lui 
Gotb, corpul 8 de aviație 
și numeroase alte unități, 
mii de tancuri, tunuri și 
avioane.

în ziua de 11 septem­
brie am fost convocat de 
urgență la Consiliul de 
Război al frontului, unde 
am fost primit îndată 
de generalul comandant 
A. I. Eremenko și de

N.S. Hrușciov, membru în Consiliul de Război. Conv 
birea a fost scurtă. Mi s-a propus să preiau comai 
armatei a 62-a.

Mi s-a expus în amănunțime situația de pe fr 
și mi s-au pus întrebări. La urmă N. S. Hrușc 
mi-a pus o ultimă și cea mai dificilă întrebare: 
varășe Ciuikov, cum vezi dumneata situația?" La c 
am răspuns hotărît: „Stalingradul ne este scui 
atît nouă, cît și întregului popor sovietic. Cedarea ! 
iingradului ar dezlega mîinile inamicului pentn 
nonă ofensivă. Voi lua toate măsurile ca să salv 
Stalingradul. în momentul de față nu pot să spun nil 
concret. îmi voi expune constatările în fața Consilii 
de Război, după ce voi fi examinat situația la i 
locului. Plec imediat la Stalingrad și jur că nu-1 
părăsi. Ori îl salvăm, ori murim!“

A doua zi am și preluat comanda armatei. între tii 
pe tot frontul se dădeau lupte pe viață și pe moa 
12 divizii hitleriste de elită și 500 de tancuri asal 
cu furie orașul. Fiecare palmă de părnînt a Stalinj 
dului era o țintă asupra căreia se trăgea de pe us 
și din aer. Dacă pînă în ziua de 10 octombrie numi 
atacurilor aeriene ale inamicului depășeau zii 
1.000, în ziua de 14 octombrie*) ele atinseră c 
record de 2.540. Stalingradul se transformase înti 
adevărat iad. Totul ardea. Uriașe limbi de foc se ridi 
la 800 m înălțime. Depozitul de petrol sărise în 
și petrolul curgea în rîuri de flăcări. Ardea pămîn 
ardea Volga... Torente de foc se abăteau asupra adă] 
turilor betonate ale statului major al armatei a 6: 
începusem să ne sufocăm...

După ce am examinat în amănunt situația împre 
cu generalul Gurov, membru în Consiliul de Răa 
al armatei, generalul Krîlov, șeful statului ma 
și alți generali și ofițeri, am ajuns la următoarea t 
eluzie; dacă ne rezumăm la defensivă, vom fi înfrî 
trebuie neapărat să-l provocăm pe inamic la Iu, 
să-i măcinăm necontenit forțele prin contra-atac 
să nu-i dăm nici o clipă de răgaz; cu alte cuvii 
să ne apărăm, atacînd.

Au trecut mulți ani de la memorabila băi 
pentru Stalingrad, dar și azi încerc o adîncă em 
recitind rîndurile unui document pe care-1 păstrez îi 
Este vorba de procesul verbal al ședinței comsomi 
iilor uneia din subunitățile militare care apărau Sta 
gradul.

„S-a discutat: Despre comportarea comsomi 
tilor în luptă. _

S-« hotărît: în tranșee e mai bine să mori deci 
te retragi în mod rușinos. Și nu e destul ca tu să n 
retragi, ci trebuie să faci în așa fel, încît nici vec 
tău să nu se retragă.

*) Ultimul termen fixat de Hitler pentru ocup: 
Stalingradului. Inițial el îl fixase pentru 25 i 
1942, apoi pentru 25 august și, in slîrșit, față de n 
tența prelungită a orașului, a ordonat trupelor 
să-l ia cu asalt în ziua de 14 octombrie 1942— cu c 
pref.

îfAHH

j Cei mai mulți au înțeles cu un ceas mai devre­
me tragicul adevăr: „E o nebunie să te mai bați 
pentru Hitler. Dacă mai este ceva de salvat, 
nu viața lui Hitler este aceea — ci viitorul Ger­
maniei. O altă Germanie, cu conștiința, cu alte 
perspective. Pentru asta, jos armele!“ Ofițerii nu 
se sfiesc să se predea și să discute cu sovieticii 
predarea unităților pe care le mai au sub co­
mandă. Două feluri de priviri se înfruntă: a în- 
vingătorului, dură și acuzatoare a învinsului, 

umilă și pierdută...

2 înainte, eroi ai Stalingradului! Victoria e aproa­
pe! Drum de urcușuri și coborîri—de la Stalin­
grad la Berlin. Drum de speranțe și îmbrățișări 
cu moartea. Unii au căzut, alții le-au luat locul. 
Și, neistovit, șuvoiul mîniei sovietice s-a desfășu­
rat mereu mai departe, fără oprire, pînă la por­
țile Brandenburg-ului. O pîndă de cîteva clipe, 
o atentă cercetare de-a lungul străzii și ruinelor 
din față, apoi salt pînă în cuibul inamic... Nu va 
trece mult și steagul roșu va flutura victorios 

pe cupola Reichstag-ului învins...

3 Pe vremea cînd visa o intrare triumfală in Mos­
cova, Hitler nici n-ar fi putut concepe că pre­
zicerile sale se vor întoarce împotriva lui însuși- 
Ruinele acestea ale Berlinului stau mărturie de­
zastrului provocat de Hitler. Artileria grea so­
vietică așteaptă să se amplaseze, pentru a da ulti­
ma lovitură celor care voiau să îngroape o dată 

cu ei însăși ființa Germaniei.



RINT MOARTEA
ntrebara: Există oare mol ive ano- af B
iile de retragere de pe linia de foc? y;:--
împuns: Din toate motivele ; e 
tificalive, unu! singur va ti luat •SSsGK' • 
considerare — moartea".
rti-aduc aminte că în ceasul în care avusese loc 
:astă ședință, hitleriștii dezlănțuiseră cel de-al doi- 
ezecelea atac împotriva liniei apărate de această 
militate. Atunci comandantul plutonului, vrînd 
*că să tragă concluziile, luă cuvlntul: „Trebuie să 
i unele lămuriri cu privire Ia cele spuse de secretarul 
ianizației de bază a Comsomolului. EI a vorbit aici 
spre moarte, spunîud că patria necheamăsă murim 
numele victoriei. Firește,el nu s-a exprimat bine, 
tria nu ne cere moartea, ci victoria. E adevărat, 
ii nu se vor întoarce de pe cîmpul de luptă — acesta-i 
.boiul. Acela care a murit vitejește, apropiind ceasul 
ttoriei, este un erou. Acela însă care a știut să-l în- 
ngă pe dușman și să rămînă în viață este de două ori 
erou".

în sectoarele de cea mai marc răspundere vedeam 
otdeauna prezenți comuniști, iar alături de ei, 
msomoliști.
în zeci și sute de clădiri se purtau lupte săptămîni 
șir pentru fiecare cameră, pentru fiecare colț, 

itru fiecare lespede a scării. Cine n-a auzit de numele 
gentului Iakov Pavlov? în fruntea unui mic grup 
viteji el a apărat timp de mai bine de 30 de zile, 
ă somn și fără odihnă, o casă din centrul orașului — 
portant obiectiv strategic. Asupra casei s-a' abătut 
-opde bombe și mine hitleriste. Dar „Casa lui Pavlov" 
nînea inaccesibilă inamicului. O apărau oameni 
detici, fii credincioși ai popoarelor țării noastre: 
:ii Pavlov (azi Erou al Uniunii Sovietice), Alek- 
idrov, Afanasiev, ucrainenii Sabgaidași Glușenko, 
izinii Mosiașvili și Stepanoșvili, uzbecul Turganov, 
rabul Murzaev, abbazul Sukba, tadjikul Turdiev. 
arul Romazanov și alți tovarăși de luptă.
kpftrtnd o singură casă, o mînă de eroi au nimicit 
inci mai mulți hitleriști decît au pierit la ocuparea 
risului.
îînt obișnuit cu războaiele. Am avut prilejul să văd 
tule fapte de eroism, dar mă gîndesc și azi cu adîncă 
oție la numele eroilor care au încununat de glorie 
nata noastră.
..Bătălia pentrn Stalingrad era pe sftrșite. Și iată 
în unitățile noastre făcu ocolul o veste mare:

ieralul feld-mareșal Paulus și întreg statul său major 
fost luați prizonieri. Apoi o altă veste nu mai puțin 
bucurătoare — trei ostași ai gărzii, în frunte cu 
nsomolistul Mihail Porter de la transmisiuni, în 
stă de optsprezece ani, au luat prizonier statul 
ijor al diviziei 295 infanterie a inamicului.
km reușit oare să redau cititorilor toată măreția 
llor zile de neuitat? De bună seamă că nu! Ceea ce 
un povestit nu este decît a mia parte din ceea ce s-ar 
putut povesti.
Pimp de 180 de zile am dus o luptă ce n-are egal 
istorie, o bătălie care n-a încetat în tot acest timp 
:i o clipă, ziua și noaptea. Și am învins. Stalingradul 
evenit simbol al unei rezistențe cum nu mai cunos- 
se omenirea. ...
kpărarea eroică a armatei a 62-a pregătise marea 
:nsivă victorioasă. Cu această armată am ajuns 
la Volga, la Berlin. îmi reînvie în minte un episod 
i noaptea asaltului decisiv asupra Tiergarten-ului. 
rtînd steagul alb, la punctul nostru de comandă 
iosit șeful marelui stat major al trupelor de uscat

ale Germaniei hitleriste, generalul-eolonel Krebs. 
Tinea în mină documentul semnat de Goebbels, care 
preluase pentru eîteva ore de la Hitler postul de reich- 
cancelar, și de Borman, președintele partidului fascist.

Krebs venise să ceară armistițiu.
— Nici un armistițiu, numai capitularea necondi­

ționată !
Și atunci Krebs avu o comportare mai jalnică decît 

a unui umil cerșetor. EI nu mai avea tăria nici măcar 
să-și păstreze demnitatea de militar. Era gata să facă 
orice: să cadă în genunchi, să se tăvălească la picioa­
rele noastre cu capul în țărînă. Și acesta era același 
Krehs, celebrul, falnicul general hitierist, care abia 
cu patru ani în urmă vociferase. imitîndu-1 pe Hitler, 
despre invincibilitatea armatei germane! (Text prescurtat)

Octombrie 1942. în zilele de foc ale bătăliei de la Stalingrad, N. S. Hrușciov, pe atunci membru 
in Consiliul de Război al frontului de la Stalingrad, vorbește apărătorilor orașului de pe Volga.

Telefonistul care urmărea această scenă rosti dis­
prețuitor, cu jumătate de glas:

— Ia te uită ce se mai văicărește!
— Tremură pentru pielea lui, de aia se văicărește! — 

adăugă un alt soldat, un sudor din Stalingrad. Iată 
unde l-a adus pe „domnul general' Stalingradul 
nostru!

Acest simplu soldat rus ce străbătuse cu armata lui 
lungul drum de la Volga la Berlin grăise un mare 
adevăr istoric. Stalingradul a însemnat apusul armatei 
germane fasciste. Vor trece ani mulți, vor trece secole, 
dar poporul nostru își va aduce aminte cu aceeași ad­
mirație și mîndrie de grandioasa bătălie de Ia Stalin­
grad.

de Iau ren țiu FULGĂ

ruzimea fascismului se-ntindea peste 
Europa ca o pecingine otrăvită. Dem­
nitățile și virtuțile omenești erau stri­
vite fără milă sub cizmele apologeților 
lui. Ținuturile unde pătrundeau baio­
netele germane se preschimbau în tem­
nițe și țintirime. Niciodată istoria n-a 
consemnat în paginile ei atît de mîr- 
șave nelegiuiri cîte a putut înregistra 

în cei șapte ani, din ’38 pînă în ’45, istoria 
dominată de tirania lui Hitler.

Țări care n-aveau altă vină decît de a 
fi iubit pacea și independența erau înghițite 
de gura imensă a acestui Moloch contempo­
ran. Prizonierilor li se înăbușea în pămînt 
graiul de pe buze. Mamelor li se răpeau 
pruncii de la sîn pentru a fi supuși experien­
țelor diabolice din camerele de gazare. Plu- 
toanele de execuție lucrau din plin asupra 
revoltaților ca și asupra celor lipsiți de 
apărare. Orgoliul teutonic, întreținut de 
nebunia legiferată a rasei pure, urca în 
spînzurători, îngropa de viu, arunca în 
celule reci de închisoare tot ce nu se potrivea 
gîndului hitierist despre rasa superioară și 
tot ce se împotrivea planurilor sale imperia­
liste. Noroade întregi și-au pierdut pe neaș­
teptate dreptul Ia viață și la libertate, 
pentru a deveni roabe dictaturii de la Berlin 
și slugilor sale credincioase întru ale crimei.

Nu știu ce statistică yastă ar putea cu­
prinde pînă la amănunt imaginea în cifre a 
ceea ce a trebuit să îndure umanitatea din 
partea fascismului, în acești șapte ani de 
beznă și rușine aruncate asupra Europei.

Dar știu că nici o clipă umanitatea nu 
și-a pierdut speranța că într-o bună zi va fi 
„sărbătoare și pe ulița ei“. Au fost înfrîngeri 
și îngenunchieri, s-au vărsat lacrimi multe 
și multe steaguri de doliu s-au desfășurat 
de la o zare la alta, dar nici o clipă n-a 
putut fi smulsă din inimile oamenilor nădej­
dea că toate acestea își vor primi răsplata.

De după zidurile temnițelor răzbătea peste 
țări clocotul unei mînii nemăsurate, care 
avea darul nu numai să țină trează în oameni 
conștiința nesupunerii, dar să-i și înarmeze 
pentru lupta ce trebuia dusă cu orice jertfe 
pînă la victoria finală. Comuniștii și patrioții 
mai găseau timp, în ultimele lor frînturi de 
viață torturată sau înaintea plutoanelor de 
execuție, să-și exprime răspicat credința în 
triumful luminii asupra întunericului. Din 
ura tinerelor soții și mame văduvite de spri­
jinul bărbătesc al vieții lor, din furia oarbă 
a părinților care-și vedeau copiii uciși sub 
proprii lor ochi, din încrîncenarea înfiorată 
a celor care urmăreau de după ferestre scur­
gerea convoaielor morții spre fronturi, se 
înfiripa și creștea, se manifesta și se materia-



liza valul cel mai necruțător al mtniei popu­
lare împotriva fascismului.

Este adevărat că Hitler anunța cu fanfa­
ronadă intrarea în Leningrad la o anumită 
zi și oră, la fel de adevărat fiind faptul că 
generalii fasciști vedeau prin binocluri tur­
nurile strălucitoare ale Kremlinului — anun- 
tînd de asemeni un festin zeesc în Piața 
Roșie. Dar ei n-au izbutit să intre în aceste 
orașe decît în chip de prizonieri pricăjiți, 
iar la Stalingrad le-a fost dat să cunoască 
gustul amar al celei mai mari înfrîngeri, 
ce avea să dezlănțuie seria înfrîngerilor 
capitale, pînă la capitularea fără condiții 
în însăși inima citadelei care generase 
morbul crimei împotriva umanității și-i 
împinsese la pierzare.

N-a fost de loc ușor drumul străbătut de la 
Stalingrad pînă la Berlin. Pentru fiecare 
bucată de pămînt ostașii sovietici s-au luptat 
cu ghearele și dinții. Sub fiecare brazdă de

Și iată,Germania hitleristă a capitulat! Nesfirșite 
coloane de militari germani se predau trupelor 
sovietice. Unii privesc cu teamă viitorul, alții îi 
zîmbesc. A fost o lecție dureroasă, dar învăță­
tura ei cu atît mai adine le-a rămas încrustată 

in conștiințe. 4

Tîn zilele asediului. Berlinezii se hrănesc cu ca­
davre. Iată unde i-a adus furia hitleristă. Leșul 
acesta să fie un simbol? Poate! în aceeași mă­
sură în care imaginea lui trebuie să dea de gin- 
dit celor care astăzi vor să întoarcă omenirea, 
prin arme atomice, la primitivism și barbarie.

Din ordinul lui Goeb­
bels, generalul fascist 
Krebs a Încercat să 
ducă tratative pentru 
armistițiu, cu înaltul 
comandament sovietic. 
Răspunsul a fost net 
și categoric« «Nici 
un armistițiu, capitu­
lare necondiționată 1“ 
Iată-1 pe generalul 
Krebs înainte de a se 
Întoarce la cancelaria 
Reichulul, într-o ma­
șină blindată. Misiunea 
cu care venise a eșuat. 
Ostașul sovietic pri­
vește cu dispreț spre 
această epavă a Rei- 
chului hitlerist. Puțin 
după aceea, Krebs s-a 
sinucis... prolog la si­
nuciderea celorlalte 

căpetenii fasciste. 

pămînt a rămas să se odihnească pe 
cîte un erou. Cei care profețeau că f 
sovietică va seca la un moment dat au ră 
uluiți de cumplita forță pornită la ofen; 
și a cărei sursă nu se va mai epuiza de 
Cei care puneau preț pe niște presuț 
răscoale ale popoarelor sovietice au trei 
să se închine în fața unității indestructi 
a acestui popor, a cărui uriașă armată adi 
mereu în linia întîi rus lingă uzbec, ci 
lîngă tătar, moldovean lingă siberian 
într-o coeziune legitimată de patosul co 
nismului.

Cei care se legau desperați de strategia 
tragerii elastice preconizate de Hitler 
tot așteptînd cu sufletul la gură ca pe Ni 
sau în Carpați resturile armatei hitleri 
angajîndu-se în bătălia ultimă, să-și re 
tige faima inițială— au trebuit pînă la w 
să-și dea seama că. muribundul Hitler 
lansa muribunzilor săi decît ultimele 
Ioane cu oxigen.

Astfel miturile au căzut în țărînă. Id 
și-au pierdut strălucirea artificială. Gei 
rău al neomeniei și obscurantismului prii 
mereu lovituri peste lovituri.

Noi înșine am aderat la înmulțirea și d 
tatea acestor lovituri. Poporul romîn 
mai putut răbda calitatea de carne de 
pentru Hitler și a întors armele împotr 
lui. în condițiunile favorizate de ofens 
sovietică, partidul nostru comunist a gî® 
și a înfăptuit actul revoluționar de la 
August 1944. Angajînd toți factorii patrio 
ai țării, Partidul Comunist din Romîni: 
impus sporirea forțelor antifasciste în acea 
etapă a luptei care urma să ne aducă lil 
tatea și adevărata independență națiom

O sută de mii de romîni au căzut jer

alături de sutele de mii de ostași soviet: 
înfrățiți laolaltă pe cîmpul de luptă.

Am străbătut o dată cu ei drum 
anevoioase, de la Carpați pînă în Tat 
din pădurile vieneze pînă pe străzile Bei 
nului fascist, doborît pentru totdeaui 
Am auzit armonica rusească legănîndu 
dulcile cîntări alături de cîntarea cavalu 
romînesc; pe brațele mele și ale altor ost 
romîni și-au dat ultima suflare mulți e 
cu stea roșie pe bonetă, după cum pe braț 
surorilor ruse și-au spus ultimul dor de ț; 
feciori de pe plaiurile Olteniei sau de pi 
munții Vrancei. Am cunoscut deopotrivă; 
atac, mușcătura glonțului dușman, ca 
bucuria bidonului cu vodcă împărțit pe d 
două, după cucerirea unei cote.

Sînt 13 ani astăzi de cînd au răsunat 
lume trîmbițele de aur ale triumfului asuj 
fascismului. N-a’ fost îngenunchiată nun 
o armată, ci mai ales o concepție odioa 
de viață. Omenirea a răsuflat ușurai 
fiindcă o dată cu această zi omenirea spt 
să se reașeze pe temeiuri noi și să-și cl 
dească viața pe alte temelii.

Din nefericire, în locul dictaturii fascii 
germane a apărut nebunia dictatului atomi 
Lumea e iarăși amenințată cu pîrjolul 
baionete otrăvite vor să se înfigă, din nou 
conștiințele oamenilor. Dar negustorii boml 
cu hidrogen și ideologii imperialismul 
american uită că umblă pe urmele lui Hitk 
Chiar dacă nu le ard tălpile de pe acui 
Stalingradul și lecția de atunci le stau 
față ca un grav, neiertător avertisment.

Cei care iubesc lumina de aur a zii 
Victoriei nu vor lăsa umanitatea să-și repe 
suferințele.



de Aurel MIHALE

FÎRSIT
•E NOAPTE

M-am așezat pe marginea gropii ca într-o 
prăbușire. Vestea încetării focului mă prinsese 
nepregătit. Eram atît de istovit, că nici nu 
mă puteam bucura îndeajuns de pace... Și asta, 
pentru că la vîrsta primei tinereți pe care o 
aveam, cînd încă trebuia să dibui drumurile 
vieții, trecusem prin cel mai îngrozitor război, 
în loc să bat mai departe, cu pieptul, băncile 
studenției, bătusem pămîntul întregului Ardeal, 
de la Mureș la Cărei. Asaltasem pozițiile și 
cazematele nemțești pînă aici, la nord dePraga,

\urel Mihale înfruntînd — împreună cu alte sute și mii de 
oameni, rămași sub brazda pămînturilor eliberate 

vălirile turbate ale cotropitorilor și înfricoșătoarele apariții 
incurilor cu cruce neagră pe blindaj. Trecusem prin vad, de mai 
3 ori. Mureșul însîngerat și, sub ploaia de obuze, Tisa tulburată, 
:rasem în hrubele Budapestei și degerasem în munții Tatra, iar 
ta 1.008 din munții Boemiei rezistasem încercuirii germane 
sile și două nopți, cu numai nouăsprezece oameni. Cunoscusem 
cîmpurilor de mine și a prăpădului din fața rețelelor de sîrmă, 
de foc a mitralierelor inamice și fulgerarea de moarte a baione- 
cu sclipiri de oțel...

• Dom’le sublocotenent! —m-am auzit strigat și am tresărit... 
im trezit dintr-o dată înconjurat de ostașii mei. Agentul mi-a 
umărul și mi-a întins un bidon de aluminiu cu capacul desfăcut, 

i întors stînjenit și nici nu m-am trezit cu adevărat din gînduri, 
te cincisprezece-douăzeci de bidoane au licărit alburiu în 
ieric și s-au ciocnit de al meu.
- O mie de ani pace!—a urat cineva și toți am dus bidoanele 
iră.
u mi-a plăcut niciodată să beau, dar atunci am tras pe neră- 
te cîteva înghițituri de rom.
stașii s-au risipit apoi și un vuiet surd de glasuri porni să 
ască peste șanțuri. Șoapta lor creștea treptat, ca un murmur 
■ii izbăvite de măcel. Cineva cînta, încet și chinuit, lungit 
o mitralieră îndreptată încă spre pozițiile germane. Dinapoia 

,ră, de dincolo de linii, dinspre posturile de comandă, răzbăteau 
e prelungi și ascuțite, de veselie.

Omul... așa e omul!—a murmurat agentul, care devenise de 
ă vreme umbra și răsuflarea mea... E ca o strună peste care 
viața... cînd dulce și liniștit ca o adiere, cînd răscolitor și 

ca o furtună... în fiecare om tremură cîte o strună, una singură, 
i numai a lui!...

Ilustrații de N. POPESCU

Agentul a mormăit încă o vreme despre această strună a omului, 
care plesnește uneori înainte de timp, mîncată pe dinăuntru de 
rugină. Apoi a rămas gînditor, ascultînd ca și mine trezirea aceea 
neașteptată a fronturilor.

— La alții însă — a mai mormăit el într-un timp—struna asta e 
ca de argint, fără de moarte...

L-am ascultat, așa cum îmi plăcuse întotdeauna să-l ascult, ca 
pe un glas al pămîntului nostru și al oamenilor de la noi. M-am 
gîndit la vorbele lui,ca de atîtea alte ori, în liniște. Ele cuprindeau 
o filozofie rustică a lumii, plină de miez, umbrită de duioșie și 
înfiorată de nădejde și credință. înțelegerea asta a vieții, cutre­
murător de simplă, îmi mărise tulburarea. Struna de care vorbise 
agentul slăbise și nu mai aveam putere s-o fac să tremure iar.

M-am ridicat atunci în picioare, pe marginea gropii. Freamătul 
ostașilor se pierdea, înăbușit de liniștea nopții și a fronturilor. 
Timpul își domolise trecerea, picurînd. Priveliștea pozițiilor noastre 
răvășite, pline de forfota oamenilor, însuflețite de șoapta lor, 
amintea tot mai puțin de război. Simțămîntul acela al supravie­
țuirii, bucuria îndoielnică a primelor clipe de pace, uitarea și visul 
mă încercau din nou. O putere nebănuită creștea treptat în sufletul 
și în inima mea.

— Cionca!—amstrigateu la agent... Adu cîteva bidoane cu rom, 
să mergem la nemți!

Agentul a pornit-o în fugă, peste șanțuri, iar eu m-am întors spre 
pozițiile germane. în partea aceea, licuricii gloanțelor nu mai 
scînteiau; se stinseseră pentru totdeauna. Rachetele nu mai aprindeau 
smoala văzduhului și nici tunurile nu mai bubuiau, răsunătoare. 
O liniște și mai adîncă, înspăimîntătoare, stăpînea întinsurile de 
dincolo de rețelele de sîrmă. Pozițiile inamice, ascunse și întunecate, 
căzuseră parcă într-o împietrire. ’

Departe numai, noaptea tresălta fantomatic într-o rumenire 
boltită, ca a zorilor. Și rumenirea aceea creștea și pîlpîia uneori, 
plutind aprinsă peste întunecimi.

— Arde—a mormăit agentul, revenit lîngă mine... Au pus focul 
acolo!

Și deodată, lumina aceea sîngerie de amurg înflăcărat a răzbătut, 
ca stinsă, pînă la noi. Din întuneric au apărut atunci, umbrite, 
liniile de luptă ale fasciștilor, apropiate și pustii, părăsite.

— Au fugit!—a șoptit agentul, minunîndu-se.
— Nu se poate, că nu mai au de ce... —m-amîmpotriviteuși am 

apucat unul din bidoane, ca să trec peste linii.
Dincolo de zarea nopții, pojarul acela a răbufnit răscolit ca de 

o furtună și a luminat pentru o clipă întinsurile. Pozițiile germane 



ne-au apărut din nou, singuratice. 
Pustiul și încremenirea însînge- 
rată de dincolo de rețele m-au în- 
tăritat pe neașteptate. Înfiorarea 
primelor clipe de pace — care 
începuse să-mi înmoaie și mie 
inima — m-a părăsit. Am fost 
iarăși cuprins de ura aceea ne­
potolită, înveninată, pe care răz­
boiul mi-o stîrnise împotriva 
hitleriștilor. Ura asta mă întărea, 
îmi încingea sîngele... „Ia te 
uită — îmi spuneam, fierbînd de 
mînie — am vrut să uit că i-am 
bătut și să ciocnesc un bidon de 
rom cu ei, ca să le fie soarta 
mai ușoară... Și au plecat!... 
Păi, ce, așa merge? — m-am supă­
rat de-a binelea... Ne batem de 
atîta timp și acuma, cînd i-am 
pus cu botul pe labe, nu mai 
vor să dea ochii cu noi?“

Și uite, așa mă ațîțam sin­
gur și nu mă puteam stăpîni, că 
prea eram sleit de puteri și săl­
băticit de război. Nu știu de 
ce îmi închipuisem pînă atunci 
că nemții trebuiau să ne aștepte 
să trecem liniile, ca să-și plece 
supuși capetele împăunate cu 
zvastica argintie. Și dacă pînă în 
clipa aceea îi stimasem cît de 
cît ca luptători, acuma mă scîr- 
biseră și mă înfuriaseră deopo­
trivă.

Tîrziu abia, mi-am dat seama 
că mai mult decît orice mă ațîța 
liniștea aceea ireală, lipsită de 
încordare și zbucium. Trebuia 
să-mi înfrîng și simțurile, și 
desfășurarea mocnită a gînduri- 
lor, ca să pot îndura apăsarea 
ei. Era o liniște care te destră­
ma, în care te risipeai ca un 
abur ce se topea. N-am mai pu­
tut-o îndura și-am pornit atunci 
cu pași mărunți și ușori înspre 
pozițiile lor. Am sărit peste o tranșee prăbușită, peste cîteva gropi 
proaspete de obuz, am ocolit o tufă deasă de măceș și am intrat 
dintr-o dată în țara nimănui.

— Domnule sublocotenent! — m-a oprit Cionca, apucîndu-mi 
brațul...

— Lasă, n-avem de ce ne teme! —l-am liniștit eu.
Am privit totuși împreună, prevăzători, rumenirea aceea a nopții 

de dincolo de fronturi. într-un timp o nouă răbufnire, uriașă, a 
înviorat-o iar, clătinînd întunecimile. Am deslușit astfel, și mai 
aproape, rețelele de sîrmă... Am făcut atunci semn agentului și, 
după ce ne-am tras pistoalele-mitralieră în fața pieptului, am por­
nit-o iar. Am trecut în liniște o arătură răscolită de obuze, ca de niște 
rîmători sălbatici, și o semănătură măruntă și rară de secară, pînă 
la care nu putuserăm ajunge cu nici un chip în ajun. Am intrat 
apoi în zona tragerilor noastre de artilerie, furișîndu-ne de la o groapă 
de obuz la alta. în fața rețelelor de sîrmă ne-am oprit. Liniștea 
stăruia încă, și mai adîncă. Crescuse și rumenirea nopții, aprinsă ca 
o gură de iad, luminînd sîngeriu, aproape, împrejurimile. Am rămas

pe loc, speriați de umbrirea atît de deasă a rețelelor de sîrmă și 
pustiul liniilor nemțești. Dincolo de rețele, începea un adevă 
tărîm al morții, sinistru și rece, înfricoșător. Noaptea părea o năfra 
neagră, însîngerată, liniștea împietrea... Un strigăt chinuit a aji 
atunci pînă la noi, îndurerat:

— Kamerad!... Kamerad!...
Am tresărit, înfiorați de strigătul acela de moarte, rătăci 

într-o plutire stranie. Ecoul lui s-a pierdut apoi, ca un geamăt sti 
răscolitor. Liniștea a cuprins din nou întinsurile în împietrirea 
Mi-am auzit apoi urechile vîjîind și tîmplele pocnind de năvala s 
gelui...

— Rămîneți aicea! —a șoptit Cionca.
Și a pornit către rețele, în pas ușor, aplecat și cu pistolul înti 

în curînd a dispărut în păienjenișul lor și a apărut după un tin 
deodată, dincolo de ele, înalt, învăluit în lumina aceea de sîn 
Mi-a făcut semn și m-am strecurat și eu pe urmele lui, pînă la

La cîțiva pași de noi începeau liniile de luptă. în dreptul cîtoi 
frînturi de șanț cu parapetul ridicat, am deslușit locurile cuiburi 

rimii pomi care au înflo­
rit in această primăvară 

; au fost... migdalii. In 
1 ciuda ploilor și a frigu­
lui, livezi întregi au îm- 
brăcat haina policromă a 

petalelor de migdal. Iar parfu­
mul a îmbătat un ținut întreg. 
Nu-i vorba însă de vreun ținut 
din sudul Greciei, al Italiei sau 
al Crimeei, ci de unul situat... 
la vreo sută de kilometri de 
București. Mai precis: lingă 
Mizil.

Migdalul, învățat cu soarele 
subtropical, crește doar în locu­
rile în care se poate bucura de 
o căldură medie anuală de 
14-15 grade și unde-și poate 
înfige rădăcinile intr-un pă- 
mînt argilo-calcaros. La noi, 
deci, doar prin locuri ferite de 
vinturi.

Astfel de condiții, foarte rare 
în partea aceasta a Europei, 
migdalul le-a găsit — și nu-i 
mult de atunci — numai lingă 
...Mizil: la Tohani, la Vadul 
Săpat și la Gura Vadului. 
Trei sate răspindite printre 
podgorii care dau două renumite 
vinuri: unul negru, vîrtos, și 
altul alb, semilicoros.

Anul trecut, țăranii din To­
hani și cei din Vadul Săpat 
au recoltat 15.000 kilograme de 
migdale. Oamenii din partea 
locului speră anul acesta într-o 
recoltă și mai bună, cu toată 
vremea proastă de la începutul 
primăverii.

E bine să știți că recoltarea 
migdalelor, deși-s înrudite cu 
piersicile, seamănă mai mult cu 
cea a nucilor: ele se cojesc.

se sparg, se sortează. Ap 
ambalate... se vînd. Se vi 
la „Alimentara", în cutii 
țiplă sau în pungulițe roș 
la farmacii, in... sticluțe, 4 

formă de ulei, iar la cofetării 
prăjite. Și pentru că migdal 
noastre sînt tot atît de gusto 
ca acelea din Sicilia, „Fru 
export"-ul primește oferte 
cumpărare și din partea ui 
clienți străini.

în anii următori, ph 
tațiile de migdali vor fi extii 
și mai mult în jurul Mizilu 
și spre Buzău, la Dealul Ma 
In acest scop, 13.000 de pui 
de migdal sînt crescuți acum 
grijă mare, in pepiniera de 
Șarînga.

F. URSEA



de mitraliere. între ele se înlănțuiau, dese și negre, gropile de tră­
gători. Și deodată, numai la douăzeci de pași de noi, ne-a apărut 
în față o țeavă de mitralieră. Agentul mi-a apucat brațul și am 
îngenunchiat, ferindu-ne... Eu m-am lungit ușor, cu răsuflarea 
tăiată și degetul lipit de trăgaciul pistolului - mitralieră... Cionca 
a pornit să alunece pe lîngă șanț, cu o grenadă în mînă... Aproape 
de mitralieră, a sărit în picioare, cu mîna în care avea grenada 
ridicată... A coborît-o însă repede. După cîțiva pași s-a oprit pe 
malul șanțului... M-am apropiat și eu. Mitraliera era părăsită, cu 
banda de cartușe prinsă îa închizător. O cască pătrată și vineție, 
răsturnată, o mască de gaze, o pătură și o manta cazonă rămăseseră 
întinse alăturea. în șanț zăceau cîteva cutii de muniție și o ladă 
de lemn desfăcută, în care străluceau, ca niște ouă de oțel negru- 
lucios, grenadele „Kisser". în spatele mitralierei, pe marginea unei 
gropi de obuz, erau azvîrlite șapte-opt pistoale-mitralieră, cîteva 
carabine, niște doi de cort făcute sul și trei-patru gamele alburii de 
aluminiu... Am sărit șanțul și ne-am oprit pe marginea gropii. Cionca 
s-a aplecat și a ridicat de la picioarele noastre o gamelă cu lingura 
în ea. Pe fundul gamelei mai era un soi de fiertură, care licărea 
albastru-întunecat.

— Acuma au plecat! —a mormăit agentul.
A lăsat apoi să-i cadă gamela iarăși la picioare. Jos, gamela s-a 

rostogolit aproape de obuz, pînă ce s-a oprit între pistoalele-mitra- 
lieră, zăngănind sinistru. Abia atunci am simțit cu adevărat cît de 
adîncă și de înfiorătoare era liniștea din jur!...

în clipa aceea am auzit din nou, și mai stins, strigătul acela 
tînguitor:

— Kamerad!... Kamerad!...
Ne-am întors către adîncul liniilor nemțești, în partea de unde 

venise geamătul. într-acolo, noaptea se zbătea în liniște, într-un 
amestec de lumină sîngerie și de întuneric.

— Trebuie să fie vreun rănit!—a șoptit Cionca mișcat... Se luptă 
cu moartea!

Am pornit iar, atrași de glasul rănitului acela. Am trecut peste 
alte șanțuri și gropi, adîncite și răsucite de exploziile bombelor, și 
am intrat într-o zonă în care pămîntul era cu adevărat tocat și spul­
berat de artileria noastră. Bombardamentul dezlănțuit înainte de 
încetarea focului fusese distrugător. Pozițiile arătau aici ca niște 
cimitire. Zeci și zeci de cadavre, strînse în mundire cenușii, cu petlițe 
argintii pe umeri și la gît, rămăseseră întinse, sfîrtecate și ames­
tecate cu țărîna, atîrnînd pe marginea șanțurilor sau zgîrcite de chi­
nurile morții pe fundul larg al gropilor. Și peste tot erau aruncate, 
din fugă, arme și mitraliere, cartușe și grenade, benzi desfășurate, 
căști de oțel întunecat, cutii cu muniție și măști de gaze... în 
răbufnirea de o clipă a acelui foc îndepărtat, toate acestea, precum 
și morții sfîrtecați și însuși pămîntul pîrjolit ne-au apărut scăldate 
în sînge...

Cionca s-a speriat și m-a apucat de mînă, ca să ieșim dintre 
morți. Dar tocmai atunci s-a împiedicat de un trup îngropat pe 
jumătate în țărînă și l-a răsucit cu fața în sus. L-am oprit și ne-am 
aplecat asupra mortului, căci iar răbufniseră flăcările de dincolo 
de front... Omul murise cu pleoapele deschise. în apele sticloase și 
cenușii ale ochilor lui, lumina aceea sîngerie se stingea, rece, fără 
străluciri. Avea fruntea tînără, senină și netedă, părul blond ca 
mătasea, buzele subțiri și vinete strînse de parcă ar fi vrut să 
oprească năvala sîngelui ce răzbise pe la colțuri...

Geamătul rănitului s-a auzit atunci și mai stins, dar atît 
de aproape, că ne-am înfricoșat. Cionca a pășit peste mort, a ocolit 
cîteva șanțuri și a coborît, grăbit, într-o groapă de obuz... Acolo 
l-am găsit, îngenunchiat la căpătîiul unui rănit căruia-i desfăcea 
vestonul la piept. M-am așezat pe marginea gropii, cu sufletul răvășii, 
încercat din nou de prăbușirea aceea de după încetarea focului... 
Cionca s-a luptat singur cu rănitul, înfășurîndu-i pieptul în spuma 
ca de lapte a unui bandaj scos din buzunar...

— Ah!... Ah!..—gemea neamțul, cu ochii închiși și capul lăsat 
pe un umăr... Ah, Kamerad!... Bruder, lass mich nicht bei den 
Bolschewisten!

Auzind așa ceva, Cionca nu s-a mai putut stăpîni și La plesnit 
ușor cu palma peste gură. Apoi a mormăit cu ură o înjurătură de 
dumnezeu și cer. Rănitul a deschis ochii, ca într-o tresărire, dar 
n-a mai avut putere să deslușească și chipurile noastre...

— Wasser—a îngăimat el... Wasser!
Agentul i-a ridicat capul pe genunchi, și-a desfăcut bidonul cu 

rom de la șold și, grijului, i La lipit de buze. După cîteva înghi­
țituri, rănitul s-a lăsat moale ca o cîrpă în brațele lui. Cionca La 
cuprins pe după piept și La tîrît pînă sus, pe marginea gropii, 
lîngă mine. Aici a rămas cu el în brațe, încurcat, privindu-mă. 
Rănitul nu mai gemea, dar răsufla tot așa de neregulat și stins. 
Pe fața lui, lumina nopții, foșietică, se zbătea ca într-o dogorîre de 
jar... „Ai tăi au fugit!'1—Lam mustrat eu în gînd, cuprins încă de 
ură, și am întors capul în altă parte. Am încremenit apoi fără de 
gînd, cu privirile pierdute în pustiul pozițiilor de luptă, luminate și 
mai puternic de pojarul acela.

Am tresărit însă curînd, căci a apărut pe neașteptate o umbră 
rătăcitoare de om. Se ridicase dintr-o latură a nopții, chiar de acolo 
dintre morți, și alerga în neștire, sărind șanțurile și gropile, bulu- 
cindu-se singur înspre primele linii. Din cînd în cînd, ridica mîna în 
care avea pistolul și striga cuvinte fără șir, nedeslușite, ca într-un 
hîrîit metalic, ruginit. Uneori se oprea, clătinîndu-se, și trăgea cu 
pistolul în vînt, împușcînd liniștea și întunecimea, pacea nopții 
aceleia însîngerate... Și iar o lua la goană peste șanțuri și cadavre, 
urlînd, repezindu-se năuc către rețelele de sîrmă... Cînd a trecut prin 
fața noastră, m-am încredințat că nu vedea nimic din cele ce-i dezvă­
luia lumina de iad a nopții și că numai în mintea lui zdruncinată se 
înlănțuiau niște vedenii străine nouă...

O clipă, atît cît s-a oprit să tragă iarăși cu pistolul spre liniile 
noastre, Lam întrezărit și chipul. Era un ofițer german, subțire și 
svelt, înalt, cu tunica descheiată, cu fața negricioasă și trasă,uscată, 
cu capul descoperit și părul vîlvoi, răscolit ușor de adierea care 
trecea peste fronturi cu miros de pucioasă arsă, de sînge și cadavre...

Radu BOUREANU

DOBROGEA DE AUR
Dacă Ovidiu a cîntat prea sumbru 
în versul lui tot Pontul Euxin, 
Dacă în spate, încă, prin milenii 
Mai duce toga înghețatei mări, 
Dacă în versul lui
Mai urlă geții — și hoardele de vînturi dobrogene, 
Și stele mari în mare și pe cer 
Pulsează
Ca albastre, reci meduze, 
Mai vede ochiul lui de bronz 
Departe, peste Ciamurlia, peste Topraisar 
Aceste învieri de lut, 
Aceste așezări lucind constelații agreste, 
Sunind cu ison osmanlîu pe buze, 
Aceste înfrățiri de inimi și de brațe 
Cu altoirea peste cruce și coran 
Sub freamătul de seceri și ciocane 
împletite, 
Mii de brațe-mpletite să cuprindă Dobrogea 
Un uriaș și veșnic snop de aur.

Mai vede ochiul lui încremenit în tragic 
Aceste răsăriri solare, 
Culturi de floarea-soarelui măiastră 
Cu nesfîrșite chipuri de sînziene, 
Aceste vegetale ornice întoarse 
De mersul soarelui ce luminează 
Tot lucrul făurit de om, în țara noastră.

Poete-ncremenit în bronz la Pontul Euxin, 
Poate și ție
Nu-ți va suna străin și straniu
Cuvîntul ăsta pămîntean, gospodăresc, gospodărie 
Colectivă.
Dacă-l rostești cum ai rosti:
Iubire! Aur! Grîu! Transfigurare!
Dacă te-apleci in timp — ai auzi 
Un freamăt ca un geamăt lung pe zare 
Și i-ai vedea prin cei de azi pe cei de ieri 
Ce mai păstrau în brazde, pe față, suferința, 
Privirile albite de salamandre lungi 
Zvîcnind din cozi în noaptea conacelor, atunci;

Azi nu mai vin din larg sau din adîncul cerului 
Meduzele albastre, reci, ca niște stele mari, 
Sînt stelele pămîntului care răsar 
Departe, peste Ciamurlia, peste Topraisar, 
Peste tot snopul Dobrogei de aur, 
Peste pămîntul înviat 
Pe unde hoardele de vînturi cu geții au urlat 
Au îngrozit 
Poetul Romei surghiunit 
Și nins de lebede de nea, 
Străpuns de zbor de negre junghiuri. 
Cocori în migratoare unghiuri...

• S-ou stins în val albastru meduzele-amintirii... 
Dobrogea își nuntește colectiviștii, mirii 
Cu firul ariadnic al brazdei ce se-ntoarce 
Și suie-n pai de aur și netăiat de Parce... 
Și-n Dobrogea-nviată — poete exilat, 
Cu un reflex de aur pe toga ta răsfrînt 
Cu-mbelșugata Ceres simbolic cununat 
Ritmezi, fără cuvinte spre viață, noul cînt.

Cînd a pornit-o iarăși la fugă, urlînd și mai răgușit, sălbatic, sărind 
mai departe peste gropi și morți, Cionca a lăsat rănitul și a ridicat 
liniștit pistolul-mitralieră, gata să tragă... I-am apucat țeava pisto­
lului, repede, și i-am îndreptat-o înspre pămînt...

— Lasă-1—-Lam înduplecat eu... E nebun!
Atunci am deslușit și țipetele desperate, isterice ale neamțului:
— Die Bolschewisten!... Haltet die Bolschewisten auf!... Vorwărts 

Jungen!... Juriiil... Juriii!
Și așa a trecut în cealaltă latură a nopții, acolo unde lumina 

aceea sîngerie nu mai ajungea. într-o singură clipă h dispărut în 
pustiul și întunecimea cea mai adîncă a frontului, la fel precum 
venise: ca o fantomă... Cionca, supărat că nu-1 lăsasem să-l culce 
la pămînt, privea încă pistolul ce-i tremura în mînă... Tîrziu, a ridicat 
privirile-i de gheață spre mine, mormăind:

— în nebunia asta ar fi vrut ei să împingă toată lumea!
A apucat apoi- iarăși rănitul și, cu el în spate, a pornit-o, cu capul 

în piept, către pozițiile noastre.
în urma noastră lumina aceea sîngerie a început să scadă treptat, 

stingîndu-se. întunericul năvălea iar peste liniile încremenite și 
moarte ale nemților, lacom, ca o umbrire fără de sfîrșit a pămîntului...



n dimineața aceasta de iunie, 
Herr Ludwig Angerer s-a deștep­
tat cu o poftă nebună de lucru. 
Nici nu-i de mirare. Pofta de 
lucru a lui Angerer este direct 
proporțională cu tăria strălucirii 
soarelui. Iar afară e un soare 

de toată frumusețea și un cer... un cer cu 
adevărat divin. Ludwiț Angerer presimte 
că azi va realiza cele mai frumoase fotografii 
ale sale din timpul petrecut în tîrgul Bucureș­
tilor. In cîteva minute s-a îmbrăcat, și-a 
luat namila de aparat la spinare și a ieșit 
pe Podul Mogoșoaiei. Trecătorii îl privesc 
cu îndreptățită curiozitate. Văd doar pentru 
prima oară un domn de condiție, cărîna ceva 
la spinare.

„Domnul" s-a oprit în fața cafenelei de 
peste drum de Teatrul Național. Pe firmă 
stă scris cu litere pline: CAZINO și apoi cu 
greoaie slove gotice: „Burger Kaffeehaus", 
(Cafenea orășenească).

Angerer sosise în București cu un an 
înainte, pe urma trupelor austriaco care 
ocupaseră Capitala, și rămăsese aici, impresio­
nat de pitorescul orașului. Privea acum peste 
drum, spre Teatrul Național, clădirea asta 
minunată și modernă pe care au sfîrșit-o 
bucureștenii cu numai trei ani în urmă. 
Teatrul este o adevărată operă de artă. 
Nu numai la exterior. Interioarele sînt la 
nivelul celor mai bune săli din Occident. 
Construită după planurile arhitectului vienez 
Heft, clădirea fusese inaugurată în noaptea 
anului nou 1853. Lui Angerer i s-a povestit 

că, la inaugurare, iluminarea teatrului s-a 
făcut cu luminări de seu. Acum, însă, la rampă 
ard lămpile cu ulei de rapiță ale dumnealui 
negustorul Carol Knappe.

și Angerer își începe ziua fixînd pe placa 
fotografiei imaginea Teatrului Național. Lasă 
ochiul obiectivului fotografic deschis și, 
cît își bea cafeaua, numai bine se și face 
exponarea. Imaginea e reușită, chiar foarte 
reușită pentru resursele tehnice ale epocii. 
(O puteți vedea și dv., în fotografia 1).

— Herr Angerer, să nu cumva să uiți 
să-mi faci și mie o fotografie a prăvăliei.

Hm! I-a ieșit în față patronul cafenelei. 
O să-i facă fotografia. Oricum, are datorii 
pentru dejun. O să i-o facă! Și domnul 
Angerer își mută aparatul pînă peste drum, 
în fața Teatrului Național. Lucrează destul 
de anevoie, pentru că piața din fața teatrului 
cel mare este prost pavată, cu pietre rotunde, 
în timpul nopții a plouat și s-au'strîns bălți, 
iar acum paintalonii fotografului s-au și 
umplut de noroi.

„Acum, să aranjăm aparatul!“ In fața cafe­
nelei stau doi ipistați de la Agie.

— Tomnilor! Tomnilor! Plecați de-aco!ol 
Freți să fiți fotografiați?

— Da! — dau din cap „tomnii".
(Nu e bine să te pui rău cu Agia!)
— Pine 1 Dar să nu vă mișcați 1
Și dl. Angerer ridică pentru a doua oară 

căpăcelul de pe obiectivul aparatului, sur- 
prinzînd (în fotografia 2), o dată cu cafeneaua 
..Cazino", și un aspect interesant al Podu­
lui Mogoșoaiei. Vedeți și dv. ce făloasă era, 

în anul 1856, calea principală a Bucureștilor 
cu clădirile ei, din care unele cu două caturi

Din nou la lucru. Ludwig Angerer a dis 
părut din stradă și — minune mare! — i 
apărut cocoțat pe acoperișul teatrului. Phii 
Ce perspectivă. De pe cea mai înaltă clădiri 
din aceste locuri orașul se vede pînă departe 
Să facem o fotografie (în pagina noastră 
poartă numărul 3) către biserica Enei. Ii 
prim-plan se vede sala Bossel, celebră pentn 
„danțurile" ce se încingeau aici. Tineretu 
urca pe o scară de lemn care scîrțîia la fiec< 
pas, se strecura printr-un coridor îngust 
lung cît o zi de post și, în sfîrșit, „dansa1 
într-o sală de doi stînjeni. într-un plan ma 
depărtat Angerer a prins „Biserica dintr-o zi“ 
și „Biserica Enei". De unde se poate vedes 
că nu numai Podul Mogoșoaiei avea, la 1856 
clădiri mai acătării.

Dar noi ne-am luat cu vorba și vrednicu 
fotograf vienez a întors obiectivul. Acum ; 
prins o altă interesantă vedere panoramică 
în direcția opusă (fotografia 4). Strada cari 
taie fotografia în prim-plan se numește az 
13 Decembrie. în fund, clădirea impună 
toare căre se vede este casa Brezoianu 
Peste drum, biserica cu același nume.

Ludwig Angerer a tocmit o birjă și t 
pornit pe Podul Mogoșoaiei, spre piața Sf 
Anton. Și trăsura trece, hurducîndu-se pt 
strada pavată. în piață și-a proptit bine 
aparatul, la distanță. I s-a mai întîm- 
plat de cîteva ori ca, apropiindu-se mult, 
femeile să-l bănuiască de cine știe ce vră­
jitorii nemțești șl să-1 împroaște cu ocări.



Angerer preferă să surprindă piața în 
întreaga ei perspectivă, de la... distanță. 
(La noi, fotografia numerotată 5). în planul 
apropiat se disting grînăresele care, pe lîngă 
boabele de colivă, vînd și lucruri țărănești 
de casă, ceară, luminări și prescuri pentru 
parastase. Mai departe se vede impunătoarea 
biserică Curtea Veche și, în extrema stingă, 
biserica Sf. Dumitru.

în drum spre cheiul gîrlei, fotoreporterul 
nostru a făcut o escală la hanul construit de 
snigmaticul personaj al începutului de secol, 
Manuc-Bei. Angerer privește curios aglome­
rarea fără noimă a căruțelor și chervanelor, 
•ufele întinse între frumoasele colonade ce 
‘ormau bolțile bine întoarse, arcadele bizan­
tine. La ora aceasta curtea pătrată, nepavată, 
sste aproape pustie. Mulțimea zgomotoasă 
1 surugiilor, negustorilor și slujbașilor încă 
nu și-a făcut apariția. Nici că se poate mo­
ment mai prielnic pentru ca să iei o imagine 
fotografia 6). 4

„Și acum, să fotografiem faimoasa Dîmbo- 
viță“ — își spune artistul fotograf, pregă- 
tindu-și ustensilele. Mai spre vară, în iulie, 
fîrla va fi locul de petrecere al bucureșteni- 
or. De la ora două după-amiază, pînă seara, 
na cîteodată pînă în zori, oameni de toate 
vîrstele se vor bălăci aici. Frumoasele ora- 
jului intră în apă înveșmîntate în cămășile 
ie zi, bărbații utilizează o toaletă de baie 
mult mai sumară. Dar asta în iulie. Azi 
rom fotografia Dîmbovița așa cum e ea în 
;ea mai mare parte a anului (fotografiile 

7 și 8). Cu casele care parcă se prăvăleau 
în apa gîrlei, cu fîntînile ale căror cumpene 
sînt vizibile pe mal, cu cele cîteva poduri 
existente, din care unul, frumos arcuit 
peste apă, a fost prins și de obiectivul lui 
Angerer. Așa arăta Dîmbovița noastră în 
anul 1856. Pe vremea aceea nu fusese încă 
strunită și inundațiile ei de primăvară și 
toamnă dădeau mult de furcă. încă și azi 
pot fi întîlnite pe pereții caselor vechi de 
pe str. Izvor, inelele de fier care foloseau 
odinioară pentru legatul bărcii, în cazul 
în car$_ strada căpăta aspectul canalelor 
venețiene.

Dar ce mai face fotoreporterul nostru? Al 
Iată-1! A mai făcut cîțiva pași prin uzina 
de apă (uzina se găsea pe locul unde a fost 
ridicată mai tîrziu „Casa anticarilor", peste 
drum de „Vama Poștei").

înainte vreme alimentarea gospodăriilor 
bucureștene cu apă se făcea prin cele trei 
vaduri înșirate pe cursul Dîmboviței. Apa 
strînsă în vaduri era pusă în vînzare de 
sacagii,care colindau orașul de la un capăt 
la altul. în 1846, Gh. Bibescu însărcinase 
pe inginerul francez Marsillor să facă o uzină 
de apă care să filtreze apa Dîmboviței și 
s-o ducă în tot orașul, ca să alimenteze vreo 
sută de cișmele. După începerea lucrărilor 
s-a văzut însă că fondurile puse la dispozi­
ție erau prea mici, iar cele vreo sută de 
cișmele au devenit doar douăzeci, așezate în 
lungul căii Mogoșoaiei. Iar după alte cîteva 
luni, filtrele „uzinei" se defectară, devenind 

inutilizabile și, după cum afirmă Frederic 
Damme — cunoscut istoric al București­
lor —- apa nici nu mai era filtrată.

„Uzina de apă" o puteți vedea în fotografia 
9. în ștînga, se distinge clădirea Agiei, a 
poliției vremii, cu turnul ei înalt.

Se lasă seara, dar dl. Angerer aleargă 
pe dealul Mitropoliei, să facă ultima sa foto­
grafie din acea zi: o vedere generală a Capi­
talei. Priviți numai ce perspectivă! (Foto­
grafia 10). De Ia stînga la dreapta, în zare, se 
disting (cu oarecare greutate, desigur): turnul 
Agiei, Teatrul Național, Biserica Sărindar, 
Biserica Doamnei, Biserica Zlătari, Biserica 
Sf. Dumitru și Biserica Curtea Veche.

Fotograful mai contemplă o dată orașul, 
care zîmbește amurgului cu turlele sale, 
scînteind în zeci de nuanțe. Apoi, ostenit, 
Ludwig Angerer coboară încet coama dea­
lului, printre vii. Un cioban se întoarce cu 
oile ce au pășunat pe locuri unde, cîteva 
decenii mai tîrziu, vor circula tramvaie. 
S-a lăsat noaptea și e întuneric. Niște cîini 
stîrniți prin mahalale latră de-ți sparg ure­
chile. Apoi răsună chiotele răspîntașilor:

— Care este acolo?
— Straja Brezoianului! Dar voi cine sînteți?
— Straja Colțeil
Ludwig Angerer merge încet pe calea Mo­

goșoaiei, purtînd obosit povara aparatului 
de fotografiat. Habar n-are că a realizat 
întîiul fotoreportaj din istoria Bucureștilor.

T. CARANFIL



VĂZUTE PRIN OBIECTIV
u știu dacă prietenul meu Er­
nest Bradu, operator la Stu­
dioul „Alexandru Sabia", este 
un norocos sau numai un bun 
povestitor. Fapt este că, după 
liecare drum făcut în țară, se 
întoarce cu tolba plină de în- 
tîmplări interesante. Șl cum 
dînsul este un timid căruia nu-1 
place să povestească decît in 
intimitate, mi-am luat liber­
tatea de a nota cîteva din isto­

risirile sale.

Un stilou cava mal complicat
Cariera mea cinematografică a în­

ceput la o vîrstă la care alții se gîndesc 
la Încheierea el, își Începu istorisirea 
interlocutorul meu. E drept, aveam 

o oarecare experiență de amator foto­
graf șl mă bucurasem de unele priete­
nești îndrumări primite din partea 
maestrului Bauh, însă trecerea de la 
fotografie la film, de la static la miș­
care, de la „Zîmblți vă rog“ la viață, 
era teribil de complicată.

Cu timpul însă mi-am dat seama că 
aparatul de filmat nu este altceva decît 
un fel de stilou, pe care însă degeaba 
îl cunoști, dacă nu știi să scrii. Să scrii 
cinematografic, firește.

îmi amintesc, de pildă, că pe la în­
ceputurile carierei mele plecasem cu 
echipa la Timișoara, unde trebuia să 
realizăm un subiect de jurnal despre 
schimbul dintre oraș șl sat. Depistasem 
un aspect foarte interesant al problemei: 
fabrica „Electrobanat" încheiase un 
contract de colaborare cu o gospodărie 

colectivă. Gospodăria urma să apro­
vizioneze cantina fabricii, iar fabrica 
să electrifice satul.

Ce și cum am filmat? Cred că vă 
închipuiti, dacă vă spun că lucrurile 
se petreceau cam prin 1960.

Directorul, firește cu șapcă și bo­
canci, stă în curtea fabricii șl privește 
o lozincă așezată pe zid: „Trăiască 
alianța dintre clasa muncitoare și 
țărănimea muncitoare". Dinspre poartă 
vine alergînd la dînsul o muncitoare 
în salopetă (bineînțeles că salopeta, 
abia scoasă din magazia fabricii, mai 
păstra încă dungile de la călcat) și 
îl spune ceva. Directorul se întoarce 
șl... minune! Pe poarta fabricii pătrund 
trei care, încărcate cu țărani în costume 
naționale. în frunte, președintele co­
lectivei. Cele două organe de conducere 
îșl dau mîna, obiectivul insistă asupra 
detaliului și totul se încheie cu o ima­
gine a lozincii de pe peretele fabricii.

Amuzant, nu-1 așa? Ei bine, stîngace, 
așa cum erau documentarele noastre 
de odinioară, ele reprezintă totuși înce­
putul și la dibuirile începutului te 
gîndești întotdeauna cu duioșie...

Milioane de profesori
Cine au fost profesorii noștri, de la 

cine am învățat meseria? Socotesc că 
au fost și sînt nenumărați. Milioane de 
„profesori". Iată un exemplu.

Făceam la Sinaia, la uzinele „I.C. 
Frimu", un subiect industrial. Era 
vorba de o inovație care permitea 
tăierea șpanulul rezultat de la strunguri 
în așa fel, încît să ocupe un volum 
cu mult mal mic decît cel balotat în 
condiții normale. îmi făcusem filmările, 
însă nu eram mulțumit. îmi lipsea 
imaginea plastică a deosebirii dintre 
metoda veche și cea nouă. Din echipă 
nimeni nu avea nici o Idee realizabilă 
și eram gata să ne lăsăm păgubași

O expediție prin junglă ? Nu ! Opera­
torii studioului „Alexandru Sabia" își 
4- deschid drum prin stufăriș.

și să ne întoarcem la București, cinci 
un muncitor de la transporturi ne-a dat 
o adevărată lecție de cinematografie.

— Trec prin gară — ne-a spus el — 
vagoane, cu șpan de la Orașul Stalin. 
Filmați un număr de vagoane cu șpan 
balotat, alături de un vagon cu șpan 
de la noi, șl gata treaba.

Am făcut așa șl n-am regretat. La 
București am primit felicitări.

Sau o altă dată, la Păușești. Venisem 
pentru o nouă filmare.

— Ce vreți să luați? — ne-a întrebat 
președinta, Maria Zidaru.

— Păi cîteva hambare pline, niște 
căruțe încărcate cu saci — am început 
eu să înșir.

— Asta ați mai filmat și data tre­
cută— mă întrerupse Maria Zidaru. 
Acum v-aș da eu o sugestie, firește, 
dacă nu vă supărati...

— Să vedem despre ce e vorba.
— Dac-aș fi în locul dumneavoastră 

— începu Marla Zidaru— aș filma satul. 
Pe. ulița principală sînt acum două rîn- 
duri de case noi. Știți ale cui sînt 
casele? Ale colectiviștilor. Asta nu e 
o realizare a gospodăriei?

Recunoașteți că dreptatea era de 
partea președintei...

Cel mal Interesant film
Si pentru că veni vorba despre casele 

noi din Păușeșți, nu vreau să pierd

— roman —

de Marla ROMAN

CAPITOLUL I.
O „EXECUȚIE"

Cei șase ofițeri SS care formau plutonul de execuție băteau ritmic, 
cu cizmele, mozaicul curții interioare a clădirii Gestapoului din Berlin.

—Ein-zwei, ein-zwel...
Comenzile ofițerului-eomandant cădeau tari și seci, ca niște împuș­

cături.
— Ein-zwei, ein-zwel... halt!
Cizmele se loviră cu zgomot și SS-iștii înțepeniră în poziție de drepți. 
— Links!
Pus din nou în mișcare, plutonul se alinie în poziție de tragere, cu fața 

spre zidul cenușiu al curții, în dreptul căruia stătea nemișcat, îngrozit, 
cu ochii ieșiți din orbite, un bărbat înalt, între două vîrste, îmbrăcat în 
uniformă de maior SS.

Era Numărul 3, unul dintre zeii serviciului de spionaj german. Fața 
îl era schimonosită de groază și mirare: se vedea limpede că nu-și dădea 
încă bine seama ce se petrece cu el.

— Auf laden!
Palmele loviră paturile armelor.
— Gewebr auf!
încărcătoarele țăcăniră sec, metalic.
Maiorul se dezmetici în sfîrșit: el era cel care urma să fie executat! 

Ar fi vrut să strige, să blesteme, să înjure, dar un nod îi astupa gîtlejul.
Fulgerător, începură să-i trecă prin fața ochilor întîmplările care-1 

aduseseră în această situație.
★

Maiorul-șef al secției pentru problemele răsăritene din biroul al doilea 
al armatei bitleriste începuse încă mai demult să aibă îndoieli: victoria 
Wehrmachtului în războiul de nimicire, declanșat de Germania hitleristă, 
nu i se mai părea atît de sigură ca altădată. Ca șef al secției pentru 
problemele din răsărit, deținea anumite date și informații care ar fi putut 
să-l facă pe Filhrer însuși să tremure și, în sfîrșit, să-și revină din nebunia 
lui. Era însă convins că, îndată ce-ar fi început să vorbească despre ase­
menea lucruri neplăcute, ar fi atras asupra sa mînla și trăsnetele neiertă­
toare ale Fiihrerului, astfel că preferase să tacă.

Totuși ideea chinuitoare tl frămînta din ce în ce mai mult și maiorul 
căuta o soluție care să nu facă dintr-o eventuală înfrîngere punctul final 
al existenței Germaniei bitleriste. Nu putea spune precis cînd i se formase 
convingerea că războiul este pierdut și nici nu-și amintea ziua în care îi 
venise ideea înființării celei mai întinse rețele a spionajului german: 
„Farul 4". Fusese un proces lent, întreținut de datele și informațiile 
pe care i le procurau agenții lui; deși luate în parte ele nu păreau deosebit 
de periculoase pentru desfășurarea generală a războiului, adunate, 
totuși, la un loc. dovedeau inevitabilitatea pieirii Germaniei hitleriste.
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Descoperirea îl durea cu atît mai mult, cu cît nu avea cui s-o împărtă­
șească. Frămînttndu-se neîncetat, găsise soluția care să micșoreze efec­
tele dezastruoase ale înfrîngerii: înființarea unei rețele de spionaj, care 
să intre în acțiune dacă Germania va pierde războiul.

într-un moment de exaltare patriotică, Numărul 3 se hotărîse să-i 
comunice lui Himler planul său. Deși, după foarte scurt timp, regretase 
că făcuse primul pas în acest sens, era totuși prea tîrziu ca să mai dea 
înanoi. Himler îi acordase imediat audiența cerută; îl aștepta împreună 
cu Numărul i, șeful spionajului german.

în drum spre biroul lui Himler, maiorul se gîndise un moment să 
renunțe la planul său și să justifice cererea de audiență printr-un pretext 
oarecare.

își amintise însă că discutase în seara anterioară cu Numărul 1. 
făcîndu-i aluzii și căutînd să sondeze impresia ce i-ar face-o acestuia 
proiectul său. își pregătise astfel terenul pentru întîlnirea cu Himler. 
Deșinu-i spusesedecît puține lucruri, Numărul 1 înțelesese mult mai mult 
decît lăsase să se vadă. Se ferea însă să-și arate părerea. Cu toate acestea 
maiorul pricepuse că planul său ti plăcuse șefului și asta îi dăduse curaj. 
Nu-și dădea seama, însă, cum va reacționa Himler; știa cît e de nebun.

Și, într-adevăr, de ce l-a fost teamă n-a scăpat. Acum, cu o clipa 
înaintea execuției, îi veneau mai clar în minte amănuntele audienței...

în mașină, în drum spre Diroul lui Himler. își făcuse curaj și se hotă­
rîse să vorbească deschis. Dar cînd a intrat in birou și s-a trezit față în 
față cu Himler, ghemuit ca un tigru gata să sara, hotărtrea începu să i 
se clatine. Iar cînd s-a văzut în fața ochilor mici și răi ai lui Himler, 
curajul i-a pierit cu totul. N-a mai reușit decît să îngîne:

— Mein...
Din spatele biroului, Himler, sprijinit în coate și'cu trupul aplecat 

înainte, îl privea fix.
în dreptul ferestrei cu perdelele de catifea întredeschise, stătea în 

picioare, cu fața spre birou, Numărul 1, șeful biroului de spionaj. Ținea 
mîinile la spate șf picioarele ușor desfăcute.

Pierzîndu-se cu totul sub privirile înghețate ale celor doi, maiorul în­
cerca desperat să-și adune gîndurile:

— Știfi... mein...
Himler îl întrerupse, fără să-l slăbească din ochi:
— Nu știu!...
— Să vedeți...
— Să văd! — răspunse în același mod Himler.
Numărul 3 înghiți în sec și se avîntă eroic:
— Știți, gîndindu-mă la eventualitatea că am pierde războiul...
începutul fusese dezastruos. Formularea fatală îi scăpase fără voie. 

Cu totul altceva își pregătise în minte și, acum, auzindu-și propriile buze 
pronunțînd cuvintele interzise, se cutremură.

Himler se ridică încet:
— După tine, deci, războiul e pierdut...
— N-am vrut să spun asta —bolborosi maiorul și, ca izbit în piept, 

se dădu un pas înapoi. Adunîndu-și ultimele puteri, încercă să se explice:
— Am proiectat înființarea unei rețele de spionaj care să acționeze 

după...
— După?... —șuieră printre dinți Himler. După ce? *
în tot acest timp Numărul 1, șeful biroului de spionaj al armatei hitle­

riste, nu se clintise de lingă fereastră. îl cunoștea bine pe acest semi- 
dement, îi învățase toate hachițele, nu se mai temea de el. Rîdea de multe 
ori la gîndul că, dacă — doamne ferește — va fi nevoit vreodată să-și 
schimbe meseria, o va alege pe aceea de infirmier într-un ospiciu de ne­
buni, dată fiind îndelungata sa experiență în această materie. Care psiho- 
patolog nu l-ar fi angajat, aflînd că a lucrat ani de-a rîndul cu Fiihrerul 
celui de-al 3-leaReich german și cu Himler. mîna lui dreaptă?

Maiorul continua să stea în poziție de drepți, gîndindu-se ce fericire 
ar fi dac-ar avea aripi să zboare sau dac-ar putea să se cufunde brusc în 
podea.

începînd din acel moment, n-a mai reținut nimic din cele petrecute 
în biroul lui Himler. N-a mai auzit și n-a mai înțeles nimic. I-a rămas.
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...Și PE DE LATURI
prilejul de a vă face o destăinuire. 
Și eu, operatorul jurnalului de actua­
lități, sînt un spectator. Filmul care 
se desfășoară în fața ochilor și obiec­
tivului meu este viața.

Văd astăzi un maidan și, peste un an, 
trecînd prin același loc. filmez cami­
oane, descărcînd mobilă într-o casă 
nouă. Cunosc astăzi un muncitor și, 
peste 4-5 ani, ÎI întîlnesc inginer. Prind 
încintat un peisaj, pentru ca peste un 
timp, din același loc și sub același 
unghi, să filmez barajul unei hidrocen­
trale...

Asta îmi amintește de o altă întîmpla- 
re. Cu ani în urmă, plecasem la Cenad 
să filmez înființarea unei gospodării 
colective. Cînd am ajuns la fața lo­
cului, nenorocire. Peste noapte, plecînd 
urechea la șoaptele cîtorva răuvoitori, 
mai bine de jumătate din cei ce dăduseră 
adeziuni se retrăseseră. Firește, gospo­
dăria nu s-a mai înființat și nici vorbă 
nu, mai putea fi de filmare. Ne-am în­
tors la București, bătînd din buză. 
După un an, aproape că uitasem po­
vestea cu Cenadui, cînd întîmplarea 
a făcut să mă întîlnesc în tren, spre 
Timișoara, cu un țăran.

— N-ați fost dumneavoastră să fil­
mați anul trecut înființarea gospodăriei 
din Cenad? — mă întrebă dînsul.

— Ba da.
— Ei, pro, stă ispravă am mai făcut 

atunci — îm spuse omul — dar tot 
ne-au venit pînă la urmă mințile la cap.

— Ați înființat gospodăria?
— După o săptămînă.
— Și merge?
— încă greu. Așa e la început. 

Dar v-am rămas datori o filmare și 
nouă ne place să ne plătim datoriile. 
Să veniți Ia anul. O să aveți ce vedea.

— Am să vin—am făgăduit eu într-o 
doară și, bineînțeles, am uitat.

Cam peste un an însă am primit un 
telefon de la Cenad.

— Ne-ați făgăduit, tovarășe, că ve­
niți la noi cu filmarea. Vă așteptăm. 
Acum avem cu ce ne lăuda.

Ne-am dus și bine am făcut. Am găsit 
o gospodărie milionară.

Satisfacții
Uneori operatorul părăsește pentru 

o clipă poziția sa de spectator al vieții 
și devine el însuși erou.

Eramodatăla ofilmare, în gospodă­
ria colectivă de la Hărman. Terminasem 
subiectul și. înainte de plecare, ne așe­
zasem cu cițiva colectiviști la un pahar 
de vin și la o bucată de pîine cu slăni­
nă. Stăteam chiar lingă președinte.

— Frumoase locuri—îi spun. Păcat 
că n-avețl aici o livadă. Am văzut o 
livadă de piersici la...—și-i pomenesc 
numele unei gospodării la care filma­
sem înainte, știi ce venituri au?...

Discuția a continuat apoi despre alte 
lucruri fără importanță.

Peste un timp, trecând prin Hărman, 
președintele colectivei mă ia să-mi 
arate o livadă tînără, abia plantată.

— Ții minte că mi-ai pomenit de 
livadă data trecută? După o săptămînă 
m-am dus să văd și eu cum e gospodăria 
de acolo. Iar concluzia e livada noastră, 
asta pe care o vezi.

Prietenii jurnalului de actualitate...
...sînt constltuiți, ca să zic așa, 

intr-un fel de organizație de masă 
fără statut și fără ședințe: dar acesta 
este un amănunt care n-o împiedică să 
existe. Aparatul de filmat a pătruns 
peste tot, în orașe și în cătune, în plau­
rii din deltă și în pădurile de molid 
de pe culmile Carpațllor, în fabrici 
și în universități. Peste tot a lăsat în 
urmă prieteni. Oameni care ne scriu, 
care ne povestesc despre viața și mun­
ca lor, care ne anunță de cîte ori 
socotesc că un eveniment însemnat 
ar merita să fie prezentat în jurnalul 
de actualități. Dar. în afară de acești 
„corespondenți voluntari", număr prin­
tre prietenii cinematografiei și pe cei 
ce ne ajută pe teren. Și sînt atîția! In­
ginerul care ne dă un sfat util în timpul 
filmării într-o fabrică, țăranul care-și 
înhamă caii la căruță ca să ne ducă din- 
tr-un sat într-altul, funcționarul de la 
biroul de voiaj care face adevărată echi­

libristică ca să ne găsească locurile la 
expres, cerute în ultimul moment.

Și iar îmi amintesc de o întîmplare. 
Aveam o zi grea. Trebuia să fac două 
filmări intr-o dimineață. Una, undeva 
pe la Piața Victoriei și cealaltă la 
Uzinele Republica. Terminasem tocmai 
prima filmare și mă instalasem cu asis­
tentul meu și cu aparatele în fața 
muzeului „Antipa", să așteptăm mașina 
care să ne ducă la Republica.

Aici trebuie să fac o indiscreție și 
să vă spun că la studioul „Sahia" 
toate merg „pe roate", in afară de ma­
șini. Deci, așteptam. Tocmai cînd ne 
pierduserăm răbdarea, o mașină stopea­
ză lingă noi. Se deschide portiera și co­
boară mult-regretatul dr. Petru Groza.

— Ce-i cu voi, oameni buni?
— Așteptăm mașina de la studio, 

tovarășe președinte.
— Și nu vine?
— Nu prea.
— Unde trebuie să vă duceți?
— La Uzinele Republica.
— Ia urcați totcalabalîcul în mașină! 
Peste zece minute eram la uzină. 
— Vă mulțumim, tovarășe preșe­

dinte...
— Ia mal lăsați vorbele, copii! 

Faceți treabă bună și am să fiu mul­
țumit.

Cum a mal lucrat echipa în ziua aceea!

$1 amintiri mai puțin... plăcuta
Lucram Ia documentarul „Însemnări 

din Deltă", împreună cu regizorul Mirel 
Ilieșu. Cine n-a fost iarna în Deltă 
nu poate bănui ce-am pătimit. Plecam 
dimineața pe canalele înghețate și 
parcurgeam zeci de kilometri, ca să 
luăm cîteva imagini. Aveam de fil­
mat și o vînătoare de mistreți. Ne-am 
întîlnit cu vînătorii, am stat la sfat 
și am stabilit planul de bătaie. A doua 
zi, înainte de ivirea zorilor, mi-am 
așezat operatorii la pîndă, pe gheață, 
și am trimis hăitașil să gonească mis- 
trețli. Stăteam așezat lingă o copcă 
șl încercam toate senzațiile vînătorului

Regizorul Mirel Ilieșu și operatorul 
Ernest Bradu în timpul filmărilor pen­
tru documentarul „Plecarea păsărilor".

pasionat, cu toate că arma mea nu era 
decît un aparat de filmat.

Și iată mistrețul. Venea gonind, cu 
viteza unei locomotive, cu ochii sîn- 
gerînzi șl cu niște colți!... Doamne, 
în clipele acelea nici măcar o pereche 
de fildeși de elefant nu m-ar fi impre­
sionat atît! Prima reacție a fost o 
teribilă dorință de a o lua Ia sănătoa­
sa, dar, greoi cum sînt, abia m-am 
mișcat puțin și... m-am scufundat în 
apă pînă la brîu.

Am mai apucat să aud două detu­
nături și m-am trezit în cantonament., 
înfofolit în pături și cu colții mistre­
țului Ia capătîi...

M. G.

vagă, în minte doar imaginea lui Himler care, înfuriat, scria ceva în mare 
'grabă. Apoi i-a întins Numărului 1 o hîrtie. Acesta a descifrat cu o voce 
rece: „Ordin de execuție", și a murmurat:

— Nemaipomenit!
A fost singurul cuvînt pe care l-a rostit colonelul în tipul audienței.
Himler s-a apropiat cu pași mari de Numărul 3, s-a oprit în fața lui 

și, legănîndu-se de pe un picior pe altul, i-a vorbit rar, liniștit:
— Iată deci că pentru tine Germania e pierdută... Hm...
Apoi a chemat garda:
— Luați-1!

★

Comenzile ofițerului cădeau una după alta, cu o regularitate înfio­
rătoare :

— Visiren!
Descriind prin aer o mișcare amenințătoare, cele șase țevi de Mauser 

se îndreptară spre omul ce se afla la zid, unul dintre marii șefi ai spiona­
jului german.

Ofițerul ridică sabia, gata să dea ordinul fatal. în clipa aceea, însă, 
năvăli în curte Numărul 1, fluturând în mîna ridicată o hîrtie.

★

După ce ofițerii din garda personală a lui Himler îl ridicaseră pe 
maior, Numărul 1 se îndreptase spre fereastră și privise afară. El era 
de fapt de acord cu planul maiorului, dar ar fi fost o nebunie să-i ia fățiș 
apărarea. Așteptase să-i treacă lui Himler furia. Ar fi trebuit desigur să 
se grăbească. Calculă minutele necesare execuției: formarea plutonului, 
alinierea, ordinele, focul... Cu totul 10-15 minute. O să se liniștească 
oare Himler destul de repede, ca Numărul 3 să poată fi salvat?! „La naiba 
și maiorul, și toți! Doar n-o să-mi risc eu pielea, ca să scap de la moarte 
un dobitoc41.

Trecură cîteva minute.
în sfîrșit, i se păru că e timpul să vorbească. începu încet și nesigur, 

ca pentru sine:
— ...Totuși... Totuși... Este ideea aceasta chiar atît de rea?...
Observînd că Himler nu reacționează, ci privește mai departe plafonul, 

urmă:
— Nu pierdem nimic... De fapt am avea numai de cîștigat...
îl privi iar pe Himler cu coada ochiului și, brusc, se hotărî să atace 

deschis:
—Recapitulez propunerea: organizăm în toate țările ocupate de Wehr­

macht rețeaua de spionaj „Farul 4“... —sau ceva asemănător, în sfîrșit 
denumirea n-are prea mare importanță. Scopul ei este să lucreze pentru 
noi, după plecarea armatei noastre, în cazul, puțin probabil de altfel, 
al unei înfrîngeri. Deci pentru cel de-al patrulea Reich german.

Vorbea monoton, neîncercînd să coloreze frazele și cuvintele, indi­
ferent parcă, ca și cum ar fi făcut o expunere științifică.' își dădea seama 
că reușise să-1 potolească pe Himler șl chiar să-1 facă atent la ceea ce spune.

Continuă în același mod vreo zece minute. în cele din urmă, obținu 
încuviințarea să înființeze rețeaua de spionaj „Farul 4“, cu condiția 
ca lucrurile să se facă în cel mai desăvîrșit secret și să se folosească 
cît mai puțini oameni.

După ce în acest chip își dovedise încă o dată sie însuși cît e de abil, 
șeful biroului al doilea luă de pe masă ordinul de execuție împreună ca 
contra-ordinul semnat chiar atunci de Himler, salută și părăsi biroul?

Se năpusti în curte și se apropie grăbit de maior, arătîndu-i unul din 
ordine. Acesta citi cu ochi morți propria sa condamnare la moarte. După 
aceea colonelul îi vîrî sub nas contra-ordinul: apoi împături cu grijă 
condamnarea la moarte și o puse în buzunar. Surîdea.

„Ești în mîna mea, să știi! —părea să spună zîmbetul lui. După 
ce concedie plutonul, îi spuse sec maiorului:

— Șeful e de acord cu proiectul! Te prezinți cu un raport amănunțit
— 3 —

asupra acestei chestiuni: împărțirea teritoriilor ocupate — oameni, 
bani, timp. Apoi, schimbînd brusc tonul: fricos mai ești, domnule!

★
Șeful secției pentru problemele din răsărit se învîrtea într-una, 

încă de dimineață, prin biroul său; acum blestema trîntindu-se în foto­
liul încăpător, acum se ridica brusc, nervos, și cu mîinile la spate în­
cepea să măsoare încăperea. După o lună întreagă de pregătiri, reușise 
în sfîrșit să convoace pentru ziua aceea prima ședință cu agenții princi­
pali. Trebuia să le dea dispozițiile în vederea organizării rețelei de 
spionaj „Farul 4“.

De ce tocmai acum, cînd totul era pregătit pentru înființarea noii 
rețele, se simțea abătut și nervos ? Blestema ceasul cînd mintea sa 
concepuse acest plan, cel din urmă din cariera sa, în caz de nereușită. 
De altfeî, mai avusese prilejul să blesteme acel ceas, și chiar cu mai mare 
furie, în clipele cînd stătuse față în față cu moartea. Nervozitatea lui de 
acum nu se datora îngrozitoarei amintiri, cît presimțirilor negre pentru 
ceea ce va urma de aici încolo. Nu putea uita ordinul de execuție scris, 
iscălit și ștampilat de Himler însuși, ordin care se afla acum în buzunarele, 
de altfel toarte ospitaliere pentru asemenea bîrtii, ale Numărului 1.

Cineva bătu în ușă. Ofițerul de serviciu îl anunță pe agentul cu nu­
mărul 13.

înainte de a-1 primi, șeful deschise dosarul său secret și parcurse grăbit 
o coală acoperită cu coloane de cifre și nume scrise mărunt de mină: 
„Agentul numărul 13 — trimis în țara X — șef al rețelei — specialist 
în problemele țărilor din răsărit**.

Abia după aceea ordonă să fie adus înăuntru.
în clipa în care agentul numărul 13 păși în biroul maiorului, rețeaua de 

spionaj „Farul 4“, menită să lucreze pentru instaurarea celui de-aî pa­
trulea Reich german, în eventualitatea înfrîngerii celui de-a> treilea, 
intră în acțiune.

Era într-o noapte din luna decembrie a anului 1943...
★

în aceeași noapte întunecoasă și rece de decembrie, undeva pe coasta 
Asiei Mici, într-o vilă ultramodernă, în stil cubist, se întîlneau doi oa­
meni.

Un militar înalt, In vârstă, cu gulerul de la manta ridicat, strângea 
mâna unul civil tânăr. Duduitul mașinii care aștepta afară cu motorul 
pornit, precum și cutia lunguiață și îngustă ca un geamantan pe care 
tânărul o ținea In mână arătau că acesta se pregătește de plecare. Militarul 
vorbea englezește.

— Ne-am Înțeles deci, Jean: pînă în insulele Adriaticii te va duce 
submarinul. Acolo te vei adresa căpitanului de pe vasul Sfântul Nicolae. 
O să te conducă la omul nostru. Bagă de seamă, Jean, nu uita că de șapte 
ani nu mai sântem in directă legătură cu el; nu știu ce Învârtește la ora 
asta. Nu comunici cu nimeni altcineva și nu uiți: îndată ce afli cel mai 
mic indiciu în legătură cu noua rețea germană, ne comunici. Good loock!

Tânărul se așeză lângă șofer. Mașina porni ea o viteză nebună, de-a 
lungul coastei pustii. După vreo oră de mers, se opri intr-un peisaj lunar. 
Doi oameni se iviră îndată de după o stîncă, se aproptară de mașină și 
vorbiră în șoaptă cu tânărul.

Jos, la picioarele stâncilor, într-un golf ferit, se legăna silueta neagră 
a unui submarin.

Două zile după aceste întâmplări,’pe o stradă din capitala țării X, 
doi bărbați, dintre care unul aproape copilandru, mergeau discutând 
liniștit. După ce se opriră tn fața une» case eu un etaj, cel mai în virstă 
ț| spuse tânărului său însoțitor:

— Casa asta nu-mi place de Ioc, nu știu de ce... dar nu-mi place.
Această remarcă nu părea să aibă vreo legătură cu cele întâmplate 

cu două zile înainte la Berlin și pe coasta Asiei Mici. Și totuși...
(Va urma)

— 4 —



de Frantisek RAVEN
ziarist

';■/ a Husirek-Rez, pe malul Vltavei, acolo unde se află azi cen 
Irul cehoslovac de cercetări atomice, noaptea de 24 spre 25 sep- 

,vjj tembrie 1957 s-a scurs într-o atmosferă încordată. Oamenii de 
știință și tehnicienii aflați în fața pupitrelor de comandă ur- 

?—măreau cu încordare acele indicatoare ale aparatelor. Nu cum-
va era ceva în neregulă? „Trebuie să realizăm perfect ceea 

ce ne-am propus" — își spuneau cu emoție cei prezenți. Și într-adevăr, 
la orele 23,52 primul reactor atomic cehoslovac a intrat în funcțiune.

De atunci centrul de cercetări atomice din Husirek-Rez constituie 
pentru oamenii deștiință cehoslovaci din domeniul fizicii nucleare un aju­
tor de neprețuit în desfășurareaexperîențelor lor. Și este cu atît mai valo­
ros acest ajutor, cu cît activitatea cercetătorilor de aici’este pusă nemij­
locit în slujba dezvoltării economiei pașnice cehoslovace. Primul reac­
tor atomic cehoslovac, realizat cu ajutorul frățesc al U.R.S.S., produce 
izotopi radioactivi, care sînt livrați pe de o parte întreprinderilor indus­
triale, agriculturii, institutelor de cercetări științifice, rețelei sanitare 
și sînt folosiți, pe de altă parte, pentru noi cercetări în probleme de 
structura materiei.

Mica așezare din valea Vitavei a devenit în scurtă vreme un ade­
vărat orășel. Centrul lui îl formează un complex de numeroase clădiri, 
hale și instalații tehnice.

Apariția orășelului atomic pe harta Cehoslovaciei noi marchează 
primul pas al țării mele în era atomică.

cehoslovac

Funcționarea reactorului e urmărită cu ajutorul unoi 
aparate de mare precizie.

Acest „ochi de geam* are o grosime de o jumătati 
de metru și un diametru de 50 cm. Printr-insul se po 
efectua și urmări de la distanță diferitele manevn 
4- din sala reactorului.

A intrat in funcțiune primul reactor atomic cehoslovac



Costume speciale de protecție, 
pentru securitatea personalului știin­
țific și de deservire a reactorului.

Instalația de răcire a reactorului 
atomic. Pompele reglementează cir­
culația apei și asigură buna funcțio­

nare a instalației de răcire.

In timpul funcționării reactorului, 
dozimetriștii măsoară intensitatea 
radiațiilor, asigurînd în acest fel 
securitatea celor ce lucrează în clă­

direa reactorului.

ATOMIC



VA RUGAM O SINGURA PROPUNERE
abrica „Kirov“ — începe ingine­
rul șef — este de fapt un com­
plex alcătuit din comasarea cî- 
torva fabrici vechi, căroy li 
s-au adăugat în ultimii ani o se­
rie de unități nou-construite. Pot 
spune că, de fapt, avem cinci fa­
brici. O tăbăcărie de talpă, alta de 
piele, două fabrici de încăl­

țăminte (una pentru confecție mecanică și 
alta pentru confecție manuală) și, în sfîr- 
șit, o unitate de marochinărie.

— Este într-adevăr un complex reprezen- 
tînd toate ramurile industriei de pielărie 
— constat eu. Tocmai de aceea v-aș ruga, 
tovarășe inginer, să ne ajutați să stabilim 
tema raidului nostru de astăzi.

— Am să vă împărtășesc un fapt care ne 
îngrijorează în mod deosebit. în ultimul timp, 
sectorul de încălțăminte-confecție mecani­
că nu și-a respectat sarcina de reducere a 
prețului de cost — ba, mai mult chiar, a 
avut o oarecare creștere la acest indice.

— Totuși, din cît am putut să-mi dau 
seama din datele globale pe fabrică pe care 
le-am consultat...

— Ați văzut că fabrica, în întregul ei, 
a redus prețul de cost cu 0,22 la sută, față 
de prevederile planului.

— Exact.
— Asta se datorește faptului că celelalte 

sectoare au avut succese deosebite în redu­
cerea prețului de cost și au acoperit astfel 
și sarcina sectorului de încălțăminte-confecție 
mecanică.

— Prin urmare, considerați că ar fi util 
ca propunerile pe care le vom cere munci­
torilor și tehnicienilor din fabrica dv. să 
se refere la reducerea prețului de cost...

— Cu atît mai mult, cu cît sînt convins 
că există încă mari posibilități de reducere 
a acestui indice.

Trăim în prezent, dar privim spre viitor
Tovarășul inginer Czifer, șeful adjunct al 

sectorului de tăbăcărie-piele, mă privește ne­
dumerit:

— O propunere pentru reducerea prețului 
de cost?... Pentru acum, sau pe viitor?

— De ce această întrebare, tovarășe ingi­
ner? Ceea ce e valabil acum cred că va fi 
valabil și în viitor.

— Nu prea, dragă tovarășe.
Cer explicații.
— Procesul tehnologic al tăbăcăriei de 

piele se va schimba la noi radical—îmi spune 
inginerul Czifer. Foarte curînd va intra în

Tovarășul Slșu Vasile: „Renunțarea la consumu­
rile medii de materiale auxiliare și stabilirea de 

consumuri pe modele". ,

Tovarășul inginer Czifer: „Propun amenajarea unui 
tunel special de uscare intre vopsiri..."

funcțiune o uscătorie automată, pe plăci de 
sticlă, pentru pieile ieșite din procesul de 
tăbăcire. Aceasta va asigura ultima uscare, 
înainte de a începe operațiile de finisaj. 
Instalația, proiectată de tehnicienii fabricii, 
prezintă în primul rînd avantajul că, printr-o 

întindere mai bună a pieilor, se mărește 
suprafața acestora cu 6-10 la sută. Știți ce 
înseamnă asta? Optzeci de mii de perechi 
de pantofi pe an, realizate numai din această 
întindere suplimentară a pielii. De asemenea 
se reduce durata uscării de la 72 de ore, la 
6-8 ore. Noua uscătorie va aduce fabricii 
o economie anuală de circa 600.000 lei. 
Firește că uscarea, avînd loc atît de rapid, 
întregul proces tehnologic trebuie să țină 
seama de noile condiții. Prin urmare, o 
propunere pentru reducerea prețului de cost 
în actuala formulă de producție este prea 
puțin interesantă, dat fiind că pînă va începe 
să fie aplicată...

— Atunci o propunere aplicabilă în vi­
itoarea formulă — cer eu, convins de soli­
ditatea argumentelor prezentate.

— Operațiile care consumă cel mai mult 
timp în tăbăcirea pieilor sînt uscările. Pentru 
uscarea pieilor înainte de a li se da vopsirea 
finală, va exista uscătorul automat de care 
ți-am vorbit. în timpul vopsirii însă, (și 
la piele se dau mai multe rînduri de vopsea, 
ca la orice vopsire prin șprițuire), nu se mai 
poate folosi uscătorul automat, din cauză 
că pielea vopsită cere alte condiții de uscare. 
Ca urmare, propun amenajarea unui tunel 
special de uscare între vopsiri, tunel care nu 
necesită decît investiții de mică importanță, 
din fondul de mică mecanizare.

în loc de consumuri medii, consumuri 
pe modele

Tovarășul Șișu Vasile, de la sectorul de 
încălțăminte manuală, tună și fulgeră. Cauza: 
birocrația. Cer lămuriri. Mi le dă:

— Lucrăm aici mai multe modele de pan­
tofi. E la mintea cocoșului că, de la un model 
la altul, cantitățile de materiale auxiliare 
care se consumă diferă. Un model are nevoie 
de mai multă ață, altul de mai puțină. Unul’ 
îmi cere 150 gr de cuie, altul numai 100. 
înțelegi?

— înțeleg, dar unde e birocrația?
— Magaziei puțin îi pasă de tot ce ți-am 

spus eu mai înainte. Magazia are un calcul 
mediu. Pentru o pereche de pantofi se con­
sumă în medie atîta ață, atîtea cuie, atîtea 
texturi și așa mai departe. Socoteala asta 
ar fi bună, dacă noi am lucra cantități egale 
din fiecare model. Dar nu se întîmplă așa. 
Contractele pe care le avem cu comerțul 
prevăd, întîmplător, cantități mai mari 
tocmai din modelele care necesită mai puține

materiale auxiliare. îți dai seama că, în felul 
acesta, consumurile reale fiind mai mici 
decît consumurile medii, se face o risipă 
inadmisibilă...

— Și ce propui, tovarășe Șișu?
— Simplu! Renunțarea la consumurile 

medii și stabilirea de consumuri pe modele. 
Cînd vine lucrătorul după „auxiliare" la ma­
gazie, vine cu nota de lucru. Din notă se



aistrul R. Riedel: „O zi pe săptămână secția 
। lucreze numai cu „auxiliare* economisite"...

vede că el urmează să execute atîtea perechi 
din modelul A, atttea din modelul B, atîtea 
din G ș.a.m.d. Un calcul nu e greu de făcut, 
așa ca omul să primească materialele auxi­
liare după consumul real. N-am dreptate?

Trecînd și pe la sectorul încălțăminte-con- 
fecție mecanică, tov. Rudolf Riedel, maistrul 
unei brigăzi, ne face și el o propunere în genul 
celei de mai sus, privitoare la reducerea 
consumului de materiale auxiliare: o zi pe 
săptămînă, secția să lucreze numai cu 
„auxiliare" economisite în întregul sector. 
Propunerea tov. Riedel, experimentată de 
dînsul „pe cont propriu", ar putea aduce sec­
torului o economie de cel puțin 20.000 lei 
lunar. în esență e vorba de o propunere ce 
vizează același obiectiv ca și aceea a tov. 
Șișu. O preferăm însă pe cea formulată de 
tovarășul de la „încălțămintea manuală", 
ca fiind, după părerea noastră, mai științifică.

Un „diplomat"
La sectorul de marochinărie, tovarășul 

Gheorghe Filipoiu mă ia pe departe:
— Eu, dragă tovarășe, n-am să-ți fac o 

propunere numai pentru reducerea prețului 
de cost, ci una cu efecte mult mai complexe. 
Este vorba de îmbunătățirea, în primul rînd, 
a calității producției și, în al doilea rînd, de 
ridicarea productivității muncii și, prin 
aceasta, de reducerea prețului de cost.

— Teoretic, înțeleg. Nu-mi dau seama însă 
despre ce poate fi vorba.

— Mulți dintre muncitorii noștri sînt fie 
tineri abia ieșiți din școala profesională, 
băieți buni și tobă de carte, dar fără experiență 
practică, fie vîrstnici, recalificați din alte 
profesiuni, care au prin urmare și lacune 
teoretice, nu numai practice. Noi am încercat 
să le ridicăm calificarea, introducînd în 
fiecare brigadă unul sau doi muncitori cu 
experiență. însă rezultatele, deși pozitive, 
s-au dovedit insuficiente.

— Și propunerea dumitale?
— Propunerea mea prevede o școlarizare 

practică în producție, cu o durată de trei luni, 
pentru ridicarea calificării. Aceasta se poate

Văd sediul de partid trezind orașul 
cu sîngele fecund al energiei.
Coloanei ti eram înaintașul 
noi, tinerețea-n pragul bărbăției.

Văd augustul de foc și-al izbăvirii 
îniăturînd ruine șl paragini­

realiza prin încadrarea muncitorilor la care 
mă refer, în brigăzi speciale, conduse de 
cîte un muncitor bine calificat, care va avea 
sarcina de a-i instrui pe membrii brigăzii.

Oe-atuncea rostuim țeluri bogate 
sub arcuirea purpurie-a vieții. 
Și in chemările neîntinate 
simțim cum bate tîmpla dimineții.

Adrian BELSEANU

lor lîngă vechil comuniști în luptă 
ne adunam primind un crez și vlagă 
ce-avea să schimbe haina țării — ruptă 
visării dîndu-i preț, măsură-ntreagă.

Și iată-mă ajuns la încheierea raidului meu 
de la fabrica „Kirov". Vasăzică, un scurt 
bilanț. Tăbăcăria de piele — un tunel de 
uscare pentru uscările intermediare între 
vopsiri. Incălțăminte-confecție manuală ca 
și încălțăminle-conjecție mecanică, econo­
misirea materialelor auxiliare. Marochinărie 
— ridicarea calificării, prin școlarizare prac­
tică în producție.

E o recoltă bogată,

ovarășul Gh. Filipoiu: „O școlarizare practică in 
-oducție) cu o durată de trei luni, pentru ridicarea 
calificării muncitorilor cu mai puțină experiență.



JL CRONICA 
^^MELOMANULUI

în săptămînile următoare ci­
nematografele vor prezenta mul­
te premiere și, dacă ar fi să 
amintim doar cîteva titluri — 
„ZBOARĂ COCORII”, „LACUL 
LEBEDELOR”, „DUELUL”, 
„DRUMUL SPRE STELE” sau 
„MARTY” —încă ar fi de ajuns 
pentru ca pasionații cinefili să 
declare că „Mai e o lună plină!“

ZBOARĂ COCORII”. Mărtu­
risesc că încerc mari emoții. Doi 
ani la rînd, la Festivalurile inter­
naționale de la Cannes, sovieticii 
au stîrnit admirație în lumea 
cinematografică. Intîi cu „O- 
tliello” apoi cu „Al 41-lea“. 
Au mai rămas oare suficiente 
semne de exclamare în limba­
jul juriului de la Cannes, pentru 
a primi astăzi cum se cuvine 
„Zboară cocorii”? Pe de o parte 
filmul merită lauri pentru u- 
manismul lui, pentru tot subli­
mul și sincerul umanism cu 
care c îmbitst de !a un capăt 
la celălalt. Pe de altă parte, 
tînăra Tatiana Samoilova — 
actrița principală — atinge cul­
mile artei interpretative, ca și 
Batalov, ca și Merkurlev. Ce 
omagiu se va găsi oare pentru 
a răsplăti tertetul format din: 
Mihail Kalatozov, regizor, Vik­
tor Rozov, scenarist, Serghei 
Urușevski, operator — inspirații 
realizatori ai filmului.

„LACUL LEBEDELOR”. Dacă 
cineva își va rememora marile 
evenimente ale stagiunii artis­
tice actuale, fără îndoială că 
va așeza în frunte sclipitorul 
turneu al Baletului din Lenin- 
eraa. Bucureștenii au căpătat 
pentru Natalia Dudinskaia, in­
terpreta principală din „Lacul 
lebedelor”, un sentiment 
de adevărată venerație. Parcă 
pentru a sublinia ideea că 
marea artă a balerinilor sovie­
tici e tradițională, apare acum 
filmul „Lacul lebedelor” avînd 
de astă dată în dublul rol 
Odetta-Odilia, pe Maia Plisețkaia 
(Teatrul Mare din Moscova).

„DUELUL”. Pomeneam mai 
sus de ..Othello” și, implicit. 

isy Blair și Ernest Borgnine in 
„Marty”. Doi pămînteui fac primii pași In 

Lună.

mă gîndeam la interpret!! săi. 
Irina Skobțeva, în Desdemona, 
era însăși simbolul dragostei 
fără pribană. în „Duelul”, 
inspirat după o nuvelă de Ku­
prin, Șurocika-Skobțeva este 
opusul eroinei venețiene. O 
femeie meschină, cochetă, mică 
provincială cu aspirații de 
doamnă mare. Și cele „Trei 
surori” ale lui Cebov, visau 
să ajungă la Moscova. Dar visu­
rile Șurocikăi trec, fără remuș- 
cări, peste un cadavru...

„DRUMUL SPRE STELE”. 
Este cel mai interesant film 
științifico-fanțastic realizat în 
ultimii ani. în „Lumea tăcerii” 
comandantul Cousteau investiga 
adîncul mării, călătorind oare­
cum în trecutul lumii. Cineaș­
tii sovietici, în „Drumul spre 
stele”, scrutează viitorul. Por­
nind de la strălucitele reali­
zări sovietice în domeniul lan­
sării de sateliți artificiali ai 
pămîntului, ei ne invită la cea 
mai fantastică aventură a tim­
purilor noastre: un Ioc de astro­
naut în caravana navelor, via 
Pămînt-Lună!

„ZILE DE DRAGOSTE”. Doi 
țărani, Angela (Marina Vlady) 
și Pasquale (Marcello Mastro­
ianni), sc iubesc, dar sînt atît 
de săraci, incît nici nunta, oricît 
de modesta, nu și-o pot plăti. 
Să renunțe Ia fericire?

Cu un umor prin care răzbat 
vizibil accentele satirice la adresa 
societății italiene, talentatul 
regizor Giuseppe de Santis re­
zolvă toate încurcăturile.

„MARTY”. A luat Premiul de 
Aur la Cannes, în 1955. Pentru 
interpretare, lui Betsy Blair 
i s-a conferit marele „Oskar”. 
Prin ce excelează „Marty”? 
Cred că tocmai prin faptul că 
știe să contrazică rețetele Hol- 
lywood-ului. „Marty” e viața 
fără neon a americanelor de 
rînd. Viața văzută prin lentile 
impresionant de sincere.

M. MARINESCU-SANDU

EXPOZIȚIA 
PAUL MIRACOVICI

Cine a urmărit pictura lui Paul 
Miracovici știe că. atunci cînd 
intrai într-o expoziție colectivă, 
tablourile sale se distingeau de 
ale tuturor celorlalți artiști prin 
ceva cu totul deosebit. Linia geo­
metrică, simplificată, tăișul con­
trastelor, cumințenia peisajului, 
căruia natura Ii împrumuta liniș­
te și mai ales acea lumină deose­
bită nrin reflexele lăptoase, 
caracterizau viziunea artistu­
lui. Ceea ce înfățișează astăzi 
pictorul e o surpriză. Pare o 
confesiune sinceră că realiză­
rile din anii tinereții au fost, 
acum, la maturitate, date de o 
parte de revelația altor aspecte 
ale naturii și, mai mult, de o 
nouă concepție asupra vieții.

„Cea mai mare parte a lucră­
rilor prezente stnt fragmente, 
studii făcute în vederea unor 
compoziții pe care autorul lor 
speră, visează să Ie realizeze. 
Ele ar putea fi privite deci ca 
niște lucrări premergătoare ale 
unei rapsodii picturale, închi­
nate celor ce le-au inspirat”, 
mărturisește artistul în prezen­
tarea pe care și-o face In cata­
logul expoziției sale. Și nu 
putem să nu-l credem, cînd ti 
citim, în ptnzele expuse, măi 
mult decît în declarația pro­
gramatică, entuziasmul sincer 
și juvenil pentru geniul artei 
populare, entuziasm pe care îl 
dedică evocării chipurilor și 
grupurilor compozițiilor rustice. 
S-ar părea că nimic din ceea 
ce a constituit arsenalul tehni­
cii lui Paul Miracovici și al 
inspirației trecute n-a rămas. 
Cele cîteva lucrări de factură 
mai veche, așezate parcă îna­
dins In expoziție — ca In expe­
riența de laborator „martorul” 
— ca să indice drumul parcurs, 
arată totuși înrudirea dintre 
viziunea însorită a peisajelor 
vechi și a basmalei albe care 
aureolează un cap de țărancă, 
de pildă. Lumina care-1 stăpînea 
înainte pe artist e acum stă- 
pînită de el. Viziunea, înțele­
gerea, pătrunderea chipurilor, 
mișcării sînt adine realiste, 
aspre uneori, dar aspre ca o 
mustrare făcută din dragoste.

Artistul își abordează genul 
cu curaj, fără vreo ezitare a 
trăsăturii. La analiza unora 
din lucrări trebuie ținut sea­
mă și de faptul că, de mai bine 
de zece ani, el face pictură mu­
rală și că, la unele compoziții, 
își transpune experiența pe pînză, 
păstrind o parte din procedeele 
folosite la picturile pe mari 
suprafețe. La portrete și grupuri 
reduse („Două femei” sau „Trei 
copii de moți”, de pildă) se 
oglindește acea stilizare și acel 
echilibru al liniei, culorii, 
armoniei, care caracterizează 
inspirația ingenioasă a artei 
populare. în unele compoziții 
Insă (ca în „Tîrguri”), simpli­
ficarea, pe alocuri excesivă, 
lipsa perspectivei, acoperirea 
întregei suprafețe cu diferite 
motive de factură decorativă, 
nelăsînd nici un petic neatins 
de culoare vie, arată amprenta 
și influența lucrării de frescă. 
Aci trebuie să-i acordăm cre­
ditul cerut în pasajul citat din 
prezentarea catalogului și să 
sperăm că va reuși să realizeze 
ceea ce-și propune.

Dacă nota dominantă a expo­
ziției o dă viața la țară — cu 
aspecte multiple, din care unele 
de actualitate — nu lipsesc nici 
priveliștile tulcene și peisajele 
din Gura Humorului, naturile 
moarte, florile, nudurile, care 
arată posibilitățile variate de 
exprimare ale artistului. în 
toate domnește un optimism să­
nătos. Chiar dacă uneori culoa­
rea e mai puțin vie, autorul 
reușește, grație unei analize 
subtile, să păstreze totuși armo­
nia contrastelor.

Revizuirea concepției pictu­
rale și tematice a lui Paul 
Miracovici dovedește o linie de 
gîndire în care progresul se 
afirmă tot atît de sigur ca și 
în maturitatea sa artistică.

Șt BANU

LA TEATRUL DE STAT 
DIN ORAȘUL STALIN

Ceea ce s-a remarcat și în 
„Liceenii” se remarcă și în 
„Tfei generații”, ea o caracteris­
tică a punerii în scenă. Regi­
zorul Mihail Pascal e, In felul 
lui, un plastician și, dacă ai 
întrerupe spectacolul la un mo­
ment dat, ai descoperi un tablou 
de o compoziție armonioasă și 
ponderată. Piasticizarea regi­
zorală nu s-a oprit numai la 
viziunea actorilor în grupuri, 
în picioare, în mișcare, ci a 
intervenit și asupra scenogra­
fiei, introducing în prim-plan 
o fereastră ce simbolizează gra­
nița între două lumi. E granița 
pe care două generații de femei 
n-au putut-o depăși și peste care 
va trece abia femeia celei de-a 
treia generații.

Dacă regia a reușit să aibă 
o viziune plastică, globală, ea 
nu a putut interveni— prin 
forța lucrurilor — în mod nemij­
locit asupra compoziției. Piesa 
Luciei Demetrius oferă mari 
posibilități personajului princi­
pal, Ruxandra, nu numai carac­
terologic, dar și în ceea ce 
privește compoziția. De altfel, 
chiar dacă textul trece uneori 
peste complexitatea Ruxandrei, 
subliniindu-i numai dominanta 
luminoasă și romantică, e me­
ritul Made! Florian de a fi 
îmbogățit viața interioară a 
personajului. Actrița reușește 
o admirabilă mamă și bunică 
(actele II și -iii) creînd două 
vîrste ce nu se limitează la 
trunchiul încovoiat și mina 
zbircită (dar și acestea făcute 
cu multă plastică). Ea e mai 
întîi o fată visătoare și exube­
rantă, apoi o femeie nobilă și 
frumoasă, păstrind candoarea 
omului care nu știe să se apere. 
Și, In sflrșit, o bătrînă pe care 
grijile și renunțările au transfor­
mat-o, făcînd-o să iasă din re­
semnarea ei. Mihăilă Gridă- 
nușu (llie, fiul judecătorului 
loniță) e într-adevăr, in actul 
trei, un moș senilizat, a cărui 
vorbă amintește un behăit, și 
e purtat de colo pînă colo de 
niște picioare care par să aibă 
o viață proprie. Dar mina puter­
nică ce ține undița, gura volun­
tară trădează din cînd in cînd 
vîrsta actorului. Geta Grapă- 
Tînțu înfățișează o „domni­
șoară Macri cea mică” jalnică 
și desfrunzită, grotescă chiar. 
Dar și ea dă dovadă de puțin 
prea multă energie în ultimul 
act, vorbind cam tare și cu o 
dicție tinerească. Vera Stiopu 
e fără îndoială mai bună ca 
doamnă, decît ca tînără fată și, 
cu mijloace puține, sugerează 
oboseala, plictiseala rece, ușo­
rul cinism.

Din păcate, dintre aceste trei 
generații ultima e cea mai ne­
convingătoare — și asta se dato- 
rește în primul rînd textului. 
Dar nu e mai puțin și o vină 
a regizorului, care îl distribuie 
pe Dan Puican în roluri de 
muncitori revoluționari, cînd 
e evident că silueta și aerul 
efeminat al acestuia cer altceva.

C. BACIU

Mada Florian și Aristotel Apos­
tol în „Trei generații". 4

REINTRAREA LUI 
DON JUAN

Se spune că e aproape impo­
sibil să cunoști într-o viață tot 
ce a creat Mozart în 30 de 
ani; dar chiar dacă ai cunoaște 
tot. cu excepția lui „Don Juan”, 
ți-ar fi foarte greu să-ți formezi 
o părere completă despre marele 
compozitor. Pentru că în această 
„drama giacoso” s-au adunat 
nu numai elementele fundamen­
tale ale dramaturgiei mozartie- 
ne, ci și trăsături care par a 
ține de Beethoven, de Wagner 
sau... de compozitori care nu 
s-au născut încă. Să cunoști 
„Don Juan” este un moment 
crucial în viața iubitorilor de 
operă; să-i dai viață pe scenă 
este un act nu mai puțin cru­
cial în cariera dirijorilor, regi­
zorilor și interpreților săi.

De data aceasta inițiativa de 
a-1 pune în scenă pe Mozart 
a apartinut Clujului.

Regizorul I. Arbore a căutat 
In „Don Juan” ecouri profunde 
și contemporane și, în parte, ie-a 
găsit: „în parte”, pentru că arta 
de a împleti noutatea viziunii 
cu tradiția stilului aparține ma­
rilor experiențe, nesffrșitelor ta­
tonări. Faptul că spectacolul 
clujan se desfășoară în deco­
ruri evident simplificate—dato­
rate lui Șilviu Bogdan — nu ar 
avea in sine nimic reprobabil, 
dacă n-ai simți pe alocuri, în 
tabloul al doilea, de pildă, sau 
în scena serbării și mai ales 
în final, un anumit exces de 
„căutări” care depășesc sponta­
neitatea, inepuizabila spontanei­
tate mozartiană.

Spectacolul rămîne însă inte­
resant și de o vădită originali­
tate. Iar latura muzicală a com­
pletat, într-adevăr, ponderea ne­
cesară spectacolului.

Orchestra, condusă sobru și 
autoritar de A. Chisadji, a 
sunat foarte curat, susținînd 
soliști de o valoare de stil 
egală, cum sînt Constantin Ur- 
sulescu (Don Juan, frumos rea­
lizat, poate cu insuficientă grijă 
pentru frază și acurateță în arii), 
Traian Popescu (excelent Lepo- 
rello, adevărată creație scenică 
și muzicală), Ileana Handrea 
(o Dona Ana realizată concen-' 
trat, cu grijă pentru linia perso­
najului), Lia Anca (depășită 
puțin de rolul Done! Elvira, 
pe drumul unei interpretări va­
loroase), Livia Liseanu (irezis­
tibilă și poate prea tempera­
mentală Zerlină), Cornel Fănă- 
țeanuțDon Ottavio), Emil Mure- 
șan (comandorul), Ion Udrescu 
(Masetto).

Poți să fii sau nu de acord 
cu unele momente ale specta­
colului, dar nu se poate să 
pleci de la Opera de Stat Ro- 
mînă din Cluj fără recunoș­
tință pentru strădania vizibilă 
de a ne restitui, după atîția ani 
de întrerupere, această grea și 
uimitoare dramă muzicală ve­
selă a lui „Don Juan”.

I. H.
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îl CARACTERIZEAZĂ...
ORIZONTAL: f) Oameni pe care îi caracterizează lipsa de apro- 

ndare a lucrurilor și fenomenelor cu care au de-a face. 2) Cre- 
nțe înforțe mistice, supranaturale, caracteristice pentru oamenii 
apoiați — Construcție căreia îi este caracteristică înălțimea deo- 
bită față de dimensiunile bazei sale și față de cea a clădirilor în- 
cinate;3) Firidă ■=—E caracteristic dormitorului. 4) Cuie mici ce 
i o caracteristică deosebităsînt făcute din lemn — O caracteri- 
ază cele 60 de minute. 5) în munții Apuseni constituie caracteristica 
nografică -a regiunii, iar fi capul unei femei, o caracteristică a 
aiurii —'.ÎI caracterizează pe cel mînios. 6) Vas de pămînt, de 
mn sau de metal, caracteristic stării de înapoiere economică în 
re a fost menținută țărănimea noastră în timpul regimului bur- 
ezo-moșieresc I- Adjectivul ce-1 caracterizează pe cel mîbnit 
îm.). 7) Plec afară din casă — Participiul ce caracterizează un corp 
raia i sya înlăturat orice urmă de transparență. 8) O caracterizează 
agostea de pace -^li este caracteristică o rotire completă în jurul 
arelui Nume masculin. 9) Caracteristici: e mic, dar cu el despici 
ituci mari — Ii este caracteristică transportarea și distribuirea 
respondenței. 10) Caracteristic canapelelor, somierelor și fo­
liilor (sing.) X-... lulius Cezar — Pronume. 11) Posed — Caz 
racteristic bolnăvicios. 12) Adjectiv prin care este caracterizat un 
n ce comite fapte reprobabile — Lente. 13) Cămașă caracteristică 
ntra portul național romînesc — întindere de pămînt caracteri- 
tă prin hotare precis stabilite și pe care se exercită o anumită 
itoritate.

VERTICAL: 1) Emotivitate (pl.) . 2) Caracteristica unui lucru 
isit de frumusețe — Numele general al mai multor boli ce se caracte- 
tează printr-o anormală înmulțire a globulelor albe ale singeiui. 
Caracteristica celui ce privește cu neîncredere viața. 4) Platforma 
îlotinei — Eugen Petrescu — La arma de tir sau la șah. 5) Klu! 
■ Teșite! — Cea mică îi caracterizează pe cei lipsiți de cinste (pl.). 
Lipsa lui este o caracteristică a necumpătării — Adjectivul ce 

racterizează ceva greu de suportat. 7) Pronume —Visător. 8) 
ilogan — Sat caracteristic pentru unele regiuni din Caucaz, Crimeea 
Asia Centrală. 9) Caracteristică principală: adesea se încurcă 

ing.) — Caracterizat prin uscăciune — De unul singur. 10) împu- 
micit — Garanție. 11) Ler! —Expresie de ocară, caracteristică 
•ritului lui Moș Teacă — Culpe. 12) Caracteristica omului eu multă 
iință de carte — Școală medie.

Dezlegarea jocului „Agricultura mecanizat?', apărut în nr. 18

ORIZONTAL: 1) Secerătoare — S. 2) Eliminate — Dat. 
3) Mecanice — Sere. 4) Ac — N — V — Lr — Car. 5) Nt — 
Atelier — T. 8) Arătură — Sac — S. 7) Tîrî — S — Cotigi. 
8) Of — Imașuri —Ab. 9) Rid — Tractoare.* 10) Icar — In — 
Un — Nr. 11) Arid — Turații. 12) Prășit — Dilata. 13) Vici­
nal — Iran.

FILATELIE
FILATEUA Șl VICTORIA ANTIHITLERISTÂ

Iglindă fidelă a evenimentelor 
ntemporane, filatelia păstrează 

imaginile mărcilor poștale o 
evărată frescă a tragediei eu- 
pene dezlănțuite de hitleriștî. 
înfrângerea acestora, în me­

morabila zi de 9 mai 1945, a 
fost salutată de toate țările lumii 
si prin emisiuni poștale. Repro­
ducem aici cîteva exemplare de 
timbre care oglindesc victoria 
asupra fascismului.

Și crnd te gîndești că „revolta*' 
a pornit de la o faimoasă operă 
de artă, a cărei origine este de 
multă vreme controversată!

Se știe că celebrai grup sta- 
toar Laokoon și fiii săi încolă­
ciți de șerpi, de la muzeul Vati­
canului, este o copie. Ea a fost 
găsită in anul 1488 la termele 
lui Traian și restaurată In 1500, 
din ordinul lui Michel Angelo. 

^Originalul insă este mult mai 
vechi, căci îl găsim menționat de 
către istoricul Plinius cel Bă- 
tnn, ca operă a trei sculptori 
greci: Agesandru, Polydoros și 
Athenodoros.

Ce s-a întîmplat de fapt?
Inginerul Erno Bellanti con­

duce lucrările unei șosele de-a 
lungul coastei, în apropierea 
satului Sperlonga (Italia). într-o 
grotă se descoperă întimplător 
400 de fragmente de marmură ale 
unei imense sculpturi, care au o 
izbitoare asemănare cu Lao- 
koon-ul din muzeul Vaticanu­
lui. Se întimplă ca tocmai ingi­
nerul Bellanti să fie arheolog 
amator. El cheamă un grup de 
specialiști care cer autorizația 
să transporte fragmentele la 
Roma, pentru a reconstitui sta- tuia.

Abia acum începe conflictul: 
locuitorii din Sperlonga se opun! 
Au trăit atlta vreme în sărăcie 
și acum, cînd pe teritoriul co­
munei lor s-a găsit o comoară 
capabilă să atragă turiști și 
bani, aceasta să le fie luată? 
Nu! Și au hotărît să-1 apere 
pe Laokoon cu prețul vieții lor. 
Cînd au sosit camioanele ca să 
ridice fragmentele de marmură, 
pescarii sperlongezi le-au alun­
gat și, o dată cu ele, pe poli­
țiștii veniți să aducă la îndepli­
nire poruncile stăpînirii. Inte­
resant este că Vaticanul e cel 
mai nemulțumit de tot ce se 
petrece la Sperlonga. Copia Lao- 
koon-ului de la muzeul „cetății 
sfinte” e un puternic punct de 
atracție pentru vizitatori, astfel 
încît găsirea originalului nu e 
de loc binevenită. Aparțin într- 
adevăr fragmentele găsite in grota 
de lingă Sperlonga, grupului au­
tenticului Laokoon? Vor izbu­
ti pescarii să-și păstreze co­
moara?

Iată două întrebări la care 
e greu de răspuns astăzi!

R.N.

Cunoșteam „pelinul de mai“, 
„mierea de mai”, „cireși]e de 
mai” sau timpurii —dacă vreți — 
dar de... „săpunul de mai” nu 
auzisem niciodată. Pînă deu­
năzi, cînd, mergînd la cine­
matograf cu două prietene mai 
în vîrstă. le auzii discutînd 
înainte de începerea spectacolu­
lui.

— Cred că n-am să pot veni 
săptămîna asta la tine, cum 
ți-am promis — spuse una.

— Sigur, așa ești tu, nu te 
ții niciodată de cuvînt — Ii 
reproșă cealaltă.

— Nu, dragă, trebuie să mă 
înțelegi, am o săptămînă foarte 
încărcată. In primul rînd, tre­
buie să-mi fac neapărat săpunul.

— Ei, și dacă ai să-1 faci 
mai tîrziu,ce-o să se înttmple?

— Imposibil. Săpunul de mai 
se face în perioada cînd pelinul 
e în plină înverzite. I-am și 
spus unei femei să-mi aducă 
de la țară un mănunchi de 
pelin frumos. Și apoi grăsimile 
pe care le-am strîns In tot 
timpul, jernii nu mai rezistă 
acum, ia căldură. Au și început 
să prindă miros.

— Bagă-le și tu în răcitor.
— Ei, da, chiar asta îmi mai 

lipsea In răcitor.
Auzindu-le, mă vîrîi și eu 

în vorbă:
— Cum ai spus? — întrebai 

nedumerită. Săpun de mai? De 
ce neapărat de mai?

— Păi, n-auziși? Din cauza 
pelinului.

1. Celebrul grup de la Vatican (copia;
2. Unul din fragmente: tors bărbi 

lase.
3- După dimensiunile acestei mîin 
înălțimea lucrării a fost apreciat 

la 6 m.4. Zi și noapte cetățenii din Sper 
longa păzesc intrarea peșterii und 

a fost găsită statuia.
5. S-ar putea ca acest cap să fi» 

'al autenticului Laokoon.

SĂPUN DE MAI
— Și prin ce se deosebește 

acest săpun de mai, de altul? 
— mai întrebai.

-e-In primul rînd, prin culoare 
și prin miros. Nu rămîne alb, 
galben sau vînăt ca celelalte, 
ci capătă o culoare verzuie, 
frumoasă; de altfel își însu­
șește și parfumul pelinului, pe 
care-1 transmite rufelor spălate 
cu el.

Spectacolul începu, așa că nu 
mai avui răgaz s-o întreb și 
altceva, dar la ieșire aflai de 
la ea rețeta exactă, care pînă 
la un punct nu se deosebește 
cu nimic de aceea a săpunului 
obișnuit, făcut în casă. Adică: 
se iau, pentru un kilogram de 
grăsime, în medie, 300 gr de 
sodă caustică, 4-5 litri de 
apă, 150-200 gr de sare și 
un mănunchi zdravăn de pelin 
verde. Soda se topește cu o zi 
înainte In această cantitate de 
apă. Apoi jumătate din lichidul 
obținut se pune la fiert și, cînd 
a dat in clocot, se adaugă gră­
simea bine mărunțită și se lasă 
să fiarbă în continuare, pînă 
devine o pastă uniformă. în 
timp ce fierbe, se amestecă ne­
contenit cu un făcăleț și se 
adaugă, puțin eîte puțin, și restul 
de apă cu sodă.

— Dar pelinul? — veți spune. 
Ce faci cu el?

Aiei e aici! Trebuie să știi 
cînd să-1 introduci în această 
pastă. Adică nici prea devreme, 
nici prea tîrziu. ci atunci cînd 
închegarea pastei e aproape de 

sflrșit. Dacă soda e de calitate 
bună și elementele de compo­
ziție bine dozate, momentul 
acesta sosește cam după o oră 
de fierbere. Se introduc numai 
frunzele de pelin, nu și cotoa­
rele, și se fierbe în continuare 
pînă cînd pasta obținută se 
prinde de făcăleț, iar răcită 
formează, prin frecare între de­
gete, foițe de săpun. Acesta e 
semnul că întreaga operație e 
pe sfîrșite. înainte de a lua 
vasul de pe flacără, se adaugă 
sarea, se amestecă bine și se 
dă de o parte pentru răcire. 
Sarea are rolul de a separa 
săpunul de leșie. în sfîrșit, cînd 
săpunul s-a întărit suficient, 
se scoate din vas, se taie în 
bucăți și se pune la uscat, 
undeva la umbră. Uscat Ia 
soare, săpunul capătă pete.

Cît despre frunzele de pelin, 
din ele nu vor mai rămîne decît 
culoarea și parfumul — restul 
va fi macerat de soda caustică.

Așa cel puțin m-a asigurat 
gospodina eu experiență, care 
mi-a mai spus de altfel că, în 
loc de pelin, pot să pun foarte 
bine levănțică, rosmarin, ga­
roafe sau chiar esență de vanilie, 
dar, în acest caz—a subliniat ea 
— nu mai e... „săpun de mai”.

Mă rog, am să încerc și 
eu și, de nu mi-o place, să vezi 
ce... săpuneală o să-i trag gos­
podinei sfătuitoare.

JOSIANA
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Problemă
de K. Jukovin (Kiev) 

Locul I în meciul R.S.S. Ucraineană 
R.P. Bulgaria, 1958

Mat in 2 mutări
(Alb: Rcl, Dh3, Nc4, Nh2, Ca7, Pp. 
b3, d5, (2, g5 Negru: Rd4,Tf4, 
Nf3, Pp. b4, c5, f5).

De vorbă cu medicul

ÎNTREPRINDEREA 
DE INDUSTRIE LOCALĂ

LAZAR
TG. MUREȘ

1 LANSEAZĂ

NOUL

TRANSPERANTE
PENTRU FERESTRE 

* Rezistente, elastice, 
estetice, în diferite cu­
lori, modele ți dime'.- 

siuni, contec‘ionate din bum­
bac ți sîrmâ de lemn.

La comenzi mari executăm și 
^montarea cu ajutorul echipe, 

lor de tehnicieni.

o.c.l. ALIMENTARA-SIBIU
VINDE In toate unitățile sale

de bombo ane"

articole de menaj din strmă fi Jucării 
mecanice.

De asemenea, prestează orice servicii de 
specialitate (In ramura metal) pentru de­

servirea populației.

AMIGDALITA
Este o boală foarte răspîndită, care afec­

tează toate viratele dar, cu precădere, 
copiii și tinerii. Prin ea înțelegem inflama­
ți» — de obicei acută — a amigdalelor, or­
gane limfatice situate între gură și farlnge. 
Deși cu aspect de infecție locală, amigdalita 
afectează de multe ori întregul organism, 
prin bolile la distanță pe care le poate da 
(nefrite, reumatism) sau, uneori, prin 
evoluția gravă pe care o poate lua (septi­
cemia).

Boala poate fi cauzată fie de virusuri 
sau microbi (streptococ, difteric, stafilococ 
etc.) foarte virulenți, introduși în gură o 
dată cu aerul inspirat, fie de microbii sau 
virusurile care se găsesc în stare naturală 
în organism și care, din pricina scăderii 
rezistenței acestuia, devin patogeni. In ce 
privește scăderea rezistenței organismului, 
ea se produce ca urmare a surmenajului, a 
diverselor boli, ca rujeola, gripa etc. 
precum și sub acțiunea frigului, a umezelii. 
Boala începe cu senzația de jenă în gît, 
apoi cu dureri, accentuate la înghițire, cu 
salivație abundentă. Bolnavul are frisoa­
ne, temperatură ridicată, dureri muscu­

lare, astenie, lipsa poftei de mîncare, 
grețuri. Amlgdalele 1/ slnt umflate (putînd 
ajunge pînă la omușor) groșii, uneori avînd 
puncte albe de puroi (amigdalita pultacee), 
alteori fiind acoperite cu membrane de 
culoarea albușului de ou (amigdalita 
difterică) sau, în cazurile grave, prezentînd 
pe suprafața lor ulcerații.

O dată cu simptomele descrise mai sus, 
ganglionii din regiunea gîtului se umflă 
și devin dureroși.

Apariția amigdalite! trebuie, în general, 
să-l determine pe bolnav să se prezinte me­
dicului, cu atît mai mult cu cit această 
afecțiune reprezintă uneori un simptom 
al unor maladii mai grave, cum slnt: 
difteria, scarlatina, bolile de sînge etc. 
De cele mal multe ori însă, amigdalita se 
prezintă ca o afecțiune în sine, care evo­
luează pe cont propriu.

Care este tratamentul? Bolnavul trebuie 
să facă regulat gargare cu ceai de mușețel 
cald, din oră în oră, trebuie să-și pună 
prișnițe locale cu apă alcoolizată, pe care 
să le schimbe des. O acțiune bună o au gar­
garele cu antiseptice slabe. Se vor evita 

însă soluțiile concen­
trate, deoarece ele iri­
tă mucoasa, producînd 
noi căi de pătrundere 
a microbului în or­
ganism.

Concomitent cu cele 
de mai sus, tra­
tamentul trebuie să 
se adreseze microbilor 
care au produs boala. 
Pentru aceasta se vor 
da bolnavului sulfa- 
mlde(2-Sgr pe zi, în 
raport cu virata) sau 
penicilină (4-600.000 
unități pe zi). De ase­
menea, pentru neutra­
lizarea toxinei, în ca­
zul amigdalite! dlfte- 
rice, trebuie să se facă 
neapărat, te începutul 
bolii, ser antldifteric. 
Netratată, boala poa­
te da complicații lo­
cale (flegmoane amig- 
daliene, otite) sau se 
poate croniciza, con­
stituind un permanent 
focar de infecție. In 
acest din urmă caz a- 
migdalele trebuie scoa­
se; operația nu tre­
buie făcută însă în 
anotimpurile reci șl în 
nici un caz în timp de 
epidemie (poliomieli­
tă, dlfterie, scarlatină 
etc.). Prin picăturile 
de salivă care se răs- 
pîndesc în timpul tu­
sei și vorbitului, bol­
navul de amigdalita 
poate provoca infecția 
persoanelor din jur, 
mai ales în cazul a- 
migdalitelor virotice, 
scarlatinoase și dlfte- 
rice. De aceea e indi­
cat ca, atunci cînd 
apar în colectivități, 
bolnavii de amigdali- 
tă să fie izolați.

O. C. L PRODUSE INDUSTRIALE

SIBIU
Pentru sezonul de vară vinde 
în unitățile sale un bogat sorti­

ment de

Articole de sport, marochinărie și parfumeri

ÎNCĂLȚĂMINTEA CU FEȚE DIN PÎNZĂ

asigură tuturor un mers comodl



Centru: K.F. Roek este în- 
tr-adevăr fermecătoare...

Dreapta: I.A. Liubeznov, re­
citind o fabulă.

dinanecdote — de astă dată 
viața gazetărească.

Stingă: Nu se poate să nu 
rîzi la rîndu-ți din plin, cînd 
îl vezi pe M.I. Jarov cu cîtă 
poftă hohotește la auzul unei

ÎN VUITA' LA
If Fotografii de A. LOVINESCU

M.I.Jarov, artist al poporului din U.R.S.S., nu este o cunoștință 
nouă pentru noi, spectatorii romîni. Cine a văzut pe ecranele cinema­
tografelor; „Petru I“, „Birjarul aerului", „Ordinul Anna" și alte 
numeroase filme în care a jucat și acest strălucii reprezentant al 
artei sovietice, nu l-a mai putut uita. Și, mai ales, a invidiat pe 
fericiții care au putut să-și procure bilete la „Puterea întunericului", 
la „Lupii și oile" sau la celelalte spectacole — din păcate prea puține 
— pe care marele „Teatru Mic" le-a prezentat la noi.

Este deci de la sine înțeles cu cită bucurie au primit redactorii 
„Flăcării" vestea că M.I.Jarov va vizita redacția. Și bucuria a fost 
cu atît mai mare atunci cînd s-a aflat că interpretul lui Mitrici din 
„Puterea întunericului" vine însoțit de alti doi străluciți actori ai 
Teatrului Mic, tînăra artistă emerită K. 1?. Roek, interpreta fetiței 
Aniutka din piesa lAi Tolstoi, și I.A. Liubeznov, artist al poporului 
din R.S.F.S.R., pe care ni-1 amintim cu multă dragoste din filmul 
„Ora 6 după război".

Impresii despre țara și publicul nostru, amintiri și anecdote 
din viața, teatrală, o recitare din Serghei Mihalkov — în „rolul titu­
lar" I.A’. Liubeznov — iată pe scurt „programul" acestei vizite priete­
nești, din care publicăm cîteva imagini.

Iar de data aceasta nu mai e vorba de un rol, ci de 6 
amintire din viața de artist, povestită cu pasiune și 

ascultată cu atenție și interes.

Și iată-1 pe M.I. Jarov interpretînd un rol adecvat 
decorului: rolul de redactor-șef. Pe cît se pare, manus­

crisul nu-i este pe plac...

...Scenă nu există, cortină așijderea— spectacolelT 
este deci cu totul improvizat. Dar cînd I.A. Liubeznov 
interpretează un iepuraș dintr-o fabulă, spectatorii 

uită că e vorba de o improvizație.



(Vrmare din pag. 3)
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primul „restaurant", pe strada 
Marszalkowska. Acolo unde ză­
ceau în ruine resturile cartieru­
lui Starowka, se înalță astăzi 
din nou colțișorul cel mai fer­
mecător al Varșoviei. In fostul 
cimitir de case transformate în 
moloz și cenușă pulsează astăzi 
din plin viața unui mare oraș.

Mulți arhitecți străini, veniți 
din diferite părți ale lumii ime­
diat după terminarea războiului, 
ca să vadă unde existase Varșo­
via, au afirmat că reconstruirea 
acestui oraș ar reprezenta un act 
mult prea îndrăzneț și au venit 
cu ideea de a se începe construc­
ția capitalei pe un loc nou, din­
colo de vechea așezare geografică. 
Dar, dacă s-ar fi dat ascultare 
acestor sfaturi, am fi avut oare 
astăzi aceeași Varșovie? Ar fi 
fost un alt oraș, poate mai fru­
mos și bine planificat din punct 
de vedere urbanistic, un oraș 
mai modern, dar nu ar fi existat 
cartierele Mokotow, Powisle, Oc- 
hota, Starowka; pe scurt, nu ar fi 
fost Varșovia „noastră", pe care 
au avut-o și au dorit s-o aibă 
din nou varșovienii.

Trebuia să spun toate acestea 
de la bun început, pentru că 
fără atare explicație nu se poate 
vorbi despre Varșovia de astăzi. 
Acest punct de plecare a fost ne­
cesar pentru a crea o perspectivă, 
pentru a compara ce a fost în 
trecut cu ceea ce s-a realizat pînă 
astăzi, pentru a căuta proporțiile 
vechi și noi și deosebirile în 
expresia arhitectonică a orașului. 
Această introducere a fost nece­
sară pentru a scoate în relief 
efortul uriaș, început cu atîta 
curaj în urmă cu 13 ani și dus 
la bun sfîrșit. Voi vorbi deci 
acum despre Varșovia de astăzi 
și despre viața ei de fiecare zi.

II.
Prin larga vale în centrul că­

reia s-a întins Varșovia trece, 
purtîndu-și alene apele, fluviul

Un tablou tipic ol Varțoviei în curs de 
reconstrucție. Schele, macarale mecanice 

ți ziduri care se înalță.

Cea dea doua pasiune a Wieslawei 
Szpondrowska, tînără solistă a operetei 
din Varșovia, o constituie pictura decorativă.

Cele două fetite, născute în anii de după 
eliberare, urcă treptele din Marienstat. 
acolo unde odinioară au bîntuit moartea 

ți distrugerea.

Vistula. Vistula împarte capitala 
Poloniei în două. Și astfel Var­
șovia este de fapt formată din 
două orașe, legate între ele prin 
cinci mari poduri. Un „oraș" îl 
formează cartierul Praga—care a 
scăpat cu distrugeri mai mici — 
un cartier comercial, plin de 
mișcare și gălăgie, avînd alături 
cartierul Grochow; al doilea. 
Varșovia propriu-zisă, „orașul" 
de pe malul stîng, care a fost în 
întregime reconstruit. Cînd vor­
bim despre Varșovia, avem în 
vedere tocmai această parte cu 
strada Marszalkowska, Nowy 
Swiat, Chmielna și Aleje, și nu 
întregul spațiu edilitar al orașului.

Varșovia se află în centrul aten­
ției întregii țări. Este firesc ca 
tot ceea ce privește capitala 
să fie drag fiecărui polonez, iar 
lozinca „întregul popor își con­
struiește capitala", înscrisă pe 
frontispiciul unei clădiri recon­
struite, în care se află acum 
„Clubul internațional al presei 
și cărții", nu este o frază goală. 
Duminicile și în zilele de sărbă­
tori Varșovia găzduiește numeroși 
excursioniști. Vin oameni din 
întreaga țară. Poți vedea straiele 
colorate ale țărancelor din Lo- 
wicz, hainele de culoare închisă 
ale minerilor din Silezia și cos­
tumele muntenilor din Podhale. 
Toți vor să vadă Varșovia, iar 
apoi își împărtășesc unul altuia 
părerile despre capitală.

Orașul meu este nou și fără 
îndoială frumos; sînt însă oa­
meni cărora nu le plac unele 
lucruri în capitala reconstruită. 
Și e un paradox faptul că acei 
care o critică sînt de cele mai multe 
ori chiar arhitecții care au con­
struit-o. în general se critică 
faptul că nu s-a reconstruit totul 
pe baza unor planuri urbanistice 
ultramoderne. Nu sînt un spe­
cialist în acest domeniu, dar aș 
putea afirma și eu că la recon­
strucția Varșoviei s-au împletit 
cel puțin două concepții arhitec­
turale. Una este reclădirea ora­
șului după planurile vechi, adică 
reclădirea Varșoviei din secolul 

al XIX-lea, și alta — un monu- 
mentalism care se manifestă prin 
blocurile de piatră cu aspect 
sever, așezate în plin centrul ora­
șului, blocuri care adăpostesc 
nenumăratele birouri ale mariloi 
instituții.

Aspectul orașului nu este încă 
definitiv format. Trebuie dec: 
să mai avem răbdare, căci nu 
au dispărut încă toate schelele

în ceea ce privește centrul 
îmi place însă mai mult Bucureș- 
țiul cu amestecul său de arhitec­
tură romană a micilor palate ș: 
blocurile moderne de pe bule­
vardele Bălcescu și Magheru 
Dar, s-ar putea să fie numa 
impresia primei întîlniri...

III.
Plimbarea prin Varșovia tre 

buie s-o încep de la Palatu 
Culturii și Științei. Aceasta est< 
logica construcției. Corpul uriaș 
înalt de 300 de metri, care îș 
ridică spre cer vîrfurile ascu 
țite, formează profilul orașului 
Acest palat monumental, poat 
prea mare pentru Varșovia, do 
mină orașul. Ai putea spune ci 
el se află pretutindeni, vizibi 
din toate părțile orașului, și a 
putea constitui un indicator d- 
drum pentru un călător rătăcit.

Plecînd de la palat spre sud 
trecem prin cartierul de locuinț- 
cel mai reprezentativ, așa-nu 
mitul cartier MDM. Marile blocur 
din piatră își au stilul lor 
aici se află unul din locuril 
cele mai animate și, totodată 
preferate ale locuitorilor Varșo 
viei. Seara, pe strada Marszal 
kowska se revarsă mulțimea d 
oameni care se plimbă sau vizi 
tează marile magazine, din c 
în ce mai bine aprovizionate 
tot aici se află numeroasele cafe 
nele, locuri de întîlnire pentr 
locuitorii din toate cartierele.

La Varșovia prin denumire 
de cofetărie se înțelege altcev 
decît la București. Aici lume 
vine mai curînd să mănînce pră 
jituri și dulciuri, pe cînd în Po 
lonia oamenii se duc la cofetări 
pentru a consuma cafea. La Var 
șovia există foarte multe aseme 
nea cofetării-cafenele, în genera 
bune și plăcute, ceea ce fac 
ca mulți să-și petreacă aici 
bună parte a timpului liber. At 
mosfera propriu-zisă, intimă, i 
Varșoviei trebuie căutată ma 
curînd aici, printre oameni, Î! 
discuțiile acestora, și nu străbă 
tînd străzile sau examinînd arhi 
tectura clădirilor. Mai ales aic 
poate fi cunoscut psihicul ora 
șului, laturile pozitive și nega 
tive ale vieții, lipsurile mai mai 
sau mai mici, precum și succe 
sele, bucuriile și necazurile oa 
menilor. Cine vrea să cunoasc 
Varșovia, trebuie să se amestec 
printre oameni.

IV.
Noi, varșovienii, ne iubii 

orașul așa cum copiii iubesc 
mamă bună. Cînd ne aflăm u 
timp mai îndelungat departe d 
orașul nostru, ne lipsește parc 
romantismul varșovian, care d 
fapt este un optimism tenaci 
Bucureștiul îmi place, aș pute 
rămîne aici multă vreme, dar a 
vrea în fiecare seară să trec pri 
Nowy Swiat, să intru într- 
cofetărie-cafenea din Varșovi; 
la „Alhambra" sau la „Po 
kurant" și, ieșind de acolo, s 
văd luna suspendată deasupr 
străzii.

In romînuțle I. KRAMAI



ISORI PE ECRAN. Pentru a se înlocui mun- 
tnuală de sortare a corespondenței, operație 
oasă și care necesita mult timp, la Poșta 
18 din Moscova funcționează niște aparate care 
eastă munca automat. Pe un ecran apare 

adresa scrisorii, iar operatoarea, prlntr-o 
i apasare pe buton, face ca scrisoarea sa 
i în secția care centralizează corespondența 
o anumită regiune a Uniunii Sovietice.

Start!

DOI PASIONATI COLECȚIONARI. 
Soții Evgheni și Zoia Sagaidacinîi din 
orașul Kosko, regiunea Stanislav, 
U.R.S.S., au strîns tiinp de mulți ani, 
cu răbdare și perseverență, peste o mie 
de piese de artă populară buțulă, printre 
care obiecte de lemn sculptat, ceramică, 
țesături, broderii, costume naționale 
huțule etc.

TACOLE ȘI... CĂZĂTURI. Nici cei mai 
nentați jocbei nu pot evita căzăturile, atunci 
ar obstacole mai grele. Uneori, aceste mici 
ite se pot solda numai cu rănirea călăreților, 
otografia de față, luată în timpul unei curse 
hipodromul Newbury din Londra. Alteori...

O CARTE LILIPUTANĂ. De 
25 de ani Lajos Ebmann din Mo­
bies (R. P. Ungară) se ocupă 
cu scrierea miniaturală. Recent 
el a transcris de mînă, pe foi 
de mărimea 17x17 mm (mai 
mici decît o marcă poștală) lu­
crarea lui Imre Madach: „Tra­
gedia omului". El a realizat ast­
fel cel mai mic manuscris din 
lume. Iată-I, în fotografie, 
alături de opera sa, așezată pe 
cartea t ipărită.

AU UCIS DIN... PLICTISEA 
1LĂ. în căutare de „distrat 
ții" care să le alunge urîtul. 
Jean Claude Vlvier și Jacques 
Sermens, doi tineri din „înalta 
societate" pariziană, au ucis doi 
oameni. Ziarele pariziene îi nu­
mesc pe cei doi asasini „crimi­
nali din plictiseală".Comics-urile, 
filmele de groază și întreg cor­
tegiul de manifestări ale modu­
lui de viață occidental își fac 
efectul din plin... ,

>IAT DE UN LEU. Comițînd grava impru- 
de a se fi strecurat în cușca unui leu din 
» zoologică din Palermo, Giovani Giuliano 
un tragic sfîrșit. El a fost sfîșiat de leul 

tț sub privirile neputincioase ale specta-

ELEFANȚI PE... MĂSURĂ... Ele­
fanții grădinii zoologice din Saigon sînt 
scoși adesea pentru... promenadă, pe 
străzile orașului. Iată, In fotografie, 
elefantul-tată și elefantul-fiu pe spină­
rile cărora se află păzitorul grădinii 

-zoologice și, respectiv, fiul său Bim- 
bim. Ultimul învață astfel, în... mod 
practic, profesia tatălui său.

ETENIE... Bucățica de zahăr oferită — ce-i drept cu oarecare 
— contribuie la legarea unei prietenii... 4-

DOUĂ PRISME ȘI DOUĂ OUĂ din lemn, vopsite în alb. 
Toate acestea se află la Galeriile Hanovra din Londra 
și fac parte din expoziția „sculptorului" Marlow Moss 
— care își intitulează această operă: „Sculptură con- 
structivistă prezentată pe bază pentagohală". Noi îi 
spunem mai simplu: aiureală sadea! 4.

• Sovieticii Pavel Kolcin și 
Leontieva Koleina formează o 
pereche de mari sportivi. Pavel 
Kolcin este unul dintre cei mai 
buni schiori de fond din lume, 
în timp ce soția sa este de ase­
menea una dintre cele mai bune 
schioare de fond.Interesant ecă în 
cadrul campionatului U.R.S.S., 
Koleina s-a clasat pe locul 6. 
dar la mondialele de la, Lahti 
ea a cucerit medalia di aur. 
• Finala campionatului mondial 
de fotbal a și început. E drept 
că nu pe terenurile din Suedia, 
unde de-abia se schimba braz­
dele, ci în... presă, care găzdu­
iește un interesant duel între 
antrenorii echipelor participan­
te. Iată un exemplu:

Seep Heberger, antrenorul for­
mației R.F. Germane, care de­
ține titlul mondial, a declarat: 
„Jocul colectiv al Cehoslovaciei 
și jocul bărbătesc al Irlandei 
ne provoacă mai multă neli­
niște decît strălucirea sudame- 
ricanilor".

Răspunsul a venit prompt de 
la Guilermo Stabile, antrenorul 
reprezentativei Argentinei:

„Veți vedea în Suedia dacă ar­
gentinienii nu sînt decît niște 
virtuoși ai balonului". Vom 
vedea!
• S-a petrecut în gara Auster­
litz... Controlorul trenului de 
Tulle, văzînd un călător prin- 
zînd din fugă ultimul vagon, 
a spus cu ironie: „Și ăsta se 
crede vreun campion olimpic?!- 
Călătorul nu era altul decît 
campionul olimpic Alain Mi- 
moun.
• La ultimul concurs al „oa­
menilor puternici" — concurs 
de forță desfășurat în Spania — 
s-au înregistrat următoarele per­
formanțe: concurentul Ybargu- 
ren a ridicat, în timp de 30 
de minute, de 431 ori o piatră 
de 50 kg, iar principalul său 
adversar, Ediariez (care cîntă- 
rește 104 kg) a tîrît pe o 
distanță de 42 metri o piatră 
de o tonă. Și aceasta tot în 
timp de 30 de minute.
• Dl. Lalle, secretarul federa­
ției franceze de judo, este un 
cetățean foarte liniștit. Pînă 
de curînd era și foarte credul. 
O întîmplare neplăcută l-a făcut 
însă mai realist. Dar iată de­
spre ce este vorba: răspunzînd 
unei invitații oficiale, s-a depla­
sat în Algeria pentru a arbitra 
la campionatele de judo de 
acolo. A doua zi după revenirea 
la Paris, s-a dus să arbitreze 
o obișnuită reuniune pariziană 
de judo. Cînd s-a prezentat însă 
în sală și se pregătea să se 
echipeze, a fost arestat. Motivul: 
„subversiva" deplasare în Alge­
ria. Și naivul domn Lalle credea 
că s-a dus acolo ca arbitru 
sportiv!
• în Suedia se fac mari pregă­
tiri pentru finala campionatu­
lui mondial de fotbal. Interesul 
stîrnit de această competiție 
este uriaș. Aproape toate bile­
tele pentru meciuri au și fost 
vîndute. Unii amatori de sport, 
mai comozi, și-au propus să 
urmărească Interesantele dispu­
te fotbalistice, la televiziune. O 
recentă hotărîre a comisiei de 
organizare l-a pus însă pe gîn- 
dufi șl mai ales pe... drumuri 
(după bilete!). Meciurile nu vor 
fi transmise Ia televiziune, da­
torită unei prevederi a contrac­
tului încheiat de organizatori 
cu o firmă germană de filme. 
Toate meciurile vor fi filmate 
în exclusivitate de această fir­
mă, care s-a angajat ca la 4 
iulie să prezinte un film de 
2.600 metri cu aspecte de 
la toate întîlnirile. Pentru acest 
film 40 de cineaști vor folosi 
40.000 metri de peliculă.
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CONSTANTIN HEROLD

TURNEUL TINERILOR TENISMENI. Bucurejliu! a găzduit Interesanta 
competiție de tenis care a reunit la start echipele de tineret ale U.R.S-S-, 
Poloniei, Unge: iei și Romîniel.

în acest turneu International jucătorii noștri au avut o comportare bună, 
reușind, în primele zile de concurs, două prețioase victorii: R.P.R. - 
U.R.S.S. 3-2 și R.P.R. - R.P.U 3-0. Cu acest prilej s-au remarcat tinerii 
Tiriac, D. Viziru și Serester. în fotografiile de mai sus sînt surprinși în 
plină acjiune patru dintre protagoniștii turneului International de tenis : 1) 
Potanin (U.R.S.S-), 2) Jamroz (Polonia), 3) Tiriac (R P.R.) și 4) D. Viziru 
(R.P.R.)-

CUPLAJUL DE DUMINICĂ 
de pe stadionul .23 August* 
a dezamăgit. în primul meci 
(Dinamo - Progresul) s-a ju­
cat fotbal de calitate doar 
zece minute, iar în eea de-a 
doua partidă (C.C.A. -Ra­
pid), ți mai pujln.

în fotografii: Mîndru (stingă) 
nu a putut opri mingea trimi­
să de Nicușor, deși a plonjat 
atît de departe. Stînga jos: 
Uju respinge în corner.

H *

Evoluția victorioasă a baschctbaliștilor Casei Centrale a Armatei în 
Cupa Campionilor Europeni" a stîrnit admirația tuturor amatorilor de 

sport din țara noastră. Neînvinsă în cele patru partide susținute pînă acum 
la Atena, București șl Tel Aviv, valoroasa noastră echipă militară s-a ca­
lificat pentru finala grupei a IlI-a, unde va întîlni redutabila formație 
Akademlk-Sotia.

în situarea echipei C.C.A printre cele mai bune formații europene, un 
mare merit îl are desigur antrenorul ei — profesorul Constantin Herold. 
Puțini știu probabil că Herold — „unchiul", cum îi spun jucătorii lui — 
are o impresionantă carieră sportivă, atît prin performanțele obținute cît, 
mai ales, prin numeroasele discipline sportive pe care le-a practicat și în 
care s-a afirmat ca un autentic talent.

Constantin Heroida început să joace fotbal și să practice gimnastica încă 
din 1925, pe cînd era elev în primele clase aleliceuiui din Ploești. La vîrsta 
de 14 ani apare în echipa de juniori „Muncitorul“-Brașov, iar un an mai 
tîrzlu joacă portar în echipa întîia a aceleiași grupări, echipă în care ac­
tiva și celebrul Bodola. Apoi îl pasionează atletismul, obținînd,în dife­
rite probe trei recorduri naționale de juniori (prăjină, trlplu-salt și 110 m 
garduri), un record (decatlon) și un titlu național (110 m garduri) la 
seniori. Impresionant este faptul că Herold a atins totuși în atletism o 
asemenea valoare, deși făcea o mare, risipă de forță, participînd la 6-8 
probe în cadrul aceluiași concurs. Paralel cu atletismul, pe care l-a între­
rupt înainte de a ajunge la maturitate, Herold joacă șl fotbal la Telefon- 
Club, echipă care, de la categoria IV-a district, a ajuns pînă în divi­
zia B. Aci joacă alături de Constantinescu-Grecu, Beju, Niculescu-Chinezu, 
Pop Vasile, lonescu-Crum șl alți fotbaliști de valoare din vremea aceea.

Herold nici nu-și încheiase cariera de jucător de fotbal, cînd înfiin­
țează, tot la Telefon-Club, o echipă de volei, care ajunge repede printre 
primele trei formații din București (1933-1940). Deși a practicat cu destul 
succes gimnastica (evoluînd și la Olimpiada de la Berlin cu o echipă model) 
și handbalul (fiind component al echipei naționale și jucînd la campiona­
tele mondiale din 1938, de la Magdeburg), marea pasiune a lui Costi Herold 
a fost și a rămas baschetul. El a fost unul dintre marii animatori ai acestui 
sport în țara noastră șl rezultatele pe care le obține astăzi ca antrenor la 
C.C.A sînt strîns legate de marea sa valoare de jucător la echipa ..Bona­
parte" (campioana țării în 1940) și de jucător și antrenor la Telefon-Club 
și P.T.T., unde a evoluat alături de talentațli săi elevi.

în anul 1951 Herold a trecut antrenor la echipa C.C.A. Pe atunci 
această formație se afla pe locul VI în campionatul districtului București. 
După un an de zile echipa a intrat în campionatul divizionar, iar în 1956 
a cucerit pentru prima oară titlul de campioană a țării, fiind și astăzi cea 
mai valoroasă formație din B.P.R.

Cred că foarte puțini dintre amatorii de baschet l-au urmărit pe Herold 
vreodată în timp ce joacă echipa sa. E și firesc. Jocul spectaculos al lui 
Folbert, Emil Niculescu și al celorlalți „nepoți" ai „unchiului Costi" te 
captivează și nu-ți dă răgaz să te mai uiți și în altă parte. Totuși e interesant 
de știut că, indiferent de scor (favorabil sau nu pentru echipa sa), Herold 
e cel mai... liniștit observator din sală. Tot timpul concentrat, neschițînd 
nici cel mai mic gest, el urmărește evoluția elevilor săi cu mult calm, ceea 
ce îi permite să le dea la „întreruperi" cele mai eficace îndrumări.

„Cu echipa C.C.A. am urmărit în primul rînd să cucerim simpatia 
publicului pentru acest dinamic și spectaculos sport.

Jucînd bine, știam — antrenor și jucători — că vom cîștiga campio­
natul și vom ajunge în „Cupa Campionilor Europeni", unde ne străduim 
să reprezentăm cu cinste baschetul romînesc" — ne-a spus nu demult Costi 
Herold» Această afirmație, după cum știm, s-a adeverit.

Florin ȘERBAH

DINAMO, CAMPIOANĂ 
LA VOLEI. învingtnd formajia 
Știinfa - Cluj, echipa mascu­
lină de volei Dinamo a cuce­
rit titlul de campioană repu­
blicană. în fotografie, o fază 
din meci: Păunoiu se pregă­
tește să fragă, în timp ce 

4-Cherebejiu e gafa să blocheze.

CÎȘT1GÂTOAREA .CUPEI ANGLIEI", 
astăzi finala „Cupei" ți-a păstrat tradiția < 
mai importante partide engleze de fotbal, 
minică echipa Bolton a învins în finala „C 
Angliei* formația Manchester-United ( 
2-0). în fotografie: echipa Bolton (în prim-f 
Birch. Stevens, Lofthouse, Parry ți Hol 
în picioare: Gubbens, Hartle, Hennin, 1 
kinson, Higgins, Edwards ți Banks).


