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încă nu s-a luminat bine de ziuă $1 cetățenii din cartierul Floreasca au 
ți sosit la secfia de votare nr. 37.

Ziua a fost așteptată cu nerăbdare- Și ofelarul, și plugarul, $1 căr­
turarul; și vîrstnicul, și tînărul—fofi, întreg poporul, s-au pregătit să 
cinstească evenimentul. Pe fiecare în parte, orînduirea democraf-popu- 
lară l-a făcut să se bucure de florile libertății și de roadele propriei 
sale munci. De aceea, fiecare a finut să-și îmbrace haina de sărbă­
toare și, cu demnitatea omului stăpîn pe propria sa soartă, s-a 
îndreptat spre secția de vot.

Pretutindeni, în întreaga fără, alegerile au prilejuit 0 entuziastă și 
caldă manifestare a atașamentului întregului popor fafă de orînduirea 
democraf-populară șl fafă de politica partidului și guvernului. Au 
fost înscriși în listele de alegători 12.444-977 cetățeni. Din nu­
mărul total al cetăfenilor înscriși în liste s-au prezentat la vot 12.417.800 
alegători, adică 99,78 la sută. După cum arată Comunicatul Comisiei 
Electorale Centrale cu privire la rezultatul, alegerilor de depufafi în 
Marea Adunare Națională a R.P.R., au votat pentru candidatii Frontului 
Democrației Populare 12-388.787 alegători, reprezentînd 99,J7 la sută 
din numărul total al alegătorilor care au luat parte ia vot. In ce pri­
vește alegerile de depufafi în sfaturile populare regionale, orășenești, 
raionale și comunale, au fost aleși 140.925 depufafi. Tofi deputafii 
aleși au candidat din partea Frontului Democrafiei Populare.

în paginile de fafă prezentăm cititorilor noștri cîteva imagini din 
ziua de 5 martie 1961, de la alegerile de depufafi în Marea Adunare 
Nafională și sfaturile populare.

T Poiana Brașov. înainte de a se îndrepta spre pîrflile de 
schi pentru a participa la întrecerile Concursului Interna­
tional Jubiliar de schi (vezi pagina 24), llona Mikloș, Cornel 
Tăbăraț, Gheorghe Bălan — ca țl alfi sportivi — au votat la 

secfia special amenajată la Poiana Brațov.

După momentul solemn al votării, c'fiva studenjl surprinși 
într un scurt intermezzo vesel, în curtea Institutului Pedago- 
4“ glc din Galați.



Conducătorii de partid șl de sfat, în frunte cu tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej, venljl să voteze la secjla nr. 4 au fost primljl de cetăfenil aflall în 
Piața Republicii cu o caldă și entuziastă manifestare de dragoste.

Votează Eroul Muncii Socialiste Ștefan 
4- l-ungu.

Pentru bunăstare șl fericire, votează și 
făranii muncitori din comuna Băiculeștl, 

regiunea Argeș.



Cel mal fînăr membru al familiei a finut 
neapărat să fie șl el de fafă la votare. (La 
secția de vot din Budețll, raionul Oltenița).

în zorii zilei numeroși cetățeni, locatari al 
noilor blocuri din Plaja Palatului R.P.R., se 
îndreaptă în grupuri spre secția de votare.

Muljl cetăfenl 
din Onești au 
căutat să fie prin­
tre primii la sec­

ția de votare.

Roșea Ștefan, pensionar, fosf docher în 
podul Galati, are nu mal puțin de 82 de 
ani. Dar vtrsta nu-l împiedică să fie în rînd 

cu tineretul la secția do vot.
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„Șl acum, după ce am votat, să întindem 
hora'. (Aspect de la secția de votare din He­

răstrău, raionul Stalin).



pentru salvarea lui Rafael, 
Rembrandt, Rubens!

D
Sergentul Kozlov (B. 
Sanaiev) pătrunde în 
subterana inundată în 
care au fost aruncate 
de hitleriști capodo­
perele Galeriei din 

Dresda.

2
Frumusețea „Madonei 
Sixtine“ de Rafael îi 
copleșește pe cei ce au 
luptat pentru salvarea 

celebrei pînze.

3
Pictorul Naumann 
(Heinz Dieter Knaub) 
își va recăpăta încre­
derea în viață și dato­
rită tinerei antifasciste 
Kathrin ( Annekathrin 

Biirger).

Istoria a consemnat faptul acesta unic în 
felul lui, cu modestia și severitatea pe care și le 
impune știința. Dar viața a dat cuvînt artei 
și iată că mezina acesteia, cinematografia, și-a 
propus să redea, prin mijloacele-i specifice, 
întreaga semnificație umană și poetică a 
acestei întîmplări. Despre ce este vorba? Poate 
că fraza: ,,Rafael, Tizian, Rubens, Rembrandt 
salvați de către ostașii sovietici" ar exprima 
esența acelui fapt. Ar fi însă prea puțin spus. 
Iată-1 deci așa cum îl veți putea afla din filmul 
„Cinci zile, cinci nopți", prima coproducție a 
studiourilor sovietice și germane, realizată în 
regia lui Lev Arnștam și Heinz Thiel, pe, muzica 
marelui compozitor Șostacovici.

...în zorii zilei de R mai 1945, trupele sovie­
tice au intrat în Dresda. Orașul era sfărîmat de 
bombardamentele americane, pustiit, printre 
ruinele sale fumegînde locuitorii se mișcau ca 
niște arătări. în aceeași zi, comandamentul 
suprem al forțelor militare sovietice a încre­
dințat unui grup de ostași și ofițeri o misiune 
deosebit de dificilă aceea de a salva comorile 
de artă ale muzeului din Dresda. risipite prin

galerii subterane, prin cariere de piatră și de 
var, în clădiri distruse. Și iată cum, în iureșul 
războiului, atunci cînd încleștarea cu fiara 
hitleristă era pe viață și pe moarte, omul sovie­
tic îmbrăcat în haină militară și-a riscat viața 
pentru a salva de la pieire neprețuite bunuri de 
artă ale poporului german și ale omenirii întregi.

Filmul istorisește toate cele „Cinci zile, cinci 
nopți" de căutări neistovite, de luptă pentru a 
reda vieții pînzele lui Rafael, Rembrandt. 
Rubens. Dar nu numai atît. El urmărește 
destinele a două personaje centrale, sergentul 
sovietic Efim Kozlov și pictorul german Nau­
mann — evoluția interioară a acestuia din urmă 
fiind determinată de acțiunea în care an fost 
implicați amîndoi.

.Cine trece acum prin Dresda poate vedea, 
așezate la loc de cinste în galeria reconstruită, 
celebrele opere salvate în primăvara lui 1945 
de ostașii sovietici. Au stat o vreme la. Moscova, 
au fost restaurate — apoi, cînd și-au recăpătat 
întreaga lor splendoare, an fost restituite po 
porului german ,
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^ ntrucît am aflat de la niște 

colegi că lîngă Alexandria, în- 
tr-un sat ce-i zice Calonifirești, 
trăiesc 900 de cetățeni foarte 
ambițioși, subsemnații repor­

teri, autori ai însemnărilor și ima­

ginilor fotografice de față, am 
zis: hai la ei, ca să-i cunoaștem! 

Iar după ce am stat cu dumnea­
lor o zi întreagă la taclale și am 

văzut realizările pe care le-au 
săvîrșit în numai un an de zile, 

am scris în carnetele noastre: 
dacă-i ajută pe oameni să fie 

mai înțelepți, mai harnici, mai 
fericiți și mai instruiți, ambiția e 
o calitate.

îngăduiți-ne, așadar, să vă pre­

zentăm formele de manifestare ale 
acestui soi de ambiție.

O zi de neuitati 14 februarie 1960

în 1958, țăranii comuniști Dumi­
tru Țoncu, Gheorghe Radu, Florea 
Dicu.Stan Irina,Constantin Simion, 
Gheorghe Petcu, Stan Roman, pre­
cum și o seamă de tineri inimoși au 
format un comitet de inițiativă în 
vederea înființării gospodăriei co­
lective. Omenii au discutat în amă­
nunțime toate problemele, s-au in­
teresat îndeaproape cum sînt munca 
și traiul în gospodărie, i-au vizitat 
în cîteva rînduri pe colectiviștii 
din Alexandria, Conțești și Storo- 
bănești și, pe baza liberului con- 
simțămînt, au hotărît să pășească 
pe drum de viață nouă. Munca 

aceasta, dusă cu răbdare și cu dra­
goste, a avut darul ca acum un an, 
la 14 februarie 1960, să hotărască 
900 de țărani — adică tot satul — 
să-și unească inimile, pămîntul, 
vitele și puterea de muncă în gos­
podăria colectivă.

De ce e capabilă dragostea-..

Dragostea pentru ziua de azi și 
pentru cea de mîine, dragostea 
pentru viața nouă e capabilă de 
lucruri mari. Acum un an, cînd au 
înființat gospodăria, colectiviștii 
din Calomfirești n-aveau nici grajd 
pentru vite, nici magazia pentru 
cereale, nici remize, nici atelier 
pentru fierărie. Adică n-aveau nici 
o construcție. Viața, necesitatea, 
dar mai presus de toate dragostea



Vara trecută, cînd grîul dădea în pîrg, aici era un loc 
liniștit, animat doar de trilul docîrliel. La scurtă vreme 
după treiedș, au sosit aici constructorii tinerei colective 
și au înălțat într-un timp record construcțiile acestea. In 
momentul de față aceiași constructori pregătesc materiale 

pentru cel de-al cincilea grajd.

cînd număra: 16 vaci de lapte, 26 
juninci și 314 oi. Rețineți și faptul 
acesta: colectiva din Calomfirești 
n-a împrumutat un bănuț de la 
stat (deși putea să facă acest lucru, 
fiind la începutul începutului) nici 
pentru vite, nici pentru construcții. 
Atunci de unde parale? Că, vor 
spune unii, poți să fii harnic, poți 
să muncești organizat, poți să 
valorifici resursele locale, dar fără 
bani nu-i posibilă nici ridicarea 
construcțiilor, nici cumpărarea vi­
telor. Ei, aici stă miezul chestiunii.

Rețetă pentru facerea banilor

într-o gospodărie colectivă, fie 
ea chiar foarte tînără, rețeta pentru 
facerea banilor are, în genere, cam 
aceleași prescripții. La Calomfi­
rești ea a avut următoarea formulă: 
perfecta organizare a muncii, din 
vreme și în toate sectoarele gospo­
dăriei 4- aplicarea unui complex 
de măsuri agrotehnice care să asi­
gure depășirea producției planifi­
cate la grîu, porumb, sfeclă de 
zahăr, bumbac, ricin, legume etc. 
etc. 4- controlul asupra calității 
muncii efectuate -(- îndreptarea 
unor abateri ce nemulțumesc pe 
oameni (brigadierul, dacă trece în 
evidență pentru rudele lui zile- 
muncă neprestate, să fie pedepsit) 
+ popularizarea unei lozinci: vei 
fi îndestulat numai dacă gospodă­
ria va fi bogată.

Aplicarea întocmai a acestei 
rețete i-a făcut pe oameni să mun­
cească cu tragere de inimă, să ob­
țină producții frumoase și să aducă 
în punga gospodăriei (pentru pro­
dusele vegetale contractate cu sta­
tul și pentru valorificarea pe piață 
a legumelor și zarzavaturilor) nu 
mai puțin de 2.500.000 lei.

Ei, e complicată rețeta pentru 
facerea banilor? Nici vorbă! E la 
îndemîna oricărei gospodării co­
lective.

Cine trăiește bine?

Bineînțeles, cine iubește munca. 
Cine urăște lucrul de mîntuială. 
La Calomfirești, 99 la sută din co­
lectiviști s-au dovedit a fi foarte 
pricepuți gospodari, deși viața lor 
cea nouă abia a-mplinit un an. 
Se pare că ultima prescripție din 
rețeta pentru facerea banilor (vei fi 
îndestulat numai dacă gospodăria va 
fi bogată) a devenit o cauză comu- 
nă a tuturor colectiviștilor. Lucrul

pentru gospodăria colectivă i-au 
îndemnat însă pe oameni să ia 
urgente și înțelepte măsuri. Dra­
gostea, plus buna organizare a 
muncii, plus ambiția au deter­
minat începerea bătăliei pentru 
ridicarea unor trainice și frumoase, 
construcții pe un cîmp unde nu era 
nimic. Rețineți: în jumătate de an, 
pe cîmpul acesta au fost construite 
patru grajduri, o magazie de cerea­
le, un saivan, o casă la grădina de 
legume. Rețineți: cînd au intrat 
în gospodărie, colectiviștii n-au 
avut nici o vacă proprietate ob­
ștească, sectorul zootehnic mărgi- 
nindu-se la boii (destul de numeroși, 
de altfel) și caii de lucru aduși 
la intrarea în gospodărie. Rețineți: 
colectiva aceasta n-avea nici un an

Mezinul o 
fost primul 
membru ai 
familiei care 
a gustat din 
friptura gă­
tită pe ara­
gazul nou 

cumpărat.

.Ciobănaș cu 
300 de oi* — 
așa sună 
viersul unui 
cîntec popu­
lar. Numai 
că acest cîn­
tec va trebui 
modificat, în- 
trucît pînă 
în toamnă co­
lectiva e ho- 
tărîtă să aibă 
o turmă de 
500 de oi.



acesta ți-1 spune Ion Vîlcu, care a 
primit 2.108 kg grîu, 3.834 kg 
porumb, 105 kg zahăr, 10.800 lei; 
Iulian Romînu, care a urcat în 
podul casei sale 2.158 kg grîu, 
3.824 kg porumb, peste 100 kg za­
hăr etc. etc., și a primit 11.118 lei 
în numerar pentru punga dumisale. 
Și, de asemenea, foarte mulți alții 
din cei 900 de ambițioși.

La Calomfirești e însă și un cetă­
țean care, după părerea lui Țelea 
Alexandru, președintele gospodă­
riei, n-are pereche în sat. îl cheamă 
Ion Ninu și, în 1960, nu prea s-a 
lipit munca de brațele dumnealui. 
La împărțirea produselor, putea 
să-și ducă drepturile cuvenite cu 
roaba: 33 kg grîu, 60 kg porumb, 

1,700 kg zahăr și 170 lei. Știți 
de ce? Deoarece anul 1960 n-a avut 
pentru Ion Ninu decît ...10 zile. 
Atît a muncit dumnealui!

Iată pentru ce omul acesta n-a 
putut să-și cumpere nici aragaz 
(cum și-au cumpărat 250 de colec­
tiviști din sat), nici aparat de radio 
(care cîntă de cîteva luni în 98 de 
case), nici multe altele...Ce să-i 
faci, nea Ioane? Anul n-are numai 
10 zile...

Niște hîrtii de valoare 
excepțională

înainte de a părăsi Calomfireș- 
tiul, am mai stat de vorbă cu oa­
menii din consiliul de conducere 
al gospodăriei. Erau într-o ședință.

Aveau în fața lor niște hîrtii de va­
loare excepțională. Le-am cercetat 
și noi. Printre altele, am spicuit 
din cuprinsul lor ceea ce va fi nou 
în satul acesta în 1961. Poftim: un 
sediu pentru gospodărie, o nouă 
magazie de cereale, o maternitate 
pentru scroafe, cotețe pentru păsări, 
încă un saivan. Mai departe: „... în 
1961 vom avea 50 de vaci, 64 ju- 
ninci, 85 de porci, 500 de oi, 1.000 
de păsări".

Acestea sînt deocamdată planu­
rile celor 900 de ambițioși din 
Calomfirești.

Iată ce poate face munca în gos­
podăria colectivă.

George CIUDAN
Fotografii de Traian PROSAN

COPERTA
NOASTRĂ

în 1960, grădina de legume a adus gospodăriei frumoase venituri bănești. Fapt pentru care în 1961 
terenul acesteia a fost mărit. După cum arată fotografia, anul acesta colectiviștii au pregătit ră­

sadnițe, după toate regulile grădinăritului modern.

Două stagiuni în Bucu­
rești, a treia doar pe ju­
mătate consumată, și iată 
că tînăra actriță Sanda 
Toma a devenit nu numai 
cunoscută, dar și apre­
ciată de exigentul public 
al Capitalei noastre. Inter­
pretă a „Hangiței" și a 
Nastiei din „A treia, Pa­
tetica", a lui Decebal (în 
travesti) din „Titanic 
Vals" și a Niculinei din 
„Maria", a Polinei din 
„Un post rentabil" și a 
Mariannei din „Tartuffe" 
— Sanda Toma a dove­
dit în jocul ei o sim­
plitate firească, vioiciu­
ne și vitalitate juveni­
lă. Seriozitatea cu care 
muncește Sanda Toma se 
poate remarca și în efor­
turile de a-și găsi mereu 
alte mijloace de expresie 
artistică. E fără îndoială 
o artistă dotată; dar ta­
lentul ei nu s-ar fi putut 
dezvolta fără excepționa­
lele condiții pe care regi­
mul democrat-popular 
le-a pus la dispoziția 
tinerei generații de artiști. 
Elevă a marilor actori 
Aura Buzescu și N. Băl- 
țățeanu, apoi a regizo­
rului Vlad Mugur, ea a 
fost angajată — imediat ce 
a absolvit institutul — la 
Teatrul Național din Cra­
iova, iar după doi ani de 
activitate la acest teatru, 
a fost adusă la București, 
unde i s-au oferit de la 
început roluri principale 
pe prima scenă a țării.

Acum joacă pe scena 
unuia din cele mai tinere 
și pline de perspectivă 
teatre ale țării, Teatrul de 
Comedie, și poate fi văzu­
tă în ambele sale premie­
re: „Celebrul 702“ (Fata 
în albastru) și „Burghe­
zul gentilom" (Luciile). 
Iar cine a văzut filmele 
„Darclee" și „Bădăranii" 
a recunoscut-o desigur în 
rolul soției lui Giraldoni 
și în cel al tinerei Lu- 
cietta.

Fotografie de S. STEINER



Mama vitregă (Eva Mokșoi) și fiicele ei (Ildiko Klima și Eva Maior).

O REUȘITĂ METAFORĂ COREGRAFICĂ

PASSACAGLIA
pe scena 

teatrului ORÂDEAN

Passacaglia, piesa de debut a prozatorului Titus 
Popovici, a văzut lumina rampei și pe scena secției 
romîne a Teatrului de Stat din Oradea, orașul natal al
scriitorului.

Spectacolul este pus în scenă de regizorul Dan 
Alecsandrescu, în decorurile unui talentat debutant: 
Victor Cupșa. Interpretează: Li viu Mărtinuș (Mihai), 
Nicolae Toma (pianistul Andrei), Sofia Albu (Ada), 
Constantin Adamovici (profesorul de muzică) ș.a.

Zeno FODOR

Bravo baletului Operei de Stat din Cluj, 
care a reușit, în ultima sa premieră, să se 
depășească, trecînd cu succes examenul 
pe care și l-a impus atunci cînd a inclus în 
repertoriul său „Cenușăreasa" lui Proko­
fiev. Muzica de balet a lui Prokofiev e 
„dansantă" dar dificilă — și nu numai dato­
rită originalității ei expresive, ci mai ales 
datorită profunzimii ei. '

în acest spectacol, Gabriela Taub a 
reușit să dea versiunii coregrafice a „Ce­
nușăresei" mare forță și expresivitate. 
Mînă în mînă cu regia a mers și sceno­
grafia ; Silviu Bogdan nu a fixat un ca­
dru desfășurării acțiunii, ci a venit cu 
argumente scenografice stilizate cu finețe 
și subtilitate, tot atît de convingătoare ca 
și cele regizorale.

Personajele baletului — conform tipo­
logici clasice a basmului — se împart în 
două categorii distincte (unele, de partea 
binelui; altele, de partea răului), fiecare 
avînd totuși o individualitate aparte, bine 
definită.

BRAVO MIE, SÎNT IEȘEAN!
Iată o exclamație înteme­

iată; pentru că, pe lîngă atî- 
tea alte realizări, ieșenii — 
iubitori de teatru — se bucură 
și se mîndresc (vezi titlul) 
cu noua sală a Teatrului 
Evreesc do Stat, inaugurată 
la începutul lui ’01.

Această sală, modernă și 
elegantă, s-a dovedit a fi în 
același timp și primitoare de 
spectacole de estradă pe 
lingă alte premiere, a întîm 
pinul eu acorduri de orchestră

și buchete de aplauze un 
spectacol de estradă al cărui 
nume este însusi titlul acestei 
note: BRAVO MIE, SÎNT 
IEȘEAN, plimbare muzicală 
de 2 ore și 20 tablouri, de 
I. Avian, Ered Firea și Alexe 
Marcoviei. Plimbarea, acom­
paniată de melodiile lui 
Aurel Giroveanu și regizată 
de Sava Maximilian, aduce 
între falduri le cortinei și si­
luetele decorurilor, aspecte 
din bătrîna cetate întinerită.

Interpreții au convins prin sinceritate, 
unii demonstrînd, pe lingă însușirile core­
grafice evidente, și însușiri actoricești.

Solista Larisa Sorban, gingașă și gra­
țioasă în rolul Cenușăresei; Vasile Căpușan 
— în rolul prințului — un bun partener de 
dans; Emil ian Brateș, un bufon plin de 
savoare. Prim-balerina Eva Mokșoi (care a 
întruchipat-o pe mama vitregă), Ildiko 
Klima și Eva Maior (fiicele ei) și Kurt 
Cerninschi, tatăl Cenușăresei, ne-au pus în 
fața unor portretizări care țin de domeniul 
creației actoricești. Mai ales Eva Mokșoi, a 
cărei interpretare merită o mențiune spe­
cială.

în general, întregul balet al Operei de 
Stat din Cluj (reproșăm totuși unei părți a 
corpului de ansamblu, în scenele balului, 
o nepermisă detașare de dramatismul situa­
ției) a muncit cu multă pasiune și s-a 
apropiat cu încă o treaptă de interpretarea 
baletului contemporan.

Bozii DUNĂREANU

precum și d in viața nouă a 
întregii regiuni.

Spectacolul, jucat în limba 
romînă, este primit cu căl­
dură de public, iar printre 
tablourile cele mai aplaudate 
sînt: „Ești un om de zahăr", 
„Povestea țesătoarei", „Fata 
cu zestre", pamfletul antî- 
imperialist „Școala do la 
Bonn" și ■— bineînțeles — 
cupletul muzical „Bravo 
mie, sînt ieșean ...



H
elen Cramer împlinise 45 de ani. Locuia 
la Richmond, în statul Virginia. Cine 
intra în vila ei, putea vedea într-un 
tablou mare din salonul de la parter că 
bunicul său slujise sub Washington cu 
gradul de colonel.

Helen Cramer primea deseori prieteni vechi 
și-i plăcea să cînte împreună cu ei cîntece 
de demult și să bea serios — uneori se îmbăta 
chiar; despre această înclinație a doamnei 
Cramer s-ar putea relata amănunte și istorioare 
nostime, dar în schița noastră nu prea ne inte­
resează, dat fiind că, de fapt, aici ne propunem 
să vorbim despre ceea ce i s-a întîmplat lui 
John Murphy, negrul.

John Murphy locuia într-o baracă făcută din 
bucăți de tinichea și scînduri de la lăzile de 
ambalaj, așa cum se putea vedea după numele 
firmelor imprimate pe lemn ca, de pildă: 
„Sinclair Oil Company" și altele.

E foarte probabil că John Murphy avusese 
strămoși în Sudanul african; dar despre ei nu 
știa absolut nimic, nici măcar cum se numeau. 
Așadar, John Murphy n-avea nimic de povestit.

Trecea în fiecare zi pe un drum de țară, nu 
departe de vila doamnei Helen, iar seara se în­
torcea pe același drum. Era zdrențăros și prin­
tre zdrențele cămășii i se vedeau uneori lucind 
în soare mușchii.

Doamna Helen îl văzuse deseori pe negru de 
la fereastră; o dată îl întîlnise chiar pe drumul 
pe care el mergea zilnic. Dar John Murphy avea 
grijă să meargă pe mijlocul drumului fără să 
ridice ochii.

Doamnei Helen îi părea bine de acest lucru, 
pentru că putuse astfel să-l urmărească cu pri­
virea, în vreme ce negrul continua să umble 
în așa fel, de parcă voia să se ascundă, deși se 
afla în mijlocul drumului.

într-o zi, pe cînd mergea pe acest drum, îi 
ieși în cale doamna Helen; ea lăsă să-i cadă 
umbreluța de soare și-l chemă pe negru, cu 
toate că nu-i știa numele, spunîndu-i cu glas 
autoritar: „Ridică-mi-o!" Știa că era singurul 
mijloc prin care-1 putea face pe negru să se apro­
pie. Iar John Murphy se aplecă și-i dădu um­
brela fără să ridice ochii. Doamna Helen nu 
spuse nimic. Negrul își văzu de drum, îndrep- 
tîndu-se spre spatele gării.

în ziua în care negrul se aplecase să-i ridice 
umbrela, doamna Helen se uitase cu luare 
aminte la el și-și oprise privirea pe cămașa-i 
zdrențuită la spate.

A doua zi, doamna Helen se duse din nou pe 
același drum, unde îl întîlni din nou pe negru. 
Zărind-o din depărtare, el o apucă prin mijlocul 
drumului, înaintînd cu capul în jos. Doamna 
profită de acest lucru pentru a se apropia de el 
și făcu în așa fel încît să-l întîlnească. John 
Murphy, pășind mereu cu privirile în pămînt, 
îi zări picioarele venind în direcția lui. Cînd 
ajunse aproape de el, doamna se opri o clipă, 
apoi se duse spre marginea drumului.

— Vino pînă aici! — strigă către negru.
John Murphy își înfundă capul între umeri și 

se îndepărtă prevăzător. Atunci Helen Cramer 
își ieși din fire. îl ajunse din urmă, îl apucă de 
braț. Negrul își strînse brațul lîngă trup, dar 
Helen se afla acum drept în fața lui. îi vedea 
carnea neagră a umărului. îi puse mîna pe 
piept. Negrul încerca să se retragă. Ea îi spuse 
cîteva vorbe care-1 făcură să se dea înapoi 
înspăimîntat. Continua să-1 strîngă cu mîna, 
dar el se aplecă fără s-o atingă, lunecă ușor, 
apoi începu s-o ia la goană peste cîmpie. Alerga 
de parcă-1 fugărea cineva.

Doamna Helen scrîșni din dinți: 
— Bastardul!...Tu, bestie!...
Și« apucă și ea repede spre casă.
Cînd căpitanul de poliție veni la locul lor 

de muncă, John Murphy și alți negri descărcau 
șinele de cale ferată. Căpitanul era însoțit de 
patru agenți; coborîseră toți din automobil. 
Căpitanul se duse de-a dreptul la John Murphy, 
de parcă l-ar fi cunoscut de cînd lumea, și-i 
spuse numai atît: „Vino!" Negrul nu întrebă 
nimic. Ceilalți negri se dădură îndărăt și-l 
văzură pe John Murphy urcînd în automobilul 
care o porni deîndată.

Doi dintre agenți, care făcură drumul pe jos, se 
opreau mereu ca să le comunice albilor cu satis­
facție: „L-am prins!“ „Pe cine?" „Pe negrul care 
a săvîrșit un viol". „Pe cine?" „Un negru". 
„Un bastard negru! Și fata?" „Nu-i o fată, e o 
doamnă din lumea bună...Doamna Helen Cra­
mer..." „Doamna Helen?!..." „Un negru? E 
timpul să se termine cu bastarzii ăștia..." 
„Unde-i negrul?..." „Trebuie să-l linșăm..."

Ezio TADDEI

i-a fost linșat' 
Brown".

Cei doi agenți mergeau însoțiți de lumea care 
se adunase în jurul lor pentru a afla ce poves­
teau și acum iuțeau cu toții pasul.

„Un negru...Vino, mergem să-l linșăm"... 
„Bine; da’ ce-a făcut?..." „Helen Cramer..." 
„Vin îndată..." „Să mergem la post..." „Să-l 
chem pe fratele meu..."

Polițiștii mergeau în fruntea cortegiului. 
Biroul căpitanului de poliție era la etajul I. 
Căpitanul Fink îl ascultă, negrul îl fixă atent, 
pe urmă căpitanul zise:

— Vrei să spui adevărul? Vrei să mărturi­
sești că ai violat o doamnă albă?

— E o greșeală. Eu nu îndrăznesc nici să mă 
uit vreodată la o doamnă albă. La nici o albă!

— Ești vinovat?
— Eu nu sînt vinovat...E o eroare.
Căpitanul dădu din umeri, aruncă o privire 

spre sergent și începu să asculte. Negrul își 
pironi ochii înspăimîntați asupra lui.

De astă dată se auzea ceva, dar de departe. 
Căpitanul continua să se uite la sergentul care 
întredeschisese buzele în chip de zîmbet. Negrul 
urmărea încordat chipurile celor doi; dar deo­
dată plecă capul. De afară se auzea un zgomot 
de voci ce venea de după colțul străzii; acum 
strigătele se întețeau.

în birou, nimeni nu spuse nimic. Strada din 
fața postului de poliție se umplea de lume. Se 
striga:

Romancier, autor al unor reportaje de talent, cunos- 
eînd îndeaproape problemele care frămîntă poporul 
italian, Ezio Taddei este unul dintre scriitorii In proza 
căruia au răsunat încă de Ia început revolta și protestul 
celor oprimați și exploatați. Proza lui Taddei e aspră, 
simplă, cu aspecte uneori colțuroase ca înseși chipu­
rile eroilor săi, care se zbat pentru o existență ome­
nească.

Născut la Livorno în 1895, Ezio Taddei a încetat 
din viață acum cinci ani, în 1956. El a fost un scriitor 
militant, membru al Partidului Comunist Italian. Con­
damnat la niulți ani de închisoare de tribunalele fas­
ciste, ani pe care Taddei i-a petrecut în temnițele cele 
mai grele din diferite orașe ale Italiei, plecat în Ame­
rica în timpul celui de-al doilea război mondial, ro­
mancierul n-a încetat un moment să-și exprime dis­
prețul și revolta împotriva tarelor societății capi­
taliste. Astfel, el a zugrăvit nu numai societatea ita­
liană ci, cunoscînd prin propria-i experiență adevă­
ratul „mod de viață" american, a scris despre America 
volumele „Am renunțat la libertate" și „Aveți poștă, 
domnule Brown". Printre celelalte lucrări ale sale, 
se numără volumele intitulate „Pinul și coropișnița", 
„Michele Esposito", „Fabrica vorbește", roman cu ca­
racter autobiografic, care a fost tradus și în țara noas-

— Căpitane Fink, dă-ni-1 -pe negru!
— Vrem negrul!
Femeile strigau cît le ținea gura aceleași 

cuvinte:
— De ajuns cu negrii!...
— Hai să-1 luăm pe negru ! Cui i-e frică? Dacă 

n-o să procedăm așa, o să ne trezim cu negrii 
în case!

Urletele deveneau din ce în ce mai amenin­
țătoare. Cele dintîi pietre izbiră fațada postului 
de poliție, iar geamurile unei ferestre săriră în 
țăndări.

Căpitanul își cuprinse bărbia în palmă.
— Bine, dacă nu ești vinovat, nu pot să te 

țin aici.
Pe urmă se uită la sergent.
— N-avem probe în baza cărorasâ-1 reținem.
Căpitanul trecu spre fereastră trăgîndu-1 ușu­

rel și pe negru, ca și acesta să se poată uita în 
stradă.

Lui Murphy i se povestise, cînd era mic, că se 
adună grupuri de rasiști noaptea, pînă se umplu 
pădurile de ei, urlă și bat cu furie un gong. Pe 
urmă îi prind pe negrii care n-apucă să fugă și-: 
omoară; apoi vrăjitorul taie victima în bucăți 
Probabil că în clipa aceea nu se gîndea chiar la 
povestea asta, dar simțea aceeași frică pe care c 
încercase atunci cînd auzise aceste povești 
Gîndul îi fugea la linșajele pe care le văzuse d< 
atîtea ori și care se petrecuseră cam în același fel 
mulțime de oameni, strigăte, apoi obișnuitu 
ceremonial — unul ridica funia cu care era spîn 
zurat negrul, după ce fusese omorît. Negrul mor 
rămînea spînzurat, bălăbănindu-se în aer toati 
noaptea și ziua următoare.

Sergentul spuse în șoaptă.
— Deocamdată să-1 punem în libertate, pi 

urmă vedem noi ce-i de făcut.
— Ei, John, ce zici?—întrebă căpitanul. Ni 

știi nimic?
Negrul nu răspunse.
— Să vedem ce pot face pentru tine.
Căpitanul Fink se așeză la birou ca să dictez 

depoziția.
Și așa a fost salvat de la linșaj negrul Johi 

Murphy, iar în noaptea aceea a putut să doarm 
liniștit în închisoarea din Richmond, la secți 
deținuților care așteaptă procesul la tribunalu 
general însărcinat cu judecarea cazurilor c 
comportă pedeapsa cu moartea.

în romîneșle de Despina MLADOVEANl



Autoportretul poetului, pictat în 1840.

în apropierea orașului Kanev, pe malul Niprului, se 
înaltă un impresionant monument. Aci se află înmor- 
4_ mîntat Taras Șevcenko.

bard ai Ucrainei:
TARAS ȘEVCENKO

S-au împlinit o sută de ani de la 
moartea marelui seriitor Taras Șev- 
eenko. Creația literară a acestui 
vestit cîntăreț al luptei și năzuin­
țelor poporului ucrainean cunoaște, 
pe măsura scurgerii timpului, o 
apreciere tot mai largă din partea 
cititorilor de pretutindeni. Taras 
Șevcenko, îndrăgostit de libertate 
și dreptate socială, a ridicat vocea 
sa întru apărarea oamenilor simpli 
în cele mai întunecate timpuri ale 
reacțiunii țariste. Cînd patria sa — 
Ucraina — gemea sub Jugul ex­
ploatatorilor, Taras Șevcenko a 
transformat versul său în trîmbiță 
de aur pentru frăția popoarelor, 
pentru libertate și progres social.

Ivan Franko, un alt mare fiu al 
poporului ucrainean, vorbind de­
spre personalitatea lui Taras Șev­
cenko, a spus: „...El a fost iobag 
și a devenit gigant în împărăția 
culturii umane. Pentru libertatea 
Rusiei, el a făcut mai mult decît 
zece armate victorioase".

Plasticitatea și muzicalitatea ver­
surilor lui Tara’s Șevcenko cuceresc 
inima cititorilor de poezie. Ideile 
majore ale poeziei sale găsesc și 
astăzi răsunet în inimile noastre.

Comemorarea a o sută de ani de 
la moartea lui Taras Șevcenko, sub 
egida Consiliului Mondial al Păcii 
readuce printre noi verbul lui 
incandescent și imaginea vie, tî- 
nără și înflăcărată, a creatorului 
său.

Coliba de pe țărmul Mării Caspice, fortul Aleksan­
drovsk! (pe insula Mangî;iak, azi Șevcenko), construită 
de Taras Șevcenko în timpul exilului său pe aceste 

meleaguri (1850-1857).

Taras ȘEVCENKO

Trec prin toamna, trec ciumacu

*) Ciumaci — vechi cărăuși din Ucraina, care adu­
ceau din Critneea sau de pe Don pește și sare.

1849— Kos-Aral

Trec prin toamnă, 
trec ciumacii, 

Se tot duc în depărtare, 
Tot astfel, în goana mare 
Trec și anii mei, săracii. 
Dar nu-mi pasă, pe hîrtie 
Eu cresc munți de poezie.

Capul meu plin cu nimicuri 
ÎI desfăt mereu cu stihuri 
Si dau brînci și tot zoresc, 
Ură, lanțuri iar îmi cresc. 
Cine știe? De-or afla 
Domnii-oleacă nor turba 
Si în legea lor domnească 
Pot să mă și răstignească. 
Orișice s-ar întîmpla, 
Versul meu nu-l ooi trăda.

In romîneșfe de George ClUDAN



Fotoreportaj de E. IAROVICI



„Lupta pentru o calitate superi­
oară a produselor — împreuna cu 
sporirea producției, a productivității 
muncii și reducerea cheltuielilor 
de producție — trebuie privită ca o 
sarcină centrală în îndeplinirea 
planului de stat, cu caracter perma­
nent, a cărei înfăptuire are efecte 
favorabile în toate domeniile acti­
vității economice".

(Din Directivele Comitetului 
Central al Partidului Muncitoresc 
Romîn către toate organele fi 
organizațiile de partid, sindicale, 
ale U.T ■ M ■ cu privire la criteriile 
principale ale întrecerii socialiste 
în cinstea aniversarii a 40 de ani 
de la înființarea P ar tidului 
Comunist din Romînia).

Directivele Comitetului 
Central al P. M. R. cu pri­
vire la criteriile principale 
ale întrecerii socialiste în 
cinstea aniversării a 40 
de ani de la înfiinjarea 
Partidului Comunist din 
Romînia au mobilizat în­
treg poporul. în întrecerea 
socialistă, care se desfă­
șoară pe tot cuprinsul 
tării, calitatea produselor 
constituie un obiectiv cen­
tral.

Fotoreportajul de față vă 
prezintă cîteva aspecte din 
lupta pentru obfinerea unei 
calități cît mai înalte a 
strungului produs la uzinele 
„losif Ranghef* din Arad.

PRIN CONSTRUIREA SI 
PUNEREA ÎN FUNCȚIU­
NE a noilor hale, spațioa­
se, luminoase, se va reface 
fluxul tehnologic, ceea ce va 
contribui mult la îmbunătă­
țirea calității.

ȘUBLERUL nu se mai 
Întrebuințează la măsurarea 

/pieselor care reclamă mare 
precizie. Pentru asemenea 
măsurători se folosesc instru­
mente speciale, unele prevă­
zute chiar cu microscoape. 
Maistrul reglor Pavel Herter 
controlează roțile dințate cu 
un instrument optic de mă­
surat.



STRUNGURILE care poartă marca fabricii „losif Rangheț“- 
Arad se îndreaptă spre beneficiarii din țară și străinătate, spre 
expozițiile internaționale, unde duc faima vrednicilor muncitori 
de pe malurile Mureșului.

CELE MAI MODERNE SCULE pot da greș, dacă nu 
sînt mînuite de muncitori cu o înaltă calificare. Noile 
cadre de muncitori, absolvenți ai școlilor profesionale, cu 
o temeinică pregătire teoretică și practică, dau produse 
de bună calitate. Un exemplu ne este oferit și de tînărul 
Octavian Croitoru, unul dintre strungarii din secția roți 
dințate, absolvent al școlii medii mecanice. Ca el mai 
sînt mulți în uzină și, în fiecare an, numărul muncitorilor 
cu o bună calificare crește.

A ȚINE PASULf 
CU PROGRESUL 
TEHNIC MONDI­
AL — sarcină cen­
trală a constructo­
rilor de strunguri, 
în fotografie : se 
fac probe la noul 
strung S3M cu tu­
rație mărită, co­
menzi centralizate, 
greutate redusă.

Lăcătușii montori 
Eracle Dima și 
Petru Sipoș mon­
tează dispozitivul 
de copiat hidraulic. 
Cu ajutorul acestui 
accesor se pot exe­
cuta piese de orice 
contur.

ÎNDEPLINIREA ANGAJAMENTELOR care privesc calitatea este legată 
de eliminarea rutinei și de aplicarea metodelor înaintate de muncă. Acolo unde 
mai există mu|ncitori care se despart greu de metodele învechite de muncă, in­
tervine ajutorul colectivului și, în primul rînd, al comuniștilor.

în brigada de la montaj-parțial, condusă de Milan Popovici (în fotografie 
în dreapta), s-au petrecut multe pînă cînd aceasta a ajuns fruntașă pe secție. 
De pildă Liviu Boară (în fotografie, în stînga) și Nicolae Veser, datorită ruti­
nei și metodelor de muncă depășite pe care le-au folosit un timp,nu asigurau o 
producție de calitate.

Astfel de probleme au fost discutate. în cadrul brigăzii și al secției, Ia colțul 
roșu și în ședințele de producție. Comunistul Popovici stătea de vorbă cu fiecare 
în parte, subliniind răspunderea pe care o .e fiecare muncitor în acțiunea 
pentru îmbunătățirea continuă a calității produselor.

„Azi toți cei 20 din brigadă sînt în prima linie a bătăliei pentru calitate” — 
ne-a spus Milan Popovici, zîmbind mulțumit.



în urmă cu cîtevd luni, am primii la redacție o scrisoare 
în care un cetățean solicita o întrevedere cu un redactor al 
„Flăcării*. Deplasindu-ne la Mîrșani, regiunea Oltenia, 
am făcut cunoștință cu semnatarul scrisorii, Constantin 
Vătau. Rezultatul convorbirilor pe care le-am avut cu 
dînsul sînt aceste însemnări de călătorie, pe care vi le pre­
zentăm intr-o redactare literară. Ele cuprind episoade din 
îndelungile călătorii pe care Constantin Vătau fazi în 
vîrstă de 74 ani) le-a făcut pe oceane și mări și cîteva în- 
tîmplări din S.U.A. care dezvăluie unele moravuri ale 
vieții americane de la începutul secolului nostru.

I. CORIBAN

ÎHTR-0 nOAPTE...
1907. .. Dinspre Dunăre bătea un vînt tăios și îmbujora obrajii celor 

doi tineri care stăteau muți și triști în fața porții șantierelor navale 
„Fernic". Fulgi mărunți de zăpadă se zbenguiau prin aer, îmbrăcînd 
Galațiul într-un strai alb.

Cu mîinile în buzunare, cu paltoanele sărăcăcioase strînse în jurul 
trupurilor, cei doi băieți o porniră tăcuți pe străzile orașului. Se des­
părțeau, fiecare urmînd să plece încotro va vedea cu ochii, ca sâ-și 
găsească o slujbă.

— Cîți bani ai în buzunar?
Constantin Vătau răscoli prin buzunare monedele. Mai avea vreo 2 lei. 
— De ce mă întrebi ?
— Am o idee... O idee grozavă — se înflăcăra Rădulescu. Uite, 

m-am gîndit să facem înconjurul pămîntului ca marinari. Ne îmbarcăm 
într-un port pe un vas. Cînd ajungem la destinație luăm un alt vapor 
care merge mai departe. Și așa mereu... Undeva tot o să găsim un locușor 
să trăim mai bine.. Vrei?

Cu primul tren porniră spre Constanța. în vagon era pustiu și frig. 
Se înghesuită pe o banchetă și adormiră. După miezul nopții trenul 
se opri într-o stație pe Bărăgan. Constantin simți un ghiont în spate și 
sări de pe banchetă orbit de lumina unui felinar pe care cineva îl apro­
piase să-i vadă fața.

— îi un pîrlit, fraților! — se auzi un glas gros.
Omul lăsă felinarul jos și prinse să suduie. Abia atunci Constantin 

văzu fețele bărboase ale unor oameni care-1 cercetau cu- ochi strălucitori.
— Căutăm boieri. Cu al nostru ne-am judecat. Ne supsese, ploșnița 

dracului, destul. Cîțiva s-au topit și zice-se c-au venit la gară să fugă 
cu trenu’. Spune-ne drept, i-ai văzut?

— Am dormit... — bîigui Constantin.
— Din șapte boieri, cîți avem în comună, șase au fugit... Intră-n 

găuri, ca șerpii. Da’ unde mergeți voi, flăcăilor ?
— Mergem în lume...
După vreo oră trenul plecă mai departe. Nu au mai putut să adoarmă. 

Și stînd așa la fereastră, văzură în noapte focuri uriașe care luminau 
zările de smoală. Ardeau conacele boierești.

Era 1907, anul marii răfuieli dintre țăranii flămînzi și jefuitorii lor.

PRIMUL DRUM..
— Cum te cheamă?
— Constantin Vătau.
— Ce știi să faci?
— De toate.
— Cum de toate, șefule? Asta înseamnă că nu știi nimic. la-n 

spune-mi: ce meserie ai?
— Am fost vînzător de băcănie și ajutor de chelner...
— Poate îți aranjez un post de chelner pe „împăratul Traian". Nu-ți 

promit, dar să vedem...
Ofițerul părăsi restaurantul. Constantin îl urmări prin geamul ușor 

aburit de căldură, pînă cînd se pierdu pe stradela ce cobora spre port.
...Vasul de pasageri „împăratul Traian", care făcea cursa Constanța- 

Alexandria (Egipt), avea la bufetul de clasa I un nou ajutor de 
bufegiu, care se făcea nevăzut foarte des, pentru ca apoi să răsară în 
cine știe care colț al punții, privind marea. Cîteodată se întîmpla 
să întîrzie peste măsură lîngă balustradă și să privească uimit hîrjoana 
valurilor, dar mai ales întinderea nesfîrșită de apă. îi plăcea mult 
traiul pe vapor. Dar cînd îl burdușea în pumni vreun domn ofițer, 
alungîndu-1 de pe punte, se întrista și-și zicea că viața are și părți 
neplăcute. Noaptea, cînd pasagerii din cabinele de clasa I dormeau, 
citea, trîntit pe salteaua de paie. Găsise o carte despre un haiduc italian, 
în ceasurile acelea tîrzii îi apăreau aievea dealurile Calabriei și-l vedea 
parcă pe Giuseppe, haiducul, hălăduind călare sau stînd la pîndă în 
așteptarea unei călești boierești, pe care s-o prade și să împartă banii 
săracilor. „Musai trebuie să mă duc în Calabria, să-l cunosc pe Giuseppe".

Și din clipa aceea se hotărî să strîngă cu grijă puținii bani pe care-i avea, 
ca după ce se va întoarce la Istambul să fugă de pe vas.

...Alexandria picotea leneșă în estuarul învăluit de căldură. Cu 
mîinilb în buzunare Constantin trecea pe străzile bătrînului oraș al lui 
Alexandru Macedon. Admiră îndelung o moscheie albă și apoi, înfun- 
dîndu-se pe nișije străduțe, intră în forfota bazarului. Zeci de glasuri 
îl chemau să se oprească în fața tarabelor încărcate. Ba un negustor 
care vindea cămăși îl opri amabil și, după ce-i îndrugă cinci minute în 
șir cuvinte pe care nu le înțelegea, îl făcu să probeze o cămașă albă 
ca spuma, din bumbac egiptean. Și cînd refuză s-o cumpere, se înclină 
în fața lui politicos, fără urmă de supărare...

După atîtea ceasuri de plimbare, i se făcu sete. Ochi un limonagiu 
și dădu pe nerăsuflate pe gît un pahar mare cu oranjadă.

— Cît plătesc?
— Un penny...
Dar buzunarul era gol. Banii îi dispăruseră. îi furase cineva în bazar. 

Limonagiul îl privi supărat și-l burduși cu cîteva ghionturi.
Iată de ce Constantin Vătau n-a ajuns în Calabria, la haiducul 

Giuseppe...

RÂSCOALA
Pireu... în rada portului, zeci de vapoare sub toate pavilioanele 

lumii. Pe „Latona", un vas grecesc de 400 de tone, hamalii încărcau 
butoaie mari cu ulei de măsline și lăzi de stafide, portocale și lămîi. 
Secundul, beat, cu o sticlă de Chios alături, moțăia în cabină. De aceea 
căpitanul Stefandakis a trebuit să meargă în locul lui la biroul de 
plasare, să angajeze un fochist, în locul celui fugit. Două mii de oameni 
sau poate mai mulți se înghesuiau la intrarea „biroului", în așteptarea 
unui angajament. Scoțîndu-și capul pe fereastră, funcționarul mormăi 
plictisit:

— Un fochist pentru „Latona"...
Trei sute de fochiști îl înconjurară pe căpitan. Cei mai guralivi stri­

gară numele vaselor pe care au lucrat; dar căpitanul nu-i băgă în seamă

și, plimbîndu-se printre ei, îi cîntări din priviri. Erau mulți aici care 
nu mîncaseră de cîteva zile, mulți în zdrențe, mulți cu privirile disperate.

— Tu 1
Cel ales era un tînăr înalt și voinic, cu fața bronzată de soare. 

Stătea deoparte, cu haina pe brațe, și cînd fu chemat tresări. De 
cîteva zile hoinărea lihnit prin Pireu, în căutare de lucru. Funcționarul 
de la „birou" îl înregistrase sub numele de Constantin Vătau...

Cerul Mediteranei e senin. Soarele arde de nu-i chip să stai pe 
punte. Dar asta e un fleac în comparație cu căldura drăcească de la 
cuptoare. Fochistul italian înjură de foc, invocînd mereu pe Madona. 
Constantin blestemă ceasul cînd s-a îmbarcat, dar n-are încotro și 
aruncă fără istov cărbuni în gura incandescentă și flămîndă.

Alger: prima escală. „Latona" e alimentată cu cărbuni. Dar bunkerul 
se umple doar pe jumătate.

— O să ne ajungă oare pînă la Hamburg? — întreabă Constantin.
Italianul înalță din umeri.
— Știu eu?... N-am fost niciodată la Hamburg...
Atlanticul e agitat. Aerul oceanului e reconfortant și Constantin a 

ieșit pentru o clipă pe punte. în zare se zăresc niște insule ca niște 
fîșii ver^i. Valuri mari lovesc dinspre tribord vasul și o ploaie repede 
spală puntea. Cerul din ce în ce mai întunecat prevestește furtună...

Jos, la cazane, felinarul pendulează, descriind arcuri largi. Urletul 
uraganului răzbate pînă aici. Valurile sînt ca niște ciocane. în orice 
clipă aștepți să desfacă vasul din chingi.

— Parcă sîntem pe o galeră romană. Valurile astea bat ritmul mișcă­
rilor noastre — observă italianul.

Și deodată începe să cînte.
— Ți-e frică, Giulio?
— Da! Da! Da! Mi-e frică! — urlă pe neașteptate italianul. Nu vezi 

că mai avem cărbuni numai pentru o zi? Ești orb?
Cărbuni ?!
Constantin înțelege pentru prima oară de ce uneori cărbunii în­

seamnă viață.
A doua noapte. Bunkerul e gol. Oceanul se joacă cu „Latona".



Motoarele abia funcționează. Contramaistrul e în cabina căpitanului.
— Trebuie să ardem mobilierul de lemn, altfel ne scufundăm.
— Ardeți... — răspunde căpitanul cu indiferență.
— Ar fi bine, domnule căpitan, să telegrafiați după ajutor.
— Nu e cazul...
După cîteva ore tot mobilierul era ars. „Latona", izbită de valuri, 

se înclinase pe babord. Și, cînd apele pătrunseră în magazie, echipajul 
revoltat de indolența căpitanului năvăli pe punte. Cu răngi și revolvere 
echipajul luă cu asalt cabina căpitanului.

— Ordonă telegrafistului să ceară ajutor—striga echipajul,
— Costă bani. Cine plătește?
— Vrei să ne înecăm ca niște șoareci?... De ce n-ai luat mai mulți 

cărbuni la Alger?
Și deodată cineva strigă:
— Nu vreau să morpentru afacerile voastre. Ați asigurat vasul și acum 

vreți să-1 scufundați. Bandiților!
Căpitanul încercă să protesteze.
Giulio se dezlipi de lîngă Constantin și, cu ranga în mînă, se apropie 

de căpitan.
— Dacă nu ceri ajutor, îți crăp capul! — urlă italianul.
Luînd apă, „Latona" se cufunda încet. Uraganul o sălta ca pe o 

jucărie, gata în fiecare clipă să o tragă în adîncimi. Telegrafistul chema 
disperat, în noapte, ajutor. în zori, un vas englezesc îi pescui pe supra­
viețuitorii „Latonei", care se scufundase în adîncul oceanului Atlantic. 
Printre cei care scăpaseră cu viață era și un romîn: Constantin Vătau.

cum poți, cu ftiUTORUL unui oiGon, să ajungi In america?
în trei ani colindase multe țări din Europa. La Rotterdam fusese 

scafandru și client al unor azile de noapte în care se doarme cu capul 
sprijinit pe o sfoară. La Anvers, ca să nu moară de foame, inventase 
niște pahare cu aromă de mentă. La Paris fusese vînzător de ziare și 
ucenic la un fotograf. La Veneția, turist pentru o zi, venit să vadă 
porumbeii din piața San Marco și canalele, despre care auzise că sea­
mănă cu cele din Rotterdam. Cînd a vrut să debarce pe pămîntul 
Albionului, pentru că în afară de pașaport și bilet mai trebuia să aibă 
și o liră ca să poată dovedi că nu era vagabond, fu obligat să renunțe. 
Acum se afla la Triest. Și pentru că prin porturile unde își făcuse 
veacul vorbise cu mulți oameni care plecau în America, se hotărî și el, 
în sfîrșit, să meargă la New York, să se facă miliardar...

,,.„Semîramis" ridică ancora din Triest la 17 iunie 1910, avînd pe 
bord, ca al treilea fochist, pe Constantin.

Zilele se scurgeau încet și pustietatea oceanului îi silea pe oameni 
să lege prietenii, ca să alunge monotonia. în zilele acelea Constantin 
cunoscu un emigrant grec din Salonic.

Chiar și în „țara tuturor libertăților" un pasager care debarcă cu un 
bagaj trebuie să aibă un pașaport. Și pentru că Constantin nu-1 avea, 
conveni cu noua lui cunoștință din Salonic să-i ia lădița cu haine și, 
dînd-o drept a sa, s-o treacă în lumea nouă. Grecul îi scrise pe o hîrtie 
adresa unde-1 găsește în New York. Păturind-o frumos, o băgă în buzunar 
și cu asta, cum s-ar zice, Constantin și pusese un picior pe pămîntul 
Americii.

„Semiramis" acostă într-o după-amiază. Emigranții, buimăciți de 
forfota portului și de uriașii zgîrie-nori, debarcară muți și înspăimîn- 
tați de viitor. Constantin își petrecu prietenul grec, fluturînd batista, 
pînă ce se pierdu în mulțime.... Totul era aranjat și calculat. La noapte, 
cînd ofițerii dorm, o să se strecoare de pe vas și o să dispară. Dar pînă 
atunci o să se îmbăieze și o să tragă un pui de somn...

Se trezi după miezul nopții. Prin fereastra ovală zări cerul spuzit 
de stele. Ascultă cîteva clipe... Liniște. Doar oceanul clipocea, lovind 
pereții vaporului cu valuri moi. Orbecăind, căuta cuiul unde își atîrnase 
haina și pantalonii. Aprinse un chibrit. în cui găsi doar haina și un 
bilet. „Nu te supăra, ai mei erau rupți. Țe salut. Am plecat la Boston. 
Ibrahim". Vasăzică fugise și al doilea fochist. Fugise cu pantalonii săi 
în care era și biletul cu adresa... Dar cînd „țara tuturor posibilităților" 
e la trei pași, face să te descurajezi numai pentru că n-ai pantaloni? în 
cămașă și chiloți, Constantin se strecură pe punte. Santinela moțăia. 
Parcă și New Yorkul era mai departe în noaptea asta! Vasul fusese tras în 
larg, O parîmă lungă de 60 de metri îl ținea legat de un ponton. Va să 
zică s-au îndepărtat ca să nu putem fugi! Ei bine, n-o să le fac pe plac!

Se agăță de otgonul gros. Suspendat deasupra apei, parcurse în mîini 
cei 60 de metri. Pontonul era pustiu. Se strecură printre lăzi de tot 
felul și se ascunse într-un antrepozit, sub niște baloturi de bumbac, 
în sfîrșit, era în America! Dar cum? Fără bani, fără acte, în cămașă 
și chiloți!

„Cum s-ar zice, sînt ca un nou născut! Nu-mi rămîne decît să-mi dau 
un nume. O să mă numesc..." Și după ce se gîndi puțin, amintindu-și 
de Robinson Crusoe, a cărui poveste o citise cîndva, rosti cu glas tare: 
..Charles Robinson".

Dimineața proaspătul cetățean american Robinson căpătă o pereche 
de pantaloni de la un docher milos și porni spre Manhattan, să vadă 
zgîrie-norii.. .

La marginea Parisului a răsărit un adevărat 
oraș al cocioabelor.

Așa arată interiorul unei „case" din Aubervil- 
liers, în preajma „Orașului-lumină*1. |



lin Rouge" și „Folies Bergeres" ! Ah; picioarele 
celebre ale lui Mistinguett și vocea cavernoasă 
a lui Damia! Ah, șansonetele! Mai ales șanso- 
netele I

Mi-a fost dat să fiu la Paris. Și încă în două 
rînduri. Și nu pentru scurtă vreme. îl cunosc, 
deci, nu din reclame și din șansonete. Ci de 
visu. Aș minți grosolan dacă aș afirma că Parisul 
e lipsit de frumusețe, de grație urbanistică și de 
viață clocotitoare. Mărturisesc că am văzut și 
picioarele lui Mistinguett. Dar, vai. Parisul nu 
e numai ceea ce, ales bob cu bob, ajungea pînă 
la noi despre el. Din păcate, ca orice mare me­
tropolă din lumea capitalistă, „Orașul-lumină" 
e împărțit în două: orașul huzurului și orașul 
mizeriei. Dacă-ți dai seama că, de pildă, în 
clădirile somptuoase din cartierul Saint-Ger­
main trăiesc parizienii procopsiți vei ghici tot­
odată că în cartierul Saint-Antoine se luptă cu 
viața amară muncitorimea pariziană. Contras­
tul este covîrșitor și fără să intri în case.

Nu știu cum s-a făcut, dar prima oară cînd 
am fost la Paris, am picat într-un timp de criză. 
Șomajul era în floare. Grevele se țineau lanț. 
Aproape nu era zi în care să nu aibă loc o mani­
festație a muncitorilor șomeri sau greviști. Am 
asistat, în stradă, și la cîteva încăierări între 
polițiști și demonstranți. Nu puține vitrine de 
cafenele au fost sparte, ca și capete de oameni. 
Desigur, toate acestea îmi vorbeau despre 
altceva decît despre capitala luxului, care ar fi 
Parisul...

Cum este azi Parisul? Știrile pe care le avem 
(și care nu ne mai vin prin intermediul cioco- 
iașilor) nu pomenesc de „Moulin Rouge", ci de 
creșterea prețurilor; nu de „Folies Bergeres", ci 
de șomaj.

O dată cu cea de-a V-a Republică chiriile au 
fost scumpite; prețurile pîinii, laptelui și zahă­
rului au crescut; cotizațiile salariaților pentru

ra o vreme cînd despre țările și ora- 
Eșele depărtate și necunoscute ne fă­

ceam o imagine superficială, falsă. 
Cîteva informații vagi, din auzite, că­
pătate îndeobște numai dintr-o parte 
și referitoare, mai ales, la „specific" 

și la „pitoresc" făceau ca fantezia unui om 
neavizat să lucreze copios, dar uneori alan­
dala. Așa, de pildă, era de ajuns să rostim: 
castaniete, fandango, Carmencita, toreador, 
picaros și Puerta del Sol, pentru ca Spania să 
ne apară întreagă. De aceea mulți au rămas 
surprinși — și imaginea „drăguță" s-a spulberat 
pentru ei atunci cînd au început a citi zilnic, 
vreme de cîțiva ani, despre războiul civil din 
Spania și, de atunci încoace, despre lupta 
necurmată, dusă în condiții foarte grele de 
poporul spaniol împotriva dictaturii fran­
cii iste.

în ceea ce privește Franța, lucrurile erau sim­
ple de tot: Franța era exclusiv Parisul. Și ce 
Paris! Numai acela pe care ni l-au înfățișat 
întotdeauna feciorii de bani-gata sau cărțile 
poștale ilustrate. Ah, vinul franțuzesc! Ah, 
midinetele! Ah, mătăsurile! Ah, parfumurile! 
Ah, bijuteriile de pe Rue de la Paix! Ah, „Mou-

Unde e exuberanța specifică francezului ? Cei 
mai mulți parizieni suportă marea povară a 
grijii pentru asigurarea unui minim de trai. 
Ca să-și revendice drepturile, francezul trebuie 
să iasă în stradă. Demonstranții din fotografie 
cer reducerea impozitelor, oprirea cursei ver­

tiginoase a prețurilor, mărirea salariilor. ।



& fii#

•i «wt»cr-!

ou cafe

Desigur, cei ce-și nu­
mără avutul în milioa­
ne își pot permite să 
locuiască în blocuri. 
Dar ceilalți (munci­
tori, mici funcțio­
nari), al căror cîștig 
abia le ajunge de azi pe 
mîine și sînt amenin­
țați de spectrul șomaju­
lui, trebuie să se resem­
neze cu asemenea 
barăci dărăpănate. Și 
sînt mulți alții care 
locuiesc în condiții 
mai proaste: sub po- 
f- durile Senei...

asigurări sociale s-au majorat (ca, în schimb, 
plata asigurărilor să scadă); foștii combatanți 
care numără mai puțin de 65 de ani și care au 
un grad de invaliditate sub 50% sînt siliți de 
legi proaspete „să renunțe" la pensiile lor; s-au 
interzis clauzele prin care, pe baza contractelor 
colective, salariile muncitorimii ar fi trebuit 
sporite în raport cu creșterea costului vieții — 
și această interzicere vine tocmai fiindcă costul 
vieții a crescut; tarifele la transporturile fero­
viare și orășenești s-au ridicat, s-au scumpit 
și tutunul, și tarifele poștale, și cărbunele, și 
ceaiul — și cîte și mai cîte.

Pe scurt, guvernul însuși — scria ziarul 
parizian „Liberation" — apreciază că costul 
vieții va crește...La aceasta se va adăuga o 
scumpire...ca urmare a creșterii importurilor 
străine în cadrul „pieței comune". Pe lîngă aceas­
ta, trebuie să ținem seama de scăderea...puterii 
de cumpărare a salariilor oamenilor muncii, în 
cursul ultimului an».

Totodată, guvernul cheltuiește și cetățeanul 
francez — citiți: omul muncii — plătește sume 
uriașe pentru ducerea războiului colonialist din 
Algeria. Potrivit unor date oficiale, cheltuielile 
pentru războiul din Algeria au crescut de la 
13.260 milioane de franci francezi noi în 1958, 
la 16.534 milioane în 1960, cu perspective de a 
crește în 1961 la 16.816 milioane de franci.Toate 
acestea se numesc ba „buget de austeritate", ba 
„politică de sacrificii" și nu au nimic de-a face 
cu farmecul midinetelor pariziene și cu mi­
nunăția vinului franțuzesc (care s-a scumpit 
și el)...

T
Elyane este unul din­
tre numeroasele mane­
chine specifice Pari­
sului. Se îmbracă ele­
gant — nu cu hainele 
ei, desigur — pozează 
și trebuie să zîmbeas- 
că. Dar cînd se întoar­
ce acasă, devine una 
din nenumăratele fe­
mei veșnic frămîntate 
de necazurile unei vieți 
pline de privațiuni. 
Punga ei nu este mai 
niciodată pe măsura 
prețurilor (stînga sus).

Cîndva, a fost un au­
tocamion ... Acum s-a 
transformat în... „lo­
cuință" și adăpostește 
patru muncitori ale 
căror salarii nu le per­
mit să plătească chiria 
exorbitantă ce se cere 
chiar' pentru o cocioa- 
4- bă oarecare.

Nu e de mirare, deci, că într-o bună zi o 
deputată pariziană a pus ministrului de Interne 
această întrebare:

— Care este, în medie, numărul persoanelor 
ce se refugiază noaptea, în lipsă de locuință, 
la posturile de poliție din Paris?

Ministrul a răspuns că, în doi ani, au apelat 
Ia adăposturile circumscripțiilor polițienești 
nu mai puțin de 28.746 de adulți și 382 de 
copii.

1.500.000 de familii — arată revista franceză 
„Entreprise" — trăiesc „în condițiile unei su­
prapopulări active". Numai în regiunea pari­
ziană există 220.000 de cocioabe mizere. Iată 
în ce condiții trebuie să-și ducă viața o parte 
însemnată a populației „Orașului-lumină".

în nord-estul Parisului, a răsărit o su» „ ibie 
de cocioabe clădite din tablă ondulată, resturi 
de carton asfaltat și deșeuri de tot soiul. Barăcile 
acestea negre adăpostesc, într-o promiscuitate 
înspăimîntătoare, mii de suflete. Sînt nord-afri- 
cani. Sînt algerieni pe care colonialiștii îi declară 
pasămite „cetățeni francezi cu drepturi egale'-. 
Condițiile materiale de viață le sînt mizere, 
gîndurile și sufletele lor sînt cătrănite. Departe 
de patrie, ei se gîndesc la ai lor, rămași în 
Algeria, unde închisoarea, tortura și moartea îi 
așteaptă la tot pasul.

Cît de departe este acest Paris de Parisul cu 
fard, văzut la Saint-Germain, la Etoile. Distanța 
ce desparte cele două fețe ale marelui oraș este 
în fapt distanța dintre viața grea și plină de 
lipsuri a zecilor de mii de familii de parizieni 
simpli și traiul îndestulat și plin de huzur 
al celor puțini la număr, dar cu foarte mulți 
bani.



Din romanul unui leu și 85 de bani

— Fragmente —

CAPITOLUL I
Am apărut pe lume într-o di­

mineață însorită, ca în mai toate 
r omanele care se respectă. Ce 
mi se pare oarecum deosebit de 
alte vieți romanțate este că eu 
am constatat că exist, neexis- 
tînd. Am dezlegat imediat acest 
paradox, citind actul meu de 
naștere despre care unii susțin 
că s-ar chema „adresă”.

Oricum s-ar chema, nu arăta 
rău: hîrtia era velină, cu antet, 
cu copie la registratură, cu 
ștampilă, cu semnături și suna 
cam așa: ...„Către... prin pre­
zenta vă facem cunoscut că la 
achitarea facturii noastre din... 
nr............ în valoare de lei........  
lipsește taxa de 1 leu și 85 bani, 
drept care vă invităm să repa­
rați acest prejudiciu (pasămite, 
prejudiciul eram eu) contrar.....  
etc. etc. Dată azi ............luna 
.................... anul ...................“.

Aceste cuvinte din care reieșea 
că nu exist și totuși am act de 
apariție în lume au creat oare­
care confuzie în mintea mea. 
Așteptam ca lucrurile să se lă­
murească. între timp, actul a 
fost dus de un curier. A dat și 
bani la troleibuz. Acum ce se 
va mai întîmpla? De emoție, 
îmi tremura fiecare centimă. Am 
așteptat o zi, două, trei. O să 
mai vorbească lumea de mine, 
sau mă va acoperi tăcerea?

CAPITOLUL II
A sosit răspunsul! Suna îmbu­

curător:... „La adresa dv. din.... 
................ nr............  vă răspun­
dem prin prezenta că nu noi, 
ci dv. trebuie să plătiți dife­
rența taxei de 1 leu și 85 bani, 
contrar........ etc. etc. Dată azi 
.............. . luna........  anul........ “

Răspunsul era într-un plic. 
Plicul nu costa mult: 20 de bani. 
Avea șl timbre. Timbrele nu 
costau mult: 55 de bani.

A fost bătut Ia mașină de o 
dactilografă. Dactilografa nu a- 
vea mult: 23 de ani. Din păcate, 
asta nu se adăuga la valoare. 
In orice caz însă, misterele șl 
confuziile în viața mea cresc: 
nu exist, dar am și provocat 
apariția unei alte sume. Dacă 
socotim plicurile, timbrele, tro­
leibuzele. însemnează că am 
adus pe lume alt leu și 75 bani, 
încep să fiu conștient de valoa­
rea mea...

CAPITOLUL HI
Cresc necontenit! Feriți din 

calea mea!! Nu mai încercați să 
mă salutați, că nu vă răspund! 
Sînt cineva! în jurul meu se 
agită o lume de contabili, finan­
ciari, hîrtii, ștampile, indigouri, 
dosare, adrese, răspunsuri la 
adrese, contra-adrese, curieri, 
dactilografe, oameni care nu se 
mai ocupă decît de mine. In 
plus, am provocat apariția a 
încă 54 lei și 50 bani. Deci, 
adăugind și valoarea mea intrin­
secă, fac în total 56 lei și 35 
bani. Mi se pare fantastic. Mă 
gîndesc de altfel ca romanul 
meu să apară în Colecția știin- 
țiflco-fantastică. In orice caz am 
început să scriu Eu cu E mare și 
caut în alfabet un E șl mal mare. 
Dacă nu există, să se inventeze! 
Ce, mai sînt leul și 85 de bani 
de la început?

CAPITOLUL IV
Mă cuprinde amețeala. Am 

ajuns și motiv de proces. Nu­
mele Meu (cu M din ce în ce

mai mare) a început să fie rostit 
prin sălile tribunalelor, iar avo- 
cațll celor două întreprinderi — 
prieteni buni pînă atunci — au 
ajuns să se uite urît unul la al­
tul, din cauza Mea. Iar nevestele 
lor, care pînă acum se vizitau, 
nici nu-și mai vorbesc de cînd 
pe soții lor i-au făcut adversari 
la bară. Tot ce Mi se întîmplă 
Ml se pare un vis. Trăiesc clipe 
de necrezut . Nimeni nu vorbește 
decît de Mine. Numai cei doi 
curieri, care continuă să ducă 
de la o întreprindere la alta 
adresele șl contra-a drese le, nu 
mai vorbesc. Nu mai au putere. 
Toată ziua aleargă! Iar valoa­
rea nici nu știu Ia cît Mi-a 
ajuns. Se spune că la 108 lei și 
60 bani.

Puțin! Mai vreau! Am prins 
gustul banului. Am însă mo­
mente cînd Mă întreb cum se 
vor termina toate astea?

ULTIMUL CAPITOL
S-au terminat trist. Sfîrșitul 

l-a adus o adresă. Tot o adresă: 
...„Către..................  Conf. adre­
selor dv. și noastre, cu nr. de 
Ia 184 la 215, vă comunicăm că 
taxa de 1 leu șl 85 bani nici nu 
era necesară... A fost o greșeală 
de calcul, drept care.... etc. etc. 
Dată azi..... luna.....................  
anul...............“

Cine ar fi crezut că eu (mi s-a 
micșorat și e-ul) voi avea un 
final atît de groaznic? Pentru 
că, am înțeles că de fapt nu am 
fost un roman de 1 leu și 85 
bani, ci un roman degeaba. Pă­
cat de mine (cu m mic!).

Pt. conf. Fred FIREA

Capcana.

Desen de PAVEN

— Dumneata ești 
vinovata, fiindcă 
lași sa crească co­
pacul pe trotuar.

Desen de E. ARNO

— Bine, dar eu vreau să cohort 
— N-am ce-ți face, dacă ești cu 

mine urci!
Desen de A. RIK

Vecine, mă 
doare capul!

— Regret, dat 
n-am nici un pira- 
midon în casă !!!

Tînărul aspirant Ia gloria gazetărească, 
recent repartizat de facultate, încerca să 
ia loc, oscilînd cu nehotărîre între fotoliul 
din dreapta și cel din stingă. In cele din 
urmă se hotărî pentru colțul unuia din ele, 
ocupat cu economie, ca și cum s-ar feri 
să-l uzeze în partea centrală. în fața Iui, 
ca un judecător blind dar imparțial, redac­
torul scoase manuscrisul din pMc. Asemenea 
aparențe trădau chiar și pentru cel mai ne­
inițiat dintre neinițiati faptul indutabil că 
hîrtia aparține tînărului care se ferește să 
șadă pe întreaga suprafață a fotoliului. 
Poate chiar schița „de probă" a viitorului 
angajat al redacției.

Sentința redactorului începu cu o expu­
nere de motive:

Pînă într-o zi, cînd... Dar 
să vă povestesc cum s-a-n- 
tîmplat.

Era în ajun de Ziua Fe­
meii. Aveam brațele încăr­
cate cu pachete... într-o 
mînă țineam un curcan care, 
răstindu-se, mă blestema,pre­
simțind pesemne soarta ce 
i-o hărăzisem, iar cealaltă 
mînă îmi era ocupată de o 
cutie cu o păpușă cît toate 
zilele și de doi metri și jumă­
tate de stofă pentru taior. 
(Stofa nu era pentru mine, 
fiindcă nu port taior; dar 
nu pot să vă spun ce desti­
nație avea: mi-am luat an­
gajamentul față de secretarul 
de redacție să n-o mai po­
menesc pe nevastă-mea în 
toate foiletoanele).

Așadar, m-am urcat în 
lift, am tras ușile după mine

și am apăsat pe butonul de 
opt. Troznind din încheie­
turi, cabina de lemn cu gea­
muri de cristal, ce seamănă 
cu un cupeu de pe vremea 
bunicii. își luă zborul. („Iși 
lău zborul" e aici de fapt o 
figură de stil urmărind să re­
dea mai degrabă acțiunea 
de desprindere de la pămînt 
spre... înalturi șl în nici un 
caz viteza). Efortul destul de 
vizibil pe care cupeul îl de­
punea spre a Infringe legile 
gravitației nu-mi inspira de 
loc siguranța că, pînă la 
urmă, se va... plasa pe orbită. 
Ba, dimpotrivă, mă simțeam 
de parcă rn-aș fi aflat în... 
capcana-veral. După numai 
cîteva clipe, presupunerile 
mele se adeveriră. Liftul se 
opri. Rămăsei suspendat șl 
închis ermetic, ca într-un 

container, între eta­
jele cinci șl șase. 
Pusei curcanul pe 
dușumea, lăsîndu-1 
să se legene în iluzia 
că momentul judecă­
ții de apoi se îndepăr­
tase, mă degajai șl 
de restul poverii șl 
începui să anăs pe 
butoane... Nimic... 
Trecu un minut... 
trecură două... trei 
... cinci... Deodată 
privirea îmi fu atrasă 
de un mic aviz de 
lîngă butoane. In 
nădejdea că voi afla 
din el „rețeta" prin 
care să urnesc liftul

din loc, mă apucai să-l 
citesc. N-aveam voie să 
transport... materiale. (Parcă 
stofa, curcanul și păpușa 
erau „materiale"?) Să nu de­
pășesc 300 kg! (Fără îmbră­
căminte, am 78 kg. Cu totul, 
nu ating nici suta). Avizul 
îmi mal recomanda să apăs 
pe butonul de alarmă. Apă- 
sai. Dar, deși după înverșu­
narea cu care apăsam ar fi 
trebuit să ridic în picioare 
tot mapamondul, nu se în­
tîmplă nimic... Citii mai de­
parte...' Un fior de groază 
îmi trecu prin șira spinării. 
La punctul următor, avizul 
atrăgea atenția asupra peri­
colului de moarte „în caz de 
Șărăsire a cabinei oprite".

urai să nu părăsesc cabina 
oprită, pentru nimic în lume. 
Voi aștepta să pornească, 
chiar de ar fi să treacă un 
secol, și voi sări numai din 
mers" ca să nu contravin 
acestei recomandări. In fine, 
mă felicitai în gînd că m-am 
lăsat de fumat de vreo doi­
sprezece ani — avizul inter, 
zicînd fumatul... Dar... Ce 
văzui? Inima ml se umplu 
de noi speranțe. Cum de pu­
tusem să fiu atît de nepri­
ceput? Rezolvarea. în caz de 
defecțiune, era atît de sim­
plă, iar mie nici nu-mi tre­
cuse prin cap! Oul lui Go­
lumb, nu altceva! N-aveam 
decît să dau un telefon! Da, 
da, ati citit bine: un simplu

telefon! Si avizul — gri­
juliu — indica și numărul: 
13.61.69. Zadarnic însă mă 
învîrtii pe călcîle în jurul 
propriei mele axe. în tot 
liftul, avînd o suprafață de 
peste 1 metru pătrat, nu* 
exista nici un telefon. Se 
vede treaba că autorii avi­
zului omiseseră acest amă­
nunt. Disperat, începui să 
scot niște sunete ca la „rock 
and roll." Avui un succes 
neașteptat. Trei cîlnl, pe trei 
tonuri diferite, declanșară un 
terțet de lătrături furibunde. 
„Așa cel puțin o să se alarme­
ze tot blocul" — mă gîndii. 
Si nu așteptai mult. O voce 
firavă, de fetiță, mă apos­
trofă:

— De ce faci, nene, atîta 
gălăgie? Mal bine hai să ne 
jucăm de-a v-ați ascunselea!

Un „mucalit", recunoscîn- 
du-mă, mă întrebă în trecere 
dacă nu vreau să-mi dea ceva 
de citit, eventual vreun foi­
leton de-al meu. Și adăugă:

— Nu de alta, dar ca să-ți 
ispășești păcatele pînă la ca­
păt!

...în cele din urmă, am 
scăpat din capcană... Pri­
mul meu gînd a fost: răzbu­
narea. De-aia am și scris 
foiletonul acesta. Poate c-o 
să-l citească... „mucalitul". 
Și — mai știi? — poate și 
cei de la „Ascensorul".

A. CÎMPINEANU

— Schița n-ar fi rea, dar personajul du- 
mitale nu trăiește.

— Credeți?
— Sigur. Se cunoaște că-i din imaginație. 

Se vede că-i fantezie.
— Vă asigur că nu e nici o fantezie.
— Ba este, pentru că-i neveridic și sche­

matic. Nu vezi ce face eroul dumitale? De 
mic îi place învățătura: la școală e primul. 
Bun. Pe urmă intră ucenic și începe să-i 
?lacă meseria. Să zicem că merge și asta.

n zilele libere face sport și iarăși îi place 
mult. Mă rog. Cînd, în sfîrșit, a învățat o 
meserie și poate să cîștige un ban, se apucă 
din nou de școală, intră în facultate și-i 
place literatura. Nu vezi că nu merge?

— Ce nu merge?
— Prea-i plac toate. Omul ăsta are numai 

părți bune? Ai putea pune, de exemplu, 
așa: îi place meseria, dar nu-i place învăță­
tura. E gata-gata să se lase. Aici intervine 
colectivul, omul se transformă timp de 
cîteva pagini și abia la urmă intră în facul­
tate. Așa nu mai e din imaginație și eroul 
pozitiv apare Intr-adevăr rupt din viață. 
Ce zici?

— Acum e prea tîrziu.
— Nu e prea tîrziu, cîtă vreme schița nu 

e tipărită. Poți să schimbi. Si dacă iot 
schimbi, îți dau un sfat: schimbă-i, te rog, 
și părinții.

— Cum, și părinții?
— Nu-mi plac de loc. Și ei sînt neveridici. 

Dacă tatăl e mașinist pe locomotivă, ce 
rost are ca mama să fie pictoriță? Nu vezi 
că nu se asortează?

— Aici, să știți, nu e vina mea.
— Cum nu? Dumneata i-ai creat pe ei.
— Glumiți! El m-au creat pe mine!
— ??!
— Schița mea e în plicul celălalt, de pe 

masă. In mîna dumneavoastră e autobio­
grafia pe care am adus-o pentru angajare.

Victor PIȚIGOI



Cu și fără cap...
ORIZONTAL: 1) Cap — Cu 

cap negru. 2) Unul care și-a 
pierdut capul — Cu capetele în- 
fierhîntate. 3) Cu încăpățînare 
— Legat la cap, 4) Poporul ce a 
născocit legenda zeiței născute 
din capul lui Zeus — Emblema 
din capul hîrtiei de scris. 5) 
Umblă unii cu capul în el — Cu 
un cap în pămînt și cu altul în 
aer. 6) Fîșie îngustă de pămînt 
la cealaltă extremitate a capu­
lui unei peninsule (pl.) — Pro­
gram împărțit pe ore. 7) Brazde 
de pămînt — Gură spartă. 8) 
Elena Oprea — A trezi din 
amorțeală. 9) Cui bătut în cap 
— Olga Ene— Patru la compu­
nere... 10) Cu capul în altă parte 
— Trăim toți cu capul în el. 
11) Cu capul turtit — Capete 
încărunțite — Pronume.

VERTICAL: 1) Cu cap. 2) 
Poftim! — înghețat. 3) Cu 
scaun la cap (pl.)—Nici capul 
meu, nici al lui. 4) Cei cu cap 
le depun la C.E.C.—Cămăși cu 
flori. 5) Capul unei rubedenii — 
Un cap pe care-1 vezi pentru 
prima oară. 6) îi iese din cap — 
Nu e cap, ci pajură. 7) A da pe 
cineva peste cap — Pronume. 8) 
Acesta — Cap de țară. 9) Cu 
coamă după cap — Confuzie de 
capete. 10) Cu capul în jos (fem.). 
11) în capul acului de cusut — 
Așezare rurală — Poartă coarne 
pe cap, dar nu e bou... 12) Cade 
— Scoate capul din pămînt.

Dezlegarea jocului .DE ZIUA El" 
apărut în „Flacăra" nr. 9 (supli­

ment)

ORIZONTAL: 1) Egalitate — 
Cz. 2) Laboratoare. 3) Ulmitat — 
Ela. 4) Bal — Nasada — N. 5) E 
— Ica — Alapta. 6) Rata — Et 
— Rar. 7) Alăturea — Rau. 
8) Rita — O — Ciuln. 9) Energii 
— Nt — D. 10) T — I — Naște­
re. 11) A — Anna — Ur — Ov. 
12) Balaș — Pravda.

Dezlegarea jocului .CADOURI" 
apărut în „Flacăra" nr. 9 (supli­

ment)

ORIZONTAL: 1) Mărțișor — 
Aur. 2) Etalat — Emiri. 3) Dar 
— Cravată. 4) As — S — Ales — 
Rb. 5) Lănțișor — Mei. 6) Ițarl 
— C — Gi — J. 7) Oaie — Iară 
— Cu. 8) N — Lion — Aliat. 
9) Confecție — E. 10) Ban — EI 
— Aurar. 11) Or — Creat —Toi. 
12) Bala! — Data — I.

R E E
TITI RUSU — student, Iași. Ne pare bine 

că sînteți un pasionat admirator al artei cine­
matografice și mai ales al filmelor romînești. 
Flavia Buref — pe care ați văzut-o în „Dincolo 
de brazi “ — n-a dispărut din viața artistică. A 
jucat și continuă să joace pe scenele teatrelor 
și poate fi văzută în piesa „Mamouret“ la 
Teatrul Municipal. De asemenea, o veți vedea 
în filmul romînesc „Setea“ —- realizat după 
romanul cu același nume al lui Titus Po- 
povici — ce va apare pe ecrane în lunile ce ur­
mează.

VIOLETA IONESCU — Craiova. Ne scrieți 
că, în urma publicării adresei dv. la rubrica 
„Cititorii către cititoriați primit peste 12a 
ilustrate și scrisori. Ne bucură. înseamnă că 
rubrica noastră și-a făcut datoria. Vă dorim o 
corespondență bogată și un teanc uriaș de 
ilustrate. Privitor Ia starea sănătății actriței 
Silvia Popovici, vă putem informa că se

simte foarte bine și pregătește noi roluri. 
Ne bucură aprecierile făcute la adresa revistei 
noastre. Și, cunoscîndu-vă ca cititoare perma­
nentă, așteptăm noi știri de la dv.

S. GEORGESCU — Pitești. Vă mulțumim 
pentru aprecierile pe care le faceți la adresa 
revistei noastre — cu toate că le socotim prea 
laudative. în ceea ce privește datele pe care 
doriți să le cunoașteți privind viața cîntărețu- 
lui de care ne vorbiți, vă propunem să revedeți 
articolele apărute în presă cu ocazia celor două 
turnee pe care el le-a întreprins în țara noas­
tră.

POLINA C. — Craiova. Ne cereți adresele 
celor doi tineri regizori care au realizat filmul 
„Furtuna", pentru a putea coresponda cu ei. 
lată-le: Sinișa Ivetici — București, str. Petru 
Maior nr. 63; Andrei Blaier — București, str. 
Ceaikovski bl. 201.

DE VORBĂ CU MEDICUL
BOTH ALEXANDRU — 

Craiova. Faptul că ați ținut re­
gim dietetic 3 luni de zile în­
seamnă ceva, dar nu mare lucru. 
Dat fiind că ulcerul esle. o 
boală cronică cu caracter ciclic, 
cu reacutizări primăvara și 
toamna, regimul dietetic tre­
buie să fie de lungă durată (ani 
de zile). în fiecare an se reco­
mandă o cură de ape minerale 
la Slănic Moldova. Regimul ge­
neral de viață trebuie să fie 
cumpătat. Continuați tratamen­
tul eu Pangastrin.

ARCIP CONSTANTIN — 
Botoșani. Trebuia să ne indicați 
și vîrsta dv. N-3 vă recoman­
dăm următorul tratament: Me- 
probamat cîte 3 pastile pe zi; 
seara la culcare o pastilă de 
Plegomazin. Faceți 20 de injec­
ții intramusculare, cîte una pe 
zi, de Hematodin, începînd cu 
un sfert de fiolă prima zi, o ju­
mătate de fiolă a doua zi și con- 
tinuînd cu fiola întreagă pînă 
Ia sfîrșitul tratamentului. Pen­
tru suferințele oculare și ale ure­
chilor trebuie să consultați ser­
viciile de specialitate respec-

MATBI ION — Brăila. Vă 
recomandăm să faceți radiogra­
fia șeii turcești pentru a ex- 
clude vreun proces tumoral al 
hipofizei. Dacă această radio­
grafie dă razul c e lidhs S I1’1

există alte semne clinice, vă re­
comandăm injecții de propionat 
de Testosteron de 25 mg pe zi. 
Sub control medical se poate 
face tratament cu ACTH. Se 
mai poate încerca și Rontgen- 
terapia hipofizară.

GEO — Medgidia. Vă rugăm 
să reveniți cu amănunte: sta­
tură, greutate, profesiune. La 
ce vîrstă S-a oprit creșterea? 
Statura în general în familie 
(părinți, frați, surori). Vă vom 
da atunci răspunsul dorit de 
dv.

VICTOR — Sibiu. Suferiți 
de o seboree abundentă a feței. 
Vă recomandăm să aplicați seara 
pe toată fața următorul medica­
ment: Sulf'ură de carbon 200 gr, 
Xilol 100 gr (extern — și aten­
ție la ochi). Operația o veți 
face în curte sau pe balcon, din 
cauza mirosului care se degajă. 
Dimineața următoare îndepăr­
tați printr-un masaj ușor come- 
doanele (punctele negre) .și apli­
cați următoarea pudră: Sulf pre­
cipitat, Magnezie calcina tă, Oxid 
de zinc și talc cile 10 gr din 
fiecare. Reduceți din alimen­
tație grăsimile, dulciurile, sarea 
și plinea. Suprimați brînzeturile 
fermentate și cărnurile conser­
vate. Faceți sport în aer liber. 
Luati 6-8 pastile rolivit.imină 
pe zi.

BOTH ADALBERT ■ Dim

hau. Față de complexitatea su­
ferințelor dv. este greu de lămu­
rit cazul fără examinare clinică 
amănunțită. Vă recomandăm să 
vă internati în clinica medicală 
din Tg. Mureș, pentru investi­
gații. diagnostic și tratament.

KOLOZSVARI ALFRED — 
Breaza. Vă recomandăm să luati 
pe cale bucală o dată la 10-12 
zile cîte o fiolă de Vitamina D„ 
dizolvată în lapte. Faceți timp 
de cîteva luni cîte 10 injecții 
cu Calciu gluconic. Vă mai re­
comandăm raze ultraviolete ge­
nerale. iar în timpul verii o 
cură heliomarină.

F. TITUS. —Cluj. Trebuie 
stabilit dacă tulburarea în auzul 
dv. este de percepție sau de 
transmisie. Faceți o apdiogrămă 
și arătati-o medicului specialist 
care, în funcție de rezultat și 
de o examinare clinică, vă va 
recomanda și tratamentul co­
respunzător.

SA ADU - Curam!. Vă reco­
mandăm următorul tratament: 
faceți două sau trei serii de cîte 
to injecții intramusculare de 
l.pifizan. una Ia două zile; 
seara, la culcare,faceți fricțiuni 
generale cu un .șervet înmuiat 
în apă rece și luati o tabletă 
de- BromovaL

Or Silviu GHEREA

Sa cultivam
vișinul Ando

Gospodarilor care se preocupă îndeaproape de înfrumu­
sețarea curților și a grădinilor de pe lîngă casă, ca și de 
latura practică a pomiculturîi, le semnalăm o nouă specie 
de pom fructifer menit a le satisface ambele deziderate. 
E vorba de vișinul Ando sau, cum i se mai spune, vișinul 
chinezesc (fiindcă își trage originea din China), care a fost 
adus la noi în țară, de la Miciurinsk, în anul 1952 și expe­
rimentat cu succes pe tot felul de soluri.

Acest soi de vișin, care se dezvoltă sub formă de arbust 
ce nu depășește 1,50 m înălțime și cam tot atît în diame­
trul coroanei, prezintă o mare rezistență atît la ger, cît și 
Ia secetă, și crește pe orice fel de teren — chiar și pe cel 
nisipos. Printr-o înflorire bogată și care durează pînă la 
12 zile, ca și prin însăși coroana lui, vișinul Ando este 
foarte decorativ pentru orice grădină. Iar aspectul lui deco­
rativ devine și mai interesant atunci cînd e încărcat de 
fructe coapte, acestea fiind mai numeroase decît frunzele. 
Cît e de productiv acest soi de vișin se poate vedea din 
experiența Stațiunii Mărculești din Bărăgan, care a obți­
nut pînă la 18 kg de fructe de la fiecare tufă.

Ca aspect, fructele sînt ceva mai mici decît ale vișinilor 
obișnuiți, au forma rotundă și culoarea rubinie. Au în 
schimb sîmburii mult mai mici decît ai vișinelor noastre 
(abia de 10% din greutatea fructului). Ca gust se aseamănă 
cu al vișinelor obișnuite, poate ceva mai dulci. Dar, deși 
sînt mai dulci, conținutul lor în vitamina C întrece pe 
cel al vișinelor și cireșelor pe care le cunoaștem noi. în 
plus, au o aromă foarte plăcută, care se face simțită mai 
ales atunci cînd sînt transformate în dulcețuri.

Datorită locului redus pe care-1 ocupă în grădină și pro­
ductivității lui excepționale — cît și calităților lui de 
arbust ornamental — vișinul Ando merită să atragă aten­
ția oricărui gospodar care dispune de teren cultivabil. El 
se înmulțește prin semințe sau prin altoire. Semințele și 
altoiurile — ca și toate datele necesare îngrijirii — pot 
fi procurate de la orice stațiune experimentală pomicolă 
din țară.

Se însămînțează primăvara sau toamna tîrziu, iar fruc­
tele se coc către începutul lunii iulie. După ce s-au copt, 
ele pot fi lăsate și 10-15 zile pe ramuri, ca ornament, 
deoarece, avînd un peduncul scurt și solid, nu cad la bă­
taia vîntului.

JOSIANA

COLȚUL C 0 S M ET I C 1E N E I

Cuperoza
întâlnită mai rar la femeile tinere, această afecțiune apare de 

obicei după vîrsta de 40 de ani și survine atît la persoanele cu pielea 
uscată cît și la cele cu tenul gras. Uneori poate să afecteze și mai 
de timpuriu femeile care locuiesc la munte, în regiuni de mare alti­
tudine sau bîntuite de vînturi puternice.

Cuperoza se localizează de obicei pe pomeții obrajilor și pe ari­
pile nasului și se manifestă printr-o dilatare a vaselor de sînge care 
devin aparente și capătă o culoare roșie-violacee.

La un început de cuperoză, adică aturici cînd există doar cîteva 
vinișoare aparente — ceea ce constituie un semnal de alarmă de 
care trebuie ținut seama — tratamentul este mai ușor. Cînd însă 
cuperoza este veche, tratamentul devine mai dificil și el variază 
de la caz la caz, ținînd seama de starea generală a pacientului, de 
vechimea acestei afecțiuni și de calitatea pielii: cu cît pielea este 
mai uscată, mai subțire, mai sensibilă, cu atît tratamentul este 
mai greu de făcut.

Cremele și loțiunile au ca scop descongestionarea, calmarea 
și apărarea regiunii în cauză. Cu acest tratament cuperoza nu dis­
pare complet, dar poate fi ținută în loc și chiar atenuată. Pentru 
a se obține rezultate mai bune, persoanele suferind de cuperoză 
trebuie să urmeze anumite reguli de igienă generală. Astfel, se vor 
suprima mesele copioase și se vor exclude din alimentație: alco­
olul, cafeaua, sosurile picante, vînaturile, conservele, condimentele. 
Se va combate constipația și se va activa circulația sîngelui prin 
fricțiuni făcute cu buretele pe tot corpul. De asemenea se vor evita 
schimbările bruște de temperatură care agravează congestia feței, 
ca și vîntul, gerul și soarele puternic.

Fața va fi defardată seara cu un lapte de lanolină după care, 
pe obrazul curat, se vor aplica comprese călduțe cu o infuzie de tei: 
se pun două linguri de flori de tei în % kg de apă clocotită, se stre­
coară după 10 minute și se folosește infuzia cînd este numai căl­
duță. Pentru a evita întinderea cuperozei se va folosi apoi o cremă 
hrănitoare și descongestionantă, avînd următoarea compoziție: tinc- 
tura hamamelis 20 de picături, tinctura hidraștis 20 de picături, 
tinctura canadensis 20 de picături, ichtiol 1,50 gr, oxid de zinc 6 gr, 
lanolină 6 gr, vaselină 8 gr. Această cremă nu se păstrează însă pe 
față în timpul nopții.

Dimineața, obrazul va fi spălat cu apă Ia temperatura camerei, 
apoi va fi uns cu un coMerem și pudrat, pentru a fi apărat de praf 
și intemperii.

Pentru a face să dispară cuperoza — ținînd seama de întin­
derea ei - se pot folosi fie aplicațiile de zăpadă carbonică, fie eUcJ 
tro-coagularea. Aceste două tratamente nu pot fi însă făcute decît 
de un medic dermatolog,

Ileana VIDRAN



La întrebările cititorilor
„Secretul" cristalului de Boemia

EDUCAȚIE PEflTRU TOATE UlRSTELE

Tov. Mailat Grigore clin Foc­
șani, citind în ziare despre suc­
cesul pe care-1 au cristalele de 
Boemia la diferite expoziții in­
ternaționale, ne întreabă de cînd 
există aceste cristale șl care e 
secretul succesului lor.

Iată și răspunsul nostru:
A fost o vreme cînd obiectele 

de sticlă artistic executate se 
plăteau cu greutatea lor în aur. 
Era mal mare fala pe atunci de 
a poseda o cupă sau orice alt 
vas de sticlă, dccît de aur. Ve­
neția era singura cetate care 
producea asemenea obiecte pe 
continentul nostru și trădarea 
secretului de fabricație era pe­
depsită cu moartea. Așa au de­
venit celebre vasele de Murano, 
pentru care se plăteau suine fa­
buloase. In ciuda acestor‘măsuri, 
la un moment dat și-atf făcut 
apariția în marile palate euro­
pene vase de sticlă produse în 
alte părți, care stîrneau ace-

Raftul de jos al bibliotecii

Vas modem, din cristal de Boemia.

Vas baroc unic, executat de meș­
terul boemian Kaspar Lehman, 

în anul 1606.

eașl admirație. Erau vasele de 
Boemia.

Cei mai ululțl au fost, firește, 
fabricanții din Murano care, deși 
își păzeau cu atîta strășnicie se­
cretul, s-au trezit în fața unei 
concurențe neașteptate.

Cum au prins cei din Boemia 
meșteșugul sticlăriei, nimeni nu 
știe precis, dar documentele tre­
cutului arată că asemenea obiec­
te tăceau parte din arta lor 
populară încă din epoca cel­
tică.

El n-au ținut ascuns acest 
meșteșug și venețienii, precum 
și alții, l-au aflat repede; dar 
aceasta n-a folosit la mare lu­
cru, deoarece una din calitățile 
imbatabile ale sticlei de Boemia 
consta în puritatea el datorită 
unor materii prime care nu se 
găsesc nici în Italia,nici în altă 
parte.

Mai tîrziu, în secolul al XVI- 
lea, cînd a apărut cristalul, 
obiectele produse în Boemia — 
unde existau încă din secolul al 
XIV-lea patru fabrici de sticlă­
rie — au căpătat o și mai mare 
apreciere, datorită coloritului 
lor și artei cu care erau execu­
tate. Oricum era colorat, crista­
lul de Boemia își păstra perfect 
claritatea și strălucirea, ceea ce 
constituia Intr-adevăr un secret 
al meșterilor de aici. în legătu­
ră cu aceasta se spune că o anu­
mită nuanță de roșu, pe care 
n-au reușit-o niciodată cei de la 
Murano, fusese descoperită de 
alchimistul Ian KunckeI, care 
căuta „elixirul vletii“ șl „piatra 
filozofală". Amestecînd praf de 
aur cu sticlă, alchimistul a ob­
ținut nu piatra filozofală cău­
tată, ci culoarea pe .care aveau 
s-o folosească apoi meșterii de 
Boemia spre marele succes al 
produselor lor.

Astăzi, cristalele de Boemia 
se bucură de aceeași unanimă 
apreciere, datorită valorii lor 
artistice. Există în Republica 
Socialistă Cehoslovacă școli spe­
ciale pentru formarea noilor cadre 
de tehnicieni și artiști In acest 
domeniu, așa cum există nume­
roase fabrici dotate cu cele mai 
moderne utilaje. Așa se explică 
succesul mare de care s-au bu­
curat cristalele de Boemia — 
în special cristalele Moser din 
Karlovy-Vary — la Expoziția 
de Ia Milano (1957), Ia cea de la 
Bruxelles (1958), la cea recentă 
de la Moscova și la multe al­
tele.

Orice am face, faptul nu poate fi ascuns: Dandu a rupt 
i o carte, Era un volum nou, frumos colorat, adus de tăticii’ 

pentru Dandu. Și acesta l-a făcut bucăți, bucăți.
De fapt el n-a făcut-o din răutate. Iată ce s-a înttmplat: 

Dandu încercase In zadar să rupă scăunelul, apoi clanța, 
ba chiar și elemenții de la calorifer. Nu izbutise. Toate 
acele lucruri erau mai puternice decit el.

Cu cartea încercase mai mult la întT plare, fiind destul 
de sceptic în urma insucceselor anterioare. Și iată că... 

ș minune! Cartea se lăsase ruptă. Încîntat, Dandu rupse 
| conștiincios filă cu filă, bucurtndu-se că este atlt de puter­

nic. Dandu este îndeobște un om serios și, cînd face un 
B lucru, II duce ptnă la capăt.

Dar vai I întortochiate stnt căile vieții I Cine ar fi putut 
bănui ce primejdii se ascund In această victorie? Dandu 

I spărsese etndva un pahar și nu i se tnttmplase nimic, răs- 
: turnase ceaiul pe fața de masă șî nu se sesizase decît mfi- 
£ tușa Saveta. Iar acum, pentru bicisnica de carte, care fu­

sese attt de lesne de învins, toată casa era supărată pe tn- 
| vingător: tăticu’, acel uriaș care nu îl certa niciodată, 
; a privit indignat rămășițele și a părăsit camera fără să-1 

mai ridice pe fiu „cu avionul"; de la mămica, Dandu a 
aflat că multe seri nu i se va mai spune nici o poveste 

ș, deoarece toate poveștile erau în blestemata de carte și 
acum mămica nu avea de unde să le mai la. Chiar și unchiul 
Tudor, aliatul de totdeauna, declarase că nu s-a așteptat 
la așa ceva și că Dandu nu este un băiat mare, ci un copil 

a care trebuie ținut încă tn pătuc. Jignire grozavă! Seara, 
In minutele care altădată erau dăruite poveștilor, Dandu 
avu timp să se gîndcască. Așadar, cărțile stnt un lucru 
foarte de preț. Toată lumea le iubește. La ei tn casă ele 

) pot fi găsite pretutindeni și cele mai multe tn camera lui 
tătlcu’. Acesta aduce mereu pachete și scara ia ctte o carte 
și se uită tn ea ore întregi, răsfoindu-i filele. Dandu ti pri­
vește cu atenție și nu-1 Întreabă nimic de etnd i-a spus mama 

| că „tata citește", adică /ace ceva foarte important, așa 
| cum fac „oamenii mari'VȘi acum lată povestea cu cartea, 
(f Trebuie luată o hotărtre imediată.

A doua zi, Dandu se «juse la tăticu’ și spuse: „Pa, iar- 
j tă-mă că nu mai fac!" și așteptă rezultatul. Iar tăticu’, 
i abia stăptnindu-și rtsul, se tmpăcă și-I ridică tn sus „cu 
1 avionul". Trebuie spus că Dandu s-a ținut de cuvtnt. 
’ Și tntr-o zi tăticu’ l-a dus la marele dulap plin cu cărți 

șl, arătîndu-i raftul cel mai de jos, i-a spus:
— Fiule, acesta va fi al tău!
Acum Dandu primește adeseori cărți. El le duce șl le 

pune pe raftul lui; și, deoarece nu știe tncă să citească, 
folosește cunoștințele mamei sau ale mătușii Saveta. Căr­
țile stnt îngrijite cu pasiune. Stnt doar attt de slabe, se 
pot rupe atît de ușor, înctt trebuie ocrotite clipă de clipă!

Tăticu’ se îngrijește șl de viitor. încă de pe acum 
r adună, tn raftul ce stă deasupra celui al lui Dandu, cărți 
> pe care fiul său le va citi etnd va fi In școala elementară 

— mai sus cu un raft se află cărțile pe care Dandu, deve­
nit intre timp Radu, le va citi etnd va fi adolescent. Este 
și un raft cu clasici și unul cu literatură contemporană. 
Citindu-și cărțile, tăticu’ zărește o frunte de ttnăr care, 
aplecată peste umărul său, urmărește aceleași rînduri, 
culegînd la fel frumusețile cuvtntului. EI pregătește din 

■ timp fiului o scară de aur pe care acesta va urca spre cul­
mile artei și științei. Uneori pune intre pagini o filă cu 
însemnări, gtndindu-sc emoționat că cititorul de peste ani 

> se va tntllni cu simțămintele tatălui său și se va confrunta 
I cu el.

Cînd vă Întregiți biblioteca personală, aveți grijă și de 
) raftul cel mai de jos, prima treaptă spre lumea cărților, 
, domeniul celor mal mărunței cititori.

Sen ALEXANDRU

...pasările se înțeleg Intre ele 
prin „limbaje" diferite, ca și oa­
menii? Cu ajutorul înregistră­
rilor făcute pe bandă de magne­
tofon, s-a dovedit că aceleași 
păsări dlntr-o anumită regiune 
se înțeleg perfect între ele prin 
sunetele pe care le scot, dar ră- 
mîn indiferente la glasul acele­
iași specii dlntr-o altă regiune 
a globului, deși In aparență su­
netele slnt asemănătoare. Acest 
fenomen a fost observat mai cu 
seamă la corbi, la ciori, la pes­
căruși și la gaițe.

...transportate într-o pășune 
străină, cu o altă vegetație de­
cit cea cunoscută de ele, ani­
malele ierblvore nu știu să se 
ferească de burulonlle șl plan­
tele otrăvitoare? Ele învață 
aceasta abia după ce se otrăvesc 
și — dacă scapă cu viață — 
transmit experiența urmașilor 
lor.

...animalele știu nu numai să 
se îngrijească atunci cînd sînt 
rănite, ci și să se ajute Intre ele? 
O maimuță care fusese rănită de 
un vînător a fost descoperită 
după ctteva zile, cu o meșă de 
drenaj făcută din Ierburi împle­
tite, care se »dea — după po­
ziția rănii —ră nu putuse fi 
Introdusă acoio decît de altă 
maimuță ce-1 venise tn ajutor. 
Tot astfel o becață care-șl rup­
sese piciorul a fost găsită cu o 
stinghioară de lemn atașată so­
lid, prlntr-o legătură de fibre 
vegetale — ca o adevărată pro­
teză — și care se vedea că fusese 
fixată acolo cu ajutorul primit 
din partea unei... surate.

...focile și otarlile fac jon­
glerii cu obiecte — pe care le 
țin îh echilibru în vlrful botului 
— nu numai cînd sînt dresate, 
cl șl atunci cînd se află în me­
diul lor natural de viață? Con­
diția ca animalul să execute 
această jonglerie este ca obiec­
tul atins să miroasă a pește. 
Dresorii știu acest lucru șl toc­
mai datorită Iul reușesc să ob­
țină de la ase^ienea animale 
efecte attt de frumoase de jon­
glerie.

...tn Australia cangurii sînt 
dresați cu multă ușurință să... 
boxeze între el sau cu oameni? 
Pentru ca spectacolul să fie cît 
mal amuzant, li se pun cangu­
rilor mănuși de box la picioa­
rele din față. Răutăcioșii pre­
tind că mulțl boxeri veritabili 
ar avea chiar de învățat de la 
acești canguri.

6RADIHA DE CARIERA
Imaginați-vă un stelaj cu o 

suprafață, de doi metri pătrați, 
presărat uniform cu un material 
ceramic foarte poros, îmbibat cu o 
soluție hrănitoare. Deasupra aces­
tuia, niște becuri electrice, prevăzute cu oglinzi. Cam 
așa arată mica grădină artificială de zarzavat. In „solul" 
ei steril nu vor exista nici microorgansime dăunătoare, 
nici buruieni. Materialul ceramic special este mult 
mai ușor decît pămîntul folosit în sere, substanțele nu­
tritive care îl alimentează pot fi ușor schimbate, tntr-un 
interval de 2 luni, dintr-o grădină de zarzavat ca cea 
descrisă mai sus se pot obține, de pildă, 40 kg de roșii 
— și aceasta se poate repeta de 6 ori pe an!

Asemenea recorduri mondiale de viteză a maiurației 
și de productivitate au fost obținute în laboratorul condus 
de profesorul B. S. Moșkov, de la Institutul agrotehnic 
din Leningrad. In acest laborator oamenii de știință 
sovietici creează medii nutritive speciale și înlocuitori 
de pămint din substanțe poroase, aleg cele mai eficiente 
surse de lumină, care să permită cultivarea în toi timpul

anului, în condiții de cameră, a legumelor, fructelor și 
/lorilor.

Există de pe acum, pe lingă posibilitatea instalării 
unor asemenea grădini de cameră, și cea a construirii 
unor grădini electrice industriale de mai multe etaje — 
adevărate fabrici agricole — care vor da sute de tone de 
zarzavaturi și fructe. Aceste grădini pot fi instalate 
oriunde, tn Nordul depărtat sau pe transatlantice, pe 
stațiuni interplanetare sau în nave cosmice.

GRINZI ARMATE
„Beton armat11 e o expresie familiară azi și nespecia- 

liștilor. Dar, chiar și dintre cei care lucrează în con­
strucții, probabil că foarte puțini știu ce este „lemnul 
armat".

Grinzile armate sînt creația unuia dintre institutele

Academiei de științe din R. S. Ce­
hoslovacă. Ele se obțin prin prac­
ticarea unor canale în corpul grin­
zii, în care se introduc vergele de 
oțel sau fibre de sticlă. După aceas­
tă operație, canalele se astupă cu

Â rășini epoxi di ce. Rezistența grinzi­
lor armate este de 1,5 ori mai mare decît acelor obișnuite.

Grinzile armate au și fost experimentate cu succes pe 
cîteva din șantierele R. S. Cehoslovace.

UN NOU ÎNLOCUITOR AL SÎNOELUI
Oamenii de știință japonezi Tomoda și Inohuși (Școala 

de medicină a Universității Kiușu, Fuhuska) au obți­
nut din celulele unei alge brune gigantice o substanță 
gelatinoasă care, în soluție, poate fi folosită ca un bun 
înlocuitor al sîngelui. După ce a fost experimentat cu 
succes pe animale, „Alghinonul" (așa a fost denumit 
noul înlocuitor al sîngelui) este folosit cu rezultate satis­
făcătoare în practica chirurgicală. El este calitativ supe­
rior înlocuitorului de sînge care se folosea pînă acum, 
obținut din alte alge.



ARTA ÎN MEDIUL SĂTESC din R. P. Bul­
garia. în fotografie, un aspect de Ia o expo­
ziție de artă plastică deschisă de curtnd in satul 
Bregovo, regiunea Vidin. —>

„KOBZAR" — titlul cunoscutului poem al mare­
lui poet ucrainean Taras Șevcenko — este șt titlul 
tabloului Ia care lucrează pictorul sovietic I. Panici 
din Lugansk. Lucrarea este Închinată memoriei 
nepieritoare a lui Șevcenko, de la a cărui moarte 
s-au Împlinit la 10 martie 100 de ani.

12.000 DE FLUTURI a colecționat inginerul 
pensionar polonez Pawel Raebel, In vîrstă de 83 
de ani. Prețioasa sa colecție, strînsă In decurs de 
00 de ani, conține numeroase specii de fluturi, prin­
tre care foarte multe dispărute în prezent. Colecția 
a fost de curînd achiziționată de Muzeul din Bytorn.

CIZMĂRITĂ LA... 77 
DE ANI. Bătrîna Fran­
cesca Marla Fossa, din 
portul italian Anbona, vă­
duva unui marinar supra­
viețuitor de pe vasul „Ti­
tanic", este nevoită să-Și 
ctștige șl azi existent' 
pui nd cizmele și g 
marinarilor.

O VIZITĂ DE PRIETENIE. Cu prilejul pre­
zentei sale tn R. D. Germană, dr. Hewlett 
Johnson, decan de Canterbury, cunoscut mili­
tant pe tărîm obștesc, a făcut o vizită la o școală 
tehnică din Karl-Marx-Stadt. Iată-1 In timpul 
vizitei, insotit de Isabelle Pontheil, președinta 
Ligii internaționale a femeilor care luptă pen­
tru pace și libertate.

PE RÎUL MOSCOVA ... După cum se vede, 
tinerii din fotografie stnt credincioși Înotului 
In aer liber, chiar ctnd termometrul coboară 
cu multe liniuțe sub zero. Temerarii sportivi 
stnt locuitori ai capitalei Uniunii Sovietice, 
iar „bazinul de înot" este rîul Moscova, aco­
perit de gheață.

CASĂ-FRIGIDER... Pe coasta Atlanticului, 
în localitatea Huli din statul Massachusetts 
(S.U.A.), gerurile de minus 30“ și furtunile 
Îiuternice au transformat peste noapte casa din 
otografie Intr-un sloi de gheață.

CÎT DE PLĂCUT e să joci fotbal (era să spu­
nem: să înoți) pe un asemenea „teren", știe 
numai eroul din fotografie — portarul unei 
echipe de fotbal din Copenhaga. ■■ ।

Tîrgul de primdvarâ — 
Leipzig 1961

Și în această primăvară bătrînul Leipzig a oferit cu gene­
rozitate 300.000 m p din suprafața sa pentru organizarea 
tradiționalului tîrg internațional de mostre. între 5 și 14 
martie 9.000 de firme, reprezentînd 50 da țări, își expun 
aici produsele, încheie tranzacții comerciale, contribuind 
astfel la stabilirea unui climat de înțelegere și coexistență.

Ca și în anii irecuți, tîrgul din primăvara lui 1961 re­
flectă creșterea potențialului industrial al țării gazdă — 
Republica Democrată Germană — și totodată puterea eco­
nomică, în plină dezvoltare, a întregului lagăr socialist.

Atenția zecilor de mii de vizitatori și a reprezentanților 
firmelor participante este atrasă în primul rînd de pavilionul 
Uniunii Sovietice, care ocupă un loc de frunte în expoziție. 
Nenumărate sînt exponatele cu care participă țara construc­
torilor comunismului și numai înșiruirea lor ar necesita un 
spațiu apreciabil. Vom spicui doar cîteva dintre cele mai inte­
resante: mașinile-unelte pentru prelucrarea automată a 
pieselor complicate, excepționalele aparate de măsură, ghi­
daj și reglaj, feluritele mașini agricole și rutiere; toate de- 
notînd înaltul grad de mecanizare în acest domeniu. Nu 
lipsesc, firește, nici articolele de larg consum, tehnice, ali­
mentare, de uz casnic — toate într-o gamă foarte variată.

Cei dornici să afle noutăți privitoare la posibilitățile 
noastre de export o pot face la biroul de informații tehnico- 
comerciale, al R.P. Homîne.

La tîrgul de la Leipzig sînt prezente și numeroase firme, 
întreprinderi industriale și organizații comerciale din țările 
capitaliste, dornice să vîndă și să cumpere, conștiente fiind 
de faptul că. este în interesul lor să întrețină schimburi co­
merciale cu lagărul socialist. Astfel sînt reprezentate la 
Leipzig cercuri de afaceri din R. F. Germană, Anglia, Fran­
ța și din alte țări vesl-europene, din Canada, Australia, 
America Latină, ca și din țările Asiei și Africii.

Pe străzile Leipzigului, într-una din zilele expoziției.



Juliana, Patrice și tran- 
țois, cei trei copii ai 
eroului national al po­
porului congelez Patrice 
Lumumba, âu rămas or­
fani. In semn de adtncă 
dragoste șl solidaritate cu 
el, elevii Școlii elemen­
tare de 7 ani nr.60 din 
Riga (U.R.S.S.) le-au 
trimis numeroase daruri, 
însoțite de o scrisoare în 
care se spune, printre al­
tele, „Nu sînteți singuri. 
Aveți milioane de prieteni 
în Uniunea Sovietică și 

în multe alte țări".

în Japonia a început „ofensiva de primăvară" — tradi- 
iionalele acțiuni de luptă ale clasei muncitoare din 

aponia împotriva foametei, a șomajului, în apărarea 
drepturilor muncitorilor, pentru pace. La această 
„ofensivă de primăvară" — a 8-a în istoria ei — parti­
cipă peste 5.500.000 de muncitori japonezi. în foto­
grafie, aspect de la una din demonstrațiile populare 

desfășurate la Tokio.

în prezent se află în Anglia, pentru un ciclu de concerte, 
violoniștii sovietici David și Igor Oistrah. Ei con­
certează Ia Londra, Manchester, Oxford și în alte 
orașe. In fotografie: aspect de Ia una din repetiții, în 
sala St. Pancras Town Hall din Londra. în stingă, 

dirijorul englez Colin Davis. ' •

în R.F. Germană, în urma revărsării rîului Lahn, 
populația unor localități a fost pusă în imposibilitate 
de a părăsi locuințele; pentru a se rezolva problema 
aprovizionării, s-a recurs la ajutorul bărcilor pneu­

matice.

Cu prilejul marilor demonstrații care au loc la Glasgow, 
un grup de tineri scoțieni au pătruns în clădirea 
consulatului american, cerînd să fie primiți de consul 
spre a-i prezenta protestul lor împotriva trimiterii de 
către S.U.A. în Anglia a submarinelor dotate cu ra­
chete nucleare „Polâris". Fiind refuzați, ei s-au așezat 
pe jos în holul clădirii și nu au putut fi evacuati 

decît în urma intervenției polițiștilor. —

• FILMELE SĂPTĂMÎNlleFILMELE SÂ PTÂ.M ÎN I I •

„CONGO ÎN LUPTĂ" (foto 1), 
producție a Studioului central de 
filme documentare din Moscova, 
ne aduce imagini din eroica epo­
pee a unui popor care luptă și 
sîngerează din greu pentru a-și 
cîștiga libertatea și independența 
națională. Vedem cu emoție și 
durere chipul eroului eongolez 
Patrice Lumumba, asasinat de 
mercenarii imperialismului; pri­
vim îndeaproape fețele a zeci și 
sute de bărbați și femei din Congo 
care-și cer dreptul Ia o existență 
umană. Ni se perindă în fața 

ochilor dovezile concrete ale 
monstruosului complot imperia­
list care urmărește să înăbușe, 
prin exemplul înfrîngerii Congo- 
ului, lupta anticolonialistă a po­
poarelor Africii.

„URSUL ALB" (foto 2), o pro­
ducție a studiourilor poloneze, e- 
v-ocă anii ocupației fasciste, teroa­
rea și primejdiile ce-i pîndcau pe 
toți cei care ridicau arma'împo- 
triva cotropitorilor naziști. Un 
tînăr savant francez evadează 
dintr-un tren al morții ce-1 ducea 
spre Auschwitz. Eacum singur pe 

teritoriul unei țări ocupate.de na­
ziști. Întîmplarea ti scoate în cale 
un luptător din mișcarea antifas­
cistă poloneză, la care el găsește 
ocrotire, căldură frățească, înțe­
legere. Curtnd, fostul deținut va 
da un ajutor efectiv acțiunilor 
patriotilor polonezi, faretnd fas­
ciștii vor fi pe urmele francezu­
lui, prietenii săi polonezi nu-și 
vor precupeți viața pentru a-1 
salva.

|
„HATIFA" (foto 3), o producție 

în culori a studiourilor Defa-Ber- 
lin, reeditează o poveste care tși 

are poate sursa în comoara de 
basme a celor o mie și una de 
nopți. Hatifa e o sclavă siriană 
a cărei viață e un lung șir de 
suferințe. Vîndută de un stăpîn, 
altuia și mai hain, fata ar fi 
avut sfîrșitul gemenelor ei dacă— 
așa cum se întîmplă în basme — 
drumurile pustiului nu i-ar fi 
scos în cale oameni buni și drepți 
care o vor salva.

„PRICHINDELUL" (foto 4), 
producție a studiourilor mexicane, 
ecranizează un basm al lui Char­

les Părault. Un băiețel cit o șchioa­
pă — ajutat de realizatorii fil­
mului prin diferite trucaje să-și 
păstreze dimensiunile miniaturale 
— adună în el bun simț, înțe­
lepciune, inițiativă și cumințenie 
cit n-au la un loc cei șase frați 
mai vîrstnici. Și, astfel, prîslea 
devine șeful echipei ce se luptă 
cu „căpcăunul", tși face o aliată 
din „doamna căpcăun", civilizează 
„căpcăunițele" și se întoarce 
acasă la sărmanii săi părinți 
(niște autentici peoni) încărcat 
cu daruri.

la toate oficiile poștale din țara și la 
factorii poștali și difuzorii voluntari din 

întreprinderi și instituții.
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Cornel Tăbăraț

Andrei Kocjan (R.P. Polonă) a sărit 52,5 m(50,5) 
la trambulina mijlocie, ocupînd locul I.

Leo Lacroix (Franfa), victorios 
la probele de coborîre, slalom 
special ți combinata alpină.

Gheorghe Bălan

Arlette Grosso (Franfa), cîțfl- 
gătoarea probelor feminine de 
slalom special ți combinata 
4— alpină.

întrecerile Concursului International Jubiliar de schi de la 
Poiana Brațov s-au bucurat în ultima zi de un dublu succes: 
marele Interes stîrnit în rîndurile publicului (circa 10.000 de 
spectatori) țl bunele rezultate sportive obfinufe.

Dintre participanti la concurs, reprezentanti ai țapte fări, s-au 
remarcat în mod deosebit, în afara sportivilor noțirl—llona Mlkloț, 
Cornel Tăbăraț, Gheorghe Bălan ț.a. — schiorii francezi Arlette 
Grosso țl Lăo Lacroix (probele alpine) ți polonezul A. Kocjan 
(sărituri la trambulină). La probele de fond (bărbafi ți femei) 
s-au distlnW schiorii cehoslovaci.

Fotografii de S. STEINER

Campioana noastră sportivă 
llona Mlkloț a obținut din nou 
frumoase rezultate la coborîre 

țl slalom. —ț


