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Convins de avantajele șl superioritatea muncii unite în gospodăria 
agricolă colectivă, țăranul muncitor Mihai P. Ion din Coșoveni, raionul 

Craiova, semnează cererea de înscriere în colectivă-

2 Numeroasele vizite făcute la gospodării agricole colective, confe­
rințe, seri de întrebări ți răspunsuri, exemplul viu al colectiviș­

tilor i-au determinat și pe făran|l muncitori din comuna Eremltu, raionul 
Mureș (regiunea Mureț-Aufonomă Maghiară), să constituie o gospodărie 
agricolă colectivă. Fotografia noastră i-a surprins pe Nagy Mlhai ți sofia sa 
semnînd cererea de înscriere în gospodăria agricolă colectivă-

Țăranii muncitori din raionul Șomcuta Mare, regiunea Maramureș, 
au aflat că recoltele objinute de către colectiviștii-din Ardusat, Mireșu 

Mare, Buciumi ți altele au fost anul trecut cu 700-800 kg grîu ți cu aproape 
1000 kg porumb la hectar mai mari decît cele obținute de ei- Asemenea 
exemple i-au convins să ceară înscrierea în gospodăria colectivă. în fotogra­
fie: Vasile Silaghi și sofia sa, din Blcău, semnează cererea de înscriere 
în G-A.C.
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în Tomeștl, regiunea lași, fot satul a Intrat tn gospodăria colectivă- La sărbătoarea inaugurării au sosit și 
făranli din comunele din jur, ca să-i felicite pe noii colectiviști* La inaugurarea gospodăriei n-a lipsit tradițio­

nala pîine cu sare în întîmplnarea oaspeților.

Prînfr-un decret al Consiliului de Sfat al Republicii Populare Romîne s-a conferit Ordinul „Steaua Republicii 
Populare Romîne" clasa J regiunilor Banat, Cluj, Galati Și Hunedoara pentru încheierea colectivizării agricul­

turii șl rezultatele obfinute în consolidarea economico-organizatorică a gospodăriilor agricole colective, pentru obți­
nerea de producții agricole sporite, creșterea efectivului de animale și a productivității lor, pentru contribuția de 
seamă la fondul central de produse agroalimentare. în fotografie: un aspect de la solemnitatea înmînării distincțiilor, 
care a avut loc luni 5 martie a. c. la Palatul R. P. Romîne.



în cursul anului 1961 
colectiviștii din ra­
ionul Rîmnicu-Sărat 
au sporit numărul 
bovinelor cu peste 
5 500 capete, din 
care 1 500 vaci cu 
lapte, al oilor cu 
lînă fină și semifină 
cu 13 000 capete. 
Exemplul gospodă­
riilor agricole colec­
tive a determinat și 
pe țăranul muncitor 
Ion Negreanu din 
Sihlea să Iscălească 
cererea de intrare 
în gospodăria colec­
tivă „8 Martie". 
Preocupat de întă­
rirea sectorului zoo­
tehnic a| gospodă­
riei, el a cerut să 
muncească la ferma 

de porci.

Cu cîtva timp în urmă țăranii întovărășii! din Porumbacu de Sus, raionul Sibiu, vizitaseră gospo­
dăriile agricole colective din Racovifa și Cristian- La G.A.C. Cristian au luat cunoștinfă de 
astfel de producjii medii la hectar: 2 653 kg grîu, 21 034 kg cartof^ 23 000 kg sfeclă de zahăr. 
De asemenea, au văzut un sector zootehnic dezvoltat și producții legumicole mari. Toate acestea 
i-au convins și pe cei din Porumbacu de Sus să transforme întovărășirea lor într-o gospodărie 
agricolă colectivă, căreia i-au dat numele -Carpaji”. în fotografie: vestiji pentru frumoasele lor 
jocuri populare, porumbăcenii au încins hora mare. De muzică n-au avut să se plîngă- La inau­
gurarea gospodăriei lor au venit, printre alti oaspeți, și brigăzile artistice de agitație ale între­

prinderii „Republica" din Sibiu și Căminului cultural din Cisnădie.

v î

Printre ultimele gospodării 
gricole colective înființate 
raionul Sibiu — care la < 
aceasta este complet cole 
vizat, cuprinzînd 47 de G.A. 
cu aproape 14 400 de 
milii—este și G.A.C. -Negoi 
(230 de familii cu 1 400 h< 
tare d_e pămînf) din satul ! 
rata. în ziua în care se in: 
gura gospodăria colectivă, p- 
ultima așezare din raio 
Sibiu fără lumină electri 
Sărata», a fost și ea electr 
cată. în fotografie: în timp 
la căminul cultural țăranii m 
citori votau pentru constitui) 
gospodăriei agricole colecti 
satul era racordat la reje< 
electrică. în casele oamenii 
la sediul gospodăriei, lașcor 
ia căminul cultural, la n 
magazin sătesc s-au apr 

becurile-



.Mulfumim din inimă partidului!* La adunarea de constituire a gospodăriei 
agricole colective din Stoenețti, raionul Cîmpulung-Muscel, ți-au «dus salu­

tul ți pionierii din comună, fii ți fiice ai noilor colecfivițfi.

Ca tn atîtea alte comune ți sate de pe întreg întinsul patriei, a apărut ți 
la Smeura, tn raionul Pitețfi, o inscripție: gospodăria agricolă colectivă 
-Smeura*. în noua gospodărie s-au unit membrii celor două întovărășiri din 

Smeura ți Hănfețti. j

în familia colectiviștilor din Popricani, raionul lăți, e primit cu multă căl­
dură încă un tovarăț de muncă, țăranul Mihai Ursache,



NOAPTE DE MARTIE
Povestiră de Florin MUGUR

Proaspăt venit prin părțile acelea, Arsene 
era — la începutul anului 1955 — cel mai 
tînăr dintre activiștii comitetului raional de 
partid din G. Nu ședea în orășelul-reședință 
decît cîteva zile pe lună; umbla neobosit 
prin satele de pe malul drept al Argeșului, cu 
muncă de teren.

Pe la jumătatea lunii martie încă nu se 
împrimăvărase. Arsene, care trăise pînă atunci 
la București, simțea apropierea primăverii 
altfel decît de obicei, mai direct și cu altă 
intensitate. Vîntul nu mai era o foșnire ușoară 
de perdele: se lupta cu copacii, ștergea petele 
albe ale zăpezilor, făcea să foșnească foile 
îngălbenite de ziar care acoperiseră ferestrele 
încă din toamnă. Arsene învăța să scoată apă 
din puțuri fără să-și ude hainele; apa nu mai 
avea nici ea înfățișarea și gustul obișnuit. 
Niciodată pînă atunci Arsene nu se gîndise 
cum e apa, dar aici da, se gîndea și la asta. 
Apa era tulbure, puțin amăruie și avea un 
miros al ei, foarte proaspăt. Arsene hotărîse 
că așa miros frunzele noi, cînd nu s-au 
desfăcut încă bine și sclipesc. Dar frunze nu 
se zăreau încă, iar el nu știa prea bine ce 
miros au frunzele.

Se obișnuise, dormind seara în cine știe 
care sat, să-și aprindă singur lampa de gaz 
și să-i potrivească fitilul. Lămpile înalte, 
cu picior, ca niște dansatoare de sticlă, i se 
păreau niște amănunte cu un anume farmec 
ale săptămînilor acelora în care lua cunoș­
tință răbdător de problemele campaniei de 
primăvară. Trebuia să le ceară sfaturi tova­
rășilor la fiecare pas, dar și lucrul acesta îi 
plăcea. E bine să înveți lucruri noi, primă­
vara.

într-o noapte, cu vreo două ceasuri înainte 
de răsăritul soarelui, plecase din G. și o 
luase peste cîmp, cu bicicleta dansînd pe 
firul aproape nevăzut al potecii. Pînă la 
Chircani nu era mult de mers, vreo zece 
kilometri, dar el se grăbea: trebuia să ajungă 
cel mai tîrziu la șase dimineața. La opt avea 
să înceapă ședința pentru constituirea colec­
tivei, tot la opt trebuia să sosească și tovară­
șul prim secretar cu Georgică și pînă atunci 
mai erau destule de pus la punct. In ultima 
vreme Arsene mai mult prin Chircani lucrase 
și era convins că toate problemele sînt rezol­
vate. Doar o singură îngrijorare avea acum: 
să nu întîrzie tovarășul prim. Georgică 
își cam făcea de cap.

Georgică era „Ziss“-ul raionului, mărunt 
și cenușiu; bătuse destule drumuri în viața lui 
și ar fi trebuit de mult să se afle în reparație 
capitală. Dar activiștii îl alintau: „Hai, 
mă, Georgică, mă, fii băiat bun“. Și Georgică, 
uneori, era băiat bun.

„Aseară ar fi trebuit să rămîn în sat! —se 
gîndi Arsene. De ce să-mi pierd noaptea pe 
drumuri?" Dar plimbarea aceea avusese de 
fapt un rost al ei. în ultimul moment, cu o 
zi înainte de adunare, se hotărîse și Corsei 
să intre în colectivă și dăduse cererea. Corsei 
avea zece pogoane, vite de muncă și o căruță. 
De luni de zile încercaseră oamenii să-l con­
vingă și el nu voia. Arsene era prea bucuros de 
hotărîrea tîrzie a lui Corsei și, în loc să comu­

nice datele noi prin telefon (terenul viitoarei 
gospodării se mărise, la fel numărul vite­
lor de muncă și al atelajelor), se decisese să 
facă drumurile acestea în plus, pînă la raion 
și înapoi. Era și tare obosit și se gîndea că tot 
n-o să poată dormi noaptea, înainte de adu­
nare.

Așa, deodată, Corsei îi chemase la el; zicea 
că are să le spună ceva important.

Pînă n-au stat cu toții, stăpînul casei nu 
s-a așezat. Dintr-un ungher, femeia se uita 
la bărbatu-său fără să-și ascundă mirarea, cu 
ochii cenușii deschiși larg. N-avusese vreme 
douăzeci de ani și, în sfîrșit, îi venise și ei 
rîndul să-l privească. Omul se mișca greoi, 
concentrat, și fiecare gest îl făcea cu grijă, 
silabisindu-1. Cînd a stat jos, toate lucrurile 
s-au așezat o dată cu el, temeinic și cu în­
treaga lor greutate.

Pe masă era un ziar împăturit. Dintre 
foile lui, ca dintr-o copertă, a scos o pagină 
de caiet scrisă caligrafic și cu titlul subliniat 
cu linie roșie, școlărește. Cerereape care Arse­
ne a citit-o în fugă, uitîndu-se peste umărul 
președintelui, era alcătuită după toate regu­
lile: „Vin în gospodăria agricolă colectivă cu 
cinci hectare de pămînt arabil, situat în 
locurile..."

— E bună — a spus cineva.
Și erau bucuroși: auziseră ei că de-asta-i 

cheamă Corsei, să le dea cererea, dar nu le 
venise să creadă.

— E bună! — a repetat Arsene.
Dar țăranul s-a încruntat.
— Da’ citiți-o 1
— Am citit-o.
— Da’ citiți-o ca lumea. înțelegeți ce-am 

scris?
Atunci Arsene a luat el cererea și a început 

să citească rar, cu glas tare. Omul și-a ascul­
tat cuvintele atent și cu satisfacție. Pe urmă 
a spus:

— Da’ așa! Da’ acum poftiți la o țuică.
Și a așteptat, ca pe un lucru de la sine 

înțeles, scuzele oaspeților. Știa și el că, în 
săptămînile acelea, nimeni dintre cei care 
veniseră acum în fața lui nu-și îngăduise să 
bea, ca să nu se iște vorbe. A insistat, a făcut 
și pe supăratul, că adică nu merită el să i 
se facă cinstea asta, dar toate cuvintele lui și 
mișcările ascundeau o mulțumire, foarte se­
nină: bine c-am făcut-o și pe asta. O dată ce 
a dat cerere chiar el, Coreei, însemna că s-a 
gîndit bine cum stau lucrurile și-a hotărît că, 
gata, nu poate să fie decît bine.

Dar se gîndise prea multă vreme. Întîi 
voise să afle tot, de la a la zet, cum or să se 
întîmple lucrurile în colectivă. Fusese și pe 
la un frate al lui, colectivist în Dobrogea, 
și stătuse acolo o lună încheiată. Pînă aici 
toate bune, și Arsene era de acord cu Coreei, îi 
plăcuse că vrea să cerceteze toate așa cum 
se cuvine. Dar Coreei nici atunci nu se hotă­
rîse, deși nu mai avea nici un motiv să întîr­
zie. I se părea că tot mai rămăseseră lucruri 
pe care nu le cunoștea.

— Da’ încă nu, tovarășe Arsene. Da’ să 
mai văd.

— Ce să vezi?

— Da’ ce-o să fie...
Și atunci, în camera aceea plină de fum de 

țigară, în fața cererii îndelung așteptate — și 
întîrzierea aceea pricinuise neajunsuri, Corsei 
era singurul dintre oamenii cu trecere în sat 
care nu dăduse cererea — atunci, cînd totul 
se terminase pe neașteptate, Arsene abia se 
ținuse să nu izbucnească. Ar fi vrut să în­
trebe, ar fi vrut să pună o mulțime de între­
bări: „De ce, nea Corsei? Da’ de ce? Uite, să-ți 
spun eu că am douăzeci de ani mai puțin ca 
dumneata, să-ți spun eu că nu ți-a stat bine 
nehotărîrea asta în fața lucrului nou; tre­
buia să te uiți la el atent și să-1 înțelegi. 
Să stai în fața zilei de mîine și să nu vrei 
să vii spre ea, de ce? Să știi că-mi pare 
rău că te-ai dovedit atît de slab, atît de 
nehotărît... Ți-o spun așa, ca între oameni: 
nu mă așteptam. Aoleu ce prost ai fost, 
nea Corsei, tocmai dumneata...“

Bineînțeles că Arsene nu-i spusese nimic 
și acum, simțind cu plăcere vîntul rece și 
ascultînd zgomotele bicicletei, se bucura 
că n-o făcuse: nu se cuvenea, de față cu alții.

Dăduse un îngheț tîrziu și băltoacele prin­
seseră un strat subțire de gheață, care trosnea 
sub roțile bicicletei. Nu era frig. Dimineața, 
pe soare, băltoacele aveau să înceapă iar 
să strălucească. Arsene mergea cu cămașa 
deschisă, așa cum se obișnuise în primăvara 
aceea, și-i plăcea să tragă în plămîni aerul 
rece și tare, tăios atunci cînd bicicleta prindea 
viteză. Mirosea numai a pămînt înghețat; 
dar pămîntul înghețat nu are miros, era numai 
o părere a lui Arsene. Se gîndea că începe pri­
măvara și că e bine să străbați zile ca acelea 
care vin, avînd lîngă tine o femeie frumoasă. 
Altădată și-ar fi alungat acest gînd, dar acum 
nu voia. Astfel că gîndul rămase undeva, 
plutind deasupra celorlalte, nebănuit, și 
avea să se ivească din cînd în cînd în calea 
lor, cam rîzîndu-și de ele, dar fără răutate. 
Deși nu se vedea nimic, stătea pe bicicletă 
drept și privea înainte; îi plăcea că e înalt. 
Se simțea foarte tînăr și își încorda mîinile 
puternice pe ghidonul bicicletei.

Apoi auzi un fel de scîncet; scîncetul acela 
avea ceva ciudat și amenințător și-l trecură 
fiorii. Se miră singur cum i se păruse, cînd, 
din spatele lui, mai aproape acum, se ridică 
un urlet lung, înspăimîntător; nu avu vreme 
să se gîndească la nimic; frica fu mai iute 
și îl cuprinse. începu să apese pe pedale din 
toate puterile. Acum nu mai auzea trosnetul 
ghețiis. Fugea cît putea de iute, cu urtetul 
acela în urechi, și nu se mai putea gîndi la 
nimic.

Făcu un efort să se stăpînească, opri și 
sări de pe bicicletă. în aceeași clipă frica îl 
părăsi. Gîfîiturile se auzeau aproape de tot, 
așa că întoarse bicicleta cît putu de iute în 
direcția zgomotului și avu timp să zărească 
în mijlocul drumului un lup bătrîn și foarte 
slab care încremeni văzînd lumina farului și 
se întoarse, cu tot trupul, gata de fugă. Dar

(Continuare în pag. 21)



Brigada de agitație repetă:

școală nouă
-Trotuțe, apă domoală, 
Face-te-ai mîndră cerneală, 
Ca să-i scriu un cîntec lui, 
Dragului, partidului.
Cînt din suflet izvorît 
Și cu dragosfe-nflorit. 
Ca să-i spun că-i mulțumesc 
Pentru traiul ce trăiesc, 
Pentru viața asta nouă 
Ca un strop curat de rouă*.

in orașul fără periferii



în asemenea săli de clasă, luminoase și os­
pitaliere, nici măcar formula hexaoxiantrachi- 

nonel nu pare atît de complicată...

E FILELE CAIETULUI de 
matematică nu se află în­
șiruite socoteli, ci doar cî- 
teva fotografii stîngaci exe- 
cutate, șterse, rău încadra­
te. Sub fiecare din ele, o 

mină de copil a consemnat lapi­
dar:

Aici e surioara mea.
Amintire din școală, 1961. 
Anișoara în curtea internatului. 
Scumpii mei părinți.
Aici e prietena mea Maria.

însemnările continuă, cuminți, 
iar imaginile povestesc despre 
evenimente cruciale din viața 
copilului, aparent lipsite de im­
portanță pentru restul lumii. Și, 
totuși, așa să fie?

Amintiri din școală...
Privim mai cu atenție fotogra­

fiile. Pe fiecare din ele se zăresc 
în planul al doilea cîteva ba­
răci. Le recunoaștem. Le-am 
zărit în drumul de la Onești 
spre Borzești, la stînga șoselei. 
Este drept, solide, încăpătoare, 
dar... barăci. Aci învățau pînă 
mai acum cîteva săptămîni elevii 
Grupului școlar petrol-chimie 
din Onești.

Doar la cîțiva kilometri se 
înălțau combinate cum nu a mai 

cunoscut țara noastră, fumul din 
coșurile de evacuare vestea noi 
izbînzi, se construiau case, cvar­
tale, străzi întregi. Dar pentru 
ca toate acestea să se înfiripeze, 
să devină realitate într-un timp 
uimitor de scurt, a fost necesar 
ca și oamenii să învețe, să crească 
o dată cu uzina. De aceea Ani­
șoara a învățat în barăci, a în­
fruntat unele greutăți pe care 
colegi și colege de-ale ei de prin 
alte părți nu le-au cunoscut 
Și tocmai datorită abnegației și 
elanului elevilor și corpului pro­
fesoral, începînd din 1959 Grupul 
școlar petrol-chimie a început să 
furnizeze „din mers" cadre pentru 
Combinatul de cauciuc sintetic, 
pentru Combinatul chimic, pen­
tru Rafinăria nr. 10, ale căror 
siluete masive dar elegante parcă 
străjuiau din depărtări școala.

Și fotografia intitulată de Ani­
șoara „scumpii mei părinți" își 
are semnificația ei, trecînd din­
colo de limitele vieții personale. 
O țărancă între două vîrste, încă 
viguroasă, cu fața încrețită nu 
atît de ani cît de lipsurile îndu­
rate în trecut, privește cu ochii 
ațintiți în zare. Tatăl, nu știm 
din ce motiv, nu apare în poză. 
Poate din cauza nepriceperii foto­
grafului amator, care nu a reușit 

să-1 prindă și pe el în obiectiv. 
Nu-ți trebuie însă un efort deo­
sebit ca să ți-1 închipui și pe tatăl 
Anișoarei dîrz, voinic, cu mîinile 
bătătorite de muncă.

Sînt mulți asemenea lui, țărani 
din împrejurimi sau muncitori 
de la Bacău, Tg. Ocna, Adjud, 
Piatra Neamț, Comănești, care 
astăzi își pot trimite copiii la 
școli ca aceasta în care ne aflăm 
acum — mic palat al culturii, 
științei și tehnicii moderne.

Palat al culturii? Doar era 
vorba de niște barăci. Ele în’să 
fac parte acum din „preistoria" 
Oneștiului: la 11 ianuarie 1962 
cei peste 500 de elevi ai școlii 
au intrat pe porțile noului local. 
Nu peste multă vreme, după 
absolvire, ei vor pune în miș­
care mașini și instalații de înaltă 
tehnicitate; vor locui în cvar­
talele din deal, azi îmbrăcate 
încă în schele sau poate prezente 
numai pe planșa proiectantului; 
vor forma creierul și inima mare­
lui centru al petrochimiei din țara 
noastră.

DOAR FOTOGRAFIA ÎN CU­
LORI poate reda cum se cuvine 
imaginea celor zece săli de clasă, a 
laboratoarelor și atelierelor, a can­
tinei și căminului noului grup șco­
lar. Folosind din abundență mate­
rialele plastice, îmbinînd cu price­

pere și ingeniozitate Culoarea, 
dînd dovadă de fantezie dar și de 
spirit practic, proiectanții și con­
structorii au ridicat pe malurile 
Trotușului o adevărată școală- 
lumină.

Iată, bunăoară, cantina. O sală 
spațioasă, însorită, mese de patru 
locuri, scaune comode, cu spă­
tare împletite din fibre de mate­
rial plastic. Pretutindeni rîd 
culorile, dozate cu grijă. Nu este 
exagerată afirmația că această 
cantină amintește, prin con­
strucție, mobilier și colorit, de 
restaurantele din noile hoteluri 
de la Mamaia. De altfel, aceeași 
impresie o creează și căminul.

La vorbitorul elegant părinții 
vin regulat, discută cu copiii, 
se interesează de progresele lor, de 
necazuri și de bucurii. Un pă­
rinte a încetățenit și o vorbă: 
venim să dăm copiilor „chenzina" 
— și dojană, și laudă, după merit.

In camerele cochete, cu gust 
aranjate, pentru 2, 3 și 4 persoane, 
locuiesc 250 de elevi interni, 
încăperile.vesele, primitoare, au 
patur i elegante, covoare d iscret co­
lorate, iar pe mese bibelouri, flori 
artificiale, tot felul de nimicuri 
care înseamnă, totuși, foarte mult.

Ne atrage atenția un fapt în 
aparență mărunt. în fiecare ca­
meră, cîteva perechi de papuci, 
toți de același fel, de parcă ar fi

De la ferestrele căminului (cînd nu e ceață...) elevii 
pot privi la blocurile noului oraș. După absolvire 

ei se vor muia acolo.



fost cumpărați o dată. Și reali­
tatea aceasta e: elevilor interni— 
care, bineînțeles, la fel ca toți cei­
lalți elevi ai școlii, beneficiază de 
gratuitatea totală a învățămîntu- 
lui — li s-au pus la dispoziție nu 
numai cele necesare studiului, ci 
și îmbrăcăminte, încălțăminte, 
pînă și... papuci de casă.

ELEVII GRUPULUI ȘCOLAR 
sînt foarte diferiți. îl rugăm de 
pildă pe tovarășul Ioan Grigoraș, 
un tînăr înalt, energic, comunica­
tiv, să ne spună cîte ceva despre 
trecutul Oneștiului, despre com­
binatul chimic, despre școală... 
Interlocutorul nostru nu se lasă 
mult rugat, dar iată că sună clo­
poțelul și el devine nerăbdător, 
puțin neliniștit. Poate e numai o 
părere.

— Mă scuzați, trebuie să vă 
părăsesc. Am ora de matematică.

— Predați matematica?
— Nu, sînt elev...
în adevăr, vîrsta elevilor vari­

ază de la 14 la... 40 de ani. De 
fapt grupul cuprinde trei școli: 
o școală profesională de ucenici, 
o școală tehnică pentru absol­
venții școlilor medii de cultură 
genială și o școală de maiștri, 
ai cărei elevi trebuie să aibă un 
stagiu de cel puțin cinci ani în 
producție. Tovarășul Grigoraș, 
care face parte din această ultimă 
categorie, se pregătește să devină 
mecanic de aparate de măsură, 
control și automatizare. * Colegii 
săi mai tineri și mai vîrstnici 
vor deveni operatori la fabricarea 
clorului, produselor clorosodice, 
cauciucului sintetic, rafinori-dis- 
tilatori, operatori la fabricarea 
maselor plastice și fibrelor sinte­
tice, laboranți etc.

t Desigur, însușirea deplină a a- 
cestor profesinni necesită, în afara 
unei îndelungate practici în pro­
ducție, serioase cunoștințe teore­
tice. Nu întîmplător zărești pe 
mesele laboratoarelor sau în bi­
bliotecă și manuale universitare...

PREOCUPĂRILE ELEVILOR 
variază în raport cu vîrsta și cu 
specialitatea, însă ele sînt aduse la 
un numitor comun de entuziasmul 
tuturor, de dorința fierbinte de 
a stăpîni în mod profund și mul­
tilateral tehnica nouă. Dar ar fi 
greșit să ne închipuim că de 
dimineață pînă-n noapte ei nu 
fac altceva decît să înoate în 
formule chimice și matematice.

Chiar Ia locul unde face săptă- 
mînal practică, la secția de fa­
bricare a acidului clorhidric de la 
Combinatul din Borzești, Gheor­
ghe Bercu, elev în anul doi la 
școala profesională, ne-a vorbit 
cu însuflețire despre metamorfo­
zele clorului și hidrogenului, 
despre conducte directe, despre 
aspiratoare de picături și o su­
medenie de alte dispozitive ale 
căror rosturi, evidente pentru 
vorbitor, au rămas pînă la sfîrșit 
oarecum nebuloase pentru ascul­
tător. Dar același elev pentru care, 
se pare, acidul clorhidric nu mai 
păstrează decît puține taine, a 
schimbat „acasă", Ia internat, 
caietul de practică cu un altul, 
din care ne-a citit fragmente. Un 
caiet de poezii.

Pe Grigore Găitan, din anul 
întîi de la școala tehnică, biblio­
tecara grupului școlar l-a între­
bat nedumerită: „Vrei să te faci 
actor?" Căci el devora din scoarță 
în scoarță toate operele dramatice 
ce-i cădeau în mînă. Faptul că a

Zilnic se desfășoară o activitate intensă țn labora­
torul de chimie, dotat cu cel mai perfecționat utilaj.

.Mi se pare că nimeni n-o să aibă zece. Pînă acum ati 
jucat tontoroiul* — spune cu falsă severitate maistrul instruc­
tor Ion Bordei. Apoi, după o mal atentă examinare a piesei 
lucrate de elev, el adaugă îmbunat: .A ieșit de parcă ar 

fi nichelată... Ce spune colectivul? Merită 9?*

luat la rînd, metodic, toate piese­
le lui Gorki nu l-a împiedicat 
însă să devină fruntaș la disci­
plinele tehnice. Deși este în anul 
întîi și încă nici n-a pășit pe por­
țile Combinatului de .cauciuc sin­
tetic, unde va face practică, el 
ne spune în focul discuției: „noi" 
fabricăm, „noi" vom fabrica... 
Găitan, fost contabil la un trust 
de alimentație publică din Con­
stanța, a părăsit fără regret vra­
furile de registre dînd ascultare 
pasiunii sale pentru chimie. De 
pe acum el consideră producerea 
cauciucului sintetic și ca o pro­
blemă personală a A.. „Noi" vom 
fabrica... Fără îndoială că așa 
va fi.

O cK&zășuiește nu numai dorința 
de învățătură a elevilor și price­
perea corpului profesoral (din 
care fac parte, de altfel, un mare 
număr de ingineri), ci și strînsa 
legătură cu practica, faptul că * 
literalmente sub ochii elevilor 
noțiunile de la curs prind viață 
în straie de beton și de oțel. Pen­
tru ei cauciucul sintetic, hexa­
nul, policlorura de vinii, zeci și 
sute de compuși organici și anor­
ganici reprezintă hale mari, lumi­
noase, cu aparate automate, ora­
șul nou și modern — „orașul fără 
periferii" cum i se mai spune — 
cu magazine elegante, străzi lu­
minate cu neon, fîntîni artezi­
ene. Pentru ei, ca și pentru noi 
toți, chimia înseamnă, în general, 
avînt al economiei naționale, al 
științei și tehnicii, al bunăstării

— dar și noul cinematograf de 
450 de locuri, hotelul ultramo­
dern, noua magistrală în con­
strucție.

In antobuzul care-i duce zilnic 
la practică, în diminețile acestea 
cețoase, alburii, în care con­
tururile parcă se dizolvă și ră- 
mîn aievea doar visurile, elevii 
își vor fi amintit de vechiul Onești, 
comuna cu o singură stradă — și 
aceea nepavată — și cu o singură 
lampă de iluminat „modernă": 
petromaxul popii din sat.

Toate acestea par azi ireale și 
totuși numai cîțiva ani au trecut 
de atunci. Dar prezentul este 
aici, prezentul din care se zămis­
lește viitorul, materializat în 
chip ciudat în vocea șoferului 
care anunță răgușit:

— Coboară „cauciucul".
în zare nu se distinge mai ni­

mic, doar fulgii mari de zăpadă își 
croiesc 'drum prin ceața groasă. 
Cîțiva elevi ai grupului școlar 
coboară sprinteni din autobuz. 
Marele Combinat de cauciuc sin­
tetic ii așteaptă.

Apoi, peste cîteva minute, noi 
anunțuri:

— Coboară „rafinăria".
— Coboară „combinatul".
Coboară schimbul de mîine 

care se pregătește să-și ia în pri­
mire fabrica și uzina, orașul și 
grădinile.

Lioaol NITESCU 
Fotografii da Elena GHERA



de Ion POPESCU-GOPO

i cînd s-a făcut 
ziuă...

Omul a ieșit din 
grotă, a privit în 
jur și s-a speriat 
de umbra sa.

Cred că nu exa­
gerez dacă spun că 
în clipa aceea omul 
grotelor a început 

să facă cinematograf. Și cocoșul 
își vede umbra, și cățelul, și 
girafa, omul însă a văzut că 
umbra e proiectată.

Cînd omul a aprins primul foc, 
el a început munca la cinemato­
graf, el și-a creat sursa luminoasă 
și n-a mai fost la discreția soare­
lui. Cînd un alt om i-a dăruit un 
ou de struț ca să-l lase să priveas­
că jocul umbrelor proiectate, 
omul s-a hotărît să organizeze 
spectacole, deoarece se ivise spec­
tatorul.

Primul spectacol a fost jocul 
siluetelor de animale obținute 
prin măiestrita așezare a palme­
lor și a pumnilor între foc și 
perete; pe urmă, omul a tăiat 
din frunze chipuri mai savante de 
oameni și animale pe care le 
mișca mai complicat, iar umbrele 
de pe pereți păreau ființe ade­
vărate. Poate că ouăle de struț 
sau gustul din ce în ce mai exi­
gent al spectatorilor l-au făcut 
pe omulețul nostru să bage focul 
într-o cutie și să-i zică lanternă 
și „magică".

Primele proiecții cu lanterna 
magică au fost niște... desene 
(omul știa bine să deseneze cu 
mii și mii de ani înainte de a fi 
inventat fotografia). Întîi a fost 
un cap de bufniță care mișca 
ochii, pe urmă desenele s-au 
complicat: bufnița a început să 
dea din aripi, să se plimbe, să 
se dea peste cap sau să mănînce 
pîine cu unt. Desenele se perfec­
ționau, omul obliga condeiul să i 
se supună și să redea desenelor 
sale mișcările cele mai firești; 
dar ce se întîmpla cu lanterna 
magică ?

Ea nu mai era magică de loc, 
avea fel de fel de rotițe, motorașe, 
lentile, oglinzi și chiar peliculă.

Pelicula, această fîșie lungă 
de celuloid, a căpătat numele de 
„film".

Astăzi toată lumea știe ce este 
un film, deși uneori spunem 
film peliculei, iar alteori denu­
mim film însuși spectacolul.

Să vorbim despre filmele dese­
nate...

Bufnița a evoluat, acum cîntă, 
e sonoră, joacă pe ecran lat, e 
cinemascopică și stereoscopică, 
are relief, poate zbura și în sală, 
poate să te strige din toate colțu­
rile sălii pentru că e stereofonică ; 
unii se căznesc s-o facă și mirosi­
toare...; cred că e exagerat.

Dar cum se desenează bufnița 
asta?

Întîi se face un desen, peste 
acest desen se pune o foaie trans­
parentă de hîrtie, se desenează 
copiind aceeași bufpiță, dar cu o 
mică modificare la aripi, apoi se 
pune deasupra altă foaie de hîrtie, 
iar se desenează bufnița cu altă 
modificare la aripi și așa mai 
departe, pînă cînd bufnița a ridi­
cat și și-a lăsat aripile.

Filmat (fotografiat) fiecare de­
sen în parte pe cîte o mică foto­
gramă una după alta pe peliculă, 
developată pelicula, copiată și 
developată o copie pozitivă după, 
această peliculă negativă, mon­
tată apoi într-un aparat de pro­
iecție, obținem pe ecran imagi­
nea unei singure bufnițe care dă 
din aripi și nu observăm cînd se 
schimbă desenele care compun 
mișcarea. Toți cei care se ocupă 
cu desenul animat au trecut 
emoțiile primului desen care se 
mișcă, care trăiește, ei și-au dat 
repede seama că filmul desenat 
trebuie să spună ceva, că ceea ce 
este important este conținutul, 
subiectul scenariului și abia apoi 
vor căuta modul cum să supună 
grafica, tehnica etc.

Cum se face un desen animat? 
Cine face desenul animat?

Mai întîi e scenaristul. Scena­
riul este povestirea în cuvinte a 
viitorului film. El trebuie să fie 
astfel scris încît cititorul să 
„vadă" filmul; aici sînt inutile 
expresii ca: „Printre bărbile țe­

poase ale brazilor răsare soarele 
cald și fierbinte..." Aceste cuvinte 
nu pot fi redate pe ecran decît 
poate dacă desenatorul dorește 
să ironizeze textul adăugind de­
desubtul soarelui desenat un pri­
mus ; dar nici atunci nu e un 
„soare cald și fierbinte". Scenariul 
trebuie să prezinte foarte clar 
acțiunea, să folosească din plin 
mișcarea — care este caracteris­
tică desenului animat — să nu 
fie nevoie ca un personaj desenat 
din tuș și guașă să ducă mîna la 
un cap desenat cu tuș și guașă 
pentru ca spectatorul să înțeleagă 
că acel personaj gîndește: gîndi- 
rea personajului trebuie să re­
zulte din acțiunile sale. Scena­
riul trebuie să reprezinte înainte 
de toate esența problemei pe care 
vrem s-o tratăm, conținutul ideo­
logic al viitorului film.

Vine apoi regizorul. Regizorul 
transformă scenariul scris în 
imagini desenate. Cîteodată re­
gizorul nu este și desenator; 
atunci el este ajutat în reprezen­
tarea desenată a scenariului de 
un pictor sau de un desenator. 
Scenariul regizoral este acum 
format din mici desene care au 
dedețubtul lor explicațiile nece­
sare pentru descrierea faptelor 
pe care le vor săvîrși figurile 
desenate; au de asemenea și in­
dicații tehnice.

Regizorul va imprima filmului 
concepția sa, felul cum a văzut el 
filmul; el este cel care va face 
din lucrarea scrisă a scenaristului 
un film bun sau prost. Regizorul 
va conduce toate lucrările artis­
tice, tehnice, economice ale viito­
rului film; va colabora cu com­
pozitorul; și pînă la urmă tot 
el va preda studioului filmul în 
condițiile în care acesta var putea 
fi proiectat în orice sală cinema­
tografică. Mă gîndesc la bunicul 
meu care s-a speriat cînd și-a 
văzut „proiectată" umbra; vă 
asigur că și eu și mulți colegi 
ne speriem cîteodată cînd vedem 
ce-a apărut pe ecran din desenele 
noastre.

Regizorul este responsabil pen­
tru buna realizare a filmului; el 

nu trebuie să piardă din vedere 
subiectul, conținutul filmului. 
Și iată-i acum pe 1+2, adică pe 
scenarist și pe regizor. Sînt ca­
zuri în care scenaristul este una 
și aceeași persoană cu regizorul; 
responsabilitatea lui este atunci 
dublă și contradicțiile interne 
de multe ori sînt mai eficiente 
decît contradicțiile între două 
persoane.

De exemplu: eu am fost auto­
rul scenariului „Scurtă istorie". 
Scenariul meu nu prevedea acel 
element principal al acestui film 
care este floarea, avea de aseme­
nea alt final și filmul se prevedea 
slab. Mai mult din prietenie 
pentru scenarist, eu, regizorul, 
am început lucrul la film și a 
trebuit să refac un număr imens 
de desene, deoarece în timpul 
lucrului l-am inspirat pe scena­
rist și acesta a adăugat în scena­
riu floarea.

Exemplul de mai sus ar fi 
inutil, ca și bărbile țepoase ale 
brazilor, dacă el n-ar demonstra 
că munca e creatoare de idei.

Pictorul ar ocupa deci locul al 
treilea. El este prelungirea mîinii 
nepricepute în mînuirea pensu­
lei, prelungirea mîinii regizorului 
care nu știe să deseneze. Dar 
dacă pictorul e numai o prelun­
gire (se întîmplă de multe ori și 
așa), atunci este o mină lungă 
care nu știe să deseneze.

De multe ori am văzut pose­
sori ai unor astfel de mîini care 
justificau lucrări anoste cu ex­
presia: „Așa a vrut regizorul, 
așa am făcut "

Pictorul nu e un executant, e 
un creator; el îmbogățește munca 
regizorului, el îmbracă într-o 
formă cît mai bună conținutul 
filmului, el e cel care găsește 
imaginea cea mai potrivită pen­
tru a exprima subiectul. Pictorul 
e cel care începe munca cu ani­
matorii, cu decoratorii, e cel 
care divide numărul desenelor, 
împărțind filmul în mici scene 
care vor fi executate de grupuri 
diferite de desenatori, el e cel 
care creează tipurile de eroi ai 
filmului, el e cel care verifică 
cele 14-15 000 de desene care 
vor fi filmate.



Pentru a ajunge la schițele mișcărilor pe care le 
vedeți scoase afară din teancul de hîrtii (și care 
se numesc poziții principale), intermediaristul a 
trebuit să facă zeci de alte schițe ale Omulețului. 
Fiecare pas sau aplecare a, acestuia înseamnă 

nenumărate desene.

Mina dreaptă a pictorului e 
animatorul, desenatorul care im­
primă desenelor mișcare. Anima­
torul cunoaște foarte bine miș­
carea, el studiază natura, lumea 
înconjurătoare, el realizează miș­
cări de compoziție, mișcări noi, 
bazate pe fantezia și studiul 
său. Animatorul execută desenele 
principale ale unei scene, el se 
ocupă de ansamblul mișcării, 
urmtnd ca desenele intermediare 
(între cele principale) să le reali­
zeze al cincilea personaj: interme­
diaristul. Acesta copiază, multi­
plică desenele, realizlnd pentru 
fiecare secundă de film proiectat 
24 de desene. Intermediaristul

lucrează pe hîrtie de calc trans­
parentă. Lui se i datorește miș­
carea continuă sau sacadată, dar 
aceasta se verifică numai la pro­
bele de mișcare.

Filmarea desenelor de probă 
se face la un aparat special de­
numit „Truka", aparat care, spre 
deosebire de cele obișnuite, fil­
mează cadru cu cadru, ceea ce 
permite să fie filmat fiecare desen 
în parte.

După ce scena a fost filmată 
este trimisă la laborator pentru 
ca pelicula să poată fi developată. 
Developatul durează cîteva zile... 
Iar despre ce urmează, vom 
vorbi într-un număr viitor.

lată cum arată Omulețul cînd e doar schițat pe 
hîrtie (stînga). Și iată-l în desen finit, cop'at pe 

celuloid.

3 Desenul finit și transpus pe celuloid este apoi a- 
plicat pe decor (de asemenea desenat). Cele trei 
cuie pe care le vedeți ajută la fixarea celuloidu­
lui în așa fel încît desenele să cadă cu precizie 

la locul cuvenit.

Precum se vede, Bebe Sapiens n-a apărut prea 
ușor pe lume și Gopo i-a căutat cu grijă atît fizio­
nomia cît și numele. Reproducem aici unul din 
desenele originale făcute pentru «Homo Sapiens'*.





D n urmă cu cîteva luni, 
in cadrul unui dis­
curs ținut tn fața 
Asociației naționale a 
ziariștilor din S.U. A., 
președintele Kennedy 
declara: „Sistemul 
american de guver- 
nămînt corespunde

cel mai bine năzuințelor poporu­
lui de a fi propriul lui stăpîn".

Pe această președințială temă, 
nenumăratele și bine subvenționa- 
tele oficine de propagandă ale 
S.U.A. brodează grațioase și fer­
mecătoare variații. Dacă ai ascul­
ta, de pildă, ceea ce susură „Vocea 
Americii", care vorbește fără să 
răgușească 24 de ore pe zi, in 
toate limbile pămîntului, ai că­
păta impresia că în țara ce se 
întinde în spatele Statuii Libertă­
ții domnește o orînduire în com­
parație cu care pălește pînă și 
mitica vîrstă de aur.

Oare chiar așa să fie? Oare sînt 
cu adevărat cele peste o sută 
optzeci de milioane de americani 
stăpînii propriilor lor destine? 
Oare sînt ei liberii cetățeni ai celei 
mai libere țări de pe glob? Oare 
trăiesc ei într-un rai terestru, a 
cărui singură diferență față de 
paradisul ceresc este că suava 
muzică a harpelor îngerești a fost 
înlocuită cu trepidantele ritmuri 
ale jazului?

în cele ce urmează ne propunem 
să facem o radiografie. Pacientul 
supus imaginarelor noastre raze 
roentgen este Mr. American-way- 
of-life (sau, peromînește, dl. Mod- 
de-viață-american). De la început 
precizăm că:

1) date fiind dimensiunile li­
mitate ale clișeului, nu vor fi 
radiografiate decît porțiuni rela­
tiv mici din imensul organism 
al pacientului;

2) sursele tuturor datelor pe 
care le furnizăm sînt garantat 
americane 100%. Cu alte cuvinte, 
folosim o aparatură „made in 
U.S.A."

Și acbm, invităm pe dl. Mod-de- 
viață-american în dreptul ecra­
nului... Iată că apar primele lu­
mini. Dar vai, ce multe umbre 1

„Ne-am clădii o casă 
arătoasă pe o temelie 

putredă"
(Walt Whitman)

Venitul național al Statelor 
Unite se apropie de jantastica 
sumă de 300 de miliarde dolari pe 
an.

Da, dar în timp ce la fiecare 
135 000 de americani există unul 
singur cu un venit de peste 100 000 
de dolari pe an, peste 50 la sută 
din cetățenii Statelor Unite cîș- 
tigă sub 122 de dolari pe lună.

In publicitatea pe care și-o face. 
Universitatea din Columbus (statul 
Ohio) anunță că în cadrul ei se 
poate studia „tot ceea ce îmbogățește 
intelectul uman". Cîteva cursuri 
la această universitate: factori 
care determină căsătorii fericite, 
metode de fabricație a înghețatei, 
educația copiilor geniali etc.

Da, dar statisticile oficiale 
admit că există cel puțin trei 
milioane de americani ajunși la 
vîrsta adultă, care în viața lor 
nu au făcut nici un an, nici o lună, 
nici o zi de școală.

In S.U.A. se cheltuiesc anual 
un miliard și jumătate de dolari 
pe bijuterii și jumătate miliard 
pe bacșișurile dale chelnerilor în 
restaurante.

Da, dar cei care își cumpără 
bijuterii și împart bacșișuri prin­

ciare aparțin celebrelor dinastii 
Ford, Dupont de Nemours, Rocke­
feller, Morgan și altele de aceeași 
categorie. Pentru americanii de 
rînd există alte cifre disponibile: 
40 la sută dintre locuințe nu au 
nici băi, nici dușuri, 35 la sută 
nu au closete, 30 la sută nu dispun 
de apă curgătoare.

In fiecare an, pariurile la 
cursele de cai depășesc cifra de 
1 300 000 000 de dolari.

Da, dar proiectul de lege care 
prevedea alocarea a o sută de 
milioane de dolari pentru cerce­
tări în domeniul cancerului a fost 
respins de Congres.

In S. U.A. funcționează 28 000 
de astrologi înregistrați în mod 
oficial.

Da, dar 40 la sută dintre tinerii 
prezentați la recrutare în cursul 
celui de-al doilea război mondial 
an fost găsiți inapți din punct de 
vedere medical. Peste 2 300 000 
dintre ei sufereau de deficiențe 
mintale.

America se mîndrește că este 
păstrătoarea tradițiilor puritane 
ale primilor coloniști.

Da, dar acolo se cheltuiesc 
anual zece miliarde de dolari 
pe băuturi alcoolice și două 
miliarde pe stupefiante. La fie­
care trei căsătorii se înregistrează 
un divorț. în sfîrșit, Statele 
Unite dețin recordurile mon­
diale la următoarele sporturi: 
criminalitate în general, delic- 
vență a minorilor și prostituție 
clandestină.

America, zice „Vocea" ei, este 
cea mai perfectă democrație pe care 
o cunoscut-o omenirea.

Dar în Constituția Statelor 
Unite lipsește cu desăvîrșire un 
cuvînt. Constituția a fost modi­
ficată, completată și amendată 
în numeroase rînduri. Cuvlntul 

cu pricina însă continuă să lip­
sească. Care e cuvîntul? Demo­
crație I

Pentru a înlătura orice even­
tuală bănuială de lipsă de obiec­
tivitate, ținem să subliniem că 
toate datele de mai sus au fost 
extrase din voluminoasa lucrare 
„Inside U.S.A." („înăuntrul Sta­
telor Unite"). Autorul ei este 
John Gunther, un ziarist nu nu­
mai american, ci și proamerican, 
burghez și anticomunist. Singura 
suspiciune permisă față de el este 
aceea că dă realităților din țara 
sa o coloratură prea trandafirie.

„Eu... pentru cine votes?"
(Cetățeanul turmentat)

„Sistemul american de guvernă- 
mînt corespunde cel mai bine 
năzuințelor poporului de a fi pro­
priul său stăpîn"...

Așa spune președintele. Să ve­
dem ce spune radiografia noastră.

Poporul american își exercită 
privilegiul de a se autostăpîni 
prin intermediul unor aleși ai săi. 
Pentru aceasta, el trebuie să 
plătească o taxă electorală care 
variază de la patru la zece dolari 
de persoană, ceea ce determină pe 
foarte mulți alegători să renunțe 
la a-și da votul și, o dată cu el, 
dolarii. Și cum în 1951 Senatul 
a respins cu indignare propunerea 
ca taxa electorală să fie desfiin­
țată, nu e de mirare că abținerile 
voluntare1) de la vot se numără 
cu milioanele.

i) Despre cele silite vom mai avea 
prilejul să vorbim.

Dar mai interesantă chiar decît 
problema alegătorilor este cea a 
aleșilor. Studiind moravurile elec­
torale americane, s-ar putea alcă­
tui o antologie de anecdote pi­
cante din care spațiul nu ne în-



găduie dectt să spicuim la întîm- 
plare cîteva.

După cum se știe, în Statele 
Unite există două partide care 
alternează la frînele țării : repu­
blican și democrat. S-au scris 
multe despre faptul că și unul 
și celălalt reprezintă în realitate 
aceleași interese — ale marilor 
monopoluri. Dar iată că au în­
ceput să dispară pînă și deosebi­
rile formale dintre ele. Alegătorii 
din California au avut nu demult 
ocazia să constate că pot vota, 
în cel de-al doilea district sena­
torial, fie pentru „democratul" 
Randolph Collier, fie pentru „re­
publicanul" Randolph Collier.

Nu, nu e nici o greșeală de tipar, 
nici o întîmplătoare potrivire de 
nume. Același Randolph Collier 
candida pe listele ambelor partide, 
evitînd astfel alegătorilor orice 
dilemă. La fel s-a întîmplat și în 
cel de-al 11-lea district senatorial, 
unde Frank L. Gordon a recoltat 
ca democrat 5 818 voturi și ca 
republican 5 292 voturi, repurtînd 
astfel o strălucită victorie.

In districtul al 15-lea lucrurile 
au fost și mai vesele. Aci existau 
doi aspiranți la postul de senator: 
Thomas McCormack și Frank 
H. Fowles. Și unul și celălalt au 
candidat atît ca republicani cît și 
ca democrați. Din nefericire, nu 
s-a păstrat nici un document din 
interesanta campanie electorală 
pe care trebuie s-o fi dus „repu- 
blican-democratul" Fowles împo­
triva „democrat-republicanului" 
McCormack.

Sînt acestea cazuri întîmplă­
toare și izolate? Nu! Vreți dovezi? 
Iată una din foarte multe: în sta­
tul Nevada, George Wingfield, 
președintele comitetului electoral 
al partidului democrat (adică un 
fel de Trahanache american), 
cumulează încă o funcție. El este 
tot președinte și tot al comitetului 
electoral, dar al partidului repu­
blican. Pentru a-și reduce spezele, 
Wingfield iși duce munca sa de 
dublu și antagonist președinte în 
același birou, cu același personal 
și același telefon (Reno 3111).

Ar fi interesant de văzut cum 
reacționează opinia publică față 
de asemenea situații. Dl. Mod- 
de-viață-american se fălește gro­
zav cu libertatea presei sale. 
Dar cu cttă discreție tratează 
el cazuri ca acestea: în statul 
Wyoming, ziarele „Eagle" (demo­
crat) și „State Tribune and Lea­
der" (republican) au unul și ace­
lași director-proprietar, pe Tracy 
S. McCracken. La fel stau lucru­
rile cu diferite ziare din statele 
Indiana, Pennsylvania, Arizona 
etc. După expresia cunoscutului 
comentator Drew Pearson, „men­
talitatea acestor directori de ziare 
este identică cu cea a proprietari­
lor de magazine universale, care 
pe aceeași tejghea oferă spre 
cumpărare clienților două mărci 
concurente de gumă de mestecat".

S-ar putea ca cititori mai sen­
sibili să se indigneze de pe acum, 
îi prevenim (ca la filmele ameri­
cane de groază) pe cei cu inima 
slabă să nu citească mai departe, 
pentru a nu-și periclita sănătatea.

„...Marii* principii ale cinstei 
în alegeri fi aie libertății 
de opinie fuseseră afirmate 
prin ruperea cîtorva mîini 

fi picioare...**
(.Martin Chuzzlewit* de Charles Dickens)

în statul Kentucky doi rivali 
politici, numărîndu-și fiecare în 
parte voturile, s-au declarat aleși 
simultan ca guvernatori. Cum 

totuși nu exista decît un singur 
loc disponibil pentru această 
înaltă funcție, unul dintre ei, pe 
nume Goebel, a fost împușcat 
mortal de către celălalt care, 
după ce și-a desființat astfel 
adversarul în cel mai propriu 
sens al cuvîntului, și-a luat în 
primire postul. De altfel Goebel 
împușcase și el, cu cîțiva ani mai 
înainte, pe un oponent al său.

La Chicago a fost primar timp 
de 14 ani în șir un oarecare Ed 
Kelly. Sprijinitorii săi în alegeri 
erau cîrciumarul Dink Kenna și 
șeful poliției orășenești. Daniel 
A. Gilbert. Cînd Kenna a răposat 
întru domnul, el a lăsat moșteni­
torilor săi frumușica avere de pes­
te un milion de dolari, din care 
jumătate în bani-gheață. Daniel 
Gilbert a fost supranumit „cel 
mai bogat polițist din lume", 
întrucît dintr-un salariu de 9 000 
de dolari pe an reușise să pună 
deoparte în patru ani 360 000 de 
dolari. Banii lui Kenna și Gilbert 
erau răsplata serviciilor lor elec­
torale. De unde-i lua primarul? 
Din fondurile primăriei 1 O an­
chetă întreprinsă de procurorul 
Frank Leesch a dovedit că 16 la 
sută din numele care figurau pe 
statele de plată ale primăriei erau 
fictive și că 75 la sută din func­
ționari nu veneau la serviciu 
decît pentru a-și încasa salariile 
pe care le predau apoi imediat 
lui Kelly.

în statul Oregon au candidat 
pentru locul de senator doi John- 
soni: Hiram și Grove. în cursul 
campaniei electorale Hiram John­
son spunea despre Grove Johnson 
că e un fost pușcăriaș (ceea ce era 
perfect adevărat). La aceasta, 
Grove Johnson răspundea că Hi­
ram Johnson e alcoolic în ultimul 
grad (ceea ce era de asemenea ade­
vărat). Despre un singur lucru 
nu pomenea nici unul, nici altul: 
că Hiram este fiul lui Grove.

în statul Florida soarta alege­
rilor este decisă totdeauna și fără 
drept de apel de o forță politică 
ocultă dar imbatabilă: cartelul 
proprietarilor de hipodromuri. 
Veniturile acestui cartel se ridică, 
numai în orașul Miami, la 30 mili­
oane de dolari pe an. Un raport 
al comisiei de anchetă conduse 
de senatorul Kefauver a stabilit 
că pentru a obține realegerea co­
ruptului guvernator Fuller War­
ren cartelul a contribuit la cam­
pania lui electorală cu 600 000 de 
dolari. Warren și-a dovedit gra­
titudinea scutind în mod ilegal 
de impozite pe susținătorii săi.

Comisia condusă de Kefauver 
și-a publicat constatările, nimeni 
nu le-a contestat dar, bineînțeles, 
alegerile nu au fost anulate, 
Warren a rămas guvernator, iar 
proprietarii de hipodromuri au 
continuat să-și adune milioanele.

Și pentru că a venit vorba des­
pre Kefauver, este cazul să men­
ționăm în treacăt că activitatea 
sa ca investigator al corupției 
politice din Statele Unite i-a 
adus mari necazuri. S-a mers pînă 
acolo încît a fost declarat co­
munist de către o personalitate 
politică de talia lui E.H. Crump. 
Acesta este „boss“-ul din umbră 
al statului Tennessee, omul pe 
care întreaga presă americană l-a 
descris ca pe un veritabil dictator. 
De foarte mulți ani rezultatele 

alegerilor în acest stat coincid 
întru totul cu dorințele lui Crump. 
Metodele lui sînt simple și infai­
libile: cînd se ivește riscul ca un 
adversar să obțină majoritatea. 
Crump mobilizează la vot pe 
minori, pe pușcăriași și chiar pe 
morți (e probabil însă că cel 
puțin aceștia din urmă nu mai 
plătesc taxa). în cîteva rînduri 
procedeul a fost și mai direct: 
urnele conținînd prea multe vo­
turi „contra" au fost înlocuite cu 
altele, în ale căror pîntece de lemn 
domnea o impresionantă unanimi­
tate procrumpistă. în aceste 
condiții se mai poate mira cineva 
că, din 1909 încoace, Crump și 
oamenii lui au ieșit învingători 
în 113 alegeri?

Pe placa noastră radiografică 
petele și umbrele se înmulțesc. 
Pentru a împiedica alegerea ca 
senator a lui Millard E. Tydings, 
ziarul „Washington Times-He- 
rald“, aparținînd trustmanului 
McCormick, nu s-a sfiit să publi­
ce o fotografie trucată înfățișîn- 
du-1 pe Tydings la o ședință... 
comunistă. Primarul Bostonului, 
un anume James Michael Curley, 
a fost condamnat de un tribunal 
federal la 18 luni închisoare pen­
tru fraude grosolane comise în 
gestiunea municipalității; eli­
berat pe cauțiune, el nu numai că 
nu și-a părăsit primăria, dar a 
candidat ca deputat al statului 
Massachusetts în Camera repre­
zentanților din Congresul S.U.A. 
Evident, Mr. Curley a fost ales 
și susținătorii săi i-au organizat 
un marș triumfal prin Boston, 
în sunetele unei fanfare militare 
care executa imnul „Cinste glorio­
sului nostru erou!“

Un cuvînt încă despre felul 
în care este concepută legea elec­
torală în S.U.A. Dl. Mod-de-viață- 
american afirmă că reprezentarea 
în Congres a cetățenilor este per­
fect proporțională. Dar iată ce ne 
arată radiografia: opt state vesti­
ce și muntoase (ca Idaho, Colora­
do, Montana etc.), reprezentînd 
4 la sută din alegători, trimit 
în Congres același număr de se­
natori ca opt state răsăritene (cum 
ar fi New York, Pennsylvania, 
Ohio etc.), care reprezintă 50,5 
la sută din alegători.

Cu alte cuvinte, senatorul sta­
tului New York — stat cu o 
populație dș peste 15 milioane de 
oameni — are aceeași putere poli­
tică cu senatorul statului Nevada, 
a cărui populație este de exact 
o sută de ori mai mică.

Rostul acestei combinații este 
diminuarea considerabilă a greu­
tății specifice în Congres a acelor 
zone cu o densă populație munci­
torească, în favoarea regiunilor 
slab locuite, unde jocul forțelor 
reacționare se poate face mult 
mai ușor.

Ar mai fi multe de vorbit des­
pre ceea ce însăși presa americană 
numește „circul electoral din 
S.U.A." Dar am spus de la în­
ceput că placa noastră radiogra­
fică își are limitele sale. Ne vedem 
obligați să ne mutăm privirea 
spre sectorul din vecinătatea ime­
diată a celui pe care l-am analizat 
pînă acum și să ne ocupăm puțin 
de ceea ce fac aleșii poporului 
american după ce au fost inves­
tiți cu încrederea lui. Aceasta, 
într-unul din numerele viitoare.
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• Două interesante opere mu­
zicale originale fac parte — prin­
tre altele — din repertoriul actua­
lei stagiuni a Teatrului Mare din 
Moscova: baletul „Pagini din 
viața11, de compozitorul gruzin 
Andrei Balancivadze, și opera 
„Nu numai dragoste" de Rodion 
Șcedrin pe un libret după o 
nuvelă de Serghei Antonov. Pri­
ma lucrare folosește ca motive 
muzicale atît melodii naționale 
gruzine cit și cîntece ruse. Cea 
de-a doua aduce pe scenă chipurile 
unor oameni sovietici contempo­
rani din lumea satului: mecani­
zatori, colhoznici etc.
• „Taras Bulba", celebrul 

roman de Gogol, a fost ecranizat de 
studiourile americane. Exterioa­
rele au fost turnate în Argentina. 
In rolurile Andrei și Ostap — 
cei doi fii ai legendarului cazac 
— actorii Tony Curtis și Yul 
Brynner.

* Clasicelor instrumente solis­
tice de concert — vioara, pianul, 
violoncelul, instrumentele de su­
flat etc. — li s-a adăugat recent 
încă unul, mai puțin „clasic": 
acordeonul. Intr-adevăr, cunoscu­
tul compozitor francez Jean Wie­
ner a prezentat recent în Sala 
Pleyel din Paris originala sa 
lucrare: „Concert pentru acordeon 
și orchestră". Solist Gilbert Rous­
sel, acompaniat de Orchestra aso­
ciației concertelor Lamoureux.

* Pentru cititorii mai tineri 
din R.D. Germană, Editura tine­
retului din Berlin a tipărit recent 
două interesante cărți de Walther 
Victor: „Omul care a transformat 
lumea", dedicată vieții și operei 
lui Karl Marx, și „Cel mai bun 
prieten", despre viața și munca 
neobosită a lui Friedrich Engels. 
Ambele lucrări au fost traduse 
In limba rusă, fiind în același 
timp solicitate și de alte țări.
• Dramaturgul slovac Peter 

Koreas, autorul piesei „Litur­
ghia de la miezul nopții", jucată 
și pe scenele noastre, a scris 
recent o nouă lucrare dramatică 
intitulată „Antigona și ceilalți". 
Piesa, o puternied dramă antifas­
cistă, înfățișează spectatorilor 
lupta plină die abnegație a unui 
nucleu de rezistență dintr-un 
lagăr de concentrare nazist.
• Nemuritorul „Revizor" al lui 

Nikolai Gogol servește din nou 
drept subiect pentru o re­
alizare cinematografică. De data 
aceasta filmul va fi regizat de 
italianul Luigi Zampa și va avea 
ca una din interprete feminine 
pe artista franceză Marie-Josi 
Nat.

I
s

• Suedezul Erwin Leiser, reali­
zatorul zguduitorului documen­
tar „Mein Kampf", care dezvăluie 
aspecte inedite ale atrocităților 
hitleriste, pregătește un nou film 
documentar: „Hiroșima este peste 
tot".
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de Achille CAMPANILE — scriitor italian

Pe atunci eram di­
rectorul unui coti­
dian. Intr-o seară, 
foarte tirziu, după 
cum mi-amintesc, a 
luat foc palatul Fole­
na. L-am strigat pe 
ușier: „D'Artagnan!" 
De fapt îl chema Giu­
lio, dar întrucît lucra 
la un ziar cu o poziție 
politică cam... inco­
modă pentru guvern, 
considerase că e necesar 
să-și ia un pseudonim 
din literatura clasică.

— D’Artagnan — 
spusei eu — cheamă-l 
pe redactorul de la 
secția incendii.

— A plecat adinea­
uri, excelență.

N-am reușit nici­
odată să-l dezvăț să-mi 
spună „excelență".

A m trecut însă peste 
aceasta, constatînd în­
că o dată că, chiar dacă 
s-ar fi scufundat pă- 
mîntul sub clădirea 
gazetei, redactorul de 
la secția incendii, sclav 
al ceasornicului său, 
tot ar fi plecat acasă 
la 10 fix. Ce să-i faci? 
Cu atît mai rău pentru 
incendiile care izbuc­
neau după ora 10!...

— Cheamă-l atunci 
pe redactorul de la 
secția catastrofe și si­
nucideri.

— A fost călcat ieri 
de o mașină... Știți 
doar...

— Totuși, trebuie 
să mai fi rămas cineva 
în redacție.

ORIZONTAL: 1) O 
întilnire privită cu sim­
patie — Un Iei de nebu­
nii. 2) Pierdut in visare... 
— Bine! 3) Face să-ți 
bată mal tare inima — 
Literatură (abr.). 4) An­
temeridian — El și ea. 
5) Frumoasele din poves­
te — Soț. 6) Nu e chiar 
înaltă! — Poate să te 
mingile, poate să te do­
boare... 7) Negație — 
Insulă lingă Noua Cale- 
donie — Curg riu. 8) Un 
bun arcaș — Spin. 9) 
Simbolul Incăpăținăril — 
E dulce să-l mănincl, nu 
alta! 10) Luat In brațe 
(fig.). 11) A lenevi — 
Șotie (pi.).

VERTICAL: 1) Aici 
pot Ii admirate Sanda, 
Marina, Florela etc. — 
Cimpulung (abr.). 2) E- 
lena Dan — Se întilnesc 
mereu... la ceas. 3) La 
baschet — Sodiu — Rin 
în Franța. 4) A țîșni — 
Braț la braț. 5) Căsătorit 
eu „cîr“... — La baza 
oricărui cămin trainic 
(pl.). 6) N-are încredere în 
bărbați — Jean Grigore. 
7) Bidiviu — Loc la

— Numai cronica­
rul monden.

— Slavă domnu­
lui. Cheamă-l.

Apăru fracul negru 
al cronicarului.

— Repede —spusei 
eu — fugi la palatul 
Folena și redactează- 
mi o notă despre in­
cendiu.

— Dar eu nu...
— Nici un „nu"! 

N-am pe cine să tri­
mit. Ia un taxi și fugi! 
Fă o relatare amănun­
țită, de-o jumătate de 
coloană.

— Și invitația?
— Care invitație?
— Invitația pentru 

incendiu!...
— (Dumnezeule!) 

Nu mai pune nici o 
întrebare și fugi cit 
mai repede!

... Iată relatarea sa, 
apărută în gazetă a 
doua zi dimineața:

„Ca o auroră orbi­
toare și strălucitoare a 
mii de flăcări, ca un 
elegant balans al co­
loanelor de fum, ca o 
cascadă de umeri gin­
gași fi goi de femei, 
astfel apare uneori 
viața mondenă mono- 
clului suprablazat al 
cronicarului de gazetă. 
Ieri seară la palatul 
Folena a avut loc un 
grandios și neuitat in­
cendiu. La incendiu 
au fost de față toți 
locatarii luxosului pa­
lat. S-a remarcat cu 
deosebit efect corpul 
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teatru. 8) îmbrățișări îndrăgostita... — Unul 
cu mult foc (sl^7) — în din farmecele el. 10) Loc 
floarea de loțusl 9) Ea, de Întilnire.

pompierilor în unifor­
mă de paradă. Contesa 
Folena, drapată într- 
un cearșaf care subli­
nia avantajos formele 
sale sculpturale, a apă­
rut în bocanci bărbă­
tești de o rafinati 
eleganță; contele s-a 
înfățișat oaspeților in 
niște magnifici indis­
pensabili din tricou 
de lînă fină. De ase­
menea a provocat en­
tuziasmul celor pre- 
zenți tînăra contesă 
Folena, în cămașă de 
noapte transparentă, și 
miss Scott, guvernanta 
ei, cu bigudiuri națio­
nale. Alături de ilus­
tra familie se afla ar­
gatul curții — ca o vie 
ilustrație a democra­
tismului contelui Fo­
lena.

Incendiul, care a 
avut loc într-o atmo­
sferă de entuziasm gene­
ral, s-a prelungit pînă 
tîrziu după miezul 
nopții. Pompierii și 
oaspeții și-au luat ră­
mas bun spre dimi­
neață, ducînd cu ei 
impresiile de neuitat 
ale acestui spectacol 
feeric, ca și convinge­
rea că ospitalitatea 
gazdelor s-a manifes­
tat încă o dată în for­
me noi și originale".

în romînejfe de 
Vied MUȘATESCU

(Din ,Za rubejom")
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MOÎSE CHOMBE?
Mofturoasa zeiță a publicității 8-a 

săturat de urechile veștede ale lui Cian 
Kai-și, l-a exilat Intr-un ungher obscur 
al galeriei ei de portrete demodate pe 
nu prea trupeșul Ngo Dinh Diem și 
mai îndreaptă doar din cînd în cînd 
cîte un zîmbet silnic către profilul pră­
păstios al doctorului Salazar. Primul 
ei favorit a devenit președintele statului 
ipotetic Katanga, președinte el însuși 
nesigur, Moîse Chombe.

Chombe e un individ care de fapt 
nici nu are o istorie proprie, el fiind 
un simplu dosar al serviciului de per­
sonal al societății industriale anglo- 
franco-belgiene „Union Minime du Hau t- 
Katanga". Cînd e solicitat, se lasă foto­
grafiat din toate pozițiile, neuitînd 
bineînțeles să zîmbească extrem de larg, 
după modelul celor mai experimentate 
reclame de pastă de dinți; o singură 
publicație, belgiană, a fost lipsită de 
dantura președintelui, pagina katan- 
gheză înfățișînd aici un des enorm dea­
supra unei țevi de mitralieră, cu infor­
mația prețioasă că posesorul tocmai își 
inspectează trupele din Elisabethville.

Cum e de presupus că acest erou 
publicitar va avea — ca și înaintașii 
săi — o carieră scurtă și se va epuiza 
într-un termen relativ apropiat, ne 
grăbim a-l prezenta aiîta timp cît mai 
stîmește oarecare agitație.

Schiță de biografie 
a personajului

„Suporterii tui sint în primul rînd 
belgienii".

„U.S. News and World Report"
„Suprema lui speranță: civilii care 

au fost ieri soldați de meserie în Indo­
china și în Algeria".

„Paris-Match"
Moîse a văzut lumina zilei în 

casa părintelui său, una din 
căpeteniile tribului Lunda. Bel­
gienii l-au folosit pe tată multă 
vreme ca recrutor de mînă de 
lucru, ceea ce însemna în Congo 
o meserie extrem de sîngeroasă. * 
Bătrînul a știut să-și scoată pro­
fitul său din această îndeletni­
cire: treptat și-a încropit un 
lanț întreg de dugheni, cîteva 
plantații și un hotel suspect, 
rezervat exclusiv albilor.

Fiul e încredințat școlii mi­
sionarilor. Ei îl formează ca 
protestant și într-o atît de mică 
măsură ca intelectual, îneît asu­
pra acestei laturi a biografiei 
sale nu insistă nici măcar zia­
rele belgiene plătite s-o recon­
stituie. La moartea tatălui, fiul 
îi preia afacerile și, după un

scurt și răsunător șir de escro­
cherii, reușește să aducă în stare 
de faliment bătrîna casă de co­
merț. Conducerea societății „U- 
nion Miniăre" studiază atent 
crahul, găsește că tînărul are 
oarecare stofă și hotărăște să-i 
acorde un împrumut de refacere. 
Speranțele par a fi îndreptățite; 
în 1959 i se creează un partid 
politic intitulat Konakat, în care 
sînt înscriși automat oamenii de 
serviciu băștinași ai societății 
belgiene, iar în 1960 e adus ca 
„om politic african" la masa ro­
tundă de la Bruxelles, unde toc­
mai se discuta aprig cu verita­
bilii luptători pentru indepen­
dență cauza eliberării Congou- 
lui. Aici, Chombe stăruie ca 
noua republică africană să-l re­
cunoască de șef suprem pe regele 
Belgiei și să facă politică externă 
prin Bruxelles, ceea ce provoacă 
oarecare jenă chiar și guvernului 
belgian, fn vara lui 1960, Chombe 
declară Katanga stat indepen­
dent, iar în primele zile ale lui 
1961 începe exterminarea tribu­
lui Baluba, care nu-1 recunoaște 
ca președinte. Apoi participă la 
uciderea lui Lumumba, intră în 
război cu Organizația Națiunilor 
Unite, e arestat de Kasavubu; 
eliberat, pare-se, de americani, 
se refugiază la englezi în Rho- 
dezia, călătorește- incognito la 
Paris și Geneva, corespondează 
cu președintele Kennedy, cu papa 
Ioan al XXIII-lea, cu regele 
Belgiei și iată-1 din nou la 
Elisabethville, viu și nevătămat, 
amenințînd pe Gizenga, înjurîn- 
du-1 în gura mare pe Adoula, 
scrîșnind la comandantul tru­
pelor O.N.U. și hotărînd prin 
țipete că se va război cu lumea 
întreagă dacă va fi nevoie — 
uitînd numai să explice pentru 
ce anume...

Toată această biografie fur­
tunoasă ar putea constitui pînă 
la urmă un acceptabil material 
de roman foileton în fascicule 
dacă n-ar fi cel puțin trei in­
conveniente: 1) ea e prea aglo­
merată de ticăloșii și crime; 
2) foarte puține din acțiunile per­
sonajului principal sînt ale sale f



proprii; 3) sînt extrem de sărace 
și nesigure datele despre viața 
intimă a subiectului.

Artiștii - mînuitori
„Otrăviți-vă săgețile! Omoriți orice 

soldat al O.N.U. pe care-l întUniți!" 
Chombe, către jandarmii săi

„Forțele O.N.U. din Katanga nu au 
nici un drept de a impune acolo o so­
luție politică prin forță".

Declarația guvernului britanic
„Katanga trebuie integrată mimai în 

mod pașnic".
Dean Rusă

„Marele joc se desfășoară insă astăzi 
în afara Congoului și a Africii — la 
Washington, la New York, la Bruxel­
les, la Londra — și există impresia că 
de data aceasta partida se joacă deschis, 
cu cărțile pe față".

„Tribune des Nations"

Chombe e un bărbat de 41 de 
ani, cu o siluetă cam deși­
rată, cu un cap prea mare, 
urechi situate prea departe, spre 
ceafă, ochii trași excesiv spre 
tîmple — cu privirea cam nesi­
gură — o față mult prea lată, 
pe care e zugrăvit în permanență 
un aer de lăcomie grosolană. La 
începutul carierei se arăta mai 
ales în cămașă, pantaloni strîmți 
și ghete de baschet. Acum, de 
cînd e preumblat prin atîtea 
capitale, și-a reorganizat garde­
roba. Se arată mai cu seamă în 
smoching, joben și pantofi de 
lac. Garda personală pare costu­
mată după schițele de la pre­
miera cunoscutei melodrame 
„Doi sergenți": chivără de metal 
cu coadă, tunică de postav cu 
rîuri de zorzoane, cordon alb cu 
cataramă, pantaloni albi, mă­
nuși albe, cizme negre cu pin­
teni, sabie; privind acești bravi 
ostași ai senzația puțin stranie 
că vezi în același timp grenadirii 
prusaci, veteranii nepoleonieni 
și pompierii englezi din vremea 
războiului cu burii. Dar, firește, 
toate aceste persoane costumate, 
inclusiv Chombe, sînt de origine 
katangheză. Asupra autenticității 
lor nu poate fi formulată nici 
o îndoială.

Ei constituie însă cea mai 
masivă parte a inventarului strict 
indigen al administrației katan- 
gheze.

în rest?
în rest: colonelul francez de 

parașutiști Faulques, din Legiu­
nea Străină — cap de șobolan, 
cu părul scurt și zbîrlit, pozînd 
pe jumătate goi lingă următoa­
rea recuzită: un tablou cu o 
femeie goală, un ventilator, o 
ceașcă de alcool. Se bate la 
Elisabethville, din birourile so­
cietății belgiene, comandînd peste 
500 de soldați străini, francezi, 
belgieni, italieni, greci, germani. 
Colonelul de parașutiști Gillet, 
putchist fugit din Franța. Ex- 
amiralul american Alan G. Kirk, 
președintele societății americano- 
belgiene „Development Corpora­
tion", acționînd în sudul State­
lor Unite. Senatorul american 
Thomas J. Dodd. Senatorul J.C. 
Eastland, din Mississippi, rasist 
notoriu, care acuză O.N.U.-ul 
că-1 atacă pe Chombe numai 
fiindcă este negru. Michel Strue- 
lens, exfuncționar de stat bel­
gian, agent katanghez la New 
York, însărcinat să cumpere con­
tra dolari recunoașterea diplo­
matică a Katangăi de către sta­
tele din America Centrală. Roy 
Welensky, primul ministru al 
Federației Rhodeziei și Nyassa- 
landului, la care Chombe se re­
fugiază ori de cîte ori se sim­
te în nesiguranță. Conducătorul 
anonim al organizației fasciste 
„Mișcarea acțiunii civile", care 

acționează la Bruxelles. Abatele 
Foulbert Youlu, conducătorul 
fostei colonii franceze Congo, 
prin a cărei capitală.Brazzavifle, 
trec transporturile de armament 
spaniole, franceze și vest-ger- 
mane spre Katanga. Vicontele 
franco-helvet Ferron, bancher, 
consulul Islandei la Geneva, cel 
care tipărește aici bancnotele ka- 
tangheze. Numeroși sprijinitori 
mai mult sau mai puțin sus-puși 
la Washington, Londra, Paris, 
Geneva, Bruxelles, New York, 
Bonn.

Dar oare toți aceștia sînt prie­
tenii personali ai lui Chombe, 
îl admiră, îl stimează, țin la 
președinția lui? Cîtuși de puțin! 
Pentru toți la un loc și pentru 
fiecare în parte, Chombe în­
seamnă doar o simplă posibili­
tate de a manevra din punct 
de vedere economic, financiar 
sau politic. Katanga dă o pro­
ducție anuală de jumătate mi­
lion tone magneziu, cincizeci de 
mii tone de zinc și are mono­
polul uraniului și al radiului 
pentru lumea occidentală. Ea 
produce mari cantități de căr­
bune'’, cobalt, cupru. în exportul 
congelez, Belgia are o partici­
pare de 400 de milioane dolari, 
Statele Unite de 200 milioane 
dolari, Marea Britanie de 250 mi­
lioane dolari. Franța de cîteva 
zeci de milioane dolari. Socie­
tatea „Union Miniere", care 
exploatează principalele bogății 
din Katanga, avea, la crearea 
ei, în 1906, un capital inițial 
de 300 milioane franci belgieni, 
în 1937 acest capital se umflase 
la două miliarde franci, iar în 
1946 la 800 miliarde franci. De 
atunci nu se mai cunosc cifre 
privind capitalul întreprinderii. 
Societatea anglo-americană „Tan- 
ganika Ltd. Concession" (cu se­
diul în Rhodezia) deține tam 
20®/0 din acțiunile minelor ka- 
tangheze și e stăpîna drumului 
de fier care leagă Katanga de 
țărmul angolez. Societatea ame­
ricană pentru exploatarea meta­
lelor neferoase „American Metal 
Climax" este direct și indirect 
proprietară de mine katangheze. 
Diverse societăți franceze dispun, 
de asemenea, de bogățiile locale.

Aceste împrejurări definesc și 
cel de-al doilea cerc de mînui­
tori ai marionetelor katangheze: 
Harry Openheimer, „marele pa­
tron" al imperiului economico- 
financiar care e „Anglo-American 
Corporation of South Africa" 
(aur, diamante, cărbune, ara­
mă) ; Nelson Rockefeller și con­
ducerea băncii Lazard din New 
York; Charles Waterhouse, fost 
ministru conservator englez, unul 
din directorii lui „Union Mi- 
niăre" și președintele lui „Tan- 
ganika Ltd. Concession"; con­
tele de Selborne, membru con­
servator al Camerei Lorzilor, di­
rector al lui „Union Miniere"; 
lord Robins, membru conserva­
tor al Camerei Lorzilor, director 
al lui „Union Miniăre"... și alții.

O piesă în trei acte
„...Acest uriaș capital particular a 

aprobat și sprijinit secesiunea lui 
Chombe..."

Ziarul elvețian „Die Tat“
în clipa în care Chombe era 

pe punctul de a fi transportat 
și judecat pentru înaltă trădare 
la Leopoldville, s-a anunțat sur­
prinzătoarea sa eliberare și reîn­
toarcerea acasă. în momentul 
cînd trupele O.N.U. erau gata 
să cucerească Elisabethville, ope­
rațiunile au fost oprite.

Primul conducător al trupe­

lor O.N.U., indianul Rajeshwar 
Dayal, a demisionat și s-a în­
tors tăcut în IndiiL Noul condu­
cător al trupelor O.N.U., irlan­
dezul Conor O’Brien, a demi­
sionat ;și .el, dar s-a dovedit mult 
mai puțin discret decît prede­
cesorul său indian. Revelațiile 
sale au fost uimitoare, lăsînd să 
se întrevadă; în afară de pozi­
ția anglo-frahceză de sprijinire 
a lui Chombe; și aspecte obscure 
ale focului dublu american: pe 
de o parte, oficial, S.U.A. ..vo­
tează Ia O.N.U. pentru ofensivă 
în Katada, pe de altă parte 
mari» grupuri financiare ameri­
cane, pfun ^reprezentanții lor in- 
fluenți din economie, politică, 
presă, declară trupele O.N.U. 
agresoareulși fac totul pehtru a 
opri ofensiva „căștilor albastre".

în iulie 1960 eră ătît de evi­
dent că Chombe este un instru­
ment belgian ruginit, încît ni­
meni nu îndrăznea să-l susțină 
pe față. în secret însă. Anglia 
și Franța sprijineau secesiunea 
katangheză. Astfel s-a pus în 
scenă „drama în trei acte" — 

cum o numește publicația fran­
ceză „L’Express". Primul act: 
Lumumba vrea să trimită tru­
pele naționale în Katanga. Pro­
tectorii lui Chombe acționează 
și Hammarskjoeld refuză guver­
nului central (congolez) mijloa­
cele de transport. Apoi Lumumba 
este asasinat. Actul doi: Dayal 
trimite rapoarte prin care cere 
dreptul de a acționa energic 
pentru lichidarea dizidenței ka­
tangheze. Hammarskjoeld, pre­
sat de rezoluții, de opinia pu- 
bUcă, de protestul țărilor socia­
liste, al popoarelor afro-asiatice, 
este silit să aprobe cererea. 
Atunci Franța și Anglia îl acuză 
pe indian în Consiliul de Securi­
tate de incompetență și parția­
litate. Dayal demisionează. E 
nuniit, în locu-i, Conor O’Brien, 
întrevederea cu Chombe îl lă­
murește că discuțiile sînt aici, 
în general, inutile. Chombe se 
jură că nu mai are în soldă mer­
cenari, iar aceștia rînjesc. în drep­
tul ferestrei unde se desfășoa­
ră convorbirea. Trupele O.N.U. 
atacă — și o fac cu succes.



Aspect din „armata” pseudopreședintelui 
Chombe: după cum se vede, „oștirea” e 
gata de mari înfăptuiri, însuflețită eroic 
de apelurile la jaf ale căpeteniei sale si 
costumata după modelai acestei căpetenii 
(ce-i drept nu chiar dup! ultimele jurnale 

londoneze).

Imediat, a doua zi, Roy We- 
lensky oferă public ajutorul său 
Katangăi „atacate", consulul en­
glez la Elisabethville, Dunnet, 
promite oficial ajutor lui Chom- 
be ca să reziste. O'Brien nu 
pare intimidat, e și orgoliul său 
personal în joc, și în zilele ur­
mătoare plănuiește un al doilea 
atac căruia trebuia să-i urmeze 
arestarea întregului guvern-ma- 
rionetă. îl informează de aceasta 
pe Hammarskjoeld. Secretarul ge­
neral cere sfatul „unor" membri 
ai Consiliului de Securitate. 
Drept urmare, Chombe „dispa­
re" din propria sa capitală, în 
fapt ascunzîndu-se la consulatul 
englez. Bătălia dintre trupele 
O.N.U. și mercenari nu mai 
poate fi oprită, se pare că sol- 
dații O.N.U. vor da o lovitură 
grea mercenarilor. Numaidecît 
însă, în chiar toiul luptelor de 
stradă. Anglia și Franța protes­
tează oficial contra acțiunilor 
„arbitrare" ale lui O’Brien și îl 
numesc „agresor". în același 
timp,' consulii francez, belgian 
și englez din Katanga insistă 

ca trupele O.N.U. să se depla­
seze în orașul îndepărtat Jadot- 
ville, unde populația europeană 
e amenințată. Detașamentul ir­
landez trimis acolo nu observă 
nici o amenințare pentru euro­
peni, dar e pur și simplu captu­
rat de mercenarii care-1 aștep­
tau, bine pregătiți. Avioanele 
O.N.U. aflate în Uganda nu 
pleacă spre Katanga, unde sînt 
reclamate de urgență, fiind re­
ținute de guvernatorul englez 
pentru că n-au „documente în 
regulă". O’Brien înfuriat solicită 
o întrevedere lui Hammarskjoeld 
care se afla la Leopoldville. 
Acesta refuză și pleacă, la sfa­
tul consulului englez, să se în- 
tîlnească cu Chombe în Rhode- 
zia. Au urmat: moartea secre­
tarului general și rechemarea ur­
gentă a irlandezului la New 
York. Urmașul lui, Brian Ur­
quhart, participă Ia desfășura­
rea actului trei atacîndu-1 din 
nou pe Chombe, cu trupe proas­
pete și după un plan secret pe 
care-1 cunoștea numai el. Diplo­
mații englezi și francezi au inter­

venit și ei cu o surprinzătoare 
promptitudine. Ce i s-a întîm- 
plat lui Urquhart? Un grup nu­
meros de jandarmi katanghezi 
beți a apărut ca prin minune în 
sala unde reprezentanța O.N.U. 
dădea o recepție în cinstea unui 
oaspete american și l-au bătut 
atît de rău pe reprezentant, încît 
aproape o săptămînă a fost in­
disponibil.

Ipoteză de final
„Ceea ce se petrece In Congo este 

oribil ți periculos. Numai Moise Chombe 
swride..."

„L’Express"
-Omul acesta e sertarul unei case de 

bani".
Lumumba despre Chombe

Ce are de făcut Chombe în 
aceste furtunoase împrejurări? 
Să-și păzească pielea-, aceasta-i 
sarcina lui. Și să joace numai 
atunci cînd i se cîntă. Uneori 
lansează apeluri, semnează scri­
sori și organizează chiar con­
ferințe de presă, totdeauna cu 
un ofițer alb în dreapta, un civil 
alb în stingă și un mercenar alb 
care îi ține microfonul în față 
— toți trei recomandîndu-se in­
descifrabil. Declarațiile sale po- 
litico-militare au cam această 
ținută literară (citate reale): „Am 
In labă pielea lui Lumumba" 
(după ce i-a fost predat mișe­
lește eroul poporului congolez). 
„Heo și Bomboko au crezut că 
m-au înhățat la Conquilhatville 
(cînd Chombe a fost arestat — 
n.n.) dar ați văzut că tot eu 

Moîse Chombe, „președinte” al statului neoficial Katanga 
din Congo, îmbrăcat în haine englezești, distins cu o decorație 
belgiană, păzit în permanență de un colonel de parașutiști 
francez. „Jobenul și redingota — comentează fotografia revista 
«Paris-Match» — sînt Impecabile, dar vai! puțin prea noi...*, adică 
făcute recent la Bruxelles, în cursul ultimului instructaj Ia care 

a fost chemat „președintele”.

i-am lăsat cu gura căscată!" 
„Pe Hammarskjoeld l-a pedepsit 
dumhezeu care ține cu mine, nn 
cu sălbaticii care poartă căști 
albastre" (trupele O.N.U. — 
n.n.). „Katanga e blestemată, 
care cum s-atinge de ea, crapă". 
„Un veritabil limbaj de soldă- 
țoi" — a apreciat ziaristul fran­
cez de dreapta Pierre Vincent 
care a asistat la clteva din aceste 
conferințe de presă și i-a luat 
și un interviu.

Acesta e Moîse Chombe, pre­
ședintele de paie, denumit de un 
ziar occidental „omul negru cu 
suflet alb", iar de oamenii 
politici africani progresiști „ma­
rionetă neagră pe sfoară colonia­
listă", un joben negru, însoțit 
totdeauna de un aghiotant alb. 
Pentru Chombe, care nu știe 
azi ce i se va porunci să facă și 
să spună mîine, cer tratative și 
soluții „pașnice" cercurile impe­
rialiste; lui îi dau „răgazuri", 
iar trupele O.N.U. sînt dislocate 
din Katanga și trimise în pro­
vincia orientală. în același timp, 
aceleași cercuri aplaudă aresta­
rea patriotului și democratului 
Antoine Gizenga cu aceleași 
mîini cu care au plătit uciderea 
lui Patrice Lumumba, a lui 
Okito și M’Polo.

Chombe este unul dintre cele 
mai rău mirositoare efecte ale 
putrezirii colonialismului în 
Africa. Sînt toate temeiurile să 
nădăjduim că asemenea reziduuri 
nu vor stărui prea multă vreme 
pe pămîntul însîngerat al Con- 
goului.

Valentin SILVESTRU



Ultimul dans împreună: balerina (Irinel Liciu) îți ia rămas bun de la logodnicul său (Gheorghe Cotovelea) („Valsul" )•

La bal, iubita artistului (Valenti 
Massini) valsează cu rivalul lui, tină 
superficial ți elegant (Petre Ciorte< 
Imagine din baletul „Simfonia fant 

lică".
O dată cu ridicarea cortin 

pentru „Valsul" de Maurice R: 
vel, baletul se apropie de zile 
noastre attt prin momentul cr 
ării muzicii, cît și prin libret 
care i-a fost atribuit. Purtîr 
parcă ecourile dureroase ale ră 
boiului abia terminat (partitui 
a fost scrisă între anii 1919-192C 
baletul relatează povestea un 
balerine care, ascultînd melod 
estompată a valsului, își ia r 
mas bun de la logodnicul ofițt 
înaintea plecării lui pe fron 
Mai tîrziu, în sunetele aceleia 
melodii, ea află știrea morț 
lui...

Programul „Simfoniei fantastice", unul din cele patru balete care au văzut de curînd lumina 
rampei în București, e binecunoscut încă din 1830, cînd însuși Berlioz, compozitorul, l-a formulat 
cu claritate: fiind respins de o elegantă curtată de aristocrați, un tînăr artist are coșmaruri dis­
perate. își omoară, în vis, iubita și e tîrît în fața judecății. Indignați de îndrăzneala tînărului de a 
fi ridicat ochii pînă la o femeie din lumea lor, reprezentanții aristocrației îl condamnă la ghilotinare, 
iar după execuție încing un drăcesc sabat în jurul sicriului.

Sub conducerea maestrului Oleg Danovski, pe scena Teatrului de Operă și Balet bucureștean 
eroii apar interpretați de Valentina Massini și Gabriel Popescu. Li s-a adăugat rivalul — dansat de 
Petre Ciortea—personaj inexistent în programul formulat de compozitor dar necesar conflictului 
din spectacol.

Pe parcursul celor trei tablouri, urmărind transformările temelor muzicale, eleganții acuzatori 
ai îndrăgostitului devin treptat măștile hidoase din noaptea de sabat condusă de însăși femeia iubită. 
Finalul marchează victoria artistului descătușat prin creație: arătările de coșmar dispar, iar el 
dirijează ultimele acorduri ale simfoniei născute din suferințele pricinuite de o societate strîmbă, 
orgolioasă, neînțelegătoare.

Cnțterea melodiei a atins punctul cul­
minant. Evoluția balerinilor o marchea­

ză pe scenă („Bolero").

îi revine tot Tildei Urseanu 
meritul de a fi redat haina core­
grafică inițială, și în bună măsură 
uitată, a popularului „Bolero" de 
Ravel.

Compozitorul francez s-a adre­
sat melodiei unui dans popular 
spaniol, ale cărui mișcări, ener­
gice, pline de demnitate și pe 
alocuri de o frumusețe aspră, 
sînt interpretate de dansatorii 
noștri fără a fi subordonate unui 
subiect anumit. îmbinate într-o

metamorf oze



3e-a lungul cîtorva minute de 
zică, Irinel Liciu și Gh. Coto- 
ea — cei doi interpreți — se 
șcă într-o lume evocatoare: 
dsele teatrului cu balerinele 
admiratorii lor. Turnul Eiffel 
deva în umbră, anunțurile ame- 
ițătoare vestind mobilizarea 
tierală. în acest decor poezia 
nsurilor create de maestra Tilde 
seanu elogiază discret dragos- 
i și pacea. Acordurile orches- 
si se sting încet, mișcările dan- 
lui devin tot mai lente suge- 
id parcă durerea care o învă- 
ie, o dată cu amintirile, pe 
lăra balerină. Ideea baletului 
inge limpede la pectatori: răz- 
iul a mai frînt o viață, împo- 
iva războiului trebuie luptat.

sătură armonioasă, evoluțiile 
regrafice urmăresc treptata creș- 
re a melodiei de la soloul obo- 
lui pînă la strălucitorul tutti 
lai. La început intră în scenă 
i singur dansator — Eugen 
ărcni. Chemării lui îi răspunde 
irtenera sa, Valentina Massini, 

apoi tumultul optimist al 
derinilor veniți să amplifice 
n ce în ce mai mult dansul 
srechii inițiale. Departe de„exo- 
smul" unor Carmen fatale și 
efabricate, „Boleroul" dansat 

5 scena bucureșteană se apropie 
s poezia marilor cîntăreți ai 
iporului Spaniei.

Irinel Liciu și Gabriel Popescu danseard duelul de dragoste al celor doi sclavi, înainte ca jungherul aprigului stă- 
ptn să le curme viața („Șeherezada*).

Lumea pitorească a celor „1001 de nopți", cîntată de Rimski-Korsakov în suita simfonică 
„Șeherezada" (cel de-al patrulea balet al spectacolului), a străbătut în pași de dans mai toate scenele 
globului. La noi a poposit acum pentru a doua oară, după mai bine de zece ani, cu varianta mare­
lui maestru de balet rus Fokin, regizată și adaptată pe scena bucureșteană de Vasile Marcu.

Narațiunea dansată nu și-a găsit un program propriu-zis în lucrarea simfonică. Ea a fost 
imaginată pe marginea mișcărilor și sentimentelor sugerate de muzică. Introducerii evocatoare din 
fosa orchestrei îi corespunde pe scenă un prolog în care Șeherezada deapănă unul din numeroasele-i 
basme. Ridicarea celei de-a doua cortine ne va dezvălui acest basm interpretat prin dans de Irinel 
Liciu, Gabriel Popescu, Stere Popescu și ansamblul de balet. Pe marea în furtună, oamenii șahului 
se ocupă cu pirateria. Printre cei răpiți se află și doi îndrăgostiți. Fata — devenită captivă într-un 
harem — dobîndește libertatea celor întemnițați oferind temnicerului bijuteriile ei și ale celorlalte 
sclave. Nespusa bucurie a revederii e însă curmată de jungherul stăpînului, care-i ucide iubitul. 
Lîngă trupul neînsuflețit, fata va smulge același iatagan pentru a-1 urma în moarte pe omul iubit.

împletind într-o armonioasă legătură canoanele severe ale baletului clasic cu liniile undui­
toare ale dansurilor orientale, „Șeherezada" se bucură de o originalitate demnă de partitura pe 
care o traduce. Emoțiile se transmit sălii prin arta dansatorilor care realizează una din cele mai 
frumoase creații ale lor. Spectacolul, în întregime, e ca o carte cu poze pe care o răsfoiești în- 
cîntat de descoperirea unor bogății ale muzicii cunoscute, luminate mai puternic prin dans.

Radu RUPEA

Fotografii do Clara SPITZER

p e poante
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dialogA^fehochei
CU DORIN DRON

n interviu sportiv?
Era vădit surprins interlocutorul nostru, pe care de 

clțiva ani încoace nu-1 mai aplaudă publicul sportiv, ci 
obișnuiții teatrelor, nu-1 mai laudă în ziare cronicarii de 
hochei, ci criticii cinematografici. E vorba despre Dorin 
Dron, ani în șir portar al reprezentativei noastre de hochei 

pe gheață, iar în timpul din urmă actor de cinema, actor de teatru 
și, mai de curînd, asistent de regie.

O dată depășit momentul surprizei, Dron continuă:
— Să nu-mi cereți să comentez ultimele meciuri ale hocheiștilor 

noștri, fiindcă —știți și dumneavoastră — teatrul ca și hocheiul se 
joacă mai ales seara. Ce-i drept, hocheiul mi-a rămas la inimă, dar 
cum aș putea fi eu prezent în tribunele patinoarului cînd trebuie 
să-mi joc rolul pe scenă? Mai ales că și ăsta e un lucru care mă pa­
sionează !...

— Nici vorbă despre ultimele meciuri... Mai degrabă despre pri­
mele jocuri... Din cariera dv.» firește...

— Așa da. Dar să știți că primele meciuri au fost... meciuri de 
fotbal. In echipa de pitici a C.F.R.-ului.

— Și de ce ați abandonat fotbalul?
— Pentru că nu mă împac cu postul de portar. E un post ingrat. 

Ceilalți zburdă cu mingea încoace și încolo pe teren, iar tu stai. Și 
dacă, în cele din urmă, balonul vine și spre tine, atunci parcă-1 
însoțesc toate spaimele din lume.

— Bine, dar la hochei ați ales tot poarta!...
— Așa e... Dar dv. nici nu vă dați seama ce mare deosebire e între 

poarta de fotbal și cea de hochei! La fotbal niciodată nu izbuteam să 
ajung la bara de sus, pe cînd la hochei am scăpat de acest complex de 
inferioritate...

— E mult de cînd ați preferat poarta de hochei?
— Hm! Sînt cîțiva anișori bunicei!...
— Cum se rezolva pe atunci problema echipamentului?
— Fiecare cum putea. Eu, de exemplu, îmi amintesc că m-am 

prezentat la mama cu pîsla de la mașina de scris a tatii și cu cîteva 
șîpculițe, rugînd-o să-mi confecționeze un echipament corespunză­
tor... Trebuie să vă spun că abia către sfîrșitul activității mele spor­
tive am avnt parte'de un echipament cum îmi visam în anii tinereții...

— Ce părere aveți despre hocheiul de acum, în comparație cu acel 
din vremea debutului dv.?

— Indiscutabil că schimbarea regulilor de joc l-a făcut mai dina 
mic, deci mai interesant. Cîndva jocul se baza pe un principiu foart 
simplist: „Apără-te cu dinții și pune-ți toată puterea de luptă și., 
speranța în contraatac". Preocupări tactice? Se reduceau la sfaturi di 
felul acesta: „Fii cu ochii pe cutare!" sau: „Nu-1 lăsa pe X să si 
apropie de poartă!"

— Și aceste sfaturi cine le dădea?
— Rareori cineva de pe marginea terenului. De obicei erau îi 

sarcina portarului, care înainte avea de altfel și un rol mult inai dificil 
Acum sarcina apărării porții revine în mai mare măsură ș 
fundașilor. E un lucru obișnuit să-i vezi pe acești jucători stopînc 
traiectoria pucului nu numai cu crosa, dar și cu corpul.

— Ați apărat în repetate rînduri poarta reprezentativei țării. C< 
valoare avea pe atunci hocheiul nostru?

— Foarte scăzută. Echipa noastră era un fel de cal de bătaie a] 
tuturor celorlalte formații. Cînd, la un campionat mondial, am reușit 
să cîștigăm o întîlnire cu echipa Belgiei, i-am surprins pe organiza­
tori nepregătiți. Așa că în |ocul obișnuitului imn am ascultat, în cin­
stea victoriei noastre, un cîntec religios... Ei, dar vremurile acestea au 
apus! în zilele noastre hocheiștii — ca toți ceilalți sportivi — dispun 
de condiții admirabile de pregătire. Rezultatele s-au și văzut în ulti­
mele competiții de mare anvergură și cred că vor fi și mai bune... Aș­
tept, de altfel, cu multă curiozitate să văd ce vor face hocheiștii noștri 
la apropiatele campionate mondiale. Faptul că se duc tocmai peste 
ocean pentru a fi prezenți la această competiție spune destul de mult 
despre posibilitățile actuale ale mișcării noastre sportive. Pe vremea 
mea, jucătorii erau nevoiți să contribuie și ei la cheltuielile de de­
plasare. Dacă ne-am mărgini numai la acest amănunt și tot apare o 
izbitoare diferență între ceea ce era și ceea ce este astăzi sportul 
nostru.

S. BONIFACIU
Fotomontaj de Dan BÎRLĂDEANU



(Urmare din pag. 6)

farul se și stinsese: nu lumina decît atîta vreme cît se învîrtea roata bicicletei. Se lăsă brusc întunericul. Arsene își alunecă mîinile peste buzunare, dar nu avea chi­brituri la el și în aceeași clipă se gîndi că gestul era inutil: el nu e fumător și nici cu chibriturile, chiar dacă le-ar fi găsit,, n-ar fi avut ce face. Dar simți un obiect tare într-un buzunar; nu-și aminti despre ce e vorba.Luă bicicleta în cîrcă (nu se grăbea: acum totul trebuia făcut cu liniște) și începu să învîrtească roata din față; lumina căzu pe ochii lupului care venise foarte aproape și se uita la el. De data asta animalul făcuse greoi cîțiva pași, dar nu fugi. Se răzlețise de haită de-a binelea, se rătăcise și îi era foame.în lumina aceea animalul părea de un cenușiu murdar. Adineauri, Iui Arsene i se păruse că lupul are ochi de orb, luceau foarte stins și fără răutate. Dar dinții sticliră argintul viu.Arsene își dădu seama că va trebui meargă multă vreme așa, cu bicicleta 
casă încîrcă, punînd mereu roata în mișcare. Porni. Cînd roata se învîrtea mai încet, lumina scădea și lupul se apropia cu cîțiva pași.După prima sută de metri, totul intră într-un fel de obișnuință rece. Arsene știa că bîtă nu are unde găsi: o pădurice era abia la intrarea în sat. își aminti deodată de obiectul pe care-1 simțise în buzunar la început, cînd căutase chibriturile: era o perie. Arsene nu voia să arate demonstrativ ca un om care face muncă de teren; el ducea la capăt o treabă de mare însemnătate și
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Desen de Tia PELTZ

i s-ar fi părut că se laudă dacă ar fi înfățișat lumii pantofi murdari sau pantaloni stropiți de noroi. Gîndul că lupul ar fi putut să-i
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sfîșie hainele i se păru respingător. Dar nu avea altceva de făcut decît să meargă.Fiara nu era prea vicleană, dar cînd Arsene căzu prima oară și farul licări stins, încercă să-l ia dintr-o parte și aproape îi atinse piciorul. Din clipa aceea Arsene începu să-l urască și deveni mult mai calm decît înainte; se ridică atît de brusc, încît lupul tresări și se dădu înapoi. Omul se hotărîse să-și măsoare fiecare pas, gîndindu-1 dinainte și pipăind cu vîrful piciorului locul unde urma să pună talpa. Pierdea des cărarea și îi era teamă de șteoflecii de porumb, nescoși din pămînt, lăsați acolo parcă anume să te împiedici de ei. Pînă cînd începu să se ză­rească lumina dimineții, nu mai căzu decît de două ori. Apoi lupul dispăru și Arsene, rămase singur.încălecă pe bicicletă și străbătu încet cele cîteva sute de metri care-1 mai despărțeau de sat. într-adevăr, băltoacele începuseră să sticlească; pojghița de gheață se topea văzînd cu ochii. Fusese numa-i un» îngheț trecător în pragul primăverii. Batea un vînt puternic și Arsene se simțea atît de obosit încît i se părea că fiecare mișcare o face atunci pentru prima oară. Dar mișcările căpătaseră o gra­vitate pe care nu o mai avuseseră; asemenea mișcări nu mai pot fi negate, ele se fac o dată pentru totdeauna și izvorăsc dintr-o deplină st^pînire de sine. Fuseseră o zi și o noapte cu întîmplările lor, și după toate acestea Arsene se simțea mai bun și mai tînăr.Nu se gîndise la un lucru în noaptea aceea, deși ar fi fost firesc s-o facă. Simțea că există acel lucru, dar nu-i veni în gînd nici acum.Arsene nu se gîndise la moarte.*)
*) Cînd ml-a povestit istoria cu lupul, am obser­

vat că Arsene are cîteva fire de păr alb la tîmple.
— De-atunci ? — l-am întrebat.
— Da' de unde ! (Arsene era sincer uimit). Atunci 

nu mă gîndeam dectt să ajung la timp. Dar în 
iarna trecută a fost bolnavă maică-mea. Credeam că 
moare (N. A.).



6 MARTIE 1945

Săpfâmîna aceasta s-au tmplinlf 17 ani de cînd, la 6 Martie 1945, ma­
sele populare, mobilizate șl conduse de Partidul Comunist Romîn, au re­
purtat o victorie istorică în lupta împotriva reacfiunil, impunînd instaurarea 
primului guvern democratic din istoria Romîniei, în care rolul preponderent 
îl aveau reprenzentanlii clasei muncitoare, în frunte cu comuniștii. Prin 
această victorie istorică masele populare au hotărît soarta bătăliei pentru

putere, străbătîndu-se o etapă Importantă pe drumul cuceririi întregii pute 
de către poporul muncitor, în frunte cu clasa muncitoare.

în fotografie: aspect de la marele miting care a avut loc la 6 Mai 
tie 1945 în Capitală, în cadrul căruia 800 000 cetățeni au salutat instai 
rarea guvernului Dr. Petru Groza.
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Micul comentar

de Florica ȘELMăRU

Za începutul acestui an, la Washing­
ton se dădea un comunicat anun­
țând că guvernul Statelor Unite va 
spori considerabil ajutorul econo­

mic acordat Vietnamului de sud. Comu­
nicatul fusese precedat de o variată acti­
vitate pregătitor-justificativă. Pe de o 
parte, o așa-numită „Carte Albastră11, 
publicată de Departamentul de Stat în 
primele zile ale lui decembrie, tuna și 
fulgera împotriva pretinsei „amenințări 
a Vietnamului de sud de către Viet­
namul de nord". Pe de altă parte, per­
soane influente căutau să-l convingă pe 
Ngo Dinh Diem să renunțe la exclusi­
vismul familial în distribuirea funcțiilor 
importante, la corupție ca mijloc de 
asigurare a fidelității administrației, la 
teroare ca instrument de menținere și a 
dinastiei diemiste, și a corupției. Măcar 
așa, puțin, de ochii lumii, pentru ca 
ajutorul pe care despotul sud-vietnamez 
îl primește din partea S. U. A. să fie 
mai puțin compromițător pentru gene­
rosul comanditar.

Această activitate pregătitor-justifica­
tivă, desfășurată de Departamentul de 
Stat, Pentagon și alte instituții înrudite, 
a rămas însă sterilă. Conținutul „Cărții 
Albastre" a fost, mai mult sau mai puțin 
direct, dezmințit în chiar coloanele presei 
americane — ai cărei corespondenți, ob­
servatori și comentatori au trebuit să 
recunoască inexistența oricăror dovezi 
privitoare la așa-zisa „amenințare" din 
partea R.D. Vietnam. Cît despre încercă­
rile de a moraliza dictatura diemistă — 
de care ne-am mai ocupat — ele au avut 
drept singur rezultat o campanie a ziarelor 
saigoneze împotriva acestei... imixtiuni 
americane în treburile interne ale Viet­
namului de sud. Un fost membru al 
misiunii de ajutor american la Saigon, 
Robert Browne, scria acum vreo două 
săpțămîni într-o scrisoare deschisă adre­

sată ziarului „N ew York Times": „...după 
cum se pare, președintele Ngo Dinh Diem 
a înșelat încă o dată oficialitățile ame­
ricane în scopul de a spori angajamen­
tele lor, deja ample, pentru menținerea 
la putere a regimului său corupt".

Rămîne de văzut dacă „Ngo Dinh Diem 
a înșelat oficialitățile americane" — așa 
cum afirmă Robert Browne—sau dacă zgo­
motoasa campanie de... asanare morală a 
lui Diem și a regimului lui era ea însăși 
o manevră pentru înșelarea opiniei publice 
americane, din rînaurile căreia se ridică 
mereu glasuri indignate de sprijinul pe 
care, fără voia lui, contribuabilul ameri­
can îl acordă unor dictatori corupți, urîți 
de popoarele lor și disprețuiți pe plan 
internațional. Fapt este că, deși „Cartea 
Albastră" s-a dovedit bazată numai pe 
plăsmuiri, deși Ngo Dinh Diem nu s-a 
lăsat îndrumat pe calea virtuții și a unor 

în timp ce tratativele franco-algeriene continuă, bandele te 
riște ale O.A.S. își intensifică acțiunile criminale. O crimă orib 
a fost săvîrșită la o închisoare din Oran, unde huliganii fasciș 
după ce i-au dezarmat pe gardieni, au pus bidoane cu benzină 
butelii cu gaz butan în jurul zidurilor închisorii și le-au dat foc 
făcînd astfel să ardă de vii nenumărați deținuți politici algerie 
Departe de a lira măsuri pentru descoperirea și pedepsirea vii 
vaților, autoritățile franceze împiedică populația algeriană 
dea riposta cuvenită bandiților. în fotografie: trupe franceze ef 

tuînd arestări în centrul Algerului.

metode cît de cît democratice, fluxul 
ajutorului militar american a crescut 
considerabil. Pe la jumătatea lui fe­
bruarie, prezența americană în Vietnamul 
de sud a suferit chiar schimbări structurale: 
ceea ce era un simplu „grup consultativ" 
pentru probleme militare, a devenit, pur 
și simplu, un „comandament". Iar con­
ferința militară de la Honolulu, care 
a urmat acestei restructurări, „su­
gerează, după expresia săptămînalului 
britanic „The Economist", că s-ar putea 
să se apropie recurgerea la ultimele 
măsuri disperate".

Săptămânalul francez „Tribune des 
Nations" se exprimă în termeni și mai 
direcți: „Nu există om în Occident care 
să nu se mire și să nu fie iritat de orbi­
rea ce-i lovește pe americani. Prostia 
congenitală a generalilor de la Pentagon 
nu este de ajuns pentru a explica totul.

Revin aceleași întrebări". Dintre ace 
întrebări, prima pe care „Tribune 
Nations" o pune este următoarea: „< 
șapte ani ai războiului din Indochi 
și cei șapte ani al războiului din Alge 
nu au învățat oare guvernul de la V 
shington la ce duce un război lipsit 
popularitate și cît de zadarnic este să 
îmbrățișeze cauza unui dictator atît 
disprețuit și atît de corupt cum e 
Ngo Dinh Diem? Americanii nu i 
trage oare niciodată concluzii de 
urma amărăciunii culese în Amer: 
Latină și în alte părți?"

în această ordine de idei săptămîna 
parizian ar fi putut aminti un foa 
cunoscut proverb francez: „Nu există st 
mai surd decît cel ce nu vrea să azidi 
Proverbul acesta se poate extinde și la 
ce nu vor să audă — sau să vadă, sau 
înțeleagă — învățămintele istoriei.



Cititorii oe mii. ooi ținta
rneo și Sumatra

ră rog să publicati un 
material documentar de- 
insulele Borneo si Suma-

VasIU StNCELEANU 
funcționar — TTrnăvenI

ispunde ziaristul EU- 
PREDA de la Radiote- 

iune, care a vizitat 
lelagul indonezian:

edlat ce avionul a pără- 
jroportul din Singapore, 
ță ne-a apărut impre- 
nta priveliște a arhi- 
;ului indonezian. Colie­
tie smarald al Insule- 
e modula armonios de 

nevăzutului Ecuator.
i aeriană spre Djakarta 

peste Pulau Perdja — 
a cauciucului — cum 1 
ai spune Sumatrei. Din 
a, insula, a doua ca mă- 

din arhipelag, pare a 
forma unei frunze de 

iler. Cei 435 000 de kilo- 
1 pătrațl ai Insulei stnt 
iv slab populați (circa 
□ilioane de locuitori). 
:rlle ecuatoriale formea- 
rețea extrem de deasă, 

lunguiețe se strecoară 
re lanțurile de munți, 
sie principale sînt: Me- 

Padang șl Palembang, 
majoritatea populației 

ște în sate. Insula este 
tă în petrol șl cauciuc 
e jumătate din producția 
neziel). Sumatra a de- 
t obiectul expansiunii 
male încă din secolul al 
-lea.
n punct de vedere al 
fulul, climei, hidrogra- 
;i vegetației, între Suma­
ri Kalimantan (denumit 
trecut de colonialiști 
leo) există o mare ase- 
are. Ca mărime, Kali- 
tanul este a treia insulă 
e glob. Suprafața el este 
<37 000 de kilometri pă- 
1 (după alte date, 746 000 
kilometri pătrațl) dar 

ulațla este foarte Te­
l: abia 3 milioane de 
itori.
ci cresc peste 11 mii 
ii de plante, insula ocu- 
l primul loc din lume în 

ce privește varietatea 
d. De o mare diversitate 

și fauna. In nordul 
del se află posesiunile 
niale engleze Borneo de 
d, Sarawak și Brunei, 
tru a stăvili lupta de eli- 
ire națională din aceste 
mii, din inspirația Lon- 
l a apărut planul reunirii 
cu Malaya în cadrul 

1 stat căruia i s-ar acorda 
ndependență formală, 
’opulația Kallmantanului 
etică o agricultură cu 
loace înapoiate. Kaliman- 
ului îi revine cam jumă- 
e din producția de petrol 
indoneziei. Marile zăcă- 
ite de cărbuni, argint, 
mb, zinc sînt încă aproape 
xplorate.
tn arhipelagul indonezian 
centrul luptei de elibe- 
e națională împotriva ju­
ni colonial olandez l-a 
istituit Java. Lupta dusă 
Java s-a extins șl în ce- 
alte insule ale arhipela- 
lui, inclusiv Sumatra șl 
ilimantan, contribuind la 
ținerea mult rîvnitei Mer­
ia (libertate). In prezent 
treaga republică indone- 
ană, țara miilor de insule, 
te ferm hotărîtă să obțină 
aertatea șl pentru Irianul 
t Vest.

Tomis
Constanțiana

Kiustenge 
Constanța

Vă scriu în numele unui 
grup de muncitori de la Com­
plexul de șantiere de pe va­
lea Trotușului. Noi dorim să 
aflăm împrejurările în care 
vechiul oraș Tomis și-a schim­
bat denumirea în Constanța.

Octavian BREABĂU
O nații II (regiunea Bacău)

Hartă a Deltei Dunării și 
a unor orașe de pe țărmul Pon­
tului Euxin, întocmită în 
evul mediu pe baza străvechi­
lor descrieri ale geografului 
Ptolomeu din epoca romană. 
Se remarcă mențiunea că 
Tomisul este orașul în care a 

fost exilat Ovidiu.

Răspunde tovarășul VASI- 
LE CANARACHE, director 
al Muzeului regional Do- 
brogea:

înființat de coloniștii greci 
veniți din Milet, Tomisul 
a cunoscut încă de acum 
2 500 de ani o dezvoltare 
largă ca oraș-stat bazat pe 
autonomie. Dar formele ma­
ximei dezvoltări social-eco- 
nomice și politice le cunoaște 
în sec. I-III e.n., cînd intră 
în orbita puterii romane.

Către sfîrșitul secolului 
III puterea romană intră 
în descompunere, orașele de 
pe malul Mării Negre cad 
în ruină, satele și orașele 
Dobrogei decad la venirea 
goților șl a altor popoare 
migratoare. Tomis, ca șl 
Istria șl Callatis, nu mai 
bate monedă proprie. Pe 
ruinele civilizației grecești 
și romane se va clădi curînd 
o nouă viață, în alte condiții 
politice și soclal-economice.

Timp de opt secole, cît a 
durat viața organizată a ora­
șelor greco-romane de pe li­
toral, Constanța de azi s-a 
numit Tomis, dar numele 
orașului vechi era scris sau 
pronunțat în diferite forme, 
păstrînd mereu același sens: 
Tomis, Tomeus, Tomoi, To­
moe, Tomi, apoi — în epoca

Prima ștampilă romînească a 
comunei Kiustenge (1878).

romană timpurie — Torni, 
Tomiton, Tomelton — de­
seori, de la Antoninus Plus 
(138-161), Metropontou To- 
meos (adică Tomis — capi­
tala Pontului).

Formele toponimice de 
mal sus le-am putut urmări 
pe inscripții, pe monede și 
în textele autorilor antici.

După năvălirea goților în­
să, numele orașului nu mal 
apare pe inscripții șl nici 
pe monede; foarte rar, mal 
tîrziu, abia mai este în- 
tîlnit în izvoarele literare. 
Dar din'documente cartogra­
fice șt din scrierile vechi ul­
terioare acestei epoci aflăm 
că pe teritoriul vechiului To­
mis—în vremea împăraților 
Constantini, adică în sec. 
IV e.n. —sau în imediata 
apropiere a existat un oraș 
numit Constanțiana șl, după 
aceasta, Constanțla.

Sub stăpînirea otomană 
orașul a primit numele de 
Kiustenge, desigur de la 
Constanțla epocii prefeudale.

In secolul trecut, chiar 
sub începuturile administra­
ției rominești, o vreme ora­
șul a mal purtat încă numele 
turcesc de Kiustenge; dar o 
dată cu închegarea noii ad­
ministrații, vechiul Tomis 
din antichitatea greco-ro- 
mană, refăcut în secolul al 
IV-lea de Constantin cel Ma­
re și de urmașii lui sub nu­
mele de Constanțiana și 
apoi de Constanția, ajuns un 
mizer orășel periferic sub 
turci cu numele de Kfusten- 
ge, capătă, după 1878, nu­
mele de Constanța. Orașul 
se dezvoltă ajungînd, în con­
dițiile regimului democrat- 
popular din țara noastră, 
la înaltul nivel de oraș- 
port si centru turistic inter­
național.

Cititorii 
către 

cititori

Doresc să facă schimb de 
ilustrate următorii: Nlculae 
Lazarov, Copșa Mică, 345, 
raionul Mediaș; Cristina 
Cioc, Recaș, str. Principală 
nr. 135, regiunea Crișana; Ro- 
dica Ardeleanu, Arări—. str. 
Medie nr. 1; Dona Niculescu, 
București, șos. Pantelimon 
nr. 220; Maria Pascaru, 
Beiuș, str. Meziașului nr. 413.

Constantin Cornescu, Ocna 
de Fier 256, reg. Banat, do­
rește schimb de „flori de pia­
tră1' cu colecționari de cris­
tale.

Petre Smărăndescu, Cra­
iova, str. Libertății nr. 3: 
corespondență pe teme de 
prietenie.

Amuliu Croitoru, Nicolae 
Ivan, Leitoiu Constantin, 
Vaslle Mutu, Gheorghe So- 
fron și Grieg Stambert, 
studenți, Iași, str; Cloșca nr. 
9, doresc să corespondeze pe 
teme literare, științifice și 
să facă schimb de ilustrate.

Sabina Goanță, elevă, Băi- 
lești, str. Mărășești nr. 28; 
Sabina Stănculeasa, func­
ționară, Craiova, str. Dina­
mului nr. 18; Pompiliu 
Dlnicuț, impiegat de mișcare, 
stația C.F.R. Cîineni, raio­
nul Rîmnicu-Vîlcea; Melin- 
ton Munteanu, sir. 23 Au­
gust nr. 18, și Tuțy Neghea. 
elevă, Băilești, str. Republi­
cii nr. 23, doresc să corespon­
deze pe diferite teme și să 
facă schimb de ilustrate și 
fotografii de actori.

Ploaie artificială
Am auzit că s-au făcut 

diferite experiențe atîl pen­
tru a se produce ploaie „la 
comandă", cît și pentru îm- 
prăștierea norilor. Aș dori să 
scrieți despre aceste experiențe 
și să-mi arătați dacă la astfel 
de încercări se folosește negrul 
de fum.

Mlhal BRA1NAȘ
str. Gării nr. 16 — Săcela

Răspunde tovarășul con­
ferențiar universitar ȘTE­
FAN ZAREA de la Institutul 
politehnic din București:

Intr-adevăr, în diferite țări, 
Inclusiv în țara noastră, 
s-au efectuat experiențe pen­
tru provocarea artificială a 
ploii și pentru împrăștlerea 
norilor. în U.R.S.S., de 
pildă, experiențe încununate 
de succes pentru împrăștie- 
rea norilor au avut loc cu 
prilejul Festivalului mon­
dial al tineretului și stu­
denților de la Moscova, 
precum și cu ocazia eclipsei 
totale de soare din luna 
februarie a anului trecut. 
Toate aceste experiențe se 
bazează pe aceeași tehnică, 
și anume: introducerea în 
interiorul' norului a unor 
cristale de iodură de argint, 
lodură de plumb sau a altor 
substanțe care, avînd aceeași 
structură cristalină ca a 
ghețli, favorizează declan­
șarea ploii sau disiparea no­
rului. Aceste substanțe sti­
mulează declanșarea artifici­
ală a ploii din norii în care 
există afară de cristalele de 
gheață, toți factorii care con­
diționează formarea precipi­
tațiilor: un anumit grad de 
umezeală, curenți ascendenți, 
temperatură la vîrful norului 
mai mică de minus 5°C. 
Dar care este rolul cristalelor 
de gheață? Vaporii de apă 
îngheață pe suprafața cris­
talelor șl astfel cantitatea 
de vapori din interiorul 
norului scade. Drept ur­
mare, se evaporă un număr 
de picături de apă neînghe­
țate, vaporii depunîndu-se 
apoi, la rîndul lor, pe cris­
talele de gheață. Astfel 
acestea din urmă cresc con­
tinuu, ajungînd la dimen­
siuni de cîțiva milimetri.

Cristalele de gheață, de­
venind mai grele, încep să 
cadă spre pămînt, însă tra- 
versînd straturile de aer mal 
calde se topesc și devin pică­
turi de ploaie.

Vaporii se pot depune nu 
numai pe cristale de gheață, 
ci, cum am arătat, pe diverse 
substanțe avînd aceeași 
structură cristalină cu a 
ghețil. Negrul de fum nu 
întrunește însă proprietățile 
necesare pentru a fi utilizat 
în acest scop.

Vă trimit 
o curiozitate

din Arad
Este vorba de un lacăt 

foarte vechi, prins în 
zidul exterior al unei case 
din piața Plevnei. Sub acest 
lacăt, fabricat cu veacuri în 
urmă de iscusiți meșteri ară­
deni, se află și azi un stîlp 

în care se văd înfipte zeci de 
piroane. Se spune că ele 

erau bătute de ucenicii din 
breasla fierarilor, mareînd 
astfel stagiul lor de ucenicie. 
Cheia acestui lacăt nu există, 
desigur, iar deschiderea lui 
nu-i nici azi la îndemîna 
oricui.

Lacătul vi-l prezintă (în 
fotografie) un elev al școlii 
profesionale „Gheorghe Doja“ 
din Arad.

Pavel FLORIAN
fir. Grlvlțel nr. 1OO B —Arad

De la
fotocorespondenti

Una din metodele moderne 
de verificare a dicțiunii a- 
plică la Școala populară de artă 
din Ploiești. Elevii din anul I 
îfi înregistrează vocea pe 
bandă de magnetofon( citind 
fragmente dintr-o piesă. Apoi, 
împreună cu profesorul și cole­
gii, ascultă banda și î»l veri* 
flcă astfel dicțiunea. (I. Ver­
mont)

Un nou bloc a fost dat re­
cent în folosință la Cîmplna. 
Aici s-au mutat 47 de familii 
de muncitori șl funcționari 
din localitate. (V. Isac)

Pe scurt
TOMEI CONSTANTIN, 

Bîrlad: acordeonistul Marcel 
Budală face parte din orches­
tra de muzică populară a 
Radioteleviziunii. Ii puteți 
scrie pe adresa Radiotelevi­
ziunii romîne. București, 
str. Alexandru Popov nr. 62.

FELEA DUMITRU, ofi­
țer de port, căpitănia portu­
lui Moldova Veche ne scrie 
despre un act de eroism 
al echipajului de pe remor­
cherul „Clprlan Porumbes- 
cu“. Avînd la remorcă trei 
ceamurl încărcate cu mine­
reu, vasul a plecat pe furtu­
nă puternică în susul Dună­
rii, reușind astfel să evite 
perturbări în planul de trans­
porturi fluviale.

FLACĂRA
Revistă social-politică 

și liferar-artlslică
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încercările impe­
rialismului american 
de a Izola -exemplu! 
periculos al Cubei" 
prin intermediul 
O-S-A. sînt sortite 
eșecului.

(Ziarele)

Povesie fără cuvinte 
din zona Caraibelor.

Desen de
V. TIMOC 

«

In Anglia alimentele ți combustibilul s-au scumpit cu 9 
pînă la 15 °/0 fală de anul trecut.

— în ultimul meu discurs electoral am spus: cercetați trec 
meui... Și iată-mă aici.

(„Lavoro" — li

________ .___________ 1
(„Paris-Match" - Franța)


