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Și la muzee se muncește mult

In «Flacăra» nr. 39, la paginile «Flacăra la 
dispoziția dumneavoastră» a apărut o notă: 
«Edilii au lăsat de izbeliște strada Bacovia!» 
Sîntem la sfîrșitul anului și rezultatul acestei 
note? Același. Ce-ar fi dacă televiziunea cit și 
radioul (cu atîtea lumini ale lor!) ar populariza 
mai des muzeele G. Bacovia și Doctor Gh. Mari
nescu, care sînt mai puțin centrale?! La fel și 
fotoreporterii de la cotidianele noastre, cit și de 
la «Saptămina culturală» și chiar și de la revista 
noastră «Flacăra».

Ar trebui publicate și reportaje de la aceste 
muzee unde se muncește mult. Și personalul de 
conducere, și ghidaj are atîtea lucruri foarte in
teresante de împărtășit. Astfel, vizitatorii aces
tor sanctuare ar fi și mai numeroși.

G.B. Zimbru
București, 

bd. Metalurgiei nr. 42

Pentru o papiotă de ață 
plătim două bilete de tramvai

Md refer la cîteva carențe ale sistemului de 
organizare a comerțului, care se răsfrîng în 
dauna cetățenilor.

Farmaciile. Am avut doua în cartierul Colen- 
tina, care s-au demolat. în noul complex dat în 
folosință nu a apărut nici una, cum se așteptau 
cetățenii. Este adevărat că s-a înființat una, 
nr. 126, în blocul de la capătul șoselei, colț cu 
Ștefan cel Mare. Ne întrebăm cu toții, de ce aici ? 
Cînd pe șoseaua Ștefan cel Mare, de la Circul 
de Stat și pînă la bd. Dimitrov (cinci stații de 
tramvai) erau patru farmacii, de ce era nevoie 
și de a cincea (chiar la fiecare stație de tramvai 
cîte o farmacie ?)!

Pînă anul trecut am avut o mercerie și o par
fumerie la colțul cu Teiul Doamnei. S-a demolat. 
Am mai avut un magazin «Ferometal». S-a desfiin
țat de un an, fără demolare. în schimb, complexul 
nou a fost dotat cu un «Foto studio» (o adevărata 
risipă de spațiu comercial) și cu un atelier de 
confecționat bijuterii și tacîmuri cu argintul 
clientului. Asta ne lipsea? Mai avem magazine 
de blanuri, de încălțăminte, zice-se că sînt uni
cate vandabile la prețuri foarte mari. Nu spun 
ca nu sînt necesare, dar oricine își poate face un 
mic calcul — frecvența cumpărătorilor într-o 
mercerie, parfumerie, farmacie și tehnometal 
nu se poate compara cu cea de la «Foto studio», 
blănuri, covoare etc. Pentru o papiotă de ață 
care costă un leu, mai trebuie sa plătim și două 
bilete de tramvai.

Cu puțină bunăvoință și mai mult interes față 
de public s-ar putea rezolva multe probleme — 
raioane de mercerie și parfumerie la complex etc.

loan lușcu
București, 

str. Rondul Bisericii nr. 1

Primim la bucată, dar restituim 
la kilogram

Începînd cu data de 1 iulie a.c. aprovizionarea 
magazinelor cooperației de consum Voineasa 
se face de către depozitele I.C.S. (comerțul de stat), 
iar returnarea ambalajelor se face de către 
I.C.V.A. prin depozitul de aprovizionare, însă în 
majoritatea cazurilor ambalajele lemnoase sînt 
valorificate la kilogram și nu ia bucată, cum 
sînt facturate de către depozit.

1. Exemplu: am returnat cu avizul nr. 37 
din 31 iulie a.c. un număr de 33 lăzi gem cu 
capac în valoare de 561 lei, iar recepția a fost 
făcuta de către depozitul I.C.V.A., în valoare de 
511,85, în minus cu 49,15 lei, valoarea a 3 lăzi X 
17 lei, care au fost recepționate cu 0,25 lei kilo
gramul.

2. Cine suportă aceste diferențe care sînt 
destul de considerabile, cunoscînd că la stabi
lirea soldurilor de gestiune diferențele constatate 
rămîn în sarcina gestionarului?

De asemenea, dorim să știm dacă este valabilă 
semnătura de primire a ambalajelor la returnare 
depusă pe avizul de expediție cu mențiunea 
că: ambalajele corespund cantitativ și calitativ 
ținînd cont ca delegatul este același care a sem
nat la depozit și pentru marfă, care vine la 
magazie și care este în valoare de zeci de mii 
lei, iar în raport cu ambalajele ce se restituie 
a căror valoare este de ordinul sutelor și miilor .

Sîntem nevoiți ca salariile pe care le primim 
de la cooperativă pentru munca efectuată să le 
depunem la casierie pentru acoperirea lipsurilor 
în gestiune sub formă de vînzări ambalaje.

Mai exista pe undeva asemenea cazuri ca la 
gestionarii cooperativei din Voineasa?

Ion Dumitrescu 
comuna Voineasa 

județul Vîlcea

Legea e dară, cine o aplică?

Locuim în aceeași curte, în doua imobile ală
turate, zece familii. De mai mulți ani, unul din 
locatari, Sușnea Aurel, lucrează în baza unui 
contract cu munca la domiciliu, încheiat cu 
«Arta aplicată» (cooperativa, bineînțeles) «broșe, 
brățări de ceas, lănțișoare, folosind pentru aceasta 
diferite substanțe nocive și solveați organici: 
tiner, acetonă, oxid de carbon, acizi azotici, de 
natură să producă poluarea atmosferei...» (am 
citat din scrisoarea de răspuns către subsemnatul 
a Comitetului executiv al Consiliului Popular al 

sectorului 5, din noiembrie 1970). între timp 
ne-am mai adresat și altor foruri. In toate aceste 
sesizări am arătat că din cauza poluării atmos
ferei înconjurătoare sînt zile întregi cînd nu 
putem aerisi încăperile, că prin sistemul de cana
lizare pătrund în? baie și de acolo în celelalte 
încăperi acizi, facîndu-ne* imposibilă viața în 
propria noastră locuință. în legătură cu ultima 
sesizare, laboratorul de epidemiologie al sec
torului 5 a făcut investigații la fața locului și, 
în baza H.C.M. nr. 1956/1970, articolul 8 («Se 
interzice producerea prin muncă la domiciliu a 
produselor alimentare de orice fel, precum și 
producerea oricăror articole sau bunuri la care 
se folosesc materiale nocive, inflamabile sau 
explozive») a făcut propunere de interzicere 
Centrului sanitaro-antiepidemic al Municipiului 
București, laboratorul de igienă a muncii. Dar, 
stupoare! Propunerea a fost respinsă. Am cerut 
în acest sens personal lămuriri. Mi s-a spus la 
început că propunerea laboratorului sectorului 5 
a fost respinsă pentru că lucrarea n-a fost prea 
bine motivată, că determinările de la fața locu
lui n-au scos la iveală vreun pericol serios, că 
nu toți locatarii se plîng etc., pentru ca în final 
— la insistențele noastre că H.C.M. 1956 nu 
pune nici o condiție pentru interzicere, ci INTER
ZICE PUR Șl SIMPLU — să-și decline competența.

Astfel am ajuns la un impas. Deși legea este 
cit se poate de clară, nu știm cine este învestit 
cu puterea aplicării și respectării ei.

Ionel Dalban
București, sectorul 5 

str. Enăchiță Văcărescu nr. 50

Directorul liceului are multe 
absențe nemotivate

Subsemnatul Ghiță Mircea, profesor de mate
matică la liceul din Sulina, doctorand în mate
matică, relatez următoarele:

in decursul unui an școlar nu am fost asistat 
la nici o lecție de către directorul Giușcă Pompi
liu și cu toate acestea la adresa mea se făceau 
ironii grosolane. Culmea nedreptății ce mi s-a 
făcut a fost faptul că mi s-au tăiat din salariu 
12 zile, în care am prestat efectiv muncă la ca
tedră, am semnat orele, motivîndu-se că n-am 
fost găsit la ora 12 în școală cînd eram de servi
ciu. Menționez că eram trei cadre de serviciu 
însă numai mie mi se cerea să fiu prezent 12 ore 
în școală și atunci cînd am mers la masă la 
ora 12 mi s-a tăiat întreaga zi din salariu, deși 
celelalte două cadre care erau cu mine de servi
ciu nici nu trecuseră prin școală.

Nu pot înțelege cum poate un om care nu dă 
cu săptămînile prin școală sau care sta zile în
tregi în circiumă, cum este directorul, își poate 
permite să-mi taie din salariu. Pe parcursul anu
lui am avut ocazia să observ că în aceasta școală 
este o veche tradiție de chiu! și afacerism.

Ca o consecința a nivelului execrabil de pregă
tire a elevilor, la lucrarea scrisă de la matema
tică din cadrul bacalaureatului din acest an s-au 
obținut următoarele note de către cei 32 de can
didați înscriși: 8 note de 2,11 note de 3, 9 note 
de 4, un 8, un 9. Cu toate acestea, profesoara 
Drâghici Aurelia, cea care a predat matematica 
la clasa a Xll-a a fost lăudată în consiliul profe
soral de la sfîrșitul anului de către director 
pentru activitatea depusă și a primit o gratifi- 
cație de 400 lei.

Ca procedeu nepedagogic, directorul Giușcă 
aplică bătaia barbară, 32 elevi au fost bătuți 
cu pumnul, incit a scos măselele elevilor. Pentru 
acest lucru a apărut un articol și în «Scînteia 
tineretului», dar a rămas în continuare în func
ția de director al liceului.

Profesoara de matematică Diaconu Georgeta 
n-a prestat muncă la catedră cu și fără concediu 
medical (20-1—20-11-1973). Spre a nu i se desface 
contractul de muncă a fost plătită in zilele in 
care eu am desfășurat activitate la catedră în 
locul dînsei.

profesor Mircea Ghiță
Sulina

Din răspunsul Comitetului județean 
Tulcea al P.C.R.

Cercetînd aspectele relatate în scrisoare, s-au 
constatat următoarele:

— S-a reținut de către directorul liceului sala
riul pe 12 zile profesorului Ghiță Mircea în anul 
școlar 1972-1973 pe motiv ca a refuzat să facă 
de serviciu pe școală.

— Este adevărat că directorul Giușcă Pompi
liu a săvîrșit unele abateri: nu respecta el însuși 
programul de muncă; a fost văzut deseori în 
restaurant în timpul orelor de școală; nu s-a 
preocupat suficient de controlul și îndrumarea 
procesului de învățămînt; a făcut puține ore de 
asistență la clase; nu are tact în muncă, repezind 
uneori oamenii și chiar jignindu-i; nu ține cont 
de părerile colectivului; a făcut abuz în funcție 
acordîndu-i gratificație soției sale deși aceasta 
fusese sancționată de Inspectoratul școlar în 
1973 etc.

— in anii școlari anteriori s-au modificat de 
către unii profesori notele la unii elevi și directo
rul școlii a știut acest lucru, motivînd că a adm& 
aceasta fiindcă altfel nu s-ar fi putut ffirma comi
sie pentru bacalaureat.

— Este adevărat că Giușcă Pompiliu a bătut 
niște elevi în anul școlar 1970-1971 «pe motiv 
că ar f făcut dezordine în școală».

— Fața de aceste lipsuri s-au luat pe parcurs 
v serie de măsuri. Printre ele menționăm:

— S-au trimis în toți anii școlari colective de 
inspectori să sprijine munca la acest liceu; 
s-au luat an de an măsuri pentru încadrarea 
liceului cu profesori și învățători calificați și 
această acțiune continuă pînă la terminarea ei; 
s-au făcut consilii profesorale, discuții colective 
și în cadrul biroului organizației de partid și 
s-au stabilit unele măsuri pentru îmbunătățirea 
muncii; s-au dat unele sancțiuni directorului de 
școală și unor cadre didactice. Directorul școlii, 
Giușcă Pompiliu, a fost sancționat de M.E.I. cu 
«retragerea pe trei luni a ultimei gradații» 
pentru lipsuri în muncă, inspectoratul școlar a 
imputat gratificația acordată de director soției 
sale; profesoarele Drâghici Aurelia și Marioru 
Georgeta au fost sancționate cu «mustrare» 
pentru lipsă de răspundere (cu privire la modifi
cările notelor și lipsă de exigență în muncă); 
s-a trimis și acum o brigadă de inspectori școlari 
la acest liceu pentru a controla și îndruma 
munca; s-a aprobat schimbarea din direcție a 
profesorului Giușcă Pompiliu și se caută un om 
corespunzător, măsură ce se va realiza în curînd. 
De asemenea, profesoarei Diaconu Georgeta i s-a 
aprobat transferul în alt județ la solicitarea ei 
și poate in acest fel nu vor mai fi suspiciuni du 
«afacerism». I s-au arătat și lipsurile care-' 
aparțin lui Ghiță Mircea: ca lipsește mult de la 
ore, întîrzie, nu acționează ca secretar U.T.C. 
la cadrele didactice, cu pionierii ș.a. Acest lucru 
s-a făcut și cu alte cadre didactice.

Liceul Sulina va rămîne și în continuare în 
atenția organelor județene de partid și de stat 
pînă la normalizarea situațiilor de aici.

Gheorghe Ion, 
secretar al Comitetului județean 

de partid Tulcea

în comuna Panteiimon, medicii 
sînt păsări călătoare

Plecat de aproape douăzeci de ani din comuna 
Pantelimon, județul Constanța, dar venind în 
fiecare an cîteva zile aici, constat cu satisfacție 
progresele pe care le înregistrează oamenii noștrit 
membri ai unui C.A.P. prosper, în ceea ce privește 
îmbogățirea vieții lor materiale și spirituale, ve
nituri frumoase, case noi etc. Un singur lucru 
nu s-a putut realiza în comuna Pantelimon — 
stabilitatea medicilor. S-au perindat în cei aproape 
30 de ani poate tot atîția medici.

Și totuși, unele progrese s-au înregistrat și 
aici: de la un medic «universal valabil» și o soră, 
cît erau acum 10-15 ani, de exemplu, dispensarul 
comunal este încadrat în prezent cu trei medici 
(medicină generală, pediatrie, stomatologie), o 
moașă și trei sau patru asistente medicale. 
Acest colectiv lucrează într-un local corespunză
tor și dispune de condiții bune de lucru.

Necazul este că atunci cînd ar trebui să lu
creze cei trei medici, navetiști mai întîi, și apoi 
medici, «există» dar lipsesc cu desăvîrșire. Acti
vitatea lor se desfășoară după un program de-a 
dreptul surprinzător: începe uneori miercuri sau 
chiar joi și se termina vineri și, numai acciden
tal, sîmbătă. Personalul auxiliar abia așteaptă 
să le urmeze exemplul.

Situația care se creează este de-a dreptul re
voltătoare, dacă ne gîndim că dispensarul are 
pe rază 7 sate, cîte numără comuna Pantelimon. 
Au fost momente cînd prezența medicului era 
absolut necesara, iar oamenii s-au văzut nevoiți 
sa recurgă la practici pe care medicina moderna 
le condamnă, ele periclitînd uneori viața bolna
vilor. în aceeași trista situație se*află și punctul 
farmaceutic din dispensar, unde nu găsești aproape 
nimic.

Este revoltător faptul că medicii aceștia, ieșiți 
de curînd de pe băncile facultății, nu înțeleg că 
în 1973 medicina trebuie exercitata și aici, în 
mijlocul celor care prin munca lor contribuie la 
sporirea avuției noastre naționale, că partidul și 
statul nostru au investit încredere și bani în ei, 
iar ei ar trebui să se dedice cu pasiune și chiar 
sacrificiu nobilei profesiuni de medic și nu să se 
transforme în păsări călătoare, în permanentă 
goană după căpătuială.

profesor Dragoș Nedelcu
Ploiești 

strada Abrud nr. 32

Cu sprijinul Comitetului Județean 
Constanța ai P.C.R.^Consiliul popular al 
județului Constanța—Direcția sanitară 

ne răspunde

La scrisoarea dumneavoastră, vă comunicam 
următoarele: cele sesizate au fost analizate 
împreuna cu organele de partid și de stat ale 
comunei Pantelimon și a reieșit că o bună parte 
din sesizările făcute privind felul cum își desfă
șoară activitatea personalul medico-sanitar al 
circumscripției Pantelimon sînt reale:

Medicii de circumscripție nu respectă întot
deauna programul de activitate, mai ales medicul 
stomatolog care face naveta zilnic la Constanța. 
Medicul pediatru a lipsit mai mult de cinci luni 
din circumscripție în 1973, fiind bolnav. Medicul 
generalist avînd familia în București nu și-a luat 
ziua liberă în fiecare duminică, ci a cumulat de 
obicei trei duminici consecutive, pleca la Bucu
rești la trei săptămîni o dată, pleca sîmbăta 
după program și se întorcea miercuri.

in timpul cînd nu era medic de serviciu la 
dispensar, răspundea de chemări în afara pro
gramului personalul mediu. Niciodată nu a rămas 
dispensarul încuiat și neacoperit cel puțin cu un 
cadru mediu.

Că medicii nu și-au făcut datoria corespunză
tor chiar cînd se găsesc la circumscripție este 
un fapt constatat de spitalul Hîrșova și de aceea 
în 1973 a și fost sancționat în două rînduri docto
rul Memet Temirgean (medic stomatolog) cu 
penalizare 5C/O P- 2 luni și penalizare 20% pe 
două luni.

Doctorul Someșan Ana (medicul șef de circum
scripție) a fost sancționată în 1973 în două rîn
duri: o dată i s-a aplicat sancțiunea «mustrare» 
și altă data penalizare 1CP/O pe trei luni.

in ultimele luni doctorul Someșan Ana a lichi
dat în bună măsura cu absențele de la serviciu 
și se preocupă mai mult de îndeplinirea sarcinilor.

Odată cu transferul lâ această circumscripție 
a unei asistente medicale, s-a reglementat și 
problema punctului farmaceutic gradul II pe care 
doctorul Memet Temirgean a refuzat să-l preia 
în lipsa unui cadru mediu.

Prin măsurile ce au fost luate in ultima vreme 
pentru indisciplină a cadrelor medico-sanitare 
de la aceasta circumscripție, prin controalele 
mai frecvente pe care le-a făcut spitalul Hîrșova 
in ultima vreme prin verificarea ce o fac periodic 
organele locale asupra activității acestor cadre, 
considerăm ca lipsurile din activitatea cadrelor 
medico-sanitare de la circumscripția Pantelimon 
vor fi înlăturate.

medic director, medic inspector,
doctor doctor
Alupoaie loan Dumitrescu Romeo

Greșeala s-a făcut ia mine}nu 
la ceilalți?

Subsemnata Spirea Ținea din comuna Gruiu- 
Siliștea Snagovului vă scriu următoarele:

in august 1970 am rămas văduvă cu 3 copii 
mici pentru care am primit pensia de urmaș și 
alocația ce le revenea. în 1972 luna septembrie 
{iul meu cel mare, în vîrstă de 15 ani, a intrat 
ucenic la. locul de muncă într-o tipografie. 
Prevederile sociale mi-au tăiat pentru acest copil 
alocația de stat fiindcă primește ca ucenic 
500 lei pe lună. Eu nu am zis nimic, dar în aceeași 
situație mai sînt mulți băieți și cu tată și pri
mesc alocația pentru ei. Atunci unde s-a făcut 
greșea/aUa mine, sau la ceilalți?

Ținea Spirea 
comuna Gruiu, satul Siliștea Snagovului

Răspunsul Consiliului popular al 
județului Ilfov Direcția pentru probleme 

de muncă și ocrotiri sociale

Urmare scrisorii dumneavoastră nr. 2222/1973, 
referitoare la scrisoarea petiționarei Spirea Ținea 
din comuna Gruiu Siliștea Snagovului, care soli
cită relații cu privire la motivul încetării plății 
alocației de stat de care a beneficiat fiul său, vă 
facem cunoscut următoarele:

Conform prevederilor Decretului 285/1960 re
publicat, la art. 7, pct. 2 se precizează: copiii 
bursieri nu au dreptul la alocație de stat. Măsu
rile luate și urmare dispozițiilor Ministerului 
Muncii prin adresa nr. 94218/1973, pentru pre
zentarea de adeverințe din partea școlilor în 
care să se precizeze dacă copiii cu pensie de urmaș 
primesc și bursă, ne-a dat posibilitatea să de
pistăm toate cazurile și să luăm măsurile nece
sare întreruperii plății alocației de stat pentru 
evitarea creării de debite.

Acesta este motivul sistării plății alocației de 
stat și dacă petiționara cunoaște asemenea cazuri 
de primirea alocației să ne comunice numele 
tutorilor pentru verificarea situației, venind astfel 
în sprijinul acțiunilor noastre în aceasta problemă.

director șef oficiu asigurări și pensii 
Petre Andrei A. ianoliu

în situația de față, proverbul cu 
sania și carul nu este valabil

Ne mai desparte foarte puțin timp de sărbă
torile de iarnă și căutăm de luni de zile un pantof 
elegant și cu o lucrătura estetică, dar totul este 
în zadar.

în magazinele noastre din orașul Constanța 
n-ai să găsești așa ceva decît la Casa modei, 
de multe ori nici aici nu găsești materialul dorit, 
și anume lacul . Oare de ce nu se aduc pantofi 
la elegantele noastre magazine, așa cum este 
modernul magazin Tomis: Spre regretul nostru^ 
și în momentul de față ai sa mai vezi în rafturi 
pantofi cu fețele de pînză,deși sîntem în pragul 
iernii și nu mai avem nevoie de ei. Avem nevoie 
de pantofi închiși și dacă e posibil și eleganți. 
Se mai aduc pantofi, pe la unele magazine, dar 
nu suficienți pentru a satisface cerințele.

Și de aceea m-am gîndit să le facem o întrebare 
celor în drept: dacă merg din cînd în cînd prin 
magazinele de încălțăminte și ce părere au, să 
mai sperăm la o încălțăminte mai elegantă?

Maria Bălan
Constanta

str. Cișmelei nr. 1, ap. 80,

Vă anunțăm, stimați cititori, că revista «FLACĂRA», redactorii și colaboratorii ei nu iau în considerație scri
sorile anonime. Pentru a face față tuturor solicitărilor ți pentru a da curs unui număr cît mai mare de scrisori, vă 
r mixăm ■ ca vă— gat!  îzs ÎB^.n < ______________________
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REALITATEA ILUSTRATA

Un cadou pe care Moș Gerilă îl oferă lybitonlor de 
spectacole din Focșani: nouaCasă de cultură. (Sorin 
Postolache)

La alegere. (Gh. Vințilă) 
Colaborare frățească la Faculta
tea de medicină generală din 
Capitală. (Lică losif)

Leul (scriitorul Corneliu Leu) și stegozaurul...

Un recent vernisaj la 
București: expoziția gra
ficianului Val Munteanu. 
(Elena Ghera)

La Poiana Brașov. «Souvenir» din 
București! (Petre Popovici)

Se schimbă fața lumii — martori 
oculari în cartierul Colentina din 
Capitală. (Elena Ghera)



Birocrația nu este altceva decît ceea ce înțelegem în general cu toții 
prin birocrație. Ce o caracterizează în primul rînd este că există. Iro
nizată, blamată, disprețuită, criticată, negată— birocrația dispare aici 
ca să apară pretutindeni unde inteligenței, înțelegerii, curajului de 
gîndire le sînt preferate rutina, comoditatea, obtuzitatea. Birocrația 
este în afara legilor noastre, de aceea își caută forme legale, uneori acțio- 
nînd chiar sub pretextul apărării legii. Birocrația nu dispare negînd-o 
sau prin ea însăși, ci opunîndu-i legea primordială a acestei țări: pro
gresul României, creșterea continuă a bunăstării oamenilor. Oricine, 
oriunde, oricînd nu face totul pentru traducerea în viață a acestei legi 
se numește birocrat și săvîrșește un act de natură antisocială.

starea
i

birocrației
dacă un funcționar te-a făcut 
maria în loc de marin, 
numai judecătoria te mai 
poate face la loc marin

Straniu dar adevărat. Absurd dar adevărat. Cine știe, 
poate pentru că e distrat, poate pentru că n-a dormit bine 
az’noapte, pentru că l-or fi strîngînd pantofii, ca să nu spu
nem că e nepriceput, se întîmplă ca funcționarul de la 
starea civilă să te treacă în actul de naștere sau de căsătorie 
Maria în loc de Marin și viceversa, ultragiindu-ți, din cauza 
unei singure litere, o biată și foarte însemnată literă, 
identitatea ta de cetățean. Și de-aici, tot felul de urmări. 
Degeaba spui că tu ești Marin, nu te crede nimeni. Mai pari 
și nebun pe deasupra. Iar cazul nu este rarisim. Și nici 
singular ca situație.

Se mai întîmplă tot felul de greșeli în acte publice, de 
pildă să locuiești în județul Neamț, dar te-ai născut în 
județul Bacău și în virtutea obișnuinței funcționarul să-ți 
treacă drept loc al nașterii Neamțul și nu Bacăul. Și-atunci, 
ce te faci? Cine îndreaptă greșelile? Judecătoria, numai 
judecătoria. Tribunalul și numai tribunalul. Singurele 
instituții autorizate.

Te adresezi mai întîi primăriei al cărei funcționar a 
comis eroarea, se face o fișă mare, mare de tot, completată 
în trei exemplare, un memoriu explicativ cu ce cerem și 
de ce. adică să-l facem la loc pe Marin, actele ajung la jude
cătorie, «se pun» pe rol și cetățeanul se judecă cu primăria. 
Se citează părțile, adică Maria și primăria, se formează 
completul de judecată din doi judecători și un grefier, se 
dă o hotărîre judecătorească, se pronunță modificarea și 
numai după aceea se poate anula actul cu pricina și elibera 
altul de către primărie.

Numai de la o singură comună, Bicazul Ardelean din 
județul Neamț, judecătoria municipiului Piatra Neamț a 
trebuit să corecteze, anul acesta, pe această complicată 
cale, 111 greșeli în actele a 111 cetățeni, comise în decursul 
ultimilor 8-10 ani. în orașul Bicaz au fost 300 asemenea 
cazuri. Din comunele Girov, Săvinești, Ștefan cel Mare, 
Brusturi, Drăgănești au mai venit alte cîteva serioase 
sute de cazuri.

— Documentațiile cerînd timp și multe, multe hîrtii, 
confirmă secretarul Consiliului popular județean Neamț, 
juristul Petre Risipeonu, și o anume procedură care încarcă 
inutil munca judecătoriilor și tribunalelor, căci, de regulă, 
instrucțiunile spun ca aceste modificări să se facă numai de 
către municipii.

în general, o poveste ca asta cu o literă durează pînă la 
6—1 luni, iar omul trebuie să se deplaseze, să cheltuiască 
bani și vreme cu drumul. Cînd s-ar putea rezolva în 3—5 
zile de către însuși organul emitent al actului, de către 
însăși instituția care a produs greșeala, de către comitetele 
executive ale consiliilor populare respective. Noi am 
făcut nu o dată propuneri pentru simplificarea acestei 
stări birocratice. Din păcate, un generator de birocrație, 
de complicare a birocrației, îl constituie chiar anumite 
ordine, instrucțiuni, circulare, dispoziții, acte normative 
superioare, de pe plan central. Se prevăd, pentru rezolva- 
varea unor situații, tot felul de aprobări, avize, parafe, 
formalități, situații care, în fond, nu sînt cerute de practica 
socială.

— Ați putea exemplifica?
De exemplu, există anumiți oameni care au nevoie de 

ajutoare sociale. Priritr-un decret din ianuarie 1972 s-a 
reglementat ca acestea să poată fi date cetățenilor direct 
în comune de către organele locale. Cu toate astea. Mi
nisterul Muncii n-a descentralizat aceste fonduri, ca să 
le treacă în fondurile comunelor. începe un carusel al 
hîrtiilor, către Direcția muncii, care le centralizează pe 
județ, le trimite la minister, ministerul le centralizează 
pe țară, le avizează după un anumit timp le trimite înapoi 
la județe — iarăși după un anumit timp — aprobate sau nu, 
direcțiile muncii trimit și ele înapoi hîrtiile la comune și 
la orașe. Cîte hîrtii ca să i se dea omului un drept!!!

— Dar organele locale, competențele locale nu gene
rează birocrație, excesul de birocrație, pe care îl vizăm 
noi acum?

— Incompetentele locale generează chiar foarte compli
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cate fenomene. Lipsa de competență a unor cadre. De 
curînd, printr-o hotărîre a Comitetului executiv al Consi
liului popular județean, primarul și secretarul primăriei 
din Urecheni au fost înlocuiți. Nu făceau măcar efortul 
de a-și cunoaște atribuțiile, obligațiile elementare de ser
viciu. Veșnic îl trimiteau pe sătean la județ, la direcția cu
tare, la direcția cutare să le aprobe un act, o acțiune care 
ținea numai și numai de competența lor.

în momentul de față și în alte comune ni se întîmplă să 
fie trimiși oamenii pentru orice hîrtie, ca să le-o aprobăm 
noi. De pildă, legislația noastră permite cetățenilor din 
comunele de munte să schimbe material lemnos pe cereale. 
Ați văzut ieri, la audiențe, țărani veniți de la 100 kilometri 
depărtare de Piatra, din munte, care spuneau că au fost 
la primărie, la comună, după «o postilă», după autorizație, 
și cei de-acolo i-au trimis la noi. Se întîmplă așa la Bicazul 
Ardelean, Bicaz Chei și la alte comune din zona de munte. 
Noi le-am dat postila ca să nu-i dezamăgim. Dar scrie clar 
în lege că autorizațiile le eliberează comitetele executive 
din comuna respectivă. Fenomenul are multe consecințe: 
1. ne supraîncarcă munca noastră: 2. poartă cetățeanul pe 
drumuri; 3. unilateralizează bivalenta relație administrație 
de stat — cetățean. De ce să n-o spunem direct că se feti
șizează această relație, cetățeanul fiind privit ca un subordo
nat al organelor administrative ca și cum el, cetățeanul, 
trebuie doar să asculte și nu și invers. In realitate fiind, 
mai ales, invers.

Cici IORDACHE

a apărut un om mare 
care părea foarte deștept 
și n-a ^is decît: pfiu!

Viața muncitorului Nicolae Aldea e la fel de contradic
torie ca și înfățișarea lui. Cu pantalonii întotdeauna prea 
largi și murdari de ulei, iar bluza prea strimtă, pare un 
«Gavroche», în timp ce sub. căciulă poartă chelie. Șefii lui 
spun, și el e de acord, că nu este un strălucit președinte de 
sindicat. I se pun la îndoială de asemenea calitățile organi
zatorice, pe care dealtfel nu le are deloc. Fiindcă zice: eu nu 
oblig pe nimeni, vă rog să munciți de plăcere, ceea ce, afirmă 
directorul Combinatului de îngrășăminte chimice din 
Slobozia, nu se poate întotdeauna. La județ mi s-a spus că 
lui Aldea îi cam place să bea, deși nu mi s-a precizat cînd 
anume o face, deoarece nu prea pleacă din combinat, ultima 
dată muncind fără întrerupere 72 de ore.

Dar toate cîte i s-au întîmplat se datoresc înfățișării sale, 
de care muncitorul nu e cîtuși de puțin mîndru, deși nici 
nu s-ar putea zice că o pune la inimă. Mai demult, pe vre
mea cînd motocicletele erau la modă, deci foarte demult, lui 
Nicolae Aldea i-a plăcut să aibă una și a avut. Tot jucîndu-se 
cu motorul numit Wankel, a ajuns să-l cunoască atît de bine 
încît l-a văzut compresor; și încă unul cît se poate de 
concret: compresor volumetric rotativ cu lamele auto- 
ghidate. După ce, forțat de împrejurări, cum zice el, la 
Școala de maiștri a ajuns să cunoască întreaga literatură de 
specialitate, și-a dat seama că în realitate ceea ce văzuse el 
era o invenție și a pus-o în schițe și formule. Doar că n-a 
bptezat-o ca atare, ci l-a lăsat pe profesorul lui, Ion Cîndea. 
să se pronunțe și Ion Cîndea s-a pronunțat: invenție.

l-am rupt gura Ini Wankel a zis inventatorul, deși își 
dădea seama că greul abia începe. Mai întîi, i s-a spus, 
invenția nu era de nasul unui maistru. Personalitatea omului 
nu susținea opera. Deci nu era bine s-o trimită prin poștă. 
Dacă ar fi mers personal, oricine l-ar fi văzut cum arată ar 
fi avut, poate, dreptate să-i dea un picior în spate și să-l 
dea pe ușă afară. Și Nicolae Aldea a procedat cum s-a 
priceput și cît l-a ajutat «șiretenia» iui de om simplu. La 
Uzinele «23 August», unde a lucrat un timp, a deschis 
întîmplător schițele în fața unor ingineri tineri pe care abia 
îi cunoscuse. Unul l-a tras deoparte, l-a urcat într-o mașină, 
și cu schițe cu tot au năvălit în casa profesorului universitar 
Stamatescu, cel mai mare specialist român în materie, pe 
care Nicolae Aldea îl descrie așa: a apărut un om mare care 
părea foarte deștept, am despăturit cearșafurile mele pline 
cu formule și el n-a zis decît: pfiu! Imediat, la O.S.I.M. 
(Oficiul de stat pentru invenții și mărci). De la O.S.I.M. a 
venit răspunsul: invenție; dar trebuie cesionată unei uzine 

și fiindcă tot lucra la «23 August», a cesionat-o propriei 
lui uzine, care i-a trimis răspunsul acasă la el în orașul 
Victoria. Pe scurt, răspunsul era următorul: nu ne dere
glăm producția de serie, adresați-vă unei alte uzine.

Trecuse aproape un an. La Uzinele Timpuri noi și Hidro
mecanica din Brașov dosarul a mai stat un an. De la Hidro
mecanica răspunsul a venit mult mai cuprinzător. Printre 
altele, în scrisoare se menționa faptul că invenția este uto
pică atîta vreme cît mașina-unealtă care ar putea realiza 
detaliile este imposibil de realizat la nivelul tehnicii actuale 
și nu numai la noi în țară.

După ce a văzut stele verzi, fostul inventator s-a dus 
la nea Gît, strungarul, și i-a zis cu tot năduful care-i frigea 
inima că dacă-i face detaliile respective îi dă o țuică, iar nea 
Gît, care lucrează pe un strung de-acum douăzeci de ani, 
a luat schițele, l-a privit pieziș, a cîntărit din ochi schițele 
cu țuica promisă și peste cîtva timp i-a adus lucrarea, făcută 
cu griiă și dichis. Ajuns în acest moment al povestirii, 
Nirol.ic Aldea simte nevoia să se răcorească și devine 
răutăcios zicînd: tot i-am rupt gura la Wankel.

Avînd de-acuma și piesa la sertar, inventatorul s-a adre
sat iarăși la O.S.I.M. De data asta însă știind ce pățise 
întîia oară Nicolae Aldea nu și-a mai botezat lucrarea drept 
invenție. Dealtfel, din compresor a făcut o pompă volume- 
trim rotativă. Povestește:... dar dînșii, analizînd la dosarele 
străine pe care le-am studiat și eu, au ajuns la concluzia 
că propunerile mele nu sînt noutate tehnică, deoarece 
motoare ca ale mele se fabrică de mult în străinătate și-mi 
dau la cap cu exemplele pe care le-am specificat eu însumi 
în dosarul pe care l-am întocmit, tocmai ca să vadă că sînt 
la curent și mă pricep. Le-am zis așa: astea sînt motoarele 
care se fabrică pe plan mondial, astea sînt cele propuse de 
mine, între ele seamănă așa cum seamănă o mîță cu un 
măgar, dar dînșii n-au văzut diferența. Acum știu așa: 
teoretic nu pot convinge pe nimeni, o să lucrez, fac meca
nismul și-l voi pune pe masă. Nu mă las, ce-am avut de zis 
am zis, eu văd motorul mergînd, știți, asta e puterea de 
imaginație.

Ascultînd pățaniile muncitorului său, directorul combina
tului, inginerul Constantin lovănel, se oferă să probeze 
invenția chiar în combinat. în combinatul care într-un fel 

«împărtășește soarta meșterului Aldea. Ironizat în oraș 
că nu produce încă amoniac, combinatului nu i se recunoaște 
de fapt esențialul: în fiecare zi oamenii care l-au ridicat 
cheltuiesc atîta eroism cît pentru o generație. Vorba 
meșterului Aldea: teoretic. Urmează probele practice.

Nicolae CRISTACHE

bătrîna
doamnă nedemnă

Sinceră să fiu, nu scriu cu mare poftă și avînt despre 
birocrația altora, atîta timp cît îmi joacă în fața ochilor 
propria mea delegație de teren, toată pictată cu ștampile, 
una lîngă alta, ca sardelele, dovezi umile că am fost acolo 
unde e clar că am fost — cu bilet de tren, decontabile— 
și de unde am scris sau voi scrie nu vederi prietenilor, ci 
articole pentru revistă. Dealtfel mi s-a și spus de către 
cineva, de la obraz: «parcă dumneavoastră nu cunoașteți 
birocrația, nu vă loviți de ea!»

Vai de mine, cum nu! Sîntem cu toții loviți de birocrație, 
deși trebuie să introducem și aici o nuanță; fenomenul sau 
boala aceasta, numiți-o cum vreți, are și ea aleșii ei. De la 
unii cere mai mult, de la alții mai puțin. Depinde ce se 
nimerește să fii într-o anumită perioadă a vieții. Ți-ai pus 
în cap să fii, să zicem, muncitor pe un șantier, navetist, 
poștaș sau tată nelegitim care consimți să-ți recunoști 
copilul, atunci dai, în mod sigur, mai mult piept cu dezor
dinea, cu arbitrarul sau chiar cu absurditatea, cărora le 
place să se înfofolească în numele de birocrație.

Trecînd în revistă «starea birocrației» într-un județ, 
în cazul de față Vîlcea, aflînd de la directorul Direcției pen
tru administrația locală de stat, tovarășul Dumitru Nicolin, 
cam cum se învîrt bezmetic o bună parte din cele 30 000 
de hîrtii (adică acte) care trec pe la registratura generală a



AnCHETR-FLACARA
județului într-un an, mi-am zis că niciodată nu voi scrie 
un rind amuzant, stil «satiră și umor», despre această 
bătrină doamnă nedemnă (a se citi birocrația), ci voi tran
scrie of-urile celor care, prin însăși meseria lor, par a se fi 
legat pe viață și pe moarte de jocul cu hîrtiile.

Of-ul muncitorilor de pe șantiere. Pentru oricare dintre 
noi, buletinul de identitate are, printre alte merite, și pe 
acela de a dovedi negru pe alb unde locuim, strada, orașul, 
comuna. Din acest noi, trebuie să excludem însă pe șantie- 
riști, care, de cîteva ori pe an, trebuie să umble după o 
adeverință cum că «au domiciliu stabil sau spațiu de locuit» 
chiar acolo unde scrie pe buletin. Altfel, nu primesc sporul 
de șantier.

O hîrtie — un drum la Comitetul executiv comunal, o 
zi pierdută. De ce? Așa au șantierele dispoziții.

Of-ul navetiștilor. Degeaba certifică întreprinderea unde 
lucrezi că ești angajat acolo dar că dormi acasă, la nevastă 
și copii, deci ai nevoie de un abonament pe C.F.R. sau 
I.T.A. Pe lîngă actul respectiv, îți mai trebuie o adeve
rință «din care să reiasă exact cîți kilometri sînt de la domi
ciliu pînă la stație».

Prețul abonamentului este același (că asta ar mai lipsi, 
să fie unul pentru cei care locuiesc în capul comunei și altul 
pentru cei din mijloc), dar fără hîrtia absurdă nu poți intra 
în drepturile tale de navetist. Se înțelege ce urmează: 
un alt drum la Comitetul executiv. De ce? Așa au unitățile 
de transporturi dispoziții.

Of-ul poștașilor. Un poștaș este un poștaș, adică un om 
care bate drumurile ca să ne aducă vești — știm cu toții 
de care, mai bune, mai rele — ori ziare, reviste, mai bune, 
mai puțin bune și ele. Noi îl credem că a bătut drumurile 
pînă la noi. întreprinderea de poște și telecomunicații nu 
are acest obicei; drept care poștașii comunali, în loc să 
povestească seara, acasă, pățaniile din timpul zilei, trebuie 
să aștearnă rapoarte peste rapoarte din care să rezulte că 
în comuna X de la casa Popeștilor pînă la a loneștilor sînt 
500 de metri, că de la moară pînă la gară sînt 2 kilometri 
pe dreapta și 2,5 kilometri pe stînga. Se adună metrii cu 
kilometrii și, în funcție de ceea ce iese, i se dă aducătorului 
de vești indemnizație de bicicletă ori de șaretă.

*
— Situații și hîrtii sînt multe — îmi spune Dumitru 

Nicolin — nu putem veghea asupra fiecăreia, tocmai de 
aceea ne-am preocupat de depistarea acelor nuclee de 
unde pornește mai tenace atacul birocrației.

— Cum credeți că se poate preîntîmpina? Nu așa, în 
mare, ci, să zicem, pe plan local.

— Pentru a scuti timpul oamenilor, mai ales al celor 
care vin de departe, încercăm ca, săptămînal, primarul, 
secretarul și vicepreședintele din comună să se deplaseze 
în satele mai mărginașe, pentru a rezolva pe loc unele 
probleme ale oamenilor. Este un fel de a interpreta, în 
folosul nostru,povestea cu muntele și Mahomed; am mai 
înființat, de asemenea, o comisie de raționalizare a hîrtiilor, 
să vedem ce rezultate va da, cît vom izbuti să apărăm timpul 
oamenilor.

Și bunul-simț, aș adăuga eu. Pentru că o hime care se 
încăpățînează să devină act, este, prin simpla ei existență, 
și un atentat la bunul-simț.

Magda MIHĂILESCU

„nu-i prind eu în valea jiului 1“
Locomotiva L.D.H.-039, proaspăt ieșită de la Uzinele «23 

August» în beneficiul exploatării miniere Lonea, stă de șase 
zile garată în cîmp, lîngă stația C,F.R.-Cățelu. Stă și așteaptă 
în zadar să pornească spre Valea Jiului. De ce în zadar? Asta 
voia să afle și mecanicul loan Someșan, însă nu avea de la cine.

Ion Matei, șeful stației C.F.R.-Cățelu l-a chemat pe subalternul 
său Ghimpușanu Gheorghe, care a citit din registru cum că 
locomotiva cu pricina stă în «carantină» pentru că: 1) Uzina 
«23 August» nu a trimis avizul de principiu, nr. 10c/3082/1973, 
aviz care figurează în acte fără a fi prezent la dosar; 2) telegrama 
nr. 69 trimisă de stația C.F.R.-Cățelu în, 13 decembrie 1973 
telegrafului stației C.F.R.-Obor a rămas fără nici un răspuns 
pînă la 18 decembrie 1973.

Au urmat cîteva convorbiri telefonice pînă cînd s-a stabilit 
legătura cu numărul 35-41, unde a răspuns Divizia de mișcare, 
și anume tovarășul Mircea Vasile, care mi-a vorbit într-un ritm 
înnebunitor despre prevederile H.C.M. nr. 770/1965, instruc
țiunea nr. 328 și alte documente, care reglementează transpor
turile cu gabarit depășit (cazul locomotivei) apoi: «adevăratul 
vinovat este stația Cățelu. Tovarășii de acolo n-au știut nici 
atîta lucru că viza de tranzit a locomotivei trebuie cerută nu 

o formalitate, -dar de ce 
trebuie o audiența la un șef?

Printr-o norocoasă întîmplare — miercurea are audien
țe și miercurea am ajuns eu în Bacău — asist la acele «ore 
grele» ale aceluia care,într-o discuție anterioară, cu cîțiva 
ani anterioara acesteia, mă tulburase printr-o mărturisire 
calmă și gravă: de cînd e activist de partid, și este de la 
28 de ani, de cînd este vicepreședinte al Consiliului popular 
județean Bacău, și este din 1968, ceea ce îi răscolește cel 
mai mult conștiința, ceea ce îi sensibilizează cel mai acut 
starea sufletească sînt audiențele. Aceste întîlniri cu oame
nii. Cu oameni care au dreptate și vin să-și reclame un drept 
ultragiat de alții, cu oameni care n-au dreptate și vin să 
ceară favoruri pe care egoismele lor le transformă în drep
turi și principii.

Asist deci, două ceasuri, peste două ceasuri, la audien
țele inginerului Mihai Artnașu și mă uimește cu calmul cu 
care ascultă — calitatea de a asculta mi se pare una dintre 
cele mai frumos-omenești — și mai cu seamă cu operativi
tatea de a rezolva, de a-i rezolva omului necazul pentru care 
a venit. Și cînd se indignează e la fel de calm, doar un mușchi 
de sub ochiul stîng se zbate, singurul care îi trădează sures
citarea de pe dinăuntru, tensiunea nervoasă. Și simt că 
mușchiul acela'tresare mai ales cînd omul din fața sa a 
ajuns în fața sa din cauza unor încurcate ițe birocratice.

Intră Apetrei Maria. Este flotantă în Bacău, lucrează din 
1966 în Bacău, ca muncitoare, la Fabrica «Proletarul», 
este căsătorită în Bacău, soțul lucrează în Bacău. Iar Bacăul 
nu e un oraș închis. Au și spațiu locativ, deci nu-i vorba 
nici măcar de arhicunoscutul cerc-vicios, nu primești bule
tin de orașul X pentru că n-ai casă și nu primești casă pen
tru că n-ai buletin de orașul X. Tînăra femeie vine cu un 
dosar de acte, cu argumente și cu o poveste, din păcate, 
prea adevărată: s-a dus la spațiul locativ și acesta a trimis-o 
la I.L.L., I.L.L.-ul la Miliție, miliția din nou la spațiul loca
tiv, «și uite-așa mă poartă pe drumuri de luni întregi, 
tovarășe vicepreședinte. Și acum, scuzați-mă, am venit la 
dumneavoastră. Netrimisă de nimeni. Nu putem sta așa 
toată viața, vrem să ne facem și noi casă. Stăm în spațiul 
întreprinderii soțului».

— Cu cine ați vorbit la Miliție?
— Cu tovarășul maior de la evidența populației. Vice

președintele Armașu pune mîna pe telefon, formează un 
număr, vorbește la Miliție, formează alt număr, vorbește 
cu prim-vicepreședintele Consiliului popular municipal 
Bacău, care — ce fericită coincidență pentru Apetrei Maria, 
este și dînsul tn același timp de serviciu la audiențe — îi 
explică situația muncitoarei și rețin ultimele cuvinte: «A- 
probați-le intrarea în Bacău, Miliția spune că le face bule
tinele, dacă aprobați dumneavoastră. E o simplă formali
tate, tovarășe Timofte. Nu există nici un motiv să nu se 
rezolve. Să se rezolve!»

Tînăra e cam sceptică și,cu timiditate, cu multă reținere, 
totuși împinsă de experiență, ca în povestea cu ciorba și 
iaurtul, întreabă:

— Cînd să mă duc? Unde? Tot la spațiul locativ? (Și 
oftează).

Cici IORDACHE

numai de la Craiova și București, ci și de la Direcția regională 
C.F.R.-Timișoara în raza căreia intră Petroșaniul...»

Am aflat, în schimb, cu stupoare, că telegrama expediată 
Direcției regionale C.F.R. București din București pe data de 
13 decembrie 1973 a ajuns la Divizia de mișcare, deci tot in 
București, pe 18 decembrie 1973, adică în șase zile. Prin urmare, 
un alt vinovat: telegrafista de serviciu de la stația C.F.R. Obor, 
din ziua de 13 decembrie, care a «descoperit» că e mai aproape 
Craiova decît Bucureștiul (confirmarea Craiovei sosise).

Șeful stației C.F.R.-Cățelu i-a închis în prezența noastră 
ușa în nas reprezentantului minerilor, apoi s-a răzgîndit și i-a 
deschis o altă ușă. Mecanicul Someșan era cot o apă pe obraji 
și pe frunte de furie stăpînită și de umilință nedreaptă.

Ne place să credem că la ora cînd apar aceste rînduri, loco
motiva 039 a plecat spre Lonea. Acolo unde oamenii nu încurcă 
hîrtiile, ci scot de sub pămînt cărbune și ca să-l transporte la 
Petrila au nevoie și de locomotiva 039.

Și ne-ar mai plăcea să se împlinească dorința mecanicului 
Someșan loan: «Nu-i prind eu pe Valea Jiului I»

Viorica CIORBAGIU

O locomotivă desti
nată Văii Jiului ți 
un mecanic, blocați 
in București șase 
zile, de diverși in- 
curcă-lume.

cronica pretențiilor

„je vous deteste de

cincizeci de lei

și I love you de-o sută“

Librăria în care ne aflăm se numește cu adevărat 
Mihai Eminescu. Tînărul cu care încerc să intru în vorbă 
susține că-l cheamă Virgil Armeanu și că este elev în 
ultimul an al liceului Caragiale. E înalt, are ochii albaștri, 
limpezi, și caută cu ei ultimul volum de poezii al lui 
Marin Sorescu. El, Virgil Armeanu, este unul din puținii 
oameni pe care am îndrăznit, necunoscîndu-l, să-l pro
voc la o discuție. Asta nu pentru că e mai tînăr ca mine, 
ci pentru că poartă la reverul paltonului o insignă roșie, 
de mărimea unei monede care nu circulă la noi, insignă 
pe care scrie cu negru: Je vous deteste.

— Chiar Virgil Armeanu te numești?
— Da, domnule. Mai mult ca probabil.
— Știi ce înseamnă Je vous deteste?
— Pot să vă spun adevărul?
— Aș prefera.
— Știu. înghit franceza în particular de la șase ani.
— Și pe cine detești dumneata?
— Eu? Pe nimeni, domnule. Nu am timp de așa ceva. 
— Atunci poate-mi explici de ce porți insigna asta. 
— Pot să vă spun adevărul?
— Nu știu. Numai dumneata poți să știi dacă poți sau 

nu să-mi spui adevărul.
— Dumneavoastră n-ați observat că de o bună bucată 

de timp foarte mulți tineri poartă astfel de insigne. Cu 
Jimi Hendrix, cu / love you, cu mai știu eu ce?

— Am observat, dar m-ar fi interesat să-mi spui de ce 
dumneata ai ales-o tocmai pe aceasta cu Je vous deteste, 
mai ales că-mi spuneai că nu detești pe nimeni, că nu ai 
timp de așa ceva.

— Pe Jimi Hendrix nu l-am înghițit niciodată, așa că 
n-aveam de ce să-l port la piept Adevărul e că eu aș fi 
dorit să-mi cumpăr una cu I love you. Nu mă-ntrebați 
dacă știu ce înseamnă. Știu. Dar nu de asta vroiam s-o 
cumpăr, ci pentru că, dintre toate, astea cu / love you 
sînt cele mai frumoase.

— Nu ți se pare totuși că de la / love you pînă la Je 
vous deteste e o distanță bunicică?

— Nu cred, sînt sigur. Dar uitați care e problema. In
signele astea nu cad din cer, ele se vînd și deci se cum
pără. Cele cu / love you costă cam o sută de lei pe cînd 
astea cu Je vous deteste le iei și cu cincizeci. Cînd mi-a 
venit mie boala să-mi iau una, n-am avut atîția bani pentru 
un I love you. Și chiar dacă aveam nu dădeam. Nu face. 
N-am așa mulți bani și cred că și asta a mea e destul de 
șic. Și-apoi eu nici nu iubesc pe nimeni, nici nu detest 
pe nimeni. N-am timp de asta, așa că mi-e inclusiv; eu 
am vrut să am o insignă, și o am. Nu mă interesează ce 
scrie pe ea fiindcă, domnule, adevărul e că eu nu fac 
politică. N-am timp de asta.

— înțeleg că nu prea ai timp de nimic. De ce cauți 
tocmai cartea lui Sorescu?

— îmi place poezia. Am citit și cîte ceva din Sorescu 
dar acuma caut cartea asta «Despre liliac»...

— «La lilieci».
— Așa, da, «La lilieci», fiindcă a fost foarte înjurată. 

Vreau să văd și eu de ce, dar să vedem cît costă. Dacă 
e mai mult de cinci lei, nu mă mai interesează.

— Costă, într-adevăr, mai mult
— Atunci s-a dus. A murit
— Cine?
— Sorescu, bineînțeles. Dacă am nevoie de poezii pot 

să-mi fac și singur.
— Insigne ai putea să-ți confecționezi singur?
— Nu e o idee rea. Sigur că pot.
— Dacă ți-ai face singur o insignă ce-ai scrie pe ea?
— Ceva mortal sau data mea de naștere.
— Dar dacă ai scrie poezii, ce fel de poezii ai scrie?
— Hm. Uneie care să zică ceva despre mine.
— Și cum le-ai semna?
— Cu numele meu, bineînțeles.
— Adică Virgil Armeanu?
— Sigur, dacă m-ar chema așa. Dar le-aș putea semna 

Je vous deteste ori / love you sau aș pune degetul, dom
nule. Degetul meu cel mai drag. Arătătorul.

Nereușind să afle cine sînt pentru că se gîndesc numai 
la ei, necrezînd în gîndurile pe care le cumpără de la alții 
spre a-și tapeta cu ele reverele hainelor, temîndu-se de 
propriile lor nume, acești tineri ar trebui să poarte ade
văratele lor insigne. Cele pe care să scrie: Mă detest.

Dorin TUDORAN
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eveniment politic aw 

de la casa albă 
la platforma 
siderurgică 
de la tîrgoviște

în cursul tuturor vizitelor 
efectuate în acest an în străină
tate, am putut constata apre
cierea de care se bucură poporul 
român, politica sa de dezvoltare 
economico-socială independen
tă, preocupările sale de a-și crea 
o viață liberă, prosperă, cores
punzător dorinței și năzuințe
lor sale. Am putut constata, cu 
multă satisfacție, că politica 
României socialiste, de colabo
rare și pace în lume, se bucură 
de aprecieri deosebite, că pe 
toate meridianele, poporul 
român are prieteni. Mergînd 
cu fermitate înainte, pe aceeași 
cale, de dezvoltare economico- 
socială, de prietenie și colabo
rare cu toate popoarele lumii, 
aducîndu-ne contribuția activă 
la făurirea unei lumi mai drepte 
și mai bune, putem fi siguri că 
vom avea succese întotdeauna!

NICOLAE CEAUSESCU la răstoaca, viața mea și-a schimbat
Abia înapoiat în țară după o vizită 

de interes mondial, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu s-a gîndit — mai ales și în 
primul rînd — la oamenii noștri, la 
uzinele noastre, la fabricile noastre, 
la noi. Meleagurile patriei sale îi aștep
tau sosirea, fără a se gîndi poate — 
oamenii acestor meleaguri — că omul 
acesta e obosit de drum. A pășit, așa
dar, așa cum îl știm cu toții, mulțu
mind cu dreapta ridicată în sus ca și 
un salut, a revenit firesc printre noi, 
așa cum îl așteptam.

Sîmbătă, 8 decembrie, conducătorul 
statului nostru, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, se întorcea în țară după o 
vizită cu un uriaș ecou internațional; 
vineri, 14 decembrie, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu declanșa turnarea primei 
șarje de metal la oțelăria electrică nr. 2 
din Tîrgoviște, șarjă care marca intra
rea în circuitul economic înainte de 
termenul prevăzut în planul de stat; 
și tot vineri, 14 decembrie, la oțelăria 
nr. 1 tîrgovișteană, tovarășul Ceaușescu 
declanșa șarja inaugurală a cuptoarelor 
de 10 tone.

Pentru un observator străin, două 
fapte ca acestea — deci o vizită la Casa 
Albă a șefului statului român, și pre
zenta lui, după numai o săptămînă, 
la cuptoarele unor oțelării din patrie — 
ar putea să se înscrie în domeniul 
spectaculosului. Pentru noi, cei de aici, 
aceste fapte aparțin normalului, vieții 
noastre de toate zilele. O viață în care 
am învățat de la tovarășul Nicolae 
Ceaușescu că pentru a ajunge să sem
nezi o Declarație Comună, de la egal 
la egal cu președintele Statelor Unite, 
trebuie să ai permanent grijă de șarjele 
de oțel din țara ta.

Acum, astăzi, cînd noi toți, românii, 
ne îndreptăm spre un nou an al vieții 
noastre — avînd cu noi, printre noi și 
în fruntea noastră una din cele mai 
luminoase personalități ale lumii con
temporane — încercăm, iată, un senti
ment cu totul deosebit: acela de a fi, 
noi înșine, mai liniștiți, mai maturi, 
mai conștienți de rostul nostru într-o 
lume pe care o vrem, și căutăm s-o 
facem, cît mai bună.

Horia PĂTRAȘCU

L61

Răstoaca. Un sat în Vrancea, între Focșani 
și Galați, o așezare de cîmpie, cu vreo 2 500 
de suflete. între apa Milcovului și a Putnei. 
într-o zonă inundabilă, serios calamitată în 
1970, amenințată aproape în fiecare an de 
furia naturii.

Multe case noi. Schelării. Construcții la 
cărămidă. Un magazin universal modern. 
Gospodării de oameni chivernisiți, cu cățel, 
cu purcel, cu cîțiva butuci de viță-de-vie, cu 
antene de televizor, și eu rătăcind printre 
case, cind pe șosea, cind pe ulițele laterale, 
căutînd dispensarul medical, căutîndu-1 pe 
doctorul Șerban Dona, despre care știu că s-a 
stabilit aici de mulți ani și că se simte bine, 
pentru că aici, la Răstoaca, e casa lui, fa
milia lui, viața lui.

întreb unde e dispensarul și mi se spune să 
mai merg spre Galați. Și-apoi, pe stingă, o să 
vedeți biserica. Acolo e și dispensarul. Chiar 
așa, mă mir, d-apăi cum, și asta nu e nimic, 
dar pînă nu demult, chiar în ușa dispensaru
lui. în ogradă, era adăpostit dricul popii, 
că te duceai la consult și te lua cu frig pe șira 
spinării.

Programul s-a terminat. Ultimul bolnav, 
Gheorghe Fotin, de 68 de ani, a ieșit pe ușă. 
dar doctorul Dona nu e prea mulțumit, 
cred că moșul n-are numai colită. îl aud, ceva 
îmi spune că e vorba și de artrită, da, da. e 
și o artrită, va mai trebui să-l chem o dată, 
să-l consult mai atent. E nervos. Fumează 
mult. Pachetul de «A» e aproape gol. 
Clipește des de dincolo de ochelarii fumurii 
parcă derutat, parcă plictisit. își face dc 
lucru cu stetoscopul, iese din cabinet, re
vine și simt că n-are chef de vorbă, dar me
seria e meserie. încerc să găsesc cea mai 
deșteaptă întrebare, ceva care să-l împingă 
la destăinuiri, dar nu găsesc nimic, și-atu nci 
mă trezesc rugîndu-1 să-mi spună de unde e, 
unde s-a născut.

Șerban Dona se potolește ca la o comandă 
magică. Stă pironit în scaun, în fața mea. de 
cealaltă parte a unui birou sărăcăcios, um
plut de cărți, ca o statuie stă, chemîndu-și 
amintirile de departe, de foarte departe, și 
înțeleg, într-o clipă, că întrebarea l-a prins 
nepregătit pe omul acesta care pare să 
trăiască prezentul cu o intensitate neobiș
nuită. Sînt bucureștean, începe, foărte bucu- 
reștean. mai Bucureștean decît credeți. Am 
crescut lingă stadionul «Dinamo», într-o 
familie de medici. Am terminat facultatea în 
’60 și de-atunci sînt aici, la Răstoaca. Aici 
m-am însurat, aid muncesc și mă zbat, îmi 

cresc cele două fetițe ca să iasă ceva din ele și 
nu știu ce îmi spune că aici am să și mor.

— De ce tocmai Răstoaca, doctore?
Ridică din umeri:
— Aid am fost repartizat. Apoi, m-am 

căsătorit cu o vrînceancă, din Cîndești. au 
apărut copiii, mi-am tăcut casă. Viața mea și-a 
schimbat cursul aid, a luat-o pe alt drum, și 
de unde credeam c-o să stau la Răstoaca 
două-trei săptămîni, am rămas 13 ani și nu 
cred c-o să mai plec.

Face o pauză scurtă. își aprinde o nouă 
țigară, apoi reia:

— Știi, dumneata, cum e ? La început 
mi-a fost greu. Mi-era teamă de oameni și 
aș minți dacă ți-aș spune că m-am simțit 
dintr-o dată atașat de ei. Nu m-am simțit. 

Lum de zile m-am simțit străin, dezrădăcinat, 
frustrat de multe, dezorientat. Aș fi vrut să 
mă duc la un spectacol, să dau un telefon, 
să fac un duș. Nu puteam. Hatbar n-ai dum
neata ce înseamnă să fii obișnuit cu viața 
din București și să te trezești într-o zi lipsit 
de ea, să vrei să faci un duș, să nu poți și 
să-ți vină să plîngi de necaz și să înjuri ca un 
birjar, să înjuri totul, viața, oamenii, soarta. 
Cu timpul însă m-am obișnuit. M-am apro
piat de oameni, oamenii s-au apropiat de 
mine, ne-am împrietenit, și doctorul Șerban 
Dona a înțeles că există lucruri mult mai 
importante pe lume decît să faci duș după 
masă sau să mănînci ceaiul cu pesmeciori. 
La Răstoaca m-am format ca om, la Răs
toaca am învățat meserie, satului ăstuia și 
oamenilor lui le datorez foarte multe și de 
aceea nu pot fi departe de viața lui. de tre
burile unor țărani simpli care, chiar dacă nu 
știu să cînte la pian sau să picteze ca mine, 
m-au înconjurat cu dragoste, mi-au dat o 
părticică din sufletul lor, mi-au dat și îmi 
dau în fiecare zi.

îl întreb ce înseamnă mărturisirea că la 
Răstoaca a învățat meserie, și doctorul Dona 
nu-mi răspunde direct, ci îmi povestește pri
mul său caz de după repartizare. L-au chemat 
noaptea la o urgență, o femeie avea febră 
mare, în sat nu era, pe atunci, lumină electrică, 
bolnava abia mai respira, rudele începuseră 
s-o bocească, și tînărul medic s-a pierdut. A 
crezut că este vorba ae o meningita și a 
chemat salvarea. S-a dus acasă neliniștit, n-a 
dormit o clipă, a citit tot ceea ce a găsit în 
casă despre meningită și pînă să vină salva
rea s-a convins că greșise. Era vorba doar de 
o amigdalită pultacee. Adevărata medicină, 
recunoaște după o clipă, nu se învață la 
facultate, ci se învață în cabinet, cu fiecare zi, 
cu fiecare bolnav, pentru că așa e meseria 
asta a noastră, frumoasă, dar grea și uneori 

neputincioasă.
— Și acum vă mai scoală oamenii noap

tea ? — îl întreb.
Rîde. Sigur că-1 scoală. La țară, medicul 

adevărat trebuie să funcționeze 24 de ore 
din 24. fără orar afișat pe geam ca la lăptărie, 
îl scoală, se îmbracă pe tăcute, își ia trusa, se 
urcă în șaretă și se duce să-și facă datoria. 
De cele mai multe ori nu-și strică somnul 
degeaba. E nevoie de el, uneori chiar mare 
nevoie. Alteori însă oamenii îl cheamă ana
poda, numai de frică, din panică. Cînd ajung 
la bolnav, îmi povestește, acesta e cîteodată 
mai lovit de molan decît de microbi, și-mi 
vine să urlu, dar mă abțin. Ar însemna să fi 
răgușit de mult, face haz de necaz.

— Tovarășe doctor, credeți că oamenii 
satului vă iubesc ?

Cumpănește răspunsul îndelung, preț de o 
jumătate de țigară.

— Nu știu dacă mă iubesc. Vorba asta 
poate să fie cam pretențioasă. Sînt însă con
vins că seriozitatea, priceperea și cinstea 
mea mi-au creat un anumit prestigiu în sat și 
oamenii mă simt de-al lor și vin la mine ca 
la un prieten. Asta e mare lucru pentru un 
medic. Și-apoi, legăturile noastre nu sînt 
numai medicale, nu, avem multe relații 
sociale, ca să zic așa, ca deputat și ca membru 
în comitetul de partid al comunei umblu 
mult printre oameni. îi ascult, caut să-i 
înțeleg, îi ajut atît cît pot și atît cît mă 
pricep, pentru că, te rog să mă crezi, oamenii 
de aici merită ajutați.

— Nu există nici un fel de momente de 
impas m această prietenie?

— Există, și încă foarte multe. Uneori în 
fiecare zi există. Oamenii din Răstoaca sînt 
buni, muncitori, drepți, dar nu vor să înțe
leagă că la doctor nu se vine numai cînd te 
doare ceva. De 13 ani lupt să-i fac să pri
ceapă acest lucru, ceva-ceva am realizat, dar 
nu destul și nu mă las.'Le-am și spus-o. sinteli 
voi mcăpățînați, ma rog, treaba voastră, dai 
și eu sînt al dracului de căpos, voi mai avea 
nevoie de 13 ani ca să vă conving, bine, și de 
încă 13, iar bine, dar de lăsat nu mă las și 
pace.

*

Traversăm satul în «mașina personală» a 
doctorului Dona, o șaretă rablagită, și 
doctorul mă întreabă dacă n-am rău de mare, 
că Mișu e cam nărăvaș, dar înțeleg repede că 
nu atît calul e nărăvaș, cît vizitiul. Nea 
Costache, îi strig, mînă, nene, mai cu soco
teală, dar nea Costache nu aude și nu vede, c 
supărat cu vin. A băut ceva mai mult, de 
necaz. Vă rog să mă iertați, tovarășe doctor
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cînd ELINOR SIMMONS, tinăra și deloc intimidata parteneră a lui Frank Sinatra, în filmul 
polițist Tony Roume.

vestitorii îsi 
vestesc pasiunea

Deși înființat în iulie 1972, cineclubul Vesti
torii (al Uniunii sindicatelor din poligrafie, 
presă, radioteleviziune și edituri) se prezintă 
la acest sfîrșit de an, nu numai cu 15 filme 
terminate, 4 filme în diferite etape de realizare, 
dar și ca o instituție care are un președinte, o 
echipă organizată, sală și aparat de proiecție. 
Un bilanț încurajator pentru cei care sînt încă 
la început de drum, dar bun de a fi invidiat 
pentru cei care sînt ceva mai bătrîni în pasiune, 
dar mai puțin organizați și ajutați.

Cert este că Vestitorii au spirit organizatoric, 
iar acest lucru l-au demonstrat de curînd, cînd 
seara de gală a filmelor dedicate zilei tipogra
filor din R.S.R. a coincis cu seara de vizionare 
a comisiei de preselecție pentru festivalul 
bucurestean Pelicula de aur.

Au fost multe tilme documentare și cîteva 
artistice. Filmul artistic, așa cum îl înțeleg cine- 
clubiștii, și nu numai cei’ de la Vestitorii, este 
parcă mai ușor de făcut fiind necesari doar 
cîțiva interpreți. decor natural și idee; ideea 
e mai greu de găsit, dar și cînd există, cu ea se 
pot lua premii în străinătate, pentru că s-au 
realizat niște mici bijuterii. Băiețelul nu are 
mai mult de două-trei minute și este o satiră 
inteligentă la adresa tinerilor atrași doar de 
aparențe: într-o cameră dezordonată la culme 
un tînăr citește Codul manierelor elegante. 
Cheia și Poveste pescărească au ritm, au cursi
vitate și umor — au fost și premiate la Brno — 
dar folosesc, mai ales primul, imaginea cam 
prea solicitată a ceea ce-și închipuie unii că 
înseamnă viața tinerilor (bar, mașină, țigări) 
avînd totuși măritul de a folosi strada sau de
corul firesc al orașului, nefalsificat de nici un 
scenograf sau arhitect grandoman. Ceea ce 
înseamnă că și lipsurile pot folosi la ceva.

Minați de dorința de a descoperi realitatea, 
cineaștii realizează unele documentare, dintre 
care cele sportive se clasează, de departe, pe 
primul loc. Umor în surprinderea unor frag
mente de viață, mișcarea Bucureștiului desfă
șurată în profunzimea cadrului, posibilitatea 
de a portretiza în Marș și în Cros pe participanții 
acestor manifestări, comentariul muzical inspi
rat — sînt cîteva din virtuțile care pot da spe
ranță cineclubiștilor. Un poem vizual al mișcă
rii, descompusă după ritmurile muzicii clasice, 
reușește Ion Petcu în E primăvară in ianuarie, 
iar Nu vom uita niciodată se bazează pe puterea 
montajului de idei realizînd un manifest pentru 
pace, dramatic și nelozincard.

în schimb, atunci cînd abordează documen
tarul pe teme profesionale, reportajul, sau do
cumentarul turistic, cineaștii amatori ne arată 
că nu au asimilat din lecția profesioniștilor 
decît unele ticuri și șabloane exterioare care 
ucid — prin plictiseală, lipsă de fantezie și ste
reotipii verbale — temele realmente interesante: 
aplicații ergonomice (Tipotehnic), întreceri pro
fesionale (Cei mai buni dintre cei buni)ș.a.

Deși la început de drum, Vestitorii ne anunță 
că au ceva de spus folositor lor și celorlalți.

Rodica POP

P.S. Premiul Pelicula de aur a revenit docu
mentarului Munca noastră... de Ion Petcu. 
în seara preselecției. filmul nu avea sonorul 
adecvat la frumoasa imagine cinematografică, 
montată expresiv. între timp însă, după cum 
se vede, lucrurile s-au pus la punct.

cine, ce, unde, cînd? mmhhb

• Cineastul cehoslovac Jiri Menzel va rea
liza. în Franța, filmul «Ridicarea cortinei», cu 
Marlene Jobert în rolul principal.

• După ce s-a dedicat o bună bucată de timp 
peliculelor publicitare, regizorul Pierre Grim- 
blat s-a întors la filmul artistic cu ecranizarea 
unui roman de Christian Charriere, «Dites-le 
avec des fleurs». o poveste dramatică nelip
sită de accente umoristice și poetice. Prota
gonista — Delphine Seyrig.

• Walter Matthau va fi «Polițistul vesel» în 
filmul cu același nume oe care-l realizează 
Stuart Rosenberg pentru casa «20-th Century 
Fox».

• Diahann Carroll a înlocuit-o pe Diana 
Sands într-un film a cărui acțiune se petrece 
în Harlem, intitulat «Claudine».

• La lunga listă de activități ce i-au marcat 
biografia, Roger Vadim și-a adăugat de curînd 
încă una. aceea de conducător al unei case 
cinematografice, «Paradox film». Primul regi
zor pe care îl are în vederi noul producător este 
el însuși, primul film — «Tînăra asasinată», «o 
istorie inspirată de un fapt divers autentic», 
după cum declară Vadim. Cineastul intențio
nează să lanseze și o nouă stea cu acest prilej.

• Regizorul bulgar Liubomir Șarlandiev de
spre noul său film «Cel mai bun om din cîți 
cunosc»: «Trebuie să fie un aliaj solid între 
lumea poeziei și cea a materiei.»

anatomia 
dragostei

Ispită permanentă pentru spectatori, 
filmul de dragoste face mai totdeauna 
sală plină. Din păcate, titlul atrăgător 
al afișului nu validează și rigoarea lui 
artistică. Departe de a-l ocoli, intrăm 
și reușim să stăm pînă la capăt, să ne 
amuzăm chiar, să ne recunoaștem la un 
moment dat, pentru că,oricum , Anato
mia dragostei poartă în ea sinceritatea 
feliei de viață.

Cei doi eroi se numesc biblic: Adam 
și Eva. Se știu de mult și se reîntîlnesc 
din întîmplare într-o expoziție. Ea, proas
păta văduvă, după o căsnicie ratată, 
aspiră la adevărata fericire. El, holtei 
jovial și nepăsător, își iubește în primul 
rînd meseria. Dragostea lor se înfiripă 
după canoane obișnuite: cu telefoane 
mult așteptate, cu intimitatea primelor 
întîlniri în restaurante, cu ieșiri bucolice 
în natură. Cînd rozul se topește și relația 
intră sub semnul suspiciunii și al repe
tatei gelozii a femeii, «tragedia» faptelor 
e salvată de necesara maliție a regizorului. 
Irevocabilul «n-o să te mai văd nici
odată» pe care-l rostește bărbatul este 
ulterior convertit la împăcare. Pentru 
că așa se întîmplă și în viață. Irevocabilul 
devine revocabil. Acest balans între se
rios și comic dă filmului echilibrul.

Pentru a mulțumi pe toată lumea asis
tăm și la un transfer de sentimente. 
Bărbatul indiferent de la început cu
noaște și el faza geloziei. Comicul situa
ției devine astfel mai intens, dar și con
flictele încep să curgă lanț. Căsătoria 
pare a fi singura soluție salvatoare, fapt 
îndeplinit și consumat în acordurile 
marșului nupțial din final.

Evitînd analiza de profunzime psiho
logică, regizorul polonez Roman Za- 
luski ne reține atenția doar în limitele 
unui film agreabil.

Rada PREJBEANU

BARBARA BRYLSKA și JAN NOWICKI, un cuplu actoricesc lansat de filmul Anatomia dragostei.
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marile restaurante? 
în fine, mă rog...

Sîmbătă seara și duminică toată ziua am 
obiceiul să lipsesc din București, pentru că 
rămîn acasă, în Balta Albă. A trebuit să vină 
această sîmbătă în care n-am crezut nici
odată pentru a-mi «petrece» seara împreună 
cu Delia Ștefan, Dorin Tudoran și o echipă 
de control a miliției economice la «Union». 
Ne respectam, fiecare în felul lui, o obligație 
de serviciu, chiar dacă unii dintre noi nu 
arătau prea încîntați de perspectiva de a sta 
la o masă de restaurant tocmai atunci împre
ună.

Fumul ne-a înfășurat încă de la intrare, 
pe cînd mergeam pe potecuța dintre mesele 
barului, ne-a însoțit la garderobă și pe urmă, 
timp de mai bine de trei ore, în fosta fru
moasă sală a restaurantului «Turn». Am 
comandat coniac, fiecare indiferent cît. pen
tru că și așa, știam, nu l-am fi băut, păhăre
lele au fost luate la control de echipa con
dusă de tovarășul căpitan llie Nimară. Per
sonalul a început să foșnească în jurul ospă
tarului căruia îi dădusem comanda, Anghel 
Constantin, sau cum i se spunea, colegial, 
Costel. Barmanul. Florin, era nervos, măsu
rătoarea îl «inerva» fără motiv, a spart un 
pahar așa, degeaba, prea se uitau mulți la

el. Mai puțin cu 2-3-4 grame de pahar, nu 
mult, dar nu exact, ori, cum se spune: «din 
gram în gram ne cumpărăm și-un Fram».

Desigur, sub tejghea erau două lăzi cu 
bere «Radeberger», bere care aici nu se dă 
altfel decît clienților aleși pe o sprinceană 
sau două. Era «Radeberger», în traducere 
liberă «bere de la grup», adică ar fi refuzat 
un grup berea și de-aia ar fi rămas sub tej
ghea. Ne întrebăm însă cît poate să rămînă 
berea «Redeberger» în halul ăsta, în timp 
ce în restaurant «colegii» răspund «n-avem» 
cu cea mai mare seninătate?

în sfîrșit... După aproape o oră am fost 
serviți din nou. farfuriile îți ardeau mîinile, 
nu altceva, chiflele erau proaspete, șalăul 
proaspăt... Numai la socoteală s-a cam în
curcat Costel, probabil din pricina unei 
emotivități exagerate. Se știe doar, se și 
poate demonstra, că tocmai o asemenea 
stare provoacă adunări greșite. Pentru un 
ospătar însă nu e o stare prea periculoasă, 
deoarece adunările și în asemenea momente 
se fac cu plus și nu cu minus.

Iulian NEACȘU

„bine ați venit 
la noi ca să ne 
ajutați în muncă“

Sigur, fiecare dintre noi intrăm în restau
rant fără gîndul la gramajul de came sau la 
măslina lipsă din platou, fără gîndul la mili- 
litrii și gradele de alcool din pahare, nu ne 
interesează ce se petrece dincolo de ușa pe 
care intră și ies, ies și intră ospătarii și pi- 
colii. Intrăm pur și simplu. Intrăm ca să 
mîncăm, intrăm pentru că e sîmbătă seara, 
mai ales sîmbătă seara, ca să ne distrăm. 
Chiar și numai cu vorbe la un pahar de 
vodcă. Sau la o cafea. Cînd sîntem cetățeni. 
Dar sîmbătă seara am intrat împreună cu 
colegul George Stanca la restaurantul Par
cul Băneasa ca ziariști. Dar tot fără suscepti
bilități și suspiciuni (exercițiul profesional 
al eliberării de aceste omenești slăbiciuni 
mi-1 impun de vreo 13 ani, de cînd sînt zia
ristă). însoțind cîțiva lucrători ai Direcției 
Comerciale din Inspectoratul General al 
Miliției, oameni care își sacrifică și pentru 
dînșii fireștile nevoi de a se distra sîmbătă 
seara ca să apere drepturile noastre cetățe
nești. Intrăm și cerem coniac Milcov și 
coniac cinci stele, vodcă, o gustare. Ne de
clinăm identitatea, intrăm pe ușa aceea pe 
unde ies și intră ospătari și chelneri, măsu
răm, cîntărim și totul e în ordine. Chiar 
prea în ordine la gramaje și mililitrii (la 
grade și identități rămîne de văzut ce-o să 
ne spună laboratorul). Numai glasul cam 
mieros, gestul cam servil, vorba cam ridi
colă a șefului de sală Petre Brezoi, în acea 
seară singurul șef al restaurantului (ceilalți 
mai mari,unul era în concediu, altul lucrase 
dimineața — mă rog, treabă de organizare 
internă, bine că era un șef, totuși), «Bine ați 
venit pe la noi ca să ne ajutați în muncă», 
mă fac să ciulesc urechea. Se controlează, 
din întîmplare lui, carnetul cu bonurile 
de marcaj ale ospătarului Adrian Crivăț 
(25 de ani și însurat), bonierul cu notele 
de plată făcute consumatorilor, i se numără 
banii încasați și bref, apar cîteva nepotriviri 
de sume și de caracter. Produsele marcate, 
adică cerute de la bucătărie și de la bar, fac 
740 de lei, el a încasat 415 lei, mai avea de 
făcut note de plată la cetățeni cam de 278 lei.

Și totuși, banii ăștia, ochiul dracului, nd 
ies și nu se potrivesc. Sînt 145 de lei (și no
tați, erau doar orele 21,30 seara și intrase 
în schimb la orele 19) încasați fără note de 
plată date clienților. Cu ce destinație, cine 
au fost trașii pe sfoară? Nu știm, știm că 
este neîngăduit, că este o infracțiune. în plus, 
se găsesc asupra-i și încă 440 de lei, susți- 
nînd că e leafa sa, luată în acea seară la ora 
20, fiindcă a întîrziat casierul, dar a întîrziat 
și el s-o treacă, așa cum scrie în Legea 3, în 
caietul cu banii personali (veniți cu ei de-a- 
casă), existent «la birou». Mă rog, noi l-am 
crezut, cu toată nepotrivirea afirmațiilor 
șefului, a lui Crivăț și-a altor ospătari. Se 
tot încurcau ițele și nu era prea clar cine 
a întîrziat: ospătarul la serviciu, casierul 
Ștefănescu de la «Ambasador), șeful care 
nu știa cînd i-a sosit subalternul la lucru, 
Adrian Crivăț ca să-și noteze suma perso
nală în caiet? Ne-am făcut că e de vină 
casierul, dar 145 de lei rămîn mai departe 
145 de lei! I s-a dat amenda cea mai mică, 
fiindcă era tîiiăr — 5 ani de meserie, și cam 
încurcat. 125 de lei, deși privirile albastre 
mă tăiau în două (sau în mai multe, el știe 
în cîte). Am plecat însă și eu cu un ghimpe: 
era educativă amenda organelor de miliție? 
Sau, cîți clienți au plătit sîmbătă seara, mai 
departe, după plecarea noastră, amenda 
chelnerului contravenient? Pe cîți s-o fi 
răzbunat? Dar fără susceptibilități.

La restaurantul «Doi cocoș», într-un se
pareu discret, foarte discret, fără felinarul 
din firidă (au rugat să-1 scoată) ce intră în 
recuzita «avec specifique roumain», se vor
bește italiana. Blonda, așezată și deghizată 
strategic, cu verighetă pe deget, cu haine 
jă la italienne», la perete și după umerii unui 
cam pirpiriu și cam fragil italian, ea, bruna, 
mai la vedere, epatează masa și localul. Ea 
a fost, ea este mai deșteaptă, ea nu este în 
proces penal ca «prietena», ca fraiera care 
s-a lăsat prinsă pentru imoralitate, ea n-a 
căzut în «cursă». Tip mai sportiv, mai de-
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gajat decît genul «sofisticatei» blonde. Bine
înțeles Meri vrea să-l epateze, să-1 fascineze, 
să-l acapareze în primul rînd pe junele de 
lîngă ea. Ah, e preferința ei, italian, gen de 
«intelectual subțire». Și la comandă, ea se 
pricepe, ea știe. Știe ce vrea. Știe unde se 
mănîncă mai bine în București, cunoaște 
localurile «chio», știe să ceară clătite flam
bate, să aleagă vinuri fine, etcetera. Dar 
mai ales, mai ales ce-i al ei e-al ei, știe să 
cucerească. Italieni. A învățat și italiana. 
De baltă, dar merge. Sîmbătă seara la 7 fix, 
s-a îmbrăcat la fix, pantaloni ultimul strigăt, 
mantou maxi, cu ochi fascinanți, machiați, 
21 de ani, talie suplă, a început să se învîrtă 
pe lîngă Athenâe Palace. Se mai găsesc, se mai 
găsesc italieni la București, chiar și în de
cembrie. Giorgio P. ne mărturisește sincer 
că au fost «cuceriți» la Ath6năe Palace de 
«încîntătoarele domnișoare» în jurul orei 19, 
și că le-au spus de faimosul restaurant cu 
specific, cu nume amuzant și exotic «Doi 
cocoși».

Marilena N. (Meri) răspunde cu dezin
voltură, fără a fi intimidată, măcar jenată, 
măcar emoționată organelor de anchetă ale 
Inspectoratului Miliției Capitalei. Locu
iește pe str. Ion Ștefănescu nr. 30, sector 6, 
București. Are un copil de 11 luni, bine
înțeles cu un italian. Ce-i drept, de cînd cu 
copilul, și mai ales de cînd cu înaintarea 
actelor pentru căsătorie, italianul nu prea 
mai vine prin România.

— Ce este el, logodnicul tău, N. ?
— Controlor de bilete pe C.F.R.
— Pe C.F.R.-ul italian?
— Da, tovarășu' colonel, pe C.F.R.-ul 

italian (cu convingere).
— Și el are familie. Părinții lui cu ce se 

ocupă ?
— Sigur că are (spune sfidător). Sînt 

agricultori. Au livadă, (sîc, livadă!)
— De ce nu muncești ?
— Am copil mic. N-am cu cine să-l las.

noaptea e 
un sfesnic bun...!

9

...Sîmbătă seara, către noapte mai bine 
zis: împreună cu Viorica Ciorbagiu și Mircea 
Fodoreanu, colegii mei de «echipă» din 
partea redacției, însoțiți de colaboratorii 
oficiali, reprezentanți ai miliției — dau din 
colț în colț.La restaurantul «Cina» nu mai 
sînt locuri, portarul în fireturi ne-a averti
zat dealtfel, cu bunăvoință, locuri mai sînt 
ele însă, deocamdată, dar femeia de la gar
derobă, Stanca Ghinea pe numele ei, pare 
a-și face neapărat un titlu de glorie din 
faptul că ne ține cu brațele întinse și cu 
hainele în brațe, refuzînd pe un ton destul 
de agresiv să ne dea «jetonul de prezență»...

Nu-i nimic, vom mai reveni aici (va reveni 
Mircea — mai exact — așa ne-am înțeles), 
pînă una-alta căscăm ochii la reclamele așe
zate în curte, în rînd ca la armată, pe capa
cele a cinci butoaie: «excepțional»; «alb 
cu buchet»; «delicios»; încă o dată «excep
țional», și încă o dată «delicios» — se reco
mandă de la sine același și singur vin «de 15 
lei» aparținînd G.A.S. Ostrov. Imaginația 
celor însărcinați să facă reclamă produsului

ÎNAINTE DE ÎNCHIDEREA EDIȚIEI primim, din partea Direcției Economice a 
Inspectoratului General al Miliției, o comunicare sintetică, rezultat al controlului 
efectuat în noaptea de 8 spre 9 decembrie (noapte în care redactorii revistei noastre 

au realizat această anchetă), din care vă prezentăm cîteva date interesante:
Ca urmare a analizelor de laborator efectuate la băuturile alcoolice verificate 

în 10 mari unități, s-a constatat că procentajul de diluare oscilează între 1* și 2° la suta 
de grame de consumație, în toate localurile! Printre cei mai hrăpăreți (citește: 
necinstiți) barmani, se numără următorii:

Cocoș Elena, bufet bar «Boema» (responsabil Bîrsan Ion), 2’diluare, la o sută grame 
șliboviță.

Lapa Stoian Adriana, braseria «Union» (responsabil Dobrinescu Ion), 2° diluare 
la o sută grame coniac 5 stele.

Ruse Marian, restaurantul «Gara de Nord» (responsabil Tana Eftimie), 2 diluare, 
la o sută de grame coniac «Moldova». o

Dobre Florea, restaurantul «Union» (responsabil Botaleu Ion) 1,6 diluare, la*o 
sută de grame coniac «Milcov» și 1,2° la coniac 5 stele ețc„ etc.,

Sîntem siguri că în fața unor astfel de acte grave de încălcare a normelor de deser
vire, organele noastre de miliție își vor face, din plin, datoria.

H.P.

Intervin eu:
— Și-acum cu cine l-ai lăsat?
— Cu mămica. Ce, copilul doarme. Chiar 
dacă cu vin la 12 noaptea, ce dacă. Vă da(i 
scama, el (adică«logodnicul») n-a mai venit 
de 3 luni. Am zis să mă duc să mai vorbesc 
și eu cu cineva. E și normal, la 21 ani nu pot 
să mai stau închisă în casă?! E sîmbătă 
seara și m-am plictisit să stau în casă, mereu 
cu copilul. Dar ce, nu-i lipsește nimic.

— Ai lucrat vreodată N. ?
— La «Tricodava».
— Cît timp?
— Vreun an și jumătate.
— Dacă ești logodită și ai și un copil, 

cum te dud cu alții prin restaurante?
— Mă privește, îmi răspunde cu aceeași 

sfidare și detașare arogantă.
— Și ce discutați așa aprins, acolo?
— Păi, vorbeam cultură. Despre Michel

angelo...
— Și cine-i Michelangelo?
— Un sculptor italian.
— Și cum îi chema pe italieni?
— Habar n-am. Parcă pe unul Luciano 

pe celălalt parcă Alberto.
Intervine din nou tovarășul colonel:
— De unde te cunoaștem noi N.? De la 

Athende Palace, nu? Te învîrți pe-acolo.
— Nu, eu nu mă duc acolo. Poate mă 

cunoașteți de-aici.
Rîde ironic, privește fix în ochii omului, 

cu tupeu. Și nu mai pot să întreb. Uluirea, 
greața, disprețul, regretul, durerea, surprin
derea pun stăpînirea pe mine și amuțesc. 
E peste ora 3 noaptea și simt că am îmbătri- 
nit cu zece ani. Pleava asta nu mă mai inte
resează. Mă gîndesc că mai sînt trei ceasuri 
și fetele de vîrsta ei, sutele de tinere de la 
«Tricodava», acele tinere, adevărate, curate 
vor ieși din schimb.

Cici IORDACHE

în cauză este de-a dreptul năucitoare!....

Trecem peste drum — peste piața din 
fața Ateneului, altfel spus — la restau
rantul «Athen6e Palace». Sala — arhiplină; 
aerul — curat. Găsim locuri în salonul hote
lului, amenajat în fiecare astfel de zi de 
vîrf cu mese și tacîmuri de o curățenie ab
solut exemplară. Ne așezăm, comandăm, 
ni se servește prompt și cu extremă amabili
tate. Este liniște aici, prezența ospătarilor 
— deloc simțită, niciodată deranjînd! — 
este într-adevăr prezentă. Printr-un con
sens, botezăm încăperea: «salonul micului 
dejun», deși sîntem cu mult trecuți de 
miezul nopții.

«Noaptea e un sfeșnic foarte bun!»— 
ne anunță coordonatorul principal al acțiu
nii, văzîndu-ne expresia oarecum dezolată 
că nu găsim — profesional vorbind — nimic 
de criticat, dimpotrivă! (și adaugă, imediat, 
că «e ceva cu responsabila de la țigări»...!?!).

...Un grup de tineri alătură cîteva mese 

în «salonul micului dejun», se așază apoi, 
comandă și... tac! Sosește băutura, beau și... 
tac! Apoi, continuă să... tacă. Privesc în jur 
oarecum absenți, mai sorb uneori, și... tac.

Tristă masa tinerilor din «salonul micului 
dejun»! Ne-a trecut și cheful, îți vine să 
nici nu mai mănînci (și, gîndiți-vă: subsem
natul consuma, pentru prima oară — spa
ranghel !).

(«Se întîmplă ceva cu responsabila de la 
țigări!» — ni se comunică, din nou).

...O tînără «vînzătoare de flori», purtînd 
un coș cu garoafe; rochie lungă, portocalie 
tivită cu negru, spatele și umerii frumoși 
și mai ales goi... Oare nu i-o fi frig?! Pînă 
una-alta, tinerii de la masă o invită mereu și 
inutil; au început dintr-o dată să se amuze... 
Foarte tristă masa acestor tineri din «salo
nul micului dejun»!... (s-a întîmplat într-a

dacă 7 e minciună, 
77 ce-o fi ?

După ce echipa Miliției a văzut ce și cum 
stau lucrurile la Podgoria cu apărarea bunu
lui obștesc și a buzunarului cetățenesc, și 
era gata de plecare, ce i-a venit maiorului 
Ion Tudose, șeful echipei? l-a venit să co- 
trobăiască puțin — deformare profesională 
— ți prin vestiarele unde se echipează și se 
dezechipează personalul localului. Și ce-a 
văzut maiorul Tudose în vestiarul ocupât 
de barmanul Alionte Cristea? A văzut exact 
ceea ce barmanul Alionte Cristea dorea 
mai puțin să fie văzut de un maior de miliție 
în exercițiul funcțiunii: opt cartușe cu țigări 
Kent și Pall Mail. Mai exact, 7 cartușe întregi 
și 7 pachete rămase, adică 77 de pachete de 
țigări a 20 de bucăți, în total 1 540 de țiga
rete fine.

— De unde le ai, Alionte? Sînt din inven
tar?

— Le-am cumpărat de la un cetățean.
— Cît ai dat pe ele?
— 1 540 lei.
— Și de ce le-ai cumpărat?
— Pentru acasă.
— Cînd le-ai cumpărat?
— Marți care a trecut.

michelangelo este 
domnul acela 
de pe hîrtia
de 10000 de lire

— Cum te cheamă?
— Meri.
— Pe buletin scrie Maria.
— Asta era acum trei ani, cînd eram la 

țară.

*
Silviana G. are 21 de ani, este născută în 

zodia Cancerului și uneori reușește să fie 
chiar blondă naturală. Asta n-o împiedică 
să aibă doi copii, de la doi tați care n-au 
vrut să-și recunoască progeniturile. Unul 
dintre acești tați nici nu avea cum s-o facă, 
el fiind în Elveția, unde este chiar elvețian 
de origine. Doi copii mici. Asta înseamnă 
griji multe, necazuri, mai ales cînd cel mai 
mic are uneori pretenția să fie și alăptat. 
Tocmai de aceea, sătulă de necazuri, Silviana 
a ieșit sîmbătă seara în centru, unde trebuia 
să-și întîlnească un prieten, grefier la tri
bunal, într-un loc dinainte stabilit. Că n-a 
mai ajuns la locul cu pricina nu are nici o 
vină. S-a întîlnit cu Meri (despre Meri nu 
vă pot spune nimic, dar dacă vă interesează 
vă sfătuiesc să citiți reportajul colegei Cici 
lordache) și aceasta a luat-o să se plimbe 
puțin pe Calea Victoriei. De pe Calea Vic
toriei se poate ajunge destul de ușor în 
Străulești, la restaurantul «Doi cocoși», 

devăr ceva cu responsabila de la țigări, Elena 
Sterian, născută în Buzău în 1934: pînă una 
alta, niște cartușe cu țigări...!)

...Apoi, aflăm mai multe: aproape 200 lei 
plus în gestiune găsiți într-o singură seară. 
Elena Sterian declară,verbal, că acest plus 
«nu poate fi real, pe semne am omis 
a opera vreo factură de primire a mărfii, 
sau eventual am greșit-o»; coordonatorul 
nostru principal,în schimb, ia cîteva decla
rații in scris'de la martorii aflați în preajmă...

(într-adevăr, cred că a fost ceva, în seara 
aceea, de la «Athenee Palace», cu vînzătoa- 
rea de la țigări...!?!).

Horia PĂTRAȘCU

— Azi e sîmbătă Dacă-s pentru acasă, 
de ce nu sînt acasă?

Aici se termină știința lui Alionte. Nu știe 
de ce țigările sînt în local și nu acasă. Nu 
știe cine e individul de la care le-a cumpărat. 
Nu știe nici dacă individul le-a furat sau 
poate că este reprezentant al unei forme 
noi a comerțului de stat. Nu prea știe nici 
cum arată individul. Descrierea e teribil de 
precară și extrasă cu cleștele.

— Măi, Alionte, de ce nu spui tu adevărul?
Alionte nu-l spune deocamdată. E de 

presupus că o să-l spună cînd n-o mai avea 
încotro. Minciuna are picioare scurte. Dacă 
zicala asta bătrînească e valabilă pentru min
ciuna cea mai inteligentă cum n-o să fie 
pentru un lanț de minciuni stupide? Și după 
ce-o să spună adevărul, Alionte o să aibă și 
răgazul să cugete, să scrie și poate chiar 
— de ce nu? — să publice o lucrare intitu
lată «Cu privire la alți factori nocivi decît 
alcaloizii cancerigeni din țigări și cu deose
bire din țigări Kent și Pall Mail».

E. DASCĂLU

mai ales cînd cunoști doi italieni dispuși 
să-ți plătească și taxiul. Conversația se leagă 
repede, subiecte comune se găsesc căci, 
deși a terminat numai școala elementară, 
Silviana este o fată destul de cultă. A învă
țat, fără un profesor anume, o limbă străină, 
cunoaște multe lucruri interesante despre 
O.ZN-uri pentru că, după cum ne declară, 
tatăl ei a fost astronom. Știe chiar și cine-i 
Michelangelo — domnul acela de pe hîrtia 
de 10000 de lire. Nici la sediul miliției 
cunoștințele Silvianei nu prezintă lipsuri, 
îl cunoaște bine pe colonelul care-i vorbește, 
știe la ce cameră va fi condusă, cunoaște 
bine și anumite puncte (nu toate, că nu o 
interesează) din Decretul 153. Știe,așadar, 
ce o așteaptă.

Deși a fost condamnată de două ori pentru 
prostituție, Silviana nu se consideră o prosti
tuată. Continuam să fiu sentimentală, bună 
la suflet, m-am îndrăgostit de vreo trei-patru 
ori. Uite, și pe Mihai, tatăl primului copil, 
l-am iubit, dar se purta ca un porc, mă 
bătea, era gelos. Eu tot îl iubeam, deci îl 
ajutam în privința casei, îl învățam să meargă 
pe o cale bună, să-mi creeze un viitor frumos, 
să-mi arate o viață reală Cum adică? Cum, 
cum adică? Adică să am o casă și un bărbat 
intim în viața mea.



sa

A doua oară a ajuns în detenție fără nici 
o vină, din cauza unei prietene care a de
nunțat-o că are dolari și că-i gravidă. Și, 
acum iar din cauza unei prietene, că dacă 
nu se întîlnea cu Meri, precis nu ajungea 
aici. Mai are și ghinion. Altele se-nvîrt toată 
ziua prin față pe la Lido ți nu le mai întreabă 
nimeni de sănătate. Sînt totuși o inconștien
tă, zice, și o cred pentru că această afirmație 
și-o însoțește de un he-he-he. Adică ride. 
Dar nu-s născută să fiu prostituată, am vrut 
să lucrez în doctorat, asistentă medicală. 
Ce să fac dacă n-am avut condiții — am fost 
trei copii la o singură mamă. Și eu știu de la 
mine ce înseamnă să ai doi copii fără tată 
și două condamnări pe deasupra. E greu 
tovarășe, e destul de greu.
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noapte pestrița
O seară ce avea să se deruleze sub semnul 

contrastelor nu putea începe altfel decît a și 
început: cu contrastul flagrant de la tro
tuare mînjite cu noroiul subțire al resturilor 
de zăpadă strivită sub tălpi la mocheta din 
holul somptuos, din ce în ce mai curată pe 
măsură ce te îndepărtezi de intrare, moale, 
roșie, cu desen negru, făcînd, în sala restau
rantului, ca fețele de masă albe să pară și 
mai albe.

Sîntem trei perechi de ochi și de urechi 
hotărîte să nu scape nimic din ce-ar fi de 
văzut și de auzit sîmbătă seara la Athăn^e 
Palace. Cîteva ceasuri am tot văzut și auzit, 
mai mult bune decît rele, iar după miezul 
nopții mă despart de Viorica Ciorbagiu și de 
Horia Pătrașcu. O iau pe Calea Victoriei 
în jos, spre sediul I.M.M.B.

Mai întîi însă un popas la Cina, unde 
știu că e o nuntă și un banchet. Poate fiindcă 
vin de unde vin, primul cuvînt ce-mi trece 
prin cap cînd intru este «hărmălaie». Dar 
n-are rost să mă apuc acum de comparații. 
Mă străduiesc să uit de Athănee Palace, 
drept care-mi notez «animație» în loc de 
«hărmălaie» și mă strecor printre mese și 
consumatori bine dispuși. Mocheta și fețele 
de masă nici nu prea le-am văzut prin desimea 
mișcătoare de oameni, cred însă că erau 
destul de curate, altfel aș fi observat că nu 
sînt. Serviciul îmi pare că funcționează bine. 
Totuși nu am voie să mă mulțumesc cu 
«îmi pare», deci încep să pun întrebări.

Mă adresez celui pe care-l iau drept naș 
(e un fel de comandant al operațiunilor de 
nuntă). Aflu că nu este el nașul și că nu-mi 
va spune cum se numește (e aprobat cu 
entuziasm de un alt nuntaș, care vădit nu 
s-a jucat cu paharul: «așa-i, nu se cade 
să vă spună numele, dînsul are o funcție 
prea importantă aici, în București»), dar că 
la alte întrebări e gata să-mi răspundă. 
Sigur că da, mirele este muncitor, giurgiu- 
vean, se numește Trifu Nicolae și e maistru 
mecanic aici, în București, iar pe mireasă o 
cheamă Mihaela și e tot din Giurgiu. Ser
viciul? Extra! Nu, nu, nici cea mai mică 
nemulțumire. Și mîncărurile, și băuturile, 
extra. Ce mai, o adevărată nuntă frumoasă.

Acum, să vedem dacă și la banchet e la fel 
de extra.

Se sărbătorește a 25-a aniversare a pro
moției 1948 a fostei Facultăți de agronomie 
din București. Organizatorul întîlnirii, pro
fesor inginer Bîrcea, mai ponderat în expre
sii, nu folosește cuvîntul «extra», ceea ce 
nu înseamnă că n-ar fi mulțumit de restau
rantul Cina; bucatele ospățului sînt bune, 
serviciul destul de bun. Trece repede la 
participare: 57 din 110 absolvenți ai pro
moției (printre cei 53 de absenți, poate cel 
mai regretat, este și inginerul Ion Vlad, 
Erou al Muncii Socialiste, care, fiind bolnav, 
nu a putut veni de la Insula Mare a Brăilei). 
Un ministru adjunct, profesor doctor .docent 
Ștefan Nicolae, mulți directori de I.A.S.-uri 
sau de alte unități agricole, proiectanți de 
mari sisteme de irigații, cercetători, profe
sori deapănă amintiri de pe vremea cînd 
mîncau la cantină mămăligă cu marmeladă 
și cînd îmbunătățirile funciare, mecanizarea 
și alte ramuri ale agronomiei de natură 
industrială erau cuprinse în denumirea mai 
scurtă — și, zic unii, mai frumoasă — geniu 
rural. Nostalgiile se întrețes cu discuții din 
cele mai diverse, cu planuri de viitor. Și 
cu toate că la mesele banchetului se rîde

Fata asta blondă, elegantă, pe care dacă 
aș fi întîlnit-o pe stradă nu numai că i-aș fi 
spus sărut mîna, dar aș fi și făcut-o, declară 
cu seninătate că,din cîte își mai amintește, 
a avut de-a face cu 30-40 de străini, printre 
care 3-4 români «intimi». Și nu este numai 
inconștientă. Este periculoasă. Asta mai 
ales pentru că are doi copii care, din cauza 
vîrstei,încă nu înțeleg cu ce se ocupă mama 
lor și unde stă ea cînd lipsește cîte șase 
luni de-acasă. Din ziua cînd acești copii vor 
pricepe totul despre mama, s-ar putea ca ei 
să devină infirmi. O infirmitate morală pe 
care nici un doctor n-o poate îndrepta, 
tocmai pentru că este morală. ,

George STANCA

și se glumește, cum e și firesc să se întîmple, 
atmosfera are ceva parcă solemn. Poate 
exagerez, poate e doar o senzație reconfor
tantă pe care nici nu știu dacă am avut-o 
atunci sau abia acum, recapitulînd și punînd 
alături episoadele acelei pestrițe nopți.

Ora 2,30, la sediul I.M.M.B. Aflu că o 
echipă a miliției economice m-a precedat la 
Cina. Nimic de semnalat.

Urc la alt etaj, la miliția judiciară.
într-un birou sînt interogate pe rînd o 

blondă, o roșcată, două șatene și o brună. 
Trei recidiviste, cunoscute aici; toate cinci 
fără ocupație, culese din baruri. Spectacol 
comic, dacă n-ar fi îngrozitor de trist. Cinci 
femei foarte tinere, curățele aparent, gătite 
ca de revelion sau de nuntă. Au petrecut 
cu cetățeni străini pe care nu-i cunoșteau 
nici de 12 ore măcar. In situația mai mult 
decît umilitoare în care se află acum, numai 
umilite nu par să se simtă. Nici speriate. 
De remușcări să nu mai vorbim. Doar ciuda 
de a fi fost prinse, îngrijorare pentru urmări, 
înjositoare încercări de a scăpa cît mai ieftin 
posibil.

Roșcata: Au'eo, auleo, domnu’ căpitan, 
ce mă fac, n-am bani (o paște o amendă de 
minimum 1 000 lei), vă rog să mă iertați, 
săru-mîna, dacă mă mai prindeți, puteți 
să-mi faceți ce vreți, sînt în aer, e drept 
că eu sînt de vină, nu trebuie să mai fac 
așa ceva, ceasul rău, da’ nu mă nenorociți, 
vă rog, domnu’ căpitan, vai de zilele mele, 
că al meu e moldovean, dacă aude să vezi 
ce mă ia la poceală.

Blonda: ...păi de unde să știu cum îl 
cheamă! Și era și nasol, dă-l dracului... Da, 
am plecat cu el.’

Mariana S., una dintre cele două șatene, 
abia a împlinit 18 ani. Povestește, cu un aer 
între sinceritate naivă și prostie, că e orfană, 
că are ulcer și a stat două săptămîni inter
nată, de aceea nu are buletin, că l-a uitat la 
spital; a venit la unchiul ei, inginer în Bucu
rești ; aseară avea poftă să danseze și unchiul 
i-a dat 200 de lei; pe stradă a fost agățată 
de doi studenți străini, cărora le-a plătit 
intrarea la bar și consumația, că ei n-aveau 
bani. Povestea ei este însă ușor contrazisă 
de faptul că, invitată la miliție, a fost nevoită 
să ia fisa de garderobă de la un june autohton, 
aflat la altă masă, «prietenul ei». Mariana S. 
declară că intra prima oară într-un bar, însă 
în poșeta ei erau bilete de intrare la alte 
baruri și o notă de plată de la Interconti
nental, unde «a luat masa cu o prietenă». 
Mai avea în poșetă fotografia unui tînăr 
preot chipeș, scrisă pe verso: «lăți crucea 
ta și vino după mine (semnătură indes
cifrabilă),1973, pt. Mariana cu drag».

Ora 4,30. Respir cu voluptate gerul curat 
al dimineții. în pasajul subteran de la Uni
versitate dalele de piatră galbenă sînt mînjite 
de noroiul subțire cărat de picioarele pieto
nilor. Un grup de femei, înfofolite în haine 
foarte ponosițe dacă le compari cu ale celor 
cinci surori ale lor despre care a fost vorba 
mai sus, înarmate cu perii și furtunuri, spală 
pe jos, cîntînd într-o doar£ în urma lor. 
piatra galbenă sclipește udă și curată, aștep- 
tînd ghetele pietonilor dintr-o nouă zi.

Mircea FODOREANU

opinia unui alegător

...și m-a gonit 
la tară
cu trei copii, 
iar el stă singur 
în bloc
la crai ova

Povestea s-a petrecut cam așa. S-a petrecut 
și, din nefericire, se mai petrece,și cînd se 
mai petrece ar trebui să se intervină și să 
se dea un exemplu despre care să se ducă 
vestea ca de Popa Tunsu.

Deci, povestea s-a petrecut cam așa. El a 
plecat de la țară la oraș, firește, a învățat 
cum-necum o meserie, s-a angajat la o 
fabrică, a devenit, ta drepturi și la pretenții, 
muncitor, a intrat, adică, în ceea ce privește 
pretențiile, în rindurile clasei muncitoare. 
Dar el nu este, deocamdată, muncitor decît 
în cele 8 ore de la fabrică, atunci cînd nu 
poate să nu se integreze în ritmul și spiritul 
frontului muncitoresc. El este, încă, fără 
profil, pentru că nici țăran nu mai este, s-a 
desprins de sat, a uitat chiar din ce sat a 
plecat, sau nu ține cu tot dinadinsul să-și 
amintească, sau să-și mai amintească. Un 
imbold spre căpătuială, în înțelesul rău pe 
care îl are acest cuvînt românesc expresiv, 
spre căpătuială, nu spre un nivel de viață 
civilizată, a pus stăpînire pe el și pe măsură 
ce se înciochinează — cum zice olteanul 
— părul său de lup se înăsprește și se tace 
vînăt.

Omul nostru scrie o cerere, arată că are 
trei copii și o nevastă, fabrica îi dă casă, 
casă bună, apartament cu trei camere, cu 
apă curentă, cu calorifer, cu bucătărie, cu 
baie, cu tot ce-i trebuie unui om nou și 
civilizat. Dar omul nostru nou nu mai are 
loc în casă și cu nevasta și cu copiii și atunci, 
firește, începe să-i bată pe toți sistematic, 
săptămînal, zilnic, de două ori pe zi, în 
sfîrțit,doar or pleca ei singuri și de bunăvoie.

Dar ei nu pleacă, în umilința lor tragică ei 
stau și se lasă bătuți, ba cred, nenorociții, 
că trebuie bătuți, pentru că cel care-i bate 
este tatăl lor, este soțul ei, este șeful familiei 

ți cum să se manifeste el, șeful familiei, altfel 
decît bătîndu-i?

Neînțelegerea aceasta îl disperă însă pe 
fostul țăran, dar neajunsul muncitor, și iar 
firește, îi dă afară din casă. îi dă afară pentru 
a pleca la țară de unde au venit — adică 
de unde a venit și el, de la țară. Iar el rămîne 
singur, omul nou,în trei camere, cu apă, cu 
gaze, cu baie, cu bucătărie, cu tot ceea ce-i 
trebuie unui om nou în blană de lup.

Dar nu singur, căci nici singur de tot nu e 
bine, d ți cu doi copii, în gazdă, pe bani, 
ți gata pentru o altă viață, una mai nouă...

Și pentru că e un om nou, obține ți divorțul, 
obține ți apartamentul, obține ți dreptul, 
— de la cine oare? — de a nu plăti pensia 
alimentară de 900 lei.

El e muncitor la fabrică, nu vrea să țtie 
de unde a plecat, ce fac părinții lui bătrini 
la țară, ce fac copiii lui alungați, ce face soția 
lui zvîntată în bătaie, de toți aceștia față de 
care are o datorie lunară de 900 lei.

Această întîmplare poate fi întîlnită, din 
nenorocire, ți în alte orațe decît Craiova, 
dar eu supun atenției primarului Craiovei 
aceste rînduri dintr-un memoriu semnat 
de Bumbaru I. Maria:

«Băiatul de opt ani s-a îmbolnăvit de inimă 
asistînd la atîtea bătăi ce le-am suportat toți».

Eroul acestei povețti locuiește în str. 
Brazda lui Novac, scara 1, etaj IV, apartamen
tul 10.

Copiii săi se numesc: Bumbaru I. Maria 
de 13 ani, Bumbaru Daniel de 8 ani ți jumă
tate, Bumbaru Vasile de 6 ani, ți locuiesc 
în comuna Unirea, județul Dolj. Autoarea 
memoriului din care am citat se numețte 
Bumbaru I. Maria ți locuiețte ți ea pe capul 
unor părinți bătrini de peste 70 de ani în 
comuna Unirea din județul Dolj.

în apartamentul din Brazda lui Novac, 
stă el, omul nou.

Dinu SĂRARU

cronica tv

două vedete 
și mai multe 
of-uri...

Sîntem la începutul unui nou serial «Brett și 
Danny» care înscrie în distribuție actori ca 
Tony Curtis și Roger Moore, capete de afiș, 
meniți să ne ia ochii într-o peliculă de aventuri 
unde ni se promite (în programul de sală) că 
umorul va juca un rol important. Se vede treaba 
că și pe alte meridiane umorul nu este întot
deauna la înălțime, in filmul care a început 
să ne ocupe cîte 50 de minute în fiecare sîmbătă 
«hazul» e subțire sau lipsește total. Un joc 
nebulos și confecționat în care șarmul «Sfîntu- 
lui» a îmbătrînit, iar talentul lui Tony nu se 
mulează pe închipuita parodie care se vrea 
prezentă. Puține momente rețin. 0 intrigă 
dezlînată, iar niște exerciții de gimnastică 
(citește bătăii), filmate cu evidentă caznă, 
nu reușesc să ne facă atenți. Nimeni nu știe 
precis ce vor și pentru ce se bat acești bravi 
băieți. Redau mai jos un dialog între Nicu 
Stănilă (cîntăreț) și Eleno Butnaru (cadru 
medical).

— So mai așteptăm, sîntem la a doua serie, 
mai este timp .- ■

— Da, dar măcar un semn, o promisiune 
trebuie să ne dea cele două serii; ziua bună 
se cunoaște de dimineață... Ce vrei dumneata, 
să așteptăm un an ca să vedem ceva? Cînd 
o carte nu-mi place, o dau deoparte. Televizorul 
merge. Ne place, nu ne place, el merge. Că 
nu sîntem singuri în casă. Alții vor să-l vadă. 
Unii văd totul, fără alegere. Admiră tot ce le dai.

— E o parodie care pe mine mă distrează. 
Cele două bătăi din primo serie, și urmărirea 
din a doua ce, sînt de colea?

— Făcute Chiar dacă acceptăm convenția,ele 
rămîn incredibile, cel mult un joc. Eu cred că 
este cel mai nereușit serial din cîte s-au dat 
pină acum...

Desigur că sînt oarecare șanse să se redre
seze pe parcursul avalanșelor de serii care pro
babil urmează, dar cert este că mulți dintre 
telespectatori oftează cu gindul la alte seriale, 
în decursul anilor gusturile publicului de tele
viziune s-au rafinat, pretențiile au crescut, 
astfel că un film fără dramaturgie nu poate 
fi salvat cu două vedete. Să mai avem răb
dare, poate că... nu e chior așa cum ni se pare. 

premieră absolută
După o lungă tăcere a regizorilor, a direc

torilor de teatru și după o încercare abando
nată (a unui teatru din București), iată că o 
piesă din dramaturgia lui George Călinescu, 
prin intermediul micului ecran, devine imagine 
(în premieră absolută). Spectacolul, compus din 
unghiul de vedere călinescian (rolul regizorului 
în această ipostază se conturează), are fluidi
tate mai ales prin rostirea dialogului și eleganța 
gestului. Piesa jucată în formulă teatru în 
teatru se vrea un pretext pentru a creiona 
«entuziasmul rece și spiritul pozitiv» al unei 
echipe de constructori de pe șantierele anilor 
1960. Călinescu în postură de dramaturg 
aduce un elogiu constructorilor-artiști amatori 

■care pot ușor trece, fără dificultăți de inter
pretare, de la preocupările lor zilnice la înfă
țișarea unor personaje istorice. Comporta
mentul figurilor «superrafinate» pare so fie 
la degetul mic al amatorilor de pe șantier. 
Or, în acest puna se putea găsi o modalitate 
de a mări tensiunea comică, prin inadaptabili
tatea imediată la morga costumului și a gesti
cii de la curtea Franței secolului al XVII-lea. 
Jocul astfel condus regizoral, mai nuanțat deci 
pe datele piesei, ar fi căpătat o valență în plus, 
aceea a firescului situațiilor din realitate și ar 
fi lămurit cele două planuri care rămîn în 
versiunea prezentată nedefinite.

Cu această ocazie vrem să notăm aici 
remarcabila activitate a teatrului la televi
ziune,care în distribuții excelente a prezentat 
piese de real interes (în reluări, premiere și 
premiere absolute) pentru marele public al 
micului ecran.

Coman ȘOVA

Hol



hiehioriile lui seiboo cioculescu (XLII)

păstorel
N-aș putea preciza, pentru amatorii de cronologie 

(printre care cu onor mă număr), la ce dată s-a stabilit 
AI.O. Teodoreanu în București. Mi se pare însă că de cîte 
ori venea în Capitală era și el atras, ca mulți alți ieșeni, de 
miraful Capșei. Nu se găsea și aci bere de cea mai bună cali
tate’ Ba bine că nu! Păstorel, cum îi spuneau prietenii, 
avea renumele unui mare cunoscător de vinuri. De cîte ori 
era vorba de organizarea unei mese «fine» și era consultat, 
oenologul (brr!) nostru era oracolul care stabilea pentru 
fiecare fel de mîncare specia de vin potrivită, ca nu cumva 
să iasă lucrurile anapoda. în materie de vinuri franceze, mai 
ales, erudiția lui Păstorel ne uimea pe noi toți, iar mai 
tîrziu aveam să ne crucim (de mirare, se-nțelege) cînd l-am 
auzit propunînd rețete pentru toate bucatele, de la cele 
«moldovinești» la cele mai rafinate sorturi de «grands 
crus». păstorel păstrase accentul din Țara de Sus și se adresa 
prietenilor cu nelipsitul:

— Șe mai fași!
Faima lui de băutor atinsese proporții atît de mari (după 

umila mea părere, nedreaptă, ca toate faimele, atît în bine, 
cît și în rău!), încît pînă și medicii intraseră la grijă. Cum 
le-ar fi venit altfel să-l trimită la cură, la Karlsbad, dacă nu 
s-ar fi temut de o inevitabilă ciroză, în cazul că clientul lor, 
desigur gratuit, nu și-ar fi făcut acolo o cură mîntuitoare 
de ape minerale, și încă în luna lui ghenar! Era în anul una 
mie și nouă sute treizeci și șase, fără minulescianul «îmi 
pare», deoarece păstrez cartea poștală pe care a primit-o 
de acolo fratele meu. Radu, cu data fatidică de «13 lanuar 
1936». Păstorel trimitea de la «Karlsbad», așa cum își data 
el misivele, tot felul de catrene, unul mai spiritual ca 
celelalte, prin care cultiva o fină autoironie pe seama 
negloriosului băutor ce ajunsese. Cum își păstra ciornele 
de strălucit improvizator și cum primise unanime laude 
cu privire la talentul său de epigramist sui-generis, pe tema 
propriei lui «decadențe». Păstorel s-a hotărît să-și strîngă 
în volum noua producție, de epistolier cu spirituale 
lamentări. Datorită săritorului său prieten, profesorul 
Alexandru Rosetti, directorul Editurii «Cultura Naționa
lă», cartea Vin și apă a apărut într-un timp record, în primă
vara aceluiași an, într-un elegant format in-octavo, cu 
sugestive ilustrații în alb și negru de Ion Anestin. Eram, 
— spre deosebire de fratele meu —, în relații protocolare.

Dedicația către mine este seacă:
«Domnului Șerban Cioculescu, 
de la Al. 0. Teodoreanu 
13 Mai 1936».
Scrisul este ascendent, al unui impenitent optimist (cît 

poate fi de optimist un om din calea afară de inteligent), 
iar semnătura protectoare, cu bara iui T acoperind urmă
toarele trei litere, și cu ambele o-uri deschise (semn, 
pentru grafologi, de încredere în oameni, calitate de om 
loial și fără dușmani).

Aș putea servi unele chei pentru dedicatarii cu inițiale, 
în ordinea catrenelor. Generalul C. era’N.M. Condiescu, 
președintele Societății Scriitorilor Români (S.S.R.), el 
însuși un băutor de forță și de șampanie franceză. V.B., 
«fosta mea gazdă», era regizorul Victor Bumbești, care 
locuia în plin centru, pe Calea Victoriei,și ca holtei (in 
intervale!) primea cu largheță prieteni peste noapte.

«Maestrul Br.V.» era LAI. Brătescu-Voinești, prietenul 
de la Viata Românească. Urmează, dintre cei descifrabili, 
Raoul A(tanasiu), Oswald T.(eodoreanu), tatăl fraților 
Alexandru și Ionel, Tilică l.(oanid), eminența cenușie a 
averescanilor, iar apoi a gogiștilor, Cezar P.(etrescu), 
romancierul, băutor nedezmințit, per fas et nefas, Radu 
C.(ioculescu), Profesor AI.R.(osetti), Horia T.(eodoru), 
arhitectul, Milița P.(etrașcu), sculptorița, Mariella S.(eules- 
cu), viitoarea tălmăcitoare a lui Montaigne. Un alt com
partiment al delectabilei cărți se compune din «răspun
suri doamnelor și domnilor, membri ai conclavului care 
au binevoit să-mi scrie în versuri».

Exemplul fusese așadar contaminant. Primul catren, 
adresat unui prieten, era în limba franceză:

«Buvant cette boisson infâme, /Je me rappelle mon seul 
refrain: /Mon foie, je l’ai donne aux vins. /Mon coeur, je 
l'ai donne aux Dames.»

tn românească prozaică: «Bînd această băutură infamă/ 
mi-aduc aminte de singurul meu refren:/Ficatul, l-am dăruit 
vinurilor,/Inima, doamnelor». Băutorul era, cum se vede, 
un desăvîrșit cavaler!

Urmau o serie de parodii: La Maxut (după La steaua). 
Romanța celor trei isvoare (după I. Minulescu), sonetul 
Poveste ieșană (după M. Codreanu), Balada apelor minerale 
(după G. Topîrceanu), Omul cu ficatul uscat (după Adrian 
Maniu), Din tranșeele suferința (după Mircea Rădulescu) 
și Mituri (după Tudor Arghezi). Din data la catrenul dedicat 
lui Mircea Rădulescu, tot «Karlsbad», dar «3/XII 1934», 

reiese că Păstorel recidiva, de fapt, cu a sa cură de iarnă 
de la Karlovy-Vary (cum se cheamă, pe cehește, localitatea 
cu ape termale).

Răscolindu-mi «arhivele», cum spunea, pompos, Mateiu 
I. Caragiale, idolul noilor generații, am dat peste o invitație 
tipărită (Imprimat) cu adresa «D-sale D-lui și D-na (sic) Șer
ban Cioculescu, str. Atena 3 (adresa fratelui meu) Loco, 
S. III».

Documentul era o invitație pentru sărbătorirea lui AI.O. 
Teodoreanu, «noul laureat al Premiului Național pentru 
proză, pe anul 1937». Banchetul omagial era programat 
într-o «Vineri, 18 iunie cit. ora 9 seara la Restaurantul 
Ștrandului Bragadiru, Strada Izvor» și comitetul de organi
zare, format din: Cezar Petrescu, președinte, Tiberiu 
Moșoiu, Al. Rosetti, O. Han. C. Ressu, N. Dărăscu și C 
Stăncescu (actorul de la Teatrul Național). Invitația mea 
purta numărul 85 și preciza: «Prețul tacîmului lei 200». 
Locurile urmau a fi reținute telefonic sau printr-o alăturată 
cartă poștală.

Am păstrat și menu-ul, cu gravura, în frontispiciu, a 
Hanului Ancuței, de la acea adresă (Isvor 112). Pentru ama
torii de curiozități, îl reproduc: Aperitive, consomm^ 
rece, nisetru siberian cu sauce ravigote, mușchiu de vacă 
cu ciuperci, sauce madeira, salată de sezon, brînzeturi, 
înghețată, cafea, vin alb Ia 3 Nuci, apă minerală.

Cine ar crede că Păstorel s-a dat în spectacol ar fi con
firmat în mod invers, sau ca să fiu mai clar, voi preciza: 
la solemnități, bărbatul apărea elegant,. în ținută de cere
monie, «ă quatre epingles», și se ținea rigid, cu o solemnă 
oratorie, în care se dovedea maestru. A băut cu moderație, 
a făcut spirite fine, a fost atent cu toți. Era, cînd voia, un 
desăvîrșit «om de lume».

Altfel, circulau legende că uneori, la beție, făcea urît. 
Nu l-am văzut niciodată în această ipostază.

La Capșa, într-o zi, m-am așezat la masa lui, după ce cîțiva 
amici se ridicaseră să plece. Mi-a făcut semn să stau. Am 
cerut obișnuitul filtru. Păstorel a repetat comanda:

— O bere!
Asta vrea să zică o sticlă de bere.
După ce a golit-o, m-a întrebat, ceremonios: 
— îmi dai voie să mai comand o bere’
— Desigur, i-am răspuns. Și mai multe, dacă-mi permiți 

să te tratez.
— Nu-ți permit, comanda e a mea, m-ai înțeles greșit.
Era în mare vervă. Nu știu cum a venit vorba de Verlaine. 

Mi-a spus că nu e de acord asupra absintului:
—■ O băutură infectă, nu-i așa?
— N-am băut niciodată.
— N-ai pierdut nimic Poetul e însă unic!
Lui Păstorel i s-a dezlegat limba și i s-a declanșat memoria 

versurilor, care era neverosimil de bogată, în interval s-a 
așezat la masă și Vladimir Streinu, alt credincios capșist. 
Păstorel ne-a uimit, recitînd impecabil — fără să ridice 
vocea și să atragă atenția obișnuiților de la mesele învecinate 
— nu mai puțin, cred, de cinci sute de versuri, fără o șovăia

lă, într-o franceză impecabilă. Comandase a zecea sticlă 
de bere, dar limba nu i se împleticea. Era formidabil!

Epigramistul făcuse tatălui său, fără să vrea, o mare 
poznă, în primăvara anului 1931. Prin nu știu ce zar al 
istoriei, fusese chemat la cîrma guvernului N. lorga, taman 
în momentul cînd apărea la lași, într-o plachetă, culegerea de 
epigrame ale lui Păstorel, ilustrată ai umbre chinezești 
de Ion Sava și cu titlul: Strofe cu pelin de Mai, contra lorga 
Nicolai. Or, Oswald Teodoreanu era să fie propus pe lista 
guvernamentală, ca argetoianist, la Senat. Alarmat, tatăl 
ridică tot stocul din librăriile ieșene și așteaptă cu inima 
strînsă sosirea la lași a susceptibilului premier, în turneu 
electoral pe țară. Ce e drept, prevăzătorul candidat dispu
sese retragerea cărții și de pe alte piețe, dar se temea că un 
exemplar îi va fi căzut în mîinile profesorului, căruia nu-i 
plăceau glumele pe socoteala sa și mai ales epigramele, în 
tir de mitralieră (circa una sută!).

lorga sosi la lași și se arătă prietenos cu Oswald. Nu citise 
cartea.

Din ea rețin o singură epigramă:
«Fie neamț, englez, hindus, 
Omul din maimuță vine. 
Numai lorga, știm prea bine, 
Că se trage din Larousse».
Pe tema enciclopedismului, era ușor înțepat omul cu o 

memorie fenomenală (pîndită însă și de «confusii»).
La un an după venirea la putere, i s-a prezentat premieru

lui, printre altele, o listă de scriitori ce urmau să fie decorați. 
Figurau ambii frați Teodoreanu. Prevenit, în interval, de 
existența buclucașului volum, N. lorga șterse numele lui 
Ionel, încredințat că acesta era epigramistul și acordă 
culpabilului decorația. S-a rîs copios cu acel prilej. Dealtfel, 
în Istoria literaturii românești contemporane, II, în căutarea 
fondului, București, Editura «Adevărul», 1934, la pag. 257 
N. lorga scria: «...și frații Teodoreanu, cu frumoase versuri 
ale lui Alexandru» (în însemnări literare, 1919), dar romanele 
lui Ionel, cărora li se consacră patru pagini nu prea bine
voitoare (311-315), sînt atribuite fratelui său: «Fiul avoca
tului Oswald Teodoreanu și al fiicei mai mari a compozi
torului Musicescu, d. Al. Teodoreanu, începea la 1920 cu 
povestiri din lumea boierilor moldoveni, vechi și mai noi...»

La finele acestui capitol, bag seama că n-am avut loc să' 
spun un cuvînt despre controversa noastră pe temaCotna- 
rului. O las pe altădată.

ce este un
mecanic de întreținere

și ce vrea el
Costel Popa e un oltean de vîrstă mijlocie (spre 40), 

și de aceea în fabrică i se spune fie nea Costel, fie Costel, 
fie tovarășu’ Popa. Lucrează la Fabrica textilă «Dacia» 
de vreo 20 de ani, iar în noul finisaj încă «de pe vremea 
nemților», adică din 1960-63, cînd reprezentanții firmelor 
furnizoare (nu erau germani cu toții, dar li se zicea așa, 
«nemți») asamblau mașinile acelea complicate, ultimul 
răcnet, ajutați de cîțiva mecanici, între care și Costel.

Nu l-am văzut de mulți ani, dar cel puțin în privința debi
tului verbal îl găsesc neschimbat. Totdeauna i-au dis
plăcut frazele scurte și directe. Operează cu sugestii 
convergente, mai ceva ca un tînăr prozator (din cei ce 
strălucesc în cenacluri și în anume cronici, dar mai puțin 
în bibliotecile oamenilor). Numai că din grămezile de vorbe 
iuți și spumoase, cu aparență de dezordine și de ușură
tate, te alegi pînă la urmă cu o imagine clară despre ceea 
ce a vrut el, Costel, să te convingă.

Așadar, un mecanic de întreținere este acel muncitor 
la care calitatea contează mai mult ca la oricine. Pentru 
că...

Unii se fac că nu pricep cum vine treaba asta, dar cu cît 
muncește mai mult mecanicul, cu atît merge mai prost 
producția. Și invers, cînd stă mecanicul, producția merge 
strună. Deci, puțin și bine. Ca acest puțin și bine să se 
poată realiza este necesar, iarăși mai mult decît oriunde, 
ca mecanicii de întreținere să nu fie păsări călătoare.

Și ce mai este, în cazul de față, un mecanic de între
ținere? Mai este soțul Getei, veterană (și ea, în ciuda vîrs- 
tei) în țesătoria și în finisajul de la Dacia. E moldoveancă, 
dar mama unei oltence frumoase foc, de vreo 11 ani, și a 
unui oltenaș mai mic, isteț și vioi. Cînd vorbește despre 
ei (vorba însă eu am adus-o, nu ei), lui Costel Popa îi 
strălucesc mai tare și ochii, și vorbele. După care, trece 
brusc la utilajele secției. îmi reamintește de complexitatea 
calificării unui mecanic de întreținere. Știu, îl asigur că 
n-am uitat, el trebuie să cunoască și meseriile de albitor, 
vopsitor, apretor, imprimer și toate celelalte din finisajul 
textil și, n-o să credeți, chiar și meseria de electrician.

Știind toate astea și încă altele, mecanicul face ca utila
jele aflate în întreținerea echipei lui să funcționeze bine, 
să fie uneori chiar mai bune decît le-au conceput «nemții». 
Pentru că orice mecanic — susține cu mărinimie Costel 
Popa — este și un inovator.

De vrut, vrea și mai multe decît face. Oare se cade să le 
înșire pe toate? Cel mai mult și mai mult vrea un lucru 
foarte logic: cîștigul celor din breasla lui să depindă în 
mai mare măsură de randamentul utilajelor pe care le 
întrețin; adică tocmai în lunile cînd echipa de întreținere 
nu prea are ce face, cîștigul mecanicilor să fie mai mare. 
Vrea piese de schimb fără probleme. Vrea mai mult sprijin 
pentru inovații (adaugă grăbit: să nu înțelegi că nu sîntem 
sprijiniți, dar niciodată nu-i destul; zic: nu cumva spui așa 
din recunoștință față de conducerea fabricii pentru că, 
trimițîndu-te la școala de maiștri, îți deschide perspective 
de viitor mai bune? răspunde prompt: nu; iar eu îl cred, 
că n-am încotro). Vrea ca operatorii să-și iubească mai 
mult mașinile.

Vrea... Cînd părea mai pornit, se întrerupe rîzînd. Nu mă 
oprești? Nu, oprește-te singur, cînd vrei. Nu, gata, ce 
atîta vorbă; pe scurt, și un mecanic de întreținere, ca tot 
omul, vrea să fie bine. Și ce înseamnă pentru el să fie bine? 
Păi înseamnă să se întoarcă la Dacia, după absolvirea 
școlii de maiștri, și să muncească mai departe în fabrica 
de care se simte atît de legat.

Mircea FODOREANU

reflexe bbbbhmbbummbbbi

de A. MIHAILOPOL
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«Să nu uităm totuși 
Să iubim trandafirii» M
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Școala din Miulesti

duminica
mise parea
mat saraca

jebel, 11-21 martie 1968

vremea aceea era o rari-

față, a întîia sau a doua, 
nu mai țin minte, dar știu 
că eram destul de aproape 
de catedra sau de spațiul 
dintre catedră și prima ban
că pe unde-i plăcea domnu
lui Fișer să se plimbe în 
timp ce ne explica lecțiile.

Cită deosebire între felul 
lui de a preda — și cel al 
mamei față de mine?

Dealtfel, dusul la școală 
și începerea orelor de curs 
era o plăcere, pentru mine, 
cel puțin una din plăcerile 
principale de fiecare zi, 
așa că duminica mi se părea 
mai săracă-n plăceri decît 
celelalte zile ale săptămînii.

la șase, am ocupat îndată 
locul întîi în clasă, iar dom
nul Fișer mi se adresa mie 
ori de cite ori era vorba să 
exemplifice prin gura unui 
elev ceea ce se putea să 
nu fi fost înțeles din ceea 
ce spusese el.

Stăteam în băncile din

După absolvirea clasei în
tîi în particular «fără frec
vență», cum se spune acu
ma, veni și plecarea mea 
la școală, în rînd cu cei 
de-o vîrstă cu mine. O nouă 
epocă-ncepea în scurta mea 
viață.

Institutorul clasei a doua

tate, într-adevăr.
Curînd și fără nici 

efort deosebit, fiindcă 
vățasem să citesc încă 
la cinci ani și să scriu

primare de băieți era -un 
ovrei subțire și blind, care-și 
punea cînd scria sau citea 
și o pereche de ochelari 
ce-i accentuau acea distinc
ție de om al cărții și biblio
tecii, pe care-o emana în
treaga lui ființă. Avea un 
fel blajin de a fi care nu-l 
făcea însă lipsit de exigență 
ci de violență. Era știut 
în toată școala că domnu’ 
Fișer «nu bate»,ceea ce pe

cu ochii deschiși ■■■■■■■■■■■■■■ 
tochitura «tourist»
si binefacerile
lumii moderne

.Stai și te uiți la televizor, urmărești programul, 
scrii — îți place, nu-ți place, șezi și privești ecranul albas
tru I — te gîndești că astfel mai trece timpul, apoi îți 
amintești că ai nevoie de timpul ăsta, ai nevoie al dracului 
de el! — dar ce să-i faci: asta e moda, ăsta e confortul 
cu alte cuvinte! Și continui să stai, și să privești, sînt unele 
chestii care-ți plac, altele mai puțin, da’ stai I Și deodată 
îți intră cineva în cameră!

Iți intră așa, fără a bate la ușă, se interesează cine ești, 
ce învîrți, el face de toate. Intră pe muzică, nici nu ai timp 
să te prinzi că se află acolo, alături, sau că ți-a dat mîncarea 
în foc:

«Permiteți...?!», te întreabă suav; și imediat apoi, chiar 
dacă arde casa, se repede zgîriindu-ți pleoapele cu imagini 
care dintre care mai ciudate.

Alaltăieri mi-a intrat unul dintr-ăștia în cameră, m-a 
privit la început puțintel buimac, apoi și-a cerut scuze și 
s-a năpustit peste mine cu o poveste: «vine unu’ — zice 
— vine unu’, are și chitară, și pas să-și vie în fire: se cațără 
pe o scară, așa, tam-nisam! Urcă băiatul, de sus din balcon 
o tînără dă să coboare încălecînd balustrada, e-n minijup, 
da' nu-i vedem decît genunchii, că altfel...!? Așa. Și ea 
coboară, el cîntă, ea e desculță, el are chitara, se așază pe o 
bancă, și aici e toată chestia: el avea asigurare ADAS!?»...

— Așa, și?!, fac, auzind cum îmi dă fasolea în foc.
— «Sesam, deschide-te...!», face intrusul drept răs

puns. Și își freacă palmele asupra unui glob de sticlă, apoi 
dă buzna într-un magazin anume: MOBILA, domnule!... 
Mobilă dintr-aia, de cită o găsești pe toate drumurile, dă 
n-o zărești niciunde!

— Tovarășe, uite ce e...!?, îndrăznesc; dar observ că 
tipului i-a crescut păr în nas, i se prelinge părul din nări 
făcîndu-i astfel un soi de mustață, el nu ține cont de asta 
însă,scoate sabia, și începe să se bată cu o moară de vînt: 
ALIVANTE PANCIO! — răcnește din toate puterile, și 
sînt gata-gata să o iau la fugă, da-l văd imediat apoi înfule- 
cînd spuma de bere dintr-o halbă desenată ă la Nell Cobar 
(cel care, știți dumneavoastră, ne-mbucurează inimile și 
sufletul prăpădind, cu genericul, cel puțin două minute 
din cele zece afectate copiilor la TV!), fasolea s-a dus 
dracului, dar mi-e totuna, din moment ce aici, la restau
rantul morii, situat la kilometrul...

— «...cu creionul, be hîrtie,
o păpuș-am desenat!», cîntă intrusul pe vocea, dealtfel 

adorabilă, a Olimpiei Panciu, amenințîndu-mă cu o Loto- 
dacie model ’73! Și imediat apoi un anumit tiz al meu, 
actor la care țin totuși, se prăvălește peste noi urmărit 
de către o astfel de «Dacie», învelită în prelată...!

Mă așez pe marginea patului, am senzația fizică a trăirii 
unui coșmar: necunoscutul rămîne în picioare, dinaintea 
mea, privindu-mă intens și mai ales albastru:

— UNDE (pauză) SE (pauză) AFLA (pauză) ADAS (pau
ză). .. ?!

— Aici I, răcnesc din toate puterile, convins că au tăbărît 
O.Z.N.-urile peste noi. Și mă arunc pe geam, intenționez 
mai bine-zis să mă arunc pe geam, dar nu cad, dimpotrivă, 
urc, pentru că o asigurare ADAS așteaptă și îmi face cu 
coada ochiului. Iar intrusul de care vorbeam e tot acolo, 
mă privește placid și ușor nedumerit:

— Dar ce s-a întîmplat!!... Camera «Drobeta» sau 
«Dacia» — aceasta din urmă costînd opt mii. nouă sute 
doisprezece lei — îți oferă întreg confortul!...

Și pare a se mira, tipul:
— Ce-i cu dumneata?! Pari înspăimîntat...! Aș crede 

ă nu ai luat cunoștință încă de faimoasa tochitură «tou
rist», pe care... o puteți servi oricînd, in condiții ireproșabile, 
la noul han deschis la kilometrul... pe șosea...!? Da’ce-ai, 
dom’le?!

— Ieși afară!, scrîșnesc.
— «Tochitura...!?», mai încearcă el.
— Ieși! Afarăăă...! Mi-a dat fasolea în foc! (Se retrage 

precum a venit, închide ușa după el, am rămas singur: 
continui să privesc ecranul albastru al televizorului, și-mi 
vine să plîng)... NU MAI VREAU! Nu mai vreau reclame 
«tourist», nu mai vreau cordoane de aspirator electric 
făcînd pe șerpii dresați, nu mai vreau amprente descope
rite de Sherlock Holmes, urme ducînd spre un magazin 
universal, nu mai vreau...! Prea sînt stupide reclamele 
npastre de televiziune. Vreau reclamă adevărată, tonică, 
spirituală, comercială, în sensul bun al cuvîntului!... în
țelegeți lucrul ăsta?!...

RminTiRi om copilărie (srwt)

...M-am liniștit, am trecut în bucătărie, am salvat faso
lea... Am turnat-o într-o altă cratiță, n-a prins nimic pe 
fund... n-a prins!

N-a prins, pentru că era din oțel inoxidabil! Se găsesc 
astfel de vase, din oțel inoxidabil; atîta doar că nu le cum
pără nimeni... Oare de ce?! La urma urmei sînt mai bune 
ca... Ah:

«FOLOSIȚI CU ÎNCREDERE VASE INOXIDABILE! 
SE GĂSESC LA TOATE MAGAZINELE DE... CA Șl MA
ȘINILE DACIA 1 300, ca și... ULEIURI SUPER!... NU 
UITAȚI: puteți procura cele necesare numai DE LA...!» 
Așa. îmi vîr o bucată de sîrmă în nas, mușc fața de masă, 

și semnez:
Horia PĂTRAȘCU

poluarea folclorului ■■■■

o inițiativă 
ce merită 
a fi cunoscută

George Carabin m-a poftit la un spectacol 
montat și jucat de către studenții săi din ultimul 
an (IV) de la Institutul de teatru. Scopul pro
fesorului era de a-i pune in contact cu versul 
și cintecul popular. Pentru o cit mai bună 
desfășurare a spectacolului, s-a adresat Insti
tutului de etnografie și folclor,care l-a pus in 
legătură cu doi cercetători principali: Stanca 
Fotino, pentru literatură, și losif Herțea, 

pentru muzica populară. Entuziasmați de sar
cina ce le-a fost încredințată, specialiștii și-au 
dat silința să aleagă din impresionanta arhivă 
a institutului texte de o incontestabilă valoare 
antologică, prin urmare de o mare frumusețe, 
în acest fel exemplarele oferite studenților 
purtau pecetea unei încintătoare prospețimi 
prin ineditul lor.

Din cele aflate de la George Carabin, expe
riența s-a dovedit din capul locului mai mult 
decît binevenită. Prima întîlnire a studenților 
cu aceste comori le-a făcut o impreșie care a 
întrecut orice așteptare. Parcă descoperiseră 

o nouă lume tinerii actori ai zilei de mîine. 
Nerăbdători, de abia așteptau să găsească 
limbajul actoricesc potrivit, să inventeze for
mulele cele mai nimerite de interpretare, 
spre a deveni mesagerii acestei arte noi pentru 
ei, bineînțeles pe alt plan decît este practicată 
la origine.

Atunci s-au petrecut lucruri într-adevăr 
impresionante ce merită a fi consemnate. 
Anumite strigături sau versuri ascultate — 
hotăriseră ei — trebuiau să fie cîntate nu 
obligatoriu pe muzica originală, ci, eventual, 
pentru a dobîndi un anume efect dorit, pe alte 
melodii (tot populare, bineînțeles). Ei bine, 
într-un foarte scurt timp (desigur că meritul 
revine și lui I. Herțea) au reușit să cînte atît 
de curat, de decent, încît mi-a fost greu să 
cred că tineri, avînd pînă atunci cu totul alte 
preocupări, sînt în stare să realizeze asemenea 
înfăptuire. Mai mult încă. Se punea problema 
muzicii instrumentale, melodii cîntate la fluier, 
la cobză, la vioară. Ambițioși peste măsură, 
studenții au refuzat categoric orice «ajutor 
din afară», spre marea mirare a profesorului 
lor. «învățăm singuri dacă este nevoie...» Așa 
s-a făcut că pe scenă a apărut improvizatul 
cobzar și viorist popular Gheorghe Visu (că
ruia actorul și profesorul George Carabin a 
fost nevoit să-i împărtășească secretele acu
mulate în cei 12 ani de studiu al viorii) sau 
talentatul Constantin Nedelcu, viitorul actor 
care învățase mai înainte clarinetul la școala 
populară, iar acum cîntă din fluierul îngemănat, 
pe care îl deprinsese «ad-hoc». Pentru reali
zarea regiei a fost folosit tînărul absolvent al 
institutului, Cătălin Naum.

Dar iată că m-a furat condeiul spunînd mai 
multe decît mi-am propus. Nu sînt eu cel 
chemat să facă o cronică teatrală. Dar sînt 
dator să aduc la cunoștința celor mulți această 
meritorie primă încercare (din cîte știu) a 
unui profesor inimos, a unor studenți plini de 
suflet, care au făcut tot ce le-a stat în putință 
pentru a prezenta,plini de mîndrie, arta poporu
lui lor. Și am convingerea că grupul celor 16 
tineri, dascălul lor și cei doi specialiști ai 
Institutului de etnografie și folclor merită 
întreaga laudă pentru o inițiativă care gîndesc 
că poate da roade nebănuite în viitor.

Dragă George Carabin, invitîndu-mă la 
spectacol, ți-ai manifestat oarecare teamă. 
Cum oare te-aș putea include printre cei care 
«poluează» folclorul? Tocmai pe dumneata, 
care ai avut marea înțelepciune de a cere 
avizul și colaborarea specialiștilor în vederea 
unei cit mai bune reușite a muncii lăudabile 
pe care — în marea dumitale sensibilitate și 
dragoste — ai inițiat-o?

Ar fi drept ca rezultatele să împodobească 
drumul pe care l-ai deschis.

Hari BRAUNER
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cine e de vină? capriciile gustul ui ■■■■

«Există din păcate insă mulp dintre cîntă reți... care în căutarea succesului 
ieftin profită de înghesuială. La pisuri, la rechemări, continuă să strecoare, 
să impună o muzică și niște texte care nu fac decît să strice, pervertind gustul 
marelui public, compromițînd arta noastră populară. Cîntăreții mai sus 
pomeniți trebuie să înțeleagă că rostul lor, înalta lor menire este să învețe 
publicul ceea ce merită și trebuie să fie aplaudat».

Hari BRAUNER

De-a lungul a numeroase numere, revista 
«Flacăra», prin intermediul rubricii «Polua
rea folclorului»,semnată de profesor univer
sitar Hari Brauner, etnomuzicolog, a arătat 
ce este râu și ce trebuie îndreptat în activita
tea de practicare a folclorului în țara noastră 
la diferite niveluri: de la formațiile artistice 
de amatori, sindicale, școlare sau sătești pîna 
la cele profesioniste, de la cîntăreții amatori 
pînă la cei care profesează ca angajați la 
diverse ansambluri artistice sau râmași, vo
luntar, pe din afară, ca așa-ziși liber profe
sioniști.

Ca urmare a acestei activități de curățire 
a folclorului de tot ce îl infestează, îl poluea
ză, activitate care se înscrie pe linia cam
paniei oficiale declanșate la scară națională, 
cu mai mulți ani în urmă, vizînd valorificarea 
largă a tradițiilor și valorilor autentice ale 
culturii noastre populare, multe din prac
ticile greșit înțelese și aplicate au fost înlă
turate.

Dar iată că spectacolul folcloric dat de 
Ansamblul «Doina Bucureștiului», ia ani
versarea celor 10 ani de activitate, în seara 
zilei de 7 decembrie a.c. la Sala Palatului, 
spectacol organizat sub egida Comitetului 
municipal U.T.C. București și dedicat frun
tașilor în producție din întreprinderile Capi
talei, ne-a oferit prilejul de a constata încă 
o dată — din păcate — ce trebuie să înțe
legem prin folclor «poluat».

Nu mă voi opri asupra calității îndoielnice 
a unora dintre numerele din spectacol care 
a cuprins destule jocuri pe muzică populară 
«prelucrată» (de ce or fi existînd oameni care 
cred mai mult în făcăturile unora care se 
numesc prelucrători de folclor decît în 
creația muzicală a geniului popular!...) in
terpretate de tineri și tinere îmbrăcați în 
«strălucitoare» costume inventate de artiza
natul comercial, care nu au nimic comun cu 
arta autentică a poporului (împotriva cărora 
s-au ridicat în repetate rînduri atîția spe
cialiști), și nici asupra interpreților, ci voi 
trece direct la numărul final al programului: 
apreciatul cuplu Ion Dolănescu și Maria 
Ciobanu. După ce Maria Ciobanu își cîntă 
cu multă delicatețe șl sobrietate cîntecele, 
urmează Ion Dolănescu.

Ion Dolănescu este astăzi un nume care 
nu mai are nevoie de prezentare: foarte 
apreciat în rîndurile interpreților de muzică 
populară din țara noastră, cerut de public, 
și cu numărul cel mai mare de discuri vîn- 
dute la Electrecord.

Primul cîntec,prezentat nu știu la iniția
tiva cărui regizor sau organizator, pe ver

a apărut! • Maigret și domnul Charles — ultimul ro-

ALMANAHUL FLACĂRA’74 man polițist al lui Georges Simenon
• Portretele policrome ale celor mai iubiti

384 de pagini = 384 de surprize;
• Marinarii noștri pe mările lumii
• Misterele și bucuriile naivilor
• Aventura memoriei
• Centura de oțel și griji a pămîntului
• Artiști mari, interpreți de mari artiști
• Pe aici,-istoria încă nu a început
• Răzbunarea vedetelor
• Cifrul secret al marilor safe-uri
• Evocare — Ultimul zbor al lui Saint- 

Exupery
• losefini, despre circ
• Inedite pagini de istorie —Memoriile 

lui Churchill
• Serialul nostru cel de toate sîmbetele

actori
SPORT, VARIETĂȚI, JOCURI, ANECDOTE . 

CARICATURI, MODĂ
• După un secol de arheologie
• Gangsteri și capodopere
• Comicii despre comic
• Scriitori despre ei înșiși
• Un nou pact cu natura
• Bolile civilizației
• Poluarea psihologică
• Arhiva Flacăra
• Revoluția cunoștințelor
• Anecdote literare
• Dimitrie Cantemir— personalitate muzicală

ALMANAHUL FLACĂRA’74

suri patriotice de o factură neconvingătoare, 
facilă (dacă era nevoie de un moment pa
triotic el putea fi creat anume în program 
și nu expediat fără pic de responsabilitate 
artistică într-o singură melodie populara), 
l-am trecut relativ ușor cu vederea și nu 
ne-a produs decît o părere de rău față de 
modul în care a fost conceput spectacolul 
următorul a avut «darul» însă să ne lase 
de-a dreptul fără grai.

După ce deapănă povestea cu moartea 
lui Codin și ajunge la bocetul mamei, Ion 
Dolănescu încheie:

«pupa-ți-aș bocancii tăi 
de jucai fotbal cu ei 
pupa-ți-aș paleta ta 
de jucai tenis cu ea».

Ca apoi să continue cu un cîntec însoțit, 
la refren, de horcăituri, scuipături, sforăi
turi, fluierături în microfon, de o ținută 
melodică și a textului de-a dreptul vulgare, 
dăunătoare.

Personal, nu-l ascultasem pe Ion Dolă
nescu niciodată, pe scenă. Acum era prima 
oară. Citisem, în schimb, cu mai mult timp 
în urmă, scrisoarea de răspuns a acestuia 
la articolul Sandei Faur, publicată în nr. 17 
din 21 aprilie 1973 al revistei «Flacăra». 
Cu acest prilej Ion Dolănescu scria, expli- 
cîndu-se, că aprecierea de care se bucură 
activitatea sa artistică nu este, după el, «decîr 
rodul firesc al unei munci de înalt devota
ment închinat folclorului românesc» și că 
«...acel firicel de voce (al lui) este dăruit cu 
mult suflet, atît de necesar interpretă, ii 
cîntecului popular».

Cum se împacă atunci, mă întreb, aceste 
declarații cu ceea ce face Ion Dolănescu pe 
scenă?

Ridic această problemă foarte serios pen
tru că istoria se repetă, nu se știe exact 
pentru a cîta oară...

în Culegerea de studii de folclor, volumul 
I, intitulată «Cîntecul popular românesc», 
apărută în 1973 la Craiova sub egida Comi
tetului de cultură și educație socialistă al 
județului Dolj și a Centrului de științe socia
le din cadrul Academiei de științe sociale 
și politice a R.S. România, Aurelian I. Po
pescu, vorbind despre întîmplările reale 
care au premers apariția cîntecului epico- 
liric «Codin»,redă, referitor la intervențiile 
lui Ion Dolănescu la text, discuțiile avute 
cu mai mulți lăutari. Citez: «Stînd de vorbă 
în august 1971 cu lăutarul Ștefan Dumitru 
(zis Durdulan) (60 de ani) din Peștișani- 
Gorj și cu soția sa Valeria Ștefan... ne spu
neau că schimbările făcute de Ion Dolă

nescu nu sînt pe gustul ascultătorilor. Cităm 
în acest sens cîteva versuri: «sub un cer 
de lună plină/ plîngea o mamă bătrînă ».sau 
«Un cunoscut lăutar din Dolj (Căciulatu- 
Terpezita), Constantin Nicoliță zis Marcu 
de la Căciulatu, el însuși creator de cîntece 
epice populare, ne-a mărturisit cu indignare 
că «Dolănescu își bate joc de cîntecele 
noastre», in acest sens, ne-a dat ca exemplu 
cîteva versuri pe care le auzise la un spec
tacol susținut de interpret pe stadionul 
Central din Craiova, în iulie 1972: 
«mînca-ț-aș bocancii tăi/ de jucai fotbal cu 
ei!»

«Lăutarul — afirmă Aurelian I. Popescu 
— își manifesta surprinderea pentru lipsa 
de înțelegere a dramatismului pe care îl 
dezvoltă cîntecul, fapt care l-a dus la ridi
culizarea textului».

Și în fine, după același autor, «chitaris
tul» Ion Călin din comuna Ștefan cel Mare 
— Olt declara în mai 1971 că «încercînd 
la o nuntă să-l cînte pe Codin așa cum îl 
cîntă Dolănescu a fost oprit de meseni, 
cerîndu-i să-l «cînte ca ia noi», «nu ca la 
radio».

lată așadar că fenomenul de poluare adus 
în discuție are o «adevărată» istorie. A 
cestea să fie oare cîntecele culese și pre
lucrate de către Ion Dolănescu pe care do
rește — așa cum declară în mai sus citata 
scrisoare — să le redea folclorului ca să 
rămînă tradiție pentru urmași întocmai cum 
au făcut Maria Tănase, Maria Lătărețu sau 
Ioana Radu? Cîți oameni responsabili cu 

activitatea culturală i-au trecut cu vederea 
acestui interpret, din 1971 pînă acum, astfel 
de așa-zise «contribuții» pseudoartistice? 
Se pare că destul de mulți...

Lor li se adaugă și cei care se fac răspunză
tori, pe plan artistic, de organizarea spec
tacolului din 7 decembrie și care, probabil 
nu au avut elementara curiozitate care este, 
de fapt, o sfîntă datorie, de a-l asculta 
înainte de a se produce pe scenă.

Am regretat lipsa specialiștilor din sala 
de concert. Ar fi fost necesar să asiste măcar 
unul dintre cei care participă cu regularitate 
la diferite mese rotunde, unde se dezbat 
probleme actuale ale folclorului sau în jurii, 
la concursuri și festivaluri folclorice, s-ar fi 
lămurit cît de depărtată este, uneori, prac
tica de teorie...

Și toate aceste acte de poluare pe care le 
mai constatăm azi ni se par cu atît mai de 
neconceput, cu cît cadrul general actual este 
acela al repunerii în drepturile sale a auten
ticului, cînd radioul, televiziunea, atîtea 
ansambluri artistice de amatori sau chiar 
profesioniste își dau osteneala să păstreze 
neîntinată frumusețea originală a folclorului

Dar vinovați de poluare să se facă, oare, 
numai cîntăreții?...

Să fie, oare, numai vina lor că este posibil 
ca pe prima scenă a țării să mai asistăm, une
ori, la spectacole cu exemplare folclorice 
nedorite, «poluate»?

Alexandru MICA 
doctorand în științe filologice 

arta care 
ne soseste acasă♦

Față de cei dinaintea noastră, noi benefi
ciem, iară îndoială, de multe achiziții cultu
rale. Ne sosesc, zilnic, prin intermediul tele
viziunii, filmele acasă. Cu numai cincizeci 
de ani în urmă, acest lucru era de neimagi
nat. Foarte multe spectacole de teatru, 
foarte multe concerte, pe care nu avem posi
bilitatea să le urmărim în cadrul instituțiilor 
consacrate, le putem urmări pe micul ecran, 
le putem asculta la radio, le putem asculta 
imprimate pe disc sau pe bandă de magne
tofon. Chiar muzeul ne poate fi astăzi oferit 
la domiciliu. Albumul de artă îndeplinește, 
în bună măsură, o atare funcție.

Cu cîteva decenii în urmă, Andră Malraux 
descoperea, ca specifică pentru civilizația 
secolului XX, apariția «muzeului imagi
nar» — un muzeu pe care cineva îl poate 
realiza cu piese aflate în colțuri diferite ale 
planetei, cu ajutorul reproducerilor. Astăzi 
realitatea muzeului imaginar nu mai poate 
fi pusă în discuție. Și fără să ne închipuim 
vreun moment că toată lumea e preocupată 
să asculte concerte care au avut loc sub 
bagheta unor dirijori celebri, înregistrate pe 
discurile purtînd firma «Electrecord», fără 
să ne închipuim că albumul cu reproduceri 
de artă, de bună calitate, constituie un obiect 
la indemîna oricui, va trebui să consemnăm 
lotuși faptul că valorile artei au astăzi in
comparabil mai mari posibilități de inserare 
în existența oamenilor decît în trecut.

Era de neimaginat, chiar pentru oamenii 
cu fantezie din secolul al XlX-lea sau mai 
de mult, situația în care diferite pături ale 
populației unei țări să se poată bucura de 
artă, aproximativ în egală măsură. întot
deauna arta a fost considerată raritate, 
obiect de lux, privilegiu cultural. Ne aflăm 
astăzi în condițiile în care se poate spune 
că, grație noilor mijloace de difuzare, arta 
s-a democratizat. întorși acasă, după o zi 
obositoare de lucru, într-o oră sau mai 
multe de tihnă, deschidem radioul sau tele
vizorul, punem picupul sau magnetofonul 
în priză, ascultînd ori privind «puțină artă». 
E atît de mare bucuria acestor momente de 
«puțină artă», încît, practic, lumea ignoră 
faptul că la radio sau la televizor, nu se con
templă chiar arta autentică, ci artă reprodusă.

Pentru esteticianul de astăzi, distincția 
dintre cele două tipuri de artă — arta auten
tică și arta reprodusă — devine tot mai ne
cesară, fiecare avîndu-și principiile sale și 
rigorile sale. Arta reprodusă nu poate su
plini, în nici un caz, nevoia de artă auten
tică; satisfacțiile oferite de spectacolul tea
tral sau muzical, care are loc sub auspiciile 
instituțiilor consacrate în acest sens, sînt 
cu totul diferite de cele încercate în condi
țiile în care sorbind dintr-o ceașcă de cafea, 
privim la televizor o piesă de teatru sau un 
concert. Aceiași lucru se întîmplă și cu 
pictura și cu sculptura și cu toate celelalte 
arte. Oricît de bune ar fi reproducerile, nu 
pot înlocui arta autentică.

Fenomenul care trebuie să ne îngrijoreze, 
poate cel mai mult, este legat de dispariția 
artei autentice din locuința contemporană. 
Cită pictură se cumpără astăzi de către 
«persoanele particulare»? Una din expli
cații ar fi că arta autentică este prea scumpă 
în raport cu salariile oamenilor. Sînt și voci 
care aduc în discuție posibilitatea unei 
explicații ceva mai complicate. Intre căută
rile unora dintre artiștii contemporani și 
gusturile marii majorități a ceea ce noi nu
mim public, s-ar fi creat o serioasă distanță. 
Arta modernă apare ca prin excelență desti
nată muzeului și colecționarilor. în interio
rul pe care îl locuim avem nevoie de altceva 
decît o artă care își propune să producă 
spaimă, grijă, neliniște în cel mai bun caz. 
Așa se explică de ce proliferează atît de 
mult, chiar în rîndurile unor oameni cu o 
formație culturală serioasă, kitsch-ul, arta 
de prost-gust, pictura de gang, pictura mi
noră și facilă.

Ținînd seama de datele programului 
nostru cultural, în contextul făuririi societății 
socialiste multilateral dezvoltate, va trebui 
să ne gindim, totuși, la găsirea unor modali
tăți prin care arta autentică să reintre în 
apartamente, să se reducă distanța care s-a 
creat, dintre diferitele categorii ale marelui 
public, și preocupările unor artiști. Convinși 
că arta autentică nu poate să devină nici
odată atît de ieftină încît să concureze pro
ducția kitsch, nu ne putem împăca, însă, 
nici cu gîndul că arta autentică trebuie să 
rămînă un lux, un privilegiu cultural.

Gheorghe ACHITEI



— Unde ești născut, pictore Gavrilean?
— La Voroneț, în 1942.
— înseamnă ceva să te naști la Voroneț?
— Cînd ești copil ți se pare cerul zugrăvit cu sfinți.
— Cum ai descoperit pictura?
— De la un văr, Nicolae Stoica, pictor de biserici. De 

la el am descoperit culorile mai întîi, culorile înaintea 
desenului..

— Cu ce te-ai ales din facultate, ce învață un pictor In 
facultate ?

Portret cu garoafa.

— Cu meșteșug. Am învățat meșteșug de la maestrul 
Baba, care m-a îndemnat să fac lucruri solide. Am învățat 
și cum se privește pictura. Și încă ceva am mai învățat, 
ce înseamnă pictura cînd vrei să faci pictură.

— Care meșteșuguri ale picturii se învață?

— Armonia se poate și compoziția se poate, dar, o 
anumită forță, o anumită vînă. asa ceva nu se dohîn- 
deste. Cine n-are destulă în sine, recurge astăzi ia inven
țiile abstracționismului care mi se par un panar de apă 
răsturnat în ocean.

— Cum se privește pictura, e nevoie de Vreun har pentru 
privitul picturii?

— Nu de har, e necesar să renunți doar la prejudecăți 
și să redevii copil, adică sincer ca un copil.

— Cultura plastică are vreun rol?
— Cultura plastică te ajută nu numai să-ți placă pic

tura, ci să și descoperi lumea din ea.
— Ce înseamnă pictura cînd vrei să faci pictură?
— Har, dăruire, muncă, orizont larg, înțelegerea vieții.
— Care dintre profesorii pe care i-ai avut te-au impre

sionat, te-au marcat, au contribuit la erupția ta?
— Baba. Mi-a fost doi ani profesor. Pînă la el, alții 

m-au dezorientat mai mult Trebuia să fac cum voiau ei, 
cum cereau ei. Și-a trebuit să fac, altfel rămîneam fără 
bursă. Există o specie de profesori care nu dezvoltă în 
elevi dotațiile acestora. Abia cu Baba am prins curaj 
să pictez cum simțeam. Baba făcea puține corecturi, 
în schimb, ne vorbea despre pictură, despre marii artiști. 
Avea un fel de a ne critica, încît și atunci cînd era foarte 
aspru rămîneai cu poftă de lucru. în vremea studenției 
mi-a achiziționat două lucrări de grafică. După absolvire, 
m-a vizitat la lași și mi-a achiziționat încă o lucrare. 
Asa orocedează si în nrezent cu absolventii mai tineri, 
li vizitează la ateliere, cumpără cînd îi place. E felul său 
de a încuraja și ajuta. Are multe lucrări cumpărate de la 
studenți.

— Tu cum ești în postura de profesor?
— Consecvent cu ce-am susținut mai înainte. Nu 

spun niciodată faceți așa, faceți cum vă cer eu!
— Ce trebuie să știe un pictor in vremea noastră?
— Că nu mai e suficient să reproduci magistral obiec

tele. Obiectul pictat trebuie învestit cu un sens care să 
depășească semnificația obiectului. De la fiecare obiect 
pictat se cere să fie un drum spre universalitate. Pictorul 
de azi mai are obligația să înțeleagă necesitatea ca marile 
idei să fie exprimate în pictură.

— Cum s-ar putea exprima în pictură ideile, ideea de 
creștere sau ideea de moarte?

— Relația dintre obiecte, ea absoarbe, conține și ira
diază ideile.

— Pictura ta respectă datele profesiunii de mai înainte?
— Se sprijină pe mitologie, pe legende, pe un fel de 

magie a relației dintre obiecte.
— Ce înfelegi prin obiecte ?

— Tot, inclusiv personajele. Asociind grupuri de 
obiecte într-un spațiu pictural-filozofic, mi-am dat seama 
că relația dintre ele și dintre obiecte și spațiu degajă 

Minotaurul.

atmosfera proprie unor mituri. Descoperirea am făcut-o 
cu ocazia rememorării unor datini de iarnă din Bucovina.

— Care legende bucovinene te urmăresc?
— Legendele privind Cosmogonia nașterii și a iubirii. 

Fiecare om e urmărit ca de o ereditate spirituală de către 
elementele Cosmogoniei locului în care s-a născut.

— Ce realizezi pictînd legende ?
— Mă adresez stratului mitic din privitor. Declanșez 

ceea ce s-a păstrat în sufletul privitorului din cosmogo
nia populară. Redescopăr relația adormită dintre om 
și mit.

— Ce ecouri are pictura ta, cu rădăcini în legendele 
Bucovinei, asupra privitorilor cu altă ereditate mitică, să 
zicem ?

— în cei cu altă ereditate mitică, pictura mea trezește 
amintirea miturilor lor.

— Cum ai ajuns la pictura de o asemenea factură?
— Opțiunea pentru stratul mitic, pentru vehiculul 

mitic a venit de la sine. Nu mi-am impus. Lava răbufnește



OCHIULUI
totdeauna pe unde vrea ea. Locul în care m-am născut, 
atmosfera de acolo, au decis fără să mă întrebe.

— Cum crezi că se integrează pictura ta în peisajul 
picturii moderne?

— Pare ciudată. Prin atmosfera mitică, prin relația 
dintre personaje și spațiu pare ciudată, și prin mijloace.

— Alt drum te mai tentează?
— Ca să mă tenteze ar trebui mai întîi să epuizez 

drumul acesta. Nici nu știu măcar dacă sînt departe sau

More/e voievod.

aproape de capătul drumului meu. Nu vreau să schimb 
pictura ca pe o haină, nu vreau să arunc un lucru cîștigat 
de către mine pentru un lucru cîștigat de către alții. 
Mi-ar trebui numeroase vieți ca să epuizez drumul acesta 
și ramificațiile sale.

— Ești insensibil fată de curentele din cîmpul artei 
actuale?

Sărbătoarea Anului nou (detaliu).

— Pictura nu e modă, pictura e sinceritate absolută. 
Pictura mea sînt eu cu ridicările și căderile mele.

— Nu riști să devii desuet?
— Merg pe drumul meu chiar dacă risc să par unora 

demodat. înțeleg să fac experiențe pentru mine. Nu 
experiențe pe care le încearcă alții, ci experiențe pe 
drumul meu.

— Ești pictorul unui singur drum. Apreciezi artiștii care 
au mai multe?

— Există pictori ai mai multor drumuri. In esență însă 
rămîn tot ei, e ceva care le unifică opera, determinîndu-i 
să rămînă, în fond, artiștii unui singur drum. Picasso 
a rămas tot Picasso și într-o lucrare de la început și în 
alta de acum 5 ani. Deși e pictorul mai multor drumuri, 
n-ar fi ajuns la ultimele lucrări dacă n-ar fi parcurs perioa
dele anterioare. Picasso și-a construit opera cum își 
ridică țăranul casa. A făcut mai întîi temelia, aia a fost 
o perioadă, fiecare etaj altă perioadă, așa, chibzuit, încît 
totul să fie solid și rezistent.

— Ce înseamnă un pictor consecvent?
— Artistul pentru care fiecare lucrare n-ar fi posibilă 

fără lucrarea precedentă.
— Există multă modă în pictura noastră din ultimii 10-15 

ani?
— Există. Unii se supun modei de rușine. De frică să 

nu pară ei niște români provinciali. Neinformați chipurile 
despre ce se întîmplă la Paris sau despre cum se pictea
ză la Londra. Nu pricep cum de se poate picta altceva 
decît simți. Nu pricep cum se poate picta ceea ce simt 
alții, dacă măcar simt și acei alții, dacă nu cumva au 
copiat și acei alții de la alții. Avem pictori care au pierdut 
ani de zile imitînd și acum se întorc la hainele dinainte. 
O durată de un an reprezintă o mare valoare, iar ei au 
pierdut mulți ani.

— Un artist foarte dotat ajunge și el uneori victima 
modei?

— Da. Foarte dotat, ori foarte dotat ca avuție. Există 
două mode, una generală, alta particulară. în pictură, 
vorbesc. Un artist face treabă bună la un moment dat 
și atunci transformă propria lui creație din perioada 
aceea într-o modă, industrializează propria lui creație, 
industrializîndu-se și el, cade victimă sieși, creînd pro
pria lui modă. La moda generală nu e nevoie să mă refer. 
Mai spun doar că am văzut artiști loviți și de modă, și 
că asemenea nenorociri nu vin uneori singure.

— Care ti se pare a fi altitudinea picturii noastre în ultima 
vreme ?

— Medie și puține piscuri. Tocmai din cauza ravagiilor 
modei. Partea cea mai înaltă a picturii românești con

Căderea lui Icar.

temporane e modernă în sensul cel mai bun, exprimînd 
configurația noastră spirituală și fiind inconfundabilă.

— Cine a dat mai multe șanse artiștilor mediocri, pic
tura figurativă sau nonfigurativă?

— Nonfigurativă. E mai complicat să exprimi o idee 
printr-un portret, printr-o mînă, prin relația dintre seg
mentele unui personaj și prin relația dintre toate obiec
tele, cum arătam mai înainte, decît să arunci trei pete 
de culoare și să pretinzi că exprimi prin asta o idee.

— Țăranului român îi plac uneori formele nonfigurative?
— Țăranul creează asemenea forme strunjind lemnul 

cu sinceritate și har. Dar sculptura noastră actuală, 
să zicem, nu pornește de la formele artei populare, ori 
pornește de la ele imitîndu-le exterior. în opoziție, 
Brîncuși a preluat formele, dar și spiritul acestora. Arta 
lui sprijinindu-se pe intransigență etică.

— E doar păcătui sculpturii?
— Pictura noastră din ultimul deceniu a pierdut și ea 

rădăcinile. Prin bisericile noastre există forme abstracte 
de o extraordinară frumusețe. Create însă dintr-o nece
sitate lăuntrică, nu drept invenții de formă. Pictura noas
tră actuală, în cea mai mare parte, nu iese din comun 
pentru că dorește să iasă din comun. Artistul o reali
zează cît mai incifrat ca să reușească repede, cît mai 
repede. Din păcate, în foarte multe cazuri această relație 
a funcționat, au izbutit cu așa ceva foarte repede.

— Ce legătură recunoști între cum e artistul și cum e 
creația lui, între etica autorului și opera sa?

— Lipsa unui ax etic determină artistul să se supună 
modelor, să se plieze dună bătaia curentelor, să se 
dedice unei arte facile,realizată pripit în preajma expo
zițiilor, în afara necesității de a exprima ceva. Cînd 
execuți o lucrare numai ca să-ți fie marcată prezența la 
expoziții pentru a deveni astfel membru al Uniunii artiș
tilor plastici, te excluzi, de fapt, din cîmpul artei. O 
lucrare trebuie să-mi placă, să rezulte din necesitatea 
de a spune ceva, abia atunci o las să treacă înspre lume.

— Apreciezi lucrările tale ?
— Nu pe toate. Dar, în locul celor care nu-mi plac fac 

altele. E imposibil să realizezi întruna lucrări de aceeași 
tensiune și ținută.

— Cunoști pictura care se face azi în lume ?
— N-am văzut pictură contemporană, n-am avut unde 

s-o văd, n-am fost trimis nicăieri.'
— E mai greu să te realizezi la lași ca pictor decît la 

București?
— E foarte greu să fii pictor indiferent de loc. Reușita 

nu depinde în primul rînd de oraș, ci de structura ta 
interioară și de crez. Totuși, la dotație egală, Bucureștiul 
oferă mai multe șanse. în lași, expozițiile sînt mai rare, 
cărțile de artă mai puține, iar bursele se împart între cei 
din București și călătoriile de documentare în străinătate 
la fel. Un pictor din Capitală pleacă de 3-4 ori cîte 4-5 
luni în străinătate; cei din provincie, nici vorbă.

— Pictezi zilnic?
— Nu trece o zi fără să pun o pensulă.
— in care dintre pictorii noștri crezi mult, crezi fără 

rezerve?
— în Baba, dintre vîrstnici, în Sabin Bălașa dintre 

maturi, în Zamfirescu dintre tineri.
— Uniunea este ceea ce simți tu că ar trebui să fie?
— Cei ajunși în conducerea ei ar trebui să susțină 

arta bună. Altă menire n-au decrt să susțină arta bună 
și pe marii artiști. Din păcate, nu se prea face așa. Arta 
plastică românească pierde mult prin încurajarea medio
crității. Concep Uniunea ca o unire a tuturor artiștilor.

Romulus BALABAN



„ce facem?!u‘
Sîntem tineri, sîntem a- 

proape de sfîrșitul unei etape 
în pregătirea noastră pentru 
viață, sîntem la vîrsta marilor 
și micilor întrebări la care 
uneori găsim răspunsul, dar 
de cele mai multe ori apelăm 
la cei mai pricepuți și mai 
încercați în viață decît noi.

Scriu în numele colegilor 
mei din anul III al Liceului 
«Avram lancu» din Brad, dar 
sînt sigură că și ceilalți colegi 
din țară sînt interesați în a- 
ceastă problemă.

Scriu în numele acestor 
colegi, deoarece mi s-au a- 
dresat mie,rugîndu-măsă caut 
împreună cu ei rezolvarea 
cîtorva probleme ce privesc 
orientarea noastră profesio
nală. Desigur, la rîndul meu 
am apelat la tovarășa dirigin
tă și am analizat problema 
în cadrul orei de dirigenție. 
Am apelat și la ceilalți to
varăși profesori dar rezolva
rea nu a venit de nicăieri. 
Deci am decis să apelăm la 
bunăvoința dumneavoastră și 
să vă cerem un sfat.

Sîntem siguri că nu ne veți 
refuza.

Și acum să vă spun despre 
ce este vorba. La tehnica far
maceutică, la examenul de 
admitere, se dă ca materie 
de examen botanica. Pînă a- 
cum,această materie se studia 
în anul I de liceu. Acum, în 
anul I am studiat geologia, 
iar în ceilalți ani nu se mai 
face botanica. Ce vom face? 
Se va prezenta la examen 
botanica studiată în clasa a 
V-a de generală? Nu cred.

Cărțile se modifică de la 
un an la celălalt adăugîndu-se 
unele lecții sau reducînd din 
numărul lor.

Nu cred că e posibil să se 
schimbe materiile de exame
ne înlocuindu-se botanica cu 
geologia.

Nu văd deocamdată medi
camente preparate din roci, 
ci din plante.în viitor, cine 
știe, poate se va realiza și 
acest lucru. Dar pînă atunci 
ce facem?

Mandula TABÎTA

ELEVII PRin El insist

iubesc

numai de genți 
e vorba?!

Citind rîndurile elevei Car
men Băltărescu de la Liceul 
«Mi hail Sadoveanu» din Bucu
rești, aș avea ceva de men
ționat în problemele pe care 
le-a pus în articolul «Cum 
mergem la școală». Are drep
tate în tot ce afirmă; în- 
tr-adevăr, de ce nu ni se dă 
voie să mergem cu orice fel 
de geantă la școală? în privința 
culorilor «vii» pe care ar 
trebui să le purtăm: dacă 
sîntem tineri de ce să nu 
purtăm culori deschise? Cei 
în vîrstă spun că ei nu poartă 
culori vii pentru că ele sînt 
pentru tineret. Iar nouă ni se 
interzice acest lucru.

Dar pentru că sînt elevă 
la un liceu din provincie, ca 
și Carmen din Capitală do
resc să amintesc cîteva lucruri. 
Multe fete din liceele din 
provincie știu în ce fel merg 
la școală elevele din Capitală.

ELE au voie să încalțe la școa
lă pantofi de toate culorile 
(și bineînțeles de lac), par- 
desiele și paltoanele LOR sînt 
de asemenea multicolore, cio
rapii subțiri sînt o obișnuință 
la ELE.

Un fapt care a intrigat 
toate elevele din provincie 
este că ELE merg cu părul 
despletit la școală (de pangli
că nici nu se discută); pe 
cînd noi, sîntem nevoite (a se 
citi «silite») să ne strîngem 
părul în cozi, să-l dăm peste 
cap (nici măcar un fir să nu 
stea pe frunte). Parcă am fi la 
mănăstire I

Oare așa se întîmplă la 
toate liceele din toate orașele 
țării? Sînt foarte curioasă să 
știu!

Felicia MUSCĂ
Liceul «Gh,M. Murgoci»

Brăila

Iubesc zorii zilei cu genele grele de somnul nopții 
cu dulceața primului început de zi. Iubesc cîntecul 
păsărilor, cîntecul libertății, al avîntului, cîntecul 
care seara, sub vraja lunii, îmi picură în suflet dulcea 
dar necruțătoarea melancolie, îmi umple inima de o 
imensă bunătate și ochii de lacrimile dorinței ne
mărturisite. Iubesc florile, care,ca și sufletul omului 
se îndoaie și se sfarmă la orice adiere aspră și crudă; 
iubesc cerul albastru care se scurge în picături mari 
și cristaline de binefacere pe fața zbîrcită de timp a 
bunului pămînt. Iubesc natura, natura care aprinde 
cerul, care sfîșie soarele însîngerînd amurgul și 
care învăluie în brațele-i roditoare întregul univers. 
Iubesc ochii omului iubit, privirea-i caldă ce-mi 
înfioară sufletul, iubesc mîna-i ce cu un gest cald 
și tandru îmi întinde cupa iubirii din care sorb cu 
nesaț pînă la ultima picătură și-mi plîng fericirea în 
petalele unui trandafir însîngerat. Iubesc tot ce este 
frumos și bun, tot ce este drept și adevărat, tot 
ceea ce-mi face sufletul să strige, să plîngă și să ad
mire. Iubim, iubiți, iubesc...!

Există însă o dragoste care trebuie să existe, 
pentru că altfel n-am avea dreptul de a purta nu
mele de om. Această dragoste, dragostea-arhitec- 
tură a sufletului, hrana spirituală a omului nou, 
modern. Aceasta este dragostea de țară, de om, de 
semenul pe care-l întîlnești la tot pasul, oriunde, 
oricînd și pe lîngă care treci atît de firesc. Iubesc 
omul, iubesc felul lui de a gîndi, depozitul său de 
idei ce se cristalizează în sticlă, beton, în mii de 
tomuri, pe planșetele de proiecte, pe masa poetului. 
Iubesc capacitatea sa de muncă; iubesc chipul însorit 
al muncitorului ce lucrează sub blinda încuviințare 
a soarelui pe schelele viitorului; iubesc fruntea 
chinuită de gînduri și idei a inginerului, privirea 
plină de înțelegere și bunătate a medicului, voința 
și răbdarea învățătorului ce stă veșnic la marginea 
prăpastie! pentru ca drumul spre cunoaștere să fie 
lipsit de pericole și tentații. Iubesc zîmbetul cald al 
copilului mic și mă înfior cînd pămîntul își primește 
tributul, lată deci care este dragostea cea mai 
pură.

A-ți iubi semenul înseamnă a te respecta pe tine 
însuți, a te cinsti pentru eforturile pe care le depui. 
E bine să apară așa, pentru că nu pot găsi cuvinte 
șlefuite pentru exprimarea acestui pur sentiment, 
nu pot îmbrăca aceste cuvinte în valori înșelătoare 
pentru că aș comite o eroare, lată, deci, care este 
principalul, adevăratul sens al verbului «A IUBI» 
— sinceritatea!

Grațiela DOBRILĂ
anul 1 C., Liceul «Mihai Viteazul»

București

de ce se plînge uneori 
atît de frumos?!

îndrăznesc să vă scriu, eu, unul dintre 
milioanele de fii ai țării aplecați într-un gest 
unanim asupra tărîmului fertil al cunoașterii, 
îndrăznesc să vă scriu pentru că simt nevoia 
să împărtășesc un gest extraordinar, de 
profundă umanitate. Dincolo de simpla con
semnare placidă, îmi apare ca un simbol a! 
unei generații care sădește în noi atîta pri
măvară...

Mi-a rămas în suflet ca o rană nespus de 
frumoasă. Am înțeles că se poate plînge 
uneori atît de simplu și mișcător. Clipa 
aceea, cînd cuvintele unui elev au înflorit 
în lacrimile tovarășei profesoare Stoenescu, 
clipa aceea... se vorbea despre poezia lui 
Blaga... «trebuie să trăiești poezia lui... să-i 
săruți picioarele însîngerate de atîta cău
tare, genunchii rotunzi, zdreliți de pietrele 
nemăsuratelor singurătăți,... ochii lui... o- 
chii... cu apele lor revărsate dincolo de noi, 
de toate, sublime...»

Mă întreb de ce se plînge uneori atît de 
frumos, cu pumnii strînși la gură?! Pentru

că oamenii de lîngă tine știu să te facă să 
plîngi. Vreau să răsplătesc gestul acesta 
răsfrînt în ființa mea!

Am optsprezece ani, am crescut dureros 
de repede, dar frumos de încet, cînd mă 
gîndesc că anii mei nu-i tîrăsc după mine, 
anii mei mă cheamă cu volbura tinereții lor.

Vreau să-mi trăiesc viața la temperatura 
marilor frămîntări și răspunsuri, vreau să-mi 
crească aripi peste setea mea de albastru, 
de cald, de cîntec, de dor. Vreau să răsplă
tesc gestul acesta nespus de frumos!

La optsprezece ani zborul ne este lin în 
preajma sublimei deveniri.

La optsprezece ani dați-ne planșeta și com
pasul, rigla și echerul și vom așterne în spații 
zborul geometriei noastre dare, neîntre
rupte. Vreau să fac ceva pentru^ oamenii 
aceștia de lîngă mine!...

Cu stimă și respect, 
Dan CHUMPITAS

Liceul Corabia — Olt

l«

adevărul despre 
clasele umaniste

Există părerea generală că 
elevii de la secția umanistă 
au optat pentru ea și nu 
pentru secția reală, deoarece 
ar dori, majoritatea, să urme
ze mai departe facultățile de 
filologie și literatură. Inexact!

De ce? lată o statistică — 
privind opțiunile celor 37 de 
elevi din clasa mea — care 
va oferi un răspuns edifi
cator:

14=biologie și medicină
4=I.E.F.S.
3—școli militare 
2=filologie 
2=filozofie 
2=geografie 
1=limba și literatura 

română
1=arte plastice
8=diverse alte instituții 

de învățămînt superior 
Concluzia: Din 37 de elevi 

și eleve doar 3 (trei) vor să 
urmeze filologia și literatura.

Desigur că aceasta nu în
seamnă că la ceilalți nu le plac 
literatura și limbile străine. 
Sînt de acord, dealtfel, că nu 
toți cei ce iubesc literatura 
trebuie să urmeze facultatea 
respectivă. Știu de asemenea 
că secția umanistă din licee 
nu este destinată pregătirii 
doar a viitorilor studenți de 
la filologie. Normal! Ceea ce 
am vrut să demonstrez prin 
statistica de mai sus a fost 
un detaliu ce multora le sca
pă: oricîte pretenții am avea, 
secția umanistă nu mai este 
în zilele noastre secția celor 
care îndrăgesc doar literatura 
română și limbile străine!

Nu neg că mulți vin la 
uman și pentru a scăpa de 
tracasanta matematică. Dar 
aceasta nu înseamnă a gene

raliza anumite cazuri parti
culare. Dacă astăzi la clasele 
umaniste se remarcă lipsa de 
interes pentru materiile de 
bază, aceasta se datorește 
unui singur fapt: PROFILUL 
SECȚIEI A FOST SCHIMBAT 
TACIT DE ÎNȘIȘI ELEVII 
UMANIȘTI! Secția de uman 
a devenit o trambulină de 
lansare spre biologie, medi
cină, I.E.F.S., școli militare, 
geografie, diverse instituții 
post-liceale (de exemplu cos
metică) și doar în ultimă in
stanță pentru filologie! Toc
mai acest lucru banal este 
uitat! în acest caz subsemna
tul face următoarea propu
nere, fără a avea pretenția 
vreunui brevet de inventa
tor:

— Ori elevii care doresc 
să urmeze secția umanistă 
vor fi pe viitor selectați pe 
bază de teste de aptitudini, 
pentru a se evita popularea 
acestei secții cu elevi care 
doresc doar să treacă mai 
ușor prin liceu;

— Ori liceul să aibă în 
viitor trei secții:

a) reală,pentru adevărații 
realiști;

b) umană,pentru adevărații 
umaniști,

c) mixtă, pentru cei care 
dorind să urmeze biologia, 
medicina etc. au nevoie de 
liceu, dar nu neapărat de 
secția umană Celor care sînt 
de părere contrară le stau 
oricînd la dispoziție.

Ion PETRESCU 
elev, anul IV F. Liceul 

«Maiorescu»
Șoseaua Alexandriei nr. 7 
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între snobism
si lașitate 
‘9 9

Am citit ceea ce a scris 
elevul Dan Bogescu de la 
Liceul «C.A. Rosetti» din 
București despre snobismul 
tinerilor. L-am căutat să-l cu
nosc, dar elevii anului III D 
mi-au spus că «nu există».

Și atunci m-am întrebat: 
oare de ce nu a îndrăznit 
cel care a scris rîndurile res
pective să-și spună și adevă
ratul nume? Nu dă el dovadă 
de lașitate? Și atunci ce e

mai trist: snobismul sau lași
tatea? Eu cred că lașitatea. 
Și mai cred că acel elev a 
scris despre snobism pentru 
că acesta poate constitui un 
subiect actual, la «modă». 
Oare nu a scris tot din sno
bism?

Florica PĂSAT 
i elevă. 

Liceul «CA Rosetti» 
anul ll-O. București

ne manifestăm în felul nostru
Cred că este inutil să vă mai spun că 

rubrica «Elevii prin ei înșiș» îmi place și o 
citesc cu regularitate. Am atîtea de spus 
și totuși nu știu cu ce să încep. Sînt contra
riată de faptul că, în general, noi, tinerii 
la vîrsta de 17-18 ani, sîntem luați drept 
«aiuriți», pe motivul că ne place muzica pop, 
și în general muzica ușoară mai mult decît 
cea sipifonică și că sîntem pasionați de sport, 
că ne place să dansăm, că, în sfîrșit, ne 
manifestăm sentimentele, trăirile interioare 
într-un mod deosebit față de generația tre
cută! Cred eu că e și normal să fie așa. Să 
nu uităm că ne-am născut și trăim într-o 
societate nouă. Admirăm și prețuim cum 
se cuvine faptele înaintașilor noștri, dar 
oare am putea trăi hrănindu-ne numai din 
amintiri și contemplînd frumosul făurit de 
alții?

Se vorbește foarte mult de cultura gene
rală pe care fiecare tînăr trebuie să o aibă, 
indiferent de ramura de activitate pe care 
și-o alege. Cred eu că ar fi interesant dacă

în cîștigarea unei culturi generale s-ar 
merge pe linia analizării, mai întîi, a unor 
epoci istorice în ansamblu, căutînd să se 
vadă în ce măsură condițiile social-istorice 
au influențat dezvoltarea artelor în genere, 
știința și gîndirea umană. în acest sens 
m-am bucurat citind cuvintele tovarășului 
profesor Ion Doncea din Timișoara. Ce 
bine ar fi dacă s-ar generaliza metoda dum
nealui; să se pună mai mult accent pe gîn
direa și judecata elevului, decît pe memorie, 
care și așa este suprasolicitată.

E destul de dificil să-mi expun în scris 
în totalitate ideile și problemele care mă 
frămîntă, dar vă asigur că sînt gata să par
ticip la o discuție deschisă, susținîndu-mi 
ideile cu mai multe argumente.

Cu prietenie 
Silvia NUCA 

anul III A — Liceul 
«M. Eminescu» — Constanța



mai sînt si , •—amurgul unui
Strada Caraiman din Bușteni e o stradă 

de munte. Povîrnită. Greu de urcat pe timp 
frumos, aproape inaccesibilă pe vremea de 
acum, cîinoasă, cînd viscolul distribuie, cu 
furie, rafale de gheață. Manole Aldescu nu i 
acasă. E jos, cum mi se spune, adică în oraș, 
la Policlinică, internat pentru un nou con
trol, căci piciorul i-a fost tăiat de la coapsă, 
dar cine știe dacă boala a fost complet 
îndepărtată din corp.

Sofia Aldescu deapănă zguduitoarea po
veste a soțului său,care a fost cel mai mare 
schior de fond din istoria sportului româ
nesc, de 11 ori campion al țării, om care a 
alergat pe schiuri sute de mii de kilometri 
și care se chinuiește acum între cîrje, cău- 
tînd să supraviețuiască. Vorbește cu voce 
joasă Sofia Aldescu, cu teamă, cu resem
nare parcă, și ochii femeii din fața mea mă 
înspăimîntă. Au în ei atîta tristețe...

In casă e frig. Mi se spune că atîta timp 
cît Manole este plecat nu se face focul. 
Pentru economie, o aud. N-am primit pen
sia de la 15 octombrie. Au zis c-or să ne-o 
trimită prin mandat poștal, dar nu ne-au 
trimis-o. Noi o așteptăm, căci avem nevoie 
de bani pentru medicamente și pentru 
viață. Manole pentru picior, eu pentru 
poliartrită. Uitați-vă, abia mai pot mișca 
mîna stîngă. Doctorul zice că într-o bună 
zi mîna asta va paraliza de tot, dar eu nu I 
cred. Nu pot să-l cred. Prea s-ar năpusti 
toate nenorocirile din lume peste noi.

Vorbește fără nici o provocare. întrebă
rile mele rămîn suspendate, în vreme ce 
condeiul aleargă pe hîrtie. Tumoarea a 
apărut prin *69. La început, am crezut că 
e o glumă, dar n-a fost. Pînă în 71, cînd 
i-au tăiat piciorul, Manole a suportat cinci 
operații. în aprilie 71 a fost internat la 
București, la oncologie, și-am stat în spi
tal, amîndoi, pînă la 12 decembrie. Ne am 
întors acasă pentru Anul nou. A fost o 
sărbătoare nenorocită. Manole intrase în 
spital cu două picioare și ieșise cu unul 
singur.

Privesc certificatele medicale. Amputația 
membrului inferior drept pentru fibrosar- 
com recidivat. Analize. Trimiteri. Adrese. 
Toată nenorocirea unui mare campion, tot 
ghinionul unei vieți demne cuprinse în 
cîteva hîrtii, puse una peste alta într-o cutie 
de bomboane fondante.

Urmează relatările despre necazul cu 
pensia. Același glas, aceeași tristețe fără 
margini. Mai întîi, a avut pensie de gradul I, 
cu indemnizație de însoțitor. în 72, comisia 
l-a trecut la gradul II, simplu, și am primit 
chiar o decizie, iat-o, prin care ni se opreau 
466 de lei, chipurile,încasați fără temei. Am 
făcut memorii, ne-am zbătut și, ca urmare 
în februarie *73, hotărîrea a fost schimbata 
în gradul II cu muncă de reconfortare 
Manole a început din nou să se ducă la 
fabrică, printre foștii colegi. Parcă era alt 
om. Se simțea din nou util, nu mai era 
sfngur, uita de boală și-apoi, de ce să mă 
ascund, mai cîștiga cîteva sute de lei peste 
pensie. Totul însă numai pînă în octom
brie. O nouă comisie medicală l-a inclus în 

Fotografii de Ion PREDOȘANU

rîndul pensionarilor de gradul II, ncrevi- 
zuibili. oprindu-l de la cele cîteva ore de 
muncă pe zi. Lipsit de activitate, alungat 
dintre oameni, de data asta nu de boală, ci 
de alți oameni, Manole și-a pierdut orice 
încredere, a devenit irascibil, a început 
să bea.

Sofia Aldescu își reține cu greu lacrimile, 
jenat, stingher, înțeleg că în ziua aceea în 
care a fost scos de la fabrică Manole Aldescu 
a simțit cea mai mare durere din viața sa. 
dintr-o viață deloc veselă.

*
Fostul campion se ridică greu din pat, 

sprijinindu-se în cîrje. Intrăm în sala de 
mese a Policlinicii și o iau de departe, de 
foarte departe, rugîndu-l să-mi povestească 
amintiri de la olimpiadele de la Oslo și 
Cortina, despre acel loc 9 ocupat în 1952, 
cea mai de seamă performanță din istoria 
olimpică a schiului românesc.

Vorbește la fel de rar și de trudnic ca și 
soția sa. Aceeași voce tristă, aceeași uită
tură goală, de om care — la numai 44 de 
ani — nu mai are multe de așteptat de la 
viață. înțeleg din prima clipă că nu-i place 
să vorbească despre victoriile de altădată, 
peste care trece cu repeziciunea unui mare 
modest. în cîteva minute. închidem cartea 
trecutului și ajungem la prezent.

— Cînd am fost ultima oară la comisie, 
doctorii mi-au spus că nu mă pot încadra 
la alt grad. Așa mi-au spus. La sfîrșit, ca și 
cum mi-ar fi făcut o favoare, m-au anunțat 
că s-ar putea să-mi trimită dosarul la Bucu
rești. La expertiză. Dar nu mi-a plăcut to
nul... Am simțit că o făceau mai mult din 
milă... Deh, ne ocupăm prea mult de dosare 
și prea puțin de oameni.

Nu mai scoate nici o vorbă. Tace. Apoi 
reia, adunîndu-se din depărtări, dintr-o 
viață care a fost tare demult, dacă a fost 
vreodată:

— Nu mai e treaba cu piciorul. Cu pi
ciorul s-a sfîrșit. Parcă nu l-am avut nici 
odată. Dar vreau să trăiesc ca oamenii, 
să-mi cîștig pîinea... Nevastă-mea e și ea 
bolnavă. De lucrat, nu lucrează. N-a lucrat 
niciodată în ăștia 20 de ani de cînd sîntem 
luați. S-ar duce la muncă, dar nu poate. 
Ea nu poate, eu nu pot. Ce-o să facem? E 
tare greu de trăit din pensie, cînd 
ai de cumpărat medicamente peste medica
mente, de sute de lei.

O nouă tăcere. Se uită la cîrje și rîde 
amar:

cine poartă răspunderea pentru acest abuz ?
Duminică seara am stat la coadă, la bilete, 

in gara Sinaia și am cumpărat două, pînă la 
București, la personalul 3006, și am făcut 
treaba asta cu seninătate, fără să știm ce va 
urma. Ne întorceam nu de la distracție și 
nici de la bol. Ne întorceam de la muncă, 
după ce fusesem să scriem despre oamenii 
muncii și pentru oamenii muncii.

La venirea trenului, ne-am urcat într-un 
vagon oarecare, în cel mai apropiat, împreună 
cu alte cîteva sute de călători, tineri și bătrini, 
femei și copii, mă rog, plătitori de-oi C.F.R.-ului. 
N-am apucat să facem decît cîțivo pași în 
vagon, cînd un tovarăș ne-o prins de piept și 
ne-o imbrîncit, făcîndu-ne să înțelegem, într-un 
limba) pe care hîrtia nu l-or suporta decît 
dacă ar fi prea generoasă, că dînsul e de Iu 
Biroul de Turism pentru Tineret și câ nu-i 
pasă, că e ghidul numărul 47 și că vagonul 
e al B.T.T.-ului, că ori ne ducem în altă parte, 
ori ne dă jos, că aici el e stăpîn, că a dat o 
telegramă și are confirmarea. Luați prin sur
prindere, n-am reacționat. Nu i-am spus ni
mic. L-am invitat să vorbească totuși civilizat, 
dar omul ne-a rîs în nas și ne-o ironizat, pe 
noi și pe ceilalți aflați în aceeași situație, 
oameni Care nu aveam alto vină decît aceea 
de a fi cumpărat bilete de tren fără să știm 
de contractele dintre C.F.R. și B.T.T. Nu i-am 
răspuns nimic. Nici măcar nu l-am întrebat 
ce-a băut, vin sau vodcă, de mitoase ca o 
cramă, și ne-am strecurat spre alte comparti
mente. spre o lume mai calmă și mai trează. 
După trei vagoane însă am intuit o ușă în
chisă cu lacătul și am înțeles că imperiul 
Beteteului se termină acolo, dar cum nu puteam 
ieși, nici noi, nici alți vreo zece pasageri cate 
o apucaseră spre coada trenului, am îndrăznit

campion
— Mă duceam la serviciu, în primul rînd, 

ca să fiu între oameni... M-au dat afară 
Mi-au spus că au primit de la comisie noua 
încadrare și că nu mai am voie să muncesc. 
Ei știau, eu nu. Nici pînă astăzi n-am primit 
această încadrare. Dealtfel, nici pensia pe 
octombrie n-am primit-o... Stau uneori și 
mă întreb, oare, ce rău am făcut eu lumii 
mai mare decît acela de a fi pierdut un 
picior?! N-am făcut. Și-atunci? De ce m-au 
uitat cu toții, de ce mă evită?! Am alergat 
pentru Dinamo Brașov zece ani, am avut 
acolo antrenori și colegi... Oare nici unul 
n-a auzit de nenorocirea mea? Multă vreme, 
cu titlurile mele, cu victoriile mele, am fost 
gloria sportivă a Buștenilor. Cît am alergat, 
am fost bun. Acum nu mai sînt.

*
închei aici acest trist reportaj. îl închei, 

fără să găsesc cel mai fericit sfîrșit. Nu sînt 
în măsură să decid dacă ultima încadrare a 
invalidului Manole Aldescu este cea mai 
corectă. Nu mă pricep la asemenea lucruri. 
Știu însă că legile noastre sînt drepte și ome- 
noase și mai știu că, la această oră dure
roasă, indiferența unor oameni îl ucide pe 
Manole Aldescu mai mult decît boala.

Ovidiu NEGOIȚĂ

so ne întoarcem, spre o găsi- o trecere prin 
partea cealaltă a garniturii. Ghinion. N-om 
apucat să facem bine stînga-mprejur și omul 
nostru, insigna cu numărul 47, ne-a intercep
tat, lăsîndu-l liber pe un profesor căruia toc
mai îi explicase civilizat, cu găinarule și amări- 
tule, că vagoanele acelea sînt ale Beteteului, 
lucru pe care bietul călător n-avea de unde 
să-l știe, căci nu avusese nici o convorbite 
prealabilă cu cel pe care vom afla că îl cheama 
Dudu Ionescu.

De data asta, Dudu Ionescu nu ne-a mai 
iertat. Milos, i-a lăsat pe ceilalți «intruși» în 
pace și s-a ocupat de noi în mod special, ener
vat de fatala noastră inspirație de a manevra 
ceva la aparatul de fotografiat în vreme ce 
călători cumsecade, cu bilet în regulă, aștep
tau oprirea trenului în stație, spre a migra în 
alte vagoane, mai mulți ghizi ai Beteteului, 
chemați în ajutor de Dudu Ionescu, ne-au 
înghesuit într-un colț și ne-au legitimat, așa 
cum scrie la carte, neuitînd să ne întrebe cine 
mama dracului sîntem, că ei sînt sătui de zia
riști sau de șmecheri care fac pe ziariștii, 
că ăsta e vagonul lor și că dacă ni s-a urît 
cu binele o să zburăm pe fereastră cu aparate 
cu tot. Au fost momente în care s-au depășit 
limitele normalului, spre buna dispoziție a 
ocupanților de locuri, marea majoritate sub 
20 de ani, îneîntați de autoritatea manifestată 
de ghizii lor, privind amuzați la legitimarea 
și bascularea unor cetățeni, întrerupîndu-se 
doar spre o trage un fum sau un «gît» din 
sticlele depuse pe banchete.

în cele din urmă, am scăpat. La Comarnic, 
am coborît însoțiți de cîțiva călători iertați 
cu mărinimie de «magnificii» de la Betete, 
și de ironiile ghizilor, felurite și pline de cu

Stimați tovarăși,

în rîndurile de mai jos doresc sa aduc in 
discuție situația unui fost campion național 
de schi-fond: Aldescu Manolache, ma
estru al sportului, domiciliat în Bușteni 
strada Caraiman nr. 18.

De la început, trebuie să știți câ, din 
anul 1971, soarta l-a făcut să-și părăsească 
schiurile, în schimbul unor cîrje, pentru 
că i s-a amputat un picior, in această si
tuație a fost pensionat, cu o pensie de in
validitate gradul I, cu drept de însoțitor. 
După un an, i s-a retras pensia sus-arătată, 
fiind trecut la o pensie de gradul II cu 
drept de muncă pentru reconfortare, iar 
acum este în pericol de a-și pierde și 
această pensie de gradul II.

in tot acest timp, nimeni nu a binevoit 
sa-i dea o mîna de ajutor, sa se intereseze 
de soarta lui. Toate acestea l-au adus 
într-o stare sufleteasca deplorabilă. A ajuns 
să nu mai creadă în semenii săi, în even- 
tualul ajutor pe care l-ar putea primi de 
la ei. Cred că înțelegeți în ce stare se află 
acest campion, care a apărat cu cinste 
culorile clubului Dinamo-Brașov și ale țării. 
Nimeni n-a avut inițiativa să-l ajute, de 
aceea vă rog pe dumneavoastră să faceți 
aceasta. Dacă natura a fost așa de crudă 
cu el, noi, oamenii, putem, și trebuie sa i 
ajutăm în felul nostru, omenește.

Semnat: Minas Arachelian 
Calea Griviței 21?

Scara H, ap. 28, etaj VII
București

loare, cum că lor nu le pasă, că ei dau jos 
și pe Dumnezeu și că au mare boală să se 
vadă la «Flacăra».

Ne-am revenit greu după momentele de 
umilință încercate. Trenul continua să umble 
spre București în timp ce noi, nedumerip și 
cu hainele mototolite, ne întrebam ce vină să 
fi avut zecile de călători zgîlțîiți de ghizii 
Beteteului, îndrăzneam să ne întrebăm, ba 
chiar vorbeam cu voce tare acum, căci ne 
simțeam siguri, dincolo de sirma ghimpată 
a Biroului de Turism. După citva timp, un 
alt ghid, cu numărul' 82, pe nume Grigore 
Petre, ne-a căutat pentru a ne cere scuze, 
spre a ne explica pe îndelete că așa ceva se 
întîmplă la fiecare sfîrșit de săptămînă și că, 
el crede, și mai crede și Dudu Ionescu, că 
n-are rost să scriem despre asta, că s-ar putea 
sa ne facem rău singuri...

lato însă că noi scriem. In primul rînd, 
pentru a ne îndeplini meseria. In al doilea 
rînd, pentru a atrage atenția conducerii Biroului 
de Turism pentru Tineret, filiala București, 
asupra neregulilor comise de unii dintre «edu

catorii» săi, care se comportă ca la ușa cortu
lui, încâlcind regulamentele și dispozițiile în 

vigoare.
E posibil, oare, ca o simplă insignă de ghid 

al B.T.T.-ului să-ți acorde dreptul de a legi
tima și injura călători pașnici, de a te crede 
Lobodo-Vodă intr-un tren, pentru simplul motiv 
că tu ai dat o telegramă și ai o confirmare?!

Dudu Ionescu, ghidul cu numărul 47, crede 
că do. Oare cei care-i semnează ordinele de 
deplasare cred la fel?
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sef sau subaltern — adedkpre
* . EROir/Z;toți avem
aceleași sarcini de partid
Eroul Muncii Socialiste
Constantin DIACON ESCU, 
maistru principal 
șef de atelier 
la întreprinderea 
de construcții siderurgice 
Hunedoara

— Numele dumneavoastră și titlul de cinste pe care l-ați 
căpătat acum un an — la 25 de ani ai Republicii — se leagă 
de Hunedoara. Sînteți hunedorean?

— Nu, sînt din Dorohoi. Tata a fost mecanic de loco
motivă, între cei nouă frați, eu urmez al șaptelea. încă 
dinainte de '52 veneam in vacanțe la două dintre surorile 
mele, care-s măritate de mult în Hunedoara. De 20 de 
ani lucrez și eu aici, fără nici o întrerupere. Vedeți, vorbesc 
și cu accent ardelenesc, așa că sînt hunedorean. Pe 
viață.

— Și cam ce înseamnă 20 de ani în viața unui construc
tor hunedorean, mai exact în viața unui maistru principal 
de la secția de construcții metalice?

— înseamnă furnalele 6, 7,8 și 9. oțelăria nr. 2, cuptoarele 
electrice, fabrica de aglomerare nr. 2. secția de laminoare, 
blocurile de locuințe, spital, teatru, hotel, magazine; 
toată partea metalică a construcțiilor din Hunedoara, 
din ultimii 20 de ani, a trecut prin atelierul nostru. Grinzi, 
ferme, stîlpi — 5 000 tone pe an. Dacă întîrzie o livrare de 
la colaboratori, tot la noi în atelier e salvarea: «Costică, 
pînă mîine să fie gata!»

— Și e gata?
— Bineînțeles că este, dacă am făgăduit. La mine nu 

există da și nu pe jumătate.
— Aveți în subordine aproape 150 de oameni. Cum lucrați 

cu ei? Prin ce metode îi cîștigați?
— Prin nici un fel de metode. Simplu, pe față. Cînd 

greșește careva, sau cînd face un lucru bun, trebuie să-i 

spui imediat. Dacă se adună gînduri nespuse, omul tot 
le simte și se îndepărtează de tine. După ce ai făcut cură
țenie generală, e mult mai ușor s-o întreții.

— Cu șefii dumneavoastră ierarhici aplicați același 
principiu?

— Sigur că da. Șef sau subaltern — toți avem aceleași 
sarcini de partid. A fi deschis și cinstit nu înseamnă 
lipsă de respect, ci respect adevărat. Eu așa cred că tre
buie să gîndească un comunist.

— Am auzit că sînteți cam colțos. O fi bîrfă?
— Ba-i adevărat. Vedeți dumneavoastră, dacă o treabă 

se rezolvă singură, atunci sigur că nu e sarcină. Eu nu-s 
învățat să mă las. Anul ăsta am avut de tras un pic. Întîi 
cu colțul roșu, cu vestiarele, cu apa. Ce colț roșu? ziceau 
unii. Dacă aveți vreo ședință, mergeți la Ote. (Ăsta-i «ora
șul tineretului» de pe vremuri) Și dacă-s alții acolo? Am 
scos-o la capăt. Mai greu a mers cu instalația de oxigen 
— vreo șapte luni de tratative. La noi oxigenul e vital pen
tru sudor. Scăpasem de tuburi, de revizii, de întreținere. 
Cinci kilometri am prelungit conducta pînă la atelier, cu 
forțele noastre proprii, însă racordul întîrzia la infinit, 
fără nici un motiv. Am ajuns pînă la tovarășul Gheorghe 
Vasiu. primul secretar al municipiului de partid Hune
doara. A doua zi s-a rezolvat. E sarcină să facem economii. 
Prin prelungirea conductei de oxigen economisim în 
atelier peste un milion de lei. Am dat și dosar de inovație. 
Să vedem... Așa-i cu sarcinile, nu se fac singure. Nu se 
fac ușor. în fine, a trecut. Atelierul nostru și-a îndeplinit 
planul pe '73 încă din 25 octombrie.

— La ce oră vă începeți ziua de lucru?
— La cinci fără un sfert ne sculăm. Soția e primitor- 

distribuitor la un poligon de prefabricate. La cinci și 
douăzeci și cinci ieșim pe ușă, după ce am lăsat copiilor 
pachetele pentru școală. înainte de șapte începem munca 
propriu-zisă.

— Și ține, cît?
— Soția mea ajunge după ora. patru acasă. Eu, mai pe 

întuneric. Mai ales în perioada aceasta, cînd am fost 
rugați să dăm o mînă de ajutor la închiderea transportu
lui de minereu. Lucrarea este rămasă în urmă și nu poate 
intra în iarnă descoperită, că pe frig se lucrează la insta
lațiile interioare. Din 7 kilometri de bandă,noi ne'-am anga
jată să închidem 3.

— Cîți copii aveți?
— Doi. Băiatul este într-a-ntîia de liceu, fata este într-a 

cincea. Costică m-a întrecut în înălțime. Eu am 1.86, 
pantofii mei nu-l mai încap. Joacă handbal, este pasionat. 
Ambii copii învață bine, nu avem probleme.

— Unde locuiți? Cîte camere aveți?
— Locuiesc în Ome. («Oraș muncitoresc» — tot nume 

vechi) din 1961, de cînd m-am însurat. Avem două ca
mere. Acum începe să devină strimt din cauza copiilor. 
Mi s-a dat aprobare pentru un spațiu mai larg. Poate pînă 
la Anul nou...

— Ați avut vreo bucurie anume în 1973?
— Da, astă vară, de 23 August. Am fost acasă la Dorohoi 

și ne-am întîlnit majoritatea fraților. Au lipsit doar doi. 
Cornel de la lași și Ștefania de la Bacău. Nu am fost lao
laltă cu toții din '67, cînd s-a însurat Sandu, cel mai mic 
dintre noi. M-a întristat însă un amănunt, să nu rîdeți 
de mine. Grădina de-acasă este tăiată în două de Jijia. 
S-a surpat un mal, mai sus, în dreptul unei fabrici noi 
de cărămidă și apa curgea cu o palmă de motorină și 
petrol deasupra. A omorît orice vietate. Mie îmi plac peștii. 
Am un acvariu de zece ani, l-am dus în atelier. Am făcut 
acvarii și la alții.

— Aveți timp să citiți?
— Beletristică nu prea. în schimb de cărțile tehnice nu 

mă las. Tehnologia sudurii se schimbă de la o zii la alta. 
Apar materiale noi. Poți să ai surprize.

— Ce ați dori Hunedoarei la anul și în anii următori?
— Cînd am început eu să lucrez aici, noroiul era de ju

mătate de metru peste tot. Acum poți merge în pantofi 
pe orice șantier. S-au făcut multe, dar trebuie în primul 
rînd să dispară fumul, să instalăm mai repede electrofil- 
trele, pe urmă — se vorbește mereu de centrul civic al 
Hunedoarei. Să înceapă odată! Am rămas tot cu Ote, 
cu Ome. cu centrul vechi și nu avem nici un supermagazin 
unde să te uiți de aproape la un costum, să-l alegi și să-l 
cumperi fără să iscodești vînzătorul un ceas. Nici nu e 
timp.

— Altceva?
— U.T.C.-ul să vadă ce-i cu tinerii care mai stau pe 

străzi și în cîrciumi. Sigur că nu sînt din Hunedoara. 
Am putea face cîteva brigăzi de lucru bune cu ei Dacă 
s-arînființa un institut de învățămînt superior tehnic aici, 
nu am mai aglomera alte centre. Hunedoara este și o 
mare școală practică.

Viorica CIORBAGIU

viața neromanțată a unui inginer cu cinci brevete de invenție (11)

salcia din bîrsău de jos

într-o scrisoare datată 27 noiembrie 
1973, bătrînul Vasile Crișan din Bîrsău de 
Jos județul Satu Mare,afirmă «...îmi pare 
foarte rău că sînteți zbuciumați» și mai 
afirmă că bătrînele și neliniștitele sale 
gînduri se îndreaptă, pline de dragoste 
dar și de neputință,spre Mihăiță.

Ca să ajungi la Bîrsău de Jos, iei trenul 
pînă la Baia Mare, te dai jos, și urci într-o 
cursă care te va duce 28 de kilometri în 
direcția nord-vest. Apoi, 6 kilometri pe jos, 
pe pămîntul dur, aspru, sănătos al Mara
mureșului, cu pasul bărbatului, acela dîrz 
și sigur. Și chiar a doua casă, ridicată cu 
puțini ani în urmă, te-ntîmpină cu aerul ei 
rustic, cumva înghețat.din moment ce nu 
mai sînt copii, și cu doi pensionari avînd 
o singură pensie, Vasile și Istina Crișan.

Mama lui loan V, Crișan n-a știut și nu 
știe carte; tatăl n-a știut, dar bărbat și 
proletar fiind multă vreme a învățat, pentru 
că a simțit că și în România va începe 
timpul celor plecați de jos, epoca în care 
copiii săi vor fi altceva decît a fost el. 
Bătrînul, căruia îi lipsește un os al feței, a 
lucrat și pe la Grivița roșie și într-o zi a 
găsit, săpînd puțuri la adîncimi filtre 100 
și 200 m, niște oase foarte mari. Le-a predat 
inginerului, acesta nu i-a spus cărui animal 
aparțin și nici el n-a întrebat, deși curios 
era. Peste ani, fiul său, în liceu fiind, ascul- 
tîndu-i povestea încă nedumerită, i-a expli

cat că au fost oase de mamut, animal mare 
și puternic care a trăit cu mulți ani înainte, 
chiar și înaintea lui Pintea Viteazu,originar 
și el se spune, din Bîrsău de Jos.

Tot în anii liceului, loan V. Crișan l-a 
îndrăgit pe Sadoveanu, pe care-l citește 
și azi trist și singur, subliniind inginerește, 
adică ordonat, următoarele fraze: «Cînd 
Pitagora a soluționat o celebră problemă 
de geometrie, a adus jertfă zeilor o sulă 
de boi. De atunci,ori de cîte ori se luminea
ză în lume un adevăr, boii rag de spaimă ». 
Sigur, la timpul său, la prima sa invenție, 
loan V. Crișan n-a adus jertfă nici unui zeu 
nici un bou,deși poate unul ar fi găsit în 
comuna natală.

«Nici nu știu cînd am învățat carte. Prin 
locurile noastre se nasc și cresc copii 
puternici, sănătoși, care nu fac ulcer 
duodenal decît după ce-și părăsesc casele 
și intră, atunci cînd intră, într-o puternică 
stare conflictuală, stare în care cinstea 
și dreptatea — stările noastre fundamen
tale, ale românilor — sînt tîrîte în noroiul 
meschin al lipsei de onoare, de grijă pentru 
soarta, viitorul gliei care i-a născut, i-a 
făcut ingineri, profesori sau chiar profe
sori docenți. Prin părțile noastre copiii 
învață carte spontan, cu ajutorul naturii 
și al fraților lor mai mari.

Pe la șase ani știam, le-am citit părinți
lor dintr-un ziar al vremii un text de de
desubtul unei fotografii înfățișînd-o pe o 
regină a României. Ei au fost mulțumiți și 
și-au închipuit că voi ști carte multă, că voi 
rămîne bun și sincer, că revenind să-i 

văd peste ani, le voi povesti lucruri pe care 
ei nu le știu....

Șade în fața mea așa cum îl vedeți: 
înalt, trist, blond, nedormit, pensionar de 
invaliditate gradul trei la 41 de ani. Ne 
privim, tăcem și apoi conchidem că sîntem 
bărbați și vom lupta pentru adevăr pînă la 
capăt Mihăiță, prezent, desigur, spune 
tare și deodată: «Eu sînt aproape prea 
cuminte »•

loan V. Crișan, absolvent de liceu cu 
diplomă de merit,a intrat în 1951, fără exa
men de admitere, la facultatea de chimie 
industrială din cadrul Institutului poli
tehnic București. Juca șah foarte bine, 
a cîștigat numeroase concursuri pentru 
probleme de șah organizate de reviste 
din străinătate,dar Smîslov, da, citiți bine. 
Smîslov,l-a bătut în 1957, la Moscova, la 
mutarea a 18-a.

«Cît timp am fost școlar a fost frumos, 
am fost fericit « Apoi privim un album cu 
desăne. loan V. Crișan privește pierdut un 
desen cu o salcie. «Am să vă spun ceva, 
poate nu mă credeți. în comună, lîngă 
pîrîu, avem o asemenea salcie. Ori de cîte 
ori mă duc la Bîrsău o privesc fascinat, 
uneori și noaptea și cred, de ce, că ea 
este cauza nenorocirii mele. De ce? Poate 
am privit-o lung cînd copil fiind, în 1940, 
am plecat în lume cu părinții. De ce?»

Mihăiță pleacă la plimbare cu bunica, 
este 5 decembrie, ghețurile se topesc și 
la puțin timp plec și eu. loan V. Crișan 
rămîne singur și simt nevoia să-i mai aud 
vocea de la primul telefon de la colțul 
primei străzi.

Eugen SECELEANU

(Va urma)
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CORABIA
CU 11 PASAGERI (XXIX)
ÎN SFÎRȘIT, VICTORIE

— Nu trebuie să-i alarmăm! — mă sfătuiește Ciogli, Dealtfel,nici n-avem ce reproșa echipei. 
Dar trebuie să ne concentrăm. Să nu mai greșească atîta în fața porții lui Vencel.

Băieții mă așteaptă. Sînt toți lac de sudoare, de parcă au ieșit dintr-o etuvă. Unii beau ceai, 
alții mănîncă lămîi. Lupescu parcă merge pe ouă...

îi las puțin să-și descarce nervii, să înoate «în suc propriu».
— Cum am primit oare golul acela? — izbucnește Lucescu.
— Nu m-am așteptat la așa ceva — se scuză Lupescu.
— Petras ăla e nebun, vine peste tine ca un tanc! — exclamă Dinu, furios.
— De la mine a pornit, se amestecă Mocanu. Am avut o ezitare. Credeam că Vesely vrea să 

mai conducă balonul, dar el....
Singur Dumitrache tace (el vorbește mult mai mult în teren decît în cabină).
Cer puțină liniște.
— Ce vă zbateți ca peștii pe uscat? Ce-i așa de grav? Noi jucăm mai bine, dar nu dăm gol. 

E joacă mai slab, dar au marcat. Dacă vom evolua însă în continuare la fel e imposibil să nu 
învingem!

Dau apoi unele indicații lui Neagu și Dumitrache cu privire la plasamentul lor și închei:
— E imposibil să pierdem azi. Ne merge jocul bine! Trebuie să dăm goluri!

...Antrenorul și-a spus cuvîntul. Urmează apoi o altă secvență, pe care eu aș numi-o «minutul 
de taină al echipei». Antrenorii, conducătorii și rezervele părăsesc vestiarul. Rămîn acolo numai 
cei 11, care vor intra din nou pe teren. Ei se string în cerc unul lîngă altul, umăr lîngă umăr, 
cap lîngă cap. își dau mîinile și se încurajează:

— Hai, mă băieți!
— Să alergăm cu toții!....
— Să luptăm pentru fiecare minge!
— Nu mai strigați în teren!
— Să nu ne mai certăm. Ne facem de rîs!....
— Hai, odată, cu forță!
— Trageți la poartă!
...Acum, parcă numai o singură echipă se află pe teren... Cehoslovacii încep să simtă plumbul 

în picioare. Atacanții noștri zboară pe lîngă ei. în minutul 53. Radu îl deschide pe Neagu. aflat 
pe centru. Rapidistul intră în posesia balonului, în luptă cu Horvath, virează scurt în fața lui 
Migas și se trezește doar cu fundașul Zlocha în față. Dar Sandu a calculat la milimetru faza... 
Acum strecoară balonul pe lîngă picioarele lui Zlocha și vrea să lichideze ultimul obstacol: portarul 
Vencel, Neagu simulează un șut-bombă dar, în realitate, plasează mingea cu latul, ușor. în colțul 
lung și în plasă. Golul egalării. O acțiune abilă, demnă de un fin ceasornicar. Bravo, Neagu!
DUMITRACHE N-ARE COMPLEXE...

Banca noastră este în culmea bucuriei. Am spart, cu acest gol, ghinionul care ne urmărea 
parcă azi ca un demon. îl schimb pe Lucescu cu Tătaru. Trecem la atac pe tot frontul. Golul victo
riei se lasă o vreme așteptat, dar. în sfîrșit, sosește și el cu numai un minut înainte de final! Același 
Radu Nunweiller îi mai trimite o pasă în adîncime lui Neagu. acesta face aceeași pătrundere și c 
faultat în careul de 16 metri. Lovitură de pedeapsă! Cine o va executa? Printre jucători se cuibă
rește teama. La vestiar am stabilit însă clar: orice lovitură de 11 metri va fi executată de Dumi
trache. Iar în absența lui de către Lucescu.

Florică privește întrebător spre banca noastră. îi fac semn din cap, în semn de aprobare.
— Ca pe Wembley. Florică! — îl încurajează Lucescu de pe tușă. Dumitrache surîde timid și 

apoi se duce spre punctul unde este așezat balonul. Respiră adînc. de parcă ar vrea să-și umple 
pieptul cu tot aerul de pe stadion, pleacă decis, trage,și balonul se zbate în plasă. Am învins! 
Victorie cu 2-1.

Neagu. Dembrovschi și Sătmăreanu se aruncă spre Dumitrache și-l îmbrățișează, fericiți... 
In sfîrșit, o zi de mare satisfacție pentru noi toți cei aflați pe acest dreptunghi gazonat, unde legen
dele se scriu cu lacrimile extazului sau ale tristeții. în vestiarul nostru jucătorii plîng de bucurie... 
Plîng mult, cît o ploaie de vară parcă...

CONFERINȚĂ DE PRESĂ. SÎNT ÎNTREBAT: «CARE CREDEȚI CĂ E ARGUMENTUL 
CARE A DECIS VICTORIA ROMÂNILOR?»

— Am cîștigat datorită unei judicioase organizări în teren și unei tehnici superioare. Și-apoi. 
am avut o condiție fizică mai bună.

Marko: «Victoria românilor a fost pe deplin meritată».
A doua zi, «France Presse» scria: «Dumitrache și Neagu au ruinat speranțele cehoslovacilor».
Vechiul internațional britanic Billy Wright declară: «Românii au jucat mai bine decît împo

triva Angliei. Ei au cîștigat, în primul rînd. datorită jocului ofensiv».
Alf Ramsey: «Rezultat excelent pentru români. Mi-a plăcut cum au jucat».

OPERAȚIUNEA «ULTIMEI SPERANȚE»
GUADALAJARA. 7 IUNIE 1970
în cantonamentul nostru adie acum zefirul bucuriei și al speranței, făcindu-ne parcă să uităm 

arșița care se menține între 30 și 35 grade la umbră. Victoria asupra echipei cehoslovace are darul 
să ne refrișeze pe toți. începem să facem tot felul de calcule... Dacă Anglia pierde jocul cu Brazilia, 
rămîne tot cu două puncte, ca și noi. Și mai mult ca sigur, așa va fi! Și-apoi... Dacă??? Dacă fa
cem un scor alb cu brazilienii și dacă cehoslovacii se răzbună pe fiii Albionului? Ar fi fantastic!

Echipa noastră e în ascensiune de formă. Cu englezii am jucat satisfăcător, cu cehii bine,și 
am certitudinea că și cu brazilienii vom evolua la fel de bine! Sîntem conștienți de valoarea lor 
unanim apreciată, știm că avem să-i înfruntăm pe Peld, Jairzinho, Rivelinho, Gerson, care do,- 
mină cu bagheta lor miraculoasă orchestra dublilor campioni mondiali. I-am văzut dealtfel re
cent în partida cu cehoslovacii și mi-am simțit uneori pielea... ca de găină. Iar Ciogli. cît e el de 
cumpănit în aprecieri, n-a putut să nu exclame la un moment dat:

— Jairzinho ăsta nu-i jucător. E diavol!
Asistăm acum la partida Anglia-Brazilia. Echipa lui Pele apare fără Gerson și la început pare 

preocupată de apărare. Dar pe mine brazilienii nu mă pot înșela. îi cunosc. Vor «temporiza» și 
ei, o știu prea bine, dar sub această mască își vor pregăti cu migală și istețime terenul pentru șarjele 
lor impetuoase. Băieții lui Ramsey cuceresc terenul pas cu pas, ca infanteria engleză la Waterloo, 
tatonează poarta, dar, deodată, Pele apasă pe declanșatorul de viteză al schimbării de ritm. 
Banks zboară ca un cosmonaut ca să salveze golul. în repriza secundă, brazilienii continuă jocul 
lor prudent, dar nu renunță la salturile de panteră. Și, iată golul așteptat și de ei și de noi: Tostao 
«distilează» un balon în mijlocul terenului. îl vede liber pe Pele. îi pasează, iar acesta, care l-a 
ochit și el pe Jairzinho. îl servește ca pe tavă. «Diavolul» se precipită ca o rachetă printre apără
torii britanici și șutul său nemilos nu mai poate fi parat de Banks. Acest Jairzinho e în stare să 
dribleze echipe întregi și să ajungă cu balonul exact acolo unde plănuiește...

Cei 30 000 de brazilieni, sosiți în ultimele zile, dau semnalul, dezlănțuind carnavalul în tri
bune, în timp ce Alf Ramsey își semnează actul de capitulare, scoțîndu-1 din teren pe marele 
Bobby Charlton, altădată prima vioară a echipei.

Brazilia este de-acum calificată. Astăzi, e adevărat, n-a jucat la valoarea arătată în meciul 
cu cehoslovacii dar tot atît de adevărat e că le-a lipsit marele Gerson, «cureaua de transmisie»...

Angelo NICULESCU
(Va urma)

o nouă „victimă" 
a lui tiriac: fletcher

începem anul competițional 1965 la 
sfirșitul lui ianuarie cu tradiționala cupă 
de iarnă din sala Steaua. Ilie reușește 
2 victorii muncite, în cinci seturi, la 
Mărmureanu și Bosch, cîștigă concursul 
și. odată cu acesta, dreptul de a participa, 
alături de Țiriac, o lună mai tîrziu. la 
campionatele de la Cairo și Alexandria. 
Pînă atunci, Țiriac joacă în Finlanda 
unde, după ce-1 bate pe cehoslovacul 
Palia, pierde la Lejus, dar ajunge alături 
de acesta în finală la dublu.

în sfîrșit, pe data de 23 februarie, 
într-o dimineață geroasă, plecăm spre 
Cairo. Facem o noapte escală la Atena, 
unde ne dăm jos paltoanele și ne bucurăm 
din plin de razele primăvăratice ale soare
lui. admirînd portocalii din grădinile 
publice. A doua zi plecăm spre Cairo, 
înainte de aterizare. Țiriac ne avertizează 
să nu încredințăm valizele noastre pline 
cu conserve hamalilor fiindcă plata se

pină zîmbind. Eu îi sînt prezentat, iar 
Ion primește felicitări pentru victoria 
asupra lui Fletcher. Apoi.sîntem poftiți 
să luăm loc. Ion spune cîteva cuvinte 
despre reputația de care se bucură învin
sul său în rîndurile celor mai buni 
jucători din lume, iar eu vorbesc despre 
șansele lui Țiriac în concursul individual 
care trebuia să înceapă peste cîteva zile. 
Urmează o pauză, după care tovarășul 
ambasador ne spune pe un ton grav:

— Fără îndoială că pentru voi,și în 
în special pentru tine. Ioane, succesul de 
azi înseamnă foarte mult și ai toate 
motivele să te bucuri. Din păcate, viața 
nu-i făcută numai din bucurii. Fiecare 
dintre noi, mai devreme sau mai tîrziu. 
primim lovituri, peste care, oricît ni 
s-ar părea de greu, trebuie să trecem. 
Astăzi a sosit de la București o veste 
tristă. Este vorba de mama ta. Urmează 
o nouă pauză. Apoi Țiriac spune:

zece ani în siujba maiestății sale, 
tenisul românesc (ix)

face pe loc, iar noi nu avem nici un 
piastru. Pe aeroport sîntem așteptați de 
un reprezentant al Federației egiptene 
de tenis care ne conduce la hotel. Nî se 
dau amănunte în legătură cu concursul 
și sîntem anunțați că organizatorii ne 
asigură masa de prînz.

La teren, recunosc fețe văzute pînă 
atunci doar în reviste! Australienii Flet
cher și Mulligan, italienii Merlo și Tachi- 
ni, germanul Bungert... După două zile 
începe Cupa Națiunilor. Jucăm împotriva 
primei favorite, echipa Australiei. Ilie 
pierde 2—6; 2—6 la Mulligan, iar Ion 
îl bate, surprinzător, pe Fletcher, cel 
mai bun jucător din concurs. Apoi pier
dem la dublu și echipa Australiei se 
califică în turul următor. După termina
rea meciului mi-am luat rămas bun de 
la cei cîțiva membri ai ambasadei care 
veniseră să ne vadă și m-am dus pe terasa 
clubului să-i aștepf pe băieți. Mă gîn 
deam ce mare rezultat a făcut Ion și la 
faptul că dacă va juca așa are toate 
șansele să cîștige concursul de simplu, 
cînd văd că în fața mea se oprește un 
bărbat înalt care-mi vorbește românește.

— Dumneavoastră sînteți tovarășul 
Georgescu?

— Da, răspund eu mirat.
— înseamnă că nu m-am înșelat. Vă 

știu încă de pe timpul cînd jucați cu frații 
Viziru, Costică Năstase. Zacopceanu și 
Ștefanei Anghelescu pe terenurile de 
lîngă Operă. Dumneavoastră nu aveți 
de unde să mă cunoașteți, lucrez la 
ambasada de aici. Am venit să vă comu
nic că tovarășul ambasador vă invită să 
treceți împreună cu băieții pe la dînsul.

— Putem merge cu dumneavoastră? 
— Cu plăcere. Eu sînt cu mașina. 
— Atunci vă rog să așteptați puțin. 

Vreau să le spun băieților să se grăbească.
Țiriac era sub duș.
— Ioane, a venit cineva de la ambasadă 

care ne invită să mergem acolo. Hai mai 
repede fiindcă ne așteaptă cu mașina 
afară.

— Să știi că tovarășul ambasador a 
aflat de bătaia ce i-am dat-o lui Fletcher 
și ne cheamă să ne felicite. E un om foarte 
cumsecade, care întotdeauna ne-a ajutat. 
Și niciodată nu ne-a lăsat să plecăm de 
acolo înainte de a ne sătura bine. Așa că 
pregătește-te.

Ăm ajuns la ambasadă, unde cel care 
ne adusese, după ce a întrebat dacă 
putem fi primiți, îl roagă pe Ilie să rămînă 
în hol, iar pe noi ne invită înăuntru. 
Intrăm. Tovarășul ambasador ne întîm-

— Mama? I s-a întîmplat ceva mamei ?
— Mi s-a spus să înmormîntarea are 

loc poimîine. Pe obrazul lui Ion se 
scurge o lacrimă. Rămînem tăcuți.

Peste două ore Țiriac lua avionul spre 
București, iar eu rămîneam cu Ilie. Flet
cher, învinsul lui Ion, cîștigă proba de 
simplu bărbați, dar toată lumea regretă 
absența lui Țiriac. O săptămînă mai 
tîrziu. Ion a revenit și la Alexandria a 
fost la un pas de a realiza o nouă victorie 
remarcabilă în fața lui Mulligan. A 
condus cu 4—0 în setul decisiv, dar fini
șul jucătorului australian a fost atît de 
puternkjîncîtjdupă o luptă aprigă ,Țiriac 
a trebuit să cedeze. Spre sfirșitul lui 
martie revenim la București, unde are 
loc un concurs de selecție în vederea 
meciului cu sovieticii, aflat atunci la cea 
de-a treia ediție a sa. Țiriac se clasează 
primul, Mărmureanu al doilea, iar Ilie 
nu intră între primii patru. Sovieticii vin 
la București fără Lejus, care era acciden
tat. dar și așa ei continuau să fie o forma
ție puternică. Noi mizăm pe Țiriac șî 
Mărmureanu, ca fiind cei mai în formă - 
jucători. în primul meci. Ion îl bate 
repede 6—1; 6—0; 6—1 pe Lihaciov și 
așteptăm ca Mărmureanu să reediteze 
victoria de anul trecut la Metreveli. 
Petre însă dorește prea mult să cîștige. 
joacă crispat și pierde neașteptat de 
ușor 3—6; 3-6; 1-6. înfringerea catego
rică la Metreveli îl descumpănește, iar 
nouă ne dărîmă toate calculele. Sîntem 
într-un moment greu. Pentru dublu, 
apelez la Costică Năstase, care în primă
vara aceea nu intrase în vederile noastre.

în timpul partidei a început o ploaie 
măruntă care a îngreuiat mingea, a 
înmuiat terenul și a scăzut mult ritmul 
de joc. Acest lucru ne-a convenit. Con
stantin Năstase a jucat Surprinzător de 
bine și am cîștigat la dublu cu 3-0. în 
ultima zi, Bosch, care i-a luat locul în 
echipă lui Mărmureanu, l-a bătut pe 
Lihaciov, aducînd punctul necesar victo
riei. Al cincilea meci al întîlnirii, împo
triva lui Metreveli, Țiriac l-a jucat «contra 
cronometru», fiindcă a doua zi avea 
ultima posibilitate de a mai ajunge la 
primul său mare circuit de turnee în 
Italia, Franța, și Elveția. A întrerupt, 
din cauza întunericului la două seturi 
la zero pentru el și conducerea a fost 
de acord ca Ion să plece, fiindcă și așa 
punctul lui Bosch ne asigurase victoria.

Ștefan GEORGESCU 
(Va urma)
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cărțile sînt __ 1__________  
nemuritoare

Cînd tăcerea amenință să acopere 
adevărul despre ființe și lucruri, cînd 
uitarea îngroapă în cazematele timpu
lui evenimente și oameni, atunci, fără 
să vrem, ne îndreptăm spre cărți, spre 
acea imensă memorie a omenirii, păs
trată cu sacrificii în pagini bătrîne în 
vechi biblioteci. Singur de stai în acele 
săli ca niște nave de catedrală, în tăce
rea aceea plină de înțelepciune care e 
viața cărților bătrîne, nu se poate să nu 
auzi, venind din infinitul timpului, gla
surile străluciților analiști și retori, 
filozofi și istorici, vorbind în limbi care 
poate nu mai există despre sufletul 
omului, despre înțelesul unui cuvînt 
ori armonia unui vers pe care l-au 
rostit neîntrerupt generații, despre tris
te bătălii ori zadarnice victorii, despre 
sexul îngerilor sau oceanul planetar, 
despre arhitectura cerului sau con
strucția unor orașe care acum sînt 
praf și pulbere, despre vreo țară care 
nu mai există, dar ale cărei rîuri mai 
curg prin acea țară care are acum alt 
nume, în sfîrșit,despre atîtea lucruri, 
întîmplări și gînduri care înseamnă 
adunate la un loc LUMEA. Abia a- 
tunci înțelegi poate mai bine măreția 
vieții cărților, pentru că la fel ca oa
menii și ele au timpul lor de glorie ori 
de amenințare, de decădere și de sur

ghiun în uitare.
înainte ca tiparul să se fi inventat, 

oamenii s-au chinuit îndelung să păs
treze viața cuvintelor și veacuri de 
nesomn și căutări s-au scurs pînă au 
descoperit că un bun pergament este 
acela din piele de iepure sau de ied, 
iar cel mai fin și mai trainic se poate 
obține doar din pielea mieilor scoși 
din pîntecele oilor înainte de fătare. 
Cartea s-a scris și s-a păstrat totdea
una cu trudă și nenumărați copiști au 
orbit transcriind cu o neînțeleasă răb
dare propoziții. Apoi a venit tiparul și 
a impus cartea ca pe o putere fără egal 
în lume, aducînd cu sine alte chinuri 
și alți pătimași și dintre toți aceștia ar 
trebui să amintim poate în primul rînd 
pe Aldo Manuzio, venețianul care a 
închinat cărții nu numai viața dar și 
imaginația sa. El a crezut totdeauna 
că o carte trebuie să fie tipărită pentru 
a fi răspîndită, că ea trebuie să fie 
ținută cu ușurință în mînă (comodius 
teneri manibus) pentru ca ea să fie 
citită de cît mai mulți oameni, că stră
lucitele ediții în format mare sînt prea 
scumpe și obsedat de toate acestea 
a căutat o literă ieftină, mai mică dar 
nu mai puțin clară, și a descoperit-o 
în cancelaria curiei papale, în acea 
sdriere de mînă fină a caligrafilor. Așa 

s-a născut «cancellaresca», sau cursi
va aldină, care a ieftinit cartea, încu- 
nunînd astfel visul despre cărți al lui 
Aldo. Murind, contemporanii săi i-au 
adus un suprem omagiu atunci cînd 
alături de flori, i-au înconjurat cata 
talcul de cărți.

De toate acestea îmi aminteam stînd 
printre tomuri la biblioteca Batthya- 
neum din Alba lulia, printre cele peste 
58 de mii de volume, 569 de incunabule 
și 1268 de manuscrise. «Biblioteca să 
fie deschisă orișicui în ceasurile sta
bilite, dar nimeni să nu fie admis cu 
mantaua pe el, nici să răsfoiască vreo 
carte luată de la locul ei, dacă nu i se 
va da de custodele bibliotecii, ci fie
care să răsfoiască tomul adus de 
custode în camera destinată pentru 
lectură și să și facă extrase, să copieze 
unele părți cum va voi». Așa glăsuiau 
instrucțiunile episcopului Batthyani, 
pătimaș al cărților și fondatorul aces
tei biblioteci, pe care poate o visa încă 
de la Roma pe cînd colecționa code
xuri și incunabule. Timp de două se
cole aproape,ea a fost mereu îmbogă
țită cu diverse donații sau prin achiziții, 
dintre care mai importantă este cea 
din 1786, an în care Batthyani cumpără 
biblioteca de 8000 de volume a con
telui Migazzi, cardinalul Vienei, și care 

a fost adusă la Bălgrad cu vasele pe 
Dunăre, Tisa și Mureș. Din acest fond 
provine și unul din cele mai importante 
manuscrise care se află aici: «Codex 
aureus». Poate nici o altă scriere nu 
ilustrează mai bine destinul cărților 
vechi ca acest codex din secolul IX, 
scris cu litere unciale de aur, care curg 
pe albul paginilor pe două coloane 
încadrate în chenare ornamentale po
licrome. Bătrînii bibliologi cercetînd 
peregrinările manuscrisului au desco
perit că el s-a aflat mai întîi în posesiu
nea mănăstirii Lorsch (Germania), de 
unde în 1555 a fost adus la Heidelberg, 
în 1622, în timpul jafului provocat de 
armata generalului Tilly, el este rupt 
în două. O parte a manuscrisului a- 
junge în împrejurări care nu se cunosc 
în posesia cardinalului Migazzi, altă 
parte în biblioteca Vaticanului, iar 
copertele din fildeș la British Museum 
și Museo Sacro din Roma.

«Cărțile au trebuit să lupte împotriva 
armelor», medita cu amărăciune Aldo. 
Și împotriva timpului care le macină 
tăcut paginile, și poate mai ales împo
triva uitării. Dar cărțile sînt totuși ne
muritoare. Pentru că poartă în propo
zițiile lor eternitatea.

Cornel BOZBICI
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criteriile indică limpede: năstase
Acordul intervenit anul trecut între Fede

rația Internațională de Tenis și patronul 
grupului profesionist Lamar Hunt a avut 
menirea de a pune lucrurile la punct. 
«Stăpînul» a 32 de jucători dintre cei mai 
buni din lume se transforma astfel în orga
nizatorul W.C.T. din intervalul 1 ianuarie — 
31 aprilie, iar autoritatea redobîndită a 
Federației Internaționale urma să se exercite 
asupra tuturor concursurilor în perioada 
mai-decembrie. Cu alte cuvinte, F.I.L.T.-ul 
(respectiv federațiile naționale) se obliga 
să nu concureze cu nici unul din turneele 
sale circuitele W.C.T., iar Hunt să nu mai 
exercite nici un fel de influență asupra 
foștilor săi jucători cu începere de la 1 ia
nuarie 1973. Dispărînd contractele dintre 
jucători și patroni, multe din stelele teni
sului mondial și-au recăpătat dreptul de a 
juca în singura competiție ce nu admite 
printre participant sportivi aflați «sub con
tract»: Cupa Davis. Echipa Australiei, cîști- 
gătoarea salatierei, oferă un exemplu eloc
vent în această privință. Acordul dintre 
Federația Internațională și Lamar Hunt avea 
să-și pună amprenta și asupra altor compe
tiții. Astfel, dacă negîndim la perioada mai — 
decembrie, Grand Prix-ul’ 73,organizat sub 
egida F.I.L.T.,a devenit o competiție totală 
în adevăratul sens al cuvîntului și aceasta 
deoarece în mod practic nici unul din con
cursurile ce se adresează elitei tenisului 
mondial nu a fost lăsat în afara lui. Grand 
Prix-ul a cuprins deopotrivă turnee de o 
maximă importanță, cum sînt cele din grupa 
A.A. — Roland Garros-ul, Wimbledonul,

Forest Hills-ul, Cupa Davis, cotate cu 100 de 
puncte, și concursurile mici din gupa C, 
organizate de regulă mai multe în aceeași 
săptămînă. Exceptînd boicotul A.T.P. de la 
Wimbledon, Grand Prix-ul n-a cunoscut 
discriminări de nici un ordin, iar sistemul 
judicios de acordare a punctelor a obligat 
jucătorii la un efort permanent. Clasamen
tul general al Grand-Prix-ului’73 ierarhi
zează toți jucătorii buni din lume. Superiori
tatea lui Năstase a fost evidentă, iar dife
rența ce-l despărțea după Roland Garros de 
principalii săi urmăritori — Panatta, Oran- 
tes, Kodes și apoi Okker și Newcombe — a 
scăzut doar de cîteva ori sub 100 de puncte, 
lată principalul motiv pentru care nu-mi 
pot ascunde mirarea văzînd clasamentele 
unor agenții de presă ce-l indică pe New
combe primul jucător al anului, iar pe llie 
îl situează pe locul secund. Să fi uitat oare cei 
ce alcătuiesc clasamentele că pînă în luna 
mai, respectiv pînă la începutul Grand 
Prix-ului, Newcombe nu a participat la 
concursuri și că în întîlnirea din Cupa Davis 
contra Japoniei el a pierdut la un jucător 
necunoscut? Să fi uitat că Năstase a Fejpurtat 
succese chiar din primele luni ale anului? 
Ceea ce mă surprinde și mai mult este faptul 
că unii pretind dreapta cîntărire și nu văd, 
sau nu doresc să vadă, strălucita dovadă de 
supremație pe care Năstase a făcut-o încă 
o dată la Boston. Și că în singura întîlnire 
directă dintre cei doi jucători, tot Năstase 
a fost cel care a triumfat.

Ștefan GEORGESCU

aurel urzică: 

nu sînt un sahist 
în adevăratul 
înțeles 
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al cuvîntului

totuși, calul râmîne ! ■■■■

In localitatea Miilben din Republica Fede
rală Germania, medicul veterinar Rudolf 
Storch a creat o herghelie-sanatoriu unde 
se fac tratamente cu lapte de iapă. O clinică 
asemănătoare există și în localitatea Sasbach
walden, sub conducerea doctorului Wagner.

Laptele este procurat de la iepe din rasa 
Haflinger care, pentru docilitatea și masivi
tatea lor, sînt folosite în special la tracțiune. 
Caii din rasa Haflinger sînt veri «mai mari» 
ai cailor huțuli de la noi.

Laptele este întrebuințat ca remediu al 
afecțiunilor cardiovasculare, gastro-intesti- 
nale, nevrotice etc. După ce au studiat, în 
prealabil, vechile metode pe care călăreții 
mongoli le aplicau pentru vindecarea bolna
vilor, dîndu-le să bea lapte de iapă, medicii 
vest-germani recomandă bolnavilor să bea 
cîte o jumătate de litru pe zi.

Este cunoscut faptul că la popoarele mai 
vechi, femeile își căutau sănătatea și înfru
musețarea îmbăindu-se în lapte de măgăriță. 
Pentru prima oară, un sanatoriu curativ pe 
bază de lapte de iapă a luat ființă în anul 
1780 la inițiativa medicului rus Bosnikov. 
Metoda lui s-a perpetuat pînă în zilele noas
tre, astfel că actualmente în Uniunea Sovie
tică funcționează peste o sută de asemenea

handbal

5 bare ne-au barat drumul spre aur
Medalie de argint la campionatele mondiale 

de handbal feminin 1973. Răsplată pe merit 
a jucătoarelor, antrenorilor și a tuturor celor 
care, de atîta timp și cu atit succes, ostenesc 
pentru acest sport și cărora le adresăm sin
cere felicitări.

Pe lingă cei 7 000 de spectatori din sala 
«Pionir» din Belgrad,care și-au susținut fre
netic favorita, un rol însemnat, care a deschis 
victoria echipei gazdă, l-au avut barele porții 
apărate de Istavnovici. De 5 (cinci) ori mingea 
expediată de jucătoarele noastre a întîlnit 
aceste bare! 5 (cinci) centimetri mai la stingă, 
la dreapta sau mai jos ne-au închis drumul 
spre titlul mondial. Dacă doar două din cele 
cinci bare erau goluri, barele acelea din 
care — pe contraatac — iugoslavele au înscris 
prin aceeași Palaversa, rezultatul putea fi 
altul. Poate niciodată n-am urît atit barele 
porților ca în finala din 15 decembrie.

Nici pînă acum ierarhia acestui sport nu 
a fost stabilită de întreceri între balerine 
(clasarea fostei mondiale — echipa R.D. Ger
mane — abia pe locul 9 (1), fiind cu atît mai 
surprinzătoare), dar această finală ne-a con
vins definitiv că romantismul handbalului fe
minin a apus, că handbalul feminin e un joc 
foarte... bărbătesc. De cinci ori au ajuns

laptele miraculos
sanatorii. Numeroase centre industriale so
vietice au propriile lor herghelii pentru pro
curarea laptelui necesar prevenirii și rege
nerării fenomenelor de uzură psihică și 
fizică. O iapă bine hrănită poate da, în 5—6 
mulsuri pe zi, 1000—1500 litri de lapte pe an, 
exclusiv laptele necesar mînzului respectiv 
în perioada celor 6—9 luni de lactație. Pen
tru mărirea productivității și asigurarea 
potențialului maxim al laptelui, s-au creat 
aparate și instalații speciale pentru hrănirea 
iepelor-mamă, pentru muls, conservarea 
laptelui și pentru obținerea laptelui praf 
prin uscare.

S-au făcut tratamente cu laptele provenit 
de la iepele de orice rasă, dar așa cum s-a 
constatat în clinicile din Republica Federală 
Germania, cele mai bune rezultate se obțin 
cu laptele de la iepele Haflinger.

Recunoscute fiind efectele binefăcătoare 
ale laptelui de iapă, înregistrăm cu satisfac
ție încă o victorie a calului în lupta sa pentru 
supraviețuire și revalorificare.

Cristian ȚOPESCU

iugoslavele în inferioritate numerică (și mai 
puteau râmine de cel puțin cinci ori dacă 
arbitrul voia să vadă totul) datorită jocului 
prea tare practicat. Adăugind la jocul dur al 
adversarelor noastre neșansa și faptul că 
echipa noastră a avut majoritatea jucătoare
lor accidentate, locul doi obținut este cu atît 
mai lăudabil.

Trebuie să recunoaștem totuși că reprezen
tativa noastră a fost învinsă de o echipă omo
genă, excelent pregătită fizic și psihic, inte
ligent condusă in teren. A mai fost învinsă și 
de o Antici, jucătoare de mare talent, cu mult 
curaj și forță de pătrundere, care știe să 
angajeze decisiv un pivot și să depășească 
blocajul advers. A mai fost întrecută și la 
capitolul măiestrie, la ceea ce se învață in 
sute de antrenamente: trei goluri și trei... 
lovituri de pedeapsă (deci șase goluri) au 
realizat campioanele mondiale prin angaja
rea pivoților cu mingi trimise «la întîlnire» 
in interiorul semicercului de la șase metri. A 
mai fost învinsă și de propria teamă a antreno
rilor noștri de a o menține mai mult în teren 
pe Lidia Stan in locul Elenei Ionescu, care a 
apărat cu multă dragoste... dar fără o mină.

Ilie TUDORA

— Aurel Urzică, ai fost unul dintre cei mai 
tineri participanți la ultima finală a Campio
natului republican de șah?

— Da, și asta s-a văzut, am jucat deschis, la 
punct întreg, dar n-am avut tactică de concurs, 
experiență. Am avut și un final slab, așa că am 
terminat pe locurile 12-14 din 20.

— Puteai să fii mai sus?
— Pe 3, 4, 5 cel mai rău, dacă din cele 3,5 

puncte care mă despart de primii aș fi făcut 2, 
cum ar fi trebuit. Adică am analizat slab două 
întrerupte, la Șubă și la Neamțu, care puteau 
fi cîștigate și nu remizate, și trebuia să fiu 
mai obiectiv acceptînd remiza în partidele cu 
Buză și cu Șuta, la care am pierdut. Consider 
că mai am mult de învățat, trebuie să fac mai 
mult studiu și să particip la turnee tari.

— Deși acum trebuie să înveți singur, spu
ne-mi cine te-a învățat totuși să joci șah?

— La 6 ani, bunicul meu, Vladimir Orza, pe 
urmă profesorul Traian Ichim și doctorul Octav 
Troianescu, cărora le sînt recunoscător pentru 
formarea mea ca șahist de performanță.

— Ai putea fi campion național!
— Nu știu, aș dori, desigur.
— Dar mondial ?
— ...Foarte, foarte greu ajungi să fii cam

pion mondial. Aș fi putut fi — la juniori ■— 
în 1969, cînd am ieșit pe 2, 3, însă atunci a 
jucat Karpov senzațional. Știi, a crescut ni
velul general al șahului și e greu de tot să 
ieși în evidență, exceptîndu-l pe Fischer, care 
e un fenomen.

— Ce părere ai despre «fenomen»?
— E un șahist foarte bun, dar ca om, din 

ce am auzit, nu-mi place, nu mi-au plăcut 
figurile luî din meciul cu Spasski, întîrzia mereu 
la partide, se ocupa prea mult de bani...

— Dar de Spasski ?-
— E șahistul meu preferat și sper să can- 

dideze din nou la titlu, cu mai multe șanse 
decît prima oară: joci mai bine cînd nu ești 
campion mondial, cînd tragi, nu aperi ceva. 
Spasski și Karpov sînt singurii care au șanse 
să-i ia titlul lui Fischer.

— Și de ce îți mai place Spasski!
— Pentru că are meseria lui, e ziarist, stu

diază in timpul turneelor, nu se ocupă numai 
cu șahul. Nici eu nu sînt șahist în adevăratul 
înțeles al cuvîntului, fac o facultate, energe
tica, în primul rînd vreau să fac asta, nu mi-am 
făcut din șah unicul mod de viață posibil.

— Ce șahiști preferați români poți numi?
— îi consider cei mai buni pe Gheorghiu 

și Ciocîltea.
— La vîrsta ta, Florin Gheorghiu...
— Florin a fost un fenomen, îl admir pentru 

jocul lui inteligent și pentru tenacitatea cu 
care face față, de unul singur, marilor turnee.

— De ce de unul singur?
— Un alt jucător mare n-a mai apărut. Ca 

să apară un jucător mare e nevoie de talent, 
muncă, îndrumare bună și mediu șahistic. 
Noi avem o mișcare de masă slabă și n-avem 
nici antrenori prea grozavi. Pe urmă, în afară 
de Gheorghiu, Ciocîltea și Ghițescu nu prea 
mai participă nimeni la turnee internaționale 
mari.

— Tu pleci însă la Groningen, la Campio
natul european de juniori. Ce șanse îți acorzi?

— Lupt pentru locul I, după ce anul trecut 
l-am pierdut în partida decisivă.

— Cine mai luptă pentru locul acesta pe 
care îl dorim numai al tău?

— Makaricev, Marjonovici și Miles;
— Să sperăm că pînă la urmă ei vor lupta 

degeaba.

Iulian NEACȘU

Profesor Virgiliu Martinescu — str. 
Industriei nr. 15 — Pitești. — La ce in
terval se numesc (sau se aleg) membrii 
Biroului federal sau ai Federației ?

— De cîțiva ani, regulamentele au devenit 
o adevărată maculatură și cum trebuie să 
apelez la ele pentru a vă furniza date precise, 
mă las păgubaș...

— Cînd aveți de gînd să reluați acti
vitatea de antrenor?

— Acum, după ce am predat manuscrisul 
cărții «Ce rău v-am făcut» editurii «Juni
mea» din lași, pot spune că după 1 ianuarie 
1974 voi redeveni antrenor.

Jianu Teodor — str. Saturn nr. 45 — 
Galați. — Sub semnătura coresponden
tului județean Siriopol Telemac ziarul 
«Sportul» a publicat recent un material 
(destul de curajos zic eu), privind ano
nimatul în care se zbate fotbalul gălă- 
țean. Ca fost antrenor la Galați, consi
derați că au fost aduse la cunoștință 
opiniei publice adevăratele cauze ale 
regresului fotbalului din acest oraș?

— Am citit și eu materialul în cauză și 
părerea mea este că spune foarte puțin 
opiniei publice. Odată, într-o plenară a 
Comitetului federal, scriitorul Eugen Barbu 
a spus președintelui federației: «Tovarășe 
președinte, în socialism cînd treaba nu 
merge își dă demisia directorul, nu se con
cediază dactilografele».

La Galati.,cred eu, s-au concediat cam des 
(în fotbal) dactilografele...

— Ce credeți că trebuie întreprins pen

tru redresarea fotbalului românesc?
Un lucru simplu, dar care se dovedește 

imposibil de realizat: să-l organizăm tipic 
fotbalistic.

N. Dragomirescu — bd. 13 Decem
brie 4 — Timișoara

— Întîmplător am fost martor la 
meciul de la Stnnicolaul Mare dintre 
echipa _ Unirea ți Minerul Moldova 
Nouă. într-o atmosferă;'de «texas», nu 
numai că oaspeții au fost frustrați de 
rezultat, dar observatorul federal tri
mis din București, tovarășul Roșu, s-a 
transformat în cel mai feroce dușman 
al lor. Cum e posibil?

— Problema cu observatorii a început să 
«miroasă». Eu știu unii care se duc numai 
într-o direcție, într-un anume oraș, și n-ar 
fi rău să se cerceteze dacă nu cumva mai au 
cîte o locuință... de oaspeți, bineînțeles.

— Am citit relatarea dumneavoastră 
cu privire la meciul Delta Tulcea — 
F.C. Galați și aș vrea să vă întreb cum 

se mai comportă publicul local?
— Am să încep prin a spune că fa meciul 

la care vă referiți aprecierea dată de cores
pondentul local al ziarului «Sportul» (M 
Topolschi) lui C. Manușaride a fost: «A 
arbitrat excelent». Și într-adevăr așa a fost, 
în schimb, la ieșirea de pe teren cîteva zeci 
de huljgani, răsturnați peste tunelul de plasă 
de sîrmă, au făcut ca arbitrul să iasă alb (deși 
era îmbrăcat în negru) de potopul jeturilor 
de salivă...

T. Pavelescu — str. Vasile Lupu —



SPORT
ilie năstase, aeroportul otopeni, 
miercuri, 19 decembrie 1973, 
orele 24 fără ceva: 
«spuneți-mi locul, ora
și cum să vin îmbrăcat»

Noapte de iarnă și ceață bolnavă peste 
Bucureștiul care se apropie de sărbători. 
Aflu, în ultima clipă, că avionul cu care Ilie 
Năstase revine în țară face cale întoarsă de 
la Otopeni la Arad, din cauza acestei ceți. 
Și mai aflu, acum, la miezul nopții de miercuri 
spre joi, că aerul se limpezește și avionul 
va ateriza la Otopeni. îmi face plăcere să 
merg, pentru prima oară,spre a întîmpina 
un mare campion pe un aeroport. N-am 
făcut-o pînă acum, din cauza înghesuielii, 
în vreme de zi, cam mulți se înghesuie să 
se fotografieze cu campionul care se în
toarce în țară. Noaptea — am eu presim
țirea — nu vom fi mulți. Și, iată, nici nu 
sîntem. Șapte-opt oameni, plus cîțiva tineri 
militari, și aproape de miezul nopții se 
anunță sosirea. In fine, scurte formalități 
de vamă, după ce, dincolo de geamurile 
împîclite încă, ecoul avionului sosit se stinge. 
Întîi apare soția lui Năstase. Mă rog, rămîn 
trei pași înapoi. Și iată-l pe Năstase! E 
într-adevăr un copil superb! Nu prea-mi 
place să cunosc vedete, poate din vedetism. 
Mă feresc de sfintele decepții ale întîlnirii 
cu realitatea miturilor. însă Năstase mă 
impresionează de la început prin nemaipome
nita stîngăcie cu care rostește: «E așa de 
tîrziu și m-ați așteptat... Mi-e rușine...» îi 
e rușine! în loc să le fie rușine celor care, 
iubind performanțele lui, au ezitat să-l în- 
tîmpine la sosirea în țară, îi e rușine tot lui! 
Și anume de faptul că e cam tîrziu. Și spune 
asta convins și candid. Și pare a încerca încă 
o dată să se scuze, și surîde îndatoritor, și 
zice: «Ei, unde mergem? Mergem undeva? 
La vreo cîrciumă, undeva?» Desigur, nu

mergem nicăieri. Dar e bine că el ne în
treabă asta. E bine, pentru că regula vede
tei e să pară obosită. Dar regula marelui 
sportiv e să fie obosit și să nu facă lumea 
vinovată de asta, să dosească eventuala 
oboseală și să-și joace, fără milă, rolul de 
mare sportiv. Deci zice: «Ei, unde mer
gem?», după mii și mii de kilometri, după 
atîția «mergem», și «mergem», și «mergem», 
Năstase mai are puterea să ne provoace 
acel firesc refuz, la miezul nopții în care se 
întoarce, pentru zece zile, acasă...

Apoi, profesorului Ștefan Georgescu îi 
vine în cap una din ideile pe care le discu
tasem împreună și care înainte de a fibine 
definită își găsește în Năstase un repede 
ecou, anume îl întreabă: «Uite, «Flacăra» 
vrea să-ți dea un premiu, o cupă. Ești de 
acord?» Năstase ne privește și răspunde 
prompt: «Asta mîine, nu? Că acum nu se 
poate asta. Mîine. Spuneți-mi numai unde 
să vin, la ce oră și cum să fiu îmbrăcat», 
într-adevăr, asta e problema: unde să vină, 
la ce oră și cum să fie îmbrăcat! Firescul, 
superbul băiat, fără egal între toți tenisme- 
nii de azi ai lumii, cere amănunte, cu sfială, 
despre locul, ora și felul cum trebuie să fie 
îmbrăcat cînd va primi semnul nostru — 
desigur doar simbolic — de stimă față de 
performanțele lui și — iată! trebuie să 
recunosc în ultima clipă — de iubire față 
de întreaga și aleasa lui purtare, firească, 
la ora 12 noaptea, în ceața unui aeroport 
românesc, undeva, acasă...

Adrian PĂUNESCU

cronica de fotbal

ce-i de făcut ? (I)
Mult așteptata ședință a Comitetului federal de fotbal s-a amînat în mod prudent la nu 

știm ce dată, din motive ce ne scapă. O dulce amorțeală domnește peste sportul rege. Jucă
torii sînt la părinți sau la logodnice; care nu împletește tricouri sau nu merge la schi, ia drumul 
plăcut al cîte unei crame pentru întremare. Vacanță obligatorie, binemeritată...

Dar problemele fotbalului nostru nu cunosc vacanța pentru că ele sînt de o stringentă 
actualitate, lată, anul '73 poate fi marcat prin lipsa noastră de pe lista celor ce merg la Campio
natul Mondial. La vremea pierderii oricărei speranțe nu s-au auzit lamentările de rigoare 
ca în ani mai vechi. Nu s-au făcut procese, dar nici resemnarea asta nu e bună la ceva, 
în definitiv, noul cuplu de antrenori ai naționalei promisese cîte ceva și nu s-a ținut de 
cuvînt. Măcar o explicație publică ar fi fost necesară, ea. această explicație,lipsește pînă în 
zilele celui mai blind decembrie. Trist mi se pare că nu se anunță măsurile luate pentru viitor. 
S-au stabilit cîteva date pentru niște «amicale» în care noi îi vom ajuta doar pe alții să intre 
în formă pentru întrecerea supremă sau, pur și simplu, vom face «teste», pentru ce să facem 
«teste», nu pot să vă răspund.

Observatorii reci ai vieții fotbalistice pot să constate mai vechi carențe de organizare în 
acest domeniu, să scrie la ziare și cam atît! Măsuri nu știm a se fi luat sau în perspectiva 
de a fi luate. Mai întîi, surprinde monstruosul birocratism care domnește de ani de zile 
în Federația noastră de fotbal. O aglomerare de funcționari, cu treabă sau făr’ de treabă, 
încurcă lucrurile în modul cel mai vizibil. Comisii și comitete, decizii peste decizii, dar 
nimic viu, nimic eficient. O blîndețe ciudată apasă peste umerii tovarășilor noștri cuprinși 
de o dulce nostalgie. Nume cunoscute stau și învîrtesc hîrtiile prin birouri în timp ce aflu din 
ziare că mai bine de 800 de antrenori sînt așteptați la cluburile din țară, conduse de pe tușe 
de amatori. în agricultură și industrie acest birocratism e pe lichidate. Agronomii au fost 
trimiși pe cîmp și inginerii în uzină, numai în fotbal. în loc de alergătură și idei, se stă la 
taclale.

încă din anul 1967 există o hotărîre de partid care prevede să se ia măsuri pentru 
autonomia Federației de fotbal și înființarea de cluburi. Despre autonomia celui mai înalt 
for fotbalistic nu am auzit încă nimic.. CNEFS-ul, ca o cloță geloasă, nu lasă să răsufle pe 
nimeni și mutarea sediului celor ce se ocupă de soarta balonului rotund a rămas ca pînă 
ieri, o utopie. Eu cred că și cei ce ar fi trebuit de mult să se adune măcar sub un cort la 
Herăstrău sînt vinovați pentru că nu au avut curajul de a spune: destul cu talmeș-balmeșul 
ăsta! Vrem să facem ochi, precum copiii! Paralizia în inițiative de aici vine, de la tutela 
continuă pe care o suportă Federația de specialitate. Cît despre cluburi, ele au mai crescut 
la număr și rezultatele nu sînt dintre cele mai rele. Dacă ne uităm la U-Craiova și la F.C. 
Constanța, aflate pe primele locuri, ne dăm seama că s-a schimbat ceva,pozitiv,pe malul 
mării și în Bănie. Nici Argeșul nu stă rău, și el e de asemenea club de fotbal. Dar după 6 ani 
de la Hotărîrea sus-numită era timpul ca aproape toate, ce zic eu aproape, toate echipele 
noastre de prima divizie să fie de-acum cluburi organizate temeinic. Aceeași inerție, aceeași 
lipsă de inițiativă face ca timpul să treacă și noi să rămînem la forme anacronice de existență.

Pentru tutelarea fotbalului de către CNEFS avem explicația că acesta aduce bani și poate 
ține pe spinare și alte discipline sportive, deși, prin degradarea lui evidentă, de la an la an, 
s-a ajuns la o îngrijorătoare scădere a numărului celor ce plătesc ca să vadă un soccer de 
calitate. De aici cercul vicios peste care nu se poate trece: banii scad, calitatea jocului se 
degradează, spectatorii se împuținează, și dacă spectatorii absentează, susținerea altor 
discipline sportive pe spinarea fotbalului devine un vis. Fotbalul produce el însuși o pro
blemă de autofinanțare. Și atunci ce-i de făcut? Singurul răspuns la întrebarea care ne fră- 
mîntă de ani de zile este unul singur' privirea realistă a problemei, alegerea unui birou 
activ la Federația de fotbal, format din oameni tineri, cu inițiativă, gata să facă din acest 
sporț și o afacere rentabilă, pentru că așa cum vom vedea, fotbalul poate fi foarte rentabil, 
așa cum a fost totdeauna...

Eugen BARBU 
(Va urma)

repriza a treia

credeți că năstase
o să salveze si fotbalul ?♦

Constanța — Am văzut în echipa Jiul 
Petroșani un tînăr jucător cu numele 
de Stoichiță. De unde vine și ce perspec
tive are?

— Este crescut la școala din «Ștefan cel 
Mare», adică la Dinamo-București, școală 
ce a dat fotbalului românesc mulți jucători de 
valoare. Cunosc bine și pe jucător și pe tatăl 
său (antrenor de fotbal) și am convingerea că 
tînărul Stoichiță se va consacra în Valea 
Jiului, ca și alți predecesori: Libardi, Mul- 
țescu, Roznai...

Mihai Mitrofan — str. Lenin bl. 4 — 
Bacău — De ce plecați atît de repede de 
la conducerea echipelor pe care le 
antrenați? Sînteți singurul antrenor — 
poate din lume — care nu se acomodea
ză cu nici o echipă.

— Pentru că țin să se respecte clauzele 
contractuale, pentru că doresc să feresc 
fotbalul de imixtiune și mai ales să se înțe
leagă odată pentru totdeauna că și jucătorul 
român are datoria să execute dispozițiile 
și nu să «execute» antrenorii !

Vasile Papadopol, str. Măgurii — 
Brăila. Ați citit cumva interviul lui 
Valeriu Călinoiu (maestru emerit al 
sportului, de 30 de ori internațional) 
din nr. 23 al revistei «Sport» ? Dacă da, 
ce v-a reținut mai mult atenția?

— L-am citit și-l felicit pe Valeriu Căli
noiu pentru acuratețea opiniilor. Merită a fi 
subliniate următoarele păreri: a) atunci cînd 
se analizează problemele de fond ale fotba
lului, lucrurile să fie luate pieptiș cu măsuri

poșta fair-play

realiste, lucide, vizînd nu numai actualita- 
tatea, ci și perspectiva, nu vîrful piramidei, 
ci și baza ei; b) Ajungînd totuși pentru prima 
dată în anii postbelici, la un turneu final al 
«Mondialelor», ne-au furat apele entuzias
mului și am pus iar semnul egalității între 
echipa națională și întregul angrenaj al 
fotbalului autohton; c) am ajuns să avem 
mai mulți așa-ziși manageri, decît antre
nori; d) o poliță în alb nu poate ține locul 
experienței, absolut necesare. Mă îndoiesc 
că se poate trece cu randament imediat 
din terenul de joc direct pe banca antreno
rilor unor echipe cu cerințe mari de perfor
manță...; e) antrenamentul trebuie să aibă 
în vedere niște fotbaliști și nu niște atleți.

Teodor Florian-Drăgan — București 
— De ce dumneavoastră — sau alți 

antrenori prin mina cărora au trecut cel 
puțin două generații de fotbaliști — 
n-ați reușit să schimbați stilul demodat, 
bătrînesc, departe de realitatea mo
dernă, al jucătorilor noștri actuali?

— Probabil pentru că nu ne pricepem! 
Deși nu știu ce considerați dumneavoastră 
«realitate modernă». Oricum însă în ceea 
ce mă privește, îmi amintesc că echipele 
antrenate de mine au jucat mai mult pentru 
spectatori decît pentru rezultat.

&

Constantin TEAȘCĂ

Stimați tovarăși, legați de fotbal prin 
fapte sau prin vorbe, a sosit ora adunărilor 
și a adevărurilor.

Un an întreg —
— v-ați luat angajamente, 
— ați promis,
— ați făcut «dezbateri și analize fructuoase», 
— v-ați supărat,
— ați amenințat,
— ați tăcut și ne-ați dus cu tăcerea, 
— ați vorbit și ne-ați dus cu vorba, 
— ați făcut publice intențiile fotbalului 
nostru,
— ați făcut, bineînțeles, publice materiali
zările — în fapte — ale acelorași intenții.

A sosit, ca și în toate sectoarele vieții 
noastre, ora bilanțurilor de sfîrșit de an.

Ce ne-a adus nouă, iubitorilor de fotbal 
românesc, anul 1973?

1) Ne-a adus multe speranțe în calificarea 
reprezentativei la turneul final al C M. de 
la Munchen. Speranțe sprijinite pe declarații 
îndrăznețe, pe planuri cu anvergură, pe 
angajamente. Meciul de la Leipzig ne-a 
culcat insă la pămint speranțele. Fotbalul 
nostru nu va fi prezent la marea întrecere 
a valorilor soccerului mondial.Deși ne era 
suficient doar un rezultat egal în partida- 
retur cu echipa R.D. Germane, l-am ratat 
și am ieșit din marea competiție după o 
perioadă în care fotbalul românesc se pre
zentase onorabil atît în Campionatul Mon
dial cît și în cel european.

Sintetizînd: obiectivul nr. 1 — nerealizat.
2) în cupele europene — evoluțiile echipe- 

lor-ambasadoare ale fotbalului nostru s-au 
soldat cu foarte puțin. Destinul F.C. Argeș 
în Cupa U.E.F.A. fiind sacrificat de o înțele

gere îngustă a raportului echipă națională 
— echipă angajată în competiții europene, 
celelalte «fronturi» ne-au adus o singură 
satisfacție, eliminarea Fiorentinei, echipă 
de calibru în fotbalul italian. Pe ansamblu 
însă am contat mult prea puțin în competi
țiile europene.

3) La juniori, judecind după rezultatele 
din ultimul an (Turneul U.E.F.A., partide 
internaționale amicale), s-ar putea crede 
că am avut o generație mai puțin dotată. 
Ceea ce ar fi, desigur, singurul argument 
inatacabil. Nu apar în fiecare an Dobrini, 
Dumitri sau Nunweilleri. Ce ne facem însă 
dacă «lipsa de talent» o punem greșit pe 
seama juniorilor și răul vine tot de la talen
tata noastră federație?

Cam asta ar fi totul.
N-am investigat, în rîndurile de față, 

fotbalul prin corespondență. Poate că acolo 
am fost de netrecut în apărare și mai incisivi 
în atac. Pentru că la fotbalul jucat pe teren 
am fost incisivi mai ales în vorbe. Faptele — 
la tenis, la handbal, la box. Credeți, oare, că 
Năstase o să salveze și fotbalul?

Marius POPESCU

P.S. Marțea trecută, în ședința Biroului 
federal, președintele F.R.F., Mircea Ange- 
lescu, i-a mulțumit — printre altele — antre
norului Valentin Stănescu pentru munca de
pusă la conducerea echipei reprezentative, 
pentru eforturile sale etc. Gest elegant, dar 
cu ce folos? Intențiile,să zicem bune, ba 
chiar și eforturile nesoldate cu rezultate în
seamnă azi prea puțin. Și rezultatul e. unul 
singur: nu ne-am calificat la Miinchen.
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lumea văzută de aproape popas albanez
pornind de la cometă

Pe vremuri, o minte ingenioasă a născut, 
într-o noapte de insomnie publicitară, un 
stih pentru a recomanda un film: «Lăsați 
casa, lăsați masa, să vedeți Cenușăreasa». 
Iertat să-mi fie sacrilegiul de a lua numele 
domnului reclamei în deșert, arătînd că 
acum, în aceste zile de sfîrșit de an, locul 
Cenușăresei l-a luat cometa. Chiar dacă nu 
rimează cu abandonul voluntar al casei și al 
mesei,. prezența vizitatoarei din spațiile 
îndepărtate este atracția numărul 1. Cometa 
secolului, «Kohoutek» cum i se spune va 
putea fi văzută în nopțile senine între conste
lația Fecioarei și a Balanței, purtîndu-și cu 
demnitate trena luminoasă, lungă se pare de 
peste 12 milioane de kilometri. Sigur, oame
nii anului 1973 nu mai sînt cei dela începutul 
secolului, cînd apariția unei alte comete a 
provocat, cum bine se știe, panică, prezică
torii de duzină vestind chiar sfîrșitul lumii.

Sigur, nici acum nu au dispărut vocile 
care anunță nu știu ce dezastre. Pînă una, 
alta, însă, amatorii de senzații tari au cum 
să-și petreacă timpul în așteptarea cometei. 
Se dau în vînt după farfuriile zburătoare, 
din nou la modă, mai ceva ca minifustițele 
boutique-urilor pariziene. Unii spun că le-au 
zărit în Spania, alții chiar în America Latină, 
iar cele mai multe s-au înghesuit. Dumnezeu 
știe cum, pe cerul italian. N-are nici un fel de 
importanță că o asemenea apariție stranie, 
aducînd cu ea «inveidărși» din alte planete, 
s-a dezumflat ca orice bășică banală, atîrnînd 
zdrențuită, ca o sperietoare batjocorită de 
ciori, pe o creangă de pom — zic, n-are nici 
o importanță, pentru că adepții O.Z.N.-uri
lor nu renunță nici în ruptul capului la teoria 
existenței blidelor zburătoare.

Mă rog, gusturi.
Și, pentru că tot sîntem la capitolul cosmic, 

să anunțăm că la bordul laboratorului spațial 
«Skylab-3», aflat de peste o lună în zbor, 
s-au născut cinci larve de «bombyx dispa
rate», fluture de noapte care atacă pomii 
fructiferi.

Specialiștii se bucură în fața acestui eve
niment, considerînd că s-ar putea ajunge, 
în sfîrșit, la găsirea soluțiilor pentru oprirea 
proliferării dăunătorului.

Sigur, știința e știință, important e să știm 
și de ce «bombyx-ul disparat» nu scapă ocazia 
de a se reproduce și în Cosmos, dar parcă 
mai important e să vedem cam ce se întîmplă 
în jurul nostru, pe planeta Pămînt.

Foamea, acest flagel al subdezvoltării, 
face ravagii în multe zone ale planetei. Spe
cialiștii «Organizației mondiale pentru ali
mentație și agricultură» trag semnalul de 
alarmă. Nu prin ajutoarele ocazionale date 
de țările bogate Celor care suferă de pe urma 

oameni despre care se vorbește

MOBUTU SESE SEKO, președintele Republicii Zair (s-a 
născut în anul 1930, studii superioare la Leopoldville— astăzi 
Kinshasa — și Bruxelles; ofițer și ziarist; militant de seamă 
al mișcării congoleze de eliberare, a fost proclamat preșe
dintele Republicii în anul 1965), a anunțat de curînd luarea 
unor importante măsuri pentru întărirea controlului de 
stat în economie: naționalizarea bunurilor tuturor compa
niilor străine care acționează în agricultură — plantații, 
ferme agricole și zootehnice; anularea concesiunilor în 
aceste sectoare; măsuri asemănătoare în domeniul asigură
rilor și transporturilor.

JAC 0UESCH ESSEX, scriitor elvețian de limbă franceză 
(s-a născut în anul 1934 la Payerne în Elveția romandă; studii 
filologice la Lausanne unde s-a stabilit și ocupă o catedră de 
limbă și literatură franceză; a debutat în creația literară cu 
un volum de poeme, dar a trecut imediat la proză, publicînd 
cîteva romane în edituri de prestigiu; scriitorul preferat — 
Gustave Flaubert), a fost distins la Paris cu marele premiu 
literar Goncourt pentru romanul «L’Ogre»— «Căpcăunul». 
Autorul face parte dintre acei scriitori care — potrivit 
criticii literare franceze — au întors spatele curentelor 
ultramoderniste.

BHUMIBOL ADULYADEJ, regele Tailandei (s-a născut în 
anul 1926, studii superioare la Bangkok și Lausanne; guver
nează țara din anul 1946; este căsătorit cu prințesa Sirikit, 
are un fiu și trei fiice), a desemnat o Convenție Națională 
alcătuită din 2 346 membri, provenind din to^te păturile 
populației și avînd ca obiectiv să aleagă o nouă Adunare 
legislativă formată din 299 de membri. Actuala Adunare, 
rămășiță a vechiului regim militar, a fost dizolvată. Prin
cipala sarcină a noului organ legislativ este examinarea 
proiectului de Constituție-

secetei, a înapoierii, se poate rezolva pro
blema. Ci prin măsuri aplicate constant 
pentru introducerea metodelor modeme de 
cultură a plantelor și de creștere a animale
lor, prin irigații, prin sporirea productivi
tății — ceea ce implică mecanizare, chimi
zare și, înainte de toate,/eliberarea omului 
de sub jugul sclaviei feudale.

Cred că nu este lipsit de interes să arăt 
că membrii celui de-al doilea echipaj «Sky- 
lab» au fotografiat o zonă a Sahelului bîntuit 
de secetă. în mijlocul acestei regiuni dezo
lante, unde foamea face ravagii și unde, po
trivit geografilor, deșertul avansează în fie
care an cu cîțiva kilometri, de aici deci, din 
spațiu, s-a văzut o fîșie verde la est de Niger, 
o zonă cu vegetație bogată. Cînd s-a făcut 
ancheta la sol, s-a văzut că nu-i vorba de nici 
un miracol, nu-i nici măcar o «fata morgană» 
a astronauților, ci o realitate. Era o vastă 
proprietate, înconjurată de sîrmă ghimpată, 
proprietate aparținînd unui colon francez, 
rămas aici și după cucerirea independenței 
Nigerului. Pe acest teren, un adevărat Eden, 
colonul avea și pășuni, și apă, și irigație. în 
fond, avea de toate, pentru că avea bani.

Spuneam mai înainte, referindu-mă la 
«farfuriile zburătoare», că in prezent Italia 
a devenit un fel de centru al acestora. Or fi 
apărut sau nu «invadatorii» din respectivele 
obiecte neidentificate, e un amănunt. Că 
apar însă precum ciupercile după ploaie fel de 
fel de mafioți, că s-au înmulțit actele crimi
nale, aceasta nu mai este chestie de amă
nunt, ci de esență.

Filmele consacrate mafiei sînt palide în 
comparație cu ceea ce se petrece în viață. 
Atacuri banditești în plină stradă, răpiri, 
șantaje. Cazul nepotului miliardarului ame
rican Paul Getty III, pentru eliberarea căruia 
magnatul a plătit cîteva miliarde de lire, 
după ce răpitorii au expediat prin poștă o 
ureche a tînărului, este tipic pentru înflo
rirea criminalității. Dealtfel, din 1960 și 
pînă în prezent, în Italia au fost răpite de 
mafioți 320 de persoane dintre care 312 au 
fost eliberate după ce s-au plătit drept 
răscumpărări peste 15 miliarde de lire. Spe
cialiștii nu se sfiesc să afirme că printre răpi
tori se află și feciori de bani gata, de mari 
capitaliști, dornici să-și rotunjească averile, 
care au făcut din aventură și crimă un mod 
de viață.

Pornind de la cometă, m-am luat cu vorba 
și am adus-o spre lucruri mai pămîntene. De, 
așa se întîmplă cînd lumea e văzută de aproa
pe și nu numai din înalturi, dintre stele.

Ion MARGINEANU

Ceea ce surprinde dintru început în țara al 
cărei nume înseamnă «a vulturilor» este blîn- 
dețea nemaipomenită a climei. Pentru că după 
ce ai trecut prin multe aeroporturi înainte de 
a debarca pe cel din Tirana — cețurile, frigul, 
bruma rămîn în urmă. Aici, în plin noiembrie, 
clima e dulce, aerul cald, cerul strălucitor. 
Totul e verde pînă dincolo de coline, spre 
coastele abrupte ale stîncilor și pînă ia linia 
orizontului, unde se zăresc primii pini și 
frunzișul argintiu al măslinilor.

Pentru cine vine întîia oară în Albania,, 
călătoria înseamnă prilejul fericit de a vedea 
cu ochii ceea ce știa din literatură: adică acea 
fîșie muntoasă de pe țărmul Adriaticei, cu
prinsă între Iugoslavia și Grecia, cu o istorie 
glorioasă și accidentată. Și acest lucru se vede. 
Se vede peste tot. Atît de puternic, încît ai 
senzația că fenomenul de amplificare și absorbție 
a timpului se produce în prezent. Aici fiecare 
centimetru de pămînt, fie el sterp sau plantat 
cu măslini și portocali — fiecare bucățică de 
teren îți vorbește pe limba unei epoci proprii.

La Shkodrâ, pentru a ajunge în cartierul 
industrial (și care face din acest oraș cel mai 
mare centru economic) din nordul țării treci 
pe străzi cu pietre albite de timp. Iți arunci 
privirea spre fortăreața ce domină de pe o 
colină orașul, străbați cartiere de tip medieval- 
oriental și, lăsîndu-te pradă fanteziei, vezi 
mîndri negustori venețieni cu mantiile lor de 
catifea brodată; evoci vocile asurzitoare ale 
vînzătorilor de pește, brînză, catran, ulei, 
fructe: auzi țiuiturile fluierelor, flautelor, cim
poaielor, atît de caracteristice muzicii scuta- 
rine; gîndul zboară către rezistenta opusă aici 
presiunii otomane și ți-l închipui pe Paolo 
Veronese privind în apusul soarelui ultima 
mare bătălie pe care avea s-o imortalizeze în 
capodopera lui: Apărarea Shkodrei.

Apoi părăsești orașul, dar nu și decorul 
istoric. Pentru că la Lezhe faci un scurt popas 
spre a vizita catedrala devenită moschee în 
care se află mormîntul lui Scanderbeg, eroul 
rezistenței împotriva turcilor; la Kruje vezi 
cea mai importantă fortăreață a aceluiași vestit 
comandant medieval. Apoi străbați păduri de 
eucalipți și mirt, treci printre coline joase, 
plantate cu tutun, pentru a ajunge în golful 
protejat de vînturi în care s-a construit anticul 
Dyrrachion — azi Durres. E frumoasă Adria- 
tica privită de aici, din cel mai mare port al 
Albaniei moderne. Apele neverosimil de al
bastre au fost martore ale unor întîmplări in
trate în legendă. Dintr-un război provocat de 
iliri (strămoșii albanezilor de azi) a luat naș
tere — spune povestea — acel lung conflict 
cunoscut în istorie sub numele de războiul 
peloponez. Mai aproape de noi, în lista tribu
rilor lăsate de Ptolomeu, sînt menționați Al
banii, unul dintre triburile ilire care au dat 
numele lor țării.

Privești uriașa cantitate de ceramică (șase 
tone) găsită în sanctuarul zeiței Afrodita și 
depozitată acum în muzeul orașului; gîndul 
te poartă către cortegii le marilor serbări în
chinate frumuseții și dragostei. Auzi tropăitul 
gălăgios al mulțimii; vezi femeile cu coronițe 
de frunze depunînd ofrande pe altarul zeiței; 
simți în nări pulberea răscolită de pași, asculți 
cîntecele care se confundă cu eternitatea și 
totul te emoționează ca o promisiune de viață. 
Apoi te smulgi din imagini le. antice și pornești 
pe drumul ce duce pe cornișa șerpuind de-a 
lungul unor coaste abrupte în văile cărora se 
zăresc măslini și piloni de înaltă tensiune — 
care transportă curent electric pînă în cele 
mai îndepărtate sate — pentru a ajunge la 
Gjirokastra, unde în cîteva ceasuri de popas

de la lume adunate

Adorabile și... viplente. în mod sur
prinzător, mai ales în contextul noțiunii de 
«sex slab», o anchetă efectuată în Anglia 
a dus la concluzia că loviturile banditești 
cele mai senzaționale au avut drept inițiatori 
«creiere» feminine. Nu e lipsit de interes 
nici faptul că aceeași anchetă stabilește o 
creștere de 60 la sută a indicelui de violență 
și criminalitate la tinerele între 14 și 17 ani. 
Și aceasta numai într-un an.

Diamantul-campion. Recent a fost ex
tras în lakuția cel mai mare și mai frumos 
diamant din toate cîte s-au găsit pînă acum 
în U.R.S.S. El cîntărește 232 carate (46,4 gra
me) și a primit denumirea de «A cincizecea 
aniversare a Aeroflotului».

Memento mori. într-un magazin din 
Los Angeles (S.U.A.) s-au pus în vînzare 
niște scrumiere cu totul originale: în mo
mentul depunerii țigării pe marginea scru
mierei, un magnetofon miniaturizat emite 
un violent acces de tuse care durează 30 de 
secunde. S-ar părea că acei care au produs 
obiectul respectiv s-au gîndit la celebrul 
adagiu ce constituie titlul acestei note. 

vezi una din minunile pămîntului: un oraș 
muntos, construit din lamele de piatră. De o 
parte a muntelui — o cascadă și un lac, de 
cealaltă — orașul medieval cu străduțe înguste 
și case înălțate în jurul fortăreței — pe partere 
fără ferestre. Aici pavimentul străzilor, după 
ce a acoperit fîșia pe care se umblă, continuă 
în sus, pentru a forma pereții locuințelor și 
apoi acoperișurile. Totul e făcut din aceleași 
dale de piatră gri-roz, îndemînatic cioplite la 
dimensiunea țiglelor și îmbinate tot ca ele. 
Culoarea fumurie, cu delicate unduiri roz, 
pare pudrată cu sare cristalizată sau gheață. 
Fumuriul acoperă totul: străzile, parapeteie, 
zidurile caselor și acoperișurile lor. O geome
trie severă, sobră, încălzită de culoarea tranda
firie, învăluie pe călător din toate părțile. 
Străzile urcă și coboară în trepte, se răsucesc 
în spirale, în meandre arcuite mereu, printre 
căsuțele ca niște cetățui, cu ferestre numai la 
catul de sus. Pe deasupra acoperișurilor gri- 
roz, se înalță frunzișul chiparoșilor, al copaci
lor ajaccia și mimoza. în jos, în vale, se înși- 
ruie plantațiile de smochini și măslini, în rîn- 
duri regulate, de parcă și ei ar trebui să apere 
valea prin care se pătrunde în această minune 
arhitectonică.

* 
* *

Trecutul și prezentul laolaltă sînt străbătute 
de drumurile Albaniei, pentru a-ți înfățișa 
Tepelene și zidurile sale în care e fixată o 
placă de bronz, ce amintește de vizita lui Byron 
aici și de versurile închinate de poet poporu
lui albanez, dar și fluviul Drin, unde s-au con
struit două hidrocentrale și se vor mai con
strui încă trei (altădată nu era nici una); Fieri, 
cu uriașele combinate de superfosfați; Balsh, 
unde este în construcție o uzină, ce va produce 
tncepînd din 1974 un milion de tone de pro
duse petrochimice (cu instalații importate și 
specialiști pregătiți în străinătate); Berat, în 
cel mai mare combinat textil din țară; Patos, 
orașul petrolului (cele mai recente cercetări 
geologice indică bogate surse de țiței — feri
cita situație pentru Albania în etapa actuală).

Tirana, oraș de 200000 de locuitori, se si
tuează pe primul loc cu producția sa globală — 
în industria mecanică, a materialelor de con
strucții, sticlă, ceramică, lemn, industrie ușoară 
și poligrafică. Ea este și principalul centru 
cultural al țării.

Conducerea Institutului de limbă și litera
tură, la invitația căreia am vizitat țara, ne-a 
vorbit de activitatea ce se desfășoară actual
mente în Albania pentru lichidarea rămînerii 
în urmă. Primele facultăți albaneze, constituite 
în anul 1954, au dat cîteva promoții de specia
liști pînă în prezent. Or, tocmai faptul că în- 
vățămîntul superior și-a început existența atît 
de tîrziu impunea o eficiență rapidă și mare. 
Acțiunea de culturalizare a devenit deci o 
acțiune de masă.

Inginerii și tehnicienii, directorii, muzeo
grafii, medicii etc. pe care i-am întîlnit și cu 
care am stat de vorbă au trecut de la simplu 
la complex, adică și-au început studiile și s-au 
specializat, pornind de la munca din uzină. 
Tinerele generații de muncitori fac același 
lucru.

Activitatea aceasta intensă traduce o stare 
de spirit și un spectacol uman demn de respect.

întreaga realitate te absoarbe, îți amplifică 
sensibilitatea intens ca într-o ardere, pentru 
a privi clar și înțelege această țară pornită pe 
drumul edificării și modernizării.

Neaga GRAUR

Rezistă bătrîna gardă! Potrivit unor 
statistici recente, în Japonia numărul celor 
care au depășit vîrsta de un secol este în 
creștere, lată cum au evoluat cifrele: 153 în 
1963; 405 în 1972; 518 în 1973. La acest 
număr se adaugă încă 13 centenari niponi 
aflători în afara granițelor țării: 7 la Hono
lulu, 5 la Los Angeles, 1 la San Francisco.

Hopa, sus! Tribuna vorbitorilor insta
lată în sala Camerei deputaților din Berlinul 
occidental prezintă o importantă inovație 
tehnică: un dispozitiv electro-hidraulic per
mite înălțarea, în timpul discursului, a 
oratorului pînă la o diferență de 17 cm. 
îl ajută adică să crească în ochii ascultătorilor..

Vîrsta piesei, 21 ani! La hotelul Savoy 
din Londra s-a sărbătorit de curînd un 
jubileu cu totul inedit: aniversarea a 21 de 
ani de cînd celebra piesă polițistă «Cursa de 
șoareci» ține afișul la «Ambassadors Thea
tre», reprezentînd în acest domeniu un 
record absolut. Autoarea piesei este renu
mita maestră a «thriller-ului» Agatha Chris
tie, azi în vîrsta de 83 de ani.
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tereștrii si extraterestrii 
» ♦ 9

l-am numit pe fantaștii a căror fecundă 
imaginație caută să opereze prin supoziții 
pe baza unor fragile și discutabile dovezi 
concrete: «mari poeți ai irealului posibil». 
Sînt cei posedați de «demonul» științifico- 
fantasticului, cei care au inundat literatura 
ultimului secol cu frapantele produse ale 
imaginației lor, denotînd o putere de fante
zie în fața căreia sînt nevoit să mă descopăr. 
De la Jules Verne și încă dincolo de el, am 
intrat într-o epocă de descătușare a imagina
ției care tinde să atingă nivelul autorilor 
cărților «sfinte», cei ce au scris Codul 
mexican de la Chimalpopok, textele iudeice, 
Vedele hinduse, manuscrisele de la Marea 
Moartă, legendele sancrite, Mahabharata, 
Ramayana și Samarangana-Sutra, sau miste
rioasele Kabbale după care, cartea celor 
mai temute secrete ale cunoașterii ar fi fost 
îngropată în adîncul unei peșteri pentru ca 
știința lor să nu încapă pe mîini «nedemne».

Nici cavourile faraonilor de pe valea 
Nilului, nici marea piramidă a Soarelui de la 
Teotihuacan construită de toltechi, de toto- 
nachi, sau de otimiși nu și-au dezvăluit întru 
totul secretele, în afara celor evidente și 
care ne demonstrează că înălțarea lor s-a 
făcut după calcule de o uluitoare precizie 
matematică, de «neadmis» pentru o epocă 
situată dincolo de copilăria omenirii.

Dar, în această «copilărie», astronomii și 
matematicienii «primitivei» civilizații Maya 
au calculat că pămîntul face o rotație com
pletă în jurul soarelui în 365, 242 198 zile, 
evaluare de o uluitoare precizie făcută fără 
telescoape și fără calculatoare electronice, 
acestea nereușind să aducă vechilor socoteli 
decît o corectare infinitezimală: 365,242 129, 
cifră verificată și de pe Terra, și de pe Lună 
și din Cosmos. Iar dacă matematicienii maya 
știau să calculeze cifre cu șase zecimale, nu 
mai puțin surprinzătoare este arta matema
ticilor sumeriene care realiza operațiuni cu 
un total de 195 955 200 000 000, cifră impo
sibilă pentru «civilizatul» secol al XVII-lea al 
Europei occidentale.

Ori de cîte ori lumea strămoșilor îndepăr
tați ai civilizației terestre ne pune în dificul
tate de explicare a tainelor ei, facem apel la 
posibila și atoaterezolvatoarea descindere a 
extratereștrilor pe planeta noastră, într- 
atît ne este de fermă neîncrederea izvorîtă 
din cuceririle noastre științifice în perfor
manțe atinse de cei dinainte de biblicul Noe

Cu gîndurile acestea stăteam pe malul 
fluviului Arat în fața colosului piramidal aco
perit de ghețuri veșnice care se cheamă 
Ararat și în vîrful căruia se spune că ar fi 
acostat arca bătrînului Noe în așteptarea 
salvatorului porumbel cu ramura de măslin 
în cioc. Era o dimineață limpede, cu cer de 
cristal străveziu, în spate aveam munții

(I)
Armeniei ce coborau în trepte de sub cauca
zianul Kazbek, la picioare mi se zbătea 
Araxul tăind cu apele lui tulburi frontiera 
dintre Uniunea Sovietică. Turcia și Iran, iar 
în față se înălța cea mai tainică dintre pira
midele pămîntului, veșnic albul Ararat. Acolo 
să fi acostat Noe? Atunci gheața trebuie să fi 
conservat ceva din arca lui, dar cîte zăpezi 
nu s-or fi așternut peste ea,îngropînd-o în 
taina de nepătruns a ghețarilor? Iar Noe 
trebuie să fi fost nu numai unul singur, și 
nici Araratul cu porumbelul lui o sacră 
unicitate, căci legendele aztece vorbesc de 
un anume Nata, fratele sud-american al lui 
Noe, prevenit de iminența potopului de 
zeul Titlakahuan, ales între aleși și alegător 
al perechilor de viețuitoare, iar arca lui ar fi 
acostat undeva, pe un pisc al munților Anzi! 
Primii locuitori ai Mexicului aveau o legendă 
conform căreia «oamenii scăpați de potop, 
înmulțindu-se cu rapiditate, au început să 
construiască un turn foarte înalt... dar, 
dintr-o dată, limbile li s-au amestecat și, 
nemaiputîndu-se înțelege unii cu alții s-au 
împrăștiat să trăiască în diferite părți ale 
pămîntului...» Dar și în dezlegarea acestei 
enigmatice similitudini de legendă dăinui- 
toare peste milenii în ciuda separării lor de 
restul lumii «vechi» prin două oceane 
«nenavigabile» și o uitare fără margini, ne 
vin în ajutor extratereștrii care, pasămite, 
după celebrul «farfurist» francez Aime Mi
chel n-ar fi găsit altceva mai bun de făcut în 
descinderile lor pe Terra decît să-i trans
bordeze pe aviatici în Lumea Nouă pentru ca 
matrozii lui Columb să aibă de cine fi salutați, 
în 1492, la acostare! Explicația iui, bazată pe 
basoreliefurile de pe faimoasa placă de la 
Palenque — pe care în treacăt fie spus, etno
grafii n-au descoperit decît motive ornamen
tale ale folclorului sud-american — necesită 
însă generoasa acceptare dată de savantul 
fizician sovietic I.B. Feodorov: «Poeții și 
scepticii Sînt deopotrivă de indispensabili 
științei... Toate deducțiile sînt permise. 
Savantul are dreptul de a construi ipoteze 
îndrăznețe și de a-și asuma riscurile. Tot
odată, nu trebuie să uităm că descrierea 
unor fenomene stranii, inexplicabile pentru o 
epocă dată, nu poate fi doar amintirea 
unui trecut uitat, ci, probabil, un resort al 
viitorului, o fantezie creatoare. Și cel ce 
visa la covoarele zburătoare, și cel ce con
struia primul avion, își avea meritele sale. 
Și Unul și celălalt nu constituie decît etape 
esențiale pe calea rațiunii umane».

Prin aceasta «farfurismul» contemporan 
din științifico-fantastic își capătă certificatul 
de cetățenie printre cele mai sacre drepturi 
ale omului, de a visa.

loan GRIGORESCU

o vîrstă
Am ajuns la o vîrstă magică. Am ajuns la o 

vîrstă magică, aceea cînd pot spune, cu 
fruntea sus, că am văzut multe. Am auzit 
multe. Am trăit multe. Am citit multe. E, 
‘probabil, vîrstă unei impudori. Dar sînt 
situații cînd a fi impudic e chiar mai pudic 
decît a trata acea situație cu pudoare. 
Simultan, țin seama de sfatul poetului — 
acela de a-mi făuri o armură împotriva 
consternării. Admit că e impudic de a fi 
mirat de toate cîte ți se întîmplă, de toate 
cele citite. De toate cîte auzi. Consternarea 
ne face prea vulnerabili. Există o graniță a 
vulnerabilității. Ea nu trebuie depășită. Am 
ajuns la vîrstă magică, aceea a suspectării 
oricărei vulnerabilități. Mă vreau puternic. 
Mă vreau tare. Mă vreau întărit ca orice 
cetate a psalmistului. Nu mă mai pierd cu 
firea. îmi raționalizez fierea. Nu mai con
sum venin în orice adversitate care-mi iese 
în cale. Perplexitățile nu mă mai încîntă. 
Le admit poetic. Le admit stilistic.

Cînd, deodată, alaltăieri citesc cu ochii mei 
că în articolul său «Impresiile mele asupra 
lagărului de la Auschwitz în anul 1944», 
domnul Wilhelm Staeglich, magistrat dar și 
membru al partidului neonazist, scrie negru 
pe alb:

«Lagărul era bine îngrijit și dotat cu lo-

PRIMUL MINISTRU DIRIJEAZĂ. Sir Edward Heath, primul ministru al 
Marii Britanii, este — dacă n-ați știut pînă acum — un mare iubitor de muzică, 
și nu unul platonic Pentru domnia-sa, sfera acordurilor se poate extinde și în 
lumea sunetelor armonioase. Drept care, îl vedem în fotografie dirijînd la Royal 
Festival Hali un concert simfonic jubiliar la aniversarea a 50 de ani de existență 
a asociației culturale «Tineretul și muzica» înființată de Sir Robert Mayer.

magică
cuințe convenabile, paznicii erau toleranți, 
iar prizonierii eliberați de orice teamă».

Senatul din Hamburg a cerut să se ia 
măsuri împotriva acestui judecător (!) — 
dar ce-am eu cu senatul din Hamburg? 
Eu am cu mine, cu ochii mei care au putut 
citi aceste rînduri fără să explodeze, cu 
mîna mea dreaptă care nu poate face altceva 
decît să scrie că n-am citit niciodată nimic. 
N-am auzit multe. N-am văzut multe. Și, 
în orice caz, n-am trăit totul. Ca o bună 
cafea neagră de dimineață, mă simt străbătut 
de o caldă vulnerabilitate. După primul colț 
de stradă, de frază, m-a așteptat perplexita
tea. M-am pregătit să nu fiu uimit— dar știu 
că sînt uimit, că armura nu mi-e suficient 
călită, inexpugnabilă. Ce voi face? Firește, 
am uimirea. Știu că fără uimire nu exista 
artă. Dar sînt zile ca asta cînd nu mă vreau 
poet, cînd nu mă interesează arta, stilul, 
stilistica...

Atunci, stiletul?
Am impresia că e prea puțin.
Trebuie să ajungi la o vîrstă magică pentru 

a înțelege, cu fruntea plecată, că și stiletul și 
stilistica sînt insuficiente vieții în armura 
noastră de hîrtie.

Radu COSAȘU

am întinerit in romania
Ultimul număr pe luna noiembrie al revistei 

pariziene de circulație mondială «Nouveau 
Paris Match» închină un reportaj, desfășurat 
pe 12 coloane, gerontologiei românești. Autoa
rea articolului, ziarista franceză Noelle Narnia, 
consemnează — sub forma unor însemnări de 
jurnal — informații, impresii, date documen
tare, culese de domnia-sa în cele 15 zile pe 
care le-a petrecut în postură de pacientă în 
clinica de la Otopeni, pe care autoarea o 
numește clinica-miracol.

Sejurul doamnei Namira la Otopeni a început 
pe la 10 octombrie al acestei toamne. După 
ce evocă, satisfăcută, rapiditatea călătoriei și 
operativitatea cu care au fost îndeplinite forma
litățile vamale la aeroportul Otopeni, este 
descris minuțios ansamblul sanatoriului de pe 
șoseaua București-Ploiești: interioarele intime 
și prietenoase, parcul vast și odihnitor, sufra
geria (pentru cei care nu doresc să ia masa 
în cameră) semănînd mai curînd a restaurant 
cochet. Concluzia autoarei — încă înainte de 
a lua cunoștință de tratamente — este că 
marele merit al sanatoriului este acela că nu 
seamănă cu un sanatoriu.

Toți acei care vin la Otopeni cu ideea pre
concepută despre spital și despre mediul ine
rent unei instituții de gerontologie, au bucuria 
să fie dezmințiți de la primul pas. Impresia 
bună rămîne constantă și după ce încep trata
mentele și în ciuda faptului că aceste trata
mente — inclusiv analize, examene — intra- 
muscularul Gerovital, gimnastica medicală, băile 
de plante, și alte proceduri balneo-fiziotera- 
pice etc. ocupă toate diminețile, lată, dealtfel. 

consemnările autoarei însăși, a Cinei zile la 
Otopeni: «Ora 8,30 micul dejun, după care 
urmează sfinta injecție cu Gerovital. Apoi vine 
rîndul lui Vasile. Vasile este masorul meu. Și 
ce masor! in mîinile lui sînt pur și simplu ma
laxată în toate direcțiile: gîtul, spatele, coapsele, 
pulpele... După o jumătate de oră sînt întinsă 
pe o masă, in jurul corpului și a gîtului mi se 
trec două cercuri din lemn și metal, ambele în 
contact, prin relee electrice, cu o mașină, inven
ție românească (aluzie la instalația denumită 
magneto-diaflux, n.n.) care-mi transmite unde 
magnetice timp de opt minute. Scopul tratamen
tului: relaxarea totală. Cînd mă dau jos de pe 
masă am impresia că plutesc asemenea unui nor 
ușor.

Dintre observațiile ziaristei franceze reți
nem pe acelea cu privire la să-i spunem «com
poziția națională» a pacienților de la Otopeni, 
în zilele în care ea însăși a fost pacientă. De 
fapt, remarcă ea, există două principale grupe 
naționale: americanii și italienii., la care se 
adaugă o mexicană, o braziliană, doi vest- 
germani și ea, unica franțuzoaică. Cum se 
explică marele număr de italieni? Doamna 
Emma Cerrina, 61 de ani, torineză, presupune 
că extraordinarul reportaj prezentat de tele
viziunea italiană în legătură cu profesoara 
Aslan și reluat apoi de revistele dedare tiraj 
Grazia și Oggi, au provocat acest adevărat 
aflux al italienilor în România.

lată acum cîteva din experiențele unor pa- 
cienți, așa cum au fost ele consemnate în jurna
lul doamnei Noelle Namira:

Cesari na Morelli, 67 de ani, genoveză. Are 

trei feciori^toți medici, și tustrei antigerovita- 
liști. A plecat în România fără să le spună, 
pentru a-și trata migrena care o chinuie de 
cînd se știe. 50 ani a suferit ca o martiră, au 
văzut-o zeci de medici, și fiecare a indicat o 
altă cauză și alt tratament, toate inutile. La 
Otopeni s-a opinat că durerile sînt provocate 
de așezarea defectuoasă a vertebrelor cervi
cale. De trei ani de cînd a început aici trata
mentele a scăpat de dureri. Feciorii doctori 
au fost nevoiți să recunoască efectele și să-și 
revizuiască părerile. Unul din ei a hotărît 
chiar să-și trateze artrozele în România, cu 
Gerovital.

John Mileske, 56 ani, din Los Angeles, este 
la Otopeni împreună cu soția. într-o seară la 
barul de noapte al celui mai mare hotel bucu- 
reștean (aluzie probabilă la Intercontinen
tal n.n.) și-a invitat soția la dans, la un îndrăcit 
cha-cha-cha. Toată lumea s-a retras de pe 
parchetul de dans pentru a urmări senzațio
nala evoluție a perechii de americani. Șeful 
orchestrei s-a adresat, plin de admirație, 
domnului Mileske:

— Sînteți extraordinar! Locuiți în hotelul 
nostru ?

— Nu. Locuiesc la sanatoriul Otopeni unde 
urmez o cură de geriatrie.

Și astăzi încă bietul șef de orchestră se 
crede victima unei farse.

Elisabeth, o braziliancă în vîrstă de 50 de 
ani suferă, sau mai bine zis suferea, de o gravă 
depresiune nervoasă în urma unor nefericiri 
familiale. «Timp de doi ani — a mărturisit 
ea ziaristei franceze — nu am părăsit patul, 
pustiită, golită de gînduri, lipsită de voința 

de a trăi... Acum, gîndesc, citesc, trăiesc... 
Cum să nu cred în Gerovital? Unii din medicii 
pe care i-am consultat în Brazilia s-au arătat 
sceptici, dar la urma urmei nu a fost însuși 
Pasteur victima scepticismului?

Bine camuflată în pielea de pacientă, autoa
rea reportajului n-a uitat nici o clipă — și 
cum ar fi putut să uite? — că-i Ziaristă. A făcut 
ce-a făcut și a obținut un interviu de la profe
soara Aslan, fără măcar ca aceasta să bănuiască, 
lată ideea majoră a acestui interviu, con
semnată în jurnal: «Să fii tînăr — spune sa
vanta Ana Aslan — nu înseamnă să ai 20 de ani. 
Să fii tînăr înseamnă să fii optimist, să te simți 
bine, să ai un ideal în viață, să-ți faci mereu 
alte proiecte, să gîndești la viitor și nu la 
trecut.» în ciuda discreției profesoarei Aslan, 
ziarista a izbutit să afle numele mai multor 
personalități care s-au bucurat de tratamentul 
gerontologie. Pe răspunderea personală a re
porterei reproducem lista de nume publicate 
de ea: Marlene Dietrich, Vittorio de Sica, 
Salvador Dali, Charlie Chaplin, Yma Sumak, 
Kirk Douglas, Phillipe Noiret și alții! Cu ace
leași rezerve, reproducem afirmația ziaristei 
după care însuși Papa Paul al Vl-lea ar fi urmat 
o cură cu Gerovital.

Dar pentru că doamna Noelle Namira n-a 
fost numai ziaristă ci și beneficiară a unei cure 
de întinerire cu Gerovital, în încheierea re
portajului, domnia-sa face și un bilanț al 
acestei experiențe personale: «Dacă a întineri 
înseamnă, așa cum afirmă Ana Aslan, a fi 
optimistă, și într-o stare de bună dispoziție, 
atunci înseamnă că am întinerit în România».

E. D.
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EULETIR PE ȘTIRI

BIDINELE DE DUMINI
CĂ, Magazinul bucureștean de 
articole metalo-chimice de pe 
Șoseaua Ștefan cel Mare — cel 
cunoscut pe numele de Predo- 
leanu — este deschis duminică 
dimineața. Stau la dispoziția pu
blicului 15 vînzători și o singură 
casieră. Aștepți să plătești 40 
de minute. Fiindcă — zice res
ponsabilul Tănase Grigorescu — 
dacă oamenii stau și duminica la 
rînd ca să ia pîine, de ce n-ar 
sta și la bidinele? (Dragomir 
Istrate)

ZOO ÎN TIMP DE IARNĂ.
La Tîrgoviște există o grădină 
zoologică, pare-se destul de bine 
«garnisită». Am vrut s-o vizi
tăm, dar era închisă. Motivul: a 
venit iarna și animalele suferă 
de frig. Indiscreți, am constatat 
că animalele — cel puțin o parte 
din ele — se găsesc în conti
nuare în cuștile lor. Atunci? 
(Mihai Hetco)

TOTUȘI, CUM ESTE 
CORECT?... Roșiori de Vede 
sau Roșiorii de Vede? Contro
versa este de lungă durată. Evi
dent, un i în plus nu este un 
cap de țară. Totuși, avînd în ve
dere că numele localității respec
tive apare scris în ambele va
riante, am vrea să știm cum e 
corect. (Gh. Rizac)

OCOLUL ORAȘULUI 
PENTRU UN JOLLY-JO- 
KER. Ce se poate face cu un joc 
de remi care a ajuns în magazine 
văduvit de doi jolly-joker dar cu 
alte patru piese în plus? Eventual 
să-l contempli cîteva minute și 
apoi să încerci să-l schimbi. Dacă 
ai avut ghinionul să-l cumperi de 
la tutungeria din Pasajul Univer
sității, orice speranță devine za
darnică: după bruftuluielile de 
rigoare, cumpărătorul este tri
mis să schimbe obiectul tocmai 
la depozitul 2 de la capătul tram
vaiului 12. (Lucian Teodorescu)

LA REGIM. Gospodinele din 
Mănești și Drăgodănești (județul 
Dîmbovița), chiar și cele cu băr
bați, copii și socri sănătoși tun, 
sînt obligate să gătească bucatele 
fără sare. Prețiosul articol lip
sește din magazinele cooperației 
de consum. (Vasilica Tudor)

CARTEA DE IMPRESII, PE 
ALTĂ STRADĂ. Vizitatorii 
secției Ion Țuculescu a Muzeului 
de artă din Craiova — secție 
care se află într-o clădire sepa
rată — caută degeaba un caiet 
în care să-și aștearnă eventualele 
gînduri. Muzeul Țuculescu nu 
are carte de impresii. «Avem 
una — ne spune custodele — dar 
nu stă la noi, ci dincolo, la Muzeul 
mare. Care se află peste trei 
străzi». (Lenuța Voica)

«PETRU RAREȘ» Șl TE
NISUL. La Hîrlău, membrii so
cietății culturale «Petru Rareș» 
și-au construit un teren cu pro
priile lor mijloace, în curtea Ca
sei de cultură. (Magda Mihăi- 
lescu)

CREMĂ MURFATLAR?! 
Responsabilul magazinului UNIC 
din București are o mare specia
litate. La prima vedere magazi
nul pare supraîncărcat, dar în 
realitate aprovizionarea lasă de 
dorit. Să exemplificăm. Dumi
nică 16 decembrie lipseau: gemul 
(de nici un fel), carne de porc 
(tot orașul este plin), crema de 
ghete (nici o marcă, nici o cu
loare), brînză de vaci și smîntînă 
(preambalate) etc. în schimb, to- 
netele cu specialități de vinuri 
și tot felul de băuturi tari ge
meau. Oare se pot lustrui pantofi 
cu Murfatlar? (Dan Bîrlădeanu)

O NOUĂ FORMAȚIE DE 
ESTRADĂ și-a început activi
tatea pe meleagurile dobrogene. 
Este vorba de formația de estradă 
a Casei de cultură a sindicatelor 
din Tulcea. care a și dat un prim 
spectacol la sfîrșitul lunii octom
brie. Tinerii membri ai formației 
repetă de zor în vederea unor 
noi manifestări. în orașul de la

Ion

gurile Dunării va fi lansată și o 
formație de dansuri moderne. 
(Carmen Bărzoi)

LA KILOMETRUL 18. Re
cent a început construirea unei 
cabane turistice pe traseul Hue- 
din-Belișul Nou, în dreptul kilo
metrului 18. Punctul ales pre
zintă un pitoresc deosebit și va 
da posibilitate amatorilor de dru
meție să-și satisfacă din plin pa
siunea. Cabana va avea o capaci
tate de cazare de 22 locuri, pre
cum și numeroase amenajări de 
recreare. (D. Istrate)

TÎRGUL MEȘTEȘUGARI
LOR. Zilele folclorului bihorean 
au prilejuit, printre numeroase 
alte manifestări, deschiderea unui, 
tîrg al meșteșugarilor din județ 
la Casa de cultură a sindicatelor 
din Oradea. Meșterii au fost pre- 
zenți alături de creațiile lor: 
minunate obiecte de olărie, țesă
turi, cojoace, împletituri, po
doabe pentru cap. (D. Istrate)

DELTA LA PIATRA 
NEAMȚ. Formația de muzică 
populară «Delta Dunării» a dat 
în acest an 250 spectacole în loca
litățile județului Tulcea și în ora
șele Constanța, Galați, Brăila, 
Buzău, Piatra Neamț și altele. în 
toate aceste manifestări formația 
a folosit pe lîngă cei patru soliști 
proprii și un număr de colabora
tori, obținînd de nenumărate ori 
aplauze la scenă deschisă. (Gh. 
Rizac) _ ,

O CASĂ CARE SE MIȘCĂ. 
Membrii «Casei agronomului» 
din Caransebeș au trecut la orga
nizarea în 50 de comune din județ 
de universități populare și lec
torate agricole, în cadrul cărora 
vor fi prezentate cele mai noi 
metode și tehnologii de produc
ție. Cursurile și lecțiile vor fi 
susținute de specialiști din județul 
Caraș-Severin și de invitați din 
afară. (P. lonașcu)

6=3? înainte vreme brăilenii 
se bucurau de serviciile a șase 
cinematografe, care. în linii mari, 
satisfăceau necesitățilecinefile ale 
locuitorilor bătrînului oraș de 
pe malul Dunării. între timp 
populația Brăilei aproape s-a du
blat, în schimb numărul sălilor 
de cinema s-a înjumătățit, ajun- 
gînd la trei! Rezultatul: aglome
rație, cozi și nelipsitul «n-aveți 
un bilet în plus?» (L. Teodorescu)

INTENȚII BUNE, DAR 
NUMAI ATÎT. De la 1 iunie 
locuitorii apartamentelor de la 
etajul II la blocurile nr. 7—11 din 
strada Ștefan cel Mare, Mangalia, 
nu au apă caldă. Redamațiile lor 
au fost primite cu angajamente 
și compătimire. Numai cu apă 
caldă, nu. (Iulia Moldoveanu)

SĂPTĂMÎNA CULTURII 
ALBAIULIENE. In sala Casei 
municipale de cultură din Alba 
Iulia a avut loc recent deschide
rea festivalului cultural educativ 
«Săptămîna culturii albaiuliene». 
Cu acest prilej, scriitorul Ion 
Lăncrănjan, originar de pe aceste 
meleaguri, a prezentat publicului 
cîteva fragmente din ultimele 
sale creații. (V. Tudor)

LA RĂSCRUCE DE VÎN- 
TURI. Comuna Aroneanu din 
județul lași este așezată pe un 
deal înalt bîntuit de vînturi. 
înspre sud este o pădure tînără, 
dar care, oricum, mai apără așe
zarea. însă vîntul cel aprig din 
nord intră în comună fără nici 
o opreliște. Ne îngăduim o su
gestie pentru gospodarii de acolo: 
ce-ar fi să planteze o perdea de 
arbori și înspre nord? (I. Nicolae)

ACUM E VICEVERSA. în 
urma măsurilor luate, la fabrica 
de conserve Calafat nu se mai 
pun roșii în bulion în cutiile 
etichetate pentru fasole verde. 
Acum se pune fasole verde în 
cutii destinate roșiilor în bulion. 
(Ilie Tudora)

«SCUFIȚA CU TREI IEZI» 
NU S-A TERMINAT CU 
«HAPPY END». Plecat în tur
neu prin țară cu spectacolul Scu

fița cu trei iezi, autobuzul care 
transporta trupa de actori ai 
teatrului «Ion Creangă» a avut, 
la intrarea în Timișoara, un acci
dent de circulație. Nu din cauza 
unui lup, ci din cauza unui auto
camion, staționat fără luminile 
de poziție. Rezultatul a fost tra
gic: un mort (șoferul), doi răniți 
(actori) și turneul suspendat. (L. 
Teodorescu)

ORA VESELĂ. «Prețios aju
tor prin satiră și umor», acesta 
a fost titlul spectacolului pe care 
mai multe brigăzi artistice de 
agitație de pe lîngă căminele 
culturale ale județului Vrancea 
l-au oferit, recent, locuitorilor 
din comunele Tifești și Gugești. 
Mesagerii artei populare din Mo- 
vilița, Panciu și Cotești au fost 
aplaudați la scenă deschisă. (L. 
Voica)

DE PRIN VRANCEA. în 
satul Fundătura, comuna Tulnici, 
din ținutul Vrancei, așezare care 
nu cu mulți ani în urmă nu avea 
nici măcar lumină electrică, a 
fost inaugurat zilele acestea un 
modern magazin sătesc, realizat 
prin contribuția în muncă și în 
bani a locuitorilor din circum
scripția electorală nr. 50. Dotat 
cu utilaj și mobilier modern, 
noul magazin oferă sătenilor măr
furi variate și de bună calitate. 
(L. Voica)

INTENȚII ENIGMATICE. 
Pentru eventualele vizite la prie
tenii sau rudele care locuiesc în 
blocul de nouă etaje C-16, scara 
A, de pe șoseaua Mihai Bravu 
85-93 din București, trebuie să-ți 
procuri în prealabil și un echipa
ment de alpinist. Liftul nu func
ționează de circa o lună de zile. 
în ce-i privește pe locatari, pro
babil că întreprinderea «Ascen
sorul» urmărește să facă sau vic
time în rîndul persoanelor de 
peste 60 de ani, sau sportivi de 
performanță în rîndul tinerilor 
din bloc. O enigmă ce rămîne de 
elucidat (C. Bărzoi)

SARDANAPALICĂ. A- 
proximativ 27 000 bucureșteni 
vor sărbători revelionul în uni
tățile de alimentație publică de 
pe raza municipiului. O noapte 
sardanapalică, dacă avem în ve
dere preparatele ce vor fi în
gurgitate cu acest prilej: 25 tohe 
pește, 2 tone de icre, 16 tone de 
păsări, 80 000 sarmale, 28 tone 
carne de porc, 4 tone arahide, 
3 tone portocale, 2 tone prăji
turi, 800 kilograme tort, 3 tone 
înghețată. La sfîrșlt, cantități apre
ciabile de ciorbă de burtă. (D. 
Istrate)

MÎINI HARNICE. Cu cele 
1 500 ateliere-școală înființate în 
ultima vreme numărul lor total 
se apropie de 14 000. Pe baza 
experienței acumulate pînă în 
prezent, atelierele-școală au fost 
reprofilate ținîndu-se seama de 
necesitățile economice specifice 
fiecărui județ. Se apreciază că 
valoarea producției globale rea
lizate de către elevi va fi, în anul 
școlar 1973-1974, de peste 
240 000 000 lei. (D. Istrate)

NU ADUCE ANUL CE 
ADUCE CEASUL. Mușcînd 
dintr-o inofensivă bucată de rahat 
cu ciocolată, produs al întreprin
derii «București», poți descoperi 
un ac cu gămălie. Surpriza se 
face simțită cînd acul cu pricina 
te înțeapă chiar în cerul gurii. 
(Gh. Rizac)

CU MICROBUZUL LA VÎ- 
NĂTOARE DE IEPURI. Un 
iepure buclucaș a țîșnit în calea 
microbuzului TV 31-3573 din Ti
mișoara condus de șoferul profe
sionist loan Lupu (în vîrstă de 
23 ani). Acesta se întorcea de la 
o petrecere cu mașina întreprin
derii,. folosită deci în scopuri 
personale, fără vreo aprobare 
prealabilă din partea conducerii 
instituției. în goana după iepure, 
vînătorul improvizat a pierdut 
controlul volanului intrînd cu 
viteza maximă într-un dud. Bi

lanț: trei grav răniți, un mort. 
Iepurele a scăpat. (L. Teodorescu)

SANATORIU ÎN SALINĂ. 
Sînt prea binecunoscute mul
tiplele efecte curative ale sării, 
în grotele salinei de la Tîrgu 
Ocna s-a amenajat un veritabil 
sanatoriu pentru astmatici. (V- 
Tudor)

«MIRAJ ’74». Duminică, 16 
decembrie, a avut loc la Athenee 
Palace al 3-lea concurs de ma
chiaj. Este ingenioasă ideea cos- 
meticienei bucureștene Olga Tu- 
duri, pe de o parte pentru a face 
educație, a învăța femeile să folo
sească fardurile cu artă și bun- 
gust, iar pe de alta pentru a 
lansa produsele, cosmetice ale 
fabricii «Miraj». împreună cu Na
talia Gorcea, colega sa, a creat 
și lansat linia românească de ma
chiaj numită «Miraj ’74». (L. Teo
dorescu) „

ÎN BUNA LIMBĂ ROMÂ
NEASCĂ. în toate autobuzele 
I.T.B. de tip Ikarus, cu burduf, 
stă scris, pe o plăcuță metalică 
lipită de cabina șoferului: «Discu
tarea cu conducătorul este in
terzis». (Ion Andreescu)

LA HALA CENTRALĂ 
DIN PLOIEȘTI, anomalii în 
ceea ce privește orarul de func
ționare a magazinelor. La ora la 
care se deschid boxele de carne 
și de pește se închid cele de le
gume și fructe! Ce-ar fi ca tova
rășii care se ocupă de sectoarele 
respective să se așeze la o masă 
și să stabilească un program co
mun? (I. Andreescu)

PATINOAR LA SINAIA. 
Prin grija organelor locale și a 
Clubului sportiv orășenesc (pre
ședinte, profesorul Paul Popa), 
tineretul din Sinaia va avea la 
dispoziție un nou patinoar na
tural, amenajat chiar în centrul 
orașului. Din păcate, inaugurarea 
patinoarului — programată pen
tru sîmbătă, 15 decembrie — a 
fost amînată din cauza viscolu
lui. (V. Tudor)

MOȘ GERILĂ LA DOMI
CILIU. O frumoasă inițiativă a 
mai multor magazine din peri
metrul comercial ploieștean: cei 
care vor cumpăra cadouri pentru 
pomul de iarnă în valoare de 
peste 50 de lei, pot solicita expe
dierea lor la domiciliu, mențio- 
nînd adresa, ora și ziua la care 
doresc să-l primească pe... Moș 
Gerilă! (L. Voica)

TRATAMENT LA «BLE». 
Pe indicatoarele din centrul oraF 
șului Rîmpicu Vîlcea — dealtfel 
frumos și modern realizate teh
nic — s-au ivit prescurtări de 
genul: Ble Govora (în loc de 
Băile Govora). Fără comentarii. 
(C. Bărzoi)

UN SPECTACOL PIPE
RAT. La primul spectacol cu 
«Răzvon și Vidra» al Teatrului 
de dramă și comedie din Con
stanța, o parte din public a fost 
format din elevii școlii 44, Pipera. 
Spectacolul, desfășurat la sala 
«Comedia» a Teatrului Național, 
a fost sistematic bruiat de agitația 
tinerilor spectatori. Educăm, re
educăm sau ne facem pur și 
simplu planul la încasări, fără să 
respectăm nici textul, nici acto
rii, nici spectatorii, nici ideea de 
teatru? (Gh. Rizac)

BRAGANȘA PAULISTA. 
Așa se numește centrul universi
tar Braganța din statul Sao Paulo 
din Brazilia, a cărui facultate de 
medicină a decernat zilele tre
cute savantei române Ana Aslan 
titlul de doctor honoris causa. 
(Ileana Nemeș)

DE 10 BANI NEDUME
RIRE. La București,prețul maxim 
al unui bilet de tramvai este de 
40 de bani. La Oradea e de 50. 
Or fi distanțele mai mari... (D. 
Ștefan)

VERI FIX. Este vorba de un 
aparat de verificare a cunoștin
țelor, conceput de profesorul de 
fizică Mircea Iov de la Liceul 
«Calistrat Hogaș» din Piatra

Neamț și realizat de către elevii 
cercului de electrotehnică con
dus de profesor-maistru Con
stantin Strugaru. Aparatul este 
folosit în studiul limbilor străine, 
prin metoda testării pe baza 
semnalelor optice — ne infor
mează cititorul Dan Filipescu. 
(L. Teodorescu)

ÎN STIL RUSTIC. Ion Matei, 
brigadier la Ocolul silvic din 
Gugești, județul Vrancea, îm
preună cu pădurarii, au ridicat 
în pădurea Ursești o cabană cu 
un etaj în stil rustic cu elemente 
specifice Vrancei — un loc de 
recreare pentru turiști în mij
locul naturii. (Sorin Postolache)

«BUCURIILE VIEȚII». La 
«Muzeul Olteniei» din Capitală 
s-a deschis o expoziție județeană 
de artă plastică și fotografică sub 
titlul «Bucuriile vieții». Aici sînt 
expuse lucrările celor mai talen- 
tați pionieri. (D. Istrate)

FESTIVAL DE DOINE Șl 
BALADE LA SLATINA. O 
idee binevenită a Comitetului 
județean de cultură și educație 
socialistă Olt. Cînd am devenit 
conștienți, acut conștienți, că ni 
se poluează folclorul, e bine să 
ne gîndim la căile de a-l păstra 
neîntinat. Intenția festivalului 
este salutară în acest sens. Au 
sosit cu doinele și baladele lor 
reprezentanții a 11 județe. (C. 
Bărzoi)

FĂRĂ CUTREMUR. Etajul I 
al clădirii Uniunii județene a 
cooperației meșteșugărești din 
Piatra Neamț. Nou-nouț, abia 
dat în uz, fără cutremure, fără 
seisme, a început să se clatine. 
Tavanele au luat-o la vale, s-au 
deteriorat instalația electrică, un 
telex, o mașină de dactilografiat... 
Cine-i de vină? Șantierul I al în
treprinderii județene de con
strucții montaj, care n-a asigurat 
asistența tehnică necesară în 
timpul construcției. Este cazul 
deci să se cutremure vinovății. 
(I. Andreescu)

DAR DE ANUL NOU. Lo 
cuitorii din comuna Piatra Șoi
mului, județul Neamț, au primit 
de Anul nou un dispensar. Nu 
numai un local nou, ci și medici 
și servicii medicale noi. Proaspăt 
sosit, stomatologul doctor Efti- 
mie a găsit nu numai un cabinet 
dotat «ca la carte», ci și casă 
nouă, primitoare. Lui și familiei 
dumisale i s-a pus la dispoziție 
un apartament special amenajat 
într-o aripă a localului. (I. An
dreescu)

SLĂNIC MOLDOVA ÎN 
ANUL 2000. Întîlnire de lucru 
între arhitecții Filialei băcăoane 
a Uniunii arhitecților și colegii 
lor din Capitală. La acest prim 
cenaclu profesional s-a prezentat 
și dezbătut schița de sistemati
zare a dezvoltării stațiunii Slă- 
nic Moldova între anii 1974-2000. 
(M. Deladecima)

AICI HILVERSUM 3! Două 
ore a durat o emisiune radio
fonică despre țara noastră, a 
principalului post olandez Hil
versum 3. S-au difuzat interviu
rile luate scriitoarei Gertie Even- 
huis și compozitoarei Sedjie He- 
mon, s-au transmis programe va
riate de muzică populară româ
nească. (Ileana Nemeș)

DRAGĂ MAMĂ! «Te-ai în
șelat. Ciorapii lungi maro de 
bumbac, tradiționali în sezonul 
de iarnă, nu se găsesc absolut în 
nici un magazin. Așa că, deși ai 
65 de ani o să-ți cumpăr supra- 
elastici subțiri, garantați, extra- 
fini, pentru balul de sîmbătă sea
ra» (A. Mihailopol)

UNA VÎNĂTOREASCĂ. 
Pentru o cît mai bună desfășu
rare a activității în noul sezon 
de vînătoare și pentru a pre- 
întîmpina nelipsitele dispute și 
«acuze» cu privire la repartiza
rea pe grupe și pe zone, destinate 
fiecăruia, în județul Argeș se va 
recurge la tragerea la sorți... 
Să răspundă Fortuna de eventua
lele «furtuni»! (M. Deladecima)



Cu piețele albe, neverosimil de lungi, călcînd de pe o tra
versă pe alta cu vîrful pantofilor de parcă ar fi executat un 
număr de balet ciudat, bătrînul autopsier care aducea în 
fiecare mînă acele îngrozitoare «dovezi» ale accidentului de 
cale ferată, cu pletele lungi bătute de vînt spuneam, bătrînul 
autopsier părea o ființă bizară. Bătrînul acela de treabă, 
imperturbabil, strîngea de-a lungul liniei ferate tot ceea ce 
căpitanul Bogdan notase în caietul lui, de parcă ar fi fost un 
contabil ce facea un inventar. De fapt eu, ca procuror, ar fi 
trebuit să fac procesul-verbal, dar nu eram capabil să 
notez cu exactitate în ce loc, pe a cita I raversă,în ce poziție și 
cum au fost găsite ba o parte a trunchiului, ba alta, ba... Nu 
puteam face asta pentru simplul motiv că mi s-ar fi făcut 
rău și nu era tocmai recomandabil pentru un procuror să 
dea o asemenea dovadă de «slăbiciune». Și, bunul meu cola
borator știa asta...

Victima

îl chema Vasile D. și era foarte tînăr. Bogdan îmi adusese 
„ buletinul de identitate ce a rămas întreg în «partea superioară

a trunchiului» (cum notase în procesul-verbal).
Ultimul tren ce trecuse pe acșa linie înainte de semnalarea 

accidentului a fost o cursă, folosită îndeosebi de navetiști. 
Cei din jurul meu emiteau diverse ipoteze asupra modului 
probabil în care s-a produs accidentul și,cînd un impiegat a 
spus ceva despre marea aglomerație, despre unii care călăto
resc pe scări, cu toate indicațiile că asemenea poziții sînt 
interzise, a explodat masivul căpitan care terminase inven
tarierea a ceea ce mai rămase din tînăr.

— Asta-i! Faceți instrucțiuni! Dați tot felul de ordine! 
Dar dumneata, ca impiegat, cîte sesizări ai făcut la organele 
dumitale superioare ca să se pună mai multe vagoane la 

(această cursă aglomerată de navetiști, că doar știți bine că de 
, ani de zile oamenii stau ca sardelele pînă la primele stații ?! 
I Bine că ați dat instrucțiuni să nu mai circule pe scări!...

Reprezentantul căilor ferate nici n-a apucat să răspundă, 
că l-a luat în focuri medicul judiciar:

— Faceți instrucțiuni! Bravo! Tot felul de instrucțiuni. 
Dacă prindeți pe unul Iară bilet îl amendați cu nu știu ce 
sumă mare, dar cînd se întîmplă vreun accident cereți tot 
felul de forme din care să rezulte că victima a fost în culpă, 
ca să scăpați de răspundere!

Impiegatul a încercat să spună ceva despre unii tineri 
care chiar și atunci cînd nu e aglomerație tot pe scări călă
toresc, chiuind și facînd tot felul de mișcări riscante, dar 
nimeni nu l-a ascultat. A înțeles omul că nu prea are simpa
tizând în anturajul meu și și-a văzut de drum.

După ce toți și-au descărcat furia pînă și asupra roților de 
tren, am trecut la chestiunile mai realiste. Tînărul, din ale 
cărui acte rezulta că lucra la uzina din oraș, era probabil 
un navetist. Trebuiau deci căutați cei ce fac de obicei dru
mul cu el spre a reconstitui împrejurările accidentului. Nu 
am început bine investigațiile, că ne-am lovit de un prim 
obstacol: tînărul tăcea naveta, dar pe o rută opusă. De astă 
dată a luat trenul, neexphcabil, in cu totul altă direcție 
decît spre casă.

I-am interogat pe cei care au călătorit cu cursa din care a 
căzut, dar nimeni nu văzuse accidentul. De obicei, navetiștii 
se cunosc între ei, se string cam aceiași la cîte un joc de 
«șeptic » cît durează drumul, dar pe acest tînăr, care nu 
tăcea parte din «direcția lor» (folosesc expresia în sensul 
mersului) nu l-au băgat în seamă.

Am cenut relații de la cei ce îl cunoșteau la locul de muncă. 
I Dacă aș li suprapus una peste alta toate declarațiile strînse 

la uzină și apoi le-aș fi supus unui fascicol de raze pene
trante. ar fi ieșit în contur ceea ce numim «portretul unui

>. Era respectuos, disciplinat, hamic, făcea liceul 
imeni nu știa să fi avut dușmani. Nu se putea ob- 

i explicație în legătură cu urcarea lui în acea cursă.
-o fi suit din greșeală», spuneau unii. «Nu se poate,

DOSAR FLACĂRA
— Nelu, acel prieten ca. 

tea lui Vasile ?, am întrebi 
— Da, cred că da. mi-a 

nu a venit la înmormînta

mortul
de pe 

calea ferată

spuneau alții. Un navetist care face același drum de mii de 
ori. chiar și beat, chiar și adormit, nu greșește cursa.» Din 
păcate, nu se găsise nici biletul de călătorie asupra lui, spre a 
putea deduce stația unde ar fi urmat să coboare. Trebuia să 
admitem deci ipoteza că tînărul s-a urcat din greșeală în 
această cursă și apoi, cînd și-a dat seama, a încercat să sară 
din mers și a căzut sub roți. Cum se exprima un coleg al 
meu, finalizarea anchetei printr-o asemenea deducție în
semna că am avansat în aflarea adevărului «exact cît înain
tează găina care se învîrtește în jurul cuibului».

„Cînlecid bradului"

Cred că ideea a fost a ofițerului de miliție, de ne-am dus din 
nou în satul unde locuia tînărul tocmai în ziua înmormîntă- 
rii. Se pare că familia lui se trăgea de pe undeva din părțile 
Hațegului, sau Zarandului, fiindcă bunica lui îl bocea 
spunînd acel tulburător «Cîntec al bradului». Al bradului 
tinăr cu o creangă uscată, de soartă însemnată... Al bradului 
la care în zori, cu ceață pe brațe și rouă pe frunte, vin doi 
pețitori care au trecut peste cîmpii, munți și ape ca să îl 
găsească... vin foarte de departe, pentru a-1 duce și mai 
departe... Vor îngenunchea în fața lui și apoi vor împlini 
voia destinului izbindu-1 cu securile. Mă gîndeam la cei doi 
ciobani care vor împlini față de al treilea destinul hărăzit, 
legarea nunții cu eternitate», cu neființa, mă gîndeam că 
poate cîntecul bradului, prin modul în care prezintă demni
tatea mirelui în fața ineluctabilului destin al existenței 
umane, este poate expresia aceleiași concepții despre conto
pirea cu eternitatea, mă gîndeam... dar căpitanul de miliție 
m-a tras deoparte. Mi-a șoptit ceva despre o fată care 
plîngea. iar după port nu era din acel sat, și nici din datele 
culese de noi nu rezulta că i-ar fi fost. iui

Am așteptat pînă la sflișitul înmormîn.ării ca să putem 
vorbi în liniște cu ea. S-a lămurit foarte rep^e motivul 
pentru care nefericitul tînăr se urcase în cursa reactivă. 
Venea la ea. Ne-am oferit să o ducem pînă în satul ei cu 
mașina procuraturii și pe drum am discutat multe și de 
toate. Din multele spuse de ea, mintea mi-a rămas agățată 
de două fraze. «Nu a venit la mine decît Nelu. de la turnă
torie. Am presimțit că s-a întîmplat ceva rău. că Vasile... Fra
tele lui, care e militar, nici nu a putut fi anunțat ca să vină la 
înmormîntare».

UI lima

A doua zi dimineața 
tanul Bogdan l-a con- 
facem teatru, exact la • 
trimite!» în fine, di
spună la toate priete 
spital. Același lucru

Am început apo 
era un băiat cu to 
gos, cu mai mult, 
mă întrebam și t 
După o serie de 
fratele din arm. 
după ce am av 
nez în spital.

Pregătisem l 
cîteva clipe în 
Nelu, simțeau 
dovedească r

Nelu era 
știe nimic d 
dar nu «prs. 
murit într-u-> 
bun... Nu 1-f

— Spui că 
murit?

— Păi, așa 
venit niște fete s 
murit.

Am început con. 
cursă. Apoi cu faU 
spuneau doar lucruri K 
tive, dar toți îmi respecta, 
rea lui Vasile în spital.

Nelu începuse să dea sen.
l-am invitat la spital. «Pentru un. 
spus.

în rezerva cu atîta greutate obținută 
victimei, neras, palid (era doar sincer afe 
Vasile) și-a arătat pentru o secundă fa’ 
ceafului. Doctorul, bine instruit și 
afară.

Am urcat tăcuți în mașină. T? 
Bogdan, și Nelu. Acum urm?

— Mă duceți la arest? 
demarat motorul, iar '

— Nu, mai întî: 
eum l-ai împir' 
’ Am 
pe treptele vau 
roage de Nelu, u 
îmi pare bine că 
după fata aceea 

în seara acel 
cînd ne-am dc^P*. 
rugăminte: 
dovedit cnmina 
prrw»-^»-

Poate nu a fost tocn 
dl clipa aceea în care 
spre a-și salva viața, și v 
amintit de autopsierul c 
lungi și am considerat i

vremea în săptămîna viitoare

ger. ceață, ninsori viscolite
Orice val de aer rece e urmat, ca o reacție, de 

unul mai cald și, în intervalul ce urmează, de la 
23 la 29 decembrie, vom avea o astfel de succe
siune.

în primele două zile, deși temperatura va fi în 
creștere, vremea va fi anormal de friguroasă cu 
nopți geroase, în cursul cărora temperatura va 
coborî pînă la —20° în Cîmpia Dunării și pînă la 
—28° în nordul Transilvaniei și Moldovei. Cerul 
va fi schimbător, cu înnorări predominante. 
Dimineața se va forma ceață însoțită de chiciură 
groasă. Unele din cețuri vor da, în partea de sud 
a țării, burnițe locale ce vor depune pelicule de 
polei pe sol și obiecte.

La 25 și 26 decembrie vremea se va înmoina 
în toate ținuturile, gerul slăbind din intensitate 
și în Maramureș, precum și în estul Transilvaniei. 
Cerul va fi foarte împestrițat de la o localitate la 
alta, variind de la acoperit pînă la senin. Ceața va 

fi un fenomen aproape general. Dimineața se va 
forma polei pe multe suprafețe. La orele de amiază 
temperatura va urca în jur de zero grade.

între 27 și 29 decembrie se va produce o schim
bare în aspectul vremii, prin pătrunderea unui 
front de precipitații în spațiul țării. Cerul se va 
acoperi în toate ținuturile. Vîntul se va roti din
spre nord-est și se va intensifica în sudul și răsă
ritul țării. Vor cădea ploi și lapovițe ce se vor 
transforma repede în ninsori. în sudul țării și în 
Moldova aceste ninsori vor fi viscolite. Tempera
tura va începe să scadă din ce în ce mai accentuat.

Aceste ninsori, din preajma revelionului, vor 
depune pe unele suprafețe un strat apreciabil 
de zăpadă, creînd astfel probleme nedorite și 
neplăcute serviciilor de salubritate și de întreți
nere a drumurilor.
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