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românia republicană
Și-a cîștigat acest popor român un loc în lume!
Popor cîteodată purtat de valurile istoriei, niciodată însă vagabonded printre 

aceste valuri — popor măreț și mîndru, conștient și lucid, aflat, astăzi, în conștiința 
unei lumi întregi! — și-a aflat,în fine, formula propice fierbintei sale personalități.

Știm — cunoaștem cu toții acest lucru, l-am învățat încă din manualele școlare 
unii, mai tineri, ceilalți, vîrstnicii l-au preluat din mers, așa cum se cuvine — știm, 
așadar,că Republica nu este și nu va rămîne doar un moment istoric; că ea, Republica, 
este o permanență și nu un dat abstract Că ea, patria noastră, lipsită de asuprire, 
și democratică pînă în fibră, există, trăiește —și noi o compunem! Momentul 1947, 
prin tot ceea ce a însemnatei, rămîne, așadar, un început: începutul ce a permis 
României de astăzi să-și justifice prezența și stima în lume.

Ierarhia meritului internațional al României de astăzi, ierarhie scumpă nouă, 
tuturor celor care aici existăm firesc și pașnic într-o lume deloc ferită de cataclisme 
— cu alte cuvinte: scara ierarhică a acestui merit internațional, pe care-l avem de-a- 
cuma și de-a pururi, subzistă în însăși ființa noastră mereu încordată, și mereu 
luptînd, și mereu — mai cu seamă! — învingătoare.

în cuvîntarea rostită la ședința jubiliară a Marii Adunări Naționale consacrată 
celei de-a XXV-a aniversări a proclamării Republicii, tovarășul Nicolae Ceaușescu 
a spus printre altele: «Aniversînd proclamarea Republicii, nu putem să nu evocăm, 
cu îndreptățită mîndrie, istoria eroică, de secole, a poporului român, în decursul 
căreia a ars mereu vie flacăra luptei pentru dreptate și neatîrnare, pentru scuturarea 
jugului exploatării și asupririi, pentru afirmarea deplină și neîngrădită a geniului său 
creator, pentru asigurarea progresului și civilizației patriei noastre».

Pentru generația anilor '50 — pentru cei care, astăzi, își întemeiază cămine, sau 
abia se îndrăgostesc, pășind totuși ferm către maturizare — noțiuni ca: «naționali­
zarea întreprinderilor», «cooperativizarea agriculturii», «creșterea bunăstării», «lăr­
girea democrației socialiste» și încă altele reprezintă niște etape firești marcînd o 
linie ascendentă; pentru ceilalți însă, cei mai vîrstnici, aceste noțiuni înseamnă 
viată, adică sudoare și timp consumate deopotrivă, nu întotdeauna avînd satisfacție 
imediată — întotdeauna însă, meritul odată cîștigat, satisfăcîndu-i pe deplin!

Republica Socialistă România — ROMÂNIA noastră de astăzi, patria noastră 
— loc minunat și rîvnit de neliniști, de candoare, și mai ales de forță — împreunare 
lucidă de dorință și faptă, exemplu de cinste și posibil într-o lume în general lipsită 
de foarte multe posibilități! — își flutură demn, cu mîndrie, prin lume, tricolorul.

Horia PÂTRAȘCU

program de fericire pentru sugari și mai mari
«Conform programului de viață afișat...» Cuvintele acestea din retorica profesio­

nală a asistentei conducătoare — Irina Cristea — îmi par, dintîi, de o severitate 
ușor comică. Comică și duioasă. Pentru că mă aflu într-un local unde rigoarea pre­
cizării se referă la oameni între nouă luni și trei ani. Mă aflu, adică, la creșa «Suveica» 
a țesătoriei cu același nume, din București.

Conform programului lor de viață, copiii de la grupa mare dorm de două ori și 
mănîncă de cinci ori pe zi. Din această categorie face parte și Costică («năzdrăvanul 
nostru»), care dă buzna în birou și fiindcă sînt musafiri are privilegiul de a spune 
prima poezie. O spune repede și amestecat cu ochii la bomboana poleită, iar eu am 
nevoie de traducător ca să pricep că «Vine trenul de la laș^ încărcat cu iepurași...» 
Costică și lulia sînt frați și sînt ai familiei Ion și Filofteia Bădărău — amîndoi munci­
tori la țesătorie. Costică și lulia sînt «bătrîni» la creșă, au venit cînd aveau nouă luni 
și acum spun poezii. Lucru oare se va întîmpla, mai mult ca sigur, și cu viitoarea lor 
surioară sau viitorul lui frățior, care se află pe drum.

încerc să nu fiu ori să nu par tulburată cînd asistenta Cristea și doctorița Bu- 
descu și toate celelalte femei din personalul creșei se-ntrec să mi-i prezinte și 
să mi-i laude pe toți copiii, în parte. Și sînt peste 90 și eu nu-i pot ține minte decît 
dacă-i notez, lucrul le pare curios gazdelor, fiecare se miră la rîndul său, 
fac observații cu voce tare cum că laudele seamănă cu ale părinților înșiși. Și-atunci 
tovarășa Cristea încearcă o explicație: «Știți, «Suveica» are un specific feminin, 
aici, noi, cele care lucrăm, sîntem tot femei, le ajutăm pe semenele noastre să mun­
cească toată săptămîna fără grija copiilor și-apoi sîntem și noi mame...»

îmi notez pe carnet numele altor doi frați, Buburuza și Relu, «pe Buburuza o 
cheamă de fapt Carmen, dar așa-i zicem noi» — vine îndreptarea asistentei cu pri­
vire la numele fetiței bucălate, care rîde cu gropițe-n obraji. Și-o mai cunosc pe Ga­
briela de doi ani și jumătate, care de la șase luni a rămas orfană de mamă și deci 
meșterul țesător Constantin Ungureanu de la «Suveica» este ajutat și el să-și crească 
fetița și băiatul care e trecut de trei ani și se află la cămin. Mi-e prezentată și Mirela 
Nicolae, de care se interesează («într-un mod exemplar») numai tatăl, fiindcă mama 
ei a părăsit-o. îmi vorbesc în mod neașteptat de cursiv doi frați ai căror părinți sînt 
surdomuți și care învață să trăiască și să fie fericiți aici, la creșa «Suveica». Și mi 
se mai spune, parcă în trecere, că în duminicile cînd o mamă a fost în spital și tatăl 
era plecat în deplasare, copilul singur a fost luat acasă de către personalul creșei 
Despre gesturile omenești se amintește, probabil, firesc, doar în treacăt.

La sfîrsitul anului, creșa «Suveica» a cumpărat 50 de paltonașe noi și minunate, 
cu blăniță moale în loc de gulere pentru zilele de ger cînd cei mai mari se vor juca 
și afară.

l-am lăsat pe copiii celor trei grupe distincte făcînd exerciții pe socotitoarele cu 
bile, jucîndu-se cu culori sau învățînd să umble și să vorbească. Și m-am gîndit că 
«programul de viață» al creșei bucureștene este nu doar o formulă, ci un ideal și 
o realitate pentru toți copiii de la creșele și căminele țării. Există un tulburător pro­

gram de fericire pentru toti copiii Republicii Socialiste România.
Viorica CIORBAGIU

alături de hala verde a viitoarelor linii auto­
matizate, primele nave românești de

55 000 tdw
Iarna, mai ales diminețile, orașul Constanța se strînge spre port, unde poți pă­

trunde prin una dintre cele cinci intrări numerotate cu cifre de la 1 la 5; în șantierul 
naval intră pe o singură poartă, căreia i s-a zis «principală», după ce ai traversat 
piața mare a orașului și ai coborît foarte multe trepte, pe care la înapoiere trebuie să 
le urci. Ajuns în blocul central, sau administrativ, reporterul nu este întrebat ce 
dorește, fiind de la sine înțeles că a venit să se intereseze de soarta primului 
vas românesc de 55 000 tdw. «Mineralierul», cum i se spune deocamdată pînă 
va primi un nume, va putea transporta și cereale sau alte mărfuri denumite generic

(încărcătură utilă». Bucăți din viitorul său corp, secții — în limbaj de specialitate, 
se află în lucru în diferite puncte ale șantierului, în barăci, pe sub macarale, oriunde 
se găsește un loc disponibil, fiindcă noul șantier naval este și el tot în construcție.

55 000 de tone este o cifră mijlocie, chiar și pentru șantierul constănțean, știut 
’ id că aci se vor construi petroliere de 150 000 tdw, iar mai tîrziu, dacă strîmtoarea 
B sfor o va permite, nave cu un tonaj și mai mare. Caracterul de performanță provine 
- raportarea la trecutul șantierului și ia curajul constructorilor de a începe o lucrare 
ur :ă pînă acum, înainte de a fi dat în folosință întreaga investiție ce o presupune, 

mult chiar, de a progresa alături cu aceasta, la propriu si la figurat. De parcă n-ar 
fi și așa destul de convingători, navaliștii au tăiat — în cinstea aniversării 
Rec -ilicii — prima tablă și a celui de-al doilea vas de 55 000 tdw, care, deși început 
cu opțiuni mai tîrziu, va fi terminat în același timp cu primul.

- oendiculare pe mare două tranșee burduhănoase, vegheate de macarale- 
gigs" docurile. Jos, mai jos de nivelul mării: metal, pe metal oameni și deasupra 
oamer or brațe de macarale: a început asamblarea primelor repere ale «mineralie­
rului» -fața docurilor, hala verde, masivă, impunătoare, a secției construcții-corp. 
Inăun se lucrează la asamblarea liniilor automate. Mai departe, în stînga, depozitul 
de tab« și profiluri cu poduri electromagnetice. Pe scurt: viitorul șantier naval.

Șef- secției construcții-corp s-a născut la Suceava și se numește Vasile Plă 
ciută. Pe antier lucrează din anul 1964, cînd a venit de la Galați pentru a construi 
șalupe c- 65 CP și pontoane-dormitor, adică ceea ce se executa în vremea aceea. 
In '66 a construit un remorcher și un șlep; în '68 au început pregătirile pentru primele 
nave de 1 X) tdw. în mai, anul curent, de la 1 900 tdw s-a urcat fără intermedieri la 
55 000 tdw «Nu-i greu să construiești vapoare; nu ai nevoie decît de forță de muncă 
și de utilai Sîngele rece al specialistului nu contrazice emoția cuprinsă în cuvintele 
primului secretar al județului: «N-am crezut niciodată că voi apuca și clipa asta»; 
dimpotrivă, se încarcă reciproc de semnificații și împreună ilustrează elocvent mo­
mentul pe care-l trăiesc constructorii de nave din Constanța. Pentru a trăi acest 
moment a scsit în Constanța și muncitorul de înaltă calificare George Mateescu. 
A venit din Galați, aducînd cu el o meserie necunoscută de constănțeni: trasator 
optic. Povestește: «La noi în țară această meserie a apărut în 1964. în '62 am fost 
scos din producție cu încă doi tovarăși, am studiat toate documentațiile posibile, 
am fost trimis după aceea în R.D.G. și, la întoarcere, am organizat cursuri de nouă 
luni pentru ca ficarea în această meserie și a altor lucrători. Voi face același lucru 
la Constanța Voi forma oameni».

Jos, mai jos de nivelul mării, metal, pe metal oameni și deasupra oamenilor brațul 
macaralei. Lingă macara, Ion Nedelea dirijează prin radio activitatea oamenilor din 
echipă. Nedelea a venit la Constanța din Oltenița. Aparent se contrazice cînd afirmă: 
«Pentru noi, corstructorii, este același lucru dacă executăm piese pentru un vas de 
100 000 tdw, sat nimnai de 1 000 tdw. Tot vas și unul și celălalt», ca apoi, înflăcărîn- 
du-se, să declare«fn fiecare dimineață cînd mă apuc de lucru sînt foarte emoționat, 
dar și mîndru că s nt unul dintre realizatorii acestei performanțe românești». Aparența 
contradicției se creează din motivul obișnuit că una dintre afirmații nu este exactă, 
fiindcă în nici un fel montarea unui colos de zeci de mii de tone nu cere aceeași în- 
demînare și pricepere ca pentru montarea, de exemplu, a unui remorcher, dar — 
explică Mitică Rusen. șeful secției proiectare tehnologie — cînd te apuci întîîa oară 
de un lucru, nu-l în irigi decît fiind convins tu însuți că vei reuși».

Nicolae CRISTACHE

cîteodată îmi pare rău că n-am notat undeva 
toate cîte s-au întîmpla^ dar cine avea 

timp de așa ceva?!
«...Dumneavoastră vrțți să știți cum a fost. Dom’le, e cam greu. Eu am atîtea 

amintiri, și ele la un morro.nt dat se amestecă, se confundă într-un asemenea mod, 
încît... Nu, nu vă mirați. Antotuși 50 de ani. Din care, aici, în uzină,35. Da, sînt bucu 
reștean. Din Colentina. Asta‘explică multe, nu? Și faptul că încă din copilărie am 
bătut la poarta Uzinei de pcmpe, care pe vremea aceea numai uzină de pompe nu era. 
Unde mai pui că tata a fost o bună bucată de vreme maistru în aceeași întreprindere. 
Nu, nu căutați în jur urme bacelor ani. V-ar fi aproape imposibil să le descoperiți. 
Cînd am intrat eu în fabrica lui Voinea, aici se făceau bascule, batoze (cinci bucăți 
pe an), cîntare. Erau cîțiva -.gineri, doi-trei maiștri, în rest, ucenici și calfe. Fiindcă 
renta. Veneam primii în fabrică, peste noroaiele Colentinei și Oborului, făceam curat, 
aprindeam sobele cu manga apoi la banc ori unde era nevoie de noi, tot pe lîngă 
meșter care nu ne slăbea o clipă, cîte palme și picioare în spate am luat, mamă, mamă! 
— după masă, după program, din nou curățenie, iar seara școală profesională.

în timpul războiului, întreprinderea a fost militarizată — se fabrica armam^ 
Am făcut carceră și-am încasadigr bătaie — de data asta după regulamen* ’ cnt. 
că între timp mai crescusem și începusem să văd ce și cum. Am avut ce-' -■ Numai 
de tovarășii mai vîrstnici, care s^u interesat de soarta mea, mi-au •, ^'ept noroc 
lucruri, mi-au acordat prietenia, apoi încrederea lor —cît de ^.îndru $ caf anumite 
de folos acestor oameni de toți respectați! — și uite-așaj^ sg nu maj , '_am să P°f fi 
am devenit utecist în 1944 și membru ae partid, un,an mai tîrziu. n9esc vorba,

Ce a fost mai departe? Uite, în anumite QcaiKca aceasta de față, îmi pare rău că 
n-am notat undeva tot ce mi s-a întâmplat. Da' cine avea timp de așa ceva?! Eveni­
mentele se precipitau. Ziua, rnuncă pe rupte, după care acțiuni în sprijinul forțelor 
democratice, lupte cu speculanții.

Și așa, ajung și la sfîrșitul lui decembrie '47. Asta da, asta țin minte, bine de tot. 
Cînd s-a proclamat Republica, o delegație de muncitori, din care făceam și eu parte 
a intrat în biroul patronului și cu mîna mea am dat jos portretul regelui. M-am pătruns 
eu oare atunci de întreaga semnificație a acestui act? Nu știu. Oricum, am bănuit 
că din acel moment lucrurile se vor precipita, că totul avea să se schimbe, și așa a 
și fost peste cîteva luni, cînd patronul dădea în primire și noi așezam în locul său pe 
primul muncitor-director al uzinei.

Ce s-a mai întîmplat după aceea? S-« muncit serios, s-au făcut investiții mari 
de la batoze am trecut la fabricarea pompelor. Secții noi, mașini noi sau mașini mo­
dernizate. Nu totul a mers de la sine, nu totul s-a petrecut așa cum zic eu: a venit 
Republica, apoi Naționalizarea și gata! Da acestea au fost marile momente care 
au declanșat schimbările petrecute în vi ați întreprinderii noastre.

Să vorbesc acum despre succesele noistre? Avem sarcini mari. Și încercăm 
să le îndeplinim cît mai bine. Da, se muncefe mult. Dar lucrurile sînt clare: ne-am 
asumat răspunderi, le vom îndeplini întocnrai. Și spun asta nu așa, în mod festi- 
vist, ci fiindcă așa va fi. Fiindcă eu cunoscuzina și oamenii săi. Eu, loan Dumi­
trescu, lăcătuș montor».

Mihai HETCO
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moment de epocă
Mai întîi a fost cuvîntul și nevoia de a-l rosti cu orice preț, la Blaj, 

la București și la lași, pentru a împlini destinul unei țări mici, dorind 
pentru poporul său libertate, dreptate și unire.

Apoi s-au construit clădirile, în care s-au rostit vorbe pentru lumi­
narea minții și sufletului.

Și astfel, la noi, la români, teatrul și ideea de teatru s-au impus, s-au 
dezvoltat și s-au maturizat pentru că a izvorît dintr-o necesitate și au expri­

mat o necesitate, așa cum putea și trebuia s-o facă în mijlocul unor rea­
lități istorice și sociale pline de dramatism. Realități, reclamînd un dez- 
nodămînt pentru care mulți fii ai acestui popor, dorindu-l mai frumos, 
și-au jertfit viața.

Național pentru că este teatru și Teatru pentru că este național. 
Teatrul Național a reprezentat nu numai o împlinire artistică și arhitec­
tonică, dar mai ales realizarea ideii de libertate și suveranitate a spiri­
tului acestui poor.

Prăbușirea Teatrului Național în 1944, însemnînd de fapt distrugerea 
unei clădiri, a acumulat totuși toată durerea pierderilor pricinuite de 
război.

Doar acum, cînd națiunea socialistă trăiește momentul său de înflo­
rire socială, de afirmare politică pe scară mondială, doar acum la con­
fluența anilor 1973-1974, cînd multe teatre înființate în anii puterii 
populare vor sărbători un sfert de veac de existență, ei bine, doar acum 
a putut fi teatrul răsplătit pentru contribuția adusă propășirii națiunii.

însă o răsplată care s-a materializat în inima inimii țării pe o supra­
față de 10 000 de metri patrați, cu înălțimi, adînciri, proporții, volume 
și instalații, capabile să satisfacă pretențiile cele mai moderne, nu este o 
răsplată adusă doar Teatrului Național, ci, fără îndoială, ideii de teatru 
la români.

Noua clădire a Teatrului Național realizează astfel unul dintre cele 
mai frumoase simboluri pe care istoria, dacă ar fi artă, le-ar putea face. 
Simbolul ideii de frumos și de bine, pe care oamenii și l-au transmis prin 
cuvînt și prin clădiri, din generație în generație. Cu dureri, cu jertfe, 
cu împliniri. împliniri, capabile însă de a determina,prin activitate con­
tinuă, responsabilă și curajoasă, alte împliniri viitoare.

Slujitorii istoriei noastre contemporane au demonstrat că acest lucru 
se poate. Iar prezența președintelui Nicolae Ceaușescu, cel mai de seamă 
reprezentant al afirmării României socialiste în lume, la inaugurarea 
noului edificiu al Teatrului Național, plasează evenimentul artistic în 
centrul atenției vieții sociale, vorbind astfel despre noua menirea teatrului.

Desigur că, astfel onorați, toți slujitorii artei — de la Consiliul Cul­
turii și Educației Socialiste, pînă la dramaturgi, actori și regizori — vor 
iupta pentru a desăvîrși, de data aceasta, și prin rostire de cuvinte ade­
vărate, contemporane și, evident frumoase, frumoase pentru că sînt 
adevărate, rostul unei clădiri de epocă.

Rodica POP

totul pe adresa oamenilor
Vorbim, așa cum e și firesc, despre toate cele 

pe care le facem, despre lucruri și despre idei, 
vorbim despre zile, despre eternitate, pentru că 
de toate ne atingem, pentru că în toate e ceva 
din noi, pentru că toate decurg din aceeași încă­
pățînată, luminoasă strădanie. Acum trece anul 
în care fusesem și vine anul în care parcă am fi. 
Ca două iluzii în încleștare, din care urmează a se 
contura decisiv realitatea. Vine anul pentru că 
bate ceasul și pentru că presează veacul. Am fost 
la fel de melancolici atunci cînd anul acesta care 
se duce venea Vine anul pentru că bate ceasul, 
pentru că veacul presează!

Cînd se fac lucruri mari și cînd se schimbă 
mentalități din rădăcină, cînd efortul (răsplătit 
de o întruchipare viitoare pe măsură) în spațiul 
trecător al clipei e mai mare decît ce iese imediat 
din el, cînd banii trebuie cheltuiți echilibrat și tot 
așa lumina și utilitățile de lîngă om, desigur că 
nu e momentul de apogeu al voluptății, ființa 
noastră poate șovăi, poate trăi la fel cîteodată 
descurajări momentane, dar de aici, din valea de 
pe care am pornit-o spre culmea ce ne-așteaptă, 
noi trebuie să recunoaștem că aceste vremuri sînt 
mărețe și că o mînă hotărîtă umblă a mai bine, 
ca la resortul unui ceas, la resorturile intime ale 
clădirii acestui popor. în adîncul ființei noastre 
cineva întoarce, iată, ceasul cel mare al patriei. 
Acum e clipa în care trebuie să știm și trebuie să 
aprofundăm ideea că nimic din ce se întîmplă în 
această țară nu se întîmplă de la sine, că oamenii 
sînt totul, așa cum deseori bărbatul cel dintîi al 
țării ne-a și spus-o. Pentru că oricît de luxoase 
ar fi astăzi clădirile altora, un fapt e adevărat și 
îmbucurător la noi, românii: tot ce urmează a se 
face se face pentru om și nu-i bogat cel care are, 
ci numai cel care e priceput să folosească tot ce 
are pentru un ideal înalt.

Ei. oamenii de-atîtea ori în tînăra noastră isto­
rie obosiți de muncă, ei, oamenii învingători în 
revoluția pe care au purtat-o, ei, oamenii ce au 
destule greutăți, ei,oamenii care își iubesc copiii, 
ei, oamenii cu ochii grei de lacrimi cînd se gîndesc

la dulcii for copii și la Făptura de Copii a Țării, 
ei, oamenii ce nu cunosc munca de jos fiindcă ei 
pururi se află sus, în muncă, și nu au coborît 
acolo de pe orgoliul vreunui scaun, ei,oamenii 
cu care România își construiește timpul viitor, 
ei, cetățenii adevărați ai țării, nici supleanți, nici 
chiriași în țara lor, ci fii direcți ai marilor bărbați, 
ei, oamenii care urăsc birocrația, ei,oamenii din 
care se nasc vorbe înțelepte, ei, oamenii, românii 
României, împreună cu care maghiari, germani 
și ceilalți din această țară își construiesc și-și apără 
cetatea, ei, oamenii, sînt totul.

Acuma, cînd se întoarce resortul unui ceas sub 
sufletele noastre, acuma, cînd lumina se împarte 
în două, cea veche blînd-îngălbenită, pe cînd cea 
nouă are tăietura albă, acuma să ne întoarcem 
cu gîndurile înspre ei, spre cei care muncesc nor­
mal, așa cum și pămîntul se învîrte normal în 
jurul umbrei sale.

Noi, cei de-aici, din acest spațiu de hîrtie vor­
bitoare, ne înclinăm pe cumpăna dintre doi ani 
spre oamenii cu care am încercat un an întreg 
să comunicăm, cărora le încredințăm astăzi 12 pa­
gini ale noastre scrise de ei înșiși, dar în același 
timp și restul de 52, scrise cu toatele doar pentru 
ei. Totul pe adresa oamenilor, nimic meschin în 
cîntecul despre această epocă, măreață tocmai 
prin dificultatea ei. Un cîntec pentru om, un cîn- 
tec pentru oameni, un cîntec pentru omul cu 
«o» mic, un cîntec pentru oamenii cu soartă mare, 
care compun și țin pe sufletele și pe munca lor 
această țară! Totul pe adresa oamenilor — e un 
angajament solemn, la care nu ne obligă decît 
conștiința. Decît... Parcă ar fi ceva mai mult decît 
conștiința!

Și tot pe-aceeași limpede adresă, la cumpăna 
între doi ani, vă spunem sănătate, demnitate, 
muncă, fericire, mulți ani acelora ce sînteți și, 
cum spunea la ziua lui conducătorul, «viață fără 
moarte poporului român»!

Adrian PĂUNESCU



ce-am făcut? ce n-am făcut? 
ce vrem să facem?

Fiecare dintre județele noastre se reprezintă— reprezentînd o țară.
S-a scurs un an, un altul va să vină: sîntem în momentul bilanțurilor 

realizărilor trecute și totodată în momentul deschiderii unor noi 
perspective către viitor.

Tabloul fiecărui colț de țară — tabloul faptic al fiecărui județ — 
este menit a compune azi, printr-o variată și plastică multiplicare, 
Tabloul Mare al întregii țări, imagine sintetică familiară nouă, veșnic vie, 
veșnic în transformare către mai bine.

Dincolo de cifrele sau statisticile raportate în acest moment de vîrf 
— și de trecere, totodată! — oamenii, sentimental vorbind, trăiesc 
satisfacția unor împliniri anume, trăiesc bucuria realizărilor înfăp­

tuite. Peste solemnitatea rece a acestor cifre se suprapune astfel 
omenescul simplu, fierbinte al pasiunii înțelegem, astăzi mai mult ca 
oricînd, ce înseamnă o activitate de un an de zile, ce înseamnă sudoarea 
și greutățile învinse în zilele acestui an, ce putem considera admirabil, 
ce ar trebui să regretăm și regretăm cu adevărat și mai ales ce anume, 
concret, avem de făcut.

Astăzi, în preajma celei de-a 26-a aniversări a Zilei Republicii, un 
astfel de bilanț al faptelor și gîndurilor noastre reprezintă,încă odată, 
ceva pe cît de propriu nouă, românilor, pe atît de evident în ceea ce 
putem denumi prezența noastră vie în contemporaneitate!

HP.

1) Ce a fost nou, deosebit, remarcabil— în anul 1973 — 
în județul dumneavoastră ? Ce ați dori să se mai repete 
și în 1974 ?
2) Ce n-ați mai dori să se repete ?

REMARCABILE? MULTE!

GEORGE HOMOȘTEAN, prim- 
secretar al Comitetului județean-ALBA 

al P.C.R.

t Aprecierea secretarului general al partidului, to­
varășul Nicolae Ceaușescu, făcută la Adunarea populară 
din 17 mai de pe Cîmpia Libertății din Blaj, în care sublinia: 
«Cunosc eroismul cu care și oamenii muncii din Alba, ca 
întregul nostru popor, muncesc pentru înfăptuirea poli­
ticii partidului».
• Efervescența politică, entuziasmul, abnegația în mun­

că, spiritul de dăruire, înalta responsabilitate și hotărîrea 
fermă a colectivelor de oameni ai muncii, în frunte cu 
comuniștii, de a realiza cincinalul înainte de termen.
* Satisfacția încercată cu prilejul îndeplinirii preve­

derilor pe primii trei ani ai actualului cincinal pe ansamblul 
județului cu 42 de zile mai devreme la producția globală 
industrială și cu 45 de zile înainte de termen a sarcinilor 
de export și creșterea pe această cale a aportului județului 
Alba în economia națională.
• Conturarea pe harta economică a județului a unor 

noi obiective și capacități cum ar fi: întreprinderea de 
accesorii pentru mașini-unelte și Fabrica de drojdie fura­
jeră din Blaj, turnarea de piese pentru mașini-unelte la 
Alba lulia, dublarea capacității de producție la întreprin­
derea metalurgică din Aiud, noi dezvoltări ale potențialu­
lui productiv la întreprinderea de hîrtie Petrești, și la 
cea de tricotaje din Sebeș, la întreprinderea metalurgică 
de metale neferoase din Zlatna, Combinatul de produse 
sodice din Ocna Mureș, la întreprinderea minieră din 
Baia de Arieș, la unitățile de industrie locală.
• Noile complexe zootehnice de la Galda și Teiuș, 

viticole la Jidvei ți Blaj.
• Obținerea unor producții record în unitățile agricole 

din județ.
• Ridicarea gradului de urbanizare a localităților prin 

construirea de noi obiective social-culturale, locuințe, 
spații de școlarizare, lărgirea rețelei sanitare, moderni­
zarea drumurilor naționale, județene și comunale și elec­
trificări de sate.
• O participare tot mai activă a județului nostru în 

viața spirituală a țării prin punerea în valoare a tezauru­
lui folcloric și cultural-artistic, a obiceiurilor și tradi­
țiilor străvechi de pe aceste istorice meleaguri.

2 Neajunsurile manifestate pe linia realizării sar­
cinilor de investiții la unele obiective industriale cum sînt 
cple de la întreprinderea metalurgică de metale neferoase 
Zlatna, întreprinderea de hîrtie Petrești, obiective la 
care nu s-au asigurat stadii fizice, precum ți montarea 
utilajelor prevăzute.

• Greutățile ce au existat în asigurarea aprovizionării 
tehnico-materiale a unor unități ți îndeosebi a celor din 
ramurile chimiei, lemnului, materialelor de construcții.

CEA MAI MARE PRODUC­
ȚIE INDUSTRIALĂ DIN IS­
TORIA JUDEȚULUI NOS­

TRU

ANDREI CERVENCOVICI, prim-secretar 
al Comitetului județean-ARAD al P.C.R.

1 în industrie, anul 1973 a fost pentru județul Arad 
anul realizării celei mai mari producții industriale din 
istoria județului nostru. Aceasta înseamnă:
• Realizarea producției globale industriale a anului 1938 

în numai 21 de zile.
* întreprinderea de vagoane a realizat producția țării 

de vagoane marfa a anului 1950 în 21 de zile. în acest an 
s-a realizat al 81 000-lea vagon de marfă
• întreprinderea de strunguri a realizat producția țării 

de strunguri a anului 1950 în opt zile.
* întreprinderea de tricotaje a realizat producția țării 

de tricotaje a anului 1950 în 14 zile.
• Ritmul de creștere a producției globale industriale 

a fost în acest an, față de 1972, de peste 14 la sută (față 
de 7,6 la sută ritm mediu anual în perioada 1965-1972).
• Peste 90 la sută din sporul producției globale in­

dustriale s-a obținut pe seama creșterii productivității 
muncii.
* Industria a atins o pondere de 70 la sută în producția 

globală totală a județului.
• Realizările din anul 1973 ne-au permis să raportăm 

îndeplinirea planului pe primii trei ani ai cincinalului cu 
o lună de zile mai devreme, astfel că pînă la sfîrșitul anului 
se va realiza o producție suplimentară de circa 1 miliard 
de lei.
• Preocuparea pentru modernizarea și ridicarea cali­

tății producției s-a materializat în faptul că circa 45 la 
sută din valoarea totală a producției este deținută de pro­
dusele noi asimilate și reproiectate în acest an.
• Inginerii Scorțeanu Mihai și Neceaev Vasile de la 

Centrul de proiectări de vagoane Arad au inventat un 
dispozitiv modificator la aparatul de tracțiune cu eficiență 
economică amială de 10 500 000 lei.
• în agricultură opt C.A.P.-uri și trei I.A.S.-uri au fost 

decorate cu ordine ale Republicii Socialiste România 
pentru rezultatele deosebite obținute în producția vege­
tată și animalieră.
* Un număr sporit de unități agricole de stat și coope­

ratiste au obținut producții de peste 4 300 kilograme la 
hectar la grîu și peste 6000 kilograme fa hectar la porumb, 
care reprezintă niveluri încă neatinse în istoria agriculturii 
pe aceste meleaguri.

In activitatea social-culturală:
• Apartamente noi pentru aproape 2 000 de familii,
• Peste 500 de locuri în grădinițe.
• Succesele mișcării artistice de amatori din rîndul 

cărora s-au evidențiat pe plan național și internațional 
pictorul naiv Ion Niță Nicodim, poeții-țărani Emilia 
lercosan și Ana Munteanu.

2 Greutățile pe care le-am întîmpinat datorită necunoaș­
terii din timp a tuturor sortimentelor care au intrat în 
fabricație. Faptul că la întreprinderea de vagoane «Liber­
tatea» și Fabrica de confecții o serie de produse nu au 
fost nominalizate de plan de la începutul anului a creat 
o serie de probleme în asimilarea acestora, în aprovizio­
narea și chiar în desfășurarea ritmică a producției.
• Nu am mai dori să ne mai întîlnim cu cazuri de ne- 

respectare a contractelor de aprovizionare de către unii 
furnizori, care au provocat o serie de neajunsuri bunei 
desfășurări a _ producției la Fabrica de confecții, la 
I.A.M.M.B.A. (întreprinderea de articole metalice, pentru 
mobilă și binale Arad) și alte unități.
• Nerespectarea de către uzinele cu care cooperăm a 

contractelor și termenelor de livrare.
• Nu dorim ca în anul 1974 să ne mai întîlnim cu situații 

de nerealizare a planului la unele din cele 64 de întreprin­
deri cu care cooperează întreprinderea de vagoane din 
Arad, și care au provocat mari greutăți în activitatea 
acestei unități.

în sfîrșit, să nu mai întîlnim constructori care nu-și 
respectă angajamentul și întîrzie punerea în funcțiune a 
obiectivelor.

A ÎNCEPUT O INDUSTRIE

LUDOVIC FAZEKAS, prim-secretar al 
Comitetului județean-HARGHITA 

al P.C.R.

i Să nu socotiți o îngîmfare convingerea noastră că spe­
cific Harghitei, caracteristic Harghitei în 1973 a fost faptul 
că în toate cele 9 orașe pe care le are, în fiecare dintre ele, 
s-a simțit o accentuată dezvoltare industrială. Sau a în­
ceput o industrie. Peste tot a intrat în producție în acest 
an care s-a scurs cel puțin o fabrică sau măcar o secție, 
în fiecare oraș există industrie, se face industrie. Pentru 
Toplița, 1973 a fost un an mare. Aici s-a terminat construc­
ția unei mari fabrici de mobilă și a uneia de pal, s-a așezat 
temelia uneia de confecții. La Cristurul Secuiesc a început 
să producă filatura de in și cînepă; pentru Gheorgheni 
anul acesta înseamnă de asemenea foarte mult a intrat în 
producție fabrica" de stofă de mobilă. Nu cred că face ci­
neva în țară ceva mai frumos ca acolo. Și în vechea Vlă- 
hiță s-a făcut ceva nou: o stație modernă de prelucrare 
a minereului de fier. Și, ca să nu ne băgăm în toate — nu 
este spațiu desigur —, să mai amintesc despre acel frumos 
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orgoliu local. Este o ambiție, care dorim să se repete 
perpetuu, de a arăta priceperea de a face bine industrie. 
Iar ceea ce este nou este dorința, ca fenomen de masa, 
de a învăța o* meserie, de a face mai mult, mai bine, mai 
precis. Să vedeți cu ce pricepere se execută la Odorhei 
mobilă stil, mobilă sculptată, foarte apreciată la export. 
Producția întreprinderii «Tricotajul» din Miercurea Ciuc 
în 1973, al treilea ei an de producție, peste jumătate s-a 
exportat, fără nici un reproș de la nici un beneficiar.

Pe plan social, greu să vă spun. Peste tot s-au făcut lo­
cuințe, în toate orașele s-au făcut creșe, grădinițe și că­
mine pentru copii. Cristurul a primit și un cinematograf 
anul acesta. N-am făcut suficiente cămine pentru tineret 
și iată că am început să răspund la întrebarea numărul doi.

2 Două lucruri am vrea să nu se repete. Indisciplina 
in contractări, în respectarea obligațiilor contractuale din 
partea unor mari uzine din țară care ne-au determinat 
stagnări în producție, care ne-au frînat realizarea în termen 
a investițiilor, care a consumat multe energii omenești și 
de combustibil. (Nu întîmplător se plimbă uneori camioa­
nele!) Și nici un timp capricios, cum am avut în 1973 în 
agricultură. Pentru noi nu e o bucurie cînd primim ob­
servația că nu dăm Capitalei cartofi. Ne-am făcut auto­
critica, dar, e drept, asta nu ține loc de cartofi pentru 
bucureșteni. Sîntem unul din județele mari furnizoare de 
cartofi ale Capitalei. E o problemă complicată, foarte 
complicată, nu e așa de simplă.

RITMUL CEL MAI ÎNALT 
DIN ULTIMII 20 DE ANI

IOSIF UGLAR, prim-secretar al 
Comitetului județean-SATU MARE 

al P.C.R.

1 întrebarea e bunji, răspunsul e mai greu. Sînt multe 
lucruri care îmi plac. Tn primul rînd este faptul că noi am 
realizat în acest an ritmul cel mai înalt din ultimii douăzeci 
de ani în dezvoltarea județului. Planul cincinal prevedea 
în medie 12-12,5%, noi am realizat vreo 16. Și apoi faptul 
că am terminat planul pe trei ani la 9 noiembrie — avem 
cincizeci și ceva de zile avans — și asta încadrat în angaja­
mentul de a realiza cincinalul în patru ani și jumătate. în 
anul 1973 a intrat în fabricație un procent mult mai mare 
de produse noi, atît în construcția de mașini, cît și în in­
dustria ușoară.

Cu toate greutățile mai pronunțate decît în alți ani în 
asigurarea materiei prime pentru industria ușoară — n-am 
avut în nici un an atîtea necazuri cu materia primă — s-a 
făcut totuși planul, s-a depășit. Iar în acești trei ani ai 
cincinalului dăm cam 700 milioane peste plan. în agricul­
tură, ceea ce ne dă o satisfacție, o confirmare că treburile 
au fost conduse bine și ținute în mînă este faptul că în 
’73 am avut două valuri puternice de secetă, unul în pri­
măvară, altul la sfîrșitul verii — și cu toate acestea s-a 
realizat cea mai înaltă producție din istoria pămînturilor 
sătmărene, am făcut planul, l-am depășit și am depus și în 
fondul centralizat al statului.

în privința grijii față de oameni, a creșterii nivelului de 
viață, a satisfacerii nevoilor lor materiale și spirituale, 
ne-am încadrat frumos în programul Congresului al X-lea, 
cu locuri de muncă, cu salarii, cu 1400-1500 apartamente, 
în tot cursul anului n-am avut probleme deosebite cu 
aprovizionarea în județ și n-avem nici acum. O bucurie 
mare a fost faptul că în acest an au continuat largi acțiuni 
de muncă patriotică voluntară prestate de populație 
pentru obiective de interes obștesc.

Există o înțelegere bună în județul nostru între oamenii 
muncii romăni, maghiari și de alte naționalități. Femeile 
au activat mai bine și le-am promovat mai mult. Acum 
sîntem preocupați să îmbunătățim munca, stilul muncii 
politice pe baza Cuvîntării tovarășului Nicolae Ceaușescu 
la Consfătuirea cu primii secretari.

în domeniul social am realizat spitalul din Satu Mare 
cu 700 locuri, dotat cu aparatură modernă, de înaltă 
tehnicitate.

2 în industrie, slaba organizare a aprovizionării tehnico- 
material'e și asigurarea beneficiarilor la export. Și ritmul 
lent de introducere a progresului tehnic. Merge încet. 
Insuficienta preocupare pentru calificarea înaltă a munci­
torilor, potrivit cerințelor tehnicii noi. Iar în agricultură 
se manifestă încă o insuficientă preocupare pentru folosi­
rea chibzuită a fondului funciar, se face risipă de teren, 
se înregistrează un progres lent al irigațiilor. Stilul de 
muncă de multe ori birocratic, formal, așteptîndu-se 
uneori ca totul să vină de sus, de la județ.

INVESTIȚII INTR-UN AN 
CÎT ÎNTR-UN CINCINAL

TEODOR COMAN, prim-secretar al 
Comitetului județean-TULCEA al P.C.R.

1 Județul nostru nu e o excepție, ci un exemplu nor­
mal Tulcea s-a aliniat efortului general al întregului nostru 
popor în măreața noastră ooeră constructivă. Congresul 
al IX-lea al partidului, și mai ales Congresul al X-iea au 
deschis o largă perspectivă de înfăptuiri și mutații și ju­
dețului nostru. Atît ca peisaj cît și în concepțiile, în viața 
și munca tulcenilor.

Dovada imediată? Cele 23 de întreprinderi și secții care 
nu numai că și-au îndeplinit exempîar sarcinile de plan, 
dar unele lucrează de mult în contul lunilor viitoare. 
Pînă acum am înregistrat un spor de producție față de 
1972 de peste 300 milioane lei, ceea ce în ansamblu repre­
zintă un ritm de creștere de aproape 29 la sută, cu mult 
peste procentul general planificat! Deosebit pentru mine 
este și faptul că anul 1973 reprezintă pentru județ anul 
cu cel mai mare volum de investiții: peste 2 miliarde lei, 
mai mult decît într-un întreg cincinal trecut!

în agricultură, în ciuda unui an foarte vitreg — n-a căzut 
un strop de ploaie de peste șase luni — am îndeplinit și 
depășit sarcinile de plan la producția de grîu pentru fondul 
de stat, iar în sectorul viticol — de mare importanță în 
economia județului — s-a obținut cea mai mare producție 
de pînă acum pe aceste meleaguri! Spre exemplu, la Nicu- 
lițel, pe o suprafață de 500 ha, s-a realizat o producție medie 
de peste 15 000 kg la hectar, iar pe întregul trust I.A.S. 
o producție medie de peste 14 200 kilograme.

Se lucrează cu intensitate crescîndă la sistemul nostru 
de irigație, care trebuie să cuprindă în 1975 circa 85 000 ha. 
Chiar in anul 1974 vor intra in funcțiune sistemele Tulcea- 
Kogălniceanu și Sarichioi-Babadag, la care se lucrează 
intens.

Anul 1973 este de asemenea un an de vîrf și în ceea ce 
privește amenajările piscicole din Delta Dunării, realizîn- 
du-se peste 50 000 ha, exact cît au fost planificate pentru 
întregul cincinal.

Toate acestea au fost posibile și ca urmare a transpunerii 
în viață a hotărîrilor Plenarei C.C. al P.C.R. din noiembrie 
1971, prin desfășurarea unei sistematice munci de educație 
socialistă, de lărgire a democrației și de creștere continuă 
a conștiinței maselor, care văd tot mai mult în înfăptuirile 
statului nostru propriile lor înfăptuiri.

2 N-am reușit să redresăm activitatea flotei noastre 
de pescuit oceanic care în 1973 nu a realizat decît 52% 
din plan. în urma măsurilor luate redresarea se va produce 
neapărat în 1974!

Apoi, deși intrat în funcțiune, marele combinat de alu­
mină, nu a atins încă parametrii proiectați din cauza multor 
defecțiuni constatate pe parcurs. Și aici datorită eforturilor 
depuse, în anul 1974 combinatul trebuie să intre în ritm 
normal de lucru și va intra!

CONSTRUCȚII NUMEROA­
SE, DE AMPLOARE

NICOLAE ACRÎȘMĂRIȚEI, secretar al 
Comitetului județean-NEAMȚ al P.C.R.

1 Selecția unui an, selecția muncii populației unui 
județ Se 5 890 kilometri patrați? .Unui județ puternic 
industrial? Să forțăm atunci memoria și să facem, poate, 

nedreptăți unora, dînd priorități altora și să enumerăm 
telegrafic cîteva din domeniul social-cultural:

Construirea și dăruirea spre folosire oamenilor a Spita­
lului din Piatra Neamț, a Complexului de locuințe și co­
mercial din Piața Casei de cultură — Piatra Neamț, a 
Sălii sporturilor din Roman, a Casei arcașului și a motelu­
lui «Plăieșu» în Tîrgu Neamț.

Urbanizarea pronunțată a localităților rurale: Bălță- 
tești, Roznov, Bodești. Modernizarea rețelei de străzi din 
Piatra Neamț și Roman. Construcția de școli și asigurarea 
bazei materiale a învățămîntului.

Acțiunile cultural-artistice de amploare, care au polari­
zat participări naționale: Festivalul spectacolelor de teatru 
pentru tineret și copii și colocviul pe aceeași temă; Vacan­
țele muzicale la Piatra Neamț; Stagiunea Filarmonicii și 
Operei din lași la noi; Salonul de carte (ediția a ll-a); «Sa- 
doveniana»; Sărbătoarea Muntelui Ceahlău; Sărbătoarea 
Războienilor, Festivalul «Florile Ceahlăului»; Antologia 
scriitorilor români contemporani. Expozițiile: lulia Hă- 
lăucescu, Mihai Mădescu, Lucas Cranach, «Artă decorativă 
românească», «Artă populară și tapiserii».

2 Dacă multe am dori să se repete, multe am vrea să 
nu se repete. Enumerăm o parte, prin același procedeu al 
telegramei.

Slaba repartizare de către Centrul de librării Bacău a 
cărții politice, științifice și beletristice în unitățile din 
județul nostru.

Pătrunderea în rețeaua noastră cinematografică a unor 
producții lipsite de mesaj și slab realizate artistic.

Slaba prezență a Caselor de cultură în viața municipiilor 
și orașelor, mai ales a aceleia din Piatra Neamț. Slaba acti­
vitate a Clubului tineretului din Piatra Neamț.

Abandonarea ideii de amplasare a unor lucrări de artă 
monumentală în județ.

Puține teatre valoroase din țară în turneu la Piatra Neamț.
Primirea cu întîrziere a programelor școlare și a planului 

de învățămînt. Slabul interes al unor școli și întreprinderi 
pentru buna pregătire practico-productivă a elevilor.

Lipsa de interes pentru amenajarea locurilor de joacă 
pentru copii.

MAI MULTĂ PilNE CU 2 ANI 
MAI DEVREME

ȘTEFAN CROITORU, prim- 
vicepreședinte al Comitetului executiv al 

Consiliului popular județean-BACĂU

1 Aș dori să se repete atitudinea plină de înțelegere și 
dăruire cu care oamenii muncii din județul Bacău au par­
ticipat la înfăptuirea sarcinilor stabilite de Congresul al 
X-lea si Conferința Națională ale P.C.R.

Deși, dintre realizările bune ale anului 1973, este foarte 
greu de făcut o asemenea selecție, totuși, cu riscul că aș 
putea nedreptăți pe cei ce au depus eforturi și au reușit 
să îndeplinească și să depășească planul de producție, de 
export, de prestații către populație, planul de construcții- 
montaj, realizînd importante obiective peste plan și 
înainte de termen (locuințe, săli de clasă etc.), personal 
consider ca o realizare deosebită a anului 1973 punerea în 
funcțiune a fabricii de pîine din municipiul Bacău, cu o 
capacitate de 40 tone pe zi, care inițial avea termen de 
punere în funcțiune anul 1975. Prin acest devans s-a rezol­
vat o problemă deosebită pentru județul nostru, în prezent 
putînd fi satisfăcută în totalitate cererea populației cu 
produse de bună calitate și într-o gamă variată de sorti­
mente, așa cum ne-a indicat tovarășul Nicolae Ceaușescu 
cu prilejul vizitei făcute anul acesta în județul Bacău.

2 Ce nu aș vrea să se repete? Să nu se repete defi­
ciențele din anul 1973 în aprovizionarea tehnico-materială 
a unităților industriale și de construcții, care au generat 
multe greutăți în desfășurarea normală a proceselor de 
producție.

De exemplu, modul cum au fost eșalonate cantitățile 
de ciment de către Ministerul Aprovizionării Tehnico- 
Materiale și Controlului Gospodăririi Fondurilor Fixe nu 
a dat posibilitatea constructorului să folosească la reala 
valoare capacitățile de execuție, tocmai în perioadele 
optime de lucru.

Consider că măsurile luate de conducerea partidului 
nostru privind cuprinderea în planul unic național de 
dezvoltare econom ico-socială a tuturor resurselor finan­
ciare și materiale și-dirijarea acestora spre obiectivele de 
importanță majoră, prevăzute în plan, alături de preocu­
parea noastră, a tuturor, pentru folosirea lor judicioasă, 
vor asigura o bază materială certă pentru realizarea în 
bune condițiuni a planului pe anul 1974.
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ce ați face dacă 
ați deveni vrăjitor?

La Prundu Bîrgăului, în județul Bistrița-Năsăud, se află o Casă de copii mixtă, oi multe, multe sute de 
elevi și un director adjunct (în același timp și profesor de psihologie) pe nume Marc Ciprian,care a avut într-o 
bună zi o idee pe cît de simplă, pe atît de fertilă: să dea tuturor copiilor din internat un extemporal cu o 
temă-întrebare care nu figurează în nici una din programele analitice — «CE AȚI FACE DACĂ PESTE 
NOAPTE AȚI DEVENI VRĂJITOR?»

Copiilor li s-a atras atenția că lucrarea va avea un caracter 
confidențial, că nimeni nu trebuia, deci să o semneze și că, în 
general, puteau scrie absolut tot ce le trecea prin minte. 
Firește, nu urma să se dea nici un fel de note... Pe aceeași 
foaie nesemnată copiii erau rugați să mai răspundă telegrafic 
și la următoarele întrebări: Cine este prietenul vostru? 
Unde ap vrea să trăip toată viața? Pe cine iubip mai mult in 
Casa de copii și de ce? Care este idealul vostru în viață ?

lată cum s-a conturat acest cuprinzător sondaj în rîndul 
unei mari colectivități de copii, sondaj care, prin caracterul 
insolit al cel puțin uneia dintre întrebări, depășea cadrul pur 
didactic pentru a asuma caracterul unei discuții de la om la 
om, nu de la profesor la elev. Interesul acestei investigații 
era sporit și de faptul că în instituția de la Prundu Bîrgăului 
sînt adăpostiți mulți copii provenind din familii dezorgani­
zate, copii orfani, abandonați, cu dificultăți la învățătură 
etc. — pe scurt cazuri dificile, complicate. Ar fi fost poate de 
așteptat ca reacția acestor copii în fața vieții să fie mai curînd 
negativă decît pozitivă. Dar, pe măsură ce Marc Ciprian 
parcurgea sutele de extemporale, așternute cu scriiturile 
cele mai diferite — de la trăsătura incertă a condeiului 
puștilor din clasele mici la volutele fetelor din a X-a — o 
lume fascinantă i se dezvăluia.

Am avut și eu această revelație cînd, într-o noapte de 
iarnă, de curînd, am «plonjat» în maldărul cu pricina. 
Răsfoind pînă în zori, filă după filă, am trăit o succesiune 
trepidantă de stări sufletești, de pendulări continue între 
dramă și comedie. Frînturi de frază revelau și sfîșieri inte­
rioare dar, mai presus de orice, un imens optimism, o 
încredere nelimitată în viitor.

«AȘ DORI CA TATĂL MEU SĂ REÎNVIE Șl 
MAMA SĂ TRĂIASCĂ, DAR MAI BUNĂ»

Să dăm cuvîntul acelora care au avut prilejul să se simtă, 
măcar o dată în viață, învestiți cu atribute supranaturale. 
Așadar, Ce-ați face dacă peste noapte ap deveni vrăjitor?

«Aș ajuta poporul».
«Aș pleca la București».
«Mi-aș construi un robot».
«Aș zbura pe planeta jupiter».
«Aș fi bucuroasă și aș zbura în Lună».
«A doua zi aș tugi din Casa de copii la București și m-aș 

înscrie la clubul Steaua, la ridicarea halterelor, la aruncarea 
discului, a greutății sau a suliței».

«Aș merge să vizitez Asia».
Firește, dat fiind specificul Casei de copii, obsesia părin­

ților este puternică. Dacă peste noapte aș deveni vrăjitor...
«...Aș face un palat trumos și mi-aș aduce părinții în el». 
«M-aș duce la Cluj să fac o vizită părinților mei».
«Aș face orice numai ca părinții mei care m-au crescut să 

țină tot atît de mult la mine cum țin eu la ei, în special la 
Ticu și ca ei să trăiască alături de mine».

«Aș învia morții, în special părinții mei, ca să-i cunosc mai 
bine și să-i văd aproape; aș ajuta pe toți oamenii săraci săo. 
ducă mai bine, nu numai eu».

«Aș readuce la viață părinții copiilor din Casa de copii, 
le-aș da posibilități pentru a putea trăi, motiv pentru care aș 
desființa Casa de copii».

lată și acest răspuns care într-un rind ascunde o dramă: 
«Aș dori ca tatăl meu să reînvie și mama să trăiască, dar 

mai bună».
Unii dintre cei întrebați, declară că nu au nevoie' sau se 

tem de puterile vrăjitorești, fie pentru simplul motiv că, 
dăruiți peste noapte cu asemenea capacități «nu aș ști ce să 
fac», fie pentru o rațiune mult mai profundă, invocată de un 
elev din clasa a Vlll-a B;

«Nu aș vrea să primesc puteri nelimitate peste noapte 
deoarece poate aș săvîrși multe nedreptăți. Imi place așa 
cum sînt».

Este drept, au fost și cîteva luări de poziție egocentrice: 
«Maș apuca cu toți la bătaie și iaș supune legilor mele.» 
«M-aș face profesoară de matematică fără examen s-au 

mi-aș face ceva lucruri care să le am numai eu și altul nimeni».
«M-as îmbrăca cu cele mai frumoase rochițe din lume și 

mi-aș lua cele mai frumoase bijiterii».
Vîrsta își cere drepturile:
«...Aș zbura la iubita mea în bloc».

O LUME CU FLORI

Nu lipsesc nici asemenea răspunsuri: «M-aș face homar 
ca să mănînc cîrnați din pod de la oameni». (Cită foame o fi 
îndurat acasă acest copil!) Sau: «M-aș bate cu urși și epuri», 
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«m-aș hotărî să învăț toată chimia de clasa a Vll-a», «aș face 
din Prundu Bîrgăului un oraș mai frumos ca Bucureștiul, 
de ar deveni capitală».

Mai presus de orice, predomină, așa cum am spus, dorința 
de a construi, de a sluji obștea:

«Aș face cinci blocuri de piatră».
«Aș face o țară foarte trumoasâ și aș face o lume cu flori 

și bucurie pentru oameni munci ».
«Fără moarte și bătrînețe, aș căuta să muncesc în așa fel 

încît țara mea. Republica Socialistă România, să avanseze 
rapid pe cele mai înalte trepte de civilizație, iar salariile 
tuturor cetățenilor din R.S.R. să fie confortabile, iar pe 
semenii mei care i-aș avea în colectiv să îi ajut cu toate cele 
necesare lor, ca să fie totdeauna mîndri de un asemenea 
tovarăș de muncă».

«Aș face ca toți oamenii să aibă un viitor bun și să-și 
făurească tot ce doresc. Și aș mai dori să ajung pe planeta 
Jupiter».

Și, în sfîrșit, acest atotcuprinzător «program de acțiune», 
plin de patos și de optimism:

«Dacă peste noapte aș deveni vrăjitor, aș construi tot ce nu 
s-a construit pînă acum: blocuri înalte cu peste 100 etaje; aș 
face dreptate celor săraci din alte țări; aș face pace intre toate 
popoarele lumii; aș construi rachete interplanetare, sateliți, 
și aș trimite oameni pe toate planetele să le supravețuiască; 
aș inventa tot mai multe școli, universități, stațiuni meteoro­
logice la polu sud și nord».

Un viitor cosmonaut, constructor sau meteorolog bu­
chisește acum, în miez de iarnă, o aritmetică de-a Vl-a la 
Casa de copii de la Prundu Bîrgăului și visează, neștiut de 
nimeni, la fericirea umanității.

Din lipsă de spațiu, nu ne putem referi decît fugitiv la 
celelalte întrebări puse în sondajul sus-menționat, deși 
sîntem încredințați că o analiză atentă ar releva nebănuite 
frumuseți. Să redăm totuși cîteva răspunsuri la întrebarea:

Cine este prietenul dumneavoastră?
«^..Tovarășa învățătoare Drogată Lucreția, pentru că 

dumneaei a fost primul om care mi-a îndreptat pașii spre 
culmi înalte, a fost primul om care mi-a înțeles gîndurile, a 
fost primul care m-a ajutat mult. Chiar și acum mă ajută 
cînd este nevoie și sper că peste anii ce vor trece să n-o dau 
uitării niciodată».

Și în antiteză:
«...Urăsc pe profesorul (urmează numele — n.r.). Nu 

scoate nici urmă de zîmbet în fața elevului». O sentință fără 
apel, ’ justă și conformă tuturor canoanelor pedagogice.

Evident, majoritatea prieteniilor vizează relațiile între 
elevi, deși în Casa de copii există și singuratici:

«Nu am nici o prietenă apropiată», «nu am nici un prieten 
și nici o prietenă apropiată», «nu am nici o prietenă pentru 
că sînt cu toate și în același timp cu nici una» etc

Pentru a fi drepți cu cititorii noștri trebuie să spunem 
că n-am întîlnit la Prundu Bîrgăului numai «eroi pozitivi», 
lată un fel de «antierou», care are însă meritul sincerității:

«Prietenul meu este (urmeazănumele— n.r.) pentru că 
cînd am mers la furate mi-a dat de șase că vine țăranul și am 
fugit și de aceia îs prieten cu el».

Se înfiripează și idile timide. Un discret notează doar că 
«prietena mea este o fetiță blondă din clasa a Vll-a A» 
Altul însă, proclamîndu-și sentimentele, furnizează toate 
datele de stare civilă: «Eu iubesc pe eleva (urmează numele 
— n.r.), născută în anul... luna..., ziua... Eu o iubesc .pe ea 
pentru că este o fată modestă, înțelegătoare și este o fata 

frumoasă».
O elevă scrie simplu:
«Prietenul meu este (urmează numele — n.r.); m-am 

împrietenit cu el pentru că unde mă duceam eu venea și el: 
la pescuit, la baie».

O altă elevă descoperă că simțămintele alese nu cunosc — 
și nu trebuie să cunoască — bariere naționale:

«Prietena mea este Balasz Any Maria și m-am împrietenit 
cu ea deoarece învață bine cu toate că este de altă naționa­
litate».

Dar cel mai mult mi-a plăcut această apreciere de o extra­
ordinară acuitate:

«Prietenul meu este Szacs Atila; eu m-am împrietenit cu 
el pentru că l-am văzut muncind». Această frază a fost scrisă 
de un elev din clasa a Vl-a B!

«Pe cine iubip mai mult in-Caso de copii și de ce?»
Cei întrebați au profitat de prilej pentru a-și exprima nu 

numai simpatiile, ci și resentimentele. Deosebit de semni­
ficativ este faptul că majoritatea antipatiilor au la bază nu 
un interes strict personal, ci lezarea simțămîntului de echi­
tate (ceea ce, firește, nu exclude posibilitatea ca, într-un 
caz concret sau altul, aprecierea copilului să fie greșită).

Să începem cu resentimentele justițiare.
«Tovarășa profesoară (urmează numele — n.r.) admite 

copiilor mai mici să aducă jigniri elevelor mai mari... admite 
foarte multe, nici nu le pot spune. Este cea mai nedreaptă 
ființă din cite am intilnit. N-aș vrea s-o mai văd niciodată».

«Profesoarele (urmează numele—Ji.r.) au fost nedrepte 
în unele situații cînd au bătut niște fete și au afirmat pe 
deasupra: «le-am dat o palmă ca un părinte».

Sondajul a scos astfel la iveală unele atitudini incorecte ale 
profesorilor, care au determinat conducerea școlii să ia 
măsurile necesare de remediere în acele cazuri cînd plîn- 
gerile elevilor s-au dovedit justificate. Așadar, și fără nici 
un fel de vrăjitorie, visurile se pot îndeplini «peste noapte».

Aprecierile calde la adresa profesorilor predomină de 
departe, lată doar două din ele:

«Tovarășa Mănescu Elena mă consideră ca fiica dumneaei. 
Bineînțeles și eu o consider ca mama mea».

«Tov. Butaci Emil, singurul om la care țin deoarece 
totdeauna, mă înțelegea, ștniciodată nu m-a jignit, chiar 
dacă aveam și eu ceva vină».

UN SINGURATIC POFTEȘTE O EUGENIE

Rare sînt laudele interesate («eu iubesc pe profesoara 
de fizică pentru că m-a trecut la fizică»), în schimb abundă 
asemenea aprecieri:

«Țin foarte mult la tovarășa bucătăreasă Nyilos Ecaterina, 
care parcă mi-ar fi mamă».

«Prietena mea cea mai apropiată este fosta tovarășă 
profesoară Corina Costescu. Eu sînt prietenă cu dînsa 
pentru că părerile noastre ne sînt aproape identice și 
pentru că mă înțelege bine, la fel și eu».

«Din Casa de copii, pe toți tovarășii îi iubesc deoarece 
acești tovarăși s-au purtat bine cu mine și au fost înlocuitori 
de părinți».

în era noastră, a materialelor sintetice de tot felul, iată o 
categorie de înlocuitori pe care n-o întîlnim în manualele 

tehnice: inlocuitorii de părinți. Plastică expresie, nobilă 
îndeletnicire!

Dar cel mai mult m-au emoționat rîndurile următoare, 
care evocă lapidar prietenia care a unit pe doi singuratici 
(cine știe ce tragedii au smuls pe acești copii din căminul 
părintesc!) mulțumită... unui biscuit:

«Eu am prieten pe Pop Gavril, pentru că de la el nu învăț 
nici un rău, ci numai lucruri bune. Dar eu mai am un prieten, 
Melata Leontin, cu care am fost și încă sînt de pe clasa a IV-a, 
cînd mi-a cerut o eugenie, eu i-am dat și de atunci ne-am 
împrietenit».

CU «UN TAXIU DACIA» SPRE CASA DE
lIngă iaz

«Care este idealul vostru in viață?»

Unii ezită încă, nu știu ce drum să aleagă, dar nu au dubii 
de natură generală — filozofică, să spunem.

«Aș dori să muncesc cu dragoste, cu toată inima, pentru 
că fără muncă nu se poate trăi».

«îmi place să trăiesc intre oameni, cit mai mulți, deoarece 
de mică am fost tot timpul intre copii mulp și aș vrea să fiu 
și acum înconjurată de oameni cit mai mulți».

«Aș vrea ca în fabrica în care voi lucra să fiu harnică 
fruntașă: să fiu o fată care să înțeleagă toate necazurile».

«Să am o meserie. Să nu fiu un om de nimic».
«Să devin o muncitoare și să îmi satisfac toate plăcerile, 

să muncesc, să nu trăiesc pe spinarea altuia».
Revine permanent dorința de a avea un cămin: «să ajung 

o muncitoare calificată și să am o familie bine întemeiată», 
«să reușesc la examen, apoi să am o familie sănătoasă, bine 
îngrijită și o casă ordonată cu tot ce îmi trebuie»...

Bunurile materiale ale vieții nu sînt disprețuite:
«Idealul meu este de a avea meseria de doctoriță pentru 

copii și a avea un taxiu Dacia».
«în primul rînd să am o casă lîngă un iaz, cu plopi pe 

lîngă casă, să fie frumos acolo, să am o familie și tot ce-mi 
trebuie, să am salariu bun».

Nu lipsesc visuri de mărire la scară continentală («idealul 
meu este să ajung șeriful America de Nord») și nici micile 
drame izvorîte din complexele de inferioritate atît de 
frecvente la adolescenți:

«Aș dori să devin o muncitoare calificată, să fiu cinstită, 
sinceră, harnică, deși sînt urîtă și toți își bat joc de mine». 
Nu știm — si nu vom ști niciodată — care eleva din clasa a 
Vll-a a scris această frază, dar sîntem încredințați câ-și va 
găsi drumul în viață și un soț pe măsura frumuseții ei 
interioare. ’*

lată de ce, atunci cînd nouă, redactorilor de la «Flacăra», 
ni s-a cerut ca pentru primul număr pe 1974 al revistei să 
propunem cel mai senzațional material din experiența 
noastră gazetărească din anul trecut, eu am propus un 
articol despre sondajul insolit de la Casa de copii din 
Prundu Bîrgăului. Aceasta spre surprinderea secretarului 
general de redacție care, aflînd «locul acțiunii», s-a declarat 
întrucîtva nedumerit:

— Casă de copii! Pentru numărul de Anul nou ne-ar 
trebui ceva mai vesel, mai optimist.

L-am asigurat că articolul va «merge» și de Anul nou, că 
va fi optimist, tonic și reconfortant, deoarece autorii lui 
sînt de fapt acei copii minunați ai României socialiste care 
năzuiesc să ridice blocuri de peste o sută de etaje; care 
visează dreptate pentru cei năpăstuiți pe tot întinsul 
globului; care mîine, poate, vor construi rachete inter­
planetare; care vor «inventa» tot mai multe școli, universi­
tăți și stațiuni meteorologice, pe care le-ar dori presărate 
pretutindeni. De la Polul Sud la Polul Nord.

Lionel N IȚESC U



Dialog cu Teodor Vasiliu - ministrul justiției trecutul în prezent mmm

Marea forță morală a statului nostru se compune din 
suma forțelor morale ale tuturor cetățenilor săi

— Stimate tovarășe ministru, într-un stat 
ca al nostru, in care principiile eticii și echi­
tății socialiste comandă și însuflețesc întreaga 
viață socială, înfăptuirea justiției, asigurarea 
juridică a dreptății este o obligație a statului 
in îndeplinirea căreia poporul român trebuie 
să aibă deplină încredere. Ce întreprind or­
ganele justiției pentru a merita această în­
credere ?

— în lupta poporului nostru pentru pro­
gres, pentru o viață mereu mai bună, 
pentru edificarea societății socialiste multi­
lateral dezvoltate, justiția este un front al 
întregii noastre societăți, în apărarea va­
lorilor sale materiale și spirituale, a drep­
turilor tuturor ți ale fiecăruia dintre mem­
brii săi. Vreau să spun că înfăptuirea justi­
ției, a dreptății, de către instanțele judecă­
torești constituie la noi o garanție a res­
pectării legii, a' apărării orînduirii sociale 
și de stat, precum și a drepturilor persoa­
nelor, privită ca atare și sprijinită de toți 
cetățenii.

— Deși nu este un bun material, ci unul 
moral, expresie a ordinii de drept, înfăptuirea 
justiției poate fi și ea o garanție cu realizări 
valorice diferite.

— Și este. Sarcina fundamentală în acti­
vitatea de înfăptuire a justiției impune însă 
ca această garanție să fie tot mai puternică, 
zi de zi, an de an, ca lipsurile, neajunsurile 
ce mai există să fie cît mai grabnic înlăturate.

— Cum anume, concret, se realizează a- 
ceastă întărire a garanțiilor justiției?

— Ținînd pasul cu lupta generală — fier­
binte, viu angajată, pe cît de stăruitoare pe 
atît de grandioasă — a poporului nostru. 
Ținînd pasul, cu alte cuvinte, cu viața, justi­
ția în România, azi, este o justiție a oameni­
lor societății noastre de azi, o justiție în a 
cărei înfăptuire trebuie să se reflecte ple­
nar comandamentele morale ale acestei so­
cietăți. întreaga activitate a instanțelor ju­
decătorești este propulsată de același sînge 
cald al cărui puls este dat de aceeași singură 
inimă.

Am să mă refer, exemplificativ, la prevede­
rile legii nr. 6 din 29 martie 1973 pentru mo­
dificarea Codului penal și anume la cele pri­
vind introducerea muncii corecționale ca 
modalitate de executare a pedepsei închi­
sorii de pînă la doi ani, aplicată pentru in­
fracțiuni cu un grad mai redus de pericol 
social și în condițiile anume prevăzute de 
lege. Este o instituție absolut nouă în legis­
lația noastră, o importantă realizare a drep­
tului nostru socialist, căruia-i sporește vir­
tuțile educative și umaniste. în baza acestor 
prevederi, judecătorii au posibilitatea să 
hotărască executarea pedepsei închisorii 
fără privare de libertate, fără nici un contact 
cu penitenciarul și neizolat de desfășurarea 
vieții sociale, prin obligarea la o muncă 
efectuată în libertate, în cadrul organizat 
al colectivului unei unități socialiste, unde 
cel condamnat este supus acțiunii educative 
a colectivității. Valoarea etico-socială a mun­
cii, eficiența sa educativă, conjugată cu

influența obștească au fost și în această 
direcție promovate de legiuitorul nostru 
socialist.

Doresc să subliniez că judecătorii, chiar 
dacă sînt îndeplinite condițiile cerute de 
lege, nu sînt obligați să aplice acest mod 
nou de executare a pedepsei închisorii, ei 
trebuind să aprecieze, în funcție de împre­
jurările fiecărei cauze și — mai ales — de 
posibilitățile de reeducare a infractorului, 
dacă scopul pedepsei va fi realizat fără pri­
varea acestuia de libertate.

— Unde se prestează munca corecțională?
— Pe șantiere, în unități agricole sau fo­

restiere ori în alte organizații socialiste.
— în afara timpului de muncă, omul se 

plimbă pe stradă, merge la piață etc.?
— La piață, la teatru, unde dorește; 

trăiește în libertate. Evident, există și unele 
restricții, expres arătate în lege.

— Ce fel de muncă prestează condamnatul ?
— O activitate productivă sau de spe­

cialitate. Astfel, pe un șantier, un inginer 
constructor poate presta o muncă de in­
giner, după cum poate îndeplini orice altă 
activitate legată nemijlocit de producție. 
Sînt excluse activitățile auxiliare, de birou, 
administrative.

— Se urmăresc la fața locului efectele 
acestei importante intervenții a legiuitorului?

— Firește. Și pot să vă spun că rezulta­
tele sînt așa cum au fost prevăzute, adică 
foarte bune. Colectivele de muncă au o 
mare forță morală, care se exercită cu re­
zultate deosebit de pozitive asupra celor 
condamnați. Și recuperarea lor se produce 
în pas cu viața. Am fost informat că unii 
dintre cei obligați la muncă corecțională au 
cerut, după executarea pedepsei, să fie 
angajați în continuare la aceleași unități.

— Munca corecțională, ca modalitate de 
executare a pedepsei, este folosită și în alte 
state din Europa?

— După știința mea, sînt folosite unele 
instituții asemănătoare, dar în puține țări.

— între cauzele ce generează săvîrșirea 
de infracțiuni, care au o pondere mai mare: 
cele de ordin material, cele exterioare făptui­
torilor, ori cele care privesc conștiința?Firește, 
toate privesc într-un fel conștiința...

— Este greu să mă refer la o anumită 
pondere. De bună seamă, ți unele și altele 
țin de conștiință. Fie că este vorba de 
neluarea unor măsuri de pază a avutului 
obștesc, de comportări neglijente, lipsite 
de răspundere, ori de anumite deprinderi, 
de rămășițe ale tarelor vechii societăți în 
conștiința unor oameni, toate acestea pot 
genera încălcări ale legii sau le pot favoriza.

— Cum acționează organele justiției pentru 
influențarea conștiințelor?

— în multe feluri. Procesele publice la 
locurile de muncă, ori la locurile unde au 
fost săvîrșite infracțiunile sînt, de pildă, o 
formă importantă a acestei activități. Tova­
rășul Nicolae Ceaușescu, secretarul general 
al partidului, spunea, în 1970, la Consfătuirea 
cadrelor de bază din securitate, miliție, 
procuratură și justiție: «Ar trebui ca, de 
regulă, să organizăm procesele de judecată 
a unor astfel de infracțiuni chiar la locul de 
muncă al celor vinovați, în cartierele sau 
în satele unde ei locuiesc. Trebuie să facem 
publice sentințele și măsurile luate — aceasta 
fiind o cale a promovării legalității socialiste 
și o importantă formă educativă de masă».

Conducătorul statului nostru a subliniat 
eficacitatea acestor procese, de excepțional 
randament educativ. De aceea, instanțele 
judecătorești au și extins considerabil această 
metodă, acest mijloc de influențare — cum 
spuneați — a conștiințelor. In același timp 
și judecata în sine, cînd vinovăția a fost 
stabilită corect, iar acuzarea și concluziile 
apărării sînt judicioase, cînd legea este 
aplicată corespunzător, constituie un pu­
ternic factor de formare și mobilizare a 
conștiințelor.

— E firesc, într-o societate ca a noastră, 
ca lupta justiției să se ducă mai ales pe pla­
nul conștiinței.,

— Este adevărat ce spuneți. Dar tot atît 
de adevărat este că pînă la justiție trebuie 
intervenit, mereu mai activ, pentru mode­
larea fericită a conștiințelor. Și în legătură 
cu această idee am să mă refer tot la cuvin­
tele tovarășului Nicolae Ceaușescu, rostite 
la memorabila Plenară a Comitetului Cen­
tral al Partidului Comunist Român din 
3-5 noiembrie 1971: «Adeseori, deficiențele 
existente in activitatea noastră ideologică, 
politică și cultural-educativă, fenomenele ne­
gative care apar în viața socială, in com­
portamentul unor oameni se încearcă a fi 
justificate prin teza despre rămînerea în 
urmă a conștiinței față de dezvoltarea vieții 
materiale. A accepta o asemenea justificare 
pentru lipsurile noastre înseamnă a încuraja 
o atitudine pasivă, defetistă...». Dar, pentru 
a nu rămîne în cadrul larg al luptei generale 
pentru conștiință, am să mă opresc la sec­
torul mai bine cunoscut mie și am să vă 
spun că, după părerea mea, educația juridică 
ar trebui să se facă pe planuri mult mai 
întinse.

— Vă referiți mai ales la tineret?
— Și la tineret, desigur. Cred că ar fi 

utilă realizarea unei educații juridice cetă­
țenești încă din școli, în facultăți, nu numai 
în cele cu profil juridic. Veți fi de acord că 
un viitor inginer, spre exemplu, fie că va 
îndeplini sau nu o funcție de conducere, 
cîștigă învățînd din timp normele de pro­
tecție a muncii, dispozițiile referitoare la 
încheierea, modificarea și desfacerea con­
tractelor de muncă sau la organizarea uni­
tăților socialiste etc. Cei care vor îndeplini 
atribuții de administrare ori gestionare a 
avutului obștesc trebuie, de asemenea, să 
cunoască prevederile'legilor pe care le vor 
aplica zi de zi In viitoarea lor activitate 
profesională.

— Este evidentă legătura dintre dezvol­
tarea conștiinței socialiste a maselor, a con­
științei lor juridice, și regresul fenomenului 
infracțional.

— Dezvoltarea continuu ascendentă a eco­
nomiei noastre naționale, măsurile luate 
pentru traducerea în viață a hotărîrilor 
Congresului al X-lea și ale Conferinței 
Naționale din 1972 în vederea perfecțio­
nării întregii vieți sociale, intensa activitate 
ideologică și educativă desfășurată în ultimii 
ani pentru ridicarea conștiinței socialiste 
a maselor au exercitat, fără îndpială, o pu­
ternică influență pozitivă asupra compor­
tării oamenilor. Legea, principiile eticii și 
echității socialiste, normele de conviețuire 
socială sînt respectate în tot mai mare mă­
sură. în anul 1973, datele statistice arată o 
scădere a numărului persoanelor care au în­
călcat prevederile legii.

— Aș vreo să vă întreb, tovarășe ministru, 
ce părere aveți despre o problemă care dă, 
cred, destul de lucru și justiției; mă refer la 
anonime, la reclamați! cu reclamant necu­
noscut. în această problemă, iertați-mi în­
drăzneala, mă adresez în primul rînd cetă­
țeanului și abia în al doilea rînd ministrului 
justiției din țara noastră.

— La această întrebare, răspunsul meu 
este unul singur. Nu-mi plac cei care au 
«amnezie» la semnarea unei sesizări. Cei de 
bună-credință, care au unele incertitudini 
cu privire la rezolvarea sesizărilor, ori au 
trăit ei înșiși o experiență nefericită, cîndva, 
trebuie ajutați să înțeleagă că nu aceasta 
este calea de rezolvare. Sîntem un popor 
cu o mare putere morală — călită și verifi­
cată de atîtea ori în istorie — care, în con­
dițiile socialismului, ridică pe toți cetățenii 
pe scara demnității. Trebuie convins — cu 
vorba și mai ales cu fapta — pînă și ultimul, 
hai să-i zicem, temător, că în țara noastră 
cinstea și adevărul — pornind de la oricine 
— sînt bunuri pe care le stimăm și le apărăm 
pînă la capăt. Marea forță morală a statului 
nostru se compune din suma forțelor mo­
rale ale tuturor cetățenilor săi.

Marius POPESCU 

unirea - 
rezultatul voinței9

poporului român
Pe cîmpia unde Horia și Cloșca au fost 

trași pe roată, în orașul care a văzut triumful 
lui Mihai Viteazul, s-au adunat, cu cinci de­
cenii și jumătate în urmă, peste 100 000 de 
oameni, țărani, muncitori și orășeni, veniți 
din toate părțile Transilvaniei, din Banat, 
Crișana și Maramureș. S-au adunat, mînați 
de dorul nestins «de a se uni cu țara».

Atunci, la 1 decembrie 1918, la Alba lulia, 
mulțimea a dat glas voinței sale, decretînd 
unirea «tuturor teritoriilor locuite de dînșii 
cu România». Istoria e săracă în cuvinte cînd 

descrie momentul înălțător al acestei hotă- 
rîri. «Un entuziasm de nedescris cuprinse 
pe toți cei de față. Delegații în picioare, 
foarte mulți avînd ochii în lacrimi aplaudă 
îndelung și-și strigă bucuria. Urale nesfîrșite 
răsună pe cîmpia unde sînt strînși cei peste 
o sută de mii; fiecare simte că trăiește o zi 
unică, ziua cea mai însemnată din istoria 
de două ori milenară a poporului său». Ima­
ginile întregesc cuvintele și sînt încă impre­
sionante mărturiile fotografice care ne în­
fățișează grupurile de cetățeni, cum ar fi 
de pildă, cei din satul Galtiu, purtînd nenu­
mărate steaguri tricolore.

Conștiința unității de neam a Românilor, 
bazată pe unitatea de obîrșie și limbă a gă­
sit expresie în acea epocă, sub diverse forme 
și în cele mai variate cercuri. Ca exponent 
al mișcării socialiste, C. Dobrogeanu-Ghe- 
rea scria, în 1914: «într-o țară care are ne­
norocirea ca o parte din trupul ei să fie 
sub stăpînire străină, întregirea țării e o 
dorință comună». într-un memoriu din 1917 
se spune: «Noi, corpul voluntarilor armatei 
române, ofițeri, subofițeri și soldați de na­
țiune română, de pe teritoriul monarhiei 
austro-ungare, foști prizonieri de război în 
Rusia, cu jertfa vieții noastre sîntem gata 
să intrăm în luptă pentru împlinirea idea­
lului nostru: de a uni tot poporul, tot teri­
toriul românesc din monarhia austro-un- 
gară, cu una și nedespărțită Românie liberă 
și independentă... Noi, că în limbă, în cul­
tură, în structura socială și în întreaga 
ființă a noastră etnică ți politică, formăm un 
trup unit și nedespărțit cu toate celelalte 
părți constitutive ale națiunii române, ce­
rem cu voință nestrămutată încorporarea 
la România liberă pentru a forma împreună 
cu ea un singur stat național românesc, pe 
care îl vom zidi pe bazele celei mai înalte 
democrații». în 1918, muncitorii români de 
la uzinele Csepel declarau: «Noi pretindem 
ca și românii să aibă drept de liberă dispu­
nere asupra sorții lor, adică ei singuri să 
hotărască forma de stat în care să trăiască 
în viitor».

în manifeste, în declarații sau proclamații, 
românii din toate provinciile istorice se pro­
nunțau limpede și cu stăruință pentru uni­
tatea statului național. Aspirația aceasta, le­
gitimă, a devenit realitate la 1 decembrie 
1918. Așa cum subliniază tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, unirea s-a înfăptuit atunci «prin 
voința unanimă a poporului». «Unirea nu 
a fost rezultatul nici unui tratat de pace, 
nu a fost voința unei puteri din afară; unirea 
a fost rezultatul voinței poporului român, 
dornic de libertate și independență».

în orice moment de solidaritate națională, 
noi ne amintim de actul de acum 55 de ani 
ca de un examen al maturității națiunii 
române.

Expresie a unui patriotism fierbinte, a 
iubirii de țară care a însuflețit totdeauna pe 
români, acest eveniment este, cum nu se 
poate mai bine, omagiat de imaginea Româ­
niei socialiste de astăzi, imaginea unei țări 
cu adevărat independente și suverane în 
care poporul strîns unit în jurul Partidului 
său și pe deplin stăpîn pe soarta sa, făurește 
o societate nouă.

Dan BÎRLĂDEANU
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viața neromanțată a unui inginer 
cu cinci brevete de invenții (III)

adevărul 
despre eroi (III)

MOMENTUL 
DUBLEI 

SANCȚIUNI

Folosind plin de credință cuvintele altor momente, loan V. Crișan 
afirmă desigur într-un memoriu: «Mi-am dat seama de perspectivele 
chimiei în bogata noastră țară». Sigur, mai întîi a simțit și apoi și-a dat 
seama. în sufletul său tînăr, suflet în care a intrat și a rămas regretul 
că nu a trăit vremurile cînd comuniștii acționau în ilegalitate și deci 
n-a putut fi alături de ei, s-a statornicit pasiunea chimiei, înțeleasă ca 
un mod de a gîndi departe și îndrăzneț. Și îndrăzneț fiind, a început să 
gîndească, și chiar pe cont propriu. La trei ani după intrarea în facultate, 
adică în 1954, și-a publicat prima lucrare originală. Genul de student 
căruia nu-i păsa prea tare dacă pierde masa la cantină, care evită 
restaurantele și barurile, care-și dorește mai degrabă trei halate pentru 
laborator decît un pulover pe gît. Dar, nu fatal ci normal, cercetarea 
se face nu numai pentru oameni, ci și printre oameni. Lucrarea de di­
plomă a absolventului loan V. Crișan a fost publicată în «Revista de 
chimie», iar absolventul a fost oprit la catedră, a devenit asistent uni­
versitar. Asistent fiind, a publicat lucrări originale în limbi străine, 
și-a dat examenele de doctorat și «simultan desfășuram și activitatea 
obștească». în politehnica din București, loan V. Crișan a lucrat din 
decembrie 1956 pînă în_15 mai 1961, ora 8 dimineața, cînd a fost dat 
afară. Dacă Ministerul Învățămîntului și Rectoratul își începeau ziua 
de muncă la ora 8, cum de o decizie de îndepărtare a unui om i-a fost 
înmînată tot la 8? «Tovarășii au ținut să-mi precizeze imediat: te vom 
ajuta noi să-ți aduci aminte. Cum îți califici dumneata atitudinea du- 
mitale? Pentru curmarea o dată pentru totdeauna a unei situații total 
necorespunzătoare nu trebuie să adoptăm o soluție radical-distructivă, 
deși pentru neutralizarea lor biroul își consumă cea mai mare parte 
din energie». Cuvintele acestea aparțin, din păcate, nu unor personaje 
de literatură, ci unor oameni care au existat aievea. E drept, oamenii le 
foloseau, dar odată cu precizarea clară și curajoasă a cauzelor care 
le-au generat și întreținut, și cu abandonarea lor, acțiune purtînd 
amprenta gîndirii și atitudinii secretarului general al partidului, tova­
rășul Nicolae Ceaușescu, oamenii s-au despărțit de ele rîzînd. 
Chiar și loan V. Crișan le folosea: altele nu erau. «Mi s-a trasat sarcina 
principală să-mi văd de sănătate», scria atunci, în 1961, dar azi, în 1973, 
spune simplu, firesc: «Mă duc la spital». Crișan îmi dovedește și poate 
dovedi oricui cu lucrări publicate, cu articole din ziarele vremii (de 
genul «Un foarte capabil cercetător bate la porțile științei»), cu propria-i 
pregătire ce-l ajută să-mi vorbească cursiv, coerent, literar adeseori, cu 
trimiterea sa la Festivalul mondial al tineretului și studenților de la 
Moscova din 1957, că adunarea generală care i-a schimbat cursul vieții 
nu a fost altceva decît o înscenare. Faptele sînt clare, greșelile ni le-am 
recunoscut am avut forța și tăria de a le depăși, de a le des­
părți de istoria noastră, cea adevărată. Dar iată faptele. Spunea 
Crișan pe atunci cu niște cuvinte ca: «Simultan, desfășuram activitate 
obștească la nivel central și tot simultan locuiam într-o anexă a unui 
garaj, pe Bulevardul Dimitrov nr. 49, nu singur, ci împreună cu părinții». 
Departe de mine dorința de a fabrica romanțe, dar trebuie să ni-l în­
chipuim pe Crișan al acelor timpuri nu ca pe un tînăr cu capul în nori, 
nici ca pe un savant potențial, trecînd de la o eprubetă la alta, ci ca pe 
un om într-adevăr obsedat de a face ceva pentru chimie; or, acest 
lucru însemna laborator, însemna muncă, efort, nopți nu pierdute, ci 
cîștigate pentru lumea adevărată. Și, sigur, activitate obștească. Atra­
gerea studenților la cercetarea științifică, de pildă. Vasile și Istina 
Crișan îl menajau cum puteau, dar pe capul întregii familii a căzut în 
1959 consecința unei erori, apoi reparată: capul familiei a fost exclus 
din partid și trimis la munca de jos. De munca de jos, care ulterior, 
s-a dovedit a fi o expresie cel puțin convențională, nu s-a speriat 
Vasile Crișan. Clipa aceep a dublei sancțiuni — cum nu-mi place s-o 
numesc — a generat neliniște în familie, totuși, neliniște însușită și 
de asistentul universitar loan V. Crișan. Dacă va fi și el sancționat 
și îndepărtat din cercetare? Sub impulsul spaimei a început să-și 
piardă din curaj. Nu a avut curajul să nu redacteze — anterior să gîn­
dească și să lucreze — lucrarea de disertație a tovarășului Oprea, 
șeful său, care știa de situația în care se afla, dar îl ținea în institut 
pe «barba» lui. Dar după ce maurul și-a făcut datoria, maurul trebuia 
să plece. Lucrarea a fost terminată, disertația a fost susținută cu succes, 
dar lucrurile s-au aflat și Crișan a fost anchetat: de ce a făcut lucrarea 
altuia? După aceea, lucrurile se explică. O adunare generală convocată 
la iuțeală, un referat, vorbitori de fiecare ocazie, ridicări de mîini și 
nu de conștiință și studentul-cercetător, asistentul cu examenele de 
doctorat date, fiul comunistului din 1945, fiul unui pămînt, cel al Mara­
mureșului, care numai minciună n-a născut, a devenit: «Ai urmat un 
drum lung, cu totul neprincipial. Ai dovedit carierism și un oportunism 
cras. Ți-aș zice eu ceva, dar sînt și tovarășe pe aici». Deci, la 15 mai 
1961 ora 8 dimineața, prevăzut cu votul de blam ăl adunării generale, 
Crișan attest îndepărtat din Institutul politehnic .

Eugen SECELEANU 
(Va urma)

UN OM
NU TRĂIEȘTE 

O VIAȚĂ PENTRU O ZI
Un lucru ar vrea Dinu Paul, Erou al, Muncii 

Socialiste (unul dintre cei mai tineri din țară, are 
abia 38 de ani), maistru bobinator și șef de atelier 
la Uzinele «Electroputere» din Craiova, un lucru 
ar vrea și nu se poate: să nu ne spună nimic 
despre el, să stăm de vorbă cu alții, să-i ispitim 
pe alții ca să aflăm cîte ceva. Mă întreb dacă nu 
cumva documentarul acela al Eugeniei Gutu, 
închinat lui Gheorghe Stoica, de la Galați — 
«Zilele și nopțile unui bărbat» — nu le-a dat prea 
mult curaj celor bolnavi de modestie. Să afli de 
la alții... este, aceasta, o tactică, nu zic nu. Nici 
măcar nu este meritul gazetarului. La «Electro­
putere» mai toată lumea este gata să spună ceva 
despre Dinu Paul. Cum au fost propuși doi pentru 
înaltul titlu de Erou al Muncii Socialiste, el atît de 
tînăr, și un muncitor aflat în prag de pensie, cum 
în adunarea deschisă oamenii l-au ales pînă la 
urmă pe cel tînăr, cum este în stare, la nevoie, 
să stea trei zile și trei nopți lîngă un transfor­
mator, încît i-a zis unul, odată: «Mă, cînd te-oi 
duce și tu pe acasă n-o să te mai recunoască nici 
cîinii!» Dar vorbele, lui vorbele i le scoți cu cleș­
tele, la fiecare 2—3 cuvinte adaugă: «Aceasta să 
nu scrieți, aceasta este pentru dumneavoastră». 
Dacă ar fi să păstrez totul pentru mine, ar trebui 
să scriu doar că Dinu Paul s-a născut la Preajba, 
7 kilometri depărtare de Craiova, că lucrează la 
«Electroputere» din 1950, de cînd avea 14 ani și — 
amănunt cu importanța lui — șapte luni. Eventual, 
aș mai putea adăuga că are un frate, tot bobinator.

— Chiar sînteți oltean, după cum vă codiți pe 
după cuvinte parcă ați fi ardelean?!

— Multe nu par eu a fi. în armată, unii credeau 
că sînt om rău, pentru că am sprîncenele împreu­
nate.

— De la cine ați învățat meseria?
— Sînt elev al uzinei. Meseria am învățat-o de 

la toți. De la maiștri și subalterni, de la tineri și 
copii. La școala de maiștri aveam colegi niște 
copii. La rîndul meu, am crescut și eu multe 
cadre, adică... Da, să le zicem cadre. Unii sînt 
ingineri, unul își dă doctoratul în matematică. 
Tot ce am făcut, am făcut împreună, ne înțele­
gem din priviri.

— Bănuiesc că nici dumneavoastră nu ați 
scăpat fără să fiți chemat prin școli, la întîlniri 
cu elevii. Care este întrebarea pe care o pun cel 
mai des unui Erou al Muncii?

— Mai toți spun: «Ce-ați simțit atunci cînd vi 
s-a acordat titlul?» Mi-e teamă că unii nu au aflat 
de la mine marea cu sarea, pentru că eu, sincer 
să fiu, zic că în viața mea am avut și alte mari 
bucurii, iar povestea cu ziua cea mai frumoasă 
din viață este totuși prea școlărească. Un om 
nu trăiește o viață pentru o zi. Dacă vreți, astea, 
celelalte bucurii, puteți să le notați, dar să fiți 

.atentă la MVA și KV: așa, în 1963—1964— primul 
transformator de 200 MVA, 220 KV, în 1969 — 
primul transformator bloc de 190 MVA, 242 KV, 

pentru Porțile de Fier, în 1970 — autotransforma- 
torul de 400 MVA, 400 KV, toate realizate pentru 
prima dată în țară; sînt produse de concepție 
românească, foarte scumpe în afară.

— V-am rugat să-mi acordați această întîlnire 
după-amiază, după orele de program, dar am 
înțeles că plecați din uzină tîrziu, pe la opt seara. 
Cîte ore din zi stați aici?

— Cam 10—12.
— Nu vi se pare mult?
— Deocamdată mai sînt probleme. Și apoi, 

vedeți, eu nu sînt inginer, sînt maistru, dacă 
vreau ca lucrurile să meargă bine, aceasta este 
oarecum și din orgoliu. Dar nu aș vrea să se pri­
ceapă altceva de aici. înțeleg că un om trebuie să 

facă o muncă ori din plăcere, ori din răspundere. 
Chiar și munca de rușinea altora o înțeleg, doar 
pe cea din frică, nu.

— Munca, munca dumneavoastră, ce alt nume 
credeți că mai merită în afară de acela, cum ați 
spus dumneavoastră, «din plăcere, sau din răs­
pundere»?

— Cred că este constantă. Mai precis, aproape 
constantă. Aș vrea să mai urc puțin la întrebarea 
de adineauri. Aveți dumneavoastră grijă cînd 
scrieți să nu se creadă că a sta așa, peste pro­
gram, în atelier, este vreo slăbiciune de-a mea. 
Dar trebuie să cunosc tot ce ține de viața unui 
transformator. Uneori îl însoțesc și la drum, la 
Lotru am participat la montarea unuia care intra 
2 kilometri în munte, vă dați seama ce răspundere 
avem noi, cei de aici! Și, după o pauză. Este 
drept că muncesc mult, dar să știți că sînt sănătos 
tun, mănînc zdravăn (nu, nu la cantină, acasă, 
mai ales slănină, să nu scrieți asta), iar cafea nu 
beau decît de cel mult trei ori pe săptămînă.

— Spuneți-mi, tovarășe Dinu Paul, un Erou 
al Muncii Socialiste poate avea dușmani?

Răspunsul vine greu, dar nu de mîntuială: 
— Mie îmi place un proverb, poate îl ciuntesc 

puțin, dar esențial aceasta este: «în pomul în­
cărcat mai dau unii»... în orice caz, eu nu-mi bat 
capul să-i cunosc. Vreau să-mi cunosc prietenii, 
cei cu care lucrez. Sînt atent la ce au în suflet. 
Adeseori munca pe care o încredințez cuiva 
ține seama și de aceasta. Unui om fără suflet 
nu poți să-i dai pe mîini o treabă complicată. Așa 
cred. Poate că unii se uită mai așa, nu știu cum 
să vă spun. Lăsați așa, nu puneți nimic. Eu însă, 
maistru sau Erou al Muncii, sînt în primul rînd 
un om al fabricii. Am în permanență la mine două 
salopete de muncitor și un halat. De 20 de ani. 
Dacă o zi nu îmbrac salopeta, nu simt că sînt în 
fabrică.

— Aveți o fiică, Atena parcă o cheamă, nu? 
De ce ați botezat-o așa?

— Așa au vrut nașii ei, nu m-am băgat.
— Ce învață Atena de la dumneavoastră, în 

primul rînd?
— în primul rînd, învață puțină matematică și 

fizică, apoi — să calce cu picioarele pe pămînt. 
Viața nu este un răsfăț. Este bine să știe aceasta 
mai din timp.

— Pentru că îmi spuneți că sînteți oltea^și eu 
trebuie să vă cred, ați suferit la meciul cu F.C. Ar­
geș, cînd a pierdut Universitatea?

— îmi iubesc echipa, îmi pare rău cînd nu cîș- 
tigă, mai și sufăr...

— Ați fost în concediu pe '73?
— încă nu. Pînă la sfîrșitul anului trebuie să 

dăm gata un transformator mai mare de 242 KV, 
ultimul cu care vom echipa termocentrala de la 
Brăila și patru autotransformatoare de 200 MVA. 
Pe urmă, vom mai vedea. Am impresia că o să vă 
chinuiți tare mult, dacă este neapărată nevoie 
să scrieți despre mine.

— Nici chiar așa. V-aș ruga să-mi lămuriți o 
curiozitate: cînd m-ați condus prin atelier și 
mi-ați explicat cum devine treaba aceasta cu 
transformatoarele, la fiecare 2—3 cuvinte strecu- 
rați un «mă înțelegeți» apoi, iar, «mă înțelegeți». 
Aproape credeam că este un tic. De cînd discu­
tăm despre altele, l-ați uitat pe «mă înțelegeți». 
Cum se explică?

— Nouă tot așa ni se pare, că oarfienii din 
afară nu înțeleg transformatoarele. Vorba ceea — 
restul este mai ușor.

Magda MIHAlLESCU
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ZERO. Am fost informați de 
Buletinul meteorologic transmis 
pe micul ecran într-una din serile 
trecute că «la București sînt plus 
zero grade», lată dar că și un 
zero poate fi un element pozitiv, 
dacă nu cumva e doar o «șo- 
pîrlă». (V. Tudor)

CE-I AFARĂ PICTAT... Fa­
brica de conserve din Burdujeni 
rezervă și anul acesta surprize 
celor ce-i consumă produsele. 
Din două cutii de suc de roșii 
cumpărate, una era plină cu un 
delicios compot de gutui. Supă­
rarea nu ar fi prea mare: una 
la ciorbă, una la desert, dar 
fabrica nu cumva pierde? în orice 
caz pierde din prestigiu. (Gina 
Vîrvici)

MONUMENTUL 19-7. îl 
puteți vedea în fața Halelor Obor. 
Și dacă maestrul Covalschi, crea­
torul acestui impunător monu­
ment ce evocă eroicele lupte din 
1907, este de iertat pentru a- 
ceastă ciuntire a anului înscris 
pe postament, este de neînțeles 
atitudinea Consiliului popular al 
sectorului III,, al cărui sediu se 
află doar la o stație depărtare. 
(A. Kahane)

SAHARA LA CONSTAN­
ȚA. Dacă treci zilele acestea pe 
strada Mangalia din Constanța, 
în dreptul Casei de mode, fără 
mască de protecție, ești pre­
dispus la orbire. Aceasta dato­
rită grămezilor de nisip risipite 
de vînt. Nisipul a rămas acolo în 
urma săpăturilor făcute pentru 
diversele instalații necesare unui 
bloc aflat în construcție. (C. Ion)

SCURTCIRCUIT. Dacă ți se 
defectează televizorul în Petrila 
și din întîmplare piesele de care 
ai nevoie sînt lampa P.F.L. 200 și 
transformatorul-ieșire linii, te 
poți considera ghinionist. Toate 
atelierele de reparații TV și co­
operativa «Unirea» din Petro­
șani duc lipsă de aproape un an 
de astfel de piese. (F. Manolache)

SALON ITINERANT. Cel 
de-al IX-lea Salon internațional 
de artă fotografică a cunoscut 
un mare aflux de vizitatori în 
Capitală. Acum se află la Sibiu, 
oraș în care arta fotografiei cu­
prinde largi cercuri de pasionați. 
(N. Isculescu)

SCURT METRAJ DIDAC­
TIC. Tainele științei se învață 
nu numai la școală, dar și — une­
ori — la cinema. Studioul «Alexan­
dru Sahia» este angajat de multă 
vreme în scurt metraje didactice, 
lată ultimele dintre ele care pri­
vesc chimia, fizica și biologia. 

«Conservarea impulsului»; «Le­
găturile chimice». «Angrenajul 
vital». (Gh. Ciobotaru)

HAI LA DEAL, HAI LA 
VALE. La Tușnad aproape toți 
locuitorii, mari și mici, au să­
niuțe. De aceea va avea loc aici 
la începutul lunii ianuarie un 
concurs de săniuțe. Vor parti­
cipa tineri din Cărei și Tășnad, 
iar clasamentele se vor întocmi 
pe grupe de sexe și vîrstă. Le 
urăm mult succes! (Gh. Banu)

NOUTĂȚI DIN FAG. Și 
ca în legendă «mult zice cu 
drag». La S.I.L. Hodașa (județul 
Harghita) se fabrică butoaie din 
lemn de fag pentru bitum. Poate, 
vă veți mira: altceva n-au găsit 
să facă din fag, o esență tare atît 
de prețuită? Să nu ne grăbim. 
Noutatea e noutate: muncitorii 
de-aici fabrică butoaiele din de­
șeuri de fag. Sînt un produs și 
o producție suplimentară. (A. 
Ciurlea)

O JOACĂ SERIOASĂ. Este 
meritorie ideea reputatului pro­
fesor de matematică Gh. Iftimie 
din Piatra Neamț. în fiecare luni 
la Școala generală numărul 3 
(școală pilot pe lîngă Casa corpu­
lui didactic) educatoarele de la 

unitățile preșcolare din oraș și 
din împrejurimi sînt inițiate în 
«tehnica» jocurilor didactice. O 
adevărată gimnastică a inteligen­
ței micilor copii cu efect direct 
în viața lor de școlari, mai ales 
în înțelegerea matematicilor. (V. 
Tudor)

MULȚI CHEMATI, PU­
ȚINI ALEȘI. Recent s-au orga­
nizat cursuri de engleză pentru 
copiii cadrelor didactice, pe lîngă 
Casa corpului didactic din Piatra 
Neamț. De ce numai pentru a- 
cești favorizați? (C. Ion)

CINEL-CINEL. Care-i cea 
mai scurtă linie de autobuz din 
București, dar în același timp și 
cea mai scumpă? (Pentru vreo 
5-6 stații plătești leul.) Și pe al 
cărei traseu mașinile nu numai 
că vin foarte rar, dar merg așa 
de încet încît pasagerii spun, în 
glumă, că dacă o iei la fugă, a- 
jungi acasă înaintea autobuzului? 
(Linia autobuzului 112).(Dragomir 
Istrate)

CARTEA ROMÂNEASCĂ 
PESTE HOTARE. Anul acesta 
tipăriturile românești au fost pre­
zente la peste -40 de mari mani­
festări internaționale de specia­
litate, oferind vizitatorilor o ima­
gine cuprinzătoare a vieții edi­
toriale din România. Astfel car­
tea românească a participat la 
tîrguri și expoziții de carte de la 
Moscova, Leipzig, Paris, Bruxelles 
Cairo, Varșovia, Toronto, Izmir, 
Sofia, Belgrad, Frankfurt pe Main. 
(D. Istrate)

PISICILE SE MUTĂ LA 
BiRLAD. Viitoarea premieră a 
Teatrului «Victor Ion Popa» din 
Bîrlad: piesa «Joc de pisici» de 
Orkeny Istvan, în regia lui Nic 
Moldovan și scenografia lui Tra­
ian Nițescu. Urăm bîrlădenilor 
să reediteze succesul teatrului 
«Lucia Sturdza-Bulandra» din 
București cu această piesă. (Gh. 
Banu)

RĂBDARE Șl TUTUN. Se 
împlinesc cinci ani de cînd I.C.V.L. 
(întreprinderea pentru construi­
rea și vînzarea locuințelor) tre­
buia să facă recepția blocului 
Z 22 din Aleea Compozitorilor, 
Drumul Taberei, București. între 
timp locatarii și-au remediat de­
fecțiunile din interior (și au fost 
destule), iar la părțile comune 
s-au făcut reparații parțiale de 
către comitetul de locatari. «Eu 
zic să vină să terminăm actele, 
că de remediat mai așteptăm noi 
pînă-n '80, dar nici o zi mai 
mult» — ne scrie nerăbdător 
I. Făgărășanu, din blocul cu pri­
cina. (A. Ciurlea)

BARNARD LA CÎMPU- 
LU NG. Noapte de noapte, odih­
na orașului Cîmpulung este tul­
burată de sirenele locomotivelor 
electrice pe drumul de fier ce 
duce spre fabrica de ciment de 
sub poalele Mateiașului. Pentru 
inima rănită a orașului, n-ar fi 
rea ideea unui transplant de li­
niște, o reîntoarcere la vechea ei 
dorință de viață lungă — este de 
părere Mihai ' Mateiciuc, medic 
specialist la policlinica teritoria­
lă Cîmpulung, Argeș. (V. Tudor)

UNDE NE SÎNT FERMOA 
RELE DE ALTĂDATĂ? De 
o bucată de vreme încoace, fer­
moarele au devenit o raritate 
în magazinele de specialitate a- 
parținînd întreprinderii comer­
ciale de stat «Produse industria­
le» din Petroșani. în zadar cum­
părătorii solicită acest produs, 
care lipsește cu desăvîrșire. Unii 
zic că ar fi la depozit. Ceea ce; 
firește, nu-l consolează pe cetă­
țean. (D. Istrate)

EL MOUDJAHID SI NA­
ȚIONALUL BUCUREȘ- 
TEAN. «Perspectivele remarca­
bile ale teatrului românesc în 

noul sezon» — e titlul care des­
chide pagina culturală a coti­
dianului guvernamental algerian 
El Moudjahid. Este vorba de admi­
rabila școală actoricească româ­
nească în general, de noul edi­
ficiu al Naționalului bucureștean, 
în special. (F. Manolache)

CÎT DE ALBASTRU POA­
TE FI ALBASTRUL? Lîngă 
Baia Sprie s-a format cu ani în 
urmă Lacul Albastru, drept con­
secință a unor surpări miniere. 
Culoarea de un albastru intens 
neobișnuit, și-o datorează pre­
zenței în apele sale a ionilor de 
cupru. în prezent, acest lac unic 
în țară oferă interesante teme 
de cercetare oamenilor de ști­
ință. (Gh. Ciobotaru)

«FEMINA» LA CĂLĂRAȘI. 
Recent s-a deschis la Călărași 
clubul «Femina». Cu o activita­
te, în perspectivă, destul de di­
versificată și amplă, clubul își 
propune să răspundă unor pro­
bleme specific feminine. (N. Iscu­
lescu)

LA CASA ARHITECȚL 
LOR din București s-a deschis 
zilele trecute o interesantă expo­
ziție de pictură și sculptură apar- 
ținînd tînărului arhitect Dan Mi­
hai Brezniceanu. Prin varietatea 
tematicii și prin forța imagina­
ției, tînărul artist anunță — după 
cum afirma criticul plastic Adrian 
Petringenaru la vernisaj — un 
real talent. (Gh. Banu)

ÎN AJUTORUL (NE)FU- 
MĂTORILOR. Regretul celor 
care fumează e mare. Nu numai 
pentru că și-au format această 
deprindere proastă, ci și pentru 
că în tutungerii nu pot cumpăra 
doar o țigară, două, trei... Poate 
așa s-ar lăsa, încet, încet, de 
fumat, dar dacă ești obligat să 
cumperi un pachet, atunci... (T. 
Popa)

«SECURERGOM ’73». Sub 
acest titlu ușor științifico-fan- 
tastic se ascunde o interesantă 
acțiune organizată recent în ju­
dețul Maramureș de sindicate, 
U.T.C. și Inspectoratul de stat 
teritorial pentru protecția mun­
cii. Un întreg arsenal de mij­
loace — de la o expoziție la 
Baia Mare pînă la expuneri la 
gura minei și în unitățile agricole 
și terminînd printr-un concurs 
al brigăzilor artistice de agita­
ție — a fost pus în mișcare, cu 
inventivitate și elan, pentru a 
promova securitatea muncii. 
Bravo, Maramureș! (V. Tudor)

INVAZIE BRÂȘOVEANĂ 
LA BAIA MARE. După cum 
ați ghicit este vorba de o invazie 
pașnică. Orașul de pe Tîmpa nu 
a declarat război băimărenilor. 
ci le-a trimis o cuprinzătoare 
expoziție de pictură care și-a 
găsit adăpostul în noul complex 
expozițional al Coloniei pictori­
lor din Baia Mare. IC. Ion)

TRENUL FANTOMĂ. La 
trenul accelerat 825 combinat 
cu 853 — scrie în Mersul tre­
nurilor — sînt cîteva vagoane 
care merg direct la Tulcea. La 
București se dau bilete pentru 
acest tren spre orașul de la 
poarta deltei. Dar călătorii păcă­
liți rămîn «în pană» la Medgidia. 
Pentru că 853, în fapt, nu circulă 
Aceeași poveste cu «perechea» 
lui, acceleratul-fantomă 854. (D 
Istrate)

CINEMATECĂ... NĂVA­
LĂ. Clubul șantierelor navale 
Constanța și Universitatea 
populară din Constanța organi­
zează săptămînal (joia) cursuri 
de cinematecă populară. în ca­
drul aceleiași instituții mai func­
ționează și un cineclub, dotat cu 
aparate de 8 mm și un laborator 
cu accesoriile necesare develo­
pării, sonorizării etc. (F. Ma­
nolache)

VASILE MARTINOIU CU­
CEREȘTE PE MELOMANII 
DIN ISTANBUL. Trei spec- 
țacole cu «Rigoletto» pe scena 
Operei din Istanbul, cu baritonul 
Vasile Martinoiu în rolul titular, 
și toate — obiectul unor calde 
manifestări de simpatie din par­
tea publicului «cucerit de ar­
tistul român», după cum remarcă 
ziarul turc «Tasvit» (N. Iscu­
lescu)

V-AȚI FĂCUT LECȚIA LA 
TURISM? în urmă cu 10-12 ani 
a luat ființă primul cerc turistic 
al salariaților Șantierelor navale 
Constanța, care în ultima vreme 
recoltează însemnate succese. 
Astfel, începînd din acest an, 
membrii cercului, pe lîngă 
excursiile periodice în țară și 
în curînd și în R.P. Bulgaria, vor 
putea urmări și un curs de pre 
gătire turistică, condus de profe­
sorul de istorie Alexandru Po- 
peea, cu tematica «Europa tu- 
ristică». (Gh. Ciobotaru)

«PRACTIC» NU E PRAC­
TIC. Fabrica «Electro-Motor» 
din Timișoara fabrică de mai 
mulți ani aspiratoare «Practic», 
îmbinarea dintre furtun și corpul 
aspiratorului e realizată printr-o 
piesă de plastic casabilă. Cînd 
piesa s-a spart trebuie înlocuită 
cu furtun cu tot. Culmea, aceste 
furtunuri nici nu se găsesc în 
magazinele de specialitate din 
București.( Gh. Banu)

BIJUTERII LA BRUKEN- 
THAL. în saloanele baroc ale 
Muzeului Brukenthal din Sibiu 
expoziția «Bijuterii moderne din 
R.S. Cehoslovacă» prezintă 65 de 
piese de mare valoare aparținînd 
unor ^artiști contemporani. O 
expoziție insolită pentru bătrî- 
nul Brukenthal. (A. Ciurlea)

CU MÎȚA-N PUNGĂ. Le­
gislația țării noastre pedepsește 
cum se cuvine, adică aspru, orice 
tentativă de înșelare a cumpără­
torului cu ceea ce se cheamă 
«lipsă la cîntar», chiar dacă marfa 
nu este cîntărită, ci măsurată cu 
metrul sau cu litrul. Din ce în 
ce mai numeroase sînt sesizările 
cetățenilor că pungile cu lapte se 
vînd cu vădite lipsuri față de can­
titatea admisă. Oare nu se gă­
sește nimeni să-i prindă pe vino- 
vați cu mîța-n... pungă? (Gh. 
Ciobotaru)

ȘAMPANIE DE CHITILA. 
întreprinderea «Zarea» lansează 
prin secția sa de fabricare a vinu­
lui spumant (șampanie) de la 
Chitilatrei noi sortimente: extra- 
sec, extrademisec și roze. Vinul 
spumant din sortimentul roze a 
și primit medalia de argint la un 
concurs de băuturi ce s-a ținut 
în Bulgaria. (Ion Preda)

l-A STAT CEASUL. Pe fron­
tispiciul fostei primării a muni­
cipiului Ploiești există un ceas 
public. Era, se pare, singurul 
asemenea ceas din oraș care mer­
gea. Spunem «era», pentru că 
acum a stat și el. Se va găsi cineva 
care să-l repare? (Grigore lonas)

ANII TREC, CAMIONETA 
RĂMÎNE. Uzată și defectă, scoa­
să din funcție de vreun deceniu, 
o camionetă aparținînd între­
prinderii comerciale locale de 
stat pentru alimentația publică 
din Petroșani stă încărcată pînă 
în vîrf cu metale vechi, care ar 
trebui să ia drumul spre oțelă- 
rii — locul normal de destinație 
al unei asemenea încărcături. Dar 
anii trec și camioneta respectivă 
stă nemișcată, alături de imobilul 
întreprinderii cu pricina. Pro­
punem transformarea ei în grup 
statuar. (F. Manolache)

NU NUMAI PE SCENĂ. • 
Muzeul de istorie din Zalău a 
pus la dispoziția celui mai bun 
olar din județ splendidă ceramică 
veche de Sălaj, pentru reînvie­

rea tradiției. Echipelor artistice 
le oferă, tot ca model, minuna­
tele costume populare din colec­
ția muzeului. Portul reprodus 
după aceste modele a început să 
fie purtat nu numai pe scenă, ci 
și duminica în sate. (A. Ciurlea)

TOT RĂUL SPRE BINE.
La «Unio» Satu Mare s-a hotărît 
înlocuirea unor piese din oțel 
sudat — pe care furnizorii în- 
tîrziau să le livreze — cu piese 
realizate în întreprindere, prin 
construcție sudată. Răul a fost 
spre bine, această înlocuire adu- 
cînd întreprinderii substanțiale 
economii. (T. Lefter)

ALO, TULCEA! în acest oraș 
de pe malul Dunării care se înalță 
tot mai mîndru, an de an, sînt 
în centru doar vreo două-trei 
telefoane publice, adeseori de­
fecte. în cartierele noi, mai măr­
ginașe — nici atît. Dar tulcenii 
așteaptă cu răbdare noile posturi 
telefonice promise de mai marii 
poștei locale. (V. Tudor)

CANDOARE. în magazinul 
«Foto» din Cluj poți cumpăra 
filmele pozitive «ORWO», dar 
nu și chimicalele necesare deve­
lopării și hîrtia fotografică respec­
tivă. Întrebînd care e rațiunea 
vînzării unui film pe care practic 
nu-l poți developa, vînzătoarea 
răspunde candidă: «Dacă ni-l tri­
mit!» (T. Lefter)

NOU, MOTORETA MO- 
BRA, 4 cai putere, 100 de kilo­
metri numai cu 8 lei. Se fabrică 
în țara noastră. Se vinde, și cu 
plata în rate! Piesele de schimb 
se fabrică tot în țara noastră; 
în București există însă numai 
un singur magazin cu asemenea 
piese, care sînt sublime dar lip­
sesc cu desăvîrșire. Și tocmai 
piesele mici (arcuri, becuri, spițe, 
garnituri etc.) dar de mare impor­
tanță. Pentru un arc de 20 lei 
trebuie să cumperi un amortizor 
de 87 lei (loan Grigoruță)

ATENȚIE LA PICIOARE! 
Dacă cineva are treburi la ore 
tîrzii prin unele cartiere noi ale 
Capitalei și mai ales în Floreasca, 
îl sfătuim să se lase păgubaș. Nu 
de altceva, dar s-ar putea să ră- 
mînă fără un picior, fără o mînă 
sau chiar fără nas. Haitele de 
cîini vagabonzi pripășite în acest 
cartier au devenit un pericol 
public, mai ales pentru copii, te 
atacă — dealtfel — chiar și ziua 
în amiaza mare. Ce părere are 
ecarisajul? (T. Lefter)

HOTEL «PARC». Așa se nu­
mește noul hotel din centrul 
Alexandriei dat în folosință la 
sfârșitul anului 1973. Moderna clă­
dire are 7 etaje și 95 de camere, 
dispunînd de asemenea de un 
restaurant-bar și o autoservire. 
(T. Lefter)

89 KILOMETRI ÎN PATRU 
ORE Șl JUMĂTATE! Perfor­
manța a fost realizată de cursa 
I.T.A. pe distanța Alexandria- 
București. După 13 kilometri de 
la plecare, mașina, defectă, se 
imobilizează. Trec două ceasuri 
pînă cînd o altă mașină vine de 
la Alexandria pentru ca să preia 
călătorii care, în tot acest timp 
au suportat frigul și vîntul de­
osebit de puternic. Aflăm că ase­
menea defecțiuni sînt foarte frec­
vente. Respectiva cursă a avut 
loc la 3 decembrie 1973. (C. 
Ion)

ZEBRA NU VĂ APĂRĂ. 
Ați încercat să treceți vreodată 
cu pas obișnuit pe «zebrele» (și 
așa destul de rare) de pe bulevar­
dul Păcii, din cartierul Militari? 
Nu vă sfătuiesc, deoarece vă ris- 
cați viața: 95% dintre autove­
hicule zboară ca vîntul pe artera 
sus-amintită, băgînd groaza în 
pietoni. Se impun, firește, mă­
suri pentru remedierea situației 
semnalate. (E. Trotușanu)
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• muzică •
mica publicitate muzicală ■■■■■■

• Aflăm că ieri au fost reținuți cîțiva tineri între 24 și 
28 de ani, reunuți sub numele de Savoy, pentru port 
ilegal de instrumente muzicale. Rugăm persoanele care 
pot furniza relații suplimentare să ne telefoneze urgent.

• Întrucît vedetele românești de muzică ușoară, pop 
și folk întreprind lungi turnee în toată lumea, Asociația 
Regională de împrăștiat Artiști caută de urgență artiști 
liberi profesioniști, chiar fără nume sonore, pentru a 
cînta în restaurante din străinătate. Contract sigur. Se 
menționează că nu se asigură decît transportul la dus, 
întoarcerea făcîndu-se cu mașinile personale, cumpă­
rate la locul de producție.
• Casa de texte Grigoriu Bros and lorgulescu anunță: 

Hai mamă,cîntă cu mine!
• Electrecordul anunță persoanele interesate că își 

pot procura discul preferat prin serviciul special «Discul 
prin poștă». Întrucît cele șase L.P.-uri ale formației 
Phoenix s-au epuizat, casa de discuri nr. 1 anunță edi­
tarea unui nou album-«Phoenix 7 Live», cuprinzînd o 
selecție a melodiilor prezentate în ultimul turneu euro­
pean al timișorenilor.
• în urma eșecului de la Royal Albert Hall, grupul 

bucureștean Sfinx anunță vacant postul de chitarist 
solo, ocupat pînă acum de Dan Andrei Aldea, la servi­
ciile căruia s-a renunțat, fiind necorespunzător.
• Asociația Teatrului Mondial anunță că din cauza 

îmbolnăvirii solistului Mungo Jerry, spectacolul «A 
Smile And A Flower» va fi înlocuit cu «Hullaballoo At 
Boema», avînd ca vedetă pe cunoscutul cîntăreț italian 
T. Rex.

• PIERDUT recital Mamaia, înregistrat pe telerecor- 
ding. Stare excepțională. Adresați Dida Drăgan. Bună 
recompensă.
• MEDITEZ tineri doritori; chitară solo, vioară, pian, 

pentru intrare în Conservator, secția muzică pop. Plata 
în numerar sau boxe cu stații Fender. Adresați-vă Dan 
Andrei Aldea.

• VÎND formule șlagăr sigur cu text ușor, greu, filo­
zofic, sprințar sau numai text, adresați-vă Mihai Constan 
tinescu.

• GAZDA bună primesc textier de muzică ușoară. 
Dau eventual lecții de limba română. Poet priceput.
• SCHIMB post basist orchestra Paul Ghențer plus 

contract sigur străinătate, contra similar altă orchestră 
indiferent care. Prefer Electrecord. Adresați-vă Liviu 
Tudan.

S. GEORGE

Secția strune a orchestrei Radioteleviziunii, dirijată de Sile Dinicu (dreapta mult 
și Cu spatele în fotografia noastră), a hotărît ca, începind din anul 1974, să renunțe 
la frac ți papion, adoptînd o ținută mai comodă. Adică, pe măsura muzicii pe care 
o cîntă, cu vădită plăcere, după cum se vede clar în fotografie.

Fotografie de Radu CONSTANTINESCU

la întrebarea, ce vă doriți 
pentru anul 1974, au răspuns:

SILE DINICU — dirijorul orchestrei 
RTV: piese frumoase, multe concerte, 
muzică bună, soliști noi și talentați.

MIRCEA DRĂGAN — șeful forma­

ției Romanticii: un nou concurs al for­
mațiilor pop din toată țara și un album 
triplu, înregistrat pe viu, al acestui con­
curs. Toate formațiile să aibă instru­
mente excelente.

MIRCEA VINTILĂ — cîntăreț folk: 

să particip la toate cenaclurile Flacăra. 
Să fiu mai des solicitat de televiziune 
și, măcar o dată, de radio. Să realizez 
un disc de muzică și poezie contempo­
rană românească. Să termin un poem 
folk început încă din 1973.

LIANE BIRENBERG — șefa forma­
ției Venus (L): să facem un turneu în 
străinătate și un disc al formației; să 
fie liniște și pace între formațiile noas­
tre, ai căror membri să se îmbrățișeze 
ori de cîte ori se întîlnesc. Chiar și de 
mai multe ori pe zi, dacă este cazul.

NICOLETA PĂUN — șefa formației 

Venus (N): un disc L.P. Visez ca grupul 
meu să fie luat mai mult în seamă și 
în serios de către toată lumea. Perso­
nal. mi-am propus să ajung cea mai 

bună chitaristă-solo. Vreau să cînt cu 
fuzz-bass și wah-wah.

MIRCEA ALDEA — șeful formației 
Metronom: să ne punem la punct apa­
ratura electronică Steelphon ; să readu­
cem Metronomului vechea faimă creată 

de «Simestezia» lui Liviu Tudan. Dorim 
deci o nouă «simestezie», pe care o 
putem face,fiindcă noi nu cîntăm prin 
localuri. Doresc ca Metronomul să 
meargă bine, pentru că are trei ingi­
neri chitariști în componență.

IULIU MERCA — solist vocal: să gă­
sim în comerț instrumente muzicale 
bune; să lucrăm cu ingineri de sunet, 
care să nu facă lucruri de mîntuială. 
Să se scrie, și să se scrie cinstit, despre 
pop-ul românesc, nu numai în revista 
«Flacăra». O dorință personală — un 
disc luliu Merca, acompaniat de un grup 
pop.

ANCA VIJAN — șefa formației Ca­
tena Grup 33: instrumente multe, mul­
te și foarte bune; turnee de 5—6 luni 
prin țară; să cînt ce-mi .place, adică 
muzică bună. Un afiș mare pe care să 
scrie că numai formația Catena cîntă la 
Sala Palatului. Și afișiil să fie adevărat.

topul locurilor întîi
Nr. die

Locul Titlul Interpretul siptămîni
pe locul 1

1. Negru Vodă Phoenix 6
Cine te-a adus în calea mea? Margareta Pîslaru
Pastorală Roșu și Negru
Meșterul Manole Phoenix

2. O portocală Anda Călugăreanu 4
Seara Anda Călugăreanu

3. Dedicație Romanticii 3
4. Vouă “ Dida Drăgan 2

Ciocănitoarea Mihai Constantinescu
5. Fetița mea Aura Urziceanu

Prinxi oare jocul vîntului din drum? Marcela Saftiuc 1
jocul țambalelor Aura Urziceanu
Andrii Popa Phoenix

tobul toburilor 73
Locui Titlul Interpretul

Nr. de 
prezențe 

în top

1. Negru Vodă Phoenix 24

2. Pastorală Roșu și Negru 19

3.
Zilele
O portocală
Cine te-a adus în calea mea?

Marina Voica 
Anda Călugăreanu 
Margareta Pîslaru

18

4. Ce spui tu și ce spun eu luliu Merca 17

5. Dedicație Romanticii 16

6. Alergători de cursă lungă Margareta Pîslaru 15

7.
Cîntec pentru Angela Davis 
Ploaia
Seara

Folk Group Thalia
Odeon
Anda Călugăreanu

14

8.
Vouă
Ciocănitoarea
Meșterul Manole
Chemarea dragostei

Dida Drăgan 
Aura Urziceanu 
Phoenix
Adrian Romcescu

13

9. Ai, hai 
Fetița mea

Doru Stănculescu 
Mihai Constantinescu 12

10.
O* rămii
Dacă ai ghici
Din focul primului sărut

Romanticii
Margareta Pîslaru 
Aurelian Andreescu

11

TOP «FLACĂRA», TALON NR. 4
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• Fincnnn mteruiu •
boli 

de sezon

gnadiger
Aeroportul internațional Otopeni, în pline pregătiri pentru decolarea unui «Lufthansa» cu 

destinația Miinchen și Frankfurt pe Main și a unui «BEA» pentru Londra. Membrii echipei de repor­
taj ai «Flăcării» — reporterii Magda Mihăilescu și E. Dascălu și fotoreporterul Radu Constanti- 
nescu — trag cu urechea în ce limbi vorbesc oamenii necunoscuți din holul aeroportului și își împart 
sarcinile potrivit cunoștințelor și preferințelor lor lingvistice Oamenii necunoscuți sînt puțin 
surprinși, dar răspund, mai toți,amabil, un pic încurcați dar surlzători,la întrebările care se preci­
pită: cît ați stat în România?; ați mai fost?; veți mai veni?; pentru ce ați fost?; ce rezultate ați 
obținut?; cum vă place România?; dar românii?; dar etcetera, etcetera, etcetera.

da, 
vom reveni

Mă numesc HORST 
JESSEN, sînt din Bad 
Meinberg și, împreună cu 
colegul meu ERWIN 
WARNECKE. în calitate 
de reprezentanți ai unei 
firme vest-germane im­
portatoare de mobilă, am 
venit în România chiar 
cu acest scop: să cumpă­
răm mobilă. Trebuie să 
vă spunem că la ora ac­
tuală piața internațională 
de mobilă este foarte bo­
gată, prezintă colecții 
foarte variate, pe o gamă 
foarte largă de prețuri.

... și din tren 
se vede

eram curios să văd totul cu ochii mei

Dificilă pentru cumpără­
tor este doar alegerea. 
România a pășit bine în 
comerțul mondial de mo­
bilă, produsele sale sînt 
cunoscute și apreciate în 
multe țări în care gustul 
pentru mobilă este foarte 
rafinat. în ce ne privește, 
sîntem foarte mulțumiți 
de contactele făcute și de 
perspectivele unor con­
tractări de amploare.

Ce părere avem despre 
România, despre români? 
Din păcate n-am stat în 
țara dumneavoastră decît 
trei zile și în trei zile am 
fost în trei orașe: Bucu­
rești, Sibiu și Deva. Impre­
siile sînt multe, dar fugi­
tive. Oamenii, da, despre 
oamenii din țara dumnea­
voastră ne-am făcut o im­
presie destul de solidă: 
românii sînt oameni plă­
cuți, sinceri, deschiși, opti­
miști. Alte lucruri sîntem 
gata să vă mai comunicăm 
cînd vom mai veni în 
România. Fiindcă vom re­
veni.

Domnul KARL KLU- 
NECKER din Ăschers- 
hausen (R.F.G.)

Profesiunea mea de con­
structor de mașini m-a 
pus în legătură cu marele 
dumneavoastră combinat 
siderurgic de la Galați. 
Am stat în acest oraș o 
săptămînă, cîteva zile am 
stat la București. Am avut 
contacte profesionale nu­
meroase și foarte intere­
sante cu admirabili ingi­
neri și tehnicieni români, 
puși la punct cu ultimele 
cercetări și descoperiri în 
materie de siderurgie. 
Sînt foarte mulțumit de 
legăturile profesionale sta­
bilite de mine în România.

Ce mi-a plăcut mai mult 
în țara dumneavoastră? 
în raport cu timpul scurt 
pe care l-am petrecut aici, 
ceea ce m-a impresionat 
mai mult este tocmai ceea 
ce izbește de la prima ve­
dere: proporțiile recon­
strucției. Am în vedere 
nu numai orașul Galați, 
unde într-adevăr datele 
operei de reconstrucție 
sînt puțin obișnuite, dar 
chiar din mersul trenu­
lui, trecînd prin localități 
al căror nume nici nu 
l-am reținut, prezența 
șantierelor de construc­
ție este aproape obsedan­
tă prin repetare.

Voi fi foarte bucuros 
să revin în România. Am 
auzit că în timpul verii, 
litoralul și munții dum­
neavoastră oferă vacanțe 
ideale.

WALTER MULLER, Frankfurt pe Main — 
R.F.G.

A fost primul meu voiaj în România, un voiaj 
pe care mi l-am dorit vreme îndelungată; auzisem 
multe despre țara dumneavoastră, despre marile 
dumneavoastră realizări și eram curios să văd 
totul cu ochii mei. Pe de altă parte, trebuie să vă 
mărturisesc că și în calitatea mea aveam de 
gînd să negociez cu românii. Pot să vă spun că, 
deși am stat doar două zile și jumătate în București, 
am încheiat tranzacții cărora eu, unul, nu le pot 
acorda o limită de timp, practic cred că vom cola­
bora mereu de-acum încolo. Dar poate nu asta 
vă interesează în primul rînd; să mă despart deci 
de businessman-ul din mine și să-l las să vorbească 
pe cel care a rămas încîntat de oamenii Bucureștiu- 
lui: îi găsesc minunați, pentru capacitatea lor de 
a stabili imediat contacte umane, pentru o anume 
seriozitate care nu exclude deloc simțul umorului.

românia,una din șansele 
oamenilor de bună-credință

PAUL DORGELU- 
NE, Zurich — Elveția

Meseria mea îmi oferă 
avantajul de a repeta că­
lătoriile, de cel puțin trei 
ori pe an, în România. 
Mărturisesc că de fiecare 
dată, înainte de a pleca 
de acasă, mă gîndesc cu 
plăcere la surprizele pe 
care le voi întîlni în ora­
șele pe care le-am bătut

deja de cîteva ori pînă 
acum: Brașov, Cluj, Re­
șița, Timișoara, și bine­
înțeles, București. Noro­
cul meu este că vin des, 
altfel s-ar putea să nu le 
mai recunosc, în ritmul 
în care se schimbă fața 
țării dumneavoastră. 
România reprezintă astăzi 
una din șansele oameni­
lor de bună-credință de

a se convinge că progre­
sul na este o noțiune care 
are nevoie de timp pen­
tru a se contura, că este, 
uneori, o chestiune de 
înțelegere demnă și ambi­
țioasă a muncii. Acum pot 
să vă întreb și eu ceva? 
Cînd mă voi întoarce, 
peste 4-5 luni, credeți că 
voi găsi un disc nou al 
lui Gheorghe Zamfir?

mă simt aproape ieșean

EUGENE DEREK 
GRIESS, Chelmsford — 
Anglia

Domnișoară, dumnea­
voastră vreți să stați de 
vorbă cu un englez, dar 
eu am să vă dezamăgesc, 
pentru că, după ce am 
trăit o jumătate de an la 
lași, cu treburi și afaceri, 
mă simt puțin ieșean. Dacă 
mă gîndesc bine, cred că 
voi renunța la «puțin» 
pentru că, uitați, îmi per­
mit chiar să am o părere 
a mea, sentimentală, 
despre soarta lașului. Este 
un oraș încîntătorTiar eu, 
nemaifiind tînăr, mă simt 
foarte bine acolo, în mij­
locul bătrînei lui istorii.

Atenție însă: s-ar putea 
ca noile clădiri, dacă nu-și 
vor găsi un perfect acord 
cu monumentele orașu­
lui, să știrbească din fru­
musețea lașului. Ar fi 
păcat. Vă dați seama că 
în șase luni am avut vreme 
să cunosc destui băștinași 
îndrăgostiți de orașul lor 
și mulți mi-au spus ace­
lași lucru.

Pentru că sînt prea ma­
niac în muncă, pentru că 
afacerile mi-au luat prea 
mult timp și, poate, și 
pentru că nu mai sînt 
tînăr, nu am putut cu­
noaște și alte locuri, dar 
am stabilit cu familia ca 
la vară să venim cu ma­

șina și să facem un înde­
lung tur al României.

în această perioadă în cabine­
tele medicale se prezintă bolnavi 
care se plîng de o serie de sufe­
rințe care au fie un aspect respi­
rator, fie un aspect digestiv. Din 
acest motiv credem că este bine 
să aducem la cunoștința publicu­
lui larg cîteva noțiuni legate de 
bolile cunoscute sub numele de 
enteroviroze. Enterovirozele re­
prezintă un grup de boli ner­
voase, digestive și respiratori^ 
produse de virusurile enterice 
(enteron = intestin).

Din enterovirusuri fac parte: 
virusurile poliomielitei, virusu­
rile Coxsackie și virusurile ECHO. 
Datorită utilizării cu succes a 
vaccinurilor antipoliomielitice, a- 
tît la noi cît și în alte țări, epide­
miile de poliomielită au dispărut.

Virusurile numite Coxsackie 
(după numele unei localități din 
S.U.A.) sînt mai frecvente în a- 
ceastă perioadă și produc urmă­
toarele tablouri clinice:

1) Herpangina (faringita af- 
toasă), boală însoțită de febră 
precum și de prezența de leziuni 
veziculare pe mucoasa vălului 
palatin. Această boală evoluează 
fără apariție de complicații.

2) Pleurodinia epidemică 
(mialgia epidemică) este carac­
terizată prin dureri la baza tora­
celui, febră și dureri de cap. 'I

3) Miocardita nou-născutu- 
lui, cu evoluție gravă asociată 
adesea și cu leziuni ale altor or­
gane. Pronosticul în acest caz 
este nefavorabil.

4) Pericardita acută, cu e- 
voluție lipsită de gravitate.

5) Meningita acută seroasă, 
cu lichid clar, cu evoluție lipsită 
de gravitate.

6) Boală paralitică, însoțită 
de paralizii faciale, inflamați! ale 
nervilor, febră, cu evoluție favo­
rabilă.

7) Boli febrile cu erupții 
rubeoliforme, catar respirator, 
tulburări gastrointestinale.

în ceea ce privește tratamen­
tul infecțiilor cu virusurile Coxsa­
ckie, recomandăm doar repaus 
și tratament de la caz la caz, pre­
cum și aplicarea unor măsuri de 
profilaxie generală.

Virusurile ECHO stau la baza 
apariției unor boli cu aspect mul­
tiplu: respiratorii, digestive, boli 
febrile cu erupții, meningite, for­
mele clinice mai frecvent întîl- 
nite fiind următoarele:

1) Meningita seroasă acută.
2) O boală paralitică, în­

soțită de paralizii cu caracter 
sporadic, îmbrăcînd uneori ta­
bloul clinic al poliomielitei, cu 
deosebire că în acest caz evoluția 
bolii poate fi oprită.

3) Boli febrile acute cu e- 
rupții. similare celor produse 
de virusurile Coxsackie.

4) O boală enterorespira- 
torie, infecție febrilă caracteri­
zată prin guturai, faringită, aso­
ciate cu tulburări gastrointesti­
nale.

Tratamentul acestor infecții se 
face evident după indicația me­
dicului.

Doctor Victor LOTREANU
Clinica medicală 
a Spitalului Elias
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tradiția

O perioadă a anului, cum este cea a săr­
bătorilor de iarnă, invită, prin forța împre­
jurărilor, la mai multă reflecție în legătură 
cu valoarea conceptului de tradiție. Pre­
zentul nostru estetic cuprinde, deopotrivă, 
elemente de modernitate și elemente de 
tradiție, într-un sistem de raporturi care 
nu pot să nu intrige pe cercetătorul atent. 
Pe fondul muzicii pop sînt așteptați copiii 
cu «Plugușorul», se trăiește atmosfera spe­
cifică momentelor solemne care anunță 
sfîrșitul unui an și începerea altui an. Sîn- 
tem atît de aproape, prin aceste gesturi, 
prin aceste trăiri, de cei care ne-au precedat 
cu secole în urmă și sîntem atît de departe 
de ei, prin unele elemente ținind de do­
meniul confortului material, de domeniul 
obiectelor consumate, de domeniul preocu­
părilor artistice la modă. Cine sîntem, de 
fapt, noi, și care este raportul dintre noi și 
cei dinaintea noastră? în ce măsură trecutul 
își spune, prin noi, cuvîntul, în actele pe 
care le întreprindem, în gesturile pe care 

le săvîrșim, în bucuriile pe care le trăim, în 
aspirațiile pe care le nutrim? Noi recu­
noaștem și definim, de obicei, tradiția ca 
fiind ceea ce rămîne constant viabil din 
etapele străbătute — acea parte a trecutului 
care intră în configurația prezentului și are 
șanse să dureze. Rolul creator al tradiției 
rezidă, fără îndoială, în faptul că ea asigură 
continuitate, echilibru și posibilități de inte­
grare organică, în sistemul valorilor exis­
tente, a oricărui nou efort întreprins. «Oa­
menii — scria Marx, în 78 Brumar al lui Ludo­
vic Bonaparte — își făuresc propria lor isto­
rie. dar nu prin libera lor voință, nu în 
împrejurări alese de ei înșiși, ci în împre­
jurări care preexistă nemijlocit, în împre­
jurări date, pe care le moștenesc de la înain­
tașii lor». Noi și cei dinaintea noastră, de­
venim astfel un raport care poate fi urmărit 
sub o multitudine de aspecte. Declarațiile 
de adeziune la ceea ce reprezintă «spiritul 
modern», ca și declarațiile de adeziune la 
«valorile tradiției», nu sînt suficiente pen­

tru a ne înțelege pe noi înșine. în gesturile 
noastre, în faptele noastre, fuzionează deo­
potrivă trecutul, prezentul și viitorul. Ima­
ginea pe care ți-o oferă România, în aceste 
zile, este simbolică. Pretutindeni ne întîm- 
pină noi orașe, noi uzine, noi construcții, 
pretutindeni întîlnești, pătrunse pînă în 
cele mai îndepărtate colțuri, marile cuce­
riri ale științei și tehnicii contemporane — 
utilaje moderne, instalații industriale ultra­
moderne, achiziții ale civilizației recente: 
automobilul, televizorul, magnetofonul. Pre­
tutindeni te întîmpină însă, deopotrivă, pre­
zența. timidă, parcă, dar consistentă și du­
rabilă, a tradiției. «Parada» portului popu­
lar, în aceste zile de sărbătoare, din satele 
de pe Valea Izei te duce cu gîndul la exis­
tența unor resorturi din conștiința noastră 
al căror sens noi nu l-am deslușit încă bine, 
în condițiile în care materialele textile reali­
zate la scară industrială sînt mult mai con­
fortabile și mai ieftine, lumea se încăpățî- 
nează în promovarea valorilor portului popu­
lar: opinca e preferată bocancului sau pan­
tofului, țesăturile realizate în casă sînt 
preferate țesăturilor, foarte frumoase, exis­
tente în magazine. Cine sîntem noi? Ce se 
întîmplă cu noi? Cît își spun cuvîntul seco­
lele precedente prin noi, astăzi, în tot ce 
facem, în tot ce înfăptuim? Mi se pare una 
dintre experiențele cele mai interesante 

realizate, în contextul făuririi noii societăți, 
această grijă, ce poate fi reținută peste tot 
în România, pentru valorile majore ale tra­
diției. E simplu să ignorezi ce se întîmplă 
cu oamenii atunci cînd, dincolo de diferen­
țele culturale care îi despart, dincolo de 
obligațiile productive, politice și administra­
tive ce le au. participă, cu toții, pe linia 

unor gesturi care îi leagă atît de mult de pre­
decesorii lor. la realizarea spectacolului 
specific marii sărbători a Anului nou. E 
mult mai greu și mult mai complex de urmă­
rit și de promovat inserarea valorilor tra­
diției în contextul vieții spirituale contem­
porane a unui popor, formulînd o politică a 
culturii înțeleaptă. Etnografii și folcloriștii 
se pot ocupa, desigur, de înregistrarea va­
lorilor artei populare, prezentă încă în 
aceste zile, pe scena vieții spirituale româ­
nești. Noi însă rămînem tot cei care trăim 
arta populară prin intermediul unor mo­
mente de sărbătoare comune întregului 
popor. Cine sîntem noi. totuși? Probabil 
nici primii, nici ultimii din lunga serie de 
generații care și-au legat existența de nu­
mele pămîntului indicat, pe hartă, prin 
titlul ROMÂNIA. Hegel spunea că un lucru 
asupra căruia ai început să reflectezi devine 
deja pe jumătate înțeles.

Gheorghe ACHIȚEI

din albumul artistului fotograf ion miclea
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b i ata-fat ă- 
cu-prejudecăți

Dacă procentul pe care-l dețin este real, 
atunci o proporție însemnată a slujbașilor 
noștri lucrează în servicii. Tendința este ca 
numărul acestora să crească, ceea ce sem­
nifică, în fond, sporirea gradului de civili­
zație, a bunăstării materiale. Dar oare toți 
cei care lucrează în servicii au conștiința în­
semnătății lor, sau — necunoscînd implica­
țiile uriașe pe care cuvîntul îl dobîndește în 
existența modernă — suferă, mai mărtu­
risit sau mai puțin mărturisit, de anumite... 
complexe de inferioritate? Hotărit lucru, 
n-am să mă apuc acum să susțin că, pentru 
un om de 50 de ani, schimbarea locului de 
muncă ar fi o treabă extrem de ușoară, ca o 
simplă plimbare pe bulevard. Dar tînăra 
L.R. din București (30 de ani) îmi scrie că, 
după zece ani de serviciu în birou, a fost 
mutată la un ghișeu; persoana în cauză îmi 
mărturisește cît de mult o afectează tre­
cerea într-un serviciu public, unde se află 
(reproduc textual cuvintele ei): «La lati­
tudinea buneidispoziții a fiecărui solicitant». 
Fără doar și poate, prejudecata a mușcat 
atît de adînc din logica tinerei respective, 
încît nici munca nu și-o mai poate efectua 
corect, orice expresie mai plastică i se părea 
a fi un reproș sau o insultă, în sfîrșit, biata- 
fată-cu-prejudecăți n-a găsit nici măcar... 
curajul de-a spune acasă, alor săi, de schim­
barea survenită (probabil că originea pre 
judecății ei se află totuși acolo, acasă, între 
pereții familiali).

Pentru cine își desfășoară activitatea în 
servicii, siguranța de sine (a nu se confunda 
cu aroganța), sentimentul importanței mun­
cii pe care o depune, sînt determinante 
pentru buna desfășurare a activității. Ce te 
faci însă cu tinerele care, pînă mai încearcă 
o dată la vreo facultate, se angajează la o 
cofetărie, la o alimentară sau mai știu eu pe 
unde și, considerînd ca au acceptat o «mez­
alianță», încep prin a-și chinui, pur și simplu, 
clienții. Ce vină are omul care cumpără o 
înghețată cu frișcă sau 200 g de salam ita­
lian că domnișorica n-a stat tocmai perfect 
cu fizica și matematica, și deci a picat la 
admitere? De ce să plătească omul din fața 
tejghelei sau a ghișeu lui eșecul — nedorit 
—al altcuiva? Și apoi, de unde pînă unde 
ideea că-i «rușinos» să lucrezi în servicii, 
să distribui benzină, să taxezi călătorii, să 
vinzi pline?

Ca să nu mai pomenim decît tangențial 
de categoria celorlalți — mai numeroși și 
cu state de salarii mai vechi în servicii — 
oameni care nu pricep, o dată pentru tot­
deauna. că de conștiinciozitatea lor, de 
cinstea lor exemplară, se leagă nu numai 
calitatea profesiunilor pe care le exercită, 
ci și faima că serviciile în multiplele domenii 
de reparații și întrețineri sînt ireproșabile. 
Lucru esențial, dacă avem în vedere tocmai 
spectaculoasa «zestre» aflată actualmente 
în posesia populației țării noastre: aproxi­
mativ patru milioane de aparate de radio, 
peste două milioane de televizoare, peste 
un milion de mașini de spălat rufe, un milion 
și jumătate de frigidere — bunuri cu un 
înalt grad de tehnicitate, care nu pot fi 
folosite decît dacă serviciile funcționează 
corespunzător, dacă oamenii din servicii au 
calificarea trebuincioasă și desigur ...piesele 
de schimb necesare. Și atunci, de ce com­
plexe de inferioritate la unii, manifestate 
prin indolență, incorectitudine, lipsă de 
răspundere; sau complexe de superioritate 
la alții, încercînd zadarnic să camufleze în 
fond o mie și una de defecte, de lipsuri. 
Dacă e să dăm Cezarului ce-i al Cezarului, 
mărturisim deschis că: fără servicii nu putem 
trăi! Dar și să priceapă toți, fără false sensi 
bilități, că servicii egal a servi.

Mihai STOIAN

T
ieburi profesionale mi-au prilejuit plă­
cuta ședere în orașul natal al lui Sten­
dhal, la sfîrșitul lunii august 1973. A- 
colo s-a ținut, între 26 august și 1 sep­
tembrie, a XXXIX-a sesiune a Consi­
liului Federației Internaționale a Asociației 

bibliotecarilor (FIAB). Am reprezentat Bi­
blioteca Academiei R.S. România, în cali­
tate de director-general al ei. De mai mulți 
ani am trecut prin diverse capitale de țări 
în care s-a mai ținut cîte un congres. Sînt 
pătruns de importanța de a vedea asemenea 
orașe, adevărate metropole, în care se strîn- 
ge (sau se polarizează) toată viața econo­
mică și culturală a țărilor respective. Nici­
odată însă nu mi s-a părut mai atrăgător un 
oraș de provincie cu o populație mai mică 
decît aceea a Brașovului. Comparația cu 
frumosul oraș de la poalele Tîmpei mi se 
pare potrivită. Și Grenoble e situat într-o 
regiune muntoasă, alpină, dar ca într-o căl­
dare, înconjurată de munți din toate părțile. 
N-am avut nici timpul, nici mijloacele de 
transport, ca să fac ocolul incintei și să mă­
sor cu ochii, din toate punctele cardinale ale 
orașului, distanța de Alpii de Sus (Hautes- 
Alpes). Găzduit într-un hotel din partea 
de sud-vest a orașului, din prima seară m-a 
izbit un aspect neobișnuit. Coborînd de pe 
Cours Jaures spre cheiul Isăre-ului, pe dreap­
ta, sub proiecția reflectoarelor, mi-a umplut 
vederea un decor de teatru, ca un imens 
panou alb, care ar fi vrut să înfățișeze un 
munte. Era chiar muntele, coborît pînă în 
malul celălalt și avînd în vîrf un teleferic. 
Pe coasta lui, brăzdată de șosele, se etajau 
vreo șapte rinduri de case. Muntele, așa­
dar, era locuit. Albul șistului alterna cu 
verdele pădurilor, într-o familiaritate cro­
matică plăcută vederii. Muntele nu mai este 
un decor îndepărtat, ci unul tangibil, aș 
spune un membru al familiei, o ambianță, 
un climat de fiecare zi. A fost pentru mine 
acea seară neuitată de 26 august o ade­
vărată revelație, o deschidere a inimii către 
orizonturi înalte și curate, de zăpezi înde­
părtate, ale munților ce-și trimit avangarda 
pînă în poarta de la miazăzi-apus a cetății 
lui Gratian. împăratul roman din al patrulea 
veac al erei noastre, care și-a dat numele 
orașului modem (Grenoble e forma contrasă 
din Gratianopolis). Am-mai înțeles în acea 
seară dezgustul tînărului Henri Beyle, care 
la vîrsta de 17 ani debarca la Paris ca să-și 
prepare intrarea în Școala Politehnică și 
constata cu jale că marea capitală, lipsită 
de munți, n-are nici un haz. Am în biblioteca 
mea scrierile autobiografice ale lui Sten­
dhal (pseudonimul literar al celui de mai sus), 
în frumoasa ediție din colecția Pleiade, cu 
savantele note ale lui Henri Martineau. Pre­
fer să citez însă aci din ediția princeps a in­
comparabilei Vie de Henri Brulard, autobio­
graphic, publicată de Casimir Stryienski la 
Paris, G. Charpentier et C-ie, Editeurs, 1890. 
De ea mă leagă prietenia cu nefericitul, în 
atîtea privințe, Stendhal, care și-a povestit 
însă viața fără ofurile și ahurile romanticilor, 
deși a fost contemporanul și chiar conmili- 
tonul lor în manifeste memorabile, lată ce 
scria Stendhal peste mai bine de treizeci 
de ani de la evenimentul transplantării lui, 
în scopuri studioase (din fericire, nereali­
zate !):

«Ceea ce văd astăzi foarte limpede și în 
1799 simțeam în mod foarte confuz, este că ia 
sosirea mea în Paris s-au prăbușit deodată 
două mari obiecte de dorințe statornice. 
Adorasem Parisul și matematicile.

Parisul fără munți îmi inspira un dezgust 
atît de adînc, încît se sfîrșea aproape în 
nostalgie. Matematicile nu mai fură pentru 
mine decît cenușa focului de bucurie din 
ajun».

Mai departe, Stendhal ne spune că iubise 
atîta Parisul, înainte de a-l vedea, din adîncul 
dezgust față de Grenoble (din motive fami­
liale și educative). Parisul i s-a părut atunci 
colacul de salvare. Absența munților l-a 
lecuit de acea iluzie adolescentină.

In pragul studiilor superioare. Henri Beyle 
era omul de la munte, pe care l-aș defini, 
în spirit beylist, eminamente independent, 
nesupus constrîngerilor de tot felul, doritor 
de a vedea limpede în sufletul său și al celor­
lalți, nedispus să facă o cît de micuță con­
cesie credințelor sau convingerilor gene­
rale. și mai presus de toate vînător. «ă la 
chasse du bonheur», în căutarea acelui vînat 
mereu neaccesibil, care este fericirea.

Spectacolul Parisului i-a căzut greu la 
stomac. Nu-i o metaforă, ci o realitate. Con­

fesiunea urmează cît se poate de categoric:
«Adînca dezamăgire de a găsi Parisul nu 

prea plăcut îmi stricase stomacul. Noroiul 
Parisului, lipsa munților, vederea atîtor 
oameni ocupați, trecînd alături de mine în 
goana trăsurilor frumoase, ca niște inși ne- 
avînd nimic de făcut, mă mîhneau adînc.

Un medic care și-ar fi dat osteneala să 
studieze starea mea, desigur nu prea com­
plicată, mi-ar fi dat un vomitiv și mi-ar fi 
prescris să merg din trei în trei zile la Ver­
sailles sau la Saint-Germain».

întrerup citatul, foarte lămuritor asupra 
stării sufletești a provincialului ahtiat de 
Capitală, dar căruia lipsa de acele orizon­
turi înalte, incuria și tumultul Parisului i-au 
stîrnit nu numai acel adînc dezgust, dar și o 
stare fiziologică de plîns, ca și cum dez­
amăgirea ar fi fost neapărat resimțită nu 
numai sufletește^ ci și biologic.

Orașul lui Stendhal nu-l ignoră Este 
chiar mîndria lui, dar fără să fi dat edililor 
ideea de a-i ridica un monument într-o piață 
cît de dosnică așa cum este acela, în picioa­
re, al viteazului Bayard, cavalerul fără teamă 
și reproș, cu crucea în mîna dreaptă. Piața, 
cum spuneam, nu e centrală însă beneficiază, 
în fundal, de vecinătatea impunătoare a 
Palatului de Justiție din secolul al XV-lea. 
Există în oraș un anticariat Stendhal, în care 
am găsit, detașată, o stampă cu domnița 
valahă din albumul lui Feriol, o librărie Le 
Rouge et le Noir, și chiar restaurantul Le 
Stendhal, care-și îmbie clientela, pasămite, 
cu «specialități cehe» și cu un «menu-fixe» 
de 8 franci.

Tustrele localuri sînt mai frecventate de­
cît așa-zisul «muzeu Stendhal», care se 
bucură dacă se poate spune, de un caracter 
strict confidențial. Trebuie cu orice preț 
să-mi povestesc pățania, oricît ar părea de 
necrezut. într-o după-amiază scăpat de 
obligațiile Congresului FIAB, în care se dis­
cută interminabil și nu se iau niciodată alte 
hotărîri decît cele de perspectivă mi-am 

— propus să vizitez acel loc pe care-l credeam 
unul de pelerinaj al localnicilor și numai 
apoi ai peregrinilor de pe îndepărtate me­
leaguri. = « -....... -

La notei nimeni din personal n-a știut 
să-mi spună unde se găsește misteriosul 
muzeu. ....

Am pornit, parcă mînat de instinct, în 
sus, spre miazănoapte. Primul întîlnit, la 
întrebarea mea, mi-a răspuns în grabă e- 
liptic:

în 
orașul

lui 
stendhal

— Sais pas (nu știu).
Al doilea a deschis ochii mari:
— Stendhal? Qu’est-ce qu’ța? (Stendhal, 

ce-i aia?)
Al treilea m-a descurajat:
— On n’sait pas ța! (Asta nu se știe).
Din fericire, un trecător mi-a indicat 

mai precis direcția, cu circumspecta re­
zervă:

— Si je ne me trompe (Dacă nu mă înșel)
N-am stat să-l întreb dacă a fost vreodată, 

demult, ca un localnic ce părea (dealtfel, ca 
și ceilalți, nici unul dintre cei întrebați ne- 
spunîndu-mi că n-ar fi din localitate). în 
sfîrșit, o doamnă a avut bunăvoința să-mi 
spună că am de traversat Grădina Orașului 
(Le Jardin de la Viile), astfel numită pentru 
că în fund, la stînga, e vechiul local al Pri­
măriei, unde se află Muzeul Stendhal.

Am ajuns. Pe zidul unei vechi clădiri, o 
mică firmă anunță precis existența muzeului. 
Este ora 5 1 /2. Norocul meu! La ora 6 seara 
se închide. Intrarea liberă «Muzeul» ocupă 
numai două încăperi, urit mobilate cu cana­
pele și fotolii roșii de prost-gust, cu puține 
vitrine, dar cu zidurile acoperite de portrete 
în ulei. Recunosc figuri ce-mi sînt familiare, 
pentru că le-am întîlnit, în sepia, și le-am 
privit îndelung în cartea Stendhal par Alain, 
în ediția Rieder, Paris, 1935, din colecția 
Maîtres des litteratures.

Recunosc, dintre dascălii lui, pe odiosul 
abate, uscățiv, cu un aer de terorist, care a și 
instaurat, pentru micul Henri, «teroarea 
Raillanne». îl stuchesc în gînd și trec mai 
departe.

Admir portretul lui Beyle — consulul cu 
crucea Legiunii de Onoare, cu gulerul înalt, 
deschis, brodat în aur ca și încheietura hainei. 
Pleșuvit înainte de vreme, cochetul bărbat 
de cincizeci de ani și-a pus în creștet un 
«toupet», pesemne și pentru că în viață 
fusese lipsit de tupeu.

lată și pe surorile lui, Zenaîde, pe care 
n-o iubea pentru că era pîrîtoare, și Pauline, 
preferata lui, căreia s-a silit să-i fie îndru­
mător, deși nu credea în virtuțile pedago­
giei. Ambele au decolteul larg deschis, cu 
sînii pe jumătate goi (mai ales Zenaide- 
Caroline) și cu mijlocul înalt, strîns în corset, 
lată tabloul bunului bunic, cu peruca pu­
ri rată doctorul Henri Gagnon (1728-1813), 
cu pînza crăpată care «se cere» restaurată. 
Mă opresc o clipă lîngă bustul semnat Pierre 
Lenoir, care nu i-a prins vivacitatea privirii 
și surîsul «moqueur». Era să-l uit pe con­
tele Pierre Dani, vărul său, din anturajul 
imediat al lui Napoleon și grație căruia a 
fost primit în armată și apoi în intendență, 
ca să se poată apropia de eroul său. Contele 
se ține mîndru, într-o atitudine ostășească 
de bravură cu pelerină și în mare ținută, 
cu pieptul plin de stele și plăci, cu eșarfa și 
cravată-jabou, cu centură largă de mătase 
și spadă încrustată.

Un registru deschis ne dă, la numărul 
2653 al școlii, semnalmentele elevului:

«Msr. Henri Beyle, Eleve ă l’Ecole Cen­
trale de l’lsere, natif et domicilie ă Grenoble, 
age de 17 ans, tai I le d’un metre 652 milli­
metres, cheveux et sourcils noirs, yeux 
idem, nez gros, bouche moyenne, menton 
bossele, barbe naissante, front ord (inai)re, 
visage ovale».

Semnează tatăl: «Beyle Pere» și fiul: 
«H. Beyle».

Auzi! Fruntea ordinară! Henri nu era 
înalt: 1,65 m. Avea nasul gros, bărbia pro­
nunțată părul și sprîhcenele negre. Era 
urît. Unchiul său, Romain Gagnon, fratele 
mamă-sii, îi spunea:

— Tu n’est pas beau, mais tu as de la 
physionomie (nu ești frumos, dar ești expre­
siv).

Am găsit apoi ușor terasa casei bunicului 
său iubit, care alături de fiul său și de fiică- 
sa Elisabeth, l-au făcut pe micul Beyle să-și 
iubească rudele dinspre partea mamei. Bă- 
trînul era Voltairian, Romain un berbant, 
iar Elisabeth, rămasă fată bătrînă a încarnat 
pentru tînărul Henri «spaniolismul», simțul 
onoarei.

într-o după-amiază de sfîrșit de august am 
respirat același aer curat pe care cu aproape 
două sute de ani în urmă îl trăgea adînc în 
piept acela care dacă n-a reușit să vîneze 
fericirea, a izbutit să se oglindească într-o 
operă literară unică prin accentul sinceri­
tății, al firescului și al autenticității.

iStendhal, desen-șarjă de Henri Mon- 
•nier.
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singurătatea oamenilor singuri
De ctnd e lumea, oamenii acestor pămtnturi au un bun obicei: acela de a se aduna, 

cu ocazia Anului nou, de a se strtnge la aceeați masă, de a petrece, de a-ți face urări 
de fericire, de bucurie, de prosperitate...

De ctnd e lumea, de Anul nou, după 364 de zile de activitate susținută, românul 
bea o cupă de țampanie cu gindul la izbtnzile viitoare, la împliniri, încheind băutul 
șampaniei cu tradiționalul «La mulți ani», urare coborîtă din tradiție ți din sufletul 
generos al omului de pe aceste meleaguri.

La aceeați oră la care locuitorii acestei țări sărbătoresc revelionul, trecerea 
unui an Intr-alt an, pe care îl speră mai fertil ți mai aducător de bine, există cîțiva 
oameni — puțini — care, prin locul îndeletnicirilor obițnuite, rămîn izolați, de­
parte de tumultul ți agitația petrecerilor tradiționale.

Cîțiva asemenea oameni, aleți din întîmplare, reprezintă «eroii» reportajelor 
care urmează.

șeful stației meteorologice de pe vîrful omul nu s-a 
gîndit niciodată la fericire, dar crede că e fericit

Vineri, 21 decembrie, la ora 15,30, ne aflăm 
pe Cerdac, în drum spre vîrful Omul, să scriem 
un reportaj despre stația meteorologica, un 
reportaj despre cîțiva oameni care trăiesc la 
2500 de metri deasupra nivelului mări». Ceș­
ti la a rămas undeva, ca un deget uriaș. îna­
intam cu greu. E viscol aici, peste acoperișul 
țării, chiar dacă în Sinaia lăsasem vreme fru­
moasă, un viscol turbat care ne aruncă în față 
așchii de zăpadă. Vîntul zboară cu peste 30 de 
metri pe secundă. Trebuie să fie vreo minus 
10 grade, dar zăpadă nu prea e, o spulberă vîn­
tul dinspre Bucura, o ia de pe stînci ca să ne-o 
azvîrle nouă în ochi. Mergem gîrboviți, ajutîn- 
du-ne cu mîinile, amenințați la fiecare metru 
să cădem în prăpastie, și viscolul nu vrea să 
ostenească, iar ceața care ne-a luat în primire 
imediat după Babele se îngroașă ca o gelatină, 
împleticindu-ne pasul, îngreunîndu-ne respi­
rația. Predoșanu se mai oprește din cînd în 
cînd să facă o fotografie, dar aș putea să jur că 
se oprește de pomană. Nu se vede nimic, sîn- 
tem trei naufragiați într-un ocean de ceață, 
și dacă Mihai Sîrbu nu ne-ar spune, la fiecare 
sfert de oră, că mai sînt cinci minute pînă la 
stație, am face cale-ntoarsă, și am lăsa-o baltă...

...Mihai Sîrbu, însă, șeful Salvamontului din 
Sinaia, om care bate munții de cînd s-a născut, 
ne păcălește mereu, micșorînd cu bună-știință 
timpul ce ne mai rămîne de parcurs. Ne în­
deamnă pe rînd, cînd pe mine, cînd pe Predo­
șanu: gata, gata, am ajuns. Ne urlă în urechi, 
haideți, ultimul urcuș, și noi știm că n-am ajuns, 
am mai auzit povestea asta de zece ori pînă 
acum, dar ne place jocul și dacă nu ne-ar plăcea, 
ce-am putea să facem?

*
Pe vîrf nu găsim decît o familie din cele trei 

care lucrează acolo, cea a șefului stației, Pin- 

Fotografie de Ion PREDOȘANU
Spre Omul

tiuță. Rodica și loan. Decanul de vîrstă și de 
ședere pe Omul, Grigore Spiridoneanu, e 
plecat în concediu, al douăzeci și cincilea de 
cînd lucrează pe vîrf, în vreme ce mezinii, 
Maria și Dorin Olteanu, așteaptă la Babele 
potolirea vremii, căci Maria vine de la spital 
și nu poate risca pe o asemenea blestemăție. 
E în convalescență după o boală rea, care a 
necesitat transportul cu elicopterul.

în clădire e plăcut. Cafeaua ne mai dezgheață 
inimile, și gazdele sînt cît se poate de primi­
toare. Șeful stației se uită la ceas și își cere, 
scuze. A venit timpul să vorbesc cu Predealul, 
se scuză, și urcă la etaj, în vreme ce soția ne dă 
lămuririle de rigoare: comunicăm prin radio, 
din oră în oră, transmitem ultimele date me­
teorologice, necesare mai ales aviației. Nici un 
avion nu poate să treacă munții fără să-i dăm 
avizul.

Ne conduce apoi prin încăperi. Asta e bucă­
tăria. lată dormitorul familiei Olteanu. Labo­
ratorul. Predoșanu trece la atac. Ăsta ce-i? 
Higrometru. Ăsta? Heliograf. Asta? Urmează 
numele unor aparate care se termină sau în 
metru sau în graf, dar cele mai multe instalații 
sînt afară, ne spune Rodica Pintiuță. Pe alea 
le citesc mai mult bărbații, căci există pericolul 
să te spulbere vîntul. Chiar și bărbații se leagă 
uneori cu o frînghie de mijloc.

Spre deosebire de soț,care e dintr-o familie 
ardelenească de cîmpie, Rodica Pintiuță se 
trage dintr-un neam de munteni, din Rîșnov. 
Sîntem patru copii, ne mărturisește, și toți 
patru trăim în Bucegi, frate-miu e cabanier la 
Peștera, iar două surori lucrează la Babele.

O întreb dacă e mulțumită și-mi spune că da. 
în linii mari este, are o meserie frumoasă și un 
soț bun, doar că e cam cheltuitor. Copilul e la 
Rîșnov, îl vedem mai rar, are 5 ani, dar e tare 
isteț, el ne lipsește. în rest, nu prea avem de ce 

să ne plîngem. Cu mîncarea stăm bine, televi­
zorul e televizor, salariul e bun. Doar oamenii 
ne lipsesc. Vara, cînd e cabana deschisă, mai 
e cum mai e, dar iarna nu ajunge pînă aici nici 
țipenie. Uneori nici noi nu coborîm cu săptă- 
mînile, mai ales în martie. în luna asta e de 
prăpăd la Omul. Anul trecut am stat blocați 
de la 20 februarie pînă la 10 aprilie...

— Și cu mîncarea cum faceți?
— Conserve, de ni s-a urît de-atîta carne. 

Am vrea să mai mîncăm verdețuri, spanac sau 
salată, dar de unde să le luăm? Pîinea o facem 
noi, femeile, la aragaz, că avem 8 butelii um­
plute de cu toamnă și aduse cu elicopterul.

— Și vă ajung?
— Ne cam ajung, că facem la ele numai 

pîine și prăjituri. Restul coacem la lemne.
— Ce-o să gătiți de Anul nou?
îmi întinde o foaie de hîrtie. O ciornă de 

meniu. Friptură de curcan, sarmale, tort cu 
nuci, ouă umplute cu maioneză, și așa mai de­
parte, dar în dreptul ultimului preparat ob­
serv un semn de întrebare. Mă lămurește 
imediat:

— Pentru noaptea, An ului nou, bărbații o 
să aducă un transport ae alimente suplimentar 
din Sinaia, așa că o să avem de toate și o să pe­
trecem pe cinste. Singura problemă rămîn 
ouăle. Pe timpul ăsta, e greu să ajungi cu ele 
întregi pînă sus.

*
— loan Pintiuță, de cîți ani ești matale la 

Omul?
— Din ’65. După ce-am terminat Școala 

tehnică de meteorologie de la Arad.
— Ai fost repartizat aici ?
— Nu. Am fost repartizat la Pitești și de-a- 

colo m-au detașat la Omul.
— Pentru cît timp?
— Pentru două săptămîni. Se îmbolnăvise 

careva.
— $i de ce n-ai mai plecat?
— Am rămas că așa a lost să fie și mi-a plăcut.
— Ce ți-a plăcut?
— Mi-a plăcut munca și-mi place. Nu m-am 

speriat niciodată de greutăți. Omul e bine să 
nu se sperie de greutăți, ci să le biruie.

— Care e cea mai mare greutate la Omul?
— Drumul. La noi, iarna e lungă, ține 8 luni.

Iarna, e greu a! dracului să circuli, să te alimen­
tezi, sa vezi lumea. în ’71, pe Cerdac, am nime­
rit fără colțari pe o gheață nemaipomenită și 
m-am descălțat. Am parcurs în 5 ore un drum 
pe care, în mod obișnuit, îl fac în 5 minute. 
Atunci am văzut moartea cu ochii, că dacă 
alunecam nu mă mai găseau oină la primăvară.

— Ai văzut des moartea, loan Pintiută?
— De mai multe ori, dar ăsta e riscul mese­

riei. în octombrie ’71, am avut aici o explozie 
năprasnică. De la vaporii de benzină. Am stat 
în spital cîteva săptămîni, că eram ars ca un 
porc de crăciun. Atunci mi-am zis că după ce-o 
să mă fac bine îmi iau lumea în cap și mă duc 
altunde. Nu m-am dus. M-am întors tot la 
Omul.

— Acum ți-e greu?

Acest reportaj a fost posibil datorită sprijinului acordat de Con­
siliul popular orășenesc Sinaia și de Salvamont. Ambelor instituții, 
le mulțumim călduros pe această cale.

în ploaie, pe ger, pe arșiță, nopțile

La orele de tăceri ale nopții, cînd pulsul 
marelui oraș de două milioane de oameni în­
cetinește, cînd respirația lui e mai lentă, la 
ora cînd Capitala doarme, noi știm, noi știm 
că mulți oameni nu dorm, ca să vegheze somnul 
nostru. Printre ei sînt și aceia de care, cînd 
ne bat la ușă sau ne-au oprit pe stradă, ne spe­
riem, uneori, puțin: lucrătorii miliției. Oame­
nii în uniformă albăstruie, pe care-i vedem și-i 
judecăm atît de mult după și prin uniformă, 
îneît uităm cîteodată că și ei sînt oameni, că 
nu sînt din fier și oțel, ci din sînge și nervi, 
dar cu toate astea fac o muncă grea, ca și cum 
ar fi din fier și oțel. Mai ales, mai ales în grelele 
nopți de veghe la porțile orașului, care se 
cheamă bariera Otopeni, sau Chitila,sau alt­
cumva. Bărbatul tînăr și frumos din fața mea — 
28 de ani — plutonierul cu nume de vedetă, 
Ion Marinescu. în patru ani de cînd lucrează la 
circulație, de multe ori, de toarte multe 
ori, la ora 9 seara, cînd alții în halate și papuci 
stau în fotolii la televizor sau în tihna caldă

— Uneori. Atunci cînd mi se face dor de 
oameni, de fi-miu. de-o olimbare oe stradă și 
de-un meci. Dar asta mi se întîmplă tot mai 
rar în ultimul timp. M-am obișnuit, că ăsta e 
muntele. E ca omul. Întîi trebuie să-l înțelegi 
și să-l placi și abia apoi te place și el pe tine, 
înainte de a mă însura era mai rău, aveam 
mai multe clipe de nostalgie. Chiar de deznă­
dejde.

-—Cum adică era mai rău?
— Era mai rău și cu singurătatea și cu banii. 

N-aveam un costum de haine. Plecam la oraș 
cu trei mii să-mi fac un rînd de haine pricop­
site și mă alegeam cu o cravată. Acum e altfel, 
banul e ban și se alege ceva din el. Să nu scrieți 
asta, dar nevastă-mea are numai calități, doar 
că e cam cicălitoare. Dar cel mai mare talent 
al ei e altul, dar nu vi-l spun.

— De ce?
— Că mi-e rușine. Rodica are un talent ne­

maipomenit să dosească băutura. Caut o sticlă 
de palincă o zi întreagă și n-o găsesc, iar ea o 
scoate într-un minut. Nu c-aș fi eu cine știe ce 
bețiv, dar la munte se mai obișnuiește. Com­
bate paradentoza. înainte, cînd scăpăm la oraș, 
ardeam cîte-un chef, de-ăla zdravăn, ca-n Bihor. 
Acum, s-a dus... Am intrat sub papuc.

— Dar de distrat cum vă distrați?
— Citim, jucăm table. Facem un șah. Ne 

uităm la televizor. Eu sînt cu meciurile, ne­
vastă-mea e cu teatrul. Ieri, cînd a inaugurat 
tovarășul Nicolae Ceausescu teatrul cel mare 
de la București, credeam că nu mai respiră, 
așa era de trup și suflet cu spectacolul.

— Cu ceilalți cum vă împăcați?
— Fain ne împăcăm. După acte, ar trebui 

să fiu șef aici, dar cui îi arde de așa ceva?! Sîn­
tem cu toții o familie, prieteni și la bine și la 
rău. M-oți crede, nu m-oți crede, dar abia 
aștept să vină și ceilalți sus, să ne împlinim 
toți șase.

— Luate una peste alta, ești fericit, loan 
Pintiuță?

— O duc bine, sînt tînăr, îmi place meseria, 
am o familie, nu m-am gîndit niciodată la feri­
cire, dar cred că sînt fericit.

— Ce aștepți de la 1974?
— Sper să devin membru de partid, dacă 

oamenii vor considera că merit. Vreau să-mi 
crească băiatul și să fim cu toții sănătoși și 
veseli. Și să fie pace pe pămînt.*

Eram atît de epuizați, îneît o noapte de somn 
pe Omul ar fi fost un balsam. Mihai Sîrbu, însă, 
ne-a avertizat că a doua zi timpul avea să se stri­
ce (Dumnezeule, pînă atunci fusese frumos...) 
ș» ca n-ar n exclus sa rămmem acoio izolați 
ciceva săptămîni. Cu chiu cu vai, am pormt-o 
la vale, conduși cu o miloasă înțelegere de șeful 
Salvamontului din Sinaia.

Am ajuns noaptea tîrziu la Cota 1400, după 
15 ore de drum neîntrerupt, și am dormit îm- 
brăcați, ca doi copaci doborîți cu securea.

Ovidiu NEGOIȚĂ

a familiei, el își sărută nevasta și frunțile co­
piilor, plecînd la post, de veghe la porțile 
orașului.

Și ce se poate întîmplă în aceste nopți albe?
— Eram odată de serviciu la bariera Oto­

peni. în puterea nopții, plutind prin întuneric 
ca umbrele, vine un cetățean și-mi spune cu 
răsuflarea tăiată, speriat, înmărmurit, să merg 
repede, că mai sus e un om mort. A trecut 
o mașină peste el și șoferul a fugit de la locul 
crimei. Alerg. Era cu adevărat un mort, iar 
făptașul fugise. Am luat toate măsurătorile, 
am luat măsuri de conservare a urmelor, am 
telefonat la noi la dispecerat... Trebuie acțio­
nat repede, bine, fără greșeli și cu sînge rece. 
Un om a murit, dar nu trebuie să te joci cu 
libertatea altuia, și nici să lași un criminal să 
circule nestingherit, mai departe pe străzi și 
prin viață, aparent curat ca laptele. A doua zi 
făptașul a fost prins.

în nopțile albe, la porțile orașului, se acțio­
nează cu sînge rece. Trebuie cu sînge rece! 



• FucnRn - mnRTOR ocuur •
Ca și chirurgul care extirpează răul biologic, 
se extirpează un rău social pentru a ne apăra 
ordinea, liniștea, drepturile.

Și ce se mai poate întîmpla în nopțile albe 
la porțile orașului?

— Eram odată de serviciu la bariera Chitila. 
Nu demult. Cînd a început prima dată să 
ningă. Era un ger de-ți îngheța răsuflarea pe 
buze. Mi se făcea brumă pe fular. Vine un 
cetățean și mă roagă să merg acasă cu el, i s-a 
furat butelia.

Ce era să-i spun omului, că eu sînt de la 
circulație, să aștepte dimineața și să reclame 
la postul de miliție? Era nenorocit, pur și 
simplu. M-am dus, am constatat, i-am spus ce 
să facă pentru a nu se șterge urmele, ampren­
tele, am dat telefon la noi, la Capitală, a venit 
echipa de intervenții. A doua zi i s-a găsit 
butelia. Plîngea de bucurie ca un copil și-mi 
mulțumea mereu. Așa ca o placă, cu vorbe 
frumoase de care și noi avem nevoie din cînd 
în cînd. Știți, oamenii — noi le înțelegem 
psihologia — în fața noastră se pierd, uită 
uneori să ne vorbească frumos și mai ales uită 
să spună «mulțumesc».

De la circulație sau de la alt serviciu — ce 
ne pasă nouă — omul cu uniformă albăstruie 
reprezintă ordinea, autoritatea, paza noastră 
și trebuie să ne apere. Și el ne apără, dar unii 
dintre noi, e adevărat,prea arareori ne aducem 
aminte să-i mulțumim.

Și ce altceva se mai petrece în orele de li­
niște grea ale întunericului?

— Eram într-o seară la intersecția Onești- 
Balcescu. Pe la orele 21, vin la mine disperate, 
înfricoșate, abia mai respirau, năvălesc în ca-

O patrie se termină în cer prin munții săi înalți,iar 
prin raza farurilor sale de coastă se sfîrșește în 
mare

Sosești în patrie dinspre larg, sau sosești în 
patrie străină, te întîmpină mai întîi dinspre 
acea patrie raza farului. Raza farului este că­
lăuzitoare, este prietenoasă. Pleacă din patrie 
mai multe raze prietenoase, fiecare cu rostul 
ei, cu semnalul ei, de culoarea ei, de impor­
tanța ei. Cel mai înalt far românesc este pînă 
acum farul de aterizare de la Constanța, raza 
lui se vede, pe timp senin, pînă la 30 de mile 
marine. Pe ceață însă, oricît ar fi de puternică 
raza, abia o distingi la două mile. Intră atunci 
în funcțiune nautofoanele, niște aparate care 
transmit constant semnale acustice, același 
semnal C.T. pe care-l transmite și raza. Re­
cepționezi în larg semnalul C.T., dacă e senin 
vezi și raza farului, măsori intervalul pauze­
lor, periodicitatea apariției, te uiți în codul 
farurilor și atunci constați că te apropii de 
Constanța. Dacă recepționezi T.Z., înțelegi, 
desigur, că te apropii de Tuzla. La Tuzla te 
întîmpină o rază roșie, asta înseamnă că e 
pericol și trebuie să te îndepărtezi. Pe întreg 
litoralul sînt amplasate mai multe faruri, nava 
este preluată de unul din ele. și călăuzită de 
toate celelalte.

Cum intră un vapor în port? De la distanță, 
el observă raza farului de aterizare, se apropie 
treptat, pînă vede în dreapta farul de intrare, 
care acum îl ghidează mai precis asupra di­
mensiunilor portului. Vardia, adică marinarul 
observator, comunică de fiecare dată cînd a 
observat o rază de far, altfel vaporul poate 
să intre în dig și se sfarîmă cît ai clipi. S-a 
întîmplat așa în mai multe rînduri, mai ales 
pe timp de furtună.

I se spune, frumos, «far de aterizare». Are 
o formă zveltă, se termină în vîrf cu o cupolă 
de sticlă în formă de săgeată întoarsă, ceea 
ce în termeni marinărești se numește digie. 
Ca să văd totul, trebuie să urc însă acolo sus. 
După mai multe insistențe, paznicul farului, 
Tudor Bolat, acceptă spurce cu mine, (pentru 
a cîta oara în acești 26 de am') cele 260 de 
trepte ale turnului. Urcuș greu, în turn e 
umed, e rece, parcă ar fi un puț adine din cine 
știe ce medieval castel de tortură. Eu mă țin 
cu amîndouă mîinile de bară, dar Bolat urcă 
mai lejer. Sînt răsplătit însă cu imaginea pe 
care o văd de sus, imaginea Constanței și a 
mării, lată și camera aparatului. Corpul de 
lentile este uluitor, respiri cu economie, ca 
într-o cameră plină cu porțelanuri scumpe, 
vezi unde se focalizează raza, chipul îți apare 
dintr-o dată în acele oglinzi, parcă tăiat, în­
ghețat, un chip de marțian, imaterial. Te în­
trebi cum va fi funcționat, cu petrol, farul 
genovez, care se mai vede și azi ceva mai la 
nord, sau cum țîșnea lumina din farul anticei 
Alexandria. Oamenii mării au fost mereu 
obsedați de faruri. în vechiul port al Con- 

bină, două fete tinere. Dacă aveau 19 ani. Le 
urmăreau și le amenințau doi vagabonzi. Ei cu 
tupeu, vin după ele la mine, spun că sînt prie­
tenele lor și că le-au furat nu știu ce. Șmecherii, 
versați. Deși eram la circulație, am făcut rapid 
o micro-anchetă; mi-am dat seama că fetele 
aveau dreptate. Ca să le salvez — îmi era 
teamă că o să le pîndească, o să le urmărească — 
și ca să nu li se întîmple ceva, am oprit o mașină 
și am rugat șoferul să le ducă acasă. Dincolo 
de faptul că sînt lucrător de miliție, sînt om, 
sînt tată, sînt frate. Se putea întîmpla asta 
sorei mele și, cine știe, poate soției mele...

Păcat numai că fetele, în schimb, au uitat 
repede incidentul și nu s-au întors la inter­
secția Onești cu o floare. Și plutonierul Ion 
Marinescu — nu numai actorul Ion Marinescu — 
merită o floare. Plutonierul Ion Marinescu care, 
uneori, a doua zi cînd iese din tură, la ora 
6 dimineața, nu se duce acasă, ci la vreo adresă, 
unde duce o poșetă uitată în parc, cu o mie 
de lei și acte în ea, și, da, chiar cu un copil 
pierdut, ori fugit de-acasă. Și, cînd sună, cînd 
bate la o ușă, are loc dialogul:

— Cine-if
— Miliția.
— Dar n-am făcut nimic!, răspund voci 

contrariate.
în schimb, plutonierul Ion Marinescu, ca și 

mulți, foarte mulți colegi de-ai săi, a făcut ceva 
deosebit, a stat opt ore în post și ne-a vegheat 
somnul, liniștea, buteliile de aragaz, banii și 
chiar și viețile. în ploaie, pe ger, pe arșiță, 
nopțile.

Cici IORDACHE

stanței de pe la anii 1870 intrau numai caice, 
dar cît de mult le folosea lor acea rază palidă 
de lampă! Apoi au început să apară și vapoare 
cu abur, vechiul port nu mai corespundea, 
s-au început lucrările la noul port, au apărut 
alte faruri, lată că nu au trecut prea mulți 
ani și construim un alt nou port. Toate așe­
zările portuare mai importante au avut, prin 
secole, mai multe linii ale uscatului. Le putem 
vedea în Constanța, în vechiul Milet, în Efes etc. 
Numai lumina farurilor prelungește în mare, 
imaginar, o altă linie dreaptă a uscatului.

Există în mintea noastră o imagine tradi­
țională și pastelată, imaginea blîndului paznic 
de far, invadat de bunătate și de o barbă albă, 
bătut de vînturi și de ploi. Tudor Bolat nu are 
barbă albă, nici nu este bătut de vînturi sau 
de ploi, dar este vechi faragiu (sau fanaragiu, 
cum spune el). Un îngrijitor de far este în pri­
mul rînd un bun mecanic, el trebuie să repare 
o avarie în cîteva minute, să cunoască bine 
aparatura farului și caracteristicile sale de 
funcționare. Caracteristicile unui far nu se 
schimbă niciodată, dar farul trebuie să func­
ționeze perfect. Bolat nu a fost niciodată cu 
vaporul, el este doar marinar de uscat, dar 
știe despre faruri și despre vapoare o mulțime 
de lucruri. A văzut multe pe la farurile unde 
a slujit. «Eram la farul roșu prin anul 1954 și 
deodată văd un tanc petrolier că se îndreaptă 
în plină viteză spre far, care a fost motivul, 
nu știu, dar a dat peste clădirea farului și a 
luat cam o jumătate de metru din zid. Eu 
atunci am fugit și mă uitam de la distanță, 
mi-era frică să nu-l dărîme. Mai sînt și căpi­
tani din ăștia aiuriți, sau unii care vor să ia 
prima de asigurare pe un vas vechi». Altădată, 
un uriaș tanc finlandez a dat peste farul verde 
în plină zi, l-a dărîmat ca pe o jucărie. Cel mai 
trist este cînd vezi cum se va produce un 
accident, dar nu poți să faci nimic. Parîmele 
navei Ardealul s-au rupt, nava s-a scufundat în 
port, nimeni nu a putut să se apropie de ea 
pe furtuna aceea. Tudor Bolat este veteran în 
faruri, de aici speră să iasă și la pensie, tl stă 
acolo jos, la baza farului, într-o cameră plină 
de aparate, el veghează să nu-l surprindă 
ceața, iar dacă vine ceața, chiar ziua, dezleagă 
din turn raza de lumină, care se va învîrti zi 
și noapte, cît ține ceața.

Lumina se rotește încet, jumătate din vreme 
peste patrie, cealaltă jumătate peste mare. 
Patru fascicole se rotesc, o dungă de lumină 
îți trece deodată peste ochi, vezi atunci pînă 
în miezul luminii, apoi raza pleacă, ai putea 
să-i auzi ftșîitul. Amintiți-vă în noaptea cînd 
se schimbă anul că la interval de patru secunde 
trece peste noi, imaginar, o rază de far.

Dinu FLAMAND

în noaptea cînd putea să sară în aer un tren, la 
cabina 1 se afla acarul sălceanu sabina

Nu știu dacă vreodată, măcar o dată, 
cînd ați fost călători, ați făcut un gest de 
salut, un semn de recunoștință, din fuga 
trenului, acelui om în uniformă, cu ste- 
guleț galben în mînă, care ziua sau noap­
tea, pe furtună ori ger, pe călduri toride 
ori ploi torențiale, stă drept ca o lumi­
nare, cu ochii ațintiți la vagoane? Nu 
știu dacă v-ați gîndit vreodată cît de mult 
merită, cît de mult depind de el, de ochii 
și mîinile acarului, soarta trenurilor și 
viețile noastre?

*
Stau în cabina numărul 1 de la stația Con­

stantin David, în dreapta cîțiva kilometri de 
la Afumați, pe linia centurii de est a Bucu- 
reștiului. Centura mare. Intră și ies pe-aici, 
în 24 de ore, peste 50 de trenuri. Stau si 
chinuiesc un om și acest reportaj. Pe acarul 
Sabina Sălceanu, care e în schimb și nu-i 
pot pune decît întrebări neterminate, între­
tăiate — și nu pot primi decît răspunsuri 
frînte — de telefonul cu manivelă care sună, 
prin care ia și transmite comenzi, de macazu­
rile care trebuie verificate și închise, de fuga 
între 11 macazuri pe 1 500 de metri, de trenu­
rile care vin și pleacă, din dreapta și din stînga, 
uneori la intervale de 3 minute și trebuie să 
le dea salutul acela statuar cu stegulețul gal­
ben, cu ochii ficși pe fiecare roată, pe fiecare 
osie, pe fiecare fir de abur, pe fiecare fir de 
fum.

— ...Și, care spuneți că a fost noaptea 
dumneavoastră cea mai grea? în toți 
acești 18 ani de cînd sînteți acar?

Femeia de 50 de ani din fața mea se uită 
fix la mine, cu ochii ei albaștri aureolați de 
ridurile unei concentrări maxime, timp de 
18 ani, prin pupilele cărora au defilat mii, sute 
de mii de trenuri, milioane de roți cu mersul 
și zgomotul lor ritmic și privește de fapt în 
amintirile sale, ca să-mi răspundă, modest și 
dezarmant pentru mine, reporter care aștep­
tam acele nopți cu întîmplări extraordinare.

— Cea mai grea noapte pentru mine a fost 
prima noapte, în 15 noiembrie 1954, cînd am 
intrat în schimb și am rămas singură în această 
cabină. După școala de acari. Singură, răspun­
zătoare de siguranța circulației trenurilor.

lese să schimbe un macaz. Revine și continui:
— Amintiți-vă atunci o noapte în care, 

fiind de serviciu, s-a întîmplat ceva de­
osebit. De pildă, ati salvat vreodată un 
tren de ia o eventuală catastrofă?

— Orice întîmplare cu un tren, adică orice 
ieșire dintr-un normal perfect la căile ferate 
este o catastrofa. Bănuiesc eu ce vreți dumnea­
voastră și o să vă spun ce s-a întîmplat într-o 
noapte, o noapte recentă, pe 15 spre 16 de­
cembrie. Dar să nu scrieți acolo că eu am 
salvat trenul. Să nu exagerați. Să spuneți doar 
că eu tocmai intram în schimb. (La 7 seara 
intrăm noi în schimb, facem 12 ore cu 24 li­
bere) Abia venisem, preluam tura și sună 
telefonul — ca acum (suna telefonul, n.a.). 
Postul de la Ștefanești anunță un vagon suspect. 
Revizorul de ace de la noi, Ojoghin Ion, a 
observat și el. Anunțăm impiegatul de mișcare 
de la noi din gară. Pe șeful nostru de gară. 
Intră trenul la noi, o garnitură mare de marfă, 
într-adevăr, ieșea fum de la un vagon.

Dau semnalul de oprire. Trenul oprește. Nu 
știam cu ce era încărcat vagonul. Șeful nostru, 
Petre Marin, dă telefoane, anunță regionala. 
Aflăm că era un vagon încărcat cu azotat de 
amoniu de la Ișalnița, care mergea la Con­
stanța. Nu știam ce arde, nu știam încă pe­
ricolul. Putea nici să nu fie pericol. Era doar 
un vagon suspect. Nu știam de unde iese 
fumul. De la ce. M-am apropiat de vagon să 
controlăm. Ce se întîmplase? De la saboții 
roților au sărit seîntei, au pătruns prin crăpă­
turile scîndurilor de la podea, a luat foc hîrtia 
cu care era căptușit vagonul, focul era între­
ținut de curentul provocat de viteza trenu­
lui și ajunsese la sacii cu azotat. Ni se trans­
mite comanda,'ni se dă ordin să nu ne-atingem 
de vagon. Ni s-a interzis chiar să ne-apropiem 
de vagon. Să așteptăm pompierii! Dar cum 
s-aștepți cmd am aflat pericolul? Azotatul de 
amoniu, cînd se aprinde, ajunge la 300 de 
grade temperatură și face explozie. Săreau în 
aer nu numai garnitura de tren în care se aflau 
și vagoane cu produse petroliere, cu alte 
mărfuri toarte scumpe, dar poate și liniile, 
putea să ardă și satul din apropiere. Un in­
cendiu fără limite. Dar șeful nostru nu s-a 
lăsat și cu toții, dînsul, impiegații Biga Nicolae, 

Gregorus Erevin cu trei instinctoare am în­
cercat. Eu pe urmă am cărat apă. Șeful striga 
«mai repede, mai repede»!, mă lovisem la 
picior, mă julisem, alergam cu gălețile într-un 
picior, duceam apă și, ce s-o mai lungesc, am 
salvat trenul. Cînd au venit pompierii, după 
un ceas, incendiul era lichidat. Se stricase doar 
ambalajul de la 7 saci.

Vorbește cu calm și fără exaltare, de parcă 
mi-ar povesti un film văzut în seara trecută 
la televizor. Un om implicat, care a ajutat la 
salvarea unei garnituri de marfa în valoare de 
milioane de lei. Un om care, după incident, 
și-a reluat lucrul normal și în noaptea de 
15 spre 16 decembrie toate trenurile au trecut 
normal, prin linia de centură Est a Capitalei. 
Mai departe, 11 ceasuri, pînă la 8 dimineața, 
și-a făcut rundele, de la macaz la macaz, între 
11 macazuri cu distantă de 300 de metri, de la 
unul la altul, le-a închis manual, cu o chete 
grea care cere forță, multă forță. A salutat 
trenuri și a supravegheat roți, a dat, aparent 
netulburată, semnalul de intrare și ieșire la 
peste 30 de garnituri.

— De ce vă uitați așa de atent, în spe­
cial 1a roți?

— Ca să nu fie vreun vagon cu arcurile 
rupte. Se observă foarte greu. Trebuie să fii 
foarte atent la defilarea trenului, nu numai la 
roți. Vagonul în cauză iese numai un pic din 
gabaritul normal, se înclină puțin pe partea 
unde foaia de arc e ruptă.

— Și dacă nu îi observați ce se poate 
întîmpla?

— Se poate întîmpla ca mai încolo să se 
aprindă fusul, sau chiar să deraieze trenul.

Aflasem de la șeful stației care mi-o reco­
mandase pe ea — despre ea să scriu din toți 
acarii — că ochilor acestei femei nu i-a scăpat 
vreodată vreun vagon înclinat fie și un pic 
pe-o parte. Și pentru că se poate, se întîmplă, 
ca acarul să nu se complice, ca să nu creeze 
acea dificilă stare de oprire a unui tren și 
și mai complicata acțiune de a dirija intrarea 
și ieșirea celorlalte pe alte linii decît pe cele 
stabilite, știute, existente în schemă, să observe 
dar să spună, «lasă să-l oprească altul, mai 
încolo» și să lase trenul să treacă liniștit. 
Conștiința ei n-ar mai putea să rămînă liniștită.

— ...Și cînd mai esteț noaptea, foarte 
greu aici?

— Iarna cînd ninge, cînd înzăpezește. Sta­
ția noastră este de categoria întîi, adică printre 
cele mai expuse la înzăpeziri. Și bate al dracu­
lui vîntul pe-aici. Sînt greu de închis atunci 
macazurile.

Si ea totuși le închide — trebuie să le în­
chidă — curățind zăpada uneori cu mîinile, 
cu degetele, cu unghiile cînd nu mai reușește 
cu mătura ori cu lopata, căci se lipește de 
fierul rece, îți zdrelește pielea, unghiile, dar 
important la cefere este ca trenul să treacă, 
să treacă normal și la timp. Minutul, secunda 
aceea este vitală la cefere, chiar dacă un cefe­
rist, fie el mecanic de locomotivă sau acar, 
(nici nu pot să formez femininul de la acar, 
nu suportă cuvîntul, într-atît de bărbătească 
este munca) ca să ajungă în post, face ca și 
Sabina Sălceanu, două ore pe drum de-acasă 
la serviciu și alte două invers. 12 ore ale ei 
de serviciu sînt, de fapt, 16. Stă în cartierul 
Grant. Cînd e în tura de noapte pleacă de-acasă 
la 16,45 și ajunge a doua zi la ora 10.

— Și cînd ajungeți acasă, sînteți... (am 
vrut să spun frîntă, frîntă de oboseală, dar 
n-am apucat).

— Bună de treabă. Mîncare, gospodărie... 
ca orice femeie.

Nu mai am cuvinte și nu mai simt nevoia 
să întreb, mă gîndesc la replica inginerului 
Olaru, de la Regionala căi ferate — București, 
că nu s-a scris încă suficient despre ceferiști. 
Acești oameni care, precum bine se spune, 
trăiesc mai mult decît noi ceilalți. Fiindcă 
trăiesc și noaptea. Viață de două ori întru 
aceeași viață.





m
im

e a
r

u
l s

e-d
r

o
ig

st
e





mimE unui se—nnoiESTE •
TT

poluarea folclorului

blocuri si folclor9

colindul 
vînătorului

colindul 
cerbului

Anul nou. Cam cu zece zile înainte — 
nu mai mult, ca nu cumva să-mi facă viața 
prea ușoară — după obișnuință, redactorii 
vreunui almanah, vreunei reviste etc., îmi 
solicită urgent concursul: «ceva» despre 
obiceiurile de iarnă.

Nu-mi place. Ce rost are? Ce să mai 
scriu despre tot ce s-a scris? Să răsfoiesc 
vechi studii? Să extrag cite ceva, să înfloresc 
altceva și gata articolul? Nu. Dar... De 
astă dată mă năpădesc amintirile.

1932-1933... Eram profesor de muzică. 
Elevii liceelor «Matei Basarab» și mai cu 
seamă «Mihai Viteazul» petreceau, cam pe 
vremea aceasta,de minune la orele mele de 
muzică. Aduceam fonograful Edison și, pe 
anacronicii lui cilindri de ceară, diamantul 
diafragmei grava colinde. Colinde cîntate 
de elevii mei, veniți la școală de prin satele 
apropiate.

Multe din aceste sate sînt astăzi cuprinse 
în municipiul București, iar în locul lor s-au 
ridicat falnice cartiere de blocuri. Nici o 
urmă a căruțașilor de odinioară, cu lăptă­
resele pregătindu-și în zori faetoanele cu 
lapte. Elevii mei, copii din jurul Bucureștiu- 
lui, știau și cîntecele și colindele satului, 
dîndu-mi prilejul să constat — spre marea 
mirare — cît de bine se păstra folclorul la 
o șchioapă de Capitală, fapt infirmînd teo­
riile curente ale urbanizării obligatorii a 
satelor din imediata apropiere a orașelor 
mari. Dar la noi, în orînduirile de odinioară, 
cînd interesele negustorești dominau, să­
tenii din jurul Bucureștiului nu prea aveau 
nimic comun cu viața și obiceiurile marelui 
oraș.

în preajma lui se mai juca la sunetul cim­
poaielor, dispărute din regiuni mai înde­
părtate, iar în satele de lăutari, «ziua a șap­
tea» era joia, deoarece duminica tot noro­
dul cu diblă, cobză sau țambal de gît era 
purtat de meserie pe alte meleaguri, la 
nunți și hore țărănești.

Cei din Poenarii-Vulpești, care, de-a lun­
gul anului, invadau Capitala cu «hai la 
umeri, umerași!», se transformau în colin­
dători. Știau multe, foarte multe colinde, 
melodii interesante, bine păstrate. încurcă­
tura era însă cînd încercai să deslușești în­
țelesul vorbelor. învățate prin tradiție orală, 
pesemne greșit încă din fragedă copilărie, 
repetate mecanic, își pierduseră sensul ori­
ginar, înlocuit fiind cu formule pe care cu 
greu le puteai descurca. Cîtă bătaie de cap 
nu mi-a dat, de pildă, colinda ce începe cu 
vorbele «La cizmar mare rotar». Mult 
mai tînăr și mai puțin sociolog fiind, căutam 
zadarnic să-mi conving colindătorii că nici 
cizmarul, nici rotarul nu-și prea aveau locul 
în această colindă. O țineau morțiș una și 
bună că așa au învățat-o «din moși strămoși».

Prin comparare de texte mi-am dat apoi 
seama că era vorba de schimonosirea pri­
mului vers din «La pom mare rotat», care 
pom ajunsese și cizmar și mare rotar...

*
1 ianuarie 1970. Mă mutasem de curînd 

în Drumul Taberei. Pentru prima oară apuc 
venirea unui An nou într-un cartier mo­
dern de blocuri, ciment și asfalt. O gripă 
mă oprise în București. Deci o vacanță 
nedorită, fără investigații folclorice.

în acea, dimineață, mă lăsasem purtat pe 
ulițele troienite ale unui sat văzînd aievea 
grupurile de colindători de toate vîrstele, 
auzind țăcănitul caprelor, nechezatul călu­
șeilor, cîntările de iarnă și cîte altele. 
Purtam dorul unei gazde așteptîndu-și co­
lindătorii cu colacul de grîu, cîrnații de porc 
și băutura pe masă. Vedeam sfiiciunea fetei 
de măritat, a voinicului ascultînd urările, 
lor destinate.

Nu era decît opt dimineața, cînd puter­
nice detunături mă smulg din dulcea mea 
visare, aruncîndu-mă în coșmarul ultimului 
război. Bubuiturile se întețesc. Sar din pat. 
Gălăgia cuprinde văzduhul întreg. Buimac, 
deschid geamul, privesc cerul roată. Nimic. 
Bubuiturile se apropie cînd, deodată, de 
după un bloc apare un pîlc de mogîldețe, 

mișcîndu-se dezordonat. De-abia acum în­
țeleg. Sînt colindătorii. Vin să facă urarea 
Plugușorului. Rotesc de cîteva ori bicele, 
pocnesc, sunetul lovește pereții unei clă­
diri, este zvîrlit din bloc în bloc, aleargă de 
colo pînă colo, se prăvălește într-un zgomot 
asurzitor, în timp ce hohotele, clocotele, tu­
netele altor și altor bice se zbat năuce. 
Invadatorii pun stăpînire pe adormitul car­
tier. Storurile încep să se ridice. Capete 
ciufulite apar surîzătoare pe la ferestre parcă 
dînd ascultare urării «Dați-vă de la per­
dele/ Și-ascultați vorbele mele». Și ti­
nerii colindători în cămăși cusute cu rîuri, 
peste pantalonii orășenești și avînd cuș­
mele împodobite cu flori și panglici colo­
rate, sînt răsplătiți după cuviință. Pentru 
Sandu Alexe, 16 ani, Tunaru Vasile, 19 ani, 
Anghel Constantin, 16 ani, și Ionel Dinu, 
17 ani, din Domnești, la doi pași de Drumul 
Taberei, «Bădica Traian» vine ca de obicei 
încălecat «Pe un cal năzdrăvan/ Cu nu­
mele de Graur/ Cu scara de aur/ Cu 
frîu de mătase/ împletit în opt și-n 
șase»,și după ce răstoarnă toată ziua brazda 
neagră «El pe murg a încălecat/ Drumul 
spre oraș a luat/ Și oțel a cumpărat, 
Ca să facă seceri mari/ Pentru seceră- 
torii tari/ și altele mai mititele/ Pentru 
fete ocheșele».

Dar pentru colindătorii mai fragezi ura­
rea e pe măsura lor, mai scurtă, iar «Traian 
Bădică/ Vine încălecat pe o pisică».

Ora 11 dimineața. Soneria. De după ușă 
se aude și un clopoțel de bicicletă. Deschid. 
Băieței, îmbrăcați foarte îngrijit...

— Ce vînt vă aduce?
— Cu sorcova.
Se numește Gogea Florin, e în clasa a 

lll-a, stă în blocul O.D. 5, «p-aicea după 
blocul ăsta în spate», a învățat să sorco­
vească «de la tata» care este șef mecanic, 
«am mai fost prin multe case azi dimineață» 
însoțit de Calciu Ion, de șapte ani, care 
umblă «împreună» cu Florin din a ll-a B, 
al cărui tată «lucrează la Vulcan» și care a 
învățat să ureze de la frații și verișorii săi. 
Mai este și Gruia Ionel, al cărui tată e șofer.

— Primiți urarea?
— Bucuros.
Și dînd drumul la magnetofon, înregis­

trez:
«Sorcova,
Vesela,
Să trăiți, 
Să-ntineriți, 
S-ajungeți ce doriți: 
Unul poate vrea strungar, 
Altul poate că tîmplar, 
Și unul electrician, 
Altul poate vrea frezor, 
Altul chiar navigator, 
Instalat într-o rachetă, 
Pînă-n Venus, 
Pînă-n Marte, 
Dacă vrea chiar mai departe! 
La anu' și la mulți ani !» 
— Ați uitat ceva?
— Nu, atîta este.
— Ați mai umblat și anul trecut cu sor­

cova?
— Da. Sorcova am cumpărat-o de la un 

centru, la capătul liniei de autobuz...
Copiii mecanicului, ai șoferului, locuitori 

ai noilor blocuri, nu renunță totuși la obi­
ceiurile înaintașilor, dar lor, copiilor care 
privesc pe micul ecran astronauți, nu li se 
mai par potrivite urările de odinioară. Mult 
mai ageri la minte, siguri pe viitor și-au 
ales alte vorbe prin care urează un An 
nou fericit, vorbe pe măsura realităților 
trăite.

Folclor poluat, acest folclor de Drumul 
Taberei? Spinoasă problemă...

Dar să nu despicăm firul în patru,și cel 
puțin azi să ne lăsăm cuprinși de bucuria 
fermecătorului:

«Minați măi! 
Hăi, hăi!
La anul și la mulți ani!»

Hari BRAUNER

Leroloi Voinicului Gheorghe 
Buni cai de hrănește 
Șoimi de netezește 
Ogari buni hrănește

Leroloi Hrana murgului 
Și e-oa șomului 
Nu se potrivește.

Leroloi Hrana murgului 
Tot îi orz chisatu 
Vîntu-i vînturatu

Leroloi Apa ce s-adapă 
Apa de năstrapă

Leroloi Murgul și cu șoimul 
Rău s-au ’nverșunatu

Leroloi Murgul mi-a grăitu 
Stăpîne tu Gheorghe

Leroloi Cată de ne scoate 
La cîmpu curatu

Leroloi La măru înduratu 
Joia-i vînătoare

Leroloi Și-îi întrecătoare 
Șoimu mi-a grăitu

Leroloi Stăpîne tu Gheorghe 
De murgul mă întrece

Leroloi Tu să mă sluțești 
Aripa să-mi frîngi 

Leroloi Ochiul să mi-l scoți 
Aripa din dreapta 
Ochiul tot din stînga.

*
Leroloi joi de dimineața 

De frîu mi-îi luară
Leroloi La cîmp m-îi scoateră 

Drumul le dădeară
Leroloi Șoimul sus mai sus

Murgul spre pămînt...
Leroloi Șoimu-și lasă vînt...

Dar murgul a întrecut
La poartă a căzut...

Leroloi Stăpîna ta Ținea
Eși descue poarta.

Leroloi Poarta-i descuiată
Torba-i spînzurată

Leroloi Prea mult n-a mîncatu
Nici pe jumătate

Leroloi Șoimul mi-a sositu
La poarta a căzutu 

Leroloi Țipă și șoinește 
Din gură grăește 

Leroloi Stăpîne tu Gheorghe
Eși de mă sluțește

Leroloi Aripa sj-mi frîngi
Ochiul să mi-l scoți.

Leroloi Aripa din dreapta
Ochiul tot din stînga 

Leroloi Murgul mi-a grăitu:
Stăpîne tu Gheorghe 

Leroloi Pă șoim nu-l sluți
Șoimul vină n-are

Leroloi Vînt mare a bătutu
Pe șoim l-a popritu 

Leroloi Noi l-am întrecuta 
Dar tu ia-l și du-l 

Leroloi La cele livezi verzi 
Cu izvoare reci 

Leroloi Unde apa-n curgă 
Văile răsună 
Chetrele răstună.

Colindul se cîntă de către o formație de 
6-10 colindători împărțiți în două cete care 
se așază față în față. Prima ceată cîntă 
primele 2-3 versuri după cum a învățat 
la pregătire, iar cealaltă în .urmare imediat 
celeilalte 2-3 versuri și așa mai departe 
pînă la sfîrșit.

LerolioPe vale pe deal 
Pe-un picior de munte 
Coboară-n coboară

Lerolio Cerbul tretioară. 
Unde el coboară 
în cele livezi verzi

Lerolio La izvoare reci 
Unde apa-n cură 
Chetrele răstună 

— Vai de-adînci răsună 
Unde iarba’n crește 
în patru-și împletește 

— în cinci găitănește.
Cerbul ’nfericește 

— Fericean de el 
De-acest voinicel. 

— Iar voinic Vasile
Repede ?’nturnară 
înapoi pe-acasă

— Arcul că-și luară 
Arcul și-o săgeată

— Urma i-o luară 
Tot din sat în sat 
Și din vad în vad 
Unde mi-l zăriră 
în trei curnuți mari 

— Sub reazim de soare 
Sub un păltinel 
Sus frunza cănită 
Jos umbra-i rotundă.

*
Leroloi Acolo cerb sfăcind 

Din gură rumegînd 
Din urechi sbătînd 
Din ochi clătinind

Leroloi Dar voinic Vasile 
Genu genuchiară 
La ochi mi-l luară 
Din spate din dreapta 
Că-i mai putincioasă 
Iar voinic Vasile 
în ceas ce mi-l luară 
Cerbu-n sus săriră 
Din gură mugiră 
Săgeata înțîgnată 
Vedea-te-aș prădată 
Tu ce n-al venit 
Tunînd fulgerînd 
Mie veste dînd 
Să mă străjuiesc 
Tot din patru părți 
Și din patru nopți 
Iar Voinic Vasile 
Brîu își descuiară 
La cerb că mergeară 
Bine mi-l legară 
Cruciș curmeziș 
Cu strunga-l țineară 
Cu dreapta-l minară 
înapoi spre casă 
Tot din sat în sat 
Și din vad în vad 
Cine mari mi-l vede 
Toți mi-l fericește 
Fericean de el 
De acest voinicel 
Vînat ce-n vînatu 
Fost adevăratu 
Din chelcica lui 
Curtea-și înveliră 
Din cărnuța lui 
Nunta și-a nuntit 
Din cornița lui 
Făcu-și flori de curte 
Din unghița lui 
Făcu-și păhărele 
Mari și mărunțele 
Cinsti-te-ai cu ele

Colindele au fost culese, cu 30 de 
ani în urmă, de profesorul pen­
sionar Gheorghe Buzea din Brașov

Colindul se colindă de către o formație 
de 6-10 colindători împărțiți în două cete 
care se așază față în față. Prima ceată cîntă 
primele 2-3 versuri, după cum au deprins 
la pregătire, la șezători, iar cealaltă în 
urmare imediat versurile (2-3) care ur­
mează, pînă la sfîrșit.
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nimeni 
nu vine.

nimeni 
nu pleacă 

do
«la zăbala,calu*. ia-o,frate,că n-am ce-ți 

face!... Dii, Puiu. dii, Mircea, dii, căluții!» 
în căruța hodorogită a doctoriței, drumul 

de la Cardon la C.A. Rosetti mi s-a părut 
mai lung. Poate pentru că era drum de 
despărțire. A doua zi am plecat. Am plecat 
și ea a rămas. Și fără îngăduința ei am scris 
despre ea.

— Știam că vor urma pietrele aruncate 
în suflet;

— $tiam că vor veni bulgării defăimării;
— Știam că se vor căuta «noduri în pa­

pură»;
— Știam că va apărea balaurul invidiei, 

cu limbile lui șapte;
— Știam că minciuna, pînă să i se reteze 

picioarele, va păși și pe picioare scurte;
—Știam! Pe toate le știam. Nu era «ome­

nesc» să nu se întîmple așa.
Mai știam că doctorița rămăsese acolo. 

Numai eu plecasem.
Așa că. dorind să-mi verific «simțul repor­

tericesc», am plecat la Let ea.
Și ce dacă-i iarnă? Și ce dacă-i frig și suflă 

vîntul? Și ce dacă-i zăpadă pe grinduri cum 
nu mai fusese de ani de zile?

Eu eram pe confortabilul vapor «Mun­
tenia» în drum spre Periprava.

i
*

Dimineața pornesc cu unica mașină de pe 
grinduri, un fel de struțo-cămilă, pe care a 
făcut-o dintr-un șasiu și ce-o mai Hi găsit 
minunatul, minunatul Nicolae Cîrlan, și 
care merge oricum mai spornic decît o 
căruță cu cai.

își duce cu el nevasta, care-i bolnavă, la 
dispensar.

— Mergem așa la nimereală, că doctorița 
e în concediu, e plecată din localitate. Tre­
buie să fie în schimb sora Bîrlădeanu. îmi 

zice Culăiță.
Nu-i răspund. îmi vine să plîng. Să plîng 

de neputință. Să fi făcut oare de pomană 
atîta drum?... Să nu observe Necuîai. pri­
vesc pe fereastră: zăpadă, zăpadă și ger. 
Soarele a răsărit roșu Și pătează nevinovăția 
omătului. Toate ierburile verzi și violet 

ale toamnei au îngălbenit, s-au scorojit, 
s-au întristat. Ici, colo cîteva fire înalte de 
trestie se apleacă spre noi, ne fac temenele...

— Vă place iarna la noi. doamnă Rodica?
Tresar și mă întorc înapoi, în mașina 

T1—477, alături de Neculai, de Florica lui 
bolnavă și de băiețelul de trei ani.

— îmi place, Culăiță. E frumos. Avea 
dreptate doctorița.

— Am citit reportajul pe care l-ați scris 
despre dînsa. Toți l-am citit aici pe grinduri, 
cu mult interes, să știți.

— Și ți s-a părut ceva neadevărat ?
— Da-i adevărul gol-goluț! Cum să nu fie 

adevărat!

Batem la ușa cabinetului medical și, cul­
mea, ne răspunde doctorița. Urmează o 
clipă penibilă, o clipă penibilă în care două 
femei vor să fie bărbați. (Ah, lacrimile 
lua-le-ar dracu’!)

— Credeam că ești în concediu.
— M-am întors mai repede: mai aveam 

zece zile, plus nouă zile de recuperări.
— Și atunci de ce te-ai întors?
— De ce m-am întors? Nu vezi ce iarnă e? 

Dacă îngheață Dunărea? Să rămîn pe din­
afară? Și bolnavii mei?

N-am replică. Doctorița, între timp, o 
ia în primire pe Florica și-și vede de treabă 
Noi ne retragem, și așteptăm. Apoi:

— Doctorițo, am venit să-mi cer iertare! 
Să-mi cer iertare pentru că am scris despre 
tine, deși tu n-ai vrut, deși știam că-ți voi 
face rău.

— Mi-ai făcut un mare rău!
— Am venit să te apăr!
— Dar mi-ai făcut și un mare bine.
— Am venit să te apăr! Și de rău, și de 

bine.
Rîde! Doctorița din Letea ride.
— Vino să-ți arăt ceva!
în camera ei mă întîmpină aceleași trestii 

cu pămătufuri aurii, buturugile ce țin loc 
de scaune, biblioteca făcută din cărămizi 
colorate, suprapuse peste rafturi din scîn- 
duri. Totul e așa ca în urmă cu trei luni, 
cînd s-a mutat aici în dispensar.

— Mai ții minte cum m-ați ajutat să mă 
mut din casa veche? Cum căram cărțile și 
tot calabalîcul?

Dacă mai țin minte... Țin minte tot.
— Dar focul din seara aceea cînd ne-am 

întors cu toții flămînzi după o zi de muncă 
și cînd ne-am fript haiducește carnea la tine 
în grădină? Tu mai ții minte, doctorițe?

— Da, da! Ai să mai auzi tu despre treaba 
asta, dar sub altă formă.

— Adică?
— Adică nu fă pe proasta, că nu este genul 

tău!
— Jur că nu înțeleg.
— Atunci află că cei care s-au. simțit pro­

fund jigniți în urma reportajului vor folosi 
aceasta în chip de argument zdrobitor despre 
«cheful tras».

— Hai că nu se poate! Hai că e minciună!
— Dragă reporterițo, trebuie să știi că 

uneori și minciuna-i vorbă! Și uneori prinde!
— Lasă, ne descurcăm noi! Am văzut 

eu altele și mai și. Și iată-mă-s vie, respir ..
— Eștidatădracului!
— Sînt! Și nici din asta nu se moare! 

Dar hai să lăsăm gluma.
— Nu mai am zi bună, să știi. Cei de la 

Tulcea mi-au spus, cu reproș, că «nu-i deloc 
educativ» reportajul publicat în «Flacăra»

Da, îmi zic eu în gînd: ce-i drept,mai edu­
cativ era, pesemne, să se deplaseze mai 
des persoana care a afirmat. Numai că 
Dacia 1300 (roșie, nu tovarășe șef doctor? 
Uite că nu mai rețin precis), pînă una alta, 
nu-i amfibie și nu poate ajunge pe grinduri:..

— Am ședință la județ și mi-e groază să 
mă duc. Toți au să mă ia în focuri, au să-și 
bată joc de mine, că am ajuns vedetă.

— Dragă doctorițo, fii bărbată! Le în­
vingem noi pe toate. Dar pînă una alta, 
spune-mi cum stai cu hamurile.

— Am primit.
— Ți le-a dat primarul?
— Nu! Mi le-a trimis din Sulina doctorul 

Iulian Țîrcomnicu. Acum el nu mai are cai, 
așa că mi le-a dat mie.

— Și sobele? Cu ele ce-i?
— Mi-a dat una învățătorul Pavelescu 

din Periprava, că ei și-au zidit în școală din 
teracotă. Mi-ar mai trebui două.

— Ai lenjerie? Ți-au dat?
— Da, mi-au trimis de la Spitalul nr. 1 din

Tulcea.
— Și acum fă bine și spune-mi de ce nu 

răspunzi la telefon? Am sunat de-am turbat 
seri la rînd: și-n octombrie, și-n noiembrie... 
în decembrie ai fost în concediu, înțeleg, 
așa că nu puteai răspunde. Dar în rest...

— Pe la ce oră sunai seara?
— Apoi ziceam să-mi dea legătura după 

ora zece, să fiu sigură că te-ai adunat de pe 
drumuri, că ești acasă.

— Puteai să suni mult și bine,după ora 
zece nu mai am fir.

— Cum nu mai ai fir? Doar nu ți-l taie 
cineva cu foarfecă...

— Ba chiar mi-l taie; între 22 și 6 dimi­
neața se ia legătura cu dispensarul.

— Dar e absurd, cum se poate?
— Foarte bine! Eu am făcut cerere să mi 

se lase legătura și noaptea. De multe ori 
noaptea e mai mare nevoie, dar Consiliul 
popular nu mi-a aprobat. Noaptea, legă­
tura cu lumea o are numai consiliul.

— Și dacă ai vreo urgență și ai nevoie să 
anunți Tulcea ori Sulina trebuie să mergi în 
crugul nopții pînă la consiliu?

— Da! Dar nu asta-i greutatea: că așa 
cum merg zi și noapte la bolnavi, pot merge 
și pînă la consiliu. Numai că acolo după o 
anumită oră se pune lacătul.

— Ca la prăvălie?
— Ca la prăvălie. Eu mă duc, spun «bună 

seara,lacăt», mă abțin să nu sparg geamurile 
și plec. ... Nu rîde că n-ai de ce. Dacă tot 
fără voia mea ai scris reportajul cu pricina, 
acum, fă bine, apucă-te și pune mîna pe 
soarta mea. Ajută-mă! M-au jignit: au zis 
că nu-mi lasă telefonul noaptea să nu-mi 
aranjez eu pe banii consiliului convorbirile 
particulare! Dar zău că n-am nevoie de 
banii lor: dacă vorbesc, plătesc cinstit și 
gata!

Rîd! Rîd de-a binelea.
— Ce găsești de rîs ?
— Mă ucide logica primarului: deci con­

vorbirile particulare trebuie musai să aibă 
loc numai între orele 22 și 6 dimineața? 
Ziua nu se poate, de-o pildă? E de rîs, zău 
așa!

— Tu poți, eu nu. Tu pleci, eu nu. Tu 
n-ai nimic de împărțit cu primarul. Eu 
bugetar depind de el.

Are dreptate fata asta, are multă drep­
tate. încerc să deviez discuția... « — la ză­
bala, calu*... hai, dragă, hai Puiu, hai, Mir­
cea...» Ce-ți fac caii?

— Prost, mulțumesc. Puiu e rănit la 
piept din cauza hamurilor proaste. Nici 
nu-l mai înham. Merg pe jos. Mircea e bine, 
mulțumesc de întrebare: rabdă frig amîn- 
doi. Și caii nu sînt răbdurii la frig, știi. 
Ajută-mă! Pentru cai, te rog!

— După cîte știu, povestea cu caii ține 
de primar. Spune-mi mie despre ce e vorba 
și-am să-i scriu o scrisoare duioasă cu săru’ 
mîna!

— Nu-i de rîs, reporterițo... Caii mei, se 
dărimă grajdul pe ei. Mă crezi?

— Te cred, eu te cred. îmi pare rău nu­
mai că nu am un aparat de fotografiat să 
facem și dovada video. Zău c-ar merita. Și 
ce-ți trebuie pentru grajd?

— Apoi lemnele s-au tăiat, sînt la con­
siliul popular. Papura de asemenea au tă- 
iat-o oamenii mei cumsecade de la dispen­
sar: Grigore Comîrzan și Manole Ciolacu. 
Ar mai trebui ridicat grajdul!

— Da, știu! Și grajdul nu se ridică nu­
mai cu vorbe bune. Consiliul popular ar 
trebui să ia măsuri. Cînd și-a făcut primarul 
casă era parcă mai descurcăreț!

— Tu pe toate le știi!
— De-aia sînt reporter,să le știu pe toate. 

E replica ta, nu? O retractezi?
— Nu! Ajută-mă!... Dacă...
— Dacă tot am pus mîna pe soarta ta, să 

sperăm că barem de furie va mișca cineva. 
Dragă doctorițo, numai necazuri ți-a adus 
reportajul meu!

— Ba nu, mi-a adus și bucurii? Multe 
bucurii! De aceea te-am chemat în cameră, 
să-ți arăt.

Scoate din sertarul noptierei un snop 
de scrisori.

— Sînt peste o sută, sînt peste o sută de 
gînduri prietenești din toate colțurile țării. 
Zilnic primesc Și cinci, și zece, chiar și 
mai multe Sînt oameni care se gîndesc la 
mine cu prietenie, cu căldură. Sînt oameni 
pe care deși nu i-am văzut niciodată, și 
poate n-o să-i văd niciodată, mi-s apropiați, 
ca frații.

Curiozitatea îmi dă ghes.
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gîndurile calului
despre viitorul cămin cultural

La confluența Putnei cu Zăbala, un­
deva în inima Vrancei, un drum se înși- 
ruie pe sub malul rîpii, către Apus. După 
vreo oră de mers liniștit, la pas, ajungi 
la Vrîncioaia — Vrîncioaia, leagăn de 
istorie, de bucium și legende.

*
Aici, învățătorul Teodor Țibrea e pre­

zent la datorie. Dacă încerci să discuți 
cu el, trebuie să ai răbdare, nu pentru 
că are ore de audiențe (cum au cîțiva 
pe-aici) nici pentru că are momente spe­
cial rezervate reporterilor, ci din lipsă 
de timp.

*
— Am clasa I care-mi dă cam mult de 

furcă. Trebuie să confecționez material 
didactic, să corectez zilnic un maldăr 
de caiete, căci micile greșeli neîndreptate, 
la vreme cresc și devin mai grele...

îi văd pe școlarii de 6 ani începînd 
suișul cunoașterii de la linii și puncte 
(scrise uneori și la grădiniță!), începînd 
de la reuniunea a două mulțimi cu cite 
un singur element. Căci și la clasa I 
se învață teoria mulțimilor!

*
— Tovarășe Țibrea, de cînd ești învă­

țător?
— Anul Viitor voi împlini 20 de ani.
Douăzeci de ani! E încă tînăr, părul 

negru are un Juciu pătrunzător, degeaba 
mă zbat să zăresc vreun fir argintiu, iar 
fața nu trădează nici o cută. Ciudat, cît 
de prieten e timpul cu unii oameni!

— Ce poți să-mi spui despre acești 
ani?

Mă privește surîzînd și simt cum o undă 
de lumină îi trece peste ochii căprui.

— M-am făcut învățător, am fost re­
partizat în altă parte, dar m-am reîntors 
tot la Vrîncioaia, apoi am vrut să plec la 
oraș, la mare. Dar ceva mă ținea aici, 
îmi amintesc de anii cînd ne luptam cu 
analfabetismul. Poate pentru mine n-a 
fost greu, căci eram tînăr, cu multă ener­
gie, un proaspăt absolvent care credea 
că. poate face totul dintr-o dată. Eram 
încîntat chiar că eu, aproape un copil, 
eram ascultat cu atîta atenție de oameni 
în toată firea.

Am trăit o perioadă a marilor zboruri: 
orînduirea noastră socialistă era încă la 
începuturile ei, iar noi, tineretul, trebuia 
să-i purtăm idealurile spre împlinire. Am 
activat la căminul cultural: țineam con­
ferințe pe fel de fel de teme, dădeam 
serbări din care nu lipseau brigăzile de 
agitație; aduceam pe scenă viața noastră 
cea adevărată, cu bucuriile și lipsurile ei. 
lată cîteva texte de pe atunci.

«La cooperativă-n sat/ Porțile s-au dă- 
rîmat» sau «în Vrîncioaia Ce mult noroi 
găsești, bădie/ Pe drum, pîn’ la primărie/ 
Te noroiezi/ Pînă la gît/ Zău să mă crezi».

Și așa porneam să schimbăm fața sa­
tului, să înnoim vechile convingeri ale 
consătenilor. J'/

Eram secretar U.T.C. pe comună: a- 
proape zilnic trebuia să merg într-un sat 
ca să pregătim o acțiune interesantă, să 
atragem tineretul, să-l scoatem din iner­

ția în care era obișnuit să trăiască. Au 
urmat sarcini de partid, sarcini obștești.

Dar în toți acești ani marea mea pasiune 
a rămas tot școala. Și mă pot mîndri cu 
foștii mei elevi, azi profesori, învățători, 
ingineri, tehnicieni, muncitori de înaltă 
calificare. Ștafeta trebuie purtată mai de­
parte, dar nu mi-e teamă, căci am crescut 
oameni vrednici.

învățătorul își chema liniștit amintirile, 
iar eu ceream să despic timpul care s-a 
scurs și să-mi văd interlocutorul în toți 
acești ani.

— Totul e firesc, și dascălul din comuna 
învecinată ar fi făcut la fel, adaugă.

*
Ne reîntîlnim la căminul cultural, unde 

este director.
— Trebuie să dau film diseară ia Poiana.
După vreo două ore de trudă, găsim o 

căruță cu un cal, încărcăm aparatele și 
pornim. Ajunși, intrăm într-o mare sală 
de clasă și improvizăm un cinematograf. 
Pe o catedră așezăm aparatul de proiecție, 

ecranul fiind peretele alb. Un cablu este 
scos pe fereastră și dus într-o priză la o 
casă vecină. Se fac probe de proiecție, 
nu merge sonorul,' s-o fi spart vreo lampă 
din pricina hurducăturilor căruței. Nu-i 
nimic, o-nlocuiești repede, acum totul 
merge perfect. După film, seara tîrziu, 
strîngem tot și ne întoarcem. Calul se 
gîndește la un cămin cultural și pentru 
satul Poiana, eu mă mir de ce școala 
încă nu-i electrificată, deși rețeaua elec­
trică e la doi pași, învățătorul tace, încer- 
cînd să ghicească ce se mai strică la 
reîntoarcere... Mîine seară trebuie să dea 
film în satul Muncii.

*

De două ori pe săptămînă, T.Ț. face 
repetiții la căminul cultural. Seara se 
adună toate cadrele didactice din comu­
nă. Uneori, mai ales iarna, cînd nu-s duși 
la lucru, mai vin și tineri din sat. Dar n-am 
zărit aici pe primar, care-mi zisese odată, 
în treacăt:

— Nu chiar toate merg perfect.
însă primarul nu se gîndește cum se 

reîntorc acasă pe la miezul nopții, pe 
viscol ori noroi, acești oameni, ei, care în 
manifestările culturale reprezintă comuna, 
în timp ce alții stau și privesc de la doi 
pași, ori vin direct la serbări și se așază 
în primele bănci. Ba mai bat și din palme.

*
— Oamenii au hotărît construirea unui 

muzeu sătesc, îmi zice învățătorul. Prin 
elevi, prin săteni, am adunat obiecte sem­
nificative, dar ele stau grămădite ba pe 
la cămin, ba pe la școală, ba într-un colț 
în atelierul școlar.

...într-adevăr, la Consiliul popular, doar 
șoarecii se mai ocupă de schițele muzeu­
lui. ”

*
T.Ț. e învățător, soția sa e învățătoare, 

copiii lor învață. La ei toți învață, casa 
întreagă-i o bibliotecă. Aici toți muncesc, 
nu se poate alt fel, căci familia Țibrea 
s-a constituit exemplu pentru satul întreg.

*
învățătorul face de toate: și școală, 

și serbări, și proiecții de filme, și zidărie, 
și apicultură. După o serbare, l-am sur­
prins măturînd în sala căminului cultu­
ral. Pînă va veni o femeie de serviciu, 
aici va face curat directorul.

Oamenii din sat îi spun Don Dorică. 
Dar el nu e nici Don Juan, nici Don Ro­
drigo, nici Don Quijote, ci e omul care se 
bucură de prețuirea și respectul celor 
între care muncește și-i învață.

în prag de nou an, lumea i-ar spune: 
*/<La mulți ani, Don Dorică!»

Și el din pragul sălii căminului cultural, 
cu mătura în mină, le răspunde sau nu 
dar îi iubește învățîndu-i. *

Cherciu Gr. Ion 
str. Prelungirea Ghencea 20 

București

opinia unui alegător ■■■■

o cadă 
cu apă

Pe moment, lipsa unui articol dintr-o 
unitate comercială dă reacții neaștep­
tate și- imediate; unele gospodine, cel 
mai adesea din rîndul celor mai puțin 
ocupate, intră subit în alertă: «Vai, tu, 
ai auzit, nu se mai găsește zahăr?», 
«Nu vorbi; la alimentara din colț a dis­
părut și uleiul! Și nici scorțișoară, nici foi 
de dafin nu mai e nicăieri! Aoleo, și vin 
sărbătorile, hai să vedem dacă are piper! 
Ce să aibă, n-am întrebat eu? Da' madam 
Georgescu și-a luat vreo douăzeci de 
pachete; o fi știind ea ceva... are cu­
noștințe la minister»...

Vorba zboară; nu se găsește una, nu 
se găsește alta și sarabanda aprovizionării 
a început: de unde pînă acum o oră cum­
părătorii își alegeau liniștiți cele trebui­
toare, se face imediat coadă: marfa lipsă 
la alte cîteva alimentare dispare verti­
ginos în sacoșele fără fund ale cumpă­
rătoarelor alarmiste, rafturile golindu-se 
văzînd cu ochii. Țipete. înghesuială. In­
sulte. Tălăzuirea alertată de asemenea 
«criză» alunecă spre alte vaduri. Canti­
tăți apreciabile de articole fără însemnă­
tate burdușesc cămările pentru un an 
întreg: scorțișoară, foi de dafin, piper, 
zahăr, făină, ulei sînt aruncate de-a valma 
în sacoșele și plasele gata să se rupă 
sub greutate. Mai repede, mai repede 
să nu se termine.

Agitația se întinde asemenea mareei, 
telefoane pe la depozite, note de comandă: 
«aduceți», «livrați», «trimiteți»... Peste cî­
teva zile furtuna se potolește, totul re­
intră în normal. «Vai, dragă, și Georgeasca 
aia... ce femeie... le-nflorește.. și se mai 
laydă că are cunoștințe sus-puse, ha­
bar n-are de nimic! împrumută-mi și mie 
zece lei să-i iau ăluia mic niște caiete, 
că mă bate la cap de vreo cîteva zile, 
mititelul!» în alt cartier al orașului, la 
blocuri. în fața ușii unui apartament s-a 
oprit un tînăr în salopetă; apasă pe bu­
tonul soneriei și așteaptă; după cîteva 
momente ușa se deschide brusc și în 
cadrul ei apare gospodina ținînd cu o 
mînă reverele capodului, cam ponosit, 
în timp ce cu cealaltă își mai controlează 
o dată, fugitiv, bigudiurile de sub batic:

— Ce doriți dumneavoastră?
— Săru’mîna, sînt de la întreprinderea 

de gospodărie orășenească, vă rog să 
vă opriți apă... facem reparație la o con- 
ductăl

— Vai de mine, opriți și apa?
— Numai pentru cîteva ore.
Răspunsul fu acoperit de bufnitura ușii, 

capul gospodinei a dispărut din cadru și 
pe hol se aud pași grăbiți. Tînărul se în­
dreaptă spre celelalte apartamente și după 
cîtva timp coboară liniștit, ducîndu-se 
să-și vadă de treburi.

Vestea s-a întins și bulgărul s-a trans­
format în avalanșă: căzile sînt umplute 
ochi, urmează la rînd damigene, crătiți, 
lighene, căni, toate înșirate pe lîngă pereți, 
nici un vas n-a mai rămas gol. Femeia se 
așază obosită, parcă are și o ușoară mi­
grenă, dar e mulțumită, s-a aprovizionat 
pentru o săptămînă întreagă.

Șuvoiul din robinet a țîșnit puternic. 
«Ce-i asta? Ah, ce idioți! Ce alarmiști 
afurisiti! Am muncit de pomană».

Apa limpede ia drumul canalului, s-a 
dus fără întrebuințare prin orificiile ri­
sipei, unduind în «apa sîmbetei»...

Salariații din alimentația publică atr 
partea lor de vină printr-o aprovizionare 
aritmică; cei de la gospodăria orășenească 
mai uită cîte o dată robinetele închise 
după unele reparații,să-i criticăm, merită 
admonestarea publică atunci cînd nu-și 
fac conștiincios datoria dar căzile ce 
vină or fi avînd?... Tare mi-e teamă că 
vor căpăta astenie acum în prag de iarnă.

Corneliu Spoială
str. N. Băicescu nr. 135, bloc 45,

ap. 2,Balș

strada ■■■hbmbbhbbb

micile
si anonimele 

străzi de cartier

Cred că nu există univers mai ete­
rogen decît cel al străzilor. Pași care 
se pierd spre țeluri neștiute, priviri 
care se ațintesc preocupate spre frîn- 
turi de gînduri obsesive, veșminte 
multicolore și un freamăt care nu 
pare a avea un început și un sfîrșit.

Toate străzile duc undeva anume. 
Nu toate la Roma, desigur! Dar fie­
care dintre ele are un țel, un capăt, 
un finiș.

Ar putea fi asemănate cu alergătorii, 
cei veșnic osîndiți la goana spre un 
podium, spre un capăt, la care-i poate 
aștepta coroana învingătorului sau nu­
mai disprețul unor tribune goale.

Și așa cum în sport există ierarhii, 
au și străzile o ierarhie a lor.

Întîi și-ntîi, marile bulevarde. Bor- 
date de cei mai falnici tei sau castani, 
de cele mai feerice lumini fosforescen­
te.,

întotdeauna aglomerate. Par a fi 
privilegiatele acestei comunități de 
fluvii cu matca pavată. Strălucitoare. 
Și ce vuiet monden! Vîrtej de lumini, 
țevi de eșapament, rochii elegante, 
ultime modele de pălării, tunsori și 
machiaje, de cele mai diferite feluri 
(mai mult sau mai puțin lăudabile) 
de-a vorbi.

Bineînțeles că nu pot duce decît 
către instituții de renume, către locuri 
foarte aglomerate: operă, stadioane, 
piețe, teatre.

Trăiesc de mult timp și vor mai 
viețui atîta cît va viețui mondenitatea 
citadină...

Apoi ar fi autostrăzile — gălăgioase. 
Impertinente. Nu miros a levănțică 
ci numai a benzină și gaz de eșapa­
ment. Largi. Zvelte. Orgolioase — căci 
se pot mîndri cu slujba pontificală a 
celui mai temut zeu — deși în criză 
— automobilul.

Abia la urmă, sfioase, pitite în um­
bra complice a arborilor civici — mi­
cile străzi de cartier.

Ce-i drept, n-au nume sonore. Nici 
nu poartă gloria eternă a celor mai 
mari personalități. Și nici nu duc un­
deva anume. Se varsă doar, cu li­
niștea lor, în vacarmul marilor artere. 
Au, de obicei, nume de flori, de poeți 
lirici, noțiuni ale unei lumi fabuloase 
și prea puțin impozante.

Unele nici nu cunosc răcnetul in­
fernal și monden al mașinilor. Au 
case cu porți și grilaje care scîrțîie, 
ferestre la care zîmbesc bunici și 
nepoți cu aceleași lumini în ochii; știu 
ce înseamnă iarna cu vîrtejul fulgilor 
și larma copiilor, toamna ce le înflă­
cărează trotuarele, vara cu toropeala 
în care scufundă, ca-ntr-un ocean de 
lavă, asfalt, trecători, umbre prăfuite 
de lumina incandescentă.

Iar primăvara — se îndrăgostesc 
de florile caișilor și de perechile ce 
găsesc în pavajul lor ecoul unor iu­
biri din alte anotimpuri.

Nu te orbesc cu reclame violente. 
N-au vitrine în care să rîdă fals și ți­
pător decoruri de estradă. Nici măcar 
de Anul nou.

Cînd Timpul mișcă limbile Eternu­
lui Ceasornic către alte inaugurări, 
către alte clinchete de clopoței și 
cupe de șampanie, anonimele stră­
duțe de cartier adaugă pe copacul su­
fletelor lor încă un cerc, și încă unul...

Și rămîn aceleași, vărsîndu-și li­
niștea în vacarmul marilor artere...

Ceafcă Dana lulia 
elevă la Liceul nr. 2, Ploiești
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în afară de a fi un drum intre două șiruri 
de case, o stradă trebuie să îndeplinească 
mai multe condiții: nu vi le-nșir aici, că 
le știm cu toții. Ceea ce nu trebuie să 
aibă o stradă—iată ce vor, parcă, să spună 
două din cele mai populate străzi arădene: 
tuburile de ciment, «depozitate cochet» 
între un parc și o școală — Școala profe­
sională C.F.R. — pun o «pată discordantă» 
(vorba lui G. Top.) pe mîndrețea blocuri­
lor din perspectivă și pe munca gospo­
darilor edili. Și unde mai pui că deterio­
rate cum sînt s-ar putea ca abia de-acum 
(așa cum sînt!) să valoreze și ele niscaiva 
mărunțiș. Nițel mai la vale, la magazinul 
«Avicola», unitatea nr. 1, se vînd ouă cu 
coadă. Nu, nu e vorba de un nou produs 
superior ouălor obișnuite, rezultat al fan­
teziei avicultorilor, ci de o deficitară apro­
vizionare cu ouă a orașului, drept pentru 
care lumea stă la rînd cîteva ore și ne 
aruncă priviri nu tocmai măgulitoare... 
Și mai la vale, în plin centru, vitrina cu 
«fapte... fapte»... are un ochi spart ale 
cărui lacrimi metamorfozate în cioburi 
de sticlă își deplîng soarta la picioarele 
vitrinei. Oare care vrednic gospodar de 
conștiință o fi făcut-o? Oricum, e cert 
că își justifică existența chiar dacă e o 

vitrină pe care nimeni n-o privește cu 
plăcere.

O stradă care se-mbucă cu bd. Republi­
cii, prin furnicarul de pași al căror vad 
este și prin așezare — strada Mețeanu 
— este toată ziua într-o permanentă și 
gălăgioasă forfotă, fapt care priește de 
minune vînzătorilor ambulanți, fără servi­
ciu, care-și vînd nimicurile: pulovere sîr- 
bești, «Supco» amestecat cu făină de 
mălai, gumă de mestecat, ciorapi de damă 
gata rupți — de aceeași proveniență, 
— pungi de nailon, mohair — din același 
«import» clandestin — dijmuit cu abilitate 
la gramaj, toate la prețuri care-i fac să 
rămînă cu «marfa» întinsă a cerșire, spre 
posibilii cumpărători naivi.

în afară de a fi un drum între două șiruri 
de case, o stradă trebuie să aibă însușiri 
diferite față de cele pe care le mai au 
bd. Republicii și str. Mețeanu din Arad, 
pentru că alt fel zis aceste două albii 
ale orașului sînt numai două din punctele 
de real interes turistic.

Istrate Dumitru 
str. Karl Marx nr. 77 

Arad

• Cooperatoarele de la C.A.P. «30 
Decembrie 1947» din comuna Olcea, ju­
dețul Bihor (aproape trei sute) au muncit 
cu mult spor în anul 1973 în cooperativa 
agricolă de producție creînd o valoare a 
producției globale, din sectorul legumicol, 
de aproape 2 000 000 lei. Dacă raportăm 
valoarea producției obținute rezultă că fie­
care a produs peste 65 000 lei în acest an. 
(Nicolae Bogheț, ing. C.A.P. «30 Decem­
brie, 1947», corn. Olcea).
• In trimestrul I al anului școlar 1973- 

1974, elevii școlii generale nr. 11 — Pitești 
au efectuat peste 1 500 de ore muncă pa­
triotică realizînd plantarea a 500 m gard 
viu, 60 arbuști ornamentali, și au dat în 
folosință un teren de minifotbal. (prof. 
Petru Stoicescu, Pitești)
• Craiovița Nouă. Locatarii sînt bucu­

roși că promisiunea tovarășului prim-vice- 
președinte al municipiului Craiova, ing. 
Marin Năstase,a prins viață — s-a deschis 
mult promisa farmacie. Cînd oare va fi 
rezolvată problema telefoanelor? Un sin­
gur telefon, și acela public, la aproape 
trei mii de familii, e prea puțin. Să sperăm 
că P.T.T.R. și Teleconstrucția sînt pe... 
fir. (Radu Paul, Craiovița Nouă, bloc 32, 
sc. 1, ap. 5)
• Cinegetică in Munții Gurghiului. 

în pădurile Munților Gurghiului cornul de 
vînătoare invită la un atractiv sezon cine­
getic de iarnă. Aproape zilnic sînt orga­
nizate vînăfori colective pentru combate­
rea dăunătoarelor și selecția animalelor, 
iar bilanțul încheiat, recent, este deosebit 
de bogat: 100 de mistreți, 25 de cerbi și 
ciute, numeroși lupi, jderi, rîși și multe 
pisici sălbatice, vulpi și vidre. (Ion Vulcan, 
Tg. Mureș, str. Argeșului 2)
• «C.F.R«istă. Dacă intrați cumva în 

restaurantul din Sînnicolau. Mare obser­
vați pe un perete un ceas care indică tim­
pul cu + 15' față de ora exactă. Oare aici 
să fi fost cîndva restaurantul gării din 
acest oraș?! Sau această «piesă» de mă­
sură a timpului este un argument ce in­
dică ora plecării pentru cei tentați să se 
lase uitați în local. închei urîndu-vă tutu­
ror noi succese în '74 și multă fericire în 
noul an. (Ion Pătrașcu, Timișoara, Splaiul 
T. Vladimirescu 14-A)
• La alegere. La intrarea în magazinul 

de materiale sportive pentru copii, pe str. 
Dr. Petru Groza din Cluj, este caligrafiat 
cu migală și... precizie pe sticla ușii, dar 
și pe un carton mare, următorul program 
de lucru: «ORAR: 8-20, vineri 10-20», apoi: 
«8,30-13; 16,30-20, marți 8-14». Cine nu se 
poate acomoda cu primul orar poate be­
neficia de celălalt. Așa să fie? (Teodor 
Mateescu^tudioul de radioteleviziune, Cluj)

• Franzeluța pariziană la Brașov. In 
curînd locuitorii Brașovului vor consuma 
pentru întîia oară delicioasa frânzei uță pa­
riziană și checul marmorat, noi produse ale 
întreprinderii industriale de morărit și pa­
nificație din localitate. Acestea vor fi rea­
lizate în urma solicitării consumatorilor și 
ca urmare a intrării în funcțiune la între­
prinderea amintită a trei noi cuptoare-tu- 
nel de capacitate sporită, cu un înalt grad 
de mecanizare, în care produsele de pati­
serie se coc în cîteva minute. (Alex. Mân­
drea, Brașov, bd. Gării 18)
• La Arad există pianul pe care a cîntat 

la datele de 8 și 10 decembrie 1848 Franz 
Liszt în sala mare a hotelului «Crucea 
Albă». In aceeași sală au cîntat: Johann 
Strauss-fiul (1847), Adelina Patti (1867), 

Johannes Brahms și Johann Joachim 
(1879) și mai tîrziu în 1912 Pablo Casals. 
Credem că o placă comemorativă ar fi utilă 
pentru cunoașterea istoriei municipiului și 
a clădirilor sale. (Mihail Taloș, Arad, Calea 
Romanilor, Bl. D2/1).
• De curînd s-a sărbătorit aniversarea 

a 25 de ani de la înființarea Institutului de 
mine din Petroșani. în sfertul de veac care 
a trecut de la înființare, institutul a dat țării 
peste 4 000 de ingineri. Demn de remarcat 
este faptul că, în cei 25 de ani, baza materială 
a institutului a crescut de la 1 200 metri 
pătrați la peste 14 000 metri patrați, amena- 
jîndu-se 30 de laboratoare înzestrate cu 
aparate și utilaje moderne și care asigură 
condiții optime de pregătire a noi gene­
rații de ingineri. (Nicu Sbuchea, Hațeg, 
str. Decebal nr. 9)
• In dreptul cofetăriei de la intersecția 

bd. Armata Poporului cu bd. Geniului, 
pe stîlpul ce susține ceasul public, un 
«isteț» și-a pus amprenta scriind, cu litere 
de tipar (a se citi: de... vopsea albă) «LOC 
PENTRU DAT CU CAPUL»!?! Cred că 
e imperios necesar ca neseriosul ce a 
făptuit o atare ispravă să fie de urgență 
prins și adus la fața locului pentru ca să 
încerce el... primul! (loan Roman, student, 
an II, «Ștefan Gheorghiu», București)

S-a scris mult despre poluarea folclo­
rului românesc, în special în revista «Fla­
căra». Cu toate acestea consider că nu 
greșesc cu nimic dacă arăt și eu unele 
aspecte ale problemei. Mă voi restrînge 
la dansul nostru popular, care după pă* 
rerea mea, așa cum este el prezentat 
uneori la televiziune, este falsificat, de- 
trunchiat, nereprezentînd specificul ca­
racteristic al unor județe sau regiuni.

Se vede cît de colo că este ceva «făcut» 
și nu «născut».

Probabil că anumiți activiști culturali 
și regizori aplică uniform unele cunoștințe 
însușite la diferite cursuri de specializare, 
fără a mai ține cont de specificul local, 
unde pun în practică cele învățate la 
asemenea cursuri.

Așa se face că uneori dansurile 
populare prezentate la televiziune sînt 
la fel în județul Suceava, cu cele din ju­
dețul Bihor, Dolj sau Constanța.

Observăm că apar grupuri de dansatori 
în rînduri de cîte 8—10 flăcăi și fete (flăcăii 
întotdeauna în prim plan), prinși de mîini, 
care fac același pas înainte și înapoi, dînd 
aprig din mîini în sus și în jos, indiferent 
din ce regiune a țării sînt dansatorii. Se 
vede că așa sînt învățați toți și așa tre­
buie să danseze. (Așa vreau probabil 
regizorii.)

Mi-aduc aminte de cînd eram copil și 
mergeam în sărbători la horele țărănești 
din satul meu natal, din județul Suceava. 
Ți-era mai mare dragul să vezi cum flăcăii, 
conduși de către un bătrîn al satului 
(fără să fie regizați de cineva), dansau 
cîntece bătrînești ca: «Trilișești» — «Bă­
tuta» — «Corăbasca» — «Învîrtita» și 
alte dansuri bătrînești carete entuziasmau 
prin originalitate, fiind în stare să stai 
cu «gura căscată» să-i privești cît îi 
ziulica de mare, uitînd de toate din jurul 
tău. Urmau, intercalat, acele hore liniștite 
și așezate, dansate în doi — feciori cu 
fete — care-și șopteau la ureche, în tim­
pul dansului, niște taine pe care numai ei 
le cunoșteau. Nu era horă țărănească la 
care să nu se strige diferite chiuituri cu 
caracter moralizator.

îmi aduc aminte că prin anii 1935—1940 
exista o echipă de dansatori țărani din 
comuna Fundul Moldovei din județul Su­
ceava, foarte renumită și cunoscută atît 
Ja noi cît și în străinătate. Echipa aceasta 
de dansatori era condusă de un țăran 
mai răsărit din comună, și care a făcut 
să răsune podeaua diferitelor scene din 
Paris, Londra, Roma, Viena etc., publicul 
spectator din străinătate fiind entuziasmat 
de originalitatea dansurilor românești pre­
zentate.
. De aceea aș sugera în încheiere celor 

। care au obligația de a se ocupa în mod 
special de această treabă (problemă), să 
colinde satele noastre, să asiste la sărbă­
tori la diferite manifestații populare, așa 
cum se produc ele, acolo, la origine, și 
să rețină ce este mai frumos și mai ori­
ginal, pentru televiziune și pentru toți 
cei doritori să audă și să vadă adevăratul 
folclor românesc.

Să nu-i învățăm pe țărani cum să danse­
ze, ci să învățăm noi de la ei cum -se dan­
sează dansurile populare. Numai așa fol­
clorul nostru românesc își va păstra din 
moși strămoși originalitatea și frumusețea.

Profesor Popovici Mihai 
orașul Brad, județul

Hunedoara

Intre 27.XI. și 15.XII. Corespondența 
primului participant la «Flacăra scrisă de 
cititori» a sosit la 27 noiembrie șî a fost 
semnată de Valeriu Bîrgău din Hune­
doara, iar la termenul fatal de 15 decem­
brie, la închiderea ediției acestei parti­
cipări, a fost trimisă de Ion Sușală din 
București, avînd numărul de 564 (cores­
pondența, bineînțeles).

(Redacția)
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• FLACĂRA PRIM-PLAN •

să vă gîndiți și la satul bogdan vodă și să
Cînd, în urmă cu un an, primeam la «poșta redacției», pe care o susțineam 

în serioasa și nobila revistă transilvană «Tribuna»,2 plicuri, unul cu versuri 
ale unor copii din satul Bogdan Vodă-Maramureș și altul cu versuri ale unui 
tînăr profesor din aceeași comună, în mintea mea se făcea greu legătura între 
educator și poet. Pe profesorul acelor elevi îl chema Ion Zubașcu iar pe poetul 
acelor iluzii îl chema George Calmineasa. Acum cîteva zile aveam să aflu 
că Zubașcu și Calmineasa sînt una. îmbrăcat ca la el acasă, extrem de natural 
și de convingător, a venit în București cu o mapă plină de desene și poezii 
ale elevilor săi profesorul Zubașcu, care înfrînsese măcar pentru acea dată 
pe poetul Calmineasa. Pătruns de ideea că are o sfîntă misiune de îndeplinit, 
acolo, în locurile sale natale, tînărul și pasionatul profesor maramureșean 
conduce, de fapt, viața spirituală a elevilor săi, pe care-i învață să gîndească 
modern, curajos, frumos. E minunat că «acești zubașcu» există, e minunat 
că, înfruntînd tentațiile unei vieți mai ușoare și ale unor meserii mai fără 
riscuri, continuă să se nască, să trăiască și să dureze, aici, la noi, stirpea nobilă 
a dascălilor,a celor ce continuă construcția spirituală și morală a obștilor 
românești. Atîta presiune a faptei adevărate în ochii și în acțiunea acestui 
tînăr ce poate deveni, cred^și un mare poet și un mare dascăl! Și atîta tinerețe.

Adrian PĂUNESCU



• FL AC AR A PRIM-PLAN •

nu uitați de copiii de la școala noastră...
BALADA POETULUI 

________ COSMODOR
Pe un plai cu pomi umbriți 
Lingă raiul fără sfinți 
Un poet trăia odată 
O viață-ndelungată 
Visind pasărea măiastră, 
într-o zi se-ntoarce-acasă 
Cineva parcă nu-l lasă 
Curgea visul din natură 
Picătură 
Cu picătură 
Iar pe zarea zării arsă 
Cînta pasărea măiastră 
între gratii lungi de moarte 
Sta în cer ca într-o carte 
în cartea pustie 
Ca-ntr-o colivie.
Toată lumea a venit 
A privit 
A auzit
Și s-a mai desăvîrșit 
Dar poetul Cosmodor 
A deschis cerul ușor 
Lăsînd pasărea în zbor 
Ea atuncea s-a topit 
într-un zbor fără sfîrșit 
într-o flacără de mit 
Iar poetul a murit 
Printre stele rătăcit 
Pe un plai de veci uitat 
Ca un dor însingurat.

Buftea Maria 
clasa a VI l-a

TOTUL FERMECAT

Cînd pleoapele zorilor închid întu­
nericul în cușca culorii, se zăresc de­
parte brazii lucrați în cer pîndind pe 
sub ochii raiului.

Cosmosul ardea ca un gînd din 
imaginea unui punct încuiat în mijlocul 
inimii. Un poet mergea să facă o plim­
bare prin pădurea morții. Pe unde 
trecea, apa curgea prin mlădițele vîn- 
tului. Pe marginea apei garoafa minții 
stă ascunsă în cuibul vieții.

Cîntecul clipei spărgea clopotul zi­
lei. Cîmpul cu strunele sale cînta firul 
cel pierdut în cosmosul uimirii.

Copacul cu crengile prin nori acum 
calcă ușor spre apus.

Cînd stelele sparg întunericul un 
măr scria pe steaua mormîntului, casa 
era plină de cuvinte, iar gîndurile lu­
minau în acest întuneric.

Un vînt înmiresmat cînta plimbarea 
poetului. Acum după un ceas ostenit 
de munca gîndirii se învelea cu pînza 
vîntului. •

în depărtare un murmur de ape încă 
nu știa să c|oarmă. Copacii se înve- 
ieșc cu aripa cerului.

închide ferestrele norilor cînd doar­
me și veșnicia.

Cioc Irina 
clasa a Vll-a

ACEȘTI COPII
Acești copii își dau silința ca țara 

noastră să fie cît mai bogată în culori. 
Ei au o lume a lor. Desenează lumea 
și răsturnată, cum vreau ei, pe ei ni-
meni nu-i poate opri. Ei desenează . 
oamenii zburînd și nimeni nu-i poate ] 
opri să nu facă astfel. %.

Ei au o minte fantastică și o putere 
cosmică, de aceea acești copii sînt, 
liberi. Au voie să facă ce vor pe coala 
albastră a cerului.

Goci Viorica 
clasa a Vll-a

BALADA CIOBANULUI CARE 
ȘI-A PIERDUT OILE

Colindă ciobanul prin văile lumilor 
Prin păduri de fulgere și prin ploi 

putrede
Cu oile lui care mușcă din stelele 

căzute în iarbă
Un duh de mucegai.

Odată acest cioban și cu oile lui 
Au trecut pe la pragul casei mele 
Iar eu le-am alungat ca pe niște albine 
Cu brațele mele măcinate.

Una din oițele lui a rămas sub pragul 
casei

Unde a clădit o uitare veștedă 
Și negăsindu-și surorile sale
S-a prefăcut în cenușă cu două izvoare 

reci.

în capul ciobanului întristat că oile 
mor pe rînd

Cresc copaci cu cuiburi de berze 
Cu ouăle învelite în vînt
Sparte de zdrențele soarelui

într-o zi toate oile i-au murit
Iar ciobanului îi crește o barbă lungă 

pînă-n pămînt
El nu uită și mînă o turmă de stele 

uitate-n pădure 
Care au străbătut codrii cu nopțile-n 

gene
Și care au păscut iarbă călcată de 

lumină.

Apoi ciobanul a murit și el 
Bărbia i-a crescut lungă de tot 
Iar stelele au intrat în pămînt

Mariș Vasile 
clasa a Vll-a

MIRESMELE DIN UNIVERS

Prospețimea cerului ne atrage să 
mirosim frumusețea veșniciei ce se 
lasă spre seară. în sala universului se 
văd dansînd florile care sînt împără- 
tesele lumii. Noaptea e lungă și vi­
sează zumzetul albinelor pe care le 
vedea peste zi. Pe la miezul nopții a 
mai încetat dansul. O împărăteasă din 
mijlocul universului se legăna asupra 
mea.

Pe nesfîrșitul cer se vedea o ceață 
mucegăită și pătată de miresmele tran­
dafirilor *ce s-au evaporat pe ea. în 
sufletul meu îmi tremura singurătatea 
și prospețimea cerului. Valurile apelor 
curgeau la deal și izvoarele se urcau 
în cîmpii. Vîntul mai clătina din cînd 
în cînd vîrfurile pădurilor bătrîne și 
ale lanurilor de grîu care priveau la 
soare. Cerul rămase îmbrăcat în fa­
ianță de miresme.

Rouă de pe mușchiul apelor bătrîne 
se scufundă în adînc. La orizont sin 
gurătatea începea să deschidă ușile 
uriașe ale veșniciei.

Simon Viorica 
clasa a Vll-a

PRIMĂVARA

Eu plecasem în codru să mai vizitez 
și eu cum a sosit primăvara. Și în 
codru era atît de frumos parcă era 
într-un castel frumos și acolo erau tot 
felul de păsări frumoase și codrul în­
cărcat cu o haină verde. Și niște pă­
sărele cu culori multe atîta mi-o îndră­
git inima numai să mă fac și eu o pă­
sărea. Și mergînd, tot gîndul îmi zbura 
la acest lucru minunat să mă fac un 
cuc frumos și eu plînsem că nu 
m-am putut face cuc. Am înturnat 
acasă și toate apăsările mi-au ciripit 
parcă m-a durut inima să merg să le 
las. Am sosit acasă și am visat aceste 
păsărele frumoase cum îmi tot cîntau 
și eu le-am spus la ai meii părinți că 
vreau să mă fac cuc.

Iar eu noaptea cînd închisem ochii 
ca o stea aprinsă am visat cum e o 
inimă încuibată în trunchiul unui lemn 
cu o viață veșnic întunecoasă.

Iar eu noaptea am văzut o rană ca o 
bucurie veșnică, rana mi-o fo' așe­
zată pe firele de iarbă crescute pe 
inimă.

Deac Maria 
clasa a Vll-a

PENTRU VEȘNICIE 
LUI GEO BOGZA

Ca Geo Bogza să fie veșnic, aș vrea 
să se preschimbe într-un trandafir 
pe care să-l sădim în parcul din fața 
școlii noastre. Iar atunci cînd moartea 
va voi să-l ia, noi să-l prefacem într-o 
stea căreia să nu-i punem nume ca nu 
cumva s-o afle moartea și s-o dea jos 
de acolo de pe pînza păianjenului 
nesfîrșit.

Dacă totuși va muri, eu aș vrea să 
i se ridice o statuie căreia să-i dăm su­
flet ca să poată scrie măcar ea despre 
frumusețea țării de lemn.

Deac Maria 
clasa a Vll-a

PRIMĂVARA Șl POEȚII
Atunci cînd soarele se lasă pentru 

ultima dată în ascunzișul nopții, mie 
mi se pare că cerul clocotește în aurul 
veciei. Petrec o noapte ciudată în 
fauna luminii și primesc neîncetat 
murmurul fierbinte al apelor.

Mă urc în palma naturii iar ea mă 
strînge și-mi șoptește:

«— Drum bun!»
Oare de ce? Eu n-o să plec niciodată 

în împărăția morții și niciodată sufletul 
nu-mi va spune «Adio». Oare se va 
întîmpla ceva? Mă întreb mereu dar 
nici o ființă nu-mi răspunde doar na­
tura mai bate aripi colorate în volbura 
apelor. în suflet mi s-a adunat toată 
spaima șoaptelor negre.

Vreau să plec fruntea în jos dar 
cineva se împotrivește și mă făcu să 
rîd. Nu era nimeni și totuși am rîs. 
Deodată ca prin vis fruntea mea se 
înălța spre fruntea recea norilor și se 
împietri cu privire la cer. Eram o floare, 
o adevărată floare.

lată a sosit o primăvară eternă și 
florile-și înalță privirea în sus spre 
malul curgător al cerului și poeții urcă 
și ei spre valurile poeziei.

Simon ioana 
clasa a Vll-a 

Bogdan Vodă

SCRISOARE COPIILOR DIN 
VULTUREȘTI

Vă trimit cu o pasăre gîndirea mea 
frumoasă: să vă gîndiți și la satul 
Bogdan Vodă și să nu uitați de copiii 
de la școala noastră care scriu multe 
compuneri, cum nu vă uită nici ei.

Ce frumos ați pictat gîndirea voastră 
pe toate revistele și ziarele. Voi nu 
v-ați mulțumit cu atît, ați trimis și soa­
relui multe desene, să nu vă uite soa­
rele niciodată.

Noi nu vă vom uita pînă va trece visul 
pe deasupra frunții noastre.

Mariș Irina 
clasa a Vll-a

FIUL NEMURITOR

O rază de apă izvorăște din întune­
ricul morții, frumusețea și frunzele ei 
izvorăsc din soare.

Cînd soarele a aruncat pe pămînt 
primele silabe de lumină undeva în­
tr-un colț al lumii acea lumină s-a ars 
iar din inima ei un fir de aur și-a scos 
valul de timp de pe cap și a spus: eu 
sînt frumusețe.

Frumusețea pe care o am în inima 
mea o dăruiesc întregului pămînt să 
poarte cu ea lumina și soarele. Cu 
aripile mele străbat toată lumea și 
presar frumusețea care nu se pierde 
și nu moare. Unde presar frumusețea 
orice rană de pe suflet se șterge și 
apare din nou fericirea ce mîngîie su­
fletul omului ca pe o mamă singură 
un fiu nemuritor.

Deac Mariana 
clasa a Vll-a
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starea comerțuluicapriciile gustului

aproape și în afară de frumos

A-ți forma o educație estetică astăzi, cînd este atît de 
necesar să privești cu ochii minții și ai sufletului fiecare 
factor spiritual și social în același timp, este o datorie. 
Dar cum te împlinești de această datorie? Acumulînd nu 
la voia întîmplării, ci printr-o selecție dictată de bunul 
tău gust estetic. Dar gustul estetic se formează încă din 
anii fragezi ai copilăriei. Cînd începi a te deprinde cu 
lumea înconjurătoare și treci în universul farmecului, al 
jocului, te izbești de o «poluare» a simțului estetic Păpu­
șile de cauciuc cu o formă aproape de nedefinit și nici­
decum omenească, vietățile din mase plastice care numai 
a cățel, ursuleț sau pisică nu seamănă, colorate într-un 
mod strident, distonant, nu aduc o notă de afectivitate, 
de intimitate a frumosului. Sînt primele contacte cu o 
lume pe care copiii o îndrăgesc, este a lor la urma urmei 
și o iubesc așa cum este.

Mi s-a întîmplat însă să aud într-un cerc de copii de 4-5 
ani «Eu nu mă joc cu pisica asta, e urîtă» (este vorba de 
acea pisică armonică din material plastic). Un bun-gust 
începe să se formeze de la această vîrstă. Ajungînd la o 
putere de cunoaștere, de receptare a frumosului, cînd 
micul preșcolar sau școlar încearcă să-și exteriorizeze 
spiritul, se izbește de o altă formă care uneori este a 
inesteticului.

Este vorba de acele cărți care oferă micilor desenatori 
posibilitatea de a colora personajele din basmele îndră­
gite. Dar ce posibilitate de contact cu frumosul le asigură 
aceste cărți? Am răsfoit întîmplător cîteva și am rămas 
surprins. Desenele care trebuie colorate sînt uneori 
denaturate, puține la număr sînt reușite.

Cred că aceste cărți, ca să-și justifice titlul: «Să învățăm 
să colorăm», ar trebui să conțină exemple adecvate care 
să constituie elemente exemplificatoare pentru micii de­

senatori care împreună cu imaginația creatoare a micilor 
artiști, într-adevăr și-ar atinge scopul de formare a gustu­
lui estetic.

Binevenite și fără nici un cusur sînt jocurile practice 
«Să învățăm să țesem și să lucrăm». într-adevăr, modelele 
oferite, variantele date, însoțite de explicații și exemple 
de bun-gust, pot contribui la formarea unui spirit estetic.

Gustul pentru frumos se formează și privind atunci 
cînd folosești manualul, ilustrațiile care însoțesc textul. 
De multe ori sînt cu totul opuse noțiunii de estetic. 
Numai uitîndu-te în manualul de fizică de anul IV constați 
o lipsă a esteticii de prezentare. Ilustrații ale fenomenelor 
și ale dispozitivelor de execuție sînt aruncate pe pagini 
la voia întîmplării, nesincronizate, fugar, îneît te întrebi 
și de multe ori am auzit această întrebare «Oare așa arată 
un dispozitiv?» Sau manualul de geografie a României 
pentru anul IV, nici o ilustrație color, pentru a trezi emoția 
estetică a ținuturilor românești care sînt atît de frumoase. 
Ce să mai vorbim de manualele de desen din școlile gene­
rale care sînt vitregite din punct de vedere al reproduce­
rilor color și nu sînt selecționate. Exemplu de adevărată 
educație a frumosului ne-o oferă volumul de versuri 
«Cîntarea cîntărilor» a poetului Radu Cîrneci și ilustrat 
de pictorul Sabin Bălașa. Fiecare poem este gîndit estetic 
și trezește într-adevăr emoții lăuntrice.

Colaborarea organică între pictor și poet a generat 
frumosul. Tu însuți trebuie să-ți fii pedagog la școala fru­
mosului, să știi să îmbini după normele bunului tău gust, 
ale bunului-simț, frumosul, utilul, practicul. Atunci se 
poate vorbi despre o «realizare estetică».

Dan FILIPESCU
Piatra Neamț

verigile
în limbajul comercial, «verigile» sînt intermediarii care iau 

marfa dintr-un loc și o duc în alt loc. Bineînțeles ca treaba 
aceasta nu se face nici cu roaba, nici cu sacul în cîrcă ci... pe 
hîrtie, dintr-o întorsătură de condei. Să exemplificăm:

Toată lumea știe că brînza o fac ciobanii de la C.A.P. După 
ce o încheagă și o pun la saramură vin oamenii de la I.C.I.L., 
o facturează și o preiau. După această operație, la ceî de la 
industria laptelui se prezintă reprezentanții I.C.R.A. (între­
prinderea comercială cu ridicata) care spun: «am venit să 
luăm brînza pentru O.C.L. «Alimentara»! I.C.R.A. ia deci 
brînza, de multe ori o trece numai prin factură, alteori mai 
umblă și pe la putini, transformi nd saramura în potroace și o 
transmit în rețeaua magazinelor sau a unităților alimentare. 
Situația este identică și cu produsele de carne sau cu băuturile 
alcoolice care urmează aceeași filieră: producător — între­
prinderea colectoare și de prelucrare— I.C.R.A. — O.C.L.-uri 
— magazine și restaurante. Trecînd prin atîtea mîini, marfa 
are toată șansa să se deprecieze dar intervine un «ce» salva­
tor: de la întreprinderea prelucrătoare și pînă la magazine 
transferul se face, cum am spus, în scripte, pentru încasarea 
cuvenitului rabat comercial!

Nu-i nevoie să consultăm cărți despre marketing, nici să 
răsfoim vechi tratate despre ISTORIA comerțului ci să ne 
aplecăm urechea la negustorii mai bătrîni care spun că toată 
filozofia ar consta în aceea că «cel care produce trebuie să și 
vîndă!» E adevărat că unii producători au început să aibă și 
magazinele lor dar lipsa de inventivitate, șablonul sau goana 
după o rapidă și facilă rentabilitate nu-și arată roadele scon­
tate. Magazinele «Gostat», «Agrocoop» și unele de legume- 
fructe vînd tot mărfuri care provin din filiera «Verigilor» — 
conserve, băuturi, oțet, biscuiți, aduse de la industria alimen­
tară. Se semnează încă multe facturi, se face risipă de comenzi 
telefonice în dauna unei aprovizionări suple, operative.

«Verigile» continuă să stînjenească fluxul firesc al mărfurilor, 
prea mulți merceologi și recepționeri pentru o putină de 
brînză, prea mulți delegați pentru un butoi de vin. De aici 
și paradoxul cunoscut de toți: în comerț birocrația și ședințo- 
mania reprezintă un sortiment de care încă nu am scăpat!

George Buțoiu
Pitești,strada 1 Mai nr. 49

ce profețim, ce profesăm ««■■■■■ cuvinte încrucișate

Sînt unu! dintre tinerii care și-au încercat «norocul» la facul­
tate. Neșansa, insuficienta pregătire, m-au privat de reușită. 
Mulți se simt dezorientați, pierd pămîntul de sub picioare. 
Nu aș putea spune că nu s-a întîmplat și cu mine la fel. Nu că 
nu m-aș fi gîndit la nereușită, intenționam să mă duc pe un 
șantier... Dar de la vorbă la faptă... Singur la părinți, șantierul 
mă cam speria...

M-am angajat la o fabrică de încălțăminte, la «Solidaritatea» 
din Oradea. Bineînțeles,ca muncitor necalificat. Nu pot spune 
că nu mi-a fost frică. Mă temeam că n-am să rezist; două schim­
buri, 8 ore plus învățătura (căci gîndu! de a da la facultate nu 
m-a părăsit).

Am fost repartizat la bandă, la banda 10. Colegii mei de 
muncă nu m-au iscodit cu întrebările, m-au familiarizat cu 
ceea ce trebuie să fac: fețe, branțuri, calapoade. Noțiuni 
despre care nu auzisem și despre care nici n-aș fi știut vreodată. 
Noțiuni care vor trezi în mine amintiri plăcute. îmi voi aduce 
întotdeauna aminte, de pildă, de Sandor baci, brigadierul care 
m-a primit ca pe o veche cunoștință și care — deși are un 
băiat de aceeași vîrstă cu mine — mi se adresează cu pronu­
mele de reverență. îmi va aminti de Ghiță, băiatul de la mașina 
de prins branțuri, care mi-a spus Gicu. Nu știu de unde, dar 
e atît de bine! Oamenii ăștia care în cele 8 ore sînt ca o mare 
familie, care te ajuta chiar dacă numai cu o vorbă. Colectivul, 
care m-a făcut să-mi dau seama ce înseamnă noțiunea de om, 
cît e de mare noțiunea asta. Simt în mine acea sete de viață 
ce ți-o dă sentimentul că faci ceva util, ceva pe care-l poți 
pipăi. Sînt un naiv?

Iubesc tare mult copiii, iar faptul că făceam pantofi pentru 
copii mi s-a părut ceva grozav. Sînt — oare — un naiv?!

Abia aici am ajuns să înțeleg ce înseamnă planificarea, orga­
nizarea muncii. Nu așa cum sună, sec, în manualul de economie 
politică, ci din practică. Eu, care vroiam să ajung economist, 
am reușit să-mi dau seama de dimensiunile, de importanța 
acestor noțiuni.

Am Văzțiț, un om care după 30 de ani de muncă a trăit ultima 
zi în fabrică. Era în primele mele zile de muncă. Omul acesta, 
era atît de crispat, de nervos. Nu-i venea să creadă că mîine 
pentru el nu va mai însemna reîntîlnire cu colegii, că în locul 
lui va fi un altul, tînăr, abia venit în fabrică de pe băncile școlii 
profesionale. La sfîrșitu! programului a rămas la mașina lui, 
a curățat-o, a pregătit-o ca și cum a doua zi avea să se revadă 
din nou. Dar nu era așa. Avea loc un ultim dialog cu un vechi 
prieten. Nici nu i-a simțit pe colegi, pe cei cu care trăise, 
lucrase împreună, care veniseră pentru despărțirea festivă. 
Au fost lacrimi, flori, discursuri. Dar, dincolo de asta, erau 
inimi, suflete. A doua zi a venit din nou, la fabrică, la program. 
Nu putea fără mirosul acela de piele, de adeziv, fără zgomotul 
trepidant care, pentru el, însemna viață!

Acum sînt unul din cei «vechi». Colegii mă salută ca pe un 
vechi cunoscut. Ceasul, la care mă uitam adeseori cu coada 
ochiului (oare mai e mult?), îmi e prieten. Prietenei mele, 
acum, am multe să-i spun: bucurii, necazuri. Sînt un om cum 
sînt atîția oameni.

întrebarea obsedantă care mă chinuia (ce voi face?) își are 
azi un răspuns concret. Legitimația, numărul de control nu 
mă mai fac să spun că sînt doar un absolvent de liceu. Acum 
sînt un muncitor. E mult, e puțin? Puneți alături cuvîntul om, 
și atunci... Poate am să fac o facultate (acum sînt sigur că o 
voi face!), dar zilele acestea mă vor urma întotdeauna. E 
zestrea mea. Capitalul cu care pornesc la drum.

Dan Dănuț DORU 
muncitor, Fabrica Solidaritatea 

Oradea

mitologie
ORIZONTAL: 1) Cel mai cunoscut erou grec, ucis de 

Paris cu o săgeată în călcîi — Fiul lui Xuthus, regele Pelo- 
ponezului și al Creusei. 2) Insula nimfei Dictynna — Fra­
tele Electrei, care își răzbună tatăl ucigîndu-și mama. 3) 
Tatăl lui Sinon, care a deschis ușa tainică a calului troian — 
Combinat siderurgic. 4) Fiul lui Apolo și al Mantei, vestit 
prezicător din timpul războiului troian — Fiul lui Cronos, 
personificare a spațiului nelimitat. 5) Oraș în India— Har- 
nașament pentru Pegas (pl.) — Capul Ruminei! 6) Pi­
cioare de centauri! — Una din cele trei zeițe ale sorții.

7) Personificată în Cratus — Soi de cartof. 8) Fiica lui 
Priam și a Hecubei, prezicătoare a înfrîngerii Troiei, 
dar necrezută niciodată — «Oglinda» lui Helios în mito­
logia romană. 9) Capul Ifigeniei! — Insula lui Acontius, 
cel îndrăgostit de Cydippe — Oraș în care s-a stabilit 
Pelops după căsătoria sa cu Hyppodamia. 10) Una dintre 
titanide, fiică a lui Uranus. 11) Bun de prins și de bătut — 
Personificată în Dice, fiica lui Zeus (neart.). 12) Fiu al lui 
Priam care a prezis înfringerea Troiei — Porcar al lui 
Odysseus, cel care îl recunoaște primul pe erou, la reîn­
toarcere, după o absență de 20 de ani.

VERTICAL: 1) Erou trac ucis în războiul troian de Aiax, 
fiul lui Telamon — Celebră magiciană din insula Aeaea, 
fiica lui Helios și a Persei. 2) Regele Corintului, ucis de 
veșmîntul otrăvit dăruit de Medeea — Fiul lui Pygmalion 
și al unei statui căreia Afrodita i-a dat viață. 3) Fratele 
lui Atlas, alias Lucifer — Rîu în U.R.S.S. 4) Fiul lui Tereus, 
ucis de mama sa Procne — Țara lui Odysseus. 5) Fiul lui 
Heracles și al reginei Omphale — Personaj «mitologic» 
la... români, personificare a somnului. 6) Coada lui Pe­
gasus! — Soră cu Puterea, Violența și Victoria (neart ). 
7) Corespunde Aurorei din mitologia romană — Palid — 
Pronume personal. 8) Sere! — Personificat prin Uranus 
(neart.) — Republica Populară Mongolă. 9) Unul dintre 
argonauți, frate cu Eurytus — Cută! 10) Numele lui 
Achilles cînd era deghizat în haine femeiești la curtea lui 
Lycomedes — Fiica lui Helios și a oceanidei Perse, soția 
regelui Minos. 11) Unul dintre giganți, fiul lui Poseidon — 
Localitate în Atica, unde i s-a ridicat un templu lui Amphia- 
raus — Pronume. 12) Centaur ucis de săgeata fui Hera­
cles — Divinități protectoare ale castel și familiei în mito­
logia romană.

Liviu ROUĂ 
strada Mureșului nr. 26 A 

_. Lugoj
Dicționar: ANE, ESAC, EIA, LAMUS
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mondo cafe breakfast vrem să gîndim
Senzațională idee a avut acel isteț preot 

anglican, de a instala în lăcașul unde prea­
sfinția sa își păstorea meseria, un aparat pentru 
preparatul cafelei, astfel ca enoriașii săi să 
poată asculta cu pioșenie liturghia, sorbind din 
binefacerile zațului și aburindu-și nasurile cu 
gîndul la viața de dincolo de moarte. Pentru 
că este o axiomă faptul că astăzi nu mai putem 
trăi fără cafea, oriunde ne-am afla, chiar dacă 
sîntem conștienți că ea efcte principalul agent 
care generează colesterolul.

Cafeaua a pătruns în viața noastră cotidiană, 
încet dar sigur, cu precizie de metronom, s-a 
extins ca o eczemă în toate punctele cardinale 
ale* pămîntului, revoluționînd modul de viață 
și preocupările oamenilor, schimbînd regimul 
alimentar al unora și chiar restructurînd co­
merțul nostru interior și exterior.

Dacă ne gîndim că pentru aceste boabe am 
adoptat, presupun, trocul cu frumoasele noastre 
roșii, vernilii noștri ardei grași, salamul nostru 
de Sibiu sau cu aromatele noastre vinuri, avem 
deja o idee generală despre ceea ce înseamnă 
pentru noi ceșcuța de cafea, fie că o bem dimi­
neața pe stomacul gol, în pauza de masă, după 
masă, înainte de culcare, acasă, la birou, bar, 
restaurant sau aiurea.

Maladia este cronică, dacă mergem mai de­
parte și constatăm că aproape au dispărut din 
cămările noastre gavanoasele cu magiun, bor­
canele cu dulceață de trandafiri sau gutui, 
înlocuite fiind de cutiuța cu suta de grame de 
cafea permanentă. Să nu mai vorbim de faptul 
că producția de ibrice, servicii de cafea, reșouri 
și fierbătoare electrice a cunoscut în ultimul 
deceniu o prosperitate de invidiat.

Cu toate acestea, ceea ce mi se pare intere­
sant este faptul că deși sînt mulți amatori cap­
tați de acest hobby, nu s-au găsit pînă acum 
două rețete de preparat cafeaua care să coin­
cidă, fie că este vorba de dozajul acesteia, fie 
că este vorba de a o face sau nu cu caimac. 
Personal,am curajul să pariez cu cei aproape 
sau peste un miliard de locuitori ai planetei 
noastre, care stau zilnic cu ceașca în mînă, că 
nici unul dintre ei nu știe să prepare o cafea 
ca vecinul sau amicul său.

Poate că ar fi bine să se gîndească cineva și 
la treaba asta, poate că ar fi bine să se stabi­
lească un rețetar precis și să se confirme ordi­
nea preparării cafelei, ca să nu mai bîjbîim în 
aceste taine și să nu mai creăm atîtea contro­
verse culinare. Bunăoară, aș zice că principala 
lipsă a avut-o la noi Sanda Marin, care în a 
sa carte de bucate nici măcar nu ne dă cît de 
cît o mică indicație în acest sens.

Dar ceea ce mi se pare de-a dreptul ingrat 
și în același timp revoltător este faptul că, 
deși cafeaua reprezintă astăzi principalul nostru 
aliment, că deși a întrecut cu mult consumul 
deJapte, pune, sare etc., nimeni dintre compo­
zitorii de muzică ușoară (sau ușuratică) și care 
s-au preocupat de cîte-n lună și-n stele, nu 
s-a gîndit sâ-i dedice un cîntec, în care să-i 
proslăvească binefacerile. Unul singur, care 
fiind și textier, dar al cărui nume nu l-am 
putut afla, a făcut cît de cît o aluzie la culoarea 
ei, într-o excepțională comparație cu iubita 
sa, căreia i-a dedicat melodia și textul:

«Iubita mea are ochii ca cafeaua 
Și-obrăjorii ca cacaua 
Și-o iubesc, de-nnebunesc».

Dar sigur asta este mult prea puțin pentru 
ceea ce merită cafeaua!

îmi povestea un amic că odată un bunic 
de-al său de la țară, venind pe ta el la oraș, 
unde omul are familie și loc de muncă, l-a 
omenit cu toate bunătățile citadine, iar la 
urmă au băut cu toții cîte o cafeluță. Moșul 
a sorbit-o gînditor, după care în simpla sa 
filozofie a spus:

«Ce bine o duceți voi, mă! Beți și cafea în 
fiecare zi I» Replica amară fiind, chiar după o 
dulce cafea, m-a condus la neliniștea unui 
concetățean, care de cîte ori afla că simpatica 
lui consoartă îi pune cîte o pereche de coarne, 
își îneca necazul cu cîte o cafea, două sau trei 
(în funcție de gravitatea faptului). Și azi așa, 
mîine așa, într-o zi s-a dus la un medic și spu- 
nîndu-i tărășenia, l-a întrebat candid:

«Oare n-o să-mi facă mie rău atîta cafea, 
doctore ?»

Gheorghe Muscă 
strada Perușani nr. 3, bloc 87, ap. 47 

Ploiești

Soluția jocului rebus criptografic, 
de la pagina 28: Năstase declarat In 
acest an prima rachetă de pe glob.

Un dicționar mai vechi, cumpărat de ne­
vasta mea de la ștandul de cărți al între­
prinderii, m-a lămurit destul de ușor că 
tradiția acestui cuvînt englezesc conduce la 
noțiunea de gustare de dimineață sau mic 
dejun, ața cum spun specialiștii T.A.P.L.-ului.

Cu dicționar, voință proprie și ajutorul 
Universității populare am învățat engle­
zește cel puțin ca să mă descurc și în felurile 
cum compun clasicul breakfast.

înarmat cu atîtea cunoștințe folositoare 
și avînd ocazia să vizitez Anglia, Franța și 
Olanda, am constatat că gustarea de dimi- 
neață cuprinde după un ritual strict, pe 
lîngă sucuri de fructe, ceai sau cafea,și ouă 
ochiuri, șuncă, unt, gem, chiar și pîine 
prăjită.

Francezii sînt mai puțin pretențioși, dar 
au niște cornuri standardizate care rămîn 
în amintirea celui care le servește, prin fră­
gezimea lor.

Olandezii se situează cu breakfastul lor 
între structura englezească și cea franțu­
zească, înlocuind ouăle ochiuri cu ouă fierte 
și adăugînd puțină brînză ca să justifice 
faima brînzei de Olanda.

Concluzia este că fiecare națiune este 
nărăvită la un gen de mic dejun pe care-l 
poți găsi în toate restaurantele și hotelurile 
la o oră care este întotdeauna înaintea celei 
de începere a serviciului. Sînt convins, deși 
nu sînt detectiv, că este foarte ușor să 
ghicești naționalitatea unui turist străin 
după ce comandă la micul dejun.

Fiind născut și crescut în Ciulești, cunosc, 
ca respectabil cetățean al sectorului 7,

de Cosmescu Laurențiu — București 

Ai un foc,amice?

toatfe cofetăriile, bufetele și restaurantele 
din zona sus-menționată.

De ani de zile încerc să găsesc principiul 
care stă la baza servirii micului dejun în 
cartierul meu, dar am constatat că atît eu 
cît și cele două trusturi care au grijă de 
alimentația noastră (cel al restaurantelor 
cît și cel al cofetăriilor) nu l-au găsit pentru 
binecuvîntatul motiv că el nu există.

încercați și dumneavoastră, la orele 
6,00-6,30 atunci cînd plecați la serviciu, să 
găsiți în cartierul în care locuiți o unitate 
de alimentație în care să serviți un mic 
dejun într-o formulă autentic românească, 
așa cum servim acasă atunci cînd avem grijă 
de noi sau mama are grijă de noi.

Am urmărit luna preparatelor culinare 
precum ți emisiunile «Reflector» aferente 
acestei luni difuzate prin grija televiziunii 
ți am constatat că nici anul acesta nu a 
apărut ca noutate formula unui «breakfast» 
românesc.

Bucătarii bucurețteni au inventat crapul 
umplut cu ciuperci, pe care l-am văzut în 
carne ți oase în vitrina restaurantului «Ciș- 
migiu», dar nu au descoperit secretul ser­
virii costiței cu ouă ochiuri la ora țase ți 
jumătate.

Citesc cu plăcere topurile muzicale cît 
ți cele cu filme, dar cred că mi-ar plăcea să 
citesc ți un top despre restaurantele care 
servesc un mic dejun autentic românesc 
despre care să știm toți ți despre care să 
afle chiar și străinii care ne vizitează țara.

Inginer A. Cruțescu
București

și-n papuci!

Mare iubitor de film, cînd se programează 
vreunul (ți se programează destul de des), 
deschid aproape cu regularitate televizo­
rul. Nu fac eroarea de-a avea prejudecăți, 
de aceea le vizionez conțtiincios, instalat 
comod ți cu papucii în picioare (ceea ce nu 
poți face la cinema; acolo poți să-ți scoți, 
cel mult, pantofii). De—abia dună aceea 
dezamăgirea sau satisfacția, ți trebuie să 
spun că ea există în ciuda unor neajun­
suri de care va fi vorba mai jos, capătă 
contururi precise, ți opiniile mele se pot 
mițca în voie, fără să riște realizarea unei 
nedreptăți. Astfel am putut constata că la 
tv își mai fac prezența filme-kitsch, filme 
ușor digerabile, filme-laxative, filme care nu 
pun probleme, filme pe care le uiți imediat, 
care nu ți-au spus nimic, dar care te-au 
frustrat de aproape două ore de gîndire, 
ți-au poluat ochii și, uneori, conștiința. 
Recent am vizionat la tv filmul «Mutriță 
nostimă» (sau așa ceva), o comedie muzicală 
cu veșnic săltărețul Astaire (dragi tovarăși, 
2-3 filme, într-o viață, cu acest stepist sînt 
suficiente) și drăgălașa, talentata Audrey 
Hepburn).Și mi-am amintit că filme de acest 
gen (kitsch adică) am văzut la tv (și nu 
numai). Și am asociat acest lucru, nu cred 
că în mod hazardat, cu fenomenul poluării. 
Va să zică luăm atitudine (timidă încă) 
împotriva poluării aerului, a apelor, a plă- 
mînilor, a folclorului, a gustului, a conștiin­
țelor etc., etc., iar pe de altă parte servim 
unei națiuni întregi surogate de cultură, 
filme-kitsch, povești de dragoste nesărate, 
drame de duzină, comedii răsuflate. Ciudat 
mod de a combate acest al nu știu cîtelea 
flagel al lumii moderne, kitsch-ul, ciudată 
modalitate de a face educația gustului pu­
blic (pornind, probabil, de la tradiționalele 

= mawtsne-kitsch: gusturile nu se discuta, e 
frumos ce-mi place mie etc.)!

în acest sens, tv,care se știe, este un 
redutabil instrument modem de propagare 
a valorii, a adevărului, a gustului pentru 
artă, ar trebui să reflecteze îndelung, astfel 
ca tovarășii care programează filmele să fie 
tăcuți conștienți de reversul medaliei: fil- 
mele-kitsch sînt un drog, prejudiciază gus­
tul public, al fiecărui individ în parte. 
Ar trebui ca acest public însetat de valori, 
de autentic, de artă, să nu fie înșelat în 
năzuințele sale, derutat, subnutrit cu fel 
de fel de însăilări de celuloid, căci acest 
public, chiar dacă stă în papuci în fața tv, 
vrea să gîndească, să aibă satisfacții spi­
rituale, artistice, de bună calitate, deoa­
rece bunul-gust nu are niciodată timp liber.

Nu trebuie pe nici o cale să se alimenteze 
mentalități-kitsch, gusturi artistice-kitsch, 
oameni-kitsch într-o societate socialistă ca 
a noastră. Prin aceste cîteva rînduri în­
cerc să trag un mic semnal de alarmă, 
căci dacă, personal, mă pot apăra de di­
versele și perfidele manifestări ale kitsch- 
ului, nu-i pot apăra și pe ceilalți. Bine­
înțeles, fenomenul la care m-am referit, 
este numai un aspect al poluării prin 
kitsch. Există posibilități reale, practice,de 
înlocuire a subproduselor pe micul ecran 
(altfel arhivele, schimburile nu și-ar mai 
avea rostul). Să renunțăm a mai echivala 
succesul, plăcerea superficială cu valoarea. 
Celor care vor protesta, spunînd că la tv 
(sau pe marile ecrane) au fost difuzate și 
filme bune, chiar destule, le voi răspunde 
anticipat: opiul este nociv și într-un pahar 
respectabil de lapte. Iar celor care vor 
striga că nu putem trăi numai din capodo­
pere, le voi răspunde că asta e o falsă pro­
blemă.

Dan; SIMIONESCU 
Constanța



ANCHETĂ FLACĂRA

Un «caz» poate fi spectaculos — din 
punctul de vedere al presei — attt prin 
dramatism (dacă există), cît și prin 
simplitate (în sensul manierei prin care 
e reprezentat un adevăr anume). Re- 
portajul-anchetă pe care-l propunem 
spre lectură cititorilor noștri include 
ambele aceste calități — în plus, el 
atrage după sine, credem, atenția or­
ganelor în drept pentru rezolvarea unei 
situații accidental-singulare ce nu su­
feră amînare. Soluția există, este for­
mulată în înseși rîndurile de mai jos, 
nu mai rămîne decît a se acționa; a se 
acționa prompt și eficient, pentru de­
terminarea reintroducerii cursului Fi­
resc al vieții unei comunități, încercate, 
astăzi, de o anomalie a naturii.

H.P.

apa nu 
ne mai 
vrea

Drobeca-Turnu Severin, acum o lună sau 
poate mai bine. Vreau să traversez Bd 
Tudor Vladimirescu, dar sînt tras de mînă. 
Un bătrîn, simplu, cu straiele țăranului de la 
Dunăre pe el, îmi arată o mașină străină care 
se apropie nebunește: «Taică, stai olecuță că 
ăștia dă în tine, te tăvălesc și-i dă bice mai 
departe, că are bani și te plătește». Așteptăm 
amîndoi să treacă «birja civilizației». Intre 
timp, intrăm în vorbă. îl întreb de unde este 
și cu ce treburi pe la oraș. «Taică, sufăr de-o 
boală rea, îmi răspunde, o boală de usucă 
omu’ din picioare și nu știi ce să-i dai ca să nu 
dea ortu’ popii».

Privesc omul de lîngă mine. Pare trecut de 
50 de ani. Tresar. Tresar brusc, abia cînd îmi 
dau seama că spusese totul atît de sincer.

— Bine, și la oraș?
— Ei, la oraș, continuă el, merg la dom’ 

doctor Pasăre, că dumnealui vine mereu pe la 
noi prin sat și îi știe rostul la boala asta. 

■ — în ce sat?
— îi colea, aproape, la o bătaie de artilerie: 

Erghevița. Așa-i zice.

GHEORGHE PASĂRE SE 
DESTĂINUIEȘTE

A doua zi îmi las toate treburile baltă și plec 
să caut un nume: Pasăre. Mă duc mai întîi la 
Policlinică. De acolo sînt îndrumat la un spital, 
apoi la alt spital și, în sfîrșit, la Laboratorul 
centra! de analize unde, în persoana șefului 
acestuia, fac cunoștință cu doctorul Gheorghe 
Pasăre.

Prima impresie a fost nemaipomenită. Am 
avut senzația, la un moment dat, că omul acesta 
descinsese acolo direct de pe basorelieful 
Columnei Traiane. Intrat bine în a doua vîrstă, 
mai păstrează, totuși, însemnele flăcăului zdra- 
hon de altădată și acea vigoare frustă a băr­
batului crescut lîngă glie. Este agitație mare. 
Se circulă repede d intr-o parte în alta și cu 
treburi precise. încerc să leg cîteva cuvinte cu 
doctorul Pasăre, li spun, dealtfel, scopul vizitei 
mele și acceptă bucuros o discuție cu toate 
detaliile necesare însă sub nici o formă în 
timpul serviciului. îmi propune o întîlnire 
acasă, pe strada Lenin 23 B.

Orele 1B, aceeași zi, seara. Sînt în fața unor 
porți mari de fier. Caut soneria,dar n-o găsesc 
Bat în poartă și, din curte, dintre niște pomi, 
o voce mă cheamă. Era vocea aceluiași om 
de care mă despărțisem cu aproximativ șapte 
ceasuri mai înainte. La o masă, înconjurat de 
publicații de specialitate și de numeroase caiete

Aid a fost cîndva familia lui Gh. Calotă 
acum nu mai e nimeni.

Anișoara Rănescu: «Nene, dacă se mută 
satul de aici, se mută și școala?»

de observații, omul și cercetătorul Gh. Pasăre; 
îmi face semn să iau loc Dialogul se înfiripă 
repede și fără adaosuri de «protocol».

De unde și pînă unde, ideea cercetării 
acestei boli în satul Erghevița?

—Aveam în laborator un inginer chimist, 
G.. Mînjină îl chema, care era din Poroina, un 
saț ca și lipit de Erghevița, doar un deal le 
desparte. Acest tînăr inginer era bolnav de 
nefrită' Știa acest lucru și aș putea spune că 
își purta osînaa cu mult sînge rece. In fiecare 
săptămînă își făcea singur analizele și ne spunea 
cît mai are de trăit. E groaznic domnule, să 
trăiești lîngă un asemenea om. Să îți spună 
în fiecare zi cît mai are de trăit și tu să nu poți 
face nimic pentru el. Ne-a părăsit cu zîmbetul 
pe buze. A trecut de atunci multă vreme, eu 
însă n-am putut scăpa de obsesia lui. în acești 
ani care au trecut, aveam senzația, uneori, că 
îi aud pașii prin laborator. Tot timpul m-a 
torturat gîndu! că trebuie să fac ceva pentru 
a stăvili flagelul. Pînă acum am reușit să sta­
bilesc un lucru foarte clar: apa aduce tot răul.

— De ce?
— Pentru că este poluată, în anumite con­

centrații, cu fier, mangan, aluminiu, cadmiu și 
alte elemente cu care intră în catalizare, de­
venind, astfel, un bun mediu pentru dezvol­
tarea microbului de nefropatie. Veți vedea cum 

4ă^ieșirea din cișmele, această apă lasă o ciu­
percă galbenă care rezidă tocmai din acțiunea 
ei asupra unor elemente sau microelemente 
minerale.

— De fapt, cum se manifestă nefrita ende­
mică?

— E o boală cu evoluție insidioasă, prelun­
gită, cu faze intermitente, care începe prin 
anemie, astenie, pierderea greutății, tulbu­
rări gastro-intestinale și, care cuprinde de 
obicei bătrînii și adulții, dar care nu lipsește 
la tineri și nici chiar la copii. Se ajunge la 
moarte prin insuficiență renală (creșterea ureii 
în sînge). La autopsie se observă că rinichii sînt 
atrofiați, de mărimea unei nuci.

— Există totuși o cale medicală de tra­
tament?

— Da, sînt cîteva antibiotice: nevigramo- 
nu! și nigramul. Din păcate, aceste medica­
mente ne vin din import și sînt foarte costi­
sitoare.

— Atunci, ce-i de Scut?
— Un singur lucru: să fie adusă prin con­

ductă apă din altă parte, mai ales că de la Er­
ghevița și pînă la Dunăre nu sînt decît 4-5 kilo­
metri. Doar cu antibioticele, nu se rezolvă cine 
^tie ce. Interesul nostru este nu să tratăm 
oamenii bolnavi de nefropatie, ci să anihilăm 
factorul care-i afectează, în cazul nostru, apa. 
Dealtfel, în acest sens, la toate simpozioanele 
internaționale la care am participat s-a căzut de 
comun acord. Aș vrea, totodată, să atrag aten­
ția asupra unui pericol: vechile puțuri și cișmele 
să fie astupate, deoarece sînt foarte mulți 
oameni în sat care nu cred că apa este sursa 
de îmbolnăvire!

— Ca un om care ați bătut ani în șir cu 
piciorul ulițele satului, ați stat de vorbă cu 
oamenii, cu femeile, ce zic?

— Sînt foarte legați de satul lor și așteaptă 
cu o răbdare înduioșătoare să se facă ceva și 
pentru ei. îmi aduc aminte cum cineva, cu ani 
în urmă, venise cu propunerea strămutării. 
Vestea aceasta s-a auzit și în sat și cînd am 
fost din nou pentru a lua niște probe de apă, 
oamenii mă opreau pe ulițe și-mi spuneau că 
nu vor pleca din sat nici în ruptul capului. 
Tocmai de aceea, eu cred că nenorocirii care 
s-a abătut asupra acestui sat nu-i putem găsi 
rezolvarea prin dezrădăcinarea oamenilor.

APA NU NE MAI VREA

Zi de duminică — toamna. Timpul e încă 
frumos, deși soarele umblă... «în cîrjă», pe 
cîmpuri. Autobuzul ne lasă la Gura Porcinii. De 
aici nu mai avem mult pînă în șpt, mă asigură 
doctorul Pasăre, care acceptase'cu multă plă­
cere să mă însoțească Suim doar priporu! ăsta 
și gata,_ întări un țăran care ni se alăturase din 
mers. într-adevăr, într-un sfert de oră sîntem 
pe o colină sus, la marginea satului. O luăm la 
dreapta, coborîm o pantă cu ocol și deodată 
sub noi se deschide o vale, un fel de «căldare» 
din iarbă și lut în care abia zărești casele. 

Erghevița, murmură doctorul. Eu, tac. Zăbo­
vesc cu ochii peste sat. Apoi coborîm. Nu mai 
ținem drumul și apucăm pe o poteca. Asta duce 
!a casa lui nea Ion a Iu’ Toartă, zice doctorul. 
Batem !a poartă. Un cîine mare se repede ca 
fulgerul spre noi. în timp fe mă rugam în gind 
să nu se rupă lanțul de la getul dulăului, apare 
și nea Ion. Slab, uscățiv, ai impresia că duce 
viață de ascet...

— Bună ziua, taică zic cu doctorul, aproape 
în cor.

— Bună ziua, ne răspunde, blind, bănuitor.
— Arăți cam supărat?
— Numa' oleacă.
— Păi de ce?
— Păi, fusăi pe la ăștia pe la mat să iau o 

kilă de țuică și, auzi dumneata, că n-au mai 
adus. Așa ceva, nu-i bine!

— Dar de apă ce zici? Apa de aici?
— Vrei să-ți spun drept?
— Păi, cum altfel, ne furăm pălăria?...
— Taică iote eu scurtez la șaptej’ de ani și 

nu știu dacă în. viața mea am băut un hîrdău 
de apă. Am avut vin. Nu-i păcat să-i dai cu 
apă cînd sîngele domnului fierbe în butoi?

— Bine, nea Ioane, matale ai băut vin, dar 
cei care au băut apă s-au îmbolnăvit. Apa e rea 
în satul ăsta, n-ai auzit?

— Ba am auzit, taică da’ parcă poți să știi ?! 
Lumea vorbește multe. Mai acum o săptămînă 
s-a prăpădit o femeie aici, din vale de casa 
mea. Unii spun că tot cu rinichii ar fi avut 
ceva. Dom’ doctor vă spune mai bine, că are 
învățătură de carte.

Ne luăm rămas bun de la moș Toartă și 
plecăm. Poteca ne duce spre o cișmea, unde 
întîlnim pe Maria Popescu, ump!îndu-și ul­
cioarele.

— E bună, e bună apa de-aci? — intrăm 
în vorbă.

— Vai de bunătatea ei, domnule. îmi stă 
bărbatul la pat de cîteva săptămîni, mi-e frică 
să nu-l pierd, că-i galbin și a slăbit rău. Nu 
știu Ce blestem s-o fi abătut oe sat, că noi ăștia 
de pe-aici nu prea avem zile multe.

Apoi femeia și-a pus cobilița pe umăr și-a 
oftat. «Poate că nu ne mai vrea apa, domnule 
O fi și asta, că prea rău e de noi».

Drumul pe care l-am făcut în continuare avea 
să ne ducă la casa lui nea Ghițan. Costică Ghițan 
îi zice lui, ne-a asigurat o bătrînică întîlnita h 
cale, și e pensionar de la CF.R. lată-ne și în 
fața porții. Nea Costică stătea în tindă și meș 
terea ceva. Întîi s-a uitat la noi pe sub ochelari. 
Purta niște ochelari cu lentile groase și avea un 
mod foarte șugubăț de a ne măsura cu privirea.

— Bag samă, cu mine aveți treabă, ne-a 
tăiat-o e! sigur, venind spre poartă.

— Cum le știi pe toate, ca un vraci, nea 
Costică, îl întîmpin eu, mai mult pentru a-l 
scoate dintr-o aparentă stare de sfiiciune.

— Ei, nu le știu eu chiar pe toate. De-o oră 
brîncesc la o broască de ușă și nu-i dau de hibă.

— Nea Costică, știi de ce te căutăm noi! 
— Dacă spuneți, știu.
— Ai fost vreodată bolnav?
— Păi, de aia venirăți?
— Să zicem! s
— Ei, m-a mai durut și pe mine capu, burta, 

ca pe fiecare om, da așa, să trag de boală pe 
la doftori, n-am pățit.

— în satul ăsta, în care trăiești și matale, mor 
mulți oameni de nefrită, sau uree cum se zice 
pe aci. Dumneata ce spui?

— Asta așa e, mor cam mulți. Unii cred că 
apa ar fi de vină. Chiar vreau să întreb și eu, 
ce e dom’le cu gălbineala aia pe lîngă cișmele? 
Eu, drept să vă spun, nu mai iau apă de mulți 
ani de la știubeiul lu‘ Pieptăn. Apa de acolo 
face un fel de mucigai în ulcior. Asta e ceva 
tare curios. îmi aduc aminte că muma și tata, 
tot de acolo au băut și n-au avut nici pe dracu' 
și acum, auzi, să moară omu’. O fi vreuna!?

— Deci, dumneata crezi că apa n-aduce nici 
o nenorocire?

— Da.
— Ce te face să crezi asta?
— Păi, cum n-am murit eu pînă acuma... 
Următorul popas îl facem la altă cișmea. 

Aici o întîlnim pe Rozalia Chilom. Pare o fe­
meie la 50 de ani, cu o anume blajinătate a firii, 
ceea ce-i conferă cumpătarea omului ajuns la 
o vîrslă respectabilă...

— Au venit într-o zi pe la noi niște tovarăși 
și ne-au spus că o să ne ajute. Să avem doar 
nițică răbdare și o să fie bine și prin satul 
nostru. Dar au trecut de atunci aproape cinci 
ani, maică, și cum i-ai văzut matale, așa i-am 
mai văzut și noi. Cei de la primărie au spus 
că o să dea plațuri la ai tineri, în altă parte, 
să-și facă gospodării acolo. Boala asta n-alege, 
maică. Numai pe ulița mea sînt vreo trei case 
părăsite. Acum le fluieră vîntu’ și pustia prin 
bătătură. Vai de păcatele noastre. îți vine sâ-l 
scoți din mormînt p-al de-a bătut parul în 
locul ăsta.

Desigur, am fi putut găzdui aici mult mai 
multe opinii. Nu am făcut-o deoarece unele 
dintre ele se suprapuneau, într-un mod sau 
altul. Peste tot pe unde am umblat, pe uliți, 
pe la casele părăsite, fie că stăteam de vorbă 
sau numai în treacăt, oamenii spuneau ace­
leași cuvinte care ajunseseră să ne obsedeze: 
«Faceți ceva și pentru noi. Nu uitați cînd 
ajungeți la oraș».

— N-am uitat, firește. Așa ceva nu se poate 
uita. La fel cum n-am putut uita tristețea unei 
nunți pe care am văzut-o în sat în acea dumi­
nică. O nuntă trista cu nuntași mohoriți.

La rîndu-ne, tragem un dureros semnal de 
alarmă pentru cei care trebuie să se ocupe 
neîntîrziat de soarta acestui sat. Erghevița 
n-are nevoie de promisiuni, ci de fapte. Er­
ghevița vrea să trăiască.

Valeriu ARMEANU 
Fotografii de P. GHINEA

PS. ...prin urmare, patru sau cinci kilometri 
de conductă; patru sau cinci kilometri de 
viață, absolut necesară unor oameni care 
trăiesc alături și împreună cu noi. Față de 
care avem datorii, și mai ales buna-cuviintă 
de a ajirma: stimați tovarăși, responsabili cu 
destinele unui județ — Dunărea este foarte 
aproape!...

H.P.

cronica de trei secunde ■■

si încă o 
secundă

în prima secundă mi s-a părut că acelor 
oameni minunați cu mașinile lor minunate 
II s-au uscat buzele.

Oameni minunați cu buzele arse!
Mașini minunate plîngînd în sacru scîrțîit 

de fiare.
Numai natura tăcea.
Că natura tace.
Așa cum știe ea, 
chiar cînd i se fură 
chiar cînd nu mai are de dat, 
natura tace.
Știe ea ce știe, oameni buni cu buzele 

uscate1, 
în a doua secundă mi-am dat seama că 

prin capul omenirii bîntuie niște vînturi 
bune și înțelepte. Căci oamenii s-au cumințit 
ca prin farmec.

Nu-și mai bagă mînuțele în toate prizele, 
nu mai iau lecții de înot în lacuri de benzină, 
nu mai fac nani liniștiți sub cîntul pădurii 
de neon, nu mai scot fum cînd se grăbesc...

Azi sînt toți fericiți.
Dacă sînt spițe și cauciucuri, e bine! 
fiindcă bicicleta s-a inventat.
Și omul de asemenea.
în a treia secundă se făcea că noi, pămîn- 

tenii, ne roteam pe niște biciclete mari, din 
lemn de mesteacăn, în jurul unei bombe 
atomice și a unei nave spațiale (destul de 
simpatică!); ne învîrteam ca niște îngeri 
derutați, zîmbindu-ne mecanic, tușind auto­
mat, dezvelindu-ne ginduri ridicole în vorbe 
ridicole.

Ora H ne ținea în loc.
Ora despărțirii ne subjuga amintirile 
și cruzimea fiarelor din noi 
și ne chema în viitor...
Deodată automatul meu se defectează 

brusc, iar eu privesc, privesc și văd, văd 
o minune:

Un copil cu o mantie albă și lungă, 
cu părul plîns de lacrimi albe, 
pe o tricicletă din fire lungi de iarbă 
vopsită cu stropi mari de rouă 
și cu o carte de Jean-Jacques sub braț. 
Copilul iese din cerc și o ia peste cîmp, 

printre lungi șiruri de buruieni și flori, de 
flori și buruieni, într-un dans uimitor și 
sălbatic. Vai doamne, ce visuri!

în secunda a patra mi-am dat seama că 
mi-e frică de Radu Cosașu. Are trei secunde- 
putere și sînt numai ale lui. Eu, mi-am mai 
cumpărat una. Ce-ar fi să-l înving totuși?!

Alexandru BITZ 
elev, anul IV, la Liceul «I.L. Caragiale»

Ploiești 



lumea văzută de aproape...
... și de mai de departe ■■

apele 
cotropesc 

uscatul
Ziarul «România liberă» a publicat de curînd 

o informație de interes deosebit și emoționant: 
cică, Marea Tireniană—aceeași din antichitatea 
cea mai îndepărtată și pînă în zilele noastre — 
și-ar fi sporit adîncurile cu încă vreun metru 
și ceva și că acest proces continuă.

Informația era ilustrată și cu trei exemple 
teribil de convingătoare prin ele însele fiindcă 
învederau că în urma și din cauza fenomenului 
despre care este vorba s-au mai descoperit și 
alte minuni. Astfel, un mormînt preistoric de 
pe lingă Taphos, din preajma Siracuzei, aparți- 
nînd secolului XIV î.e.n.,a ajuns și el la un metru 
sub nivelul mării; clădirile monumentale ridi­
cate pe vremea împăratului August, la Ponza, 
în vecinătatea Neapolului, s-au scufundat, la 
rîndul lor, cu mai mult de 100 cm. sub linia de 
nivel anterioară; portul durat de împăratul 
Claudiu prin anul 42 lingă Roma, in apropierea 
prea modernului aeroport actual al Fiumicinei, 
nu s-a lăsat nici el mai prejos ci s-a pogorit sub 
lespedea apelor cu 0,55 m numai in cursul ulti­
mului veac

Eu, mărturisesc nu sint specialist în materie, 
și nu-mi mai aduc aminte de teoriile prestigiosu­
lui savant suedez Linnâ (după care continentele 
ar suferi, intr-adevăr, anumite modificări struc­
turale și oscilații basculante, neiertătoare, da­
torită cărora se pot produce prin veacuri și 
milenii fie coborirea spre adincuri a maselor 
lor, fie înălțarea asupra uscatului a apelor din 
mări și oceane) decît din ce brumă mi-a mai 
rămas din învățătura școlară. Nu mă pricep în 
chestiunile acestea. Formația mea este cu 
totul și cu totul alta.

Dar, drept să vă spun, informația citită in 
«România liberă» m-a înfiorat. Fiindcă rimează, 
ca să zic așa, cu altă ipoteză emisă de același 
celebru Linnâ, potrivit căreia iarăși s-ar prea 
putea ca, prin pogorirea pe verticală a munți­
lor, să asistăm cindva ți la o ridicare, tot pe 
verticală, a apelor, a mărilor de exemplu, ața 
cum s-a produs acum în Tireniană, ți chiar a 
Atlanticului, revărsat în chip de potop spre 
centrul Franței, ipoteză preluată de la Linne 
și de alt savant francez, Flammarion, în zgudui­
toarea lui profeție «Sfîrțitul lumii».

Ei bine, ți atunci ce se va întîmpla? I 
Chestiunea este lămurită.
Atunci — savanții au calculat cu migală ți cu 

autoritate că «atunci» înseamnă exact peste 85 
mii de ani — oștile potopitoare ale dușmanului 
din talazurile Oceanului Atlantic vor poposi 
maiestuos de-a dreptul în incinta palatului regi­
lor și împăraților Franței, la Tuileries... La 
împlinirea sorocului și a soartei ineluctabile 
nu vor mai pluti peste tălăzuirea învolburată a 
undelor Sequanei decît insulițele Montmartre 
și Panteon, iar scrumbioarele vor face plajă 
pe scara de marmură a bătrînului observator 
clădit odinioară pe dîmbul cel mai răsărit 
de pe aceste meleaguri, înalt de 60 de metri 
peste nivelul oceanului.

Și acum, stai și te întrebi — cu înduioșam» 
cu nesfîrșită nostalgie — ce se va întîmpla, ca 
urmare, cu străvechea deviză a Parisului, de pe 
cînd Orașul Lumină se chema Lutetia: fluctuat 
nec mergitur — îl bat valurile, dar nu-l îneacă 
apele? Căci va ajunge de rîs, sărmana deviză, și 
răsturnată: l-au cotropit apele, ața că nu-l mai 
bat vînturile!

Adică, în fond, de ce să te mai întrebi?! Și, 
la urma urmei, cine o să mai aibă năstruțnica 
idee și cui o să-i mai dea mîna, în veacul acela 
tîrziu al umanității, să se mai întrebe și să pre­
tindă să citească pe acolo o asemenea deviză, 
fie și răsturnată?!

Fiindcă atunci, în vremile acele insondabile, 
ce vor veni, ca mîine, adică peste 85 de' mii de 
ani, așa cum au calculat și au prevăzut tehni­
cienii calificați, pierdute vor fi de bună seamă, 
în noaptea timpurilor trecute ți stinse vor fi, 
pe vecie, toate amintirile ți despre Parisul de 
astăzi, ți despre Lutetia parizilor de mai ieri, 

definitiv înecate în oceanul cerurilor finale și 
sub cerul oceanului veșniciei.

Desigur că, în ceea ce ne privește, noi vom 
urmări cu tot calmul și cu toată seninătatea 
desfășurarea acestor evenimente pînă la împli­
nirea lor. Nu ne grăbim și nu ne înfrigurăm. 
Avem și timp, și răbdare,și bunăvoință. Și-apoi: 
ce însemnează 85 de mii de ani în viața omului 
și a omenirii?! O nimica toată.

Ceva mai greu o să fie însă cu năvala mării 
Tireniene, pentru că nici Linnă și nici Flamma­
rion n-au binevoit să ne lămurească din timp 
cum o să evolueze evenimentele prin partea 
locului...

Ion I. NEDELESCU
București, Foișorul de Foc nr. 1

cronica pretențiilor Kami

masa si scaunul»
Determinat de nevoi derivînd una din alta, 

nevoile înmu!țindu-se ca ciupercile, omul a 
creat lucruri. Dispunînd de fantezie, lucrurile 
lui, îmbinări de linii și corpuri geometrice, au 
forme care de care mai ciudate. Așa de multe a 
creat încît și-a aglomerat spațiul în care abia 
mai reușește să se strecoare printre ele. Riscul 
e mare deoarece la orice pas îl pîndește pri­
mejdia de a se izbi pînă la rănire de muchiile 
lor ascuțite sau de a aluneca pînă la frîngerea 
oaselor pe suprafețele lor curbe și lunecoase. 
Nu numai trupul este expus acestor riscuri ci și 
sufletul. Cunosc suflete care nu s-au vindecat 
niciodată de rănile și ruperile din aceste acci­
dente. Vrînd să-și împlinească nevoile, omul 
și-a creat o lume adversă și cred că numai simpla 
întîmplare a făcut ca din mîna lui să se nască și 
une(e lucruri cu adevărat domestice, mai mult 
chiar, lucruri care prin comportarea lor îi 
pot fi exemple.

Din acest punct de vedere masa și scaunul 
dețin capul de listă. Veșnic nedespărțite uimesc 
prin trăinicia sentimentelor, prin statornicirea 
dragostei lor. Cine le privește cu atenție poate 
vedea acea ceată de tristețe care le înconjură 
cînd omul, tot datorită nevoilor sale, le des­
parte temporar fie chiar și pentru o secundă. 
Cuplu trainic — masa ți scaunul — după atîta 
îndelungată conviețuire, nu ți-au consumat 
tăcerea cu care discută unu! cu altul, spre deose­
bire de oameni, care-ți termină repede vocabu­
larul cînd sînt puși în asemenea împrejurare.

Cine va reuși să pătrundă sensurile acestui 
îndelung dialog, va putea face opera literară 
demnă de toate premiile care se acordă pentru 
reușitele în acest domeniu.

Acum, în secolul cînd natalitatea lucrurilor 
cunoaște o creștere mai mare ca oricînd, îi 
doresc omului să-și făurească numai din acelea 
de ia care poate lua exemple.

Sînt sigur însă că mult timp și de acum înainte 
masa și scaunul vor deține capul de listă.

Vasile BUTAN 
orașul Gh. Gheorghiu Dej 

economist 
principii și năravuri rhhi 

pila
Deși se lăsă cu toată greutatea corpului pe 

pilă, simțea că aceasta alunecă pe fierul prins în 
menghină. A înțeles că se chinuia în zadar. O 
ridică pînă în dreptul ochilor, se uită atent la 
asperitățile instrumentului ți constată că erau 
tocite toate pe ambele părți. Scîrbit, o aruncă 
cu dispreț la coșul cu gunoi.

Se uită apoi ți la bucata de fier ți văzu plin de 
ciudă că eforturile sale nu făcuseră decît să-i 
dea o strălucire pe care nu o avusese pînă 
atunci

îți aprinse o țigară, trase cu nesaț din ea, 
închise ușa la cameră, ieși din curte și trecu 
peste drum la fratele său.

Acestuia îi explică cu lux de amănunte că el și 
cu pila sa nu au reușit să prelucreze o bucată de 
fier, așa după cum dorea el.

Fratele său — că de, sîngele apă nu se face — 
ambiționat de rezistența acelei bucăți de fier 
merse la lada cu scule și ridică o pilă cu J lețe.

în timp ce o dădea fratelui său, îi lăuda cali­
tățile. Acesta o luă cu atenție și o strecură cu 
respect în buzunar.

Făcu calea-ntoarsă peste drum și se așeză cu 
speranță la lucru. După o repriză de eforturi, 
ajunse la același rezultat ca și la pila cu două 
fețe.

Se așeză obosit pe un scaun ți îți reaprinse 
țigara. Gîndurile îi alergau slobode pe toate 
plaiurile cunoscute. Trecea în revistă toți 
prietenii ți toate rudele sale, cîntărindu-le 
calitățile pilelor lor.

Treptat trebui să-i țteargă din mintea sa 
pe toți, cu excepția unuia singur. Acesta era 
unchiul său, un om voinic ți mare. Știa că 
în arsenalul lui de scule se află cea mai mare 
pilă de prin împrejurimi. Bucuros de alegerea 
făcută în gînd, se uită cu trufie la insensibila ți 
insignifianta bucată de fier, adresîndu-i printre 
dinți cîteva cuvinte ce nu pot fi suportate de 
hîrtie...

Ieși radios din cameră, se duse la garaj, scoase 
mașina ți plecă spre oraș la unchiul său. Avu 
noroc, îl găsi acasă.

Unchiul său îl îmbrățișă cu efuziune și-l 
întrebă de ce nu l-a mai vizitat de atîta timp. 
Nepotul explică cu oarecare emoție motivul 
vizitei sale. Unchiul, supărat și el pe rezistența 
bucății de fier, îi spuse nepotului că va merge 
personal pentru a pili acea dură și încăpățînată 
«individă».

Cînd unchiul veni cu pila din magazie, nepo­
tul rămase extaziat în fața ei. Era o pilă mare 
cît un iatagan turcesc.

Cu ea era convins că unchiul său va face pul­
bere blestemata aceea de bucată de fier.

Pe drum spre casă turismul aproape că zbura. 
Ajunși la țintă, au intrat imediat în camera unde 
se afla menghina și unchiul a început să tragă 
vîrtos cu pila Din bucata de fier ieșeau scîntei, 
dar pilitură, ioc.

înfuriat, unchiul se lăsă cu toată greutatea sa 
pe pilă Aceasta vibră din toate fibrele și deo­
dată — trosc! — s-a rupt în două.

A doua zi, unchiul a fost repartizat la munca 
de jos. , OLTEANU —Buzău

• dosar flacăra •

o noapte bolnavă de alb
Sfîrșit de toamnă-n București. Peroanele 

Gării de Nord cunosc animația marilor metro­
pole. Vîntul aspru biciuiește obrajii călătorilor, 
amicilor, rudelor, fără alegere. Stau cu ochii pe 
acele ceasornicului așteptînd să tragă garnitura 
care mă va duce spre Ardeal. Călătoria poate 
sa înceapă fără teamă de plictis; m-am aprovizio­
nat cu de toate: reviste, ziare, un pachet de 
Snagov, chiar și o cutie de bomboane pentru 
variație.

Dar gararea întîrzie. Involuntar, privirea îmi 
alunecă spre linia vecină: București—Tulcea. 
Oameni de toate categoriile: cooperatori, 
muncitori, lipoveni bărboși. O pereche îmi 
atrage atenția. El, om în floarea vîrstei, etate 
medie, cum ne place să zicem, să tot aibă 
45-50 de ani, cu o pălărie cu boruri mari, de sub 
care se zăreau tîmplele argintii, îmbrăcat cu un 
palton gri, cu fular alb la gît, mergînd vădit 
incomodat de un reumatism cronic, la braț cu o 
fată suplă, înaltă, aș putea spune chiar fru­
moasă, cu/ un basc alb pe cap, brunetă foc, și 
care din cînd în cînd se apleca la urechea bărba­
tului spunîndu-i cuvinte tandre, duioase. Nu­
mai așa se făcea că însoțitorul se oprea des și 
zîmbea mîngîind mîna fetei care-l ducea, ocroti­
tor, de braț.

Am urmărit mult bărbatul și fata care măsurau 
tacticos peronul și, deodată, de sub pălăria cu 
boruri mari mi-a apărut un tînăr viguros, dor­
nic de viață — poate prea iubitor de viață — 
care în imensitatea oceanului de zăpadă se 
lupta...

Acum douăzeci de ani eram proaspăt numit 
procuror în raionul I. cu reședința la B. Primul 
An nou după terminarea facultății eram sortit 
să-l petrec departe de casă, împreună cu locote­
nentul de miliție E. și medicul legist C., burlaci 
ca și mine. Mare mi-a fost bucuria cînd o tele­
gramă m-a anunțat de vizita părinților. Bună­
tăți de tot felul au adus cu ei pentru prîslea 
familiei. Totul era pregătit pentru a întîmpina 
cu tot fastul noul și tînărul 1954.

în ziua de 31 decembrie, dimineața, a început 
să burnițeze, iar treptat să ningă de-a binelea. 
Fulgii mari, proaspeți, adăugați celor vechi, au 
acoperit totul cu un strat gros de zăpadă. Pe la 
amiază, crivățul s-a pornit să sufle cu o putere 
neobișnuită și să viscolească zăpada.

Ceilalți doi procurori erau plecați din loca­
litate. Procurorul-șef era la un accident de 
muncă, iar bătrînu! M. se dusese la C. să-și 
vadă familia.

Cu cîteva minute înainte de sfîrșitu! progra­
mului am fost anunțați că doi tineri profesori 
— soț și soție — porniseră din B. pe gheața 
lacului cu același nume spre a merge în comuna 
Z. și au fost surprinși de viscol. Prezența lor 
nu a fost semnalată nici la Z. și nici în oraș nu 
s-au mai întors. Trecuseră mai bine de 3 ore de 
la plecare și cu siguranță viața lor era în pericol, 
dacă mai erau în viață. Gerul se întețea, viscolul 
continua cu furie tot mai crescîndă. Trebuiau 
luate măsuri urgente de salvare. Am organizat 
plecarea unei sănii în care alături de mine au 
luat loc ipoteticii comeseni, locotenentul E. și 
medicul legist C., precum și bătrînu! M., 
conducător de atelaj. Aveam la noi două feli­
nare, sape, lopeți de deszăpezire, mai multe 
pături. Ofițerul de miliție avea și un pistol 
de rachete pentru semnalizare.

Am plecat din B. cu sania pe terasamentul 
căii ferate unde zăpada era mai mică. Nu ne 
era frică de venirea vreunui tren, căci pe o 
asemenea urgie era imposibil. (Dealtfel, tre­
nurile nu au mai circulat pînă în martie 1954.) 
Deși știam că pînă la Z. nu erau decît 9 kilo­
metri, nici unu! dintre noi nu ne-am fi închi­
puit că această expediție va dura nici mai mult, 
nici mai puțin de 9 zile.

Pînă la primul canton de cale ferată caii au 
fost odihniți și au înfruntat mai bine viscolul, 
chit că noi mergeam mai mult pe jos. A doua 
jumătate a drumului a fost însă un infern. 
Metamorfoze ciudate se petreceau în fața 
noastră: cînd drumul era neted ca-n palmă, 
cînd troiene amețitoarefde 3-4 metri, se ridicau 
în întîmpinare. înșiși caii se opreau nedumeriți 
în fața stihiilor naturii dezlănțuite. Eram pier- 
duți în oceanul alb. Pocnetele de rachetă se 
pierdeau în vuietul zăpezilor învolburate. Atît 
în B. cît și în satele din jur, curentul electric se 
întrerupsese. De departe,dinspre E.,se auzeau 
— sau poate ni se părea nouă — urlete de lupi.

Cu siguranță, pretutindeni începuse petre­
cerea de revelion: numai noi continuam să 
înaintăm în noaptea bolnavă de alb. Cred că 

ceea ce ne-a salvat a fost linia ferată care ne-â 
condus pînă la halta Z. Am ajuns înghețați și 
sleiți de puteri abia la miezul nopții. în loc de 
tradiționala cupă de șampanie am fost tratați 
cu o ceașcă de ceai fierbinte la Școala de meca­
nici agricoli. Nu am pierdut prea mult timp cu 
odihna. Inimosul director P.,căruia i-am expli­
cat situația, a făcut un călduros apel la cei 400 
de elevi ai școlii pentru a ne da concursul să-i 
găsim pe cei doi profesori. De la început ne-am 
dat seama că sarcina noastră este foarte grea, 
avînd o suprafață mare de loc de explorat și de 
înfruntat viforul și zăpada care continua să 
cadă în cantități nemaiîntîlnite pînă atunci.

Dar elevii au înțeles că de ei depindea viața a 
doi profesori, a doi oameni, părinți ai unei 
fetițe rămase la niște străini în B. Cu mic, cu 
mare și-au confecționat torțe din lemn, rășină 
și cîrpe, îmbibate în petro! și am plecat spre lac. 
Aveam șanse de 1 la 1 000, dar nu aveam voie 
să nu sperăm. Am atras atenția elevilor să 
meargă în grupuri de cel puțin 5 pentru a se 
ajuta unu! pe altul în caz de nevoie. Era fanto­
matică această procesiune de 400 de torțe în 
noaptea Anului nou, arzînd în încleștarea nemi­
loasă a uraganului. Dar reușita noastră depin­
dea și de distanța parcursă de cei doi soți de la 
B. pe lac. Se făcuse ora 4 dimineața cînd noi 
navigam prin troienele de zăpadă strigînd și 
agitînd torțele noastre fumegînde.

Deodată un elev, unu! dintre cei mai mici, 
dar se vede unu! dintre cei mai ageri, a obser­
vat pe coaja de zăpadă înghețată de pe care 
omătul nou, afinat, a fost spulberat, două 
urme: una mai mare, de pantof bărbătesc, și 
alta de toc îngust, de' șoșon sau gheată. Urmele 
se pierdeau într-un uriaș troian de zăpadă.

Am concentrat întregul grup de elevi la 
locul cu pricina și cu lemnul torțelor am început 
să punctăm zăpada. La un moment dat, cineva 
a strigat:«Cred că i-am găsit, am lovit cu bățul 
în ceva care nu sună a gheață». Și, într-adevăr, 
eforturile noastre au fost încununate de succes. 
Trupurile celor doi erau îmbrățișate în zăpada 
care i-a acoperit, dar nu dădeau nici un semn 
că ar mai cuprinde vreun strop de viață în ele. 
Le-am descleștat cu greu și le-am transportat 
ca pe două relicve la școală.

Am adresat un îndemn din toată inima priete­
nului meu, medicul legist: «Doctore, fa-ți 
datoria, totul depinde acum de tine». Am înce­
put să frecăm cu zăpadă trupurile inerte, doc­
torul C. pe al femeii, iar eu și locotenentul pe 
ce! a! bărbatului. 400 de elevi stăteau încreme­
niți și ne urmăreau cu sufletul la gură.

Mult timp nici o licărire de speranță. Se 
făcuse de mult ziuă, era prima zi a noului an și nu 
puteam să ne împăcăm cu ideea că moartea o să 
învingă.

Prima bucurie a resimțit-o doctorul cînd pro­
fesoara a deschis ochii și a început să șoptească 
«Draga mea, Draga» (Abia mai tîrziu aveam să 
ne dumirim că pe fiica sa în etate de un an o 
chema Draga.) Dar vai, așa cum speranța a 
pîlpîit, tot așa de repede s-a stins. Femeia a 
căzut într-un somn letargic din care nu a mai 
putut fi trezită cu toate eforturile minunatului 
doctor C. La orele 10 și-a dat sufletul.

în schimb, bărbatul a putut fi readus la viață. 
Cu ambele picioare degerate, dar a fost readus. 
Primul lucru s-a interesat de soarta soției sale, 
l-am spus că se află în infirmeria școlii și se simte 
bine. Dar bietul de el,’ presimțea ceva, nu 
credea și tot încerca zadarnic cu picioarele 
înghețate să se dea jos din pat pentru a se 
convinge; picioarele nu-l mai ascultau însă. Și 
nici nu-l vor mai asculta niciodată. Ambele 
i-au fost amputate în spitalul din B., la 9 zile 
după ce expediția noastră a putut lua sfîrșit.

*
Trenul de Ardea! a fost garat la linia 9. Ce! de 

Tulcea nu sosise încă. Nu mi-am trădat identi­
tatea și nu am tulburat pe profesor și fiica lui, 
Draga, cu dureroasele amintiri legate de crîn- 
cena iarnă care și-a lăsat urmele de zăpadă prin 
pierderea soției și a mamei.

încet, rapidul «Transilvania» a pornit De la 
geam, nu m-a răbdat inima să nu fac un semn de 
rămas bun celor doi, o fluturare discretă cu 
mîna. Dar profesorul nu m-a recunoscut absorbit 
poate prea mult de prezența frumoasei sale 
fiice. O clipă s-a întors să vadă cărei persoane îi 
este adresat salutul meu, după care, la braț cu 
tînăra fată, s-a pierdut în mulțime.

Ștefan MAGDA 
procuror — procuratura județului Alba
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> CIVILIZnTin OCHIULUI •

Cercel Ion, clasa a Vl-a Bejan Cătălina, clasa a ll-a— «jocul caprei»

stimata redacție,

Am plăcerea să vă trimit citeva picturi ale copiilor de la Casa pionierilor din 
Piatra Neamț (însoțite de un text), pe care le propun atenției redacției în vede­
rea posibilei apariții în numărul de Anul nou al revistei «Flacăra». M-am gîndit 
că reproduse color aceste picturi, însoțite de textul scurt pe care îl expediez, 
ar putea apărea la rubrica «Civilizația ochiului».

Cu stimă aleasă și înaltă prețuire.
Radu CEONTEA,

Piatra Neamț

ochii copiilor
Atîta doar ajunge ca să ne intîlnim cu ochii 

copiilor ce privesc din această pagină la timpul 
prezent, întrebători. Acum și aici bătrînul personaj 
cu barbă și cu sacul doldora a ajuns la Capra cu 
trei iezi, acum și aici capra se joacă într-un univers 
sărbătoresc de margine de an, se plimba prin 
ninsoare colindătorul muzicant, ori prin nămeți, 
cu sorcove, copiii. Lumini ca boabe de mărgăritar 
scaldă orășelul copiilor, uriașii fulgi amestecați cu 
stele dezmiardă hora de copii și omul de zăpadă.

Acum și aici pictori de-o șchioapă ai Casei 
pionierilor din Piatra Neamț sărbătoresc Anul nou 
și par să ne întrebe cu priviri pătrunzătoare dacă 
tot ce au pictat ei există.

Există 1
Or, iernile așa ar trebui să fie.

Radu CEONTEA

Prpnin Tony, clasa a VHI-a — «Un om mascat»}

Rotaru Giorgiana, 5 ani — «Moș Gerilă la Capra cu trei iezi»



CIUILIZOTIR OCHIULUI

Baranguta Adina, clasa a V-a«.Orășelul copiilor»

Sturza Alexandru, 5 ani

«Derdeluș»Ceaușu Gabriel, clasa a lll-a Zamfirescu Andrei, clasa a lll-a
— «Iarna cină ninge»

Pronin Camelia, clasa a lll-a— «Colindător»

«Copii cu sorcova»



• RE HUT ATE A ILUSTRATA •

la-ți mireasă ziua bună. (Stoia Octavian — 
București)

«Diogene printre noi». (Corneliu Dorin Gelep- 
Craiova)

Ce aveți de împărțit? (Stoia Octavian — București)

Fără alte cuvinte, (indescifrabil — Deva)

Ilustrarea realității din față și invers 
(Aurel Toncoglaz — București)

«La iarbă verde sau primum vivere, deinde philo- 
sophari». (Corneliu Dorin Gelep — Craiova)

Ultima pagină a revistei 
scrisă de dumneavoastră
Prezentarea artistică Sorin Postolache

Anticipație medieșeană.(Țopa Emil — 
Mediaș)



• DE DRTR RCERSTR, PROFESOR» •

prezentul în prezent
Exagerînd lucrurile s-ar putea spune că 

invățămîntul pare o căruță de lemn căreia 
i s-a pus motor cu reacție.

Nu e suficient ca invățămîntul să transmită 
cunoștințe materialiste asupra vieții. învă- 
țămîntul însuți trebuie să se confunde cu 
esența filozofiei și a credinței noastre.

Așa cum Marx a răsturnat filozofia lui 
Hegel, dealtlfel genială, dînd primordiali­
tate materiei în raport cu spiritul, trebuie 
să gîndim mai bine invățămîntul actual dînd 
primordialitate acțiunii în raport cu me­
moria. Creația este materia educației. Crea­
ția este primordială în raport cu memoria, 
deci cu imitația. A cunoaște nu înseamnă 
a memora. A cunoaște înseamnă a crea. Nu 
prin memorarea istoriei se realizează acțiu­
nile oamenilor, deci istoria, ci prin acțiu­
nile creatoare ale omului se realizează isto­
ria, deci creația.

Omul nu mai este un actor pe scena na­
turii, omul este însăși scena pe care evo­
luează existența naturii. El este și scena și 
actorul. Ideile savanților au influențat puțin 
lumea și numai prin aplicațiile practice. 
Distanța între idee și aplicarea practică era 
mare, de asemenea și decalajul între numă­
rul mare al ideilor și numărul mic al celor 
care puteau deveni realitate influențabilă. 
Azi s-a redus acest decalaj atît de mult 
încît ideea devine direct realitate. Ideea este 
forță fantastică, gîndul omului modelează 
lumea. între gîndul individual interior și 
acțiunea exterioară asupra colectivului nu 
mai există decalaj. Nu există decalaj între 
om și lume. Timpul creatorului este timpul 
lumii. Lumea modernă a creat posibilități 
ca majoritatea oamenilor să trăiască în 
prezent.

Copiii trebuie modelați după spiritul 
vremii prezente. Școala trebuie să conec­
teze copiii la circuitul prezent al valorilor. 
Legătura cu starea de spirit din prezent nu 
trebuie să se facă periodic, întîmplător și, 
în cele din urmă, prin activități auxiliare, ci 
permanent, organizat și în primul rînd prin 
însăși structura învățămîntului.

Sînt în Maramureș artiști foarte mari, 
necunoscuți în țară decît parțial, izvorîți 
din natura specifică a Maramureșului cu 
totul diferită ca temperament de restul 
țării. Am învățat copiii să înțeleagă pe 
acești artiști iar prin ei i-am învățat să în­
țeleagă arta prezentului național. Și firesc, 
copiii au înțeles foarte ușor ceea ce sperie 
pe majoritatea oamenilor cînd sînt puși față 
în față cu arta modernă. Copiii pot înțelege 
cele mai dificile imagini, pot înțelege pic­
tura abstractă la fel de ușor ca teoria rela­
tivității sau spațiile neeuclidiene. Nu le-am 
cerut să rețină nimic din toate acestea, ci 
doar să le înțeleagă. Copiii au o logică 
vastă,cu totul diferită de logica terestră a 
oamenilor.

Nimic nu mă ajuță în educația aceasta 
mai mult decît folclorul maramureșean pre­
zent clipă de clipă în viața copiilor mei. 
Aici găsesc izvorul explicațiilor și baza 
tuturor argumentelor mele. Ceea ce reali­
zez eu nu este decît o punte firească între 
prezentul permanent al artei populare și

cine a ucis romantismul ?
Printre rîndurile răspunsurilor date la 

extemporalele «Flacăra», de unii elevi, am 
citit nechibzuință în studiu, lipsă de grijă 
pentru înnobilarea spirituală.

Nonșalanța cu care unii își recunosc 
ignoranța îmi strecoară în suflet o zgură...

La vîrsta lor știam ce vrem.
îmi amintesc cu duioșie de anii tinereții 

cînd sorbeam notițele în lipsa manualelor, 
cînd așteptam săptămîni la bibliotecă bucuria 
întîlnirii cu cărțile dorite; îmi amintesc de 
liniștea sacră din sălile noastre de clasă. 
Eram plini de idealuri pe care încă le mai 
păstrăm.

Admiram profesoarele care urcau coasta 
școlii și doream să le semănăm. Intrau bie- 
tble, cu caciume oarbaților pe cap, înainte 
de începerea orei, ca să ne încălzească 
transmițîndu-ne doruri fierbinți de mai 
bine, fierbinți ca dorurile lui Eminescu cel 

prezentul stării de spirit din creația mo­
dernă.

Am în jurul meu peste cincizeci de copii 
care scriu constant, cu care desenez, cînt, 
culeg folclor și pe care îi. apreciez în primul 
rînd după creația lor. în fața prezentului 
ne salvăm și ne justificăm reciproc.

Nivelul valoric al creațiilor este uluitor, 
dar inegal. Pentru că sînt nevoit să lucrez 
paralel cu programele generale după care 
elevii vor fi admiși mai departe la alte școli. 
Mă întreb ce rezultate aș obține dacă aș 
lucra complet după o programă personală?

Creația poate deveni în școală o tradiție 
eternă așa cum, fără să fie scrise undeva, 
copiii păstrează în tradițiile lor jocuri și 
obiceiuri poate de la începutul lumii.

Școala trebuie adusă prin creație în pre­
zent. Prezentul să fie locul de unde să se 
facă incursiuni în alte timpuri. Fundamen­
tată pe trecutul care e stabil școala respiră 
stabilitate. Dar prezentul e mobil. Cum 
putem ridica o construcție pe un teren 
nesigur, cum putem înscrie un turn pe 
valurile apei? Cum putem construi pe miș­
care dacă în fiecare clipă vom pune cărămida 
pe alt loc?

Tocmai aceasta e salvarea. Faptul că pre­
zentul se schimbă mereu. Școala nu mai e 
un templu care are nevoie de fundamentul 
încremenit al trecutului. Atîta timp cît 
planeta noastră nu e decît un vehicul cos­
mic, o navă cosmică ai cărei cosmonauți 
sîntem, școala, ea însăși, trebuie să devină 
un vehicul cosmic călătorind pe mișcare. 
Schimbările neîncetate, revoluția continuă 
a cunoașterii nu trebuie să înspăimînte ci 
dimpotrivă să ne salveze, să fie condiția 
existenței noastre și a școlii noastre. Așa­
dar școala trebuie să fie un vehicul. Educa­
ția să fie viteza acestui vehicul. Idealul noii 
școli nu este statuia, ci cosmonautul. Numai 
fiind vehicul școala va putea fi în orice clipă 
în prezent, așa cum sînt aștrii. Școala tre­
buie să devină un astru cu proprie lumină 
cosmică.

Se creează atît de mult în lume încît 
școala nu mai poate rămîne o instituție de 
consum, o deltă a creației lumii. Ar exploda 
de cîtă cunoaștere s-a acumulat. Școala tre­
buie să devină ea însăși creatoare. Accentul 
să se schimbe de pe consum pe creație. 
Creația este singurul mod de a cuprinde 
lumea în totalitatea ei. Nu mai poți cu­
prinde lumea prin memoria lineară terestră, 
ci numai global prin creație.

Nu e important să supraviețuiască inven­
țiile și cărțile noastre, mașinile și metafo­
rele noastre. Important e să rămînem noi. 
Noi, adică omenirea. Cîtă vreme vom exista 
noi, va exista existența. Creația generală 
este singurul mijloc de supraviețuire a lumii.

Vestitorii mei nu vor fi poeți ci deocam­
dată «o promoție de cititori care vor în­
țelege literatura modernă. Și care, prin 
aceasta, vor înțelege sufletul omului de 
mîine».

profesor George CALMINEASA 
satul Bogdan Vodă —

Maramureș

atît de curat în simțăminte.
Aveți nevoie de romantismul nostru?
De ce nu cîntați cîntecele noastre, cînte- 

cele cu care am început să visăm? De ce nu 
cărați cărămizi și moloz vara? De ce nu 
faceți singuri serbări? De ce credeți că vi 
se cuvine totul? De ce luați și nu așteptați 
să vi se dea?

Doriți să vi se întindă o floare, cînd 
grăbite la întîlnire, căleați pe cele presărate 
pe străzi de aceia care le-au visat acolo 
cînd erau ca voi?

Cocoțate pe scaunul de la bar așteptați 
să vi se ofere o floare, după ce soarele s-a 
culcat?

Vreți să fiți romantici cînd vă pliviți în 
ochi, persuasiv, strivind impertinent între 
degete o țigară?

Vreți să fiți respectați cînd gesturile și 
fizionomia voastră și-au pierdut gingășia, 

cînd doriți să știți totul într-o seară, cînd 
nu vă temeți de voi? Vorbele și faptele 
voastre sînt prea îndrăznețe, forțați ușa 
vieții și vă treziți zguduiți de frig și de 
singurătate...

Noi am pus în ochii voștri verdele crud 
al cîmpiei, albastrul senin al cerului. Ne 
uităm la voi ca să ne vedem și tineri și 
fericiți. O doream încă de atunci de cînd 
învățam despre Horia, Cloșca și Crișan. 
Eram desculți. V-am așteptat cu răbdare ca

să renunțăm la berze
O scrisoare excepțională a rămas fără 

ecou. Era publicată sub titlul: «De ce?» 
Să încercăm un răspuns. De ce nu se face 
educație sexuală în școli? Din același motiv 
pentru care dumneata, stimate tovarășe ai 
preferat anonimatul (E. George, elev Cluj, 
care nu este altceva decît, de pildă: Un 
elev — Cluj). Din cauza acelor «surîsuri 
imbecile» cum le numești, pe care le gene­
rează încă problema sexualității. Și de-ar fi 
numai surîsurile...

De ce medicul școlar se eschivează de la 
tema propriu-zisă, salvîndu-se cu capitolul 
de boli venerice? De ce nu se ocupă de 
aceste probleme profesorul de biologie?

Recunoaște și dumneata, stimate elev, că 
este jenant să predai sexologie. Atîtea secole, 
subiect tabu, împinsă în umbră, problema 
sexuală a fost invadată de viermii triviali­
tății. Și e greu, cumplit de greu s-o expui 
brusc, în plină lumină cu toate tenebrele 
ce se țin scai de ea.

Tinerii vor și aici, ca pretutindeni — lu­
mină. Adulții însă (și se pare că numărul 
lor crește, invers proporțional cu gradul de 
cultură) opun o rezistență tacită, surdă. 
Din inerție și prejudecată.

Ei califică problemele în discuție drept 
prostii, lucruri rușinoase și refuză orice argu­
mentare logică a poziției lor. Consecințele 
se cunosc: «divergențe pe plan școlar», 
«zbucium inutil», «gînduri obsedante» (ci­
tez din scrisoarea elevului), la care aș 
adăuga cîteva din urmările cele mai nocive 
și, uneori, irevocabile: delicvența juvenilă, 
desfacerea căsătoriei, comportament sexual 
aberant, viol și, nu de puține ori, crime. 
Ignoranța în materie de sexologie, la fel ca 
orice altă ignoranță, nu poate avea decît 
consecințe negative pe plan individual și 
social. Și aici, periculozitatea este sporită 
de rezolvarea întrebărilor și problemelor 
sexuale ale adolescenților de către «bine­
voitori», care, nu rareori, sînt certați cu

propun un test
Față de intenția dumneavoastră de a vă 

onora cititorii cu calitate® temporara de 
autori, vă propun următoruf'Set de între­
bări, pentru pagina elevului.

1 .a. Vă satisface actualul sistem de verifi­
care și notare a cunoștințelor potrivit 
principiului: «Profesorul întreabă, 
elevul răspunde»? Dacă nu, ce pro­
puneți ?

1 .b. Cunoașteți expresiile: «învățămînt 
informativ»și «învățămînt formativ»? 
Dacă da, pentru care optați și ce pro­
puneți pentru perfecționarea siste­
mului respectiv?

1 .c. Ați auzit de «invățămîntul problema­
tizat» și de «învățarea prin descope­
rire»? Știți ce se înțelege prin aceste 
expresii?

2 .a. Știți șah? Dacă da, la ce vîrstă și în ce 
împrejurări ați învățat acest joc’

2 .b. Ați citit cărți de șah? Care anume? 
Aveți cărți de șah în biblioteca per­
sonală? în biblioteca școlii există 
cărți de șah?

3 .a. Ați auzit de faptul că, în unele țări, 
șahul este obiect de învățămînt, în 
rînd cu .matematica sau istoria? Ce 
părere-aveți despre acest lucru?

Ștefan FĂTULESCU, 
profesor de matematică 

București 
Str. Poenaru Bordea 

să vă mîngîiem și să ne rostogolim în pri­
virea voastră sătui de pîine și de căldură. 
Nu mai pășiți pe covoare de vise... Aveți 
totul.

Vă lipsește doar responsabilitatea față de 
voi înșivă.

Magdalena PĂUN 
învățătoare 

bulevardul Republicii nr. 138
Pitești

normele morale.
Intenționam aici o pledoarie argumen­

tată «pentru a se face lumină și în acest 
domejtiu al vieții unui tînăr». Dar scrisoarea 
elevului nostru este suficient de convingă­
toare. DE ACEEA AM CONSIDERAT MAI 
UTIL SĂ PROPUN O SOLUȚIE. Pentru că 
predarea sexologie! presupune restructu­
rări de programă școlară și mai ales de men­
talitate a cadrelor — proces de lungă du­
rată —, sugerez ca fiecărui elev începînd cu 
clasa a IX-a, să i se înmîneze cîte o carte 
manual de sexologie. S-ar putea astfel ca din 
anul școlar 1974-1975 nici o promoție să nu 
fie privată de o carte cu o utilitate incon­
testabilă. Manualul, scris într-un stil acce­
sibil și cu o terminologie adecvată vîrstei, 
nu necesită nici explicații orale și nici exa­
minare. El va fi citit cu siguranță. Dintre 
cărțile de profil apărute în ultimul timp, 
corespunde în cea mai mare măsură inten­
ției de mai sus Sexologie de Tudor Stoica, 
Editura Medicală, București, 1972.* Cartea 
cuprinde sexologie normală și patologică, 
igienă, psihologie și etică, aspecte medico- 
legale. Desigur, aplicarea practică a sugestiei 
va întîmpină opoziția de rigoare a unor 
părinți și, de ce să n-o recunoaștem, a unora 
dintre profesori, așa cum a întîmpinat re­
zistență și introducerea puericulturii la cla­
sele a X-a din școlile generale. Dar nu acest 
lucru e important.

Am încercat să întind o mînă adolescen­
tului fără a avea pretenția că e mîna salva­
toare. Singurii în stare să aprecieze acest 
lucru sînt înșiși solicitanții: elevii. Dacă 
cineva sugerează o soluție mai bună, voi fi 
prima care o să mă bucur. Pentru că un 
lucru e, fără îndoială, incontestabil: e timpul 
ca pe copii să nu-i mai aducă barza.

profesor Ionela DORIAN 
cartier Mănăștur, Cluj
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viața modernă

criza de energie 
și opera

de înțelepciune
Mare consumatoare de hrană și energie, 

omenirea a reacționat de curînd în fața 
împuținării resurselor ei clasice de substanțe 
energetice. Serios și solidar. De data asta, 
nimeni n-a bagatelizat perspectiva, nimeni 
n-a fost în dezacord cu nimeni. Sînt rare 
de tot problemele și cazurile în jurul cărora 
toată lumea gîndește și acționează în con­
sens. Semnificativ, au dispărut și optimiștii 
de dragul optimismului, deci optimiștii cu 
luciditatea și responsabilitatea subdezvol­
tate, în cazul de față nimeni neavînd ceva 
de cîștigat de pe urma carierei de optimist.

E limpede, din rezervele de substanțe 
energetice ale planetei nu ne mai permitem 
să ne înfruptăm oricît și oricum, în contul 
unor ipotetice descoperiri de înlocuitori 
pe care ar urma să le facă știința. în materie 
de foame și de consum de energie, omenirea 
caută în prezent un nou echilibru. Fiecare 
țară se gîndește la economii și aplică pro­
grame de austeritate, vrea să nu mai risi­
pească și să opteze pentru motoare și teh­
nologii mai puțin devoratoare de combusti­
bili. Fiecare țară vrea să se apropie cît mai 
repede de soluțiile optime, adică de consu­
murile care să asigure atît necesitățile reale 
actuale, cît și necesitățile impuse de către 
dezvoltare.

Omenirea se confruntă cu o problemă 
relativ nouă, motiv pentru care străbatem 
o etapă în care se tatonează, se cercetează, 
se învață. Nimeni nu se poate lăuda cu o 
experiență profundă si încheiată pe direcția 
avuta hi vedere. Omenirea învață să econo­
misească resursele de energie, așa cum a 
învățat atîtea și atîtea lucruri devenite, de 
la un moment dat, obligatorii. învață cum 
să economisească și pînă unde, amîndouă 
laturi la fel de importante. Desigur, în 
vreme ce învățăm, mai și greșim, mai comi­
tem excese,* dar' de învățat, învățăm.

Noua noastră pasiune pentru ocrotirea 
combustibililor ne determină să ajungem, 
acum, la început, pînă vom pricepe toate 
implicațiile, la situații care fac, în speță, 
.economia neeconomică, nerentabilă. Am 
auzit, de pildă, că un director de școală a 
tot coborît temperatura din clase pînă cînd 
s-au îmbolnăvit un mare număr de elevi. 
Nimeni nu i-a cerut o asemenea economie, 
nimeni nu concepe astfel protecția combus­
tibililor, tratarea, suferința gripaților și 
lipsa lor de la școală valorînd mult mai mult, 
într-un oraș de nu știu unde, o întreprindere 
de transport în comun a redus parcul de 
autobuze și tramvaie care aducea în fiecare 
dimineață oamenii la lucru. Rezultatul: mul­
tă lume întîrziată, ore pierdute din progra­
mul întreprinderilor, pagube însumate des­
tul de mari; toate astea dintr-o înțelegere 
formală și dogmatică a unei chestiuni și a 
unei preocupări noi: criza mondială de 
energie și ofensiva pentru economisirea 
resurselor.

De cîte ori își propune să protejeze niște 
rezerve limitate și vitale pentru ea, ome­
nirea face operă de inteligență și de înțelep­
ciune. Operă pe care o începe și o desăvîr- 
șește treptat. Am intrat în această fază, ne 
dumerim pe zi ce trece cum să fie ocrotiți 
combustibilii, facem loc în conștiințele noas­
tre unui imperativ nou, recunoscut de către 
toți drept imperativ. Eu cred că unii dintre 
noi vor ajunge să se priceapă foarte bine la 
tot ce ține de economisirea resurselor ener­
getice, vor deveni un fel de specialiști în 
știința economisirii resurselor energetice 
și atunci toată omenirea va beneficia, fiindcă 
nici nu se va mai risipi și nici nu se vor mai 
aplica restricții nerentabile. între timp vor 
fi încheiate eforturile pentru dezvoltarea 
metodelor de exploatare a energiei solare, 
eoliene, geotermice etc.— pentru că inte­
ligența umană nu a fost și nici nu va fi nici­
odată într-o «stare de criză».

Romulus BALABAN

Strada ■■■■■■MM 
mătura

Pe la două după miezul nopții mi s-a 
făcut foame. M-am sculat de la masa unde 
scriu și am căutat ceva de mîncare. O lampă 
cît feștila unui opaiț arde toată noaptea pe 
hol fiindcă băiatul meu Matei mai visează 
cîteodată un lup sau vreo scorpie, se tre­
zește, și singură lumina asta, care de fapt 
pe mine mă sperie, îl liniștește, o vede 
prin ușa întredeschisă și adoarme din nou 
pînă vine alt lup. Dacă mă gîndesc bine, 
ăsta ar fi adevăratul sfîrșit al poveștii cu 
Scufița Roșie. Dar dincolo de fereastra 
bucătăriei am auzit glasul cam răgușit al 
unei femei: ia uite, omule, ce-i afară. Cu 
gura plină, am dat la o parte perdeaua. 
Așa am văzut zăpada. Strada era albă, 
arbuștii piperniciți din marginea aleii, ăștia 
căleați în picioare de te miri ce specialist 
în bătutul covoarelor, semănau îpdeajuns 
de bine cu frații lor liberi de pe colină. 
Ceva omenesc, aș putea spune o îngîndu- 
rare plutea deasupra lor. Femeia cobora cu 
atenție treptele blocului de peste drum 
acoperite cu un strat subțire de zăpadă, 
scotea strigăte scurte, îi plăcea drăcia asta 
cu ninsoarea din senin, dar se iveau și o 
mulțime de neplăceri, bunăoară coborîtul 
scărilor și pentru asta era de vină bărbatul 
care venea în urma ei.

Le-am spus totuși prietenilor, a doua zi, 
că eu am văzut cum ninge pe cînd ei încă 
dormeau. Mă rog, nu era cine știe ce, dar 
priveam spre prînz spectacolul primei zile 
de iarnă în oraș. Zăpada dispăruse cu desă- 
vîrșire, nici măcar nu se topise, o luase 
.vîntul, naiba știe, strada era uscată, bătea 
un vînt tăios și nu-mi plăcea lumina vitroasă 
care venea de sus printr-o pînză ciudată de 

■ ceață, M-am liniștit,-mi-am spus că vreme 
să ningă este destulă, să mai bată și vîntul, 
la urma urmei! Eram cu umbra mea, mer­
geam pe stradă, ne înțelegeam bine, nu vor­
beam, oricum nimeni nu putea să ne despar­
tă. Ne-am oprit la un stop. Nu prea tre­
ceau mașini dar stopul trebuie respectat. 
Lîngă noi stătea un om cu o mătură nouă 
în mină. Nu știu ce-mi vine, mi-or fi plăcut 
cine știe cum, paiele astea galbene bine 
strînse în coadă, și-l întreb de unde a cum­
părat-o. Un om între două vîrste, palton 
cenușiu, obraz îngust, uscat. Dă-o-ncolo 
de mătură, îmi zice familiar ca și cînd ne-am 
fi cunoscut de cînd lumea, altceva îmi stă 
acuma-n cap: cum mă descurc eu cu mași­
nile astea? Umbra mea ridică ușor capul din 
mijlocul drumului, fac un semn din umeri, 
nu-l cunosc, dar omul vorbește înainte. 
Pînă acuma, spune el, erau două camioane 
în întreprindere. Unul s-a casat, era și 
timpul, pe celălalt lucrez eu. Acuma, de 
cînd cu treaba asta cu benzina, eu nu mai 
ajung să-mi fac planul pe mașină, adică 
nu-mi scot leafa, și atunci întreprinderea o 
să mai achiziționeze un camion și să lucrez 
eu pe amîndouă și să-mi realizez și eu 
orele respective, măsura-i bună, trebuie 
să recunosc.

Achiziție, realizări, mă uit în lungul 
umbrei mele, ea se clatină fără mine. Nu 
o fi cam încurcată treaba? Dar stopul se 
face verde, omul o ia la stînga, face un semn 
familiar cu mătura, zîmbește, pesemne e 
mulțumit că s-a găsit o soluție și pentru 
el, ba te pomenești că or să-i dea și un 
premiu fiindcă lucrează la două mașini! 
Bun director, îi spun umbrei, mare strateg, 
s-a gîndit ce s-a gîndit și a găsit cea mai 
avantajoasă cale. Sau omul de lîngă mine 
o fi fost vreun șarlatan, de fapt fără așa ceva 
spectacolul străzii ar fi mai plicticos, un 
om ca sarea în bucate, nu?! Dar nu mai 
apuc să-l întreb cum îl cheamă și unde lu­
crează, s-a dus, era un om de pe stradă. 
Iar eu scriu despre întîmplarea asta aici, 
așa cum am auzit-o, convins totuși de buna 
credință a omului de pe stradă. Dacă gre­
șesc, păcatul să cadă asupra mea!

George BĂLĂIȚĂ

cronica pretențiilor mmmm^ 

umor sau igienă?
O falsă pudoare și o condamnabilă lipsă de răs­

pundere față de ce ar fi trebuit să constituie edu­
cația completă a multor promoții de tineri au făcut 
ca timp de mulți ani (nu le zic buni) despre igiena 
sexuală să nu pomenim nimic ori s-o facem în 
șoaptă. Dar se știe că o adevărată educație nu se 
poate face așa, în șoaptă. Promoții numeroase de 
adolescenți au aflat cîte ceva, fie de la niște bunici 
mai șugubeți, fie de la frați ori surori mai mari, 
mai hît^îiți prin viață. Prin școli de-abia de găseai 
vreun profesor (rar diriginte) care să observe că 
elevii au crescut, sînt în ultima clasă de liceu, că 
băieții au început să se bărbierească, iar fetele să 
folosească pe ascuns rujul mamelor.

Dar într-o bună zi am constatat — prin familii, 
prin spitale, prin sanatorii — că trebuie să ne 
«luăm inima-n dinți» și să redescoperim necesi­
tatea obligatorie de a include în vastul program 
educativ dedicat tinerilor și problemele igienei 
sexuale. Cu timiditate dar real, a început să se 
facă, pe ici, pe colo, cîte ceva. De curînd mi-a 
căzut în mînă o broșură editată de Direcția sa­
nitară și Comisia de Cruce Roșie a munici­
piului București. Ea se numește Fiți atenți și 
stîrnea hazul celor care o citeau, oamenii aștep- 
tînd într-un hol de spital să le vină rîndul de a intra 
într-unul din cabinetele stomatologice. Am luat și 
eu una din broșurile aflate pe măsuța din fața mea. 
Am început să citesc, am început să zîmbesc, am 
început să rid pînă am reușit să-mi dau seama că 
numai de ris nu era.

Pentru a afla, de pildă, cît de ușor și în ce con­
diții, aparent normale, poți contracta o boală 
foarte gravă (sifilis primar, seronegativ, ultra- 

I pozitiv) trebuie să suporți mai întîi schițișoara 
rizibil-pedagogică Hai să ne distrăm, lată ce 
aflăm despre viitorul bolnav: «Ca mulți alți 
flăcăi crescuți lîngă brazdele mănoase ale 
Bărăganului, leremia a nimerit în București, 
pe șantier. A vrut să aibă o meserie». Despre 

r același ieremia mat aflăm: «Acasă, în satul lui, 
I se mulțumea cu o carte de aventuri, cu un 

film, să bată mingea pe maidan, sau să-i ur- 
‘ mărească ia televizor pe maeștrii sportului 

cu balonul rotund. Prețuia îndeosebi prăji­
turile, iar dintre băuturi nimic nu întrecea 
— după gustul lui — o sticluță cu suc sau un 
sirop rece de la gheață. Vinul r se părea tot­
deauna acru». Sigur, e un lucru binecunoscut că 
în Bărăgan țăranii beau de 2 000 de ani suc și sirop 
de la gheață, aruneînd vinul, pe care-l fac toamna, 
în apele cele mai apropiate. Sigur, leremia gre­
șește. bea și el vin în București, se amețește, are 
o aventură cu domnișoara Nuți, și de-abia pe urmă 
se constată că a contractat boala mai sus-pomenită. 
in Fiți atenți, mai există două povestioare de 
același feL Pînza de păianjen și Aventura. 
Autorii broșurii au tn continuare umor: «Tare 
am dori să avem o putere, ca zîna din poveste, 
și să facem să doară și sifilisul! Să doară,dacă 
nu pe măsura distrugerilor pe care le pro­
voacă în corpul omului, cel puțin cît o biată 
măsea», sau: «în numeroase spitale ale evului 
mediu, înainte de începerea tratamentului 
bolnavii erau biciuiți zdravăn, «ca pedeapsă 
pentru păcatele lor». Poate că și bolnavilor 
din zilele noastre li s-ar cuveni ceva asemă­
nător... Nu, nu chiar biciul, dar măcar vreo 
două bine simțite acolo unde se fac injecțiile 
intramuscuiare, așa, să-i învețe minte...». 
Atît de convinși de menirea pe care o au, autorii 
broșurii uită și de «secretele» pe care sînt datori 
să nu le divulge: «Profesia ne obligă să păstrăm 
discreție absolută, dar ținem să asigurăm că 
există și bolnavi foarte prezentabili Dacă-i 
vezi pe stradă, poți să juri că ocupă cine știe 
ce funcții Nu vă lăsați înșelați de aparențe! 
Nu acordați credit pe semnătură în alb, 
dacă partenerul pare «om serios», dacă a 
încărunțit pe la tîmple sau dacă are o pregă­
tire superioară!»

Sigur, concluzia la care ajung autorii broșurii nu 
poate fi decît una. cea pe care o tipăresc cu litere 
de-o șchioapă pe ultima filă: DE BOLILE VE­
NERICE SE ÎMBOLNĂVEȘTE NUMAI CI­
NE VREA... CINE NU VREA SĂ SE ÎMBOL­
NĂVEASCĂ, NU SE ÎMBOLNĂVEȘTE.

Avem ți noi cîteva întrebări: Cine sînt autorii 
acestei pseudolecții de igienă sexuală? Cîți bani au 
primit ca drepturi de autor? Cîți bani a costat 
editarea acestei broșuri?

în rest, totul este clar.

Dorin TUDORAN

vremea mmmmmm 
în săptămîna viitoare

ninsori, 
ceață, 

scăderi de 
temperatură

Ninsori generale urmate de 
frig uscat. Vremea nu ascultă 
de meteorologi, oricît ar fi 
ei de bătrini sau de meșteri, 
făcîndu-i să-și ascută mereu 
mintea spre a-i descoperi tai­
nele. De aceea, nu trebuie 
să ne surprindă că prognozele 
înserate în această rubrică 
nu au fost și poate nu vor fi 
satisfăcătoare pentru unele 
regiuni ale țării. Dar spe­
ranța nu trebuie pierdută 
pentru că vremea nu se poate 
abate prea des de la regulile 
pe care tot ea ni le-a furnizat.

De aceea,pentru intervalul 
ce urmează de la 30 decem­
brie la S ianuarie se prevăd 
următoarele aspecte de timp 
cu arii cît mai extinse pe 
teritoriu: între 30 decem­
brie și 1 ianuarie, vremea va 
fi favorabilă, unor ninsori cu 
caracter general. Cerul, 
schimbător, va fi predominat 
de ninsori pronunțate. Vîntul   
de est se va intensifica în 
Cîmpia Dunării și sudul Mol- î
dovei. în Transilvania și zona 
de munte ninșorile vor cădea 
liniștit și vor fi însoțite de 
ceață. Se va depune un nou 
strat de zăpadă, care va fi în 
general mai gros de 10 centi­
metri. în zona de munte stra­
tul vechi și cel nou vor forma 
o pătură de zăpadă mai groasă 
de 50 centimetri, foarte favo­
rabilă sporturilor de iarnă de 
toate tipurile. Temperatura 
va scădea accentuat, noaptea 
devenind friguroasă în jumă­
tatea de nord a tării.

între 2 și 5 ianuarie va 
predomina o vreme destul 
de rece, cu temperaturi deo­
sebit de scăzute noaptea, mai 
ales în regiunile acoperite cu 
strat gros de zăpadă. Cerul 
va deveni variabil cu înseni­
nări predominante, diminea­
ța se va forma ceață cu de­
puneri de chiciură. Aceste 
cețuri vor fi alcătuite din 
cristale mici de gheață și nu 
din picături de apă. Așa că 
ele nu vor reduce prea mult 
vizibilitatea, permițînd desfă­
șurarea circulației rutiere.
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• muzică •
TREI DIALOGURI SINCERE CU:

doru stănculescu
— A trecut multa vreme de cînd n-am mai stat de vorbă în 

revista «Flacăra», Doru Stănculescu.
— De la Festivalul Primăvara baladelor.
— De atunci, adică de la consacrarea dumitale s-au 

schimbat multe, nu-i așa?
— Ai început însă printr-o greșeală privind consacrarea 

mea, care de fapt este legată de lansarea compoziției 
Ecou de romanță. Premiul de atunci este,, cred eu modest, 
recunoașterea mea ca interpret de folk. în privința schim­
bărilor ai însă dreptate, acum cînt împreună cu Sorin 
Minghiat, un excelent flautist. în plus, în ceea ce mă pri­
vește, am descoperit poezia contemporană care multă 
vreme mi s-a părut inabordabilă, datorită lipsei de rimă 
și ritm. Dacă titlul acestei rubrici te silește să fii sincer, 
trebuie să scrii că dumneata m-ai ajutat mult în acest sens, 
descoperindu-mi cîțiva poeți pe care acum îi cînt frecvent, 
între timp mi-am schimbat și optica, în sensul că acum nu 
mai subordonez muzica textului, ci îi acord un loc cel puțin 
egal acestuia. Mă feresc însă de a cădea în frivolitatea unor 
șlagăre din muzica ușoară. Vezi. Ecou de romanță (sau) 
Fluturele, Fetița mea (Mihai Constantinescu).

— Ai ajuns deci să-ți negi pînă și melodia care te-a consacrat
— Da. pentru că «Ecou»... nu mă reprezintă, deși pentru 

mulți, numai asta înseamnă Doru Stănculescu. Anomalia 
este, de fapt, una de difuzare, această melodie fiind singura, 
dintre cele cîteva zeci de compoziții proprii care au cores­
puns unor bareme.

— înțeleg că vorbești despre radio și televiziune.
— Exact! Mă doare că surogatele de muzică (cea fără 

probleme) mai sînt prezente din cînd în cînd.
— Devii din ce în ce mai dur, Doru Stănculescu!
— Și n-am terminat încă. Aș vrea acum să-ți spun că îmi 

pare tare rău cînd văd că mulți tineri din generația noastră 
se îndoapă cu biografiile a zeci de formații străine, dar nu 
știu unde s-a născut Gheorghe Zamfir. Vreau să spun că 
mulți caută în altă parte ceea ce pot găsi aici.

— Cred că te gindești nu numai la Zamfir, ci tot la voi, 
cintăreții de folk. Dar facem ce facem și ajungem la aceeași 
problemă a difuzării. Hai să mai schimbăm subiectul ăsta 
enervant. Uite,îți pun eu o întrebare care, sînt sigur, nu te va 
enerva: cum vezi dumneata un șlagăr-folk ?

— Vorba asta de groază este atît de strîns legată de 
muzica ușoară încît îmi repugnă, mai ales cînd se asociază 
cuvîntului folk. Dar dacă accept cuvîntul în sensul său 
strict, mă opresc iarăși la un exemplu personal — Ai, hai. 
Text popular excelent, melodie simplă, ritmică specific 
românescă. Dar nici cu Ai, hai nu vreau să mă identific.

— încep să nu mai pricep nimic, văd că tocmai dumneata 
ești pornit împotriva pieselor care te-au impus.

— Bineînțeles, pentru că dacă mă identific cu ceva, este 
întreaga mea creație, adică balade, cîntece de curte veche, 
muzică țigănească etc

— Trebuie deci să-ți cunoaștem în întregime opera?
— Da!
— Do. dar cum ?

Fotografii de
Ion PREDOȘANU 

și Radu CONSTANTINESCU

erika jozsa și 
carol horvath

— Aș vrea, pentru început, să aflu concepția dumneavoastră 
despre muzica pe care o practicați. Am impresia că, deși sinteți 
soliști de muzică folk, nu sînteți străini de anumite sonorități 
din muzica clasică.

Erika Jozsa: Observația este foarte adevărată, dar nu defi­
nește complet muzica noastră. Noi facem o muzică bazată pe 
elementul folcloric, pe care îl prelucrăm dîndu-i un ritm actual 
și expunîndu-l cu instrumente clasice. Ar fi deci trei elemente, 
— folcloric, clasic, modem — care compun stilul nostru. 
Folclorul este de obicei cules din Ardeal. Elementul clasic îl 
aduce Carol, care cîntă la violoncel și pian și care are în plus, 

dîn familie și de la conservator, o educație clasică.
Carol Horvath: Izul modern al muzicii noastre l-a adus însă 

Erika, despre care țin să-ți spun că, pe vremuri, a cîntat chiar 
într-o formație beat feminină — Phosphor — înființată înainte 
de Venus, dar a cărei celebritate s-a consumat în orașul Oradea.
— Atenție la aceste afirmații, s-ar putea să intri într-un conflict 

cu Venus! Și pentru că tot a venit vorba despre trecut, îmi puteți 
face un scurt istoric al cuplului Erika și Carol ?

E.J.: Am debutat la Festivalul de muzică ușoară maghiară, 
«Siculus», unde am obținut Marele premiu în 1971, și în 1972 
două mari premii pentru muzică folk și pentru text. Am stră­
bătut peste 50 de localități ale țării; ne-am făcut însă mai 
cunoscuți prin cîștigarea Teletopului cu melodia «Florile». 
Avem, de asemenea, două imprimări la Electrecord.

— Recapitulînd, ați parcurs majoritatea căilor de difuzare a 
muzicii — televiziune, disc, spectacole — exceptînd una foarte 
importantă — radiodifuziunea.

E.J.: La radio ni se aplică și nouă aceiași regim, valabil pentru 
toți cîntăreții folk — ignorarea totală. După ce am cîștigat 
teletopul, deci și aprecierile marelui public, am așteptat ca 
melodia premiată să fie transmisă și la radio. Inutil. In schimb, 
piese de muzică ușoară care se aflau în teletop cu mult sub 
compoziția noastră sînt difuzate zilnic la radio.

— Spuneți-mi acum părerea despre folk-ul românesc,
E.J.: îmi place Mircea Florian...
C.H.: ...și mie.
E.J.: ...pentru sinceritate în primul rînd.De cite ori l-am 

văzut, m-a frapat lipsa lui de prefăcătorie, stilul toarte direct, 
deloc teatral. Este apoi un om care cunoaște bine limitele 
muzicii pe care o practică. Să mă explic: unii rezumă această 
muzică doar la formularea unor idei, uitînd că acestea nu 
trebuie păstrate pentru un univers intim, ermetizate adică, ci 
comunicate unui public larg. Un alt aspect al modului cum 
veaem noi folk-ul nostru ar fi acela că, deși are destui cîntăreți, 
prea puțini sînt originali.

C.H.: Noi credem că, de fapt, există două școli, ai căror 
mentori sînt Mircea Florian și Doru Stănculescu.

— Și dumneavoastră căreia dintre,aceste școli îi aparțineți?
E.J.: Nici uneia.
C.H.: Revenind la Doru și Mircea, vreau să spun că ei au un 

stil și o direcție pe care le dezvoltă consecvent. Eu nu știu 
exact unde vor să ajungă, dar este cert că au un drum al lor.

E.J.: La recentul microrecital folk de la Clubul A am avut 
ocazia să aud majoritatea cîntăreților bucureșteni și tocmai 
din cauză că, în afara celor două curente, n-am auzit nimic 
deosebit; totul mi s-a părut destul de obositor, monoton. 
«Deosebirile» au fost doar cazurile nefericite în care ideile 
erau expuse pe jumătate, neclar sau ambiguu.

C.H.: în privința monotoniei nu pot fi de acord cu Erika, 
dar am și eu o obiecție: m-a deranjat faptul că în unele cazuri 
nu s-a pus accentul pe muzică. Folk-ul nu este, după opinia mea, 
doar poezie pusă pe muzică, ci o îmbinare echilibrată a acestor 
două elemente.

— Observ cu satisfacție, Erika Jozsa, că deși faci foarte multe 
lucruri pe la televiziune (prezentatoare, redactor, reporter) muzica 
folk te preocupă pînă la teorie.

E.J.: Deși, după cum bine ai observat, meseria mea este alta, 
consider că mediul meu este cel muzical. Numai aici mă simt 
bine, dar nu neapărat pe scenă ci, pur și simplu, cîntînd.

C.H.: Este inutil să m^spun că și mediul meu este cel muzical. 
Mai precis, muzica clasică. Asta nu mă împiedică să iubesc 
folk-ul, deci să-l și practic, în ciuda acelora care îl consideră 
ceva ușor, uitînd că acest gen este profund.

mircea florian
— Am observat, Mircea Florian, că în ultima vreme ne 

intilnim destul de des, exagerat de des raportindu-mă, de 
exemplu, la întrevederile mele cu unele vedete de muzică 
ușoară.

— Aceasta se datorează, evident, cenaclului Flacăra, 
care și-a înțeles perfect rostul în relația sa cu tînăra creație. 
Cel mai bun lucru este că o nouă privire dinspre lume 
către noi devine tot mai cuprinzătoare, și că cei care simt 
această privire sînt din ce în ce mai mulți.

Să nu uit să amintesc de necesitatea unei perfecte 
condiții morale și etice. Lipsa unor jaloane morale în 
spațiul multidimensional al artistului duce inevitabil la 
un «colaps» al acțiunii.

— Ce spui dumneata pare destul de complicat.
— Așa este, într-o aparentă contradicție cu lucrurile 

pe care le fac, pe care le doresc și cred că sînt simple, 
pure, sobre și sincere.

— Am impresia că lucrurile despre care vorbești nu con- 
stituie numai niște simple elemente.

— intr-adevăr. Ele sînt conglomerate în care muzica, 
poezia, știința, știința întregului se unesc în favoarea 
unor rezultate superioare.

— în ultima noastră discuție publicată îmi spuneai că nu 
te sfiești să folosești în muzica dumitale calculatorul.

— Vezi, muzica pe care o fac este, pe de o parte, cea 
pe care o interpretez, și pe de alta, cea care urmează a 
fi interpretată. în realizarea acestei din urmă categorii, 
într-adevăr, nu mă sfiesc să folosesc calculatorul. în muzica 
pe care o fac pentru a interpreta nu-l folosesc deloc, el 
ar sparge coroana de adevăr ce cred că o port.

— Unde ai folosit totuși pînă acum acest calculator?
— în piesa ritmică «Nycodim și toaca ascunsă», reali­

zată cu ajutorul calculatorului ICL 1900, la Centrul de 
calcul electronic al D.C.S., și care va fi interpretată de 
către Costin Petrescu (bateristul formației Phoenix) în­
tr-un viitor imediat.

— Spune-mi, cum vezi dumneata situația muzicii pop 
românești în acest început de an?

— Din păcate perioada pe care muzica pop româ­
nească o parcurge în prezent este una de stagnare. Există 
multe formații bune și de vreo trei ori mai mulți instru­
mentiști foarte buni. însă, din păcate, nu am remarcat o 
gîndire muzicală și de ansamblu, cursivă și coerentă la 
muzicienii pop din țara noastră.

— Am impresia că vrei să ajungi în altă parte, și anume 
la concepția artistică din folk-ul românesc.

— Acest termen, «folk», mă deranjează, prin faptul că 
este de o altă origine decît cea românească. El este în 
totală opoziție cu categoria pe care o definește și care, 
așa cum o demonstrează tinerii cîntăreți, este prin esență 
legată de poporul nostru. Iar apoi, termenul este chiar 
depășit. Aștept un termen sintetic nou, care să definească, 
prin încercuire, complexele produse artistice pe care le 
interpretează cîntăreții noștri.

— Propui deci o schimbare de formă, pentru că, în fond, 
muzica și muzicienii incluși în acest termen nu se schimbă.

— Sigur, oamenii rămîn, nu ca podul de piatră, dar nu 
se poate să-i cuprindem, fără voia lor, sub faldurile unui 
termen ce exprimă prea puțin față de lucrurile mari pe 
care ei le fac.

— Poate la acest început de an ne propui dumneata un 
termen nou în locul mult folositului, in ’73, cuvînt «folk». 
Așteptăm.

George STANCA
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omul e același
9

si cu toate acestea altul
9

Cîte din drumuri sînt vechi, cîte 
din drumuri sînt noi, dar mai ales cîte 
merg spre eternitate? Sînt întrebări 
pe care și le pune artistul, și nu numai 
el, întrebări în nopți în care suferă 
și speră. Dar nici o interogație, ori- 
cît ar fi de sublimă în chinurile ei, dacă 
exclude din orizonturile sale omul cu 
lumea, omul cu sufletul său, nici o 
interogație, zic, nu e mai zadarnică.

Pentru Ion Irimescu omul a fost însă 
totdeauna un univers în care veșnic 
există un ținut necunoscut, cu chemă­
rile sale magice, spre care merită să 
încerci să ajungi, chiar dacă altcineva, 
pe alt drum și în alt timp,a mai trecut 
pe acolo după neștiute ori nemărturi­
site încercări și străduințe; pentru că 
el știe că fiecare privire descoperă 
totdeauna altceva din infinita gamă a 
frumuseții umane, că fiecare artist a- 
duce în interpretarea lumii ceva din 
ineditul și sîmburele și permanențele 
milenare ale locului în care s-a născut, 
chiar dacă meșteșugul și dorința forma­
tivă obligă artistul la noi experimente. 
De aceea sculptura sa este a formelor 
concrete, 'risipite de-a lungul anilor, 
dar care acum se reconstituie în cicluri 
armonioase: copilăria, adolescența, ma­
turitatea, ciclul portretelor și cel al 
simbolurilor muzicale.

Portretistica lui Ion Irimescu însu­
mează două serii, care sînt în același 
timp două concepții de-a privi figura 
umană: portretele după modele reale 
(Ion Agîrbiceanu, I. Jalea, G. Enescu 
ș.a.) și cele imaginare. Primele, de 
strictă observație, se supun canonului 
clasic, tinzînd spre asemănare, dar de­
parte de copia neînsuflețită a unei 
imitații reci, artistul înglobînd în figură 
tot ceea ce știe despre lumea lăuntrică 
a personajului și încercînd să exprime 
întregul adevăr despre profunzimea 
soirituală și personalitatea celui mode­
lat în ghips sau turnat în bronz. Dacă 
acestea sînt evocări care impun îngră­
diri, mîinile care modelează căutînd 
să descopere un adevăr în cadrul unui 
canon, în schimb portretele imaginare 
acordă artistului o libertate nelimitată. 
El nu mai este terorizat de asemănare, 
și descătușat de reproducerea unui 
model, el readuce din memorie aminti­
rea vreunui chip care l-a fascinat. Acum 
artistul caută permanențe umane, el 
inventează în sensul naturii, el reflec­
tează, el rostește un crez artistic. Dar 
niciodată nu se îndepărtează de real 
sau poate altfel spus distanța dintre 
ficțiune și realitate .este aceeași. Pără­
sind domeniile artei clasice, intrînd în 
contemporaneitate, în miezul ei plin 
de experiențe, sculptorul caută la fel

PEGAS Șl APOLO

ca o întreagă generație un nou mod de 
a exprima eternul și frumosul, omul 
și lumea lui. Harta trupului omenesc 
suferă schimbări esențiale, Jn care meta­
fora înlocuiește imitația,în care «geo­
metria expresivă» alungă descrierea 
servilă anatomică. Această sculptură 
e o stare de spirit, o meditație despre 

posibil. Liniile trupului curg ca niște 
curbe line, melodice, părți întregi 
dispar, iar altele sînt compuse aluziv, 
suorafetele sînt șlefuite pentru a elimina 
accidentele anatomice, gîtul e adeseori 
un cilindru, iar trupul e un arbore 
prelungit pentru a reda grația, pe 
cînd alte părți ale corpului sînt supra­

dimensionate și aduse în prim plan 
(«Harpa», «Maternitate», «Femeie cu 
chitară» etc.). Acum omul e același 
și cu toate acestea altul. Acum el nu 
mai este o simplă statuie. El e sinteza 
purității, e meditație și poezie.

Cornel BOZBICI
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...Un aspirator de praf. Un ghiozdan. O damigeana 
O canistră. O pereche de ochelari. Un ceas. O um­
brelă. încă o umbrelă. Un clește pentru ondulat 
părul. Cizme. Un botoș. O roată de motocicletă. 
«Vers le Pole» a lui Nansen. Un serviciu de cafea. 
Un botoș roșu. Un botoș alb. încă un ceas. încă o 
umbrelă. Un magnetofon. Un căluț. Un samovar. 
Un coș de gunoi. O sonerie. Un, un, o. o... și uite 
așa, pînă la cîteva mii de obiecte, fleacuri sau valori, 
noi sau vechi, nefolosite sau uzate, strălucitoare sau 
boțite, obiecte găsite în vehiculele I.T.B.-ului și a- 
duse la Biroul din șoseaua Ștefan cel Mare. Obiecte 
găsite. Obiecte pierdute. Din neatenție sau din ză­
păceală, din oboseală sau din nervozitate, din grabă 
sau dintr-o cinzeacă cu turț, lăsate în tramvaie sau 
în autobuze și luate în primire, cu o conștiinciozitate 

vecină cu mania, de Nicolae Șerbu, care le trece în 
registru — «geantă pt. dame din piele maron, uzată, 
cu două bul. ident. Popescu Stan și Popescu Maria, 
suma de 510,80 lei, două portmonee, o pereche cio­
rapi nailon, un pix, un creion, un foto, o cutie cu 
pioneze, un pachet cu puțină cafea și mai multe 
notițe» — și le așază în magazie.

Treaba asta, îmi mărturisește, îl enervează, chiar 
îl scoate din sărite, căci omului îi place să nu le mai 
rînduiască în raft, ci să le dea înapoi uitucilor, chiar 
în clipa în care le-a primit dar după înregistrare, 
neapărat după înregistrare, repetă, căci astă nu e 
o simplă formalitate, e necesară, căci altfel nu le-ar 
mai descurca nimeni.

Gazda are chef de vorbă și eu mă conformez:
— Cîte articole ați înregistrat pînă acum?

— Pe 1973, 2 537, pînă astăzi. Cele mai multe 
obiecte pierdute sînt umbrelele și ghiozdanele. 
Asta pentru că femeile și copiii pierd mai ușor.

— Bărbații nu pierd?
— Mai rar, dar atunci cînd pierd, apoi poți să fii 

sigur că pierd lucruri mari și de preț. Intr-o zi i-am 
dat unuia înapoi un aparat de radio nou-nouț. L-a 
urcat în taxi și s-a întors să-mi mulțumească. Știți 
ce mi-a spus?! Imi pare foarte bine că l-am găsit, 
că nu mai scăpăm de gura nevesti-mi, dar dacă nu-l 
găseam nu-mi părea rău. Ducă-se dracului, că d-aia 
muncesc, ca să pierd ce vreau. Dumneata ce zici, 
omul era beat sau făcea pe nebunul?!

Eu nu zic nimic, ce-aș putea să zic? Mă învîrt prin 
depozit ca printr-o consignație. O vioară, un difuzor, 
o pereche de mănuși, un fular gri, o șapcă, un aparat



• ȘCOALA BUNULUI-GUST ț

dac-ar fi să ne îmbrăcăm după «vogue»
Nu mai știu care e cota revistei «Vogue» 

pe piața lumii feminine — cîndva era faimoa­
să — dar răsfoind unul din ultimele sale nu­
mere in care se etala o colecție de rochii de la 
firme cu nume de rezonanță m-a uimit splen­
dida lor sobrietate. Rochii mai ales negre, 
lungi, vaporoase, cu decolteuri adinei sau 
dimpotrivă cu o linie cam monahală acoperind 
brațele, mulindu-se pe bust, incheindu-se cu­
minte pe git. Au rochiile acestea un aer de 
arhivă, mirosind a anii ’30, de te întrebi cu 
suspiciune de ce atîta întoarcere înapoi, de ce 
atîta subită amnezie a culorii de poleială a 
modulului lunar, a modei «selenare», a costu- 
mației-cosmonaut care se credea a fi moda 
viitorului? Yves Saint-Laurent, idol al modei, 
numerotat cu cifra 1 în lumea celor care imagi­
nează haina, se Joacă cu «chemisier»-ul, cu 
inepuizabilul și confortabilul stil «chemisier», 
atîta doar că pentru noaptea Anului nou, ca 
și pentru toate serile festive, poalele rochiei 
sale ating podeaua.

Ei, dar am mai văzut alte și alte reviste cu 
rochii de avangardă bătînd genunchiul sau 
cu o palmă sub genunchi, rochii la locul lor, 
ample și comode, cu fusta în bieuri, în clini 
sau în pliseuri, cu mined clopot sau încre­
țite, cu manșete mușchetar, cu guler rever 
sau, și mai simplu, cu un guler triunghiular. 
Și n-am zărit nici o fustă cu șlițuri care-ar 
stîrni comentarii veninoase cu privire la mora­
litatea celor ce le poartă, ci fuste drepte și 
cumsecade, nici largi, nici strimte, cum e mai 
la mijloc, acompaniate de bluze cuminți cu 
guler ce se înnoadă ca o eșarfă.

De aceea mi s-a părut nu ca o risipă, ci ca o 
oază colecția Georgetei Bucur o noastră 

de la Casa de modă din București. Fustele și 
bluzele ei, rochiile ei de seară atît de subtil 
tăiate puteau foarte bine ocupa pagini întregi 
din «Vogue». Ea, această pe nedrept anonimă 
Georgeta Bucur — ca dealtfel și ceilalți crea­
tori români de modă — ne-a demonstrat cu 
brio în cite feluri, toate in spiritul modei și 
toate excepționale, se pot confecționa fustele 
și bluzele pentru ocazii.

Dar colecțiile Casei de modă ca și cea din 
«Vogue». sau a lui Saint-Laurent, sau Cardin 
ne cam lasă rece. Astăzi, in modă, pe primul 
plan, nu mai sînt tăieturile ciudate și cam in­
comode sau drapajele bizare, ci mai ales 
materialele. Or, tocmai asta ne cam îngrijo­
rează. în palatul de pe Calea Victoriei — 
casa de modă bucureșteană rivalizează ca 
înfățișare cu oricare din casele de modă sacra­
lizate — metrajele din rafturi sînt tare mo­
deste ca să nu spun sărăcuțe, nu tu stofe, nu 
tu materiale vaporoase, nu tu colorit, incit 
privindu-le iți cam piere pofta să comanzi o 
minune de bluză și fustă ca cea vizionată pe 
podium la parada modei.

Poate ar fi bine să privim spre confecție, în 
fond aici e «cheia» îmbrăcatului cu gust, 
modern, aceasta e soluția spre a ne scutura 
de provincialism și pe alocuri — de ce n-am 
recunoaște-o — de aerul cam de subrete. 
Colecțiile centralei noastre de confecții au 
înregistrat în ultimele luni un succes nebun 
in Suedia, în R. F. G.. și in mai nu știu cite 
alte țări. Modelele centralei noastre de con­
fecții sînt exportate in peste 106 de țări. 
Și e impresionantă reușita, cu atît mai mult 
cu cit pentru Franța s-au făcut haine pe gustul 
francezului, pentru Germania pe gustul neam­

țului, iar pentru suedezi de asemenea! Și 
nu e o glumă: o modă nouă pentru Franța va 
fi mai fantezistă, pentru Germania, mai netă, 
mai practică...

Așadar, să căutăm confecția românească 
pentru români,nu pe cea de inspirație folclorică 
— aceasta e o moda de coloiatură — ci aceea 
care să ne reprezinte spiritul, să ne corecteze 
și să ne ridice ștacheta gustului, să lupte, 
să desființeze pur și simplu desuetudinea și 
prostulrgust, invadînd rafturile magazinelor... 
Fabricanții noștri au cam uitat piața româ­
nească... Doar ici-colo, în cantități minime, 
modelele care merg și la export, și se vînd 
ca plinea caldă. încolo, prea multe confecții 
ponosite, prea multe haine după nici o modă, 
prea multă îmbrăcăminte ca să ai cu ce să te. 
îmbraci și atît.

De ani de zile ne întrebăm: de ce, de ce 
nu ieșim din impasul acesta, de ce nu ne 
urnim o dată, de ce nu intrăm în reala horă a 
modei ?

Știm, uneori, colecțiile alcătuite de creatori 
cu capul inflerbîntat sînt ajustate la «vizio­
nări»: nu cu public, nu cu specialiști, ci de 
oameni cu idei! (Apropo de idei: în dorința 
de a folosi cele opt ore de muncă ale mane­
chinelor, UCECOM-ul le-a pus la cusut, la 
călcat, mă rog, la lucru! Păcat, în loc să le 
oblige pe acestea — și așa destul de întîmplă- 
tor ajunse în lumea modei — cum să meargă 
pe podium, cum să se machieze, să învețe 
psihologie, a modei firește, chiar și a consuma­
torului de modă, să le treacă la un sever pro­
gram de gimnastică — sînt învățate o a doua 
meserie. Așa se întîmplă că pe podium, la 
parade vedem cum rochii splendide «pier» 

pentru că nu sînt bine prezentate, iar în ate­
lierele de cusut tot ele, manechinele să încurce 
serios, cueelanulxcu care cos și croiesc: Unde-o 
fi ideea de profesionalism în această optică?)

Așadar, ce vom îmbrăca în primele ore ale 
Anului nou și în genere în ’74? Promisiuni 
sînt. Splendide! Și atît.

Și mă gîndesc din nou la confecția româ­
nească, la conceperea ei, la contururile și la 
miezul ei. Cine-o va face? Stiliștii veterani 
alcătuiesc colecții minunate, cu succese de 
răsunet; mai sînt și primii noștri absolvenp’ 
«designer» cu capul tobă de carte și idei, 
dornici să se realizeze.

Dar o teamă îmi dă tîrcoale. Am văzut 
acum cîteva luni unul din cei mai cunoscuți 
stiliști ai noștri și o tînără absolventă de la 
Arte plastice, secția designer. Primul — un 
expert în a tăia și a coase încerca s-o inițieze 
în arta de a fi cu picioarele pe pămint pe a 
doua, adică ce trebuie în industrie; cealaltă, 
— plină de ea, fostă șefă de promoție, ascul- 
tîndu-l îngăduitoare, dar neștiind să însăileze 
un tiv. O colegă mi-a povestit că, fiind la Lon­
dra, a vizitat o expoziție de confecții a absol­
venților unei școli de «designer». Concepuseră, 
desenaseră, tăiaseră, cususeră ei. totul! 
Așadar, dacă ar fi să ne îmbrăcăm în seara 
revelionului și în cele 365 de zile ale lui 1974 
după «Vogue», sau oricare altă revistă de 
modă să rememorăm: se poartă mai ales 
rochii, atingînd podeaua sau pînă la genunchi, 
fuste de asemenea și bluze în stil «chemisier». 
Iar între culori, obsedant, revenind negrul.

Aneta DUMITRIU
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bun e vinul 
ghiurghiuliu

• Afi degustător e o treabă pretențioasă înainte de a fi o plăcere.
• Vinul e ca omul. Se naște, crește, ajunge la maturitate și moare. Se degradează.
• Eu am băut cîteva vagoane la viața mea, așa că două-trei accidente n-au de ce 
să te sperie.
• Omul trebuie să bea întîi cu mintea și apoi cu gura.
• ...Vorba lui Păstorel: morții cu morții și viii cu viile.

Mă uit, iar mă uit și mă minunez. Omul din 
fața mea, care a fost profesor universitar de 
«vorbire despre vin», cum zice dinsul, și 
care se cheamă Dionisie Bernaz, se apropie 
de 80 de ani, dar nu arată nici de 60. Care să 
fie explicația, mă căznesc să aflu și nu izbu­
tesc, și-atunci îl întreb de-a dreptul, cu 
vocativul folosit de generații întregi de 
studenți, îl întreb, ce-ai făcut dumneata, 
papa Bernaz,-de-ai rămas așa tînăr, și papa 
Bernaz rîde:

— M-am ocupat de vinuri patruzeci de 
ani, pînă am ieșit la pensie. Patruzeci de ani 
am băut, zilnic, un pahar, poate două, uneori 
trei, de vin bun. Am fost băutor și nu bețiv, 
am băut vin sănătos, de viață multă, și-aș 
mai bea și acum, dar cucoana m-a pus la 
restricție. Dar nu ea. ci doctorul la te 
uită aici. Parc-aș fi farmacist...

Văd. Sînt într-o cameră bătrînească, cu 
pianină și pendulă, cu tablouri înrămate 
abundent și copii după Rodin. Masa e plină 
cu medicamente. Flacoane de Trecid, Boldo- 
colin, Nefrix, Furanthril, Asclerol, cu totul 
8 cutiuțe, și aș dori să-l întreb pe profesor 
de ce boală suferă, dar n-am timp. Mi-a întins 
un deget. Vreau să-i iau toată mîna:

— Cum așa, ați băut chiar în fiecare zi?!
— Am băut, nu mi-e rușine s-o spun, ba 

de vreo două-trei ori chiar m-am îmbătat. 
M-am făcut turtă, dar nu-mi pare rău. De 
două-trei ori nici nu e mult într-o viață de 
om, și, după cît vezi, sînt încă zdravăn, pe 
picioare, chiar dacă nu mai arăt ca altădată.

Sosește tava cu cafea, cu toate dichisurile 
de altădată, făcută de cucoana Margareta, 
soția de cinci decenii a profesorului. Dînsa 
e tot pensionară, a fost chimistă, asistenta 
marelui Longinescu,și pe tavă sînt 3 ceșcuțe, 
dar eu nu beau, se scuză gazda, eu sînt cu 
bătrînețea, dar ți-am făcut dumitale două, 
îmi spune. Astăzi, tinerii socotesc cafeaua 
ca pe o apă.

— Papa Bernaz, oare e recomandabil să 
bei în fiecare zi chiar și un singur pahar 
de molan?

Nu-mi răspunde direct. Mă ia de departe, 
de pe vremea studiilor, făcute la Montpellier. 
Francezii din sud beau vinul ca pe nimic și 
sînt ca plopul pînă la o sută de ani, îl aud. 
Eu nu veneam acasă în vacanțe. N-aveam 
bani destui, și-atunci lucram cu ziua, la 
batoză, muncă grea. Primeam la trei litri 
de vin pe zi și îi beam cît ai zice pește, dar 
erau vinuri curate și slabe, de opt grade, 
în sudul Franței așa e obiceiul de cînd lumea: 
vinul stă pe masă tot timpul, cum stau la noi 
solnițele, bei și sporovăi. Sporovăi cît vrei, 
dar bei cu măsură.

îmi împinge în față a doua ceașcă de cafea. 

îi mulțumesc, apoi încerc un reproș, cu ju­
mătate de voce. Nu mi-a răspuns la întrebare. 
N-are timp. îmi arată cîteva ziare. Cîteva 
fotografii, una de la un congres de vinifica- 
ție, un interviu despre dificultățile meseriei 
de degustător, care e o treabă pretențioasă 
înainte de a fi o plăcere, căci se deprinde și 
se învață, ca și croitoria, de pildă. Prin studiu 
și prin experiență. Abia într-un tîrziu reia 
răspunsul îndelung fermentat:

— Un vin bun e folositor organismului, 
mai ales la masa de prinz. Chiar și în fiecare zi.

— Ce înseamnă un vin bun?
— Unul sănătos, curat, cu o constituție 

și o aciditate normală. Dar nu neapărat 
unul tare și nu neapărat din soiuri alese.

Continuă pe un ton egal și vorbește despre 
vin minute în șir, ca despre un copil. Sare 
de la una la alta, dar urmează o logică dintre 
cele mai stricte, cu vorba domoală, dar fer­
mă, trădînd o prospețime și o cadență de 
invidiat. Povestește despre celebrele piv­
nițe ale prințului rus Trubețkoi, pe care a 
avut ocazia să le vadă cîndva, despre manualul 
de «Tehnologia vinului», publicat în 1962, 
împreună ai un colectiv de specialiști,printre 
care se află — vocea îi capătă inflexiuni 
mîndre — și fiul său, Gheorghe, cercetător 
la Institutul de viticultură de la Valea Călu­
gărească, despre virtuțile cărții și, mai ales, 
despre neajunsurile ei, se emoționează la 
amintirea maeștrilor săi, Pierre Viala și 
I.C. Teodorescu, se întoarce în timp la 
prima catedră de oenologie din țară, la ceea 
ce-mi spunea mai devreme că a fost primul 
for al «vorbirii despre vin», catedră al cărei 
șef a fost între 1948, 15 decembrie, și 1962, 
1 octombrie, nici o zi mai mult, nici o zi 
mai puțin, cu acea tiranie a exactității pe 
care o acceptăm cu vîrsta și de cate nu ne 
eliberăm decît prin moarte.

— Papa Bernaz, ce este vinul?, mă tre­
zesc întrebîndu-l.

— Băutura cea mai sănătoasă și cea mai 
igienică, cum a zis Pasteur. Dar vinul mai 
înseamnă și altceva, ceva greu de spus în 
două vorbe. Ceva complicat, tinere.

îi comunic că nu mă grăbesc, că aștept. Mă 
privește cu îngăduință și înțeleg, într-o sin­
gură clipă și dintr-o singură privire, că omul 
acesta, care a trăit b^ață pentru vin, ar 
putea să povestească o altă viață despre vin, 
dac-am avea cîte două vieți, dar n-avem, 
n-avem decît una. încep să-mi deslușesc 
greșeala, dar Dionisie Bernaz mă iartă, căci 
dînsul este — înainte de toate — un ireme­
diabil sentimental, ascuns mult timp, încep 
să înțeleg, sub chipul imperturbabil al unui 
profesor exigent.

— Nu mi-a plăcut niciodată șprițul. Am 

fost întotdeauna pentru vinul vin, fără apă 
minerală și fără sifon, căci acizii și bazele din 
apa minerală alterează gustul și strică vinul. 
Vinul adevărat e de viață lungă și se bea sim­
plu. Doar cu un pahar de apă alături.

După un oftat prelung, ca al unui om care 
a avut ce-a avut și nu mai are ce-a avut și 
știe că nici nu va mai avea, un oftat însoțind 
o privire tulbure către diplomele și medaliile 
de odinioară, către pendula cu 100 de ani 
în cîrcă, către reproducerea «Cinei cea de 
taină» care acoperă un întreg perete, urmea­
ză o nouă lămurire.

— Vinul, tinere, vinul e ca omul Se naște, 
crește, ajunge la maturitate și moare. Se 
degradează.

Cum adică? mă descopăr nedumerit. 
Uite-așa, îmi spune, simplu. Mai întîi e tul­
burel. Apoi e vin nou, înțepător, îmbuibat 
cu bioxid de carbon. Apoi e bun. Apoi e 
vechi. Și-apoi nu mai e nimic. Sau, dacă vrei, 
e material documentar, element de istorie. 
Vinurile albe rezistă, de regulă, mai mult, 
pînă la cincizeci de ani. Cele roșii au o viață 
mai scurtă, datorită materiilor colorante 
care oxidează. Ele o duc pînă pe la 20 de ani.

Se uită la ceas. A venit vremea doctoriilor, 
înghite una, două, trei... Nu le mai număr. 
Termină, se întoarce la masă, de dincolo se 
aude vocea doamnei Margareta. Dionis, 
ia-ți pastilele... Bine, dragă, îi mulțumește 
profesorul, am să le înghit imediat. Se 
întoarce spre mine și-mi spune, complice: 
ai să vezi, peste cinci minute o să vină să 
mă controleze. Și rîde, rîde ca după o poznă, 
ca un copil cu tîmplele albite peste noapte. 
Urmează relatarea carierei de degustător, 
vin la rînd sutele de concursuri pe care le-a 
prezidat, mîndria pe care a simțit-o de fie­
care dată atunci cînd vinurile românești au 
cucerit galoane internaționale. Am partici­
pat la peste 2 000 de ședințe de degustare, 
îl aud, dar am avut întotdeauna la suflet 
vinurile seci, fără resturi de zahăr. După o 
pauză mai lungă: ce-aș mai da să pot bea, 
pe îndelete, la o sticlă de cabernet de Sîm- 
burești sau la una de pinot de Tohan, zău 
așa, ce-aș mai trage o petrecere românească, 
cu mujdei și mămăliguță! sAș sta la masă 
și mi-aș aduce aminte de tinerețe, de Păsto­
rel, de prieteni. Dar doctorul îmi interzice, 
bătu-l-ar sfîntu1 să-l bată!

Gazda se întristează cu adevărat, cînd cu­
coana Margareta intră cu a patra cafea. 
Profesorul îmi face cu ochiul și înțeleg că 
noul transport e mai degrabă un pretext. 
Ochii doamnei caută spre cutiile cu medica­
mente. Da, dragă, da, le-am luat, poți să 
fii liniștită. Pe toate, Dionis? Pe toate, dragă, 
pe toate. Bine, atunci mă duc dincolo să 
mă întind, și doamna Margareta pleacă spre 
dormitor, cu pași mărunți și tiptili.

— Papa Bernaz, ce înseamnă a fi degustă­
tor? Ce vrea să fie meseria aceasta care în 
termeni stricți se cheamă nici mai mult.nici 
mai puțin decît «apreciere organoleptică»?

— In treaba asta ai nevoie, înainte de toate, 
de experiență și de- memorie gustativă. Și 
mai e ceva, cei care beau vinuri proaste nu 
devin niciodată buni degustători. Nici ei 
și nici cei care abuzează de fumat sau de 
condimente. în rest, trebuie să știi să cu­
noști soiurile și să le ierarhizezi, după limpi­
ditate, tărie, culoare și așa mai departe.

— Dar cei care abuzează de alcool?
Rîde de-a binelea. Ai luat-o prea în serios, 

îmi reproșează, se vede că te-au speriat 
mărturisirile mele despre cele două-trei 
chefuri din tinerețe. N-o lua cu toroipanul. 
Eu am băut cîteva vagoane la viața mea, așa 
că două-trei accidente n-au de ce să te sperie! 
Cei care abuzează de alcool nu sînt buni 
degustători, căci dumnealui, alcoolul, o știm 
cu toții, atrofiază simțurile, le mutilează. 
Degustătorii, ca și ceilalți dealtfel, trebuie 

să bea cu măsură. Omul trebuie să bea întîi 
cu mintea și-apoi cu gura.

— Spuneți-mi, ce sens au cuvintele acelea 
pe care le tot repetați: vinuri bune?

— Sănătoase, vinuri din vie, adică storsură 
de strugure îmbătrînită în butoi de lemn tare.

— Și vinurile proaste ce sînt, tovarășe 
profesor?

— Făcăturile. înainte de războiul al doilea, 
asemenea băuturi circulau berechet pe piață, 
mai ales la cîrciumile de periferie. Unii le 
făceau din sfeclă, alții din cartofi, mă rog, 
din ce le cădea escrocilor la îndemînă. 
Astăzi, cînd producerea vinurilor e în sar­
cina statului, istoria cu băuturile falsificate 
s-a încheiat, dar mai există anumite metode 
de chimizare cu care nu mă pot declara de 
acord. Din exagerata exploatare a strugure­
lui, care se practică ici-colo ilicit, se nasc 
vinurile compromise, despre care românul 
spune, cu vorba lui ca briciul, că fac gura 
pungă sau că au iz de surcele.

Schimbăm din nou direcția discuției. Ne 
întoarcem și înaintăm, precizează că nu-i 
neapărată nevoie să ai studii ca să fii un exce­
lent degustător, dar că e neapărată nevoie 
să ai în spate o vastă experiență. Deapănă 
amintiri despre șederea la Paris. Despre 
boema românească din Montmartre. Despre 
nemaipomenitele discursuri ale lui Briand. 
Despre greutățile materiale de atunci, apoi 
sare la prezent, neostenit. Catedra de oeno­
logie din București a fost prima din țară, mă 
informează, acum mai funcționează două, 
la lași și la Craiova. Oenologie sau vinificație, 
spune-i cum vrei. La Politehnica din Gaiați 
există o secție de chimia vinului, dar mare 
lucru nu iese de-acolo. Cîțiva tehnologi pe 
an. Adevărații specialiști pleacă din Institutul 
agronomic, de la horticulture. Aș vrea să 
înțelegi bine, una e facerea vinului și alta 
e chimia lui. Una e una, alta e alta, seamănă, 
dar nu răsare, pricepi!

încuviințez, și-i amintesc că a pomenit un 
nume rar, Păstorel, care Păstorel, papa? 
Cum care, se neliniștește, un singur Păsto­
rel a fost. Teodoreanu. Uite-I în poza asta, 
era mai tînăr ca mine. Omul de litere și de 
har, fratele lui Ionel.

— L-ați cunoscut?
— Ba bine că nu, l-am cunoscut, am fost 

prieteni apropiați, de suflet și de pahar. 
Bietului Păstorel îi cam plăcea să bea, dar 
chiar și atunci inteligența lui sclipitoare 
rămînea trează, făcînd adevărate minuni de 
spirit.

Se ridică, dispare în birou și se întoarce 
după un minut, triumfător, cu o foaie îngăl­
benită în mînă.

— lată o epigramă scrisă de Păstorel în 
ziua primului concurs republican de vinuri. 
După degustare ne-am preacinstit, și la 
plecare mi-a dat bucata asta de hîrtie.

O citesc cu voce tare:
Cînd e omul la necaz 
Tot ar bea un păhârei 
Cu profesorul bernaz 
Si cu nenea Păstorel.

Profesorul ascultă cu evlavie, mișcînd 
mîna dreaptă, acompaniind parcă o muzică 
numai de dînsul auzită. Coboară cu dificul­
tate în salon, în atmosfera anului de gratie 
1973:

— Cînd să ieșim pe ușă, a apărut un 
prieten, nu-mi aduc aminte cine. Văzîndu-I 
pe Păstorel cum se clatină, a început să-i 
facă mc-ală. Măi băiete, las-o mai moale, mă, 
că o să te cureți de tînăr, la care Păstorel 
i-a replicat cu umorul lui de circumstanță: 

Ce să fac,frate? Cînd oi muri, oi muri. Morții 
cu morții și viii cu viile... Așa era Păstorel, 
le prindea din zbor și le prindea bine, ca 
nimeni altul, Dumnezeu să-l ierte.

Cucoana Margareta a mai adus un rînd 
de cafele, dar le-a adus degeaba. Noaptea a 
năvălit peste oraș și crivățul bate cu degetul 
în pervaz. Mulțumesc pentru ospitalitate, 
îmi pun paltonul și gazda îmi spune c-ar 
vrea să mă roage ceva. Orice, îi promit, orice, 
și-atunci profesorul Dionisie Bernaz mă 
roagă să transmit cititorilor revistei sfatul 
unui om de aproape 80 de ani și sfatul sună 
așa: vinul băut cu judecată înveselește inima 
bărbatului, dar n-o întristează nici pe-a 
femeii.

— Asta-i din Biblie — mă mir cu voce 
tare. Nu-i așa?!

— Nu, nu. Asta e din viață. Dintr-o viață 
demnă, de om trecut prin sute de anotim­
puri. Care mai bune, care mai rele.

Ovidiu NEGOITĂ
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«Și vinul cel mai bun se face Ia Cotnari. Eu îndrăznesc a-1 socoti 
a fi cel mai bun decît toate celelalte vinuri ale Europei. întru al 
patrulea an dobîndește aed feliu de putere incit arde ca rachiul. 
Culoarea lui este deosebită de a altor vinuri căci este verde și de 
ce se învechește se și mai înverzește».

DIMITRIE CANTEMIR

Cotnari, în prima zi a lui decembrie. O zi 
însorită, dar frigul mușcă binișor.

în fața Combinatului de vinificație al I.A.S. 
Cotnari — zveltă clădire paralelipipedică, 
așezată sub dealul care adăpostește comuna 
cu nume de rezonanță strămoșească, de 
unde domină totuși întregul peisaj încon­
jurător, fiind vizibilă de departe—ne în-, 
tîmpină inginerul șef Valentin Muraru, om 
la 41 de ani, pe care nu-i arată însă deloc.

Valentin Muraru, specialist de primă mînă, 
absolvent al Facultății horticole din lași, 
arborează un zîmbet larg, de parcă pe noi 
ne-ar fi așteptat de luni de zile, deși — asta 
aveam s-o aflăm mai tîrziu — pe la el tre­
cuseră nu demult cîțiva colegi de la «Româ­
nia pitorească», iar pe seară aștepta vizita 
«unui grup de 8 persoane de la externe». 
Intrăm. După cîteva minute de stînjeneală 
— timp în care apare și inginerul oenolog 
principal Nicolae Istrătoaie — discuția în­
cepe să se lege de la sine, pentru că Valentin 
Muraru este un orator parcă înnăscut (se 
vede, desigur, că nu se află pentru prima oară 
în postura de ghid), iar noi sîntem — prin 
însăși meseria condeiului — ascultători foar­
te buni.

— Ce trebuie să știți de la început ■— 
vocea lui Valentin Muraru este caldă, ușor 
timbrată, foarte plăcută — e co podgoria 
Cotnarului este printre cele mai nordice 
din lume, între cele de marcă! Ea se află 
aproximativ la aceeași «înălțime» nordică 
cu podgoriile maghiare de la Tokaj și cu cele 
franțuzești de la Sauternes. Cotnarul se află 
la 360 de metri altitudine, și desigur pare un 
paradox, dar aici se produc mai ales vinuri 
dulci. Explicația stă în solul bogat în calcar 
și în condițiile geografice specifice, care asi­
gură un microclimat extrem de favorabil. Re­
lieful regiunii e frămîntat, dar are o expoziție 
generală sudică, fiind în plus adăpostit ca 
într-o potcoavă de dealurile Cătălina, Țiglele 
lui Baltă, Măgura și Stoenești.

MUCEGAIUL BUN 
FACE VINUL DULCE

— Anul acesta a fost un an bogat!, ne 
trezim întrebînd, deși e evident că inter­
locutorul nostru nu va scăpa nici cel mai mic 
amănunt din expozeul său pertinent.

— Pentru viticultură a fost un an bun. Nu 
excepțional, dar bun. Mai ales ținînd seama că 
a urmat imediat lui 1972, care a fost unul din­
tre cei mai defavorabili ani din ultimul timp 
pentru culturile de viță-de-vie. Anul acesta 
au existat perioade reci (iunie, iulie) care au 
căzut exact peste timpul de înflorire, decalînd 
procesul de coacere spre toamna tîrzie. Nu 
uitați, apoi, că din iulie și pînă nu demult 
n-a mai plouat deloc! Am avut planificate 
producerea a 350 de vagoane de must — pe 
care am debășit-o, odată cu sublimentarea 
producției de struguri — și astfel ne așteptăm 
ca la cele 175 de vagoane (a cîte 10 000 de 
litri fiecare), care înseamnă planul anual al 
Combinatului de vinificație, să se mai adauge 
cîteva. Pentru anul viitor ne-am propus în plan 
să scoatem 200 de vagoane (asta face 2 milioa­
ne de litri!) de vin de cea mai bună calitate. 
Să vă mai spun că în 1969 nu îmbuteliam decît 
120 de vagoane?

Lipsa soarelui în unele perioade ale acestui 
an a dezavantajat acumulările de zahăr din 
bobul de strugure. Nu trebuie să vă închipuiți 
cumva însă că vinul produs în toamna aceasta 
va fl mai «subțire». Trebuie să rețineți că in 
cele 15 pivnițe ale noastre se află cîte 37-38 
de vagoane de vin, fiind înmagazinată o canti­
tate totală de 525 de vagoane, din care nu 
pleacă, anual, decît 175. Deci, cam o treime. 
Avem mereu o rezervă de stocuri din vin vechi, 
cu care ne permitem să echilibrăm balanța 
producției anuale din puna de vedere calitativ. 
Ca să spun așa, sîntem mereu la adăpost în 
fața unui an mai slab. Anul acesta însă a fost 
un an bun.

— Ce înseamnă totuși un an de excepție 
la struguri și deci, în faza finală, la vin?

— Anii cu toamne lungi, însorite, în care 
așa-zisul «mucegai nobil» se grefează bine 
pe coaja bobului de strugure, aducîndu-l pînă 
în starea de prestafidire și chiar stafidire. 
Acest mucegai are proprietatea de a absorbi 
numai apa din struguri, concentrind deci can­
titatea de zahăr. 1958, de exemplu, a fost cu 
adevărat un an de excepție. Atunci am atins 
parametri de 520 de grame de zahăr la litru 
de vin din soiul Crasă! Fapt nemaiîntîlnit în 
literatura de specialitate...

ÎNTR-O «CRAMĂ» DE VIS

între timp, gazdele ne-au condus pașii spre 
renumitele pivnițe ale Cotnarului. Ne gîn- 
dim instinctiv: oare i-ar ajunge o viață unui 
om pentru a înghiți tot lichidul galben-auriu 
care se găsește aici? Pașii ne duc printre 
butoaie (vă place imaginea?), răsunînd greu 
pe cimentul pivniței în liniștea parcă ne­
reală care ne înconjoară. Pare o uriașă sală 
în care vinul se reculege, își adună forțele 
pentru a se revărsa — peste un timp — în 
gurile oamenilor, de aici în sufletele lor, 
aducînd veselie, bucurie, poate chiar tris­
tețe, atentînd la sănătate uneori, întreți- 
nînd pătimaș cel mai cunoscut viciu al lumii 
noastre.

Vinul obținut anul acesta nu va pleca de 
aici decît cel mai devreme peste 3 ani. 
Pînă atunci se învechește în butoaie de ste­
jar, și abia după 3-4 ani este tras la sticle. 
E ținut cu cea mai mare grijă, ca o comoară 
de preț, i se fac destul de des lucrări de 
întreținere, de aerisire, i se controlează sta­
bilitatea compoziției și evoluția sa lentă de 
învechire. Temperatura rămîne constantă 
— în jur de plus 10 grade. Nici mai mult, 
nici mai puțin — asta este foarte important. 
După trei ani de stat în vas și alți 4-5 în 
sticlă (timp în care se învechește mai greu, 
schimbările de oxigen fiind limitate), vinul 
e tocmai bun de băut. Dacă dopul mai e și 
ceruit, Cotnarul poate să aștepte și zeci de 
ani în cele mai bune condiții. Dacă au răb­
dare băutorii...

Vocea lui Valentin Muraru ne trezește din 
reverie:

— M-ați întrebat despre medaliile de aqgale 
Cotnarului. Sînt 1X la număr, din concursurile 
internaționale — la Ljubljana, lalta, Viena, 
Montpellier, Budapesta etc. — și naționale. 
Anul trecut, pentru a lua exemplul cel mai 
recent, în concursul de Io Budapesta, vinurile 
noastre au obținut cel mai mare număr pro­

centual de medalii. Noi am trimis numai 4 
soiuri de vin, și toate au luat medalii de aur. 
Procent deci de sută la sută!

Am ieșit din nou la lumină. Ne îndreptăm 
în grup spre splendida «sală de recepții», 
concepută de inspiratul arhitect ieșean Geor­
ge Pohrib. Balustrada scării interioare, care 
se ridică pînă la această încăpere, în același 
timp spațioasă dar și foarte intimă, decora- 
țiunile murale, lustrele, în fine, scaunele și 
masa de un oval asemănător velodromurilor, 
toate, dar absolut toate, sînt sculptate în 
lemn de stejar. Un adevărat muzeu al ste­
jarului pus în slujba lui Bachus. Pe fundul 
unor butoaie decorative sînt săpate, cu o 
migală vecină cu arta, imagini care reprezintă 
cules de vie în epoca dacică, apoi în vremea 
lui Ștefan cel Mare, iar pe altele, cîteva 
medalii de aur obținute de vinurile de la 
Cotnari. Autorul acestor sculpturi: un sim­
plu constructor și reparator de butoaie, al 
cărui nume — ne cerem scuze — n-am 
izbutit să-l aflăm.

SOIURI DE BAZĂ
—- Grasă de Cotnari (35% din producția 

totală)
— Feteasca albă (35%)
— Frîncușa (15%)
— Tămîioasă românească (15%)
Complexul de la Cotnari este profilat 

în special pe producerea soiurilor de vin 
demisec și dulce. Numai în anii ploioși peste 
măsură (cum a fost, de exemplu, anul 1971) 
se produc și vinuri seci.

COTNARUL TURISTIC

A reușit Cotnarul să se integreze în cir­
cuitul turistic național? Cu surprindere a- 
flăm de la gazdele noastre că există unele 
acțiuni organizate prin Ministerul Turis­
mului, dar cele cîteva grupuri de turiști 
străini (3—4, în medie, pe săptămînă în sezo 
nul de vară) vin aici mai mult peste noapte, 
neanunțate din vreme, de unde desele în­

curcături. suprapuneri și altele...
— Nu s-au definitivat grafice și programări 

exacte la Ministerul Turismului, ne spune 
inginerul oenolog N. Istrătoaie. Noi' sîntem 
de părere că introducerea Cotnarului în circui­
tul turistic național curent ar aduce cu sine 
multiple beneficii de o parte și de alta; atît 
pentru noi, din punct de vedere propagandis­
tic mai ales, cît și pentru Ministerul Turismu­
lui, ale cărui încasări valutare nu ar fi deloc 
de neglijat.

Părerea noastră nu se poate decît alia cu 
aceea a tehnicienilor de la Cotnari. în plus, 
ne luăm libertatea de a aduce în «procesul 
verbal» al discuției încă un argument, spe­
răm convingător: este vorba despre obiec­
tivele turistice aflate în irnediata vecinătate 
a Cotnarului. Lăsăm la aprecierea dumnea­
voastră:

— Ruinele cetății domnești de la Hîrlău;
— Biserica Sf. Gheorghe (ctitorie a lui 

Ștefan cel Mare):
— Biserica Sf. Dumitru (ctitorie a lui Petru 

Rareș);
— Două poduri construite pe vremea lui 

Ștefan cel Mare;
— Prima școală cu caracter universitar la­

tin din țară (cine a auzit de așa ceva pînă 
acum?! — vă rugăm să credeți că nu prea 
mulți specialiști în materie), aflată pe Valea 
Catolicilor.

VINURI REPREZENTATIVE
• Fetească (sec), 1971

— caracteristici: 12,5“ alcool; 4,5 g 
aciditate (H-SO.).

2 4
• Fetească (demisec), 1970

— caracteristici: 12,8° alcool; 25 g 
zahăr la litru

• Grasă de Cotnari, 1968
— caracteristici: 13° alcool; 60 g za­
hăr la litru; 5 g aciditate (HSO ).

Dumitru GRAUR
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2x2 înseamnă concursulnoștri;niKBOi ! este și ce vrea wwimwm

mai puțin decît 9x8

După părerea lui Nicolae Avram Ușurelu 
vine și perioada cînd copiii fac primii pași 
în lumea cifrelor și a numerelor. Dînsul lu­
crează la cooperativa «Radio-Progres» din 
București strada Sfîntu Gheorghe Nou nr. 23 
și deși nu este copil a avut sensibilitatea de 
care lumea copiilor avea atîta nevoie și a 
inventat o jucărie. După cum se știe, jocu­
rile copiilor nu se inventează, dar jucăriile, 
da. Neavînd copii și nemaifiind nici eu 
copil mărturisesc că nu știu cum se joacă 
azi copiii și treaba asta îmi dă chiar de gîndit. 
Știu însă că un copil nu se poate fără copi­
lărie, iar atunci cînd se poate consecințele 
se văd. Avem nevoie de copilărie nu atît 
pentru a ne aminti de ea, nu atît pentru a 
ne compara tîrziile păcate cu ea, ci avem 
nevoie de ea în măsura în care ai nevoie de 
o gură de oxigen înainte de a intra în apă 
la 4 metri adîncime. Ar fi, cred, trist să 
avem în jurul nostru numai copii minune, 
atît de «minune» încît să-și inventeze chiar 
ei jucăriile. Este misiunea noastră, a celor 
mari, să facem obiecte din amintirile noastre 
din copilărie, din regretul că unii au fost 
frustrați de ea. Si Nicolae Avram Ușurelu 
a făcut acest lucru. L-a făcut simplu, extrem 
de simplu, economicos, inteligent și atrac­
tiv. Pașii aceia de care vorbeam la început, 
pașii copiilor în lumea cifrelor și a nume­
relor, se fac, desigur, pînă a intra în școli, 
unde odată ajunși pașii lor primesc note 
bune sau rele, premii sau corigențe. Ei bine, 
în această perioadă de mare și pură liber­
tate copiii se joacă cu jucării și este bine, 
chiar necesar ca acestea să-i și învețe ceva. 
Jucăria, «5x5» înregistrată ca invenție de 
către Oficiul de stat pentru invenții și mărci 
fără greutate, fără amînări, în ziua de 20 mar­
tie 1973, aprobată tot atît de frumos de 
Oficiul central pentru mijloace de învăță- 
mînt al Ministerului educației și învățămîn- 
tului în 2 iulie 1973 este straniu de simplă. 
O casetă pe care sînt atît pe orizontală cît 
și pe verticală cifrele de la 1 la 10. Cu ajuto­
rul a două butoane cifrele de pe orizontală 
se combină cu cele de pe verticală, mai 
precis se înmulțesc, și într-o pătrățică apare 
rezultatul. De la 1 x1=1 pînăla10x10=100, 
traversînd, fără îndoială, spinoasele înmul­
țiri ale clasei a doua: 9x8, 8x7, 7x9. Rea­
lizați faptul că la 4 ani, să spunem, copilul, 
aflat în posesia unei asemenea jucării, se 

joacă cu 4 și cu 7 și vede și nu uită că ele, 
cifrele, înmulțite fac 28. Că odată ajuns la 
școata, va ignora coperta a IV-a a caietului 
de aritmetică, copertă pe care se află de 
atîta amar de vreme tabla înmulțirii. Și nu 
uitați că tabla înmulțirii, pînă la apariția 
acestei jucării se învăța, se învăța căci jucă­
ria nu se afla încă pe piață, cu ajutorul pro­
cedeului numit toceală. Că ne-a fost și ne 
este lehamite de tocilarul clasei, tocilar 
care și matur își va servi viața sa ți a altora 
tot cu vorbe învățate pe dinafară. Așezate 
fiind cifrele și pe orizontală și pe verticală, 
alcătuind ceea ce în matematică se numește 
sistem de referință, copilul va lua un prim 
și util contact cu un cîmp matematic, se va 
descurca ușor, mai tîrziu, în complicatele 
căi ale matematicilor superioare, ale fizicii. 
Povestea aceasta ar fi putut avea un final 
fericit — nu mă tem de așa ceva — dar nu 
are. Cu toate <ă în august 1973, la concursul 
de creație organizat de UCECOM, jucăria 
a primit premiul II. Cu prototipul în ser­
vietă Nicolae Avram Ușurelu s-a prezentat 
la contractări în toamna acestui an în sta­
țiunea Neptun. E drept, sezonul estival era 
pe terminatelea, pe plaje se lăsau tristeți, 
slipurile deveneau lucruri ținînd de o re­
zistență fizică reală sau afișată, dar toate 
acestea nu explică faptul că reprezentanții 
Ministerului Comerțului Interior au cerut 
doar 9 600 bucăți. Oricît de ciudat pare, 
9 600 de bucăți se fac mai greu în producție 
decît 960 000 de bucăți. 9 600 înseamnă lux, 
iar 960 000 înseamnă producție de-adevă- 
ratelea. Și apoi, în țara asta, sînt mai mulți 
copii decît 9 600. Amintesc și faptul că jucă­
ria nu folosește baterii nu trebuie conexată 
la o rețea electrică, nu, ea nu are nevoie 
de nici o sursă de energie excluzînd energia 
degetelor și a capului copilului. Dar nu felul 
acesta de energie vrem noi să-l economisim. 
Așa că, elogiind copllul-matur Nicolae Avram 
Ușurelu, remarcînd că nu degeaba lucrează 
la o cooperativă ce-și are în titulatură cuvîn- 
tul progres, cerem ca jucăria de el inven­
tată să fie rapid dată inteligenței copiilor 
noștri, în număr mare pentru că, jucăria 
o poate dovedi, 2x2 înseamnă mai puțin 
decît 9x8. -

Eugen SECELEANU

cei mai buni 10 o școlărită ♦ »

S-au primit scrisori concludente cu pri­
vire la următoarele rubrici de concurs;

Sport, actori, muzică ușoară.
La toate celelalte întrebări răspunsurile 

nu au putut fi luate în seamă datorită frec­
venței cu care un anumit scris a fost prezent 
în corespondența privind muzica populară, 
clasamentul ar putea să fi fost viciat și, ca 
atare, îl anulăm.

Redăm mai jos clasamentele:

SPORTIVI

1. Ilie NĂSTASE 180 p.
2. Ivan PATZAICHIN 75 p.
3. Gh. BERCEANU 65 p.
4. Ion DUMITRU 51 p.
5. Simion CUTOV 41 p.
6. Ion OBLEMENCO 40 p.
7. Nicu GIUGA 39 p.
8. Florin GHEORGHIU 36 p.
9. Maria ALEXANDRU 31 p.

10. Argentina MENIS 30 p.

MUZICĂ UȘOARĂ

1. Mihai CONSTANTINESCU 186 p.
2. Margareta PÎSLARU 160 p.
3. Dida DRĂGAN 127 p.
4. Aurelian ANDREESCU 120 p.
5. Anda CALUGĂREANU- 101 -p
6. Aura URZICEANU 97 p.
7. Cornel CONSTANTINIU 91 p.
8. Olimpia PANOU 81 p.
9. Marina VOICA 76 p.

10. Adrian ROMCESCU 72 p.

ACTORI

1. Amza PELLEA
2. Florin PIERSIC
3. Ion BESOIU

4-5. Dem RĂDULESCU4
4-5. Sergiu NICOLAESCU

6. Carmen STĂNESCU
7. Ilar ion CIOBANU
8. Dina COCEA

4-10. Virgil OGĂȘANU
9—10. Toma CArAgiU

130 p.
120 p.
49 p.

47 p.

37 p.
36 p.
35 p.

33 p.

Interviu cu Andreea Stănescu, 7 ani 
și o lună, clasa a l-a D, Școala generală 
nr. 29, București

— Ce este o școlăriță?
Răspunsul vine oi întîrziere, după un 

sfat șoptit cu mămica.
— Un școlar este un copil care învață la 

școală.
— Da, dar ce credeți dumneavoastră, 

fără mămica.
— Păi, școlarii sînt niște pui de melci, 

niște pui (privire spre mămica) așa, care se 
duc la școală. Sînt mici, merg încet și își 
cară ghiozdanele în spate.

— Vă mai amintiți prima zi de școală?
— Daa! Am simțit... mult de tot, mult de 

tot și frumos, așa ca... (privire spre mămica). 
Abecedare șl aritmetică am găsit pe bănci 
și erau acolo niște gura-leului cam veștejite, 
zău, exact scoase din gunoi. îmi venea să 
plîng de rușine că n-am găsit flori, nu erau 
flori pe piață, am vrut să cumpăr cu Tataia. 
Era soare cu dinți în ziua aia, nu cu dinți de 
oameni, da' așa se zice, soare cu dinți, de 
frig.

— De ce mergeți la școală?
— Sînt proastă, de-aia mă duc la școală, 

să mă deștept, cu învățătura, cu scrisul. 
Școlarul e obligat să învețe carte, ce va face el 
fără carte cînd va fi mare? Atuncea ai servici 
în loc de școală, și tot așa pînă la pensie. 
Da’ școala-i mai frumoasă decît casa, că așa a 
făcut-o arhitectul. (A uitat de mămica și de 
Tataia, care stau deoparte) Arhitectul e un 
fel de director al zidarilor. Unii arhitecți 
sînt buni, alții sînt proști, ca școlarii. Dar 
școlile sînt mai bine făcute decît casele.

— Csmse numește școala dumneavoastră?
-— Școala Mașina de Pîine.
— Cum, așa scrie la poartă ?
— Nuu, acolo scrie școala generală numă- 

ru’ 29, ăsta nu-i nume. Așa că toată lumea îi 
spune Școala Mașina de Pîine.

...îmi aduce un urs care vădit nu e nou.
— Pe jerpelita nu4 duc la școală, că-i 

păpușă, nu copil. E din cîrpe, nu are suflet. 
II iubesc mult de tot și nu vreau să se ducă 
în viața lui, să stea în viața mea totdeauna.

— Acum, ce vrea o școlăriță?
— Orice școlăriță?
— Nu, dumneavoastră.
— Păi (și-a reamintit că mămica e pre­

zentă)... Vreau să fiu cea mai bună din clasă. 
Și alte școlărițe vor tot așa, toate vor.

— Și atunci, care va fi cea mai bună?
— Nu știu. Nu-i frumos să te crezi. Și mai 

vreau ceva: să vină mai repede tăticu' acasă, 
că mi-e dor de el. A plecat de o săptămînă și o 
lună.

— Unde?
— în America. La niiorc. Tataia zice la 

neviorc, da’ nu-i bine așa. La niiorc.
— Ce face acolo?
— Păi (șoapte cu mămica) e la specializare. 

Da’ abia aștept să vină Vine săptămînă ailaltă. 
Și mai vreau ceva. Cînd o să fiu mare, vreau 
să fiu doctoriță, sa fac operație. Mi-e milă mie 
de oameni să le fac operație, dar ce să fac 
dacă trebuie să-i faci pe oameni bine.

— Vă place fotbalul?
— Nu. Mie îmi place boxul.
•—Și cu cine țineți?
— Țin cu românii.
— Ce nu vă place cel mai tare?
— Cînd vin cucoane și o întreabă pe 

mămica: «O, doamna Stănescu, ce mai face 
fetița?» Ce, ele cred că-s proastă?

Această convorbire a avut loc la începutul 
lui decembrie. Acum Andreea are vacanță, 
ce-i pasă/și se veselește cu jucăriile aduse de 
tăticu’.

Mircea FODOREANU

P.S. Rog cititorii să-mi scrie în legătură cu 
cîteva posibile viitoare teme ale acestei 
rubrici, ca: un dispecer, un vegetarian, o 
domnișoară de măritat, un optimist, un 
merceolog, o asistentă socială, un filatelist, 
un grefier, un elev premiant.
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• VARIETĂȚI •

Restaurantul «La cămila bălană» 
dintr-un sat algerian de munte.

Gooool! Sau bucuria inegalabilă a fotbalului se manifestă deopo­
trivă de exploziv la Havana ca și pe Giulești.

fNoi, bobocii, n-avem prejude­
căți în materie de alimentație. 
Dacă semințele sînt pe gustul 
nostru, ele pot să crească chiar și 
pe nădragii fermierului Le ciu­
gulim noi și de acolo.

Evident, industria alimentară 
modernă cunoaște și mijloace 
mai acătării pentru prepararea 
cartofilor deshidratați. Acest in­
caș însă, împreună cu feciorul 
său, prepară chuno — cartofi 
deshidratați —după metoda stră­
bună. Parcă ar fi Zorba Grecul...



campioana 
de toamnă 

și gîndurile ei 
de primăvară

După un retur de senzație, ra­
tat, în final, de robinsonadele lui 
Adamache, ca și de robinsona­
dele de culise, Universitatea Cra­
iova n-a cîștigat titlul oficial de 
campioană a României, ediți| 
1972-1973. A cîștigat, în schimb, 
un titlu neoficial: pe acela de 
campioana a unei mari iubiri. Veți 
spune, poate, că sînt vorbe, vor­
be pretențioase, și am să vă 
răspund că «triunghiul» Univer­
sitatea Cluj - U.T;A. - C.F.R. 
Cluj, care a hotărît în mare mă­
sură destinul fostului titlu, a de­
clanșat, în aceeași măsură, în 
marea masă a iubitorilor fotba­
lului din țara noastră, un senti­
ment puternic. Foarte mulți ar­
deleni, sau moldoveni, sau bănă­
țeni ȚIN azi cu echipa olteană și 
o vor campioană! Am discutat 
cu unii dintre acești simpati- 
zanți de ultimă oră și le-am ascul­
tat argumentele.

«De un an de zile este cea mai 
bună echipă a țării. Are tot. Are 
atac, are apărare fi mai are ce 
n-are nimeni, o ambiție nemaipo­
menită». «Craiova a devenit, cred, 
polul sentimental al fotbalului româ­
nesc. Oltenii trăiesc pe viață și pe 
moarte bucuriile și necazurile lui 
și și-au făcut o echipă cum nu mai 
avem alta in țară». «Meritau și 
anul trecut, merită și anul ăsta să 
iasă campioni, l-am văzut la tele­
vizor, e clar pentru toată lumea 
că sînt cei mai buni». «Poate n-aș 
fi ținut cu oltenii dacă ieșeau, așa 
cum meritau, campioni. Combi­
națiile de la sfîrșitul campiona­
tului, din care ei au ieșit victime, 
m-au hotărît în mare măsură să 
simpatizez această echipă». «Pe 
vremuri, fotbalul cel mai bun s-a 
jucat ba la Timișoara, ba la Ora­
dea, ba la Arad. Acum se joacă la 
Craiova».

Asemenea aprecieri am aflat 
cu nemiluita și din zeci de scri­
sori primite la redacție de la 
expeditori — subliniem — de pe 
întreg cuprinsul țării.

Ne însușim, cu toată convin­
gerea, două puncte de vedere:

1) Craiova a devenit polul 
sentimental al fotbalului româ­
nesc ;

2) ...De un an de zile este (n.n. 
— Universitatea) cea mai bună 
echipă a țării.

Returul de astă-primăvară, ca 
și turul de forță din actuala ediție 
a campionatului, tur încheiat la o 
diferență de cinci lungimi de a 
doua clasată, argumentează fără 
replică punctul de vedere nr. 2.

în ceea ce privește «polul sen­
timental al fotbalului», ideea — 
pe cît de caldă, pe atît de fru­

moasă — am verificat-o nemijlo­
cit în mai multe rînduri. Ultima 
oară, în ajunul unui «meci mare». 
Era noapte. Era beznă. Era frig. 
Pe o rază de cîțiva kilometri nu 
se afla țipenie de om. într-un 
singur loc, o insulă de o uimi­
toare vitalitate. Strînși ciorchine 
în jurul unor lămpașe, cîteva zeci 
de pătimași ai fotbalului — veniți 
la Craiova de la zeci și sute de 
kilometri depărtare — glumeau, 
ca să se încălzească, povesteau, 
tot ca să se încălzească, isprăvile 
trecute și viitoare ale echipei lui 
Oblemenco, «jucau în deschi­
dere» — vorba unui cumătru din 
Calafat căruia-i rătăcise soția, zi­
cea el, banii de hotel. Unde se 
aflau oamenii aceia? în tribuna 
Stadionului Central craiovean!!!

Dar poate că nu are rost să 
mai demonstrezi încă o dată ceea 
ce s-a demonstrat de atîtea ori, 
s-a mai văzut la televizor, s-a 
mai auzit la radio în clipa în care 
«Craiova intra pe fir» în stilul 
său caracteristic, adică vulcanic, 
dramatic, pătimaș.

Interesant, fără îndoială cel mai 
interesant răspuns care se aș­
teaptă de la acest campionat este 
răspunsul la întrebarea: vor re­
zista, anul acesta, oltenii în frun­
te?

La această întrebare, mulți răs­
pund «da», așa cum destui pro­
rocesc «nu»-ul. Argumente au și 
unii și alții. în ceea ce ne pri­

vește, vă oferim o sinteză «ra- 
diografică» a țelurilor—1974 
«de suflet și de viață», cum le 
numea acest oltean cu o indivi­
dualitate de necontestat : care 
este Deselnicu.

I. 25 de oameni — adică între­
gul lot — vor trăi în primul rînd 
pentru campionat, pentru titlu.

II. 12 jucători și antrenorul 
secund Oțet așteaptă de la anul 
care vine cîte un băiat, cîte un 
oltenaș moștenitor.

III. 20 de jucători au în proiec­
tele lor toate examenele pro­
movate, școli și facultăți absol­
vite.

Oameni ca toți oamenii, fot­
baliștii craioveni vor băieți în 
familie, vor să-și facă un rost — 
demn — în societate, dar vor, 
mai presus de orice, în primăvara 
care vine, titlul de campioni, 
visul lor, unul dintre cele mai 
calde vise ale Olteniei și ale celor 
care-i iubesc pe olteni.

Marius POPESCU

1. Oblemenco, 2. Bălăci, 
X Țarălungă,4. Niculescu, 
5. Manta, & Ivan, 7. Niță, 
8. antrenorul Cernăianu, 
9. Marcu, 10. Strîmbeanu, 
11. antrenorul Oțet, 12. 
Bădin, IXdoctorul Frîncu- 
lescu, 14 Velea, 15. Desel­
nicu, 14. Bălan, 17. Boc, 
18. Ștefănescu, 19. Bernea- 
nu, 20 Oprea, 21. Chivu.

Fotografii de 
Ion PREDOȘANU
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CE VOM MINCA IN NOAPTEA DE ANUL NOU

Toate acestea se amestecă cu sosul de maio­
neză remulat, se potrivește din sare, se 
servește în cupe, pahare sau platouri; modul 
de prezentare contează foarte mult; dacă 
aveți posibilitatea să serviți pîine prăjită 
este foarte bună.

Ciuperci în sosul lor. Se pun ciupercile 
la cuptor. Se lasă pînă se înmoaie, se scot, 
se amestecă cu următorul sos: de la cuptor 
rămîne sucul lor, se scoate, se amestecă cu 
unt, piper și verdeață, untul se amestecă 
cu sucul cald, se bate pînă ce -se dizolvă 
untul, după ce se potrivește din gust, sosul 
se pune peste ciuperci, se servește cald. 
Sînt delicioase!

Pește la cuptor. Se curăță peștele, se 
pune la cuptor în tavă, la care se adaugă: 
apă pînă ce aproape se acoperă, ulei, piper, 
cimbru foarte mult, și usturoi pisat, foi de 
dafin și sare. Se pune puțină boia pentru 
culoare și, cînd se servește, se pune ver­
deață. Se poate servi și rece.

Sarmale de pasăre cu brînză de vaci. 
Se toacă pasărea în stare crudă, se pune

unde veți petrece revelionul 
tovarășe director al i.a.p.l. cotroceni?

Masa de revelion este prin tradiție o masă a abundenței, prilej de etalare 
a talentelor culinare, desfătare, obligatorie,am putea spune, pentru toată lumea. 

Există în această abundență o dorință secretă de influențare a noului an ce 
bate la ușă, un fel de invocare a forțelor germinative, un fel de invitare a lor la 
reproducere la scară uriașă. Masa încărcată cu bunătăți nu este altceva decît 
metafora anului care vine, bogat și îndestulat, așa cum îl dorim cu toții.

Dar să nu divagăm. în noaptea de Anul nou se mănîncă și se bea zdravăn după 
tradiție, iar prea multe motivații riscă, poate, să taie apetitul. Totuși, cîteva sugestii 
de ordin culinar merită a fi prezentate. Ele aparțin unor vestiți profesioniști direct 
implicați în operațiunea «Revelion’74» și care trăiesc — în primul rînd profesional 
— emoțiile ultimei nopți a anului. Poate veți găsi interesante, era să zic apetisan­
te, aceste sugestii.

Fotografie de E. TÂNJALĂ

Intrînd în biroul lui Alexandru Șerbă- 
nescu, directorul I.A.P.L Cotroceni, am 
surprins următoarea convorbire telefonică:

— Ați vorbit cu Horia Șerbănescu? A 
acceptat? Foarte bine. Asupra programelor 
voi discuta personal.

Bănuiam despre ce este vorba. Se apropie 
revelionul și restaurantele se întrec să 
asigure oaspeților o atmosferă cît mai vo­
ioasă. Totuși, întreb:

— V-ați reprofilat? Aveți cumva de gînd?...
— Am de gînd să merg peste o oră la 

restaurantul Orizont să audiez noul re­
pertoriu al orchestrei.

— Orchestra nu are repertoriul ei bine • 
stabilit? Nu-I cunoașteți dinainte?

— Mulți dintre oaspeții de revelion sînt 
clienții noștri de multă vreme. Dorim ca la 
acest moment festiv să le oferim un program 
interesant, variat, cu multe piese noi.

— E bine că vă gîndiți la muzică, precum 
și la momentele vesele — după cîte am înțe­
les din convorbirea telefonică. Să nu uităm 
însă masa tradițională.

— Meniurile sînt selective, pentru a sa­
tisface toate gusturile. Nu vor lipsi, bineînțe­
les, mîncărurile specifice — sarmalele, piftia, 
toba de casă, caltaboșii. Aș vrea să precizez 
că și în domeniul culinar nu vor lipsi surpri­
zele. Astfel, maeștrii noștri bucătari au și 
definitivat o serie de rețete.

— De exemplu?
— Nu vă supărați, și în materie de artă 

culinară, surprizele trebuie să fie surprize. 
Nu-i așa?

— Să nu spuneți că și soiurile vinurilor din 

puțină ceapă călită: 50% carne, 50% brînză, 
20% unt proaspăt. Se dă gustul din sare și 
piper, se înfășoară în salată verde sau spanac.

Friptură de pasăre sau de porc. Se 
pune carnea într-un amestec de apă cu sare 
și usturoi, puțin mai concentrate, usturoi 
mai mult, apoi carnea se acoperă cu acest 
amestec.

Se lasă cel puțin 20 ore și pe urmă se 
pregătește.

DESERT
Nu vă sfătuim să serviți dulciuri, dar în­

cercați.
Fructe, citrice, măsline, stafide, banane 

și ce mai aveți prin casă de acest gen. Bateți 
ouă, puneți făina, sare și puțin piper, le 
bateți bine și tăiați aceste fructe în cuburi 
mici și le fierbeți în ulei înfierbîntat pînă 
devin puțin crocante. Se servesc calde.

Ciorbă de potroace cu hrean și smîntînă.
Vinurile care vă plac și le aveți. Consu­

mați cu încredere, după tipicul arătat. N-o 
să vă pară și n-o să vă cadă rău!

paharele cu care va fi întîmpinat anul 1974 
trebuie să rămînă «secrete».

— într-un fel, da. Și aici avem noutăți. 
Special pentru sărbătorirea noului an am 
adus vinuri de la Cotești, Odobești, Dealul 
Bujorului, Bîrsești-Tg. Jiu (ce vreți, sînt 
și eu oltean); far butoaielor le vom da cep 
abia în seara de 31 decembrie. Totuși, în ce 
restaurant anume vom oferi un soi sau altul, 
tot nu vă spun. în orice caz, consumatorii 
vor avea posibilitatea să aleagă — sec, demi- 
sec, dulce, cu și fără sifon.

— Dumneavoastră unde vă petreceți re­
velionul? La «Intercontinental»?

— Nu. Mult mai elevat. Voi petrece 10 
revelioane, cîte unul în fiecare loc din cele 
puse la dispoziția oaspeților noștri. Iar la ora 
24 mă voi afla la... nu spun unde, pentru că, 
în calitatea mea, revelionul va fi itinerant și, 
pe cît posibil, incognito. Deci, «acolo», la 
ora 24, voi ciocni un pahar cu mesenii și cu 
soția mea. Apoi, după ce noaptea festivă va 
trece, sper fără reproșuri la adresa servi­
ciilor noastre, încep pregătirile pentru urmă­
torul revelion.

— Cum? Pentru 1975?
— Firește că nu. Dar noi, toți lucrătorii 

din I.A.P.L. Cotroceni, care vom sta la 
dispoziția onoratei clientele la 31 decembrie, 
organizăm revelionul tradițional în noaptea 
de 12 spre 13 ianuarie 1974.

— Tot cu surprize?
— Tot. Și tot nu vi le spun. în schimb, 

invităm și revista «Flacăra».

Mihai HETCO

frații chivu de la «minion» vă dezvă­
luie, pentru noaptea de anul nou, 

cîteva din secretele lor culinare care 
le-au adus faima

nea folosea recomandă

ANTREURI (VARIANTE)
Pateu de măsline. Se scot sîmburii, se 

dau măslinele prin mașina de tocat, se 
amestecă 40 la sută din cantitate cu unt, 
untul să nu fie topit, se pune piper după 
gust.

Pateu de pește proaspăt Aceeași rețetă.
Pateu de fasole uscată. Se fierbe fasolea, 

se toacă, se folosește în continuare aceeași 
rețetă, dar se potrivește mai greu gustul 
din motive de sare și piper.

Pateu din ciuperci Aceeași rețetă.
Pateu din pește afumat Aceeași rețetă. 
Dacă nu vă plac aceste pateuri, puteți 

face și pateuri din carne și ficat, la care se 
mai adaugă și ceapă prăjită.

Dacă aveți forme diferite, este foarte bine 

să le folosiți. Se prezintă cu verdeață, salată 
verde (ornament). Dar pateurile se pun în 
forme imediat cînd se toc, altfel se întăresc.

Se servesc cu pîine prăjită.
Salată de pasăre cu ciuperci. Se fierbe 

pasărea, se curăță, după care se toacă mărunt. 
Ciupercile, după ce se scot de la cuptor, 
se taie mărunt. Toate acestea se amestecă 
Cu sosul remulat.

Se servește în cupe sau la platou.
Salată de pește cu ciuperci. Se face 

sosul din maioneză, muștar și castraveți 
murați, tocați mărunt și amestecați cu 
maioneză.

Salată de cîrnați cu ciuperci. Ciuper­
cile se pun la cuptor cu puțină sare. Se lasă 
pînă se înmoaie, se scot și se taie mărunt.

Restaurantul sătesc din comuna Cristian, 
situat la 8 kilometri de Brașov, pe șoseaua 
spre Bran, are o firmă de mult intrată în 
legenda culinară a locului. I se zice «La 
Folosea». De ce? Pentru binemeritatul mo­
tiv că responsabilul, bucătar-șef și pivnicer 
totodată, știe să dea o notă de individualitate 
unității pe care o conduce. Stilul rustic auten­
tic al localului, personalul educat în spiritul 
principiului că mulțumirea clienților este 
scopul existenței lor profesionale, vinurile 
casei aduse din depărtate și alese podgorii, și, 
mai ales, mîncărurile specifice au adus faima 
respectivului restaurant. Dintre acestea din 
urmă, nea Folosea recomandă pentru me­
niul de revelion, așa cum îl pregătește el, între 
clasicele aperitive și fripturi, o gustare din 
cîrnăciori afumați de casă, caltaboș și sînge- 
rete, cu mămăligă și varză acră. Apoi morun 
la grătar și sarmale pregătite cu multă ceafă 

de porc afumată și servite, desigur, cu 
mămăligă. Iar pentru dimineață, cunoscuta 
ciorbă de burtă. Rețeta sa diferă de cea 
«clasică» doar prin cîteva amănunte pe care 
nea folosea ni le încredințează: burta, 
tendoanele și copitele de vită se fierb bine 
timp de cel puțin șase ore. Apoi se strecoară 
zeama. Se îndepărtează copitele, muchiile de 
burtă și tendoanele care pot fi folosite pentru 
tuslamaua așa-zisă «populară» și se taie burta 
felii subțiri ca tăițeii. In zeama strecurată se 
pun tăițeii de burtă și se «drege» cu smîn­
tînă — în cantitate mai mare decît la alte 
ciorbe — cu gălbenușuri de ou (cîte unul 
pentru fiecare porție). Se pune oala pe foc, 
se lasă să dea în fiert și se adaugă zeama obți­
nută de la cîțiva morcovi înăbușiți în untură 
de porc. în fine, se adaugă mujdei de usturoi 
bine pisat, după gust.
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tenis cronica de fotbal

ce înseamnă talent excepțional ?
ce-i de făcut? UD 

clubul
Televiziunea ne-a oferit în ultimul timp 

încă două ocazii de a-l revedea pe llie Năstase. 
La Paris, în «open-ul Jean Becker», și apoi, 
pe scurt, la Boston, în turneul campionilor, 
l-am văzut pe Năstase în două finale repre­
zentative, susținute împotriva principalilor 
săi adversari. Stan Smith și Tom Okker. 
Reprezentative, pentru că în cei doi jucă­
tori Ilie a găsit iluștri purtători a două 
concepții diferite de joc. Pe de o parte 
Smith, sportivul ce nu lasă nimic în voia 
hazardului, excelent dotat pentru jocul de 
regularitate în atac și a cărui singură preocu­
pare este de a lupa împotriva influenței 
factorilor perturbanți, iar pe de altă parte 
Okker, exemplu de îndemînare, rapiditate 
ți eficacitate.

Oricît ar părea de curios, maniera cu care 
llie și-a abordat redutabilii adversari a fost, 
cu unele mici diferențe, uneori abia percep­
tibile, aceeași. Astfel că acum, poate mai 
mult ca înainte, maturitatea lui llie începe 
să se concretizeze într-o concepție proprie 
ce cuprinde deopotrivă elemente clasice, 
adaptări și multe, foarte multe lucruri 
originale. Dacă ne referim la serviciu, este 
remarcabil progresul pe care llie îl înre­
gistrează de la meci la meci în încercarea 
sa de a respecta preceptele clasice. Astfel, 
cînd dorește să vină la plasă după primul 
serviciu, llie trimite de regulă mingea pe 
reverul adversarului său. Iar cînd intențio­
nează să facă un punct direct din serviciu, 
adaugă forței loviturii elementul de sur­
priză, schimbînd locul. Cel de-al doilea 
serviciu țintește în 90% din cazuri partea 
stîngă a adversarului, pentru a nu-i da posi­
bilitatea acestuia să-l atace, ceea ce nu-l 
împiedică însă a și aici — și acesa este 
un lucru mai puțin întîlnit la alți jucători — 
să-și asume uneori tot riscul pentru a putea 
realiza direct punctul. Procedînd așa în- 
tr-unul din momentele foarte importante 
ale partidei sale cu Okker a cîștigat punctul 
dinaintea mecibol-ului.

Returul de serviciu al lui Năstase benefi­
ciază de aportul unei gîndiri neobișnuit de 
rapide. în acea fracțiune de secundă în 
care mingea vine adesea spre el cu peste 
200 de kilometri la oră, llie are capacitatea 
de a decide dacă poate trimite un retur 
lovind riscat, cîștigător, sau este obligat la 
un retur blocat, îndreptat de regulă spre 
picioarele adversarului. Alternanța celor 
două maniere de a lovi returul ține adversa­
rul în continuă tensiune și aceasa este 
poate una dintre cele mai importante arme 
ale sale. Efectul liftat al returului imprimă 
mingii o traiectorie neobișnuită, un fel de 
buclă, cu o ultimă parte aproape verticală. 
Aceasa obligă adversarul venit la plasă să 
lovească de jos și să ridice mingea. Un astfel 

de retur bine executat înseamnă de obicei 
preluarea inițiativei. Odată preluată iniția­
tiva, Năstase nu încearcă, așa cum ar fi de 
așteptat, pasarea adversarului cu o minge 
rapidă și razantă, care ar comporta însă 
unele riscuri, ci vizează trecerea adversaru­
lui pe sus și prin lateral. Intr-o astfel de 
situație, execuția voleului de către adversar 
este îngreuiată de înălțimea neașteptată a 
mingii și de necesitatea de a se deplasa 
într-un timp foarte scurt. Acest lucru s-a 
văzut clar în meciul cu Smith, cînd uneori 
aveam impresia că acesa greșește voleuri 
ușoare. Dacă mingea revine totuși, urmează 
una din acele lovituri fulgerătoare care nu 
mai lasă adversarului nid o speranță. Viteza 
excepțională a campionului nostru îi permite 
să execute unele mingi de trecere specifice 
jocului său. Sînt mingile în care llie. sim- 
țindu-se depășit, își încearcă ultima șansă. 
Perfeca coordonare a mișcărilor lui Năstase 
în aceste momente lasă impresia unei inde­
pendențe țoale între brațe și picioare. 
Tot în apărare, llie este beneficiarul unei 
lovituri accesibili numai fucătorilor cu un 
deosebit simț al mingii. Este vorba de 
lobul liftat care, pe lîngă punctele ce le 
aduce, nu lasă adversarului libertatea de a 
se apropia de plasă și de aid și imposibili­
tatea închiderii unghiurilor.

in sfîrșit, atacul lui llie păstrează una din 
caracteristicile de bază ale jocului său: pre­
siunea permanentă asupra adversarului. Năs­
tase vine la plasă pe tot felul de mingi, 
uneori chiar dintre cele mai ușoare, prefe­
rind elementul surpriză pregătirii minu­
țioase. După multe din aceste mingi, orice 
jucător lipsit de extraordinara sa putere de 
anticipare, consecință a unui spirit de obser­
vație foarte dezvoltat și a unei mobilități 
de felină, ar fi victimă sigură.

La fileu, Năstase se remarcă printr-un 
joc subtil, inteligent. El lasă uneori inten­
ționat mai mult loc liber pe o parte, în 
general pe dreapta, iar adversarul, tentat 
de posibilitatea ce i se oferă, trimite min­
gea acolo. Odată cu mingea spre acel loc 
pleacă și llie, care realizează astfel multe 
puncte ieșite din comun. Sau, alteori, su­
gerează adversarului că va pleca anticipat 
din locul unde se află, dar el rămîne și 
primește adeseori mingea «în mînă». Sînt 
momentele în care pe fața adversarilor lui 
llie apar iritarea, panica, disperarea de a 
nu găsi un «loc liber» unde să mai trimită 
mingea

Am scris aceste rînduri încercînd oarecum 
să explic ceea ce se ascunde în spatele cu­
vintelor «excepțional talent» puse, de regulă, 
alături de numele campionului nostru.

Ștefan GEORGESCU

Știm cam toți, mai puțin cine trebuie, 
cam ce-ar fi acela un Club. Cei mai mulți 
se gîndesc, legați de noțiunea asta, numai 
la un fel de clădire unde se adună jucătorii 
și susținătorii pentru, să spunem,o partidă 
de biliard sau privesc în comun filme. E 
cam puțin, zicem noi. Clubul, de fapt, ar 
fi o familie spirituală în care intră: conducă­
tori, jucători, antrenori, simpatizanți cu 
cotizație, nu numai cu gura, ca la Rapid, 
și chiar oameni ce se oferă pentru a forma 
pe sportivi, și cînd spun asta mă gîndesc la 
profesori, la psihologi, la artiști și așa mai 
departe. Evident că o asemenea între­
prindere, pentru că, în cele din urmă. 
Clubul devine un fel de fabrică pe toate 
planurile, cere un sediu și fonduri.

Din cîte știu, sedii au toate formațiile 
noastre de fotbal, chiar cele de categorie 
inferioară. Cît privește banii, ele, aceste 
echipe sau cluburi, sînt finanțate de între­
prinderi sau se întrețin singure. Aud că și 
cluburile constituite sînt încă susținute cu 
sume între 300 000-500 000 anual de către 
CNEFS. Lucrul mi se pare curios, deși 
e explicabil. Cluburile nu au încă auto­
nomia necesară. Ce înțeleg prin asta? înțe­
leg că ele nu au mijloacele de a-și procura 
veniturile trebuitoare prin mijloace legale, 
evident. Ce ar intra în aceste mijloace? 
Eu cred că un club care s-ar autogospodări 
foarte bine ar începe prin a investi banii 
cîștigați într-un stadion construit, cît de 
cît, la cerințele zilelor noastre (dar asa 
mai curînd ar putea oferi Municipalitatea 
respectivă), după care ar trebui ridicat un 
sediu, în marjele cunoscute, înțelegînd că 
prin asa Clubul ar poseda un hotel propriu 
pentru jucătorii săi, pentru oaspeți și ar­
bitri. La acest hotel ar trebui să existe și 
un restaurant, care ar oferi celor găzduiți 
toate facilitățile. O să spuneți, dar costă 
bani mulți! Și eu am să vă răspund că e 
chiar așa! Dar odată investită suma inițială 
procurată chiar cu un împrumut luat de la 
stat sau de la organele locale, cheltuielile 
ar fi restituite prin adunarea drepturilor 
încasate din coa parte luată în urma me­
ciurilor susținute acasă sau în deplasare, 
prin cotizații (cineva făcea socoteala că 
dacă într-un oraș de provincie fiecare cetă­
țean ar cotiza cîte_un leu pe lună pentru 
echipele locale, sumele realizate, raportate 
la numărul de locuitori, ar fi colosale pe 
un an întreg ).Surse de cîștig ar mai constitui 

tipărirea unor cărți poștale ilustrate, cu 
echipele respective, vînzarea de timbre prin 
intermediul Filateliei, dedicate echipelor 
mai cunoscute, care s-ar vinde în tiraje 
uriașe, tipărirea de programe la meciuri, 
vinderea de insigne, scoaterea unor reviste 
dedicate fotbalului, revendicarea unor cote 
de bani din Programul Pronosportului 
care, de fapt, trăiește tocmai din întrecerile 
dintre echipe. Ar mai trebui încasate cote- 
parte de la organizații de genul CFR, 
Tarom, TAPL, ONT etc. care obțin sume 
suplimentare cu ocazia organizării de ex­
cursii comune în diferite orașe la meciurile 
mai importante și nu dau nimic cluburilor, 
cel puțin pînă acum. Mă gîndesc, cînd scriu 
aceste lucruri, ce pot fi socotite de către 
unii drept utopii, că din moment ce Uniu­
nea compozitorilor încasează de la ulti­
ma nuntă drepturi de autor de la orchestrele 
chiar improvizate, de ce Cluburile să nu-și 
fructifice atenția (plătită) de care sînt în­
conjurate? Odată dată dezlegarea pentru 
autofinanțare, sîntem siguri că s-ar Ivi idei, 
și mai și, în capul organizatorilor și am 
putea, în cîțiva ani, ca din prisoasele dobîn- 
dite să auzim că la Craiova s-a ridicat un 
liceu de fotbal din banii clubului universi­
tar și că la Cluj am mai avea un stadion nou, 
ridicat cu banii studenților din Divizia A! 
Nu este deloc improbabil. Am evia astfel 
ca sume însemnate să fie aruncate cine știe 
la ce capitol unde bugetivorii rumegă bani 
pe scaune, nu gîndesc și încurcă și lumea! 
S-ar putea crea centre de copii, s-ar cum­
păra echipament (pentru că el nu prea mai 
există), s-ar plăti instructori cu renume, 
și,în sfîrșit, s-ar putea electrifica mici tere­
nuri pentru școlarii care ies seara de la 
cursuri și nu au timp de antrenament (știu că 
o să zîmbiți, dar am văzut în Germania fede­
rală cum cu patru becuri de 200 de lumini 
se putea juca fotbal la orele 21, vara, pe 
un miniteren, așa încît consumul nu ar fi 
prea mare).

Ajunși aici, trebuie să spunem că mai 
întîi și întîi este nevoie de niște gospodari, 
de oămeni chibzuiți, în stare să nu ducă 
cluburile de rîpă, buni contabili, dar și de o 
mare imaginație. Fără ei, ceea ce propun 
eu rămîne numai o frumoasă poveste de 
iarnă...

Eugen BARBU
(Va urma)

poșta fa ir-play

Petrică Oancea— str. Cerbului nr. 49 
— Brașov. Mi se pare foarte curios cînd citesc 
in presă că echipa națională pleacă intr-un 
lung turneu in ianuarie-februarie 1974, con­
comitent cu echipele (bănuiesc) din primele 
locuri ale clasamentului turului. Neștiind Care 
este politica echipei naționale (acum eliminată 
de la campionatul mondial), cu atit mai mult 
cu cit mulți din jucătorii vechii garnituri 
(preluată exact de Valentin Stănescu) nu vor 
mai avea virsta corespunzătoare peste 4 ani, 
vreau să vă întreb cine are acum intîietate 
pentru turnee, «clubul» sau «naționala stas» 
care nu are nici un obiectiv imediat?

— După opinia mea, echipa națională are 
o politică, și anume «politia turneelor». 
Dumneavoastră aveți perfectă drepate în 
ideea că foarte mulți din jucătorii «națio­
nalei stas» nu mai pot corespunde anului 
1978. De aceea nid un om chibzuit nu se 
poate gîndi să plece în rodaj peste graniță 
cu o echipă nou-nouță, care cît de cît n-a 
fost verificată în țară. Dar, dacă acum așa 
este moda, să omogenizezi o națională 

direct în străinătate, fără să fie văzută 
public măcar o dată jucînd împreună pe 
vatra proprie, nu-mi rămîne decît să mă 
predau acestei științe. Sînt convins însă că 
echipele nu se vor putea dispensa de jucă­
torii cei mai buni tocmai în perioada pregă­
titoare, perioadă fundamentată științific cum 
că ar decide soarta eficienței pe duraa în­
tregului an. Vom trăi și vom vedea.

Georgescu Valeriu — str. Victoriei 
nr. 127 — Ploiești

Cred că nu mi-ați trimis scrisoarea cu 
privire la pretinsul gest al lui Țarălungă 
pentru a o publica, totuși vreau să vă infor­
mez că nu am calitatea să întreprind anchea 
pe care mi-o cereți. Pentru că singurul for 
competent să soluționeze asemenea pro­
bleme este și rămîne Federația. Regret 
însă că n-am reușit să văd și eu gestul comis 
(am fost prezent la meciul cu pricina) și că, 
deși pomeniți de 10 000 de oameni care ar 
fi văzut fapta, n-am primit decît scrisoarea 
dumneavoastră. Din păcate, însă, nici nu 
pot să vă dezmint, pentru că în viața mea 

am văzut gesturi și mai grosolane comise 
de jucători și, din nefericire, și de spectatori.

Victor Udrescu — cartierul Letea — 
Bacău Vreau să vă intreb public: poate un 
jucător să fie transferat fără dezlegarea clu­
bului? Pentru că dacă nu, cum a ajuns Mioc 
de la Clubul sportiv Bacău la Politehnica 
Timișoara, intrucit clubul nu i-a dat dezle­
garea?

Articolul 24 din «Regulamentul de orga­
nizare a activității fotbalistice» (ediția 1972) 
spune că «pentru transferarea jucătorilor 
este obligatoriu acordul scris al secției clu­
bului de fotbal de la care solicită transfera­
rea». Iar în articolul 25 se precizează: «cei 
care nu obțin acordul scris al secțiilor 
(cluburilor) primesc drept de joc astfel: 
după 6 luni — de la daa efectuării noii 
legitimări, dacă provin din echipe inferioare 
și după un an în aceeași categorie sau de sus 
în jos. Dacă, între timp, primesc acordul 
scris, dobîndesc prompt dreptul de joc». 
Ceea ce înseamnă că dacă Mioc n-a avut 
dezlegare a ajuns să joace la Politehnica

Timișoara pe... «cuvînt de onoare»! Nu 
este însă primul caz în materie. Sperăm 
să aflăm cu ocazia reuniunii Comitetului 
federal (pînă acum nu se întrunea, de la un 
timp se amînă numai... data!) cine și-a oferit 
«cuvîntul» drept dezlegare.

Constantin TEAȘCĂ

PUBLICUL A ALES: NĂSTASE

Ordinea triplă a favoriților pu­
blicului tn rîndurile marilor te- 
nismani ai lumii:

1. Năstase
2. Newcombe
3. Okker
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• ANCHETA FLACĂRA ȘI-A SPUS CUVÎNTUL •

fotbalistul român numărul 1 al anului 1973:

dobrin

la 7 puncte de Dobrin, Dumitru — alesul tribunelor, locul III — Oblemenco. Pe locurile următoare: Marcu, Dinu, Antonescu
Boc, Beldeanu, Dudu Georgescu, Sătmăreanu.

NICOLAE SOARE (Radiotele- 
viziune): 1. Dumitru. 2. Dobrin 3. Anto­
nescu 4. Ghiță 5. Deleanu 6. Beldeanu 
7. Adam 8. Răducanu 9. Bălăci 10. Lucescu.

SEBASTIAN DOMOZINĂ (Radio- 
televiziune): 1. Oblemenco 2. Antonescu 
3. Marcu 4. Dumitru 5. Adam 6. Dobrin 
7. Beldeanu 8. Strîmbeanu 9. Bălăci 10. De- 
selnicu.

DORIN TUDORAN (Flacăra): 1 
Dobrin 2. Marcu 3. Boc 4. Dudu Georgescu 
5. Beldeanu 6. Oblemenco 7. Răducanu 
8. Gojgaru 9. Dumitru 10. Lică.

!ON MUREȘANU (Radiotele- 
viziune): 1. Dumitru 2. Dobrin 3. Deleanu 
4. Antonescu 5. Boc. 6. Sătmăreanu 7. Lu­
cescu 8. Beldeanu 9. Anca 10. Răducanu.

CRISTIAN TOPESCU (Radiotele- 
viziune): 1. Dumitru 1 Dinu 3. Oblemenco 
4. Vlad 5. Răducanu 6. Dobrin 7. Antonescu 
8. Sătmăreanu 9. Bălan 10. Adam.

MARIUS POPESCU (Flacăra): 1 
Marcu 2. Dobrin 3. Dumitru 4. Oblemenco 
5. Boc 6. Beldeanu 7. Antonescu 8. Deselnicu 
9. Broșovschi 10. Strîmbeanu.

RADU COSAȘU (Cinema): 1. Bălan. 
2. Dumitru 3. Strîmbeanu 4. Dobrin 5. 
Oblemenco 6. Beldeanu 7. Dudu Georgescu 
8. Lucescu 9. Răducanu 10. Sătmăreanu.

DAN BÎRLĂDEANU (Flacăra): 1. 
Dobrin 2. Dumitrache 3. Oblemenco 4. 
Marcu 5. Boc 6. Antonescu 7. Dinu 8. Bro­
șovschi 9. Beldeanu 10. Bălăci.

MARIAN GHIOLDUȘ (Satul socia­
list): 1-2. Dumitru, Oblemenco. 3. Dobrin 
4. Boc 5. Marcu 6. Antonescu 7. Dinu 
8. Răducanu 9. Bălan 10. Lucescu.

ION DUMITRIU (Scînteia): 1. Du­
mitru 1 Dobrin 3. Bălan 4. Dinu 5. Marcu 
6. Antonescu 7. Oblemenco 8. Sătmăreanu 
9. Răducanu 10. Beldeanu.

DAN VOICILĂ (Radioteleviziune): 
1. Dumitru 2. Boc 3. Oblemenco 4. Beldeanu 
5. Lucescu 6. Dobrin 7. Dinu 8. Sătmăreanu 
9. Țaporea 10. Czako.

TRAIAN PROS AN (Flacăra): 1. Do­
brin 2. Oblemenco 3. Marcu 4. Antonescu 
5. Răducanu 6. Bălăci 7. Boc 8. Nunweiller 
9. G. Bălan 10. Beldeanu.

CRISTIAN MANTU'(Munca): 1. Du­
mitru 2. Dinu 3. Răducanu 4. Sătmăreanu 
5. Antonescu 6. Oblemenco 7. Nestorovici 
8. Dudu Georgescu 9. Beldeanu 10. Boc 
(coborît în clasament pentru indisciplină).

DAN PATRAȘCU (Informația Bucu- 
reștiului): 1. Sătmăreanu 2. Dumitru 3. 
Antonescu 4. Radu Nunweiller 5. Oblemenco 
6. Dinu 7. Dobrin 8. Boc 9. Beldeanu 
10. Vlad.

ION BOCIOACA (România liberă): 
1. Dumitru 2. Dobrin 3. Marcu 4. Dinu 
5. Antonescu 6. Dumitrache 7. Mulțescu 
8. Dudu Georgescu 9. Beldeanu 10. Boc.

VASILE CĂBULEA (Scînteia tine­
retului): 1. Dumitru 2. Dobrin 3. Oble­
menco 4. Antonescu 5. Dudu Georgescu 
6. Beldeanu 7. Marcu 8. Dinu 9. Broșovschi 
10. Adam.

EUGEN BARBU (Săptămâna): 
1-2. Dobrin-Dumitru 3. Dudu Georgescu 
4. Dinu 5. Antonescu 6. Boc 7. Oblemenco 
8. Marcu 9. lordănescu 10. Lucescu.

IULIAN NEACȘU (Flacăra): 1. Do­
brin 2. Marcu 3. Dudu Georgescu 4. Bel­
deanu 5. Boc 6. Dumitru 7. Gojgaru 8. Bălăci 
9. Dinu 10. Broșovschi.

ROMULUS BALABAN (Săptă- 
mîna): 1. Marcu 2. Dobrin 3. Dumitru 
4. Boc 5. Oblemenco 6. Antonescu 7. Bel­
deanu 8. Broșovschi 9. Dudu Georgescu 
10. Mulțescu.

GHEORGHE TOMOZEI (Revista 
Argeș): 1. Oblemenco 2. Dinu 3. Dobrin 
4. Dumitru 5. Broșovschi 6. Marcu 7. Vigu 
8. Sătmăreanu 9. Dumitrache 10. Adrian 
Păunescu.

GHEORGHE MITROI (Scînteia): 1. 
Oblemenco 2. Dumitru 3. Dobrin 4. Boc. 
S. Răducanu 6. Marcu 7. Dinu 8. Antonescu 
9. Beldeanu 10. Dudu Georgescu.

PETRE DRAGU (Scînteia): 1. Marcu. 
2. Dobrin 3. Bălan 4. Adam 5. Ion Constantin 
6. Beldeanu 7. Broșovschi 8. Dumitru 9. 
Oblemenco 10. Nagy (A.S.A. Tîrgu Mureș).

OVIDIU IOANIȚOAIA (Flacăra): 
1. Dobrin 2. Marcu 3. Boc 4. Dudu Geor­
gescu 5. Beldeanu 6. Oblemenco 7. Dinu 
8. Antonescu 9. Dumitru 10. Lucescu.

ALESUL ZIARIȘTILOR — 
DOBRIN

1. DOBRIN 214 p.
2. Dumitru 188 p.
3. Oblemenco 145 p.
4. Marcu
5. Antonescu
6. Beldeanu
7. Boc
8. Dinu
9. Sătmăreanu
,0. Dudu Georgescu

VALERIU MIRONESCU (Scînteia): 
1. Oblemenco 2. Dobrin 3. Marcu 4. Dumi­
tru 5. Beldeanu 6. Lucescu 7. Pescaru 8. Do- 
mide 9. Nunweiller 10. Adam.

GEORGE MÎHALACHE (publicist): 
1. Dobrin 2. Marcu 3. Dumitru 4. Răducanu 
5. Boc & Dinu 7. Deselnicu 8. Beldeanu 
9. OblemencolO. jivan.

CONSTANTIN TEAȘCĂ (antrenor- 
ziarist): 1-5 locuri vacante 6. Dumitru 
7. Dobrin 8. Marcu 9. Oblemenco 10. Bel­
deanu.

ADRIAN PĂU NESCU (Flacăra): 
1-2. Dobrin, Marcu 3. Deselnicu 4. Dudu 
Georgescu 5. Tănase 6. Beldeanu 7. Gojgaru 
8. Strîmbeanu 9. Broșovschi 10. Adam. 
Întrucît campania «pro Dumitru» a depășit, 
după opinia mea, limitele sportivității, deși 
îl consider pe Dumitru între primii trei, 
mă văd obligat să-l omit. De asemenea, nu 
votez pentru Oblemenco, asupra căruia 
m-am pronunțat atunci cînd i-am acordat 
trofeul «Flacăra».

repriza a treia ■■■■■■■■
de la riva —
la marcu —

Citeam într-o revistă străină o speculație 
care mi-a atras atenția. Celebrul Gigi Riva, 
extrema stîngă a echipei U.S. Cagliari și 
a Squadrei Azzurra, era evaluat per kilogram 
și chiar per gram. Mai exact, un kilogram 
«de Riva» costă — scria negru pe alb — 
mai mult de 30 de milioane de lire, iar un 
gram «de Riva» suma de 3 026 lire. Adică 
mai mult decît un gram de aur, al cărui 
curs în Italia este de 2 200 lire.

Dincolo de discuția care se poate dezvolta 
pe tema fotbalist profesionist (om) = marfă 
(foarte scumpă—uneori; bună de aruncat — 
adeseori, la amurgul carierelor), reclama 
de mai sus mi-a reamintit publicitatea de 
care se bucură jucătorii de elită în țări cu 
fotbal avansat, Riva fiind printre cei care 
sînt prezentați — Italiei și lumii — săptă- 
mînal aproape. «Cum se simte Riva?», «Ce 
părere are Riva despre cutare?» etc., etc. 
(«cutare» însemnînd 1 001 lucruri). Multe 
lucruri neinteresante, adeseori, cîteodată 
însă și chestiuni căutate, așteptate de public.

Unde vreau să ajung? Riva, de pildă, este 
prea binecunoscut, în sute de amănunte^ 
în Italia și în lume, firește și în România. 
Unde și cînd începe nonsensul? Atunci cînd 
Riva este mai cunoscut în România chiar

ALESUL PUBLICULUI — 
DUMITRU

1. DUMITRU 223 p.
2. Dobrin 204 p.
3. Oblemenco 154 p.
4- Dinu
5. Boc
6. Marcu
7. Dumitrache
8. Dudu Georgescu
9. Răducanu
0. Sătmăreanu

CLASAMENT GENERAL

1. DOBRIN 418 p.
2. Dumitru 411 p.
3. Oblemenco 299 p.

4-5. Marcu, Dinu
6. Antonescu
7. Boc
8. Beldeanu
9. Dudu Georgescu

10. Sătmăreanu

din cagliari, 
din caracal

și decît Marcu! Acest aparent paradox este 
o realitate. Deși avem o extremă stîngă de 
excepțional talent — talent pe care-l neagă 
numai cei care n-au fost la fotbal sau nu 
înțeleg fotbalul —, Marcu, căci despre el 
este, evident, vorba, este superior trecut 
cu vederea, pomenit din cînd în cînd într-o 
coadă de listă, la un sfîrșit de comentariu, 
ca o rudă săracă.

Ruda aceasta săracă e «săracă» pentru că 
e din Caracal și n-are 350 de vize pe pașa­
port, n-are mari susținători, n-are simpati- 
zanți printre ziariști și — ce mai încolo și 
încoace! — e din Caracal,dom'le, nu e din 
Cagliari! Și asta e adevărat. Dacă ar fi din 
Cagliari i s-ar evalua probabil și lui Marcu 
kilogramele și gramele corpului său în aur. 
Dar Marcu și corpul său au apărut pe lumea 
asta în Caracal. Ăsta-i ghinionul lui. Pe 
Marcu trebuie să apuce să-l vadă, odată 
și odată, și specialiștii străini, pe vreun 
celebru stadion Bernabeu, jucînd în vreun 
celebru jubileu (cum a jucat și Dobrin), ca 
să aflăm și noi — de la străini — că Marcu 
din Caracal e mare. Și poate ft foarte mare!

Marius POPESCU
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revelion imaginar 
cu wait disney

Proiecția s-a terminat Șoricelul, cu mustățile încordate, nu se retrage la locul 
lui, continuă să privească ecranul, acuma negru. II cunoaște și totuși nu știe de unde 
să-l ia pe năzdrăvanul gălăgios de pînă acum. Așteaptă să plece lumea din sală, dă 
apoi tîrcoale ecranului. Nimic Nimeni. Ajunge, în cele din urmă, în cabina de 
proiecție. Se cațără pe cutiile de metal. Privește în jur și chițăie înciudat de pe 
cea mai înaltă grămadă de cutii cu peliculă Dinții sînt opriți în intențiile lor distru­
gătoare de metalul alb.

— Ce cauți aici, Mickey? Șoricelul se simte ridicat în sus de codiță Cînd revine 
pe pămînt, se uită în jur și vede, ca pe o peliculă desenată, un om înalt cu mustăți 
și cu o față jovială Ei bine, Mickey, aștept un răspuns.

— Eu nu sînt nici un Mickey, protestează energic șoricelul, cînd și-a revenit din 
mirare. De mirare că omul desenat vorbește și că el, șoricelul, îi poate răspunde.

— Nu ești tu micuțul care s-a hrănit cu firimiturile mele de pîine în 1927, lîngă 
planșeta mea de desen din primul și prăpăditul meu studio de la Hollywood? O, 
Mickey, rozător nerecunoscător ce ești, cum poți să fii atît de uituc?

— îmi pare rău, domnule, răspunde politicos șoricelul, dar eu nu vă cunosc 

în plus, trebuie să vă atrag atenția că în curînd vom fi în 1974 Vedeți, e imposibil 
să fiu unul și același șoricel cu cel pe care l-ați cunoscut dumneavoastră odinioară

— Dar bine, eu sînt Walt, Walt Disney, tatăl tău. Nu ai încercat tu, adineaori, să 
rozi cutia în care stă filmul, ca să-l cunoști pe eroul de pe ecran?

— E adevărat, domnule, dat nu am reușit Cutia nu poate fi roasă de micuții 
mei dinți. E prea tare.
—Mickey Mouse,ești prost-crescut Prevăd că va trebui s-o luăm de la început 

Așa că.. Un creion îl izbi dureros peste urechi și șoricelul începu să crească iar în 
căpșorul lui se adunau imagini de demult: un premiu Oscar în 1932 și o plăcută și 
obositoare celebritate. Bun, acum o să petrecem împreună revelionul, tot n-ai 
altceva mai bun de făcut și o să-ți arăt, că văd că ai uitat, ce am realizat grație 
ție și, să zicem, fraților tăi: Donald rățoiul, Oswald iepurele, Pluto, Pinocchio, 
Albă-ca-Zăpada. Ai niște frați cam ciudați, pentru un șoricel, dar prea puțini au 
observat asta.

în Florida nu ninge în ajunul Anului nou, și atunci cînd Walt Disney a poposit de 
mînă cu Mickey Mouse pe străzile orășelului Disney, era lume multă dar nu zăpadă



B%

Așa arată în realitate castelul Cenușăresei din Florida.

Minunile sînt minuni și fericesc pe oricine.

în această fotografie, Walt Disney dă bună ziua rățoiului Donald (desenat).

Creatorul a început să se laude în timp ce-si conducea musafirul:
— Vezi Mickey, eu m-am gîndit să ofer copiilor In realitate universul meu din 

film. Știi ce suprafață are orășelul meu? 110 milioane de metri patrați,și a costat 
400 milioane de dolari Dar merită. Poți să te întîlnești aici cu oricare din persona­
jele mele, poți să intri în castelul Cenușăresei, poți să asiști la balul fantomelor, 
la acțiuni ale piraților din Marea Caraibilor! Să nu crezi că sînt un romantic demo­
dat: avem pus la punct un întreg sistem de manechine animate de ordinatoare. Nu 
aș îndrăzni, de pildă, să te iau pe tine și să te pun să defilezi sau să faci zi de zi 
oficiile de gazdă. Avem S0 000 de vizitatori pe zi și ar fi cam obositor pentru tine!

Delicatețea bătrînului maestru s-a dovedit a fi însă inutilă. Copiii au început să 
strige, arătîndu-și-l unul altuia, pe șoricel, cu degetul:

— Uite-I pe Mickey Mouse!
— Mickey Mouse în carne și oase.!
Și s-au adunat buluc în jurul lui, cerîndu-i să-i plimbe cu monoraiul care străbate 

Contemporary Resort-Hotel.
înainte de a se sui în elegantul și plăcutul mijloc de transport modern, Mickey, 

după ce a ormduit frumușel copiii pe locurile lor, a ținut să mai schimbe cîteva 
cuvinte cu faimosul său creator.

— Domnule, mă bucur că vă pot vedea și vă pot vorbi Vă mulțumesc pentru 
plimbare Cred că e cel mai frumos revelion din viața mea Dar ce păcat, domnule, 
că dumneavoastră nu ați rămas așa cum ne-am cunoscut atunci în 1927 sau 1928, 
nu mai știu precis. Cînd mă gîndesc că bieții copii sînt acum invadați de tot felul 
de animale prost-crescute care-i mai și sperie, cînd mă gîndesc că dragii dumnea­
voastră colaboratori v-au pastișat pînă la epuizare, ei bine, dragă maestre, sau 
dragă tată, nu-mi pot înăbuși un suspin.

Omul desenat se albi și începu încet să dispară din ochii lui Mickey. Iar acesta, 
cu eleganță, se sui în monorai în exclamațiile entuziaste ale copiilor.

Rodica POP
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• UniUERSUL •
mapamond ’74

tereștrii și ext rate reștrii(n)
dialog despre poezie 

și munții albi subterani

PARADISUL MURDAR

A doua izgonire din rai a lui Adam și 
Eva s-a produs odată cu lansarea navei spa­
țiale «Pioneer 10», trimisă în spațiul cos­
mic cu misiunea de a trece prin apropierea 
planetei Jupiter, iar de acolo, mai departe, 
străbătînd sistemul nostru solar, să se piardă 
printre galaxiile Căii Lactee. Imaginea lor 
este de astă dată mai puțin patriarhală decît 
în Vechiul Testament, Adam își are toate 
coastele la locul lor, iar Eva îl însoțește în 
deplină egalitate pășind în stînga lui, cu 
brațele lăsate în lungul coapselor, cu părul 
despletit, căzut pe umeri, în vreme ce 
soțul ei, cu mîna dreaptă ridicată în semn 
de pace, salută lumile posibile de dincolo 
de paradisul terestru. Chipurile lor sînt 
gravate pe o placă de aluminiu aurit, de 
155 de milimetri în înălțime și de 229 în 
lățime, montată pe suprafața mesagerului 
Terrei trimis ca purtător al unei șarade 
capabile să explice extratereștrilor că 
existăm, că arătăm așa cum sîntem, că locul 
planetei noastre în sistemul solar este iden­
tificabil, iar minusculul nostru glob aflat la 
o distanță de patru ani-lumină de cea mai 
apropiată stea — Proxima Centauri — este 
locuibil, rațional, guvernat de armonie și 
inteligență... atîta cît buna-cuviință ne în­
deamnă s-o pretindem.

Iar paradisul a rămas în urma lor albastru 
și trist, dar mai ales murdar, căci cei descinși 
din osul lui Abel și Cain și-au împărțit cum 
i-a tăiat capul locuința comună în formă de 
sferă elipsoidală și s-au pus pe fabricat gu­
noaie. Lumea e mică, lumea e mare; lumea 
e strimtă, lumea e largă dar, mai ales, tot 
ceea ce era în ea și părea inepuizabil s-a 
dovedit a fi epuizabil. Iar atunci, fie și doar 
simbolic, Adam și Eva s-au autoizgonit din 
paradisul lor murdar. Asociația aceasta între 
efigia de pe pîntecul electronic al mașină­
riei trimise,spre stele sub numele de Pioneer 
10 și «izgonire» a mai făcut-o un confrate 
de breaslă din Cluj și numai faptul că îmi 
lipsește numărul acela din revista transilvă­
neană mă'împiedică să-i citez copios reflecți­
ile pline de inteligență. Savantul rus Con­
stantin Țiolkovski, părintele astronauticii so­
vietice, făcea cîndva următoarea observație 
de mult bun-simț; «Planeta noastră este 
leagănul rațiunii. Dar noi nu putem trăi 
veșnic într-un leagăn !».Oricît ar trebui însă 
să trăim în acest leagăn, buna-cuviință ne 
îndeamnă să-l păstrăm curat. Altfel, nu ne 
va izgoni din el rațiunea, ci asedierea 
noastră de către murdărie, epuizarea re­
surselor planetei, devitalizarea mediului 
ambiant, cu un cuvînt, pervertirea noțiunii 
însăși de pămînt ca leagăn al omenirii. 
Fără îndoială, avem ce căuta printre stele, 
impulsul dat științei de către astronautică 
se dovedește a fi o investiție rentabilă și 
chiar dacă încercările noastre de a intra 
pe această cale în contact cu civilizațiile 
extraterestre nu se vor solda cu rezultate 
pe parcursul vieții actualelor generații, ma­
rea cursă pentru spațiu va aduce atîtea 
schimbări în tehnologiile cele mai terestre, 
încît, uriașele cheltuieli necesitate ne vor 
fi, sperăm, recompensate.

Avem însă încă multă, nebănuit de multă 
treabă pe acest pămînt. Avem.să ne dereti­
căm locuința aceasta comună în care chiriașii 
au cam început să se calce pe picioare. 

avem să ne spălăm rîurile si lacurile, să ne 
chivernisim ogoarele, să ne purificăm aerul 
pe care îl respirăm. Ce timp vitreg am trăit 
atît de îndelung încît n-am mai fost în stare 
să descifrăm strigătul viețuitoarelor și vește- 
jirea plantelor care s-au adresat atît de 
patetic celor trei miliarde și jumătate de 
pămînteni cu pateticul apel: «Omule, ocro- 
tește-mă!».Murea în noi cu fiecare zi ceva, 
mureau speranțele verzi în secerișul; pre­
matur al pădurilor, în pîngărirea poienilor, 
în otrăvirea riurilor planetei. Oare vom 
ajunge să păstrăm flora pămîntului numai 
în ierbare, oare fauna nu-și va mai face loc 
decît în muzeele de istorie naturală, oare 
stelele spre care năzuim se vor îndepărta 
de noi din pricina tavanului de fum și gaze 
cu care ne înconjurăm globul? Aflu cu 
cutremurare în suflet că, din cele patru 
milioane de înaripate care ne populau delta, 
toamna trecută numai vreo șapte sute de 
mii au sălășluit pe acest colț de lume din 
calea marilor stoluri migratoare. Că din 
patrupedele cu blănuri scumpe ale codrilor 
au pierit patru cincimi, și că nu ne vor mai 
rămîne decît rizomii mutilați ai stufului să 
vegeteze în agonie pe cloaca unei Dunări 
ucise... Am văzut izvoarele acestui fluviu în 
adîncul Pădurii Negre și nimic nu anunța 
la nașterea șuvoaielor pe paturi de mușchi 
verde, lințoliul dezolant al colosului ajuns 
la maturitate. Opt țări sînt deopotrivă 
responsabile de asasinarea Dunării. Nu se 
mai poate admite jocul de-a aruncatul pi­
sicii moarte în curtea vecinului, Dunărea 
ajunge la noi aproape ucisă și o mai ajutăm 
și noi să moară. Cîrligele pescarilor de stu­
rioni nu vor mai prinde în vîrfurile lor decît 
zoaie de canal iar în loc de cegă și icre negre 
vom pune pe mese pete de gudron soli­
dificat. Alte rîuri au fost ucise în Europa 
de nesăbuința oamenilor și apele și numele 
lor se pierd în mări moarte care au un 
singur numitor comun: Devitalizarea. Sena 
călătorește printre recipiente slinoase de 
masă plastică. Vistula se îneacă în gunoaie, 
Rinul moare încet dar sigur spălînd-o pe 
Lorelei în zoaie, l’Escaut lasă, după fiecare 
reflux, dîre cafenii de lături, Tamisa și-a 
ucis de mult peștii, Tibrul nu mai este decît 
un canal pentru eternele scursori ale trecă­
toarei cetăți, Oderul împinge în mare o 
imensă nată mohorîră Vltava curge cernită. 
Tisa și Sava spală fără să mai poată curăți 
o matcă de clisă lipicioasă... Sigur că mai sînt 
rîuri și fluvii curate în lume, dar puhoaiele 
pestilențiale le amenință și pe acestea.

Oare cit ae curat e mesajul pe care Adam 
și Eva de pe placa lipită pe sfera lui Pio­
neer 10 îl poartă printre aștrii? Oare nu 
este necesar ca, mai înainte ca izgonirea 
dintr-un paradis murdar să se producă, să 
punem în mîna celor doi vinovați de păca­
tul primogen o mătură și un făraș, și abia 
după ce și-au dereticat casa să-i trimitem 
către alte stele?

Pămîntul anului 1972 a aparținut trezirii 
conștiințelor. Pămîntul lui *73 a fost al pla­
nurilor și al unor radicale măsuri. Pămîn­
tul lui '74, de care Adam și Eva se îndepăr­
tează cu o viteză cosmică, va trebui să fie 
al unor acțiuni concrete. Pentru ca, în roti­
rea lui care ne aduce clipa de cristal aAnu- 
lui nou, pămîntul să-i cheme înapoi pe cei 
doi rătăcitori printre aștri.

loan GRIGORESCU

Corespondență din Moscova

Numai eu rămăsesem fără o «stea» la 
«ediția vorbită» a ziarului «Soțialisticeskaia 
industria». Toți ceilalți corespondenți stră­
ini își găsiseră cîte una: un ministru, un 
campion mondial, o balerină...

Cînd l-am cunoscut, încercam să fac și 
eu o figură de chibiț onorabil la simultana 
de șah a unui fost campion mondial cu zia­
riștii. Iuri Makogon, căci despre el este 
vorba, mi-a fost «steaua», deși, întîmplă- 
toare, cum susține tînărul poet în ale știin­
ței, de la institutul din Moscova pentru in­
dustria petrochimică și a gazelor. Totul a 
pornit de la o poezie...

— Faci versuri, Iuri?
— Dar cine ți-a mai zis că poezie e doar 

în versuri. Sînt sigur că în domeniul teh­
nicii se face uneori poezie mai bună, chiar 
dacă nu în versuri.

— Deci și în lumea științei există adver­
sari ai poeziei?

— Greu de spus adversari. Mai degrabă 
sceptici, adică, «să visăm e bine, dar... după 
ce terminăm treaba». Iar treaba, mai ales 
atunci cînd e vorba de extragerea gazelor 
siberiene, dracu’știe cînd se termină. Noroc 
cu natura, care este mai generoasă decît 
noi și a făcut asta cînd nici nu mă așteptam.

_ >??
— Simplu, cu ajutorul unui... eșec și al 

unei explozii.
Punînd stăpînire pe dialog, Iuri mi-a po­

vestit: «Dacă n-ar fi fost accidentul, poate 
că moartea subită a sondelor de gaze de la 
Messoiah (depart^ acolo. în Siberia de lîngă 
pol) ar fi fost considerată ca orice moarte: 
s-au dus. s-au dus. Chiar dacă pînă atunci 
gazele țîșneau prin sonde ca lava vulcanică, 
chiar dată datele geologice indicau zăcămin­
te extraordinare de gaze, chiar dacă...

Rezistența mare la electricitate a stratu­
rilor ducea la o concluzie paradoxală: căr­
bune. Deci halal geologi. Confundă gazele 
cu cărbunele. b-au făcut probe de carotaj. 
Pe draci/! Bucăți de gheață. O gheața albă 
în sensul pur al cuvîntului alb. Da, da, pe 
lîngă ea pînă și zăpada polară este galbenă. 
Dar parcă de puritate mai ai timp, cînd 
«planul se duce dracului»... intr-o zi, un 
sondor, ducîndu-se să se încălzească în 
baracă, a luat cu el un bulgăraș de gheață. 
Iar bulgărașul, pus lîngă sobă, a explodat. 
Da, da, ca o mină. Noroc că n-au fost victi­
me. Baraca dărîmată Trebuia raportat șefi­
lor: «Așa, așa, în baracă nu era material 
explozibil, noi toti fără pic de alcool în nas. 
A explodat și gata.

Era poezia mea ascunsă în străfundurile 
înghețate ale lakuției. M-am dus acolo glonț, 
am adus cîteva bucăți de «foc înghețat», 
le-am așezat într-o cameră termostat și am 
pompat în ea gaze la o presiune foarte 
înaltă. Dar presiunea în loc să crească, 
scădea. Minune. Gazul metan pompat se 
solidifica parțial. Sondorul înghețat de la 
Messoiah purtase deci în mină sute de 
atmosfere înghețate în energie. Și atîta tot».

— Cum de ți-a ghicit totuși natura sensul 
poeziei?

— Nu natura m-a ghicit pe mine, ci eu 
pe ea. Natura și-a folosit cele 250 atmosfere 
de presiune și minus 25 de grade în adînc 
și a format din combinația apei cu metanul, 
hidrații. Dacă vrei, uite și rețeta: un metru 
cub de apă la 220 metri cubi de gaz metan.

— înseamnă că în subteran s-au format 
adevărați munți de energie gazoasă. Laurențiu DUȚĂ

— Da, deocamdată cunoaștem circa

10 000 000 000 000 metri cubi de gaz solid. 
Energie pentru cîteva decenii.

— Asta numai în U.R.S.S. Dar xpoezia» 
nu merge și mai departe?

— Ba da, pînă la desființarea teoriei po­
trivit căreia gazele își au starea naturală... 
gazoasă. Fă o socoteală: cea mai mare parte 
a pămîntului este acoperită de oceane. 
Există pe fundul oceanelor presiuni între 
300-500 atmosfere? Există. Există gaz metan 
în subsolul fundului oceanic? Nimeni nu 
poate contesta. Păi ce-mi mai trebuie mie 
gerul siberian pentru a transforma gazul 
metan în substanță solidă? Apoi, mai ține 
seama, cît de mare este suprafața Terrei 
unde domină înghețul veșnic, la încearcă 
să-ți imaginezi cantitățile de gaz metan so­
lid, față de cele, aflate în forma «clasică» — 
gazoasă. Vei ajunge la concluzia că, de fapt, 
gazul metan de care dispune Terra este mai 
ales cel... solid.

— Deci, o portiță de scăpare de sub 
amenințarea crizei de energie?

— în primul rînd nu cred într-o aseme­
nea criză în sensul absolut. A, că este nevoie 
de rațiune în folosirea energiei, asta-i altă 
treabă. Căci altfel, hai să dăm foc pămîntu­
lui, nu? E mai degrabă vorba de un anumit 
decalaj ce ar putea fi evitat, e drept, renun- 
țînd la alte preocupări decît energetice în 
știință, între componentele gîndire-tehno- 
logie și necesarul de energie. Nimeni nu se 
gîndește la o veșnicie a dominației petrolu­
lui, gazelor, cărbunelui în energetică. Vor 
avea și ele un sfîrșit, se vor descoperi alte 
mijloace, sau mai precis, se vor folosi. Dar 
asta-i altă chestiune.

— Bun, se vor extrage deci gaze din 
mine!

— Exclus. Păi la gazul metan, mai ales 
solid, o explozie îți. trebuie. Metanul trebuie 
readus la lumină th starea sa gazoasă. Cum? 
Fie prin reducerea artificială a presiunii, 
fie prin sporirea temperaturii. Cu grijă, 
bineînțeles, căci dacă-l eliberezi brusc din 
starea sa solidă...

— Dar ceva despre «materializarea poe­
ziei», adică despre folosirea descoperirii?

— Văd că ai predispoziții spre poezie. 
Ei bine, versurile mele se măsoară,deocam- 
dată, în cîteva sute de mii de metri cubi de 
gaze naturale care se folosesc în prezent 
la Norilsk, orașul transpolar unde, cea mai 
mare parte a timpului verde înseamnă nu­
mai tinerețea oamenilor. Prețul de cost al 
acestor gaze este cam același cu al celor 
aflate, înainte de extracție,în stare gazoasă. 
Pînă în prezent, în extremul nord sovietic 
au fost prospectate circa 30 de zăcăminte. 
Oceanologii, inginerii, în general gîndirea 
concretă, urmează să găsească mijloacele 
cele mai nimerite spre a ajunge la munții 
albi de metan din fundul oceanelor și spre 
a aduce la zi gazul metan. Iar mai departe... 
zi-i poezie și gata.

— Ce-ai zice dacă aș împărtăși dialogul 
acesta cititorilor revistei «Flacăra»?

— Ți-aș pune o condiție: să transmiți 
salutul meu iubitorilor de poezie care citesc 
«Flacăra».

— Are mulți cititori care sînt, absolut 
sigur, toți, iubitori de poezie.

— Cu atît mai bine. N-ai o hîrtie? Uite, 
le scriu cu mîna mea atunci: «Salut citito­
rilor revistei Flacăra».

pe o stradă din madrid
Cu oarecare bunăvoință, în aceste fiare contorsionate pot fi recunoscute 

resturile unui automobil. Atîta a mai rămas din mașina președintelui guvernului 
Spaniei, Luis Carrero Blanco, după ce ea a aterizat de pe cornișa celui de al treilea 
etaj al unei clădiri madrilene, unde a fost proiectată de explozia unei bombe 
teledetonate, instalată sub asfaltul străzii. După cum se știe, explozia s-a soldat 
cu moartea primului ministru; au fost și alte victime. Există temeri — a decla­
rat Santiago Carillo, secretarul general al Partidului Comunist din Spania — 
ca atentatul să fie folosit ca pretext pentru Intețirea represiunilor împotriva 
deținuților politici din închisorile spaniole.



• UniUERSUL •
o speranță a oamenilor flămînzi

Interviu cu inginer Nicolae Dumitrescu, 
directorul diviziei de documentare și biblioteca F.A.O.

— Cînd se discută situații dramatice privind 
perspectiva asigurării hranei omenirii, sta­
tisticile F.A.O. sînt foarte des citate. S-ar 
putea oare deduce că F.A.O. se ocupă în mod 
exclusiv cu elaborarea de statistici?

— F.A.O., prescurtarea engleză a denu­
mirii Organizației pentru hrana și agricultură, 
este o creație a O.N.U. De la 16 octombrie 
1945, de cînd s-a înființat la Quebec, în 
Canada, F.A.O. urmărește cu perseverență 
concentrarea forțelor pentru colaborarea 
internațională în lupta împotriva mizeriei, 
a subnutriției și a foametei. Aceasta înseam­
nă ajutorarea țărilor lumii pentru sporirea 
producției agricole, forestiere și piscicole, 
pentru îmbunătățirea alimentației populației.

— Așadar, statisticile ocupă în cadrul acti­
vității F.A.O. un loc secundar?

— La baza oricărei acțiuni conștiente stă 
o informare cît mai exactă asupra realității. 
Numai așa se pot elabora planuri de acțiune 
sau noi soluții care, în multe cazuri, sînt 
bazate pe o cercetare științifică a problemei 
respective. Statistica înseamnă cercetare.

Din păcate, statistica ne arată că în ciuda 
unei enorme concentrări de eforturi umane 
pentru obținerea și prelucrarea produselor 
pămîntului și apelor, nu s-a putut niciodată 
realiza o hrană abundentă pentru toți locui­
torii lumii. Astăzi, aproape 15 la sută din 
omenire este subalimentată, adeseori înfo­
metată, iar aproape jumătate din cele 4 mi­
liarde de locuitori ai planetei Pămînt duc 
lipsă de alimentele indispensabile sănătății 
și forței lor de muncă.

— Revoluția tehnică, de la care am aștep­
tat minuni, mai ales în secolul 20, nu a putut 
revoluționa și această stare de lucruri?

— Modernizarea tehnicilor de . lucru, 
extinderea culturilor, au sporit cu peste 
50 la sută producția mondială agricolă din 
ultimele trei decenii. Numai că minuni se 
mai petrec și în alte domenii, cum ar fi 
cel al medicinii. Progresele medicinii pre­
ventive, ameliorarea programelor de sănă­
tate publică au redus considerabil mortali­
tatea și au prelungit durata de viață. Astfel 
că populația sporește într-un ritm fără pre­
cedent, în special în țările în curs de dezvol­
tare. în perioada 1960-1970, populația glo­
bului a crescut cu aproape 680 milioane, 

oameni despre care se vorbește

ISMAIL FAHMI (născut în anul 1922, studii superioare 
de științe politice la Universitatea din Cairo, diplomat 
de carieră, fost consilier pe lîngă delegația egipteană la 
O.N.U. în 1957; funcții de răspundere în Ministerul de 
Externe; în 1965 din nou în misiune la O.N.U.,apoi amba­
sador la Viena; în 1971 secretar de stat pentru afacerile 
externe, iar din 1973 ministru al turismului și apoi ministru 
de externe, funcție pe care o deține și în prezent).

ABBA EBAN (născut în 1915, studii la Cambridge, funcții 
importante în diplomația israeliană, reprezentant al Is­
raelului pe lîngă O.N.U.; între 1950-1957 este ambasador 
în S.U.A., iar între 1959-1960 ministru fără portofoliu; în­
tre 1960-1963 ministru al educației; între 1963-1966 locții­
tor al primului ministru; din 1966 este ministru de externe; 
doctor Honoris Causa al Universităților din New-York, 
Boston, Maryland, Cincinnati).

Cei doi miniștri de externe au condus delegațiile Egip­
tului și respectiv . Israelului la Conferința de pace de la 
Geneva, și de la care omenirea așteaptă soluții pentru 
rezolvarea definitivă a conflictului din zonă, în spiritul 
dreptății.

GASTON DEFFERRE, secretar național al Partidului 
Socialist Francez (născut în anul 1910, studii superioare 
ia Nîmes și Aix-en-Provence; a profesat avocatura, apoi 
ziaristica; militant socialist; primar al Marsiliei din 1945; 
a fost în repetate rînduri deputat, senator, ministru; în 
1964, candidat în alegerile pentru desemnarea președin­
telui Republicii), a declarat la Congresul extraordinar al 
P.S.F. că «O Europă occidentală care refuză atlantîsmul, 
deschisă către Răsărit... va putea să contribuie la pacea 
internațională».

iar 5/6 din această creștere este localizată 
în țările în curs de dezvoltare, sărace în 
alimente.

— Nu credeți că, deși obținute cu mijloace 
științifice, prognozele nu prefigurează întot­
deauna realitatea?

— Este într-un fel firesc ca realitatea să 
fie mai dinamică decît ceea ce aflăm despre 
ea, iar dacă am aminti spusele unui mare 
gînditor, Rabindranath Tagore, am înțelege 
că orice statistică e o încercare de a înfățișa 
ca statornic ceea ce e în transformare și 
prin acest procedeu lucrurile capătă, în 
spiritul nostru, o greutate pe care nu o au 
în realitate. Folosindu-se însă de datele sta­
tistice, se întocmesc proiecte pentru amelio­
rarea agriculturii, economiei piscicole și 
forestiere. Iar prin introducerea proce­
deelor tehnologice avansate,«utilajelor per­
fecționate, F.A.O. urmărește să reducă de­
calajul existent între resurse și creșterea 
necesităților, făcînd tot ce se poate pentru 
a nega previziuni sumbre.

— în mod concret, ce înseamnă asta?
— încă din 1960, F.A.O. a lansat o cam­

panie împotriva foametei pentru a permite 
țărilor membre — în prezent în număr 
de 130 — să lupte ele însele contra acestui 
flagel. Astăzi campania este dusă de 100 de 
comitete naționale și de alte 100 de orga­
nizații neguvernamentale. Pentru a masca 
faptul că foamea nu este decît un aspect al 
subdezvoltării, titlul programului a fost 
schimbat în: Campania mondială împotriva 
foametei, acțiune pentru dezvoltare.

în 1963, împreună cu Națiunile Unite, 
F.A.O. a lansat Programul alimentar mon­
dial, care folosește înseși alimentele pentru 
a determina acțiuni de dezvoltare. Hrana, 
furnizată sub forma de rații alimentare fami­
liale, este distribuită tuturor persoanelor 
care participă la lucrări de împăduriri, la 
construirea rețelelor de irigații, a drumu­
rilor, a școlilor, chiar și a terenurilor de 
sport, acțiuni care contribuie la creșterea 
economică a țărilor respective. Mai sînt 
distribuite alimente și celor care se insta­
lează pe terenuri agricole noi, pînă ce se 
va obține prima recoltă. în Algeria, munci­
torilor care au plantat peste 50 milioane de 
arbori pe cîmpii și munți despăduriți, o 

parte din salarii li s-au plătit sub formă de 
alimente, la fel, în Egipt, pentru cei care au 
construit 80 kilometri de canale de irigații.

— La cît se pot evalua pe un an cheltu­
ielile unui asemenea program?

— Pentru realizarea a 33 de proiecte în 
27 de țări, în cadrul Programului alimentar 
mondial, doar în primele 10 luni ale anu­
lui 1971 s-a cheltuit o sună totală de 85 mi­
lioane dolari.

— De ce fonduri dispune F.A.O. în realizarea 
acțiunilor sale?

— F.A.O. dispune de un buget propriu, 
rezultat din cotizațiile țărilor membre, care 
varsă o cotă calculată în funcție de produsul 
național brut. De la 2milioane dolari, în 
primul an de existență; bugetul F.A.O. a 
crescut în 1972-1973 la 86 milioane dolari, 
în plus, F.A.O. primește fonduri din alte 
surse, în special alocații din Programul Na­
țiunilor Unite pentru dezvoltare, sau de la 
alte organizații.

— în țifra noastră, cum se manifestă acțiu­
nile F.A.O.?

— Ca și în alte țări; funcționează un Co­
mitet Național care constituie organul de 
legătură cu F.A.O., pentru coordonarea 
acțiunilor ce urmează a fi întreprinse aici. 
Dintre acțiunile finanțate din fondurile Pro­
gramului Națiunilor Unite pentru dezvol­
tare, menționez o serie de acțiuni pentru 
dezvoltarea și multiplicarea de noi soiuri 
de semințe, mecanizarea lucrărilor agricole, 
echiparea, organizarea și exploatarea labora­
toarelor de culturi agricole; apoi trimiterea 
de bursieri la specializare în domeniul nu­
triției plantelor și chimiei agricole,

F.A.O. oferă asistență pentru crearea și 
exploatarea unor stații pilot de irigare și 
drenaj (care se află la Băneasa și Giurgiu), 
iar din proiectele în curs de desfășurare să 
le amintim pe cele privind producția vege­
tală și de fructe (prepararea legumelor și 
fructelor, mecanizarea producției de le­
gume), prepararea, comercializarea și con­
trolul produselor lactate, creșterea inten­
sivă a animalelor.

— Ce reprezintă pentru România faptul că 
dumneavoastră ați fost ales intr-un organism 
de conducere al unei organizații internaționale 
de prestigiu?

— Este o expresie a însuși prestigiului 
României socialiste în marea familie a Orga­
nizației Națiunilor Unite. Reprezintă de 
asemenea un fapt efectiv al recunoașterii 
spiritului țării noastre, a dorinței de coope­
rare și colaborare internațională pentru 
pace și progres.

Rodica POP

de la lume adunate

Vrei să trăiești mai mult? la Premiul 
Nobel! Profesorul italian Carlo Sirtori a 
emis interesanta teorie potrivit căreia oa­
menii de litere trăiesc mai mult decît se­
menii lor. El i-a avut în vedere, în mod 
special, pe laureații Premiului Nobel care, 
datorită unor structuri mentale «mai so- 
tide și mai abile», sînt puși la adăpost de 
tulburările provocate de întîmplările coti­
diene și de maladiile psihosomatice, conse­
cințe âfe vieții moderne. Referindu-se la 
laureații Premiului Nobel, pe care el îi 
denumește «atleți ai creierului», profesorul 
Sirtori arată că aceștia trăiesc în medie cu 
patru ani mai mult decît atleții propriu-ziși.

Sticle 4- carafe + cupe = opere de 
artă, intr-o secție a Ermitajului leningră- 
dean s-a deschis recent expoziția de sticlă 
artistică rusă datînd din secolele XVIII- 
XIX. Colecția, care numără 3 000 piese, 
se face remarcată mai ales prin sticlele, 
carafele și cupele aurite, avînd pictate pe 
ele peisaje și scene de luptă.

Moartea pe patru roți. Din nou în 
domeniul victimelor «zeului automobil», 
de data aceasta într-un megalopolis: New 
York, lată cîteva cifre edificatoare: 1) la 3 
ore moare un conducător auto; 2) la fiecare 
19 minute un pieton este accidentat de un 
automobil; 3) cifra medie zilnică a acciden- 
taților este de 925; 4) vinerea, ajunul week- 
end-urilor, este ziua cea mai periculoasă, 
mai ales între orele 16-17; 5) accidentele 
mortale se produc, totuși, între miezul 
nopții și ora trei dimineața.

Time is money! O nouă fațetă a cunos­
cutului slogan: la intrarea în orașul nord- 
american Salem, pe un mare panou publici­

cronica de trei secunde ■■■

minunea de la 
sfîrsitul anului «

Nimic mai straniu — mai straniu decît 
orice cometă cerească, mai straniu decît 
toate faptele omului în anul de grație 1973, 
straniu ca orice sinteză dintre nebunie și 
puterea grozavă a spiritului nostru, straniu 
ca apariție tocmai la sfîrșitul acestui an, 
straniu pînă la fiorul de spaimă nobilă și 
de încrîncenare în fața minunii, straniu, 
straniu, straniu, pînă la lichefierea acestui 
cuvînt cu care ne-am jucat prea mult uitînd 
de gravitatea lui — nimic mai straniu decît 
acest Gallop scornit de un japonez, domnul 
Sakai.

Gallop are patru picioare.
Gallop are un motor de 200 de volți.
Gallop are patru butoane.
Gallop are și un cap.
Gallop are și păr, un păr strălucitor, 

adică o coamă strălucitoare.
Gallop aleargă.
Gallop poate alerga 800 de yarzi într-un 

minut.
Capul său se poate mișca la dreapta și la 

stînga, în sus și în jos, deplasîndu-se 1CP 
la dreapta sau la stînga, 1(f în sus sau în jos.

Apăsînd pe unul din cele patru butoane 
plasate pe umerii săi, poți acționa frînele 
de viteză care sînt totodată frîurile sale.

Gallop are și un avertizor. Dacă simți, 
încălecîndu-l, că ești gata să cazi, apeși pe 
avertizor, și Gallop nu mai galopează.

Gallop e evident un cal.
Un cal electric
Un cal sintetic.
Un cal făcut de om.
Gallop e un Golem patruped.
Gallop costă — pentru englezi, cei care 

au inventat derby-urile, steeple-chase-ul, 
eventul, padock-ul și atîtea alte basme cu 
cai de curse — 3 750 de lire sterline. Englezii 
au fost îngroziți auzind de Gallop. 40 de 
exemplare Gallop în culori alezane, sure și 
isabelle, sînt la dispoziția oricăror cumpă­
rători.

Se precizează că în stadiul actual al pro­
ducerii lui — «ideal pentru cluburile de 
echitație în orașele lipsite de spații verzi», 
după cum susține prospectul — Gallop nu 
poate deocamdată necheza și tropăi.

Dar cu un oarecare supliment de investi­
ție, lui Gallop i se poate da nechezatul și 
zgomotul etern, vrăjit al copitelor, fără de 
care calul nu e cal.

...Nu pot plăti acest supliment. Mă gră­
besc deci a emite acel straniu nechezat de 
sfîrșit decembrist: La mulți ani! E tot ce 
mai putem face, în calitatea noastră de 
Anaximene galopînd călinescian printrafeno- 
mene.

Radu COSAȘU

tar se pot citi cuvintele: «Instituția noastră 
vă căsătorește chiar în mașină. Prețuri ac­
cesibile, formalitățile totalmente eliminate. 
Nici nu e nevoie să întreruperi contactul 
mașinii»! Fără comentarii.,

Un record, deocamdată neegalat. En­
glezul Michael Walker din orașul Staple­
ford, în vîrstă de 22 de ani, a cîștigat un 
pariu, bînd dintr-o răsuflare o sticlă de 
rom. Dus la spital, ca urmare a acestui 
exces, s-a constatat că are un procent de 
0,5 la sută alcool în sînge, cifră care l-a făcut 
pe medic să exclame: «Dar e un record 
mondial absolut!», Din păcate^ recordmenul 
nu s-a putut bucura de roadele perfor­
manței sale, întrucît își dăduse duhul...

Care mai iei oase, neamule? in ultima 
vreme se constată o mare afluență de tu­
riști japonezi în Papua, teritoriu pe care au 
avut loc în timpul ultimului război mondial 
lupte sîngeroase între americani și japonezi. 
Aceștia din urmă sînt interesați în găsirea 
rămășițelor pămîntești ale rudelor lor, pen­
tru a le readuce în patrie, lucru speculat 
de afaceriști care au organizat un adevărat 
business de oseminte, înșelînd buna-credință 
a naivilor. Un astfel de negustor a declarat 
publicației «Age» că vinde săptămînal circa 
200 kilograme oase obținînd pentru aceeași 
perioadă de timp un beneficiu de 8 000 
dolari australieni.
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fetișuri de azi

Societatea, acest unic teren de desfășu­
rare a individului, e, precum tot ce există 
pe lume, alcătuită din formații luminoase 
și zone de umbră, din edificii însorite și 
cotloane, ganguri, dosnice curți. Potrivit 
unei tendințe firești, cei aflați în regiunile 
neînsorite caută a ieși la lumină, la soare. 
Din păcate, această firească pornire se poate 
maleficia: se întîmplă ca insul ținut la 
umbră, sau cel care-și închipuie aceasta, 
să nu mai încerce ispita de a ieși la soare 
ci, dimpotrivă, să înfunde în pubele pe toți 
acei semeni pe care lumina îi reliefează. 
Faptul e reprobabil tocmai pentru că defi­
niția comportamentului sună cam așa: 
«Omul, în toate împrejurările, se consideră 
parte componentă a unui oarecare alt sistem 
supraordonat — grupul, societatea — și 

comportamentul său, în mod obiectiv, se 
programează și se reglează prin raportarea 
la cerințele, așteptările, restricțiile care 
decurg din această apartenență». (M. Golu- 
A. Dicu, Introducere în psihologie, Ed. știin­
țifică, 1972). Deci, comportamentul indivi­
dului uman nu se poate desfășura decît în 
relație cu mediul.

închipuiți-vă, acum, că într-o sală de 
strunguri, meșterii și calfele n-ar avea altă 
preocupare decît să-și pună unii altora bețe 
în roate, să se desconsidere, să-și găsească 
hibe, să nu destăinuie secretele meseriei 
celor mai tineri, ori, dimpotrivă, să-i dim'- 
nueze, să-i înjosească pe cei mai harnici și 
mai înzestrați. Legile vor intra automat in 
acțiune.

Așa cum ar trebui să intre — și nu o fac 

uneori — în odăile, ca să zicem așa, ascunse 
ale edificiului social, în acele verigi ale pro 
cesului de producție, mai greu de normat 
și asanat prin mijloacele moderne de «opti­
mizare».

Acolo se face adesea simțită intriga. 
Vedeți, există fetișuri materializate, pre- 
cum amuletele ori doctorii, dar 
suri abstracte ca vrăjile sau intriga 
murite de demult, cuvintele erau :: 

li feti- 
în vre-

erau învestite
cu puteri magice. Rostite, unele din ele 
prindeau corp și exercitau acțiuni nocive 
sau salvatoare față de adresanți. Ne gîndim 
azi, cu amuzament și uimire, la practicile 
vrăjitorești. Uităm însă că, în plină epocă 
a cuceririi cosmosului, intriga — este o 
fiică «bună» a vrăjitoriei care nu și-a trăit 
încă traiul. Nu vă mirați! A delata, a calom­
nia, a țese intrigi deci, nicidecum în scopuri 
înalte (sau presupus înalte, vezi Machiavelli) 
ci doar așa în ceața tulbure a dimineții func­
ționărești, între cafeluța de la 7,30 și iaurtul 
de la 10. ține de vrăjitorie. Cuvîntul scapă 
din chingile lui normale și devine primej­
dios, nociv, purtător de rele. Contabilita­
tea, Administrația, secțiile cele mai diferite 
ca: Foto, Tehnoredacție, Desen, Administra­

ție, Secretariat, Revizie etc. etc. se află sub 
ciudata sa stăpînire, alterînd caractere, 
sfărîmînd vieți, prejudiciind în ultimă in­
stanță desfășurarea normală a procesului de 
producție.

Să mai amintim de rolul intrigii în diferite 
asociații de creație sau recreație? De plasa 
de păianjen care, cu ajutorul acestui mijloc 
primitiv, este țesută în jurul cetățeanului 
celui mai obișnuit, în clipa în care membrii 
comitetului de bloc își depășesc prerogati­
vele? De rolul ei nefast în încercările celor 
dedați relelor de a înlătura din cale factorii 
pozitivi? De răul imens pe care, asociat cu 
calomnia, delațiunea, suspiciunile de tot 
felul, insinuările mincinoase, acest flagel al 
vieții firești, l-a făcut!

Paradoxal neabolită de relațiile necapita- 
liste, intriga aduce profunde alterări nu nu­
mai spiritului de echitate, atît de necesar 
azi ca și-ntotdeauna, ci chiar producției ca 
atare, făcînd să șchioapete unele verigi can­
titativ secundare, poate, dar esențiale pen­
tru aspectul calitativ și, deci, specific al bu­
nurilor și al vieții.

Leonid DIMOV

din albumul artistului fotograf ion miclea
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Nevoia omului de a învălui unele clipe 
în corole de taină și farmec ascunde, 
atunci cînd este vorba de clipa de 
hotar dintre doi ani, o adîncă semnifi­
cație — un înțeles al gîndului ce cumpă­
nește statutul nostru de trecători. Cele 
douăsprezece bătăi ale ceasului, dobîn- 
dind rezonanțe neasemuit de grave, 
par sfere dense de sunet, învăluind totul 
în patosul semnului dea privi spre noi în 
vecinătatea timpului oprit pentru o 
clipă, ca în această falsă încremenire să 
putem pătrunde necontenita, irever­
sibila, vămuitoarea lui trecere. Și fie­
care ne gîndim în clipa aceea la ceea ce 
poate da consistență petrecerii noastre, 
la împlinirile care pot compensa statu­
tul nostru de trecători.

Vasile și Elena se priveau în ochi, 
intuind acea neasemuită minune care 
face ca ființele dragi, împărțind neca­
zurile între ele să le fărîmițeze, iar 
bucuriile împărtășite să le dubleze. 
M-am întors și eu spre ea și, în clipa în 
care și-a aplecat fruntea spre pieptul 
meu — era în gestul acela de tandrețe 
ceva dintr-un vechi ritual de duioasă 
supunere a femeii — în clipa aceea, 
spuneam, Responsabilul care terminase 
de sărutat zgomotos partenera lui a 
trîntit paharul de s-a făcut țăndări, 
strigînd că trebuie să facem chef mare, 
fiindcă o dată e Anul nou. Simțind că mă 
enervez, Ea mi-a șoptit: «Te rog, hai să 
dansăm».

Am dorit să petrec revelionul la 
cabană, neștiut de nimeni, numai cu Ea, 
dar de la intrarea în sala de mese, a 
cărei capacitate firească fusese triplată, 
am înțeles că speranța discreției «în 
doi» s-a dus, fiind așezați la o masă de 
șase. Vasile și Elena, părînd că sînt la 
prima lor ieșire la un restaurant, și de 
aqsea, extrem de grijulii în tot ce fă­
ceau, erau extrem de simpatici. Ar fi 
fost plăcut cu ei, dacă nu ar fi apărut 
zgomotos domnul numit «Responsa­
bil», cu partenera lui pe care o pre­
zenta «Fata». Vorbea tare, de parcă 
toată sala trebuia să fie în temă cu 
treburile lui, rîdea și mai tare, se consi­
dera obligat să se amestece în sufletele 
noastre, să ne supună unor interoga­
torii, la care Vasile, Elena și Ea au răspuns 
cuminți, ca niște copii la școală, iar eu 
evaziv.

— Precis ești contabil! — a explodat 
întinzînd spre mine degetul de parcă ar 
fi fost un harpon cu sulița căruia ar fi 
vrut să mă țintuiască în scaun. Nu că ai 
bicicletă pe nas, dar precis ești contabil.

— Dacă zici dumneata...
— Io am un principiu! Totdeauna e 

bine să știi cu cine pleci la drum și cu 
cine stai la masă. Uite la Fata asta. E 
mută. Pot s-o întrebe toți unde a făcut 
revelionul și nu vor scoate de la ea nimic. 
Am verificat-o.

— Pe mine va fi mai greu să mă verifi­
cați...

— Asta-i bună! Las’ că te știu io! 
Mutră de contabil, dar, să știi, pari 
băiat simpatic! Hai noroc! Cheful trăbă 
început din vreme!

• DOSAR FLRCRRR •

revelion 
ciudat

Un timp a fost ocupat apoi să-și 
drăgostească partenera, deși nu re­
nunțase să mă supravegheze. Cînd am 
făcut imprudența să torn vin în toate 
paharele (fiindcă ne cam neglija chelne­
rul, iar Responsabilul nu turna în 
paharul lui Vasile și al Elenei), a sărit 
spre mine din nou:

— Bravo! Acum știu! Ești din breaslă! 
Bată-te să te bată de hoțoman! Ești 
chelner.

— Dacă vrei dumneata...
— Cum dracu ai șters-o aici tocmai 

în noaptea asta? Mare pișicher mai ești. 
Numai pentru domnișorica asta ai fugit! 
(De această dată a pironit-o cu degetul 
pe Ea, rîzînd zgomotos.)

Descoperirea profesiunii mele l-a 
făcut mai familiar și mai dispus la 
confesiuni.

— De-abia am scăpat și io de nevasta 
mea. Ce era să fac? Nu puteam s-o las 
pe Fata asta să petreacă cu cine știe ce 
derbedei! Nu?

— Mă rog...
— Deși, dacă-i pe adevărat, să știi că 

nu-mi prea arde de petrecere. Mare 
nenorocire a dat peste capul meu.

Cum toți tăceam și era evident că 
Responsabilul aștepta întrebări sau com­
pătimiri, Vasile s-a simțit obligat să fie 
politicos:

— Ce nenorocire?
— Cînd ești responsabil la un maga­

zin așa de mare ca al meu, sînt mulți 

invidioși, nu-i poți servi pe toți așa cum 
vor, și numai io știu cîți ar tot vrea... 
așa că au început să se lege de vila mea, 
de mașină și de altele.

— Aveți vilă și mașină?
— Am și io, că am fost tîmpit! Tre­

buia să-mi iau și io un trabant, să pun 
banii... mă rog, cum fac alții, dar am fost 
tîmpit. Mi-a trecut prin minte să mă 
pun la adăpost cu o scenă mare, ca la 
teatru. M-am dus la directorul general 
și m-am plîns că nu mai pot trăi dacă 
nu-mi mărește salariul, fiindcă soția e 
bolnavă, mîncarea e scumpă și dă-i, și 
dă-i, și dă-i cu chestii din astea, că mai 
să-l apuce plînsul pe directorul general. 
Am ieșit de la el felicitîndu-mă, trec ca 
preț de un ceas să văd ce face una dintre 
noile mele angajate, o fătuță cu niște... 
mă rog, și cînd ajung acasă, ce să vezi?

— Directorul general? — a întrebat 
Vasile, care începuse să se amuze.

— Ceasul rău. Directorul general 
mă aștepta în sufragerie. Soția mea, 
cum e ea atentă cu ștabii, a pus pe 
masă băuturi fine, portocale, prăji­
turi, mă rog, dezastru general. Toan- 
ta asta — de această dată a îndrep­

tat degetul spre Fată — cu șorț alb în 
față, că atunci era slujnică la noi, că io 
am adus-o de la țară și am făcut-o 
domnișoară, cu șorț alb în față, servea 
ca la casele mari, așa cum a învățat-o 
nevasta mea, că i-am spus io mereu că 
de la domnia asta o să ni se tragă...

— Și?
— Nenorocire mare! A doua zi, cînd 

mă duc la serviciu, ce să vezi?
— Control! — am intervenit eu.
— Control! Vezi că ai ghicit, și mai 

negi că nu lucrezi în branșă! Control, 
și încă ce control! Am mai avut io 
controale inopinate, dar totdeauna m-a 
anunțat cîte unul din oamenii mei. 
Acum era groasă de tot. La totalul 
făcut la casă a ieșit un plus de multe 
«bătrîne» față de cîte trebuiau să fie. 
Știți ce înseamnă asta, na?

— Desigur, i-am răspuns. Plusul de la 
vînzare. Mai hîrtia de ambalaj, mai 
cîntarul, mai...

— Să știți însă că io împărțeam totul 
cinstit, cu colectivul meu, nu ca alți 
responsabili care se îmbogățesc numai 
ei!

Atunci am auzit-o și pe Fată deschi- 
zînd gura, pentru prima dată:

— Ne mai dai și nouă cîte o sută... 
restul.

— O auziți cum vorbește? După ce le 
fac la toate bănuții cît numai io știu... 
Ziceam că a fost albastră cu controlul, 
fiindcă făcînd inventarul la mărfuri, au 
constatat ce era cu plusul de la casă.

— Și cum ai scos-o? — l-am întrebat 
tot mai interesat.

— Cum naiba s-o scot? Noroc că la 
mărfuri a ieșit lipsă de cîteva miare, că 
tot mă mai fură cîte una dintre toantele 
mele, mai ales la salam de iarnă, dar, 
asta-i bună, să știți că le-am pupat 
pentru că m-au furat... Dar, tot o mai 
rămas ceva... O să văd io... Am un avocat 
grozav... Totuși, parcă îmi stă chestia 
asta pe inimă și numai de petrecere 
nu-mi arde. Da’ tu — a întins din nou 
spre mine degetul — la cine lucrezi? 
La Ionică?

— Nu. La procuratură.
— Asta-i bună! Lasă-mă dracului, că 

sînt destul de speriat! Crezi că așa 
arată un procuror?! Păi, ăia dacă vin 
undeva își rezervă masă, șeful de sală le 
tot face complimente! Asta-i bună! Hai 
să mai bem!

Responsabilul rîdea, uitînd de neca­
zul lui, ciocnind zgomotos, pișcîndu-și 
partenera, strigînd după chelner, pînă 
cînd, brusc, Vasile i-a spus:

— Știți, eu lucrez la miliția economică 
A rîs un timp și de el, i-a spus că 

degeaba vrea să îl sperie, dar, apoi, 
după ce a plecat spre ringul de dans cu 
Fata lui, nu s-a mai întors.

— Chiar lucrezi la miliție? — l-am 
întrebat pe Vasile.

— Aiurea. Sînt subinginer, și logod­
nica mea e proiectantă. M-am luat 
după gluma dumneavoastră, cu procu­
rorul.

— Dar eu chiar sînt procuror.
— Aiurea! Doar au plecat caraghioșii. 

V-am văzut la premiera piesei dumnea­
voastră despre Șincai. Sînteți profesor 
de limba română, nu?

— Hai să lăsăm naibii funcțiile. Dă-mi 
voie să-ți invit logodnica la dans...

Emil POENARU
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Anunțăm cititorii noștri că numărul următor al revistei «Flacăra» va apărea sîmbătă, 12 ianuarie 1974



Numărul i 
al sportului românesc, 

unul dintre primii sportivi ai lumii! 

ILIE NĂSTASE

Acest număr al revistei Noastre s-a tipărit într-un tiraj de 160 000 exemplare..
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