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La ridicarea capacului, casiera 
s-a dat zece pași înapoi

flacăra la dispoziția dumneavoastră

Doresc sa vă relatez un caz petrecut la mesa­
geria C.F.R., gara Basarab-București. Mă numesc 
Cecilia Haraga, adresa mea e Drumul Taberei, 
micro 5; str. Valea lalomiței 13, bl. A 32, sc. A, 
ap. 1. in ziua de 5 ianuarie 1974 am primit o 
scrisoare din partea părinților mei din localitatea 
Crețești-Vaslui. în scrisoare se afla și duplicatul 
unui aviz pentru un colet de 20 kilograme. Părinții 
mă întrebau îngrijorați de* ce nu le confirmasem 
primirea coletului ce-l expediaseră prin C.F.R. în 
dimineața zilei de 23 decembrie 1973. Coletul 
conținea 20 kilograme de preparate din carne 
de porc, un curcan etc.

Ne mai trimiseseră colete părinții și altă dată, 
dar am fost avizați la timp, uneori în aceeași zi. 
Decif sărbătorile trecuseră și noi eram uimiți că 
la data de 5 ianuarie 1974 încă nu fusesem avizați 
de venirea coletului cu nr. 30 din 23 decembrie 
1973f expediat din gara Crețești.

împreună cu soțul meu m-am prezentat la 
ghișeul casieriei de la mesageria Basarab și am 
așteptat circa 20 minute pînă casiera de ser­
viciu a găsit, printre sutele de avize neexpediate, 
și avizul nostru. Era o tînără deosebit de veselă și, 
în momentul cînd a găsit avizul, și-a strunit puțin 
zîmbetele, întrebîndu-ne: «Ce aveți în colet?» 
«Părinții scriu că au expediat preparate din 
carne». «Carne?!» — izbucnește funcționara în 
hohote de rîs, spunînd că pe colet scrie fructe. 
«Probabil că este o lădiță ce ne-a mai fost expe­
diata altădată cu fructe și a rămas scris de atunci. 
Desigur este o scăpare la expediere», căutăm 
noi o justificare. «Ei bine, aflați că asta înseamnă 
fals de declarație și știți că veți fi amendați ?», 
ne fixează casiera foarte radioasă. «Știm, dar 
cum rămîne cu neexpedierea avizului, chiar dacă 
sînt fructe ?» «Păi ce să vâ fac eu dacă mesagerul 
nostru este în spital de doua luni ?» «Și cu avizele 
ce faceți?» «le expediem recomandat prin poștă». 
«Ce v-a făcut să neglijați coletul nostru ?» — 
întrebăm nedumeriți. «Era cu fructe și fructele 
pot sa mai aștepte».

Coletul a fost scos pe terasa magaziei și desfă­
cut. Apoi a venit tovarășa casieră care, la ridica­
rea capacului, s-a dat zece pași înapoi ținîndu-se 
de nas. V-am relatat faptele de mai sus, nu pentru 
a spera în vreo despăgubire, ci doar în speranța 
că tînăra casieră din seara de 5 ianuarie 1974 
a mai meditat între timp asupra răspunderilor 
meseriei sale și astfel vor fi evitate cazurile de 
acest gen.

Din partea Biroului de Turism pentru 
Tineret

Agenția București

Vă informăm că, in urma apariției în revista 
«Flacăra», nr. 52 din 22 decembrie 1973, a 
articolului «Cine poarta răspunderea pentru acest 
abuz», s-au întreprins următoarele: s-a realizat 
imediat o discuție de clarificare la sediul Birou­
lui de Turism pentru Tineret, cu ghizii și cîțiva 
dintre participanții la acțiunea respectivă, în 
prezența conducerii Agenției B.T.T.-București. 
Și cu această ocazie a rezultat că o parte din 
afirmațiile făcute în articol sînt reale; corespun­
zător, s-au stabilit măsuri de prevenire și evitare, 
în viitor, a unor astfel de manifestări, iar ghizii 
Ionescu Dudu și Grigore Petre au fost suspendați 
din activitate; elementele principale din articol 
precum și unele concluzii rezultate din discuția 
menționată au fost prelucrate cu vicepreședinții 
tuturor agențiilor B.T.T. din țară, în cadrul unei 
reuniuni desfășurate la sfîrșitul lunii decembrie.

După apariția articolului «Strîmba dreptate 
de la B.T.T.», semnat de Grigore Petre^«Flacăra» 
nr. 3 din 12 ianuarie 1974 , s-a realizat, în cadrul 
unei ședințe speciale a Secretariatului Comitetu­
lui municipal al U.T.C. București, o analiză a 
tuturor aspectelor semnalate în cele două articole. 
Cu această ocazie s-a dovedit că afirmațiile 
tovarășului Grigore Petre nu corespund realității 
(însuși acesta s-a dezis de ele, aproape în tota­
litate) și că măsurile stabilite anterior, inclusiv 
aceea a suspendării celor doi ghizi, au fost juste. 
Concluziile acestei ședințe au fost dezbătute 
ulterior cu toți ghizii Agenției B.T.T—București.

Credem că măsurile pe care le-am stabilit 
vor conduce la mai multa solicitudine și corecti­
tudine din partea lucrătorilor noștri, atît față de 
turiști, cît și în raporturile cu alți cetățeni.

președinte,
V/Vmtilă

lurie Darie n-a venit

Sîntem membre ale comisiei de femei din cadrul 
Combinatului poligrafic «Casa Scînteii» și dorim 
să relatăm un fapt ce contravine normelor de 
etică.

Ca-n fiecare an și ca orice întreprindere, am 
serbat venirea lui Moș Gerilă cu toți cei peste 
2 300 copii ai salariaților noștri. Și pentru ca 
serbarea noastră să aibă ceva mai deosebit am 
luat legătura cu «prietenul» cel mai apropiat al 
copiilor: lurie Darie. La argumentele noastre 
(în sumă de 400 lei), domnia-sa și-a dat consim- 
țămîntul pentru circa 15-20 minute. Astfel ne-am 
apucat și am făcut afișe mari care vesteau venirea 

lui «Moș Gerilă» și a lui lurie Darie la serbarea 
pomului de iarnă, pe care le-am pus în toate 
secțiile la locuri vizibile. De asemenea s-a făcut 
și o atentă mobilizare a copiilor pentru ziua de 
28.XH.1973, la sala de marmură a Casei Scînteii. 
Am avut grijă să punem și tabla cu coli albe de 
format 70x100 cm, întocmai cum au fost indica­
țiile... invitatului.

Dar toată această speranța s-a spulberat în 
momentul cînd telefonînd acasă la tovarășul lurie 
cu o oră și jumătate înaintea serbării, pentru o 
întreba cînd putem să venim să-l luăm cu mașina 
pe domnia-sa, fiul acestuia ne-a răspuns că «tata 
și-a luxat piciorul și nu mai poate ven .

Nu negăm acest lucru. S-ar putea să fie o reali­
tate. Dar punem pe seama neseriozității acest 
fapt, care putea să ne fi fost adus la cunoștință 
de dumnealui în persoană, în timp util, pentru a 
lua măsuri operative de modificare a programului 
stabilit. Am scris aceste -rînduri pentru a exprima 
regretul și dezamăgirea atît ale copiilor cît și 
ale celor ce-i însoțeau și care la orele 15 în ziua 
respectivă îl așteptau cu interes și bucurie pe 
tovarășul lurile Darie.

Comisia de femei din C.P.C.S.: 
,Popa Maria, Afrăsinei Teodora; 
Vernica Eliza, Angelescu Rodi ca

Odihnă sau jocuri de noroc?

Sînt Gheorghe Lupașcu din Suceava, bd. 1 Mai 
nr. 2, și in toamna trecută am fost ia tratament 
în stațiunea Slănic-Moidova. O stațiune frumoasă, 
așezata pe niște locuri foarte pitorești. Totul este- 
bine pînă la activitatea culturală.

Eu am cutreierat țara noastră frumoasă și am 
fost în foarte multe stațiuni de odihnă sau trata­
ment, dar ce-am putut vedea aici m-a îngrozit. 
Clubul stațiunii s-a transformat într-o tavernă 
— cu jocuri de noroc — ce-mi amintește cu amă­
răciune de anii de dinainte de eliberare.

Ceea ce este mai periculos și mai tragic, este 
faptul că niște pierde-vară, fără ocupații cinstite, 
vin la club și joacă pe bani,

Mă adresez revistei pentru ca prin dumnea­
voastră să se acționeze cît mai ferm. Responsa­
bilul clubului, nici el străin de cele relatate, nu ia 
nici o măsură.

Vă scriu cu convingerea că prin dumneavoastră 
problemele vor fi rezolvate așa cum trebuie.

Odihnă și educație

Consiliul popular al județului Bacău ne aduce 
la cunoștință că din verificările efectuate s-a 
constatat că într-adevăr în stațiunea balneo­
climaterică Slănic-Moidova sînt practicate jocuri 
de noroc pe bani. Dovezi în acest sens sînt și cele 
două referate ale conducerii Casei de cultură din 
20.VIII.1973, și respectiv, 15.X. 197 3 către miliția 
locală, prin care se solicită luarea unor măsuri 
severe pentru identificarea și pedepsirea, conform 
legii, a persoanelor care se fac vinovate de ase­
menea practici.

în aceasta situație, s-a discutat problema și cu 
comandantul Inspectoratului județean de miliție 
pentru a se trece neîntîrziat la prinderea infrac­
torilor, iar Casei de cultură i s-au recomandat 
măsuri educative speciale pentru întărirea pro­
cesului educațional în stațiune.

Din partea Direcției de poștă 
a municipiului București

Urmare articolului apărut în revista dumnep- 
voastră nr. 48 din 24/XI/1973 sub titlul: «Nu om 
nevoie de despăgubire, am nevoie de diplomă», 
care reproduce scrisoarea primita de dumnea­
voastră de la tov. Hurgoi Natalia din Constanța, 
vă facem cunoscut următoarele:

Din cercetările efectuate rezultă că la data de 
29 mai 1973, Academia de Studii Economice din 
București a prezentat spre expediere mai multe 
scrisori recomandate cu diverse destinații, la 
Oficiul poștal București 22. între acestea a fost 
depusă și scrisoarea recomandată nr. 1310, despre 
care se afirmă că ar fi conținut diploma de absol­
vent universitar a corespondentei dumneavoastră, 
Hurgoi Natalia. Vă informăm că delegatul A S.E. 
care a depus spre expediere scrisorile recoman­
date la unitatea poștală nu a făcut nici o mențiune 
verbală sau scrisă cu privire la conținutul scriso­
rilor respective, care au urmat regimul obișnuit al 
scrisorilor recomandate serii, implicit cea care 
conținea diploma corespondentei, căci în cazul 
cînd salariatul nostru ar fi cunoscut acest lucru, 
apreciind valoarea actelor expediate, i-ar fi reco­
mandat să folosească serviciul scrisorilor deschise 
cu valoare declarată, al căror conținut se inven­
tariază. . „fn urma cercetărilor minuțioase efectuate atît 
la of ciul poștal de destinație, cît și la cel de 
prezentare, s-a ajuns la concluzia că recoman­
data nr. 1310 nu s-a predat la destinație și nia nu 
s-a returnat la origine, rezultînd că s-a pierdut 
în timpul transportului, in conformitate cu pre­
vederile Decretului nr. 197/1955, în astfel de 
cazuri expeditorii sînt despăgubiți cu suma de 
20 lei, la care se adaugă contravaloarea taxelor 
poștale percepute la prezentarea scrisorii.

in aceasta situație se afă și scrisoarea reco­

mandată nr. 1310, pentru care, la cererea expedi­
torului, urmează a se întocmi formele pentru 
plata despăgubirilor legale, informîndu-vâ în acest 
sens că A.S.E., prin adresa sa nr. 25648 din 5.X. 
1973, ne-a încunoștințat că nu are pretenții la 
despăgubire.

Rezultă că verificările întreprinse și finalizarea 
acestora, privind recomandata nr. 1310 au fost 
efectuate corect, atît de către oficiul de destinație 
Constanța, cît și de Oficiul București, 22, unde 
s-a depus inițial reclamația.

Din 1954 — totul a fost în zadar

Vă scrie Cristea Maria, domiciliată în Bucu­
rești, Bulevardul Dimitrov nr. 109, sector 3, și 
vă rog să binevoiți a lua în considerație această 
sesizare care pentru mine este de bună seamă 
un lucru mare, iar pentru I.C.R.A.L. un lucru 
mărunt și anume:

Din anul 1954 fac redamații pentru a mi se 
reface acoperișul cu tablă, deoarece în fecare an 
sînt nevoita să fac zugrăveli din cauza ploilor și 
zăpezilor ce se scurg în apartamentul meu, dar 
totul a fost în zadar.

în luna aprilie 1973 am făcut noi zugrăveli în 
apartament și imediat după aceea a venit de la 
i.A.L. un tovarăș căruia i-am explicat necazurile 
mele. Mi-a promis că o să ia măsuri, dar și acestea 
au rămas numai vorbe și nu fapte.

Deși am adresat zeci de sesizări scrise și la 
telefon I.C.R.A.L-ului, deși am primit mereu dele­
gați, apa continua să se infltreze în pereții mei.

Pentru cele de mai sus, vă rog din suflet poate 
dumneavoastră puteți să mă scăpați și pe mine 
de necazuri și cheltuieli inutile.

De la I.C.R.A.L. — Foișor

Urmare sesizării la revista Flacăra cu nr. 
6699/973, înregistrată la Consiliul popular al 
sectorului 3 al Municipiului București cu nr. 
616/973 și la noi cu nr. 1 /S/501 /974, vă comuni­
căm că am luat măsuri de înlăturarea infill ta­
ți Hor prin învelitoare prin Centrul 3 I.C.R.A.L. din 
Șos. Mihai Bravu nr. 98-106 înlocuirea tablei 
de pe acoperișul petentei se va executa in cadrul 
graficului de revizii învehtori pe anul 1974.

inginer sef, ?ef birou Prod-
L Timar mg. * ^ostache

Scrisoare deschisă absolvenților Scolii 
pedagogice din Deva — promoția' 1962

Datorită amabilității revistei «Flacăra», vin 
către voi pe această cale cu rugămintea de a mă 
ajuta într-o problemă de nerezolvat în alt mod. 
Cu siguranță că vă mai amintiți de frumosul 
spectacol pe care împreună l-am montat pe scena 
voastră, spectacol care ne-a adus mari satisfacții 
și pe care l-am prezentat în premieră la data de 
16tXIL 1961. Această dată o știu din dedicația 
de pe-o carte pe care mi-ați dăruit-o după pre­
mieră. Anii au trecut, iar eu am uitat aproape 
totul în legătură cu acest spectacol. Aș vrea să 
aflu de la voi sau de la tovarășa voastră diriginta 
de atunci numele autorului și titlul poemului 
dramatic pe care împreună l-am transpus scenic. 
Atît doar îmi mai amintesc că“era un poem inspi­
rat din lupta în ilegalitate a uteciștilor, un poem 
deosebit de impresionant pe care aș dori din nou 
să-l transpun scenic aici, la Baia Mare.

Dacă eventua careva dintre interprets de 
atunci și-ar manifesta dorința să vadă spectacolul 
și-n varianta băimăreană, voi fi nespus de bucu- 
ros* să-i pot oferi o invitație la premieră.

închei, mulțumindu-vă din inimă pentru ajutorul 
pe care sper să-l primesc de la voi, dorindu-vă 
fericire și noroc, iar veștile bune primite de' la 
oricare dintre voi vor fi pentru mine prilejuri de 
sincere bucurii.

Paul Anton iu
Bd. București nr. 7/11 — Baia Mare

Ne-a încălzit omenia

Mă numesc Humeniuc Lucia și locuiesc în 
București, strada C.F. Robescu nr. 2. Va scriu 
acum pentru prima dată. Nu știu dacă rîndurile 
mele își vor găsi loc în vreuna din rubricile revis­
tei, dar o fac cu bucuria de a debuta cu o infot- 
mare despre «bine și omenie». Pe scurt: vineri 
30 noiembrie 1973, pe str. C.F. Robescu din Capi­
tală, apa a fost întreruptă pentru o bună bucată 
de vreme din cauza unei serioase defecțiuni.

imobilul cel mai greu afectat a fost cel de la 
nr. 2.Tot de atunci nici focul n-a mai fost aprins 
la uzina blocului de la nr. 2 pentru că, treptat, 
instalația caloriferului s-a descărcat de apa, ne- 
avîndu-se cu ce să fie completată. Așadar^iată-ne 
fără apă, căldură și... odihnă, întrucît noaptea se 
lucra în vederea remedierilor, la dislocarea pava­
jului cu un puternic compresor.

De atunci copiii noștri și-au făcut temele școlare 
la temperatura scăzută a camerelor.

Aflînd de situația grea în care ne găseam, un- 
grup de locuitori ai străzii vecine, Radu Calomft- 
rescu, s-au oferit a ne sta la dispoziție la orice 
oră pentru alimentarea cu apa, iar în ceea ce 
privește căldura ne-au rugat (n.r. sublinierea ne 
aparține) să le trimitem persoanele mai sensibile 
— copii, bătrîni — pentru a se dezmorți la căl­
dura sobelor lor.

Menționăm printre acestea: fam. Farladanski, 
str. Calomfirescu 10, fam. Baboia, str. Calomfi- 
rescu 4 și altele, cărora prin bunăvoința și inter­
mediul revistei dumneavoastră le răspundem și 
noi cu fierbinți mulțumiri.

Pe cînd concedii 
și în stațiunea Nădrag? 

--------------------------------------------------------- j------------

Mă numesc C. Vasiliu și locuiesc în Brașov, 
Bd. Steagul Roșu nr. 21 A/6. Trecînd prin orășelul 
Nădrag din județul Timiș, am rămas plăcut impre­
sionat de pitorescul și liniștea montană de aia. 
Fapt care m-a determinat să vă scriu cu sugestia 
de a transforma acest minunat colț de natură din 
țara noastră într-o veritabilă stațiune de odihnă.

Orășelul are tot ce-i trebuie de la natură. De 
la noi, oamenii, ar trebui să primească ceva fon­
duri, inițiativă și ceva publicitate. încercați să 
sugerați această propunere forurilor competente.

Eu sper ca într-un viitor apropiat să ne petrecem 
concediile și în stațiunea Nădrag!

Am fost angajată numai zileră

Sînt Velcu Viorica din Craiova, cartierul Craio- 
vița Nouă, bloc 33, scara II, etajul 2, apart. 12. 
Am vîrsta de 27 de ani și am fost angajată pînă 
acum numai zileră. Am numai patru clase ele­
mentare, deoarece condițiile familiale nu mi-au 
permis să merg la școală mai departe. Vreau să 
întreb dacă nu sînt instituții, cămine, fabrici în 
care să pot fi angajată permanent. Am aparta­
ment proprietate personală și nu am cu ce să-mi 
plătesc ratele.

Din partea Consiliului Popular 
al Municipiului Craiova

Urmare scrisorii dumneavoastră privind plîn- 
gerea numitei Velcu Viorica din Craiova, cartierul 
Craiovița, bloc 33, sc. 2, ap. 12, vă facem cunoscut 
că din verificarea făcută au rezultat următoarele:

Velcu Viorica nu a fost repartizată pentru o 
funcție care să devină permanentă deoarece nu 
are nici o calificare, iar ca pregătire școlară are 

numai 4 clase elementare, studii cu care nu poate 
fi primită la nici unul din cursurile de calif care. 
A fost repartizată către o unitate cu activități 
temporare ca muncitor necalificat.

Deoarece vîrsta îi permite și are posibilitate 
de a-și completa studiile, în municipiul Craiova 
funcționînd școli cu secții serale și fără frecvență, 
i s-a recomandat să se înscrie și să termine școala 
generală, după care va f sprijinita a se califica 
într-o profesie pentru a deveni muncitor perma­
nent.
prim vicepreședinte secretar
ing. Marin Năstasie Petre Dumitrescu

O lipsă de respect jignitoare

Vi se adresează Mihăescu Gheorghe, orga­
nizator de turism., remizier la Biroul de turism 
Vălenii de Munte, aparținînd Agenției de turism 
Ploiești. Vreau să relatez următorul fapt: în 
ziua de 11 noiembrie 1973 am comandat la A- 
genția Ploiești, respectiv tovarășului IHna Marian, 
un autocar pentru un grup de 48 elevi de la liceul 
din Mîneciu Ungureni, necesar efectuării unei 
excursii pe traseul Mîneciu-București-Pitești-Co- 
zia-Sibiu în ziua de 1 decembrie 1973. Ca de 
obicei, am solicitat prezentarea la Vălenii de 
Munte în seara zilei de 30 noiembrie.

in seara zilei de 30 noiembrie, între orele 19 și 
20, am luat legătura telefonică cu Agenția Plo­
iești, respectiv cu tovarășul Lupea Cornel, care 
mi-a comunicat că autocarul se va prezenta în 
acea seară, așa că nu-mi rămîne decît să-l aștept. 
Văzînd că nu mai vine, am luat legătură și cu 
dispeceratul ITT A și acolo l-am găsit pe tovarășul 
Stoicescu, care mi-a spus că nu are comanda de 
la OJ.T. pentru a se prezenta în data de 30 noiem­
brie, ora 19, la Văleni, deci autocarul urmează să 
se prezinte pe 1 decembrie, în jurul orei 7,30-8. 
Cei 48 de elevi care nu locuiesc toți în Mîneciu, ci 
și prin satele alăturate, au stat așteptînd mașina 
pe traseul spre Mîneciu și în fața liceului de la 
ora 5 pînă la ora 8.

Această lipsă de respect față de turiști, cu atît 
mai mult cu cît era vorba de copii în mare parte 
de la țară, este pur și simplu jignitoare, in aceste 
condiții nu se poate efectua un turism organizat 
care să dea solicitanților încredere în serviciile 
unităților noastre specializate. Aceste cuvinte 
sînt spicuite din părerile exprimate de organiza­
torul voluntar, tovarășul Preda Gheorghe, con­
ducătorul acestui grup, și din cele ale participan- 
ților la excursie.

Vă anunțăm, stimați cititori, că revista ( FLACĂRA», redactorii ți colaboratorii ei nu iau în considerație scrisorile anonime. Pentru a face față tuturor soli­
citărilor și pentru a da curs unui număr cît mai mare de scrisori, vă rugăm să vă rmuncti .uopcțilU nrAnilna.;in .... -------- m—, a——u-



vorbind de sat,
vorbim despre părinți

Un cîntec despre satul românesc, 
Despre ce-a fost și despre ce rămîne, 
Acum, cind în cîmpiile române 
Boabele griului se răzvrătesc 
Nemaiputînd ivirea să-și amine; 
Un cîntec despre satul românesc.

Că l-au cîntat și pășuniști și snobi, 
Aceasta nu contează pin-la urmă, 
Nu-i satul șir de plopi ori deal de snopi, 
Nici un hambar și nicidecum o turmă.

El e un fel, al nostru, de a fi, 
Istorie ce nu poate să scuze, 
Botez al șirurilor de copii 
Ce duc lumina patriei pe buze.

Nu, satul nu-i ceva ce se consumă 
La felul trei al mesei din oraș.
Un talger e și satul, uriaș, 
La un cîntar păzit de-o sfîntă mumă.

Un cîntec despre-un sat, schimbat și el, 
Pătruns adine de a schimbării dramă, 
Că trebuie și el să aibă-n seamă 
Destule renunțări pînă la țel.

Pierdem atîtea spre a fi moderni, 
Vom fi bogați, atent trăind acuma, 
Că viața unei țări nu poți s-o cerni 
Prin site de ocazie de-a gluma.

Încît se schimbă satul, renunțînd 
La multe dintre cîte-au fost frumoase, 
însă curînd, mai mult decît curînd, 
Un ev fertil va fi ca să se lase.

Dar noi, care venim din acest sat, 
Noi știm să cintărim întreaga faptă, 
Știm cum era și știm cum s-a schimbat 
Și, mai ales, visăm la ce-1 așteaptă.

Pentru că România nu a fost, 
Secole-n șir, pe hărțile planetei, 
Decît un sat sub presiunea setei 
Și-a foamei și-a nevoii de-adăpost.

Cînd Ștefan spunea Putnei să tresară 
Și clopotelor ei să aibă glas 
Vorbea cu-un sat, după potop rămas, 
Un sat cu o răbdare milenară.

Vorbind de sat, vorbim despre părinți, 
Că de la el ne tragem toți încoace, 
Că satul e acela ce ne face
Mai naturali, mai demni și mai fierbinți.

Că și orașele parcă ne sînt, 
Pe unde sînt frumoase, niște sate, 
Așa cum vrem să fie, luminate, 
Clădite sănătos pe-un bun pămînt.

Nu dăm civilizația-napoi,
Nu răscolim toți secolii de-a latul. 
Ci spunem că de dincolo de noi 
Ca un strămoș nemuritor e satul.

Și că îl vrem frumos, bogat și nou, 
Dar să rămînă satul vetrei noastre 
Unde mai urcă dimineți albastre 
Și ciocîrliile mai au ecou.

Vom fi copiii veacului acest, 
Dar vom avea mereu o rădăcină, 
Tăcută, sub tot zgomotul celest, 
Dar care e menită să ne țină.

Glorie deci, acum, Acestui Sat 
Acestei mătei, acestei stări a firii, 
Glorie lui, țăranul care-a stat, 
Demn și întreg, în nobilul său sat, 
Printre cutremurele omenirii.

Un cîntec despre satul românesc, 
Despre lumina caldă care-1 bate, 
Cînd mugurii în somn se răsucesc 
Simțind a înfloririi libertate, 
Acum, cînd pe cîmpiile-nghețate, 
Ca niște lămpi — boabe de grîu trăiesc 
Un cîntec dur și dulce, despre toate, 
Cîte înseamnă satul românesc
Un cîntec și — mai mult -— o viață poate.

Adrian PĂUNESCU



a fost odată un sat nevoiaș

omagiu satului românesc, 
istoriei, duratei și 

dezvoltării sale

«Comuna, ca unitate administrativ-teritorială de bază, dispune azi de 
toate condițiile necesare pentru o bună organizare a activității economice- 
sociale în vederea ridicării nivelului de viață, material și spiritual, al țără­
nimii».

NICOLAE CEAUSESCU
(Cuvintare la prima Conferință pe țară a Secretarilor comitetelor de partid și a pre­
ședinților consiliilor populare comunale —13 decembrie 1971)

ÎMBĂTRÎNISE PĂMÎN- 
TUL, NOI L-AM ÎNTI­

NERIT

• Cabernet, Riesling și 
Merlot de Băleni pe pie­
țele lumii • Fermieri din 
Liban și Siria vin la Bă­
leni pentru afaceri * Aco­
lo unde se pleacă pe cîmp 
cu soarele pe cer, nu se 
cîștigă 44 lei la normă

Ce se întîmplă azi în satul românesc? 
Acolo unde s-a născut Eternitatea noastră? 
Ce e permanență și ce e schimbare? Nu e, 
cred, o întrebare banală și nici una care să 
ne suscite nostalgii. Știu că în satul meu 
din Bărăgan nimeni n-ar dori să se întoarcă 
înapoi, să trăiască fie și ca acum 15 ani. 
De cîte ori revin acasă, tata îmi anunță 
nqutățile satului și ele încep de obicei cu 
vreun soi de grîu semănat în Rfede, cu can­
titățile enorme de roșii, care se expediază. 

zice el, în cutii «Made in Romania», direct 
din grădinile de pe malul lalomiței în R.F, Ger­
mania sau în Finlanda, apoi treburi ca acelea 
cu brutăria care nu face pîinea bună ca la 
București, cu consăteni care pleacă «în sta­
țiune» la Herculane, la Felix, la Olănești, 
cu lipsa unui atelier de reparat televizoare, 
cu ce o să se întîmple în centrul satului, 
cum o să se schimbe, și tot așa... La fiecare 
reîntoarcere descopăr la tata cuvinte noi, 
neologisme pe care le manipulează corect 
și cu bună-știință, descopăr întrebări noi 
care și le pune și mi le pune in legătură cu 
destinele satului, cu legi, decrete, hotăriri 
de stat. Numai mama îl mai potolește «Ce 
te mai bagi tu, moșule, țăran u le ?! Ce-ți mai 
trebuie? Mănîncă-ți pensia sănătos!»

Nu doar despre tata și despre satul meu 
vreau să scriu aici, însă așa cum se întreabă 
el despre o mie și una de lucruri, îmi aduce 
mereu, acută, în minte întrebarea de la 
început: ce se întîmplă azi în satul româ­
nesc? Un azi în sens de prezent, un prezent 
nu de-o clipă, ci unul de istorie. întrebarea 
ere răspunsuri radicale și date nu numai 

de noi,reporterii, ci mai profunde și atot­
cuprinzătoare date de științe, de cele mai 
diverse științe. Întrebîndu-te ce se întîmplă 
azi cu satul, îți poți răspunde, de pildă, tot 
cu o întrebare: de ce mai există ca realitate 
sate dezvoltate și mai puțin dezvoltate ? Deși 
există o singură politică, politica partidu­
lui și statului nostru de dezvoltare a agri­
culturii și satului românesc. Cînd se fac 
investiții uriașe în agricultură, cînd deci­
ziile privind cooperativele agricole sînt unice 
la nivel național? Ce dialectică le departa­
jează și cum trebuie ea corectată? Este 
iarăși un răspuns pe care ni-l pot da numai 
științele.

*

Aflîndu-mă în județul Galați, am rugat 
anume să merg într-o comună bogată, dar 
care a fost săracă, una care a pornit foarte 
de jos și a ajuns foarte sus. Am fost trimisă 
la Băleni, una dintre acele comune de la 
talpa Moldovei, pierdute printre dealuri 
bătrîne, roase, mîncate de vînturi și ploi, 
care n-au dat oamenilor altceva decît umbra 
și peisajul. Intru cu mașina pe ulița mare a 
satului, de fapt șoseaua județeană, o ramifi­
cație la stînga, spre Tecuci, din drumul 
național spre Bîrlad, peste dealurile Bujoru­
lui, și observ bunăstarea după case, după 
oameni, după port. îmi plac țărăncile care 
trec,printre ulițele ce dau în șosea,cu boccele 

de lînă în mîini, altele cu valurile de lînă 
în saci de nailon, poartă broboade bogate, 
ghete ori cizme, îmi plac copiii care se joacă 
prin curți îmbrăcați în pufoaice de «fîș», 
îmi plac multe din fugarele mele observări, 
dar la urma urmei nu sînt prin nimic excep­
ție față de tot ce vedem, ce întîlnim curent 
în satele noastre.

Care credeți că este realizarea dumnea­
voastră cea mai mare de cînd aveți coopera­
tivă agricolă și care a condiționat schimbări 
marcante în comună?, îl întreb pe Alecu 
Crăciun, președintele C.A.P. Omul medi­
tează, ezită, îmi spune că îi e greu să facă 
o asemenea delimitare. Și totuși, fiindcă 
insist și-i răspund că nu se poate listă fără 
căpătîi, se hotărăște: «Amfiteatrul». Mă ia pe 
cîmp și-mi arată dealurile aprinse de roșul 
coardei de vie, mă ia și-mi spune că n-a fost 
nimic niciodată aici. Am. început în 1958, 
într-o primăvară vîntoasă. Nu știam să 
facem terase și am învățat, nu știam să cul­
tivăm vie și am învățat. Satul a fost sat de 
clăcași, iar viță-de-vie n-a pomenit decît în 
platou întins, cîteva hectare, la moșierul 
care avea 80 la sută din pămîntul pe care îl 
are acum cooperativa. «Amfiteatrul»,care 
și-a încetățenit numele, care a preschimbat 
denumirile locale ale dealurilor, înseamnă 
azi 515 hectare de vie, din soiurile cele mai 
nobile și cele mai pure, din soiurile negre 
cele mai pretențioase și mai greu de culti­
vat, dar și cele mai scumpe, înseamnă Fe­
tească, Muscat, Riesling, Băbească, Merlot, 
Cabernet de Băleni — vinuri și struguri — 
solicitate la export, înseamnă noi ocupații 
ale țăranilor din Băleni, înseamnă 60 la sută 
din veniturile bănești ale C.A.P.-ului obți­
nute în 1973 — 60 la sută din peste 22 de 
milioane. Și mai înseamnă în 1971 produc­
ția de struguri record pe țară pentru care 
ei, țăranii din Băleni, au fost distinși cu 
Ordinul Muncii clasa I. Și mai înseamnă că 
a legat oamenii între ei, i-a învățat să aștepte 
cu optimism, să creadă că și dealurile sterpe 
pot să dea rod, să creadă în președintele 
lor, Alecu Crăciun, care, în 1956 cînd i s-a 
încredințat conducerea avea doar 26 de ani, 
o vîrstă cînd alții mai sînt încă atît de legați 
de tinerețe. «Arat de secole din deal în 
vale și din vale în deal, pămîntul nostru era 
sec, nu mai avea stratul fertil, îmbătrînise 
și noi l-am întinerit — spune acest om, 
acum matur și Erou al Muncii Socialiste. 
Ani de zile am făcut campanii întregi de a ne 
salva pămîntul, de a-l scoate de sub zodia 
vînturilor, prin perdele de protecție, din 

pericolele ploilor, făcînd canalizări pluviale, 
de a-i stabiliza stratul fertil, îl îngrășăm în 
fiecare an cu gunoi și cu îngrășăminte chimi­
ce». Acum, ca în marile ferme, pe tarlalele 
C.A.P.-ului din Băleni,se împrăștie îngrășă- 
mintele ți ierbicidele cu avioanele, iar din 
primăvară stropitul în vii se va face cu eli­
copterul. Dar pînă la actul acesta de agricul­
tură modernă, tehnicizată ți chimizată îmi 
vorbețte prețedintele că o istorie poate tot 
atît de dramatică și cu tot atîtea penetrații 
în obiceiurile țăranilor din Băleni a fost 
sectorul zootehnic La început a fost o obli­
gație de plan, și a durat pînă ce să devină 
rentabil. Noi și-aici nu ne-am făcut întîi 
pijama de mătase ți-apoi cămașă. Ne-am 
făcut prima dată cămașa. Niște grajduri 
modeste, din paiantă... Ce s-o lungim, 1973 
a fost în zootehnia de la Băleni an de sca­
dență a unor mari autoinvestiții. Grajduri 
moderne, învelite cu tablă galvanizată, o 
hidrosferă de șase vagoane care asigură apa, 
centrală termică, profilactor pentru viței 
și o îngrățătorie de miei. Bălenii exportă 
miei în Siria și Liban, fermieri din aceste 
țări fac anual vizite acolo, în satul de la 
talpa Moldovei, ca să trateze afaceri, fără 
să mai surprindă pe nimeni din sat. Pre­
ședintele e convins că la ora actuală C.A.P.- 
urile pot trece la o asemenea agricultură 
încît pot să atingă producțiile și nivelul de 
dotare al I.A.S.-urilor, pot deveni mari și 
puternice ferme.

Dar cîștigul țăranilor în ce stadiu se află?, 
îl întreb pe Alecu Crăciun. La noi e bun — 
răspunde. Media e de 44 de lei la norma 
convențională. Nu-i puțin. Cîștigă bine cel 
ce muncește bine. Noi avem grijă ca omul 
să aibă accesul la cîștig. Adică?, îl întreb. 
Sînt sectoare și lucrări care se plătesc bine, 
altele mai puțin. Eu cred că în stadiul actual 
de retribuție prjn acord global, e anacro­
nică organizarea în brigăzi specializate la 
sectorul vegetal. Diferențiază nepermis de 
mult cîștigul oamenilor. Dacă noi am lucra 
de pildă, cu ferme viticole, unde plata unei 
norme convenționale e de 80 de lei, ar 
însemna ca unii cooperatori să facă într-un 
an sute de norme convenționale și să cîștige 
enorm față de cei care lucrează la alte cul­
turi și muncesc, nu glumă. Și țineți cont, 
la țăran ziua de lucru nu e 8 ore, e zi-lumină. 
La noi se pleacă la cîmp în zori. Acolo unde 
se pleacă cu soarele pe cer nu se cîștigă 
44 de lei la normă.

Cici IORDACHE



spre binele oamenilor

UN SAT AUTENTIC, 
CU ISTORIA SA ADE­
VĂRATĂ, NU O CO- 

LONIE-DORMITOR

— Să mergi mneata la Bistrița, mi se 
spune, că n-ai să regreți. Și iată-mă pe uli­
țele Bistriței, sat așezat cam la vreo 12 kilo­
metri de Drobeta-Turnu Severin. Nu-i frig, 
nu-i nici zăpadă. în centru, animație destulă, 
ies copiii de la școală, plus că trebuie să 
pice dintr-un moment într-altul cursa de 
Drobeta-Turnu Severin. Umblu, privesc, 
răspund la saluturi. Chiar, mă gîndesc, ce-o 
fi deosebit în satul acesta’ Casele, cele mai 
multe, cuprinse, gospodărești? Dar asta 
nu-i o raritate nici în Mehedinți, nici în 
alte părți. Buna-cuviință și prietenia co­
piilor, a celor mari care sînt gata să-ți dea 
orice lămurire, fără să te-ntrebe mai întîi 
cine ești, ce faci? Asta ar putea fi prilej de 
uimire pentru cine n-a călcat încă la sat. 
Peisajul — dealuri ce înconjoară din toate 
părțile așezarea? Departe de a fi nemai­
văzut. Atunci?

Gheorghe C. Stoiculescu este învățător 
și directorul căminului cultural. Aflu cu 
uimire — prima uimire reală de cînd mă 
aflu în Bistrița— că are 70 de ani. E departe 
de a-i arăta. «Ce vreți, am treabă, ori, dacă 
n-am, îmi fac, nu pot să stau locului. Că dacă 
stau, prind rugină și dacă prinzi rugină...» 
Ce face învățătorul Stoiculescu? Organizea­
ză programele casei de cultură, se bate ca 
să îmbunătățească dotarea clubului, să îm­
bogățească biblioteca sătească. Toți copiii 
din sat sînt gata în orice moment să răs­
pundă la apelul lui dom’ Stoiculescu. De la 
dînsul am aflat cîte ceva despre satul Bistrița, 
aparținător comunei Hinova, fiindcă la ora 
actuală dacă o monografie a locului încă n-a 
fost întocmită, faptul este într-o oarecare 
măsură compensat de memoria vie a unor 
oameni ca învățătorul nostru care au în­
registrat fără odihnă evenimentele cele mai 
importante. Ascult, înregistrez. («...Bistrița 
este atestată documentar la 1387... Locuito­
rii săi au avut de înfruntat încercări grele... 
apropierea Dunării... turcii. Dintotdeauna, 
chiar și acum, satul Bistrița a fost renumit 
prin legumicultură. Piața de la Turnu de 
noi este aprovizionată în cea mai mare 
parte..în fine, întreb:

— Mai țin și alții la satul Bistrița, așa cum 
țineți dumneavoastră? Mai vor și alții să-l 
facă știut străinilor și să-l vadă propășind?

— Da cum de nu! Toată lumea...
— Asta așa, în general, dar concret, cine, 

ce face ?
La care, învățătorul Gh. C. Stoiculescu 

îmi răspunde indirect, vorbindu-mi de băr­
bații satului care în zdrobitoare majoritate 
lucrează la întreprinderile din Drobeta- 
Turnu Severin.

— Pleacă dimineața, vin pe înserate. Cînd 
și cum să mai aibă timp de grijile comunei?

în lipsa lor, cei ce dau un oarecare ritm 
vieții satului sînt firește femeile, copiii, 
unii bătrîni.

— Dar cadrele didactice ale școlii?, mă 
pregătesc să întreb. Răspunsul vine prompt 
sub forma unui autobuz 1.T.A. în care se 
grăbesc să se urce printre alții mai multe 
persoane mature și cu aspect vestimentar 
eminamente urban care, aflu, sînt profesorii 
și învățătorii din Bistrița. în totalitate lo­
cuiesc la Drobeta-Turnu Severin, sînt adică 
navetiști. Aiune în sat la 7,30 dimineața și 
pleacă în jurul orelor 13,00. Să nu ne gră­
bim să-i judecăm drastic și nediferențiat. 
Mai ales că mulți dintre ei, în frunte cu di­
rectorul, stau nu o dată în școală și după 
plecarea cursei de prînz, dînd meditații 
copiilor ori antrenîndu-i în diverse activități 

cultural-sportive. Sigur, ar fi bine într-un 
sat ca măcar o parte am cadrele didactice 
să fie de fel din partea locului. Alt fel ar fi 
viața spirituală a satului ori comunei res­
pective. Dar cîți din fruntașii comunei — 
și e vorba de primar mai întîi — dau sprijin 
acestor învățători și profesori, asigurîn- 
dii-le locuință, înlesniri în privința procurării 
de lemne, alimente etc., în ultimă instanță 
acordîndu-le respectul pe care-l merită cu 
prisosință?

Este tot un fel de a-ți arăta atașamentul 
față de satul natal, doar că într-un fel mai 
puțin spectaculos, dar ceva mai dificil. Dar 
«obrazul subțire, cu cheltuială se ține» și 
dacă vrei activitate bogată la cămin, la bi­
bliotecă, dacă vrei monografie sătească, 
atunci apleacă urechea și la doleanțele, în 

stîlpi de case românești (maramureș)

cea mai mare parte justificate, ale intelectua­
lității satului!

Mi s-ar putea argumenta că în lumea sa­
telor a mai existat și popa Tanda. Că fără 
sacrificii și apostolat nu se poate propăși. 
Așa este. Iar exemplul cel mai concludent 
mi-a fost servit în persoana— coincidență? — 
a preotului și învățătorului pensionar Gheor­
ghe N. Dumitrescu-Bistrița. Optzeci «și 
ceva» de ani. Privire albastră, mișcări pline 
de siguranță, în flagrantă opoziție cu vîrsta 
enunțată. Folclorist pasionat, Gheorghe N 
Dumitrescu scoate pe cheltuială proprie 
revista «Izvorașul», care apare neîntrerupt 
din 1919 pînă în 1942. Mai editează culegeri 
de folclor, calendare, o altă «foaie popu­
lară» intitulată «Opaițul satelor». Colabo­
rează activ la diverse reviste și publicații. 

se bucură de stima și prietenia unor perso­
nalități proeminente ale vieții noastre cul­
turale. întreține o vastă corespondență cu 
folcloriști sau iubitori de folclor din țară și 
de peste hotare. Despre activitatea sa s-a 
scris și se mai scrie încă în cele mai diverse 
ziare și reviste. Ba a fost și filmat, iar un 
cunoscut de-al său, de fel din Drobeta- 
Turnu Severin, l-a văzut la jurnalul de actua­
lități în urmă cu mai multă vreme tocmai 
în... Cuba, pe cînd respectivul lucra acolo, 
constructor fiind.

Tot ce a făcut, a făcut în satul Bistrița 
din Mehedinți. In timpul liber. Pe banii săi.

Pentru ca satul și folclorul mehedințean să 
fie mai binecunoscute, mai admirate și iubite.

Două camere au fost literalmente trans­
formate în muzeu. Există aici o abundență 
de mărturii ale activității lui Gheorghe N. 
Dumitrescu-Bistrița care uluiește. îmi arată 
o monedă cu efigia lui Alexandru Macedon. 
«Am descoperit-o pe teritoriul comunei». 
Un fel de topor cioplit grosolan, din os, 
mărturie a vechimii populației din același 
perimetru geografic. Arme turcești. «Dună­
rea a fost forțată nu o dată, și noi eram în 
drum».

Nu sînt convins că toți locuitorii Bistriței 
cunosc această comoară documentară. Iar, 
la fel, nu cred că ei, cei mai tineri locuitori 
ai săi,îl solicită des pe directorul căminului 
cultural să le vorbească despre satul lor, 
despre istoricul său. Și mai ales nu știu cît 
fac pentru propășirea sa spirituală actuală.

Navetism, adică lipsă de timp, apropierea 
de Drobeta-Turnu Severin, radio și TV — 
adică alte posibilități de distracție și infor­
mare care eclipsează pe cele «locale», mai 
modeste? Din toate cîte ceva.

Oricum, un sat autentic cum este Bistrița 
nu trebuie să riște să devină un fel de 
colonie-dormitor pentru mulți dintre lo­
cuitorii săi. Istoria sa i-o impune. Activita­
tea de decenii a celor doi bătrîni merită să 
fie continuată, amplificată.

Mihai HETCO

POIANA MARE, LA 
JUMĂTATEA DISTAN­
TEI DINTRE SAT Șl 

ORAȘ

• O comună cu patru 
cooperative agricole de 
producție, aflate într-o 
«întrecere pașnică. 
Spre binele oamenilor»

• Inginerul Dumitru Toa- 
der nu poate dormi din 
cauza unui vis: 10 000 
kilograme de porumb 
la hectar

• La restaurantul din co­
mună se poate bea 
whisky, dar nu prea se 
poate bea rom și rachiu

Aflată în Dolj, la 90 kilometri de Craiova 
și la numai 13 de Calafat, comuna Poiana 
Mare se bucură de atestări documentare 
încă din vremea lui Mihai Viteazul și numără 
astăzi 16 000 de locuitori, cifră fermă, fur­
nizată de evidențele circumscripțiilor sani­
tare. Altfel spus — 3 649 de case și 5 502 
familii.
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să fii pe harta țării o comună frumoasă

Comuna însăși și cele două sate aparțină­
toare, Tunarii Vechi și Tunarii Noi, înseamnă 
o așezare bogată, înainte de toate grație ne- 
odihnei oamenilor locului, dar și pămîntului 
pe care locuitorii l-au tăiat în patru fîșii 
mari, căci la Poiana Mare funcționează 4 
cooperative agricole de producție, între 
care există — după spusele inginerului 
Dumitru Toader, președintele C.A.P. «înain­
te» — «o întrecere pașnică, spre binele 
oamenilor, pentru umplerea hambarelor, 

în ziua în care am sosit acolo, C.A.P.-ul 
condus de Dumitru Toader tocmai răspun­
dea la chemarea cooperatorilor din Scorni- 
cești, asumîndu-și angajamente dintre cele 
mai onorabile, propunîndu-și să îndepli­
nească sarcinile pentru 1975 la toți indica­
torii, în așa fel încît «producția globală din 
cincinal să se realizeze în numai patru ani, 
iar producția-marfă în patru ani și două 
luni». L-am întrebat pe inginerul Toader 
dacă ambițiile nu sînt prea mari. Mi-a răspuns 
că nu, dar nu-i ardea de vorbă. Era nevoie 
de dînsul la cîmp, și, în plus, îl chinuia o 
criză de sciatică, datorată arcurilor de la 
trăsură. Mi-a confirmat că în cooperativa 
pe care o conduce lucrurile merg bine, că 
unitatea a fost distinsă doi ani consecutiv 
cu Ordinul Muncii clasa I, că acordul global 
îl mulțumește pe țăran. Mi-a vorbit despre 
succese în puține fraze, pentru ca apoi 
să-mi explice, brusc înfierbîntat, că mai au 
multe de făcut, că în sectorul vegetal se 
cîștigă mai puțin decît în zootehnie și că 
la anul vor să obțină 8 000 de kilograme de 
porumb la hectar irigat și 60 000 de sfeclă. 
«Pînă nu vom scoate 10 000 de kilograme de 
porumb la hectar nu vom dormi bine 
noaptea, mi-a mărturisit. Ăsta nu este 
singurul vis. Mai visăm la o aprovizionare 
operativă, la multe îngrășăminte, sperăm 
ca în 1974 unitățile beneficiare să ne preia 
produsele din mers.

Mă opresc aici cu relatarea despic C.A.P. 
«înainte», fiindcă a continua ar însemna o 
nedreptate, întrucît și celelalte cooperative 
ale comunei, «Viață Nouă», «Unirea» și 

«Timpuri Noi», ar merita să fie lăudate. 
Membrii lor muncesc cu sîrguință pentru 
binele propriu și pentru binele colectiv, 
adică pentru înflorirea gospodăriilor și pen­
tru prosperitatea comunei, despre care nu 
mai poți spune astăzi, cu exactitate, că este 
un sat sau un oraș. Nu exagerez. în mare 
măsură, chiar dacă — îl citez acum pe pri­
marul comunei, Sterie Geamănu — «Poiana 
Mare nu se văzu încă declarată oraș», așe­
zarea posedă multe din atributele urbanisti­
cii, trăsături caracteristice unui orășel. Există 
acolo 20 de puncte comerciale, magazine 
specializate de încălțăminte, electrotehnice, 
metalo-chimice și chiar cultural-sportive (!!). 
băcănii, trei bufete, un restaurant, un cine­
matograf permanent, trei cămine culturale, 
mai multe unități ale UCECOM-ului, între­
gul comerț desfăcînd în incinta comunei, 
în anul trecut, mărfuri în valoare de 58 
milioane și jumătate, cu 1,5 milioane mai 
mult decît prevedea planul. Ar mai fi de 
adăugat, pentru a sublinia bunăstarea locui­
torilor, cele peste 1 500 de televizoare și 
1 750 de aparate de radio declarate, căci 
numărul real al acestora pare să fie mai mare.

Cam asta ar fi situația la Poiana Mare. 
Orașul cu industriile lui, cu produsele lui, 
își face simțită prezența aici, ca și pretu­
tindeni în comunele noastre; oamenii cum­
pără mult, din magazine arătoase și bine 
aprovizionate, deci oamenii au bani, deci 
oamenii trăiesc bine, ba unii își iau «chiar» 
mașină, comuna avînd peste o sută de 
«Dacii» proprietate personală, marea ma­
joritate aparținînd membrilor cooperatori.

Pe secretarul comitetului de partid. Ion 
Răducanu, l-am întrebat despre concediile 
țăranilor, și a răspuns că — spre deosebire 
de trecut — locuitorii din Poiana Mare se 
bat pentru biletele de tratament, că oamenii 
pleacă la băi, la mare sau la munte, și că sin­
gurul neajuns este faptul că numărul trimi­
terilor este insuficient. în 1973, 30 de coope­
ratori din 450 — cîți numără cu totul C.A.P. 
«înainte» — au fost în concediu și s-au întors 
acasă mulțumiți. «Fără jignire, tratați în 
stațiunile respective cu nămol, ape termale 
și omenie». Prezent la discuție, inginerul 
Toader mi-a împărtășit un proiect mai vechi, 
netranspus încă în practică, dar pe care 
cooperatorii de la «înainte» se gîndesc tot 
mai serios să-l materializeze: o vilă la Her- 
culane pentru membrii C.A.P. Fonduri sînt, 

inițiativă există, vor trebui doar mișcate 
cîteva coli de hîrtie, pentru ca Petre Ciucă, 
Gheorghe Mitroi sau Titu Moțățăianu — cu 
care m-am întreținut — să se urce în tren 
și să plece, cu copii și soacre, într-una din 
cele mai frumoase stațiuni balneare ale țării, 
către o «casă» proprie, a lor și numai a lor.

Dacă aș scrie aici că bunăstarea de la 
Poiana Mare se datorează, în exclusivitate, 
activității din C.A.P. aș comite, cu sigu­
ranță, o inexactitate. Poiana Mare este 
un sat bogat, unui dintre cele mai pros­
pere din întreaga țară, după statisticile 
în vigoare, datorită celor patru cooperative, 
dar și datorită muncii separate a oamenilor, 
care și-au amenajat loturi proprii, pe care 
cultivă îndeobște roșii timpurii, din vînza- 
rea cărora încasează anual peste 15 milioane 
de lei. Cum cheltuiesc acești bani și alții, 
am spus. Ridicarea cu fiecare zi a nivelului 
de trai înseamnă la Poiana Mare o acțiune 
concretă, vizibilă, venită din viață și nu din 
teorie, din explicații de birou. Oamenii 
trăiesc bine, au magazine specializate, au 
înlesniri și comodități urbane, au un restau­
rant civilizat, în care se poate bea whisky 
și cu sticla, dar nu se poate bea măcar un 
rom sau un rachiu, au cinci brutării capabile 
să coacă — atenție la cifră — 17 000 kilo­
grame de pîine în 24 de ore.

Am cutreierat comuna. Se vînd televi­
zoare, se vînd frigidere, se vînd motociclete, 
chiar dacă moda trece, v-am mai spus, spre 
«Dacii», nu se găsește pește, n-au prea venit 
mezeluri, cum îmi explica Petre Ciobanu, 
la librărie se vinde mai multă proză decît 
poezie, ca peste tot dealtfel, adică Bromfield 
și Bronte înainte de toate, comerțul merge 
bine, chiar dacă clădirile de care se servește 
sînt adesea necorespunzătoare, iar oamenii 
nu au vocație de negustori.

La Poiana Mare oamenii care muncesc se 
și distrează. Cum o fac, unde și, mai ales, 
cînd, am aflat de la învățătorul Leonid Enache, 
directorul căminului cultural, un tînăr născut 
și crescut pe meleaguri oltenești, oltean 
pursînge, care mi-a descris activitatea cămi­
nelor culturale, vorbind despre taraf, despre 
fanfară, despre brigada de agitație, despre 
diplomele ansamblului coral, pomenind cu 
mîndrie succesele și întristîndu-se la fiecare 
poticnire. «Avem formații artistice suficien­
te, mi-a spus, dar oamenii vin greu la cămin. 
Trebuie să găsim soluții să-i atragem, avem 
datoria să le oferim mai mult decît televi­
zorul sau cinematograful. Ne străduim pen­
tru asta, dar nu întotdeauna reușim».

La cinematograful «1 Mai» din comună 
rula «Spre vestul sălbatic», cu sala numai 
pe jumătate plină. Din cauza filmului și a 
frigului dinăuntru, pentru că încălzirea cen­
trală a clădirii nu funcționa. Urma să vină 
«Ciprian Porumbescu», se vindeau deja 
bilete, în stilul unor mari cinematografe, 
cu scaune plușate și sunet stereofonic, și 
se vindeau ultimele locuri, căci oamenii din 
Poiana Mare sînt, după cuvintele lui Con­
stantin Dragnea, «amatori de filme cu dra­
goste și cu muzică și, mai ales, de filme ro­
mânești».

Acestea fiind zise, Poiana Mare se apropie, 
cu pași apăsați, de condiția urbană, între 
această comună și orașul cel mai apropiat. 
Calafat, diferențele fiind greu de sesizat, 
și nu o dată în favoarea Poienii Mari, cu 
toate că orașul Calafat a influențat — și 
influențează — în bine dezvoltarea comunei, 
oferindu-le oamenilor ei șansa unui contact 
nemijlocit cu industria, avantajul unei vieți 
mai comode și mai moderne, prilejul unei 
activități intelectuale mai ample.La această 

urbanizare contribuie, desigur, și feno­
menul de navetism, faptul că mare parte 
din tineretul comunei se întoarce după 
învățătură acasă, în sfîrșit, tendința locuito­
rilor — altfel firească, omenească pînă la 
capăt — de a avea la îndemînă cît mai multe 
din comoditățile vieții moderne. în acest 
context, din păcate, tradițiile vestimentare 
se pierd, prin comună se circulă mai ales cu 
costum și cravată chiar dacă pe bicicletă, 
obiceiurile vechi se sting. Horele se împu­
ținează, nunțile se lipsesc de farmecul popu­
lar de altădată, fiind cel mai adesea cu dar, 
cu lăutari care strigă, peste masă, cum a dat 
cutare «cinci sute la miri și doi poli pentru 
orchestră».

Oamenii cu care am sta® de vorbă la 
Poiana Mare au păreri împărțite despre 
viitorul comunei. Unii speră ca aceasta să 
devină, într-un timp cît mai apropiat, orașul 

Poiana Mare, alții cred că e mai bine ca 
Poiana Mare să rămînă ceea ce este, căci 
satul îi obișnuiește altfel pe oameni cu 
munca.

Desigur, ca în orice comună care se res­
pectă, localnicii își conduc viitorul după 
un plan de sistematizare care se revendică 
mai degrabă urban, prevăzînd construirea 
unui centru civic, cu o casă de cultură, un 
palat administrativ, o poștă, o policlinică 
și așa mai departe, clădiri care să aibă mi­
nimum două etaje. Actualul centru, păstrînd 
ceva din vechea arhitectură a Olteniei rurale, 
se va dărîma, locul lui urmînd să fie luat de 
construcțiile pomenite. Gîndesc că acestea 
vor fi cam aceleași, la Poiana Mare lîngă Ca­
lafat, ca și lîngă Huși sau lîngă Oradea, și 
mai gîndesc că ar fi păcat să se urmărească 
transformarea comunei într-un oraș cu orice 
preț, de vreme ce este mult mai bine și 
mult mai sănătos să fii pe harta țării una 
dintre comunele cele mai frumoase și mai 
bogate, decît să însemni un orășel oarecare, 
unul ca multe altele.

E doar o opinie. Părerea unui om care n-a 
trăit la Poiana Mare decît puține ceasuri.

Desigur, oamenii de acolo, țăranii care 
cultivă pe pămîntul străbun al Olteniei 
grîne pentru ei și pentru alții, știu mai bine 
care le este destinul. Dealtfel, înainte de 
despărțire, secretarul de partid al comunei 
gîndea cu voce tare: «Cel mai bine ar fi să 
rămînem să muncim la sat. dar să fim la fel 
de aprovizionați ca la oraș».

Ovidiu IOANIȚOAIA

AM FOST MULȚU­
MIȚI ÎN TOATĂ BU- 

NĂVREMEA

Iarna, dimineața, o călătorie din gara 
Titan pînă în gara Oltenița te însingurează. 
Și cum să nu ți se întîmple și asta, cînd în 
jurul tău navetiștii, aceștf oameni care alcă­
tuiesc o mare familie pe roți, se cheamă cu 
nume de alint și-și vorbesc cu «măi, frate», 
întrebîndu-se fiecare pe fiecare ce-au mai 
făcut între cele două trenuri. Pe urmă, 
culmea, își mai țin și locurile unul altuia, 
de aceea, cînd te așezi, ți se atrage cu ce» 
mai deplină politețe atenția că ocupi locul 
cine știe cui care urmează să se suie la prima, 
în dimineața aceea însă eu am avut noroc, 
cîțiva membri ai «familiei» pierduseră trenul. 
Odată ajuns, tot întrebînd în dreapta și-n 
stînga de comuna Ulmeni, am nimerit la 
un capăt de I.G.O. Era ceață — zi neprie­
tenoasă— pe ușa larg deschisă a autobuzului 
intra fumul iute de mititei tăvăliți pe un 
grătar de un voinic tuciuriu cu păr perlat, 
berea trecea dintr-o gură într-alta, nea 
Vasile își cumpărase frigider și televizor și 
acum îl căuta pe șofer ca să-l «ciupească», 
altfel «cu ce să le car, ai?». Cu autobuzul 
am mers puțin, comuna Ulmeni e doar la 
8 kilometri de Oltenița, de o parte și de 
alta a șoselei, pe o terasă din Cîmpia Mostiștei. 
La alți 8 kilometri, spre sud, se îmbrățișează 
Argeșul cu Dunărea. Părea, la prima vedere, 
o comună bogată, cu case noi de cărămidă, 
aveam să aflu dealtfel că 70% din ele au fost 
refăcute în ultimii 15 ani. Curți largi, de 
oameni gospodari cărora le place chiverni­
seala, de plugari harnici și cuminți din tată 
în fiu în această margine de Bărăgan «cu 
pămîntul ca icra». Ulmeni nu e o comună 
prea mare (5 918 locuitori în trei sate în­
șirate — Ulmeni, Tăușanca și Valea lui 
Soare), nu a fost mare nici înainte, cînd 
țăranii de aici munceau pe cele peste 5 000 

hectare stăpînite de marii moșieri Stamu- 
lache, Gheorghe Grecu, Irinescu, prințul 
Callimachi și Radu Lăzărescu. Pe atunci tră­
iau în case miri, dărăpănate, de chirpici, aco­
perite cu stuf sau cu coceni Astăzi nici nu-ți 
mai vine să crezi asta, dar nici nu ar mai 
trebui, cred, să ne mirăm prea mult în fața 
unor complexe noi, școli generale făcute cu 
gîndul de a le vedea odată și odată licee. 
Este firesc să fie așa astăzi, și oamenilor care 
dau pîine țării li se cuvine acest lucru.

C.A.P. «8 Martie» din Ulmeni a luat ființă 
în 1959. I s-a spus așa pentru că era «Ziua 
femeii», și una dintre femeile prezente la 
adunarea generală, Lucreția lenciu, și-a adus 
aminte de asta. Primul președinte a fost 
Vișan Ion, unul dintre gospodarii de frunte 
ai satului. Astăzi are 65 de ani și a trecut 
prin cîteva operații grele care l-au îndepăr­
tat de muncă, lucru care îl mîhnește cel mai 
mult. Altfel e foarte mulțumit. De copiii 
lui, șase, care, exceptîndu-l pe cel mic care 
e încă elev la Ș.N.O., au casele lor. Și de 
«colectiv».

— Cînd m-am înscris eu, toți au pornit 
după mine, că aveau încredere.

— Cu ce te-ai înscris, nea Ioane'
— Păi aveam 12 hectare, trei cai, căruță, 

și plug, și grapă... Mai mult m-a convins 
să intru directorul de atunci al «semeteu- 
lui», venea mereu pe la mine și-mi spunea 
cir va fi bine.

— Și?
— Eu sînt mulțumit acum, pentru că văd 

că «ceapeul» merge bine, și văd că toată 
lumea care nu prea vroia atunci să intre e 
acum mulțumită în toată bunăvremea. îi 
văd înstăriți, numai bine, s-au înfipt la treabă, 
au trecut greutățile.

— Ce greutăți?
— Ei, ca la început, cînd am fost președinte 

și unii nu mă prea credeau dintîi și i-am 
apropiat, am făcut și cinste, și horă, pentru 
că «omul sănătos muncește și petrece cu 
folos», pe urmă toată ziua eram pe cîmp 
și, dacă-l vedeam pe vreunul că nu muncește 
pămîntul cum trebuie, îi ziceam:«mă, pe al 
tău tot așa l-ai muncit?»

— Ce ar mai fi de făcut în comună, nea 
Ioane?

— Ce să mai fie? E magazin bun, e și băcă­
nie. Și trei școli noi, și cămin... Daa, o brută­
rie, că e comună mare, și un drum bun pînă 
la moară.

L-am căutat pe președintele de astăzi, 
Gheorghe Porumbel, însă nu l-am găsit, 
plecase la Oltenița. în schimb, am stat de 
vorbă cu inginerul șef al C.A.P.. D. Pop.

— Muncesc mulți bărbați in C.A.P.?
— Nu, cu excepția celor mai în vîrstâ 

care nu mai vor să-și schimbe meseria.
— De ce, nu se cîștigă bine?
— Se cîștigă. în 1973 valoarea unei norme 

convenționale (fosta zi-muncă) a fost de 
45 de lei. Un om harnic realizează o normă 
și jumătate, așa că...

— 45 de lei?
— Da. Retribuția de bază e însă la acordul 

global, unde fiecare cîștigă după cît mun­
cește. La legume și la zootehnie realizează 
venituri pentru o zi lucrată de peste 100 
de lei.

într-adevăr, pe state, îngrijitorii, Bîșu 
Mihai, loniță Petre, Zorzor Constantin și 
Rariță Nicolae aveau sume de peste 20 000 
de lei încasate în 1973.

— în ultimele 40 de zile am dat oamenilor 
peste 3 000 000 lei.

Inginerul-șef nu prea vrea să se laude, pre­
feră să-mi dicteze cifrele, care, în acest caz, 
exprimă nu numai cu exactitate un volum 
oarecare de muncă. Exprimă un anume mod 
al oamenilor de aici de a-și vedea de treabă 
cu nădejde, de a munci fiecare palmă de 
pămînt, împreună, uniți prin noi deprinderi, 
prin chipul de a trăi socialist, lată cîteva cifre 
din 1973: producția globală, plan 14 290 000, 
realizat 16 069 000, producția netă, plan 
5991 000, realizat 8175000, griu, plan 10255 
tone, realizat 10 259 tone, porumb, plan 289 
tone, realizat 295 tone, legume, plan 1 400 
tone, realizat 2 209 tone, bovină, plan 12 
tone, realizat 32 tone, porc, plan 282 tone, 
realizat 354 tone.

în 1971 și 1972 C.A.P. «8 Martie» Ulmeni 
a fost decorată cu Ordinul Muncii clasa întîi. 
Conform rezultatelor pe 1973, ar urma să 
mai primească încă unul. în 1975 întreaga 
suprafață va fi irigată prin cel mai modern 
sistem din țară, ceea ce pentru Ulmeni va
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copiii învață veșnicia

Se numesc Maria Frumos și Vasile Frumos 
și sînt frumoși. Este o familie de frumoși și 
de învățători, ea de 23 de ani și el iar de 23, 
el cu armata făcută și ea așteptîndu-l în 
acest răstimp să se întoarcă. Să se întoarcă 
în satul acela din vîrful munților, la Piatra 
Fîntînele, unde au fost repartizați, sat sin­
guratic, acolo unde Domele se varsă în 
Ardeal, sau, dacă vreți, unde Ardealul urcă 
spre Moldova. Sat împrăștiat pe mai multe 
văi, cîteva case adunate lîngă șosea, un ma­
gazin cu de toate și o unitate utilată pentru 
deszăpezire. în rest, case risipite, casă și 
pădure, casă și singurătate. Din aceste case 
pleacă în fiecare zi 34 de elevi spre școală. 
Unii vin pe jos de la 5 sau 6 kilometri, vin 
singuri, mogîldeață de om prin zăpadă lup- 
tîndu-se să-și taie o urmă. Pleacă omul 
acesta mic de acasă, cărți în traistă și pîine 
cu untură, merge greu prin zăpada căzută 
de curînd, uneori îl însoțește unul mai mare 
din ai casei. îl însoțește, dacă nu cumva 
omul acesta mic trebuie să stea în ziua 
aceea acasă cu alții și mai mici, să-i păzească; 
părinții au plecat după fîn, tatăl lucrează 

poate la pădure. Pleacă mogîldeața de acasă, 
poate i-e teamă, dar nu spune, mai greu 
sînt primii kilometri, pînă la prima casă 
«vecină». Acolo se mai însoțește cu un 
altul, acum sînt doi, acum nu mai li-e teamă 
de nimic. Pînă la școală se mai adaugă cîțiva 
la acest grup, sosesc la școală grupuri, 
grupuri, par niște torenți care au răzbit pe 
văile munților și se adună acum într-un rîu 
mai mare. Rîul sosește la școală cam pînă 
pe la ora zece, după cît de repede s-a lumi­
nat. Frumoșii învățători știu cînd vor sosi, 
se uită pe cer și știu. «Acum au venit cei 
din vale, mai așteptăm puțin și sosește și 
ultimul grup». Apoi îi iau pe rînd și îi 
scutură de zăpadă, îi pun să se descalțe, îi 
țin lîngă sobă, în sobă foc vesel din lemn 
de brad. A-ntîia și a treia într-o clasă, la 
Maria Frumos, a doua și a patra în cealaltă. 
Școala este mică, miroase peste tot a brad, 
școală de bîrne, o casă ca celelalte în panta 
unui deal. Jur-împrejur zăpada s-a înălțat 
pînă la ferestre, vine o femeie din sat dimi­
neața și o aruncă de lîngă perete ca să intre 
lumina în clase. Pe pereți, înăuntru, cîteva 
planșe colorate, una din ele înfățișează cam 
ceea ce s-ar numi «toamnă». Sînt acolo doi 
vînători cu mustăți, niște oameni care culeg 
mere dintr-o grădină, iar în fundal un trac­
tor care ară. Cam acesta este materialul 
didactic (se mai văd într-un dulap un compas 
și cîteva cărți), în rest frumoșii învățători au 
desenat ei, cum au putut, litere și semne de 
alfabet. Bănci scunde și lungi, încap patru 
într-o bancă, bănci pline cu crestături de 
briceag, pe aceste bănci au învățat și unii 
din părinții acestor copii. Copiii s-au așezat 
în bănci, nu scoate unul o vorbă, se uită 
la străinul de mine cu niște ochi preponde­
rent albaștri, mă privesc «cu lacurile» — 
îmi vine în minte versul acela. Apoi des­
chid cartea la o lecție de citire, e vorba 
acolo de orășelul copiilor. Citesc: «Am 
ajuns. Orășelul copiilor arată ca în basme. 
In mijloc, uriașul brad strălucea, împodobit 
cu globuri de multe culori și jucării de tot 
felul».

Acest text este cinic. Acest text nu este 
pentru ei. Doar cîțiva dintre ei au văzut. 

în vară, pentru prima dată un oraș, l-au 
luat cei doi învățători și i-au urcat într-un 
autobuz, unii mergeau pentru prima dată 
cu autobuzul, i-au dus învățătorii în orașul 
Bistrița. «Stăteau ca sfinții, le-am spus: 
aceasta este o stradă, acesta este un parc. 
Un parc au priceput ei mai repede, este un 
fei de poiană și are scaune, mai greu a fost 
Ia muzeu». Copiii din Piatra Fîntînele citesc 
despre orășelul copiilor, ajung la brad și 
înțeleg; înțeleg și despre globuri, cred că 
este, așa, un fel de casă mare cu pom de 
iarnă. E frumos în orășelul copiilor! Cei care 
stau mai departe, atunci cînd vin la școală 
pentru prima dată nu au văzut mai mult 
de 10 oameni în toată viața lor. l-au văzut 
pe cei ai casei și pe vecinii mai apropiați, 
dar cunosc toate poienile de primprejur, 
știu unde se coace zmeura și mura. Vin în 
prima zi de școală, vin însoțiți de mame, se 
sperie cînd_ văd atîția copii, nu vor să stea 
la școală. în fiecare an cîteva mame stau 
cu ei în bancă cel puțin o săptămînă, lecție 
de lecție, pînă se obișnuiesc copiii. Cărți 
cu poze, jocuri, creioane, atîtea și atîtea mi­
nunății, mașini pe șosea, magazinul sătesc 
cu bomboane colorate în pungă — iată cîteva 
lucruri care îi îmblînzesc, îi fac apoi să vină 
la școală. Se obișnuiesc repede cu colectivi­
tatea, în vara viitoare încep să o șteargă 
de la vite, le lasă în voia lor să pască și ies 
la șosea cu cofe de fragi sau de zmeură. 
Cei care au trecut pe acolo îi știu, i-au 
văzut; se spune că o familie din Brașov a 
îndrăgit atît de mult o fetiță încît vine de 
patru ani în fiecare vară să o vadă.

Copiii stau frumos rînduiți în bănci, nu 
am mai stat să văd ce vor scrie la compu­
nere pe tema «O întîmplare din viața mea», 
cred că majoritatea vor descrie drumul pînă 
la oraș, apoi orașul care are străzi, parcuri, 
muzeu și ștrand. Am trecut alături, la cei 
mai mici (între care se aflau și trei elevi 
dintr-a treia), i-am văzut cum scot frumps 
batistele la control, cum arată unghiile cu­
rate; «Ce se adună sub unghii,copii! Sub 
unghii se adună — ce? — spune Trifane, 
mi-mi-crooobi». Sub unghiile murdare se 
adună microbi, copiii se spală pe mîini, 

frumos, într-un lighean, copiii beau apă din 
găleată, fiecare cu ceașca lui, copiii scriu pe 
tablă litere lungi, ca niște berze. Litera 
lui A, și litera lui K, știm de la ce vine,ca 
și litera lui M, care vine de la munte, și 
litera lui V, care vine de la Veșnicie. La 
Piatra Fîntînele copiii învață veșnicia!

Dinu FLĂMÂND

EU ARĂT CA-NTR-O 
OGLINDĂ PE 

FIECARE

— Ce fel de teatru faceți, Constantin 
Jugan?

— Eu nu fac teatru, eu arăt ca-ntr-o 
oglindă pe fiecare. Omul se îndreaptă în 
bine dacă-i arăți unde a greșit, a răspuns 
bătrînul animator de teatru țărănesc la 
matineul duminical numărul 1 de la Mo- 
dern-club.

Și așa,Constantin Jugan, țăranul cu șapte 
clase din comuna Șanț, construiește oral, 
pe realitățile satului său, fără un text dinainte 
scris, o poveste ce seamănă cu Rege/e Lear. 
Chiar dacă Bătrînul își împarte averea fiilor 
nerecunoscători și nu fiicelor, chiar dacă 
singurul suflet care îl înțelege în durerea

(Continuare în pag. 14)



la năsăud, un rege lear în haine țărănești



pline, arcuri de triumf, zăpadă, miei

S-a copt pîinea. Pîinea țăranului se 
face azi în brutării și nu în «țăst» acasă.

La Modern-club din Capitală,invitat de 
onoare nu «teatru din pod», ci teatrul 
din Șanț. Cu un Rege Learîn haine țără­
nești, răsărit din pămînturile și mitolo­
gia populară a năsăudenilor.

Ca la Năsăud: cu zăpadă, cu străiți și 
pe negindite un fotoreporter de la 
«Flacăra»

Bună dimineața, primăvară! Muguri 
albi să creșteți mari!

Amintește «poarta sărutului» și atunci 
amintește porțile gorjenești. Dar parcă 
și un arc de triumf. Poate acesta din 
urmă a fost metafora gîndită de oame­
nii din Poiana Mare a Doljului, cînd 
intră în sediul C.A.P.-ului să treacă 
mereu pe sub acest arc de triumf al 
«Vieții noi».

Fotografii de 
Elena GHERA 

Vasile MOLDOVAN 
și Ion PREDOȘANU

Sat de munte cu case de munte. Așa ne 
plac casele satului, să fie ale satului, 
c-t-i poarte însemnele (fotografia 
din dreapta sus).



sănătoasa arhitectură

după 60 de ani de arhitectură, henrieta delavrancea a ajuns la concluzia:

țăranul român 
este un extraordinar meseriaș 

în a construi case
Dacă ar fi fost după Barbu Delavrancea. 

cel de-al patrulea copil ar fi trebuit să fie, 
neapărat, un băiat. După trei fete ar fi 
fost firesc și, poate, omenesc ca marele 
scriitor să aibă un fiu care să continue 
neamul și să păstreze, peste timp, un nume 
atît de demn și de cunoscut. Din păcate, 
băiatul destinat — în planurile scriitoru­
lui — a deveni arhitect a fost tot o fată, 
Henrieta, o fată însă vrednică și înfiptă, 
care va ieși la viață, cum o alinta tatăl, 
«asemenea unui bărbat».

Anii s-au scurs. Scriitorul a trecut de 
mult în lumea umbrelor, una dintre surori 
l-a urmat de timpuriu, dar Henrieta Dela- 
vrancea-Gibori continuă să fie arhitectă și 
să lucreze, zi de zi, deși a lăsat în spate o 
carieră de o longevitate extraordinară. «In 
octombrie ’73 am împlinit 60 de ani din 
ziua cînd am intrat la Școala de arhitec­
tură, îmi spune. Au fost șase decenii de 
muncă neîntreruptă, de entuziasm, de sa­
tisfacții, de necazuri, șase decenii de viață 
autentică, trăită cu intensitate».

*
Mă aflu la catul întîi al unei case cochete, 

în stil românesc, plasată în inima Bucu- 
reștiului, nu departe de biserica Precupeți, 
la locul în care tumultuoasa stradă Eminescu 
o taie pe cea a Toamnei. în peisajul urban 
de aici, urban pînă-n măduva oaselor, dacă 
pot scrie așa, locuința Henrietei Dela­
vrancea este o raritate, o bijuterie arhitec­
tonică, zămislită — după planurile proprie­
tarei — în stilul românesc tradițional. Gazda 
vorbește puțin, mă anunță că nu-i plac 
interviurile, mă avertizează că îi repugnă 
indiscreția, îmi explică de ce nu vrea să-și 
trădeze vîrsta, și eu înțeleg, femeile iubesc 
acest secret pînă la capăt, dacă nu chiai 
dincolo de el... Se schimbă radical cînd este 
vorba despre tablourile care împodobesc 

arta la tară
O recentă carte, apărută la Editura Alba­

tros - REPERE ESTETICE ÎN SATUL 
ROMÂNESC —sub semnătura lui Grigore 
Smeu, aduce în discuție o problemă 
gravă, pe care noi, dintr-un motiv sau altul, 
o ignorăm totuși de multă vreme: realita­
tea artistică a satului românesc de astăzi. 
Ne preocupăm ca Bucureștiul să fie mai 
frumos. Ne preocupăm ca bunurile de 
larg consum, existente în marile magazine, 
să aibă un aspect estetic mai agreabil. Ne 
îngrijim ca nu cumva să scape neconsem­
nată vreo manifestare plastică, teatrală 
sau cinematografică de prestigiu. Recen­
zăm grijuliu majoritatea cărților apărute. 
Ne interesăm de viața intimă a unor stele 
de cinema, autohtone sau străine. în 
același tirhp se ignoră, aproape total, o 
zonă culturală care privește existența a 
multor milioane de oameni, majoritatea 
populației din țara noastră. Ce se întîmplă 
astăzi, sub aspect estetic, în satul româ­
nesc de astăzi? Specialiștii în artă 
populară vorbesc despre satul românesc 
ca și cum pretutindeni n-ar exista decît 
valori cultivate în spiritul celor mai auten­
tice tradiții străvechi, ca și cum n-ar exista 
decît cazuri de preluare și dezvoltare feri 
cită a valorilor tradiționale ale satului. 
Citind ceea ce se publică pe această

pereții, cîțiva Grigorescu, un Eustațiu Stoe- 
nescu, mă rog, alte pînze datorate unor 
celebrități, devine melancolică — fără pu­
tință de reprimare — atunci cînd amintește 
de Barbu Delavrancea care o mîngîia cu 
«arhitectul tatii».

Nu-mi spune vîrsta, dar nu-mi este foarte 
greu s-o calculez. Realizez, iertată-mi fie 
indiscreția, că femeia din fața mea se apro­
pie de 80 de ani, dacă nu cumva i-a depășit, 
și rămîn uluit în clipa în care cîteva vorbe 
îmi răzbat pînă la ureche:

— îmi pare rău <ă nu pot prelungi această 
discuție, dar mă culc devreme. In fiecare 
dimineață mă trezesc cu mult înainte de 
șase, ca să ajung la institut între primii. îmi 
place să deschid ferestrele, să las să intre 
aerul curat. Dealtfel, la institut îmi petrec 
cea mai mare parte a zilei, căci nu o dată 
mă prinde noaptea deasupra planșetei.

— Lucrați încă?!
îmi răspunde, zîmbind ștrengărește, că 

da. Lucrează neîncetat, chiar dacă de mulți 
ani are dreptul la pensie. Altfel n-aș putea, 
îmi mărturisește, cu o voce dură, parcă 
bărbătească, temătoare de a lăsa interlocu­
torului, măcar și pentru o clipă, șansa unei 
ezitări sau a unui regret. Apoi continuă: 
am făcut spitalul Fundeni, în ’49, cu pensia 
întreagă și cu salariul de desenator. După 
aceea, am renunțat la jumătate de pensie 
pentru a putea fi încadrată la Institutul de 
proiectare Ilfov, al cărui director-adjunct, 
cu care colaborez direct, inginer Alexandru 
Cimpoia, este un mare entuziast și un veri­
tabil meseriaș. în această calitate muncesc 
de mai mulți ani la 6 documentare asupra 
arhitecturii rurale.

Mă trădez destăinuindu-i că tocmai pen­
tru asta am venit, și doamna Henrieta se 
bucură, asemeni unui copil, se simte feri­
cită, îmi spune, că revista se interesează de

temă, dacă nu cunoști bine România, 
rămîi cu impresia că la țară lumea trăiește 
și acum într-un climat de folclor pitoresc, 
puțin cam sămănătorist, care nu are nevoie 
decît să fie cercetat și conservat, pentru 
eventualitatea cînd, mai tîrziu, ar dispărea. 
Publiciștii vehiculează o altă reprezentare 
despre realitatea culturală a satului româ­
nesc contemporan, diferită de cea a spe­
cialiștilor în arta populară, dar, în egală 
măsură, străină de adevăr. Multe articole 
relatează pompos despre țăranii care nu 
numai că îl citesc pe Sadoveanu în fiecare 
seară, dar dorm și cu poeziile lui Lucian 
Blaga sub cap. în pictură, Grigorescu și 
Luchian sînt nume familiare fiecărui țăran, 
ca să nu mai vorbim de Brâncuși. Nu ne 
mai rămîne, astfel, decît să deschidem cît 
mai multe muzee sătești și totul va fi bine.

Meritul principal al cărții lui Grigore 
Smeu Repere estetice în satul românesc mi 
se pare a consta în abordarea lucidă a 
domeniului la care ne referim. Pe lîngă 
valorile folclorice tradiționale, conservate 
doar în zonele rurale mai puțin afectate de 
circuitul de viață contemporan, pe lîngă 
reziduurile sau frînturile de viață folclo 
rică întîlnite pretutindeni, pe lîngă efor 
turile ce se fac în materie de ceea ce noi 
numim cultură de masă, pe lîngă faptul că 

problemele arhitecturii rurale, capitol lăsat 
mult timp în uitare, într-o vinovată indi­
ferență. ,__

îmi povestește, cronologic vorbind, repe­
tatele sale contacte cu lumea satului, întîl- 
niri dese, dar fugitive, printre picături, căci 
timpul a fost pentru arhitectă — a fost sau, 
poate, mai este — un adevărat tiran. La o 
vîrstă foarte fragedă pentru meseria aceasta 
pretențioasă, Henrieta Delavrancea-Gibori 
a fost numită arhitect șef al Eforiei spitale­
lor, calitate în care a ridicat, după planuri 
proprii, pavilionul doctorului Lupu de la 
Colentina, Institutul de igienă, cel de onco­
logie, spitalul Fundeni, cu care se mîn- 
drește cel mai mult, clinica de contagioși 
«Doctor V. Babeș», Palatul de odihnă de la 
Snagov, și multe altele, pentru ca în răgazul 
permis de aceste construcții să poată cul­
tiva una dintre marile sale pasiuni: casele 
de țară. O aud: am fost întotdeauna atrasă 
ca un magnet de arhitectura sănătoasă a 
satului românesc. Am proiectat și ridicat 
cîteva case la țară, construcții de care mă 
bucur și acum după atîta amar de vreme... 
l-am făcut o casă pictorului Eustațiu Stoe- 
nescu la Drăghiceni, lingă Caracal, i-am 
proiectat alta fiicei lui Caragiale, lui Țușchi, 
la Odobești, construcții în care am încercat 
să îmbin stilul popular cu exact atîta moder­
nism cît să nu supere. Cînd stau acum și mă 
gîndesc, după atîta timp, îmi place să cred 
că am reușit, că am făcut o treabă bună.

— Ați studiat mult arhitectura rurală? 
îmi spune că da. în tinerețe a locuit 

patru ani neîntrerupți intr-un sat de munte, 
la poalele Penteleului.

— Doamnă Henrieta, ce înseamnă casă 
tradițională în arhitectura rurală de la noi?

Cere un moment de răgaz. Aduce cîteva 
planșe, mai multe fotografii, dicționare chiar, 
manuale de arhitectură. Agitîndu-se, ne-

poți intîlni, într-adevăr, țărani care au 
citit cîte ceva din Eminescu, Sadoveanu ori 
Arghezi, pe lîngă toate acestea și-a 
făcut masiv apariția și kitsch-ul. în condi­
țiile în care tradiția artei populare dispare, 
din considerente de ordin obiectiv (obiec­
tele produse la scară industrială, existente 
în magazine, sînt mai ieftine; cu unele 
materiale noi e mai ușor de confecționat 
un lucru de care ai nevoie, cînepa, inul, 
bumbacul se găsesc astăzi destul de greu. 
Intervine apoi problema timpului pe care 
astăzi nu-l mai poți cheltui atît de neren­
tabil ca altădată), iar valorile consacrate 
ale artei, chiar la nivelul copiilor și repro­
ducerilor, pătrund mai greu, intervine 
surogatul: produsele cumpărate la bîlci, la 
chioșcurile de artizanat din centrele tu­
ristice, pictura de gang, cromolitografiile 
idilice confecționate în chip dosnic, bi­
belou rile etc. Ne facem iluzii, vorbind 
despre arta populară care se dezvoltă 
pretutindeni în satul românesc de astăzi, 
cînd de fapt nu e vorba nici de artă populară 
autentică, nici de artă cultă, ci de kitsch. 
Se întrevede pentru noi o uriașă muncă de 
educație estetică, întreprinsă prin inter­
mediul presei, al radioului, al televiziunii, 
întreprinsă cu o serie de mijloace și prin- 
tr-o serie de metode specifice, în vederea 
înălțării unui edificiu de valori, care să nu 
facă nici un fel de concesii kitsch-ului. 
Decît să ne îmbătăm cu iluzii, mai bine să 
pornim la o astfel de treabă.

Gheorghe ACHIȚEI 

sfiindu-se să bea o jumătate de păhărel de 
bitter, ridicîndu-se să vorbească la telefon, 
îmi demonstrează că satele noastre mai păs 
trează case tradiționale de acum 250 de am 
cu aer tracico-dacic, mă lămurește, cu influ 
ențe înainte de toate orientale, căci arhi­
tectura românească, în general, a resimțit 
o slabă înrîurire a arhitecturii romane. Ro­
manii au făcut temple și le-au răspîndit în 
lume. Locuitorii acestor pămînturi nu s-au 
simțit niciodată bine’în clădiri prea preten­
țioase, ei au preferat locuințe curate, sănă­
toase, doar spațioase, fără exces de spațiu.

O rog să-mi spună ce s-a întîmplat în 
vremurile mai noi, și aduce alte hărți, alte 
planșe, alte dicționare. Nu mai prididesc să 
notez; după primul război mondial a început 
o deformare a tradiției construcției rurale, 
fenomen accentuat în ultimele decenii, cînd 
arhitectura de la oraș a pătruns — și pă­
trunde — în incinta satului românesc. Cear­
dacul și prispa, elemente caracteristice arhi­
tecturii tradiționale, au început să^dispară, 
și asta e o mare pierdere, căci în ceardac 
țăranul își petrecea mare parte din viață, 
în aer liber, într-o atmosferă sănătoasă. 
Acum, influențați de oraș și urmînd oare­
cum necesitățile vieții, care se schimbă con­
tinuu, țăranul își cumpără mobile scumpe 
și greoaie, dar de regulă le înghesuie într-o 
singură cameră, în vreme ce el și familia 
se refugiază într-alta. De curînd, am vizitat 
case din mai multe județe, sate la rînd, 
căci institutul nostru a primit comenzi 
pentru prototipuri tradiționale, pentru Ilfov 
în ’70, pentru Buzău în 71, pentru Mehedinți 
în 72, pentru Gorj în 73._ Numai la Afu­
mați, lîn£ă București, am vizitat 90 de case 
Concluzia este cam aceeași: peste tot, țăra­
nul vrea să trăiască mai bine, mai comod și 
este gata să cheltuiască mai mult pentru 
asta. Din păcate, nu este nimeni care să-i 
explice de ce mare folos ar fi pentru el 
construirea casei în tradiția arhitecturii 
românești, cu ceardac, cu prispă și așa mai 
departe.

— Credeți că țăranul român a pierdut 
gustul arhitecturii străvechi?

— Da, mai ales în județele din sud și 
îndeobște în satele aflate aproape de oraș. 
Din acest punct de vedere Gorjul apare 
ca un teritoriu aparte, care mai păstrează 
mult din poezia tradiției casei românești. 
Un lucru însă trebuie subliniat: țăranul și-a 
pierdut gustul acestei arhitecturi, dar nu și-a 
pierdut îndemînarea. Pentru mine, care-l 
cunosc bine, țăranul român este un extra­
ordinar meseriaș în a construi case.

Mă uit prin albume de creație. Compar. Mă 
străduiesc să înțeleg și doamna Henrieta se 
străduiește să-mi explice. Vezi, îmi spune, 
prototipurile noastre ar trebui popularizate 
la țară, ele ar însemna case trainice, sănă­
toase, românești.

Știți, incerc, nu cumva asemenea case 
sînt prea costisitoare?

Nici vorbă, îmi răspunde. Țăranul nostru 
trăiește astăzi de o sută de ori mai bine 
decît pe vremea adolescenței mele. O ase­
menea casă îi este la îndemînă și noi trebuie 
să depunem eforturi, să ne zbatem, ca ea 
să ajungă pînă la cunoștința și sufletul lui. 
Ar fi păcat să fie altfel, căci tradiția româ­
nească este o comoară cu valoare incalcu­
labilă.

— Doamnă Delavrancea, nu obosiți nici­
odată?

Mă privește la fel de șăgalnic ca mai 
devreme:

— Ei, dar și puterile au o limită...
Nu-mi rămîne decît să zic sărut mina și 

să ies în Eminescu. S-a făcut zece fără un 
sfert. E noapte de-a binelea.

Ovidiu IOANIȚOAIA



gorjul păstrează tradiția casei românești

în satul Gornăcel, casa țăranului Ion 
Popeci — ilustrare a stilului arhitecto­
nic tradițional — învinge timpul, ple- 
dînd pentru întărirea tradiției. ȚĂRANUL ROMÂN E 

MAI ARTIST DECÎT 
ARTISTUL

de vorbă
cu Gheorghe ZAMFIR

L-am găsit pe Gheorghe Zamfir cu cîteva 
ore înaintea unei noi plecări pentru un șir 
de concerte în Franța, Elveția, Belgia. Ce 
mai faceți, bine, am cîteva necazuri acum 
înainte de plecare, de, ca omul. între timp 
își aranjează valiza, nu, greșesc, valizele, 
pleacă pentru cîteva luni. în cămăruța plină 
de diplome și naturi răsună acum clopoțelul 
soneriei. Zamfir deschide, aud un «bonjeur 
papa», îl văd apoi pe marele nostru naist 
aplecîndu-se și sărutînd mîna tatălui său, 
după un mai vechi obicei al pămîntului, și 
înțeleg că acel «bonjour» n-a fost decît o 
glumă. Nu mai am ce face, văd că ora ple­
cării se apropie și trebuie să încep a-l în­
treba pe discipolul lui Pan, cum i se spune 
prin alte locuri, despre ceea ce mă intere­
sează: Cum vezi dumneata, Gheorghe Zam­
fir, artistul Gheorghe Zamfir, țăranul, viața 
de la țară!

E o poveste lungă chestiunea aceasta cu 
țăranii. Ori de cîte ori mă întorc în țară îmi 
place să colind locurile pe unde am mai 
fost pentru a culege folclor. Stau de vorbă 
cu țăranii, ei îmi povestesc de-ale lor, 
de-ale vieții, îmi cîntă. Rămin uluit de felul 
simplu în care gîndesc și, mai ales, cîntă. 
Atunci mă simt atît de mic și-mi dau seama 
că singurul monument al naturii este țăra­
nul român. Este omul cel mai complex 
dintre cîți am întîlnit; el știe să tălmăcească 
tot fără să-l fi învățat cineva anume. El a 
vorbit cu cerul, cu ramurile, cu vulturul și 
cu iarba și i-a înțeles, și le-a interpretat 
graiul cum nu se putea mai frumos. Felul 
în care țăranul nostru știe să vadă lucrurile 
este tulburător, viziunea sa asupra satului 
capătă dimensiuni cosmice, sensul gîndului 
său este cosmic iată de ce românii au putut 
crea cel mai frumos folclor de pe lume, păs- 
trînd nealterată culoarea națională, univer­
salitatea. Colindînd în lung și-n lat țara 
aceasta, am putut să aflu că țăranul român, 
după tot cît știe, este mai filozof decît filo­
zoful și mai artist decît artistul. El a creat 
o muzică divină, a țesut pînza, a brodat-o: 
el și-a făurit singur casa, și-a sculptat poarta 
fără să cunoască legile esteticii sau ale geo­

metriei. lată, poarta lui Brâncușir-simbol în 
sculptura mondială — este simpla poartă 
țărănească transpusă în tonalități univer­
sale. Ce viață a putut să ducă el, țăranul 
român, ca să plămădească asemenea neste­
mate care, spre fericirea noastră, sînt în­
țelese de oricare muritor? Stați de vorbă 
cu Maria Surpatu, vestita cîntăreață bucovi- 
neancă, sau ascultați-i cîntul și vă veți con­
vinge. Sau treceți Prislopul în Maramureș, 
unde pe mine m-a uluit pînă și chipul în 
care frunza tremură la adierea vîntului. 
Am văzut ades satul maramureșean în zi 
de duminică și nu exagerez cînd spun că 
am asistat la cea mai frumoasă sărbătoare 
a pămîntului. Eram înspăimîntat de atîta 
frumusețe. Citeam atunci în ochii țăranilor 
mîndria că și-au păstrat datina. Este vorba 
de acea mîndrie pe care noi, orășenii, n-o 
mai cunoaștem chiar dacă ne tragem din 
țărani — mîndria de a purta pe trup și în 
suflet straiele din strămoși. îi priveam pe 
țăranii maramureșeni și le citeam în colțul 
gurii un zîmbet mustrător adresat aceluia 
care venise să-i privească — pe ei care de 
cînd se știu au aceeași vorbă și același port 
— ca pe niște obiecte de muzeu. în ciuda 
televizoarelor și tranzistoarelor, țăranii a- 
ceștia se încăpățînează să rămînă în port 
și-n cînt așa cum știu de la strămoși.

Și atunci cînd ei îmi dau cîntecele lor, 
prețioasa lor moștenire, cînd îmi dau stra­
iele lor, cum să nu fiu mîndru de sunetele 
care mă îngenunchează pe cele mai mari 
scene ale lumii? Și cînd văd spectatorii 
francezi, englezi, americani, cu lacrimi în 
ochi, le spun — știți voi ce a fost asta? 
Nici Fuga lui Bach, nici Simfonia lui Brahms, 
ci joc din Maramureș, doină din Muntenia, 
bocet. Cîntecele astea sînt făcute de un 
geniu — poporul român. Da, ați înțeles 
bine, geniu contra geniu, căci muzica popu­
lară românească poate concura cu orice 
muzică. De aceea trebuie să mulțumim 
pămîntului acestuia și istoriei că ni l-audat 
pe el, Țăranul Român.

George STANCA



demnitatea vieții de țăran

(Urmare din pag. 9)

lui este fina și nu fiica mai mică — povestea 
amintește de intriga piesei lui Shakespeare 
prin tulburătoarele întrebări despre puterea 
de rezistență a dragostei, concurată de avere.

Credința acestui animator în eficacitatea 
preceptelor morale, demonstrate de fapte 
concrete («omul se poate îndrepta dacă se 
vede cu ce cămeșe e îmbrăcat»), dă spec­
tacolului o prospețime înviorătoare. «Tex- 
tul»,așa cum este el interpretat de ceilalți 
săteni, degajă candoarea și naivitatea eterne­
lor adevăruri, descoperite mereu cu cre­
dință.

Teatrul acestor țărani autentici poate fi 
considerat un fapt artistic, așa cum poate 
fi considerată artistică o idee morală, cînd 
ea stă în picioare atît prin adevărul cuprin­
sului său, cît și prin frumusețea enunțului. 
Literatura noastră populară dovedește cu 
prisosință acest lucru.

Dorința de frumos și de puritate revine 
ca un laitmotiv în declarațiile lui Constan­
tin Jugan. «Răul trebuie îndreptat cînd se 
bagă-n om. Băutura strică omul și la suflet 
și la trup. Noi am avut în sat un om care 
a dat în patima beției. Și-a alungat de-acasă 
copiii și a început să-și bată nevasta. Și-a 
pus tăt satul contra. Am arătat pe scenă 
povestea lui. Cu gîndul ca omul să se vadă 
și să se îndrepte».

Actorii, deși n-au în spate școala exerci- 
țiilor de dicție și de mișcare scenică, reu­
șesc să rămînă imperturbabili în fața flash-uri- 
lor fotografice, iar vestitul trac parcă nu 
i-a încercat niciodată. Ei creează cu bună 
știință și bun-simț personaje, tipuri pe care 
și le-au distribuit după personalitatea fiecă­
ruia. Astfel, Constantin Jugan la cei 77 de 
ani va fi întotdeauna bătrîn sau bunic, 
Șolovăstru Cîmpan — 50 de ani, 4 clase, 
agricultor și miner — va fi ori tată ori fiu 
mai mare; Sabina Hosu —• mamă sau noră 
mai coaptă, iar Reghina Olar — fiică de 
măritat sau noră mai mică.

Deși improvizează cu ușurință — dovadă 
a cunoașterii psihologiei personajului pro­
pus — actorii-țărani nu se confundă cu 
personajul interpretat. Nu recurg la acel 
patetism facil al amatorului, ci povestesc, 
cu detașare, ce i s-a întîmplat odată, într-un 
sat, unui om aflat în impas. Cînd Jugan de­
clară la sfîrșitul spectacolului — «Băgați 
sama la părinții voștri, să nu pățească tot 
așa și ei», detașarea lui de rolul bătrînului 
e evidentă. El iese din joc pentru a da aver­
tismentul moral, ca o încheiere necesară.

Declarîndu-și scopul educativ — îndrep­

tarea moravurilor — teatrul pe care îl fac 
țăranii din Șanț ajunge la o formă artistică 
tocmai pentru că au ceva de spus, cu adevăr 
și cu sinceritate. Și probabil, nu mai puțin, 
pentru că,scăpat din tiparele fixe ale repli­
cilor învățate pe de rost, cuvîntul rostit 
altfel cu fiecare reprezentație, se apropie 
foarte mult de ceea ce trebuie să fie teatru: 
conflict și acțiune.

Rada PREJBEANU

ACOLO UNDE 
OAMENII SÎNT 

HARNICI, PĂMÎN- 
TUL ESTE OBLIGAT 
SĂ ÎMPARTĂ ROADE

Interviu cu Gheorghe Dindere, 
„țăranul-șef al Olteniei

— Tovarășe Gheorghe Dindere, dumnea­
voastră sînteți de cîțiva ani buni președin­
tele U.J.C.A.P.-Dolj. în plus, sînteți născut 
la țară, trăit la țară sau printre țăran), cu­
noașteți foarte bine realitățile satului româ­
nesc, prin obligațiile de serviciu și, aș în­
drăzni, prin vocație. Un scriitor v-a numit 
«țăranul-șef» al Olteniei. Pentru toate aceste 
motive am venit la dumneavoastră să vă 
solicit un interviu, să stăm de vorbă, să-mi 
spuneți ce mai este nou, ce mai este vechi, 
cît s-a schimbat lumea satului în ultimii ani 
și încotro bat aceste schimbări.

— S-au mai schimbat satele pe la noi. 
Și oamenii s-au mai schimbat, dar schimbă­
rile n-au ajuns acum, la început de 1974, pînă 
acolo unde credeam unii dintre noi. Mai 
sint și sate slab dezvoltate, mai sînt și case 
urîte, mai sînt și oameni necăiiți care nu au 

întotdeauna ceea ce le trebuie.
— Ce determină, oare, această situație?

In primul rînd, oamenii; în al doilea 
rînd, pămîntul. Pe aici pe la noi, oamenilor 
le place munca, dar nu toți sînt la fel. La 
Afumați, la Barca, la Maglavit, la Poiana Mare, 
la Valea Stanciului sînt numai gospodari unul 
și unul. în plus, pămîntul lor este bun, darnic 
Prin alte părți, la Dobrești, la Desa, la Sa­
dova, pămîntul nu-i ajută pe țărani și, ne­
ajutat de pămînt, omul lucrează mai greu. 
Parcă ai avea un singur copil și ăla ar fi mereu 
repetent. Povestea te-ar măcina sufletește 
și te-ar slei. La fel e și cu pămîntul. Numai 
că acolo unde oamenii sînt harnici din cale- 
afară, pămîntul, oricît ar fi de îndărătnic, 
este obligat să împartă roade. Uitați, Mîr- 
șanii este un sat plasat pe sol nisipos. Cu 
toate astea, C.A.P.-ul lor este printre frun­
tașele județului.

— Să se fi schimbat mai mult comunele 
din apropierea centrelor urbane?

— Acestea s-au schimbat cel mai mult. 
Urmează satele cu mulți navetiști, cu un 
număr mare de familii în care trăiesc doi- 
trei salariați. Ar mai exista și alte criterii. 
Apropierea de gară, de o rampă C.F.R., de 
șosea și așa mai departe. în județul nostru 
există mai multe comune care s-au transfor­
mat în acest sens, apropiindu-se de noțiunea 
de oraș. Pe de o parte, fenomenul acesta este 
îmbucurător, în măsura în care orașul, 
satisfăcîndu-și nevoile sale, înlesnește viața, 
oferind locuitorilor anumite comodități. Pe 
de altă parte, tradiția se mai pierde pe drum.

— Ce contribuție are în cadrul acestui 
proces tineretul?

— Acum munca la sat o fac mai ales 
vîrstnicii și femeile. înainte, era parcă alt­
fel cu tineretul plecat la școli. Cînd ve­
neau acasă, în vacanță, elevii munceau cot 
la cot cu părinții și pămîntul le dădea din 
generozitatea lui și munca le dădea din 
puritatea și demnitatea ei. Acum, contactul 
este mai slab.

— Credeți cumva că țăranul se simte mai 
puțin legat de pămînt ca altădată?

— O mutație în relația dintre țăran și 
pămînt este, indiscutabil. Aș zice că senti­
mentul dragostei de glie nu e ca altădată, 
dar el există, este puternic. Țăranul se simte 
legat de C.A.P., muncește în C.A.P. atît cît 
știe și cît poate, încît eu cred că respectul 
nostru pentru țăran ar trebui să fie mai 
mult în fapte decît în vorbe.

— V-aș ruga să fiți mai explicit.
— Se crede cîteodată că țăranul este sim­

plu. Se crede greșit. Țăranul are experiența 
vieții și asta îi dă bun-simț și demnitate. Din 
păcate, deși politica partidului este foarte 
înțeleaptă și foarte clară din acest punct de 
vedere, unii înlocuiesc munca vie cu omul, 
vorba de la suflet la suflet, cu ședințe si 
hfrtii. »

— aș vrea să vă întreb ce calități trebuie 
să aibă un președinte de C.A.P.?

— îmi place că dumneata sari de la una 
la alta. Eu cred că unui conducător de C.A.P. 
nu-i trebuie neapărat diplomă de inginer. 
Dealtfel, este unul la Poiana Mare, Toană îl 
cheamă, care este președintele unui C.A.P 
care a primit Medalia Muncii și nu are decît 
7 clase primare. Un conducător de C.A.P. 
trebuie să aibă învățătura în cap și nu într-o 
foaie de hîrtie. El trebuie să fie un entu­
ziast, un om politic, iubit de mase, ales de ele, 
urmat de ele. Poate că de aici pleacă unele 
neînțelegeri la nivel de comună, între pri­
mar și președintele de C.A.P. Nu vreau să 
generalizez și nici să fac pe deșteptul, tră- 
gînd spuza pe turta mea, dar consider că 
președintele C.A.P. are adesea dreptate. 
Pentru că este mai aproape de oameni, prin 
condițiile muncii.

— Tovarășe Dindere, cum se distrează 
țăranii din județul Dolj? Cîți dintre ei merg 
în concediu?

— Adevărul este că țăranii se distrează 
mai ales muncind. în concedii se duc numai 
bolnavii. Uite, am la îndemînă o statistică, 
în 1973, din 240 000 de țărani cooperatori 
au plecat în concediu exact 2 979, beneficiind 
de bilete cu preț redus. Cu cîțiva ani în 
urmă, nu se duceau deloc. Acum se duc. 
Este un pas. Un pas încă de copil, aș zice, 
dar este. Nu trebuie însă să ne furăm căciula 
singuri. Statisticile marchează progrese, une­
ori substanțiale, viața țăranilor se îmbună­
tățește, dar este vorba de o schimbare în 
timp, treptată. E drept, numărul televizoa­
relor e în creștere, dar asta nu înseamnă 

totul. Pînă la urmă, a avea televizor este o 
chestiune normală pentru un om care lu­
crează într-un C.A.P. și cîștigă echitabil 
Schimbarea vieții în bine este o tendință 
generală, unanimă, omenească pînă la urmă 
și țăranii știu despre toate astea. Țărani 
știu mult mai multe decît crede lumea c: 
știu. Lumea neinformată, desigur. Țărani 
nu sînt proști, ei știu a cîntări lucrurik 
dimprejur, se bat pentru dreptate și sîm 
gata să moară pentru ea. 1907 este cel ma 
bun exemplu. Acum, țăranii sînt cetățen 
ai unei țări libere, în care dreptatea mergi 
la loc de cinste.

— Spuneați că satul se schimbă încet 
Totuși, spuneați că tradiția se pierde repede

— Pe la noi tradiția se subțiază. Oameni 
nu mai umblă îmbrăcați cum i-au văzut p< 
moșii lor. Cînd eram tînăr, aveam mari 
bucurie să ies la horă, îmbrăcat într-ur 
ciupag cu motive de-ale noastre, oltenești 
Astăzi, așa ceva e o raritate. Tineretul umbli 
pe uliță cu haine de la oraș, cu cravată, ci 
pantofi cu toc cui și cu tranzistorul dat I: 
maxim. Cel mai mult îi place să se plimbe

— Credeți că tînărul de astăzi e ma 
refractar la muncă?

— Cum o să cred așa ceva?! Avem ur 
tineret foarte bun, dispus să muncească dir 
răsputeri. Numai că tînărul de astăzi « 
refractar, nu la muncă, în general, ci la munc; 
cîmpului. Poate nici nu e vina lui. Ani de zile 
în școlile din comune, li s-a spus copiilor 
că dacă nu vor învăța bine vor trebui să 
rămînă la țară. Adică — înțelegeau ei — 
la rău. E clar că s-a greșit și că, pe ici pe colo 
se mai greșește și azi... Cei care vorbesc 
satul de rău, nu-l cunosc.

— Tovarășe Dindere, care socotiți că este 
destinul satului românesc? Acum, în 1974

— Să fie mai fțumos, mai bogat, cu oamen 
mai sănătoși și mai fericiți. Pentru ast; 
trebuie să rămînă sat, așa cum este de cînc 
lumea pe aceste pămînturi. Peste tot există 
planuri de sistematizare, se proiectează 
blocuri cu încălzire centrală și clădiri admi­
nistrative cu multe etaje. E foarte bine, e 
normal ca omul să trăiască mai comod și 
mai liniștit. Dar această sistematizare trebuie 
să țină seama de locul respectiv, de tradiție, 
de firea și trecutul oamenilor. Unde am 
ajunge dacă satele noastre ar rămîne fără 
curți, fără păsări, fără prispe și s-ar transfor­
ma toate în pîlcuri de blocuri?! Nu vreau 
să mă gîndesc la asta, pentru că așa ceva 
nu va fi. Politica partidului și statului nostru 
este atît de înțeleaptă în ceea ce privește 
satul, încît, sînt sigur, se vor găsi cele mai 
bune soluții, pentru ca el să devină mai 
prosper, fără să-și piardă atributele sale 
străvechi, românești.

Ovidiu IOANIȚOAIA



case cu grădini în față

— Dumneavoastră — tovarășe profesor 
jniversitar doctor Alexandru Bărbat — ați 
dat un răspuns aparte, însă realist și convin­
gător, întrebării «Ce devine ruralul?»

— Obișnuit, la întrebarea aceasta se răs­
punde cam așa: «Ce să devină? Urban !» Or. 
zonvingerea mea e alta. Și este bazată pe date 
statistice mondiale, date care ne arată că 
pe curba urbanizării apare un punct de 
refuz de la care «ruralul» nu vrea să se 
mai transforme în «urban». Există— legic — 
un punct de la care așa-numitul rural își ia 
drumul său propriu, își planifică și își orga­
nizează activitatea științifică și tehnică și. 
in general, își conduce viața după specifici­
tatea sa și cu capul său propriu. Unii socio­
logi preconizează chiar un sfîrșit al țără­
nimii. Eu spun că trebuie adăugat: va fi un 
sfîrșit al țărănimii, dar al celei rudimentare. 
Pentru că ruralul va continua să existe.însă 
intr-un tipar social nou. care va înlătura 
sau remodela ceea ce nu mai corespunde 
cerințelor și aspirațiilor noi, care va îmbo­
găți ceea ce am avut. Negăm un fel de a fi, 
anumite stări, dar dorim ceva mai bun; 
aici este rîndul să-și spună cuvîntul rolul 
creator al omului.

— Și ca să gîndească creator cu propriul 
său cap, ce condiție,' ce treaptă, ce prag 
trebuie să depășească un om de la țară’

— Să ajungă să fie conștient de rolul lui 
acolo. Conștient de funcția care este chemat 
s-o îndeplinească acolo. Dar pentru aceasta 
trebuie să aibă posibilitatea să poată fi cine- 
ra și acasă, în rural, nu numai în urbar 
Cu alte cuvinte trebuie să capete la el, la 
țară, tot ce capătă— pe plan material, social, 
informațional și așa mai departe — omul 
din urban. Numai așa omul de la țară își 
poate vedea poziția și menirea la nivelul 
său nu inferior, ci superior.

— Și pînă va ajunge la această treaptă 
superioară de conștiință și de putere de 
judecată în toată perioada premergătoare 
acelui punct de refuz, perioadă în care-i 
fascinat de urban, în care împrumută de la 
urban, în care imită urbanul, în care pleacă 
spre urban, ruralul și omul din rural — mai 
precis satul și țăranul nostru — nu pierd 
si o parte din valorile specifice autentice?

— Fără îndoială, într-o perioadă de atît 
de profunde și complexe transformări există 
și pericolul la care vă referiți. Dar va mai 
exista și un moment de oprire a tendințelor 
de denaturare. Cînd numărul țăranilor va fi 
redus la atît cît să satisfacă nevoile econo­
mice ale agriculturii și cînd oamenilor din 
rural le va fi creat un mediu material co­
respunzător civilizației «la zi», șeva liniști 
procesul de plecare spre industrie, spre 
urban și viața se va redresa, își va găsi un 
nou echilibru. Atunci se vor face și reeva­
luări, reluări în considerare, recuperări a 
unor valori greșit înlăturate. Va fi o situare 
conștientă a cetățenilor din rural pe o 
treaptă nouă, ca mod de viața, ca sistem 
ecologic, ca mediu creator.

— Ne-ați putea face un portret al țăra­
nului român de mîine și, totodată, un por­
tret al satului românesc de mîine? Cu alte 
cuvinte, vă rog să faceți puțină viitorologie, 
puțină visare, dar, bineînțeles, pe temeiuri, 
pe date științifice.

— Specificul civilizației rurale evoluate 
va fi constituit de legătura omului cu pă- 
mîntul, cu întinderile, cu natura. Contactul 
acesta îi este și îi va ti necesar omului de 
la țară chiar și cînd doarme. Pentru că viața 
lui înseamnă o comunitate cu un grup de 

animale care se nasc, trăiesc, nasc ele, mor; 
și mai înseamnă un contact viu cu ceea ce 
crește și rodește ziua și noaptea. Agricul­
tura are nevoie de o supraveghere palmă 
cu palmă și ceas cu ceas. Este o legătură 
care nu poate fi ținută de la etajul IX al 
unui bloc. Am făcut o investigație în zona 
Bahlui și i-am întrebat pe oameni cum 
ar voi să se dezvolte comunele lor. Răs­
punsul unanim: case cu grădini în față 
și, desigur, cu anexe gospodărești, case 
confortabile — dotate cu rețea electrică, 
baie, căldură etc. — dar nu blocuri, pentru 
că nu se potrivesc aceste construcții mediu­
lui lor. Ruralul va ajunge un loc al dinamicii 
liniștite, mai puțin agitată decît cea urbană, 
aglomerațională, dar mai fecundă spiritual, 
cu mai mult timp pentru gîndire și poezie. 
Ruralul nu numai că va egala urbanul dar, 
în unele privințe, îl și va depăși. Oamenii 
vor dori să trăiască în rural cum azi doresc 
să trăiască în urban. Locuitorii ruralului 
se vor debarasa de multe din tradițiile ic>r. 
mai ales de cele lipsite de conținut, in 
schimb le vor păstra pe cele care au intrat 
în istoria culturii și civilizației rurale. Con­
tactele dintre oameni vor fi mai vii, ei între 
ei se vor cunoaște mai bine și se vor ajuta 
mai mult. își vor discuta mai mult proble­
mele să le spunem profesionale. Ruralul va 
ajunge un loc în care omul își va putea va­
lorifica multilateral forțele creatoare, fie 
ele economice, spirituale, sociale, biolo­
gice etc. Oamenii se vor simți mai bine în 
sat decît la oraș. Dar, probabil, vor avea o 
reședință la oraș — la copii — pentru con­
cediile lor din iarnă.

— Imaginile săteanului și ale satului de 
mîinesînt, potrivit descrierii dumneavoastră, 
foarte frumoase, foarte cuceritoare; dar, 
iertați-mi prozaismul practic, cum credeți 
că putem influența transferul lor în reali­
tate, în viață? Cum putem urgenta această 
transformare ?

— Conștient, planificat și folosind cuceri­
rile științei și tehnicii,se poate ajunge la un 
rural evoluat.

Și dumneavoastră — mă refer la toti 
cei din breasla căreia aparțineți — puneți 
umărul în privința asta? Ca teoretician,sîn 
teți într-o strînsă legătură cu faptele? Sau, 
folosind formularea statisticianului și eco­
nomistului Oskar Morgenstern, dumnea­
voastră «vă pătați mîinile?»

— In ultimii 10 ani, mai ales de cînd au luat 
ființă catedra și laboratorul de sociologie 
de la București, ne-am apropiat mult de 
problemele reale și acute ale vieții. Uitați-vă, 
de pildă, la titlurile lucrărilor doctoranzilor 
mei, vor putea fi utile organelor de decizie.

— Am venit la lași, v-am căutat și am ți­
nut să cuprindem în grupajul nostru de ar­
ticole închinate satului românesc un interviu 
care să vă consemneze părerile, pentru că 
în lucrările dumneavoastră — tovarășe profe­
sor doctor Alexandru Bărbat — dincolo de 
tonul științific, de exprimarea științifică, 
am simțit o mare căldură sentimentală fată 
de subiectul abordat: satul nostru.

— Sînt intelectual, dar am pornit de la 
țară și încă pop ceva în mine din rural; 
nu tradiții, ci respect pentru ceea ce se in- 
timplă acolo.

Nelu IONESCU

ILEANDA, O COMU­
NĂ BOGATĂ, FRU­
MOASĂ, DAR CU 

OAMENI HARNICI 
LA El ACASĂ

Acasă la pădurarul loan Hînciu.
încăperea miroase toată a coji de mere 

arse, a busuioc și lavandă ambrată. Cînd

«Veniturile generale ale țărănimii cooperatiste au crescut în 
cincinalul trecut față de cincinalul precedent cu circa 15,4% și 
urmează să crească în actualul cincinal cu 22—30% față de perioada 
1966—1970. Creșterea nivelului de viață al țărănimii noastre este 
reflectată și în intensificarea construcțiilor de locuințe. Numai 
în cincinalul trecut s-au construit circa 260 000 de locuințe la sate, 
s-au ridicat noi școli, dispensare, spitale, cămine de copii, s-au 
executat importante lucrări edilitare și rutiere. An de an, la fel 
ca și orașele, satele patriei noastre se transformă, se moderni­
zează, reflectînd pătrunderea tot mai rapidă a cuceririlor civili­
zației în viața tuturor cetățenilor». /

NICOLAE CEAUȘESCU

(Cuvîntarea la Congresul al ll-lea al U.N.C.A.f.)

«Sistematizarea teritoriului, a orașelor și comunelor, crearea 
unei rețele de noi centre urbane care să contribuie la ridicarea 
nivelului de civilizație al zonelor rurale înconjurătoare, diversifi­
carea activității economico-spciale în mediul rural vor asigura 
apropierea condițiilor de trai de la sate fată de cele de la orașe»

NICOLAE CEAUȘESCU

(Din Raportul la Conferința Națională a Partidului Comunist Român 
din 19 — 21 iulie 197.2)

ușa se deschide, în odaie se insinuează o 
boare acidă de jintiță; gazda intră aducind 
în cojoc tot gerul Bobotezei, si cînd se 
apleacă să-mi întindă paharul, îi simt obrazul 
proaspăt dres cu cremă și apă de bărbierit.

Doisprezece cîți sîntem ne-am așezat 
roată în jurul unei mese largi. Oamenii 
ne privesc cu sfială și bunătate și, fără să ne 
întrebe ce vînt ne-a adus pînă în acest capăt 
de țară, ne îndeamnă să gustăm din bucatele 
așternute pe masă. Mai curioasă decît cei­
lalți, bunica ne dă ghes pe ocolite să ne 
desconspirăm identitatea, asociindu-ne prin- 
tr-un oftat dramei generale: «Asta-i viața, 
umblăm și ne zbatem în pîrdalnica asta de 
lume, fiecare cu nevoile sale». Pe urmă cînd 
îi spunem că sîntem gazetari și am venit 
să scriem despre comuna lleanda, bunica 
dă din cap înțelegătoare: «Fiștecare cu 
rostul lui; o fi nevoie în lume și de așa ceva».

Casa pădurarului Hînciu, durată din piatră 
și cărămidă, cu odăi largi și acareturi monu­
mentale, seamănă aproape întru totul cu 
cele peste 800 de clădiri ridicate în comună 
în ultimii ani. lleanda, ca majoritatea locali­
tăților rurale ale României, a cunoscut și ea 
furia construcțiilor noi. Oamenii și-au dărî- 
mat din temelii vechile așezări și au ridicat 
pe locul lor case solide, cu fațade baroce, 
după modelul celor văzute la oraș. O urba­
nizare galopantă, țintind scopuri strict pro­
gramatice și care, din păcate, a anihilat 
aproape cu totul zestrea arhitecturii națio­
nale, subtilă, rafinată, originală. Din odăi 
au pierit, alungate, și asta pentru tot­
deauna, mobila grea din brad sau stejar, 
lada de zestre sculptată, scaunele pirogra- 
vate, etajerele și dulapurile decorate cu 
motive florale.

Vorbim despre toate acestea și gazda ne 
arată încîntată noile achiziții ale familiei: 
pat, șifonier și masă din PFL, toate, ce-i 
drept, acoperite cu cergă și broderii de casă, 
în colțul din dreapta zărim năvala mediilor 
electrice: un tranzistor cu vocea hîrbuită și, 
sub un ștergar cu franjuri, un televizor 
«Miraj». Dincolo, în tindă, am inventariat 
în fugă o mașină de spălat rufe și fierul de 
călcat. Pe pereți calendare, portrete de ac­
tori decupate din reviste și, ici, colo, foto­
grafii prinse în rame de traforaj. Poze vechi, 
măcinate de vreme, din care ne trimit surî- 
suri stinse grupuri de cătane cezaro-cră- 
iești: «Amintire de la Herțegovina, reghi- 
mentul ainunfirțig la 12 april 1915».

De domeniul amintirilor au rămas și 
hainele lucrate în casă. Bătrînul Hînciu, tatăl 
pădurarului, este singurul care mai poartă 
cioareci din dimie și pieptar decorat cu 

pielicele colorate.
Pentru autorul acestor rînduri, care a cu­

noscut Sălajul și acum cinci ani.și acum zece 
ani,și acum două decenii, surpriza cea mare 
a constituit-o însă de data aceasta limpezimea 
graiului. în locul limbajului pînă mai deu­
năzi împestrițat cu regionalisme, cu dif­
tongi striviți și consoane muiate, o frază 
arcuită corect, gramatical. Aici unde chiar 
și săteanul cu învățătură spunea «ac cu 
spămă» (ață), «mers chitingau» (încet) sau 
«deschide oblocăul să umble levegheul» 
(deschide fereastra să intre aerul), școala, 
ședințele și televizorul i-au obligat pe oa­
meni să-și remodeleze vorbirea într-un timp 
record. în poveștile bătrînești ale bunicii 
au intrat cuvinte de tipul (mi le-am notat 
în fugă): domestic, eficace, rustic («așa sîntem 
noi în mediul rustic»), avantaje, moral. 
Vorbim despre Mannix și Cristian Țopescu, 
despre grevele din Anglia și valoarea tera­
peutică a usturoiului. Discutăm cu cei ai 
casei dar și cu alții,o mulțime,care sosesc 
din vecini și de pe ulițele apropiate, ne 
întind palmele lor de uriași, închină cu noi 
cîte un păhărel de «creangă» și pleacă lăsînd 
loc liber pentru următorii musafiri. E dumi­
nică, e miez de iarnă, cămările sînt pline 
și oamenii n-au altceva mai bun de făcut 
decît să se adune la un pahar de vorbă, 
îi întreb de una, de alta și la un moment dat 
remarc nu fără uimire că din cei douăzeci 
de noi cunoscuți nici unul nu mi-a vorbit 
despre viața și munca din cadrul coopera­
tivei agricole.

— Nu există printre dumneavoastră nici 
un colectivist?

Oamenii mă privesc cu fereală și se mișcă 
tăcuți pe lavițe. Zîmbesc:

— Noi lucrăm la pădure, la carierele de 
piatră, în fabrici la Dej și Baia Mare.

Sute de localnici pleacă lunea și se reîn­
torc sîmbătă după-amiază.

— Și cine lucrează la colectivă?
— Muierile și bătrînii.
Mai tîrziu, cînd ajung să stau de vorbă cu 

loan Lazăr, președintele C.A.P.-ului, aflu 
lucruri și mai surprinzătoare:

— Avem pămînt bun, nu extra, dar buni 
Ce folos, cînd ne lipsesc brațele de muncă! 
Dacă cineva se suie pe dealul Comarnicului 
și privește de acolo lleanda noastră are tot 
dreptul să creadă că a nimerit într-o comună 
de bogătani. Numai case noi și cu etaj, 
lumină electrică, cișmea în casă, peste 200 de 
televizoare, și chiar și cîteva autoturisme. 
Dar nu făcute la zile muncă, ci din alte 
venituri. Bărbații lucrează la oraș, iar femeile 
țin în ogradă cîte 4—5 porci, viței, vaci cu



apropierea satului de oraș nu este o lozincă

lapte și fac «afaceri» cu statul. Nu e de mirare 
deci că în asemenea condiții am obținut 
uneori numai 600 kilograme grîu la hectar 
sau 4 000 kilograme cartofi.

— Sectorul zootehnic?
— Avem 800 capete de bovine. Ducem 

lipsă de îngrijitori. Sîntem nevoiți să lucrăm 
cu oameni neserioși care ne lasă baltă cînd 
ți-e lumea mai dragă. Am avut unul, Costea 
loan — încurca-i-ar dracu’ cărările — care 
s-a ocupat cu însămînțările artificiale. Cît a 
stat la noi l-am aflat numai beat turtă, iar 
după ce i-am făcut vînt ne-am pomenit că 
abia 130 de vaci au rămas gestante. Restul, 
fecioare. Ne-a costat litrul de lapte 7-8 lei. 
Ce să vă mai spun? De cînd am introdus 
acordul global lucrurile încep să meargă mai 
bine. Totuși, în anul acesta peste 80 de coope­
ratori nu vor mai beneficia de drepturile 
statutare (lotul ajutător, pensie). Așa e 
drept cu cei care nu-și fac datoria.

O situație pe care o îndreptățită respon­
sabilitate civică, ne obligă să o consemnăm, 
în lleanda oamenii o duc bine, sînt mulțu­
miți, ne-au mărturisit-o chiar ei, dar dorința 
de căpătuială măruntă, chiverniseala egoistă, 
fuga de interesele comunei sînt departe de a 
mări zestrea economică a localității. Astăzi, 
și cu atît mai mult peste cîțiva ani, toate 
acestea vor provoca grave prejudicii econo­
miei generale și în ultimă instanță nivelului 
de trai al locuitorilor acestui colț de țară.

Că munca unor slujitori ai comunei nu 
este pe măsura marilor eforturi financiare 
ale statului nostru ne-a dovedit-o între 
altele 'și situația spitalului din localitate. 
Un edificiu dotat cu aparatură și cabinete 
moderne dar în care lucrează un personal 
de specialitate care muncește între două 
trenuri, ducînd nostalgia Clujului. Patru 
medici — Victoria Osian, Valentin Meșeșan, 
Victoria Lazăr și Ciprian Marc — și toți 
patru navetiști. După ore de drum întins 
cu mașina se zăresc luminile Clujului. Ce se 
întîmpla cu bolnavii rămași la lleanda?

Comuna mai dispune de un cămin cultu­
ral modern (de două ori pe săptămînă, pre­
miere cinematografice) și de un liceu și o 
școală generală unde învață 450 de elevi. 
Dar și aici aceeași maladie cronică: nave- 
tismul. Douăzeci și șapte de profesori și 
învățători fac aproape zilnic naveta. Unii 
sosesc chiar de la Cluj (Zoltan Covaci, pro­
fesor de fizică, și Maria Rocas, profesoară de 
franceză).

— Ce părere aveți în această privință, 
tovarășe directoare?

— Omul cu studii repartizat să lucreze 
la țară are datoria de a rămîne în perma­
nență în mijlocul sătenilor. Există toate 
posibilitățile pentru ca oamenii să-și ridice 
aici case confortabile, să beneficieze din 
plin de cuceririle civilizației urbane. Dar... 
există și un dar. în primul rînd disproporția 
dintre bărbați și femei. în comună lucrează 
109 intelectuali: 47 bărbați și 62 femei, 
în cadrul corpului didactic avem 10 fete 
nemăritate. Una dintre acestea a împlinit 
de curînd 47 de ani. Nu e simplu, nu e ușor.

Și interlocutoarea noastră, tovarășa Oc­
tavia Ceaca, adaugă:

— Situația nu este pe cale de a se ameliora, 
ci dimpotrivă. După cîte sînt informată, la 
ora actuală în facultățile umanistice, la me­
dicină, și chimie, numărul fetelor întrece 
cu mult pe cel al băieților. Asta înseamnă că 
peste 10-15 ani în satele noastre vor lucra 
numai învățătoare, profesoare și mediciniste.

— Cîți dintre cei care pleacă să studieze 
la oraș se reîntorc după absolvire la lleanda?

— Eu am numărat vreo zece. Cei mai mulți 
și-au făcut însă rost în altă parte. E firesc: 
majoritatea celor care termină liceul la 
lleanda se înscriu la politehnică, la facultățile 
de istorie, filozofie, limbă și literatură ro­
mână sau urmează școlile de ofițeri.

— Cîți au optat pentru arhitectură, con­
servator sau limbi străine?

— în 11 ani, de cînd ființează liceul, n-am 
avut nici un caz. Asemenea meserii nu sînt 
cunoscute la sate și deci ele nu pot exercita 
atracție pentru copilul de țăran.

*
Am citit și monografia comunei lleanda, 

întocmită de profesoara Doina Popovici. 
Ridicată în lunca Someșului, pe drumul din­
tre Dej și Baia Mare, localitatea este atestată 
documentar încă din 1330. Pustiită și incen­
diată în repetate rînduri de oștirile impe­
riale, mica așezare de iobagi români trece 
de la un stăpîn la altul, ca domeniu al cetății 

Chioarului, al regilor Ungariei, al conților 
și grofilor Teleki, Zibay, Karacsony și cîți 
au mai fost. Vreme de șase veacuri, pămîn- 
turile, vitele și oamenii au fost scoși la mezat, 
cedați în contul datoriilor, pierduți la jocuri 
de noroc, donați sau transmiși prin succe­
siuni testamentare.

Pentru ca numai în trei decenii, ultimele 
ale secolului nostru încins, oamenii lleandei 
să redevină ei înșiși stăpîni de fapt ai pro­
priului lor destin, să reîntemeieze pe vatra 
satului o nouă comună, bogata) frumoasă, 
prosperă.

...Și totuși, destinul comunei se află din 
nou la răscruce de drumuri. în ultimii ani, 
pentru săteanul de aici ca și pentru insul 
cu știință de carte, pentru foarte mulți 
dintre cetățenii locului, lleanda a devenit 
mai degrabă un punct de tranzit decît o 
localitate de reședință. O spunem deschis 
și cu strîngere de inimă, dar o spunem totuși 
pentru a deschide ochii și urechile celor 
chemați să-i gospodărească avuțiile, să-i 
contureze viitorul prin armele științei și 
practicii sociale.

Liviu TIMBUS

...NU PE GRATIS, CI 
PE DRAGOSTEA LOR 

FATĂ DE SAT

Satul centru al comunei Zărnești este 
Fundeni. aici mă aflu, dar contrariu regulii 
comuna nu se numește Fundeni, ci Zărnești. 
Există o explicație care nu-i nici importantă 
și nici n-ar umple spațiul revistei cu te 
miri ce.

De aici, din această comună, așezată nițel 
cîș față de Rîmnicu Sărat, pleacă anual la 
odihnă sau la tratament cam 24 de țărani.

O judecată superficială ar zice: foarte 
puțin. Dar depășind superficialitatea nu se 
poate spune că nu toți colectiviștii nu ar 
avea dreptul la concedii, ci că apropierea 
satului de oraș este o lozincă doar pentru 
cei ce judecă satul și orașul din avion sau 
din barcă. La fața locului, în vatra satului, 
te poți convinge că Zărneștiul, de pildă, 
se apropie de oraș, dar nu de un oraș anume, 
să zicem Rîmnicu Sărat, ci de atribuțiile 
civilizației unui oraș. Peste cîțiva ani, în 
Zărnești, conform schiței de sistematizare, 
deja aprobată și executată pe plan județean, 
Radoslav Grigore Ion, secretarul consiliului 
popular comunal, va păși plin de dorința 
de a se spăla comod, cu apă caldă, cu aburi 
la baia comunală și alături de el, într-o 
«serie» încă 149 de țărani; sectorul zooteh­
nic al C.A.P.-ului se va duce din centru 
undeva la margine, pentru că altfel un vițel 
se va uita cu ochii săi mari și blînzi, și desigur 
zadarnic, la clădirea ce va fi destinată pri­
mului liceu din Zărnești, Schiopu Nicolae 
și vărul său Schiopu Irimia vor sta, cred, cot 
la cot, la casa de cultură sper nu chiar la 
cercul «mîini îndemînatice», ci la altul; 
multele familii Petre vor păși emoționate 
pragul viitorului centru farmaceutic, ceea 
ce mai înseamnă că dacă în comună durerea 
de cap nu există, ea va trebui inventată. 
Satele aparținătoare Comisoaia și Pruneni, 
conform aceleiași schițe, se vor muta în 
vatra satului. Pentru a-i fi copiii aproape 
de școală, Dragomir Ion s-a și mutat (din 
Comisoaia), Neagu Ion și Dragomir Gheor­
ghe din satul Pruneni, ale căror case au 
plecat de cîteva ori noaptea datorită alune­
cărilor de teren, au procedat la fel. Și, cum 

se spune, celelalte familii din cele două sate 
vor urma exemplul lor pozitiv și grabnic 
Schița de sistematizare a fost bine întoc­
mită — afirmă Radoslav Grigore Ion — 
deoarece colectivul care a muncit-o a stat 
în comună din toamna lui ’72 pînă-n primă­
vara lui ’73, perioadă cînd natura e «goală», 
cînd pomii sînt fără de frunze, cîmpul 
odihnindu-se, permit o vedere clară și de 
la mare distanță a ceea ce va trebui să adauge 
viitorul prezentului din Zărnești. Schiței, 
pusă la vedere pentru toată suflarea la cămin 
timp de două săptămîni, discutată apoi 
într-o adunare populară, i s-au adus și 
modificări. Familiile Petre, care locuiau 
în vatra satului, au fost plasate în satul 
Lunceni, deci mai departe. Chiar așa, zic, 
ce-ați avut cu oamenii? Secretarul consi­
liului îmi spune și că Lunceniul e o zonă 
prea puțin folosită și că locul unde stăteau 
familiile Petre era și este expus alunecărilor 
de teren. Așa da, mai merge.

Atunci deci cînd zărneștenii vor face focul 
cu lemnul ce deocamdată se prezintă sub 
formă de «cade» pentru baie, cînd, datorită 
liceului, pe străzi un dicton latin se va în- 
tîlni ostil, dar se va întîlni totuși, cu spi­
noasele- probleme ale hidrocarburilor aro­
matice, atunci, zic, poate nu toți locuitorii 
vor dori să meargă la odihnă în stațiune. 
La urma urmei, iarna — concediul acordat 
țăranilor de natură — poți să te odihnești 
și în comuna ta în care schița de sistemati­
zare a intrat la arhivă, iar prevederile ei pot 
fi văzute și folosite. Să mă opresc puțin la 
țăranii din Zărnești care au fost la tratament 
sau la odihnă. Reumaticul Enache Vasile 
a fost trimis în stațiunea Balta Albă, comună 
din același județ. Cum s-ar spune, un țăran 

stîlpi de case românești (munții apuseni)

a plecat la țară și asta este cel puțin nepo­
trivit. Dealtfel, Enache Vasile avea și are în 
comuna Balta Albă doi veri. în aceeași 
situație, Lazăr Gheorghe, care în 1971 a 
fost trimis în stațiunea Costești (comună 
din Vîlcea), iar în ’72 și ’73 — progresînd 
— a ajuns la Pucioasa, județul Dîmbo­
vița «M-am simțit tare că mîncarea era 
bună, deși nu era pe poftă. Acasă dau ordin 
femeii: fad fasole și face. Regulă. Acolo 
nu ține. M-am învățat să dorm dublu, și 
așa n-aveam ce face, dar întors la C A P 
mi-am uitat obiceiul. Muncim mult laC.A.P., 
vrem să-l facem ăl mai prima.

Am discutat cu Manea Nicolae, cart 
s-a odihnit la Snagov-sat 20 zile. E respon­
sabil cu furajele la C.A.P.,«dar numai de un 
an că pînă acuma am muncit». Cum a fost? 
«N-or fi ele toate pe lume perfecte, dar 
acolo totul e perfect. Casă, masă, bere, 
femei frumoase la care te uitai că de-aia-s 
frumoase, sate de vacanță (campinguri — 
n.a.), adică minunat și m-aș duce și mîine 
înapoi da n-are cine să mă trimită». Mai 
fericit decît toți, Chiorpec lancu, din satul 
aparținător Vadu-Sorești, care a văzut Ma­
rea Neagră de la Mangalia-Sud. l-au plăcut 
femeile în sclipurțle acelea frumos colorate și 
trecătoare, s-a găsit cu alți C.A.P. iști și îm­
preună au vizitat acvariul de la Constanța ca­
re i-a costat doi lei de cap, nu de căciulă că era 
vară, l-a plăcut și de nevasta unui președinte 
de C.A.P., dar s-a speriat de funcția bărba­
tului și a preferat să bată tot litoralul și să 
scrie vederi care începeau cu «în amintirea 
stațiunii Mangalia-Sud vă doresc...». înainte 
de a pleca în reportaj în comuna Vintilă- 
Vodă, din același județ, susțin că ale țăranilor 
concedii nu sînt o problemă dramatică și
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cîntă cocoșii a moină

nici insolubilă, că viitorul va aduce date noi 
de care avem absolută nevoie.

în Vintilă-Vodă este primar, de 19 ani, 
o femeie, Capreș Florica. își imaginează 
societatea socialistă multilateral dezvoltată 
într-un mod personal, strălucind de serio­
zitate și frumusețe. «în mai multe feluri. 
Întîi să fim în stare s-o facem. Toți cărora le 
place munca să aibă unde munci. Degeaba 
facem cămine culturale, asfalt, dacă un 
copilaș va veni la școală fără haină. Totul va fi 
minunat,iar eu, deja în vîrstă, voi fi o băbuță 
și dac-o să întreb un tînăr cine a făcut toate 
lucrurile din jur, o să se uite la mine la 
modul cine-i asta și eu o să-i spun că am pus 
umărul, că am avut idei și idealuri. Se va 
face liceu, dar pentru asta va trebui dărîmată 
școala generală. La temelia ei stă o sticlă 
pusă de mine și alte sticle puse de alți 
deputați». Capreș Florica recunoaște că ac­
tivitatea căminului cultural «stîngăcește» 
atît datorită televizorului, dar mai ales 
faptului că el nu este condus de oameni 
:ompetenți artistic, ci doar administrativ 

puși pe planuri de măsuri niciodată reali­
tate pe deplin. Și e păcat nu numai pentru 
că așa stînd lucrurile tradiții pier, iar ideile 
rămîn idei, ci și pentru faptul că la ei căminul 
cultural s-a făcut prin muncă patriotică. 
«Asta înseamnă mult. Le spuneam oamenilor 
să-și ia mîncare la ei că vor sta pînă seara. 
Pe-atunci, unii mai săraci, alții mai bogați. 
Unul avea cartofi fierți și pătlăgele, altul 
carne. Primul mînca ascunzîndu-se de-al 
doilea, iar dacă al doilea îl vedea, primul 
zicea că ține regim. Acum sîntem, cred, un 
sat bogat, atît economic cît și în oameni 
cu concepții înaintate. Creștem vaci și oi, 
avem o «faună» bogată în nectar, cultivăm 
mere, prune și alte fructe. Oamenii? Vreo 
100 de inși lucrează în Buzău, dar vara tre­
cută cînd le-am trimis scrisori să vină să ne 
ajute să cosim, au venit în singura lor dumi­
nică liberă din săptămîna aceea și au făcut-o 
nu pe gratis, ci pe dragostea lor față de sat. 
Dac-am avut o țuică le-am dat-o, dacă nu. 
le-am promis-o.

... Calitățile întruchipate de un primar: 
părinte serios, sever, bun gospodar, carac­
terizat de cinste, omenie, cu sufletul apro­
piat de om și la bine și la rău. Dac-am dat 
cinci amenzi, omul să ajungă, ajutat de mine, 
la adevărul conștiinței sale. Conștiința mea 
îmi spune că pentru binele făcut mai multor 
oameni, tu, conducător, renunți la multe. 
Nu mi-am făcut studii superioare, nu mă 
recreez zi de zi, am făcut în viața mea o 

singură excursie dar nici n-am simțit-o: 
eram cu capul încremenit, mă gîndeam unde 
să culc grupul, ce să le dau de mîncat și 
vizitat. Am renunțat la orașul Pucioasa, 
acolo am fost înainte maistru textilist, la 
cișmeaua-n perete, la calorifer și, nu uitați, 
asfaltul a venit la noi doar acum doi ani...» 
O las pe Capreș Florica în mijlocul satului, 
merge șchiopătînd (și-a fracturat un picior: 
«Fugeam la telefon la sediu și am alunecat»). 
Și consemnez plin de tristețe decesul în 
acea zi — știre de ultimăoră — a lui Nănescu 
Constantin, «activist cultural la dansuri 
împreună cu soția». Cine știe pe cine va 
anunța soția sa cu vreo telegramă care-i 

de mirare dacă nu va ajunge prea tîrziu sau 
în ultimul ceas. Căci, și nu avem voie să ig­
norăm aceasta, în comune starea oficiilor 
poștale nu-i deloc roză. Am constatat asta 
cu precădere în comuna Cîndești, din același 
județ. Mai întîi de toate, pentru a ființa 
oficiul, Năstase Gheorghe și-a pus casa 
proprie la dispoziție. Pentru munca sa pri­
mește 600 de lei; apoi, din prima mie peste 
plan 250 lei, din a doua 200, din a treia 100, 
«la a patra nu se mai simte nici o treabă». 
De ce, întreb? Nu neg, se ajunge la un 
salariu mulțumitor dar cu mare alergătură 
și veșnic și de noapte deranjament. în schimb 
«o chestiune care aleargă frumos și tare este 
presa și ai și 14 la sută procenți». Sînt 165 
de abonați la ziare; la «Flacăra» singurul 
abonat este profesor și se numește Stătu- 
lescu Grigore. Specialitatea sa? Matematică.

Lunar în sat vin și din sat pleacă 800 de scri­
sori, recordul îl dețin muncitorii I.A.S.-ului 
din localitate. Năstase Ion nu știe ce-și 
scriu oamenii și de ce. Imi spune cumva cu 
haz că unii numesc telegramele «plicuri 
fulger», că identifică fiecare nou-venit ca un 
milițian, să știe unde să-i ducă scrisoarea 
cînd o să-i vină și-mi mai spune că voi aș­
tepta mult I.T.A. Am așteptat-o o oră și 
zece minute și nu înțeleg zelul cu care 
această instituție ține să-l facă pe țăran 
răbdător asemenea stîlpilor de telegraf de 
care se sprijină așteptînd.

... Urc în cursă, prietenie locală, discuții 
despre nuntă cu dar și ajuns la Buzău mă 
gîndesc că da, satul se apropie de oraș, 
dar și Buzăul trebuie să-și propună să nu 
rămînă la condiția sa actuală. Cu alte cuvinte, 
și-n Buzău mai sînt multe de făcut, inclusiv 
o mai mare dragoste pentru satele locuite 
și născute de țărani, aliații noștri de inimă 
și de pîine.

Eugen SECELEANU

PRIBOENI

• Important e că ne ră- 
mîne stupul plin

• Să trăim ca la oraș, dar 
satul să ne fie sat

• Fără activitățile astea 
auxiliare ești ciung și 
ești olog

• Cad pădurile pe noi dar 
aducem lemn de la Or­
șova și de la Tîrgu Jiu

Cînd am ajuns în Priboeni, primul om 
care mi-a ieșit înainte a fost Zăpucioiu 
Gheorghe, învățător pensionar, unul dintre 
înțelepții bătrîni ai comunei. L-am întrebat 
de cînd și cum cunoaște Priboenii.

— Eu cu ochii mei nu-i știu decît de 
82 de ani — o fi puțin? dar cu mintea îi 
știu de la Radu Negru Vodă cînd spune tra­
diția că s-a întemeiat satul și mai precis de 
la Petru Vodă Cercel, cînd găsim priboenarii 
în documente. îi știu de muncitori, iscuți, 
și bătarnici. Ce n-au născocit ei ca să tră­
iască pe pămîntul ăsta sărac? Făceau de 
toate: oale, străchini, roate, obezi, căruțe, 
hambare, pătule, mături și băteau toate 
drumurile țării ca să aducă pîine la copii. 
Și dealurile astea sărace, că erau foarte 
sărace, știi dumneata cum le munceau ei? 
Bobul în pămînt și mîna de mraniță. Cîte 
cuiburi de porumb, atîția pumni de bălegar, 
cărat în coșuri, în copăi, în oale, de toți ai 
casei și de copiii de trei ani.

*
Parcă simbolic, pe stînga, o plantație tî- 

nără, pe dreapta niște construcții zooteh­
nice. După ce treci prin această strungă iată 
Priboenii. cu case noi și case mai vechi dar 
toate în neaoș stil țărănesc. înnoirile so­

cialiste ne întîmpină la tot pasul. Școala, că­
minul cultural, dispensarul, baia, brutăria, 
atelierele au încălzire centrală, pe marginea 
șoselei trotuare ca la oraș, se întind conducte 
pentru apă potabilă, iată și un parc, și chiar 
în anul acesta va începe construcția unei baze 
sportive, cu fonduri din beneficiile realizate 
din activitățile economice ale consiliului 
popular. Bază sportivă cu terenuri de tenis, 
printre altele, bazin de înot și, lucru cu 
totul încă rar, sală de gimnastică pentru 
țărani (în afară de cea a școlii). «Să trăim 
ca la oraș, dar satul să ne fie sat, asta vor 
oamenii noștri și noi vrem ca ei — zice 
Constantin Dorobanțu, primarul comunei. 
La noi se construiesc cîte 80-100 de case 
pe an, dar arată-mi dumneata una ca o cutie 
de cărămidă, cum am văzut prin alte părți 
că se imită blocurilefși eu o înghit cu teme­
lie cu tot».

*
25 de kilometri de Pitești, 7 kilometri de 

Topoloveni; Cîmpulung, Tîrgoviște și Găești 
se țin și ele pe aproape. Alte sate, la distanțe 
cu mult mai mari, sînt atrase de miezul 
magnetic al orașelor, cu băieții și fetele, cu 
bărbații aproape toți, de rămîn casele bă- 
trîne cu bătrînii și casele noi cu neveste 
văduve cîte șase zile pe săptămînă. Și sîm- 
băta se întorc în sat bărbații cu pîinea înși­
rată pe sîrmă, cu peștele congelat în raniță, 
cu telemeaua, pungile de făină, și pungile 
de mălai așijderea. Din ce în ce mai rar 
vin în vizită tinerii, băieții cu tranzistoare - 
și aparate de fotografiat, fetele, ca fetele, 
în pas cu moda, bat-o vina. Și iar pleacă 
luni de dimineață, de rămîn drumurile sa­
telor călcate numai de bătrîni, de rămîn 
ogoarele și livezile în secetă de brațe de 
muncă.

— Forța de muncă nu ne pune probleme, 
zice Ion Duinea, președintele C.A.P.-ului 
din Priboeni. Nu avem noi pămînt cît am 
putea să muncim.

— Cu bătrînii — cu bătrînii.
— Bătrînii vin și ei, vin la munci mai 

ușoare, la cules de prune. Vin și ei, bătrînii, 
dar media de vîrstă e de 30 de ani. Un 
bătrîn nu s-ar putea cățăra în pom să facă 
tăieri, n-ar putea să ducă vermorelul în 
spinare.

— Cum reușiți să-i țineți aici, la muncile 
agricole?

— Nu-i ținem noi, se țin ei. Cu 8-10 ani 
în urmă încercam să-i opresc forțat, îi în­
torceam din drum, dar ei mă ocoleau și tot 
se duceau, îi amenințam cu luarea loturilor 
ajutătoare, fără efect. Cooperativa noastră 
era cea mai săracă din fostul raion Găești. 
Sărăcia ne-a pus să gîndim cum am face să 
devenim rentabili cu acest teren puțin și 
sărac.

— Sărăcia... 4
— Oamenii nu puteam să-i convingem 

cu vorbe, noi nu trăim din vorbe și din 
ședințe, ne ziceau, și își vedeau de drum. 
Ne trebuiau argumente pe care să le vadă, 
și să le pipăie. Am fost ales președinte 
tocmai în acest moment critic, norocul meu, 
norocul meu că au avut cîțiva încredere în 
mine și eu încredere în ei. Primele inițiative 
au pornit de la noi, apoi au început să 
curgă propunerile. Adunările noastre sînt 
de propuneri, nu ca înainte, de ceartă și 
acuzații, președintele că nu vin țăranii la 
lucru, țăranii că au primit mai puțin decît 
sperau.

— Și cît au primit anul trecut?
— 40 de lei la norma de lucru, din care 

26 de lei în bani, cu plată lunară, ca la orice 
firmă serioasă.

— Dacă ar lucra la oraș, n-ar cîștiga mai 
puțin...

— Și-au făcut, sigur, și ei niște socoteli 
și s-au orientat care cum i-a convenit. 
Cîștigul ăsta de la cooperativă e la el acasă, 
nu plătește gazdă, nu plătește abonament, 
nu mănîncă la cantină sau la restaurant. De 
la cooperativă au luat cîte patru kilograme 
de porumb, un kilogram și jumătate de 
grîu, un kilogram de cartofi și alte produse 
pentru fiecare normă și banii ăia, 26 lei, și 
într-o zi poate să facă mai mult decît o 
normă, chiar două, chiar trei, depinde de 
om și de lucrare. Avurăm bani să-i plătim 
că dacă nu aveam nu plăteam.

— De unde scoserăți banii?
— De unde? Din pămînt. Făcurăm ce 

făcurăm și, uite, 4 600 kilograme de porumb 
la hectar, pe pămîntul ăsta al nostru, și încă 

neirigat, și cîte 16 tone de cartofi la hectar, 
poate cam puțin, dar ce nu s-a pomenit 
niciodată pe aici. Și încă 3 milioane de lei, 
adică jumătate din venituri, le-am scos de 
la ciupercărie și de la tîmplărie și de la 
alte anexe.

— Anexele astea...
— Ești ciung și olog fără ele. Aduc bani, 

tovarășe, și cînd ai bani faci producție, ai 
cu ce să-ți cumperi la timp îngrășăminte 
și ce îți mai trebuie, ai cu ce să plătești 
oamenii fără amînări, nu mai rămîi dator 
la nimeni, nu plătești dobînzi. Ne-am pla­
nificat să mai înființăm o secție, una de 
ceramică. Să ne luăm materia primă din 
gropile noastre, să nu mai alergăm după ea 
ca după lemn.

— Cad pădurile pe dumneavoastră...
— Cad pădurile pe noi dar am adus lemn 

de la Orșova, de la Tîrgu Jiu, de unde am 
găsit. Mie nu-mi trebuie decît scîndură de 
două-trei palme, sub stas, de categorie refu­
zată, pe care nu o cere nimeni, din care să 
fac lădițe pentru ambalaj — se caută — 
avem contracte cu crama Ștefănești și cu 
«Zarea» din București. Nu ni se dă, că 
n-avem repartiție. Și ar fi un avantaj și 
pentru ei în problema asta a valorificării 
resurselor locale.

— De toate cîte faceți dumneavoastră 
acum în aceste «activități auxiliare» s-au 
făcut aici din moși-strămoși. Dar ciupercile 
creșteau numai în pădure.

— Căutam într-o zi prin bibliotecă să 
văd ce cărți au mai apărut pe-acolo și mi-a 
căzut în mînă o broșură. O citesc eu și o 
recitesc și o dau la mai mulți să o citească. 
Ne ducem la Stoicănești să vedem o ciuper­
cărie, mai vedem una la București, putem 
să facem și noi? Putem! Ne apucarăm de 
treabă și o făcurăm, cu cheltuieli atît de 
mici că le-am recuperat de la prima recoltă. 
Se caută mai ales acuma, iarna, ceva de 
neînchipuit.

*
își deschide obloanele brutăria. în tot 

satul miroase a pîine caldă și răscoaptă. Și 
izvoarele, 12 fîntîni arteziene, clipocesc pe 
marginea drumului. Cîntă cocoșii a moină. 
Pe sfoară și pe garduri, covoare, ii și fote 
scoase la soare și la ger. Și oamenii care 
trec le dau bună ziua celor de pe acasă. 
Și nici o poartă bătută în cuie, nici o bătă­
tură cu buruieni, nici o ușă cu lacăt.

«Avem, cum să nu avem, avem priboenari 
în toată țara, și pe șantiere, și în fabrici, și 
oameni de știință, și de cultură. Important 
e că ne rămîne stupul plin. Că nu se golește 
si nu îmbătrînește satul.

Marin ION IȚĂ

ÎN VALEA CRIȘULUI 
NEGRU TOTUL 
MERGE PENTRU 

VIATĂ

Timp de trei zile am trăit viața unei co­
mune bihorene, Finiș, în valea Crișului 
Negru. O așezare de deal, nici prea-prea, 
nici foarte-foarte, cu oameni harnici și pă­
mînt sărac, o comună bună dar cu lipsuri, 
cu bucuriile și necazurile a vreo 4 200 dg 
suflete, socotind și satele aparținînd de 
centrul de comună. Un rîuleț — apa Fini­
șului — 12 poduri și podețe și un primar 
destoinic, căruia i se mai spune «construc­
torul podurilor» și care vara iese primul 
la coasă în fruntea satului. Am sosit ne­
anunțat, pe jos și am plecat tot așa.

Totul a fost întîmplător. Sîmbătă după- 
masă am asistat la o sesiune a consiliului 
popular; duminică am participat, cu ochii, 
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la hora din sat, desfășurată, cum ar spune 
sportivii, pe teren acoperit; luni m-am ală­
turat la o coadă: bătrinii așteptau să-și în­
caseze pensia de la C.A.P. în restul timpu­
lui am vorbit cu vreo 30 de oameni.

lată cîteva gînduri și păreri ale finisem 
lor, pe care le-am selectat din cele 30 
pentru puterea lor sintetizatoare.

«NU MAI AȘTEPTĂM 
SÎNGIORGIUL SLUGILOR»

UN OM ÎNTRE OAMENI: Sînt din Finiș. 
Aci m-am născut, aci am trăit. în tinerețea 
mea flăcăii săraci de prin partea locului — 
și erau destui — plecau în Banat după lucru. 
Dacă nu le dăduseră încă tuleiele se angajau 
ca «slugă mică»; dacă erau mai răsăriți, 
se tocmeau ca «slugă mare». Munceau un 
an întreg și se alegeau cu un rînd de haine 
și bani de sărbători. Alții mergeau după 
lucru la Beiuș, de Sfîntul Gheorghe. Era și 
o zicală la noi: «Adu, Doamne, ziua ouălor/ 
Și Sîngiorgiul slugilor». Lucrurile se petre­
ceau cam ca la un tîrg de vite.

Cei puțintel mai înstăriți nu o duceau cu 
mult mai bine. Acei care încropeau ceva 
bani, îi băgau în pămint. Pămîntul le înghițea 
averea și trăiau și ei așa și așa.

Dar acu s-a terminat. Tot ce cîștigăm 
băgăm în case noi, în haine, în mașini de 
spălat... Nu mai așteptăm Sîngiorgiul slugi­
lor. Totul merge pentru viață.

CASĂ CU ETAJ PE STRADA MARE

PRIMARUL (llie Vesa): Finiș, sat bogat, 
sat sărac? Nu ne putem asemui cu Valea 
lui Mihai, cu Secuienii și cu alți asemenea 
«bogătași» ai Bihorului, dar în depresiunea 
Beiușului noi, finișenii, sîntem printre cei 
mai buni. Avem lemn, pietriș, aer curat, 
nuci. Cu pămîntul stăm cam prost. Nu că 
n-ar fi, este berechet, însă o mare parte e 
de calitatea a 5-a, cea mai rea. în schimb 
avem hărnicie — și asta-i la fel de impor­
tant, ba poate chiar mai important — și 
încă ceva: industrie la noi acasă. Avem aci 
o fabrică de cherestea și un sector de exploa­
tare a lemnului, deci există destui salariați 
în comună, fără a mai vorbi de cei care lu­
crează la Beiuș în construcții sau la coope­
rative. Dar rețineți, nici unii, nici alții — 
cel puțin în marea lor majoritate — nu au 
fugit din agricultură; ei locuiesc aci și mulți 
au rămas membri ai C.A.P. Nu cu vorba, 
ci cu fapta. Sistemul acordului global le 
permite ca în toiul campaniilor agricole să 
participe din plin la muncă.

înainte, în vechiul sistem de retribuire 
în C.A.P., omul se preocupa mai mult de 
zile-muncă. De cînd cu acordul global el e 
ipteresat direct și personal în rezultatul 
muncii și nimeni nu-l întreabă cînd mun­
cește. Contează doar ce și cît produce. In 
plus, la noi navetism nu prea există, așa 
că cotul merge destul de ușor și oamenii 
sînt mulțumiți. în familii intră venituri de 
la C.A.P., din salarii și din lotul individual. 
Uneori, același om cîștigă din trei locuri.

Rezultatul? Bunăoară, 70 la sută din casele 
pe care le vedeți în sat au fost construite 
în ultimii zece ani. Sînt gata să slujesc un 
an fără salariu dacă n-o fi așa. Poftim, aci 
locuiește un muncitor tîmplar, de la sec­
torul de exploatare a lemnului. Și-a făcut 
casă cu etaj! Acolo stă un mulgător de vaci 
de la C.A.P. Tot casă cu etaj! în ultimii cinci 
ani în comună s-a dublat vînzarea mărfurilor.

«PE NESIMȚITE NE TRANSFOR­
MĂM ÎN GERIATRI»

DOCTORUL (Mircea Fuliaș): Sînt de 
prin părțile Beiușului și cunosc bine proble­
mele medicale ale ținutului. Pot să declar 
cu toată răspunderea: aci la Finiș eu și soția 
mea, medic ca și mine, ne transformăm, 
încetul cu încetul, pe nesimțite, în geriatri; 
70 la sută din consultații le acordăm unor 
oameni de peste 50 de ani! Nu pentru că în 
comuna noastră tinerii s-ar muta la oraș și 
astfel s-ar schimba structura de vîrste, ci 
pur și simplu pentru că «refuză» să se mai 
îmbolnăvească: tinerii mor numai în acci­
dente și de cancer.

Admirați dispensarul? Are o istorie a lui. 
Cînd s-au alocat fondurile, l-au dus pe pri­
mar cu mașina ca să vadă cîteva dispensare- 
model din județ și să aleagă tipul care-i 
place mai mult. L-au dus la Sălard, la Sîrbi, 

la Uileacu de Beiuș... Primarului nu i-a plă­
cut nici unul, fiindcă toate erau fără etaj. 
«Pe al nostru să-l facem cu etaj!» Și așa 
a fost.

«SÎNT NIȘTE BLESTEMAȚI»?!

DOI DASCĂLI (Florin Bornuz, directorul 
școlii generale de opt ani, și Maria Ana 
Nagy, profesoară de literatură maghiară): 
Am avea de ridicat o problemă: ce ne facem 
cu elevii în toiul muncilor agricole? Tatăl 
ori lucrează la C.A.P., ori în fabrică, ori în 
«șutul forestier» — oricum, acasă nu-i. 
Mama— la cîmp, de dimineața pînă noaptea. 
De elevi n-are nimeni grijă. Noi, după-masă, 
mergem cu bicicleta în sat și-i găsim umblînd 
haihui prin sat. De, copilu-i copil și jocu-i 
un magnet pentru el. Părinții ne spun: «Nu 
învață, sînt niște blestemați!» Dar nu-i așa. 
Noi credem că ar trebui să transformăm 
școala noastră într-un semiinternat, dacă 
nu permanent,cel puțin în timpul campaniilor 
agricole. Elevii ar lua masa de prînz la can­
tină— sînt posibilități la fabrica de cherestea 
— iar după-masă și-ar face lecțiile suprave- 
gheați de profesori. Am asigura controlul 
cu rîndul. Ce ziceți, n-ar fi o idee bună?

«TREBUIE SĂ NE DĂM INTERESUL, 
ALTFEL NE DUCEM PE GHEAȚĂ»

UN RESPONSABIL DE MAGAZIN (Si- 
mion Buda): Doriți ceva roșu, ceva bordo, 
ceva verde? Ah, doar o informație! în gene­
ral, avem ce ne trebuie. Dar de trei luni 
nu ne-a intrat nici un bob de sare în orăvă- 
lie. Auzi, dom'le, parcă s-ar importa din 
Tanganica! Și detergenți ni se aduc foarte 
rar. Clientul aleargă la Beiuș sau chiar la 
Orașul Petru Groza după ei. Piper am avut 
doar două kilograme în tot anul trecut. 
Dacă aș avea acum piper, aș vinde 50 de 
kilograme pînă la ora unu. O singură dată 
am primit cacao în trei ani. Cred că la 
cooperație, la Beiuș sau la Oradea, nu prea 
pun accent pă noi ăia de la țară. Eu mă duc 
la centru, îi pisez, dar nu totdeauna cu folos. 
Aci trăim, trebuie să ne dăm interesul, altfel 
ne ducem pe gheață.

HOPA, ȚUPA CA-N BIHOR

UN FLĂCĂU CU GURA DREAPTĂ: 
Cine joacă și nu strigă/ Facă-i-se gura 
strîmbă.

UN SENTIMENTAL: Cîti feti în brațe am 
strîns/ Toate după mine au plîns./ Cînd te-oi 
strînge si pe tine/ Și tu-i piînge după mine.

O FATA NEDANSATĂ: Stau feciorii 
pîngă joc/ Ca butucii pîngă foc/ Și se uită 
tantului/ Ca mîta cîrnatului.

UN DANSATOR DINAMIC: (cu ochii la 
muzicanți, numiți aici și hididiși): Zii bine, 
mă hididiș/ Aruncă-te dracu’n Criș/ Și pe 
mine lîngă tine/ Dacă nu ți-oi juca bine.

NEMULȚUMIȚI!

UN OM CARE TRĂIEȘTE ÎN 1990 (ingi­
nerul Mihai Ifiu, de la Direcția de sistemati­
zare și arhitectură a județului Bihor): lată 
schița de sistematizare a comunei Finiș, 
care oglindește, în linii mari, dezvoltarea ei 
pînă în 1990. în perspectiva dotărilor edi­
litare vor avea alimentare cu apă ca la oraș 
și un complex de deservire. în centru se va 
permite construirea doar a caselor cu etaj, 
ca prim pas spre urbanizare.

Se construiește mult la Finiș, ca în tot 
județul dealtfel. Satele bihorene trăiesc 
acum era construcțiilor: v-o spun ca spe­
cialist. Am văzut case construite în 1962 
care au fost demolate fiindcă nu aveau baie 
sau fiindcă primeau lumină din pridvor. 
Proprietarii lor erau nemulțumiți: țăranii 
vor acum case ca la oraș.

«MÎINE A ÎNCEPUT AZI»

ALEXANDRU FODOR (secretar al Comi­
tetului județean P.C.R. Bihor): Ne preocupă 
mult viitorul satului. Pînă în 1990 vom 
asista la o drastică reducere a mîinii de 
lucru în agricultură, ca urmare a mecanizării 
și în generai a perfecționării producției 
agricole. Este o perspectivă pe pian națio­
nal, care-și va găsi oglindirea-firească și în 
Bihor.

Noi însă nu dorim să golim satul, ci sâ 
amplasăm acolo obiective industriale, ridi- 

cînd astfel nivelul general al vieții economice 
și sociale. în Bihor avem de-acum opt co­
mune așa-numite centre polarizante care, 
credem noi, au șanse să se urbanizeze cu 
prioritate în viitorii zece ani. La Săcuieni, 
Valea lui Mihai, Ceica etc. am înființat secții 
de producție industrială, care țin de unele 
fabrici orădene. La Ceica, de exemplu, a 
luat ființă o secție a fabricii de încălțăminte 
«Arta». Cu timpul, nucleele industriale de 
la sate vor deveni, poate, unități de sine 
stătătoare, vor prelucra produsele agricole 
locale etc. Așadar, nu în navetism și nici în 
exodul spre oraș vedem perspectiva, ci în 
emanciparea satelor, în introducerea în me­
diul rural a unor elemente tot mai nu­
meroase de viață urbană.

Noi, bihorenii, sîntem favorizați și de 
condiții naturale. Cam două treimi din 
subsolul județului conțin importante re­
surse de apă termală. Experimental, am și 
folosit această energie ieftină pentru încăl­
zitul serei de legume de la Secuieni și în 
alte locuri. Vă dați seama ce posibilități 
oferă astfel de izvoare pentru construirea 
de băi populare și ștranduri, pentru încălzi­
rea de edificii și de locuințe particulare! 
Calorifer la sat.

O altă problemă: întărirea rolului inte­
lectualității rurale — mă refer în special 
la profesorii de școală generală. Pentru 
aceasta trebuie să asigurăm stabilitatea a- 
cestor cadre, trebuie ca intelectualii satu­
lui să locuiască acolo. Nu vom împlini 
dezideratul prin măsuri administrative, ci 
construind la țară blocuri cu tot confortul 
pentru profesori și alți intelectuali. Dacă 
vrei să ceri, trebuie să și dai! Iar ei, la rîn­
dul lor, vor aduce, ca să spun așa, elemente 
de urbanizare pe plan intelectual. Nu nimi­
cind tradițiile, nu substituind în mod arti­
ficial naiului rural un mod de viață urban, 
ci, de pildă. învățîndu-l pe țăran să aprecieze 
opere literare complexe sau să guste un 
concert simfonic. Este un proces lent, lipsit 
de spectaculosul imediat, dar care merge în 
profunzime, cu uriașe implicații sociale. Noi 
nu spunem că pînă în 1990 avem vreme 
destulă, că vom trăi și vom vedea... Dimpo­
trivă, pentru noi miine a început ozi.

Lionel N IȚESC U

PARADOXAL, DAR 
REAL — 1 200 DE FE­
MEI ÎNTREȚIN 12 000 

DE LOCUITORI

Cînd ne situăm satele, cînd le împărțim 
în aparținătoare orașelor, în zone suburbane, 
în sateliți ai polilor industriali, subînțelegem 
în acești termeni, intrați mai recent în 
limba noastră,o istorie, un specific, un destin. 
Subînțelegem o parte din mutațiile satului 
românesc. După ce am fost la Băleni — 
comună izolată care a știut să-și învingă izo­
larea, păstrîndu-și permanențele —, ispita 
comparațiilor m-a dus într-o altă comună 
renumită a județului Galați, Liești, aflată 
între două municipii, la kilometrul 56 de 
Galați și 26 de Tecuci, care îi accelerează 
urbanizarea — într-o perspectivă deloc în­
depărtată, pînă în 1980, devenind ea însăși 
oraș.

— E greu să fii concomitent secretar al 
comitetului comunal de partid și primar' 

Ivan Năstase, moldovean cum e, începe 
șugubăț și în parabole:

— înseamnă cîte 2 000 de fire de păr alb 
pentru fiecare funcție și chelie pe deasupra. 
(N-are chelie, dar o să aibă curînd, crede.) 
Pentru că Liești este o comună-satelit a 
orașului, are 12 000 de locuitori și fiecare 
trage de cîte un fir de păr.

— Ce înseamnă în viața satului a fi «sa­
telit al orașului»?

Spus la repezeală; întîi, înseamnă profi­
larea agriculturii, în principal, pe legumi­
cultura și zootehnie (pentru aprovizionarea 
orașului Galați) cu urmările de rigoare în 
pregătirea țăranilor. Doi, înseamnă influen­
țe mai rapide în viața oamenilor, în felul 
cum vor să trăiască, în felul cum își fac 
casele, în dorința de confort orășenesc — 
la cinci-șase case vezi un televizor, aproape 
la fiecare radio, mobilă modernă, aragaz, 
frigider și aspirator de praf — în ce și cum 
mănîncă. Sînt, la rîndul meu, fiu de țăran 
și trăiesc de mulți ani în Liești. Dacă am fi 
mai atenți la viața noastră cotidiană, la 
amănunte, ne-am da seama ce reprezintă 
faptul că azi țăranul român, moldoveanul 
mai ales, mănîncă mămăliga, hrana lui de 
bază de odinioară, ca delicatesă. Intrați la 
magazinul nostru alimentar, vedeți ce se 
cumpără, ce se cere și o să vă dați seama 
cum schimbă apropierea orașului obiceiu­
rile sătenilor. Dar influențe — e bine să 
subliniem și aceasta — mai înseamnă și 
3 000-3 500 de navetiști, care sporesc bună­
starea familiilor prin veniturile dobîndite 
în industria orașului în care lucrează, dar 
care ne dau și probleme; aflarea pe teritoriul 
comunei a unor unități de industrie repu­
blicană și locală care ne aduc avantaje, dar 
iscă și multă bătaie de cap pentru admi­
nistrație.

— Ce probleme vă pot da dumneavoastră 
navetiștii bărbați? Ei pleacă și vin.

— S-o luam și aici metodic. Pleacă băr­
bații, rămîn femeile. O parte au rămas 
țărănci. Cu ele facem agricultura. 90 la sută 
din brațele de muncă ale celor două 
C.A.P.-uri sînt femei. Avem 1 200 de femei 
active în C.A.P. Uneori, la unele lucrări, e 
foarte greu numai cu ele. Avem 6 000 de 
hectare. Avem probleme cu forța de muncă. 
Apelăm la recoltat mai ales, în perioadele 
de vîrf, la elevi și salariați. (Ar fi bine să se 
accelereze proiectarea și realizarea unor 
mașini care să mecanizeze într-un mare pro­
cent lucrările de recoltat.) Sînt harnice, 
dar nu întotdeauna și puternice. Practic, 
ele întrețin cu produse agroalimentare, 
hrănesc, în fond, toată populația comunei 
de 12 000 de locuitori, indiferent de unde 
cumpără. Dar sînt și femei ai căror soți cîștigă 
bine în oraș și nu vor să mai lucreze în C.A.P. 
Stau acasă, casnice. Le aduc bărbații pîinea, 
laptele și carnea de la oraș. Au bani si cum­
pără zarzavaturile de la chioșcurile C.A.P,-u- 
lui. Nu mai produc nimic, nici în grădina 
casei. Nu cresc animale. îngreuiază astfel 
starea economică a gospodăriei țărănești? 
îngreuiază! Alte femei, tinerele fete mai cu 
seamă, care au terminat liceul sau știu 
croitorie, au vreo pregătire profesională, 
dar n-au unde să lucreze. înseamnă surplus 
de brațe de muncă feminină? înseamnă! Deo­
camdată noi am găsit niște posibilități lo­
cale: am înființat pe lîngă C.Â.P. un atelier 
de confecții de mică serie unde am încadrat 
30 de femei care valorifică deșeuri, cupoane, 
resturi de la diferite fabrici din țară. Rezul­
tatele sînt remarcabile. Atelierul e rentabil. 
Am mai creat o secție de împletituri din 
răchită — a industriei locale—unde lucrează 
150 de femei și avem multe contracte pentru 
export, dar nu ni se repartizează materie 
primă suficientă. Și nu pentru că n-ar 
exista, ci pentru ca se face o proastă și 
inechitabilă repartiție a ei.

— Bine, bine, dar ce gretități .vă fac băr­
bații navetiști?

— Vă spun, vă spun, n-am uitat. Practic 
ei vin la Liești, iau masa, se odihnest, ridică 
pretenții și atît. Vin și-mi cer mie grădinițe 
pentru copii, drumuri moderne, asfaltate, 
curate, școli, baie comunală, cinematograf, 
magazine moderne cu o aprovizionare bună 
și alte lucruri de confort urban. Bun, și nouă 
ne place să le avem, dar ei nu contribuie cu 
nimic. Navetistul vrea numai drepturi de la 
comună. La datorii, el e muncitor, e salariat 
în oraș, n-are timp.

— Dar nu plătesc contribuția în bani și 
în muncă?

— în bani, da. însă banii nu se convertesc 
singuri în drumuri, în grădinițe și etcetera. 
Ei nu participă efectiv și la muncă. Unii 
așteaptă ca și șanțurile și curățenia din fața 
porții să le-o facă altcineva. Și cine în fond ? 
Cei care au rămas în sat, adică țăranii. 
Vedeți,de-aici și dispute între ei și membrii 
cooperatori.



să creăm viticultori, să-i cointeresăm

— Dumneavoastră, ca autoritate locală^ 
n-o puteți rezolva?

— Nu. Nu pot aplica nici o măsură admi­
nistrativă pentru neparticipare la acțiunile 
voluntar patriotice pentru dezvoltarea și 
înfrumusețarea comunei. Aici autoritatea 
se manifestă doar pe planul convingerii. 
Dar pînă ajungi să-l convingi... Eu cred că 
ar trebui să existe o reglementare legală 
prin care să ne putem exercita autoritatea 
asupra acestor «recalcitranți» care, de ce 
să n-o recunoaștem, sînt cam mulți. Dacă 
intrăm și mai în adîncul lucrurilor, acest 
soi de navetism mai aduce și perturbați! la 
nivelul familiei. Datorită faptului că el vine 
și pleacă, are un anumit mod de comporta­
ment în familie. Este musafir acasă. Nu ajută 
la nimic, nu se interesează — cere doar 
raportul — de copii, ba unii dintre ei mai 
vin și cu ifose, nu le mai convine nevasta, 
că e țărancă.

— Dar întreprinderile, unitățile econo­
mice de pe teritoriul comunei, ce fel de 
greutăți vă fac?

— Avem industrie locală, cooperație de 
consum, ocol silvic, sector de exploatare, 
S.M.A., I.A.S., C.A.P.-uri care circulă cu 
tot felul de vehicule, pe toate drumurile 
comunale. Iar dacă se circulă se uzează, se 
distrug, dar cînd e vorba de refacerea și 
întreținerea lor, contribuie numai pentru 
cele înscrise în circulație, și au grijă să în­
scrie cît mai puține — pe celelalte conside- 
rîndu-le tractoare și mașini agricole care, 
chipurile, ar circula numai în cîmp. 
C.Ă.P.-urile sînt obligate să acorde contri­
buție în muncă pentru mijloacele auto și 
atelajele de care dispun dar și aici e un dar 
cu D mare. Nu cuprind în planul anual de 
producție un număr corespunzător de per­
soane, carburanți și mașini pentru refacerea 
drumurilor. Or, noi, primăria, nu între­
ținem și modernizăm, în primul rînd, dru­
murile de acces către sectoarele mari de 
producție ale C.A.P.-urilor? Dar cine și din 
ce fonduri să le facă?

— Atunci, cum vedeți rezolvat paradoxul ?
— Gîndesc că ar trebui dată de la nivel 

central o reglementare legală ca, din bene­
ficiile unităților respective de pe raza comu­
nei, să se stabilească un procent care să fie 
vărsat în bugetul consiliului popular, pentru 
completarea bazei materiale necesare la 
toate acțiunile economice și social-culturale 
în interesul comunei.

Cici 1ORDACHE

Ce știam despre Biertan, despre comuna 
Biertan? Că biserica domină așezarea și 
este una dintre cele mai impunătoare mo­
numente feudale din Transilvania, iar ușa 
care dă în sacristie are un mecanism de în­
chidere nemaipomenit de complicat, drept 
care a fost nu numai fotografiată dar și 
scoasă din țîțîni și expusă la mari expoziții 
internaționale. După care a revenit acasă. 
Dincolo de această faimă muzeală, Biertanul 
ce mai reprezintă?

lată întrebarea care mi-am pus-o într-o 
foarte caracteristică dimineață de ianuarie 
(frig, zăpadă, aer sticlos...), motiv pentru 
care am luat cursa I.T.A. din Mediaș care 
pleacă — de necrezut, totuși adevărat! — 
la ora 6,15 fix, spre comuna sus-amintită.

Ora 7,00-7,301 Autobuzul stopează în 
centrul comunei. Cobor eu și cineva, venit 
tot cu treburi de la Mediaș. «Vă place, ai?», 
mă «interpelează. îmi place cum de nu, 
comuna Biertan arată de fapt a orășel. Case 

masive, înconjurate cu adevărate ziduri, 
trotuare, o piață în centru cu un părculeț. 
Deasupra, pe un deal, dominînd Biertanul, 
zidurile bisericii-cetăți înconjurate de un 
brîu de brazi.

Ora 8,00. li cunosc la primărie pe vice­
președintele Horst Meyndt și pe secretarul 
Ion Andrei. «Printre picături» — lumea 
începe să vină cu tot felul de probleme, — 
aflu că Biertanul are circa 4 300 locuitori, 
români și germani, care dintotdeauna. adica 
de vreo 500-600 de ani, s-au făcut cunoscuți 
în tot Ardealul ca renumiți meseriași. «De­
altfel, pe la 1500, Biertanul număra cam 
5 000 de locuitori, tot atît cît Mediașul», 
îmi spune Ion Andrei, om al locului, care 
îți poate vorbi mult și documentat despre 
ceea ce a fost și este Biertanul. Dar azi? 
Astăzi se cultivă în special vița-de-vie, afir­
mație lesne de verificat — este de ajuns 
să-ți arunci privirea pe dealurile din jur, 
terasate și plantate cu viță pînă în vîrf. în 
afară de vreo 300 de bărbați care fac naveta 
la Mediaș, populația activă a comunei lu­
crează în cadrul C.A.P.-ului și în cele 3 ferme.

Ora 9,00. Prind o recreație la școală. îmi 
fac loc printre puștime și intru în cancelarie. 
Am noroc, directorul adjunct Frederich 
Klusch are o «fereastră» așa că putem sta 
de vorbă. La școala generală din Biertan 
învață peste 400 de copii. La ciclul II vin 
băieți și fete și din Copșa Mare și Richiș, 
sate aparținînd Biertanului.

— Cum vin?
— Cum să vină? Cu autobuzul. în afară 

de cei din Copșa Mare care vin peste deal.
— Ei de ce nu vin cu autobuzul?
— Autobuzul nu poate urca dealul, care-i 

prea abrupt. Ar fi necesar să se construiască 
un drum; am primit asigurări ferme că la 
anul lucrarea va fi realizată. Dar să știți un 
lucru...

__??
— Copiii din Copșa Mare nu întîrzie 

niciodată la școală. Pleacă împreună — sînt 
vreo 67 — și la opt fix sînt în clase. Au de 
făcut circa 3 kilometri pe jos. Vreau să 
spun că dorința lor de a nu lipsi, și-n gene­
ral, de a învăța cît mai bine, de fiecare dată 
mă impresionează, fiindcă acest sat era te­
ribil de oropsit înainte, un fel de cenușă­
reasă. Și iată cum s-au ridicat locuitorii săi, 
cum au reușit să insufle copiilor lor dra­
gostea de carte! Și ce gospodării și-au înăl­
țat! Acum vreo 30 de ani trăgea! cu tunul 
și nu prindeai un copil din Copșa Mare la 
noi la școală. Directorul adjunct care este, 
se înțelege, și profesor trebuie să intre la 
ore. Ne despărțim nu înainte de a nota că 
școala din Biertan posedă sală de gimnastică, 
sală festivă cu 200 de locuri, laboratoare de 
fizică și chimie bogat utilate. Amănunt nu 
lipsit de importanță: toți profesorii sînt 
localnici sau au devenit localnici. Nici unul 
nu face naveta. S-au integrat adică perfect 
vieții Biertanului. De ce? Simplu: au întîl- 
nit aici o viață bine statornicită și dregători 
cu dragoste de comună și cu respect față 
de «ăi de lucrează cu doxa». Drept care i-au 
ajutat mai întîi de toate să-și găsească 
locuință.

Ora 12,00. Dialog cu inginerul Petre 
Ionescu, șeful fermei viticole. Bucureștean 
venit în urmă cu 20 de ani în Biertan. Cum 
de a ajuns tocmai aici? «Viticultură pe asfalt 
nu se poate face!» Cu alte cuvinte și-a iubit 
și și-a respectat dintru început profesiunea. 
Atunci cînd vorbește despre Riesling și 
Fetească găsește accente aproape lirice. îl 
întreb cum a fost recolta de struguri din 
toamna trecută. Bună?

— Bună, bună...
— Parcă nu sînteți prea convins.
— Dom’le, nu știu, da parcă soarele nu 

mai încălzește ca al’dată.
_  ?!
— Serios, e o pîclă permanentă, nu mai 

e cerul ăla senin și soarele arzător de acum 
cîțiva ani. Nu se mai îndulcește boaba! Și 
mai este ceva!

— Anume?
— Ăștia, tinerii, nu mai pun atîta suflet 

la munca în vie. Și parcă nici nu se pricep 
așa de bine.

Dacă nu iubești via, dacă nu stai s-o dichi­
sești, nu iese nimic de soi. D-aia zic: să 
creăm viticultori, să-i cointeresăm, să aibă 
dragoste de vie. Uite, dacă-mi pleacă* mie 
tehnicianul ori se pensionează, cine să-i ia 
locul?! Că de nu, se duce faima unor pod­
gorii...

«Cooperativizarea agriculturii a constituit un îndelungat proces 
revoluționar, care a dus la schimbări fundamentale în structura 
socială a satelor țării noastre, în caracterul relațiilor de producție 
din agricultură, în întregul mod de muncă și de viață al țărănimii».

NICOLAE CEAUȘESCU
(Cuvîntare la Congresul al ll-lea al Uniunii Naționale a Cooperati­
velor Agricole de Producție)

Ora 13,00. Autobuzul. în fața școlii. Copiii 
din Richiș se înghesuie înăuntru Cri din 
Copșa Mare o iau pe deal în sus și prevăd 
că ace! 3 kilometri se vor transforma intr-o 
strașnică bătaie cu bulgări de zăpadă, com­
binată cu alunecări vertiginoase pe derde- 
lușuri. Totuși, la anul vor ajunge și ei la 
școală cu autobuzul?

Ora 14,00. îmi spune secretarul: dom’le, 
păcat că nu ați auzit «banda» noastră.

_  ?!
— Banda, fanfara, adică! Participăm la 

concursul județean în fiecare an. Sîntem 
buni de tot. Poate-i luăm pe ăi de la Bratei.

Ora 15.00. O tură, a cîta?, prin comună, 
însoțit de data aceasta de directorul adjunct 
al școlii, Frederich Klusch. Răspundem la 
saluturi.

— Ne-am propus în acest an să con­
struim o bază sportivă și un ștrand în aer 
liber. Prin muncă patriotică. Am făcut son­
daje, avem apă din belșug

— O să vă ajute cetățenii?

stîlpi de case românești Idolj)

— Se poate? Veniți peste vreun an și 
mai stăm de vorbă!

Ora 16,30. Din turnul bisericii-citadelă 
cuprind cu privirea întreaga așezare. Ziduri 
de apărare, contraforturi, însemne de breas­
lă, indicii că secole de-a rîndul la rodul 
muncii harnice a biertănenilor au jinduit 
destui. Case de la 1800, de la 1900, case 
ridicate mai anul trecut.

Și mai apoi ce a fost? A fost o seară calmă 
dar nu idilică, cu biertăneni veniți de la 
lucru din Mediaș, cu «Valter apără Sarajevo» 
la cinematograf, cu «Columbo» la televizor 
și copii învățînd de zor lecțiile pentru a 
doua zi. A fost adică o seară ca multe altele, 
o seară calmă, în Biertan unde Istoria i-a 
așezat pe români și germani împreună și 
i-a învățat să trăiască împreună. în bună

Mihai HETCO

(Continuare in pag. 22^
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civilizația ochiului

U
/'rcînd spre Loman pe dru­

mul înghețat de iarna aspri, 
pe acel drum de munte car» 
duce parcă mai degrabă în 
cer decît într-un cătun pier­
dut printre zăpezi, ml-am 

adus aminte de Herodot. Totdeauna 
cînd este vorba de viața strămoșilor 
noștri de pe aceste pămînturi, despre 
obiceiurile și credințele lor, îmi vin 
în minte rîndurile din «Istoriile» Iul 
Herodot: «credința lor este că oi nu 
mor, ci cel care piere se duce la Zamol- 
xis...» Mi i-am închipuit, fiind acolo,pe 
acel prag de munte, pe acei oameni al 
vremurilor de demult,mîndri Și fericiți 
în netemerea lor, înfruntînd cu senină­
tate lumea și timpul care mereu a 
fost aspru și n-a păstrat amintirea lor 
decît în puținele pietre, și în cîteva file 
din niște istorii bătrîne.

Venisem în sat la Loman în căutarea 
acelor monumente stilimorfe care sînt 
acei ciudați stîlpi, prețioase, rare și 
autentice obiecte ale artei populare, 
care ascund atîtea simboluri și care 
perpetuează, singulare, vechi obiceiuri 
și eresuri. Stîlpii —însemne funerare — 
presărați rar în țintirim, marcau o tăce­
re și cîte un suflet. Dacă n-ar fi fost 
arta ploilor de-a preface lemnul în 
cenușă pentru vînturi, poate ar fi 
fost mai mulți. Cîndva, se spune că 
gorganele funerare ale căpeteniilor 
scite ar fi fost vegheate de cai împăiați, 
înfipți în țepușe. Cu această cavalerie 
fantomatică sufletul omului nesupus 
nemișcării călătorea mai -departe-în 
eternitate. Cînd mai tîrziu credințele 
vechi impuneau incinerarea celor 
morți, urnele lor îngropate în afara va­
lurilor de pămînt sau ale palisadelor 
erau străjuite de pari simbolici. Deci 
mereu aceeași dorință de a veghea și 
de a perpetua o amintire printr-un 
semn.

Martori tîrzii ai unor vremi bătrîne, 
stîlpii de la Loman păstrează vechi 
semnificații, dar ei astăzi nu mai au 
parcă acea netă distincție morfologică 
presupusă odinioară, de stîlpi bărbă-. 
tești și femeiești, aflată în simbolismul 
structurii lor, în acea înfățișarefalofori- 
că sau disimulat-crucială. Nu mai păs­
trează nici însemne din care am putea 
desluși cu ușurință intenții magice, 
în schimb, meșterii lemnari de azi îi 
înzestrează cu bogate motive orna­
mentale dispuse în registre, motive 
geometrice care derivă din tratarea 
decorativă a rombului, triunghiului sau 
pătratului și care prin repetare dau o 
individualitate proprie fiecărui stîlp și 
adeseori o senzație, datorită acestei ' 
multiplicări a motivului, de expansiune 
spre infinit. Parcă stîlpul ar fi o scară 
celestă pe care cel plecat poate urca 
în orele lui tăcute; Uneori această 
dinamică ornamentală ascendentă e 
întreruptă brusc de prezența unei pă­
sări de lemn cu aripile închise, Se 
spune că ar fi pasărea sufletului, 
zburătoare mitică și sacră, prezentă 
aici să simbolizeze mereu amintirea 
unui zbor în spațiile vaste.

Cornel BOZBICI
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fac ocarine cu știința mea de țăran simplu

«Astăzi nu se mai găsește un Coșbuc care să trăiască și să cu­
noască satul, să idealizeze puțin viața acestuia? Sau se crede că 
țăranul de astăzi are nevoie de mai puțină poezie, literatură? 
Dimpotrivă! El are nevoie de mai multe poezii, de mai multe cîn- 
tece, de romane, de picturi — dar ele trebuie să fie mai bune, pe 
înțelesul lui. Ce să facem, tovarăși? Pînă la urmă cineva trebuie 
să facă — să spun așa — un compromis. Ca să ridicăm întreaga 
țărănime la nivelul scriitorilor, e greu, pentru că scriitorii sînt 
cîteva sute, iar țăranii cîteva milioane — și pentru asta ne va trebui 
ceva mai mult timp. Dar ca scriitorii și artiștii să se ducă la sate 
e mai ușor».

NICOLAE CEAUȘESCU
(Cuvintare la prima Conferință pe țară a secretarilor comitetelor 
de partid și a președinților consiliilor populare comunale — 23 de­
cembrie 1971)

opinia unui alegător

năiță lucian

«PĂZIREA TRADI­
ȚIILOR E DATORIA 

NOASTRĂ DE 
ROMÂNI»

îl întreb de cînd face ocarine și nu-mi 
răspunde direct. O ia de la Adam și Eva, 
de la ceea ce vrea să însemne o ocarină. 
E un fel de fluier cam turtit, îmi explică. 
Se face din pămînt, din șamotă se face. Adică 
din argilă. Eu iau pămîntul de pe deal, că 
avem acolo o bucată taman destulă, mai 
bună pentru treaba asta decît pămîntul din 
altă parte. Mai an, veniră de la Turda să le 
fac patru drăcii, veniră cu pămîntul lor, dar 
eu le-am zis că glia mea e mai dulce și se 
coace mai repede, l-am rugat să mă păsu­
iască să le fac instrumentele numai din ea, 
dar ei nu și nu, și-atunci le-am făcut pe voie. 
Băgai la cuptor două ocarine de-ale mele 
și două de-ale lor, dar bune de suflat au 
rămas numai cele petrecute din pămînt de 
Terpezița.

— De cînd mă știu, cînt, și la fluier, și la 
cimpoi, și la clarinet. învățai după ureche, 
de la bătrînii satului și de la bunică-miu 
învățai, că sînt orfan de tată. Al meu a fost 
să moară la Mărășești, cînd s-a nimerit pră- 
pădenie mare la Terpezița, că mulți oameni 
din sat s-au dus atunci. Mai întîi și mai 
întîi, am cîntat la fluier, pe la ore, căci pe 
vremea aceea se încingeau în sat ore mai 
des. Iarna se făceau mereu, că era agricul­
tura închisă și oamenii ca și liberi de muncă.

-Ocarina pe care mi-o dăduse Nicoliță 
era prea mare pentru fii-miu, dar lui îi 
plăcuse așa de mult că nu mai puteam să i-o 
pitulăm, dar nici să cînte la ea nu putea că 
era prea grea. El era micuț și cu ditamai 
ocarina nu mergea, fiindcă ocarina, înțelegi 
matale, trebuie s-o umpli de suflet. Cum de 
care suflet? De plămîni. Cînd am văzut noi 
că e primejdie să pierdem băiatul, că se 
consuma după ocarină ca într-o boală, m-am 
hotărît să fac și eu una. O studiai pe aia 
de-o cumpărasem, o întorsei pe o parte, 
pe cealaltă și ieși un instrument nou, care 
țiuia mai bine... De-atunci, tot fac la ele. 
Pentru toată țara. Vine la mine lume de 
peste tot și oamenii zic că instrumentele 
lui moș Popescu din Terpezița sînt cele mai 
bune, mai sunătoare ca de la fabrică. Am dat 
la toți cîntăreții și la toate ansamblele. Lui 
Ion Fărcașu de la Cluj, ăla de cîntă la taragot, 
i-am dat, și lui Chisăr de la Craiova îi tri­
misei, și la Brîulețul și la alții. Ba chiar și în 
străinătate, pe la franțuzi și pe la nemți. 
Eu trimit la toți care îmi cer.

— îți ajunge timpul să faci atîtea?
îmi spune că-i ajunge. De-acum, îl aud, 

nu mai am mare lucru de făcut pe lume. 
Sînt pensionar de la ceape, mai ciocănesc 
prin curte și, în rest, mă ocup de ocarine.

— Și cît iei pe una, nea Ioane?

Se uită chiorîș, cînd la mine, cînd la buca­
tele de pe masă, de parcă i-ar părea rău că 
le-a irosit pe un om care pune asemenea 
întrebări. Adică să iau bani, se mîniază, dar 
ce eu pentru bani fac treaba asta?! Dar 
pentru ce, nea Ioane, îl scormonesc. Cade 
pe gînduri. Pentru că mi-e teamă să nu se 
piardă orele și doinele noastre românești, 
moștenite din bătrîni, că românul fără cîn- 
tec e mai trist și mai singur, chiar așa, mai 
trist și mai singur.

îi cere fetei să mai scoată o cană și-mi 
arată cîteva fotografii. Mi le arată cu mîn- 
drie. El și cu fiul său care este învățător 
chiar în Terpezița, învățător și dirijor al 
formației de ocarine a satului. Acum, își 
deapănă povestea mai departe, partidul dă 
multă atenție la țărani, și eu am umblat 
cu instrumentul meu pe unde nici nu visam. 
Cîștigai o sumedenie de premii, cîntai pe 
la televizor, făcui chiar și registrări la radio. 
Am fost și la Constanța și la București am 
fost, singur sau cu copiii din Terpezița, că 
avem în sat o formație de toată isprava, toți 
cu ocarinele făcute de mîinile astea.

— Nea Ioane, ce ți-a plăcut matale cel 
mai mult la București?

-—Otelul Union îmi plăcu. De fapt, îmi 
plăcură așa de multe că nici nu le mai știu 
rostul.

Soarele s-a lăsat de-a binelea. Fotoreporte­
rul e tot mai neliniștit, dar Ion Popescu Bărăi- 
taru acceptă, în sfîrșit, să se fotografieze, 
cu numai două condiții: cîntînd la ocarină 
și îmbrăcat în straie oltenești. Întîrziem. E 
musai?, caut să salvez ceva.

— E musai, altfel mă fac de rușine, și pe 
mine mă cunoaște toată Oltenia, dacă nu 
toată țara. Nu mă laud, dâr am cîntat destul 
la viața mea, peste tot am cîntat, dar cel 
mai bine mă simt cînd pui suflătoarea la 
gură prin piețe sau pe uliță... Atunci înțeleg 
că glăsuirea mea merge la sufletul oamenilor. 
Să nu mi-o luați în nume de rău, dar la radio 
nu prea mă simți în apele mele.

După o clipă, reia cu o voce tristă:
— Ca să înțelegeți ce înseamnă pentru 

mine muzica asta venită din moși strămoși, 
o să vă spui că în ’70, cînd mi-a murit băiatul 
cel mare, de ciroză, am cîntat trei săptămîni 
în șir la ocarină. De inimă grea am cîntat, 
fără capăt, de muierea mea se luase de gîn­
duri că m-am smintit.

Plecăm îmi răsucesc privirea prin cameră, 
dau cu ochii de cîteva fotografii făcute pe 
scenă, zăresc un diapazon. 1-1 arăt și-i cer 
cîteva lămuriri. Nu-mi răspunde pe dată. 
Rîde. Diapazonul ăsta, îmi explică, mi l-a 
cumpărat băiatul, luna asta. Zice că trebuie 
să mă modernizez, că sunatul ar fi mai 
ezact dacă l-aș da cu diapazonul. Da de unde. 
Urechea mea e mai ezactă ca orice diapazon. 
Pe încercate. Eu o să fac toată viața ocarine 
așa cum am învățat, cu știința mea de țăran 
simplu.

Ovidiu NEGOIȚĂ

Năiță Lucian este un țăran oltean de pe 
valea Cernei vîlcene, ajuns la aproape șaizeci 
de ani și care, ca tot țăranul român, a făcut 
tot războiul. Jumătate din viața lui a crezut 
în pămînt mai mult decît în PatimileDomnu- 
lui și a pătimit pentru el cum nici Domnul 
n-a pătimit. Cealaltă jumătate s-a zbătut să 
facă, pe șase bucăți de pămînt, șase case 
pentru cei șase băieți, iar aceștia, toți, au 
învățat cîte o meserie și practică meseria 
de țăran în timpul liber. Năiță Lucian și-a 
cumpărat un aparat de radio cu tranzistori 
și se ocupă foarte serios de politică. Va să 
zică — zice el — e bine. Și noi, țăranii, care 
am săpat toată viața pămîntul cu sapa ne 
dăm acum cu părerea. Părerea mea este 
însă că țăranul nu poate dispare. Eu am 
făcut armata la transmisiuni în București, 
la Leul. Am fost mai înainte — adică mai de 
curînd, traduc eu pentru dumneavoastră — 
și am văzut că Leul e tot acolo. însă — zice 
el mai departe cu o logică impenetrabilă — 
sînt de părere că țăranul trebuie să se scoale 
și primăvara, și vara, și toamna la trei 
noaptea. Dacă se scoală mai tîrziu se scoală 
degeaba. Toată viața mea de copil n-am 
dus decît frica mămăligii. Dacă mai e mălai, 
dacă s-a terminat mălaiul. Acum problema 
e pîinea. Toți țăranii mănîncă pîine. Toți 
țăranii ascultă la radio, se uită la televizor, 
vorbesc de la primărie la telefon cu cine 
vor ei, iar parte din ei vorbesc și la radio 
și la televizor. Ce nu-mi place mie este însă 
că țăranii nu sînt arătați și la muncă, fiindcă 
la muncă vorbești altfel decît la televizor.

Marea problemă a lui Năiță Lucian con­
tinuă să fie lumina electrică deși stîlpul de 
lumină se află foarte aproape de casa lui și 
nu trebuie altceva decît tras un fir. Din 
păcate, Năiță Lucian nu este totdeauna luat, 
cum ar trebui, în serios, cu toate că a plă­

stîlpi de case românești (argeș)

tit, cum zice el, contribuția și pe front și 
civil. Cine se uită la mîinile lui Năiță Lucian 
înțelege ce înseamnă să muncești o viață 
întreagă pămîntul și să te bucuri numai 
cînd te îndrepți de șale, după o jumătate 
de zi de săpat. Meseria de țăran — zice 
Năiță Lucian — nu e ușoară nici cu tracto­
rul, și nu e ușoară nici cu combina, fiindcă 
munca la țară nu e totuna cu viața la țară. 
Dumneata asculți ciocîrlia de plăcere, eu 
cînd eram copil mă sculam după ea ca să 
mă duc la săpat. Năiță Lucian se duce dumi­
nica seara la film și vede lumea cu niște 
ochi de copil și cu o bucurie tot de copil. 
Și eu — zice el — am văzut lumea, dar cu 
altă ocazie, cînd eram ocupați cu războiul 
și nu prea aveam cine știe ce timp, fiindcă 
la război ne plimbam mai mult în fugă, insă 
imi pare bine că e pace și liniște și că nu 
■mai trebuie să trăim cu frica mămăligii, că 
mie mi se și urîse să mă duc la Craiova cu 
carul după porumb. Odată, am trecut și de 
Craiova, spre Drobeta-Turnu Severin, în- 
tr-un sat de olteni mai ai dracului ca la noi, 
și după ce am umplut carul cu porumb un 
bou mi-a murit în jug și a trebuit să vînd 
tot porumbul ca să-mi cumpăr alt bou. 
Toată viața am dormit ca Isus, cu capul în 
ieslea boilor, ca să am grijă de ei, că fără 
ei eram neom. Și acum vine fiu-meu și zice: 
«dom’le Năiță, agricultura nu se mai face 
cu boul». Aici am înțeles eu revoluția, 
însă — adaugă Năiță — chestiunea care se 
pune este tot țărănească: nici agricultura 
nu se poate face fără țărani, șoferi, tracto­
riști, doctori, ingineri, învățători, și chiar 
țărani, țărani, dar care toți trebuie să stea 
la țară și să se scoale de dimineață.

Dinu SĂRARU



vom face ploaie!

«Realizarea unei agriculturi intensive, de mare randament — 
necesitate obiectivă a construcției socialiste — cere eforturi susți­
nute pentru dezvoltarea bazei tehnico-materiale a acestei ramuri, 
reclamă investiții pentru mecanizare, chimizare, pentru îmbună­
tățiri funciare și, totodată, impune o preocupare constantă pentru 
organizarea rațională a producției și a muncii, pentru aplicarea 
în producție a cuceririlor științei agrozootehnice avansate».

Am scris despre apă în felurite chipuri. 
Am scris despre hidrocentralele de pe 
Argeș și de pe Lotru, de pe Someș și de pe 
Olt, despre lacuri de acumulare care adună 
riurile in mări, milioane de metri cubi de 
apă cu kilowații în unde, și-apoi, și-apoi, 
scăpate din paletele turbinelor, pleacă do- 
moale să ne fertilizeze pămîntul. Mii de 
hectare. Sute de mii de hectare. Numai com­
plexul hidroenergetic de pe Olt va iriga, in 
final, peste 80 000 de hectare. Avem un pro­
gram național de regularizare a rîurilor in­
terioare ale țării, avem un program — coor­
donate între ele — elaborat de Conferința 
Națională a partidului din 1972, de conser­
vare a pămîntului, de îmbunătățire a pămîn- 
tuluiși acesta cuprinde vaste acțiuni de hidro- 
ameliorare, de irigare a grădinilor și cîmpu- 
rilor. într-un viitor apropiat, țăranul cu 
ochii pe cer, așteptînd ploaia, implorînd 
cerul să i-o dea, să aducă pămîntului mreană, 
nu va mai fi imaginea noastră. Vom face 
ploaie! Oamenii noștri vor aduce ploaie! 
Sîntem siguri.Șantierele de hidroameliorații 
sînt azi, pe teritoriul țării, desfășurări de 
proporții în toate sensurile — eforturi de 
investiții de la bugetul de stat, desfășurări 
de voințe, concentrări de inteligență și gîn- 
dire ale multor specialiști, munca deplin 
conștientă a țăranilor cooperatori, că azi 
o agricultură modernă în România nu se 
poate fără irigarea pămîntului, fără întreți­
nerea și buna lui folosire. Comitetul Execu­
tiv al Comitetului Central al partidului în­
trunit în ședința din 5 februarie 1974, ală­
turi de bilanțul activității economico-sociale 
din anul 1973, a examinat, ca pe o pîrghie 
majoră în atingerea parametrilor actualului 
cincinal în agricultură, măsurile privind rea­
lizarea, exploatarea, întreținerea și finanța­
rea lucrărilor de irigații și a altor îmbună­
tățiri funciare. Se cer grăbite și terminate 
lucrările în cele cinci mari sistemede hidro­
ameliorații — Olt-Călmățui, Babadag, Sa­
dova, Terasa Brăilei, Sarichiol, întrunind îm­
preună 97 000 de hectare, dar și desecarea 
acelor pămînturi devenite nefertile sau slab

productive din cauza excesului de apă, a 
terenurilor care băltesc, se cer grăbitfe și 
lucrările de combatere a eroziunii solului. 
Fiecare petic de pămînt arat, fiecare teren 
agricol folosit și folosit bine, cu maximum 

de randament sînt noțiuni prea clare pen­
tru țăranii noștri cooperatori, pentru cei 
care conduc satele, pentru cei care răspund 
de eficiența agriculturii românești. E un 
fapt demonstrat de mult, ca o teoremă, agri­

cultura nu poate sta în afara eficienței. Iar 
eficiența ei depinde și de apă. De irigații. 
Iar realizarea lor de oameni.

Cici IORDACHE



omagiu satului românesc

ce profețim, ce profesa mm

ne cheamă 
pămîntul

Nu vizita «bietului bătrîn cu țundra 
sură» din poezia lui Octavian Goga, ci 
întîlnirea cu unul dintre învățătorii comu­
nei mele a răscolit aceste gînduri de 
îndatorințăfață de locul de unde am plecat. 
Dincolo de faptul că satul a fost leagănul 
copilăriei multora dintre noi, încă destul 
de necăjite pentru cei din generația mea, 
în entuziasmul revoluționar al epocii, tot 
acolo am deprins alfabetul vieții politice, 
recitind versurile agitatorice ale momen 
tului și intonînd marșurile reconstrucției 
sau jucînd în piese, nu o dată cam sim 
pliste, roluri de chiaburi.

Satul a fost, așadar, nu numai un loc, 
ci și un t/mp al devenirii noastre, botezul 
politic primindu-l în vălmășagul ireversibi­
lelor sale prefaceri sociale, petrecute sub 
semnul socialismului. Amintindu-ne de 
unde am plecat, rememorăm astfel și 
începutul unui drum în viață, care ne-a 
dus spre împlinirea noastră ca oameni de 
nădejde ai uzinelor și șantierelor intrate 
în legendă, ca tineri care am reușit să 
schimbăm întîia oară «sapa-n condei și 
brazda-n călimară», cum zicea vizionar 
marele Poet Mai mult sau mai puțin ocu­
pați cu treburi de mai mică sau mai mare 
răspundere, de multe ori abia la apelul 
disperat al bunicilor sau părinților — 
«vino, băiatule, că poate mor și nu te mai 
văd!» — mai dăm fuga între două trenuri 
prin satul de care ne leagă, pe plan social, 
mai mult decît un loc de naștere înscris în 
buletin.

Scriu aceste rînduri nu fără o adîncă 
mustrare de cuget și nu fără invidie față 
de acei tovarăși de generație care, deși 
adesea suprasolicitați de obligațiile mese­
riei lor, au găsit răgazul nu numai de a fi 
la curent cu noutățile din satul lor, ci și 
de a se implica direct în susținerea unor 
inițiative locale. Unii se numără printre 
animatorii asociațiilor culturale create în 
multe comune, alții nu precupețesc timpul 
în a da o mînă de ajutor pentru realizarea 
cutărui sau cutărui proiect. «Întîlnirea cu 
fiii satului», devenită tradițională în unele 
localități rurale, dincolo de aspectele ei 
sărbătorești, emoționante, se constituie 
uneori ca un veritabil sfat asupra proble­
melor la ordinea zilei sau de perspectivă 
din cooperativele agricole de producție 
sau din viața social-culturală a satului.
Nu știu însă să fi devenit peste tot o 

regulă sprijinul — evident periodic, în 
limita posibilităților — acordat fiecărui sat 
de cei care au pornit în viață de pe melea­
gurile sale.

Sigur este că fiecare dintre noi, care am 
plecat dintr-un sat, am avea acolo cîte 
ceva de făcut din cînd în cînd: să dăm o 
sugestie și o mînă de ajutor în rezolvarea 
unei probleme socio-economice, să sus­
ținem o activitate a căminului cultural, 
să aducem o personalitate pe care o 
cunoaștem pentru a lămuri o chestiune 
politică sau științifică, dacă n-o putem 
face noi înșine. Oamenii care se ocupă 
în mod curent de întreaga viață a satului, 
mai ales într-o perspectivă ca aceea 
pentru care pledăm în aceste rînduri, 
n-ar putea fi decît bucuroși să salute o 
asemenea «întoarcere la brazdă». Dealt­
fel, nu știu dacă dincolo de acest gest 
spontan, pornit dintr-o convingere intimă, 
nu s-ar putea proceda astfel încît efectiv, 
prin intermediul primăriei, al căminului 
cultural, asemenea reveniri cu folos în 
locul de unde ai plecat să devină sistema­
tice. Ivite în miezul iernii, cînd gospodarii 
satelor pun la cale marile germinări ale 
«mirabilei semințe», gîndurile mele, 
departe de orice sentimentalism «semănă- 
torist»,se vor înainte de toate prefigurarea 
unui răspuns către pămîntul care ne 
cheamă cu o dragoste părintească.

Niculae STOIAN

poluarea folclorului cronica dreptei cîntăririm*

de-aș auzi melodiile lui moș simion, 
m-as minuna■ 9

lugatlab

Făgăduisem să vorbesc în continuare despre scrisorile primite de la cititori. Socotesc 
foarte însemnat faptul că printre cei care se interesează și pun suflet cu privire la soarta 
folclorului sînt și tineri. Interesul lor este chezășia continuității, fără de care străduințele 
noastre ar fi de prisos. Bineînțeles este foarte util și necesar să-i atragem pe ei la o acți­
une care trebuie să poată duce la rezultatele dorite în preluarea și continuarea transmite­
rii bunurilor artistice moștenite. Căci tinerii sînt aceia care au datoria să vegheze ca aceste 
bunuri să nu fie deformate, să păstreze pecetea autenticității. Tocmai din această pri 
cină mă bucur ori de cîte ori un tînăr mi se adresează înștiințîndu-mă sau completin 
du-mă printr-o informație privitoare la unele fenomene nedorite, observate de el în prac­
tica folclorului din satul lui. în primul rînd pentru că își manifestă dragostea față de adevă­
ratele valori artistice, nelăsîndu-se ispitit de oroducțiile inventate, neartistice, incluse 
abuziv în patrimoniul folclorului. în al doilea rînd pentru că acest tînăr dovedește că 
prezența sa în viața culturală a colectivității în care își desfășoară activitatea poate fi 
utilă, binefăcătoare.

lată, de pildă, ce îmi scrie, printre altele, soldatul Bobe Marian, scrisoare din care 
reproduc unele frînturi: «Urmăresc cu multă atenție articolele care se referă la folclor 
sau mai bine-zis la poluarea folclorului. Tînăr fiind,am participat și eu la diferite obiceiuri 
care existau în comuna mea natală, aflată pe meleagurile Borcei între Călărași și Fetești 
în ultimul număr v-ați referit la obiceiurile care se manifestă cu ocazia sărbătorilor de 
iarnă. După părerea dumneavoastră, părere pe care o împărtășesc, aceste obiceiuri au 
de suferit de pe urma denaturării textului lor. Am învățat și am lucrat cîțiva ani în Bucu­
rești și vă dau perfectă dreptate. De multe ori vedeam-cum fondul de aur al folclorului 
românesc este denaturat...»

în continuare, tînărul Bobe Marian îmi face cunoscut că în satul său natal se cîntă 
mult, că de pildă de-aș auzi melodiile cîntate de Moș Simion m-aș «minuna».

«Dacă dumneavoastră iubiți cu adevărat folclorul, vă rog veniți în satul meu și veți 
culege o pagină de «aur» a folclorului românesc. îmi veți da perfectă dreptate. Nu pot 
să vin la București deoarece sînt militar in tei meri,dar dacă dumneavoastră vreți să veniți 
în satul meu natal voi solicita o oermisie și voi veni în momentul oportun»...

Dragă Marian, îți mulțumesc foarte mult pentru scrisoarea pe care mi-ai adresat-o. 
Sînt nespus de bucuros că dovedești dragoste față de satul natal, că ești mîndru aflînd 
de la bătrîni că, pe vremuri, un grup de cîntăreți au fost premiați la un concurs folcloric 
la care au participat. îți face cinste grija ce o porți bunurilor artistice ale satului în care 
te-ai născut. Mă simt onorat că te gîndești la mine, răsplătindu-mi osteneala prin frumosul 
gînd de a mă pofti să mă bucur și eu culegînd acea, cum prea frumos o numești, «pagină 
de aur a folclorului românesc». Osteneala pe care ți-o dai adresîndu-mi-te îmi aduce încă 
o dovadă că scrisele mele dau glas prin mine acestor îndrăgostiți ai folclorului, cățuia 
ei îi doresc o viață cît mai lungă, și că nu rămîn literă moartă în paginile revistei «Flacăra». 
Cît despre invitația pe care mi-o faci îți promit că, de îndată ce se va încălzi vremea, mă 
voi repezi să-l rog pe Moș Simion și pe alții ca el să-mi dea voie să le înregistrez frumoase­
le cîntări. Invitat fiind de dumneata,nu am îndoială că mă voi bucura de o bună primire.

Hari BRAUNER

Zici țăran moldovean, zici Baltagul. Sînt 
foarte convins de valoarea acestui titlu 
întîmplător, ca simbol al tenacității exas­
perante în căutarea adevărului și justiției. 
M-am gîndit că respectiva perseverență 
va fi trecut și asupra țăranului-contabil 
șef, țăranului-coordonator, asupra jurist- 
consuitului de țărani; gata să țip după 
dreptate, m-am repezit să verific «informa­
rea» despre necazul C.A.P.-Zănești. Ce 
mi se șoptea? Că pentru a se împiedica 
restituirea sumei de 15 814 lei de către 
P.L., salariat la I.A.S.-Murfatlar, care o 
«luase» din contul cooperativei, «s-a in­
trodus recurs extraordinar, care a fost 
soluționat într-un timp record de 10 zile, 
nemaiîntîlnit pînă în prezent», iar «cita­
țiile au fost trimise de Procuratura Gene­
rală prin Procuratura județeană Neamț, 
unde procurorul (...) s-a deplasat perso­
nal (...) și a înmînat citațiile».

Operativitatea justiției este un vechi și 
îndepărtat vis al nostru, deci nu puteam 
decît să felicit, în gînd, pe cei care se 
străduiseră să bată recordurile în materie. 
M-am mai întrebat doar de ce o fi ajuns 
solicitudinea să pară dubioasă, cîtă expe­
riență pe coridoarele tărăgănării și dezin­
teresului ne face să tresărim în fața unei 
dovezi de promptitudine și apoi am trecut 
să pipăi fondul litigiului reclamat. Ce mi-a 
fost dat să aflu?

în seara de 11 septembrie 1969 (da, da, 
19691), cooperatorul llie Dănilă căra borhot 
cu autocamionul de la gara Roznov la 
C.A.P.-Zănești. Făcuse această operați­
une toată ziua, toată ziua drumul îl purtase 
și pe o porțiune din șoseaua Piatra Neamț- 
Bacău, de pe care virase la stînga și o 
apucase înspre C.A.P. Toată ziua se 
asigurase, ori nu se asigurase, cert e că 
avusese noroc și pînă la ora 18,30 nu i 
s-a întîmplat cînd făcea «hăis», să-i apară 
înainte ceva. Dar la 18,30 i-a apărut mașina 
familiei P. Deci, llie Dănilă a bușit-o și 
i-a rănit pe ocupanții ei.

Pe lîngă condamnarea penală, trebuiau 
plătite despăgubiri. Deci, banii «luați» de 
către P.L. însemnau necaz, suferințe fizice 
și cicatrici. Judecătoria și tribunalul jude­
țean, conform legii, au stabilit că despăgu­
birile să fie suportate de vinovat, împreună 
cu stăpînul său, adică C.A.P.

Coordonatorilor cooperativei soluția li 
s-a părut inacceptabilă și au făcut demer­
surile necesare, ajungînd în recurs extra­
ordinar. Secția civilă a Tribunalului 
Suprem a casat hotărîrile existente și a 
dispus ca instanțele de la bază să verifice 
mai atent «împrejurările în care inculpatul 
a ajuns în posesia autocamionului».

Ce era să se mai verifice? Pe foaia de 
parcurs, llie Dănilă, altminteri ajutor de 
fierar, fusese trecut, în ziua respectivă, 
ca șofer și toată lumea, inclusiv președin­
tele, acceptase prezența lui la volan! 
Dar nu această măsură o considerăm 
neavenită (bine că n-a rămas borhotu-n 
gară!), ci incapacitatea ca odată ce ai 
acceptat riscul, să-i suporți și urmările.

Judecătoria a obligat din nou coopera­
tiva să plătească despăgubirile și să recu­
pereze ea paguba de la angajatul ei. Nu 
spun că s-au exercitat influențe, dar tribu­
nalul județean a admis recursul U.J.C.A.P. 
A trimis, pentru a treia oară, dosarul la 
judecătorie. în sfîrșit, instanța de fond l-a 
obligat (în mod nelegal) numai pe șofer. 
Și, iar... în sfîrșit, s-a ajuns pentru a doua 
oară la Tribunalul Suprem, să se decidă 
definitiv că victimele aveau dreptul să 
primească banii de la cei de care depindea 
conducătorul mașinii.

Obiecțiile celor care reprezintă C.A.P.- 
Zănești au fost neavenite din capul locu­
lui. Și totuși, patru ani ei au speculat 
teoria dacă D.l. era fierar sau șofer, fără 
nici o preocupare pentru necazul produs 
victimelor. O perseverență fără rost. Or, 
cum arătam în titlu — BALTAGUL întors 
pe dos.

Sergiu ANDON

24.



omagiu satului românesc

principii și năravuri anni fetișuri de azi ce este și ce vrea un sasa

veterinar
cîștiguri

și cîștiguri

Scenă strict autentică: zilele trecute, pe 
bulevard, cam prin dreptul hotelului «Am 
basador» (unde, printre altele, pe valută, 
vindem frumoase țesături populare), am 
văzut trei elevi (de vreo 10—11 ani) «dis 
trîndu-se» teribil fiindcă, vai! mergeau 
înapoia unei țărănci vîrstnice, îmbrăcată 
«ca acasă», din creștet pînă-n tălpi (opinci, 
dar admirabile)... Pe loc m-a cuprins 
furia, desigur — în primul rînd — pentru 
lipsa de respect față de un om bătrîn, etc 
apoi mi-am pus întrebarea — mai impor­
tantă! — de ce (și cum) de-au ajuns trei 
copiii, altminteri absolut corect vestimen 
tați, cu o ținută aparent civilizată, să ia 
în derîdere portul național? Probabil 
mi-am zis, deși se organizează multe și 
inspirate acțiuni de popularizare a acestei 
zestre fundamentale (concursuri «Cine știe 
cîștigă», păpuși la «Artizanat», specta 
cole — prea stilizate totuși, inclusiv acțiu 
nile, multiple, pionierești-școlare, ca echi 
pele de dansuri, expoziții, chiar mici mu 
zee), ceva lipsește încă. Dar ce anume? 
Și, încercînd să dau un răspuns valabil 
acestui DE CE, iată ce mi s-a părut a fi, 
categoric, posibil de întreprins...

Fără doar și poate, programul școlar 
al elevilor noștri (de toate vîrstele) este 
încă foarte încărcat, totuși mai sînt «fe 
restre» sau, mă rog, materii în cadrul 
cărora, prin îmbunătățirea programei de 
învățămînt, s-ar putea repara serioasa 
NEDREPTATE ce i se face folclorului 
pe plan școlar. Adică să fie mai important 
pentru destinul de-o viață al viitorului 
adult, faptul că învață să lucreze orice 
cu aparatul de pirogravat sau să taie 
placajul, să confecționeze coupe-papier- 
uri (cu pseudomotive naționale), cutii de 
chibrituri sau șorțulețe. Să fim bine în­
țeleși: nu nesocotesc,în nici un fel, în­
semnătatea deprinderii, de la cea mai fra­
gedă vîrstă, atît în familie, cît și în mediul 
școlar, cu munca directă, da, fie și cu scop 
bănesc —în interesul general (am rezerve 
doar asupra situațiilor în care am găsit 
elevi lucrînd și noaptea la niște dubioase 
«cusături». Sau să fie mai prețioasă, în 
bagajul de cunoștințe pe care-l va căra 
omul cu sine toată existența, «știința» de 
a desena «o scenă din vacanță» (la 12-13 
ani) sau un scaun: nu neg necesitatea 
desenului din imaginație și nici — mai 
ales — al celui după natură însă în virtu­
tea temei puse în discuție cred că o mai 
temeinică ierarhie de valori s-ar cuveni 
instaurată în domeniul cîtorva materii 
școlare.

Recapitulînd, mă întreb (și întreb) de ce 
n-ar fi conceput și aplicat un plan unitar. 
fie și repartizat unor materii diferite (Româ­
nă, Istorie, Lucru, Muzică, Desen etc.)., 
repet UNITAR, care să conducă, treptat,la 
transmiterea cunoștințelor și mai cu seamă 
a simțămintelor pe care orice tînăr s-ar 
cuveni să le aibă față de folclor (mi-amin 
tesc de un examen de bacalaureat: «Ce e 
folclorul?» «O combinație chimică între 
fluor și clor» — raspuns.dat în alte timpuri 
la Colegiul național «Sfîntul Sava»). Pe 
cînd, așadar, predarea — subînțeles: plani­
ficată, sistematică — în școală a «Noțiuni­
lor de etnografie și folclor». Astfel încît 
elevul să înțeleagă și să simtă că nu-i deloc 
mai hotărîtor pentru el să știe deosebirea 
dintre o ecuație și altă ecuație, decît să 
știe să deosebească un costum, un cîntec, 
o expresie lingvistică dintr-un ținut sau 
altul al țării. Dacă vrem — și vrem! — s-a­
vem oameni compleți, bine informați, dar 
și bogați sufletește.

Mihai STOIAN

ORIZONTAL: 1) Humulcș- 
teanul cel hîtru și plin de pilde, 
autor ai unor inegalabile «A- 
mintiri din copilărie» — Poetă 
franceză (1524-1566). 2) Mare 
romancier român din a cărui 
vastă operă cu un puternic ca­
racter social amintim: «Răs­
coala», «Pădurea spînzuraților», 
«Ion» — Creangă pentru Emi- 
nescu! 3) Editură (abr.) — Un 
alt mare povestitor român în 
creația căruia aflăm cunoscuta 
nuvelă «Moara cu noroc» și 
romanul «Mara». 4) Boală de 
piele — Materie primă pentru 
miniaturi sculpturale — Roman 
cu puternice implicații în lumea 
satului contemporan autorului 
său, Liviu Rebreanu. 5) Șters। 
cu. . creionul! — Anticul soare 
egiptean — Victor Eftimiu. 6) 
Roman din creația acelui mare

țăranul, un fetiș?

Astăzi, întreb eu, ce sînt țăranii? Ar fi trist să spunem că sînt acei cetățeni 
care stau pe marginea drumurilor și rid de orășenii care vin să-i ajute.

Marin PREDA

Realitatea e vie și crudă: omul are nevoie de grîu, de porumb, de cartofi, de vite, ori, 
toate aceste bunuri se produc la țară. Intr-un cadru mai mult sau mai puțin natural (aș 
zice organic, în opoziție cu mineral). Contactul direct cu lumea vegetală și animală, cu 
mediul lor specific (solul, pășunea, iazul, codrul etc.,) a modelat, milenii și milenii, un 
tip de om aparte, cu filozofia și obiceiurile lui încăpățînate, cu portul, cuviința și umorul 
său, specifice. Sîntem una din ultimele țări europene unde țăranul nu și-a încetat încă 
existența «intrinsecă», n-a intrat în istorie sau în decor. Și totuși, lumea lui, clătinată 
din țîțîni, invadată de stiluri hibride (în veșminte, arhitectură și — mai ales — în com­
portament), afectată de exodul păturilor tinere către centrele orășenești, nu mai este 
lumea țărănească de altădată «cu gospodari tot unul și unul, cu flăcăi și fete mîndre, 
care știau a învîrti și hora, dar și suveica, de vuia satul de vatale în toate părțile».

Vatalele, cîte or mai fi, vuiesc întru satisfacerea nevoilor turistice, flăcăii au devenit, 
in mare parte, navetiști,iar gospodarii cei vechi, cocirjați de ani, gindesc ca-i in zadar 
a mai potrivi în cuie ulucul bălăbănit: tot se vor clădi, iute, case de tip urban. La ce să 
mai strice aliniamentul!

Eu cred, împreună cu Blaga, că veșnicia s-a născut la sat. Or, tocmai de virtuțile 
morale ale țăranului, materializate în datini și port, în cultul pentru hărnicie și cuviință, 
în respectul pentru bunul ca atare, deci în cinste. în iubirea pentru ceea ce se cheamă 
artă, în momentele sale de contemplație care dau vieții și un alt sens decît acela pur 
pragmatic, are nevoie orașul. Dar nu o nevoie «turistică». Nu, e vorba de o necesitate 
genetică, urmînd a fi transmisă prin cromozomii caracteristici lumii țărănești, nu luați 
de-a valma și depuși formal în vitrine, muzee ori cărți de artă. Datorită acestei disjuncții 
in procesul de transmutare genetică a virtuților rurale către oraș, poate fi observat, în 
mediile urbane mai statornicite, un cult al țăranului ideal, reprezentat cu mîinile pe coar­
nele plugului și soarele proptit în spate, la mijloc de vechi calendare. E vorba de nașterea 
unui fetiș, pentru că un astfel de țăran nu mai există, nu poate și nici nu trebuie să mai 
existe. Continuă a exista însă virtuțile sale și ar fi păcat să intre și ele în legendă. Ceea 
ce nu trebuie să piară la sat e poezia. Trebuie să ne silim a păstra nu numai motivele 
iilor ori semnele scoarțelor, ci și virtuțile, atmosfera satului românesc. Măcar pînă-n 
clipa cînd deosebirea dintre sat și oraș se va șterge cu adevărat.

Leonid DIMOV

cuvinte încrucișate

LITERARĂ
făuritor de «frumuseți și pre­
țuri noi», Tudor Arghezi 
La stînga «Pocnind din bici pe 
lîngă boi»! 7) Localitate în In­
dia — Cella Serghi — Poet ar­
delean (1776-1848), care a tra­
dus și prelucrat în versuri cărți 
populare de mare circulație cum 
ar fi «Arghir și Elena», «Pepe­
lea Gîscariul», «Tilu Buhoghlin- 
dă» ș.a. 8) Adevărate nestemate 
(fig.) — Vel! 9) Veselii păduri­
lor — Poezie de George To- 
pîrceanu în * care avalanșa de 
metafore face proba fanteziei 
și deosebitei inspirații a au­
torului. 10) «Ceahlăul prozei 
românești», autor a nenumă­
rate scrieri de valoare, multe 
dintre, ele avînd ca tematică 
trecutul glorios al neamului — 
Barbu Delavrancea. 11) «Acel 
rege-al popiei, veșnic tînăr și 
ferice» (Eminescu), din opera 
c u uia reamintim volumele: «Su 
venire și Mărgăritărele», «Os­
tașii noștri», «Doine și Lăcră­
mioare». 12) Prefix — Locali­
tate în Japonia — ... Pumnul.

dascăl la a cărui moarte tîna 
rul Mihai Eminescu avea să com­
pună prima sa poezie.

VERTICAL: 1) Scris, în ac­
cepțiunea nașterii unei opere 
de artă — Actor român care 
a publicat versuri, proză și tea­
tru (1878-1948). 2) Notăsmuzi- 
cală — Marele maestru al re­
plicii românești, inegalabilul sa­
tiric din «O noapte furtunoa­
să», «D-ale carnavalului» sau 
«O scrisoare pierdută». 3) Ar­
bori de culoare neagră — Per­
sonalitate literară polivalentă 
a secolului trecut, autor, prin­
tre altele, al unui neterminat 
«Etymologicum magnum roma- 
niae». 4) «Mișcarea românilor 
din... la 1848», una dintre scrie­
rile istorice și sociale ale ma­
relui revoluționar democrat Ni­
colae Bălcescu — Toc (înv.). 
5) Particulă de negat — Mo­
rale — Viteza de sedimentare 
a hemoglobinei (abr. med.). 6) 
Localitate în S.U.A. — «Un om 
între oameni»! — Tabiet în 
țara ceții. 7) Comună în O- 
landa — Cunoscut critic de 
artă, de formație intelectuală 
germană, autor al unui apre­
ciat tratat de estetică. 8) Uniu­
nea asociațiilor studențești din 
România (abr.) — «îngerul» 
inspirator a nenumărate capo­
dopere ale liricii eminesciene. 
9) Exclamație de pricepere — 
Cercul de pe capul Sfîntului. 
10) Selecțiuni din opere— Din 
cînd în cînd — loan id Roma- 
nescu. 11) Poet simbolist inter­
belic de excepție, autorul im­
presionantului volum «Plumb», 
precum și al volumelor «Sdn- 
tei galbene», «Cu voi», «Stan­
țe burgheze» — început li­
terar! 12) Geniu al poeziei ro­
mânești, reprezentant de pri­
mă mărime al literelor în cul­
tura universală — Roman de 
Alexandru Vlahuță care pune 
în discuție condiția creatorului 
în societatea bazata pe exploa­
tare.

Toma MICHINICI
Dicționar: BAH, NEU, 

HIU, TIOC, GAS, ANLO.

întreb un țăran bătrîn dintr-unul din sa­
tele circumscripției veterinare Livezile, 
județul Alba. Stă pe gînduri, mă privește 
lung, să priceapă dacă-l întreb serios, ori 
cumva îl ciufulesc (adică îl iau în rîs). 
«D-apăi ce să fie, îi doctor de marhe». 
Definiție precisă, marhă însemnînd pe aici 
vită, iar doctor ceea ce știe oricine. Stînd 
de vorbă cu titularul circumscripției res­
pective, îi relatez întîmplarea; doctorul 
Radoslav surîde: da, așa spun țăranii, dar 
o spun cu respect, pentru că ei știu ce și 
cum. Apoi, nu mai surîde: și orășenii 
folosesc expresia, dar alt fel, uneori cu 
ironie, căci ei habar n-au ce-i aia să-ți fie 
vita bolnavă.

27 sate, formînd 4 comune, în zona sub- 
montană și montană a Apusenilor, la 
nord de Alba lulia și la vest de Aiud, pe 
două văi confluente. Satele sînt înșirate 
pe un fir principal în formă de V și în lun­
gime de 60 kilometri. Lateral, cîteva așe­
zări răspîndite în munți, necooperativi- 
zate, ridică la vreo 100 kilometri totalul 
distanțelor ce alcătuiesc circa veterinară. 
Satul Livezile este capitala, glumește Emil 
Radoslav, adică aici se află sediul dispen­
sarului veterinar: o încăpere de 14 metri 
pătrați ce trebuie să adăpostească biroul, 
farmacia, arhiva și magazia. Nici vorbă 
de cabinet pentru consultații și trata­
mente. Dealtfel, țăranii astăzi nu-și mai 
aduc vitele bolnave la dispensar, ci chea­
mă veterinarul acasă, ceea ce nu-i simplu, 
dată fiind dispersarea gospodăriilor mai 
cu seamă în munți. De aceea, medicul 
este secondat de 5 tehnicieni veterinari, 
pentru prim-ajutor și tratamente curente.

în fermele cooperativelor agricole de 
producție din cele 4 comune și în grajdu­
rile țăranilor, pacienții veterinarului sînt 
în număr de 7 (XX) UVM-uri (unități vită 
mare), ceea ce nu înseamnă 7 000 capete, 
cum ați putea crede, căci 1 UVM este egal 
cu 1 vacă ori 1 cal, sau cu 3 porci, sau cu 
6 oi sau cu 25 păsări etc. Pe lîngă numărul 
foarte mare, spre deosebire de colegii lui 
umani, medicul veterinar are de-a face și cu 
specii diferite. Ducind mai departe com­
parația, e de remarcat că pacientul necu- 
vintător nu îl ajută pe medic la stabilirea 
diagnosticului, nu colaborează în timpul 
tratamentului. Da, înțeleg ce mi se explică, 
în viața satului medicul veterinar este cel 
puțin la fel de important ca și medicul 
uman. Asta o spune nu numai cel în cauză, 
mi-au confirmat și mulți dintre țăranii cu 
care am stat de vorbă.

Accentul în munca medicului veterinar 
se deplasează tot mai mult de la vindecare 
la profilaxie, cum e și firesc. Colindînd 
fermele și satele necooperativizate, doc­
torul Radoslav se ocupă în primul rînd de 
condițiile de igienă din crescătorii sau din 
gospodăriile individuale ale țăranilor, de 
vaccinări și de alte măsuri necesare în 
combaterea epizootiilor și antropozoono- 
zelor, acestea din urmă fiind, boli de care 
oamenii se molipsesc de la animale.

Dorința lui este să fie cît mai puțin în­
cărcat cu ocupații și responsabilități în 
afara medicinei veterinare, deci cu lucruri 
ce țin de zootehnie, de contabilitate, de 
statistică (îmi arată o hîrtie sosită chiar în 
ziua aceea de la județ, o circulară care cere 
să nu se mai raporteze pe viitor cifre 
exagerate, după ce în trecut, nu o dată, li 
se ceruse și veterinarilor să înfrumuse­
țeze datele statistice). Viața la țară presu­
pune adesea, mai cu seamă în sezonul 
agricol (nouă luni pe an, februarie-octom- 
brie), o zi de muncă nu de 8 ore, ci de o zi- 
lumină. Iar acest personaj esențial în 
existența satului socialist vrea ca întreaga 
cantitate de muncă să și-o consacre meni­
rii lui, medicinei veterinare, la fel cu agro­
nomul, zootehnicianul sau contabilul, fie­
care în domeniul specific ce-i revine în 
bătăliile anuale ale producției agricole, 
pentru ca rezultatul comun să fie cît mai 
bun, nu în rapoarte, ci în depozitele fabri­
cilor și ale rețelei comerciale.

Mircea FODOREANU



cenaclul flacăra strada ■■■«■■■■■■■«■■■

cum a fost (XIX)
Spre surpriza celor din sală, prima ședință a cenaclului 

nostru ținută în sala Teatrului Mic din București s-a des­
fășurat fără nici o pauză. în final însă, discutînd cu cîțiva 
dintre participant am înțeles că programul nonstop s-a 
dovedit o soluție nu tocmai rea.

Prefațînd Antologia Flacăra, alcătuită ca de obicei de 
Adrian Păunescu, Aurel Dragoș Munteanu a reușit să 
contureze cîteva dintre reperele poeziei Măriei Banuș 
(Poezia Măriei Banuș este una din diagramele cele mai sen­
sibile ale dramei existențiale a omului de după cel de-al 
doilea război mondial, in «Țara fetelor» nu este vorba numai 
de o poezie a simțurilor, pentru că atunci nu ar fi putut trăi 
pînă astăzi pe această unică dimensiune. M.B. este unul 
dintre puținii artiști care au reușit să-și conserve lirismul. 
Vreau să remarc un lucru trecut cu vederea de critica noastră: 
M.B. este, poate, cea mai completă poetă a orașului București.) 
în continuare, actori, prieteni mai vechi sau mai recenți 
ai cenaclului nostru au susținut Antologia Flacăra. Rînd 
pe rind. versurile Măriei Banuș au fost recitate de Tamara 
Crctulescu iDin cadra mea. Numărătoarea fetitelor. în­
viere). Adriana Popovici (Cîritec de leganat genunchii, 
Singură, Prezenta). Ion Marinescu (Nopțile, somnul. Singe 
si hirtie, Balada barzilor din veac), Gelu Nițu (Bal, Alchi­
mie) si Constantin Băltărețu (Naștere, Retrospectivă, S-a 
făcut întuneric).

Poeta Maria Banuș, după ce a mulțumit pentru frumoasa 
sărbătorire care i-a fost făcută de Cenaclul Flacăra,a rostit 
pentru cei din sală o scurtă dar emoționantă profesiune 
de credință. în încheiere, Maria Banuș a citit poemul 
«Bucureștii copilăriei».

în plină ascensiune, Dan Chebac a susținut un recital 
foarte aplaudat cuprinzînd melodiile Plouă, Balada morții, 
Romanța unui om și unul din cele mai îndrăgite cînțece ale 
lui Bob Dylan.

Au citit apoi tinerii poeți Mihai Tatu și Dorin Sălăjan. 
Cuvinte bune, mai ales despre poezia celui de-al doilea 
poet, au rostit: Maria Banuș, Aurel Dragoș Munteanu, 
Adrian Păunescu (care a observat că peste versurile lui 
Mihai Tatu s-a trecut cu prea multă ușurință) și Dorin 
Tudoran.

în final, Tudor Gheorghe a prezentat fragmente din 
viitorul său spectacol «Nopțile poetului» pe versuri de 
Alex. Macedonski. Aplauzele prelungite dăruite lui Tudor 
Gheorghe anunță un apropiat mare succes al trubadurului 
atît de îndrăgit.

Dorin TUDORAN

La invitația studenților și cadrelor didactice din Institutul de artă teatrală și cinematografică«I.L. Caragialeșdin 
București, luni 11 februarie. Cenaclul Flacăra va fi oaspetele studioului I.A.T.C.din strada 30 Decembrie, nr. 9.

Programul, care va începe la ora 17,30, va cuprinde:
— Selecțiuni din spectacolele studenților institutului
— Antologie Flacăra: ION HOREA
— Poeme de Adrian Păunescu în lectura autorului
— Recitalul formației «ROȘU și NEGRU» condusă de Nancy Brandes. Solist vocal,Gil Dobrică.

Fotografii de Ion PREDOȘANU

un om
Umblu prin mijlocul satului. Uliță, așa-i 

spunem noi la stradă. Bine, dar asta se 
știe din abecedar. Gînd de orășean. Cum 
să spun la ceea ce văd? Iarna la țară! 
Sub titlul ăsta, cam idilic, se poate as­
cunde o iarnă grea. E drept, iarna nu e 
prea grea, spune tînărul primar, dar pro­
bleme avem destule. Un om care așază 
cuvîntul unde trebuie! Probleme, cuvîntul 
circulă fără întrerupere, străbate mediile 
și instituțiile ca apa, ca fumul. Aparent 
izolat, satul este un univers problematic. 
Sub înfățișarea lui neutră, țăranul știe 
aproape tot: ce se întîmplă în ziare și ce 
se întîmplă în lumea lui, cine vine și cine 
pleacă, pe unde mai umblă, ce s-a mai 
spus, ce se mai aude etc. O încordare, 
o tensiune abia simțită stăpînește oamenii 
și lucrurile. Satul nu hibernează și dacă 
cineva crede că țăranul care îți dă bună 
ziua fără să te cunoască, în mijlocul 
uliței, este tot acela care îți dădea binețe 
acum două decenii — să zicem — acela 
are un ochi neatent Este ciudat: orașul 
își arată schimbările, orice lucru nou 
apare ca un obiect de toaletă expus într-o 
vitrină luminată; satul se ascunde, acolo 
totul pare neschimbat, dar încearcă să 
ții treaz ochiul minții. Vei vedea că stilul 
retoric nu folosește la nimic. Aici facem 
baia, aici brutăria, aici frizeria, mi se spune. 
Frizerie?,întreb. Președintele C.A.P., om 
în vîrstă, gospodar bătrîn, îsi face un 
zîmbet mucalit, nici nu știi de unde să-l 
apuci: păi, iese omu de la baie și intră la 
frizer sau invers! Nu sînt sigur dacă frize­
ria era cea mai urgentă afacere, am spus. 
Păi, dacă tot vine omu la baie?! Brutăria 
e gata, restul se face încă, mortar, 
cărămidă, un mic șantier, fără îndoială 
nu chiar atît de dichisit cum am văzut 
nu demult în curtea unui țăran care își 
făcea casă într-un sat de munte. Partea 
bună stă aici, la Pîncești, Bacău — unde 
mă aflu — într-un sistem propriu de cana­
lizare. Nu extins, evident, dar deocamdată 
util. Cînd n-o să mai vorbim despre țăra­
nul care stă sub duș ca despre o minune?! 
Omul sfințește locul, iată un argument 
care face cel puțin cît un capitol de teorie. 
Nu l-am mai văzut pînă azi pe tînărul primar 
Miron Constantin. Energic și nedat la 
vorbe mari. Este abia de trei luni aici, fără 
ca el să-mi spună, îmi dau seama că multe 
treburi au pornit odată cu el, inclusiv 
grăbirea treburilor pe micul șantier de 
care vorbeam. Sigur, ce văd eu sînt obser­
vații imediate, fișe necomentate, abia 
puncte de plecare. Dar există un fel de 
comunicare spontană între oameni, un 
soi de «lavaterism» pe care eu însumi 
nu-l iau întotdeauna în serios! Fără îndo­
ială însă, nu la asta se gîndește Miron 
cînd îmi vorbește despre oamenii care 
pleacă din sat să-și caute de lucru pe 
șantiere, să se «califice». Oare să fii 
țăran și să lucrezi pămîntul și să crești 
animale nu înseamnă tot «calificare»? 
lată o întrebare la care un singur răspuns 
nu ajunge. Rezolv prea multe chestii pe 
zi, îmi spunea mai demult un amic cu 
oarecare simț al umorului, nu am timp 
să-mi pun și întrebări! O familie de țărani? 
Da, să-l luăm pe moș losub Frăsinescu. 
Bătrînul a fost un bun grădinar, înainte 
avea 2 hectare de grădină, le lucra cu 
feciorii. Are opt copii. Ce se întîmplă 
azi? Bătrînul este paznic la C.A.P. Două 
fete sînt în comună, una învățătoare, 
cealaltă gestionară. Din cei șase băieți 
doi sînt colectiviști, unul electrician (în 
comună), altul șofer (stă în comună, 
transportă navetiști pe un șantier), unul 
este muncitor calificat, celălalt arhitect. 
Puneți-vă papucii și halatul, așezați-vă 
în fotoliu, nu dați drumul la televizor, și 
urmăriți destinul acestei familii. Veți înțe­
lege cîte ceva despre sat și oraș.

Tînărul primar are un fel de a fi glumeț, 
spontan, deschis. Ușor? Oho. ca să dai 
un fleac de aprobare trebuie să cunoști 
trei legi! Cred că este un tip tenace. II și 
văd în urmă cu puțină vreme, noiembrie 
întunecat, cețos și umed, în mijlocul dru­
mului (strada!), între casele tăcute, după 
instalare, cînd persoanele oficiale nu mai 
erau acolo, el, la începutul drumului...

George BALADA
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CU PRIMARUL ÎN FRUNTE. 
Cînd, la 30 ianuarie, s-a anunțat 
că o echipă specială a sosit din Tîr- 
goviște pentru a colecta sînge de 
la donatorii voluntari din comu­
na lor, 42 de săteni din Costeștii 
de Vale (Dîmbovița) s-au prezen­
tat la dispensar, în frunte cu Petre 
Stanciu, primarul comunei. 10,5 
litri de viață s-au îndreptat ast­
fel spre cei în suferință.

INOVAȚIE. La Brașov a fost 
introdus în fabricație un nou tip 
de carburator care permite re­
ducerea consumului de benzină 
la autoturismele «ARO» și la 
autoutilitarele TV cu 2,4 litri la 
suta de kilometri. Realizarea este 
urmarea eforturilor conjugate ale 
întreprinderii mecanice-Muscel 
și ale Institutului de cercetări și 
proiectări pentru autovehicule și 
tractoare din Brașov.

DOMOLIREA JILȚULUI. Jilțul 
este un rîu care dădea mult de 
furcă locuitorilor satelor Orzul 
și Raci. Una-două se revărsa, 
inundînd sute de hectare... Locui­
torii celor două așezări au hotă- 
rît să-l domolească și, cu mic, cu 
mare, au construit un canal de 
mai bine de un kilometru deviind 
cursul rîului. Pericolul e înlă­
turat.

BAR ÎN PARÎNG. Mai precis, 
la stația telescaunului din masi­
vul sus-amintit a fost inaugurat 
recent un băruleț, cu o capaci­
tate de 30 de locuri. După o as­
censiune ce poate da fiori reci, 
o cafea fierbinte va fi binevenită. 
Felicitări constructorilor.

UN EVENIMENT LA VALEA 
LUNGĂ-CRICOV, județul Dîm­
bovița, l-a constituit inaugurarea 
căminului cultural din comună. 
Dotat cu bibliotecă (8 000 vo­
lume), cu sală de spectacole (420 
locuri) și cu un încăpător cabinet 
de științe sociale, noul așezămînt 
de cultură se bucură de mare in­
teres din partea localnicilor.

MINUTE DRAMATICE. Asal­
turi furioase, înghesuială de ne- 
descris, vociferări etc., etc., pe 
peronul Gării de Nord, în mo­
mentul apariției personalului 
3001 de la ora 11,40. De ce? Fiind­
că trenul a fost tras la peron doar 
cu cîteva minute înainte de ple­
care. Să fie o simplă întîmpiare 
sau un obicei?

«REVANȘĂ». Dacă vă duceți 
la Sibiu și dacă vreți să dormiți 
noaptea, nu vă stabiliți reședința 
— chiar temporară — în Piața 
6 Martie. Aici, în spatele Casei 
artelor, se află o încăpere pusă 
la dispoziția salariaților între­
prinderii de salubritate, care stau 
la sfat și fac gălăgie, spre deranjul 
locatarilor. Dacă noi nu dormim, 
ei de ce să doarmă — par a zice 
oamenii salubrității.

RENOVARE ÎN PAS DE MELC. 
Cinematograful «Feroviar» din 
București este închis pentru re­
novare încă din primele zile ale 
lunii mai 1973. Vorba bătrînului 
Caragiale: se renovează chiar din 
nou?! Și, mai ales, pînă cînd?

FLY TAROM TO ROME. Impre­
sionează— de cîteva săptămîni — 
grija cu care Transporturile ae­
riene române indică, din trei în 
trei stîlpi, fiecărui pieton de pe 
bulevardele Ana Ipătescu, Ma- 
gheru și 1848 mijlocul cu care se 
poate ajunge cel mai rapid în 
marile orașe ale Europei. Fly 
TAROM to Madrid, to London, 
to Frankfurt, to Wien,, to Mos- 
kow etc., etc. Mersi, TAROM!

PENTRU MICII HUNEDO- 
RENI. O grădiniță-creșă cu 340 
de locuri constituie unul din o- 
biectivele imediate ale construc­
torilor grupului de șantiere «Va­
lea Jiului» din Trustul de con­
strucții Hunedoara. Le dorim 
spor la lucru!

«CONCEDIU» ÎNDELUN­

GAT. La Cobadin, Hulea Dumi­
tru, lucrînd la magazinul alimen­
tar, raionul mezeluri, a delapidat 
în timp scurt suma de 123 000 lei. 
Va pleca în «concediu» pe un timp 
mai îndelungat Ca să mediteze.

NEGLIJENȚA COSTĂ. Rezi­
duurile provenite de la o îngră- 
șătorie a I.A.S.-ului-Costești sînt 
depozitate neglijent pe vreo 10 
hectare ale C.A.P.-ului Icnești — 
Buzoiești, județul Argeș, în lunca 
Teleormanului. Pămîntul amenin­
ță să devină o adevărată mocirlă 
Pînă cînd?

PREMIERELE NEPROFESIO- 
NIȘTILOR. în a doua jumătate 
a lunii, Casa de cultură a sindi­
catelor din Piatra Neamț își va 
invita prietenii la un interesant 
spectacol-coupe, alcătuit din pie­
sele «Uitarea» de Constantin 
Munteanu și «Nepotrivire de ca­
racter» de Ion Băieșu. Vizionare 
plăcută.

ÎNAPOI LA GRAMATICĂ. Re­
producem afișul cinematografic 
văzut în comuna Bălăceanu, ju­
dețul Buzău: «în luna ianuarie va 
rula filmele Atunci i-am cond. pe 
toți la moarte și 20 000 de enchi 
sub mări». Cu cond. mai merge 
cum mai merge, dar de la «enghi» 
la leghe e cam departe!!

ADMIRABILUL COMPOZI­
TOR Șl INTERPRET TUDOR 
GHEORGHE și-a făcut debutul 
în muzica de film. Partitura sa la 
filmul de scurt metraj «începu­
turi», de Constantin Vaeni, re­
prezintă o mostră de reușit a- 
companiament sonor al imaginii.

LA BAIA MARE FIINȚEAZĂ 
DE CÎTEVA LUNI CENACLUL 
LITERAR «CONTEMPORAN», 
la care participă, cu regularitate, 
zeci de tineri. Cenaclul își pro­
pune să organizeze ieșiri publice 
în întreprinderi, prezentînd — 
în afara lecturilor de rigoare — 
și expoziții de artă plastică, con­
certe etc. lată un «rival» al cena­
clului «Flacăra», căruia îi dorim 
mult succes!

CEAȚĂ, CEAȚĂ, DAR... Luni 
dimineața, ora 7,30, cartierul Flo- 
reasca. După 25 de minute de 
așteptare, își face apariția un 
autobuz 35! Este urmat, aproape 
imediat, de alte patru !!

CIRC ÎN... CIRC! La Circul de 
stat din București, circul începe 
înainte de a intra în sală. Frecvent 
lipsesc garderobierele, iar cele 
care sînt prezente nu deservesc 
decît spectatorii cu bilete în sec­
toarele respective. La intrarea în 
fiecare sector însă se află cineva 
care nu-ți dă voie să intri cu hai­
nele în mînă. în sală, pe locul 
tău stă de obicei altcineva, căci 
se vînd mai multe bilete decît 
locuri! Circ, circ, dar nici chiar 
așa!!

LUMINĂ LA INURI. Nu, nu 
este vorba despre titlul unei 
cărți, ci despre o știre care con­
semnează că în satul Inuri, jude­
țul Alba, va fi pusă sub tensiune, 
în cursul acestei luni, rețeaua 
electrică a satului. Bună ziua, 
lumină!!!

ÎN SFÎRȘIT, VOM GĂSI PER­
DELE! Ne-a asigurat recent, la 
o conferință de presă, conducerea 
M.I.U. Prin intrarea în fabricație 
a noii fabrici de perdele de la 
Pașcani, plus fabricile existente, 
încă din acest an, vom găsi per­
delele care ni le dorim, atît can­
titativ cît și calitativ. Dacă nu va 
fi așa, dumneavoastră, cumpără- 
torii,știți pe ce adresă să trimi­
teți sesizările dumneavoastră.

CONSTRUITĂ, DAR NEFO­
LOSITĂ. Un control în șase între­
prinderi din județul Botoșani a 
scos la iveală peste 1 500 metri 
patrați de suprafață industrială 
construită, dar nefolosită. Va­
loarea producției care s-ar ob­
ține prin folosirea acestor spații

este de ordinul a cîtorva milioane 
de lei pe an!

LA TÎRGURILE INTERNAȚIO­
NALE. în 1974, România va ex­
pune în cadrul a 40 de tîrguri 
internaționale, între care 17 în 
Europa, 6 în Asia, 6 în America 
de Sud și de Nord, unul în Aus­
tralia. În trimestrul I, mărfurile 
românești vor participa la tîrgu- 
rile internaționale de la Tripoli, 
Frankfurt pe Main și Leipzig.

CENTENAR FORESTIER. Cu 
ocazia aniversării a 100 de ani de 
industrie forestieră la Brezoi, 
profesorii Petre Bardașu și Gheor­
ghe Sineanu au publicat, sub egi­
da Consiliului județean al sindi­
catelor, o monografie despre is­
toricul acestei îndeletniciri pe 
Valea Lotrului.

BUFTEA ÎN ATENȚIA AR­
HEOLOGILOR. După ce a deve­
nit cunoscut datorită studiouri­
lor cinematografice aflate aici, 
orașul Buftea este pe cale să de­
vină și un loc istoric. Doi arheo­
logi bucureșteni, Panait I. Panait 
și Aristide Ștefănescu, au desco­
perit, pe locul fostului sat Mă- 
nești, morminte din secolele XVI 
și XVII, cuprinzînd splendide vase 
din sticlă de Murano, podoabe, 
monede etc.

DUNELE DE NISIP AȘTEAP­
TĂ BENEFICIARI. Ele se află pe 
teritoriul comunei Liești,-în ju­
dețul Galați. Forță de muncă lo­
cală este, spune primarul, și n-ar 
fi rău dacă industria locală ar 
crea aici o întreprindere de valo­
rificare a nisipului. De pildă, o 
fabrică de geamuri sau de pa­
nouri fine pentru construcții de 
locuințe. în acest sens s-au făcut 
cercetări de către un colectiv de 
geologi, dar pînă acum nu le-a 
luat nimeni în seamă. Atenție, 
dunele sînt tot acolo, așteptîn- 
du-și beneficiarii.

STATUILE NECUNOSCUTE. 
Poate nici un oraș din țară nu 
și-a populat noile cartiere, ma­
rile bulevarde, parcurile și gră­
dinile publice cu statui, ca ora­
șul unde afli orele ceasornicului 
pe «Valurile Dunării». Nu știm 
însă de ce municipalitatea Gala- 
țiului ține în anonimat autorii 
acestora.

UNDE NE SÎNT FINISORII? 
La «Dunăreană», tînăra fabrică 
textilă din Giurgiu, se află fini­
sajul cel mai modern din Europa. 
Numai că nu se află și finisorii 
corespunzători. Cine răspunde 
de calificarea lor? Organele lo­
cale, centrala industrială de care 
aparține sau Ministerul Industriei 
Ușoare? Fiindcă fiecare cedează 
această competență celuilalt.

NOUTĂȚI DIN FĂGET. Con­
siliul popular al comunei Făget 
(județul Timiș) își propune ca în 
acest an să facă investiții în va­
loare de 740 000 lei pentru dez­
voltarea social-economică a co­
munei. Tot în 1974, populația își 
va construi, din venituri proprii, 
40 de case noi.

VERNISAJ LA CÎMPULUNG. 
Rare orașele mici cu o activitate 
plastică bogată. Dar la Cîmpu­
lung (județul Argeș) se pare că 
s-a instaurat de acum o bună tra­
diție. Cenaclul de artă plastică 
are 60 de membri activi, repre- 
zentînd mai multe generații. Pen­
tru ei a fost amenajată o galerie 
de artă unde s-a deschis o fru­
moasă expoziție.

ARADUL ÎNFLOREȘTE... cu 
încă 1 720 apartamente prevă­
zute pentru 1974. Noi cămine 
pentru nefamiliști (două, cu circa 
600 locuri pentru tinerii de la 
Întreprinderea de vagoane, un 
cămin cu 300 de locuri pentru 
cei de la întreprinderea de strun­
guri etc.). Volumul de investiții 
destinat lucrărilor edilitar-gos- 
podărești și social-culturale se

cifrează la peste 160 de milioane 
lei.

DE DOUĂ ORI BOBESCU 
în familia Bobescu (Jean, Constan­
tin, Lola) greu scapă cineva de 
tirania dulce a muzicii, l-am urmă­
rit recent pe Constantin Bo­
bescu, compozitorul, dirijorul și 
violonistul albit de vremi, și pe 
Constantin Bobescu-junior, in- 
terpretînd împreună faimosul du­
blu concert pentru vioară de 
Bach. Impresionantă imaginea bu­
nicului și a nepotului, slujind cu 
aceeași nestinsă ardoare arta pe 
același podium de concert.

LAPTE, NU GOGOȘI. Citito­
rul Sandu Constantin din Podari, 
Craiova, propune ca în locul go- 
goșăriei aflate în fața Fabricii de 
zahăr din localitate să se amena­
jeze un magazin de produse lac­
tate, solicitat de mai multă vreme 
de localnici. Ce părere au orga­
nele locale?

ARTA ROMÂNEASCĂ LA 
LAGOS. în capitala Nigeriei, la 
Lagos, s-a deschis de curînd o 
expoziție de artă grafică con­
temporană românească, expozi­
ție care se bucură de aprecieri 
din cele mai favorabile. La verni­
saj, domnul Femi Okunno, comi­
sarul nigerian pentru problemele 
lucrărilor publice, s-a referit la 
dezvoltarea culturii și artelor 
românești, la izvoarele lor tradi­
ționale și la contribuția acestora 
la cultura mondială.

DOUĂ HOTELURI VECINE 
Două noi și moderne clădiri bucu- 
reștene, hotelurile vecine «Parc» 
și «Turist», sînt pe cale de a fi 
livrate beneficiarului. Tinerele e- 
dificii sînt situate în apropiere 
de Complexul expozițional din 
Piața Scînteii.

MEDICI DE CIRCUMSTANȚĂ. 
De curînd, la Cîmpulung au fost 
judecate inculpatele Elena Pilotă, 
Florentina Mihalache, Maria Bă­
lan, Vasilica Raicu, Laurenția Da­
rie, toate acuzate pentru infrac­
țiunea de întrerupere ilegală de 
sarcină. Profesiunea de bază a 
inculpatelor: coafeză, moașă, teh­
nician agricol etc.

LOCUL I PE ȚARĂ. Pentru 
producțiile record obținute în 
1973, întreprinderea de stat pen­
tru creșterea și îngrășarea por­
cilor din Băilești a obținut locul I 
pe țară. Sîntem informați că în­
treprinderea a realizat un bene­
ficiu care depășește cu 6 524 000 
lei pe cel stabilit inițial. Un exem­
plu: numai la ferma nr. 3 au fost 
obținuți 55 350 purcei.

SERVICII CĂTRE POPULAȚIA 
RURALĂ. 18 comune din subor- 
dinea cooperativei zonale de pro­
ducție din Bîrlad vor beneficia 
anul acesta de noi unități pentru 
prestări de servicii: secția de re­
parat aparate de radio și televi­
zoare, altele pentru reparat fri­
gidere, aspiratoare, ateliere de 
tîmplărie, tricotaje, boiangerie 
etc

NUMĂR SPORIT DE LOCURI. 
Aproape 500 000 de oameni ai 
muncii — cu 20 000 mai mult de­
cît anul trecut — vor beneficia, 
prin grija sindicatelor, de conce­
dii de odihnă și tratament în sta­
țiunile balneoclimaterice. în acest 
scop. Uniunea Generală a Sindi­
catelor a încheiat încă din toamnă 
contracte ferme.

MAI MULTE SCRISORI DE 
MULȚUMIRE am primit din co­
muna Rotunda, județul Olt, în 
urma publicării reportajului des­
pre Dumitru Pârcălăbescu, ur­
mașul lui Marin Pârcălăbescu, fiu 
al comunei Rotunda, fost depu­
tat în Divanul ad-hoc al Țării Ro­
mânești. «Spre deosebire de alți 
ani — se scrie într-una din scri­
sori —sărbătorirea Unirii s-a fă­
cut în comuna noastră cu mai 
mare însuflețire. Reportajul res­

pectiv a fost citit în fața membri­
lor C.A.P., în adunarea generală 
a Consiliului popular, în fața ele­
vilor și a pionierilor din comună.

GRIJA PENTRU COPIII MINE­
RILOR DIN GORJ. La Motru, 
orașul minerilor gorjeni, a în­
ceput construirea unei creșe-gră- 
dinițe pentru copiii celor ce lu­
crează la extragerea cărbunelui. 
Noul edificiu are o capacitate de 
peste 300 locuri și se constru­
iește din fondurile alocate de 
Consiliul Central al Uniunii Ge­
nerale a Sindicatelor din Româ­
nia.

UN NOU CĂMIN CULTU­
RAL. în localitatea Coțofenii din 
Față s-a dat în folosință un nou 
cămin cultural. Localul a fost con­
struit de lucrătorii cooperativei 
«Constructorul» din Craiova, 
prin contribuția obștească a ce­
tățenilor care au materializat e- 
conomii în valoare de peste 
70 000 lei. Sala de spectacole a 
edificiului dispune de 400 de 
locuri.

BRUTĂRIE RENTABILĂ. în 
centrul comunei Daneți (Dolj) s-a 
deschis o unitate de desfacere a 
produselor de panificație. Ea a- 
parține C.A.P.-ului din localitate 
și satisface cu promptitudine ce­
rințele locuitorilor. Se estimează 
că unitatea va aduce venituri bă­
nești de peste o jumătate mi­
lion lei.

SECTOR DENDROLOGIC. 
Din inițiativa Consiliului popular 
al comunei Castranova (Dolj) s-a 
amenajat, pe o suprafață de a- 
proape un hectar, un interesant 
sector dendrologic. Dintre spe­
ciile de arbori și arbuști ce ur­
mează a fi plantați, amintim: sal­
cia pletoasă, plopul piramidal, ră­
chita, trandafirul sălbatic în con­
tinuare, sectorul dendrologic va 
fi completat cu specii de tuia, 
conifere, arțar etc.

O INSTALAȚIE DE RĂCIRE 
PRIN AUTOUTILARE. La secția 
I de la întreprinderea de articole 
tehnice din cauciuc din Brașov 
se află în probe tehnologice o 
nouă instalație de răcire. Execu­
tată prin autoutilare de o între­
prindere din cadrul centralei de 
resort, noua instalație aduce în­
treprinderii brașovene o creș­
tere cu 8—10 la sută a randamen­
tului la instalațiile de amestec a 
cauciucului precum și o substan­
țială îmbunătățire a calității a- 
cestor amestecuri.

OROLOGIUL GĂRII CLUJ a 
fost de multe luni de zile văduvit 
de mecanism și nu mai indică 
nimic. Probabil urmau să i se 
facă unele reparații. De atunci, 
oamenii care vin sau pleacă din 
gara Cluj nu mai pot calcula 
timpul disponibil deoarece ora 
exactă trebuie... ghicită!

GALICEA MARE LA 280 DE 
ANI. Cunoscuta comună doljeană 
Galicea Mare și-a sărbătorit re­
cent onorabila vîrstă, atestată 
documentar, de 280 de ani. Cea 
mai importantă mențiune docu­
mentară pare a fi cea din 1892- 
1893, care notează o curiozitate: 
în acea perioadă trăiau în Galicea 
4 011 locuitori, din care doar 
888 femei!!

«CASA AGRONOMULUI». 
Recent a fost dat în folosința agro­
nomilor din județul Botoșani un 
nou sediu pe bulevardul Lenin. 
Localul este prevăzut cu o sală 
de cursuri cu 80 de locuri, o sală 
de studiu cu 40 de locuri, un ca­
binet de protecția muncii, o bi­
bliotecă, o cabină de proiecții și 
o casă de oaspeți pentru cazarea 
cursanților din comunele jude­
țului.



revistă a filmelor despre oamenii pămîntu- 
lui, cu excepția ecranizărilor, nu ne alegem 
decît cu cîteva amintiri pîlpîinde: tristețea 
suavă a celor trei surori din Dragoste 
lungă de o seară, comicul caricaturizat din 
Castelanii, dramatismul cusut cu ață albă 
din Vremea zăpezilor sau Doi bărbați pen­
tru o moarte. Poate singurul erou care a 
izbutit să-și impună statutul de personaj 
este Făniță al lui D.R. Popescu și Geo 
Saizescu (și, de ce nu, în aceeași măsură, 
al interpretului, Sebastian Papaiani): isteț 
și stîngaci în același timp, tandru și 
încurcă-lume, plin de bune intenții și de 
talentul de a călca în străchini, eroul 
Unui surîs în plină vară a fost adoptat de 
spectatori iar simpatia s-a transferat și 
celuilalt film în care apărea un personaj

similar, de data asta venit la oraș: Papă în 
Balul de sîmbătă seara.

O preocupare statornică pentru miș­
cările din viața satului o dovedește, în 
ultima vreme, tînărul cineast Mircea Moldo­
van, de al cărui film, Vifornița, ne-am ocu­
pat în paginile revistei. Rămîne de văzut în 
ce măsură va ști să depășească un anumit 
prag al descriptivismului ușor retoric.

Pînă una alta însă, dacă vrem să mai 
știm cum arată pe ecran privirea mucalită, 
dîrză, răvășită, senină, aprigă sau nedu­
merită a unui țăran, să ni-l amintim pe 
Colea Răutu semnînd adeziunea în Desfă­
șurarea ori pe Ilarion Ciobanu așteptînd 
să se crape pămîntul, în Răscoala. Facem 
ce facem și tot la literatură ne întoarcem.

Magda MIHĂILESCU

actori și roluri
Ilarion Ciobanii, pe vremea cînd era Mitru Moț (Setea) și nu se gîndea la comisarul 
Roman.

«Un surîs în plină vară» a fost ceea ce îl arată și titlul.

MITRU MOȚ 
ȘI PETRE PETRE, 

APROAPE SINGURI
Mă întreb c'rt de umilă ar fi o călătorie 

prin ținutul filmelor noastre cu și despre 
țărani, dacă nu am ști că la un colț anume 
ne vor ieși în cale Mitru Moț (Setea) și 
Petre Petre (Răscoala) ori eroul lui Marin 
Preda din Desfășurarea? Și mă mai întreb 
cum am arăta noi, cu ce ochi am privi 
lumea, dacă la un ceas al bilanțurilor ar fi 
să-i avem alături și pe Moromeți, și pe 
«desculți» și pe Ion al lui Rebreanu? Și 
dacă i-am avea, am fi oare mult mai fericiți, 
ca ființe eminamente cinematografice, 
știind că viețuim numai și numai la umbra 
marilor copaci; mai crud spus, că trăim pe 
seama celor scrise cîndva de cei cu pană 
măiastră? Este drept că soliditatea tra­
dițiilor noastre literare este de natură să 
sperie o artă care și-a făcut mult mai tîrziu 
un loc sub soare, cum este cinematogra­
fia. Cred că ar fi fost cel puțin comic ca 
țăranca rotofeie și zîmbăreață din Răsună 
valea să descindă din Baltagul; așa cum ni 
se înfățișa ea atunci, jumătate venită din 
operetă, jumătate din unele reportaje naiv 
optimiste ale timpului, avea toată duioșia 
și seninătatea începutului de drum. După 
aproape 30 de ani, criteriile duioase apli­

cate unor personaje de azi, devin însă stin­
gheritoare. Asta nu înseamnă că a sosit 
timpul să întărîtăm filmul împotriva lite­

raturii, să-l determinăm să declanșeze o 
stare de concurență care nu s-ar putea 
solda decît cu un spectacol al nesăbuinței, 
ci doar să-l îndemnăm să nu jinduiască 
neputincios după culmile pe care alții au 
pus mai întîi piciorul. întrebări de genul 
«unde sînt Moromeții filmului românesc» 
mi se par inoperante, atîta timp cît se 
așteaptă lovitura cea mare doar de pe 
urma unei ecranizări de prestigiu, atîta 
vreme cît se acceptă să se meargă cu pași 
repezi înainte, dar bine proptiți în cîrjele 
de aur ale literaturii.

Puținătatea filmelor noastre închinate 
lumii satului, dificultatea cu care desprin­
dem, dintr-o masă informă, cîteva siluete, 
vorbesc despre teama prelungită pe care 
acest sector al cinematografului nostru o 
tîrăște după el. Reperele cineaștilor par 
tremurătoare atunci cînd se apropie de un 
univers care nu se lasă cuprins într-o 
formulă de tipul «mutațiile fundamentale 
din viața rurală», un univers care își po­
trivește pasul în felul lui, și demn și încă­
pățînat; curios este că și scriitorii, mai înde­
lung exersați și mai vechi cOnoscători ai 
satului, în momentul în care colaborează 
cu cinematografia, se lasă molipsiți de 
tot felul de ticuri simplificatoare. Așa se 
face că, într-o încercare de trecere în

Daliah Lavi, pe urmele răufăcătorilor, în filmul «Nimeni nu aleargă veșnic».

28



vremea
în sâptămîna viitoare ■■■■

memoriile lui șerban cioculescu (XLVIII)

zile 
primăvăratice

Dacă ianuarie este luna cea mai rece in 
regiunea de cîmpie, februarie este, în schimb, 
luna cea mai friguroasă în zona de munte. 
Norii sînt formați tot din cristale de gheață 
sau fulgi de zăpadă, dar plafonul lor fiind mai 
ridicat, o parte din ninsoare se topește pe 
drum pînă la suprafața solului, transformîn- 
du-se în lapoviță și uneori în ploaie. Aseme­
nea procese atmosferice se vor produce și în 
săptămîna ce urmează, cînd temperatura va 
fi în creștere și cînd strălucirea temporară a 
soarelui va imprima vremii un aspect primă- 
văratic în unele zile.

In primele două zile vremea va fi rece, cu 
nopți friguroase în jumătatea de nord a țării 
și în zona de munte, unde temperaturile noc­
turne vor fi mai coborîte de —10 grade. Vor 
cădea ninsori ceva mai însemnate în Transil­
vania și în zona de munte. Cîteva intensificări 
de. vînt se vor produce în Moldova.

între 12 și 14 februarie se va înregistra un 
salt important de temperatură care va urca 
la peste 10 grade în Cîmpia Banatului și Olte­
niei. Cerul va fi variabil, cu înseninări mai 
accentuate în jumătatea de sud-est a țării și 
cu înnorări mai persistente în Transilvania și 
regiunea de munte. Vor cădea lapovițe și 
ninsori cu caracter local; în munți, ninsorile 
vor fi mai frecvente și vor da cantități apre­
ciabile de zăpadă. Intensificări de vînt se vor 
produce, ca totdeauna,în Bărăgan.

La 15-16 februarie un front atmosferic mai 
însemnat va pătrunde în spațiul țării,determi- 
nînd înnorări pronunțate și precipitații ameste­
cate mai în toate regiunile; în nord și în zona 
de munte vor cădea cu precădere ninsori și 
lapovițe, pe cînd în sud, mai multe lapovițe 
și ploi. Cețurile de dimineață vor avea arii 
restrînse.

TOPOR

u acest nume în aparență exotic 
apărea la 10 noiembrie 1928 o «revis- 

w tă lunară, literară și științifică», cu 
«comitetul de direcție: Tudor Șoi- 
maru, Vladimir Streinu, Șerban 
Cioculescu, Pompiliu Constanti- 

nescu, redacția și administrația: București, 
Calea Victoriei, Hotel Continental, cam. 
39» în «Editura Kalende». Periodicul a 
avut o viață scurtă. După ce își tîrîse 
existența, la începutul anului, cu numărul 
dublu, ianuarie-februarie 1929, ultimul nu­
măr, 5, apare în martie 1929. Locul lui nu 
e însă deloc neglijabil în istoria frămîntări- 
lor ideologice ale vremii, In Istoria Româ­
niei în date, elaborată de un colectiv sub 
conducerea lui Constantin C. Giurescu, 
în Editura enciclopedică română, Bucu­
rești 1971, citim, la data de

1928 «nov. 10. Apare la București Ka­
lende. Revistă lunară, literară și științifică 
(pînă în martie 1929), sub conducerea 
unui comitet compus din Tudor Șoimaru, 
Vladimir Streinu, Șerban Cioculescu și 
Pompiliu Constantinescu».

U rmează:
«nov. 10. Se formează un guvern națio- 

nal-țărănesc, în frunte cu președintele 
P.N.Ț., luliu Maniu, care va înăspri măsu­
rile antimuncitorești».

Ne putem, așadar, măguli că o revistă 
lunară, literară și științifică a trecut în 
acest repertoriu de date istorice înainte 
de evenimentul politic la ordinea zilei.

S-au făcut în interval și alte mențiuni 
despre efemerida noastră. Ultima sau 
printre cele din urmă figurează în recent 

, apăruta Istoria teatrului în România, volu­
mul al lll-lea, 1919—1944, Editura Acade­
miei Republicii Socialiste România, Bucu­
rești, 1973, într-o notă cu acest cuprins:

«A se vedea campania de lungă durată 
deschisă prin manifestul primului număr 
al revistei Kalende (1928) de către grupul 
tinerilor critici Pompiliu Constantinescu, 
Vladimir Streinu și Șerban Cioculescu, 
aliniați punctului de vedere raționalist al 
lui E. Lovinescu, «împotriva ortodoxismu­
lui de einisiune postbelică ce tinde a 
obstrua europenizarea conștiinței româ­
nești» (pag. 241, nota 3).

Am să revin asupra acestei note, după 
ce voi lămuri circumstanțele apariției pe­
riodicului, în calitate de ultim supravie­
țuitor de pe acest «radeau de la Mâduse» 
al publicisticii noastre.

Revista noastră s-a născut într-o cameră 
a Hotelului Continental, în care locuia 
bunul nostru prieten Tudor Șoimaru, 
informat cronicar dramatic și prozator 
fantezist de factură pariziană. Cum ne-a 
venit ideea de a scoate o revistă lunară? 
La o cafea turcească cu rom (o «marghi­
lomană»), pregătită la mașina de spirt 

de gazda noastră, excelent amfitrion. Noi, 
ceilalți trei, eram legați din universitate 
și ne-am pus de acOrd că în ceasul acela 
primejdia numărul.1 a culturii noastre era 
orientarea unor numeroși tineri către mis­
ticism și polarizarea lor în jurul «Gîndirii» 
și a ideologiei ortodoxe. Tudor Șoimaru 
asista la discuția noastră, aproba cu totul 
punctul nostru de vedere intelectualist 
si laic, ne umplea din oră în oră ceșcuțele 
le cafea, ca să ne îndemne la urmă:
— Hai să facem un scurt manifestl 
Redactarea a căzut pe Vladimir Streinu. 

Pompiliu și cu mine enunțam cîte o frază, 
iar prietenul nostru, «stilist» și «formula- 
giu», cum îi spuneam, ne oprea:

— Stați să-i dau formularea cuvenită! 
într-o oră manifestul a fost pus la punct. 
Am hotărît cu toții să deschidem o 

anchetă pe tema opțiunii între soluțiile 
intelectului și acelea ale credinței cu «pre- 
dicarea ortodoxiei ca punct cardinal al 
culturii noastre».

Asta ne-a mai ținut o oră,iar alta, pentru 
fixarea noastră la un mănunchi de intelec­
tuali, oameni de litere, știință și politică. 
Firește, n-a lipsit E. Lovinescu din lista 
noastră de circa treizeci de personalități. 
Cum era să nu figureze E. Lovinescu, 
cînd ne propuneam să cerem răspunsuri 
chiar de la «gîndiriștii» Nichifor Crainic 
și Radu Dragnea? Sarcina de a-l solicita 
pe E. Lovinescu a căzut asupra lui Vladi­
mir Streinu.

O problemă era finanțarea revistei. Am 
respins cu toții soluția cerșirii unei sub­

venții. Eram trei coșcogeamite profesori 
cu veniturile mărite prin ore suplimentare, 
iar al patrulea pe «frei», singurul dandy 
dintre noi, publica la mai multe periodice 
și prefera camerelor mobilate din oraș 
confortul reputatului hotel din fața Teatru­
lui Național, unde ne-a și propus să ne 
fixăm «redacția»: la biroul său. Ne-am 
hotărît să contribuim fiecare cu cîte 1500 
de lei lunar. Mai rămînea alegerea tipogra­
fiei. Streinu izbucni:

— Am eu omul meu!
— S-auzim, s-auzim!, strigarăm ceilalți 

trei, cu formula întrunirilor publice ardele­
nești

— îl cheamă P. Mitu, la Pitești. E un 
tipograf subțire. Aranjez eu cu el.

Pe mine a căzut sarcina să apelez la 
Arghezi, să ne dea o poezie, s-o arborăm 
ca pe o orhidee la butonieră. L-am vizitat 
pe fostul bulevard Elisabeta — astăzi 
Gh. Gheorghiu-Dej — la numărul 42 
(unde ne oprește o placă, cu mențiunea 
că a locuit în acea casă).

Mi-a dat să aleg între două poezii, 
ambele la fel de frumoase, dintre care 
cealaltă, după ce m-aș decide asupra 
uneia, urma să apară în Almanahul ziare­
lor Adevărul și Dimineața.

Am ales Portret, corespunzînd cu imagi­

nea duală a poetului, care se definea 
astfel:

«Sunt înger și diavol și fiară și-alte 
asemeni».

l-am și spus-o, neted. Mi-a răspuns, 
măgulitor:

— Am scris-o gîndindu-mă la domnia- 
ta!

Cealaltă, Epitaf, am reprodus-o în nr. 
3—4, dar cu mențiunea greșită a anului 
«pe 1928», în loc de «pe 1929».

în primul număr al revistei, ca și în 
celelalte, nu lipseam nici unul din noi, cei 
patru mușchetari. Cel mai harnic, de la 
început, s-a arătat Vladimir Streinu, care 
strîngea materialele, le ducea la Pitești, 
se îngrijea de corectură și de umplerea 
locurilor goale cu note și cu polemici. 
Semnătura K. (— Kalende) era a lui. 
Streinu mai dădea poezii și aducea cola­
boratori externi (pe poetul Simion Stol- 
nicu, pe Al. Ț.(uțuianu), pe astăzi mie in­
descifrabilul M.N.,și pe interesantul poet 
Em. Cervenko, pe care l-am pierdut apoi 
din vedere). Eu însumi l-am adus pe 
cunoscutul profesor și publicist Em. C. 
Grigoraș, care făcea regulat zgomot cu 
descoperiri senzaționale; nouă ne-a oferit 
scenariul unei piese istorice inedite și 
cîteva scene din loanițiu de Al. Odobescu, 
transcrise din comorile ascunse ale Biblio­
tecii Academiei.

Ne-au răspuns la anchetă, în numărul

2, din decembrie: T. Arghezi, profesorul 
C. Rădulescu-Motru, profesorul Dan Radu­
lescu (cunoscut de Streinu la Sburătorui, 
unde semna versuri filozofice sub semnă­
tura Ignotus), N. Davidescu și Radu Drag­
nea. Adeziunea profesorului C. Rădulescu- 
Motru era aceea a unui «energetist», care 
vedea în noul intelectual pe care-l doream, 
«mai potrivit timpului nostru», unul care 
«nu se mulțumește să ne trezească din 
indolența gîndirei speculative, el vrea să 
ne învioreze și brațele la o muncă pozi­
tivă».

Așteptam ca Streinu să ne aducă și 
răspunsul lui E. Lovinescu. Nu făcea el 
parte din comitetul de conducere al ultimei 
serii din Sburătorui și din consiliul cena­
clului, care a supraviețuit revistei? Streinu 
s-a întors cu mîinile goale.

— Nu mi-a dat nimic. Nu înțeleg de ce. 
Poate o fi fost jignit că nu l-am solicitat 
din capul locului și că nu i-am «supus 
aprobării» (pronunțat ironic!) manifestul 
nostru.

M-am întrebat multă vreme care să fi 
fost motivul absentării lui E Lovinescu 
atît de la anchetă, cît și din sumarul revis­
tei.

lată însă că revista Limite (Paris, Ma­
drid), 1 septembrie 1969, ne dă dezlegarea 
cam prea concisă a misterului, în Pagini 
inedite din jurnalul lui E. Lovinescu pe anul 
1929, cu care începe.

«19 Ianuarie (...)
Vladimir Streinu, îi refuz răspunsul la 

ancheta «intelectualistă». Se va supăra 
oare? F. Aderca (indescifrabil). A refuzat 
articolul lui Cioculescu pentru Gazeta, 
în care mă ataca. (...)»

Relev întîi ghilimelele ironice la ancheta 
«intelectualistă». Atrag atenția autorului 
notei din Istoria teatrului: Lovinescu nu 
numai că nu s-a recunoscut în Kalende, 
dar le-a privit neîncrezător și ironic.

Ce este cu articolul refuzat? Solicitat 
de Liviu Rebreanu să dețin cronica la 
Gazeta literară în alternanță cu Pompiliu 
Constantinescu, dădusem articolul: Un 
critic dogmatic — E. Lovinescu, care mi-a 
fost refuzat. M-am retras de la revistă 
înainte deci de a fi început a scrie la ea, 
iar Vladimir Streinu a redactat nota CiviH- 
tățidin Capitală, în numărul 3—4 din Kalen­
de, în care recomanda Gazetei recrutarea 
colaboratorilor din rîndurile studenților 
de ambe sexe de la litere, «în vederea 
menajării tuturor strategiilor literare».

Așadar, Streinu nu s-a supărat, cum se 
temea Lovinescu, de refuzul acestuia, 
dar i-a plătit gestul lui Aderca cu nota 
dură din Kalende.

Relev o inconsecvență a șefului cenaclu­
lui Sburătorui, căruia-i aparțineau doi din 
redactorii Kalendelor: Vladimir Streinu și 
Pompiliu Constantinescu. După ce i-a 
refuzat celui dintîi răspunsul solicitat, 
s-a ferit să repete gestul față de... Mircea 
Damian. într-adevăr, pe aceeași pagină 
a revistei mai sus-citate, la data de 17 
mai, E. Lovinescu nota scurt:

«Mircea Damian — îi dau răspuns la o 
anchetă: Statul cultural, pentru Vremea».

Așadar, E. Lovinescu vedea în Vremea 
fraților Donescu un debușeu eventual, 
după ce întorsese spatele grupului de la 
Kalende, poate pentru că cei doi intimi 
colaboratori ai săi nu-l puseseră în vedetă 
ca pe Arghezi.

Dacă Lovinescu ne-ar fi văzut «aliniați» 
punctului său de vedere, s-ar fi comportat 
alt fel cu Vladimir Streinu. Prietenul meu 
n-a pus însă refuzul la inimă. A ridicat 
din umeri și a mers mai departe, netutelat 
de nimeni. A fost apoi cel mai bătăios 
redactor în aparatul de note și polemici, 
angajîndu-se într-o dispută cu G. Căli- 
nescu, cel din «De apparitione angelo- 
rum». Prezența lui Vladimir Streinu la 
ședințele duminicale ale Sburătorului este 
consemnată în cursul anului 1929, abia 
la data de 26 octombrie.

De ce a încetat însă revista Kalende, 
după cinci numere numai? Ne-au nemul­
țumit corecturile defectuoase ale mult 
lăudatei tipografii a lui P. Mitu, de care s-a 
dezgustat și Streinu. în căutarea alteia 
am renunțat cu totul la apariția organului 
nostru, fără să-i bănuim însă «istoricita- 
tea».
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ÎNTREPRINDEREA DE TURISM HOTELURI SI RESTAURANTE 
BUCUREȘTI

£

; ■ *

NU NUMAI CINA
Este de ajuns să luați masa, micul dejun, dejunul sau cina la restaurantul «CIN 

pentru a vă convinge de calitatea bucătăriei și a serviciilor asigurate de persons 
unității. Și nu numai la «CINA»,ci și la celelalte unități ale COMPLEXULUI DE HOT 
LURI Șl RESTAURANTE «CINA»: restaurantul și cofetăria «București», restaurant 
terasă și cofetăria «.Turn» (din Piața Palatului), braseria «Zig-Zag», iar cînd se va i 
deschide (după renovare) și restaurantul «Berlin».

Coordonatorul unor unități de tradiție Și specific,C.H.R. «Cina», director Mihai Pr 
dan, încearcă să demonstreze că la fiecare minut, în orice oră, în fiecare zi, săptămîr 
lună ori an este la dispoziția dumneavoastră, oferindu-vă solicitudine, ambianță, bu 
dispoziție, deconectare.

Complexul «Cina», ca și alte unități de acest gen din rețeaua I.T.H.R., își are speci 
liștii lui în ale gastronomiei românești și străine, ca maeștrii în arta culinară Manea Man 
le, Samoilă Ion sau Stanc a Elena.

O masă apetisantă, dacă la urmă nu-i stropită cu un vin bun, e incompletă. O ma. 
completă, servită într-o seară la restaurantul «Cina», fără acompaniamentul unei form 
ții hune și a unei soliste cu priză la public are mai puțin farmec.

Și pentru ca toate acestea să fie, într-adevăr, la înălțimea pretențiilor fii mei, în fieca 
seară cîntăreața de muzică populară Ileana Sărăroiu își încîntă ascultătorii, personal 
își servește clientela în condiții dintre cete mai bune, iar C.H.R. «Cina» reușește astfe 
să-și mențină reputația.



Complexul muzeal Brukenthal din Si­
biu oferă publicului vizitator următoa­
rele expoziții permanente și sezoniere:

• în PalatulBrukenthaldin Piața Republi­
cii nr. 4 — galeria de artă, artă populară, 
arheologie, istorie, lapidarium.

• în Turnul Sfatului din Piața «6 Martie» 
nr. 1 — expoziția «Din istoria orașului 
Sibiu» (deschisă între 1 mai și 1 octom­
brie).

• în clădirea din strada Cetății nr. 1 — 
expoziția de bază «Sistematica lumii ani­
male».

® în strada Școala de înot nr. 4 — expozi­
ția specială «Arme și trofee de vînătoare».

e în Piața «6 Martie» nr. 26 — expoziția 
specială «Istoria farmaciei».

• în Dumbrava Sibiului — Muzeul teh­
nicii populare (deschis între 1 mai și 
1 octombrie).

Expozițiile funcționează cu program de 
vizitare zilnic între orele 10 și 18, luni 
închis, cu personal de îndrumare de înaltă 
calificare. Informații și programarea grupu­
rilor zilnic la sectorul de pedagogie și 
popularizare din Palatul Brukenthal, 
telefon 13349.



sport

tenis cronica de fotbal

sorin orașanu și juniorii noștri starea echipelor (III)
Sala de tenis din cadrul Complexului 

«23 August». Sîmbătă, 2 februarie, Întîlni- 
rea internațională de juniori România-Un- 
garia. Anonimat aproape complet. în tri­
bună, cîteva rude ale jucătorilor. Pe teren, 
servicii urmărite cu regularitate la plasă, 
voleuri, retururi. Echilibru nervos. Pre­
cocitate. Combatanți, primul junior ma­
ghiar Ferencz Csepai și Sorin Orășanu, al 
patrulea pe lista juniorilor noștri, rămași 
după 31 decembrie 1973. în primele două 
seturi jucătorii își pierd numai cîte o sin­
gură dată serviciul. în setul decisiv juniorul 
maghiar reușește primul break. Două ghe­
me mai tîrziu, Orășanu egalează cu o re­
plică surprinzătoare prin dificultatea ei de 
execuție, atacul la plasă pe al doilea serviciu 
al adversarului. învingătorul — Orășanu — 
este decis la tie-break. îl las să se prezinte 
singur.- «Am 17 ani, sînt din Hunedoara, 
și am început să joc tenis la vîrsta de 11 ani 
împreună cu sora mea, sub îndrumarea 
tovarășului antrenor Crișan, care ne-a făcut 
să îndrăgim acest frumos joc. Aș vrea să 
ajung să am rezultatele lui Năstase, dar 
știu că asta nu poate oricine. După termi­
narea liceului intenționez să urmez cursu­
rile I.E.F.S., simt că pot să fac treabă, nici­
odată nu m-am gîndit la altă meserie. Mă 
consider un jucător greoi. Cele mai slabe 
lovituri ale mele sînt returul și voleul. 
Nu imit pe nici unul din marii jucători, 
învăț limbi străine, pentru tenis. Din toam­
na trecută am venit la București, la T.C.B., 
fiindcă aici sînt jucători mai mulți și mai 
buni. Mă simt singur pentru că nu am cu 
cine discuta despre tenis. îmi place viața 
aspră a campionului. Nu mă duc fa dans, 
pentru că nu-mi place. Cred că stilul meu, 
despre care se spune că este destul de 
corect, se datorează conștiinciozității mele. 
Pînă acum nu am exersat atacul pe al doilea

repriza a treia

încă trei săptămîni 
și pentru soluții antitrucaj

Mult a fost, puțin a rămas. Doar trei 
săptămîni ne mai despart de reluarea cam­
pionatului. O reluare pregătită — după 
toate aparențele — într-un sporit spirit 
de răspundere și seriozitate, dacă e să ne 
luăm după vești și după semne, judecind 
ce se aude și ce se vede, este clar pentru 
oricine că echipele noastre sînt dominate 
de o tensiune interioară care răzbește în 
afară și se propagă prin reacții în lanț în 
masa suporterilor.

Fără pretenția de a opera o incizie psi­
hologică și cu atît mai puțin de a nimeri un 
«diagnostic» riguros exact, autorul rîndu- 
rilor de față se hazardează în a crede că mai 
febrila — decît în alte dăți — stare premer­
gătoare a returului se datorează în mare 
măsură fricii! în fruntea sau în coada cla­
samentului, echipele gustă de pe acum 
conținutul acestui pahar care crispează frun­
țile jucătorilor, dar îi și determină să se 
angajeze la eforturi fără precupețite.

Mă veți întreba, poate, de ce i-ar fi frică 
Universității Craiova? Deși adăpostiți de 
o marjă de siguranță care însumează 5 sau 6 
puncte, oltenii știu ca nimeni alții că în 
fotbal — inclusiv și poate mai ales în fot­
balul nostru — nimic sau aproape nimic nu 
este sigur. După pățania lor din vară, cînd 
au pierdut (în condițiile știute) vrabia din 
mînă în ultima oră a campionatului, frica 
lor de a nu recidiva drama e soră bună cu 
înțelepciunea. De ce îi este frică Farului? 
De valurile unui retur în care mai atent 
ochită — constănțenii știu bine că altfel va 
fi vămuită în primăvară favorita lor după 
remarcabilul tur de campionat reușit — 
nava litoralului se poate scufunda iar cam 
pe acolo de unde a țîșnit în sus astă-toamnă. 
De ce le e frică Stelei, dinamoviștilor. 

serviciu al adversarului, l-am încercat as­
tăzi pentru prima oară, la recomandarea 
tovarășului antrenor Viziru».

Despre activitatea cu juniorii, pe care, 
zic eu, ar trebui s-o plasăm în centrul aten­
ției noastre, am discutat cu doi antrenori, 
care au condus cu această ocazie pentru 
prima oară reprezentativele noastre, E. 
Takats și D. Viziru. E. Takats, de la U.T.A.: 
«în provincie sînt mai mulți și mai buni 
copii și juniori decît în București. Dacă se 
va continua pe această linie, adică de a se 
numi antrenori ai loturilor acei antrenori 
care dau mai multe și mai bune elemente în 
reprezentative, sînt convins că majoritatea 
colegilor mei vor pune mina pe rachetă 
și-și vor antrena și mai bine jucătorii». 
Dumitru Viziru, de la Steaua: «Sarcina 
antrenorilor tineri este foarte grea. Pro- 
.dusul muncii noastre va fi totdeauna com­
parat cu Țiriac și Năstase. Eu cred că din 
acest punct de vedere sîntem puțin rămași 
în urmă. Poate că ar trebui să fim mai în­
crezători în noile metode de antrenament. 
Personal, simt nevoia unei mașini de aruncat 
mingi cu care să pot automatiza la elevii 
mei deprinderile de a lovi corect. în con­
tinuare ne putem impune numai prin in­
dividualități și de aceea antrenorul va tre­
bui să fie și un foarte bun psiholog»

Juniorii noștri au cîștigat detașat întîlni- 
rea cu juniorii maghiari. Nu neg importanța 
unor astfel de întîlniri și nu doresc să mini­
malizez rezultatul. Dar cred totuși că a 
venit timpul să facilităm celor mai buni 
juniori ai noștri un contact mai direct cu 
seniorii. în felul acesta vom avea posibili­
tatea să verificăm în ce măsură speranțele 
noastre sînt într-adevăr autentice.

Ștefan GEORGESCU

argeșenilor? De perspectiva deloc îmbie­
toare (dar... realizabilă) de a privi nu numai 
Cupa, ci toate competițiile europene pe 
micul ecran al televizoarelor.

Coborînd scara clasamentului, ajungem 
la echipele de mijloc, care știu prea bine 
că pot ușor cădea pe ultimele trei trepte 
spre divizia B, de unde cine știe cum și 
cînd mai poți reveni (vezi cazul Progresului, 
echipă blestemată la toate muncile iadului). 
Acolo, în zona S.C. Bacău -F.C. Petrolul- 
C.F.R. Cluj-Sportul studențesc și altele, 
se vor cîștiga punctele «la baionetă», iar 
pierderea lor va îndolia pentru o săptămînă 
simpatizanți și orașe.

Va fi o luptă crîncenă, dar frumoasă Și 
la polul superior al clasamentului și la sub­
sol vor fi bătălii superbe, dacă — iarăși 
acest sinistru în cazul în speță «dacă» — 
federația se va hotărî, în sfîrșit, să-și ia 
măsuri de garanție a corectitudinii între­
cerii. E de la sine înțeles că în primăvară 
nimeni n-ar mai risca nebunia amînării 
unui meci în care să fie angrenată o echipă 
cu poziția de astă-vară a C.F.R.-ului din 
Cluj. Dar mai sînt atîtea porți și portițe 
care oferă puncte pe simpatie și pe interese. 
Federația le știe și le-a știut întotdeauna. 
Le-a și condamnat, cu vorba, în particular. 
Dar alte federații, cea italiană, cea bulgară 
sau cea vest-germană, de pildă au trecut și 
la fapte. Echipele au fost penalizate, au fost 
chiar retrogradate; jucătorii culpabili au 
fost suspendați.

Deci soluții antitrucaj există. Și după 
și înainte. Federația noastră le cunoaște.

Marius POPESCU

Un loc foarte bun în clasament, ținînd 
seamă de efectivul pe care-l posedă, îl de­
ține F.C Argeș. Este greu să ne facem, o 
idee despre valoarea unsprezecelui din 
capitala prunilor. După un început destul 
de greoi, echipa argeșeană a urcat încet și 
sigur spre vîrf. Aș zice că la Pitești totul 
pivotează în jurul lui Dobrin, același mare 
jucător pe care-l cunoaștem, l-aș mai aminti 
aici pe Barbu, Vlad, Ivan, M. Popescu și 
Troi, «vîrfurile» violeților, dar n-aș putea 
să spun mare lucru despre un profil distinct 
al acestei formații.

Pe locul șase se află echipa CS.M. Reșița 
a antrenorului Reinhardt; poziție bine si­
tuată care ar putea să pară neobișnuită 
pentru observatori, deși, dacă citim bine, 
efectivul reșițean a fost bine întărit cu 
cîteva nume prestigioase, și cînd spun asta 
mă gîndesc la Beldeanu, D. Popescu, Voinea. 
Dacă ar mai fi fost și Dudu Georgescu, 
probabil că cei din Valea Domanului ar 
fi ocupat un loc și mai bun. Aici se combină 
jocul tehnic al celor cu experiență cu tine­
rețea, în special la înaintare,aunor jucători 
mai noi. Mari merite are antrenorul Rein­
hardt.

U.T.A., care părea să fi intrat într-o 
epocă de prăbușire, cam cu aceiași jucători, 
a reușit să se remonteze, alcătuind, la ora 
de față, unul dintre cele mai omogene 
team-uri. Prezența lui lorgulescu, Kukla 
și Schepp în formația arădeană, precum și 
a unor Kun, Domide și Broșovschi, face la 
ora de față din textiliști un redutabil ad­
versar pentru orice formație. Orașul cu 
tradiție fotbalistică asigură în continuare o 
prezență vie în fotbalul nostru.

Pe locul opt se găsește la începutul retu­
rului A.S.A. Tg. Mureș, o echipă cam 
nervoasă, cam rea la ea acasă, cu jucători 
foarte buni, dar plini de umori. Mureșenii 
constituie o prezență insolită în fotbalul 
nostru. După valoarea numelor, formația 
militară ar trebui să se afle mai sus, dar ceva 
de nedeslușit o împiedică în ascensiune. Cu 
nume ca: Czako, Hajnal, Mureșan, Bolloni, 
Naghy, Caniaro și Pîslaru s-ar fi putut mai 
bine și mai mult.

Jiul se află exact la mijlocul clasamentului; 
aici lipsa vedetelor, dacă excludem pe Mul- 
țescu, Roznai și Stocker, este evidentă. 
Minerii luptă în fiecare an pentru supra­
viețuire și reușesc să se mențină pe un loc 
căldicel. Anul acesta alb-negrii au reușit 
un prim sezon mulțumitor, dar nu-mi amin­
tesc de vreun meci în care să fi făcut ga- 
ură-n cer.

Un loc nemeritat pare a ocupa Steagul 
Roșu din Brașov. Aici unele absențe (Ada- 
mache și Pescaru) ar explica oarecum me­

primim de la antrenorul constantin teașcă
După cum bine știți, de la 6 ianuarie 1974 

am început munca efectivă cu echipa de fotbal 
a clubului «Steaua». Așa cum cere o activitate 
de fotbal competitivă, mai ales la un club care 
astăzi dispune de mijloace moderne ce se vor 
valorificate, dar și pentru faptul că numărul 
scrisorilor prin care se solicită amănunte despre 
fotbal și fotbaliști, clubul «Steaua» m-ar obliga 
să transform rubrica «Fair-play» într-un dialog 
numai pe această temă. Mă văd obligat să în­
cetez să mai girez această plăcută activitate 
ziaristică.

Vreau însă, acum, la despărțire, să mărtu­
risesc corespondenților cărora !e-am răspuns 
sau nu, cititorilor care au căutat revista «Fla­
căra» și pentru mica poștă «Fair-play», că 
întotdeauna «crezul» meu a fost scrisul adevă­
rului. Pentru că în tot ceea ce am scris n-am 
gîndit niciodată să mă profilez profesional în 
această direcție, și nici să mă folosesc de vîrful

astă~seară, în sala dinamo, fotbal

flacăra - selecționata arbitrilor divizionari
Susținătorii și adversarii echipei de fotbal 

a revistei «Flacăra», cîștigătoarea'campiona- 
tului și Cupei ziarelor, vor avea ocazia să o 
vadă astă-seară, la ora 18,30, în sala Dinamo, 
într-o partidă amicală cu selecționata arbi­
trilor divizionari.

Nu vor lipsi Adrian Păunescu, Dorin 

diocritatea poziției în clasament. Se mai 
poate invoca și perioada de tranzit pe care 
o traversează formația brașoveană și pre­
zența plăcută a unor tineri de talent, ca 
Hîrlab, Naghi, Șerbănoiu, Mateescu, An- 
ghel și Anghelini, a unora mai experimentați, 
ca Jenei și Olteanu, Ghergheli, Kadar, 
Gyârfi și, mai încoace,a lui Pescaru, rămas 
cel mai bun jucător al acestei formații. 
Steagul Roșu poate mai mult și o va dovedi 
în sezonul următor.

Coborînd spre locul lanternei, dar în­
tr-un punct unde speranțe mari mai există, 
observăm prezența grupată a patru formații 
studențești: U Cluj, Politehnica Timi­
șoara, Sportul studențesc și Politeh­
nica lași. Cel mai surprinzător este faptul 
că U Cluj, cu un lot destul de bun, n-a 
reușit să-și impună o prezență mai activă. 
Cu o apărare excelentă, dar cu o înaintare 
nesemnificativă, în care se remarcă de mult 
absența lui Adam și mai de curînd a lui 
Lică, universitarii clujeni nu reușesc să-și 
depășească condiția. Anul trecut, abia salvați 
de retrogradare, studenții de pe Feleac 
promiteau un sezon mai bun. lată că toam­
na care a trecut îi dezminte. Aș cita aici 
cîteva prezențe interesante ca Lăzăreanu, 
Pexa, Cîmpeanu, Moroșan, Fanea, Uifălea- 
nu. Anca și Barbu.

Poli Timișoara mi se pare o revelație, 
oarecum, deși locul doisprezece în clasa­
ment nu spune mare lucru. Dar dacă ținem 
seama de efectivul avut la dispoziție, aceas­
tă poziție este satisfăcătoare. E o echipă 
de entuziasm, cu o galerie care a intrat în 
legendă de-acum, practicînd un joc deschis. 
Vechile nume, Surdan și Bungău, sînt sus­
ținute de mai tinerii talentați: Lața, Jivan, 
Bojin. Cred că în primăvara aceasta vom 
auzi mai multe și mai bune despre această 
echipă.

Sportul studențesc mi se pare că re­
prezintă cel mai mare eșec al unei formații 
care beneficiază de nume foarte bune, dar 
care nu constituie o echipă. Cu un lot 
care numără nume ca: I. Constantin, M. 
Sandu, Lucaci, Rădulescu, Moldoveanu, Su- 
ciu, Tănăsescu, Kraus, Cassai, cred că stu­
denții bucureșteni ar fi trebuit să se afle 
cel puțin pe locul cinci. Schimbarea antre­
norului n-a adus revirimentul așteptat și 
nici o idee tactică nouă.

în sfîrșit, Politehnica lași, și ea în criză 
de efectiv, traversează o perioadă de reîn­
noire. Prezența lui Oană la cîrma unspre­
zecelui ieșean nu se concretizează, deocam­
dată. Politehnica lași are o echipă fără 
istorie, pîndită încă de anonimat.

Eugen BARBU

condeiului propriu pentru a-mi acoperi cumva 
incompetența în materie.

Dar dacă prezența scriitorilor în lumea 
noastră a fotbaliștilor (ai gabarit sau nu!) a 
mai înviorat activitatea presei de atitudine, 
subsemnatul s-a străduit să sublinieze că s-ar 
mai putea găsi la fnevoie și alți inși care să 
probeze o serioasă demnitate în comentariu 
mai ales că opinia publică este convinsă că 
fotbalul este sportul care poate oferi la tot 
pasul, tuturor, «motive de competență».

Mulțumindu-vă pentru amabilitatea de a 
mă fi găzduit aproape un an de zile în paginile 
revistei «Flacăra», ce cu atîta pasiune vreți s-o 
Tăceți utilă și prețuită, vă rog să credeți în 
onestitatea mea, să credeți în faptul că nu neg 
nimic din tot ce a apărut negru pe alb, nu 
retractez nici o iotă. Cu atît mai mult cu cîc 
le-am scris cu răbdare și migală, gîndind că 
priceperea cere timp și pasiunea cere suflet...

Tudoran, Iulian Neacșu, Ovidiu loanițoaia, 
llie Tudora și, de partea cealaltă, renumiți 
cavaleri ai fluierului, între care Dinulescu, 
Coloși, Popovici, Bică, foști jucători de 
renume. în deschidere, de la ora 16,00, două 
meciuri de minifotbal feminin, în cadrul 
Cupei de iarnă.
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initiative romanești * * do-re-mi-fa-sol-aer
Pe plan internațional, ca dealtfel și pe 

alte planuri, inițiativa — concentrație de 
inteligență, curaj și realism — nu este 
funcție de dimensiunea teritoriului sau a 
numărului populației unui stat. Inițiativa pe 
plan internațional este direct proporțio­
nală cu maturitatea, înțelepciunea și iste­
țimea unui popor și a conducătorilor săi, 
dezvoltate pe parcursul a decenii și secole.

România, țară socialistă în curs de dez­
voltare, s-a manifestat permanent în con­
certul națiunilor ca o țară cu inițiativă, cu 
multe inițiative. Am urmărit aceste iniția­
tive mai ales de-a lungul unei etape mai re­
cente a istoriei contepnporane . Fie că au 
fost date publicității la București sau în 
alte capitale, sub forma unor declarații, 
comunicate sau în cadrul unor acte inter­
naționale de natură bilaterală, fie că s-au 
produs în contextul diplomației multila­
terale, în organizațiile internaționale, ini­
țiativele României au contribuit și contri­
buie la sporirea continuă a prestigiului 
țării noastre peste hotare, la creșterea 
stimei față de noi și la cîștigarea unor dura­
bile prietenii din partea altor popoare 
Aproape că nu există domeniu al relațiilor 
internaționale — politic, economic, cultu­
ral,științific, juridico-diplomatic etc. — în 
care România să nu-și fi făcut auzite, cu 
prestigioasă voce, gîndurile și ideile sale. 
Prin aceste inițiative — cel mai adesea in­

trate în patrimoniul juridic și însușite de 
comunitatea internațională — România a 
promovat cu neabătută consecvență instau­
rarea legalității pe planul relațiilor inter­
statale, rezolvarea pe cale pașnică a dife­
rendelor, apărarea independenței și suve­
ranității tuturor statelor, repudierea folo­
sirii forței, a amenințării cu utilizarea forței, 
a intervenției în treburile altora, a militat 
necontenit pentru extinderea colaborării 
și cooperării multiforme între toate țările, 
indiferent de sistem sau ideologie, de mă­
rime sau grad de dezvoltare. Cuvinte de 
laudă și apreciere la adresa politicii și ini­
țiativelor promovate de România ne-au 
parvenit din diferite colțuri ale lumii — 
fie că se refereau la contribuția noastră 
pentru rezolvarea problemelor de dezar­
mare și dezangajare militară, la chestiunile 
dezvoltării și lichidării colonialismului, fie 
că priveau aplanarea unor conflicte, inclusiv 
cele din Vietnam și Orientul Mijlociu.

Rubrica pe care o deschidem acum în 
«Flacăra» își propune să reînvie și să detalie­
ze, fără preocupări de ordin cronologic, cîte- 
va dintre inițiativele României pe plan inter­
național — inițiative cunoscute, mai puțin 
cunoscute sau, posibil, uitate de o parte a 
publicului cititor.

Al. CODREANU

Ziceau că dacă azi se fură un ou, mîine 
se fură un bou. Totuși se furau ouă fără a 
se mai fura boi. Se furau boi, fără a se mai 
fura ouă. Făceau din țînțar — armăsar. Nu 
se furau țînțari. Se furau armăsari, oi, o-i. 
oi. se furau și litere, nu mai spun că se 
furau și cuvinte, de la cuvinte se trecea — 
ca în codru — la prop., la propozițiuni, la 
fraze, se ajungea cu manglul pînă la idei. 
Se furau și idei.

Merg mai departe și spun că eu însumi 
am furat, în trecut, ca mic copil (pleonasm 
pentru a evita cacofonia), praștia vecinului, 
mărcile amicului, creioanele colegului, ba­
loanele surorii, o dată am vrut să fur un 
balcon, nu numai un balon. Balconul unei 
fete frumoase — după ce am văzut «Romeo 
și Julieta» cu Leslie Howard și Norma Shea­
rer. Urma să fiu Leslie Howard, dar vroiam — 
furînd ideea lui Shakespeare, ideea balco­
nului — s-o și corectez, suprimînd-o. Am 
fost, desigur, cîndva hoț. Am furat și săru­
tări. Repede. Rîzînd. Fugind. Am dansat și 
polca pe furate. Dar tot ce furam — dădeam 
înapoi. Furam cinstit. Dădeam sărutările 
înapoi. Dădeam mărcile înapoi, creioanele 
bine ascuțite, gumele nefolosite, am fost 
cîndva un hoț cinstit. Cu mici și mari re- 
mușcări. Totuși am furat — știu ce-i aceea 
furt, n-o pot ascunde, nu mai insist.

De ce pun frazele la trecut? Se mai fură 
și azi ouă, se mai fură boi, se mai fură oi, 
se mai fură fraze, idei, miei, lei, zmei, mei. 

piei, se fură chiar și trecutul, trecutul ver­
belor, trecutul vorbelor, trecutul unor 
popoare, ca să nu mai lungesc vorba.

Dar ceea ce am citit că se fură în prezent — 
nu discut că se încearcă și furarea prezen­
tului I — întrece imaginația copiilor și poate 
și aceea a oamenilor maturi, care nu-s totuși 
altceva decît copii evoluați și evaluați astfel.

Se mai fură oi, boi, cai, lei, miei, nțărci, 
bărci, piei, tei (sub formă de ceai), vulpi 
(sub formă de blănuri), am auzit de furtul 
unui tramvai, se mai fură cai, melodii de 
Francis Lay, muzică, trenuri, avioane și fel 
de fel de lighioane. Dar n-am mai auzit să 
se fure din depozite militare occidentale — 
puse deci sub pază, sub raza (unor reflec­
toare), sub fraza (unei parole) — rachete!

Ra-che-te! Rachete sol-aer.
Do-re-mi-fa-sol-aer. Vă vine să cîntați? 

Cîntați!
Ca să nu mai lungesc vorba, voi mai adăuga 

că am citit tot pe undeva că într-o țară 
foarte îndepărtată, dar nu din altă lume, 
guvernul a dat un decret că nici un ministru 
și nici un cetățean n-au voie să poarte asupra 
lor nici un fel de rachete.

O să se ajungă foarte simplu ca acel ce 
fură azi un bun, mîine o să fure un tun 
Și ce-o să mai cîntăm? Mă tem că n-o să 
mai avem ce cînta!

Radu COSASU
1

drame în largul oceanului

adevărul despre torrey canyon (I)
Torrey Canyon — uriașul petrolier care cu șapte 

ani în urmă a suferit un grav accident de navigație, 
infestînd apele oceanului cu păcură pe suprafețe 
necrezut de mari — a devenit simbolul poluării, al 
pericolului pe care omul îl creează, în orice clipă, 
pentru propriul său mediu.

După naufragiu a apărut faimoasa «maree 
neagră» care a ucis milioane de viețuitoare ale 
mării, iar lumea a început să se preocupe de 
această sursă de poluare a oceanelor pe care o 
reprezintă transporturile (nereușite) de țiței.

Puțini sînt însă cei care știu'că naufragiul 
lui Torrey Canyon a fost consecința unui sir 
întreg de grave neglijențe, — unele deliberate, 
altele inconștiente—, toate avînd ca mobil spo­
rirea profiturilor realizate de compania arma­
toare.

în primăvara anului 1967 — mai exact in 
18 martie — pescărușii de pe coasta apuseana 
a Angliei întovărășeau un vas uriaș care se 
grăbea, folosind toată forța mașinilor, să ajungă 
cu prețioasa sa încărcătură de 121 000 tone de 
petrol brut în portul apropiat din Milford 
Haven. Era Torrey Canyon, un petrolier gigant, 
sub pavilion liberian, aparținînd companiei 
«Union Oii» din California, care transporta 
destulă benzină potențială pentru a permite 
un week-end motorizat pentru două milioane 
de automobile.

Torrey Canyori se grăbea fiindcă marfa era 
așteptată de client, iar fiecare zi de întîrziere 
în radă era penalizată cu 2 000 de lire sterline, 
lată de ce nu trebuia scăpat fluxul de la ora 23 ! 
Respectarea itinerarului era perfect posibilă 
căci pînă la intrarea în port mai erau de parcurs 
ultimii 250 kilometri după o călătorie lipsită 
de peripeții de-a lungul a 2 000 kilometri 
începută în Kuweit.

100 A 1 = COTA CEA MAI RIDICATĂ 
A SECURITĂȚII MARITIME

Torrey Canyon era un vas ultramodern, o 
adevărată uzină plutitoare. La Societatea de 
asigurări Lloyd’s el era înscris și asigurat cu 
calificativul 100 A 1, care reprezintă cota cea 
mai ridicată a securității maritime. Da, Torrey 
Canybn era considerat unul dintre cele mai 
sigure vase din lume și își merita pe bună 
dreptate renumele. Era âtît de bine echipat, 
încît mu Iți îl comparau cu o rachetă interpla­
netară. Radarul său, Sperry, «vedea» pînă la 
40 de mile, și un al doilea radar, mobil, Raytheon, 
avea raza de numai 30 de mile, dar se putea 
fixa asupra unui obstacol la orice distanță 
intermediară.

Vasul putea naviga fiind condus numai de un 
pilot automat, ajutat de un calculator electro­
nic, care urmărea respectarea traseelor pre­
scrise, prin mutarea unei simple manete, pilo­
tajul se făcea fie automat, fie manual. în același 
timp, pe ecranul senarului se puteau citi adînci- 
mile pe traseele parcurse.

in acele ore ale dimineții, în ziua de 18 martie, 

pe vas se zvonise că «șeful», căpitanul Pastrengo 
Rugiati, s-ar fi certat cu secundul — Silvano 
Bonfiglio.

O IMAGINE CIUDATĂ PE ECRANUL 
RADARULUI

Direcția și viteza fuseseră stabilite încă din 
14 martie, după ce vasul depășise insulele 
Canare. Ambele fuseseră verificate din nou la 
17 martie și corespundeau pe deplin, deoarece 
pilotul automat le păstra cu strășnicie.

Totuși... La 6 dimineața, ofițerul de cart, 
Paolo Fontana, privind ecranul radarului, a 
văzut fa aproximativ 45 de kilometri o pată — 
insulele Scilly, care alcătuiesc unul dintre cele 
mai frumoase arhipelaguri, aflat în continuarea 
celui mai apusean pinten al Angliei, «Land’s 
End» (sfîrșitul pămîntului). Ele se aflau însă la 
stingă traseului și nu la dreapta* cum ar fi 
trebuit să fie.

Secundul îi atrase atenția «șefului» ca vasul 
trebuia să treacă 15 mile (circa 9 kilometri) 
prin dreapta insulelor Scilly și îi propuse 
schimbarea traseului. Bineînțeles, pilotul auto­
mat făcuse toate corecțiile necesare, dar în 
citeva zile de navigație e foarte posibil ca un 
curent să deplaseze nava cu cîțiva kilometri.

— Să știți că o să ne lovim de prăpăditele 
alea de insule! — mormăi Bonfiglio.

Cîteva clipe mai tîrziu, Rugiati se afla pe 
punte. Era aproximativ opt dimineața.

— Cît ar dura să schimbăm traseul și să ne 
înapoiem, așa ca să avem insulele Scilly la 
dreapta?

— Știu și eu... circa o jumătate de ceas’
— Dar pe la stânga — pe traseul nostru 

actual — se poate trece?
Rugiati cunoștea mai puțin acest traseu; îl 

parcursese odată cu cîțiva ani înainte, dar pe 
atunci era doar ofițer secund.

Fontana, ofițerul de cart, care asista la 
această scenă, înghiți în sec:

— în principiu, se poate, dar sînt stînci 
multe!

Rugiati se gîndi din nou la cele 2 000 de lire, 
cît costa o zi de întîrziere.

— Trecem pe ia stînga!
Și Torrey Canyon își continuă drumul cu 

«toată viteza înainte» (15,75 noduri), sub con­
ducerea pilotului automat, angajîndu-se într-un 
coridor invizibil, larg de 10 kilometri, cu 
adîncimi variabile de la 54 la 72 metri. La capătul 
acestui coridor se găseau «Șapte pietre» — 
«Seven Stones» — un recif ce se acoperea 
doar cu cîțiva metri de apă. Șapte pietre (în 
realitate opt) care au distrus la timpul lor 
multe vase, și pe care pînă și bărcile cu pînze 
ale localnicilor le evitau.

Pentru protecția navigației a fost ț^asat 
acolo, la două mile și jumătate nord-est, Vasul 
far «Seven Stones», trecut în toate cărțile de 
navigație cu semnul său distinctiv — trei 
sclipiri la 30 de secunde, vizibile de la 11 mile.

CU VITEZĂ MAXIMĂ,SPRE «PIATRA 
IADULUI»

Ora 8,15 dimineața. Ofițerul de cart, Alfonso 
Coccio, nici nu mai trebuia să se uite pe ecranul 
radarului. La stînga — farul din insula Saint 
Mary, iar înainte, vasu l-far «Seven Stones» se 
vedea și cu ochiul liber.

Chiar și acum Torrey Canyon mai avea de 
ales două drumuri posibile, deși abandonase 
traseul obișnuit.

Unul era relativ bun, el mergea spre stînga, 
ocolind stîncile Seven Stones între recif și 
capul Land’s End; celălalt trecea pe la vest de 
recif, între Seven Stones și prima din insulele 
Scilly. Și, pentru a doua oară în ziua aceea 
căpitanul Rugiati a ales soluția cea mai proasta

Dar chiar și așa — pe'drumul cel prost — 
teoretic, sd putea trece; drumul era periculos, 
dar accesibil. Torrey Canyon avea la dispoziție

Cu semnul V — simbolul vic­
toriei — salută un grup de 
mineri din Snowdown, comi­
tatul Kent, hotărîrea Consi­
liului executiv al sindicatului 
minerilor britanici de a de­
clara o grevă națională. Va 
fi — după părerea observata- 
rilor — o grevă aspră și de 
lungă durată, expresie a spi­
ritului de luptă ai muncito­
rilor englezi împotriva ten­
dințelor necontenite de scum­
pire a vieții și înghețarea sa­
lariilor. 

un culoar de 7 mile lățime, cu o adîncime de 
circa 60 metri; dar... trebuia să meargă cap 20 
pînă la mijlocul canalului, și de acolo să co- 
tească, brusc, la cap 26, virînd puternic, ca să 
nu se lovească de Seven Stones către care îl 
împingea un curent moderat de circa 3 kilo­
metri pe oră.

Torrey Canyon își continua inexorabil drumul, 
îngreuiat de cele 121 000 de tone de țiței, cu 
viteza maximă și condus de pilotul automat. 
Pe punte se găseau comandantul, căpitanul 
Rugiati , ofițerul de cart, Coccio, și timonierul 
Biagio Scotto di Carlo. Minutele treceau, iar 
vasul se îndrepta, condus de pilotul automat 
către«Piatra ladului^prima dintre Seven Stones.

Adrian COSTA
(Va urma)
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cu ochii deschiși ■■■■

pofta
Acceleratul 231 pleacă din București oe 

la vremea prînzului, dincolo de Piatra Olt 
îți dă senzația că faci calea întoarsă, și te 
lasă în Rîmnicu Vîlcea către seară; e un 
tren plictisitor al naibii, și poate că tocmai 
din pricina asta responsabilii căilor ferate 
s-au gîndit să-i dea o notă aparte: în loc de 
preabinecunoscutul vagon-restaurant, în a- 
cest tren ființează — ocupînd jumătate din 
spațiul unui vagon de clasa a ll-a — un așa- 
zis «bar» — palidă imitație a unei mode 
occidentale, născută din grabă, și care la 
noi nu prea are spor, românul fiind prin 
obiceiuri un om care, atunci cînd mănîncă 
— respectîndu-și masa mai ales — îi și 
place să șadă, omenește, pe un scaun ca să 
zic așa, și nu cocoțat pe turela înaltă a unei 
instalații din oțel și plastic, cu genunchii 
la gură și cu tăblia mesei venindu-i pe un­
deva pe sub glezne !...

Dar, mă rog, asta e viața, astea sînt con­
dițiile — și iată-mă instalat în acest local 
sui-generis, mușcînd fără poftă din conți­
nutul unei pungi de plastic cîteva chiftele 
reci și un prăpădit de castravete.

Dincolo de Drăgășani (uitîndu-mă acum 
pe «mersul trenurilor» și comparînd ora 
respectivă sînt aproape convins că era vorba 
de Fișcălia, o stație unde de obicei accele­
ratul nu stă, dar acum oprise la semnal 
fiind întîrziat din pricina ceței), patru oa­
meni — patru țărani — și-au făcut zgomotos 
apariția. Aveau niște pîini negre, uriașe, 
sub braț — pîinile se striviseră sub coate, 
cum le strîngeau sub stînga, în dreapta 
fiecare dintre ei avea o servietă — și mai 
din una, mai din alta (eu trăgînd tot timpul 
cu urechea) am înțeles că lucrează la Vîlcea, 
la hidrocentrală. Și aveau ceva oamenii 
ăștia, un anumit fel de a privi în jur fără a 
încerca parcă să se mire de ceea ce vedeau 
aici: adică scaunele alea înalte și caraghioa­
se, și cele cîteva sticle cu băutură străină — 
etichete complicate, încercaseră ei să le 
silabisească conținutul, dar renunțaseră cu- 
rînd, izbucnind într-un rîs oarecum jenat — 
și atunci au comandat, fiecare, cîte o sticlă 
cu bere.

Au desfăcut sticlele, smulgîndu-le capsula 
de marginea mesei, au refuzat firește paha­
rele — rămăseseră două pe masa din fața 
lor, de la cineva dinainte, erau goale și 
dansau periculos pe toată suprafața tăbliei 
din plastic în mersul năprasnic al trenului 
care-și scotea acum întîrzierea — ședeau, 
așadar, acolo, împreună, în picioare, beau 
din sticle și, la intervale, rupeau din pîinea 
aia proaspătă bucăți zdravene pe care și le 
împingeau între dinți cu podul palmei, 
mestecînd apoi agale și cu poftă, întărîtați 
la culme că nu știu care de la nu știu ce 
baracă de acolo, din munți, întîrzie în mod 
sistematic sosirea presei și scrisorile; avea 
omul acela, categoric, o furie anume pe 
unul dintre ei!... Apoi mai luau o gură 
de bere...

Barmanul — un tînăr în halat alb, cu o 
expresie relativ imbecilă — îi privea cu 
dispreț (nu consumaseră, oamenii, «Cha 
ney» — deci nu avea cum să-și scoată 
ciubucul!), și atunci unul dintre cei patru 
i s-a adresat așa, firesc, cu căldură:

«la .taică, ține-aci! Sorbește și dumnea­
ta o bere, că ți s-o fi acrit de cînd exiști 
în circiuma asta!»

Și i-a pus tînărului o hîrtie de cinci pc 
tejghea, apoi s-a întors la ai lui, și au con­
tinuat să mănînce din pîine cu aceeași 
poftă; și iar au început să-l judece pe cel 
cu presa și cu scrisorile.

Erau țărani, țărani de-ai noștri, simpli și 
copleșitor de cumsecade, se duceau la slui 
bă, sau cine știe?! — au coborît dealtfel la 
Rîmnic, dar n-am să uit — nu pot să uit — 
expresia aceea a. lor, chipurile alea bolo 
vănos de frumoase: intraseră în ritmul unei 
alte vieți decît o avuseseră poate părinții 
lor, intraseră cinstit, onest, înțelegînd că 
«asta e, ce mai?!» — păreau niște intruși în 
sofisticatul bar al acceleratului 231 — și 
totuși, ei erau cei ce dăduseră puțină 
culoare acelei mizerii pe boghiuri și cu 
pretenții de civilizație. N-am să uit pofta 
aceea cu care rupeau și mestecau pîinea, și 
felul cum beau bere din sticlă, solemn, ca 
și cum ar fi practicat un ritual.

Horia PĂTRAȘCU

cronica spectacolelor mbm

cronica unei 
absențe regretabile: 
spectacolul țărănesc

Universul țărănesc, eroii în straie de 
șiac, păstrători ai tradițiilor, ai datinilor, ai 
obiceiurilor lăsate din părinți; oameni legați 
de locuri ca brazii și stejarii de stîncile in 
care își au rădăcinile, iubitori de pămînt, de 
casă, de familie; integri, răbdători și trainici 
au fost și sînt personajele multor cărți de 
ieri și de azi, îndrăgite de cititori. «Spec­
tacolul» prezentat de-a lungul istoriei de 
viață zbuciumată, apoi transformările pe 
trecute în ultimii 25 de ani în sinul țărănimii 
noastre încă nu a fost adus la înălțimea 
rampei sau pe ecran. Proza a dat pagini 
memorabile, temeinice, zugrăvind acest uni­
vers fabulos, cu profunde prefaceri și reașe­
zări, luminate de talentul unor scriitori, 
descriind, fără egal, viața țărănimii noastre, 
in dramaturgie însă se pare că spectacolul 
țărănesc a fost lăsat numai pe seama cămi­
nelor culturale, care pun în scenă piese de 
duzină (nu pentru că așa vor ele, ci pentru 
că nu sînt altele) cu țărani idilici expediați 
amatoricește într-un simulacru de «con­
flict». Piesele seamănă una cu alta, descriind 
aspecte, de cele mai multe ori, periferice 
ale vieții de la sate. Astfel de piese nu țin 
seama de criteriile evoluției unei acțiuni 
închegate care să aducă în scenă personaje 
viabile, ci de necesități exterioare de ordin 
ilustrativ, estradistic. Pentru piesele cu 
adevărat izbutite ai căror eroi sînt țărani, 
scrise în ultimii 25 de ani, ne ajung degetele 
de la o singură mînă. Rememorînd reper­
toriul stagiunii curente, cînd se cuvenea 
fiind un an jubiliar al vieții țărănimii, jubileu 
ce marchează începutul agriculturii mo­
derne, observăm, ca dealtfel în atîtea alte 
stagiuni, în dreptul spectacolului țărănesc 
loc liber. Locuri libere sînt și pe platourile 
cinematografiei, loc pentru o mai atentă 
preocupare în promovarea spectacolului ță­
rănesc ar mai fi și în studiourile televiziunii. 
Un poem cinematografic după romanul 
«Desculț» ar putea avea un tot atît de răs- 
pîndit succes ca și celebrul roman. De 
asemenea, un film după «Moromeții» ar 
putea însemna un moment în crearea am­
plului spectacol țărănesc necesar să se con­
stituie ca o istorie în imagini a lungului 
drum parcurs de țărănimea noastră în de­
venirea sa socialistă. Lipsește deci spec­
tacolul marilor transformări petrecute la 
sate. Se știe că nici o schimbare nu se pro­
duce de la sine fără o luptă decisivă. Intro­
ducerea noului începînd cu lumina electrică 
și televizorul și terminînd cu sistematiza­
rea vetrei satelor, amplele campanii agricole 
cu utilaje moderne, chimizarea agriculturii, 
sistemele de irigații, toate la un loc creează 
tensiune, seisme, stări de febrilitate, de 
căutări; coordonarea și gospodărirea în­
tregului, la o altă scară, creează tipuri de 
conducători pricepuți, inițiative, dau pu­
terii de muncă a țăranului un sens con­
structiv. Efortul țăranului de cucerire a 
unei alte optici asupra pămîntului, trans­
formarea acelui înverșunat al meu în ge­
nerosul al nostru (care încă nu s-a sfîrșit), 
a orizontului cultural și transformarea «se­
tei de pămînt» în «sete de perfecționare» 
sînt doar cîteva teme care în viziunea unor 
creatori ar putea deveni scenarii de film, 
piese de teatru, romane, poeme. Spectaco­
lul țărănesc își așteaptă încă efortul de trans­
formare a unei realități vii care poate da, 
cum dealtfel a și dat, în atîtea rînduri, 
materia primă pentru capodopere.

» Coman ȘOVA
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GRAFOMANII (III) 
mania persecuției?

Din comuna Vedea, satul Vața, județul 
Argeș, Mircea M. Ghițescu ne trimite 2 
poezii, 110 epigrame, o nota bene, două 
post-scriptumuri și ne cere: «so mă 
încurajați și pe mine barim acum și cel puțin 
odată, ele fiind și conforme cu Constituția 
R.S.R.». Pentru ca totul să fie bine și frumos. 
Mircea M. Ghițescu începe cu poezia Bucu- 
reștiul din care aflăm printre altele: Are 
strălucită viață socială/ Și intensă activi­
tate culturală,/ Cu poziția și așezarea sa 
frumoasă,/ Duce o viață sănătoasă». Din 
cele 110 epigrame aflăm însă că în satul 
Vața, deși frumos așezat și el, viața nu este 
la fel de sănătoasă ca în București. Asta 
pentru că: «Eu nu sînt prea bine respectat,/ 
De către huliganii din Sat,/ Deși de sufletul 
oamenilor cumsecade m-am apropiat/ ... / 
Cînd stau la coadă unii huligani mă lovesc 
la plex,/ C-ar vrea să mă îmbolnăvesc com­
plex» (E. 12 și 13). Dar cine este Mircea 
M. Ghițescu: «Bineînțeles că eu nu sînt vră­
jitor,/ ci un bărbat fermecător,/ Adică un 
frumos și inteligent fecior» (E. 63). Bineîn­
țeles că invidia îi împinge pe huligani la tot 
felul de acte reprobabile: «Huliganii beți de 
la Vața sînt aceia care ne traumatizează,/ 
Fiindcă Sănătatea, Frumusețea și Inteligența 
ne-o invidiază,/ La care premeditat și ilegal 
atentează» sau «Huliganii m-au persecutat, 
c-ar fi vrut să ajung intr-o stare de compă­
timit, adică deplorabilă/ Și eu șicanîndu-mă 
să merg spre o stare depresivă de umilire, 
ceeace pentru onoarea mea nu e valabilă» 
(E. 31 și E. 39). lată și motivele pentru care 
Mircea M. Ghițescu se teme de huligani: 
«Unii huligani dela Vața poartă uneori și 
cuțit,/ Și cel ce intră pe mina lor devine 
nefericit»/ ... j «Huliganii de la Vața au 
încercat de mai multe ori să-mi rupă Șira 
spinării cu bicicleta, ori altfel,/ Ca să mă 
paralizeze, să nu mai pot scrie și nici ieși 
afară din Casă, acțiunea fiind după gîndirea 
vreunui tembel» (E. 98 și E. 88). Se pare 
însă că Mircea M. Ghițescu nu se află în
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dorită și amînată. Eventual, cu decizii și chiar alegeri.

nr. 4, pag. 27 
Eugen Barbu —

Penurie de podiumuri
să fie? Cert e că de la o vreme, în competițiile 
interne premierile sînt fără podium. C.N.E.F.S. nr. 5, pag. 32 

Octavian Vintilă —

M.F

TALON NR. 3-PROBLEME ÎN SUSPENSIE

• TOP «FLACĂRA», TALON NR. 6 •

top 

Compozitori: 1. Marcela Saftiuc. Z Ladislau Herdina. 3. Dan Aidea. 4. Virgil loniță. 5 și 6. Nicolae Covaci. 7. 
luliu Merca. 8. Marius Țeicu. 9. Mihai Dumbravă. 10. Marius Țeicu.

Săptămîna 
trecută

Săptămîna 
în curs Titlul Interpretul Săptămîni 

în top

2 1 Baladă Marcela Saftiuc 7
1 2 Amintiri Progresiv TM 15
4 3 Spune-mi Sfinx 7
6 4 Melcul Flacăra Folk 73 6
3 5 Negru Vodă Phoenix 29
5 6 Meșterul Manole Phoenix 18
8 7 Patida dam-dam Mondial 4
9 8 Oameni Aurelian Andreescu 3

10 9 Cuvîntul dat Margareta Pîslaru 2
— 10 O romantică fată Marina Voica 1

TOP FLACĂRA poate fi ascultat în fiecare sîmbătă la orele 21t00 pe programul III al postului de radio București.

raporturi prea bune nici cu conjudețeni 
săi: «Un Dentist ticălos de la Pitesti, a viu 
să-mi strice intențional Danlura„ Dorind c 
să nu-mi pot afirma oral înțelepciunea,/ O 
să fac ticuri la dinți de durerea apăsării Io 
că a lui e înșelăciunea» (E. 29). Mai aflăi 
că: «Pe aici Femeia frumoasă e un bun def 
citar!,/ Deși aș stima-o ca soț și gospodar 
Deoarece eu cu însurătoarea trebuie să m 
grăbesc,/ Ca mai tirziu să nu mă căiesc 
Dar soția n-am cu ce o ține,/ Și c-o profi 
soară mi-ar sta mie bine!/ Că fetele bune n 
m-au luat!/ Ci cu alții m-au fentat!/ Faț 
care m-a supărat» (E. 56). Cu toate aceste 
Mircea M. Ghițescu, cînd e mai liniști’ 
are gînduri frumoase despre FEMEIE: «Un 
e să mingii o Statuie/ Și alta e să gîdili (mir 
gii) o femeie! (Sau invers)» (E. 65). în cor 
cluzie ce-și dorește Mircea M. Ghițescu 
«Mi-ar place să am automobil, să merg c 
el la servici,/ Ca să nu fac Reumatism p 
aici!» (E. 20), «In continuare doresc să fi 
sănătos și să am putere de muncă,/ Mer 
ținindu-mi frumusețea și suplețea, asta e 
vieții poruncă!» (E. 54), «Luați măsuri cor 
tra bețivilor, huliganilor și șmecherilor d 
aici, cit mai urgente,/ Prin Presă, ca să nu-i 
facă împotriva mea și a altora, ticăloas 
precedente» (E.81) și, mai ales, «Doresc di 
toată inima să nu mai fiu hulit sau lovit, 
Că eu nu sînt «risul lumii», ci băiat cinstit!. 
Fiindcă eu aș încerca să continui Opera Iu 
Eminescu,/ Da! Da!, Eu Mircea M. Ghi 
țescu» (E. 61).

Sigur, Mircea M. Ghițescu e grafoman 
Sigur, Mircea M. Ghițescu suferă de mani; 
persecuției. Singurul lucru de care nu sîm 
foarte sigur este acela că Mircea M. Ghi 
țescu nu are un grăunte de dreptate. Dai 
asta este deja o treabă de reporter. Deci 
Mircea M. Ghițescu, satul Vața, comun; 
Vedea, județul Argeș.

Dorin TUDORAN
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serial flacăra

LUPTA CU NECUNOSCUTUL (II)
— din amintirile unui criminalist —

Colonelul Ceacanica continuă să-și depene 
amintirile pentru cititorii «Flăcării»...

Ne aflăm în anii 1945—1946, la începutul 
carierei sale de «polițist». Viitorul criminalist 
visa la cazuri mari, senzaționale, însă nu se 
prezenta nici unul. Deocamdată! în schimb 
se ofereau suficiente ocazii pentru deprinde­
rea acelei calități fără de care eșecul în această 
profesiune este cvasigarantat: flerul.

lată un caz aparent minor, dar care...
Să-i dăm cuvîntul mai bine celui direct în 

cauză.
— Mi s-a cerut, pe atunci, să descopăr 

urgent pe autorii furtului unei cantități în­
semnate de mătase, folosită la ornamentarea 
unor săli.

L-am rugat pe șeful secției de la «Arta deco­
rativă», care se ocupase de pregătirea sălilor 
respective, să mă ajute în stabilirea datelor 
ce mă interesau în legătură cu salariații care 
avuseseră tangență cu acea lucrare, l-am suge­
rat chiar să servească drept exemplu subal­
ternilor săi care urmau să prezinte amănuntele 
necesare pentru verificarea antecedentelor pe­
nale — inclusiv acceptarea amprentării digi­
tale — astfel încît aceștia să nu se simtă lezați 
moral. Dar această cerere am făcut-o și în 
ideea de a realiza o exigentă verificare a tuturor 
persoanelor care se aflaseră la locul infrac­
țiunii.

Cu acest prilej am sesizat pe fața interlocu­
torului o reacție nefirească pentru un om 
cumsecade și mi-am propus să verific dacă 
nu cumva autorul furtului era chiar el. în 
consecință, fără să-i dau de bănuit, am trimis 
spre verificare și impresiunile sale digitale. 
După cîteva zeci de minute, cînd mi-au fost 
aduse fișele de la cazier, suspiciunea începea 
să prindă contur: omul din fața mea avea ante­
cedente.

Mi-am păstrat cumpătul pînă la sosirea șofe­
rului de la autoturismul de serviciu, pe care 
îl chemasem pentru ca să existe măcar un 
martor cînd aveam să-l interoghez pe bănuit.

«Nu vă supărați — i-am spus eu, prefăcîn- 
du-mă că vreau să îndeplinesc doar o simplă 
formalitate — dumneavoastră ați avut cumva 
vreun proces penal ?»

«Nuuu! — s-a mirat el. Păi altfel cum credeți 
că aș fi putut ocupa o asemenea funcție?»

Ca să nu fac o gafă am mai privit încă o dată 
cu atenție fișa și fotografia primite de la carto- 
tecă: omul cu același nume și cu aceleași tră­
sături era cunoscut ca autor al unui furt — 
culmea, tot de mătase! — comis cu douăzeci 
de ani în urmă într-un oraș din America Latină.

Cînd i-am arătat celui în cauză fișa, n-a mai 
fost în stare decît să se tînguie ca un laș. Pînă 
la ziuă mătasea a fost predată instituției păgu­
bașe...

«CAZUL P»
— In 1945 am acționat în «cazul P», una din 

cele dintîi crime la anchetarea căreia am parti­
cipat. Afacerea luase proporțiile și caracterul 
unei infracțiuni deosebite. O femeie de ser­
viciu descoperise cadavrul soției doctorului P. 
care murise sugrumată. Nici o urmă, nici un 
indiciu care să ducă spre o pistă! Primele 
investigații nu fuseseră defel concludente: 
neconturîndu-se mobilul, nu se putea deter­
mina nici mediul în sînul căruia trebuiau efec­
tuate primele verificări și cercetări. Și totuși, 
după un timp, un indiciu a apărut: se pare că 
doctorul P. manifestase oarecare afecțiune 
față de o tînără slujnică din casă. Ba chiar ziarul 
bucureștean «Momentul» lansase zvonul că 
medicul și-ar fi suprimat soția pentru a se 
putea «combina» cu femeia de serviciu.

Un student, M. Zissu, care aflase despre 
soluția dată de mine în cazul celor doi studenți 
«hoți de slănină», m-a informat că portarul 
unui cămin studențesc manifestase o atitu­
dine suspectă la apariția ziarului și că acel por­
tar nu era altul decît fratele frumoasei sluj­
nice. Apărea oare posibilitatea unei rezolvări 
a cazului? Verificările complexe pe care le-am 
întreprins mi-au oferit suficiente dovezi de 
vinovăție.

în timpul cercetărilor portarul a mărturisit 
că luase hotărîrea s-o suprime pe soția docto­
rului, instigat fiind chiar de acesta din urmă, 
pentru a-i pregăti astfel surorii sale posibili­
tatea unei căsătorii «fericite».

Prin trimiterea în judecată a doctorului și a 
celor doi frați «cazul P » și-a găsit rezolvarea 
cuvenită.

SURPRINZĂTORUL FURT DE PE 
BULEVARDUL MAGHERU

— în calitate de comisar ajutor la una din sec­
țiile de poliție din plin centrul Capitalei erați 
confruntat însă, firește, de o multitudine de 
cazuri. Nu numai crime, ci și...

— ...furturi. Și aș vrea să vă povestesc acum 
despre unul din cele mai senzaționale furturi 
pe care le-am întîlnit în toată cariera mea.

într-una din nopțile de iarnă ale anului 

1946, în discuțiile cu agentul Florică Florea, 
remarcam cu satisfacție acalmia care domnea 
în orele de serviciu. Dimineața însă, pe cînd 
gardienii din posturile de pază generală se 
retrăgeau, am primit un raport uluitor: de la 
sediul Agenției de transporturi aeriene LAPS 
din bd. Magheru fusese furată, în cursul nopții, 
o casă de bani în care se aflau zeci de milioane 
de lei. Surprinzătoare au fost anumite aspecte 
ale modului de operare: voluminosul și masivul 
seif de fier nu putuse fi transportat pînă la 
autocamionul din stradă decît cu ajutorul mai 
multor persoane. Un alt element straniu: 
infractorii acționaseră noaptea, la doar 10—15 
metri distanță de postul de pază permanent 
al gardienilor de pe bd. Magheru colț cu 
străzile Batiștei și Aristide Briand.

Revizorul de gardieni formulase o ipoteză 
care să explice lucrurile: infractorii ar fi lucrat 
în decursul unuia din intervalele de 15 minute 
cînd gardienii patrulau spre stația «N. Băl- 
cescu» (de azi) și înapoi.

Evenimentul a stîrnit largi comentarii; presa 
Capitalei dădea un vot de blam poliției și nu 
uita să menționeze că infractorii, după ce tăia- 
seră gratiile de fier care dublau ușa localului, 
nu s-au sfiit să lase în urma lor luminile aprinse! 
în plus, la locul faptei s-au găsit și bîrnele de 
lemn folosite pentru încărcarea în autocamion 
a impozantei case de fier.

— Și totul se petrecuse în plin centrul Capitalei, 
fără ca nimeni sa fi observat ceva, să fi schițat 
cel mai mic gest de rezistență! îmi dau seama 
cît de straniu părea cazul...

— Tocmai de aceea evenimentul a pus în 
mișcare și efectivele poliției judiciare din 
cadrul Prefecturii Capitalei. Atît eu cît și agen­
tul care fusese de serviciu împreună cu mine 
în noaptea aceea de pomină eram chestionați 
frecvent de către comisari cu experiență. 
Supărarea și starea noastră sufletească erau 
accentuate de hărțuiala întrebărilor. Tot ce 
raportam noi părea, pe drept cuvînt, nevero­
simil.

în cîteva zile deveniserăm de nerecunoscut, 
în repetate rînduri am pierdut masa de la 
cantină: cînd ne aminteam că trebuia să mîn- 
căm, găseam poarta fostului restaurant «Mo­
dern» închisă... Trăiam un sentiment de neli­
niște, de răspundere pentru cele întîmplațe, 
întrucît ne simțeam vinovați pentru că nu 
inspectasem posturile din pază în timpul nopții, 
așa cum era de datoria noastră.

La scurt timp după aceea am obținut noi 
informații legate de eveniment: pe marginea 
lacului Floreasca fusese găsită casa de fier, 
spartă cu tîrnăcopul și abandonată de infractori!

PRĂBUȘIREA CAMPIONULUI
Conlucrînd cu cei din poliția judiciară, ne-am 

fixat asupra unor ipoteze care vizau pe anumiți 
spărgători cunoscuți prin îndrăzneala lor deo­
sebită. Papalei, în dese rînduri, rediscutam 
cazul cu gardienii din postul «Magheru», reco- 
mandîndu-le să ne prezinte adevărata situație, 
în adevăr, presupuneam că aceștia aveau cunoș­
tință despre anumite fapte legate de furt, dar le 
tăinuiau, timorați fiind de infractori. Toate 
strădaniile noastre n-au dus ia vreun rezultat, 
gardienii susținînd că spărgătorii au putut opera 
doar în absența lor, pe cînd se aflau în patrulare 
spre postul vecin.

în urma investigațiilor întreprinse în mediul 
infractorilor versați ne-au parvenit informații 
în sensul că între I.T., fost campion de ciclism, 
și cumnații săi — unii dintre ei cu antecedente 
penale — avuseseră loc, în ultimul timp, cer­
turi soldate cu amenințări. Aceste date s-au 
corelat cu informații despre anumite cheltuieli 
nefirești ale celor vizați. Concomitent, colegii 
noștri din Prefectura Poliției verificau pe toți 
spărgătorii proprietari de autocamioane sau 
pe cei care aveau rude șoferi pe autocamioane.

— De ce?
— Faptul că autorii au folosit acest mijloc 

de transport era singurul element cert din tot 
ce ne oferea locul spargerii. Or, cunoscînd 
prudența infractorilor profesioniști, bănuiam 
că acei din ei care au folosit autocamionul au 
recurs la complici din rîndul rudelor.

Suspiciunea împotriva grupului I.T. crescuse 
din ziua cînd verificările de cazier s-au conjugat 
cu alte date; anume, am aflat că unul dintre 
cumnații lui I.T., fost infractor, era proprietar 
de autocamion!

Continuîndu-se investigațiile am descoperit 
noi indicii. Și astfel, pas cu pas, ne-am apropiat 
de deznodămînt. Infractorii presupuși, chemați 
în fața organelor de cercetare, și-au recunoscut 
fapta, punîndu-ne chiar în situația de a recupera 
o însemnată sumă din banii furați.

Cazul, s-ar părea, era soluționat. Totuși 
adevăratul deznodămînt abia urma și el ne-a 
pus în fața unui scenariu real care ar face să 
pălească de invidie pe scenariștii profesioniști.

Dar despre aceasta în numărul viitor,
Dumitru CEACANICA

Lionel NITESCU 
(Va urma)

adevărul 
despre eroi (VI)

ERAM DUR CU LUMEA 
CÎND TREBUIA 

SĂ FIU DOAR DREPT

Au trecut două zile de cînd, într-o 
seară cu zăpadă sticloasă, l-am vizitat în 
biroul lui cu încălzire centrală pe Nicolae 
Andrei, președintele C.A.P.—«Gheorghe 
Lazăr». Ședea la masa sa de președinte 
de cooperativă și citea un ziar. M-aștepta. 
Vorbim. înainte de a răspunde, repetă 
mai întîi întrebarea și-și schimbă poziția 
mîinilor pe birou.

într-o fotografie mai veche, singura din 
încăpere, printre căciuli, bascuri, cizme 
de cauciuc și lopeți pe cozile cărora se 
sprijină mîini aspre, ieșit puțin
în față, în costum de culoare în­
chisă, pălărie și pantofi de stradă, Nicolae 
Andrei arată preocupat și sigur de sine 
ceva pe care obiectivul aparatului de foto­
grafiat nu l-a mai cuprins.

— îți place să fii conducător de oameni, 
nene Andrei?

— Dacă îmi place să fiu conducător 
de oameni? Nicolae Andrei își mută mîi- 
nile de pe birou în buzunare, se aprinde 
la față, devine adică și mai roșu, rîde cu 
dinți albi de nefumător și răspunde că da, 
mai ales acum n-are încotro, după ce 
timp de 23 de ani a fost fără întrerupere 
părintele ales al cooperativei.

— Dacă ar fi s-o iau de la început, ce 
n-aș mai face din ce-am făcut? Știu eu? 
N-aș mai fi dur. Eram dur cu lumea cînd 
trebuia să fiu doar drept. Duritatea apare 
la oameni cînd sînt vanitoși. Credeam 
c-o să fiu lăudat și iubit. Eram. Cu timpul 
te destupi la cap, laudele nu te mai ajung 
și rămîi singur. Pe mine m-a salvat cinstea. 
Am fost cinstit, un alt fel al meu de a fi 
mîndru. Nimeni n-are ce-mi reproșa. 
Odată, în sala Expoziției din București, 
a venit la mine unul și mi-a spus: «Dum­
neata rămîi la margine, cînd te auzi strigat 
urci pe scenă». Nu știam despre ce putea 
fi vorba. Eram Erou al Muncii Socialiste. 
Acasă, ai mei aflaseră din ziare. M-au 
primit cu flori. Toată casa era numai 
flori. Cooperativa a fost și ea decorată 
cu Ordinul Muncii. Trei zile a fost sărbă­
toare. Meritam. Cînd laudele și recom­
pensele sînt pe merit, te mobilizează. 
Treptat, am devenit una dintre cele mai 
bune cooperative din județ și, cred eu, 
chiar din țară.

— Dacă e greu să ajungi fruntaș? De­
pinde de oameni, iar oamenii sînt după 
cum îi lași să se obișnuiască, lată, ziceau 
oamenii, arătînd spre grajduri, «moșu» 
iar a venit primul, și a doua zi veneau 
ei mai devreme. Alteori protestau: norma 
e mare. O trimiteam pe nevastă-mea unde 
era mai greu. Atîta a muncit femeia mea 
că azi e bolnavă de toate bolile. Anul 
trecut am fost amîndoi la Călimănești, 

pentru prima oară de cînd sîntem soț și 
soție. Ne-am simțit bine: ea s-a simțit 
mai bine, fiindcă e mai bolnavă. Am depă­
șit 60 de ani și mă gîndesc la clipa cînd 
voi simți că nu mai pot și le voi spune 
oamehilor: am obosit, vă rog să mă 
schimbați. Acum 23 de ani,chiar în ziua 
înființării cooperativei, s-a născut fata 
mea, care azi e profesoară de muzică. 
Pentru postul de președinte eram pro­
puși doi. Unul Rugină și cu mine. «Să fie 
Andrei au hotărît atunci oamenii, e parcă 
mai dinamic». Rugină a fost numit briga­
dier. Așa am rămas pînă azi. Și mai este 
contabilul șef, care tot atunci a fost nu­
mit. Sîntem cam de aceeași vîrstă și 
pesemne că toți trei vom ieși în același 
timp la pensie. Sîntem deci o echipă, 
astfel am răzbit mai ușor prin viață. 
Fiindcă o viață am străbătut împreună. 
Nu zic, azi e mult mai ușor pentru un pre­
ședinte de cooperativă, are specialiști la 
dispoziție, legile din agricultură sînt altele, 
de pildă acordul global care reduce mult 
din sarcinile unui conducător, mărind 
corespunzător răspunderile și cointeresa­
rea cooperatorilor. Personal, eu mai sînt 
ajutat de copiii mei, pe care i-am învățat 
să iubească pămîntul, fiind azi unul, cel 
mare, Ion, șef de secție mecanizare, iar 
celălalt, Matinca, șef de fermă. îmi vine 
ușor, dar uneori cînd stau singur în birou 
și intră cîte unul, așa din senin simt ne­
voia să mă port frumos cu el, să-i fac un 
bine, oricare, simt adică nevoia de a fi 
omenos.

— Dacă mai mult decît înainte? Mai 
mult, sigur că mai mult. Și vă spun, fără 
un motiv anume. Sînt sănătos tun, deși 
mașinăriile astea din corpul meu s-au 
cam tocit și inima bîcîie mai puternic. 
Au ajuns-o anii cu război, secetă, foamete. 
Am fost un om simplu, fără Vocația con­
ducătorului. Aveam șase hectare de pă- 
mînt, o căruță și cai, o nevastă și toți 
munceam de dimineața pînă seara. N-am 
visat că voi conduce vreodată oameni. 
Vremurile m-au pus în fruntea lor și, iată, 
m-am descurcat, cooperativa decorată, 
comuna bogată, iar eu Erou al Muncii 
Socialiste. Și copiii, toți ai mei, lingă 
mine, împreună, plus nepoții, două fetițe 
și un băiețel, deocamdată... Am ce face 
la pensie. *

Eroul se întrerupe, în fața unui organ 
de presă experiența l-a învățat să fie mai 
reținut, își reașază mîinile pe masă, cu 
capul în piept, rîde în el.

— De ce rîzi, nene Andrei, nepoțeii? 
— Ah, nu, viața... A trecut.

Nicolae CRISTACHE





merele livezii
IATĂ-MĂ Șl FĂT-FRUMOS

Bătrinul dascăl îmi vorbea domol, privin- 
u-mă trist, copleșit, ca întregul sat, de 
mărăciunea întîmplării:
— Dumneata, domnule procuror, trebuie 

i întorci povestea pe dos. Nu trebuie să 
escoperi un măr de aur adevărat, dintre 
ele aurite. Aici, merele sînt de aur cu 
devărat. Doar unul, unul singur e putred 
e dinăuntru și aurit pe dinafară. Nu s-a 
ntîmplat în satul nostru, în livada noastră, 
șa ceva de cînd mă știu. Acum trebuie să-l 
ăsești...
— Dacă înțeleg bine, eu, ca Făt-Frumos în 

ersiune modernă, trebuie să găsesc falsul 
năr aurit. Dar pedeapsa pentru eroarea 
;hicitorului? Lui Făt-Frumos i se tăia capul 
iacă nu ghicea adevărul.
— Pedeapsa dumitale? Nu vei ft pedepsit, 

Iar trebuie să scapi cît mai iute satul de 
mărul și rușinea asta care îi necăjesc pe 
oți oamenii. Nu s-a mai întimplat la noi așa 
:eva și nu o să se mai întîmple. Noi toți 
:e-om ajuta. Dată mărul putred e în livada 
>oastră,nu ne va înșela multă vreme coaja 
vorbelor și gesturilor lui. Aici, în satul 
tostru.,oamenii se cunosc, își citesc gîndurile, 
sici nu pot trăi merele putrede, credeți-mă'

CUTREMURAREA

Fetița părea adormită în iarbă, cu fața la 
ămînt, desculță, cu picioarele înverzite de 
îrjoană printre florile poienii.

Lîngă tîmple, două albăstrele. Părea că 
e-a pus după urechi, așa cum atîrnă fetițele, 
irimăvara, cercei de cireșe.

«Poate e doar leșinată», mi-am spus, mai 
nuit ca un fel de speranță știută iluzorie, 
doctorul O., medicul judiciar, a întors însă 
rupul fetiței cu fața spre cer. Am simțit ca 
in fel de amar cumplit care străbate prin 
nine și am rotit privirile spre a nu mai 
■edea, întîlnind însă cutremurarea din pri- 
drile sătenilor, care formau un cerc tăcut, 
;rav, în jurul nostru. Am înțeles atunci de ce 
e legănau cele două albăstrele lîngă locul 
jnde firesc ar fi fost să fie ochii fetiței, de 
ce, în timp ce urcam, oamenii nu îmi dădeau 
vechiul și frumosul lor «Ziua bună», de ce 
nu îmi răspundeau la salut decît inclinînd 
capul tăcuți, parcă rușinîndu-și privirile, de 
ce femeile își duceau mina la gură cu batista 
și bărbații erau toți descoperiți.

— Bestia, bestia, murmura medicul judi­
ciar în timp ce examina cadavrul și parcă 
rostea cuvintele cu o voce ce nu mai era 
a lui, da, desigur, uite urmele, mai intii a 
strangulat-o, bestia...

S-a ridicat greoi spre mine și nu știu dacă 
îl obosise examinarea în genunchi a cada­
vrului, sau emoția îl făcea să fie atît de 
schimbat, dar mi-a spus de parcă eu aș fi

fost vinovat cu ceva:
— Ascultă, dacă nu-l prinzi pe nebunul 

ăsta repede, eu nu te mai asist la nici o 
anchetă!

Am Scut un semn căpitanului Bogdan și 
am început să ne facem meseria fotografiind, 
căutînd zadarnic urme prin iarba poienii, 
punînd primele întrebări oamenilor care 
stăteau tăcuți în jurul nostru. Cum trebuia 
să îi repet uriașului căpitan orice indicație, 
am vrut să-l întreb ce-i cu el, dar mi-am 
amintit că are două fetițe cam de vîrsta 
celei din iarbă și de aceea s-a transmis in 
mișcările lui ceva din încremenirea sătenilor 
care priveau și parcă nu le venea să creadă 
că s-a putut întîmplă așa ceva.

OCHIUL ACELA 
E AL ADEVĂRULUI...

— Stai! Stai!, i-am spus medicului judi­
ciar coborînd spre sat. Poate am găsit o 
explicație. Mi-am amintit de o piesă a lui 
Radu Stanca.

— Polițistă? Vezi să nu-l confunzi cu..
— Nu, nu. Nu-l confund cu nici unul 

dintre cei la care te gîndești acum. E o 
piesă în care o domniță citește în ochiul de 
sticlă al lui Bogdan cel Chior o crimă mur­
dară. înțelegi?

— Nu prea...
— în ochiul acela crima a rămas întipărită 

ca pe o fotografie. Cred că Radu Stanca, 
mereu aplecat spre folclor, s-a inspirat 
dintr-o credință din aceste părți sibiene...

Ne-am dus la bătrinul învățător.
— Da, ne-a spus, există, mai exact exista 

credința că imaginea criminalului se întipă­
rește pe retina ochilor victimei sale. Poate 

că asta explică...
— Atunci înseamnă că e un om supersti­

țios, cam redus ca intelect, un om care mai 
crede în vechi superstiții.

— Un om de pe la noi!, a apăsat dascălul. 
Dar, să mai știți ceva, credința nu este numai 
atît cît v-am spus. Mai e și credința aceea că 
există un ochi al adevărului, un ochi care se 
străvede și în soare, și în plante, și în silueta 
norilor, un ochi care, în esența acelei credin­
țe nu este altceva decît conștiința noastră, 
sau credința în adevăr a unei comunități, a 
satului, de pildă.

— Da, înțeleg.
— Știți, eu cred în ochiul acesta al adevă­

rului, al conștiinței noastre, al setei noastre 
nesfîrșite de adevăr și dreptate care se 
răsfrînge pretutindeni. Vedeți dum­
neavoastră, criminalul acela a ucis cîte ceva 
în fiecare din noi. A vrut să ucidă și 
credința noastră în adevăr. Cred că este ori 
un nebun, ori unul căruia, pentru o clipă, 
i s-au întunecat mințile.

Satul nu ne-a putut oferi informații mai 
certe. Doar unele vagi bănuieli că amantul 
mamei fetiței> care era văduvă, ar fi fost

deranjat în perspectiva căsătoriei cu aceasta 
de existența unui copil al altuia. Era și 
acesta totuși un punct de plecare, unul 
dintre multele ipoteze pe care urma să le 
verificăm.

INTERVENȚIA 
BĂTRÎNULUI DASCĂL

Cam după o săptămînă, în urma unui tele­
fon primit de la miliția Sibiu, l-am citat pe 
amantul mamei fetiței.

A recunoscut totul. Cum a săvîrșit crima, 
cum, după aceea,chinuit de gîndul că imagi­
nea lui a rămas întipărită pe retina ochilor 
victimei... în fine, părea că ancheta a luat 
sfîrșit.

— De ce ai făcut-o?, l-am întrebau
Mi-a răspuns după minute de tăcere și. 

cumva,cam căutat. Se referea la iubirea lui 
cu mama fetiței, la obstacolul pe care îl 
constituia mica ființă care, într-un fel de 
gelozie copilărească, îl ura și nu îi permitea 
mamei ei să-l întîlnească.

Am întocmit actul de trimitere în jude­
cată, cînd, spre mirarea mea, a venit să mă 
caute bătrinul dascăl. După cîteva cuvinte de 
bun găsit, a tăcut.

— Am terminat ancheta, am început eu, 
fiindcă simțeam că pentru asta a venit.

— Știți, m-ați întrebat care este pedeapsa 
pentru dumneavoastră dacă greșiți. Tocmai 
despre greșeală este vorba.

— Nu înțeleg! Doar Ilie a recunoscut 
totul!

— A recunoscut, a recunoscut fiindcă a 
iubit-o și o iubește ca un nebun pe mama 
fetiței. Dar nu e el, înțelegeți, nu e el!

— Nu se poate! Un om nu poate lua 
asupra lui o asemenea crimă, dacă nu a 
săvîrșit-o!

— Ba se poate, mai ales dacă, într-un fel. 
se simte și el vinovat!

— Iarăși nu înțeleg!
— Se simte vinovat fiindcă nu s-a putut 

apropia de fetiță, care avea față de el un fel 
de aversiune, cauzată probabil de= imagi­
nea tatălui ei mort, pe care nimeni nu 
trebuia să-l înlocuiască, poate de gelozia 
copilărească față de dragostea mamei ei. 
poate, mai știu eu? Adevărul este că repro- 
șîndu-i mamei fetiței comportarea copilului, 
numai la un asemenea deznodămînt nu s-ar 
fi gîndit. De aceea se simte vinovat, fiindcă 
are impresia că mama a făcut totul din cauza 
lui. De aceea, crede că este drept ca el să fie 
condamnat ca și cum ar fi vinovat. Dealtfel, 
|n sat la noi se știe acum totul. Dacă veniți 
cu mine...

I Am plecat împreună cu Bogdan chiar în 
noaptea aceea. Am ajuns spre dimineață. 
După ce l-am lăsat acasă pe învățător și am 
luat cu noi pe șeful de post, ne-am dus la 
locuința mamei fetiței ucise. Nu era acasă

— Să fie adevărat că ea colindă străzile și

poienile din împrejurimi în neștire în fie­
care noapte?, l-am întrebat pe șeful de post.

Mi-a confirmat înclinînd din cap și indi- 
cîndu-mi o direcție spre care să privesc.

Apăruse ea. Era desculță, nepieptănată, 
palidă, ți se făcea milă privind-o. Am intrat 
in casă după ea și, în timp ce îi vorbeam, nu 
știam exact dacă mă ascultă, fiindcă începuse 
să-și facă de lucru la soba de gătit.

îi vorbeam despre legenda cu ochii care 
rețin imaginea criminalului, despre cre­
dința în ochiul conștiinței față de care nu 
se poate ascunde nici o minciună, despre 
imaginea unei fapte oribile care de fapt 
rămîne întipărită în suflet și nu o poate 
șterge nimeni, niciodată.

Mîinile îi tremurau, dar nu îmi dădeam 
seama dacă mă înțelege, sau nu.

— Cel care ți-a omorit fetița a fost con­
damnat la moarte!, i-am spus brusc.

Femeia a scăpat din mîini o oală pe care 
voia să o așeze pe bufet și oala aceea ciudată, 
fără toartă, se tot rostogolea cu sunet 
enervant pe podea.

— Să nu-l omoare. Eu am făcut totul, mi-a 
spus femeia. Am crezut că așa a vrut el, dar, 
cînd a aflat, s-a uitat la mine de parcă ar fi 
vrut să mă omoare și a spus că pedeapsa 
pentru fapta mea va fi aceea că el ia totul 
isupra lui și că nu o să ne mai vedem nicio­
dată.

Apoi, brusc, a rîs. A rîs și a început să ne 
spună că era un prost, fiindcă fetița ei tră­
iește, că ele se văd în fiecare noapte, se 
joacă împreună în poiana aceea, așa cum 
făceau în fiecare primăvară, că fetița ei e 
frumoasă, frumoasă, că e veselă și rîde me­
reu

Am întrerupt-o, rugînd-o să-și strîngă 
cîteva haine într-o valiză, fiindcă va face un 
drum. S-a supus mecanic și cînd îi cădeau 
lacrimi din ochi, cînd rîdea.

Cînd am ieșit în curte, am trecut printr-un 
coridor de oameni. Parcă era întreg satul, la 
fel de tăcut și de împietrit, ca și atunci cînd 
am găsit cadavrul fetiței. La un moment dat 
am avut impresia că una dintre femei a ridi­
cat mîna și a vrut să-i strige ceva mamei 
care mergea cao somnambulă, dara renunțat.

La mașină mă aștepta dascălul.
— Eu cred, mi-a spus trăgîndu-mă ceva 

mai la o parte, că și atunci cînd a făcut ceea 
ce a făcut femeia era deja nebună. Nu se 
poate altfel. O cunosc de cînd era copilă, 
copilă ca și...

Peste cîteva zile citeam concluziile exper­
tizei medicale: «Paranoică (...) ultima fază (...) 
iresponsabilă total (...) Boala datează de 
mai mulți ani (...)».

Deci bătrinul dascăl avusese dreptate. 
Poate că remușcările din secundele de 
luciditate i-au agravat starea, dar și atunci 
fusese nebună.

Emil POENARU
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