

# flacăra

anul XXXIV  
3 (1 544)  
VINERI  
18 IANUARIE  
1985

săptăminal editat de frontul democrației și unității socialiste

## În bătălia cu asprimea iernii

Țara  
răspunde  
chemării  
președintelui  
ei



## ECONOMIA — LA CAPACITATE MAXIMĂ



Mobilizare exemplară,  
disciplină,  
organizare științifică  
pe toate fronturile  
muncii  
și ale vieții

















## flacăra

## PENTRU MINTE, INIMĂ ȘI LITERATURĂ

Poezii ■ Interviuri ■ Note ■ Cronici ■ Eseuri ■ Poezii ■ Interviuri ■ Note

Ce-ți doresc eu ție,  
dulce Românie

Ce-ți doresc eu ție, dulce Românie,  
Țara mea de glorie, țara mea de dor ?  
Brațele nervoase, arma de tărie,  
La trecutu-ți mare, mare viitor !  
Fiarbă vinu-n cupe, spumege pocălul,  
Dacă fiii-ți mindri aste le nutresc ;  
Căci rămâne stinca, deși moare valul,  
Dulce Românie, asta ți-o doresc.

Vis de răzbunare negru ca mormintul  
Spada ta de sînge dușman fumegînd,  
Și deasupra idrei fluturî cu vîntul  
Visul tău de glorie falnic triumfînd,  
Spună lumii large steaguri tricolore,  
Spună ce-i poporul mare, românesc,  
Cînd s-aprînde sacru candida-i vilvoare,  
Dulce Românie, asta ți-o doresc.

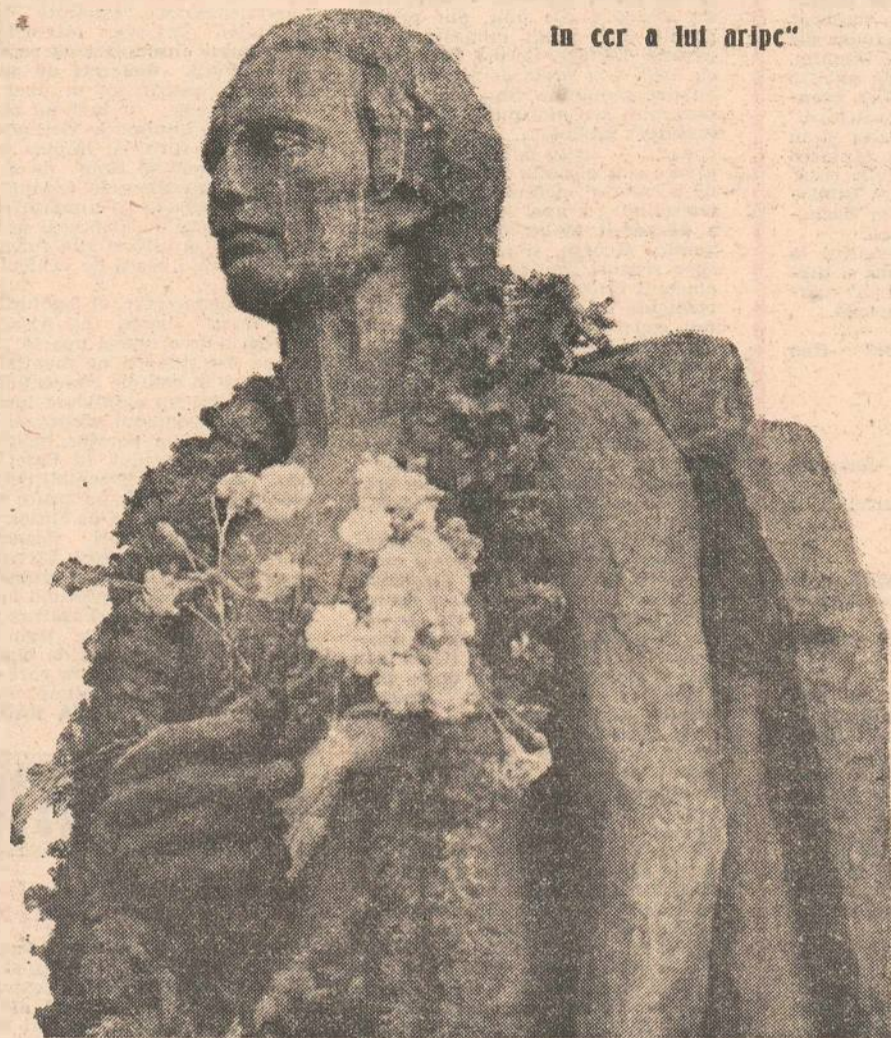
Ingerul iubirii, ingerul de pace,  
Altarul Vestei tainic surizînd,  
Ce pe Marte-n glorie să orbească-l face,



Cînd eu lampa-i zboară lumea luminînd,  
El pe sînu-ți vergin încă să coboare,  
Guste fericirea raiului ceresc,  
Tu îl strînge-n brațe, tu îi fă altare,  
Dulce Românie, asta ți-o doresc.

Ce-ți doresc eu ție, dulce Românie,  
Tinără mireasă, mamă cu amor !  
Fiii tăi trăiască numai în frăție  
Ca a nopții stele, ca a zilei zori,  
Viața în vecie, glorie, bucurie,  
Arme de tărie, suflet românesc,  
Vis de vitejie, fală și mindrie,  
Dulce Românie, asta ți-o doresc !

(1867, 2/14 aprilie)



„Porni Lucațărul. Creșteau  
în cer a lui aripe”

## Odă

(în metru antic)

Nu credeam să-nvăț a muri vreodată ;  
Pururi tinăr înfășurat în manta-mi,  
Ochii mei nălțam visători la steaua  
Singurătății.

Cînd deodată tu răsăriși în cale-mi,  
Suferință tu, dureros de dulce...  
Pînă-în fund băui voluptatea morții  
Neindurătoare.

Jalnic ard de viu chinuit ca Nessus,  
Ori ca Hercule înveninat în haina-i ;

Focul meu a-l stinge nu pot cu toate  
Apele mării.

De-al meu propriu vis, mistuit mă vaiet,  
Pe-al meu propriu rug, mă topesc în  
flăcări...

Pot să mai reinviu luminos din el ca  
Pasărea Phoenix ?

Piară-mi ochii tulburători din cale,  
Vino iar în sin, nepăsare tristă ;  
Ca să pot muri liniștit, pe mine  
Mie redă-mă !

(1883, decembrie)

## Sara pe deal

Sara pe deal buciumul sună cu jale,  
Țurmele-l urc, stelele scapără-n cale,  
Apele plîng, clar izvorînd în fîntine ;  
Sub un salcîm, dragă, m-aștepți tu pe mine.

Luna pe cer trece-așa sfîntă și clară,  
Ochii tăi mari caută-n frunza cea rară,  
Stelele nasc umezi pe bolta senină,  
Pieptul de dor, fruntea de gînduri ți-e plină

Nourii curg, raze-a lor șiruri despică,  
Streșine vechi casele-n lună ridică,  
Scirfîie-n vînt cumpăna de la fîntină,  
Valea-i de fum, fluierie murmură-n stîină.

Și osteniți oameni cu coasa-n spinare  
Vin de la cîmp ; toaca răsună mai tare,



Clopotul vechi împle cu glasul lui sara,  
Sufletul meu arde-n iubire ca para.

Ah ! în curînd satul în vale-amuțește ;  
Ah ! în curînd pasu-mi spre tine grăbește ;  
Lîngă salcîm sta-vom noi noaptea întreagă,  
Ore întregi spune-ți-voi cît îmi ești dragă.

Ne-om răzîma capetele-unul de altul  
Și surizînd vom adormi sub înaltul,  
Vechiul salcîm. — Astfel de noapte bogată,  
Cine pe ea n-ar da viața lui toată ?

(1885, 1 Iulie)



Fotografii de VASILE BLENDEA ■

## Fragmente critice

## Spiritul lui Ariel

Romulus Bucur, fost student al Facultății de limbă și literatură română din București, actualmente profesor la Grupul școlar IVA (într-o localitate din Ardeal), navetist ca și Alexandru Mușina, debutează cu un volum de poeme \*) în stil ironic și jucăuș, cu violențe de limbaj care nu sperie pe nimeni și mistificări, grimase simpatice de tinăr cultivat și necă. Este unul din semnatarii manifestului liric Cînei, apărut cu doi ani în urmă la Litera. Am semnalat atunci gustul lui pentru spectacolul limbajului (desfacerea versurilor în pagină după o ordine fatezistă), trecerea rapidă de la sarcasm la dulțose. Unele poeme sînt reluate în cartea de acum, altele au fost lăsate deoparte. Mircea Martin, care îl recomandă volumul, surprinde în Romulus Bucur „una din vocile cele mai pure și înconfundabile ale tinerei poezii, de azi”. Vocea intră, în orice caz, în formula poetică a generației : cruzime și sentimentalitate, stil parodic, memorie culturală, mefiență față de retorică și, în genere, față de sublimitățile poeziei, orgoliu de tinăr barbar și moliciune, rafina-

\*) Greutatea cernelii pe hirtie, Editura Albatros, 1984.

(Continuare în pag. 14)

EUGEN SIMION ■

O antologie a literaturii române  
contemporane în China

În Republica Populară Chineză a apărut, de curînd, în seria „Literatură Universală” a Editurii Academiei chineze de Științe Sociale „O antologie a literaturii române contemporane” (580 pag.), cu titlul generic **Un leagăn de pe ecr**, după romanul unuia dintre autorii cuprinși în volum.

În nota editurii se spune : „Încercăm și sperăm ca prin această antologie, cu creații de o mare diversitate de stiluri, să dăm cititorilor chinezi o imagine sugestivă, cuprinzătoare asupra literaturii române contemporane din țara prietenă. De altfel, începînd cu

ultima parte a deceniului șase, au apărut în literatura română tendințe noi, caracterizate prin reflectarea profundă a realităților și folosirea variată a modalităților de exprimare artistică. Înlăturînd treptat fenomenele dogmatice și simpliste, scriitorii și-au lărgit orizontul de creație, temele principale ale celor mai multe nuvele, romane și piese de teatru reliefînd preponderent transformările revoluționare ce au loc în procesul construirii noii societăți — societatea socialistă din România. În aceste semnificative opere, sînt puse în evidență, prin mijloace artistice adecvate, marile realizări obținute de poporul român pe parcursul anilor de după eliberare. Nu sînt trecute cu vederea nici unele fenomene negative care au apărut în societatea românească, aflată într-un continuu spirit de înnoire, cerut de însuși dinamismul vieții. Partea de poezie a antologiei impresionează prin varietatea de stiluri, nuanțe estetice, forme de expresie, și, fără îndoială, prin demersul filozofic original...”

Dintre cei 20 scriitori cuprinși în antologie, menționăm pe Marin Preda cu un fragment din **Cel mai iubit dintre pămînteni** ; Geo Bogza, cu **Moartea**

(Continuare în pag. 15)

SU YAN ■  
redactor la Radio Beijing

## Iubirea de frumos

## Eminescu

Cît va fi limbă românească toți poezii ce vor veni cu Eminescu înaintea tuturor celorlalți au a se confrunța cu fiecare generație.

Ca și profetia din vechime Eminescu convorbește cu neamul, partenerul său de dialog permanent este neamul românesc.

A absolutizat neamul, s-a delimitat la realitatea istorică a ființei neamului românesc știînd că Logosul s-a intrupat în istorie în ființa unei semînții și numai rodind la nivelul unui neam poți tinde la universalitate.

Și istoria i-a dat lui Eminescu dreptate. Marele poet al acestui veac T. S. Eliot va părăsi cosmopolitismul și se va cufunda în provincialul neamului său cam în aceeași perioadă în care Heidegger fundamentează teoretic „De ce rămînem noi în provincie”.

Din adîncurile ființei neamului românesc Eminescu se va ridica la răceala rostirii din Lucațărul cu acel foc mistuitor al iubirii desăvîrșite în stare să afirme, precum cele mai luminate spirite ale omenirii.

IOAN ALEXANDRU ■

2 ianuarie 1985































# Lumea ca lume

## Așteptând uitarea

Totdeauna când încep să scriu  
Mă încercă neliniștea  
Că aș putea să mă rătăcesc  
Și că nu voi mai găsi  
Cuvintele de care am nevoie,  
Că mă vor părăsi toate cuvintele,  
Că voi amuți, că voi uita literele,  
Că voi cădea printre animalele inexprimabile.

Totdeauna când încep să scriu  
Mi se pare că e ultima oară când scriu,  
Mi se pare că desființarea scrisului  
E iminentă  
Și că mi se vor confisca  
Ele între ele, cuvintele.  
Cuvântul rău va confisca nemotivat  
Cuvântul bun,  
Cuvântul bun se va dispersa.

Totdeauna când încep să scriu  
Am senzația că singura soluție  
Este o ediție de opere definitive,  
Chiar dacă imperfecte  
Și în fond pasagere.  
Sacralizez secunda  
Memoria mă va părăsi,  
Cuvintele vor muri în creierul meu  
Că niște pești într-un acvariu  
Bandajat cu bioxid de carbon.  
Până atunci lucrez în grabă  
Cu simple cuvinte care mi-apar  
Din ce în ce mai imemorabile.

De câte ori m-apuc să scriu  
Intr-o asemenea măsură mă obsedează  
Stilul testamentar  
Încît nu e mult pînă să merg  
Să-mi legalizez literale la notariat

## Moarte mijlocie

Acest om pe care-l înmormintăm azi  
Pleacă dintre noi neplîns de nimeni  
Deși a fost un om de treabă  
Și n-a făcut nici un rău nimănui  
Și nici nu s-a grăbit să facă vreun bine.

Acum, cînd și-a ajuns moartea din urmă  
Noi toți am rămas surprinși  
Nu că a murit, ci că  
Înainte de a muri  
Mai trăia.

## Cuplu normal

*Trăim într-adevăr, într-adevăr,  
Și știm că vom muri, mai e un pic,  
Dar peste indoieli și întrebări  
Nu dăm iubirea noastră pe nimic.*

Noi nu sintem amantă și amant,  
Noi sintem o iubire și atît,  
Simțim în coșul pieptului neant  
Și fierbințeala soarelui în gît.

Putem să și murim interesant  
Dac-am știut să nu trăim urît.  
Niți Feuerbach, niți Hegel și niți Kant  
Din pasiune nu ne-am coborît.

N-am ce să-ți dau și tu n-ai ce să-mi dai,  
Te rog să nu intrăm în nici un tîrg,  
Ridicoli sintem cîte o dată, vai,  
Și devenim ridicoli mai cu sîrg.

Perechi, perechi se-afundă-n noapte cai  
Cu nări incendiate de amurg  
Și nu pleca iubirea mea, mai stai,  
Nici lacrimi și nici riuri nu mai curg.

Cît ne iubim mai sintem încă puri  
Și ne-așezăm pe-un pat de lemne verzi  
În liniștea magneticea păduri  
În care toate au un drum invers.

Nici tigrii nu mai sînt atît de duri,  
Dar căprioara cere țap în mers.  
Să știi că pînă-n zori din cuverturi  
Furnicile ne cară-n univers.

Noi ne vom căuta și în infern  
Dac-am putut pe lume rezista  
Pe-aici pe unde viețile se cern  
Și zi de zi începem de la A.

Nici nu sintem un cuplu prea modern.  
Iubirea ta ca și iubirea mea  
Chiar dacă noi ni le jurăm etern  
Sînt viețile de la etcetera.

## Ne cuprinde

De ce-om avea noi impresia  
Că neapărat comunicarea  
Dintre ființele naturii  
Trebuie să se realizeze prin noi,  
Numai prin noi, cînd,  
Dacă vaca paște iarba care-i place  
Și nu iarba care nu-i place,  
E limpede că între vacă și iară  
E un circuit de chemări  
Care ne evită și ne depășesc.  
Nu trece natura prin noi  
Decît atunci cînd nu are pe unde.  
N-avem noi știre de înnorările naturii  
Care iau formă de fior.  
N-avem noi organe care să perceapă  
Lenta mistuire a florii soarelui  
Către toamnă  
Și n-avem noi ochii  
Care să poată citi  
Memoriile peștilor răpitori.  
Noi sintem numai niște viaducte  
Între munții pe care,  
Cînd îi atingem,  
Nu-i cuprindem deasupra prăpăștiilor  
Pe care, cînd le traversăm  
Nu le acoperim.  
Niște viaducte, niște viaducte,  
Niște poduri,  
Niște defilee,  
Niște crochiuri,  
Niște fragmente,  
Niște rumeguș  
În preajma adevăratelor monumente.

## Numai trecut

*Tot ce am avut  
Pleacă spre trecut  
Și se-mparte brusc la dot.  
Ceasul ce veghea  
Strîns pe mina mea  
A luat-o singur înapot.*

Precum iubirea noastră n-are  
Nimic decît ce-a mai avut  
Te-aștept nu-n iarna viitoare  
Ci-n iarna care a trecut.

Să vii sub lanțuri de zăpadă,  
Să vii, să pleci fără ecou,  
Din umeri chiciură să-ți cadă  
La vechiul nostru Anul Nou.

Îți jur pe colțul meu de piine  
Și pe nicicînd și nicăieri  
Că pentru noi nimic nu-i mîine  
Și totul este numai ieri.

Al nimănui și-al tuturoră  
Și plin de rost și fără rost  
Aștept cu ochii-n lacrimi ora  
Care a fost, care a fost.

Visez o vară ce fusese  
Cu pepeni dulci și struguri caști,  
Iar printre gînduri reculese  
Aștept momentul să te naști.

Ființa ta e-acum străină  
Și ceasul nici n-a mai bătut  
Și-aștept asupra mea să vină  
Numai trecut, trecut, trecut.

## Povara ceasurilor

Uite ceasul meu de mină,  
Ca o bardă de călău  
Bate-n osul stîngii mele  
Murmurînd numele tău.

Nu mai bate, nu mai bate  
Parc-aș vrea să-i spun și tac,  
Ceasul primăriei, uite,  
Grohăie un alt tic-tac.

Știu secundă de secundă  
Cît însemni și ce-am pierdut,  
Între ceasurile lumii  
Care fabrică trecut.

Fabricăm trecut intruna,  
Fabricăm numai ce-a fost,  
Ritmul ceasului mă doare  
Cu un mare preț de cost.

O clepsidră văd 'nainte-mi,  
Dacă nu mă uit la ceas  
Gînd sinucigaș mă-ncearcă,  
Veșnicia mi-a rămas.

Veșnicia fără ceasuri  
Care-n turlă nu bătă  
Și la mină nu mă doare  
Și nu știe ce ești tu.

Între ceasul de la mină  
Și al turlăi unde-aștept,  
Orologiul casei tale  
S-a mutat la mine-n piept.

E prea mult trecut pe lume,  
Fiece secundă-i grea  
Dau întreaga mea avere  
Pe un ceas care să stea.

## Formular

*Îmi recunosc slăbiciunea din toate  
O viață lungă aș vrea,  
Dar dacă țara altfel nu poate  
Pot să și mor pentru ea.*

Dacă-i nevoie de biografie,  
Dacă există vreun interes,  
Funcționarule de primărie  
Dă-mi formularul să-l completez.

Sînt cetățeanul Cutare Cutare,  
Sînt Muncitorul fără reproș,  
Nimeni de-ai mei vreo avere nu are  
Decît o țară din moși strămoși.

Ca semnalmente particulare  
Notez pe-acela că semăn cu toți  
Și am în stînga ceva ce mă doare  
Cînd viața-mi pune bețe în roți.

Pot fi un minuscul, tot ce se poate,  
Din cei ca mine lumile ies  
De am și rude în străinătate  
Pe luptătorii pentru progres.

Eu pînă la viață, pînă la moarte  
Oricît de greu uneori poate fi  
Mă reintregesc nu cerînd pașapoarte  
Ci mai făcîndu-i nevastei copii.

Chiar și pe zloată, chiar și pe moină  
Eu am crezut în seninul temei,  
Mi-au mai furat o baladă, o doină  
Dar le-au făcut de la capăt ai mei.

Și ca decorații interioare  
Fără brevete am cicatrici  
Și sînt și eu un român ca oricare,  
Am acțiunile mele aici.

Ia formularul, mă duc că am treabă,  
Fac veșnicie cum pot și eu,  
Da, nu am moarte, dar cine întrebă,  
Da, sînt aici și voi fi tot mereu.

ADRIAN PĂUNESCU ■

Flacăra, Redacția : București, Piața Școlii 1, căsuța poștală 3312, cod 71341. Telefoane : 17 60 10, 17 60 20. Interioare : PROBLEMELE OMULUI (Scrisori-audiențe-anchete) - Răzvan Bărbulescu, Marga Nedelea, Mihai Stănescu, Emanuel Valeriu, Horia Pătrașcu, Dorin Gherghinescu, Georgeta Ștefănescu - 25 42, 21 30, 25 58 ; PROBLEMELE DEZVOLTĂRII (Politică-economie-știință) - Cornel Nistorescu, Ion D. Goia, Liviu Timbus - 25 66 ; PROBLEMELE CULTURII (Literatură-artă-învățămînt) - George Arion, Victor Niță - 14 57 ; PROBLEMELE NOULUI (Reportaj-urgente-sport) - Ovidiu Ioanitoaia, Ilie Purcaru, Adrian Dohotaru, Nicolae Grigore, Dumitru Constantinescu, Oprea Georgescu, Constantin Balaciu, Margareta Mureșan - 21 28 ; PROBLEMELE REVISTEI (secretariat, foto) - Dan Bărlădeanu, Constantin Dragomir, Elena Ghera, Sorin Postolache - 21 23, 25 69, 20 72, 14 53 ; secretar responsabil de redacție - Nicolae Cristache - 21 43 ; redactor-sef adjunct - Nicolae Arsenie - 21 24 ; redactor-sef 20 02. Tiparul executat la Combinatul poligrafic „Casa Școlii”. Cititorii din străinătate se pot abona prin „ROMPRESFILATELIA” - sectorul export-Import presă F.O. Box 12-201, telex 10876, prsfir București, Calea Griviței nr. 64-66.



Redactor-șef: ADRIAN PĂUNESCU

PREȚUL REVISTEI: 3 LEI

41 505