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Spiritul de răspundere 
al scriitorului față de popor

A
u trecut mal multe săptămtoi 
de la terminarea lucrărilor 
Congresului scriitorilor sovie­
tici. Acest eveniment epocal 

pentru dezvoltarea culturii mondiale 
a avut un larg răsunet și în tara 
noastră. Din bogata activitate creatoare 
a Congresului scriitorilor sovietici, 
învață astăzi scriitorii din tara noas­
tră să-și orienteze mai ferm creația 
pe drumul realismului socialist, în­
deplinind înaltul rol de educare a 
omului nou, de întărire a unității 
moral-politice a poporului muncitor, 
de participare activă, cu mijloacele 
artei, la lupta pentru construirea so­
cialismului.

Pentru activitatea teoretică și prac­
tică a scriitorilor din țara noastră 
un document de o însemnătate pri­
mordială este salutul adresat de C.C. 
al P.C.U.S. celui de al doilea Con­
gres al scriitorilor sovietici.

Sintetizînd drumul grandios al lite­
raturii sovietice, salutul C.C. al 
P.C.U.S. trasează, cu clarviziunea 
ideologiei marxlst-lenfniste, căile de 
viitor ale artei realismului socialist, 
6arcinile principale ale scriitorilor 
sovietici. In salut se accentuează în 
mod deosebit asupra menirii ideolo - 
gice a literaturii sovietice, asupra 
rolului ei militant în lupta pentru 
pace și comunism. Din întreaga des­
fășurare a lucrărilor congresului se 
manifestă cu tărie sentimentul mîn- 
driei patriotice pentru funcția înaltă 
a literaturii realismului socialist, a- 
părătoare neclintită a ideilor uma­
nismului, ale luptei pentru pace și 
prietenie între popoare, pătrunsă de 
credință optimistă în viitorul lumi­
nos al omenirii. Intr-un moment 
eînd cercurile agresive imperialiste 
zăngănesc armele războiului, căutînd 
cu febrilitate să dezlănțuie un nou 
măcel mondial, crește nemăsurat de 
mult rolul activ-educativ al litera­
turii în cultivarea patriotismului so­
cialist și a internaționalismului pro­
letar, pregătind poporul să fie gata 
să dea o ripostă nimicitoare agreso­
rilor imperialiști dacă aceștia ar în­
cerca să tulbure munca noastră paș­
nică. Cei mai buni poeți din țara 
noastră au înțeles acest îndemn in­
ternaționalist șl au creat, mai ales în 

ultima, vreme, versuri militante, de- 
mascînd uneltirile criminale ale im­
perialiștilor.

De o mare actualitate penitru lite­
ratura noastră este precizarea sarci­
nii artei în transformarea socială, ea 
fiind chemată nu numai să reflecte 
noul, ci să ajute totodată prin toate 
mijloacele la victoria acestuia. Pen­
tru combaterea unor tendințe eva­
zioniste, apolitice, manifestate în pro­
za și poezia noastră, este atît de im­
portantă cerința de a oglindi în li­
teratură figurile veridice și luminoa­
se ale glorioșilor noștri contempo­
rani, constructorii socialismului, care 
rezolvă sarcinile grele legate de ri­
dicarea neîncetată a industriei grele 

■— temelia dezvoltării continue a în­
tregii economii naționale — figuri ale 
contemporanilor noștri oare perfec­
ționează metodele de construcție, oa­
re luptă pentru transformarea socia­
listă a agriculturii și pentru o mai 
bună satisfacere a nevoilor creseînde 
de produse și mărfuri de consum 
popular ale oamenilor muncii. Tre­
buie sprijinite eforturile celor mai 
buni dintre scriitorii noștri în crea­
rea eroului pozitiv al zilelor noas­
tre, înlăturînd tentativele de ideali­
zare artificială dar și cele de com-

răapundere pe care îl porți In fața 
partidului și poporului, duce la de­
zertarea din rîndurile colectivului, la 
cedarea pozițiilor de luptă".

Cît de actuale sînt cuvintele aces­
tea pentru scriitorii noștri, în lupta 
pentru a aduce cele mai bune însu­
șiri ale artei lor în îndeplinirea înal­
tei misiuni oe le revine! Insușindu-ne 
învățăturile care reies din dezbateri­
le Congresului scriitorilor sovietici, 
trebuie să acordăm cea mal mare a- 
tenție luptei pentru creșterea răs­
punderii scriitorului față de partid 
și popor, pentru creșterea conștiinței 
scriitorului că fiecare operă a sa tre­
buie să fie o armă în marea bătălie 
a construirii socialismului în patria 
noastră. Eficiența operei sale trebuie 
să fie preocuparea centrală a fiecă­
rui scriitor, încărcîndu-1 de răspun­
dere pentru felul cum oglindește rea­
litatea în transformarea ei revoluțio­
nară, cerîndu-i puternice imagini 
veridice și convingătoare, viguroase 
prin originalitatea lor artistică.

Numai spiritul de răspundere poate 
asigura și creșterea exigenței scrii­
torului față de propria creație, com- 
bătînd lucrul de mîntuială, desăvîr- 
șind neîncetat mărjestria artistică.

Problema patosului cetățenesc, a 
spiritului de răspundere pentru des­
tinele literaturii, se ridică cu deose­
bită ascuțime și pentru critica noastră 
literară. Trebuie înlăturate tendin­
țele destructive, nihiliste, fără a sco- 
borî exigența în analiza operelor li­
terare, apărînd criteriile esteticii 
marxist-leniniste, stimullnd simțul 
noului în activitatea criticilor noștri 
literari.

Este binevenită străduința criticii 
de a infirma simplificările vulgari­
zatoare din unele opere literare. Dar 
trebuie combătută cu tărie odee ma­
nifestare de tocire a vigilenței Ideo­
logice în fața recidivelor apolitismu­
lui și formalismului. Unii din criti- 
oii noștri literari nu iau poziție cu 
fermitate și intransigență față de 
manifestările variate și subtile ale 
ideologiei burgheze. In salutul C.C. 
al P.C.U.S. se arată limpede că Uni­
unea scriitorilor „trebuie să acorde 
și de acum înainte atenția principală 
orientării ideologice a literaturii so­
vietice, educației ideologice și crește­
rii măiestriei artistice a scriitorilor, 
să lupte cu hotărîre împotriva aba­
terilor de la principiile realismului 
socialist, împotriva încercărilor de a 
îndepărta literatura noastră de viața 
poporului sovietic , de problemele ac­
tuale ale politicii partidului eomu - 
nist și statului sovietic, să lupte îm­
potriva recidivelor naționalismului, 
cosmopolitismului șl a celorlalte ma­
nifestări ale ideologiei burgheze". 
Este o indicație fundamentală pentru 
orientarea criticii noastre literare, 
pentru delimitarea obiectivelor ei e- 
sențiale de luptă.

In cadrul dezbaterilor congresului 
s-au analizat multe aspecte ale dez­
voltării literaturii sovietice, aduetn- 
du-se contribuții însemnate în eluci­
darea unor probleme ale teoriei și 
criticii literare.

Uniunea scriitorilor din R.P.R. ar 
trebui să grăbească munca secțiilor 
de creație în pregătirea discuțiilor 
creatoare, în lumina învățămintelor 
congresului. Aceste dezbateri pro­
funde, bazate pe lupta liberă de o- 
pinii, desfășurată la un înalt nivel 
de principialitate, vor deveni un fac­
tor însemnat în propășirea literaturii 
noastre pe drumul invincibil al rea­
lismului socialist.
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In timp ce noi intrăm cîntînd în mai.

Pe-un pom uscat
Nu vă jucați cu focul, oameni buni! 
Adecă buni nu-i vorba potrivită.
Nu vă jucați cu focul, măi nebuni, 

joaca voastră poate fi cumplită!

Noi energiei voastre nucleare 
Opunem energie nucleară,
Dar noi, popoare mari și mici, popoare 
Avem în inimi și o altă pară!

Primăvara în Carpați

arde case și copii ar arde, 
arde ochi și buze și obraji, 

S-ar stinge multe cîntece pe coarde, 
Ar pune moartea ghiara-n mulți grumaji.

E dragostea de viață, de-a trăi, 
Iar cînd vom stăvili și stinge focul, 
Abia atuncea ne vom socoti
Și nu știu zău de-o să vă placă jocul.

Și voi veți sta rînjind în adăpost
In timp ce-afară focul nuclear 
Ar răspîndi prăpăd cum n-a mai fost, 
Făr’de

Din adăposturi veți ieși frumos
Așa ca vulpile din vizuini.
Și, domnule bancher burduhănos, 
Zadarnic o să plîngi și-o să suspini

vis 
vis 
dee

nărod din creere-ngrășate, 
grețos puțind a putregai!
lumea voastră-atît mai poate,

Fiind tu domn, te-om ridica în rang 
Ba te-om lăsa să stai chiar și la soare, 
Și ca să nu cazi te-om lega în ștreang, 
Pe-un pom uscat, numit spînzurătoare |

Primăvara cu amintiri

Știi aceste văi împădurite 
Dintre care-n una te-ai născut.
Să le vezi te-mbie, însorite, 
Cu miresme grele din trecut.

Iată guralivă Rășchirata, 
Călător, în zori, pe dînsa treci. 
Mai ții minte goală-n apă fata?. 
Ani aveai pe-atuncea douăzeci..

Ca o ciută, fata prin arini 
Și-a făcut în fuga mare cale, 
Răsăritul o-nvelea-n lumini, — 
Tu ai rîs, plecînd în sus, pe vale.

Nuci bătrîni vorbeau încet cu vîntul 
Cîte toate, despre tine poate, 
Codrul verde-și aurea veștmîntui, 
Murmurînd și dînsul cîte toate.

Numai case albe cu șindrilă 
Se pierdeau, sfioase, în zăvoi, 
Și simțeai un gust amar de milă 
Cînd vedeai copii săraci și goi

Tren de munte, fluierînd tăios 
’Nainta spre codru, ca omida, 
încrunta sprinceana, mînios, 
Și se-imegurase vîrful Smida.

De pe valea Șasă din Briheni
Stînjenari suiau, plecați, spre Corbul — 
Soarele-n tufani și buruieni
Iși vărsa pe urmele lor colbul.

O gherghină roșie din vale 
Lingă casa unui om sărac 
Adunase purpură-n petale 
Parcă pentru pragul altui veac...

H

Veacul a venit, ce-i drept cu trudă 
Și cu sînge. și cu morți destui.
Dar în vale cel care asudă
Știe că ogorul e al lui.

Știe stînjenarul de pe munte 
Că-i stăpîn pe munca-i numai el. 
Și de are pletele cărunte, 
Nu încărunțește fără țel.

Flamurile roșii ca păunii
Stau la școală, la partid, Ia Sfat, 
Nu le
Chiar

smulge aripa furtunii 
de bate vîntul mai turbat.

Iar de
Fata din străvechea dimineață, 
Bucurie-mi face, azi, în cale 
Mama asta cu-un copil în brață.

nu zăresc în zori, pe vale,

Și de simt o umbră de regret 
E că n-am fugit eu după fată, 
Și-am trecut alene, subt nucet... 
— Azi Laș fi copilului ei tată.

Ăm stat de vorbă, nu de mult, 
cu munții. M-au întrebat, 
ca-n totdeauna, dacă am să 
le dau vreo veste.

Erau încă sub stăpînirea iernii: a- 
coperiți de zăpezi, cu lacurile în - 
ghețate, cu pădurile de brad sti­
cloase și reci.

Le-am spus:
— Vă aduc, munților, o veste ma­

re : Vine primăvara !
In bîrlogurile lor, Urșii scoaseră un 

adine suspin de ușurare. La poalele 
pădurilor zăpada păli, simțind cum 
începe să i se ducă viața sub prima 
împunsătură a ghioceilor.

Cîteva clipe mai tîrziu, vrînd să 
ne arate că nici de data aceasta nu 
renunță la speranța deșartă pe care o 
nutrește de la începutul lumii, de a 
rămîne singură stăpînă peste întrea­
ga fire, lama rise răutăcios, lipin- 
du-și de obrazul nostru obrazul ei 
vînăt și rece, în stare să înghețe și 
ultima zvîcnire a vieții.

In bîrlogurile Ciucașulul, urșii 
mormăiră: posaci și decepționați; la 
poalele pădurilor ghioceii se traseră 
înapoi, înfricoșați de gîndui vreunei 
imprudențe fatale; Bucegii păreau 
moșnegi gîrbovi, obosiți de viață și 
de eternitate; lacurile Făgărașului: 
ochi înghețați de suflarea crudă a 
morții; iar Piatra Craiului aparținea 
unei planete al cărei soare se stinsese 
de mult.

— Și totuși, dragii mei munți, să 
știți că vine primăvara ! Și vine o 
primăvară cum n-a mai fost alta pe 
aceste pămînturi!

Și urșii, și ghioceii, și piscurile în­
zăpezite ciuliră urechea.

— Vine, le-am spus, o primăvară 
formidabilă !

Ei erau sub privirile mele, alenți, 
prinși în vaste oceane de gheață, ga­
ta oricînd să asculte o veste mare.

— Sînt bucuros că mi-e dat să vă 
vestesc, o munți bătrîni, că vine o 
primăvară cum n-ați mai văzut nici- 
cînd. Știu, au fost pe-aici multe ne­
maipomenite primăveri, dar aceea 
care vine le întrece pe toate. Ea este 
primăvara primăverilor.

Ea este primăvara primăverilor, fiind­
că pe aceste pămînturi pe care le stră­
juit! cu ființa voastră, nobili și gene­
roși munți, se pregătesc evenimente 
copleșitoare, proprii noilor cicluri ale 
vieții. Ea este primăvara primăve­
rilor, fiindcă pentru întîia oară dez­
lănțuirea de forțe a noului anotimp 
va fi întîmpinată la poalele voastre, 
bătrînii mei Carpați, de o forță nouă, 
euprinzînd în germenii ei marea pri­
măvară a Iuițiii.

Azi aș fi miner ori stînjenar 
Chiar aici, pe văile acestea, 
Și aș fi fruntaș în muncă... iar 
Nu cel ce le toarce doar povestea.

Nuci bătrîni vorbesc încet cu vîntul 
Cîte toate, despre mine poate, 
Codrul vechi și-a primenit veștmîntui, 
Cîntă mierla-n crengile-i bogate.

Mihai Beniuc

plicare gratuită a fizionomiei spiritu­
ale a oamenilor noi, complicare care 
devine în ultima instanță denigrare. 
Apelul la înfățișarea curajoasă a con­
tradicțiilor acute ale vieții, presu­
pune și străduința nobilă de afirma­
re a noului invincibil, de proclama­
re viguroasă a eroului înaintat.

învățămintele congresului cu privi­
re la reflectarea în literatură o erou­
lui pozitiv, a confiatelor încordate 
ale vieții, trebuie aplicate în condi­
țiile specifice ale dezvoltării țării 
noastre în perioada de trecere de Ia 
capitalism la social'sm, în condițiile 
ascuțirii continue a luptei de clasă.

Salutul C.C. al P.C.U.S. subliniază 
că pentru rezolvarea sarcinilor mul­
tiple și dificile este necesară o pro­
fundă cunoaștere a realității pe baza 
însușirii creatoare a marxism-leni- 
nismului care permite să se vadă în 
întreaga sa complexitate și plenitu­
dine adevărul real al vieții, așa cum 
se dezvoltă el în actualele condiții 
internaționale, să se înțeleagă pro­
cesele de dezvoltare care au loc în 
țara noastră și pe care le îndrumea-- 
ză partidul clasei muncitoare, să se 
înțeleagă legile și perspectivele de 
creștere a societății noastre. De a- 
ceea la congres s-a subliniat o tră­
sătură esențială a scriitorului de tip 
nou: spiritul de răspundere față de 
popor, patosul politic cetățenesc în 
munca de creație.

In cuvinte inspirate, tov. A. E. 
Komeiciuk în coraportul despre pro­
blemele dramaturgiei a pledat pentru 
participarea pasionată a scriitorului 
la rezolvarea problemelor vieții po­
porului : „Dar eu aș vrea să vă în­
treb, tovarăși : oare poate să-l ajute 
dramaturgului călătoria cea mai in­
teresantă, întîlniri cu oamenii cei 
mai interesanți, dacă i s-a tocit spi­
ritul de răspundere în fața partidu­
lui, in fața poporului pentru creația 
sa, dacă el devine în locul unui tri­
bun popular, un călător bine dispus, 
dar indiferent ? Ce conflicte ascuțite 
din viață pot însufleți pe dramaturg 
dacă el privește viața ca un călător? 
Poți să privești o viață de om In fe­
lul acesta în jurul tău și nu vei ve­
dea nimic, și nici o cunoaștere a me­
seriei nu-ți va ajuta ci, dimpotrivă, 
va sublinia și mai mult observarea 
superficială, lipsită de sentiment, 
precum și stările sufletești calme ale 
eroilor. Autoliniștirea duce Ia înde­
părtarea de viață, la atitudinea lip­
sită de răspundere față de sarcinile 
cele mai importante ale construcției 
noastre comuniste, la neîmpotrivirea 
în fața răului, la diverse teorii stră­
ine, la pierderea sentimentului de

DESPRE UNELE PROBLEME ALE LIMBII LITERARE
roblema expresiei stă la baza 
creației poetice. De aceea este 
interesant de urmărit geneza 
unei poezii, la un poet genial 

ca Mihail Eminescu. Păstrarea manu­
scriselor lui Eminescu, a ciornelor 
sale, și, deci, posibilitatea ce ne este 
dată de a urmări etapele succesive ale 
unui text poetic, la acest mare creator, 
ne permite să ajungem la o serie de 
concluzii importante pentru studiul 
nostru. *

Cînd, în 1866, Mihail Eminescu își 
face debuturile în literatură, limba 
noastră literară se afla la o răspîn- 
tie, fiind bintuită de diverse curente 
contradictorii, care tindeau la defor­
marea ei: pumnismul, în Bucovina, 
latinismul, în Ardeal și in Țările ro- 
mînești, italienismul lui Eliade și 
influența franceză în Țările rominești. 
Limba presei e infestată de elemente 
venite din izvoare diferite, care nă­
pădesc frazele rominești și le trans­
formă intr-un jargon aproape de ne­
înțeles (ecouri ale acestui fel de a se 
exprima găsim în vorbirea unor croi 
din comediile lui C. Faca, V. Alecsan- 
dri, B. P. Hașdeu și 1. L. Caragiale). 
Necesitatea termenilor noi este însă 
evidentă. Scriitorii din prima jumăta­
te a secolului al XlX-lea, îndrumători 
ai culturii rominești: I. Eliade Rădu- 
lescu, in Țara Rominească, Mihail Ko- 
gălniceanu, Alecu Russo, Costache 
Negruzzi și Vasile Alecsandri în Mol­
dova, au fost preocupați de această 
problemă, pe care au soluționat-o în 
mod just.

Puriștii recomandau abținerea de 
la împrumut, ceea ce însemna însă 
sărăcirea vocabularului și renunțarea 
la exprimarea unei întregi serii de 
noțiuni, nuanțe etc.

Atitudinea lui Eminescu, față de 
termenii noi, a fost pozitivă. El a a- 
Ies. cu discernămînt, termenii de care 
avea nevoie, integrîndu-i la fondul 
existent de cuvinte, în așa fel Incit 
alăturarea lor de termenii vechi să 
nu distoneze. Dacă neologismele din 
primele poezii sînt uneori stridente 
(rozalb-auroră, a codrului tenebră, 

tnistenii. surf.ață etc.), foarte cu- 
rînd după aceea, în 1869, Eminescu 
mînuiește termenii noi cu o magis­
trală îndemînare. Acad. G. Călinescu 
a arătat că Eminescu alătură de obi­
cei neologismul de un termen exis­
tent In limbă: față pală, raze blonde,

profeții amare, basme mistice, lumi 
rebele;, mașina lumii, bogăție splendidă 
etc. Termenul nou apare însă și izo­
lat, în țesătura poetică eminesciană, 
crescut laolaltă cu celelalte elemente 
care alcătuiesc plasma poetică emines­
ciană:

„Ideal pierdut în noaptea unei lumi 
ce nu mai este..."

,,Și privesc la tine, demon, și 
amoru-mi stins și rece..." etc.

Critica formalistă contemporană i-a 
reproșat lui Eminescu abuzul de neo­
logisme. Aron Densușianu, care se nu­
mără printre cei mai activi și veninoși 
detractori ai genialului poet, scrie în 
această privință următoarele: „avînd 
(Eminescu)... o limbă foarte săracă, 
a alergat după neologismi (sic) ne- 
admiși nici în proză, necum în poe­
zie, ca: reflect, falduri, brac, brăcnit, 
nimb, nefast, selbe, mur, savant, soli­
tar, imberb, constelat, sombru etc." 
Lista ar putea fi cu ușurință lungită, 
fără nici un folos pentru teza formu­
lată, întrucît orice judecată de valoa­
re, în cazul acesta, trebuie să țină 
seamă de criteriul necesității cuvin- 
tului în context.

Forma neologismelor adoptată de 
Eminescu s-a impus mai tîrziu, ceea 
ce dovedește simțul său superior al 
limbii. Dimpotrivă, forma sub care a- 
par neologismele în scrierile contem­
poranilor lui Eminescu, dovedește de­
ficiența simțului lor lingvistic. Astfel, 
la C. Boliac, relevăm termeni ca : 
belă, a brila, clarin „trompetă", con- 
cheran, a ilectra „a electriza", a ma- 
nuvra, a materia „materializa", nw- 
șar „spion", object, solemnelă, valură 
„valoare"; la D. Bolintineanu: cada­
ver, misteric, în dar „în zadar" (= în 
darn, italienism; și la Eliade) etc. E- 
minescu știa să mînuiască, lă nevoie, 
jargonul actelor de cancelarie: astfel, 
in scrisoarea lui de demisie de la 
„Curierul de lași" (1877), reținem 
fraza: „eu am trebuit să declin cu 
desăvîrșire această insinuațiune aproa­
pe blesantă".

Detractorii lui Eminescu, preocupați 
de socotelile lor statistice, n-au obser­
vat că în anumite poezii, și anume în 
acelea care sînt scrise sub înrîurirea 
poeziei populare, numărul neologisme­
lor scade pînă la zero. Strofe întregi 
din această categorie de poezii nu 
conțin nici un neologism, ci un mare 
număr de elemente de origine latină. 
Astfel, din 1908 de cuvinte, din „Lu­

ceafărul", 1688 sînt de origine latină.
In felul acesta, vedem cum prezența 

neologismelor sau termenilor din ve­
chiul fond e determinată la Eminescu 
de necesitățile exprimării unui anumit 
conținut de idei, și cum forma nu 
poate fi studiată independent de fond.

Am înregistrat, în rîndurile de mai 
sus, reușita deplină a lui Eminescu în 
îmbogățirea limbii poeziilor sale cu 
termeni străini.

Vocabularul moștenit nu cuprindea, 
însă, întotdeauna, materialele de care 
poetul avea nevoie pentru construc­
țiile sale. De aceea, el a fost uneori 
obligat să modifice elementele lexicale 
de care dispunea. Aceste modificări la 
care Eminescu a supus materialul lexi­
cal existent, constituie așa-zisele „li­
cențe poetice" ale poetului, la care se 
adaugă o serie de formații proprii, 
care i-au fost reproșate cu vehemență 
de critica contemporană. Examinind 
astăzi aCest material, socotim că poe­
tul nu avea de ales altă cale, și că 
modificările făcute în spiritul limbii nu 
știrbesc întru nimic calitatea poeziilor 
sale. Nici lipsa sufixului verbal in 
versurile „in zadar guvernă regii" sau 
„s-oglindă în umedul val", nici deri­
vația cu sufixul dis- în „ce-un secol 
ne zice, ceilalți o deszic" sau în „pri­
veliștile sclipitoare, Ce-n repezi șiruri 
se dliștern", și în versul „Dar azi vă­
lul cade, crudo I Dismețit din visuri 
sece" nu iignesc simțul nostru 
lingvistic și nu sună fals, astfel Incit 
omologăm printre succesele creației e- 
minesciene această îmbogățire a mij­
loacelor sale poetice.

1. Eliade Rădulescu este un tempe­
rament cu totul deosebit de Eminescu. 
Poet silnic, el depășește rareori limi­
tele banalului, pentru a pătrunde în 
grădina poeziei. Dacă îl amintim aici, 
este pentru că Eminescu, la începutul 
carierii sale poetice, a profitat de pe 
urma experienței poetice a lut Eliade.

Eliade a întîmpinat mari dificultăți, 
la începutul carierii sale. El nu avea 
înaintași, iar instrumentul ce-i sta la 
indemînă era de tot sărac. „Mai în- 
tîi, am scris foarte urît". ne snune 
Eliade, „ca fiecare începător fără mo­
del, fără ajutor, fără tovarăș carele 
să-mi sprijine a mea părere în Dăre- 
rea lumii. Singur a trebuit să mă lupt 
cu prejudecățile și obiceiurile". Limbo 
poeziei lui Eliade este inferioară pro­
zei sale, pentru că poezia este perce­
pută de cititor cu o sensibilitate f

cută, astfel îneît orice nuanță dizar- 
monică devine stridentă. Chiar poe­
ziile cele mai izbutite ale lui Eliade 
cuprind cîte un element care anulează 
vraja poetică creată.

Astfel, în poezia „Seara" :

„Venus se-nalță pe orizon
Și la picioare-mi s/eautz-amoroasă 
Cu a sa lumină misterioasă 
Argrntuiiește verdele șăs“.

termenii amoroasă și argjntaiește sînt 
nepotriviți.

Tot astfel, în „Cîntarea dimineții", 
saduri (perttru răsad), în versul:

„Pe-aceste saduri sfinte
Răcoritoare ploaie
De adevăr să pice".

In „Căderea dracilor", expresiile 
verztt, florat sau italienismul amarant 
sînt nefericite:

„Pe muntele de aur
Cu pulbere de stele verzit ae 

bucurii,
Umbrit de chedrii slavei, florat de 

amarante,
Și unde rodesc falnic virtuți și 

bucurii".

In „Sburătorul", singura poezie a 
lui Eliade izbutită in întregime, care 
nu conține nici neologisme stridente, 
cuvinte rău plasate sau contrafăcute 
de poet, există totuși unele deficiențe, 
care nu anulează, însă, impresia de 
ansamblu (astfel diminutivele rîuileț. 
vîntuleț, expresia prumcă-vițelușă 
etc.):

„La rîuleț s-adapă, pe maluri 
pribegind...

In arșița căldurei, cînd vîntuleț
adie...

Și prunca-vițelușă tot tremură-mpre- 
jur".

Dificultățile de care s-au izbit poeții 
anteriori sau contemporani cu Mihail 
Eminescu au fost rezolvate în mod 
creator de poetul genial a cărui artă 
noetică trebuie studiată cu toată a- 
tenția, pentru că ea constituie o bo- 
vato sursă de informație asupra ros­
turilor adinei ale creației, poetice șl 
mecanismului expresiei lingvistice.

AI. Rosettl

De mii de ani se întorc cocorii pe 
aceste pămînturi, uimindu-se de ne­
contenita lor transformare, dar cei 
ce sînt acum în drum spre noi le 
vor găsi atît de schimbate, îneît vor 
scoate mari țipete de mirare. De mii 
de ani se întorc cocorii, dar numai 
celor ce vor sosi în primăvara a- 
ceasta le va fi dat să zboare peste o 
Dacie în care urmașii vechilor păs­
tori se pregătesc să devină stăpîni 
pe forța atomului.

Aceasta e vestea cea mare, dragii 
mei munți, pe care voiam s-o fac cu­
noscută enormului vostru auz. Bucu- 
rați-vă! Pămînturile pe care le stră- 
juiți și înfrumusețați cu ființa voas­
tră intră acum și ele, după imensele 
pămînturi ale Rusiei, odată cu fabu­
loasele întinderi ale Chinei, în Iu - 
mina orbitoare a noului ev, în era 
energiei nucleare. Bătrînii mei Car- 
pațj, sub semnul acesia strălucit, sub 
această pecete fierbinte a geniului 
uman, se stabilește un acord solemn 
între culmile voastre, ale Uralului și 
acelea, de o neîntrecută măreție și 
frumusețe, ale Himalaiei. Va trebui, 
dragii mei munți, să luptăm pentru 
ca din această uniune sacră sub sem­
nul năzuinței la fericire a popoare­
lor, să vină pe pămînt, prin forța 
atomului dezlănțuit, marea primăva - 
ră a lumii. Fiți mîndri că ați intrat 
în alianță cu Uralul și Himalaia 
pentru a Infringe pe dlsperațil neero- 
mani care vor să aducă prin atom o 
iarnă veșnică pe pămînt; fiți mîndri 
că prin lupta și biruința voastră 
popoarele vor putea trage în piept 
mireasma marii primăveri!

iâr

Lc-am spus. Iar ei ascultau pă­
trunși de gravitatea și măreția mo­
mentului pe care au ajuns să-1 tră­
iască. Erau bătrîni și superbi, și plini 
de o forță necunoscută, uriașă și 
eternă.

II.

Se găseau încă sub veșmîntul as - 
pru al iernii. De crengile brazilor 
atîrnau stalactite de gheață. Păreau 

uriașe candelabre, cu miriarde de lu­
minări, la căpătîiul firii neînsufle­
țite. Se auzea, ca un prohod, scînce- 
tul urșilor fiămînzi. Cu două zile în 
urmă, primăvara încercase să vină, 
aducîndu-le o clipă la nări mireasma 
dulce a mierii. Simțind că scapă de 
greaua povară a zăpezii ce le îndoia 
crengile, brazii plîngeau cu lacrimi 
mari de bucurie. Dar peste noapte 
iarna se întoarse și le îngheță, pre- 
făcîiîd pădur le în peș'eri reci ce-ar 
fi urmat să fie, după închipuirea ei, 
cavoul celei ce atît de neîndemîna- 
tec voise să-i ia locul. In bîrloguriie 
lor, cu boturi negre, de doliu, mor­
măitorii o jeleau. O credeau moartă. 
Dar se vede că o primă, dureroasă 
înfrîngere, este în natură condiția 
marilor biruințe.

Pentru că după ce avangărzile 
i-au fost înfrînte, lăsînd să plutească 
in aer sumbre neliniști, cu ce forțe 
copleșitoare s-a întors primăvara! 
Veneau de departe și erau de neîn­
vins. Nu mai era vorba de cele cî­
teva raze de soare care în timpul a- 
miezii ridicau iluzoriu mercurul ter- 
mometrului, lăsîndu-I să se prăbu­
șească odată cu prima umbră a înse­
rării. Atunci, sub sclipirea stelelor 
îndepărtate și reci, aerul începea să 
ardă epidermele neacoperite de păr, 
îneît munții păreau enorme fabrici 
de vitriol, pulverizîndu-1 sub bolta

cerului prin toți porii, în timp c< 
scîrțîltul tăios al zăpezii ducea gîn­
dui spre producția abundentă a u- 
nor uzine de sticlă pisată.

Veni o seară cînd toată această vi­
rulență a iernii își p erdu tăria, dădu 
înapoi și se topi. O boare de aer cald 
sosea pe deasupra munților, de un­
deva dinspre oceane, din zonele vas­
te ale meteorologiei, și învăluia Car- 
pații în izotermele noii temperaturi, 
ca un braț moale și dulce, în stare 
să înfrîngă orice rezistență. In noap­
tea aceea chiar zăpada nu mai scîr- 
țîi ca sticla pisată, rîzînd pe toți 
munții ca o dantură enormă și rău­
tăcioasă. expresie a imperialismului 
nesăbuit al iernii, ci se inmuie și 
deveni melancolică, năpădită de pre­
sentimentul sfîrșitului.

A doua zi, soarele care pusese to­
tul la cale rămase învăluit in abu­
rii noii lumi ce se năștea. Dar pretu­
tindeni se simțea forța biruitoare a 
primăverii. Venea de departe: avea 
în urma ei un sfert din orbita pă- 
mîntuluî. Acolo, în acel punct în 
care se produce solstitiul, încolțise 
în măruntaiele globului sămînța 
noului anotimp, în plină domnie a 
iernii. Atunci, în acea clipă în care, 
invingînd uriașe forțe contrarii, se 
produsese încă odată marea cot tură 
în mersul pământului, ghioceii știu- 
seră c-au să vestească iarăși o pri­
măvară. Pe acel punct din spațiu, 
situat la o atît de hotărîtoare răs- 
pintie, se sprijinea gigantica pîrghle 
care răsturna tirania iernii.

Cu forțe mari, de neînvins, se în­
torcea primăvara în Carpați. Dar ar 
fi naiv să credem că iarna se dădu 
numaidecît bătută. Părăsind partea 
dinspre miază-zi a munților, se re - 
trase pe versantul dinspre miază­
noapte, adunîndu-și acolo toate ză­
pezile, folosind cu strategia dispe­
rării văile adinei și umbroase, pen­
tru a construi redute capabile de o 
îndelungă rezistență. Și astfel, pe 
cînd pe versantul sudic frontul se 
prăbușea cu repeziciune și rîurile 
umflate purtau la vale, într-o ne­
contenită învolburare. întreaga re­
cuzită a iernii, spre miază-noapte ea 
mai fu o vreme stăpînă, ținînd în 
loc năzuințele firii. Acolo, pe cren­
gile brazilor, si!indu-le să Se aplece 
spre pămînt, se mai încleștau tot fe­
lul de vietăți de zăpadă: vidre late 
în șolduri și lungi crocodil lubrici. 
In fundul văilor, șuvițele de apă a- 
veau respirația înghețată: copii în­
fricoșați de Baba Cloanța. Căldura 
noilor izoterme nu coborîse încă 
pînă acolo și erau clipe în care iar­
na se gîndea, mai știi, că primind 
întăriri va putea porni să recuce­
rească versantul pierdut, ca și cum 
pămintul n-ar fi trecut de solstlțiu, 
ca și cum soarta ei n-ar fi fost de­
mult și definitiv pecetluită.

Dar o ultimă înfrîngere, zdrobitoa­
re, o făcui să-și dea seama că totul 
e pierdut. In acea după amiază, cu 
troznet formidabil, gheața lacurilor 
plesni. De patru zile, valuri de aer 
cald coborau povîrnîșurile abrupte 
care duc pe fundul circurilor glaciale 
sau în craterul vulcanilor stinși, un­
de sînt strînse neclintitele iezere. 
Boarea lor topi numaidecît zăpada de 
pe întinsul lacurilor și — cum se 
intîmplă în atîtea bătălii cînd spre 
amărăciunea dușmanului, el e în­
vins cu propriile-i arme încăpute în 
mina învingătorului — încălzind apa 
provenită astfel, o lăsă să se Infil­
treze în gheața de dedesubt, sfrede­
lind găuri adinei în tăria-i de cre­
mene și subminindu-1 orice rezis - 
tență. Izvoarele subterane, de atîta 
vreme încătușate, împinseră și ele 
de dedesubt, pînă ce tot eșafodajul 
iernii trozni, lăsînd să se reverse a- 
pele eliberate ale noii primăver".

Forțele de care dispunea primă­
vara pentru a pune stăpînire pe cul­
mile munților erau incalculabile, în 
calorii, în presiune pe centimetru 
pătrat, sau în orice altă unitate de 
măsură. Cine ar putea măsura pute - 
rea cu care pămîntul se învîrteșfe 
în spați-, pe osia lui? Or tocmai a- 
ceasta era puterea primăverii, de cea 
mai profundă esență cosmică, uria­
șă, netăgăduită, eternă. Cu puterea 
aceasta izgonea ea iarna din munți,*

Unul după altul trozneau lacurile 
din Munții Făgărașului, pînă ce în­
treaga lor salbă luci sub razele soa­
relui. Dinspre răsărit se auzeau înde­
părtate bubuituri de tun: erau elibe­
rate Ghîlcoșul și Sfinta Ana. A doua 
zi, cu un uruit surd trozni ră singu­
ratecele lacuri ale Retezatului. A- 
tunci, întoreîndu-se să măsoare pro­
porțiile înfrîngerii, iarna zări flutu- 
rînd pe toate piscurile stindardele 
primăverii. înțelese, și în gheata 
plesnită a lacurilor mai avu timpul 
să-și contemple o clipă ruina, ca în 
cioburile unei enorme oglinzi. Apoi 
pieri.

★
Sub lumina strălucitoare a soare­

lui, munții rîdcau. Păreau uriași sub 
un duș fierbinte: zăpezile se
duceau de pe umerii lor, pretutin­
deni țîșneau șuvoaie puternice, fre- 
cîndu-le stîncile, spălîndu-i de nă­
moluri și de tristețe, primenindu-l 
și înviorîndu-i. După amorțirea ier­
nii, masajul acesta le plăcea. Creste, 
păduri, prăpăstii și izvoare rîdeau. 
Sub toată bolta cerului se auzea ho­
hotul lor imens, dezlănțuit. Martori 
ai atîtor ere, ostași ai multor bătă­
lii, bătrîni cum nu se poate închipui, 
erau totuși uimitor de tineri.

Redobîndindu-și frumusețea nealte­
rată a mineralelor, amurgurile îi gă­
seau atît de albaștri incit deveneau 
transparent!. Sub lumina aure a lu­
ceafărului de seară, acele mari mase 
străvezii păreau smaraldele unei 
brățări enorme. Iar primăvara nu 
întîrzie să și-o prindă la mina ei gra­
țioasă Și astfel, reflex infinitesimal 
al cosmicei gingășii, în văile munți­
lor se !vîră ghioceii.

Erau suavi și fragezi și fragili, ră­
sărind ici și colo, tremurători ți ti­
mizi, asemeni steieior pe firmament 
în primul ceas al serii și apoi, la fel

Geo Bogza '.
(Continuare in pag. 5-a)



De la Robinson Crusoe la Konstantin

I n 1719, etnd a apărut ta Londra 
„Viața și nemaipomenitele a- 
venturi ale lui Robinson Cru­
soe", Daniel Defoe nu bănuia, 

probabil, că eroul său va deveni per­
sonajul favorit al nenumăratelor gene, 
rații de tineri. Fabricant, politician Șl 
scriitor, Daniel Defoe povestise, de 
fapt, in cartea sa o întimplarg reală 
petrecută tn acea vreme — aventura 
unui marinar scoțian care, în urma 
unei revolte izbucnite pe vasul cu 
care naviga, fusese lăsat timp de 4 

ani. pe o insulă pustie din Oceanul 
Atlantic.

Proprietar de plantații și puțin ne­
guțător de sclavi, dar om cu frica lui 
dumnezeu, harnic și întreprinzător, 
Robinson Crusoe nu se lasă în voia 
„divinei providențe", căreia totuși, ca 
un pios filistin burghez, i se închină 
de zece ori pe zi. Cu puținele unelte 
primitive pe care și le făurește sin­
gur. el pune temeiul unei civilizații 
burgheze. Și în momentul în care mai 
apare un om, un indigen sălbatic, Vi­
neri, el stabilește cu promptitudine re­
lațiile de exploatare tipice societății 
din care provine: il face servitorul 
zău.

De aceea, Engels, într-o scrisoare 
către Kautski, referindu-se la o inter­
pretare dată de Marx lui Robinson 
Crusoe, scria: „Robfasonul lui Marx 
este Robimsonul AUTENTIC originar 
al tai Daniei' Defoe, de la care a co­
piat și împrejurările secundare — o- 
biectele salvate din naufragiu etic. Și 
el are mai tîrzfa un Vineri (Friday) 
al său și a fost un neguțător naufra­
giat, care, dacă inu ană înșel, făcuse 
cîndva și comerț de sclavi. Deci un 
„BURGHEZ" autentic". (Marx, En­
gels : Despre artă și literatură — 
E.P.L.P. - pag. 229).

Dintr-o simplă întlmplare a vieții, 
scriitorul realist a creat o generali­
zare artistică a aspectelor esențiale din 
societatea timpului său. Robinson Cru­
soe a rămas în patrimoniul culturii 
universale ca o figură tipică.

Scriind „Insula dezamăgirilor", scri­
itorul sovietic I. Laghiri n-a reluat, 
intr-o nouă versiune, tema clasicului 
roman englez. Dimpotrivă, s-ar putea 
spune că romanul lui I. Laghin este 
mai degrabă o ripostă la adresa ro­
manului englez, după cum Konstantin 
Egorîcev, eroul principal al cărții, 
este antiteza lui Robinson Crusoe.

„Insula dezamăgirilor" este o ope­
ră literară care are cîteva particula­
rități. In primul rînd e un roman de 
aventuri: numeroase peripeții rețin a- 
ienția cititorului de la prima pînă la 
ultima filă. Dar, pe lingă aceasta,_ el 
este și un roman satiric, care, folosind 
arma rîsului, demască și înfierează 
fără cruțare moravurile — aș spune 
„năravurile" — lumii capitaliste „ Șj 
pe cei ce o reprezintă. Și încă o trăsă­
tură. indisolubil legată de celelalte 
două, cu care alcătuiește un tot or­
ganic : „Insula dezamăgirilor" este 
un roman de o arzătoare actualitate 
politică.

împrejurările cu care debutează ro­
manul ar părea totuși asemănătoare 
celor din „Robinson Crusoe", proiectate 
la o distanță de aproape două veacuri 
și jumătate. Spre sfîrșitul celui de al 
doilea război mondial, într-o seară de 
iunie 1944, un vas comercial britanic 
dintr-un convoi escortat de nave de 
război este torpilat de un submarin 
german. Din întreg echipajul, singurii 
care izbutesc să supraviețuiască sînt: 
doi americani — căpitanul Robert 
Flammery, „tn civil" mare acționar al 
unui trust de armament, și ziaristul 
Boynton Moobs, tipic „șacal" al presei 
de peste ocean: doi englezi — maiorul 
Ernest Ceratod, vechi laburist, și Sa­
muel Smith, fochistul vasului; un so­
vietic — căpitanul locotenent Kon­
stantin Egorîcev. Cei cinci eroi ai a- 
cestai noi „robinsonade" naufragiată 
pe o insulă pierdută în Oceanul At­
lantic, care nu figurează pe nici o 
hartă din lume. Dar, surpriză t Spre 
deosebrre de insula lui Robinson, „In­
sula dezamăgirilor" este populată. Pe 
ea trăiește în bună pace o colonie 
mică de negri, stră-străiiepoți a trei­
zeci de sclavi negri, debarcați aici cu 
trei veacuri în urmă. împreună cu pro­
prietarul lor, Josuah Penticbst — me­
dic, judecător, misionar creștin, pirat 
și neguțător de sclavi (deci un „demn"

contemporan al tui Robinson Crusoe). 
Pașnica populație a insulei oferă un 
contrast plin de semnificație : departe 
de civilizație, ea a rămas fa unelte pri­
mitive, la forme înapoiate de trai, dar, 
pe de altă parte, negrii de pe insulă 
au păstrat singura moștenire pozitivă 
pe care o lăsase stăpinul străbunilor 
lor: operele marelui William Shakes­
peare. Ei interpretează cu talent pie­
sele lui, poartă numele eroilor acestor 
piese și se dovedesc mai buni cunoscă­
tori ai marii culturi shakespeariene, 
decit înșiși reprezentanții „nobilei" 
rase anglo-saxone, poposiți involuntar 
pe insulă.

Dar surprizele se fin lanț I Pe insulă 
se mai află și trei militari naziști, 
debarcați aici, in cel mai deplin se­
cret, cu intenția de a experimenta 
monstruoasa bombă atomică.

Ceea ce urmează, șirul peripețiilor 
care sînt urmărite „cu răsuflarea tăia­
tă", nu face altceva decît dă ilustreze 
ăcest adevăr obiectiv: că oamenii, în 
orice împrejurări s-ar afla, acționează 
conform cu mentalitatea, cu educația 
clasei, a societății din care au purces. 
Monopolistul Flammery și laburistul 
Ceratod, dornici să extindă stăpînirea 
imperiilor lor asupra acestui uitat 
petec de pămîht, înceă'că fără succes 
să stabilească și aici legea junglei ca­
pitaliste : „dezbină și domnește". 
Moobs, ziaristul, ca orice slugoi fără 
de conștiință, joacă, rolul ,șvi&arei a 
doua", care cîntă în surdină cintecul 
stăpînului său, Flammery. Pentru reu­
șita planurilor lor, Flammery și Cera­
tod își găsesc repede „aliații" de care 
au nevoie: cîțiva ticăloși d'n rîndul 
băștinașilor și micul grup de hitleriști 
cu care își descoperă repede puncte 
de contact afinități comune (maiorul 
S.S. Fremdengut este doar reprezen­
tantul trustului de armament cu care 
Flammery se afla, în plin război. în. 
cele mal cordiale relații de afacerii).

Alianța anglo-americano-germană se 
încheagă repede, deși, th particular, 
fiecare caută să-l tragă pe sfoară ' pe 
celălalt, pe baza acelorași interese cri­
minale : cum să se scape mai revede 
de sovieticul Konstantin Egorîcev. Cu 
o remarcabilă artă a satirei realiste 
I. Lagh:n reproduce in acțiunile celor 
trei „robinsoni", manevrele și intrigile

Egorîcev
imperialiștilor americani și englezi in 
timp de război și în timp de pace. La 
un moment dat, ai impresia că te afli 
chiar la o ședință a O.N.U. unde ma­
șina de voturi se pune în funcțiune la 
semnalul reprezentantului yankeu.

Cum va acționa in aceste împreju­
rări Konstantin Egorîcev care are de 
luptat nu numai împotriva mașinații­
lor tui Flammery, Ceratod et Co., 
dar și împotriva mentalității supersti­
țioase a indigenilor?

Răspunsul este clar: ca un cetățean 
sovietic. El îi silește pe Ceratod și 
Flammery să se auto-demaște și, prin 
aceasta, doblndește un prieten sincer 
în muncitorul englez Samuel Smith. 
Conștiința acestuia din urmă se lumi­
nează treptat, pe măsură ce va înțe­
lege ce urmărește în realitate „labu­
ristul" Ceratod. Cu simpatia, cu căl­
dura omului purces dlntr-o societate 
care nu cunoaște disprețul și ura de 
rasă, Egorîcev se apropie de indigeni, 
îi ajută, îi educă. Și cu sprijinul lor, 
curajosul Egorîcev va nimici planurile 
monstruoase ale reprezentanților lumii 
capitaliste.

Chipul lui Egorîcev amintește, desi­
gur, de chipul lui Robinson. Căci Ro­
binson Crusoe și Konstantin Egorîcev 
oferă contrastul viu, bogat in semni­
ficații, dintre două lumi, dintre două 
concepții și moduri de viață structu­
ral deosebite. Naufragiat pe o insulă 
pustie, Robinson Crusoe rămîne re­
prezentantul clasei lui care nu vede 
alte relații posibile, decit cele de ex­
ploatare a omului de către om. In îm­
prejurări asemănătoare, Konstantin 
Egorîcev aduce cu sine spiritul de 
prietenie, de intr-ajutorare frățească, 

societății care l-a educat. De aceea 
se va
un om 
plăcea

dească și

al 
el
ca 
ti

purta oriunde și oricind 
sovietic, adică — așa cum 

lui Maxim Gorki să gtn- 
să scrie — ca un OM.

Emil Suter

i

Cîți dintre înaintașii noștri 
n-au avut acest vis? Să poa­
tă deschide un volum impu­
nător, greu d’e zecile de mii 

cărora să stră- 
stihuire a po-

de versuri, în fruntea 
lucească niaaseanui’tia 
parului :

plai,Pe-un picior de 
Pe-o gură de rai. 
Iată vin în cale, , 
Se cobor la vale 
Trei turme de miei 
Cu trei ciobănei...

Poezia roniînească n-a fost încer­
cată, în trecut, numai de drama fie­
cărui poet adevărat, în parte, ci 
a suferit și în ansamblu, în ființa 
ei istorică. Una dintre 
care am resimțit-o iptaă 
lipsa unei opere globale, 
fățiseze cititorului, rmfiîfi 
desfășurarea fenomenului 
poporului nostru. Vorbe mari și gău­
noase desipre cultură arunca burghe- 
zo-moșierimea Oricîridi Fapte însă, 
deloc, în afară de cele ce-i conveneau. 
N-am avut astfel decît rare, firave 
și parțiale culegeri antologice, ofi­
ciale, adică denaturate, sau din ini­
țiativa vreunui inimos, adică nespri­
jinite, înmormîntate. O antologie în 
adevăratul înțeles al cuvîntului n-a 
cunoscut 
tră.

Astăzi, 
Citim cu 
gia poeziei romînești de la începu­
turi pînă astăzi". Masivul volum I, 
d’e 700 pagini mari, conductadu-ne 
de la dibuitoarele dar mărețele în­
ceputuri, pînă în primii ani ai seco­
lului nostru, ni se deschide ca o ade­
vărată comoară, o sărbătoare a poe­
ziei noastre.

Florilegiul de poezie populară, de 
la începutul volumului, ne duce în 
viratele străvechi ale baladelor cîm- 
penești sau ciobănești, printre chi­
purile neuitate care nu pot fi atinse 
dte moarte. Iovan 
nețul și nefericitul constructor 
note, viteazul Toma 
spaima ddmnilor, se 
frescă vie și cuprinzătoare, 
colindelor 
munca cea d’e toate zilele, creatoare 
de bunuri,

diurerile «pe 
astăzi, era 

care să în- 
sau străin, 
poetic al

niciodată literatura noas-

însă, stă în fața noastră, 
emoție titlul aurit „Antolo-

Iorgovan, todirăz-
Ma-

Alimoș, Corbea — 
înșiră

unde poporul își

într-o
Lumea 

cîntă

bocetele, doinele, sînt o 
minunată intrare în poezie, începutul 
și baza întregii noastre activități în 
acest domeniu. Astfel, partea întitu­
lată ,,Din poezia populară" este mai 
mult decit semnificativă pentru an­
tologie. E’a reprezintă un model de 
artă și o mîndrie a poporului ro- 
imîn. ■<

CURIER LITERAR
In traducerea lui Eugen Jebelea- 
a apărut la ESPLA un volum dinnu . ....... . r . .. . __

poemele Iul Ady Endre. Volumul tipă­
rit în condiții grafice superioare, cu- 

prinzmd peste 70 dintre cele mal remar­
cabile creații ale marelui scriitor ma­
ghiar, se deschide cu un amplu cu- 
vint înainte, semnat de traducător.

9 Colecția Clasicii literaturii univer­
sale s-a îmbogățit cu două noi volume: 
Opere alese de Barbusse, ctlprinzîhd ro­
manul „Focul" și culegerea „Fapte di­
verse". Prefața este semnată ’ 
xandru Bălăci, iar traducerea 
Popescu.

Tot acum a apărut și cel de 
volum al Operelor lui Mark 
care conține romanul „Un yankeu la 
curtea regelui Arthur", tradus de Petru 
Comarnescu și Eugen B. Marian.

q Cea de a treia ediție a romanului 
„Dulăii" de Zaharia Stancu, laureat al 
Premiului de Stat, a apărut de curînd 
în „Biblioteca pentru toți" a Editurii 
de stat pentru literatură șl artă.

® Primul număr din 1955 al revistei 
„lașul literar" prezintă printre altele 
și următoarele materiale de ' critică: 
studiul „Activitatea lui Ibrăileanu în 
presa progresistă dintre 1889—1900“ de 
I. D. Lăudat, articolul „La centenarul 
lui Adam Micklewicz" de Aldona Biel- 
ska, cronica lui Constantin Ciopraga 
la volumul de poezii „Baba iarna intră-n 
sat" de Otllia Cazimir șl recenzia lui 
Paul Cbstln despre „Evocări" de Mihail 
Sadoveanu. La un ' ’
relor precedente 
laneea".

® Spre sfîrșitul 
va scoate de sub 
stil șl artă literară" de Tudor Vianu. 
Printre alte studii dedicate problemelor 
analizei măiestriei literare a scriitorilor 
sînt cuprinse și: ,,N. Bălcescu, artist 
al cuvîntului", „Observații asupra lim­
bi! și stilului lui Caragiale", „Arta lui 
Hugo", „Arta iul Rabelais".

de Ale- 
de Radu

al doilea 
Twain,

nivel superior nume- 
se prezintă „Misce-

lunl! aprilie, ESPLA 
tipar Probleme de

® Tot în cursul lunii aprilie, Edi­
tura Tineretului anunță apariția celui 
de al doilea volum din romanul „Un 
om între oameni", de Camil Petrescu.

@ Din clasicii literaturii romîne vor 
apare în curînd „Scrieri alese" de Ml-

hail Kogălniceanu în „Biblioteca pentru 
toți". Volumul I este rezervat scrierilor 
literare: „Adunarea dănțuitoarelor", 
„Iluzii pierdute", „Tainele inimii", ar­
ticole literare (printre care și prefața 
la Dacia Literară); al doilea volum va 
reuni cele mai reprezentative scrieri is­
torice și sociale ale lui Kogălniceanu.

® Trei volume semnate de tineri scri­
itori vor fi peste cîteva zile în librării: 
„Povestiri" de Petre Surupăceanu, 
„Rădița", nuvelă de ioniță Mânii, „Po­
vestiri" de Titus Popovici.

@ Colecția Pitică s-a îmbogățit 
curîr.d cu trei noi titluri: „Cei 
urși" de Lev Tolstoi, iu rom*...,'. 
Valeria Sadoveanu; „Uriașul" de S. 
Marșak, ediția III, în romînește de A. 
Toma și „Mînușa", poveste populară 
ucraineană.

• In Biblioteca școlarului a apărut 
volumul Nuvele alese de Gala Galac- 
tion care reunește șase din cele mal 
semnificative nuvele ale scriitorului : 
„La vulturi", „Lîngă apa Vodislavei",

• Gloria Constantini". „De la noi la 
Kladova", „Copca Rădvanului", „Moa­
ra lui Călifar". Prefața, care face o suc­
cintă trecere în revistă a vieții șl o- 
perei scriitorului, este semnată de Teo­
dor Vîrgolici.

de 
trei 

în romînește de

$ Tînărul scriitor nr. 3 (martie 1955) 
cuprinde un material bogat și interesant 
de versuri și proză. Versuri semnează : 
Cicerone Theodorescu : „De vorbă cu o 
statuie" ; Victor Tulbure : „Prezentare" ; 
Al. Andrițoiu: „Gînduri în revărsat de 
zori"; Gica Iuteș: „Judecata"; Tiberiu 
Utan: „Noapte de iarnă"; Rusalin Mu- 
reșanu: „PruncJe66; ■ -
„Din nimic rîd", „ 
ghe: „Stanciu Bora"; „O - - -
na: 
Ire 
gu: 
Li-Tai~Pe de Eusebiu Cairîilar și 
tînărul poet progresist indian Harun- 
dranat Ciatt'opadhoia de Gh. Tomozei 
și M. Negulescu.

Proza e reprezentată prin „Mitru", 
fragment din romanul cu același titlu 
de Titus Popovici; „In așteptare" schiță 
de Pe+re Sălcudeanu: ,.A lu‘ Trașcă 
face pe deșteptu‘...” de Nicuță Tănase 
și „învățătorul" de Radu Cerna.

-ctxiict , xvxu-
: violeta Zamflrescu: 
.Izbîndă"; Ion Gheor- 

Ăramă: 
loa-
Pe- 

Dra- 
din 
din

a , xu
: „Stanciu Bora"; Horia 
cucă cu dor de ducă"; Andrei 
„Pe strada mea pietruitorii";

Delamureș: „împreună"; Petre 
„Cronica rimată"; traduceri

Răsfoind presa

Monografia despre 
viața și 
lui Anton 
datorită lui 
Manole, face 
din acțiunea 
largă de valorificare 
a operei unui scrii­

tor pe care istoriografia literară din tre­
cut i-a nedreptățit și care, în ciuda a- 
cestui fapt, a pătruns adine în popor, 
cunoscînd prețuirea caldă a maselor 
largi de citLori.

O greutate pe care studiul operei lui 
Panii — aproape 100 de lucrări variate 
ca tematică și procedee artistice ■— o 
ridică de la începu:, este aceea a sis­
tematizării. Autorul monografiei folo­
sește metoda cronologică, împletind 
drumul vieții cu cel al creației.

Metoda are avantajul, pe de o parte, 
că oferă editorilor o imagine mai 
limpede a evoluției măiestriei artistice 
a lui Panii, iar pe de altă parte, opera 
se luminează mai bine raportată la 
viața scriitorului. Merită apoi sublinia­
te precizările judicioase pe care mo­
nografia le aduce în legătură cu bio­
grafia scriitorului.

Un merit deosebit al monografiei 
es.e de a-și fi propus să arate că Pann 
n-a fost un simplu tipăritor de cule­
geri sau cărți populare, ci un scriitor 
original care, în majoritatea lucrărilor 
sale, s-a afirmat drept creator de o 
incontestabilă valoare. Autorul mono­
grafiei reliefează, pe lîngă bogatul con­
ținut realist, arta de povestitor a Iui 
Pânn, umorul sănătos, măiestria cu 
care a știut să prelucreze și să îm­
bine într-o adevărată sinteză artistică 
în „Povestea vorbei66 și „O șezătoare la 
țară66 bogatele creații populare culese: 
proverbe, zicători, ghicît’brî, cînteCe, 
snoave, etc.

Important ește și ultimul capitol 
care arată în ce mod a fost apreciată 
opera lui Pann de către critica și is­
toriografia literară din trecut, precum 
și de scriitorii noștri clasici.

Au orul nu este însă consecvent în 
ce privește metoda de investigare. Sînt 
anumite părți din monogfâfîe care ex­
celează prin erudiție (îu special la în­
ceput), iar restul oferă interpretări și 
comentarii personale libere pe margi­
nea textului. Aceste două aspecte — de 
documentație și informație erudită și 
de interpretare degajată — care nu fu­
zionează, ci coexistă în mod distinct, 
dăunează echilibrului lucrării.

O obiecție se impune și în ce pri­
vește gruparea materialului pe capitole. 
Titlul capitolelor nu ni se pare tot­
deauna fericit ales. In capitolul „Po­
vestitorul66, autorul se ocupă de 
legerea „Spitalul amorului6* (!) șî 
șezătoare la țară66, deși măiestria 
povestitor a lui Pann se vădește 
putere și în „Povestea vorbei66, 
„Nastratin Hogea66, ca și în volumul 
„Fabule și istorioare" necuprinse 
acest capitol. Monografia are apoi 
pitole separate ca: „Moralistul" și „Fa­
bulistul6*, care nu sînt semnificative 

pentru a explica cu precădere operele 
analizate. In general, Gpera lui Panii 
este plină de semnificație morală, în 
special fabulele, și nu vedem indicat 
un capitol în acest sens, venit să ana­

lizeze nu conținutul moral al operei 
în genere, ci lucrări de valoare mi­
noră ca „îndreptătorul bețivilor", „I-Iris- 
toidia66, „Noul Erotpcrit6*. De aseme­
nea, intitularea unui capitol „Editorul66, 
care înmănunchează doar cîteva lucrări, 
nu spune nimic dacă ne gîndim la în­
treaga activitate de editor a lui Pann. 
Considerăm apoi că în decursul anali­
zei operei, autorul monografiei, urmă­
rind concomitent drumul vieții ;și al 
creației, se referă prea puțin La împre­
jurările soclal-culturale ale timpului, 
care, mai amplu prezentate, ar fi aju­
tat înțelegerea mai adîncă a realismu­
lui operei lui Pann, la definirea speci­
ficului și a valorii artei sale în cadrul 
literaturii noastre.

Asupra acestui lucru se insistă nu­
mai la început, cînd c vorba do copi­
lăria scriitorului și de stabilirea lui îh 
București, iar ulterior, cînd se ajunge 
la analiza operei, asemenea referiri 
sînt puține, în orice caz insuficiente.

Cu toate acestea, cartea lui Ion Ma­
nole este valoroasă, reprezentând cel 
mai amplu, mai adîncit, studiu asubra 
lui Pann apărut pînă azi. Ea ajută în­
tr-o largă n^ăsură la cuhoaștertea și a- 
precierea' justă a operei unui clasic al 
literaturii noastre.

Ion Manole:

„Anton Pann“

op era
Pann,

Ion 
parte 

mai

cu- 
„O 
de 
cu 
în 
de 
în 

ca­

D. PĂCURARU
Ediția de Opere 

alese de Emil Gîr­
leanu — recent a- 
părută la ESPLA, 

Otiere nlese“ în „Biblioteca pen-„yjperc aiese tru toț,„ _ îngriji_
tă și prefațată de 
Ion Negoescu, vine 

să umple un gol de mult simțit, proza 
acestui scriitor nemaifiind retipărită 
de multă vreme. O asemenea ediție este 
pe deplin necesară, deoarece Ein. Gîr­
leanu, una dintre figurile proeminente 
ale literaturii noastre de la începutul 
veacului XX, merită să fie cunoscut 
astăzi de masele largi de cititori.

Opera sa zugrăvește, cu finețe și 
autentică forță emoțională, drame mă­
runte în aparență, dar lar^i în semni­
ficații, din lumea oamenilor simpli.

Volumul adună laolaltă, pentru prima 
cele mai reprezentative schițe și 

~ Gîrleanu, extrase 
apărute în timpul vieții 

întîlnim astfel schițe și 
’ *" “ " „Bol-

Emil Gîrleanu:

dată,
nuvele ale lui 
din edițiile 
scriitorului.
nuvele ca „înecatul", „Punga6',

Em.

navii", „Nucul lui Odobac" și altele, 
care redau în culori vii, emoționante, 
aspecte dramatice din viața de sufe­
rință și întuneric în care se zbătea lu­
mea satelor noastre în trecut, sau ca 
„In turneu66 și „Meșterul de oglinzi0 
care conțin mărturii acuzatoare pentru 
condiț’ile de viață oferite oamenilor de 
artă sub trecuta otîndtîire. In afară, 
de acestea, sînt cuprinse schițe și nu­
vele cu tematică diversă ca: „Furnica66, 
„In ajunul Anului Nou66 inspirate din 
viața celorlalte categorii sociale, în 
toate atenția scriitorului concentrîndu- 
se asupra tragismului existenței oame­
nilor asupriți, purtînd în paginile lor 
vibrante note de umanitate, de duio­
șie și compasiune. Unele schițe ca „O- 
ratorul0, „Om milostiv66 și „Moștenito- 
rul“ au însă ca obiectiv precis contu­
rarea unor tipuri de oameni respingă­
tori, meschini, caracteristici lumii apu­
se, pe care scriitorul îi privește cu a- 
versiune de pe o vădită 
că.
Ediția de față cuprinde 

însemnat de povestiri 
„Din lumea celor care

poziție criti- 

și un număr 
din volumul 

__„ ___ _______________ nu cuVîntă", 
povestiri caracterizate printr-o deosebi­
tă finețe artistică, printr-o rară putere 
de zugrăvire a vieții gîzelor, plantelor 
si animalelor.

Prefața, bine informată și just orien- 
scrisă cu dragdste, reușește să 

o imagine de ansamblu asupra 
Gîrleanu. asupra problemelor 
operei sale.

TEODOR VÎRGOLTCI 
Scriitoarea 

yir clasică Bozenal\emcova:covai (1820-1862) 
turisea într-o 
soare despre zbuciu­
matele vremi trăite 
de cehi pe Ia mijlo­
cul veacului tre- 

avem un prezent care 
cel puțin visul să ne a- 

Povesiirea

tată, 
formeze 
lui Em. 
specifice

Bozena
cehă 

Nem- 
măr- 
scri-

„Bunicuța“

cut : „Dacă nu 
să ne bucure, 
line sufletul*6. Povestirea „Bunicuța*6, 
scrisă în anul 1854, este însuflețită ele 
idealurile patriotice ale artistei cehe, 
mărturisite prin fevdcarea anilor copi­
lăriei tfăiți sub privegherea înț-eleptei 
„bunicuțe*6, care prin bogăția ei sufle­
tească, prin legătura ei spirituală cu 
patria cehă și prin experiența încercată 
a vieții, devenise un prieten de fiecare zi 
și un sfătuitor al oamenilor din ținutul 
Ratibrojice. Dorința scriitoarei de a dărui 
imagini care ,,să vorbească despre viața 
tihnită de la țară, moravurile, obiceiurile 
și credințele poporului** a adus în pagi­
nile povestirii „Bunicuța** acei poem 
„al vieții fericite" — cum îl numește 
un gînditor ceh — realizat nu prin evo­
carea vieții unor oameni lipsiți de griji 
și de preocupări, ci prin imaginea po­
porului ceh, harnic și încrezător în viață, 
prin spiritul național-creator care stră­
bate prietenia și dragostea dintre buni­
cuță, nepoții ei și mulțimile de oameni 
înfrățiți cu natura patriei și păstrători ai 
tradițiilor naționale ca pădurarii Franek 
și Beyer, sau ca unchiașul morar. Po­
vestirea evocă nevinovăția și gingășia 
copilăriei nepoților bunicuței ; ian, Vi- 
lîm, Barunka și Âdelka, dragostea tul­
burătoare dintre flăcăul Mila și fata 
sprurțară Cristla, căldura căminului li­
niștit al pădurarului Franek din singu­
rătatea codrului Ryznbruck, înțelepciu­
nea și dragostea bunicuței și a bălrî- 
nului morar pentru creșterea noilor ge­
nerații. In totul, povestirea aduce ima­
ginea omului ceh de la primii ani ai 
vieții pînă la bătrînețe, cu obiceiurile 
și credințele, cu „curățenia chipului, 
îmbrăeămînții și sufletului lui", cu min­
tea Iui întreprinzătoare, cu caracterul 
Iții modest, ospitalier, luminat de o dis-' 
cretă 'voioșie și, mai ales, cu vi'ăța 
Iui de 'hărnicie neistovită în mun­
că. Evocarea fiecărei întîmplări, o- 
bieei • său Credință populară, e un pri­
lej pentru scriitoare de a arăta profun­
zimea sufletească .a omului ceh. Proce­
siunea de la sărbătorirea înălțării dom­
nului capătă caracterul unei împreju­
rări în care oamenii își mărturisesc prie­
tenia și ospitalitatea, bucuria de ă trăi, 
copiii își află întinse cunoștințe despre 
viața patriei lor, iar flăcăii veseli își în- 
tîinesc iubitele cărora le cîntă: „Dra­
gostea, doamne, dragostea, de unde o 
iau oamenii ? Pe munte nu crește, pe 
cîmp n-o seamănă..." Același umanism 
și încredere optimistă în viață înalță 
paginile închinate naturii patriei. Fie­
care colț de natură pe care copiii îl 
descoperă, călăuziți de bunicuță sau de 
pădurar^ rămîne întipărit în mintea 
micuților, alături de legendele fantastice 
țesute de popor în jurul frumuseților 
patriei: munții Krconaș sînt țunoscuți 
de copii prin legenda grădinii ferme­
cate â lui Rybrcoui; povestea despre 
ciobanul uriaș Ctibor, care a smuls 
un pin din rădăcini numai cu mîinile, 
trăiește în imaginația copiilor, alături 
de măreția pădurilor fie la Ryznbruck; 
iar cuvintele pe care „Bunicuța" le 
spune nepoților cultivă în sufletul co­
piilor, alături de spiritul național al 
basmului popular pi ele iubirea față de 
frumusețile naturii, dragostea pentru 
idealul cel mai di’ag poporului ceh: „lu- 
biți-vă și voi țara... ca pe mama voas­
tră, munciți pentru ea ca niște copii 
buni".

Cartea scriitoarei 
traducere 
goste față 
eveniment 
vein decît 
vâlnroăsă.
pentru publicul romînesc, a fost tipă­
rită de ESPLA într-un tiraj redus.

ȘT. BANULESCU

cehe, dată într-o 
onestă, îndeplinită cu dra- 
de textul original, este un 
literal- îmbucurător și nu a- 
regretul că o operă atît de 
care prezintă atîta noutate

O SARBATOARE A POEZIEI NOASTRE
Trecerea la partea „Din creația 

poeților" este cît se poate de fireas­
că, așa cum a fost și apariția stihui- 
torilor: din poezia populară. Poezia 
lui Varlaam, Dosoftei, a Văcăreștilor, 
a apărut din lirica poporului. Mai 
mult chiar, se poate afirma că toți 
cei 56 poeți antologați trăiesc prin 
legătura strînsă cu marii rapsozi ano­
nimi reprezentațl în prima parte a 
volumului. De .-ceea au și rămas ope­
rele lor 
căldura

De la 
„Călin" 
nescu, - 
cîntătoarea lui 
moșului Arghir și a prea frumoasei 
Elena", — pînă la „Doina" lui St. 
O. Iosif, — de la ,,Pastelurile" lui 
Alecsandri pînă la „Floarea Oltului" 
a lut Panait Cerna, — de la ^Legen­
dele" lui Boiltatinsanu pînă la poe­
ziile antimonarhice ale lui Mace- 
donski, — de la Iancu Văcărescu 
pînă la D. Th. Neculuță, — prin toți 
poeții noștri trece același fir puter­
nic. al tradiției populare. Antologia 
ne arată astfel, încă odată, ca o oglin­
dă, marele adevăr al artei, cheză­
șia reușitei artistice: legătura cu 
poporul. Chiar acei ooeți care stin- 
gfndu-se înainte de vreme, n-au 
ajuns să se realizeze pe deplin, dar 
s-au străduit să exprime durerile și 
năzuințele poporului, — au biruit 
timpul și astăzi ne apar vii, expresivi, 
alături de marii lor contemporani 
sau urmași.

Primul poet al antologiei este Var­
laam. Cît db tulburător este faptul 
că nota bio-'bibliografică este așezată 
dedesubtul unui spațiu alb, unde de 
obicei se așează chipul poetului! A- 
ceasta îl confundă parcă și mai adînc 
cu poeții necunoscuți ai poporulu'. ca 
și incompletele dâte asunra 
Și, totuși, acesta a fost printre 
poeți cunoscuti:
Valuri multe ridici furtuna pre

mai vrîtos gândul omului întru lu­
cru ce are 

Nu atâta grijia și frica începutului, 
căt grijia și primejdia svărșitului.
Scrise înainte de 1643, cînd au a- 

părut, În „Cartea romlnească de în­
vățătură", aceste versuri deschid, deci 
epoca glorioasă a poeziei noastre. De 
peste trei secole durează efortul poe­
ților de a ridica monumentul poeziei 1 
De peste trei secole se scrie poezie

în țara noastrg. Este o mîndrie și un 
simțămint de încredere care te face, pe 
tine, poet al zilei de azi. să fii și 
mai atent la munca ta. Cîtă bucurie 
și răspundere, în același timp, îți dă 
o asemenea tradiție!

Tot de pe acea vreme sînt și 
brel'e versuri ale lui Dosbftei:

cele-

Toți robii își rup fiarelel Toți bunii 
s-împreună 

Poporu-ncrede cîrmele-i la fiii ce-și 
alege, 

Cînd dă pedeapsă groaznică la fiii 
făr’de lege.

Activitatea literară în paginile ziarelor 
regionale și raionale

A propierea de viață, prezența în 
Vi actualitatea construcției socia­

lismului, caracterizează paginile lite­
rare -ale ziarelor din provincie.

Nu este întîmp’ător că succesele cele 
mal remarcabile, atît în poezie 
și în proză, au fost obținute in 
ceastă direcție.

Teojil Dumbrăveanu publică 
„Zori noi" (Suceava), poezii expre­
sive, pătrunse de siguranța și opti­
mismul omului nou, înfierind uneltirile 
ațîțătorilor la un nou război:

Așa că nu-i spaima puțină 
Cînd spuneți cuvîntul război. 
De veacuri el are-nțelesul 
De stativă-n casă la noi.
Și-avem și o vorbă ce spune 
Mai mult cit o mie de legi: 
Că după binețe-i mulțamul 
Și ceea ce sameni, culegi.

Vigoare tinerească și combalîvitale 
tn lupta pentru pace respiră șl versu­
rile lui C. Scripcă, publicate 'în „Fla­
căra lașului" :

Ne freamătă în piept nestăvilite 
Izvoarele luminii, tinereții — 
Iar de s-or ridica dușmanii 

vieții 
Ne vom preface-n trăsnete 

cumplite.
Tineri debutanțl, tnvingînd uneori 

cu greutate dificultățile rimei și ale 
cadenței, își aduc primele lor contri­
buții lirice în lupta pentru pace. Gcor- 
geta Chiriacescu-Turcu publică în 
ziarul „înainte" (Brăila) un apel 
„Către oameni". în care sensibilitatea 
și imaginația bogată concordă armo­
nios, afirmind dragostea de viață. 
Aurel Stanciu publică în ziarul „Stea­
gul roșii" (Birlad) poemă „Alexei", 
în care atașamentul față de oamenii 
sovietici pune în evidență ura împo­
triva imperidti'știlor âțîțători la un 
nou război. Sînt deosebit d? emoțio­
nante prin dramatismul lor intens, 
versurile lui L. Roman publicate în 
ziarul „Drum nou" (Zalău).

ProbleAia folosirii pașnice a ener­
giei nucleare inspiră versurile inteli­
gente ale lui Radu Cîrneci, intitulate 
„Chemare" și publicate în „Steagul 
roșu" (Bacău). Merite deosebite în 
promovarea tinerilor cîntăreți ai păcii 
și-au mai ciștigat ziarele 
(Cluj), „Viața liberă" 
„Drum nou" (' 
potul" (Botoșani), etc.

Deși tn lupta pentru pace versurile 
își aduc cel mai frecvent contribuția, 
nu sînt rare nici foiletoanele literare, 
schițele și povestirile care zugrăvesc 
chipurile luptătorilor pentru pace. 
Remarcăm foiletonul „Unul din sutele 
de milioane" publicat de M. C. Bur­
lacii în „Steagul roșu" (Bacău).

Cu toate aceste succese, trebuie să 
semnalăm două pericole care cariază 
uneori bunele intenții ale tinerilor 
autori. In primul rînd redacțiile unor 
ziare ar trebui să combată cu mai 
multă intransigență pacifismul apoli­
tic care încețoșează sentimentele ve­
ritabile, născtn'd versuri confuze și 
hibride, fără finalitate. Spre pildă, 
poeziile semnate de Dumitru Andra- 
șont și Ion, Arieșan în „Făclia" (Cluj) 
par a milita pentru o pace abstrac­
tă: autorii n-au văzut cu destulă cla- 
’■itâte că lupta pentru pace nu poate 
fi înțeleasă decît în legătură cu lupta 
împotriva imperialiștilor și cu efor­
turile noastre pentru construirea so­
cialismului.

Această deficiență ideologică se mai 
intllnește și în paginile literare ale 
altor ziare.

Un al doilea pericol, asupra căruia 
vom reveni, este lipsa elementarei 
exigențe artistice față de unii debu- 
tanți, probabil sub cuvînt că aceșt'a 
sînt debutanți. Această 
servește nici cititorilor 
tanților, obișnuindu-i 
mici. Este de neînțeles 
fi publicate în „Crișana" 
agramate de felul acesta:

„Fulgeră canale 
drum, de noi istorii (sic)

Se-nfrățesc ogoare, 
Tractoarele sfarmă răzoare!- 

urii"

cit
a-

tn

„Făclia" 
, (Sighet),
(Orașul Stalin), „Clo-

atitudine nu 
și nici debu- 

cu rezistențe 
cum au putut 

platitudini

valabile, d'e aceea le simțim 
și astăzi.
psalmii lui Dosoftei iptoă la 
al genialului nostru Emi- 

- de la loan Barac, cu în- 
„Istorie a prea fru-

în

Limbile să salte 
Cu cîntece-nalte.

Să strige-n tărie 
Glas de bucurie.

care răsună un ecou din „Miorița".
Și ilustra galerie

începe să se desfă­
șoare înaintea noa­
stră. Iată-1 pe Ie- 
năchiță Văcărescu, 
„primul poet romln 
modern" cum spu­
ne notița prezentatoare, 
cunoaște faimosul său testament?

vieții, 
primii

mare,

Poezia noastră s-a născut, deci, 
pentru a cîntă năzuințele și lupta 
poporului! Dintru începuturi, ea este 
viguros realistă, combatantă, o poezie 
a vieții. Tradiția noastră este nu nu­
mai foarte veche, ci și 
exemplu major de

Iată-1 pe Antona poeților noștri

Urmașilor mei, Văcărești! 
Las vouă moșteniret 
Creșterea limbei romînești 
Și-a patriei cinstire!

Poeții care-1 urmează ’i-au respec­
tat, pe deplin, dorința.

Mulți dintre tinerii de astăzi n-au 
auzit poate decît vag despre loan Ba­
rac, sîrguinciosul autor de cărți popu­
lare, autorul „Istoriei prea frumosului 
Arghir și a prea frumoasei Elena". 
Antologia îl reâișează în drepturile lui 
legitime.

Cît de bine putem descifra, în a- 
ceste începuturi, truda pentru forma­
rea limbii literare, lupta pentru ata­
carea, d'n ce în ce mai îndrăzneață, 
a unuj conținut nou! I. B udai-Dele a- 
nu, G. Asachi, Iancu Văcărescu, ne 
apar ca făcînd parte din aceeași fami­
lie, căutînd cu stăruință să exprime 
vocea epocii lor. Lupta contra feuda­
lismului, pentru unitatea națională, 
străbat versurile. Iancu Văcărescu 
cîntă:

Răscoală-te, inima mea, din a răbdării 
boală! 

Grozav, grozav ai suferit! grozavă te 
răscoală! 

Să tremure! să tremure cumplita 
tiranie; 

Zdrobită azi in pulbere, pe loc să nu 
mai fie!

Ai libertății fii sînt toți subt steaguri, 
citi să-adună,

sănătoasă, 
artă autentică.
Pann, de la moar­
tea căruia s-au îm­
plinit de curînd o 
sută de ani. Cîn- 
tărețui „proverburi- 
lor“, finul Pepelei, 
cum l-a numit 

Eminescu, duce mai departe, la rîndul 
lui. stihul popular.

Iată-1 pe Cîrlova, pe Stamati, pe 
Hrisoverghi, tot atîtea nume scăpără­
toare pe bolta culturii noastre!

Urmează splendida generație a pa­
șoptiștilor: Gr. Alexandrescu, fabu­
listul încă neîntrecut, cel care, în sa­
tire, îl prevestește pe Eminescu; tu­
multuosul Cezar Boliac, Îriflăcăratul 
Cătină, fiul revoluției, Andrei Mure- 
șanu. părintele vestitului „Deșteaptă- 
te romîne!", G. Crețeanu, Al. Sihlea- 
nu, „lira de argiht“, A. Depărățea- 
nu, marele Bolintineanu, Vasale Alec- 
sandri, „acel rege-al poeziei". Cu ei, 
poezia ‘ devine o realitate de nebco- 

forță socială, 
poți avea pe 

aceleași 
că foarte bine

lit, 
Cîtă 
toți, 
gini 
s-au 
au introdus și pe cei uitați ca C. Ări- 
cescu sau Costac.he Negri, ultimul 
prea puțin cunoscut ca poet. Prezența 
lor întregește privirea de ansamblu și 
ne arată că și dintr-o liră mai modes­
tă pot răsuna acorduri puternice.

Hașdeu și Caragiale — ambii cu 
preocupări poetice secundare — întă­
resc linia satirei în poezia noastră 
și alăturarea lor este fericită.

Cel mai însemnat număr de pagini 
rezervat vreunui poet este închinat lui 
Eminescu. De fapt, avem în fața ochi­
lor urn volum de versuri eminesciene, 
— și rine nu le recitește, chiar pentru 
a suta oară, aflînd totuși ceva nou? 
Piscul poeziei noastre se ridică impu­
nător dintre atîtea alte înălțimi care 
l-au precedat. Ii înțelegem cu atît

o adevărată 
bucurie să-i 
îngemănați în 

de carte! Cred1 
gîndit alcătuitorii antologiei,cînd

pa-

mai mult măreția, continuând să răs­
foim antologia. Admiratorii, continua­
torii, se înlănțuie. Viahuță, Beldicea- 
nu, Traian Demetrescu, Coma, o fa­
langă de sthuitori care au sorbit pu­
teri de creație din opera celui măi 
mare dintre poeții născuți în această 
țară.

In aceeași epocă în care realismul 
crî-tiic atinge culmi de realizare artis­
tică, se înalță accentele revoltei lui Al. 
Macedonski, curajosul luptător anti- 
mcinâirh'jc, .rutccul neiertătoarelor satire 
din „Nopți", nedreptățitul de pînă nu 
demult. Răsună glasul lui Coșbuc, 
exprimând Imînia populară, vitejia os­
tașilor în războiul pentru independen­
ță, cintecele și glasurile fetelor și flă­
căilor de la țară. Alături d'e ei, pri­
mul poet muncitor, D. Th. Neculuță. 
Lîngă Păun Pincio, reînvie chipul lui 
Artur Stâvri, auzim graiul bănățean 
al lui Victor Vlad Delamarina, ver­
sul luminos al lui Duiliu Zamfirescu.

Iată, apoi, poeții începutului acestui 
secol: delicatul St. O. Iosif, muzicalul 
D. Anghe-1, A. Mirea, care-i adună, 
pie araiîndoi, pentru veșnicie, Ștefan 
Petică, Iuliu Cezar Săvescu, Oreste, 
poetul-soldat Mihail Săulescu, Pia- 
nait Gerna... Toți au murit prema­
tur, în plină putere creatoare, 
unii i-am fi putut avea și azi în­
locui nostru, cu atîtea opere pe 
n-au mai apucat să le scrie... 
mesajul lor nu s-a pierdut.

Impunător e drumul poeziei 
stre ! Cele 700 de pagini sînt un' te­
zaur pe care, după ce l-ai parcurs. îl 
iei de la capăt. Așteptăm cu nerăb­
dare volumul următor, care va cu­
prind? desfășurarea și mai departe, 
pînă în zilele noastre, dîndu-ne astfel 
un adevărat monument poetic, nepre­
țuit de valo-ros și pentru cititori, și 
pentru poeți, mai ales pentru cei ti" 
neri.

Este păcat, desigur, că din această 
istorie literară vie lipsesc unele nu­
me, scumpe nouă tuturor. începuturile 
poeziei trebuiau să-l rețină și pe Dimi- 
trie Cantetnir, unul dintre primii noștri 
poeți. In rest, cred' că nu trebuia să 
lipsească nici unul dintre aceia care au 
contribuit la

Creșterea limbii romînești 
Și-a patriei cinstire.

Astfel l-am îl dorit, printre 
frații lor, pe Al. Peltaion, pe 
Grandea, înfocat iubitor al poeziei 
populare, din a cărei asociație pen­
tru culegerea folclorului, „Orientul", a

Astfel tu-n a

Al

Și

Să

tău geniu

dorești a

pe 
mij- 
care 
Dar

noa-

con- 
Gr.

făcut parte și Eminescu, pe C. A. Ro- 
setti, George Sion, Mihai Zampihires- 
ciu, N. T. Orășanu, Th. Șerbănescu și 
poate și alții încă De asemenea, s-ar 
fi cerut ca Veronica Micle, figură gin­
gașă a istoriei noastre literare, să fie 
prezentă cel puțin cu atît de simțitele 
versuri închinate nemuritorului ei iu­
bit:
Vîrful nalt al piramidei ochiul meu 

abia-l atinge...
Lîngă-acest colos de piatră vezi tu 

cît de mică sînt — 
cărui minte universul se 

resfrîn'ge, 
peste veacuri rămînea-va 

pe pățnînt.
mea iubire... Prin iubire 

pîn’la tine
ajung, și a mea soartă azi de soarta 

ta s-o leg, 
Cum să fac? Cînd eu micimea îmi 

cunosc atît de bine, 
Cînd măreața ta ființă poate nici n-o 

înțeleg-
Am fi dorit s-o întîlnim și pe Maria 

Cunțan, ale cărei versuri se cîntă și 
azi, intrate în rîndul cîntecetor popu­
lare:

Pe sub fereastră-mi curge-un rîu, 
Sînt lacrimile mele,
Fetițele cu șorț în brîu 
își scaldă fața-n ele.
Este foarte bine că s-au dat cule­

geri bogate din poeții mari, dar opera 
acestora circulă, în zeci d’e ediții și 
figura lor n-ar fi fost cu nimic știr­
bită dacă se reduceau 2—3 poezii, iar 
spațiul respectiv ar fi fost dat celor 
absenți! Cu atît mai mult cu cît aceș­
tia n-au mai apărut de multă vreme.

De asemenea, ar fi fost, poate, nece­
sară o mai atentă alegere a poeziilor, 
în unele cazuri. Pentru a da un sin­
gur exemplu ne vom referi la D. Bo- 
lintineanu, printre poeziile căruia ar 
fi trebuit să figureze mai multe, lirice. 
Se știe, doar, cît ecou au avut poeziile 
sale lirice în epocă și ce puternică 
influență au exercitat asupra poeților 
ce l-au urmat.

Aceste neajunsuri, ca și supărătoa- 
rea calitate a hirtiei, pot fi însă foarte 
ușor îndreptate la o viitoare ediție, 
pe care o prevedtem necesară într-un 
viitor foarte aiprapiat, după felul cum 
publicul a întîmpinat prima ediție.

„Antologia poeziei romînești" face 
cinste tiparului nostru. Ca în toate 
domeniile de activitate, regimul de 
democrație populară a făcut ceea ce 
n-au făcut multele decenii ale bur- 
ghezo-moșierimii. Să salutăm cum se 
cuvine această sărbătcire a poeziei 
noastre 1

ț

Mlhu Dragomlr j

semnate de O. Isac. Alte poezii pu­
blicate în același număr dovedesc că 
în Oradea există forțe literare mult 
mai meritorii.

Sentimentul care însuflețește crea­
ția literară din țară este dragostea 
față de partid exprimată in cele mai 
deosebite chipuri. Elevul loan Covaci, 
în oda „Lui Rodită". publicată în 
„Crișana". exprimă dragostea față de 
ilegaliști, față de acei ce s-au jertfit 
pentru fericirea poporului. Lupta par­
tidului. pentru luminarea conștiinței 
țăranilor muncitori este zugrăvită in 
fragmentul de nuvelă intitulat „In 
satul lui moș Poiană" 
„Zori noi" (Suceava) de către V. 
Popa. Talentatul povestitor, care semr 
nează în același ziar și' poezii gim 
gașe, mînuiește un stil suculent, vă­
dind putere de observare epică și. 
dialog viu.

Lupta ascuțită de clasă tn perioa­
da actuală este oglindită în povesti­
rea tui I. Străuț intitulată „Isiin Ri- 
bi.fă" și publicată îh „Steagul roșu" 
(Petroșani). Autorul se ferește de a 
prezenta schematic un sabotaj desco­
perit. Minerii care zădărnicesc unel­
tirile dușmanilor trăiesc o viață veri" 
tabilă, ura de clasă este organică fi­
inței lor.

Versuri meritorii slăvesc succesele 
constructorilor vieții noi. Remarcăm 
poeziile „Din însemnările unui colec­
tivist" de C. Slavic. publicate in 
„Drum nou" (Orașul Stalin) șl 
„Pămîntul colectivei", poem semnai 
dg Alexandru lob în „Făclia" (Cluj).

Și aici trebuie să revenim asupra 
pericolului apolitismului și al platitu­
dinilor care banalizează teme majo­
re. De pildă, exclamația poetului bu- 
zoian G. Ceaușu, autor al multor 
poezii remarcabile, este rizibilă:

„Cît aur e-ntr-un car de bălegar I".
Poetul dorea să cînte îndeplinirea 

măsurilor agrotehnice..
O problemă de mare importanță este 

aceea a sprijinului pe care scriitorii 
consacrați îl pot da ziarelor de pro­
vincie. Un bun exemplu este acela al 
lui Hajdu Zoltan care a urmărit dez­
voltarea literară a talentatului munci­
tor Takacs Ferenc și i-a prezentat in 
pagina literară a ziarului „Steaua ro­
șie" (Tg. Mureș) prima lui schiță 
„Elisabeta".

Totuși cea mai bună ajutorare este 
colaborarea directă. întîlnim în pagi­
nile Unor ziare de provincie semnături 
cunoscute.- G. Tutoveanu, Dragoș Vi- 
col, Nicolae Țațomir, Mihai G of ița, 
etc. Păcat că aceste bune exemple sînt 
încă destul de rare.

O altă trăsătură a ziarelor de pro­
vincie este... buna dispoziție care le 
caracterizează. Am descoperit cu plă­
cere foarte multe pagini de satiră și 
umor, unde se publică spirite reuși­
te, la obiect, și pătrunse de specificul 
local: ziarul din Galați — oraș de 
pescari — publică pagina satirică in­
titulată profesional „In carm.aCe si 
năvod". Pamfletele, foiletoanele; cro­
nicile rimate și epigramele au umori

publicat în

Mi-a spus cu aspră ironie 
O vinzătoare cam rebelă 
Că mărfurile sînt la liber 
Dar politețea-i pe cartelă 
(Constantin Beiu — „Steagul 

roșu"-Petroșani).
(Constantin

încheiem acest 
cîteva observații 
rare. Am citit cu 
cenzit care popularizează cărții? 
apărute îh librării. Ziarul. „Crisana" 
ni se pare a fi cel mai hărnic în a- 
ceastă privință. N-ar strica dară aceste 
recenzii, subliniind calitățilo rcrJ:‘or,ar 
pune în gardă pe cititori, cu ț-m mul­
ta exigență față de lipsurile pX:stent? 
în unele cărți. O altă inip'a'ivă lău­
dabilă este aceea a ziartilw „Zori 
noi" care publică unele articole pri­
vind activitatea literară a începătorilor 
(G. Andrei desbre poeziile lui Dorel 
Schor). Observăm că și aici exigența, 
critfeii ar trebui să crească, semna- 
lîndu-se deficiențele reale și pericolele 
care plodesc vizibil pe acești tineri 
dornici să facă literatură.

Succesele paginilor literare ale zia­
relor din provincie ne bucură și pro­
mitem că pe viitor le vom semnala 
ne spații mai largi, deoarece ele con- 
tribwe la răsplndirea literaturii în 
mase.

bilanț succint 
asupra criticii 
interes scurte

ca 
lite- 

rg* 
noi

N. Labiș

In întîmpinarea 
Festivalului 

de la Varșovia
UN CONCURS DE LITERATURA 

ȘI DE ARTA PLASTICA
In fatîmpmarea Festivalului Tine­

retului care te va desfășura la Var­
șovia, s-a instituit un concurs de pic­
tură, gravură, sculptură, grafică și 
artă aplicată.

La concursul de literatură pot fi 
prezentate poezii, povestiri și schițe 
literare (maximum 6 pagini dactilo­
grafiate), nuvele (maximum 10 pagini 
(lacti'ografi.ate), piese de teatru într-un 
act (durata 30 minute) scenarii'' cine­
matografice (durata 20 minute proiec­
ție), .articole de critică literară și eseuri 
(maximiuim 10 pagini dactilografiate), 

reportaje (maximum 5 pagini dacti­
lografiate) și radio-reportaje (durata 
maximum 15 minute).

Se vor acorda următoarele premii:
a) Poezii :
Premiul I 4.000 lei
Premiul II 2.500 le> 
Premiul III 1.500 lei 

trei mențiuni a 1.000 lei
b) Povestiri, schițe, nuvele: 
Premiul I 5.000 lei 
Premiul II 3.50'0 lei 
Premiul III 2.500 lei

trei mențiuni a 1.500 lei
c) Piese de teatru și scenarii cine­

matografice :
Premiul 1 6.000 lei
Premiul TI 4.500 
Premiul III 3.50( 

trei mențiuni â 2.
d) Articbile de 

eseuri :
Premiul T 4.000
Premiul II 2.500 
Premiul III 1.500 lei 
trei mențiuni a 1.000 lei
e) Reportaje și radio-reportage: 
Premiul I 4.000 lei 
Premiul II 2.500 lei 
Premiul III 1.500 
trei mențiuni a 
Lucrările pentru concurs

trimise pfaă la 20 măi 1955 pe 
dresa Uniunii scriitorii or din R.P R., 
cu mențiunea „Pentru concurs".

La nici unul difa’ .aceste concursuri 
nu vor fi luate în considerare lucrări 
vechi, publicate, expuse, difuzate sau 
prezentate la alte concursuri.

Pentru orice informația suplimen­
tare cei interesați se vor adresa la 
sediul Uniunii scriitorilor; . ,

erîtică literară

lbi 
lei

lei.
1.000 fel.

vor

Și

fi 
a-



In cinstea ta, care ai văzut rlnd pe rtnd 
șase împărății ridicîndu-se și căzînd
Ridic trei cupe cu 
cîteva versuri
Grădinile tale 
ale împărăției Țin
Dar colinele-ți 
ca acele din Lo-Yangul

sînt

sînt

nectar ji-fi tnchin
mai

tot

mici dectt

attt de frumoasa 
munt03.

lăcaș al împărăției u.Aici a fost străvechiul 
Crească în pace iarba 
pe slăvitele-i mini 1
Aici se înălța pe vremuri mărețul și temutul palat 
al regilor Țin.
Totul a dispărut și pentru ____ __
— întîmplări șl oameni — se scurg
Precum aceste valuri neodihnite ale marelui 
plerzîndu-se neîncetat în

totdeauna ; toata

mare.
Yang-Țe,

LI-TAI-PO 
„In slava ta,

(705-762) :
Nankin 1"

GAZETĂ LITERARĂ

Zburam, pe la jumătatea lui 
octombrie, spre Nankin, oraș 
care, după spusele lui Li-Tai- 
Po, poet cu stihuri alese, via­

ță zbuciumată și rfîrșit tragic, „a vă­
zut, rtnd pe rînd, șase împărății ridi- 
cindu-se și căzînd".

Li-Tai-Po, care a trăit î'n urmă cu 
douăsprezece veacuri, a cîntat în ver­
surile sale grădinile și frumoasele co­
line ale orașului, ruinele uriașelor pa­
late ale regatului U și ale dinastiei 
Ț?n, care-i apăreau ca umbre ale unui 
trecut îndepărtat. Și gîndindu-se la 
trecerea timpului, poetul o asemuia 
curgerii neîncetate a fluviului Yang- 
Țe-Kiang, ce-și mină neodihnit apele 
către mare.

Li-Tai-Po era de mult așezat în 
rîndul nemuritorilor cînd Nankinul, 
la jumătatea veacului trecut, a deve­
nit capitala împărăției „fericirii de- 
savîrșite”, sau pe chinezește Taipin 
tiango, prința capitală chineză a ma­
selor de milioane, răsculate împotriva 
absolutismului feudal. Dar împărăția 
Taipintilpr nu a durat mult, pentru 
că a fost înecată în valuri de sânge 
de către reacțiunea chineză, sprijinită 
cu forte armate dte către capitaliștii 
englezi, americani și francezi. Alte 
valuri din slșgele poporului chinez 
aveaiu să curgă pe pămîntul Nanki- 
nului în epoca noastră, în răstimpul 
celor mai bine de două decenii cit 
orașul a fost capitala lui Cian Kai-și.

Istoria orașului către care zburam, 
isterie cu epoci de glorie, dar și cu 
mari răstimpuri de întunerec și cu 
grele îniceijcări, era în deplină armo­
nie cu priveliștea pe care o stră'bă- 
team.

Nu mult timp după Ce părăsisem 
Pekinul treceam deasupra Fluviului 
Galben, supranumit de către popor 
,,durerea Chinei" ipentru inundațiile 
sale pe spații largi. Apele fluviului 
îngroșate de uriașele cantități de 
loess luate de peste tot, din imenși • 
tutea cîmipf-ei chineze, aveau culoa­
rea mîlului, astfel că pî'nzefe albe 
ale joncilor păreau că navighează pe 
un pămînt lichefiat, ipus în mișcare 
dte o uriașă și nevăzută forță. Atuinci 
cînd nu-și părăsește albia, Fluviul 
Galben este o apă a fertilității și bo­
găției. Mărturie stătea broderia fină 
a ogoarelor întinsă pînă deiparte de 
malurile apei, întreruptă pe alocuri 
de revărsări care făceau ca pămîntul, 
verdele vegetației și cafeniul apelor 
să se amestece Intr-un tot nedistinct.

La un moment dat cîmipia se împu­
ținează și face loc unei aglomerări 
de dealuri înalte, cu ziduri circulare 
de vechi cetăți în creștet. Stat înăl­
țimi lipsite de vegetație, parcă roase 
și pustiite dte viaturi și dte vreme, 
ar.unțînd lanțul maiestuos al Tai- 
Șanului.

Munții Tai-Șan se impun vederii 
prin culmile înalte și versantele săl­
batece, abrupte, înșiruinid'u-Sț fără 
număr, totul lăstari impresia că un 
mare zbucium subteran, dte la înce­
putul lumii, a zbîrcit aici fața pămîn- 
tu’.ui în mii de uriașe falduri. Din a- 
ceaștă aglomerare de culmi semețe 
izbucnește către cer, mai înalt decît 
toate, vîrful Im-Huan-Dln din înălți­
mea căruia poți vedea — după cre­
dința plină de poezie a poporului 
— „locul unde se ascunde soarele".

După ce treci de lacul Kuei-Șan- 
Ku, un Baikal al Chinei, mai mic, 
dar cu aipă asemănător dte limpede, 
incit poți vedea prin transparența ei 
cristalină vegetația abundentă a fun­
dului, ajungi deasupra uriașului ba­
zin al Huai-ho-ului care îți oferă 
priveliștea unei aprige, răzvrătiri a 
apelor. Meandrele fără număr se în­
vălmășesc într-un vast ghem acvatic, 
cu lacuri, zone dte inundație, canale 
și diguri, unind diferite brațe ale flu­
viului pentru a face posibilă curge­
rea normală a apelor.

După trei orc de zbor peste această 
vastă împărăție a munților și apelor, 
am a'uns de&supra unai priveliști în- 
spăimîntătoare, cum nu poate fi de­
cât aceea a unui recent cîmp d'e bă­
tălie. cu urme încă proaspete ale car- 
najului. Cît puteai cuprinde cu ochii, 
se întindea o nesfîrșită pînză de apă’ 
de dimensiunile unei mări interioare, 
pe alocuri clară, în cea mai mare 
parte murdară, părînd că duce șu- 
voiuri mari de «cursori din canale 
gigantice. Cînd ochiul s-a obișnuit cu 
straniul priveliștii, culorile, petele, 
umbrele și desenele ciudate ale aces­
tui decor au început să-și dezvăluie 
semnificația lor înfiorătoare. Ceea ce 
păruse un șuvoi cafeniu, apărea 
acum, prin transluciditatea apelor, a 
fi un crîng inundat pînă dincolo dte 
creștetul copacilor tineri, cu toată bo­
găția lor vegetală putrezită, gata să 
idtevie una cu mîlul înconjurător. In 
altă parte o umbră dreptunghiulară 
cu marginile întunecate se arăta a fi 
fost un cătun, înconjurat de o îngustă 
perdea dte copaci, zăcînd acum la fun­
dul apei, prin care cu greutate mai 
puteai distinge cenușiul olanelor, care 
acoperă fanzele chinezești. Pe o înăl­
țime neatinsă de năvala apelor trei 
case părăsite, înconjurate de salcîmi, 
păreau degetele răsfirate ale unei mîinj 
care se cufundă deznădăjduită, fără 
putință de salvare. Și nu mult mai 
departe apăreau, pe jumătate inun­
date, zidurile roșii ale unei fa­
brici părăsite, din coșurile căreia 
dte mult fumul nu se mai înălțase. 
Acolo unde apa nu era prea adîncă 
puteai să vezi prin transparență fru­
mosul desen geometric al ogoarelor, 
pe care țăranii Chinei le muncesc cu 
mare trudă și cu o artă care nu mai 
este a agriculturii propriu zise, ci mai 
curînid a horticulturii.

Acum totul, absolut totul, zăcea sub 
«pe, sub mîl, sau strîns în îmbrățișa­
rea ucigătoare a nesfîrșitei pînze li­
chide, murdară și sfâșiată de lupta cu 
viața, cu munca oamenilor, pe care 
© nimicise și a cărei nemișcare o stă- 
,ținea.

Ne aflam deasupra imensei zone 
ide inundație a Yang-Țe-Kiangului, pe 
tare oamenii din Nankin îl numesc 
,,tigrul", o inundație cu proporții dte 
tataclism, cum China nu a mai cu­
noscut alta, de o sută de ani încoace.

Fluviul revărsat atît de mult peste
IggJ ^țșa nici nu se njai

vedeau, părea într-adtevăr un animal 
fantastic desprins din legende, culcat 
în toată vastitatea lui peste nesfîr- 
șita cîmipie, din care orice urmă de 
viață dispăruse.

Marile fluvii care o străbat au 
fost fericirea și nefericirea Chi­
nei de-a lungul mileniilor. Fi­

rul de orez are vitalitate numai in­
tr-un pămînt îmbibat cu apă, ca un 
burete. De aceea văile celor trei uriași 
ai Chinei: Fluviul Galben, Yang- 
Țe-Kiang și Si-Kiang, ca și pămân­
turile străbătute de alte zeci de mari 
s;steme fluviale, au fost din totdeau­
na un furnicar de lume.

Dar hrana săracă de fiecare zi, chi­
nezul și-a iplătit-o în trecut nu nu­
mai cu trudă istovitoare, dar de 
foarte multe ori cu viața.’ An de an 
apele care dădeau viață bobului de 
orez, răpeau viața a milioane de oa­
meni în cadrul unor revărsări dte un 
dramatism neînchipuit.

Numai în 1949, deci în epoca noa­
stră, cînd mijloacele dte aipărare împo­
triva calamităților naturale au cres­
cut într-un mod considerabil, peste 
40 de milioane de chinezi au avut 
de suferit dte pe urma inundațiilor și a 
secetei, cifră care vorbește de la sine 
despre firea aprigă a naturii chineze.

Ce făceau oamenii Chinei in tre­
cutul îndepărtat? Inteligent, imagina­
tiv și muncitor, poporul chinez nu a 
stat cu brațele încrucișate în fața 
dușmanului aflat în valurile fluviilor.

Din timp în timp răsăreau oameni 
dotați, prin însăși practica vieții, cu 
vaste cunoștințe hidrologice, care tă­
iau pămînturile pentru a face loc nă- 
valei monștrilor acvatici, ridicau di­
guri, adînceau albiile.

Cronicile Chinei vorbesc despre 
un erou legendar, Yu cel Mare, care a 
pus. ordine în vălmășagul munților și 
rîurilor, a despicat pămînturile, înlă- 
turînd stavilele așezate în calea ape­
lor și a îndrumat fluviile către mări. 
Yu a rămas în amintire ca un om 
cu trupul uscat de uriașa trudă a 
salvării pămînturilor. Nu-i creștea păr 
pe trup .și nici unghii la mîini și pi­
cioare, iar fața îi era întunecată ca 
luciul apelor în nopți fără lună.

Dar năvala apelor era în umii ani 
atît de mare îneît ritmic nu-i putea 
feri pe oameni de nimicire. Dei-a lun­
gul mileniilor s-au înrădăcinat del 
aceea superstiții și ritualuri, fluviile 
devenind în mintea însoăimîntată a 
norodului făpturi apocaliptice, de pe 
alte tărîmuri, cărora omul trebuia să 
li se supună, aducînd jertfe și î’nchi- 
nîndu-le solemne ceremonialurî.

Cînd apele începeau să crească, 
împănatul sau cel mai înalt demnitar 
al ținutului, înconjurat de preoți și 
curteni, în asistența întregului no­
rod, arunca în valuri un inel din 
jadul cel mai fin, în timp ce tobele 
bălteau în ritmuri repezi și strunele in­
strumentelor muzicale scoteau cântece 
de jale, arătînd nimicnicia muritorilor 
în fața puterii atotstăpînitoare a zeului 
adîncurilor.

Dacă apele continuau să crească, eta 
limpede că zeii privesc cu dispreț 
această ceremonioasă închinare și că 
nu se vor liniști decît aid'ucîndu-li-se 
jertfa cea mai de preț: omul. In ast­
fel d'e ani, cete mai frumoase fete ale 
Chinei erau măritate cu zeul aprig 
al fluviilor, în cadrul unor solemni­
tăți care tulburau mințile oamenilor. 
Vrăjitoarele începeau să stăpînească 
ținuturile.

Mai întîi era strîns un tribut dte 
multe milioane de monezi, pentru ce­
remonialul grandios al domolirii ape­
lor, milioane smulse poporului sără­
cit și care dte fapt intrau în mina 
fără saț a vrăjitoarelor și preoților. 
Cînd suma era strînsă, vrăjitoarea cea 
mai bătrînă a ținutului începea să 
meargă d'in casă în casă, în căutarea 
miresei zeului apelor. Dacă poporul 
banii îi da, neavînd încotro, fetele nu 
le dădea ușor. Cînd vrăjitoarea cea 
mare își începea întunecata ei plim­
bare, orașele și satele se goleau de 
lume, dar vrăjitoarea tot reușea să 
găsească o soție demnă de stăpî- 
nul apelor și odată găsită nimic și 
nimeni nu o putea smulge destinu­
lui ei nefericit. „Mireasa” era îm­
băiată în ape înmiresmate și îmbră­
cată în mătăsuri scumpe. Timp de 
zece zile era ținută într-un cort de 
pînză roșie, ca și plnza tacticelor din 
cortegiul nupțial, și era hrănita cu 
bucate alese- A unsprezecea zi, aleasa

cie obiceiul jertfelor umane, dîndu-și 
seama că numai rațiunea și efortul 
omenesc sînt capabile de a zăgăzui 
răzmerița apelor, rituațurite mistice 
fiind o piedică în desfășurarea inte­
ligenței umane și a puterii poporului. 
Dar era foarte greu să lupți împo­
triva autorității indiscutabile a vrăji­
toarelor și preoților, oare trăiau în 
belșug d'in practica ritualurilor misti­
ce și le apărau cu strășnicie. Si-men 
Pao a imaginat atunci un mod de lup­
tă, în care inteligența omului d'in po­
por se îmbină cu ironia și umorul 
d'e cea mai bună calitate.

In ziua destinată ,,căsătoriei” zeu­
lui apelor cu un® din fetele ținutului, 
Si-men Pao,, făcînid uz de drepturile 
conferite de demnitatea lui, a cerut 
să vadă fata pe care vrăjitoarele se 
pregăteau să o arunce în fluviu, pen­
tru a verifica dacă este îndeajuns dte 
frumoasă, știut fiind că altfel mîmia 
stăpânului apelor s-ar fi înzecit. La 
vederea fetei, Si-men Pao a izbucnit 
în strigăte d'e furie, sipunînd că nu 
este posibil ca marelui zeu să-i fie 
oferită o ființă atît dte slută și de în­
dată a dat ordin soldiaților săi să 
arunce în fluviu pe „decana" vrăji­
toarelor pentru a-l putea anunța pe 
zeul atotputernic că ceremonia căsă­
toriei va întîrz'ia, dat fiind că trebuie 
să-i fie aleasă altă soție. Vrăjitoarea 
a primit ordin de a se întoarce neîn­
târziat cu răspuns din partea divinității 
fluviului, dar în zadar a așteptat în­
treaga asistență un timp destul de 
îndelungat, pentru că bătrîna amba­
sadoare nu s-a mai întors. Enervat 
peste măsură, Si-men Pao a dat a- 
tunci ordin să fie aruncată în ape 
una din cele zece ajutoare ale „deca­
nei”, pentru a-și readuce stăpina îm­
preună cu răspunsul așteptat. Astfel, 
rînd pe rînd, au fost aruncate în flu­
viu și celelalte zece vrăjitoare. La 
capătul unor îndelungi așteptări, Si­
men Pao s-a adresat mulțimii spu- 
nîndu-i că probabil femeile nu se pot 
înțelege cu stăpînul apelor și că el 
crede că ar fi bine să fie trimis în 
ambasadă însuși șeful cultului reli­
gios al ținutului, drept care și acesta

tul pitoresc și pașnic al orașului dis­
pare. Casele sînt înconjurate pe dis­
tanțe mari cu parapete dte pămînt, 
peste care stau, în grămezi, saci cu 
pămînt sau nisip. Centrala electrică 
aflată nu departe d'e Yanig-Țe-Kiang 
și înconjurată dte astfel de baricade, 
avea aerul unei fortărețe gata să în­
frunte un asediator temut.

Malurile fluviului erau lipsite de 
atmosfera poetică proprie unor ase­
menea locuri. In loc de cheiuri care 
să adăpostească legănarea leneșă a 
ambarcațiunilor, se ridica pe o dis­
tanță d'e 180 de kilometri un dig d'e 
pămînt, înalt de 12 metri cu contrafor­
turi puternice, întinse pe o lărgime 
apreciabilă. Digul acesta enorm era 
întărit înspre fluviu cu bolovani dte 
granit, smulși din muntele Țî-Cin.

După amiaza care mi-a oferit a- 
ceastă priveliște era liniștită și plină 
de soare. Adia un vînt ușor care 
umfla pînze,le dreptunghiulare ale jon- 
cilor, făcînd'u-lle să alunece lin pe su­
prafața fluviului abia agitată dte mici 
valuri. ,,Tigrul” părea toropit, așa 
cum zăcea aproape nemișcat în albia 
lui. largă. Dar nu era odihna unei 
fiare după’ un prînz îmbelșugat, ci is­
tovirea care urmează unei zbateri 
grele, îndelungate, cînd fiecare fibră 
a mușchilor este sleită și încheieturile 
se întind neputincioase. Pentru prima 
dată în existența lui milenară „tigrul” 
fusese învins, silit să renunțe la prăzi 
bogate și să se retragă extenuat in 
culcușul lui obișnuit. Această faptă e- 
roică, necunoscută istoriei pînă in a- 
cest an, fusese opera cetățenilor Nan­
kinului.

'A'
Lupta cu apele înnebunite de furie 

ale Ysinig-Țe-K'angului s-a dat, în 
toată vara lui 1954, în condiții extrem 
d'e grefe, cum nu au mai fost altele 
în ultimul secol. încă din luna mai 
zăgazurile cerului s-au deschis și au 
început să cadă șuvoaie de apă, care 
au umplut dte neliniște sufletele locui­
torilor Nankinului.

Trebuie să-ți imaginezi ce înseamnă 
pămîntul Chinei după zile întregi de 
ploi neîntrerupte și să ai imaginea

zeului, culcată pe un pat din lemn 
scump, cu incrustații și sculpturi, era 
dăruită fluviului în fața unei asistențe 
numeroase. Patul aluneca un timp dea­
supra apelor, pînă ce dispărea înghi­
țit dte valuri. Era semnul că stăpînul 
apelor se declara mulțumit de mirea­
sa care-i fusese dăruită.

Jertfele umane au constituit un 
străvechi și Ibarbar ritual, întreținut 
de casta preoțească și d€ cea a vră­
jitorilor pînă aproape dte sfîrșitul pe­
rioadei feudale, neavînd nimic comun 
cu felul de a 'fi al poporului. Erau 
practici posibile tocmai pentru că po­
porul era îngenunchiat, subjugat de 
forța apăsătoare a dinastiilor, slste- 
miuilui .rnandairioall și oasteii stajiitorilor 
lui Buda.

Din cînd în cînd1 se ridicau din po­
por oameni care în numele rațiunii 
declarau război practicilor mistice. 
Străvechea carte a înțelepciunii con- 
fucianiste „Li-Chi“ povestește fapta 
demnă de laudă a unui asemenea re­
prezentant al noporului chinez.

In secolul IV, înaintea erei noastre, 
prefect ;l regiunii Ye, din bazinul 
Fluviului Galben, era lin anume Si­
men Pao, ajuns la această demnitate 
pentru deosebita lui pricepere în știin­
ța canalizărilor, irigațiilor și ridicării 
digurilor. Si-men Pao ura cu strășni­

a fost azvîrlit în mijlocul apelor fu­
rioase. Dar fără rezultat, dat fiind că 
nimeni nu a mai auzit nimic despre 
el. In felul acesta în ținutul Ye, stă- 
pîraul apelor nu a mai primit nicio­
dată în dar frumoasele fete ale Chi­
nei-

Și se spune că din acea zi zelul 
mistic al castei vrăjitorești și preoțești 
a fost pus la grea încercare, fără ca 
teama apariției unui nou Si-men Pao 
să curme cu totul practica jertfelor 
umane.

m găsit Nankinul aidoma unei ce­
tăți asediată de ape. Șuvoaiele 
Yang-Țe-ului inundaseră și o

parte din aerodrom, dar fuseseră oprite 
de zidurile înalte și masive de piatră, 
vechi de cel puțin un mileniu, care 
înconjură orașul pe o distanță de a- 
proape 40 de kilometri. Datorită lor 
Nankinul mai este numit și „orașul 
de piatră”. Cu toate acestea inima 
orașului este vulnerabilă, pentru că 
Nankinul se află așezat chiar pe ma­
lul sălbatecului fluviu. Zidurile masive 
și lărgimea fluviului fac din Nankin 
— atunci cînd „tigrul” este liniștit — 
o cetate inexpugnabilă. Dar cînd flu­
viul începe să sipumege, întregul oraș 
este supus calamităților.

In cartierele depărtate die Yang-Țe- 
Kiang, Nankinul are aspectul unui fru­
mos și calm oraș dte provincie, așezat 
la poalele munților Țî-Cin, cu spinări 
domoale, configurind în ansamblu un 
mare, dragon de piatră încolăcit în ju­
rul orașului și privindu-1 cu un ochi 
somnoros. După cum spune poporul, 
aici la Nankin este locul de întîlnire 
a dragonului și tigrului.

Cînd urci înspre clinurile munților, 
trecînd prin păduri dte bambuși ti­
neri, deși ca trestiile, dai d« marele 
mausoleu al doctorului Sun-Yat-Sen, 
eliberatorul Chinei dte sub . apăsarea 
imperială, mausoleu aflat înspre mun­
te Pe o vastă platformă la care ajungi 
ureînd1 400 die trepte.

In vecinătatea mausoleului se află 
templul Lin-Cuo, adică templul ,,Vîn- 
tului printre brazi” care încearcă să 
rivalizeze cu înălțimea munților prin 
cele nouă etaje ale sale. înconjurat 
de pini bătrîni și tufișuri de cui-hua, 
cu florile lor albe, mici și înmiresma­
te, pagoda Lin-Cuo ar putea fi un. 
loc al liniștii desăvîrșite și al păcii 
eterne dacă în amintirea locuitorilor 
Nankinului n-ar stărui dramele care 
s-au desfășurat aici în anii stăpinirii 
gțanindianului. Ca urmare a mizeriei 
și terorrei politice, nu puțini au fost 
aceia care s-au aruncat din înălțimea 
pagodei, pentru a scăpa de chinurile 
regimului lui Cian Kai-și.

Dacă pagoda Lin-Cuo este locul 
tragic al sfîrșitului celor slabi, dtealul 
Yu-Hua-Tai, așezat la o margine a 
orașului, d'in creștetul căruia cuprinzi 
cu vederea întregul Nankin împreună 
cu drumul albastru al Yang-Țe-Kiang- 
ului, este un loc al amtatirii veș­
nice a eroismului chinez. In timpul 
dictaturii lui Cian Kai'-ș'i, pe dealul Yu- 
Hua-Tai au fost asasinați, d'e multe 
ori ta chinuri grele, peste o sută de 
mfi de luptători comuniști. O stelă 
funerară din piatră cenușie, extrem 
de impresionantă în simplitatea ei, 
slăvește memoria armatei de eroi care 
și-au dat aci sfîrșitul pentru binele 
Chinei și al întregii lumi.

Cînd te aiproipii de cartierele așe-’ 
zate în .vecinătatea fluviului, aspec-

exactă a ceea ce devine acest pămînt 
și cum arată oamenii care trăiesc pe 
suprafața lui, pentru a înțelege cît de 
cît ce s-a petrecut pe aceste meleaguri. 
Nu am trecut ta călătoria făcută în 
China prin asemenea momente. Doar 
în nord-vest, la dunking, a fost tot 
timpul o ploaie măruntă, caldă și sî- 
cîitoare, căzînd prin cețurile groase 
ridicate din Yang-Țe-Kiang, o ploaie 
stăruitoare, epuizantă, care cădtea e- 
gal de încet și de pătrunzător, într-o 
atmosferă de continuă penumbră. 
După cîteva zile dte astfel de ploi 
loessul s-e transformă într-o masă ca­
fenie densă, lipicioasă și alunecoasă, 
Clisa noastră încă mai permite un 
anumit grad de mobilitate, dar loessul 
înmuiat de apă d-evine un element al 
infernului, în care cea mai cumplită 
pedeapsă este mersul. Animalele dte 
tracțiune devin inoperante. Trîntite la 
pămînt în mijlocul acestei mări den­
se și cafenii, nimic nu le mai poate 
face să se ridice. Doar omul mai poa­
te face față unor astfel de împrejurări, 
chinuinidu-se ca un damnat.

I-am văzut pe cărăușii Chinei in* 
hămafi cite zece la o căruță încărcată 
cu poveri, trăgînd din greu, goi pînă 
lia brîu, cu hamurile trecute peste u- 
meri, cu fețele congestionate de efort, 
dar ureînd pas cu pas dealurile grele 
ale Ciunkingului. In picioarele goale 
aveau un fel de opinci d'in împletitură 
de bambu, d'ar picioarele, pulpele, 
brațele și pieptul erau pline dte a- 
ceastă materie vîscoasă care .umplea 
drumurile. Cînd ridicau piciorul pen­
tru a-l fixa cu un pas mai departe, 
aveai impresia că nu oameni, ci în­
suși pămîntul s-a pornit și se imîșcă 
cu o maire greutate.

In iulie Și august ploile au căzut 
fără întrerupere timp de 50 de zile. 
In acest moment „tigrul” a început 
să spumege.

Năravurile fluviului sînt cunoscute 
din străbuni, și se știe, de exemplu, 
că o creștere a Yang-Țe-I<îangului cu 
8,57 m. peste normal nu constituie o 
primejdie, mai ales că în anii pute­
rii populate fuseseră construite diguri 
în zonele periculoase. Dar după ju­
mătatea lui august, aipa a atins din- 
tr-odată aproape 10 m. și jumătate. 
Cea mai mare înălțime cunoscută în 
ultimul secol fusese de aproape 10 m. 
în timpul celor mai mari inundații 
cunoscute.

Momentul era extrem de greu. Ni­
meni nu prevăzuse o astfel de even­
tualitate. In această clipă organiza­
țiile de partid1 ale orașului, sindica­
tele, organele sfatului popular și ar­
mata au mobilizat întreaga populație 
la înălțarea șl consolidarea digului 
existent. Nankinul a devenit dintr-o- 
dată un front al luptei împotriva ape­
lor înnebunite ale Yang-Țe-Kiangului. 
Zi și noapte, peste 400.000 de oameni 
au cărat pămînt, pietriș și bolovani, 
ridicînd înălțimea digurilor și întări'n- 
du-le contraforturile.

Dar cetățenii Nankinului nu se 
aflau cu aceasta la capătul încercă­
rilor. Odată cu ploaia care nu con­
tenea, a început să bată puțin după 
jumătatea lui august și taifunul, unul 
din cele mai tari, mai barbare și ni­
micitoare vînturi- Trombele d'e apă 
se transformau, împinse de palele d'e 
vînt, în coloane uriașe avînd durita­
tea metalului și înaintînd cu o viteză 
amețitoare.

Colibele de la periferia orașului 
au fost smulse și azvî'rlite în fluviu, 
aidoma unor jucării. Copaci bătrîni 
și tineri, amestecați într-o înspăi-

mlntătoare pustiire, zburau ca niște 
paie de orez în întunecimea de plumb.

Gao-I-Lin, conducătorul urbanisti­
cii d'in Nankin și secretar al comi­
tetului de luptă împotriva inunda­
țiilor, ne povestea că sub loviturile 
concentrate ale fluviului, care se pă­
rea că s-a hotărît să potopească în­
treg pămîntul, și ale taifunului, ma­
lurile Yang-Țe-Kiangului au început 
la un moment dat să vibreze aidoma 
unui cîmp dte luptă, supus unui ibom- 
bardament intens și neîntrerupt.

Talazurile Yang-Țe-Kiangului lo­
veau în d'iguri ca niște ciocane imen­
se dte o greutate incalculabilă și lovi­
turile lor răsunau ca sub un clopot în 
semiobscuritatea care domnea peste 
pămînituiri și ape.

Intr-o astfel die atmosferă d'e infern, 
zeci de mii dte oameni au lucrat zi și 
noapte într-o ordine și disciplină de­
săvîrșite pe care urgia dezlănțuită a 
naturii nu a putut-o sfărima. Gemînd 
sub greutatea poverilor, cetățenii Nan­
kinului aduceau traverse de lemn și 

.fier pentru întărirea digului, cărau 
bolovani și-i aruncau în apele spu- 
megînde pentru întărirea contrafor­
turilor exterioare, în timp ce mii dte 
oameni își treceau din mînă în mină 
coșuri de bambu umplute cu pămînt 
sau pietriș, pentru înălțarea crestei 
digurilor.

Ni s-a povestit fapta demnă de a 
fi consemnată a țăranului Lo-TÎ-Io 
din satul Cian-Tung, din împrejuri­
mile Nankinului. Lo-Tî-Io, prin mun­
ca lui plină dte abnegație în spriji­
nul puterii populare, fusese ales pre­
ședinte al asociației țăranilor dii-n sat, 
era -erou al muncii în producția agri­
colă și membru în sfatul popular lo­
cal. La cererea sa, ei devenise candi­
dat de partid. Nu era deci un ins 
pierdut în mulțime, ci un adevărat 
reprezentant al celor mai bune forțe 
ale poporului. In fața dezastrului imi­
nent, Lo-Tî-Io s-a comportat ca un 
bun și demn conducător dte oameni. 
Digul satului Cian-Tung nu apăra 
numai (bunurile oamenilor, dar și sta­
țiunea de radiodifuziune a Nankinu­
lui, deci unul din bunurile de preț 
ale întregului popor.

In această regiune dliiguil era vechi, 
mînca.t de cuiburile șobolanilor 
d'e cîmp, care sapă adevărate cana- 
luri și gropi nevăzute în interiorul 
digurilor, făcîndu-le vulnerabile în 
fața furiei apelor- Digul trebuia ri­
dicat și întărit pe o distanță de aproa­
pe un kilometru și jumătate.

Lo-Tî-Io a adunat sătenii și s-au 
apucat de lucru. Ceea ce i-a însuflețit 
pe oameni foarte mult în această 
muncă de o duritate neînchipuită nu 
a fost numai faptul că Lo-Tî-Io, el 
singur, muncea cît zece, d'ar mai ales 
faptul că în timp ce propria lui gos­
podărie era amenințată de ape, în 
timp ce mereu alți vecini îl rugau să 
lase un timp lucrul și să se repeadă 
pînă acasă să dea o miînă de ajutor 
familiei lui, Lo-Tî-Io nu s-a clintit 
o clipă din fruntea echipelor care 
lucrau la apărarea avutului obștesc.

Legendele Chinei amintesc de un 
erou ai îndepărtatei .epoci a potopu­
lui, Sia-Iu, care împreună . cu doi 
prieteni, a pornit într-o barcă pentru 
a despica munții și a face astfel loc 
de trecere aptelor, pentru a salva 

■ viața oamenilor.
Barca înainta cu greu înfruntînd 

furia valurilor și în mijlocul ei Sia- 
Iu, în picioare, dominând furtunile, 
înlătura cu o bardă tot ceea ce pu­
tea pune piedică scurgerii apelor.

Deodată, mai mari decît gemetele 
furtunii, s-au auzit hohote dte plîns 
și un glas de durere ceirînd ajutor. 
Era soața lui Sia-Iu care, în casa-i 
cuprinsă de ape, își chema deznădăj­
duită bărbatul.

Prietenii lui Sia-Iu au vrut să în- 
toarcă barca și să-i vină în ajutor. 
Dar Sia-Iu s-a împotrivit: — Mergem 
fraților mai departe I Casa mea este 
tot pămîntul. Nu am altă casă ! 
Dacă nu o van scăpa dte primejdie 
vom mai putea să ne numim oare oa­
meni?

Și lovind cu barda-i uriașă în cre­
menea munților, croia mai departe 
drum apelor spumeginde.

Lo-Tî-Io trebuie să fi apărut în 
ochii tovarășilor săi, ta acele clipe 
grele prin care cu toții au trecut, 
un nou și nepieritor Sia-lu.

Noblețea sufletului chinezesc s-a a- 
rătat d'in plin în asemenea zile 
cumplite.

Intr-un alt sat, Șian-Ciarț-Tîn, tot 
din apropierea Nankinului, apele au 
reușit să spargă digul pe neașteptate 
și să potopească totul în jur. In acest 
loc digul părea solid, dte aceea nu se 
afla aici dtecît un singur soldat, un 
tînăr de 21 de ani, pe nume Ing-Sîn- 
Li, care lucra la proptirea unor stîlpi 
de lemn destinați să mărească re­
zistența presupusă a malului de pă­
mînt. Digul a cedat chiar în locul 
unde lucra tînărul soldat. Izbit de va­
lurile fluviului, acoperit de munții die 
apă și dte pămîntiu.1 malului sunpat( 
Ing-Sîn-Li și-a pierdut cunoștința și 
s-a cufundat în viitoare. Dar nu d'upă 
multă vreme a 'reapărut și înotând cu 
mare greutate, sipărgînd volburile care 
căutau să-l cuprindă, a revenit lin­
gă dig. In jur nu se afla nimeni 
care j-ar fi putut ajuta. Cu brațele lui 
ostenite căuta să tragă înspre spăr­
tura făcută de fluviu stivele de prop­
tele, pentru a putea să stăvilească 
astfel cît de cît năvala apelor. A lu­
crat un timp cărînd stîlipii de lemn, 
d'af o nouă surpare a pămîntului l-a 
azvîrlit în fluviu. Din nou a reapărut 
ia suprafață și a revenit la dig, re-' 
luîttdu-și muncă sub izbiturile valu­
rilor, sub palele vîntului care alerga 
înnebunit peste întinderile pustiite.

Intr-un tîrziu, sleit de puteri, ne-

după datini — pentru ultimul drum, 
îmbrăcat într-o haină nouă, de ostaș 
al armatei dte eliberare, trupul lui 
Ing-Sîn-Li a fost așezat într-o fru­
moasă raclă chinezească din lemn 
parfumat dte santal, cu profil de navă, 
căpătîiul fiind înălțat aid'oma unei 
prore, cu capacul sculptat de meșterii 
satului. Este obiceiul ca trupul celui 
plecat dintre vii să fie însoțit înmor- 
rnînt d'e statuete funerare din pămînt 
ars, înfățișînd chipuri d'e zeități, dan­
satoare sau animale domestice. Țăra­
nii au îndeplinit și această cerință a 
bătrînelor datini. Ing-Sîn-Li, tînărul 
de 21 de ani care nu și-a pus viața 
lâ adăpost de primejdie, a fost cinstit 
ca un erou d'e către întreg satul și în 
fața proaspătului mormînt, sătenii au 
dtepus un legămînt de mai puternică 
unire între soldați și țărani, pentru 
binele patriei. Cum tînărul soldat 
ceruse nu de mult să intre în „Liga 
tineretului noii democrații" i s-a dă­
ruit, după moarte, și această înaltă 
cinstire.

Intr-unui din aceste ceasuri cumpli­
te, o grea primejdie a amenințat car­
tierul Sin-Cua din Nankin. Sub fu­
ria nimicitoare concentrată a fluviu­
lui și a taifunului o parte a digului 
care apăra cartierul Sin-Cua s-a pră­
bușit și fluviul a început să-și mîie 
valurile înspre locuințele muncitorești

și înspre centrala electrică. Cîteva 
zeci dte soldați lucrau în această por­
țiune la întărirea și ridicarea malu­
rilor de pămînt. Spărtura s-a produs 
în mod atît de brusc și amenințarea 
era atît de mare îneît fără a mai sta 
pe gînduri soldații s-au aruncat în 
surpătura ținînd'u-se strîns, braț la 
braț, umăr la umăr, opunând apelor 
zidul pieptului lor. Alți soldați, mun­
citori și simpli cetățeni ai Nankinu­
lui au urmat exemplul ostașilor și nu 
după mult timp năvala apelor era 
oprită de trupurile a peste 7000 de 
oaimeni, care strîns lipiți, unul lîngă 
altul, au alcătuit un dig viu, un d'ig 
cald! care fremăta d:e bătăile puternice 
a peste șapte mii de inimi, înfruntînd 
ghiarele tigrului, loviturile taifunu­
lui, ploaia care cădtea într-o perdea 
groasă, parcă de nepătruns.

Acest dig viu s-a opus fluviului în 
răstimpul unei zile întregi, pînă ce, 
în spatele lui, malul de pămînt a 
fost din nou înălțat și întărit, iar 
apa care se ridicase pe străzi pînă 
la pieptul oamenilor, a fost in<!‘ • rir- 
tată cu ajutorul pompelor.

In tot timpul acestei lupte greu 
de închipuit între oameni șl ape, 
care a durat în. toate fazele ei 

șase luni d'e zile, o 6ingură clipă nu 
a fost întreruptă circulația trenurilor 
între Nankin și Pekin, după cum o sin­
gură clipa nu a încetat funcționarea 
uzinelor Nankinului. Peste 400.000 de 
oameni, tineri, maturi, bătrîni și fe­
mei au muncit zi și noapte spre a-și 
salva orașul. Muncitorii cînd părăseau 
Schimbul d'in fabrică, îmbucau ceva 
la repezeală și plecau pe acest ade­
vărat front al luptei împotriva naturii 
vitrege.

Toată această operație uriașă a fost

astfel organizată, îneît victimele au 
fost extrem de puține. Numai 40 de 
oameni au murit în urma accidente­
lor.

Femeile voinice lucrau la diguri a- 
lături dte ostași și de civili. Celelalte 
s-au organizat în brigăzi de ajutor. 
Pregăteau mîncare și’ spălau rufele 
muncitorilor la dig- Intr-o singură zi 
femeile din satul Pu-Co au spălat 770 
d'e cămăși. Cînd au fost aduse la spă­
lat păreau să fie nu țesături de bum­
bac, ci țesături de pămînt. Puse una 
peste alta au alcătuit o movilă da 
loess.

Toate acestea s-au petrecut în vara 
anului trecut. In octombrie, cînd am 
fost la Nankin, primejdia încă nu tre­
cuse. Ploi nu mai cădeau, tigrul pă-i 
rea liniștit, d'ar oamenii învățaseră 
în aceste luni că tigrul este într-ade-1 
văr o fiară perfidă și stăteau gata 
pregătiți pentru a-i face față.

★
Și în 1931 a fost o mare inundația 

la Nankin, cu toate că mult mai ne-' 
însemnată decit aceea din vara tre-'. 
cută. Atunci Nankinul era sub domi­
nația gominrianul'ui. Cînd apele au 
năvălit, cartiere întregi ale orașului 
le-au căzut pradă pentru că nimeni 
nu a organizat lupta împotriva lor. 
Au fost atunci foarte multe victime. 
Numai într-o singură insulă de pe 
Yang-Țe-Kfang au fost răpuși de va­
luri peste 800 de oameni. Cifra totală 
a morților n-a fo’St niciodată cunos­
cută. A suferit atunci foarte mult 
populația muncitoare și nevoiașă a 
orașului, cartierele inundate fiind 
mai aleS cele periferice.

In timp ce suburbiile dinspre fluviu 
zăceau sub stratul gros al ape­
lor. în timp ce pe străzile Nanki­
nului mii de isinistrați cerșeau sau că-i 
deau ipur și simplu istoviți de foame, 
pe una din coline, la poalele mun-J 
țiloT Țî-Cin, într-un loc de un mare 
pitoresc, Sun-Țî-Vîn, ministrul finarw 
țelar î'n guvernul lui Cian Kai-și, își 
construia o vilă ultra-modernă, cu 
mobile și instalații aduse din Anglia.

Poporul se chinuia și spumega de 
furie aid'oma apelor fluviului, dar 
Sun-Țî-Vîn era calm și complet in­
diferent pentru că știa că este apărat 
d'e baionetele gomindanului. De altfel, 
o minimă simțire pentru Suferința po­
porului nici nu i Se putea cere înaltu­
lui demnitar, d’at fiind că Sun-Țî-Vîni 
nici nu era chinez. Nu știa chinezește, 
ci numai englezește, se îmbrăca și se 
încălța la Londra și dintr-un dispreț 
suveran pentru chinezi, rufele lui nu 
erau spălate la Nankin, iar costu­
mele nu și le călca în China. Toate 
erau trimise la Londra sau la New- 
York. Cu mult dispreț Sun-Țî-Vin 
accepta numai aurul chinez stors din 
mușchii a milioane de oameni.

Dar toate acestea s-au petrecut în 
1931. M-am bucurat că mi-au fost 
povestite. Una din bunele arme ala 
poporului este amintirea suferințelor 
sale d'in trecut și amintirea unor ase­
menea întimiplări era foarte vie în 
comștiiiHța cetățeni lor Nankinului. De­
sigur că și din această cauză sutele 
de mii de oameni ai noului Nankini 
au constituit, în momentele grele și 
dramatice ale verii trecute, o unică și 
puternică conștiință colectivă, însufle­
țită de un nobil eroism.

își poate oare închipui cineva că se 
vor prezenta altfel, dacă alte grele 
încercări ar fi să se așeze în calea 
libertății lor depline, cucerită. în fine, 
după decenii și secole de întuneric?

Ion Vitner

Desene de ANGI PETRESCU

G h 1 o c e !•>.
E încă iarnă ; iarnă peste tot...
Nici salcia, nici ea n-a dat în muguri 
și nu se-aud îndemnuri lîngă pluguri, 
nici ierbile cornițe verzi nu scot!
Dar a venit fetița mea, ștrengara, 
cîntînd — cum vine ea de obicei — 
și mi-a întins, voioasă, primăvara 
pitită-ntr-un mănunchi de ghiocei.

maiipiutîndu-se ține nici de pămînt și 
nici dte bîrnele de lemn ipe care căuta 
să le așeze în surpătura digului, Ing- 
Sîn-Li a dispărut sub spuma apelor. 
Toate acestea au fost povestite dte un 
băiat de țăran care urmărise înlem­
nit de groază lupta tînărului soldat 
cu urgia dezlănțuită a valurilor, de 
pe un dimb îndepărtat, înconjurat de 
ape.

Cînd trupul lui Ing-Sîn-Li a fost 
găsit, azvîrlit undeva pe întinderile 
undte altădată fuseseră lanuri de orez, 
țăranii l-au luat și l-au pregătit —

O, cîte, cîte nu-s de povestit 
cînd vii acasă, după-o zi de școală ! 
Nu mai încape fata mamii-n poală 1 
Dar cine spune oare că-i oprit 
să stai în brațe — și să nu te-alințl 
cînd paisprezece ani aproape numeri? 
Mă ține fata strîns pe după umeri, 
și proaspeți i-s obrajii și fierbinți I 
Nimicuri școlărești... și visuri... glume... 
Se culcă fata mamii — e tîrziu :
— ...Numai de-o fi să fie pace-n lume ! 
O pictoriță, mamă, — aș vrea să fiu !“ 
Da 1 Pînă și copiii știu ce-nseamnă 
a fi război și pace pe pămînt!
Va trece grija asta, ca un vînt ?
Dar peste-ocean călăii prea se-ndeanim 
să-abată către noi urgia grea!
...Măi, ghiocel nevinovat, tu, floare, 
ce prevestești pentru fetița mea ?
Tu, care-ai frînt sub ger asprimea hum", 
ce-aduci pentru copiii mulți ai lumii? 
...Nu vreau ca trupușorul ei plăpînd, 
în care-au prins să dea în mugur sinii, 
să i-1 strivească, sub moloz, căpcînii 1 
Nu vreau să văd copii în foc arzînd ! 
Sînt numai o femeie? Nu! și mamă! 
Copilul meu, din trupul meu e rupt!
Mă cheamă ura, dragostea mă cheamă 
să lupt!

Pentru copiii toțî să lupt!
O, de-aș avea o mie de vieți, 
nu una — cum i-e dată fiecărui —, 
pe toate — aș fi gata să le dărui 
spre bucuria unei dimineți, 
ca nouă, mame, ce-așteptăm cu seara 
copiii de la școală, — mărunței — 
să ni se-ntindă veșnic, primăvara 
pitită-ntr-un mănunchi de ghiocei!

Valeria Boiculesi

J



GAZETA LITERARĂ1

jn biblioteca V. I. Lenin—U.R.S.S., s-au păstrat, încă din 1934, zece 
1 pachete sigilate, cuprinzând, copia autorizată a „Jumatataj anilor de 

ră>zboi“ al tul Romain Roll arul.
„Jurnalul" cuprinde însemnările dintre 31. iulie 1914 — și 11 iulie 

1919, texte de documente, scrisori și răspunsuri la scrisori. Scriitorul a 
publicat cîteva fragmente și intenționa să publice mai tîrziu „Jurnalul'' 
în întregime. In iunie 1929, scriitorul a predat bibliotecii publice a uni­
versității din Basel mai multe pachete sigilate, cuprinzînd manuscrisele 
„Jumaltaluii anilor rite război". Autorul a bătut la mașină și patru copii, 
corectate și semnate de el.

In noiembrie 1934, Romain Rolland a trimis o scrisoare directorului 
bibliotecii de stat V. I. Lenin din Moscova, în care își exprima intenția 
de a încredința bibliotecii una din copiile „Jurnalului" său. Alte două copii 
au fost trimise Universității Harward (S.U.A.) și bibliotecii Institutului 
Nobel din Stockholm (Suedia). „Cele patru biblioteci, amintite mai sus (Ba­
sel, Moscova. Harward și Institutul Nobel), — scria Romain Rolland în scri­
soarea lui,— „SE OBLIGA SĂ PĂSTREZE SIGILATE pachetele cu caietele și 
copiile JURNALULUI, încredințate lor, pînă la 1 ianuarie 1955. (UNA 
MIE NOUĂ SUTE CINCIZECI ȘI CINCI). In această zi, bibliotecile sînt 
autorizate să deschidă pachetele sigilate și să le pună la dispoziția oame­
nilor de știință, care vor putea să le folosească pentru lucrările lor istorice 
sau literare".

Odată cu aceasta, bibliotecii V. I. Lenin i se dă dreptul, după ce 
„Jurnalul" va fi deschis, să-l tipărească în limbile popoarelor U. R. S. S.

Exemplarul, care s-a păstrat în biblioteca V. I. Lenin, potrivit dorin­
ței scriitorului, a fost deschis la 1 ianuarie 1955.

Textul cuprinde 29 caiete, 2650 pagini bătute la mașină, cu adausurile 
și corecturile autorului. Fragmentele publicate mai jos au apărut în re­
vista „Ogantok" nr. 10, martie 1955. „America poruncește tuturor"

Primâ pagină

În 1914, mă aflam die la sfîrșitul 
lunii mai, în Elveția. (Vevey, 

Zermatt, Spitz, Geneva). La începutul 
lui iulie am as is ta t la Geneva la 
primele manifestații de sărbătorire, 
organizate cu prilejul aniversării a o 
sută de ani idle la proclamarea i'tudle- 
pendenței orașului. De acolo, m-am 
îndreptat spre Gimelle, unde însoți- 
toarea mea din ultimele luni, Thali, 
m-a părăsit și unde a venit prietenul 
meu Alphonse de Chateaubriand. Am 
petrecut cî-teva zile împreună. I-am 
citit Kolas Breugnon, pe care-1 termi­
nasem atunci. La 22 iulie am pornit 
spre Vevey, unrie intenționam să pe­
trecem cîteva zile împreună. Dar a 
doua zi. evenimentele politice au că­
zut peste noi, ca niște trăsnete. Aus­
tria a declarat război Rusiei. Cha­
teaubriand, care putea primi, dintr-o 
clipă într-alta, ordin de mobilizare, a 
plecat, la 26 talie, la Paris, să-și 
vadă familia și să-și pună la punct 
afacerile.

..■O zi tragică, dureroasă, ca o zi 
rite doliu. O furtună cumplită .a, schim­
bat complet vremea. Suflă de ieri, un 
vtat năprasnic, lacul este agitat ca 
marea. Ne îmbrățișăm în clipa plecă­
rii și ne facem reciproc urări testa­
mentare. El îmi încredințează edu­
cația și supravegherea morală a co­
piilor lui. Eu îl rog să se ocupe, îm­
preună cu sora mea, de manuscrisele 
mele. In clipa cînd uircă în vagon, 
are o criză de inimă-

Ne îmbrățișăm și dispare
Caietul I. Anul 1914.

Despre primul război mondial

ăzboiul pornit, chipurile, pentru 
ît a nimfei imperialismul prusac 

încă nu s-a încheiat și se ridică un 
alt monstru, mult mai mare, — im­
perialismul englez. Lloyd1 George, a- 
cest nou Cromwell, mici nu-și dă os­
teneala să-și ascundă gînduirite. In 
discursul iostit la Gildhall, la Lon­
dra,, unde a primit titlul die cetățean 
de onoare, anunță „trecerea la o 
nouă nolitică imperială", care va crea 
din imensele posesiuni britanice, unde 
soarele mu apune niciodată, —- „un 
imperiu -puterpk", întărit de. protec- 1) Este vorba de Guvernul provlzo- 

riu.

ționisimul ifnperiialist, care posedă 
cete mai mari monopoluri economice, 
dân cîte s-.au putut imagina vreodată, 
„cimentate înitr-un bloc" unitar și în­
spăimântător- Ceea ce Cecil Rhodes 
și Chamberlain abia îndrăzneau să 
visieze ta taină, Lloyd George înfăp­
tuiește deschis în vîlvătaia războiului 
popoarelor, știind bine că trei pătrimi 
din univers, prinse și ruinate ta 
acest război criminal, se află în 
mîinile lui si trebuie să tacă.

Ce să spunem dtespre Statele Uni­
te, care au intrat în război ta nu­
mele dreptății și al libertății popoa­
relor asuprite, dar primul lor act a 
fost să condamne la foame statele 
mici, pentru a te obliga să iasă din 
neutralitate!

(„New-York. 29 aprilie, Comisia 
pentru legislația comercială a prezen­
tat președintelui Wilson și guvernu­
lui proiectul de reglementare a co­
merțului cu dușmanul, precum și pla­
nul unui control excesiv al exportu­
lui în Elveția...").

Acest război înveninează intențiile 
cele mai bune. Parcă-i văd pe acești 
americani idealiști, cum vor renaște 
cu mai multă turbare decît „Realpo- 
litiker".

Caietul XX. Primăvara anului 1917.

„Tar tuf ii de la Casa Albă“

uvernul Statelor Unite, pe cît d!e 
modest pe atît de sincer, trans­

mite din Washington prin eriiiția de 
la Paris a lui „New-York Herald" o 
informație telegrafică, anunțînd că 
„revoluționarii" ruși ’) 'au deplină încre­
dere ta Statele Unite, în care văd 
singurul stat intrat ta război fără 
nici un tatere-s. Cred că nu există 
nerușinare și fățărnicie mai mare ca 
aceasta. Nu se mulțumesc să înăbușe 
revoluția ru-să, obligînd Rusia, sub 
amenințarea foamei, să se lase -sfî- 
șiată totr-un război pe care nu-1 

vrea. Tartufii de la Casa Albă și din 
Wall Street au nevoie ca victimele 
lor să le dea o diplomă de eroism 
și dezinteresare!

Caietul XXII. Vara anului 1917.

„JURNALUL ANILOR DE RĂZBOI"
al lui ROMAIN ROLLAND

in usia revoluționară se lasă prinsă 
*•' în ghiarele războiului. Kerenskiț 
care joacă același rol ca și social-șo- 
vinlștii burghezi ai Franței, Angliei 
și Italiei, duce țara spre dictatură. 
Lenin scrie in ,,Pravda" că ofensiva 
rusă este rezultatul eforturilor depu­
se de ambasadorul Angliei, de ame­
ricanul Riuithj), și mai ales ide amenin­
țările lui Wilson, care a stabilit data 
precisă a ofensivei și care, dacă nu e 
respectată, — tratativele financiare 
dintre Rusia și America vor fi rupte. 
Am impresia că acum America dic­
tează tuturor. Ea ține în mîinile ei 
aurul și plinea. Europa trebuie să 
lupte sau să moară de foame. In 
curtaid, tranzacția va fi propusă și 
altor țări neutre: ori trec de partea 
aliaților, ori string cureaua. Altfel, 
nu pot explica decît prin aceste pre­
siuni ascunse, amenințătoare, com­
portarea Parlamentului francez, care, 
după ce a încercat să se revolte, vo­
tează aproape în unanimitate pentru 
guvern și pentru război pînă la vic­
toria finală- Bineînțeles, Franța pus­
tiită dte război și înglodată în dato­
rii, va pieri, strivită de nevoi, dacă 
Anglia și America nu-i dau ajutor 
financiar. Ele stat dte acord să-i dea 
ajutor numai cu prețul sângelui ei în­
treg. Dacă războiul se va prelungi, 
el va lua caracterul unei lupte între 
două silnicii, cînri popoarele, puse la 
zid, vor fi nevoite să se distrugă re­
ciproc — unul prin casta lui militară 
și aristocratică, celălalt (ceea ce este 
și mai rău) prin casta lui financiară 
și prin guvernele ailitor țări.

Caietul XXII. Vara anului 1917.

Despre miniștrii francezi

A stfel, ,acești tirani, mici și proști, 
-™- înconjurați de ură, neagă orice po­
sibilitate de a opri războiul, dte a-i 
micșora și de a-i limita grozăviile. 
Și fac toate acestea, pentru că dețin 
puterea, fără să întrebe pe cineva și 
aruncă în închisoare, pe cei oare vor 
să înțeleagă situația. Ați văzut vre­
odată un despotism care ,,să dispre­
țuiască cu atâta putere libertatea și 
viața cetățenilor? Și aceștia doresc ca

2) Senator american, șeful delega­
ției care a sosit în Busia pentru a ,,a- 
corda ajutor" Guvernului provizoriu. 

eu să mă alătur unor asemenea re­
publicani, ta lupta lor împotriva mo­
narhiei! Unul nu valorează mai mult 
decît celălalt. Dar republicanii mint 
și mai tare.

Caietul XXIV. Primăvara anului 
1918.

Bacilul războiului

intre toate națiunile, America 
este acum cea ma.i infectată de 

bacilul războiului.
Caietul XXIV. Vara anului 1918.

Destinele Franței

M" i-e teamă că nu cumva după 
■“-“L război, țara noastră să nu s« afle 
intr-o stare de demoralizare, din 
cauza pierderilor ei eroice și a ilu­
ziilor spulberate. Este o datorie im­
perioasă de a o smulge din lanțul 
unor reproșuri inutile, din dureroasa 
și inutila retragere în carapacea ei. 
Trebuie să-i trezim dim nou jarul nă­
zuințelor curajoase, aii cuceririlor spi­
rituale. In Apus se vor auzi multe 
voci, care anunță falimentul. Fie ca 
Franța să nu se lase înăbușită de 
ele! Să-și îndrepte privirea spre Ră­
sărit! De acolo va răsări soarele vii­
torului...

Caietul XXIV. Vara anului 1918.

Capitularzii vremii

IV ilarele aare-1 susțin pe Clemen- 
ceau prevestesc cu seninătate bom­

bardarea Parisului, străpungerea po­
zițiilor franceze la răsărit și nu as­
cund că guvernul va primi senin și 
noille ocupații iade nemțitor, numiri 
Franța să reziste pînă-n octombrie— 
dată anunțată — cînd sosesc acești 
americani miraeuloși. Aceasta în­
seamnă a anunța din timp și a ne în­
chipui, fără emoție, că după ce a fost 
nimicit teritoriul Franței de nord, va 
fi nimicită și partea răsăriteană, 
poate Parisul, după Reims, Arras, 
Luasson, Chateau Tierry, Amiens. Dar 
ce le pasă acestor crainici ai gloriei 
și ai urii, că adevărata Franță moa­
re, numai numele lor să supravie­
țuiască!

Caietul XXIV. Vara anului 1918.

Trăsăturile „democrației" s) 
americane

J n Statele Unite, toate i'ilșrur'ile 
■“■stat create piaircă pentru a jigni sen­

timentele cele mai frumoase ale ja­
ponezului: și zgomotul infernal, și 
mișcarea, și brutalitățile, și îngîmfa- 
rea; nu e posibil nici un schimb de 
idei, deoarece conlocutaral ■ american 
nici nu te ascultă; e preocupat nu­
mai de idieea lui sau pentru că n-are 
mici o idee, afirmă, repetă .aifiraina- 
țiile pe motiv că nu există argumen-

3) Acest fragment este un fel de co­
mentariu al lui B. Bolland, la convor­
birea cu japonezul Naruzo, plecat din 
S.U.A., care l-a vizitat pe scriitor la 
Geneva. 

te și, la urma urmei, rămîne convins 
că și-a nimicit adversarul. Orgoliul 
de clasă, tiiinaniic, îi pune pe negri 
ta afara legilor umane și-i ține pe 
acești nenorociți sub continua ame­
nințare a batjocurei, ori a robiei și 
a linșajului. Femeile ca și bărbații 
sfat plini de acest orgoliu. Naruzo 
spune: „Așa-zisa democrație, caire 
vorbește întotriteauna despre republi­
că și libertate, nu este republică și 
democrație mai mult decît Japonia 
noastră".

Apoi, această incapacitate totală de 
a înțelege alte națiuni, această cre­
dință neclintită că ei știu totul, chiar 
mai bine decît alții, că aduc altor po­
poare, împotriva voinței lor, bună 
stare și fericire... Cred că destinul 
pregătește cu o admirabilă pricepere 
scenariul tragediei de mîtae a po­
poarelor. Ea începe cu înăbușirea 
corului . statelor europene, punindu-l 
sub dominația Americii, care va juca, 
după război, în acest cor rolul cori­
feului...

Caietul XXV. Vara anului 1918.

O privire către viitorul Europei

€u cît se prelungește acest răz­
boi, cu' atît apare în ochii mei, 
ca o pustiire materială și morală a 

Europei. Din această încleștare a 
popoarelor, se vor desprinde, la urma 
urmei, două forțe uriașe, care stau 
fată ta față: Asia și America. Ori 
prima, ori a doua, vor atrage Europa 
în albia ei. Dar, paralel cu aceasta, 
pe măsură ce se prelungește procesul 
distrugerii oarbe, în sînul popoarelor 
are loc reorganizarea și reconstrucția 
vieții sociale și internaționale, — o 
mișcare uriașă, — inițiatorul cel mai 
curajos fiind Republica Sovietelor. 
Nu sînt prooroc și nimeni dintre noi 
nu este în stare să prevadă care din 
cete două torente o vor lua (Europa). 
Dar salvarea omenirii, speranța uni­
rii ei în viitor, aparține celui de al 
doilea...

Caietul XXV. Vara anului 1918

Sub steagul „Libertății"

Io privința „boișevismuilui" meu, toți 
prieten™ mei știu că stat idle par­

tea acestui park'd ta măsura în care 
stat și de partea oricărui alt partid. 
Politica e o chestiune care nu mă 
privește (și, curios, tocmai politica 
îmi provoacă atîtea dușmănii, deși 
niciodată nu mă ocup de politică. Eu 
susțin un punct de vedere „spiri­
tual").

Dar nu pot admite minciuna și 
ipocrizia, de ori urudle ar veni, ele; și 
văd cît de larg sînt folosite împotri­
va celei mai tinere, m.ai curate și mai 
curajoase democrații din lume. Cel 
puțin dacă chestiunea s-ar reduce 
la luptă împotriva ei cu vălul ridicat. 
Dar sub masca dreptului și a libertă­
ții, nu! — asta este insuportabil. Cel 
care vede aceasta și tace, — devine 
necinstit. Eu văd aceasta și nu pot 
să tac.

Caietul XXV. Vara anului 1918

Bloc- notes

FATA DE LA RINGURI
De-ai să-l întîlnești pe 

moș Nedelea și-ai să-l 
întrebi cum a crescut-o pe 
Alexandrina, ai să afli:

— Apoi naiba știe cum 
a răzbit in viață... Fata 
mea a fost taman ca 
mița... cu nouă sullete...

Pe urmă o să te fiarbă 
în tăcere îndelungată și 
tot el o să te lămureas­
că, dus pe gînduri:

— Păi așa și este, măi 
tovarășe... Cînd era Dina 
de doi ani, au tăvălit-o 
In (ărînă cîinii de la 
curtea boierului Coman și 
n-a murit... La șapte ani, 
a căzut din clopotnița bi­
sericii, unde o urcase popa 
și zău dacă a pățit ceva... 
iar pe timpul războiului, 
cînd n-am avut pline, a 
trăit ca și mine — că și 
eu îs tare — tot cu pă­
mînt ars și papură fiar­
tă... Atunci ce era să 
fac? Mi-am părăsit po­
gonul de pe un deal pie­
tros... Am . venit la oraș... 
Am răbdat și aici cu co­
piii, m-am supt la trup, 
dar am răzbit... Acum, 
iată, sîntem sănătoși cu 
toții...

Aceste întîmplări se pe­
trecuseră cu ani în urmă, 
într-o comună numită 
„Podul Doamnei" din 
Vlașca. Era pe vremea 
cînd tunurile războiului 
nu amuțiseră, cînd moși­
ile nu fuseseră încă îm­
părțite, că poate, altfel, 
de-ar fi rămas moș Ne­
delea în ziua aceea în sat, 
ar fi primit pămînt și 
n-ar mai fi pribegit spre 
capitală. Dar nici așa 
n-are de ce să-i pară 
rău. Băiatul, Ionică, a a- 
juns ofițer de graniță, iar 
fata, Dina, fruntașă prin­
tre muncitoarele de la 
F.R.B,

In 1947, cînd a intrat 
Dina în fabrica aceea 
mare cît un oraș, era 
doar de-o șchioapă, fată 
la cincisprezece ani. A 
pășit în hala ringurilor, 
sfioasă, pătrunsă de uimi­
rea omului care coboară 
într-o lumg nouă, necuno­
scută și tumultuoasă. Era 
speriată de zgomotul ma­
șinilor (așa ceva nu vă­

zuse în satul ei), dar tot­
odată fermecată, văzîrtd 
filatoarele car.e parcă plu­
teau fără sfîrșit, trecînd 
ca niște albine harnice de 
la un ring la altul. Și 
i-au trebuit cîteva zile 
pînă ce tulburarea a pă­
răsit-o și pînă la urmă, 
ca un pui de rîndtinică 
ce-și ia zborul, a început 
ea însăși a pluti.

Lucrul ăsta poate că nu 
s-ar fi tntîmplat așa re­
pede, dacă n-ar fi făcut 
școala de calificare și mai 
ales dacă n-ar fi fost 
tovarășa Bozumală Ana, 
meștera care a luat-o în 
seama ei. De la ea a în­
vățat Dina să lege firele 
din mers, după metoda 
Jandarova, să schimbe 
sulurile la timp, într-o 
clipită, și tot de la meștera 
asta bună ca primăvara, 
a deprins a lucra atent 
și cu răspundere la trei 
părți de ring.

Acum Alexandrina Ne­
delea plutește și ea, si­
gură de lucrul ei și face 
parte din „brigada care 
nu rămîne niciodată în 
urmă". Este un nume fru­
mos, cunoscut oamenilor 
din fabrică și deloc pă­
tat. Brigada utemiste- 
lor este mereu în frunte, 
iar despre fetele cu care 
lucrează o să-ți spună:

— „Fiecare își are firea 
ei. Bosancu Rafira este 
prea tăcută și nu critică. 
Matei Ioana este, dimpo­
trivă. o fire aprinsă, prea 
aprinsă, uneori. Și așa 
fiecare din fete... Chiar eu 
aș putea să lucrez mai 
bine... Dar toate sîntem 
unite ca și cele cinci de­
gete ale mîinii intr-un 
pumn..."

Zi de zi, zborul rindu- 
nicii devine tot mai larg, 
iot mai plin de viață. Pe 
Dina o vezi adesea pe te­
renul de sport, luîndu-se 
la întrecere cu timpii, țîș- 
nește pe pistă cu păsul 
grăbit, dar suplu, părul 
castaniu îi flutură în vini; 
respiră tinerețe, li place 
basketul și pînă nu de 
mult a fost îndrăgostită 
de acest joc. De ce pînă 
nu de mult? Pentru că 
intr-o zi s-a dus la sala

de gimnastică, unde i-a 
olăcut... De ce i-a plăcut? 
Acum îi place mai mult la 
dansuri.

De la echipa de dan­
suri, sigur n-o să mai 
plece. Aici se află și Aurel 
Bălan, partenerul ei cel 
drag. El este mecanic și 
dansator fruntaș. Dina 
este filatoare și dansa­
toare de nădejde.

Intr-o zi a trebuit să-l 
fie reparat ringul și a- 
tunci l-a cunoscut pe Au­
rel. Era negricios, cu 
ochii vii, pătrunzători, a- 
tît de adinei, incit Dina 
s-a fîstîcit la începu*, pri- 
vindu-i. „Parcă l-am che­
mat să se uite la mine, 
nu să repare mașinal" — 
și-a zis ea.

Dar a doua zi- a aflat 
că mecanicul este în e- 
chipa de dansuri șt s-a 
dus „de curiozitate" să 
vadă ce e acolo. Aurel 
stătea pe scenă, supărat 
și singur. Ceilalți tineri 
dansau perechi, oerechi, 
și el părea că-i invidia­
ză. Dar a văzut-o dc Dina 
și s-a îmbujorat. A co- 
borît cele cîteva trepte, 
s-a oprit în fața e< ș- a 
invitat-o. Dina s-a . în­
curcat din nou, dar u ur­
cat totuși pe scenă. Din 
ziua aceea, Aurel nu mai 
duce lipsă de tovarășă de 
joc. Iar ea face acum par­
te și din echipa celor mai 
bum dansatori din fa­
brică.

Ei, cum să nu fie feri­
cită I De omul harnic toți 
se interesează. Vin și 
alte filatoare s-o vadă ne 
Dina cum lucrează la 
ringuri. „Uite așa se lea­
gă mai repede firul, așa 
se face ca mașina să nu 
stea o clipă". Și plutește 
de la mașină la mașytă, 
de la fir la fir, ca o al­
bină. Plutirea asta și-a 
văzut-o și în, film. Nici 
nu credea că acolo, pe 
pinză, să fie chiar ea. 
Și-a văzut fotografia și 
în ziare. Drept este că 
pentru treaba asta. Aurel 
e cam gelos, dar o să-i 
treacă. Dina îl iubește din 
inimă.

Șt. Gheorghiu
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Trei zile și trei nopți au mers cu bine, 
j Dar iată că oglinzile marine 
j se sparg învîrtejindu-se-n talazuri, 
ț Rupîsrdu-și străveziile atlazuri, 
J Marea își schimbă fața la iuțeală 

‘ și parcă-și dă pe solzii verzi cu smeal”.
Ca niște cai, sălbaticele valuri, 
turbate galopează către maluri, 
sau se ridică pin’ la cer ca munții 
înzăpeziți ș.î ninși în jurul frunții. 
Argo, bufnind din schelăria-j larga, 
clin ciipă-n clipă crezi e-o să se spargă : 
Aeu-i pe vîrful unui munte mare, 
zadarnic încercînd să stea-n picioare, 

i acu-i în fundu-al patrulea al Mării, 
de-un val împinsă-n brațele pierzării.

Dar Marea, ostenită, cade moale, 
uitînd pricina supărării sale.
Privirea ei e iarăși ca-nainte, 
albastră, drăgăstoasă și cuminte.
De vas, lascivă-și scarpină spinarea 
și cere mîngîieri — înșelătoarea! — 
să zici că adineauri nici cu gîndui 
n-a vrut să-nghită cerul și pămîntul! 
Acum e răsfățată și nurlie, 
iar tu o ierți ! Și boarca-i cînd te-adic, 
te lași purtat pe sînii ei ca neaua, 
căci știe să-i dezvăluie, cățeaua...
• • fi a*

8

Argo în larg e-mpinsă voinicește.
Și tot ce-a spus Finezs se-mplinește : 
din fundul Mării iată că răsare, 
ca aurul curat arzînd la soare, 

un mic ostrov, o insulă divină, 
o-nmiresmată splendidă grădină, 
un fermecat tărîm cum altul nu e 
și de-ale cărui flori nu-i grai să spuic. 
Lămîii parcă-s ninși de-atîta floare 
și margaretele Ie mișcă-o boare.
Din ierbi țîșnesc ca flacăra pe ruguri 
roșii bujori. Chihlibariii struguri, 
atîrnă pe aracii pînă-n slavă.
O pensulă stropit-a prin dumbravă 
lalele, iasomii și viorele.
Iar valurile Mării-aduc cu ele 
și-mprăș‘ie pe sprintenele vînturi 
miresmele acelor dulci pămînturi 
ce-neaeă pupa, prora o inundă.
Pe un nisip ca pulberea măruntă 
de aur, tolănite stau sirene, 
cu-ncondeiate și subțiri sprîncene, 
cu sînii albi și fragezi cum e crinul, 
cu glasul dulce-ametitor ca vinul. 
Cu-o muzică a sferelor, cerească 
pe argonauți vor să-i ispitească :

Unde-ați pornit-o voi, flăcăi cuminți, 
pe valuri ne-mblînzite ?
V-așteaptă frați acasă și părinți, 
și dalbele iubite..."

Orfeu apucă lira fermecată
și dă răspuns sirenelor pe dată :

„— Ne-așteaptă frați acasă și părir-t- 
și dalbele iubite...
Dar toți sînt istoviți de suferinti 
și de nevoi cumplite..."

>•—Deci să se lase-acești feciori vînati 
de stînei, ca niște fluturi ?
Ei sînt menit: să fie prinși în laț 
de-alinturl și săruturi!..."

„— Ei sînt meniți să fie prinși în lat 
de-alînturi și săruturi,
dar toti de biciul foamei sînt brăzdați 
adînc, de la-nceputuri..."

Decdată-un strigăt urcă spre tărie — 
e Vutas — parcă pieptul și-l sfîșie : 
„Destul! Destul! Aci facem popasul!
Jos ancora ! Spre port să tragem vasul 
lasou încearcă: „Vutas, frățioare, 
nu asculta de vorbe-amăgiioare, 
hai, fii bărbat și stăpîneș*e-ti firea ; 
cînd soarele-și va arăta lucirea, 
miresmele-n putori au să se schimbe, 
iar fiecare floare va da ghimpe, 
și blesteme cîntările-au să fie ;
hai, frate, Vutas..." Iason vrea să-l tie, 
dar înteleapta-i vorbă nu-1 dezmintă, 
căci Vutas drept în valuri se avîntă... 
Sirenele-acum și mai dulce cîntă:

Desfete-vă natură, munți, cîmpii 
și pinii pe coline !
Al lunii disc de aur îl zării 
și stelele divine!...“

Lui Hercul ochii-i ard ca de-o văpaie. 
Gemînd, aruncă vîslele greoaie, 
și ca nebun aleargă peste punte 
și-n pîntecui corăbiei se-ascunde.
Cu pumnii pieptul lat parcă și-1 fringe 
și degetele-și mușcă pîn’ la sînge 
de parc-un foc lăuntrul i l-ar arde. 
Orfeu își plimbă mîna peste coarde :

„— Al lunii disc de aur îl zării 
și stelele divine...
Da-s înghețate toate și pustii; 
de sînge parcă-s pline..."

....................................................................  T 
Sirenele din nou încep isonul 
îmbătător și greu ca afionul :

ARGONAUT
Fragmente din partea Il-a: SPRE COLHIDA

/ntr-o căsuță din portul grecesc Voios, o bâtrmă toarce lingă vatră; alături, nepoata 
ei pllnge pentru că lina din caier e neagră. Nu se află în țara noastră decît 

lină neagră — o lămurește bunica. Dar dacă aș avea lîna de aiur. ți-aș face un șorț 
minunat I Fata nu știe vechea legendă și bunica povestește îrMmplările de demult 
despre Una de aur: cei mai buni fii ai Greciei, între care vestiții eroi Iason, Her­
cules, Teseu, Orfeu, s-au strîns chiar în orașul Voios, căruia de atunci i s-a zis 
Iolcos, și au hotărît să pornească în căutarea linei de aur. Și-au construit o corabie și 
au plecat să străbată valurile, spre țara Colhidei, de pe un țărm îndepărtat al Mării 
Negre. După numele corăbiei, care se chema „Argo", îndrăzneții căutători ai linei 
de aur s-au numit Argonauți.

Poemul lui Dimos Rendis, „ARGONAUȚII", —cu cele trei părți ale sale, „Pregătiri", 
„Spre Colhida" și „întoarcerea" — dă viață acestei legende antice. In fragmentul 

pe care-l publicăm se povestește despre cîteva din obstacolele pe care le-au avut de în­
fruntat Argonauții in căutarea linii de aur.

Fă-ti dulce traiul, după voia ta, 
trăiește și te-nfruptă.
E scurtă viata spre-a te desfăta, 
cărarea-i întreruptă !...“

Orfeu cu grijă lira și-o înstrună 
și adevăru-n cîntecul lui sună :

E scurtă viața spre-a te desfăta, 
cărarea-i întreruptă...
Pornește deci, flăcău voinic, nu sta, 
grăbește-te la luptă !...“

Se potolește Hercule și-și strînge 
c-o fașă mîna roșie de sînge.
Lingă Orfeu stă drept și teamă n-are. 
Luînd un bolovan cît el de mare 
și cumpănindu-1 pînă-n dreptul lunii, 
Ie strigă : „Preotese-ale minciunii, 
v-au pus dușmanii, ticăloase roabe, 
și zeii, să ne-atrageți cu podoabe ! 
Ne deseîntați voi, tîrfelor, știm bine, 
ca să ne sugeți sîngele din vine !“

Așa striga-n turbarea-i ortomanul 
și repezi spre ele bolovanul.

Grădina piere ca-ntr-o fulgerare.
E noapte iar. Din negrul fund de mare, 
un ostrov sterp își scoate stînca dură, 
c-o peșteră căscată ca o gură.
Nici urmă de sirene ; pe nisipuri 
sînt doar gorgonele cu stranii chipuri: 
Femei și ele pîn’ la jumătate, 
încolo pești cu cozile-argintate.
Ele-au uitat de dulcile cuvinte 
și aiurează parcă, făr’ de m

„— Priviți, feciori:
către vîltori
ce drum pe lună !
Iar sînii mei 
sînt bulgări grei 
de carne brună.

Eu sînt eu, 
primul nucleu, 
osia lumii.
Mai sus, mal jos 
gol mincinos 
și umbra spumii.

Nici nu privesc, 
numai plutesc 
viața toată,, 
căci eu sînt eu ! 
Și-mi vine greu 
să pier în gloa';

Buze și sîni 
pline fîntîni, 
bea-le, te-mbie. 
Slăvim un zeu, 
orișice zeu, 
doar să ne ție".

Așa cîutau gorgonele zmintite, 
plîngînd, apoi rîzînd pe negîndite. 
Flăcăii trag Ia vîsle voinicește 
și cîntul lui Orfeu îi însoțește :

„— Ce făptură-aș fi eu 
dac-aș trage la greu, 

la o viată în singurătate ?
Dar puteare-aș zîmbi 
cînd în juru-mi n-ar fi 
sărbătoare și n-ar rîde toate ?

Pe meleag pămîntesc, 
în mulțime trăiesc, — 
ea îmi strigă: „Mai sus!" și mă ține. 
In al gloatei mijloc, 
în al luptelor foc, 
doar acolo te afli pe tine.

Dacă simți truda-I greai 
de te bucuri cu ea, 
te ridică pe culmi cu putere, 
ca un lapte curat, 
care, neîncetat, 
scoate lamura Iui la vedere".

Nici n-apucă să-și mîntule cuvîntul, 
că insula parc-a suflat-o vîntul. ' 
In locul ei e o stîncă înținată, 
de putrezite alge plină toată.
Pe stîncă stă o zgripțuroaică roasă, 
numai cu-n dinte-n gura ei băloasă, 
ieșindu-i printre vinetele buze; 
orbitcle-i sînt cuiburi de meduze 
și-aspide are-n păr, otrăvitoare.
Ea strigă, rășchirînd cumplite ghiare :

„— Unde plecați, 
cîini nespălati, 
toți, cu grămada? 
Tartori flămînzi ! 
Dracul, de prînz 
deie-vă coada !

Dă, mare zeu, 
trăznetul greu, 
fulgerul — joardă !
Cer și pămînt 
seuture-n vînt 
flăcări, să-i ardă !“

Cum le-a văzut și-a treia ipostază,
Argo cea sprintenă se depărtează
iar urletele știrbei vrăjitoare
le-năbușe Orfeu cu-a lui cîntarc •

„— Peste pămînturi
și mări dușmane,
roase de vînturi
și uragane,

peste-o strîmtoare 
grea : Propontida, 
tremură-n zare, 
mîndră Colhida !

Peste pămînturi, 
peste talazuri, 
stoarse de vînturi 
și de necazuri,

cum ne-a fost scris: 
ni se deschide 
tara din vis a 
mîndrei Colhide".
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Trei zile și trei nopți, pe valuri line, 
vitejii argonauți merg cu bine. 
Șaizecișidoi delfini vîslesc pe mare, 
iar pe de-asupra — dîră de ninsoare — 
șaizecișidoi de pescăruși tot zboară. 
Merg spre Colhida, tara ce-o visară. 
Dar cînd ajung în largul mării, iată, 
în mii de țăndări bolta-i sfîrtecată 
de-un bubuit, parcă stihii dușmane 
despriponiră zeci de uragane.
Sînt stîncile pe valuri plutitoare 
ce-n capete se bat fără-ncetare, — 
surori cu moartea, leagăn de pierzare. 
Cutremurul iscat de-a lor izbire, 
precum o ghiară scurmă-ntreaga fire. 
Pe unde trece, arde ca o pleaznă 
de fulger, tot ce-i scump, durat cu caznă. 
Cu geamăt se dărîmă Parthenonul; 
coloanele surpate-i țin isonul, 
iar despletitele cariatide 
fug de mînia grea oare ucide;
din Cheroneea urlet se ridică : 
e leul, dus în codrul des, de frică. 
Nike-și încearcă aripile-n aer 
și cade lîngă templul ei, cu vaer. 
E pulbere pe lume, plîns și tremur. 
Și iată că ajunge-acel cutremur 
și la o casă unde este-o nuntă.
Și toti nuntașii-n tinda cea măruntă 
gustă pe rînd din plinele ulcele.
Mireasma vinului ieșind diu ele 
se-mbină cu un cîntec spus de mire. 
Bătrînul rîde de vreo amintire, 
iar într-un colț un leagăn stă pe-o treaptă,— 
trei generații ei le legănase 
și-acum pe cca de-a patra o așteaptă.

Și stîncile se bat fără-ncetare, 
surori cu moartea, vatră de pierzare. 
Cutremurul acum și-aduce pașii 
drept în căsuța unde sînt nuntașii 
și-apleacă luminările de ceară.
Iar limbile lor galbene, de pară, 
ling albul văl de spumă al miresei, 
fac scrum plăcinta de pe colțul mesei, 
(o-a frămîntat cu mîinile ei, mama !) — 
ard margareta mirelui, dau iama, 
pe scutecul din leagăn și-află locul, 
și chiar bătrinului îi ard cojocul, — 
toate le-ncinge, ca un șarpe, focul.

,...Ș1 se hurducă stîncile vecine, 
șî jale-aduc, și moarte, și ruine. 
Și se răstoarnă cana de pe masă, 
iar apa, șiroind, curge prin casă, 
apoi se umflă ca un fluviu mare. 
Și curge apa fără încetare 
și-neaeă-n valuri tot ce e viată. 
Din loc în ioc plutesc la suprafață, 
cununa de mireasă, argintie, 
al mamei dar : o floare de hîrtie 
și leagănul ce patru vîrste leagă, 
pipa bătrînului de-o viață-ntreagă. 
cravata mirelui, cea colorată,
(iar cana se tot varsă, nu se gată...) 
Tot ce-a putut de flacără să scape, 
e-acoperit de dușmanele ape.

...Și stîncile se bat fără-ncetare, 
surori eu moartea, leagăn de pierzare 
Pornind în zbor să sfîrtece, să rupă, 
pasări de pradă zarea o astupă, 
și clănțănind din dinții lor spre seară, 
jivinile pădurii se sculară, 
urlînd ca mii de lupi turbați în haită 
și dînd prin lume-nfricoșată raită.
Pe fete și feciori le caută ele, 
să-i maciae-n flămîndele măsele.
Și-ar vrea să rupă-n dinții lor de cremen: 
și pe copii, și pe bătrîni, de-asemeni; 
vor fericirea noastră pămîntească.
Și-ar vrea și visul să ni-1 jefuiască.
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— Ia-ti zborul, porumbelule, și du-te 
prin flăcări și pe apele crescute, 
și-ntcarce-te cu veste de departe.
să ospătăm Ia nuntă mai departe.
Aprinde luminările de ceară ț
și fă să curgă vinul în pahară, 
vălul, cununa) adă-Ie miresei,
mamei, plăcinta de pe colțul mesei, 1
iar mirelui cravata colorată /
(frumoasă e mireasa sprîncenată !) — ''
și scutecul, și leagănul din tindă, ‘
(flăcăi! dați drumul horei, să se-ntindă!) — ' 
bătrînului, cojocul, pipa roasă ț
(hai, toarnă-ne, să ne-mbătăm, mireasă!)

— la-ți zborul, porumbelule, și du-te 4
prin lavă și pe ape zboară iute,
taie-ti prin vînt cu-aripa cale dreaptă. 1 
căci lumea-nsetoșată te așteaptă.
Tu să le-astîmperi setea tuturora, 
ca să pornească fără grijă hora...

M

Și porumbelul, dus la fiecare, 
de buze e atins cu-nfiorare;
pe urmă Iason iată că-1 ridică.
El tremură puțin — o floricică 
de-o nesimțită boare mîngîiată — 
și a țîșnit în vînt ca o săgeată.
Aripile-i în soarele amiezii, 
sînt gemene cu luciul zăpezii, 
și, vai, cîți ochi îl urmăresc frățește 
și-n cîte inimi seamănă nădejde 
și cîte glasuri îi menesc de bine!
Hai, zboară, zboară și prefă-n ruine |
și arde-a mortii lacomă cetate. J
Vezi, sîngele ar vrea să-nece toate : '
luceafărul cu licăru-i de pară 
și pîlpîitul stelelor de seară, 1
și rîsul și-a mimozei tresărire...
Adu-ne iute așteptata știre. 1
Ca o săgeată zboară, cu putere, 
ca să-nflorească flori la butoniere 
și iedera pe șorturi de fecioare;
pe buzele ce mute-au stat, cîntare, '
și trandafiri și toporași în glastră, 
chimval să sune în ograda noastră
(amară astăzi și îndurerată!) 
de zîmbete și rouă-nsetoșată.

Dimos Rendis
Traducere de foanichie Olteanu



NOTA. Dintre scrierile lui Nicolae 
Filimon, mai puțin cunoscute publicu­
lui larg sînt foiletoanele de critică 
muz. cală și dramatică rămase în pa­
ginile ziarelor și revistelor vremâ. A- 
cest prețios sector de activitate pe 
care Filimon l-a susținut tncepînd cu 
anul 1857 pînă spre sfîrșitul vieții sale 
în diferite periodica („Naționali'.l" — 
„Revista Carpaților" — „Independen­
ța" — „Țăranul Romîn", etc.) prezintă 
un interes car?, depășește problemele 
stricte de specialitate ' muzicală și 
teatrală.

Foiletoanele reproduse mai jos, a- 
parținîrid ultimei perioade de activitate 
în acest domeniu (vezi foiletonul 
«.Teatrul Italian" reprodus din „Națio- 
liialui" nr. 14 din 18 februarie I860 și 
foiletonul „Teatrul Național" reprodus 
din „Țăranul Romîn" nr. 9 din 7 ia­
nuarie 1862) ilustrează criteriile cri­
tice de bază ale scriitorului nostru 
clasic șl rolul său activ în promova­
rea culturii naționale și în acțiunea de 
educare artistică a unui public cit mai 
larg; în același timp prezintă pentru 
noi un deosebit interes istoric docu­
mentar, in ceea ce privește dezvolta­
rea culturală a tării noastre de pe 
la mijlocul veacului trecut; pe de altă 
parte, privind personalitatea artis­
tului Nicolae Filimon, foiletoanele a~ 
duc imaginea unui gînditor și artist 
multilateral, — de o . impresionantă 
cultură și competență tn domeniul mu­
zicii și teatrului, — continuator pasio­
nat al ideilor pașoptiste și unul dintre 
cei mai importanți și mai profunzi 
inițiatori ai criticii realiste literare Și 
de artă din istoria noastră culturală.

Ideile critice pr-inclpăle din foile­
toane — privind rolul social pe care 
trebuie să-l împlinească teatrul, nece­
sitatea unui teatru național și a unui 
repertoriu național care să 'devină o 
problemă de stat. — Filimon și le-a 
exprimat și în notele sale de călătorie 
în capitolul care evocă tntîlnirea cu 
revoluționarul maghiar de la 1848, Cd- 
vesdy Jănos: „Teatrul ...are o misiune 
foarte sublimă de împlinit și ca să 
corespundă cu demnitate înaltei sale 
chemări, el cată să fie pus sub îngri­
jirea unor persoane cu cunoștințe 
special? în arta dramatică și sub ime­
diatul control al guvernului. Numai 
guvernul poate să înființeze școalețe 
necesare pentru formarea artiștilor. El 
și numai el poate să ridice teatrul 
din starea deplorabilă in care se află, 
încurajind. pe artiști și pe literații dra­

in
Teatrul Italian

matici prin premii și recompense. Un 
antreprenor, fie romîn, fie străin, și 
din orice clasă a societății, nu va fi 
decît un negustor. Ca negustor, el va 
căuta cu orice preț să-și realizeze un 
matrimoniu din care să poată trăi; și 
nu-i va păsa nimica dacă Teatrul îna­
intează sau merge spre ruină". (Ex- 
cu.rsiuni in Germania meridională ~ 
Memorii artistice-istorice și critice — 
cap. X ,,Cina și toastele"; Tipografia 
jurnalului ,>, Na ’fi om aiul" - 
1860).

Desconsiderarea față 
operele clasice universale și față 
scopul educării publicului, căpătase 
aspect îngrijorător după revoluția 
la 1848. Atitudinea critică din

Tipografia
București,

de 
de 
un 
de

de artă,

pu­

... Domnule I\. B.,
Mă întrebi rite ce nu vin la teatru 

ți de ce nu fac și în anul'acosta re­
viste melodramatice (croinifci muzicale, 
n.n.).

Iată răspunsul:
Revista sau mai bine critica își are 

și ea condițiunile sale, fără care nu 
poate să existe.. Ea dar reclamă ca 
subiectul de criticat să cuiprinză în 
sinie bunul și răul, efectul și defectul; 
căci lipsind aceste condijțiuni, critica 
devine imposibilă sau, dte va exista, 
tnu spune adevărul, nu luminează, nu 
corege.

Să cercetăm dacă aceste cond;țiuni 
există in anul acesta ori nu.

Să începem cu domnii artiști.
Ce ar putea oare să zică critica 

despre vocea amfibiie și răgușită a 
«toamnei Mainzini, primadona absolută 
și despre jocul ei de scenă care sea­
mănă foarte mult cu convuls'unile co­
piilor lunatici! Cum s-ar putea face 
«tefiiniția talentelor primei conitealte 
G-hedini...

Spume-mi, în sinceritate, domnul 
meu, ce s-ar putea nota despre doamna 
Bern1, ears prin vocea sa microsco­
pică și puțina forță ,a plămtailor au 
cîniat de profundis (veșnica pomeni­
re — sublinierea și nota aparțin lui 
Filimon) operelor: „Maria de Rohan", 
„Travrai a", „Poliuto și Beatrice idi 
Tenria"?

Cu ce expresii o să se serve critica, 
ca să analizeze talentele celebrului 
tenor Svift, care a lipsit marina ma­
iestății sale britanice de un bun ma- 
tclot numai ca să vină la noi, să ne 
stișie urechile cu vocea sa cea near- 
mcinică și țipătoare?

De mai multe ori am luat pana în 
mină să scriu și .am fost silit să o 
las, cădi nu găsearr, termeni de-ajuns 
de tari, ca să descriu vocea sepuîcrală 
și falsă a profunidișijmului bas diln anul 
avesta 1

Am părăsit ide multe ori teatrul, de 
la primul act... Aruncă-ți numai privi­
rile în orchestră și vei vedea că riiin 
cauza lipse1 instrumentelor de coarde 
și a înmulțirii celor de aramă, ea sea­
mănă mai mult cu o bandă militară 
sau ci trombele apocaliptice care au 
să cheme odată pe morii la ultima 
judecată.

Mai adaugă un cor compus de niște 
individe ce desigur nu pot exercita a- 
ceastă profesie decît numai pe teatrul 
nostru și sub o antrepriză aa cea de 
astăzi. Și vei Vvdea, domnul meu, că 
din punct de vedere al artei muzicale 
și taleoiMui melodramatic, critica nu 
poate să zică decît rău sau de tot 
rău și cată să știi, domnul meu, că, 
cu uti adjectiv și un superlativ nu se 
poate face o revistă teatrală.

Să venim acum la modul punerii 
operator pe scenă și la celelalte nu­
anțe indfepensabile pentru reprezenta­
rea lor.

In ce iparte a 
dată să. se puie 
a fi studiate cu 
pîîtă la gradul 
mai văzut ca o 
al căruia trecut 
mister, să aibs curajul a insulta un 
public întreg ?... Găre lantrcprenor a 
cutezat, de cînd există teatrul la noi, 
să contracteze a ine da operă și luind 
banii abonamentului înainte să ne suie 
pe scenă acrobați de aceia ce joacă 
pe la tîrguri? Iasă cineva să .r.te ai- 
rate că la unul din cele mai mici 
teatre de provincie a cutezat vreodlătă 
orchestra să fugă diih teatru pe la ju- 
ntăte-ieâ reprezbntâției și să lase pe 
public batjocorit, fără să intervle Vreo

lumii s-a văzut vreo- 
pe scenă opere, fără 
maturitate, zdrențuite 
superior? Unde s-a 
cantatriță de teatru, 
pentru nod este un

Desen de TIA PELTZ
blicistica lui Filimon se ridică împo­
triva unor situații care tindeau să se 
generalizeze în spectacolele date in a- 
cea vrethe, in țara noastră, de trupele 
de actori străini, conduse de antre­
prenori care urmăreau cîștiguri mari 
bănești și care, în cazul cind. nu pre­
zentau lucrări clasice amputate și rău 
interpretate, aduceau în schimb pe 
scenă piese ușoare, de multe ori imo­
rale, fapt ce prezenta pericol atît pen­
tru gustul public, cit și pentru dez­
voltarea culturii naționale (trupele de 
artiști romîni erau în dezvoltare —
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autoritate a-i face satisfacțiune. Aces­
tea toate s-au văzut niutnâii la noi, 
domnul meu, și în ce timp, dumnezeu­
le 1... Iată, domnul meu. că și din 

nu
le 1... Iată, domnul meu.* că 
punctul acesta dte vedere, critica 
poate să existe.

Publicul este rănit foarte greu 
drepturile sale...

Noi ruu am lipsit de mai multe 
a chema atențiunea guvernului asupra 
acestor flagrante violări ale contrac­
tului, dar n-am văzut nici o disipiOzi- 
țiune luată pentru îndreptarea răului.

Mai ridicăm și acum vocea noastră 
și' în numele interesului comun și al 
guvernului in parte, rugăm pe domnul 
ministru de interne să desființeze con­
tractul impresia fiului actual; să-l des­
ființeze, căci este violat în toată ex­
tensiunea simțului său literal și moral, 
căci este un act ce ne face să roșim 
pe tot momentul...

Știm că impresiairiul este ta stare a 
promite paradisul, numai 8g ț se lase 
contractul .nedesființat; dar asta o 
face numai ca să poată mai în urmă 
a ne adăpa iarăși cu fiore și oțeti...

Noi însă, ca publiciști imparțiali, n<e 
credem datori a preveni pe domnii a- 
bonați și pe onorabilul public...

Sperăm că domnul ministru dinlăun­
tru și onorabilul comitet teatral vor 
ști cît preț să puie pe promisiunile 
unui neguțător care și-a călcat ne­
încetat angajamentele din contract și 
vor face să dispară acest cartago de- 
lenda din teatrul nostru.

(Foiletonul a fost reprodus din ,,Na­
ționalul» nr. 14 din 18 februarie 
1860).

Teatrul Național

în

ori

Am zis de mai multe ori că, pînă 
ou vom avea un repertoriu de 
drame ș; comedii naționale, nu 

vom putea să avem nici actori buni, 
mici Teatru național. Această idteie 
poate să fie greșită, poate să fie o 
utopie, moi însă ne ținem de dtaisia și 
ne dăm cuvîntul.

Pasiiuiniille umam^ deși sînt tot ace­
lea la fiecare națiune, deși hotentotul 
și greulande.zul simt amorul, diurerea 
și desperarea ca și francezul, italianul, 
germanul, și spaniolul; modul însă al 
exprimării acestor pasiuni diferă foarte 
mult din chestiuni de climat și c'viili- 
zațiunie; să mai adăugăm pe lingă a- 
cestea și dleosebitele moravuri, manie­
rele locale și necesitățile fizice și mo­
rale ale fiecăreia națiuni și vom ve­
dea cum se naște ideia de a-și crea 
fiecare popor teatrul său ta parte, a :
cărui bază, deși este una și aceeași, ;
adică.flagelarea viciului și încurajarea j
virtuți;, se deosebește, cu toate ace»- :
tea, în nuanțele caracterelor prin'se în ;
scenă și în maniera de a interpreta :
v.arieie pasiuni umane; dte-aci vine :
diferența între școala artică și mo- ;
dierină,, precum și între șcbalele Iran- 1
oeză, germană, engleză și spaniolă, în !
care videm diferitul caracter și ten- ;
dința fiecărei națiuni.

Ne va zice poate cinetea că între !
scrierile lui Corne life,1 Racine, Voltaire, ;
Schiller și Alfieri se găsesc multe <
piese universale ce se pot traduce și i
reprezenta pe teatrul nostru. N: se va ;
zice tot astfel și despre coimedi’le lui <
Moliere, Goldoni, Calderon, Lope de 1
Vega și Kotzebue plus o mare parte Î
dlin dramele scrise din secolul trecut |
și cel actual. Noi le vom răspunde că !
pînă la uni grad oarecare dreptatea <
aste cu dî.nșii; publicul romîn poate :
să guste și să admire pe Hamlet, Ma- ;
hornet și chiar pe C’fd, ajunge niumiâl :
că aceste piese să fie mai bine tra- :
duse și bine interpretate, dar ele nu :

PLENARA ARTIȘTILOR PLASTICI 
Lntr-o dezbatere plenară artiștii plas­

tici1 din întrega țară au analizat .pe 
larg problemele lor de creație.

Dezbaterea problemelor de creație 
a fost d'eschisă die pictorul Camil 
Ressu, președinte de omoare al Uniu­
nii artiștilor plastici din R.P.R., 
după care, scuilpto.ruil Boris Cairagea a 
arăîait scopul parutru oare a fost or­
ganizată această plenară pe întreaga 
țară. Raportul Uniiuniiii airâșWar plas­
tid a fost prezentat de pietonul! ■ Anas- 
tase Anastasiu.

De un mare ajutor pentru lămuri­
rea nwiltor probleme privimidl creația 
artiștilor plăstiai de 1a noi .au fost in­
tervențiile celor doi delegați sovietici 
care au participat la dezbatere. Atît 
pictorul V. P. Efainov, artist al po­
porului din R.S.F.S.R., memib.ru .al A- 
aaidemiei de artă a Uniunii Sovietice 
și laureat aii premimlui Stiallto, cît și 
scuiliptaruil A. P. K'ibailnikov, taeimbru 
al Academiei ide artă a ‘Unăuin|i!i So­
vietice și l^r^at ail Stalin,

au împărtășit impresii,le Iar asupra 
lucrărilor Expoziției anuale de stat, 
apreciind felul ta, care au fost ele 
realizate, lipsurile pe care le mai au.

In cuvîntarea sa, tovarășa Constan­
ța Crăciun, ministrul Culturii, a sub­
liniat importanța artei plastice îfi e- 
diucarea morală și politică a oameni­
lor muncii din patria noastră și a a- 
nalizat realizările și lipsurile Expo­
ziției anuale de stat ai artelor plastice.

Prin, efortul susținut al artiștilor 
noștri plastici — a spus tov. Constan­
ța Crăciun — arta noastră a devenit 
în anii democrației populare o artă 
realistă, ta slujba făuririi „socia'lfemd- 
lui și ,a luptei pentru pace.

In încheiere, ministrul - Culturii a 
urât Uniunii artiștilor plastici și mem­
brilor săi realizarea unor opere dem­
ne de tradiția înaintată a artei romî- 
nești, opere care să facă parte din 
tezaurul culturii universale.

Concluziile ri'ezba,terilor au fost ci­
tite de tovarășa Ligia Macovei,

în acest timp se desfășura activitatea 
lui Matei Millo — și trebuiau ferite 
de influențe nefaste). Strins 
gat de criticarea severă a acestor 
tuații, ne apare interesul pe care 
Filimon îl arată, în publicistica 
creării unui teatru național și unui 
pertoriu național fundat pe realitățile 
autentice din țara noastră, precum și 
formării unei școli de artiști romîni, 
bine pregătiți din punct de vedere cul­
tura.', și artistic,

Deși idealul lui Filimon, în privința 
organizării unui adevărat teatru, nu 
s-a împlinit în vremea lui șl nici 
mtilfi ani după aceea, totuși consec­
vența combativă cu care a condamnat 
in publicistica sa competentă comer­
cializarea teatrelor și nivelul artistic , 
degradant al spectacolelor, a avut ră­
sunet chiar tn vremea lui și. a contri­
buit la schimbarea, conducerii Teatru­
lui Italian din țara noastră și la îm­
bunătățirea trupelor de artiști, iar 
principiile lui Filimon au fost luate 
în seamă la înființarea „Conservato­
rului de muzică și de artă dramatică 
din București”, care a avut loc în timp 
ce Al. Odobescu era la conducerea 
Ministerului Cultelor.. (vezi datele din 
studiul lui George Baiculescu: N. Fili­
mon — critic muzical și dramatic).

Nota de față, avînd numai rostul de 
a introduce cititorul in lectura foile- 
toanelor reproduse, nu va dezbate pe 
larg variatele probleme pe care le ri­
dică activitatea publicistică a autoru­
lui romanului ,,Ciocoii vechi și noi". 
Amintim numai importanța foiletoane- 
lor criticului Filimon care întrezăresc 
pe nuvelistul și romancierul de mai 
tîr'ziu, dezvăluie spiritul său critic 
realist, polemic, satira sa care merge 
de la ironie subtilă pînă la sarcasmul 
plin de indignare, exprimat printr-un 
ton vehement și prin folosirea com­
parațiilor celor mai bruiate, pentru a 
scoate la iveală adevărul. (Vezi foi­
letonul reprodus din „Naționalul" 
I860).

Mărturisim că reeditarea unei cule­
geri de foiletoane, precum și reedita­
rea notelor de călătorie ale lui Ni­
colae Filimon. ar fi de un real folos 
nu numai specialiștilor în probleme de 
literatură și muzică, dar și publicului 
larg, doritor să-l cunoască pe scriitorul 
nostru clasic în varietatea preocupă­
rilor sale artistice și cetățenești.

le- 
si-
N. 

sa, 
re­

Intîlnirea 
lai Al. Cazaban 

cu scriitorii tineri
circular de 

scriitorilor,

Primăvara în Carpați
(Urmare din pag. l-d)'
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o să deștepte în inima romtaului sen­
timentul patriotismului, al gloriei și 
virtuților străbune, precum ar putea 
face aceasta o piesă scrisă pe subiect 
mațibnal, bine ales și bine interpretat. 
Iată un exemplu. „Don Juan de Ma­
rana" este o piesă care a plăcut foarte 
mult publicului nostru. Să presupunem 
că acțiunea acestei piese se petrece în 
Roniîniiia și că, în locul lui Don Juan 
cel imposibil, videm pe unul din junii 
noștri cei desfrînați care, întocmai ca 
anigelul cel căzut, seamănă dezolațiu- 
ne ta’ iwmile părinților și ale consor- 
țiloir și că nefericitele victime ale a- 
cestui flagel al societății ne sînt cu­
noscute. Ei bine! Noi credem că pu­
blicul nostru ar fi simțit o ură nedes­
cifrabilă în contra amăgitorului și ar 
fi vărsat poate o lacrimă de compăti­
mire pentru victime, fără a mai adău­
ga că ar f’ învățat să fugă de viciu 
și să practice virtutea; pe tiimp ce alt 
feil precum s-a reprezentat la moi, n-a 
împlinit dtecît partea cea mai puțini 
însemnată din sacra misiune a Teatru­
lui, adică â delectat pe public fără 6ă 
graveze ta inima lui oroarea în contra 
viciului; mai adaugă iarăși că, sure 
a reprezenta la noi piesele clasice, 
trebuie ca artiștii noștri să cunoască 
arta dramatică în toată întinderea ei, 
să aibă iidei solide despre tradițiuinea 
fiecărei școale ta parte, despre etno­
grafie, și mai cu seamă despre viața 
.iiniiimă și manferele particulare ale 
eroilor ce-i vor reprezenta; și aceste 
calități nu le unesc decît foarte pu­
ținii dintre actoriii noștri.

Iată dte ce noi susținem ideia for­
mării unui repertoriu național. (Ur­
mează analiza jocului mterprețilbr din 
vodevilurile prelucrate de S. Michăle- 
scu și Matei Millo, n.n. — Foiletonul 
a fost extras diln „Țăranul Romîn" nr. 
9 din 7 ianuarie 1862).

N. Filimon

Rezemat de balconul 
deasupra holului Casei 
Al. Cazaban urmărea cu atenție pe 
tinerii care continuau să soșească. Pe 
figura blinda a celui mai ta vîrstă 
scriitor al nostru, se citea o vă­
dită emoție. Cei ce veneau să-l 
asculte, erau tineri scriitori, membri 
ai careurilor literare din Capitală, 
studenți ai Institutului de literatură 
și critică literară „Mihail Eminescu'1 
curioși să-1 vadă, să-l cunoască mai 
de aproape. AI. Cazaban era de-a 
dreptul tulburat că aiiția și atiția ti­
neri, ucenici ai sciisului încă, se adu­
nau in jurul lu; să le povestească 
despre scriitori de mult dispăruți, 
despre viața plină de necazuri a 

cbndrterilcjr în trecuteie vremuri, des­
pre strădaniile tor grele de a-și ve­
dea cite uh volumaș tipărit.

Tinerii care soseau mereu, urcau 
scările rit marmoră și ocupau locu­
rile în sala de ședințe, îmbrăcată în 
plușuri grele. în brocarturi, oglinzi și 
aurărie. Gîndirid la trecutul pe care 
trebuia 
rul 
se 
rii 
ss 
constate cu amărăciune:

— Ei, cînd mi-aduc aminte de 
maghernițele — atunci cînd le aveam 
— care erau rezervate altădată scrii­
torilor, și la acest minunat lăcaș, îmi 
dau seama de marea drago-ste cu care 
înconjoară regimul de astăzi pe scrii­
tori.

Si așa, cu un licăr de fericire în 
privirile umede, Al. Cazabân se ames­
tecă in șuvoiul de tineri, ducîr. ili-se 
la masa unde trebuia, ca un bunic, 
să spuie nepoților săi, povești adevă­
rate.

Tov. Lucia Demetrius nici nu 
trebuie să-1 mai prezinte. Asistența 
salută cu un ropot dte apl'.uze pe cel 
ce urma să le vorbească.

Cu glasul blajin, potrivlndu-și oche­
larii, povestitorul îmbrățișează dlntr-o 
privire sala Și un zîinbet ușor îi lu­
minează chipul. Și porni să poves­
tească, ducând pe cei prezenți cu vreo 
70 de ani în urmă. Amintirile încep 
de la un punct de mare tensiune, cînd 
l-a văzut pe Eminescu. Poetul venise 
la teatrul din Iași și portarul l-a 
alungat. N-avea bilet. Un om palid, 
cu mustață neagră, cu un palton po­
nosit. ros ta coate, fără nasturi. Așa 
arăta cel mai mate poet al nostru 
care nu avea nici acei cîțiva bani 
să-și plătească un bilet la teatru.

Consacrîndu-se scrisului. Al. Caza­
ban a trebuit să accepte și el viața de 
lipsuri. A început prin a fi corector 
la un ziar de unde a lost apoi dat 
afară. Furios pe cel din cauza căruia 
își pierduse slujba, scrie o schiță care 
se pubitea. Debutul se făcuse. O altă 
schiță era inspirată tot din minte îm­
potriva unui ofițer căre-1 bătuse cu 
sabia. Și destinul rezervat tutu-or 
scriitorilor pe atunci îi fusese hără­
zit și 'lui: dat mereu afară din slujbe, 
fără bani, fără siguranța zilei de mîi- 
ne, rozîndu-și coatele de masa vre­
unui birou. Și Cazaban înșiră numele 
celor mai mari scriitori ai noștri, cu 

soartă: Eminescu. Crean- 
Coșbuc, St. O Iosif, și

cu ele, acoperind totul ca o spuză, 
sțrîngîndu-se în roiuri, in nebuloase 
și căi lactee. Erau, bag de seamă, 
oceanul într-un strop de apă; erau 
forța cu care pămîntul se învîrteș.e 
în jurul osiei sale oglindită în gin­
gășia și mireasma lumii vegetale. Mi­
roseau a proaspăt, a crud, a apă de 
izvor, a obraji de fecioară. Erau plă- 
pîrezi și suavi, tremurători și timizi, 
dar tocmai această gingășie și fra­
gilitate proclamau forța cosmică, de 
neînvins, a primăverii.

Trezite de razele searelui, albine 
începură să zboare în aerul plin de 
dulci adieri, pregătindu-se să strîngă 
m ere pentru urșii care, în bârlogu­
rile lor, îndelung flămînziseră.

lună, a cărei suprafață se spune 
ar fi acoperită cu un strat adine 
pulbere. Foaie de acolo, din stră- 
rea acelui praf de argint, vine 

care regina

dis, e primăvara Carpaților! Cine 
mai ține m nte detunăturile cu care 
săreau în aer ghețurile Retezatului ? 
Războiul a trecui, e pace. Iarna s-a 
dus, e primăvară.

★

ni

să-l evoce și privind interib- 
atit de fastuos al locului unde 

string ca îrilr-o casă a lor scriito- 
din vremea noastră. Al. Cazaban 
însuflețește pentru ca apoi să

€u o atît de mare dezlănțuire de 
forțe și ca alît dc infinite gin­
gășii vine primăvara în Carpați de 

mii și mii de ani, și tot astfel a ve­
nit și acum. Și totuși, o primăvară 
ca aceasta, plină de atît de uriașe 
forțe Și de vlrtuali atea atâtor gin­
gășii, n-a fost n cîesnd pe aici. Ve­
niri mai repede cocori, purtați-vă 
prin marile spații triunghiul eternei 
voastre migration!, pentru a saluta 
cît mai curînd cea dinlîi primăvară 
sn care oamenii acestor pămînturi 
iau în mî nile lor puterea de neînchi­
puit a atomului!

Oamenii 
cunoașteți, 
în sariee 
podișurile 
ați plecat, 
Și tot de 
alături de 
De fiecare 
pămîntul. Negru 
tul, și negru, tăcut și pămîntiu obra­
zul lor. Voi i-ați cunoscut bine, veș­
nici cocori, pe acești oameni săraci 
și aspri ai Carpaților.

Ce 
căile 
urma 
iată-i

acestor pămînturi voi îi 
Voi i-ați văzut de sus, 

lungi, păzind turmele pe 
Carpaților. De mii de ori 
de mii de ori v-ați întors, 
atîtea.

munți,
s dată

ori i-ați găsit a ci, 
de ape și de păduri, 
arau cu îndîrjire 

și tăcut era pămîn-

ei 
în 
Și

grele s-au dovedit pentru 
isterici! Atîta timp au stat 

atilor și atîtor popoare.
acuma, printre cele dîntîi oara

văd lumina noului ev. Și iată-i acum, 
printre cele dinții care 
să-și umple plămînii 
marii primăveri.

O, cocori, neobosiți

se pregătesc 
cu mireasma

interes a fost
unde- se

evocarea
.adunau

ci asefTi etica 
ga, Slavici, 
atiți’a alții.

Plină de 
cafenelei L Kiibler
scriitorii vremii să-și citească produc­
țiile, evacuarea din casă a Societății 
scriitorilor romîni, cîinoștenia editori­
lor care se îmbogățeau din cărțile pe 
care le publicau și wu plăteau drep­
turile de autor.

Evocările scriitorilor noștri vîrst- 
nici sînt pline de învățăminte pem.ru 
tinerii de astăzi care pot afla d’in 
amarnica experiență a celor ce-au 
scris odinioară, cit de greu o duceau 
în cumplitele vremi ale regimului tre­
cut acei care, cu toate sufertafele, 
au lăsat totuși capodopere ale lite­
raturii noastre.

cocori, ne-a 
fost dat nouă, generației noastre pri­
vilegiate, să vestim în clipa aceasta, 
cu țipete mari de uimire și bucurie, 
sosirea poporului din Carpați la por­
țile grandioase ale erei atomice.

Ce lung șl plin de freamăt ala!, în 
care își iau locul pînă în cele mai 
îndepărtate timpuri, toți cei ce au 
scos setatei din cremenea Carpaților, 
făurind unelte și arme; toți cei ce 
au aprins în jurul albaștrilor munți 
flacăra albă a frunții lor, luminînd 
tainele lumii și cîntîndu-i frumusețea. 
Ce strălucit și emoționant alai, din 
care fac parte Și „dă doamne pe lu­
me o ploaie eu spume" și „pe-un pi­
cior de plai, pe-o gură de rai", și 
„a fost odată ca-n povești, a fost ca 
niciodată, din rude mari împărătești, 
o prea frumoasă fată“... tot ceea ce, 
în veacuri și veacuri fu suflu al vie­
ții și vis și poezie în acest colț viu 
al lumii. Pe caii păroși pe care au 
călărit geții, sosește nesfîrșita pro­
cesiune Ia porțile deschise ale ato­
mului. Iu cea mai mică vinișoară de 
sînge din relina fizicianului ce se a- 
pleacă asupra microscopului electro­
nic, se grămădesc să privească și ei 
tainele materiei din care va țîșni ma­
rea primăvară a lumii, toți cîți au 
suferit pe aceste pămînturi de foame 
și frig, toți cîți 
țurile Dunării 
fără suferință.

Demult erau
nieă a lumii, cînd i-a trezit din somn 
tropotul celui mai năzdrăvan cal ale 
cărui copite au răsunat vreodată pe 
aceste meleaguri, fie și în basm. E 
un cal cum n-a fost plăsmuit nici de 
cea mal dezlănțuită închipuire, înari­
pat și fantastic, hrănit cu jăratecul 
nuclear al soare’ui. E un cal ale

vor fi visat lingă ghe- 
o lume fără iarnă și

țarină în țarina veș-

Gh. Dinu

Problemele schiței
în literatura

sovietica

Recent ău fost publi­
cate, în formă rezumati­
vă, materialele consfătui­
rii pe iama ..Tradițiile 
Iui Gorki și problemele 
actuale ale schiței sovie- 
tice", ce a avut loc 
Moscova, 
Congresului scriitorilor.

In lumina tradițiilor 
și moștenirii gorkîene au 
fost dezbătute o serie de 
probleme ca specificul 
schiței, tematica și ma­
terialul schiței, proble­
ma tipizării și generali­
zării în schiță și altele.

B. Agapov și V. Ma­
ximova au arătat în re­
feratele lor contribuția 
lui Gorki la dezvoltarea 
schiței sovietice și lupta 
lui împotriva tendințelor 
de a considera schița ca 
o specie litera'ă de im­
portanță secundară. El 
califica drept „estetism 
fals" aprecierea schiței 
ca o formă „inferioară" 
a literaturii, susținînd cu 
tărie că ea este o specie 
literară egală în drepturi 
cu toate celelalte.

Schița a cunoscut 
înflorire remarcabilă 
momente Importante 
dezvoltarea țării, în i 
primelor cincinale 
masele trebuiau 
zate 
unor sarcini uriașe, apoi 
în anii războiului cînd 
toți scriitorii sovietici 
fără excepție și-au pus 
talentul în serviciul cau­
zei zdrobirii fascismului. 
In perioada de după 
război au apărut nume­
roase schițe valoroase, 
care au marcat o nouă 
creștere a genului și au 
dezvăluit noi posibilități 
de creație în acest dome­
niu.

Participanții la consfă­
tuire au trecut în revis-

la
în Dreaftha

o 
în 
în 

anii 
cînd 

mobili- 
pentru rezolvarea

rui potcoave de uranium îi dau o 
putere atît de mare, încit oamenii 
vor putea zbura pe spinarea lui piuă 
in 
că 
de 
luc
indescriptibila vrajă pe 
nopții o răspândește peste creștetul 
înfiorat al plopilor. Ce frumoase veți 
fi mirese ale anului 2®00: aleșii ini­
mii voastre vă vor aduce pudră din 
lună.

la moară morții, un in reg 
un întreg ocean la moara 
Nu, dimpotrivă, oricine a 
munți, pe cîmpie, în păduri

o nemaipomenită dezlăn - 
vieții, care numai așa 
biruitoare. Cu 
dar și de bucurie 
geți vehemența

ocbi 
pri- 

cu 
încă

Nu, de ciad e lumea și pămîntul, 
nici une. generații dc cocori nu i-a 
fost dat să salute la poalele Carpa- 
ților, o atît de uimitoare primăvară. 
Mii de primăveri au venit pe a- 
ceste pămînturi, și fiecare din ele 
a însemnat o crîncenă luptă cu 
moartea
țuire a forțelor 
au putut ieși 
plini de spaimă 
veau barbarii
care bătrîna Dunăre se smulgea 
odată din brațele iernii: haotica în­
vălmășite a unor munți de gheață, 
albi și vineți, ce-și vedeau temeliile 
surpate; violenta țîșnitură a apelor 
scăpate din strînsoare, și înceata, a- 
menințătoarea pom re Ia vale a flu­
viului de sloiuri.

Și azi, tot astfel se prăbușește po­
dul de gheață al Dunării de parcă, 
am putea spune noi, ar fi minat cu 
mii de tone de dinamică. Pretutin­
deni unde iarna ș-a întins domnia, 
ghiarele și trupul ei sînt spulberate, 
ca ghiarele și trupul unui sfinx a 
cărui greutate ar înăbuși firea. Pri­
măvara e o explozie.

Cind carcasa de gheață care le 
strivea sub apăsarea ei a fost făcută 
țăndări, cum năvălesc pretutindeni, 
neoprite, clocotitoare, victorioase, 
forțele vieții! In bobul griului pă­
trund și-l fac să explodeze. In ră­
dăcina ierbii pătrund și-o fac să ru­
pă pămîntul, să iasă afară la soare! 
Cit de năvalnic urcă în copaci seva 
primăverii, ametindu-i cu tăria ei, 
pocnindu-le unul după altul mugurii. 
Pe fiecare palmă de tărînă clocotesc 
și fierb, și caută săminta în care să 
pătrundă, dezlănțuitele forțe ale pri­
măverii. Cît e de neobosită și de pu­
ternică! Nici focul cînd arde, nici 
apa cînd cotropește, nu se răspân­
desc atît de repede și pretutindeni, 
ca forțele vii ale primăverii. Pe fie­
care palr.iă de pămînt, ce uriașă, u- 
nivercală, cosmică explozie!

Cine ar putea lupta cu primăvara, 
cine ar putea-o opri în loc? E în ea 
o forță de distrugere, dar nu dis­
truge decît stăpînirea iernii. E în ea 
o forță a 
tindenl și 
iarbă.

Cum ne putem închipui atunci 
că primăvara cea mai vie Și mai pu­
ternică, primăvara atomului, ar pu­
tea aduce pe pămînt nu iarbă și 
griu, nu flori și miere, ci zgura și 
înghețul morții? Cine îndrăzncș.e să 
spere — aducețl-vă aminte de nesă­
buitele, vanele speranțe ale iernii — 
că descoperirea energiei nucleare va 
da apă 
fluviu, 
morții? 
trăit în
sau lingă ape, nemaipomenita dez - 
lănțuire de forțe cu care se întoarce 
primăvara, greaua bătălie pe care 
o dă cu ghețărie iernii și inevita­
bilul ei triumf, oricine a văzut cum 
cele mai groase zăpezi se duc și cum 
răsar ghioceii, acela nu poate o sin­
gură clipă crede că energia nucleară 
nu este o generoasă și fecundă forță 
a vieții.

Explozii atomice, flăcări uriașe ce 
par ale apocalipsului? Dar sînt. mai 
mult decît or ce, de esența vieții:

Priviți cum in fiecare dimineață 
răsare soarele, înflăcăratul astru, și 
cum la apariția lui totul pe scoarța 
planetei începe să se miște Și să 
trăiască. Nimic nu înseamnă mai 
mult viață, însăși forța primă, prin­
cipiul, esența vieții, ca razele soare­
lui, ca lumina și căldura lui. Dar el, 
soarele, tatăl nostru al tuturor, cu 
ce se hrănește de miliarde de ani și 
cu ce ne încălzește pe noi, creaturile 
lui, dacă nu cu explozii atomice?

Sîntem, de cind am apărut pe pă­
mîntul acesta, copiii exploziilor ato. 
mice. Ele, exploziile atomice, au în­
călzit apa oceanelor în oare s-a ivit 
cel dinții semn al vieții. Ele, explo- 
z ile atomice, aduc în fiecare an pri­
măvara, care în lupta naturii în­
seamnă sfîrșilul morții și începutul 
vieții. Ele, exploziile atomice, aco­
peră pămîntul de iarbă și de flori și 
fac să urce în păduri, năvalnică, seva 
vieții. Ele, exploziile atomice, coc 
griul din care mai apoi noi plămă­
dim pîinea. Ele, exploziile atomice, 
sînt focul sacru, adevăratul, uriașul, 
cosmicul foc sacru 
viața în univers.

Iar noi sîntem, de 
pe pămîntul acesta,
copiii exploziilor atomice, 
drăznește atunci să provoace împo­
triva noastră pe giganticii noștri pă­
rinți ? Cine își închipuie că-i va pu­
tea determina să ne zdrobească în 
picioare ? Cui îi dă prin minte ideea 
scelerată să înjosească focul sfînt al 
soarelui " Cine poate crede că va 
rămîne nepedepsjt, dc toate forțele 
vieții, dacă va 
acest universal

care întreține

cind am apărut 
copiii soarelui, 

Cine în-

vieții, și năvălește pretn- 
acoperă tot păminiui cu
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să vă spun acum, o frați ai 
urmași ai vechilor 
atomului nu poate 
unei primăveri. E

distrugerii. Dar

geți, că 
decît 
ea o 

mai 
aceea

fi 
în

6

îndrăzni să comită 
sacrilegiu?

★

tă dezvoltarea schiței so­
vietice. A fost subliniată 
contribuția adusă de a- 
ceastă specie literară în 
propaganda și populari­
zarea realizărilor istori­
ce ale poporului sovietic, 
în zugrăvirea omului nou 
și aspectelor noi din 
viața societății sovietice ca 
de ex. în schițele Gdlinei 
Nikolaeva, B. Galin, M. 
Saghinian, B. Polevoi, 
V. Fotpehko, V. Polio- 
rațki, E. Krigher. și ale 
altor scriitori.

După Congresul al 
XlX-lea al P.C.U.S. lup­
ta pentru promovarea 
noului, a ceea ce este îna­
intat, este împletită toi 
mai strins cu combate-

rea vechiului, cu 
damnarea a tot ceea ce 
frînează mersul înainte. 
Drumul schiței axate pe 
probleme începută de M. 
Saghinian („Pe drumuri, 
le cincinalului") și de B. 
Galin (,,Intr-o localitate 
oarecare"), și-a găsit 
dezvoltarea în schițele 
lui IZ. Ovecikin, A. Kali­
nin, V. Fendriakov, V. 
Veliciko, I. Riabov, V. 
Kaverin etc. în numeroa­
sele schițe apărute 
ziare și reviste.

Hotărîrile istorice 
plenarelor 
P.C.U.S. 
rioadă 
pentru 
țe un 
prețuit
mita numai la zugrăvi­
rea luptei cu greutățile 
de natură exterioară, ci 
de a pătrunde în miezul 
conflictelor mai adinei 
ale vieții, legate de ma­
nifestările rămășițelor ve­
chiului. Eroii unor ase­
menea schițe au căpătat 
o putere de influență

tn

ale 
al 

pe-
c.c.

din ultima
au constituit 

autorii, de schi- 
imbold de ne- 
de a nu se li-

mai mare asupra citi­
torului, au început să 
atragă mai intens inte­
resul public. Autorul de 
schije a fost pus în fața 
necesității de a rezolva 
probleme acute ale vie­
ții. Totodată zugrăvirea 
omului sovietic în lupta 
împotriva manifestărilor 
și tradițiilor vechiului a 
pretins din partea scrii­
torului o măiestrie artis­
tică mai complexă. Suc­
cesele genului în ultimii 
ani sînt legate de dez­
voltarea schiței axate pe 
probleme.

Mai mulți scriitori au 
ridicat problema metode­
lor de creație în dome­
niul schiței. Generaliza­
rea în schiță, după V. 
Kojevnikov, nu implică 
ca personajul ales să fie 
cel mal bun dintre cei 
mai buni. Importantă în 
schijă este întreaga at­
mosferă, viziunea autoru­
lui, care, descriind în­
treaga sumă a împreju­
rărilor, prezintă un ta­
blou vast și nu numai 
cazuri particulare. A. 
Sofronov a insistat asu­
pra dezvăluirii lumii in­
terioare a omului care 
nu trebuie să fie umbrită 
de exagerate descrieri 
tehnice.

Schița trebuie să popu­
larizeze în primul rînd 
tot ce este înaintat, pe 
oamenii care stau în 
fruntea mișcării înainte 
a societății, care prin ex­
periența lor înaintată 
servesc viitorul și an­
trenează după ei pe al­
ții, au arătat M. Saghi­
nian, V. Fomenko, G. 
Flș și alți scriitori, dar 
aspectele negative, lipsu­
rile, nu trebuiesc ocolite, 
ci dezvăluite veridic.

La consfătuire au fost 
dezbătute problemele schi­
ței cinematografice, din 
domeniul științei, ale 
schiței consacrate țări­
lor prietene.

Dezbaterile consfătuirii

Sensul cosmic 
este viața, iar nu moartea, 
mășii păstorilor din Carpați 
din timpuri vechi li s-au făcut cu­
noscute atîtea taine și înțelepciuni 
ale firii, noi care știm 
și florile, și mierea, 
primăverii, proclamăm 
cleară ca pe cel mai 
principiu al vieții, ca pe izvorul veș­
nicei primăveri a lumii.

Noi, urmașii geților, vrem să trăim. 
Noi vrem să prindem din marea pri­
măvară a lumii nu numai troznetul 
ghețurilor, ci ora dulce a florilor și 
a mierii. Sîntem flămînzi, ca urșii 
Carpaților, de mierea vieții, de 
mierea marii primăveri ce va veni.

Noi vrem să trăim. Noi luăm parte 
la marea bătălie pentru folosirea paș­
nică a energiei nucleare, la sacră 
uniune în care au intrat Carpații, 
Uralul și Himalaia, cu frunțile lor 
înțelepte, cu măruntaiele lor de ura­
nium.

Copii ai soarelui ! Bărbați și fe­
mei, băieți și fete, luptați 
sărutului rece al morții ! 
din atom ghiocelul care va 
rea primăvară a lumii!

al energiei atomice
Noi, ur­

ii, cărora

Vreau 
mei, 
explozia 

explozia 
forță a
ales în ea o forță a vieții, și pc 
trebuie s-o salutăm, fiindcă va aco­
peri pămîntul de iarba mătăsoasă și 
plină de miresme a unui paradis.

Noi, urmașii geților, n-am știut 
pînă acum decît spaima formidabilei 
trosnituri. Dar seva noii primăveri 
— năvalnica, amețitoarea sevă! — a 
început să mustească în pămîntul de 
sub tălpile noastre și e timpul să ne 
bucurăm. Din acest pămînt, pe care 
strămoșii l-au stropit cu lacrimi, cu 
sudoare și cu sînge, 
în fiecare an o nouă 
din acest pămînt al 
noi sîntem ai lui, e 
untele de foc al energiei nucleare.

Peste pragul une, noi ere, fără nici 
o asemănare cu ce a fost vreodată 
pe pămînt, pregătîți-vă să treceți a- 
cum, frați ai mei! Nu e departe 
timpul cînd aici, aici chiar, între 
ape și păduri atît de cunoscute nouă, 
se va aprinde lumina celei 
trale atomice. O, licurici 
rici noastre, nu bănuiam 
că ne va fi dat să zărim, 
Carpaților, acest enorm 
vremilor ce vin, pe care îl vor zări 
poate cîndva, sclipind prin întunere- 
cul interastral, copiii cine știe cărei 
alte planete. Nici nu începusem să 
strîngcm bine, în plasa de beton a 
hidrocentralelor, tot ceea ce sînt în 
stare să ne dea Bistrița, Șiretul, Ar­
geșul și Oltul, cînd din amnarul isto­
riei scapără altă minune. Cea mai 
mare dintre toate.

Dintre atîtea rînduri de oameni 
care au trudit și au visat sub veghea 
Carpaților, ne e dat nouă, generației 
noastre privilegiate, să salutăm acest 
uluitor început de ev.

pentru a scoate 
recoltă de gria, 
nostru precum 

scos acum gră-

de «ude vin 
și mireasma 

energia nu- 
fundamental

împotriva 
Să facem 
vesti ma­

dinții cen- 
ai copilă, 
pe atunci 
în iarba 

licurici al

de masă 
care a 

salutată de

că-

de­
și

din 
fost 
Le­

au stîrtiit un viu interes 
creator și teoretic în 
raidurile scriitorilor și 
gazetarilor.

Modelul lui
Pavel Vlasov

A murit zilele acestea 
Piotr Andreevici Zalo­
mov.

Muncitor la uzinele 
din Sormovo, el a intrat 
din tinerețe tn mișcarea 
revoluționară. In 1901 el 
face parte din Comitetul 
P.M.S.D.R. din Nijni- 
Novgorod, iar în 1902 la 
1 mai, participă ca port­
drapel la demonstrația 
politică 
SotViOvd, 
călduros 
nin.

Gorki i 
aproape , 
pe mama sa, Anna Kiri- 
lovna Zalomova. Figuri­
le lor și activitatea lor 
eroică revoluționară au 
fost oglindite în chipuri­
le nemuritoare ale lui 
Pavel Vlasov și Nilovnei 
din romanul „Mama", în 
care marele scriitor a 
zugrăvit lupta glorioasă 
a proletariatului rus.

In cursul primei revo­
luții ruse Piotr 
a participat la 
rea insurecției 
din Moscova și 
pe baricadele de 
nia. După victoria Re­
voluției din Octombrie el 
ia parte activă la con­
strucția noii societăți so­
cialiste, desfășurînd 
contenit, 
grave din ultimii ani, 
activitate vie politică 
obștească.

In 1949, cu ocazia 
niversării a 100 ani 
existență a uzinelor 
la Sormopo, Guvernul 
Sovietic l-a decorat pe 
Piotr Zalomov cu ordi­
nul „Lenin", pentru par­
ticiparea sa activă la 
mișcarea revoluționară 
din Sormovo.

l-a cunoscut 
pe Zalomov

Zalomov 
pregăti- 
armate 

a luptat 
la Preș.

ne-
in ciuda bolii 

o
ȘÎ

ra­
de 
de

a

Geo Begza

Vor urma: >,
Către minerii noului ev. 
In fața statuii lui Copernic. 
Moțotoc și atomul, 
Omagiu lui Horia.

O expoziție a. măiestriei 
poporului chinez

a stat atomul as- 
de la fund tainițe 
iată noi apucăm 
zăvoare cad și el 

un ghiocel de sub

MiKoa.ne de ani 
cuns în cele mai 
ale materiei, și 
clipa cînd grelele 
țîșhește afară, ca
enorme zăpezi, vestind o primăvară 
ale cărei culori și miresme sînt de 
neînchipait.

Tu, ghiocel plăpînd, cînd începi să 
străpungi stratul de zăpadă, știu că­
rei primăveri îi ești crainic. Și tu, 
ohva» oval și alb de fată, cind în­
cepi să ie acoperi de un puf ușor, 
ca pielea piersicii, știu 
veri plină de m iresme 
diu. 
cînd te dezghioci și îți 
în istoria omenirii, ce 
mitoare ne vestești?

In bîrlogurlle lor din 
măitorii .urși au încetat să-și sugă 
unghiile. Ei știu că iarna a trecut, că 
vine timpul florilor, al albinelor și 
al mierii.

Ce dulce e timpul acesta, și pentru 
flori, și pentru albine, și pentru 
urși. Și aerul, și razele soarelui sînt 
dulci. întreaga fire pare un voal u- 
șor pe umerii rotunzi și albi ă: unei 
zeițe. Totul strălucește și e viu și pur, 
ca și cum universul ar fi un singur 
strop de rouă. Dimineți, amiezi și 
înserări sînt calme și străvezii, și 
pline de zumzetul sublim al vieții. 
Suavă, ca o adiere venită din para-

Dar tu, grăunte

cărei primă- 
îi ești prelu­
de uranium 
înalți lujerul 

primăvară ui-

Carpați, mor-

Expoziția „Arta aplicată în R. P. 
Chineză" deschisă în sala „Dalles" 
este o puternică ilustrare a talentaluii 
și măiestriei artistice a marelui popor 
chinez.

Cele peste 1000 ide obiecte expuse, 
creații ale artei populare — ceramică, 
porțelanuri, broderii, împletituri, gra­
vuri, tipărituri colorate și altele — 
Impresionează prin finețea și armonia 
execuției lor, prin fantezia concepției 
lor, prin sentimentele înalte pe care 
ie exprimă.

Ele sînt în același timp mărturia 
tradiției milenarei civilizații create de 
poporul chinez, .a patriotismului și 
dragostei lui pentru libertate.

Cunoașterea acestor comori rije artă 
populară de către masele largi de la 
noi este încă un prilej de întărire a 
relațiilor dintre poporuil romîn și ma­
rele popor chinez.La Casa scriitorilor

viața și o* 
patriot ger-' 
prilejul îm- 
moartea

Miercuri, 30 martie, Ion Marin Sa’ 
doveanu a vorbit despre 
para marelui scriitor și 
man Heinrich Mamin, cu 
plinirii a cinci ani dte la

In expunerea sa, coruferențiarul a a- 
.. ratat Importanța liiterâtiurii militante 

a scriitorului patriot, lupta sa pentru 
'ibeirtătea popoimlui german și pentru 
pace.

După conferință a rulat filmul .,Su­
pusul" realizat după romanul cu »s 
ce'lași nume al lui Hemrich V-nn,

memib.ru
pem.ru
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¥întur pe sub priviri — în 
ora mea de odihnă — o 
puzderie de fițuici. Unele sînt 
imprimate în Franța, altele 

în Statele Unite ale Americii, ori în 
Canada. Cîteva s-au născut, tot atît de 
costelive ca și celelalte, din do­
larii lui Alien Duhes, în America La­
tină, în Spania, în Italia, în Ger­
mania occ dentalâ. In orice parte a 
globului se află doi-trei criminali, ori 
doi-trei simpli derbedei de prin păr­
țile noastre, ei sînt încurajați să se 
închege în grup, să facă gălăgie, șă 
bată din bețe și din doage, și să edi­
teze la repezeală o publ.câție în care 
să poată fi scrise orice fel de năzdră­
vănii, cu o singură condiție: fițuica 
să aibă o poziție net ostilă regimului 
nostru de democrație populară.

Frunzăresc unul sau altul din aceste 
ariicolg scrise cu genunchiul și publi­
cate în aceste fițuici cu ghiotura — 
numai să fie. Și întîlnesc ici și colo 
semnături pe care le cunosc de

Și deodată tresar, ca și cum 
fi pomenit fără veste într-o 
lume...

Pe ce tărîm întunecat m-am 
cufundat în ora mea de odihnă?

In fereastră îmi bate lumina dulce a 
primăverii. Pe stradă se joacă o sprin­
tenă ceată de copii. Mai departe 
zumzăie orașul în care sute și sute 
de mii de oameni lucrează în fabrici 
și uzine, în magazine și birour , ora­
șul în care studenții și elevii în acest 
ceas al zilei încă învață.

Și dincolo de acest mare oraș, care 
seamănă cu o inimă, se îriinde țara în­
treagă cu șesurile pe care au înce­
put să le răstoarne plugurile, cu ora­
șe, cu tîrguri și sate, cu mine, cu 
fabrici și uzine și cu milioane de oa­
meni simpli care se bucură de soare, 
de viață, de primăvară. Aci, între ho­
tarele țării noastre, se află un întreg 
popor care iubește viața, căruia îi este 
dragă munca și pacea și care se stră­
duiește să-și făurească o viață nouă, 
să ajungă la bunăstare, la fericire. 
Aci, între hotarele țării noastre, se gă­
sește un popor harnic care constru­
iește soc'alismul, care face pași mari 
înainte, către viitor, pe drumul lumi­
nos pe care și l-a ales. Acestea sînt 
adevăruri pe care fiecare dintre noi 
le cunoaște bine de tot. Aceasta este 
țara noastră și aceasta este lumea în 
care ne trăim noi viața...

Lumina primăverii îmi bate în fe­
reastră. D n stradă ajunge pînă la mi­
ne un cîntec.

Și dintr-odată simt că din aceste 
pagini tipărite în țări străine, și pe 
care ie răsfoiesc într-o oră de otiihnă, 
pagini scrise în romînește, se ridică 
un val de ură și de minciună, acru și 
amețitor, ca acel abur albtir u care 
plutește uneori, cînd văzduhul pare în­
cremenit, deasupra putrede’or grămezi 
de gunoi depozitate la ferite margini 
de suburbii.

Ia să vedem, cine sînt la urma ur­
melor acești veninoși șerpi, a căror 
mîzgăleală exală duhoare și venin, pe 
care dușmanii păcii și ai omenirii îi 
încălzesc la sin și al căror șuierat în­
cearcă să se facă auzit nu numai din 
aceste pagini — scrise mistic, confuz 
și cleios — ci și la posturile de ra- 
d!o imperialiste, care împuiază văz­
duhul hopții cu strigăte, cu răcnete, 
cu amenințări ? Unul din ei. care are 
nu numai mîinile, ci și urechile pline 
de sîngele masacrelor la care a par­
ticipat în ianuarie 1941, își scoate nu­
mai pe jumătate nasul de sub glugă 
și iscălește „Serafim". Intr-o lungă 
scrisoare deschisă, adresată „democra­
ților d n exil" Serafimul ucigaș scrie 
negru pe alb: „Terminați, Domniilor, 
odată pentru totdeauna cu absurda a- 
cuză adusă Mișcării Legionare de a 
fi o mișcare nazistă. N-am fost și 
n'cj nu vom fi niciodată naziști, nici 
ca doctrină, nici ca tendință, nici ca 
manieră de a acționa". Heruvimul a- 
cesta bandit, trăitor tocmai în R o de 
Janeiro, este — după propria lui măr­
turisire — unul din criminalii adepți 
ai criminalului Horia S ma care, 
cent, într o cuvântare rostită la 
microfon franchist a luat asupra 
atacul legației noastre din Berna 
asasinarea lui Aurel

Ascutizîndu-se sub 
carton — de serafimi 
— ucigașul ajuns în 
ma dreptei pedepse 
Janeiro, 
carea 
nazistă ca doctrină, 
manieră de 
serafimului de la Rio 
margine. Este doar știut că toate 
cărțile tipărite la noi, pe vremuri, de 
așa'-zișii „doctrinari" legionari nu 
erau decît niște imitații grosolane ale 
tipăriturilor naziștilor germani.

Și apoi, povestea aceasta cu... 
maniera de a acționa I Asasinatele co­
mise în Romînia de către legionari — 
atunci cînd se aflau în opoziție, ca și 
atunci cînd se aflau la putere, — au 
semănat aidoma cu asasinatele comise 
de hitleriști. Pe cine dar încearcă să 
prostească omorîtorul care, deși se 
află la mii de leghe departe de țară, 
simte totuși nevoia să se ascundă subt 
un pseudonim îngeresc ?

Același Serafim — în același arti­
col, ceva mal departe,' cu vocabular 
cațavencian — exclamă: ,,O tempo- 
ra I... O mores !... Evoluați, Domnitor. 
Obișnuiți-vă a asimila învățămintele 
istoriei. Mișcați-vă, transformați-vă. 
Luați cunoștință de starea de fapt a 
lumii în care trăiți. Nu vă mai lă- 
sați legănați 
nice ce vă 
douăzeci de 
mului și a 
decade de-a 
vremii, 
cohsidbrat totdeauna"...

Care este, după Serafimul de la 
Rib de Janeiro, ritmul vremii? Bur­
ghezii d n slujba serviciilor de spionaj 
ale lui Allen Duiles — aceasta se do­
rește de către asasini — trebuie să în­
țeleagă că „fără garda de fier nu-i po­
sibilă realizarea unui front comun" 
(ai „selecționaților" n.n.).

După ce fuge de rupă pămîntul, ca 
dracul de tămîie, de ideia că cineva 
i-ar putea confunda pe legionari cu 
păr.nții lor — naziștii — pe asasinul 
cu vorbire de Cațavenc, care și-a gă­
sit culcuș tocmai în Brazilia, îl ia gu-

mult, 
m-aș 
altă

lăsat

re- 
un 
sa 
Și

Șețu.
mari aripi
sau de heruvimi 
fuga lui de tea- 

tocmai la Rio de 
se apucă să nege că m'ș- 

legionară a fost o mișcare...
ca tendință, ca 

a acționa... Neobrăzarea 
întrece orice

de

de speranțele megailoma- 
încîntau spiritul acum 
ani. Depășiți faza egois- 
urii ce v-a caracterizat 
rîndul. Intrați în ritmul! 

Fiți realiști, așa cum v-ați
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ra pe dinainte ți scapă acest adevăr: 
„Oare nu vă dați seama că în dip a 
de față se fac eforturi uriașe de către 
conducătorii americani în sensul re­
stabilirii forțelor armate a tot ce a 
fost maj pur nazist î Adică a tot 
ce au urît mai mult și execrat timp 
de două decade ?"

Gu alte cuvinte: «Americanii s-au 
războit cu naziștii, acum americanii 
s-au aliat cu naziștii; voi, „democra­
ților" dolarizați, trebuie să vă aliați 
nu numai la linsul mîinilor dar și la 
împărțitul bumașcelor, și la linsul far­
furiilor, cu noi, legionarii...»

Cîrdășia între „democrații" dolari­
zați și legionari, — propusă de Serafi­
mul din Rio — de fapt, nici n-ar fi nouă. 
Oare nu burghezia romînească a năs­
cocit, a hrănit și a crescut monstrul 
verde care s-a chemat Garda de fier 
și care a înecat țara în sînge și a 
făcut poporul nostru să se cutremure 
de oroare ? Ardeleanul Vaida se mîn- 
drea cu titlul de „naș" al asasini­
lor lui Iorga și Madgearu, al autori­
lor crimelor în masă de la Jilava și 
din pădurile din jurul Bucureștiului. 
Maniu a intrat în gașcă cu legionarii 
după ce aceștia făptuiseră o serie de 
crime lugubre. A doua înfrățire a lui 
Maniu cu legionarii a avut loc chiar 
după eliberarea patriei noastre de sub 
jugul fascist... Un exponent al marii 
burghezii ca Argetoianu — care era 
cît pe-aci să fie ucis de legionari în 
iarna 1940—1941 — povestind împre­
jurările în care a fost arestat de ace­
știa, mărturisea:, . , „Ignorînd masa­
crul de la Jilava, și cu conștiința, cu­
rată, neputînd un minut să-mi intre 
în cap ideea că Garda de fier ar fi' 
în stare să-mi facă un rău, mie, care 
fusesem simpatizantul 
făcusem tot ce făcusem 
regim ca să ocrotesc 
m-am hotărît însă pînă 
merg cu legionarii"...

Cum s-au purtat legionarii — odată 
venîțî la guvern — cu cei care-i 
ajutaseră să crească, să se întă­
rească, ba chiar să ia puterea în 
stat, cu ce manieră, cum s-ar ex­
prima Serafimul fugit și pitit tocmai 
în Brazilia ?

Noi o știm. O știm prea bine. Pen­
tru cei care au uitat — ca și pentru 
„serafimii" sau „heruvimii" care vor 
să ne facă să credem că nici oameni 
n au ucis, nici mîinile nu le sînt pă­
tate de sînge, transcr.em — din miile 
și miile de dovezj pe care le-am pu­
tea reproduce aci — cîteva rînduri 
din declarația unui „serali'm", legio­
narul Gheorghe Crețu, în virstă de 22 
de ani, care, interogat în primăvara 
lui 1941 de justiția fascistă a lui An­
tonescu cu pr vire la masacrele de la 
Jilava, a spus: „S-a stabilit ca exe­
cuția să înceapă la semnalul : un foc 
de' revolver. In prealabil eu am sees 
lacătele de la toate celulele, punîn- 
du-le jos, lingă ușă, pentru a facilita 
intrarea în celule. Eu am fost reparti­
zat la celula nr. 18. La ora 0,30 s-a 
auzit semnalul. Am deschis ușa celu­
lei, am comandat „drepți", după care 
am tras, executînd prin împușcare ne 
toți 14 deținuții care se găseau înă- 
umru". „Execuția s-a făcut cu revol­
vere automate „Mauser", cu care era 
înarmată garda legionară".

Maț departe, fiorosul criminal — re­
prezentant tipic al fascismului impor­
tat din Germania nazistă — poveste­
ște, cu sînge rece: „Menționez că în 
momentul cînd am intrat în celulă, 
deținuții erau treji și priveau spre ușă, 
de’ unde am înțeles că din cauza for- 
fctelii ej au presimțit ce-i așteaptă. 
Execuția a durat aproximativ 10 mi­
nute, după care ne-am strîns în fața 
corpului de gardă _ legionar, apoi în 
corpora am mers și ne-am închinat 
sfintelor oseminte ale căpitanului, ni- 
cadorilor și decemvirilor". — adică 
osemintelor unor asasini care, la rîn­
dul lor, fuseseră asasinați de aparatul 
de represiune al burghezo-moșierimii.

Același Crețu — în vîrstă de 22 ani 
— mai mărturisește că în afară de 
cei 14 oameni asasinați într-o celulă 
a închisorii Jilava, a mai ucis încă 
trei persoane în arestul prefecturii po­
liției Capitalei. El descrie în conti­
nuare, la fel de calm, cum a aruncat 
un cadavru într-o pădure de lingă 
București: „Eu cu Djonat și cu Tă- 
năsescu am luat cadavrul lui Ghiță 
Gheorghe, l-am pus în mașină și am

ei și care 
sub vechiul 

Mișcarea — 
la urmă să

plecat. In mașină am mers cu Djonat, 
uragomir- la volan, iar cadavrul în 
fundul mașinii. Cadavrul l-am lăsat 
în pădurea numită Rîioasa, loc pe 
care-1 cunosc cu aproximație. Cada­
vrul nu a fost îngropat, deoarece nu 
ne-am gîndit să-l îngropăm"...

Acestea sînt mărturisirile unui le­
gionar: a ucis cu mîna lui 17 oameni; 
pe unul l-a dus la pădure; nu s-a gîn­
dit să-l îngroape; nu are nici o mus­
trare de conștiință...

Să-l ascultăm cîteva clipe și pe 
martorul Manea Constantin, soldat, 
care, în fața aceluiași tribunal fascist 
antonesefen, și-a semnat declarația 
prin punere de deget: „Cam pe la ora 
12,30 (în noaptea masacrului n.n.) 
am auzit zgomote marj făcute de 
garda legionară, bătăi în tinichele, în 
fiare, pași apăsați de defilare și alte 
zgomote nu știu din ce făcute, cîn- 
tece, etc. In acel moment am văzut 
un grup de 10—12 legionari cu re­
volverele în mînă care s-au împărțit 
cîte 3—4 la fiecare celulă și au în­
ceput să tragă cu revolverele în de­
ținuți; se auzeau numai pocnetele re­
volverelor.'. După aceea au plecat lăsînd 
ușile deschise. Eu m-am dus să văd 
în celule ce este împreună cu un 
camarad al meu care îmi dublase pos­
tul; m-am uitat în celule și am văzut 
pe toți deținuții morți. Erau cîte 10-12 
în celulă, ' plini de sînge, trîntiți pe 
jos, soba răsturnată și mare dezordine. 
Cînd am văzut asta m-am îngrozit..."

Serafimul sau heruvimul de la Rio 
de Janeiro — ca și publiciștii pușla- 
male din S.U.A., Franța, Spania, Ita­
lia și Germania occidentală — susține 
că aceste asasinate, aceste masacre 
nu seamănă cu „maniera de a acționa" 
a naziștilor ș; adresîndu-se „democra­
ților" dolarizați, fugiți ca și el peste 
hotare și care-i acuză pe legionari că 
smt puii naziștilor încheie : „Deci ter­
minați, Domnitor, odată pentru tot­
deauna cu absurda acuză. Vă faceți 
de rușine I Dovediți lipsă totală de 
cunoștințe de istorie politică, lipsă de 
imaginație și lipsă de scrupule 1“

Ne place, mai ales — sub condeiul 
unui asasin — expresia „lipsă de 
scrupule"...

Alt zăbăuc în cămașă verde, tot de 
la Rio de Janeiro, lansează o... lozin­
că prin care îndeamnă pe dizidenții 
din toate țările să se unească.

Intre fugarii din țară — fie că aceș­
tia sînt asasini, escroci, aventurieri sau 
simpli găinari, a intrat de la o vreme
— maj ales din pricina certurilor pe o- 
văzul de argint din copaia lui Alien 
Dulles — dihonia.

Dar glasul acestui heruvim, adăpostit 
ea și serafimul de care vorbeam, în 
Brazilia, sună — vai — în pustiu.

Pentru că, între alte năzbîtii, — ce 
să-i faci, adevărul e adevăr și nu a- 
vem de ce să-l ascundem — niște vechi 
huligani și asasini,'care cîndva i-au 
ținut hangul lui Codreanu, numilii 
Gîrneață, Iașinschi și Papanace 
s-au adunat în iarna aceasta toți 
trei, pe cîmpul de lîngă Maja- 
dahonda, în Spania. Și acolo — ca 
„dreptcredincioși" ce sînt — au că­
zut în genunchi. Zile și nonțî noîi 
„cruciați" s-au rugat cerului să-i 
lumineze. Iar cerul, ca de obicei, mi­
lostiv cu cei ce se roagă, s-a îndurat 
de ei și i-a „luminat".

Și „luminați" ei fiind de „făcătorul 
celor văzute și nevăzute" au lansat 
numaidecît un manifest în care — 
după cum ne informează o fițuică „in­
dependentă" care apare la Paris — 
„arată că au preluat conducerea le­
giunii". In același manifest se mai 
Spune că „pe Horia Sima îl vor tra­
duce (Gîrneață, Iașinschi și Papanace, 
n.n.) în fața unui juriu de onoare pen­
tru a fi judecat de abatere de la mo­
rala și' spiritualitatea legionară".

„Comedia — adaugă foaia de la Pa­
ris — nu s-a terminat".

Legionarii — sparți în grupuri și 
grupulețe—se exclud reciproc din „miș­
care", se blestemă unii pe alții, se în­
vinuiesc de crime și asasinate, de căl­
carea moralei și de multe alte tică­
loși’. Fiecare grupuleț însă încearcă 
chiar în urma asasinatului comis re­
cent la Berna, să se camufleze și 
să pătrundă printre politicienii fasciști
— dar care nu au purtat fățiș cămașă 
verde — de teapa lui Fărcășanu, a lui 
Niculescu, a lui Gafencu.

Șerpii aceștia, pe care burghezia ro-

mînească i-a ouat cîndva cu multe și 
lâudăroase cutcudacuri — și i-a în­
călzit, de puiendri, la sînul ei, au 
găsit, peste hotare, alte sînuri mai 
largi care-i încălzesc, îi cresc, îi in­
struiesc în meșteșugul asasinatului 
și, la nevoie, îi asmut, ca la Berna, 
la crimă.

Asasinii, care încă nu și-au spălat 
mîinile de sîngele vărsat, au și în­
ceput să cîiațe în cor, la urechile nai­
vilor dispuși să-i asculte, despre „de- 
miocratismui" lor, despre „lepădarea 
lor de nazism".

E primăvară. Soarele îmi bate în fe­
reastră. Copiii cîntă. Dar șerpii pe. lin­
gă garduri putrede își schimbă pieile. 
Să nu uităm însă că ei rărnîn tot 
șerpi... Sinistrele lor șuierături nu pot 
fi luate de nimeni drept triluri de pri­
vighetoare.

Camuflajul nu reușește. Și cum ar 
putea reuși î Răsfoiesc o fițuică tipă­
rită la Miinchen. în acel Miinchen în 
care, la fiecare pas, zărești urmeie 
războiului stîrnit de naziști. Și în a- 
ceastă fițuică sub un articol de 
trină".. '' 
nătură

Cine 
crat“?

Revăd vechi documente. Printre alte 
figuri fotografiate din față și din pro­
fil dau și peste figura lui Traian 
Boeru, fost secretar general al Insti­
tutului Național al Cooperației în 
timpul guvernării leg'onare, dispărut 
din țară și condamnat la moarte, în 
contumacie. Acest Traian Boeru este 
unul din asasinii profesorilor Iorga și 
Madgearu.

Criminalul acesta cu mustață groasă 
pe buză și cu ochii mici și înfricoșați, 
ascunși în fundul unui obraz puhav, 
trăiește în deplină libertate la Miin- 
chen. Este unul — încă unul — din 
scursorile care vor să se întoarcă în 
țară. în căruțele dușmanului, să ne 
fericească"...

Dar acest prelat rotofei care ne 
sur’de din mijlocul unui grup de cre­
dincioși dintr-o localitate din Ame­
rica, oare cine să fie ? Nu-i nimeni 
altul decît Viorel Trifa, — faimosul 
Viorel Trifa — șeful „studenților creș­
tini" — cel care în zilele rebeliunii 
leg'onare lansa cunoscutele manifeste 
prin presă și la radio, prin care cerea 
intensificarea masacrelor, acel Viore! 
Trifa care țipa cît îl ținea gura că 
„studențimea ramînă creștină nu poa­
te admite ca soldații germani să fie 
măcelăriți pe străzile Capitalei" (fu­
sese împușcat în fața unui cinemato­
graf un maior german). Așteptînd 
clipa dezlănțuirii unui nou război mon­
dial, care ar aduce apă la moara le­
gionară — s-ar potrivi să spunem mai 
curînd sînge — Viorel Trifa, purtînd 
pe umeri vestminte bisericeșt', botea­
ză, cunună și îngroapă morți cmtîțid 
pe nas, în America, rugăciuni creștine.

Mai întîlnim — într una din aces­
te fițuici — o figură de preot. Este 
un cunoscut „cuvios" cu pistol H brî <. 
Odinioară vîna oameni și incendia 
sate și tîrgușoare evreești cu cetele lui 
de huligani. Acum vorbește pe undeva 
prin anus în numele lui Hristos des­
pre... libertate...

Șerpii aceștia — care în această 
primăvară își schimbă pieile — și pe 
care serviciile de spionaj americane și 
engleze îi încălzesc la sîn — nu sînt 
mulți la număr. Ei fac gură-mare, su­
nă din bețe și din doage ca năucii, 
chiue și răcnesc, bat din fiare Și 
din tinichele, ca în noaptea masa­
crelor de la Jilava — uneori trag cu 
pistoalele, mînuiesc topoarele, custurele 
și cuțitele și apucați de beția sî-ge'ui, 
trec la moarte de ora.

Noi trebuie să spunem încă odată, a- 
cum, mai ales acum, că între poporul 
nostru și acești criminali și trădă'oti 
de patrie nu a fost și nu poate fi nici 
o legătură,

Șerpii aceștia, care-și leapădă și-și 
schimbă pieile, șuieră și-și cla- 
iină verzile gușe doldora de venin ca 
și dușmanii monstruoși care-i încăl­
zesc la sîn, se înșeală. Zarva lor nu 
sperie pe nimeni.

Poporul nostru, dacă va fi tulburat 
în pacea și în munca lui, îi va ju­
deca încă odată.

Nici o trădare n-a fost uitată.
Și nici o crimă.

Zaharia Stastcu

„doc- 
democrată... întîlnesc o sem- 
Traian Boeru.

să fie combatantul... „demo-

Cronică rimați

T E Z I E

citit-am în ziare o veste,

— N-avem nevoie de modul de moarte, 
cărați-vă-acasă, yankei blestemați1

planetă, pe care ne-o dete 
mișcare — grozav demiurg.

Nu știu cum e pe alte planete — 
pe Venus sau Marte. Abia mă descurc 
pe-această 
materia-n

Dar, iată, 
precum că savanții de peste-ocean 
își chinuie-amarnic augustele țeste, 
să afle, cumva, un covor năzdrăvan

cu care să zboare de-a dreptul în lună 
(le-ar fi mai ușor, ea fiind satelit) 
sau tocmai în Marte — cu gîndul să pună 
mîna pe spațiul nemărginit.
Destul fericit-au, desigur, pămîntul 
și vor să-l privească, un pic, și de sus, 
iar — la nevoie — să-i sape mormîntul, 
de n-o vrea s-asculte smerit și supus.

Ii văd îmbarcați pe-o atomică navă, 
urcînd în văzduhul, mai ieri nepătruns. 
Deci, cum s-ar zice, ridică în slavă 
„civilizația” lor... Au ajuns

cu trudă, cu caznă, gonind printre stele, 
pe Marte — planeta cu iz de război. 
Debarcă din navă, scrîșnind din măsele: 
— Aici e, Americă, — aici e de noi!

Și-ncep — parcă-1 văd — să 
pe trupul lui Marte, bătrîn, 
Sălbatec, cu-o bombă, adînc 
mînjindu-1 cu hîdul noroi nuclear.

înalțe o bază 
selenar.
îl brăzdează,

Deodată, din trupul rănitului Marte 
țîșnesc marțienii — vreo cinci delegați:

In lună, la fel ca pe Marte pățiră 
(Eram pe acolo-ntr-un aerostat, 
cîntîndu-i Crăiesei din antica Liră). 
Savanții atomici din nou au plecat.

Astfel, colindară prin ceruri, cu anii — 
doar-doar au să afle visatul liman; 
gătaseră hrana, sfîrșiseră banii, 
tociseră scumpul covor năzdrăvan.

Porniră, atunci, pe glob să se-ntoarcă, 
spre-a da cuvenitul — și tristul — raport. 
Grozav scîrțîia în văzduh nava bearcă, 
S'leită de-atîta atomic efort.

Deodată pămîntul se-arată în zare: 
America-i, iată, New-York-ul, și el!
Dar ce-i ? Un steag roșu se-nalță în soare 
Și zarea e, toată, un roșu drapel.

Iși luară-așadar frumușel tălpășița.
Dar unde să meargă? — In lună — și-au zfs. 
Și-au mers într-acolo, să-și pună tăblița: 
„America-Bar” (cu atomic dichis).

— Oprește ! — răcnește-un savant, făcînd spume 
Și nava se-oprește-n văzduh, fără rost.
In cer să se-ntoarcă? — n-au unde. In lume? — 
n-au unde, căci lumea aceea, a fost.

Petre Solomon

Savanții, grozav se mirară s-audă 
asemenea vorbe ciudate, și-aici. 
Credeau că planeta aceea li-e rudă — 
cînd colo, și-ntr-însa trăiesc bolșevici!

Scrisoarea lui badea Machidon Olteanu,
om cu rost într-o piesă dramatică romînească, îndreptată către nuntașii 

care se
pe

gătesc de cumetrie la „NUNTA LUI FIGARO", 
adresa teatrului din bulevardul
zileleFoarte tare m-am bucurat în 

mele de petrecerile la cumetrii și 
prețuiesc din cale afară cinstea care 
mi s-a făcut de a mă nimeri și eu 
de față (măcar la coada celorlalți 
nuntași) în zilele cînd se pune 
cale nunta domnișorului Figaro, 
aflu la teatrul de pe bulevardul 
gheru de mai bine de două luni, 
laltă cu muierea mea, cu feciorul 
tru Niculae, cu noru-mea. Florica 
cu fata noastră Lisaveta, care 
e gata — după cit m-ajută mintea să 
pricep — să se mărite cu un flăcău 
de ispravă, pe nume Petrișor. Mă sim­
țesc prea măgulit de asemenea ginere 
șl aștept să se isprăvească odată „Nun­
ta lui Figaro", ca să putem ieși șl noi 
la lumină, să ne veselim în lege, 

din 
țin-

la
Mă 

Ma- 
lao- 
nos-

Și 
încă

Drept vorbind cată să cîrnesc 
nas și șă vă spun drept că mie 
dăleala nu mi-a plăcut și nu-mi pla­
ce nici cînd e vorbirea de nuntă.
ia să vă povestesc toate de la în­
ceput. Care va să zică, eu ședeam 
In satul meu de lingă Sibiu și eram 
cuprins tare de griji. Mă năcăjea mu­
ierea, cu care am dus în cipste și în 
omenie greul atlț'a ani de zile și care 
bag sama a dat în streche la băirî- 
nețe. Mă zbateam cu fecioru’ ăsta, 
Niculae, că i-au sucit mințile și l-au 
făcut să intre-n bănuială față de ne­
vastă, gata-gata s-o alunge pe dru­
muri cu . pruncu-n pîntece, dacă nu 
mă ridicam împotrivă. Năcazuri cu 
vecinul Sivu, că i-a intrat Niculae 
două brazde pe pământul lui; pricină 
cu oamenii, că noi, adică ăștia ai 
mei, aducem zăbavă și sînlem cu­
prinși de zîzanie. Pupăză pe colac, 
vine și pierirea blăstămatului de Ef- 
timie. Am găsit-o pe muierea mea 
la el în casă, tocmai în sara cînd l-a 
fulgerat careva cu junghierul de i-a 
scos mațele. Acu, e o vreme aspră 
și iute, avem treabă și ne zbatem să 
facem cum e mai bine, că pîinea-i 
multă ori puțină, după cum și-o ago­
nisește omul, iar noi sînlem doritori 
să avem îndestulare.

Dar

Intr-o zi, ne-au luat așa, cu sat cu 
tot, cu cumătru’ Iordan și cu văru’ Ar­
vinte, cu neveste și prunci, pe toți 
laolaltă, niște tovarăși care-i dau zor 
cu condeiul și ne-am trezit in Bucu­
rești la teatrul de pe bulevardul Ma­
gheru. Cică a venit vremea să ne în­
fățișăm și noi la teatru, să ne vază 
lumea cum 
grumaz cu 
cum ieșim 
de sănătate, 
zim înainte 
și dăm răspuns de cuviință oriunde 
trebuiește să fie dat.

Eu m<-am uitat la tovarășii ceștia 
cu condeiul și i-am întrebat: Vreți să 
ne scoateți la vedere ? Vrem să vă 
scoatem, au răspuns dînșii și au zîm- 
bit. Atuncia m-am întors spre ai mei 
și am zis scurt : „Haidați, mă ! Au 
să se dea înlături perdelele cele mari 
de mătase și avem să ieșim și noi 
in față. Nu ne mai îmbulzesc domnii, 
nu ne mai înghiontesc unii și alții, 
nu mai strigă la noi: Afară! Afară, 
puturoșilor! Ne aflăm în cinste și a- 
vem să arătăm că sîntem vrednici de 
ea".

Așa, ne-am ridicai cu mic Și mare 
și am venit. Ni s-a făcut primire care 
mie mi-a mers la inimă. Fain', fain, 
— auzeam și de colo și de dincolo — 
brava nene Machidoane, ești- bărbat 
la roată. Mi-am sucit mustățile și-am 
întors ochii la nevastă. Am văzui că 
se cam rușinează de strechea care a 
apucat-o și cată spre mine cu nădej­
de... Așa vezi — am zis în sinea mea: 
să-ți bagi mințile-n cap femeie și să 
pricepi și tu că oamenii harnici și 
de omenie sînt ta preț în țara asta 
Acuma, fără doar și poate, noi nu 
sîntem dintre cei care nu-și. dau sea­
ma cum că mai întîi cată să ne dichi­
sim șl să purtăm grijă să nu ne fa­
cem de ris înaintea lumii. Nici prin 
cap nu ne-a trecut că hai; unu-do!, 
împingem la o parte pe toți care 
trudesc de col.o-colo la teatru, ca 
ne fudulim noi. Au venit tovarășii

trăim, cum ne luăm de 
sărăcia cea din veac, și 
la lumină. închintndu-ne 
ca unii care nu ne îmbul- 
la plăcinte, ci avem o: raz

se 
să 
de

Ceea ce esfe
esențial
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studiul lui B. Riuri- 
<7 kov despre Cerntșev- 

ski, apărut de curînd în 
traducere românească 

(Cartea rusă), relevă în­
tre altele cîteva din opi­
niile marelui estetician 
cu privire la aria tipiză­
rii realiste, opinii care-și 
păstrează și astăzi depli­
na valabilitate.

Cernîșevski eăa un i- 
namic ireductibil al cli­
șeului literar, al copierii 
mecanice, superficiale, a 
vieții, al degenerării ar­
tei intr-un naturalism lip­
sit de adîncime șl per­
spectivă. „FA, spune Riu- 
rikov, era mînidiriu de ca- 
racteruil veridic al liteira- 
tuirii . ruse, care acorda 
cinste nu amănuntelor și 
fleacurilor, oi latariloir e- 
sențiale ale vieții ruse, 
așa cum trebuie să facă 
adevărata artă, căreia i 
se cere reproducerea fi­
delă a unui aspect lai 
vieții iar nu aii unei ta- 
tîmplări oarecare".

Ironizînd fără menaja­
mente pe scriitorii care, 
măcinați de preocupări 
meschină, se mărgineau 
la a cînta mărunțișuri 
lipsite de semnificație, in­
dividualiste, stătute. Cer­
nlșevski cerea poeziei să 
înfățișeze „nu fleacurile 
întîmplătoare și neînsem­
nate, ci ceea ce este e- 
sențial și caracteristic în 
viață".

Autorul lui „Ce-l de fă­
cut" disprețuia pe bună 
dreptate pe aceia care 
propovăduiau o literatură 
minoră, lipsită de în­
drăzneală, incapabilă să 
pătrundă în profunzimea 
caracteretor umane ale 
vieții. Cernîșevski pre­
tindea artistului „să înțe­
leagă esența caracterului 
(subl. n.) in omul real, 
să-l privească cu ochi pă­
trunzători",

\

î

Cernîșevski, mereu ac­
tual...

Oh. B.

Secretul eternei
tinereți

invenția aparține E-
1 diturii Tineretului. 

După șapte ani de acti­
vitate literară, la sfîrșȚ 
tul anului 1954, redactorii 
editurii m-au descoperit 
șl m-au publicat cu o 
poezie scrisă în anul 
1950, care apăruse in 
nu știu cite antologii 
pînă acuma, chiar în an­
tologii redactate de Edi­
tura Tineretului, Incit ci­
titorul român o să 
se-ntrebe pe drept: „Eline 
fraților, dar Szasz Ianos 
ăsta a scris o singură 
poezie?!". Important este 
insă că a trebuit să aș­
tept 7 ani ca să încep 
a figura ca tînăr poet, 
ceea ce — vă rog să mă 
credeți — mă măgulește, 
întrucît a fi tînăr, a fi 
veșnic tînăr, e un lucru 
minunat. Un singur lu­
cru mă înspăimîntă: să 
nu rămîn pînă la bătrt- 
nețe un tînăr care promi­
te. Dar, asta e altă po­
veste.

Am o singură între­
bare : dorește Editura 
Tineretului să procedeze 
cu toți poeții așa cum 
a procedat cu mine ? Pen­
tru că dacă are intenția 
aceasta, îi recomand 
va tineri poeți pe 
In nici 
publice 
ar fi: 
Janky 
Gyula, 
alții, ci să aștepte pînă 
ce vor avea două volume 
de versuri.

Vor trece ani și 
deveni condeie noi, apoi 
începători și așa mai 
departe, înapoi în timp, 
mulțumind editurii pen­
tru descoperirea secretu­
lui eternei tinereți.

Este uimitor la ce re­
zultate neașteptate duc 
neglijența și superficiali­
tatea. Și totuși... ar fi 
bine să le neglijăm!

Szasz Ianos

Un pericol nou
amenințăĂmerica!

cîți- 
care 
nu-i 
cum

un caz să 
în antologie,
Paskandi Geza, 

Beta, Domahidi 
Hervai Gizel[a și

j Țltimul „pericol", fa- 
bricat în laboratoa­

rele propagandei ameri­
cane, nu este, cum s-ar 
crede, bomba atomică — 
sau cea cu hidrogen. Nu. 
Este ceva mai înfricoșă­
tor, mai cumplit, care a- 
menință continentul unde 
sorb coca-colla Dulles ȘÎ 
McCarthy: sînt romane­
le de aventuri ce apar în 
editurile sovietice (HI)- 
Ele au înspăimântat atît 
de groaznic pe bieții au­
tori ai crimei de la Hi­
roshima, incit mai multe 
ziare americane au pus 
întrebarea: „Romanele
de aventuri care apar în 
U.R.S.S. constituie ele o 
amenințare psihologică 
pentru Statele Unite ?“.

„Da! — a răspuns cu 
graba omului răvășit de 
teamă, — „savantul" 
Eric Ashby. Și știți de 
ce ? Ne spune tot dispe­
ratul savant: „eroii șco­
larilor ruși nu sînt spi­
oni, detectivi, stele ale 
ecranului, cowboy, sau 
gangsteri, ci ingineri și 
savanți, și fiecare din 
școlari rlvnește șă fie șl 
el într-o bună zi unul 
dintre aceștia"..

to a țărănimii 
pe făgașul 

socialismului

Andre wurmser 
mentează acest fapt în 
„L’Humanite", scriind :
„Ce s-ar face America— 
se întreabă el — cînd U- 
niunea Sovietică va nu­
măra tot atlția ingineri și 
savanți cîți 'gangsteri tră. 
iese în Statele Unite ? 
Va fi net inferioară. Se 
poate spune, dimpotrivă, 
că romanele de aventuri 
americane sînt acelea care 
constituie pentru ei (și 
pentru noi) adevărata a- 
menințare psihologică, dar 
ar însemna să jignești 
sacrul regim al inițiati­
vei libere. Ne putem aș­
tepta, notează 
francez, la o 
de presă unde 
amenințe cu 
meniul atomic

Nici măcar
pe deșteptul!..

ziaristul 
conferință 
Dulles să 

bombarda-
U.R.Ș.S.

dacă romanele de aven­
turi sovietice nu vor a- 
dopta, ca eroi, persona­
jele lumii americane".

Spaima pe care, a 
stîrnit-o presa Wall- 
Street-ului nu poate fi 
decît un indiciu pentru 
stabilirea unui diagnostic 
la boala celor ce gonesc 
din ce în ce mai iute pe 
drumul lui Forrestal. Ceea 
ce-l face pe Wurmser să 
exclame cu deplină drep­
tate : „CU poți- fi de 
mândru de a te ști francez 
atunci cînd îți arunci 
ochii în coloanele presei 
americane !“,

G. D.

Pe o lungime de a- 
proximativ două pa­

gini și jumătate de re­
vistă, în „Tînărul scri­
itor" nr. 3)1955, Nicuță 
Tănase se străduiește să 
ne arate de unde „...i 
s-a tras (!) lui (IUe 
Trașcă, n.n.) intrarea în 
gospodăria colectivă". Și, 
parcă sîntetizînd con­
cepția ciudată a lui Ni­
cuță Tănase în problema 
oglindirii în literatură a 
complexului proces de 
trecere la socializarea a- 
griculturii, titlul schiței 
ne arată și de ce: pen­
tru că „A lu’ Trașcă face 
pe deșteptu’...''.

Intr-adevăr. întreaga 
schiță, minus un para­
graf de cel mult 15 rîn- 
duri — și acestea de fel 
semnificative — înciarcă 
să ne convingă că Traș­
că face pe deșteptul, la- 
td șl oc/on/nrii un artu
(citeș te: 
șmecheriei) 
țîl afli că 
mare și 
(pentru că 
pe al lui Feran — per­
sonajul prin intermediul 
căruia ni se adresează 
— dacă „...e-acasă mă - 
ta“), apoi afli că el, 
Trașcă, cîntă frumos din 
caval și că „...ăștia cu 
căminul lor(!) cultural" 
l-au dus să cînte la ra­
dio la București, că el, 
Trașcă, e gata oricînd să 
pălească (pe președinte­
le gospodăriei colective 
era să-l lovească chiar... 
„la mir"), că atunci cînd

.deșteptăciunea ’ 
ieftinătatea 

lui: mai în.
Trașca „E 

fără minte" 
l-a întrebat

„i s-au urcat gărgăunii 
■ la cap" înjură și încă 

„urii tare" (pasă-mi-te, ar 
fi putut să înjure și tare... 

frumos), că T rașca e 
spurcat la gură, că e 
„trăsnit rău" și tot atit 
de zurliu.

Cum a intrat Trașcă 
deșteptu’ (nevoie mare!) 
în gospodăria colectivă ? 
Pe cît de simplu, pe 

...întâmplător: 
colectivei a 
tractorul pe 

din pămîntul 
învecinată cu

atît de 
tractoristul 
intrai cu 
acea fîșie 
lui Trașcă 
pămîntul colectivei. După 
ce „deșteptu’", dar din 
punct de vedere politic 
nelămuritul, Trașcă le 
spune oamenilor: „Bă, 
eu v-aduc Plenara aici. 
Să-mi arătați voi mie unde 
scrie să luați pămîntul 
creștinului cu japca", el 
înjură, face scandal, lo­
vește chiar, și... își re­
capătă pămîntul, „arat, 
îngrășat cu niște prafuri 
d-alea albe, aduse de la 
oraș și cu bălegar...“. Și, 
după „povestea cu flșia 
aia de pămînt, a semnat 
cererea... A venit sin­
gur la gospodărie. Nu 
l-a chemat nimeni". A 
venit singur la gospodă­
rie, nu numai pentru că 
fîșia de pămînt arată cu 
tractorul dăduse grîu „ca 
la colectiviști" dar, mai 
ales, pentru că fîș'.a „...aia 
de pămînt a fost cu 
noroc pentru Ilie Trașcă. 
De nu greșea tractoris­
tul poate că nici acum 
nu intra Trașcă în co­
lectivă. E zurliu rău!" 
(De ce? Tot pentru că 
a intrat în colectivă?)

A încerca acum să ar. 
gumentez netemeinicia.

herezistența la practică a 
unei asemenea metode de 
atragere 
muncitoare 
construirii
la sate, ar însemna, nici 
mai mult nici mai puțin, 
să forțez uși 
Tot atî.ia de 
nefericitul de 
tea fi scutit 
găinii: de ce 
te n-a văzut 
pe un pămînt lipit cu al 
lui ? Așa că, vrîrtd ne- 
vrînd, comentariile sînt 
de prisos.

Lipsa de conținut a a- 
cestei schițe se pare că 
Nicuță Tănase a vrut s-o 
compenseze cu o limbă 
vioaie, „săltăreață", 
prea mult săltat 
Nicuță Tănase a 
pirleazul și ne-a 
zentat inconsistentul 
flict într-o limbă 
care abundă: „mă-sa“, 
,,mă-ia", „bă", „mir",
etc.

Dacă sînt de prisos 
comentariile, concluziile 
nu sînt de prisos: n-aș 
jura că Trașcă face pe 
deșteptul, dar că Nicuță 
Tănase... ar trebui să-și 
revizuiască un asemenea 
limbaj și, deopotrivă, 
capacitalea de a des­
prinde din realitate feno­
menele tipice — jur I

Cu atît mai mult cu 
cît cititorul așteaptă de țg. 
la tînărul scriitor lucrări 
de calitate, pe măsura 
posibilităților pe care le 
are

. 3
deschise... 

clar e că 
Trașcă pu- 
de orbetea 
ani de zi­
ce se face

De 
însă, 
sărit
pre- 
con- 

în

din plin.

Bazil Dunăreanu

★

In pagina întîia, repu­
blicăm poezia: „Pe-un 
pom uscat..." de Mihai 
Beniuc, deoarece în nu­
mărul trecut, dintr-o gre­
șeală tehnică, strofa fi­
nală a fost plasată în 
locul strofei a cincea.

Magheru
la conducerea teatrului și ne-au vt- 
rît în ciur și-n sită și dă-j bătaie, 
așa și pe dincolo, mă rog, fiecare cu 
meșteșugul lui, nimic de zis- Noi 

știam apriai un lucru: că acum o- 
dată ne-a venit și nouă sorocul. Mie, 
domnii nu mi-au plăcut în viața mea; 
poate vor fi și între dînșii oameni 
de ispravă: am auzit vorbe bune des­
pre unii, dară cu cîți am avut eu de 
lucru, i-am străbătut cu ochii și 
am văzut că unii erau briază în bur-, 
duf de cine; alț.i burduf e falnice cu 
brlnză mucedă-ntr-lnșii. Doamne Pă­
zește, nu m-am gîndit că o să ne 
opăcirn în domni tocmai acuma, cînd 
am venit la București, după dorința 
— care foarte îmi place mie — a to­
varășilor noștri muncitori. Ne uităm 
noi de la o vreme unii la alții și 
băgăm de samă că stăm cam, la o 
parte, in zăbavă. Nu sînt om să nu 
caut pricina lucrurilor și să mă hodi­
nesc pînă nu dau de ea. Așa, văd eu 
că se pune la cale o nuntă domnească 
în teatru și că toți aleargă zoriți, ui- 
tîndu-se oleacă chiorlș la noi, că adi­
că, vezi doamne, încurcăm și noi lu­
mea tocmai cînd e vorbirea de nun­
ta domnișorului Figaro. M-am cam 
zburlit și cugetat in. sinea mea: .mă, 
Machidoane, iarăși ai să treci la urma 
domnilor, iarăși ai căzut în coada ria­
dului. După ce am mormăit așa, m-u-m 
întors și am zis ; nu te băga, Machi­
doane; aicea e vorbirea de nuntă șl 
n-ar fi cu cale să vîri chiar tu zîzanie, 
doamne ferește, să se strice cumva 
nunta din pricina ta și să-ți poarte ml- 
ni> domnișorul Figaro o viață. Dacă 
m-am. întors și.-am cugetat precum spun, 
am îndrăznit totuși să întreb ca omul: 
odată, de două ori. de nouă ori, 
cînd are să fie nunta, că uite, stau 
și eu gata cu ai mei și teamă mi-e 
să nu se răzgîndească tovarășul Pe­
trișor, care mi-a cerut fata și să-și 
ia valea, că vreme de pierdut nu 
prea are. Am aflat mai întîi că „Nun­
ta lui Figaro" va să fie la 15 fe­
bruarie. După asta, cică s-ar fi amânai 
la 25 februarie. Din 25 februarie s-a 
făcut 10 martie, apoi 22 martie. Acum 
aud că nici la 10 aprilie nu-i rost, să 
iasă tinerii la cununie. Hm. Atuncia 
noi ce ne facem ? Iar ne împing 
domnii la urmă 2 Iarăși stăm ca 
cenușotcele-n spuză ? Oare nunta 
noastră nu stîrnește dorirea de-a fi 
văzută de lume, pentru, că-i nun­
tă țărănească ? Oare nu vrea, ni­
meni să vază cu un ceas mai de­
grabă cum ne zbatem și cum dăm nă­
vălire și noi asupra întunericului și a 
sărăciei: cum ne înțelegem cu muie­
rile și cu copiii, cum. ne cuprinde 
mânia și cum ne saltă bucuria ? Se 
prăpădește mintenaș lumea dacă-ne-ar 
vedea pe noi înaintea domnișorului 
Figaro ? N-aș crede asemenea lucru, 
pentru că nu mai trăim. într o ase­
menea lume. De unde mă fuduleam 
față de nevastă și față de prunci, 
dar mai cu seamă față de vărul Ar- 
vinte că uite la ce fel de cinste am a- 
juris noi. — acum întorc capul să 
nu-i văz cum se uită și cum se jim- 
bează la mine, parc-ar zice: Prost 
mai ești., mă, Machidoane, dacă ai 
gîndit că după ce-ai trecut ina\~tea. 
domnilor pe ogoare, ai să treci îna­
intea lor și la teatru. Domnu’ Figaro 
îi domnu’ Figaro și tu ești tu. Drept 
vă spun, mă și rușinez câteodată -șt-i 
mai mint. Mă, Arvinte, zic, ăștia-s 
papistași și nu fac nuntă în postul ăl 
mare. Cată să așteptăm dulcele, după 
puștile papistășești. Arvinte se uită 
la mine și zice: Ai să aștepți ty. pîn-la 
paștele calului, Machidoane I

La asemenea vorbe, crișnesc încet 
din. măsele, stau și cuget și mă fierb 
și zic : Mie încă îmi place să aud în- 
tîmplări din vechime și să aflu cum 
trăiau oamenii și cum se descurcau in 
lume. îmi place însă să vad, mai ales, 
cum trăiește și cum se descurcă omul 
din vremea mea. Că-ntîi și mai întîi e 
ziua și ceasul pe rare i trăiești, apoi 
vine întoarcerea către cele ce-au fost, 
dar nu cu zăbavă prea multă, pentru 
că mal presus de toate vine ceea ce 
e acum și ceea ce va fi de acum îna­
inte.

Mă rog să fiu iertat că am îndrăz­
nit să scriu răvașul de față, de aci, 
dintre păreții teatrului, (la care li se 
spune „culise") și unde mă aflu în 
adormire sub cernerea prafului, aștep. 
tind să se aleagă intr-un fel; ori se 
face nunta domnișorului Figaro, ca 
să ne putem zvîrcoli de sub praf, ori 
s-o dăm dracului de nuntă și să iasă 
la vedere Petrișor cu Lisaveta. mea.

Al dumneavoastră doritor de bine 
MACHIDON OLTEANU

Eroul principal din piesa „Impărătița 
lui Machidon"

pt. conformitate
Tiberiu Vornic
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