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La Piestany 
răsăreau brîndușele... FEERIA

PRIMĂVERII

De Ziua Victoriei

.g m totdeauna același sentiment
Al la data acestei alunecări a ano- 

timpurilor: 1 Mai, etnd privesc 
mandarina de plnză care înfățișează 
globul pămintesc peste care brațul 
.ta lozinci amintește tuturor: „Pro­
ci cri din toate țările, uniți-văl"

Bâtrina lozincă înfiptă peste trupul 
- entelor și al oceanelor rămîne 

—.-■ou actuală. Sini locuri pe globul 
r- r-u ce se învtrtește neostenit in 

unde încă această zi totdea- 
.-r însorită se sărbătorește altfel de­
cât la noi, știu închisori reci, întu- 
nezozse, unde răsăritul soarelui pe 
care de fapt unii dintre deținuți nu-l 

vedea, este așteptat cu înfrigu- 
■u e cunosc etnteze spuse in șoapte 

meraa tînăra speranță in suflet 
-. ce-asurile acestea etnd, pe străzile 

orașelor noastre, o mulțime veselă 
it-iiate imensele bulevarde și piețe, 
uaaifettbidu-și bucuria de a trăi cea- 

solemne ale lui 1 Mai.
.-eeria primăverii este sporită de 

.-marea marilor drapele purpurii in 
:sre totdeauna viniul ifi găsește de 
Jkcrx. S»* imensa umb-e.'i azurie a 
veniră, sfișiati de zborul gureș al 
păstor, tremură frunza proaspătă 
c zvpanior Clamoarea clorofuei este 
izs-r.-tă deodată de ritmul unei fm- 
:are dderiie de cascadă ale tauge- 
•e-cr de elamă. sperae îs »-•"-> «e- 
it—re afe megd oandee _ sttr purtate 
ba zize^'n țină deverte.

Jtares democaPa^e a proietaria- 
ate’-naponcl îs ed-ți» nmi- 

«essud x IscepcJ!
Cwms-ni mereu eard. tu

A&rcrt a frxocasd a .. tre-tur_c- 
ice' esae partaci pe ircde nentz-:i

cheltuirea frenetică a entuziasmului 
comun,

Ca totdeauna, ceremonia este încu­
nunată de aparițta sportivilor. Mă­
tasea cea mai vie strălucește în 
steagurile nenumărate. Armoniei nu-i 
trebuia altceva decît grația trupuri­
lor tinere care copleșesc locul deve­
nit dintr-o dată un uriaș stadion de 
granit, tată un discobol contemporan 
inspirtnd parcă mai multă forță decît 
cel încremenit în piatră pentru că 
trupul său bronzat emană aburi ușori, 
străvezii, iată aruncătorul de suliță 
in tricou de' culoarea zmeurei, trec 
hocheiști cu ciudate halebarde de 
lemn, peste o plasă umblătoare 
zboară un balon galben ca o porto­
cală...

'ir
Tirziu, etnd imensa piață a ră­

mas pustie, cind ultimele ecouri ale 
muzicii solemne s-au pierdut unde­
va in cer și în arbori, părăsesc acest 
loc.

Știu undeva oameni care stau în 
carcere umede visind la o asemenea 
zi tind se vor putea bucura ca și noi 
de gloria primăverii și-a libertății, 
știu pe alții care s-au adunat in cea­
surile acestea în locuri ascunse, și 
mi g'.ndesc ci va veni clipa cind, 
er .-.e-zsz mandarină de plnză care 
-errezintă rimintul pe care-l locuim, 
na va mai fi nici un loc unde umbra 
să :-.:.'.ece strălucirea acestei zile a 
sozccrizițli oamenilor muncii.

Eugen Barbu

Plot de primăvară
k-coste ploi de primăvară 
Fac mare nuntă pe pîrloage 
Și lasă țarina, amară, 
Cu buze arse să le roage?

împodobesc ciulinii oare
Cu diamante și cu steme
Și lasă harnice ogoare
Să le aștepte, să le cheme?

Pe locuri sterpe, buruienei
Ii dau putere să răsară, 
Iar griului, în firul genei, 
Doar stropi de lacrimă fugară?

Chiar dacă un rățoi ilustru
Armura lintiței și-o-mbracă 
Și-așteaptă ploaia, să-i dea lustru, 
Și-o oere, măcăind, — chiar dacă

Solista smîrcului, o broască, 
Ridică ploilor cîntare
Ca vreascul — umed — să sclipească, 
Nu mugurul să dea în floare,

Aceste ploi de primăvară
Nici trec, ca noi, cu capu-n nouri,
Nici cad pe-asfalturi într-o doară 
Și-n jgheaburi, pentru dulci ecouri!

Ci-ntîi acolo unde grîna
O sprijină, mustind, pămîntul, 
Cum ar sălta-o, lin, cu mîna, 
Cum i-ar da hrana și vestmîntul,

Intîi pe unde merse plugul, 
Intîi pe unde cîntă munca, 
Acolo, pregătind belșugul, 
Le-auzi îndemnul și porunca...

Cicerone Theodorescu

Sînt numai doisprezece im ie cînd Intr-o sșieacjcă txr-rea-i fo ta. 
ou soare abundent și mireasmă de vegetați proaspătă. a_ taae.t ii 
mod simbolic deasupra orașului ultima sirer* 1 zei— de-a. xuea 

zitor măcel mondial. Fiecare din zecile; satele aa «fie de aoeae ata ia 
anii întunecați erau însoțite, pentru mine, de un oaie tact rita Ave— 
sentimentul, încordat pină la sen zație find arată, ci pe ar âtac- 
nesc, odată cu primele acorduri jalnice ale tastruatauta figade tapbtao- 
tate, cu acei ochi mari și disperați impiastați te fefcbtactata, «■ «ta 
larg deschise in vaer sau țipăt agonic, da .Gaseica* kă Pfearoa $1 <ted 
instrumentul ajungea la modulaț.:.e extreme in —....tu țrttst- ..
pe cer și proiectat in jur, apărea imensul cap de ca] CNspat ir. . :m. să 
lugubru nechezat care domină, ca un element de groază, rable.'. ... P.rajs.:

M-am aflat din nou, în acea splendidă dimineață de primăvară, cub im­
periul prăpădului figurat în .Guernica* și trupul mi-a fact striHtat de chi­
nuitoarea lamă metalică a fiorului.

In piața Palatului, într-o profundă reculegere. • taci mm aoctaa 
ultima sirenă a flagelului prin care treeuce Saatate Jtate ■ mm wtaax 
distrugeri ți moarte. De astă dată planau deasupra arațtari ca mori păaări 
Îndoliate și obosite, vestind sosobra! Hast ai otatataL Mi «aatataa adta 
bită și pirjolită lipseau aproape douăzeci de affioeae de ecm—. He paper în­
treg de umbre, fantastică prestați a orarilor războedai. tatan te jo. ppd- 
cind conștiința fiecăruia cu povara tafiorteoarafar către.

Dintr-o astfel de conștiință s-a născut și pasărea Jt-ratrvr • a :ăc 
rumbe!ul Iui Picasso, simbol Mama adoptat de către «ratarea draci de e- 
xistență constructivă. In paritatea pasării imaculate pretend a leefiaM oa se­
vers al ororilor războiului din .Gueraica*. latre cale două taagtai s-w pi­
că nici nu poate exista opțiune. Și totuș:

In legătură cu acest .totuși* pEu de amare tudoăeB. aa pat aere puste 
o anecdotă, tragică în umorul ci sec. După ocupam Paritate de ctera ar­
matele lui Hitler, ofițeri naziști au venit in ate'-r_. - i-ri.
atrași de renumele său aoadiaL Pe un perete era o copie a «ara teaca .Gua­
nica*. Cu o nuanță de ironie superioară, mm! din r - ■ ■■--

PicassO: — D-voastră ați făcut aceasta? La care. cula |î prompt, Pfcasro a 
răspuns: — Nu._ Dum-tr-Mstri—'

Nu mi-aș Ii amintit de toate acestea, dacă evtatata fumat petrota Îs 
Franța nu ar constitui un serios avertisment, o pre-alraă pesta apărători 
păcii.

In ziua de 3 aprilie Ia Footmaeblean. racideati pfiai de mari orari Sta­
nce, a avut loc instalarea. cu pompă oficială. a geoerahdai nzzust Haos Spa­
dei, în postul de comandant al forțelor terestre ale NJLTjO. petal Etapa 
Centrală.

Pa

I Fon Vrtnar
(Cv-ta-are In pag. 4) I

jtti s— Ltxcpi—rr* calări
ala 'oauă. Slnz acnee ta xa tzes: 
rata, o-e de ce sd-c .-xr-etj.-» ți si 
a ftaA frici. A'.r.aSfM xtLjas crru- 
teaci x-z gd;.: ax rcr.g£: rut rsn- 
xuxgdsar ia czxtec dads ia tuiod-z 
cruciat cavii pe care la sm « 
/ JCt i xîssd -nihearta ta oa-rtuă la 
tatu uataCa ptutarâiz.

Jjuae m stn-d" a raiiar tt des- 
itsaut * ari. pe caaa ceuoa de 
uaorg tue pieței, u z-mta zrxz-.-n deți- : 
Uut. W ax este e -vruze-e U ru- I 
arau zrzg'-acce tâ luurța ti tu ! 
p" -r atu prxafca* u zis e eeu£

■mosoare, ^rua ' i se zs-v-ta Btil- 
Z-'.td de--am gira rr nxvdbartsti 
ajrsutt ntarit BavaU s smssu- 
sute pe care se Usștpeari a=«Sr ! 
vu ts. aa netă «acm esu ast- I 
jTOad u sv'gtzre vututr kzratne | 
h jotutăa ard tare «java Esae « I 
.rex wag. am f-vfoss —or r—r i 
sieir -trjiaot xltt sn.te u sainua • 

.f tlMU— X
Zfatotfrfir dr «ce tue ouaviaiBai | 

Xftr j*3aar aceot -mg .m. U w- • 
una. raudsats-â ba ectr: țraițz ■ 
a* xsc ini— * ars js <c-^iru I 
or atu a rmanr-r Ausan siat I 
xnwur «ocsanr xaie ibk t-e |
Cati enai'tCz-ad puurzt ti bomtaa aa I 
zor smU visa, te- I
retrexe sC ■—

Size 3-r. s^bdecr. ce czzst f«f la 
basm ot: fteeett Asgsst. dsd ca- 
pun: bvea ti taorgtasvi. sesen- 
Xcuntr-a ți acra >-zem u Ma 
rara ere ba Ui tam pratarr i Sa- 
iaîsl la esu ag— ie stpe-ts- Ar- 
teznae* sxxcanea Ltar-o a t ja- 
xaJat p a bvarzac L aur ztraas^iari 
jt tara ta ftiotușie ta eiel-Me ones­
ta da cartat ți raion, sra false 
p ai uq-pfr. set E cpvian. azesu 
icrzrg- de una-rtari care ssarg.ud 
da'^asai bt ittnsi sxor sirbe indrt- 
ciae. Pcuor-a xuxa de dfre. bcloa- 
pd ost ed stMtai popon:-^. aostn, 
czzmaui ta băietul unor ture 
'mvase care —aozi ca dexteritate 
erez-tzeaz ier. Ca. zare ne găsesc 
suaazt te aua-sgie pentru muzica 
r< tare • seta sint incitați să pri- 
vessei bt tiezsti sg ord defilarea ne- 
iflrțUi s aelf-mă, bdldile ca flori;

„Cu sandale de aur“
Cdesrarea propriikr valori Și

( pr?moTa.-ea acestora pe plan 
z=Ewsai coosttBie o tendință 

er tizi » crcire. naționi Exdusiris 
«nxl rrg-tor csîmf. care se bizuia 
tata pe trgîhx. pe ignorarea vo- 
• J=tarâ a hrnzr.lor sptrtnale ale ce 
triate teptare. r_ s-a ma: putut 

scstzne. Cu t:—;s!_ barierele limitați 
ve aa fost faiiturta și circulația de 
Taier- s-a inters fxat ceea ce a dus 
h o csacațtere mat adiată și mul- 
’ tiâ a popcareior rescectrve, la 
sc—-rm— ș mflsesțe rod met

la acrești c-s .actxrâ, tara toas 
riă r a rNm toezșc să .—rasă fa 
afarl. ca trate că o— cearâri d—~ 
ia tat fo seamă ta toate arfele sa­
cre Ecsîa tai e exrbape $i a- 
crastâ exj-rcape r-rrf» ta iertă mo-
trte cnșiiri 4e rrăricr.’ate S>

GHEORGHI lEONIDZE

învingătorul
Mar trecu prin Datare șt Oder 
Cel ce s-a scăldat in rfn ș»-n boare.

Străbătu și mări și oceane. 
Din cătun, pe drumuri fără capă*. 
Răni legind, tîrit prin Sărăcise 
Pină unde-i soarele in scapăr.

In cazaca lui decolorată, 
Șade el în mreajă de tăcere. 
Limpede și aspru se arată 
Zîmbetu-i scăldat de adiere.

Depărtări de șesuri el scrutează 
Și ascultă cînțecul din spice, 
Zumzetul albinei în amiază, 
Susurul izvoarelor peltice.

A crescut cu-a malurilor roade, 
Liber ca un cerb cu iuți picioare.

Multe ■ văzut pustiuri sterpe 
Unde-au an orașele pe ruguri.
Iar acum asUțul aspru neepe 
Să-ngrijeaseă vița să dea struguri.

Arde-n el căldura țărnii sale. 
Verde-i lunca. Soare e-n livadă.
Grinete înalță rid în cale...
Dar i-e dor lui și mai mult să vadă.

Aripat lucra-va pentru țară 
Binefăcătoarea lui recoltă!
Vede el sub nor roșcat de pară 
Zbor înalt de pajură sub boltă.

Vulturii cu aripi imobile
Lin și vast plutesc pri» străvezime. 
Ochii lui se pierd printre acvile 
Gîndurilor dîndu-le lărgime.

Requiem pentru eroi
In care te apleci pe gropile comune
La vremea pomenirii și slavei pentru noi, 
R-dvci ți fruntea demn și-urmașJcr le spune 
Că n-am dorit vreodată să devenim eroi!

N’c. n am visat discursuri, nici Dori, nici monumente, 
Iubirăm prea mult viața, lumini’e-i din larg, 
Am vrut să fim cu voi în clipeie prezente, 
Incovoiați pe sapă sau sprinteni pe catarg'.

Cu lacrimi, eu tristeți nu răscoliți cenușa, 
Nu vrem nici rugăciune, nici elegiacul cint. 
De v-ați lipi urechea de iarbă, ea brîndușa, 
Ne-ați auzi mini a tunînd pe sub pămînt!

Ne-ați auzi mini a și ne-ați simți revolta 
In stincă împietrită, în muntele abrupt, 
Cutremurînd oceane, cutremurind și bolta, 
Și scinteind în cremeni de-aicea, dedesubt!

Tu care te apleci pe gropile comune, 
Atit dorim răsplată și slavă pentru noi, 
Vă fie și poruncă prin vremi și rugăciune : 
„Să fim noi cei din urmă căzuți în vreun război!"

Nicolae Tăutu

> ztae arest cr—
7ta te fotetcritaOe2 O mare :ar‘« 
cur vrei • avezx t ie> secreticfcni 
kergrer. care sxstaeat; tcaractatea 
■aa^cră taoarâ te a cea vajen a- 
«rnerwie; cancerzl yereeric. miaor. 
te extaz as-estre. ertstaati ca zn 
fol Se sat-At al «ier îraaceze. Se tâ- 
gbixaz- n besă ștorță nr'ee soec- 
hce. domexaate. e'e ereaț.*-- noastre, 
câstaiu-se ex fcp i fiba^g i3**tan- 
Se stri ne. ca-e eoosti'wiaa seame 
tt-CerGe ce .xsei noastre te aroGl 
sreritoaL ce orietoaV.ate.

O ahă oeoeoe deocetrivâ de cra- 
vâ era ci arta noastră bs risccndea 
nrobfomeior. frăn^ntâritor contempo­
rane. care se rotnt&n La area vre­
me la c^pomb.î tatea și amcrahsuml 
g.f:ax ia anxietatea ca ir..,ioc de 
cunoaștere «setai'ztcâ. la trăirea ex­
periențelor umane-linhtă. la con­
știința duală a omului modera. In­
tr-un cuvint chipul desfigurat al a- 
cestui om. cu dimensiunile lui abisa­
le. cum se spunea, nu putea fi întâl­
nit în viguroasa noastră literatură 
realistă. De aci se deducea și ca­
racterul ei minor, pitoresc, restrins 
ca problematică, fără consonanță cu 
spiritualismul neliniștit al veacului.

In fața unor formule attt de severe 
și categorice, ce mai putea spera 
biata literatură rominească? Era con­
damnată să stea deoparte, rușinată, 
umilită, neîndrăznind să ridice cehii 
spre... universalitate. Astea se în- 
tîmplau în epoca premergătoare fas­
cizării țării noastre. S-au ivit însă 
și alți teoreticieni .disperați și deli- 
ranți, care clamau cu violență că au 
găsit calea de a cuceri gloria pentru

poporul și cultura romînească. In­
tr-un vocabular nebulos, cereau în­
toarcerea pe plan social la organi­
zarea arhaică, iar pe plan spiritual 
>a miturile tracice și dacice, spoite cu 
un ortodoxism bizantin. Firește, asta 
presupunea ruperea tuturor punților 
cu valorile umaniste, aruncarea pes­
te bord a tuturor „prejudecăților" civi­
lizației, lăsindu-1 să vorbească din 
negurile Istorice pe omul tracic. Iar 
mentorul spiritual al acestei gene­
rații respingea ideile raționale pe te­
meiul că el ..era bine înfipt cu picioa­
rele în șesul Bărăganului*.

Literatura trebuia să se populeze 
— Intr-un sector mărginit s-a și 
populat — cu daci pletoși și mustă- 
doșt mînuind ca Hercule o uriașă 
z'.’ă, ei domnițe diafane și Îngeri de 
:zrton a irit, cu sfinți mohorîți. de­
cantat și ascetici, o întreagă^ lume 
te strigoi înviată din legendă. Se 
exa'ta un amestec de vitalism barbar 
și —era'ism ortodox, grefate amindouă

pe un iraționalism de sursă teuto­
nică.

In acest mișmaș obscurantist, în 
aceste fumegații mistice, teoreticienii 
mai sus pomeniți se străduiau să ne 
convingă că s-ar afla putința de afir­
mare a culturii romînești, originală 
și singulară. Eșecul a fost lamenta­
bil: producții hibride, leșietice și U- 
neori de-a dreptul monstruoase.

Trebuie însă să recunoaștem că 
reprezentanții cei mai valoroși ai 
realismului nu s-au lăsat contami­
nați, amețiți, de bolboroselile acestor 
mistagogi și au continuat să creeze pe 
linia puternică, viguroasă, realistă. Ei 
înțelegeau să fie continuatorii acelei 
linii care marca în cultura romîneas­
că tendința de valorificare a tu­
turor latențelor din popor, a miș­
cării necontenite spre progres, spre

leronlm Șerbu
(Continuare tn pag. 4)

Făt-frumos
Trece Făt-fmmos călare,
Latră elinii de departe,
Făt-frumos, și vor vrăjmașii 
Să te darme întru moarte.

Nn le plac lor ochii ageri, 
Da-n:ei gura, da-nici nasul, 
Db B'cî doina trăgănată, 
Nu le place nici Pegasul.

Sinr acc'ași zăbăloș-’i,
Beau de sting in crîșma sură
Și pe mesele murdare 
Balele le curg din gură.

Au aă-mbrace piei de șarpe 
Doară-doar te bagă-n spaimă 
Spune. Făt-frumos, ți-e frică?
Ei tot despre asta-ngaimă.

Făt-frumos pătrunde-n crîșmă, 
Ride mîndra crîșmăreasă, 
Dorm vr-o șapte pocitanii 
Dărimaîe pe subt masă.

Mihai Beniuc

1946. In romînește de
Victor Kernbach

ACEST JWMAR SEMNEAZĂ: ’
Aif Atlanta, S. Albu, Oheorghe Anghel, C. Baciu. Maria 

-fe Banuș, Eut;en Barbu. Mihai Beniuc, Eusebiu Camfităf, ș 
Șcrban Cioculescu, Dimltrie Demu, Petru Dumitriu. 
N. Dunireanu, Dan Hăulică. -Nazim Hikmet, Ana Joa­
chim Victor Kernbach.. Gheorghi Leonidze. D. Micu, 
Ion Mihălleanu, Aurei Mihate, T. Milcoveanu V. Mîn- 
dra, I Peltz. Tia Peltz. Perpessicfus, M. Petro- 
vevnti. V, Ripeanit. Valentin Silvestru Hpria Stane», ș. 
Ieronim Șerbu, N. Tăutu, Cicerone Theodorescu, Ion



GAZETA LITERARĂ'

UN DOCUMENT INTERESANT DIN PREAJMA INDEPENDENȚEI
Războiul ruso-turc era iminent la 

începutul primăverii anului 
1877. Evenimentul stfrnea ia 

noi comentariile cele mai aprinse. O 
mare parte din opinia publică aștepta 
acest prilej, pentru realizarea inde­
pendenței noastre, care nu se putea 
dobîndi pe cale diplomatică, ci numai 
pe cîmpul de luptă.

In aceste împrejurări, o vie contro­
versă s-a iscat și printre junimiștii 
ieșeni. Expresia dezbaterilor figurează 
lntr-un proces-verbal cu caracter de 
prinsoare.

PROCES-VERBAL
„Astăzi în 2 aprilie iS77 subsem- 

nații membri ai societății Junimea a- 
ereciând rezultatul probabil al răz­
boiului ce este a se începe între Rusia 
și Turcia, ne-am împărțit în două ta­
bere. Tabăra întîia crede că Rusia va 
fi învingătoare; eară tabăra a doua 
susține că Turcia va birui. Fie-care 
membru din tabăra ce va perde prin- 
soarea se îndatorește a plăti un na­
poleon taberei ce va fi ghicit rezulta­
tul resboîului. •)

Tabăra întîia: B. Conta. M. Era ■ 
nescu, I. Creangă, P. Verussi. V. I. 
Castano, I. M. Melic. S. Bcdnărescu, 
M. Pompiliu, Petre Grigoriu (?), I. C. 
Negruzzi.

Tabăra a doua: S. G. Virgo' c 
P. P. Carp, G. Mirzescu. A. Na_m 
V. Pogor, Th. Rosetti, Micheru.

Rușii bătuți însă nu de Turc. : A. 
D. Xenopol, Burlă, N. Ionescu.

•) Acest napoleon se va r'zt: ir. fa­
voarea banchetului Junime: '.

Procesul-verbal este scris de mina 
filozofului materialist Vasiie C 
care semna cu inițiala prenumelui 
său în limba franceză. Este de regre­
tat că, datorită spiritului sec de con­
cizie, specific proceselor-verbale. nu 
ne putem face o idee precisă despre 
caracterul dezbaterilor care au îm­
părțit în două societatea literara ie­
șeană. Credem că nu ne înșelam in 
presupunerea că ele au fost foarte 
vii. De o parte, filozoful cu logica sa 
strînsă, poetul înflăcărat, povestașul 
cu traista doldora de snoave, pictorul 
P. Verussi, viitor profesor la școali 

de Bele Arte, Victor Ion Castano- 
profesor de franceză la Liceul Na­
țional. I. M. Melic, profesor universi­
tar de algebră, Samson Bodnârescu 
fumegosul poet, Miron Pompiliu. pro­
fesor de limba romînă la Liceul In­
ternat, Petre V. Grigoriu-Budușcă (?), 
traducătorul de poezie, și Iacob C. 
Negruzzi, redactorul revistei „Con­
vorbiri literare" (care semnase întîi. 
poate tn glumă, între cele două ta­
bere sau în semn de indeciziune, îna­
inte de a se hotărî să încheie seria 
semnăturilor de pe întîia coloană). De 
cealaltă parte S. G. Virgolici. profe­
sor de literaturile neolatine de ta L- 
niversitatea din Iași, P.P. Carp, viito­
rul șef politic al Junimii, G. Mirzescu. 
fost și viitor ministru, semnind, 
glumeț și în turcește, ca un filoturc 
declarat, Anton Naum, „pudicul" 
poet, mușcătorul V. Pogor,. Th. Ro­
setti, poreclit Toderiță Minciună, vii­
torul șef al cabinetului junimist din 
1888-1889, și Toma Micheru, un cu­
noscut violonist, călduros recomandat 
Junimii de către Eminescu, pentru 
obținerea unei burse la Viena. In si­
nul taberei a doua se produsese o di­
vergență, A. D. Xenopol. în acel mo­
ment magistrat Ia Iași, Iși dădea 
seama că forțele slăbite ale Semilunei 
nu vor fi capabile să înfrunte cu suc­
ces puternicele armate rusești și că 
numai în coaliție eventuală cu pu­
terile occidentale, ar putea repurta 
victoria. Istoricul nu era partizanul 
teoriei repetiției în istorie, ci ai unor 
întoarceri ciclice și sconta poate in 
reeditarea expediției din 1854-56. E- 
venimentele militare aveau să-i dez­
mintă pronosticul, Ia care s-au raliat 
profesorul Vasiie Burlă, mai tîrziu 
directorul Liceului Internat, și N. Io­
nescu, — omonimul oratorului și al 
Istoricului, — profesor la Școala nor­
mală de învățători din Iași, gramati- 
cian și viitor spiritist.

Suma bănească rezultată de pe 
urma prinsorii era afectată banchetu­
lui anual al Junimii, care se ținea în 
luna noiembrie.

Documentul a făcut parte din ar­
hiva lui Iacob C. Negruzzi.

Pronosticurile politice, concretizate 
în pariuri, nu se pot concepe doar ca

niște jocuri gratuite ale inteligenței. 
In conturarea lor deslușim coloratura 
factorului subiectiv, a afectelor, a pre­
ferințelor. Semnatarii din „tabăra în- 
tiia* au înțeles că numai alături de 
forțele armate roșești. principatele 
noastre și-ar putea dobîndi indepen­
dența și au dorit intervenția activă In 
răzbat cu drepturile pe care Ie con­
feră jertfa sîngelui. Intuiția aceasta.

dacă se poate numi astfel, vederea 
cea mai justă, s-a dovedit mai dreap­
tă decit rezerva politică a unui Carp 
și decit calcului istoricului Xenopol.

Au urmat după șapte săptămini 
semnarea convenției romîno-ruse și 
proclamarea Independenței. Istoria iși 
urma cursul.

Șerban CiocuJescu

NICOLAE MORARU: 
„Prin țara vulturilor"

Cartea lui Nicolae Moraru tinde 
să fie in primul rind un act de cu­
noaștere, o reconstituire a trecutului 
de luptă al poporului albanez, o evo­
care a momentelor de cotitura isto­
rică, un reportaj bogat informat des­
pre Albania de astăzi.

Viz'.und Albania cu prilejul ani­
versării a 11 ani de la eliberarea 
țării, autorul a avut ocazia să vadă 
locuri noi, să cunoască obiceiuri — 
multe apropiate nouă —, să se înțe­
leagă cu oameni simpli, harnici, încre­
zători, tenaci, patrloți încercați. „Am 
văzut — notează Xke'.ae Moraru în 
„Prolog" — cum în ritm vertiginos, 
in muncă entuziastă, așa cum se 
poate munci numai atunci când cîr- 
mești li olărit pe drumul socialismu­
lui, acolo unde a domnit înapoierea, 
mizeria, bunul plac al stăpînului și 
harapnicul ocupantului, înflorește 
azi o țară, un popor ce își valorifi­
că minunatele lui calități".

Nico'.ae Morarii se apropie rapid 
de oameni, descifrind în viața lor 
nouă semnele unor mari prefaceri. 
Pe întinsul dmpiei Vraka, în cătu­
nul Grila, scriitorul călător l-a în- 
tîlnit pe tină.-:! brigadier Andrea 
Kola. L’rmărindu-i destinul din clipa 
cind, copil, „l-au lins caprele sterpe 
cînd t*pa de foame" pină în ziua de 
astăzi, Nicolae Moraru descrie o po­
veste sugestivă, „istoria familiei 
Kola — care în bună măsură se 
confundă cu is’eria întregii țără- 
nimi" din Albania.

Și imaginea aceasta a marilor pre­
faceri survenite după eliberarea Al­
baniei poate fi umă-ită, deodată, pe 
două planuri: în fizionomia spiri­
tuală a oamenilor și in viața în­
tregii țări. Concomitent cu documen­
tele umane, scriitorul ne oferă și 
imagini grăitoare ale dezvoltării Al­
baniei pe drumul socialismului: hi­
drocentralele „V. I. Lenin" și „En- 
ver", uzina de cznent de la Vlora, 
combinatul textil „I. V. Stalin", ex­
ploatările petrolifere din Qyteti Sta­
lin, fabrica de fermentat tutun de la 
Skodra, coeîmhx; forestier de la

Elbasan, ccriperătiva agricolă „Dru­
mul lui Lenin" de la Bulgareț etc.

Regretăm însă că unele pagini au 
aspectul unor sumare și cețoase ima­
gini luate din avion. Lipsurile cărții 
nu ne rămîn indiferente tocmai pen­
tru că „Prin țane vulturilor", de Ni­
colae Moraru, prin bogata informare 
ce-o oferă cititorilor, e o scriere 
utiftă.

Teșu Milcoveanu

7. ARAMILEV:
„Povestirile vînătorului"

Povestirile "vînătoreștt ne-au fer­
mecat chiar și pe acei care n-am 
nutrit niciodată o cit de vagă pa­
siune pentru arta zeiței Diana și am 
preferat numai roadele unei îndeletni­
ciri, după cite se pare, cu osebire 
captivantă. Literatura de vtnătoare 
este in primă și ultimă instanță lite­
ratură de aventuri, chiar și pentru

A apărut
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necitadinii care și-au mat purtat pașii 
peste clmpuri, au mai rătăcit potecile 
pădurilor sau au privit imensitatea 
bălților. Și totuși... cind citim amin­
tirile vtnătorești ale lui Turgheniev, 
Odobescu, Sadoveanu, simțim că ne 
avîntăm în ținuturi necunoscute, iar 
uneori de-a dreptul fabuloase și miri­
fice.

Deunăzi ne-a căzui în mină o carte 
elegant înfățișată, cuprinzind povesti­
rile unui vînător, pentru care pasiu­
nea cinegetică a fost o a doua exis­
tență. Urmăm drumurile lui Aramilev 
prin stepă, taiga, prin ghețurile nor­
dului, prin nesjîrșitul desiș al lacurilor 
și avem tot timpul bucuria nu numai 
a descoperirii unor amănunte prețioase 
de natură geografică, zoologică,’ bota­
nică, dar mai ales slntem solicitați de 
interesul unor peripeții ce se anunță 
cu fiecare pagină a cărții, mai amu­
zante și mai atractive. Aramilev este 
un vînător care surprinde in fiece 
moment aspectele pitorești și pline de 
haz ale unei pasiuni, care necontenit 
îți oferă surprize, unele chiar și ne­
plăcute. Aramilev este un vinător lu­
cid, să-i spunem cu spirit critic, care 
în momentul cînd pornește să-și aș­
tearnă întimplările pe hîrtie, se amuză 
copios și nu precupețește nimic din 
secretele artei pentru a împărtăși citi­
torilor săi ceva din frumusețea clipe­
lor de mare desfătare, petrecute în 
mijlocul naturii.

Te incintă in cartea lui Aramilev 
marea diversitate de intimplări care 
îți relevă neîncetai un univers inedit 
plin de prospețime. Pe autorul „Po­
vestirilor vînătorului" ni-l închi­
puim ca pe un unchiaș sfătos, mereu 
cu pipa în colțul gurii și cu pușca pe 
umăr, bun vînător, hîtru, jucînd 
renghiuri pline de bunăvoință celor 
mai tineri, siciindu-i cu părintească 
îngăduință pentru a face din el vină- 
tori adevărați.

Dar din toate aceste admirabile pa­
gini de povestire antrenantă nu ră- 
mtnem numai îmbogățiți cu multe cu­
noștințe, ci avem și senzația unei 
reale desfătări sufletești.

O lectură agreabilă, înlesnită prin- 
tr-o traducere rominească vioaie, 
cursivă.

V. Rîpeami

Medalion
Pompiliu

Constantinescu

De mai multi vreme 
este vădită înviorarea 
pag. mior Jașului lite­
rar*. nu numai pr.n 
lărgirea cercului de co- 
iaboraRtri ți țrin stră­
dania de a se asigura 
un cânți-..: siria:. a 
și prin atenpa , oocra- 
ft'rdl arltati nșcăr.i 
literare din fort, ceea 
ce a dus la înlăturarea 
tn bună măsuri a aeru­
lui de rezista „provin­
cială" care caracteriza 
publicația altădată.

In sectorul critic — 
căci numai asupra a- 
oestuia ne Ingăd.e 
spațiul să poposim. ți 
tot fugitix — ulHstal 

număr Lnregist-euză -~ 
parițd literare rteessn. 
intervine in C'-scat^ 
proaspete încă. Iși spu­
ne părerea asupra cu­
prinsului citarea din 
celelalte reviste literare. 
Faptul este mer.Vtos ți-1 
înregistrăm ca satisfac­
ție. O editate o consti­
tuie ți afirmarea spiri­
tului polemic, dar In 
această privința sirii de 
făcut serioase rezerve 
Vom trece peste anal 
articol al lui YaL Pa- 
nai t eseu. în legătură 
cu cartea lui D. Hinct 
despre Heine, Intrucit 
insistența sa și a re­
dacției ni se pare dusă 
prea departe, intro 
chestiune asupra că­
reia datorii s-au edi­
ficat. Această polemică, 
intr-adevăr regretabilă, 
e prea caracteristici

pentru o perioadă pe 
care se cuvine a o de- 
păți, pentru a mai fi 
cor.t.nuati.

D:n rub- ca .Puncte 
de vedere* tom re­
ține mai Intri artico­
lul „Nedumerir* al 
tui Camei Darie. Cer- 
cetind articoteie lui 
Petre Damttria des­
pre experiența i« crea­
toare, Cornii Darie e- 
vidențxză o sere de

z--'-— șpi -eprusaezd 
unele cencedl ‘hculr 
■-■s -tnCsmzlsc. Dacă 
u.-xnle cr zU așa. 
chestiunea tr \ndren- 
tați o dexteiere moi 
•prof undată. Noi însă 
fisim ei alarma toe. 
Camă Darie este exa­
gerata. NicAreri Petru 
Dunutriu na neagă ro­
lul esențial al tem- 
științei In actul crea­
ției. E oarba mai ea- 
r'.nd de o problema de 
terrdndcgie psihodg-cL 
Citatul din B. U. Te- 
pier laaîeral top. XV. 
.Activitatea creatoare" 
din rutnselu! de .Psi­
hologie* apărut la na 
in treducere in 19SO) 
na ccfiZ’ozcce. ci cm- 
Ermd obserzsțule pro­
zatorului. ^in stare de 
inspirație — scrie Te- 
plop — emul— nu este

„IAȘUL LITERAR" Nr. 3 (martie 1957)
tn stare să urmărească 
modul în care se des­
fășoară proces,-.'» gin- 
dirii ți ele imagina’-n 
sale. De aceea, proce­
sele creatoare L» stare 
de inspirație sint prea 
puțin eonțteatd’. In 
esența, ciucr iacă na 
sufident de dar In 
formaldrCe sole. Petra 
Dsndtria es d~-~mî adi­
erea. Ax md sd^zge 
acrele ți Mrs fcp- 
tua. ti «z ar jcc» 
oAca h rtacadjs ssa- 
md temere, ce aoa- 
fdințăP ca otpre. fără 
a se pne seama de 
beea ce psihologia r^r- 
xista nu mețte imagina­
ție ți fără a remarca in 
cadrul conți: aței exis­
tența celor doui zone, 
dintre care una e
A3 conștiinței neclare'. 
In orice caz. o ider.- 
hfieare a pănerlor lai 
Petra Duactra cu ace- 
iea edectiste ale ld 
Lzdon Blege, este ca 
total inacceptabilă. De­
fini;.a termenalai Jra- 
țmnar. extrasă de Ca­
mei Dare dir. Jdccul 
dicționar făcsofic* — 
ce ți dtatai dJi Te- 
pi<n — sa tentșle. a 
infirma încercarea de

demonstrat e din arti­
colul ^\'edumerir*. In 
articol e le sole. Petru 
Dumitrii na tigcăuiește 
capec retee rațiunii ș de 
a cssocște cdevârul. 
n.d na proocz âduiește 
primatd Jerț-tlar oar. 
be. m.-mrentC’. Af-a 
eum obsered ș> Cam ! 
Darie, noae
me a țdirti In pBnc 
■iexzdra-t ți malte dr. 
rtem- e ei iminan : 
erdaniaP .VsneCe W 
Pgra Dumdm* tn-n 
^oces-klii treagăef re- 
prednzd cxd-.yaiâ Îs 
destr.erea acestsi pro­
ces pe ress uas ex- 
per.ente permole rnd- 
răcd de Interesai, nu de

Observații în gettrral 
ieste, oare ar fi avut 
nepoie de o exempCft- 
care ți analiză mi de­
tailată. aduce Lăucan 
Du-mbrasc. scriind des­
pre .Realismul sodalist 
ți problema indiddaoli- 

xării eroului poziții'. 
Este desigur de dorit ca 
asemenea contribuții să 
se bucure de o mo: 
largă ospitalitare .V: pa­
ginile Jațului literar’ 
Ln locul unor pdenua 
sterile.

Construit pe buna in­

tenție de a demonstra 
că preferința pentru un 
anumit gen sau formă 
literară intr-o perioa­
dă istorica poate fi ex­
plicată. articolul .Scrii­
tori ai unui singur gem' 
de Al. Claudian simpli- 
: că, după părerea noas- 
t'ă. problema, ducind la 
concluzii mcaniciste. De 
pildă, in ceea ce pri- 
cerM preferința da- 
aduor francez, yenrts 
SacErz. 3-acees ci sre- 
bue ad se pmă seama 
ca a» an facer uxhetan- 
țiat ți Ce tegdex-s emd- 
trrdcr ca pemoata ~n- 
perkză n tmrr x da- 
ecxatalxi £~rt. ExoB- 
coția sodeiă e asan 
vnumrte lem^afe ta *- 
teretxri p ca soa­
țe fi le țrmrn -rr- 
tmnrj ia ax CeȚrms- 
rzsm reeesnor. -men te 
fadoră tocita î» Mir ' 
cel mai ebeert. V» e- 
aemenex ruxd ga re­
pere ignori. rrCxl xrife 
ei expe-iea’d arSssxe.
r-i w«'.-Vr Da frtap. epa- 
T-s&dr E-sncsitaBrz 
zdțciră de Hei ți rabd 
perscnaLtdță ae^ocre. 
— ter-an exxiez Kld 
teza cisaip or m^xism- 
lenirssmzlxi despre o

anumită independență a 
domeniilor ideologiei.

Sectorul de critică al 
„Iașu'.ui literar* mai cu­
prinde cronica lui Al. 
Av.driescu la cartea lui 
Traian Coșooet .Far 
mecul genezei*. recen­
zii succinte dar lămuri­
toare, capitolul .Revista 
revistelor" și mai multe 
note. In legătură eu 
comemorarea a cincizeci 
de ani de la răscoalele 
țărănești, semnalăm stu­
diul lol L D. Lăudat 
despre sglia^rea tai 1907 
ta fetdor ți apnxncesm 
rKertsssdă semnată de 
I. Kara, despre wt ro- 

zmericc. asxpra 
•flrmtfrihr. E oarba de 
romanul loz Leo KatZ 
țer .gisor dtn ărgH Si- 
•vt șt stabilit ln Statele 
Lncle), ^Vremea semi- 
netul-', o carte rec- 

Eștă. OPim.ti ta /OȚ,

» engleză.
Spemass nd ses că 

aaaĂst ta «re se exer­
cit* sortita; poim-ae tn 
pxgdle Jofdai 
*xr" rezerve. A-

oHacțar aricește 
ți t-'-ele pasa e d-x Jie- 
azda reoistecar*. dpr 
am un o serie azn- 
tn aste. ,\'e refer.ru la 
mrHi! -nadercd. ege- 
t-rud a o risăutatM.

tn care este interpretat 
articolul lui Petru Du- 
mitriu, „In căutarea ma­
relui EU", sau la apre. 
ctenile lipsite de obiec­
tivitate ce se fac pe 
marginea unora din ru­
bricile „Gazetei litera­
re". Regretăm, între al­
tele, și modul sumar tn 
care este nolat artico­
lul de concluzii la discu­
ția despre „Spiritul mo- 
detjn*.

Lipsa de obiectivitate 
se însoțește cu tonul jig­
nitor în note ca „Negru 
pe alb", „Agramatism 
fi insolență". „Cu Sine 
stăm de vorbă?". In 
ultima, iritat de obiec- 
ddt critice ia fragmen- 
Ma 4ta .TaMonn âmf- 

Ion Istrati 
răspunde tn temeni cu 
fatal regretabili, frâul- 
End pe recenzent. Sln- 
ten convinși că aseme­
nea răspunsuri și pole- 
~ 1 :c ic-

dreptățiti severitate de 
artcoiul din .Scinteia", 
mi-șl vor mai găsi locul 
ta pcg.nile J aș ului li­
terar*. Nu ciocniri ți
Mîură, azviriite de la 
o rezistă la alta, ci dis­
cuții creatoare, ba spirit 
tovărășesc, așteaptă de 
la noi cctacrii. Avem a- 
Stea probleme reale de 
d.Kiczt. inăt polemica 
priodpieU trebuie să- 
și eepeu cu necesitate 
■ x— at venit ln paginile 
paâccxțidor noastre.

Cronicar

largă întindere 
noștri. Un Ca- 

etc. sau, mono­

cu

ompiliu Constantinescu a 
fost unul din cei mai strălu- 

i ciți exponenți ai criticii ro-
< mînești de după primul război
< mondial. Remarcat dela primele 
( manifestări de criticul E. Lovi- 
j nescu, Pompiliu Constatntinescu 
) și-a consolidat cariera sa de in- 
) ierpret al literaturii romînești de-a 
) lungul unui sfert de veac, fie prin- 
) tr-o susținută activitate de foile- 
) tonist, fie prin studii de mai lar- 
) gă extensiune.
) Prin probitatea judecăților sale 

critice, prin intuițiile sale sigure 
ițiiite cu una din cele mai vii, mat 
dialectice și mai spirituale expu-

( neri, a ridicat foiletonul la ran- 
gul unui oficiu, pe care cititorii 

) u consultau cu toată încrederea. 
j Studiile de mai 
I închinate clasicilor 
I ragiale, Eminescu, ....
I grafia dedicată lui Tudor Arghezt, 
, îmbină cercetarea științifică cu 
i interpretarea personală, ingenioa- 
I să, bogată în vederi temerare, o- 
i riginale.
i In^ această ordine aș cita ne 
i lingă volumele: Mișcarea Lifera- 
1 ră. Opere și Autori, Critice, Figuri 
1 Literare, Eseuri ’ Critice, sau vo- 
i “,mul curs apariție Opere 
Aleise, în car e se întîi ne sa cele mai 
substanțiale dintre foiletoanele și

( studiile sale, în deosebi compau- 
(iulși valorosul volum ’Pagini din 
, Sainte-Beuve, ușia din cele mat 
, prețioase realizări ale criticii noas- 
1 sectorul antologiilor critice. 
, Pompiliu ConstanTinescu a adm- 
i cit opera critică a autorului fran- 
i cez sub toate aspectele ei, adu- 
1 cînd prin aceasta un real serviciu 
1 literaturii noastre.

Profesor secundar, director ae 
liceu și vicepreședinte al secției 
de țnvățămînt la A.R.L.U.S., Pom­
piliu Constantinescu a servit cu de­
votament și pricepere interesele 
școalei, fie prin cursurile sale, 
care au format nenumărate ge­
nerații de cărturari, fie prin par­
ticiparea sa activă la dezbaterea 
problemelor de învățămînt.

Conferențiar, rină pe rină, la 
Teatrul Național, la APU..U.S., 
la Radio. Pompiliu Constantinescu 
a adus un remarcabil dar oratoric 
put ta zlujba literaturii ți eveni­
mentelor. culturale de teamă.

Democrat înnăscut, Pompiliu 
Constantinescu era un spirit 
tent la desfășurarea istoriei și 
talentul său de pamfletar s-a ma­
nifestat cu strălucire în paginile 
revistelor.

Prin varietatea activității sale 
intelectuale, prin devotamentul ce 
a pus in slujba școalei și a lite­
raturii, prin realizările ce a pro­
vocat în urmașii săi spirituali, 
Pompiliu Constantinescu a în­
scris tn istoria culturii noastre 
din ultimele decenii, una din cele 
mai nobile valori, de care socie­
tatea de astăzi se poate mîndri.

Perpessicius

a-

ic. R. Zilele acestea se împlinesc 
11 ani de la moartea criticului 
Pompiliu Constantinescu al cărui 
volum Opere Alese se află In cura 
de apariție la E.S.P.L.A.

Ce intenții deosebite animă în­
dărătul obiectivului social evi­
dent „Cronica de familie"? Ce 

resorturi comandă, în viziunea auto­
rului se înțelege, descompunerea ve­
chii societăți? Întrebările și le-au pus 
și alții. Răspunsul cel mai apropiat 
l-a dat Horia Bratu, văzînd în lupta 
pentru putere pivotul operei (cf. arti­
colul interesant din „Viața romîneas- 
că“ nr. 3 a. c.). Spre a fi cit mai 
plastic, mai cuprinzător, criteriul tre­
buie lărgit și diversificat. Strict vor­
bind, lupta pentru putere înseamnă 
lupta pentru puterea socială, politică, 
financiară, în fine orice formă prin 
care pretendentul Iși asigură un rol 
preponderent.

E sensul principal al lui Bonifaciu 
și Dimitrie Cozianu, al sforțărilor E- 
lenei și Elvirei Vorvoreanu, al celor 
mai multe dintre personaje, centrale 
și secundare, desprinse sau nu din 
trunchiul Cozianu-Lascari, de neam 
bun ori prost, politicieni sau oameni 
de afaceri, importanți ori mărunți, in­
dependenți sau simple unelte, geh Fă- 
nică Niculescu, Jean Pierre Haralamb, 
lonaș și Gogu Apostolescu, genera­
lul Duca, Gherson, Corfiotu, Șerban 
Vogoride etc.

Odată cu ambiția puterii, setea de 
senzații îi alimentează aproape în 
egală măsură. Ar fi inutil să dre­
săm inventarul complet al adulterelor, 
ai amanților și amantelor, al cocote­
lor femin’ne și masculine, al manifes­
tărilor aberante și viciilor. Ce e de 
remarcat e conceperea amorului nu

CRONICA DE FAMILIE®
numai ca sursă de ascensiune, de 
voluptate, ci de împlinire a obsesiei, a 
nevoii de posesiune. Lăscăruș Las- 
cari, prin căsătoria cu Davida, dă o 
lovitură dublă: își extinde averea și 
pune mina, el, respingătorul, hidosul, 
pe o făptură de rasă. Căsnicia lor nu 
este decit povestea subjugării oribile 
a mindrei Davida („Copilării"). Lnii 
iși consacră, ca Ghighi Duca, existența 
satisfacției de a avea femei de toate 
genurile ca pe niște trofee sau pur și 
simplu obiecte, de preț și grosolane, 
oricum curioase intr-o colecție. Nu 
puține dintre femei sint străbătute 
de aceeași pornire lacomă, agresivi. 
Șerban Vogoride nu poate, nu are 
dreptul să aparțină decit ei, Davidei. 
Cleopatra vrea ca Bonifaciu să-i „pice 
în ghiară". In general, oricare i-ar fi 
obiectul, aviditatea înaintează spre 
scop, cu o lipsă totală de scrupule, 
minuind înșelăciunea, intriga, calom­
nia, abuzul, crima. Lui Bonilaciu 
nu-i pasă că s-a culcat cu nevasta 
fratelui: ,.E nebun și nătărău, așa ci 
de ce să țin seama de el? Fiecare om 
să-și păzească nevasta singur. Ce. o 
să mă lipsesc eu de o plăcere pentru 
el ? Mi-e indiferent. Frate, nefrate, e 
o prostie să țin seama. Treaba Iui. 
Dracu’ să-1 ia*. Elvira și Augusta 
Hagibey trăiesc cu vărul lor Ghighi 
Duca, care, cîștigind la cărți, pentru 
prietenul său Dimitrie Cozianu. pe 
amanta Iui Bubi Ipsilanti, profiți el 
întîi de victorie. De altfel Ipsilanti a 
cedat-o fără multe frămintări, ca să 
scape de datorii. Cleopatra Cozianu 
e o veritabilă nimfomană. S-ar culca 
cu oricine, dacă îl rîvnește. A avut 
cu ambii cumnafi cite un copil, un a- 
mant oficial Valter Apostolescu, iar la 
șaizeci de ani I-a invitat In patul ei 
dantelat de bunică pe nepotul încă 
virgin, Dimitrie Cozianu. In faimoa­
sele „Bijuterii de familie" Elena Vor­
voreanu și-a ucis sora; Elvira, fiica 
ei, martoră involuntară la omor, n-a 
suflat un cuvînt, aprobîndu-1. Elvira 
ulterior, rîvnind să ia locul Elenei Lu- 
pescu, recurge și la șantaj.

In „O bătălie pierdută" Dimitrie

Păcatele capitale
Cozianu trădează încrederea ți a for­
țelor democrate, sabotind reconstruc­
ția tării, și a sentimentelor curate 
ale Isabel ei in beneficiul unei flrfe. 
Morala inspiratoare este amoralismul 
nuanțat in raport cu firea fiecăruia: 
spontan, organic ca o oeprimare tirească 
la Bonifaciu ; ferece, exasperat la El­
vira ; cu atit mai cOHvms cu dt se 
ascunde sub masca convențiilor, la 
Elena; cinic și ușor ama.-, la bla­
zatul Ghighi Duca; jovial, mindru. 
familiar la Titel Negruzzi; rușinat 
chinuit tatii și treptat inconștient, la 
Șerban Romano; lamentabil la Ce­
zar Lascari; teoretizat la Fănicâ Ni­
culescu. Doctrinarul gărzii de fler for­
mulează. in paradoxe ieftine dar de 
efect in saloane tocmai prin huliga­
nismul lor intelectual, filozofia fas­
cistă care e unicul suport al unei cla­
se agonice dar încăpățînate să >:u 
piară, să nu scape frinele: „Totul 
e fals, căci nimic nu e ade­
vărat"— „fiindcă totul este minei urc. 
totul e permis". Și, altă dată, brutal, 
fără precauții de limbaj și erudiția 
scinteietoare ca un strass: „Geld tind 
Gewalt Gewalt und Geld, der Rest 
ist N'arretei" („Bani ți putere, putere 
și bani, restul e prostie"). Setea de 
acaparare, voința nietzscheană de pu­
tere și plăcere (die Wille zur Macht) 
este inspăimintatoare nu atît prin mij­
loacele odioase folosite. Ea declanșea­
ză pasiuni josnice, care, ca un „imbold 
irezistibil", cum spune autorul, mî- 
nindu-i neîncetat, antrenează întrea­
ga ființă, ridicind-o ca pe Bonifacin 
Cozianu sau prăbușind-o ca pe Cezar 
Lascari ori Romano, în funcție de 
condiții dar în primul rind de re­
sursele individuale. Iar la tempera­
mentele deosebite, prin elanul lor 
vertiginos depășesc chiar țelul ime­
diat, ca și cum ar funcționa pen­
tru ele înseși. Elena vrea bogăția 
a cărei cheie se deplasează din mina 
avară a Sofiei, bunică-sa, in aceea 
neputincioasă a Eleonorei din capri­
ciul răutăcios al bătrînei („O călătorie 

de plăcere*). Batjocorită in strădania 
ci de slugă lingușitoare, Elena nu des­
curajează ca bărbatu-său și, renun- 
țind la viața mondenă, se retrage la 
țară cu soră-sa, nădăjduind sâ-i dobin- 
dească favorurile, bijuteriile. Restul il 
cunoaștem.

Ardoarea de a stăpini, dezvoltată 
din conștiința ascuțită de clasă, naș­
te o hipertrofie a eului. E un virus 
care, acuzind prăpastia de clasă și 
divizîndu-i pe ei înșiși în vrăjmași, 
le plămădește caracterul și insuflă 
o îndărătnicie fanatică în „carieră".

Bonifaciu o apucă, am spune, de jos. 
fără bani și fără a se fi semnalat în 
vreun fel cuiva, pină in preajma virs-

tei de patruzeci de ani. Uimește pe 
toți prin perseverență, îndrăzneală și 
o aroganță ilimitată. Ofițer ignorat 
la Plevna, era să moară într-un atac. 
Pe tonul omului care pretinde nu so­
licită, cere unchiului Lascari să-l scoa­
tă de acolo, să-l crediteze și să-l intro­
ducă în politică. Unde capii conserva­
tori experimentați eșuează, el izbu­
tește. Prin impertinență îndepăr­
tează pe logodnicul umilit al Constan­
tinei și tot așa o ia și pe ea in căsă­
torie, supun’nd-o pînă la anularea 
completă a personalității. Ministru de 
mai multe ori, e poate cel mai temut 
de adversari dar și de parteneri, prin 
autoritatea sa inexplicabilă, prin vio­
lența hotărîrilor, faptelor și a cuvîn- 
tu]ui fin. mușcător, insultător, chiar 
vulgar, dar neiertător. Un Șerban Vo­
goride. redivivus. E vindicativ. In 
calitate de ministru de Război porun­
cește expres trupelor să nu apere co­
nacul Cleopatrei de furia țăranilor 

răsculați. deoarece cumnata sa și fos­
ta amantă ii taterzisese soțului, lui 
Eustațiu. xă-l împrumute. Pe o me­
tresa. doamnă de onoare, care intre 
timp trecuse in brațele princiare, o 
iniura birjărrște. în auzul urechilor 
regale, cu prilejul paradei de 10 Mai. 
deschise de el. inlipt falnic in șa. 
Numai pe regele Carol, care șî lui Ii 
întindea doar două degete, ca și 
celorlalți miniștri, nu se poate răzbu­
na direct Și suferă. Bătrin, cedează 
fără voie și tîrziu bagheta cutezan­
ței și a succeselor politice. Pînă ți 
moartea refuză să o intimpine, să 
creadă in realitatea ei: „Ha. ce-o mai 
fi și asta?" strigă in fața atacului 
de cord, primul și funest. Permanența 
orgoliului în familia Cozianu-Lascari 
se impune de la sine. La Davida, 
care a sădit sănunța. patima e re­
voltătoare, dar romantică in ferocitatea 
ei de fecioară, fascinată de prestigiul 
marilor personalități- Trufia Elvirei e 
crispată, terturantă, cu gustul rece și 
coclit ca al otrăvii insucceselor și al 
spaimei de decrepitudine in anonimat. 
Bonifaciu are superbia ofensivă, 

devoratoare, extravagantă și cu ceva 
teatral, gratuit la un moment dat. Se 
simte că oferă anturajului și sieși de­
monstrația tăriei și virtuozității sale 
atotbiruitoare. Așa cum odinioară vio­
larea Cleopatrei nu a avut o semnifi­
cație precisă, nici măcar erotică, a fost 
un antrenament stendhalian. ă la Julien 
Sorel în fața doamnei de Renal, un 
examen al capacității sale de a risca 
și a îngenunchia pe alții. In schimb, 
conștiința de sine la Dimitrie Cozia­
nu e un foc susținut dar mocnit, pru­
dent, izbucnind rar; împrejurările, mai 
brusce și înșelătoare, ca și însușirile 
lui puțin mai modeste, îl învață să-și 
acopere mobilurile. Nu e mai puțin 
îndărătnic.

Dimitrie Cozianu și-a pierdut 
de tînăr postul de secretar al pri­
mului ministru și perspectiva unei ca­
riere strălucite și rapide, din pricina 

«ni: anxr vulgar și ruinător. O Ia 
Insă de ta capăt străbătind răbdător 
treptele Și umflindu-ți avutul. 1 s a 
împărțit moșia la reforma din '45. Ve­
niturile hri ai■( în altă parte și iți 
joacă rolul si se înfruptă din avanta­
jele snuațîei (vicepreședinte al unei 
comisii guvernamentale economice) 
pini ta nltitna clipă cînd e debar­
cat și ii e periclitată cel puțin liber­
tatea. Iar la Paris aflăm că el continuă 
să activeze tatre fruntașii emigranților.

Grozave £hăcia și energia pe care 
le depune Etvira in tentativa ei ne­
bunească de a-l cuceri pe rege, — ne­
bunească peu’ru oricine, nu pentru 
nepoata DavideL pentru acest Boni­
faciu feminin! E'vira a fermecat pe 
secretarul și confidentul regelui, după 
ce a Încercat singură să smulgă gra­
țiile reginei mame.

Detestîndu-1 pe Protopopiu, iși biruie 
sita, ii primește savant îmbrățișările, 
aci ațițindu-1. aci respingindu-1, îi a- 
doarme bănuielile incredințindul de 
autenticitatea dragostei și-l determi­
nă să o predea lui Carol, prezentîn- 
du-i tirgul ca o jertfă de sine consim­
țita de dragul lui și al carierei 
hri. Proba nu reușește șî cum 
se vestejește, și altă armă decit 
trupul exersat și chipul ei de bizantină 
nu are, s-ar zice că viitorul i s-a în­
chis. Imbătrînită, umblă de Ia o se­
rată la alta ca o cobe, scrîșnește 
de neputință, o stimulează în 
nădejdea unei soluții și pentru 
ea, pe Riri, aventurieră de rind, «.are 
din soție a prințului Matei Duca se 
tăvălește întîi cu nemții, apoi cu ame­
ricanii, și In fine ca nevastă de atașat 
pleacă la Paris, unde visa Elvira 
să strălucească. Sub puterea populară, 
ajunge să trăiască într-o cămăruie, să 
se îmbete, să-și vîndă lucrurile. Luci­
ditatea o silește la răstimpuri să re­
cunoască înfrîngerea tagmei și imi­
nența morții. Nu o poate împiedica să 
nu spere undeva, obscur, în cugetul 

său, o schimbare a regimului, să pri­
vească de sus mulțimea care-i răstur- 
nase clasa, să colinde cîrciumiie fără 
să se s imită dezonorată și să se refu­
gieze in trecutul ei de parcă acesta 
s-ar fi perpetuat intact. Ce-1 nutrește 
iluzia ? Rațiunea ei de a fi, vanitatea 
nestinsă. De aceea păstrează ascunsă 
rezerva supremă „bijuteriile de fami­
lie", a căror taină o duce în mormînt.

Cu aceeași intensitate devastatoare, 
se agită senzualitatea. Sexualitatea II 
pironește la zid, fie și pe o perioadă tre­
cătoare, pe Dimitrie Cozianu. Tempe­
ramentele slabe le distruge. Gabi Io­
nescu contribuie din plin la ruinarea 
morală și fizică a lui Cezar Lascari; 
viciul supt din toate sucurile lui, îl is­
prăvește tînăr pe Ghighi Duca; pe Ro­
mano, pederast și ghiftuit de mîncare 
Și băutură îl îndobitocește. Simțul pro­
prietății se exprimă și el cu frenezia 
instinctului. Ne sint cunoscute și din 
„Davida", „Bijutierii de familie", „Vîn- 
tul de martie", „Bătălia pierdută", — 
reacțiile furioase, saturate de ură fa­
ță de revendicările și mișcările mase­
lor, încercările de a le zdrobi, pentru 
ca să nu mai stăruim asupra sentimen­
telor sălbatice de stăpini ai întregii 
familii, ale clasei. Ne oprim numai 
asupra lui Eustațiu Cozianu. De ce ? 
Tocmai fiindcă sub aparența sa de 
maniac inofensiv al astrologiei, de 
incornorat ridicol, de om cumsecade, 
manierat și chiar filantrop, zace un 
exploatator crud și hrăpăreț, obsedat 
de ideea expansiunii „teritoriului" său. 
Procesul lui cu țăranii îl poartă ani 
de zile perseverent. Nu tresare de- 
cît din jenă de om de lume cînd de­
legația obștei jefuite îl roagă in ge­
nunchi să se înduplece.

Cine ar abstrage din substanța căr­
ții fiecare patimă și le-ar însuma ar 
totaliza „păcatele capitale" ale aris­
tocrației, de ia orgoliu la minciună 
și preacurvie.

IVSîhail Petroveanu
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uită vreme am auzit vu- 
Mietul bătăliei ca prin vis.

Un geamăt neîntrerupt 
stăpânea împrejurimile, 
crescînd, domolindu-se 

câteodată, stingîridu-se, și 
apoi izbucnind cu mai multa putere, 
asemenea unui neașteptat și înfrico­
șător tunet ceresc. Undeva, u.ițeori 
destul de aproape, proiectilele răbuf­
neau înfundat și prelung, zguduind 
.pămîntul, clătinând văzduhul. In răs­
timpuri, răzbateau — aduse măi nralt 
de vînt — șuierul ascuțit al gloanțelor, 
lătratul turbat al mitralierelor, uralele 
de asalt ale luptătorilor. Undeva, a- 
proape, poate numai la cincizeci de 
pași, a bubuit scurt și sec un tun an 
litanc. Apoi am simțit cum o lumină 
orbitoare îmi frigea pleoapele...

Ara deschis ochii. O rachetă uriașă 
plutea intr-un zbor arcuit pe deasu­
pra pământului. Peste o clipă, noap­
tea s-a reîntregit, și mai, adîncă. Târ­
ziu, am întrezărit, îndepărtate, micu­
țe și tremurătoare, lucirile de argint 
ale stelelor. Și iar am auzit zgomo­
tul bătăliei, crescînd, și am văzut 
întunericul dinspre creastă seînteind, 
aprins de explozii și înnegurat de 
fum. Am dat să mă ridic într-un 
cot, să mă răsucesc, dar m-am pră­
bușit, fulgerat în umăr de-o durere 
ascunsă, sfîșietoare.

Mi-am amintit de toate. Acum știam 
unde sînt. Pămtntul din jur era răs­
colit de obuze, tăiat în fel și chip 
de șanțuri, ars de explozii, pustiit. Pe 
marginea unei tranșei prăbușite atîrna 
trupul unui soldat neamț, cu nasul în 
țărînă și mîna încleștat* pe armă, așa 
cum căzuse în clipa morții, Pătrunsese- 
răm deci în liniile lor. Acolo unde 
scăpăra întunericul, se dădea lupta 
pentru cucerirea crestei...

Blestemată înălțime! Cu o zi în 
urmă trecuserăm Mureșul pe furiș 
și-am pus piciorul dincoace, pe pă­
mîntul de la nord de apă. Ne-am re­
pezit de patru ori în iureș de asalt, 
să-i scoatem pe nemți din șanțuri și 
gropi și să le smulgem din mîini dea­
lul prăpăstios al Sîngiorgiului. Dar 
rpcioaată n-am putut să-i zvîrlim din­
colo de creastă. Aveau adăposturi zidite 
pe coastă și-o putere de foc înspăhidn- 
tătoare; atunci cînd se dezlănțuia, co­
bora parcă iadul pe păiîîînt. Ba, încă, 
nemții mai și ieșeau uneori din ascuh- 
zători șl se repezeau în noi, înfurlați, 
cu gînd să ne arunce înapoi, în apele 
Mureșului.

Așa s-a făcut că noaptea ne-a prins 
acolo, pe coastă, încleștați cu nemții. 
Cei mai mulți dintre noi rămăseseră 
întinși, morți sau răniți, risipiți pe 
drumul pe care-4 făcuserărn din ză­
voaiele ruginii pînă în fața liniilor 
dușmane. Cînd a căzut întunericul, am 
intrat în pămînt, în găurile și șanțu­
rile săpate la repezeală, ca orbeții. 
Eram istoviți, cu muniții și arme pu­
ține, flămînzi. Unii mai erau și în­
groziți de puterea nemților și priveau 
mai mult în urmă, în așteptarea altor 
unități care trebuiau să treacă Mu­
reșul, să ne vie în ajutor.

Eram, de altfel, oameni de fel de fel,' 
mulți dintre noi nici nu ne cunoșteam. 
Batalionul fusese împrospătat decurînd 

cu cîteva rînduri de ostași: cu gră­
niceri, cu vinători de munte, cu pio­
nieri, geniști, cavaleriști și artileriști 
rămași fără de tunuri. Erau rămăși­
țele unităților decimate în luptele de 
la graniță, duse în prima fază a răz­
boiului din Ardeal, cînd nemții și hor- 
thyștii cotropitori năvăliseră din Un­
garia, răzbunători, cu divizii întregi 
pe tancuri. Cei măi mulți eram însă 
noi, infanteriștii, și vreo sută de gră­
niceri.

Atunci, în noaptea aceea, s-a sta­
tornicit repede, pe toată linia frontului, 
o liniște neobișnuită. Ne minunam 
chiar de grija pe care o aveau nem­
ții pentru odihna noastră. Dar am 
înțeles repede ce se întâmplase: ei ne 
ocoliseră pe de o parte și alta și se 
năpustiseră în spatele nostru, la va­
dul Mureșului. Noi trebuia să păstrăm 
însă vadul, căci numai așa scăpăm 
de încercuire și asiguram trecerea 
celorlalte unități, încoace, pește apă. 
Dar la vad nu aveam decît un pluton 
de pușcași și două mitraliere!...

Nu exista decît o singură scăpare: 
batalionul să se retragă în zăvoaiele 
Mureșului și să apere vadul pînă ce 
alte unități vor trece apa și vor 
relua chiar în aceeași noapte atacul. 
Asta însemha însă să părăsim pozi­

țiile pe care le eîștigaserăm după o 
zi de lupte grele și cu atâtea jertfe 
de singe... Nu, nu se puteai Trebuia $ă 
păstrăm și vadul și pozițiile de pe 
coastă! Și atunci, comandantul de 
batalion a cerut voluntari pentru uni­
tățile de sacrificiu care-au rămas pe 
coastă: două plutoane de' pușcași și 
patru mitraliere. Cînd ordinul a ajuns 
in părțile noastre, nu mai era nevoie 
decît de o singură mitralieră.

— Rămîn eu, dom’le sublocotenent! 
s-a oferit un grănicer, ridicîndu-sc 
din spatele unei mitraliere care stă­
tea gata să tragă, ceva mai în dreapta 
noastră.

Noi am săltat capetele din gropi și 
șanțuri și ne-am uitat la el. Era 
destul de aproape și întunericul nu 
m-a împiedicat să-l văd cum încre­
menise în fața ofițerului, ou mîna la 
cască. Era scund, dar tine legat, 
îndesat, vînos... „E de pe la noi, de 
pe la Dunăre", mi-am zis, și parcă 
mă inîndream cu asta. Pe lîngă pisto­
lul de la șold, pe care-1 purta ca 
trăgător la mitralieră, nu mal avea 
decît sacul de merinde plin cu gre­
nade, atîrnat de umăr. Ceea ce m-a 
uimit, însă, au fost sprîncenelfe-i 
bogate, groase și stufoase, care-i um­
breau ochii. Ele m-au împiedicat să 
nu-i văd decît o singură clipă uită­
tura 
aspre 
minte 
m-am 
gerat 
umăr, 
rînd de ea. 
dc aspră!... , 
făcut pe ofițer să-l Întrebe atunci, în 
șoaptă:

— Dar de ce vrei să rămîi, ostaș?
— Am eu 6 socoteală cu nemți:, 

dom’le sublocotenent, a răspuns el 
aspru, hotărît... poate pot să le-o plă­
tesc în noaptea asta!

Noi am ieșit din gropi și ne-am 
furișat în jo£, pe coastă. Intr-un rînd 
mi-am aruncat privirile înapoi și am 
văzut încă umbra grănicerului lungit 
în spatele mitralierei. Mi l-am Închi­
puit cum stătea cu mîinile încleștate 
pe minere, cu privirile ațintite răzbu­
nător spre nemți. Din clipa aceea 
eram sigur că nemții nu vor trece, nu 
vor putea trece peste el!... Și într- 
adevăr, prima mitralieră care a edem- 
pănit în urma noastră a fost a lui. 
Nemții, care ne simțiseră că plecăm, 
se repeziseră buluc spre noi. Da<r gră­
nicerul a tras, așa ca la graniță, 
cînd nici măcar cu o unghie de loc 
nu trebuie să lași pe cotrop’tori pe_ste 
hotar. Noi ne-am angajat în bătălia 
din zăvoaiele Mureșului, vînî.nd pe 
întuneric nemții care scăpaseră spre 
vad.

Către miezul nopții au trecut Mu­
reșul și celelalte batalioane, care aș­
teptaseră îngrămădite dincolo de apa. 
Atunci încă, o mitralieră tot mai 
bătea, turbat, acolo, sus pe coastă. Și

cînd, deodată, a încetat șî clemplnitul 
ei, noi, toți acei care luptaserăm cu 
el, ne-am gîndit la grănicer...

— Al dracului a fost, măi a mur­
murat unul în semn de nețărmurită 
prețuire... au plătit-o scump nemții!

Și chiar în aceeași clipă am nă­
vălit din nou, împreună cu celelalte 
batalioane care trecuseră Mureșul. Ani 
urcat în rlnduri dese, lipite de pă­
mânt, tirîndu-ne. Am trecut peste po­
zițiile noastre în iureș și ne-am apro­
piat de adăposturile nemților pe coate, 
înfruntîndu-le focul năprasnic, ucigă­
tor. Cînd ne-am apropiat de creasta 
pentru care sângeraserăm atît, am a- 
runcat grenade și ne-am ridicat în 

sclipătuf baionetelor la asalt. Atunci 
am căzut, în învălmășeala care cu­
prinsese pozițiile nemților ca o fur­
tună...

cu luciri 
rămas în

tulbure, întunecată, 
ca de oțel. Mi-a
uitătura asta... Acuma, cînd 
trezit in puterea nopții, firi­

de durerea rănii ce-o aveam în 
mi-am adus aminte în primul 

Parcă biciuia, așa era 
Și poate numai ea l-a

m rămas cu privirile a- 
țîntrte spre cerul înstelat. 
Pe aproape se mai spăr­
gea din cînd în cind 
cîte un obuz rătăcit. In 
întuneric, scăpărau tot

mai rar rachete. Noaorra era săgetată 
uneori de trasoare alb-albastre, albă­
strui. Rana din umăr mă ardea ca 
un cuțit de foc care se răsucea pe 
loc și pătrundea adînc, pînă la os. 
De-a lungul mlinli amorțite, sim­
țeam încă timezepla călduță a sînge- 
!ui ce se scurgea. Cu stingă și cu 
dinții am rupt mîneca vestonului, din 
umăr, și mi-am înfășurat rana, strîns, 
cu o fașă. In curind, durerea din 
umăr a început a mai slăbi; am sim­
țit cum o alinare și-o moleșeală 
dulce și ușoară mă încercau.

Dar tocmai atunci, cînd 'iniștea și 
pacea care începuseră să stăpânească 
coasta mă îmbiau la somn odihnitor, 
am auzit pe-aproape gemetele răni­
ților. începuseră să strige după bran­
cardieri. Cei mai în putere, însă, se 
tîrau la vale, către apa Mureșului. 
Acolo, la adăpostul itnel rîpe, aproa­
pe de vad, era postul de prim ajutor. 
Dincolo de apă, la lermit, erau 
ambulanțele și doctorii care făceau 
trierea și prima curățire a rănilor.

Am socotit că mă pot ține pe pi­
cioare și m-am ridicat să cotor la 
vad. Dar mi-a venit amețeală și le­
șin și iarăși m-am lungit pe pămînt. 
Rana din umăr nu o mai srmțeam. 
Nu mai simțeam nici mâna care-nd 
amorțise pînă-n vârful degetelor. Sim­
țeam, însă, mîngîierca acrului rece 
care se ridica dinspre Mureș ca o 
boare înviorătoare, dătătoare de pu­
teri.

Și peste puțină vreme am prins și 
eu a mă tîrî, pe urmele celorlalți ră­
niți .către Mureș. Auzeam tot mai 
stins vaierul de foc și fier care cu­
prinsese creasta. Exploziile și pîrîi- 
lul armelor, lătratul mitralierelor ră­
sunau într-acolo tot mai Îndepărtat, 
dar și mai întărîtat. Am priceput că 
soarta bătăliei era la marc cumpănă; 
cîteva valuri de ostași au trecut peste 
mine, ca o furtună, gonind către 
creastă. M-am oprit și i-am urmărit 
pînă ce-au dispărut în golul de ca­
tran al nopții. Curînd, ” 
ploziilor au izbucnit în partea aceea 
și mai seînteietoare, mai mari, mai 
întinse, pe toată creasta, de parcă 
tot dealul Sîngiorgiului ardea. S-a 
întețit și clempănitul mitralierelor, au 
răbufnit grenade și am auzit, cutre­
murătoare, uralele de asalt. Ai noștri 
smulgeau, în sfîrșit, și acest petic de 
pămînt din mîna cotropitorilor..,

Am început iarăși a mă tîrî. Ieși­
sem din liniile care fuseseră peste zi 
ale noastre, lăsasem' în urmă gropile 
și șanțurile în care-și gătiseră moar­
tea pînă la unul cei din plutoanele de 
sacrificiu. Coboram coapta ceva mai 
în voie, pe o parte mai mult. La ca­
pătul unei vîlceluțe ce cresta dealul, 
am intrat în șirul oîtorva răniți pe 
care-i ajunsesem din urmă și care 
porniseră pe vîlceluță ca pe-o cără­
ruie. Ne tîram unul după altul, lup- 
tîndu-ne cu tufărișul rar și mărunt 
care îmbrăca coasta în partea aceea.

înaintea mea se tîra cu mare caznă 
unul care gemea adînc, sfîșietor. Din 
loc în loc se mai oprea și răsufla 
prelung și lacom, tremurat. Atunci 
bîjbîiam prin întuneric pînă ce dă­
deam cu mîna sau cu fruntea de bo­
cancii lui și mă opream și eu. Aș­
teptam să răsufle liniștit, să capete 
puteri, și-apoi îi scuturam piciorul, 
zorindu-1:

— Haide, frate...
Porneam iar, grăbindu-ne, căutînd 

să-i ajungem pe cei din fața noastră. 
De la o vreme, însă, cel dinaintea 
mea se oprea din ce în ce mai des 
și pentru mai multă vreme. Cei care 
veneau după noi își pierdeau răbda­
rea și strigau înverșunat:

— Hei, dați-i drumul!
— Hai, că ne prinde dimineața'... 

trebuie s-ajungem lâ vad, să trecem, 
în noaptea asta I

După un astfel de popas, am pi­
păit piciorul celui din față, Așa 

am simțit încordarea cu care por­
nise din nou. Am bănuit că se tîra 
cu dinții strînși, adunîndu-și 
incăpățînare bruma de puteri 
i-a mai rămas, după geamătul 
era acum înăbușit și grav, 
rupt cu durere din inimă... Și iar 
ne-am înșiruit pe cărăruia netezită 
și bătută de piepturile și coatele, de 
genunchii răniților care coborîseră 
spre vad. Intr-un timp, au trecut 
pe lîngă noi, în sus, doi cîte doi, 
brancardierii.

— Of, bine c-ați venit! a gemut 
mulțumit cel dinaintea mea și s-a 
lungit

Unul 
și s-a 
pieptul 
na cu

— Voi 
Sînt alții, 
picioarele 
gite...

— Mă! 
cel dinaintea mea... Mă, nu fi câine!

A mai mormăit apoi ceva neînțe­
les, dar l-a înecat repede tușea ca­
re-1 podidise cu sînge. Brancardie­
rul și-a tras geanta de pe șold și 
s-a lăsat într-un genunchi lîngă el. 
A îngenunchiat și cel de al doilea 
brancardier. Unul a scos un vălă­
tuc de va*ă, celălalt a desfăcut un 
pansament și i-au înfășurat 
tere pieptul.

gonind către

flăcările ex-

cu 
ce 

care-i 
adine,

la picioarele lor.
dintre brancardieri s-a oprit 

aplecat asupra lui. I-,a pipăit 
pe întuneric, cercetîndu-i ra- 
degetele, și a murmurat: 

mai puteți, 
sus, cu 
retezate,

. mă, frate-meu! 
mațele afară, cu 
cu capetele do-

a gemut iar, amenințător,

cu pu­

i •) Din ciclul „Povestiri din război".

upă ce l-au 
brancardierii au 
mai departe, spre" cîmpul 
răniților. Noi ne-am în­
șiruit din nou pe cără­
ruie; cel dinaintea mea 

se tîra cu aceeași incăpățînare.
Am străbătut, astfel, hățișurile de 

tufăriș, care se îndeseau și creșteau 
cu cît ne apropiam de Mureș. In­
tr-un rînd, cînd treceam printr-un 
luminiș, cel dinaintea mea s-a oprit 
iar. Acum nu mai gemea; nu i se 
mai auzea nici răsufletul acela pre­
lung, sfîșietor... M-am tîrît pînă lin­
gă el; răsufla încă, stins și între­
tăiat, pierdut. Cei din urma noastră

pansat, 
pornit-o

L A
au mormăit din nou, dar n-au mai 
avut răbdare să aștepte. Au trecut 
pe lîngă noi, opintindu-se în coate, 
mișeîndu-se ca un lanț de trupuri 

cineva
mișeîndu-se ca un lanț de 
smucit din cind în cînd de 
din vale, de la vad.

— lntoarce-1 cu fața în 
pune-i mîinile pe piept ! mi-a

sus șl 
strigat 

unul dintre ei, cu capul albit de ban­
daj.

Am rămas singuri în luminișul 
acela. Nu se mai auzea și nu se mai 
vedea nimic în ir~i. Sc -Er.:*"" 
și vaierul de foc și fier al bătăliei 
de pe creastă. Numai de jos, din­
spre Mureș, răzbatea clipocitul mol­
com al apelor și urca, scuturînd 
frunzarul de aramă al tufărișului, 
o boare umedă și rece. Tot într-a- 
colo, o rachetă trasă de nemți de 
dincolo de creastă a aprins, în văz­
duh,

nimic în urmă. Se stinsese

smoala întunericului. „Aha,

A intrat între răniții de Ia mar­
ginea apelor alburii și liniștite ale 
Mureșu ui. I.-a]m întrezărit umbra 
mătăhăfoasă, aplec|îndu-se pe rînd 
deasupra fiecărui! rănift. Intr-un
timp, s-a oprit într-un genunchi și-am 
înțeles că l-a găsit pe grănicer. 
Printre gemetele răniților s-a auzit 
o vreme și șoapta lor, întretăiată, 
fierbinte... Cînd s-a întors între noi 
și s a așezat iarăși lîngă foc, cel cu 
mîna legată de gît avea inima în­
duioșată și sufletul răvășit.

— Hei, Costea... Costea I mormăia 
el pentru sine, minunîndu-Se parcă. 
Apoi și-a ridicat privirile spre noi 
și a murmurat: — La fel a luptat 
și fratele lui, Șerban I

Am priceput că pe cel cu mîna 
legată de gît nu-1 răbda să nu ne 
spună povestea lui Șerban. Și într-a- 
devăr, după ce și-a aprins o țigară

FA 1

I

*)

n clipa aceea, deasupra 
apelor 
vad, a 
tă. O 
s-a aprins 
plutind, des: 

tr-o dată răniții îngrămădiți la 
barcader, bărcile de asalt care 
necau încărcate spre celălalt mal, 
precum și ascunz'ătoarea noastră din 
fundul rîpei. Unul de lîngă foc a-a 
tras lîngă peretele de pămînt, gră­
bit, mormăind :

— Iar o să înceapă artileria aă 
bată vadul...

Și într-adevăr, numai ce flacăra 
rachetei s-a stins, înghițită de întu­
necimea zăvoaielor ruginite de toam­
nă, și-au și început să (îlfîie pe 
deasupra proiectilele tunurilor grele, 
nemțești. Trăgeau de dincolo de 
creasta Sîngiorgiului pe care acuma

Mureșului,’ la 
trosnit o raoiie- 
lumină orbitoare 

în văzduh, 
icoperind din- 

1a de- 
: alu-

băgat în seamă. Infanteria lor ti 
pă&uns și mal adînc pe pămîntul 
nostru, așa cum era desfășurată de 
o parte și alta a drumului. S-a urnit 
și coloana de mașini și tancuri grele. 
Șerban ți ceilalți doi au rămas la 
mitralieră... Eu și Costea ne-am fu­
rișat pe șanț, cu cîte-o legătură de 
grenade în mînă. 1’ 
fundul șanțului, dincolo 
noaga de fier care Închidea 
mUl. Cînd primul tanc a 
în dreptul nostru, am aruncat gre­
nadele, una după alta... Tancul 
s-a oprit în pulberea și fum.il explo­
ziilor... Dar degeaba; îi zgîriaserăm 
doar vopseaua... Apoi și-a rotit turela 
spre_ noi, amenințător, căutîndu-ne, 
trăgând cîteva rafale de mitralieră pe 
deasupra șanțului... Și a pornit iar, 
pe drum, năpustindu-se...

Am văzut tot ce s-a întâmplat...- 
Tancul a izbit cu putere stănoaga de 
fier, care a trosnit, s-a îndoit și a 
sărit din capătul stîlpilor de piatră 
înfipți lîngă șanțuri... Atunci a ieșit 
Șerban din ascunzătoare, cu' o mină 
măre, terzufe, rotundă și lată ca o 
turtă de floarea soarelui, în mînă... 
S-a tîrît prin șanț, pe drum, și a 
intrat cu ea în brațe sub șenilele 
tancului... Am închis ochii. O explo­
zia puternică a zguduit pămîntul și a 
aprins* tancul... Eu și Costea am răi 
mas în nesimțire pe fundul șânțiH 
lui...

Cînd ne-am trezit, la cîteva sute 
de metri de frontieră, pe teritoriul 
nostru, întreaga coloană de mașini și 
tancuri germane ardea. De o parte și 
alta, pe malurile șanțurilor, patru'au' 
tancurile sovietice, duduind înfundat* 
oprindu-se și trăgînd încă, furioase, 
în tancurile care-și mai roteau ture, 
leîe ou _ cruce neagră pe blindaj. Pal 
cîmp, pînă departe către lanurile înJ 
gălbenîte de porumb, cavaleriștii 
noștri îi vînau pe nemți din galopul 
cailor...

Am ieșit din șanț și am alergat la' 
tancul sub care-și găsise moartea' 
Șerban. Tanoui fumega încă, încins; 
jos, în_ mijlocul drumului, sub șenila 
și roțile sfărîmate, explozia minei 
făcuse o groapă ca de obuz... Din 
Șerban n-am mai găsit nimic... Nici 
măcar o bucată de postav... Praful 
și pulberea s-a ales de el 1... Lîngă 
mitraliera de pe șanț am dat de tru-î 
purile sfîrtecate ale celorlalți doi, iad 
în șanț de sacul de merinde al lui 
Șerban... din el scosese mina... 
Asta, Costea, a ridicat sacul și a 
început să plîngă... S-a zbuciumat 
timp îndelungat, rătăcind năuc în 
jurul ruinelor pichetului și pe drum, 
tîrînd după sine sacul de merinde al 
lui Șerban...

Cei cu mîna legată de gtt s-a în­
trerupt și s-a ridicat, cu ochii la vad. 
Doi brancardieri se aplecaseră asu*

ban nu mal 'este șl Gostea nu poate 
să depună mărturie că se lupjtă aici, 
alăturea, cu moartea... Dar, uite cum 
a fost!... La cîteva zile după 23 Au­
gust, într-o noapte, pămînlul de-a- 
colo, de pe graniță, a început să se 
cutremure... ceasuri întregi s-a cutre­
murat... Noi, eu cu Șerban și Costea, 
stăteam întinși în mușețel și vorbeam 
despre ai noștri de acasă. Ieșiserăm 
din războiul cu rușii, ne rupseserăm 
de nemți, și ne tot gîndeam, cu 
mulțumire, la viața care va fi... Și 
deodată, numai ce se oprește Șerban 
din vorbă, se întoarce și-și lipește 
pieptul și obrazul de pămînt... După 
un timp, s-a ridicat într-un genunchi 
și-a ascultat îndelung și liniștea nop­
ții... nu se auzea nimic 1

— Ei, drăcie I a făcut el... Ia, ii- 
pițl-vă și voi urechea de pămînt 1

O vreme, am ascultat împreună li­
niștea pământului... Un scrîsnet ne­
întrerupt răzbătea pe dedesubt, creș­
tea, te apropia... Ne-am privit între­
bători, surprinși. Șerban a alergat la 
pichet și a dat alarma. Dar cîți e- 
ram ? Zece oameni cu toții, și cu cei 
plecați- în patrulă pe hotar I... Am a- 
șezat mitralierele de o parte și alta a 
drumului, ne-am adus mun'ția, gre­
nade, și am așteptat. Intr-un tîr­
ziu, cel din post de la pichet a stri­
gat la Șerban: II chema regimentul 
la telefon. Șerban a alergat tot în­
tr-un suflet, bănuitor... Să-1 fi văzut 
cum s-a întors, scrîșnind nerăbdător 
din dinți, cuprins de ură și bucurie, 
deopotrivă. A cercetat mitralierele, 
ne-a împărțit grenadele cu mîna tre- 
murîndă și a murmurat:

— Of, doamne, bine c-am apucat 
și ceasul ăsta I... Fraților, a ridicat 
ei glasul către noi, acuma sîntem în 
război cu nemții... avem or'din să 
nu-i lăsăm nici să mai iasă și nfci 
să mai intre în țară 1

Așa s-a făcut că în noaptea aceea 
am mai săpat un rînd de gropi, dar 
cu fața încoace, spre adâncul drumu­
rilor care veneau din țară. Doar îi 
așteptam pe nemți și dintr-o parte 
și din alta I... Acolo, pe fundul gro­
pilor și al șanțurilor, auzeam și mai 
bine scrâșnetul acela îndepărtat de 
fiare și simțeam cît de adînc se zgu- 
dula pămîntul.

— Se scutură 'de lanțuri 1 spunea

Ne-am oprit pe 
incalo de stă- 

druj 
âjuns'

Tâncuf

t...
sîntem aproape de vad 1” mi a lică­
rit un gînd și m am aplecat grijuliu 
asupra celuilalt. Mi s-a părut că 
nu mai răsuflă și l-am întors cu 
fața-n sus, spre stele.

La lumina stelelor i-am văzut, 
pumnii încleștați, capul descoperit, 

năpădit de un păr bogat negru, mai 
negru ca noaptea. Buzele strînse, 
ochii deschiși, umbriți de niște 
sprîncene groase, stufoase, zbîrlite... 
Am tresărit, cutremurîndu-mă 1 Ră­
nitul acela era cjftar grănicerul care 
rămăsese să țină piept puhoiului de 
nemții... Avea aceeași uitătură în­
tunecată, cu luciri aspre — dar a- 
proape stinse —> de oțel. In schimb, 
parcă nu mai era așa de tulbure; se 
limpezise... O înviora o luminiță vie, 
dare pîlpjîia numai, fără putere.ș, 
Puterea ce-o mai avea era concen­
trată în pumnii încleștați și strînși 
la piept. Părea un ghem de nervi 
în care clocotul acestor ultime clipe 
de viață nu însemna decît voință, 
incăpățînare, putere...

Mi s-a părut că nu mai avea mult 
de trăit și-am dat să plec, îndure­
rat. M-am răzgîndit însă repede și 
am rămas alături de el, acolo, în 
luminișul de pe coastă, încurcat. 
Cîmpul de bătălie era cuprins de-o li­

niște sinistră, înfiorată numai din 
cînd în cînd de clipocitul apelor 
Mureșului. Am început să mă gîn- 
desc că o durere mai adîncă răsco­
lise sufletul grănicerului, care ceru­
se singur să-i înfrunte pe nemți 

pînă la cel din urmă strop de sîn- 
ge... Și-așa s-a făcut că, peste cîteva 
clipe, coboram coasta cu el în spate, 
mai departe, spre vadul Mureșului.

Pînă la vadul apei n-a mai fost 
decît o palmă de loc. Am crezut 
însă că nu mai ajung. Greutatea ră­
nitului era, Jtotuși, pejgte puterile 

mele. Parcă duceam în spate un bo­
lovan de plumb,.s

înd am ajuns pe malui 
Mureșului, am intrat în 
rîndul celorlalți răniți 
îngrămădiți la vad. re 
grănicer, l-am tîrît pînă 
sub peretele rîpei care 

adăpostea răniții. L-am lăsat acolo 
cu fața în sus și m-am întins și eu 
alături, să mai răsuflu. De jur-împre- 
jur era numai geamăt și vaiet; în- 
crîncenarea luptei care o dusesem 
se vedea mai ales la locul acesta 
de adunare a răniților. Țărmul Mu­
reșului era plin de trupuri sîngerîn- 
de.

In puțină vreme, s-a aplecat și 
asupra noastră unul dintre sanitarii 
care treceau în grabă de la un ră­
nit la altul. Pe grănicer nu l-a mai 
pansat; l-a tîrît ceva mai încolo, pe 
nisip, în grămada răniților care aș- 
teptau la debarcader să treacă mai 
întîi. Mie mi-a înfășurat umărul din 
nou, legîndu-mă și mai strîns, lipin- 
du-mi mîna pe lingă piept, 
m-a împins spre fundul rîpei:

— Tu poți să mai aștepți 1
Acolo, în jurul unui foc ce-și lică­

rea numai tăciunii, stăteau lungiți 
douăzeci-treizeci de răniți. Cei mai 
în putere se rînduiseră pe lingă pe­
retele de pămînt al rîpei, proptiți 
cu spatele în el. Unii aveau ca și 
mine cite o mină înfășurată; alții 
își fereau picioarele albite de ban­
daje, țepene, sprijinindu-se mai mult 
în mîini. Ceilalți aveau răni și mai 
ușoare, înfășurate pe dedesubt, pe 
sub vestoane. Din mijlocul lor răz­
batea totuși, din cînd în cînd, cîte 
un geamăt ce întrerupea tăcerea în 
care-și așteptau rîndul la vad. M-am 
așezat printre cei de lîngă foc și-am 
început să le povestesc despre gră­
nicer... Dar n-am scos decît cîteva 
vorbe, că s-a și ridicat unul dintre 
ei, care-și purta pe piept o mînă le­
gată de gît,. și a întrebat speriat, 
nerăbdător :

— A scăDat ?.. Unde-i ?... N-a mai 
aș*eptat răspuns; s-a ridicat și a 
luat-o la fugă spre vad, strigînd:

— Hei, Costea 1... Băi județ 1... Cos- 
teal

Apoi

de Ia' un capăt de lemfiîșor aprins 
și a trăs cîteva fumuri, domolindu-și 
încă răsufletul, a început...

— Asta ș-a petrecut >e graniță, 
la Ținea. Eram atuncea grăniceri; și 
eu, și Costea, și Șerban — fratele 
lui. De cînd am plecat din cazanmă, 
de la regiment, am cerut să ne dea 
pe toți trei la un pichet. Sîntem din 
același sat, de la Cătina. Și-așa cum 
am copilărit împreună, am vrut să și 
luptăm: tot împreună. ’ Șerban era 
mai mare ca noi; cu ăsta însă, cu 
Costea, sînt de-un leat...

Acolo, pe graniță, cîtă vreme răz­
boiul s-a purtat departe de noi, în 
Rusia, n-am prea făcut cine știe ce. 
Am patrulat atîta într-o parte și alta 
a pichetului, că ajunseserăm să cu­
noaștem fiecare palmă de pămînt 
mai bine ca pe orice colț din Bătă­
tura noastră de acasă. Uite, mi-a- 
mintesc și acum de fiecare cărăruie, 
de fiecare tufă, de fiecare piatră de 
hotar. Una dintre aceste pietre, a 
cincea de la pichet spre dreapta, se 
lăsase într-o parte. N-ara mâi apu­
cat s-o îndreptăm și s-o înfundăm și 
mal adînc în pămînt... Iar acuma, te 
pomenești c-au scos-o cotropitorii și 
n-o să se mai cunoască urma de ho­
tar I... Cînd i-om alunga din țară, 
am să cer la regiment să mă duc să 
o pun eu acolo unde-a fost, că știu 
bine unde-a fost I...

Cum vă spuneam, a urmat el după 
cîteva clipe, n-am prea avut ce 
face... Vara, stăteam mai mult pe 
marginea drumului pe care-I păzeam 
și-n curtea pichetului. Și pe șanț, și 
în curte, creștea nalbă mare și moa­
le și mușețel aromitor, ca și la noi 
prin sat, pe la Cătina. Noaptea, cînd 
era senin, ne întindeam cîteștrei în 
nalbă și mușețel, cu ochii la stele 
și gînduriie acasă... Uitam că eram 
pe graniță. Parcă eram în fundul 
grădinii noastre, unde ne întîlneam 
seara tîrziu, cînd ne întorceam de 
la fete... De multe ori acolo și dor­
meam, pe iinia hotarului, îmbătați de 
mireasma mușețelului și mîngîiațide 
răsuflarea caldă a pământului nos­
tru....

Voi o să rîdeți poate de mine că 
vă spun... dar acolo am învățat că 
și pămîntul are viață, că trăiește I 
Da, pămîntul ăsta pe care noi căl­
căm nu este nesimțitor 1... Cînd era 
pace și învoire la hotar, răsufla li­
niștit și cald, mîngîietor... Răsuna ca 
o vioară cînd, lipindu-ne urechea de 
țărîna lui, înțelegeam că se apropie 
cineva cu pas și gînd prietenesc... 
Și duduia înfundat, inormăind ca un 
om supărat, sub pașii care se apro­
piau hoțește. Și, dac-ațl ști cum ge­
mea de adînc, cutremurător, ca o 
mare ce-și ridica valurile stăvilar, 
cînd intrau în țară tancurile și ma­
șinile hitleriștilor I

Mi-amintesc de Șerban... el era 
sergent, șeful pichetului nostru... Noi 
știam dinainte cînd urmau a pătrun­
de nemții în țară, că primeam ordin 
de la regiment... Cu ’ toate astea, 
Șerban ținea coloanele nemțești cea­
suri întregi în fața mitralierelor puse 
în bătaie și-și făcea de iucru la te­
lefon, să întrebe de ordinul pe ca- 
re-1 avea în buzunar... Acuma, în 
vara asta, o noapte întreagă a ținut 
pe loc, în fața pichetului, o coloană 
de mașini goale... „E întuneric și 
nu pot să le număr !’* a strigat el 
la nemți... Iar în zori, înaintea ulti­
mei mașini, a lăsat stănoaga grea 
de fier, a fluturat hîrtia pe care era 
scris o mașină mai puțin și a trecut 
în locul nostru la mitralieră...

— Las-o, Șerbane, am sărit noi, eu 
și Costea... La o adică, o să rămînă 
în țară o mașină mai mult.

— Proștilor, ne-a repezit el... astea 
au venit’ după jaf... inîine-poiimîine 
sa întorc încărcate de -le crapă cau­
ciucurile...

Și n-a lăsat-o. Abia după ce nem­
ți; au ajuns la prima garnizoană, 
unde au făcut scandal, și după ce noi 
am primit alt ordin, a ridicat stă­
noaga, înjurînd ca un turbat ofițe- 
rimea și pe domnii vînduți lui Hit­
ler..

noi eram stăpîni. Lin proiectil ă că­
zut chiar în viermuirca de la debar­
cader, răbufnind, scăpărînd, mărind 
gemetele răniților. Cei mai în pu­
tere am uitat de primejdie și ne-am 
repezit într-acolo, împreună cu sani­
tarii. Am început să tîrîm răniții la 
adăpostul pereților de pămînt ai rî­
pei. Eu m-am întâlnit cu cel pu mîna 
legată de gît la căpătîi'.il lui Costea. 
O schijă îi lovise pieptul încă o dată, 
alături de albeața primului bandaj... 
L-am apucat împreună și l-am tras 
pînă lîngă foc, păzind întoarcerea 
bărcilor, ca să-l trimitem dincolo de 
apă cu primul transport. Sanitarii 
i-au înfășurat pieptul încă o dată, 
și l-au lăsat alături de noi, întins. 
Acolo, la debarcader, apa și pămîn­
tul tot mai fierbeau de explozii...

Cel cu mîna • legată de gît, a zvlr- 
lit țigara care i se stinsese în gură, 
înfundînd-o cu călcîiul în nisip, și-a 
reînceput:

— Și-așa, fraților... acolo la gra­
niță am învățat că pămîntul nostru 
simte și trăiește... că nu suferă pe el 
cizmă de cotropitor... Ei, a oftat ei, 
poate nu m-oți crede I Acuma, Șer-

Șerban.
Abia 

graniță 
șini și 
telefon 
pînă la o sută de kilometri înlăun- 
trul țării, despre drumul unei aseme­
nea coloane. A aflat că a fost o ase­
menea coloană, dar că fusese, oprită 
în ajun de către elevii șoolilor de o- 
fițeri 
bită 
lui,,, 
piau 
de 

cerut 
sosit 
Here 
coloanei nemțești a ajuns’ la graniță, 
am început lupta...

mai tîrziu am priceput că dc 
se apropia o coloană de ma- 
tancuri. Șerban a alergat la 
și a întrebat din sat în sat,
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de la Radna și Păuliș și zdro- 
de sovietici în defileul Mureșu- 
Atunci am înțeles că se apro- 

de graniță alte valuri
cotropitori, din afară... Am
ajutor... In aceeași noapte a 

un pluton eu încă două mitia- 
și un tun și, în zori, cind capul 

început lupta...

e să vă mai spun cum 
a fost? Ei erau de două­
zeci, de treizeci de ori 
mai mulți. Și aveau și 
mașini, și tancuri grele, 
și tunuri, și mitraliere... 
i-am luat repede și le-am 
cîteva lovituri de tun

c
La început 
aprins din 
tancheta din față și două mașini. Ău 
sărit atunci în șanțuri și de acolo 
s-au împrăștiat într-o parte și alta. a 
drumului, pe departe, împresurindu-ne. 
Pînă la prînz a durat această luptă; 

pichetul a fost făcut una cu pămîn­
tul. Din cîți eram doar cinci am mai 
rămas, strînși în jurul unei mitra­
liere, Țîngă șanț. Coloana de tancuri 
sovietice și cavalerie de-a noastră, 
căre gonea spre noi, nu sosise încă. 
Cei din plutonul de pușcași căzuseră 
pînă la unul, în cap cu comandantul. 
Noi, cei care mai ațineam calea nem­
ților )a drum, nu puteam avea altă 
soartă.

De altfel, nemții nici nu ne-au mai

pra grănicerului, ca să'-l mute într-o' 
barcă de asalt trasă la țărm...

— Costea! a strigat cel cu mîna' 
legată de gît.

Apoi s-a apropiat de vad 
nesigur, ca de om beat. A 
chiat lîngă Costea și a 
ridice capul pe brațul său. Mîinile 
lui Costea, insă, au căzut în lături 

<“ 1 L'-l
gată de gtt a tresărit, speriat,

cu mersi 
îngenun-- 
dat sfi-i 

le

niște arjpi frînte. Cel cu mîna le-: 
o -- ..^^.,ut, Citi
tremunndu-se. Și deodată a început
să _ șoptească, să strige, neîncrezător.
zgîlțîind trupul grănicerului.

— Costea 1... Măi leat I... 
Costea I

Costea însă nu mai răsufla, 
junsese și pe el clipa morții, __ ,
pe_ malul și-n șoapla apelor Mureșu­
lui. Cel cu mîna legată de gît 
suspinat un timp, 
căpătîiul lui. Apoi s-a ridicat și ’ și-a’ 
șters lacrimile ou mîneca vestonului. 
S-a descoperit și s-a închinat, pur- 
tîndu-și mîna sănătoasă, încet, de la 
frunte la p'iept și umeri. Unii dinlre 
noi ne-am tîrît, care cum am putut, 
pînă lîngă ei. Moartea lui Costea ne 
îndurerase și pe noi...

Atunci am văzut din nou ochii ră­
mași deschiși ai grănicerului... Sub 
sprîncenele-i bogate, stufoase, uită­
tura — puțin sticloasă acum — eră 
la fel de. întunecată, cu aceleași lu­
ciri aspre ca de oțel... Privirile cu 
care-i înfruntase pe nemți nu i Iti 
putuseră schimba nici chinurile mori 
ții...

Frats

11 a-*
aici,'

„ta 
deznădăjduit, la

Aurel Mihale
Desen de C. BAC1U

Orele din Praga
DIMINEAȚĂ

BAROC

La Praga se luminează de zi,
o lapoviță

se
Praga,

NAZIM HIKMET

La

Pe

sură 
cerne, 
încet, înceit, se luminează barocul: 

tulbure, depărtat, chinuit, 
tristețea-ntunecă aurul vechi, 

podul Carol, statuile-s ca niște păsări 
venite dintr-o planetă ce moare.

Praga, primul tramvai a ieșit din depou, 
geamuri galbene, calde, strălucitoare.

La 
cu _
Dar știu,

înăuntru e rece ca gheața:
încă nu 1-a-ncălzît răsuflarea c®lui dinții călător.

și Iuda cu punga de-arginți,
și Credmța, și Fărădelegea și împilarea, 
»Iată-ne am sosit și iată, plecăm."
Și jos, ienicerul de piatră, trist, melancolic, 
șl moartea ce bate din clopot 
și, colo, sus, cocoșu-a cîntat.

Departe de țară, poetul, 
ciuruit de doruri, 

își plimbă privirea distrată-mprejur.
Ceva albastru, 

grațios și proaspăt 
a pogorît în amiaza pieței, 

ușor legănîndu-se.

NOAPTE
FAUST

La Praga, Pepik își bea cafeaua cu lapte. 
Bucătăria e albă, masa de lucru străluce curată. 
La Praga se luminează de zi, 
o lapoviță sură 

se cerne.

La Praga trece-o 
o căruță 
pe lingă

căruță, 
cu-n singur cal, 
vechiul cimitir evreiesc.

Căruța c încărcată cu dor, cu dor dup-un alt oraș, 
căruțașul sînt eu.

La Praga, încet, încet, se luminează barocul: 
tulbure, depărtat, chinuit, 

tristețea-ntunecă aurul vechi.
La Praga-n pustiul cimitir evreiesc moartea a 

amuțit.
Ah, trandafirul meu, trandafirul meu, 
emigrația-i măi rea decît moartea.

AMIAZĂ
OROLOGIUL MEȘTERULUI HANUȘ

Mai întîi a încetat să ningă
acolo pe Hradciani.

Apoi, deodată, ceva albastru și clar, 
grațios și proaspăt

ți

a pogorît 
peste castani 
licăre blind.

Departe de țară, poetul, 
ciuruit de doruri, 

stă singur, singur, în piața

Pe un zid gotic
orologiul făcut de meșterul Hanuș 

sună amiaza.

vechii cetăți.

Cu aur pe mantii,
în frunte cu prea cuviosul Sîn Petru, 
din orologiu-au ieșit istoviți

cei doisprezece apostoli,

A

CASA LUI
Vreme tîrzie de noapte. 
Pe lingă turnuri, pe sub

In întuneric,

o retortă de

arcade 
rătăcesc prin 

cerul e o - retortă unde

alchimist, cu o flacără

Cobor de pe 
cind, deodată,

deal, către piața Carol, 
la colț, lingă clinică,

Bat la ușă. 
Doctorul nu e 
Desigur.
Cu vreo două

acasă.

Praga.
aurul se 

filtrează, 
albastră, 

albastră.

într-o
grădină,

casa doctorului Faust.

ani în urmă,sute de
într-o noapte ca asta,

prin gaura ceea de sus, din tavan, 
dracul l-a tras după el.

Bat la ușă.
In casa asta și eu aș face legămînt cu dracul. 
Și eu am semnat învoiala cu sîngele 
Nu rîvnesc de Ia el nici aur, 
nici știință, nici tinerețe.
Sînt sătul de dor.

Mă predau!
Pentru-un ceas să mă ducă numai Ia

meu.

Istambulul 
meu 1

Bat Ia ușă, bat.
Ușa nu se deschide, nu se deschide.
De ce?
Lucrul pe care-1 rîvnesc nu-i cu putință, Mefisto? 
Ori sufletul meu zdrențuit nu-i vrednic 

a fi
Pală, lividă, luna răsare în Praga. 
Stau lîngă casa doctorului Faust 
și bat la ușa ce nu se deschide, în m-iez

Traducere de Maria

cumpărat?

de noaute.

Banuș



DISOTII

PROBLEME DE CREAȚIE™
Carnet plastic ■EXPOZI TIA*

Discuțlile în țuryj rea 
cialist tind 
amploare cresctridă,

diMnuluj so- 
Jl la riol o 
i, Iar inter­

vențiile din ultimele săptămlnl (M. 
Benîuc, Ov. S. Crohmălnlcflânu, G. 
Munteanu) au meritul Incontestabil 
de a formula puncte de vedere dare, 
eu efort de obiectivitate, cu projiate 
științifică și curej principial. Din ar­
ticolul tov. Crohmălnlceanu, apărut în 
nr. 3 al „Vieții romfaești", rețin sa­
lutara sugestie dț renunțare la spe­
culații in abstract șl înțărcare de a 
deduce fizionomia celei mâl înaintate 
arte a vremii A'oastre din examinarea 
operelor reprezentative. Intr-adevăr, e 
nu numai steril, ci și puțin ridicol a 
ne incăiera pe tema dacă realismul 
socialist e o metodă (numai metodă), 
un principiu, o concepție sau... o „me­
todă a metodelor" (G. Munteanu), 
dacă se caracterizează prin trei, pîitru 
sau mai multe trăsături, în vreme ce 
în marile creații spiritul realismului 
socialist se afirmă și se îmbogățește 
cu totul indiferent de acordul seu de­
zacordul criticilor.

E o problemă de creație ce răsco­
lește conștiința multor artiști, poate 
a tuturora, aceea a originalității în ca­
drul realismului socialist. Oricît de 
largă accepție am da realismului so­
cialist, oricît am accentua diversita­
tea de stiluri individuale in cadrul 
său, o logică elementară ne constringe

s3 recunoaștem aă ștapa constituită 
de el în dezvoltarea artei nu fidâ'ț* 
nu aibă ceva specify din punct de 
vedere artistic, nu jtoXte, cu alte cu­
vinte, să nu~aibă un stil al său, cum 
și l-a avut Renașterea, secolul lumi­
nilor, etc. Firește, acest stil nu poate 
fi decretat, nici măcar prevăzut, el 
se va profila în cursul evoluției isto­
rice șl I se vor pițtea enumera „tră­
săturile" doar Intr-o etapă superioară 
a dezvoltării sale. Nu sub acest as­
pect ne preocupă chestiunea. între­
barea pe care șl-o pun, bunăoară, 
poeții, tot mai insistent, e aceea a 
mijloacelor de expresie individuale. E 
la" mintea omului că realismul socia­
list nu „arunță la gunoi1* — cum 
propunea un poet prin 1945— „cuvin­
tele mătăsoasă’1, expresia figurată, I- 
nedită, nu desființează tropii și me­
taforele, nici nu născocește metafore 
și tropi socialiști. Realismul socialist 
preia, în mod nitural, experiența e- 
tapelor precedente ale dezvoltării ar­
tistice, o duce mai departe. A tuturor 
etapelor ? Iată dificultatea proble­
mei.

In trecut, un curent se năștea ca o 
reacție Împotriva altuia, ca o negație 
totală (măcar programatic) a aceluia, 
el reprezentînd o reflectare pe plan 
artistic a unei laturi din complexul 
contradicțiilor ce zguduiau societatea. 
Diferențiindu-se unele de altele, ex-

cluzlndu-se principial, curentele se 
defineau prin sectarism, printr-un 
grad oarecare de unilateralitate. Rea­
lismul socialist nu e un simplu cu­
rent. Nu e în natura Iul a proclama 
anumite mijloace de expresie în dauna 
altora, in sfera Iui incăpînd patosul 
Stic alături de echilibrul clasic, 

. oasa observare a realității co­
mune, diurne, alături de explorarea 
visului. Dear fi altfel, ar însemna că 
numai anumite temperamente de ar­
tiști se pot încadra In realismul so­
cialist, că un Goethe n-ar fi posibil 
intr-o literatură socialistă alături de 
un Hugo, ba chiar că Goethe din 
Egmont l-ar exclude pe cel din Tor­
quato Tasso. Deoarece a judeca in 
acest mod e absurd, ne întoarcem iar și 
iar la întrebarea : ce dezvoltăm și ce 
negăm din arta trecutului ? Incercînd 
a deduce sensul realismului socialist, 
scriam anul trecut într-un articol din 
„Contemporanul" că, intr-o accepție 
lărgită, termenul de realism „ar tre­
bui să denumească tot ce exprimă o 
realitate umană caracteristică, sem­
nificativă, indiferent de tehnica expri­
mării". Intr-adevăr, există două posi­
bilități : ori considerăm istoria tuturor 
artelor ca istoria luptei dintre realism 
și antirealism și dăm cuvîntului rea­
lism un înțeles capabil a denumi tot 
ce s-a produs valabil, realmente ar­
tistic, în cursul mileniilor, ori delimi-

CU SANDALE DE AUR"
(Urmare din pag. 1)

dobîndirea de cunoștințe clare despre 
om și societate, f(ră de care însăși 
noțiunea de cuRută devine un non­
sens.

Desigur, unii creatori nu au fost 
apărați de confuzii, dar în mod esen­
țial operele lor ilustrează negația și 
protestul față de orînduirea burgheză 
și de formele viciate cărora le-a dat 
naștere.

In grelele condiții în care au lu­
crat, înfruntînd pe de o parte lipsu­
rile materiale, și scepticismul teore­
ticienilor „culturii minore", disprețul 
clasei diriguitoare care-i socoteau niș­
te dezaxați sociali, este de la sine 
înțeles cum s-a format și răspîndit 
acest complex de inferioritate. El se 
datora mai degrabă unor împreiurări 
exterioare, și nu unei stări reale. In
ce măsură a contribuit la menținerea 
așa-zisei „inferiorități" ignoranța, ci­
nismul, absența patriotismului cercu­
rilor conducătoare burgheze, o adeve­
rește această întîmplare relatată nouă 
de regretatul regizor Ion Sava.

La o recepție dată de către lega­
ția noastră de la Roma, la care fu­
seseră invitați reprezentanți ai cul­
turii italiene, s-a făcut o audiție de 
muzică romînească. Nimeni de la le­
gație n-a avut curiozitatea să verifice 
plăcile. Spre consternarea ascultăto­
rilor, nu le-a fost dat să audă decît 
unul și același cîntec din bucium, re­
petat în cele aproape 12 plăci. Și 
asistența a fost... zbuciumată _ o 
oră în șir, lutnd cunoștință, pasămite, 
de muzica romînească.

Intîmplarea e simbolică șl ea ne 
amintește și de celelalte „schimburi 
culturale", care se rezumau lă oferirea 
de ospețe îmbelșugate cîte unul oas­
pete țîfnos, aventurat la noi ca într-o 
țară exotică și pe care un delegat al 
oficialității îl plimba pe la diferite lo­
caluri deochiate, singurele monumente 
de cultură cunoscute. Din aceste „con­
tacte culturale" reușisem să cîștigăm 
renumele frivol de „mic Paris" sau, în 
cel mai bun caz, cînd eram vizitați 
de cîte un străin serios, eram înregis­
trați cu bunăvoință ca o entitate et­
nografică destul de interesanta.

Este drept că au fost și glasuri răz­
lețe care au protestat împotriva aces­
tei minimalizări a creației noastre; 
s-au schițat și unele gesturi îndrăz­
nețe de a întări în noi conștiința că 
avem o cultură bogată, interesantă și 
originală, care merita să fie cunos­
cută peste hotare. In eseuri, in cro­
nici, în studii, autorii noștri au fost 
analizați, fără teamă de referiri, de 
asociații, de paralele, cu numele pres­
tigioase ale literaturii europene.

Și iată că la numai 12 ani după in­
staurarea regimului de democrație 
populară, la Congresul scriitorilor din 
unie 1956, Zaharia Stancu a putut a- 
îunța cu mîndrie că romanul „Des- 
:ulț“, tradus în peste 20 de^imbi, face 
nconjurul pămîntului „cu sandale de 
iur“. Afirmația nu trebuie să surprin- 
lă și nici să sperie. E un fapt. Dar 
iu izolat, singular, ci un fapt care se 
eagă de un proces mult mai adînc 
i a cărui semnificație vom încerca

s-o deslușim. Și alte cărți din autorii 
noștri clasici sau mai noi, unii chiar 
de tot tineri, au trecut hotarele țării, 
s-au bucurat de răspîndire și succes. 
Literatura noastră a început să fie 
cunoscută și apreciată. Piesele lui £a- 
ragiale, Sebastian, Tudor Mușatescu, 
Horia Lovinescu sînt întîmpinate cu 
admirație pe scenele lumii. Muzica ro- 
mînească, prin exponenții ei cei mai 
de seamă, răsună cu strălucire în să­
lile de concert ale capitalelor euro­
pene. Plastica noastră suscită inte­
resul viu al amatorilor de artă de 
pretutindeni, așa cum a dovedit-o cu 
prisosință Bienala din Veneția. Scri­
itorii, piotorii, muzicienii noștri călă­
toresc în străinătate, își îmbogățesc 
cunoștințele, își măresc orizontul, ca-, 
pătă o perspectivă mai largă asupra 
lucrurilor. „Complexul de inferiori­
tate" întreținut de burghezie a dispă­
rut și în locul lui a apărut sentimen­
tul propriei noastre valori, convinge­
rea că figuri ca Eminescu, Creangă, 
Caragiale, Enescu, Brîncuși, Sadovea- 
nȘ, Rebreanu, Arghezi, George Căli- 
nțscu, Gamil Petrescu, Zaharia Stan­
ch, Geo Bogza, Mihai Beniuc și alții 
pot sta cu cinste în areopagul cul­
turii europene.

Orice afirmație ffebutează cu conști­
ința de sine. Ceea ce în sfera indivi­
duală poate părea infatuare, pentru 
un popor e o necesitate de existență 
istorică. Nimeni nu s-a scandalizat 
dacă Stendhal, bunăoară, susținea, fără 
a Clipi, că: „Toată Europa cotizîn- 
du-se, n-ar putea face unul singur 
din bunele volume franțuzești, „Scri­
sorile persane", de pildă".

Exemplele se pot înmulți, Pînă la 
un punct, orgoliul național e de în­
țeles, cîtă vreme nu neagă realizările 
celorlalte popoare. Noi avem conști­
ința de a fi adus o contribuție culturii 
universale și operele unora din scri­
itorii citați mai sus fac, de asemenea, 
înconjurul pămîntului cu „sandale de 
aur", altele își așteaptă rîndul, deoa­
rece, în definitiv, sîntem doar la 
începutul drumului nostru.

Cum se explică însă iradiațiunea 
creațiunilor noastre peste hotare? A 
fost ea determinată exclusiv de va­
loarea intrinsecă a acestor opere? A- 
tunci cum se face că înainte eram a- 
proape cu desăvîrșire ignorați, că nici 
măcar poziția noastră geografică nu 
era prea bine cunoscută străinătății? 
Ce forță le-a impus în afară, a deș­
teptat interesul pentru creațiile noas­
tre artistice?

Oricine va observa că valorificarea 
artei noastre este în legătură strînsă 
cu o serie de fenomene de o deose­
bită importanță: creșterea socială și 
politică a țării noastre, încadrarea ei 
într-un sistem internațional, cîștiga- 
rea unui real prestigiu în ochii celor­
lalte popoare.

Există o interdependență între toa­
te aceste fenomene, care au asigurat 
putința ca operele noastre să se bucu­
re de circulație. Ele sînt sprijinite de 
întreaga construcție socialistă a po­
porului, de eforturile sale, de noua sa 
concepție de viață, progresistă și U- 
manistă. Prin această concepție, care 
luminează notele particulare, domi­
nante, ale creației noastre în trecut

și înarmează pe artiștii actuali, noi 
am dobîndit o viziune amplă, univer­
sală, de restituire a integrității mate­
riale și spirituale a omului.

Socialismul este un fenomen de 
renaștere a tuturor valorilor, valabil 
pe toate meridianele. El se întemeia­
ză pe o solidă concepție științifică, 
care îngăduie o interpretare clară și 
riguroasă a aspectelor celor mai va­
riate ale realității, dar determină și 
o schimbare a acestor realități, în di­
recția unei continue dezvoltări.

Integrați în acest sistem, creatorii 
noștri se află în miezul preocupărilor 
omului contemporan, al cărui chip, 
înjosit și mutilat de fascism — privit 
ca o excrescență monstruoasă a bur­
gheziei — trebuie să-și recapete înfă­
țișarea adevărată, umană, trăsăturile 
luminoase. Procesul este acut și pa­
tetic și nicăieri un creator nu va găsi 
un material mai interesant, mai dra­
matic, decît în această luptă, de a se 
restitui omului demnitatea, libertatea, 
sensul nobil al existenței.

Pentru întîia oară, scriitorii noștri 
sînt înarmați cu o viziune a societății, 
care le îngăduie nu numai originali­
tatea, stilul personal ,dar îi pune în 
consonanță cu frămîntările actuale 
ale epocii noastre. Se cere doar să 
fie lucizi la zbaterea omului, la efor­
turile lui de a se elibera de orice 
constrîngere, de a fi el însuși, de a 
restabili acordul între el și lumea în­
conjurătoare. Și acest acord nu e po­
sibil decît într-o societate socialistă.

Scutiți de erorile unora din prede­
cesorii lor, scriitorii noștri sînt che­
mați să dea răspuns acestor probleme 
în sfera artei, cu mai multă claritate 
și deciziune. Importante nu sînt con­
fuziile, greșelile care s-au comis une­
ori din îngustime, din dogmatism, 
important e ca numai într-un deceniu 
s-au produs schimbări decisive în 
mentalitatea și creația scriitorilor 
noștri. Experiențele din acest inter­
val de timp au fost fructuoase: s-au 
scris opere valoroase și se vor mai 
scrie. Nu e nevoie să facem statistică 
deoarece noi nu mizăm pe o carte a- 
nutne. Un scriitor nu este o carte, un 
scriitor este o operă. Și noi mizăm cu 
deplină încredere pe marele destin al 
întregii literaturi romînești, pe care-1 
făuresc deopotrivă scriitorul matur, 
debutantul și scriitorul necunoscut, 
care dospește în taină opera sa de 
mîine.

Scriitorii noștri au de transmis un 
mesaj; el va fi auzit, deoarece reali­
tățile prezenlte converg spre stimula­
rea creației noastre majore și îi în­
lesnesc înconjurul pămîntului cu 
„sandale de aur".

leronim Șerbu

tăm accepția realismului, după exem­
plul istonciior lîterarf ’|i, în acest cîz, 
rid considerăm ca valoroasă doar 
arta reâfistă. In „Tribuna", G. Mun­
teanu amendează aserțiunea mea, zi­
ci nd că realismul nu poate exista Jn- 
diferent de tehnica exprimării", 
mendamentul e binevenit întrucît se 
referă la caracterul realist al unei o- 
pere concrete. Fiecare compunere își 
are stilul său „potrivit" și o anumită 
manieră poate servi realismul ima­
ginii în unele cazuri, pentru a-I ucide, 
în altele. Fraza citată privea însă rea­
lismul în principiu, iar nu concretizat 
într-o anume creație, și șocat șl acum 
că e realistă orice plăsmuire artistică 
in măsura în care transmite sensuri 
obiective, adevăruri ale vieții reale, 
indiferent de tipul imaginilor utili­
zate.

Cînd se discută chestiuni de acest 
soi, se exprimă uneori tendințe, fie de 
a prelua global toate formulele artis­
tice posibile, de la clasicism Ia abstrac­
ționism, fie de a contesta cu vehe­
mență orice posibilitate de îmbogă­
țire a artei noi prin studierea curente­
lor moderne. Cînd cineva propune e- 
xaminarea experienței simbolismului, 
futurismului, suprarealismului, e ironi­
zat în mod obișnuit ca unul ce des­
coperă „noutăți" de mult perimate, 
„fumate" în urmă cu decenii. Dacă e 
un temperament mai iute, acela ripos­
tează că modalitatea artistică susținută 
de adversarii modernismului e la fel de 
„fumată", numai că, în urmă nu cu de­
cenii, ci cu secole. Dusă în acești ter­
meni, discuția nu poate decît să dege­
nereze în certuri mahalagești. Arta nu 
e tot una cu moda și, dacă stăm să 
ne gîndim, nici chiar frumusețea unei 
rochii nu poate fi apreciată în funcție 
de ineditul excentric al croielii, necum 
aceea a unei poezii. Și, totuși', tocmai 
G. Munteanu, într-un mult discu*at ar­
ticol din „Steaua", diviza poeții noștri 
în două categorii: moderniști și tra­
diționaliști, după criterii formale, pre­
cum „limbajul poetic", negînd aportul 
acestora din urmă ca atare. O aseme­
nea punere a problemei e vădit ero­
nată, fie și numai fiindcă aderarea Ia 
un curent modern sau ultramodern 
nu determină automat creșterea valorii 
unul poet. Doar e învederat că nuli­
tatea e aceeași în fond, fie că se pre­
zintă în numele tradiției, fie că se 
erijează în purtătoarea ultimelor ten­
dințe novatoare. Criticul a revenit ul­
terior cu precizări de latură să ate­
nueze o judecată atît de dogmatică ; 
rămîne însă un fapt tendința — nu 
numai a lui George Munteanu ci și a 
unor poeți de la toate revistele — de 
a îmbrățișa ceea ce e „modern", 
„nou", numai fiindcă e inedit, epatant. 
Sînt “bine cunoscute cuvintele lui 
Lenin referitoare la această chestiune:

„De ce să ne închinăm în fața a 
ceea' ce este nou ca în fața unui zeu, 
căruia trebuie să i te supui numai 
pentru că „este nou" ? Este un non­
sens, un adevărat nonsens. Aci e 
multă fățărnicie și o stimă inconștien­
tă față de moda care domnește în 
Apus".

E într-adevăr deplorabilă deprinde­
rea de a maimuțări tot ce iese din 
comun, tot ce e senzațional, palpitant. 
Afocsandri a satirizat la timpul său 
bonjurisrhul; n-ar fi oare nimerită o 
comedie care să releve ridicolul ploco­
nelii Tn fața tuturor extravaganțelor 
venite astăzi din Occident ?

Să fim însă înțeleși. E hazliu și 
jalnic a ne prăpădi după orice noutăți 
numai fiindcă sînt noutăți, dar proce­
deul invers — respingerea noului nu­
mai fiindcă e nou — este absurd și 
contrar învățăturii marxist-leninisfe. 
Se cuvine deci înlăturată ca o falsă 
problemă întrebarea dacă e bine să 
însușim experiența artistică a tuturor 
timpurilor, inclusiv a prezentului, sau 
să sistăm studiul istoriei artelor un­
deva în preajma secolului XX. Sar­
cina artei noastre fiind aceea de a re­
vela adevărul vieții în toată splendoa­
rea și complexitatea ei, nu e oare clar 
că mijloacele de expresie pot îi îm­
bogățite prin prelucrarea creatoare a 
procedeelor tehnice proprii oricărui 
curent din trecut sau de azi, in cazul 
că aceasta favorizează reliefarea înțe­
lesurilor pe care tinde să le comunice 
realismul socialist ?

Dumitru Mîcu

DIMITRIE DEMU
A-

D intre sculpturile grupate în ex­
poziția lui Dimitrie Demu, cel 
mai mult izbesc atenția acelea 

care-și pun în chip acut problema 
mișcării: un Icar, căzînd din inalt, 
cu umerii și aripa la pămînt, ursi­

mirabilă a grupului, unduitor și fru­
mos compus. Iar In Icar, desigur pie­
sa cea mai spectaculoasă a expoziției, 
trebuie să recunoaștem un înțeles 
dramatic, care nu se citește numai pe 
figura dureroasă a eroului prăbușit,

rabilă volumului, în stare să spună 
el singur tot batetismaî jriobil al du­
rerii. Bineînțeles, altă dată, tn bron 
zul intitulat Maternitate de exemplu, 
gesturile figurilor sînt mai largi. To­
tuși registrul lor nu e prea întins. 
Mai toate nudurile șed sprijinite, ușor 
înclinate uneori pe spate, cu brațele 
lăsate în jos, sau chiar lipite de corp. 
Gestul e strfns șl formei îi ghicești 
o vibrație ascunsă de resort meftu 
sub tensiune. Nu gestul, ta atare, șl 
nici expresia întipărită pe obraz, 
sînt aici în primul rînd caracterizan- 
te. Nudul însuși, „cel mai magnific 
veșmînt cu care se poate acoperi fru­
musețea" —- cum l-a numit odată A- 
natole France — e expresiv. Tipul fi­
zic la care se oprește de obicei sculp­
torul e în măsură să accentueze a- 
ceastă impresie de viață intensă care 
așteaptă o detentă. Trupurile își frîng 
parcă ființa într-o talie sugrumată; 
comprimată aici, forma se arcuiește 
însă mai generos în bogăția sinilor 
și în curba amplă a coapselor. Tri- 
cepșii femurali sînt bombați, sug&- 
rînd — s-ar zice — o contracție per­
petuă. In suprafețele modelate cu dra­
goste ,ca și în jocul voluptos al li­
niilor, palpită o senzualitate care as­
cultă însă de o nevoie netă de ele- 
ganță. Artistul nu pierde din vedere 
caligrafia contururilor, foarte lesne de 
constatat, de pildă, în statueta de 
bronz care prezintă o femeie îngenun- 

cu mîinile alăturate de trup, 
abandon cast. Și sînt în ex- 
cîteva piese, în primul Ioc 
de o puritate de stil care me- 
fi îndelung lăudată. Desenele

„Maternitate" (bronz)

toare coborînd în zbor spre un prunc 
care le stă înainte, iele agitîndu-se 
frenetic. Se manifestă aici, fără în­
doială, o inteligență artistică dornică 
de experiențe inedite și de rezolvări 
ingenioase. Sculptorul ambiționează 
parcă imposibilul, forțînd limitele 
limbajului său. Insă ar fi totuși, ris­
cant să căutăm vocația esențială a ar­
tistului, în acest interes foarte viu 
pentru dinamica trupurilor, pentru 
mișcările neprevăzute, interzise, s-ar 
zice, reprezentării sculpturale. Nu nu­
mai pentru că în această expoziție, 
adunînd opere produse într-un inter­
val mai mare de zece ani, D. Demu 
apare ca o natură solicitată în direc­
ții deosebite, bucuroasă să-și dove­
dească disponibilități foarte variate. 
Dar și pentru că despre o lucrare ca 
Ursitoarele, care nu evită un anume 
aspect baroc, de un gust contestabil, 
cu greu s-ar putea spune că e mai 
mult decît o demonstrație de tehnică. 
Ceea ce ne reține aici este doar per­
formanța urmărită cu încordare de 
către artist: să sprijine figurile zbu­
rătoare ale acestui grup numai în bra­
țele lor, care ating postamentul. Cînd, 
însă, gîndul reușitei tehnice n-a ab­
sorbit întreaga energie sufletească a 
creatorului, Interesul pentru neprevă­
zutul mișcării cedează întîietatea; nu 
greșim dacă afirmăm că în Ielele ne 
impresionează mai ales euritmia ad-

De Ziua Victoriei
pas-

ZORINA BE IU ANGHEÎJUfțS

(Urmare din

Cine este Speidel, 
franceză de dreapta 
pe un „intelectual" și „filozof" des­
pre care un om politic versat în tră­
dări naționale ca Andre Franțois 
Poncet vorbește ca de „un om cu ve­
deri foarte umane", „un occidental", 
„un francofil"?

In ceea ce privește calitatea de 
„intelectual" și „filozof" trebuie spus 
că generalul nazist este autorul unei 
teze de doctorat întitulată „1813—1924: 
studiu de politică militară", teză sus­
ținută în cadrul universității din Tu­
bingen și în care autorul ei se răfu­
iește cu poporul german pe care-1 a- 
cuză de-a li subminat autoritatea lui 
Wilhelm al II-lea și de a fi împlîntat 
pe la spate cuțitul în armata kaize- 
rului. Aceasta în ceea ce privește „fi­
lozoful" Speidel. Datele cu privire la 
„omul cu vederi foarte umane" și la 
„francofilul" Speidel sînt mult mai 
interesante.

încă înainte de cel de-al doilea 
război mondial, Speidel era șeful ser­
viciului de spionaj german în Franța, 
alături de faimosul Otto Abetz avînd 
calitatea oficială de atașat militar ad­
junct al ambasadei germane din Pa­
ris. Datorită acestei funcții, Speidel 
a fost și unul din autorii principali 
ai planurilor invaziei naziste în Fran­
ța. In momentul declanșării războiu­
lui, generalul nazist este înaintat la 
rangul de șef al direcției serviciului 
de informații pentru ansamblul ar­
matelor germane din vest, iar în 
1940, după prăbușirea militară a 
Franței, Speidel este numit în funcția 
’de sef de stat major al comanda­
mentului militar al Franței. Autor, 
după cîte se știe, al îngrozitorului 
tratat de la Compiegne, Speidel a 
fost unul din marii călăi ai Franței 
subjugate. El a reprimat în mod săl­
batic greva minerilor din nord și din 
Pas de Calais, în iunie 1941, el a 
dispus executarea unui grup de pa­
trioți în februarie 1942; din ordinul 
lui în martie 1942 a plecat din 
Drancy spre Ausschwitz primul lot

pe care presa 
îl prezintă ca 

și „filozof"

de 1200 deportați din care nu au su­
praviețuit decît 15 inși. Tot Speidel 
este autorul moral al masacrului de 
la Ascq din aprilie 1944, care a făcut 
din pașnicul orășel francez un al doi­
lea Oradour. Tot Speidel a dispus, în 
iulie și august 1944, executarea a 36 
patrioți francezi astăzi înimormîntați 
în cimitirul din Fontainebleau, același 
Fontainebleau unde se află instalat 
Speidel din ziua de 3 aprilie în cali­
tate de comandant suprem ai forțelor 
terestre ale N.A.T.O. pentru Europa 
Centrală.

Datele oferite măi sus sînt simple 
spicuiri dintr-o activitate cu mult 
mai vastă. Trebuie ținut seama de 
zecile de mii de patrioți executați în 
Franța și de faptul că din 238.000 
de deportați francezi, a'u văzut Ziua 
Victoriei doar 38.000.

In parlamentul Franțej, Mațhilde- 
Gabrief Peri, soția marelui erou al 
poporului francez, a spus pe bună 
dreptate că ziua de 3 aprilie 1957 
este o zi de doliu național.

Nici un om conștient de tîlcul eve­
nimentelor cred că nu' poate sta in­
diferent în fața acestei numiri a unui 
general nazist în fruntea armatelor 
N.A.T.O.

Lui Speidel i s-a oferit de către 
cercurile imperialiste ceea ce Hitler 
s-a străduit zadarnic să obțină: su­
premația militară în Occident. In 
ziua de 3 aprilie, la Fontaineble'au, 
în sunetele lui „Deutschland uber 
alles" și în prezența lui Speidel, au 
dat onorul noului comandant forma­
ții militare franceze, engleze, belgie­
ne, olandeze, americane. Faptul nu ni 
se pare pur simbolic și numirea lui 
Speidel are un sșns mai larg decît 
simpla" ofensă Tdusă națiunii fran­
ceze.

Simplul cetățean se poate întreba 
desigur de ce Speidel, în loc să fi­
gureze printre acuzații și condamna- 
ții Sfocesultii de la Niirenberg, se află 
în înalta funcțiune care i-a fost acor­
dată. Simplul cetățean este în drept 
să știe un fapt pe care presa reac­
ționară occidentală îl trece sub tă­
cere.

In iunie 1944, în pragul prăbușirii 
hitlerismului, Hans Speidel, împreună 
cd un grup restrîns de ofițeri supe­
riori naziști, a prezentat anglo-ame- 
ricanilor un proiect de încetare a fo­
cului, care prevedea: oprirea ofensi­
vei occidentale împotriva Germaniei, 
evacuarea de către naziști a terito­
riilor din Vest și unirea potențialu­
lui militar german cu acela anglo- 
american „pentru continuarea luptei 
antisovietice, grație ocupării unui 
front oriental scurtat".

Ofensiva fulgerătoare a armatelor 
sovietice a făcut ca planul să eșueze. 
Am sentimentul că el este astăzi re­
luat și nrezența lui Speidel în fruntea 
armatelor N.A.T.O. nu mă uimește.

La doisprezece ani de la căderea 
Berlinului, imnul prusăcismului german 
răsună la Fontainebleau prin buna 
învoială a puterilor occidentale. Dar 
fără acordul poporului francez. Tine­
rii, în 
militar, 
Ei sînt 
tria, nu 
testele 

progresista sînt semnate de fiii pa- 
trioților francezi executați de către 
Speidel. Este o absurditate, egală cu 
o crimă, de a-i supune comenzii lui 
Speidel! Unul din acești tineri, Claude 
Marty, fiul lui Louis Marty, patriot 
împușcat de către naziști în iunie 
1944, a refuzat să se supuie serviciu­
lui militar și a fost arestat. El este 
apărat în momentul de față de în­
treaga opinie publică înaintată a 
Franței.

Anul acesta Ziua’ Victoriei este' um­
brită de primejdia _evidefftă pe care 
o reprezintă instigarea tot mai violen­
tă la un nou război a cercurilor im­
perialiste. Numai că sub norii adunați 
pe cer, porumbelul păcii continuă să 
zboare, cu pene imaculate și strălu­
citoare. Este un zbor Urmărit, 'de la 
Oceanul Pacific și pînă la Berlin, de 
o treime din omenire, o treime nu 
pasivă, ci militantă, împotriva răz­
boiului și a instigatorilor lui.

Ion Vftner

dar și în energia trunchiului ferm, 
modelat expresiv, și a umerilor îm- 
plîntați în sol sau în zbaterea picioa­
relor, aproape de cădere, dar cu muș­
chii înfiorați încă de efort îndărătnic. 
Cine compară acest Icar cu acela al 
Verei Muhina, simte ce greu cîntă- 
rește la Demu accentul dramatic. 
Compoziția lui e mai strînsă, mișca­
rea e sensibil încetinită, oarecum os­
cilantă. La sculptorița sovietică, bra­
țele și capul eroului cad impetuos ca 
un bolid, aripile lui zburlite se des­
foaie ,brațele-l sînt disproporționat de 
lungi și figura întreagă se desfășoa­
ră în spațiu ca o enormă floare. A- 
colo dinamismul e mai marcat, elanul 
mai imperios, mișcarea mai aeriană. 
Icarul lui Demu mărturisește, însă, 
cu toată îndrăzneala lui, o anume 
preocupare de echilibru și de solidita­
te a construcției, care trebuie puse în 
lumină, cu atît mai mult, cu cît ele-s 
într-o măsură neașteptate la un ase­
menea subiect.

Majoritatea sculpturilor din expozi­
ție, de altminteri, năzuiesc spre o 
gesticulație reținută și sobră. Dacă 
în statua lui Eminescu ne întîmpină 
nu știu ce prestanță apăsată în gest, 
care nu-i convine deloc poetului ce-a 
scris „Luceafărul", simțim lucrarea 
ca pe o producție mai rece și exteri­
oară. Insă celălalt portret al lui Emi­
nescu e o imagine remarcabilă, în 
care descifrăm forță și elan conținut. 
E în acest cap superb și hieratic o 
plenitudine vitală și o rotunzime în 
planurile feței, care dau o notă nouă 
interpretării lui Eminescu. Ceva din 
firea robustă a omului care se ros­
tește în „Cezara", dar și un aer tul­
burător de sfinx. O ființă care privește 
sigur .mîndru, dar fără trufie, lumea. 
Un alt portret, statuia ecvestră a lui 
Mihai Viteazul, e de asemenea viguros 
și ponderat, eroul călărește marțial 
pe un cal care se arată trupeș dar nu 
focos.

Aspirația spre o formă închisă îl 
conduce pe Demu la una din izbîn- 
zile certe ale acestei expoziții, Ia 
Bocitoarea. In această figură lucrată 
în planuri largi, adunată, ghemuită 
în sine, înfășurată în văluri, sculpto­
rul a izbutit să dea o elocvență admi-

chiată, 
într-un 
poziție 
Elegia, 
rită a 
lui Demu, de altfel, se disting și ele 
printr-o linie continuă și pură. Spon­
tane, schițele sale, prinzînd racursiuri 
și atitudini foarte variate ale corpului 
omenesc, au totuși ceva definitiv în 
factură. Nu numai pentru că, de cele 
mai multe ori, oricît de sumară ar fi 
notația, conturul e oarecum încheiat, 
ci și pentru că, în mișcare, desena­
torul nu se străduiește propriu zis să 
capteze succesiunea gestului ci, mai 
degrabă, caută să-l fixeze la un mo­
ment dat; statuarul atent la construc­
ția riguroasă vrea parcă, nu să su­
gereze în aceste schițe aspectul fu- 
gace al mișcării, ci să contemple, în 
lumina neașteptată a unui racursiu, 
structura stabilă și articulațiile înseși 
ale corpului omenesc.

E greu de spus dacă în cîteva din 
lucrările sale cele mai izbutite, în 
Ielele sau în bronzul Maternitate, De­
mu e monumental. Sîntem dispuși, 
uneori, să asimilăm calitatea propriu 
zis sculpturală cu monumentalitatea; 
evident, nu tot ce este realmente 
sculptural și evită pitorescul ieftin, nu 
tot ce mărturisește un meșteșug prob 
și sobru merită această denumire. A 
face o asemenea distincție înseamnă 
oare a pronunța și o apreciere de va­
loare? Dacă Demu are în expoziție 
cîteva lucrări, precum statuia lui 
Mihai Viteazul și unele busturi, rele- 
vînd posibilități și în această direc­
ție, monumentalul nu-i aparține la 
fel de organic ca lui Gh. Anghel, de 
pildă, care-1 realizează fără sforțare, 
chiar în lucrări de proporții mici. O 
personalitate ca aceea a sculptorului 
care ne-a dăruit Icarul, Elegia și Bo- 
citoarea, statui ecvestre și destule 
portrete remarcabile, se refuză încer­
cărilor prea sistematice de a o defini. 
Dar poate nu ne înșelăm scriind că 
artei lui 
cu seamă 
monioasă 
pulsează 
de viață.

Demu îi sînt specifice mai 
o preocupare de formă ar­
și o 
acut

senzualitate în care 
sentimentul dragostei

Dan Hăulică

(bronz)

astăzi re-

pragul executării serviciului 
au ridicat proteste publice, 
doritori să-și servească pa- 
pe Speidel! Apelurile și pro- 
apărute în presa franceză

La Piestany 
răsăreau brîndușele

(Urmare din pag. I)

turisesc aici că nodul amar din gru­
maz, stîrnit de aducerile aminte, nu 
l-am mai simțit. Am avut și un sim- 
țămînt de mîndrie, față de contribu­
ția noastră de sînge în războiul drep­
tății ,din munții Tatra. Cum au aflat 
că sîntem romîni, învățătorul și copiii 
s-au apropiat de noi cu nețărmurită 
dragoste. Și pasărea de pe monumen­
tul de piatră cînta, cînta la nesfîrșit, 
ca o chemare nebiruită a tinereții. 
Mi-am dat seama că prietenii, frații 
și nepoții noștri, căzuți în Cehoslova­
cia pentru cauza progresului, au re­
înviat murind, în cartea cea mai fru­
moasă, istoria, și-n locul pe care ni­
meni și nimic nu-1 poate umbri și 
distruge, inima omenească. Amintirea 
soldaților noștri care dorm la Pies- 
tany, și lîngă Banska-Bistrița, și în 
atîtea alte locuri din 
păstrată cu sfințenie, 
vedera 
tulul.

Cînd 
dat și 
au îndeplinit căzuții la datorie în ier­
burile țării vecine; ei au pecetluit cu 
gemetele lor supreme și cu sîngele,

examenul din

Cehoslovacia, e 
după cum în- 

fața monumen-

departe, mi-amam pornit mai
mai bine seama ce rost uriaș

o prietenie; alături de armata roșie, 
ei au contribuit la risipirea negurii 
fasciste, și dacă s-a făcut lumină pe 
glob, cu un ceas mai devreme, se 
datorează și jertfei lor. Chiar și pre­
umblarea noastră prin Cehoslovacia 
tot lor se datorează, căci ei au des­
chis drumul, cu o clipă mai repede, 
către temeiurile noi ale frăției dintre 
poporul romîn și poporul cehoslovac.

Și marmura, și piatra, și aurul, sînt 
supuse legilor risipirii; brîndușele ră­
sar, strălucesc și se scutură; păsările 
care cîntă pe monumente migrează, 
îmbătrinesc și pier; dar ceea ce nu 
are moarte, e fanta; ea trece din ge­
nerație în generație, pînă ce urcă la 
aura supremă a legendei. Soldafii 
noștri adormiți în Tatra, sub orga 
tunurilor și mitralierelor sînt pururi 
vii în memoria poporului prieten și 
vecin. Asta ne-a dovedit-o lec*ia de 
istorie din fața grădiniței pătrate 
unde răsăreau brîndușele și peste 
care se cernea lumina soarelui primă- 
văratic.

înainte, departe, se profilau pe mă­
tasea albastră a cerului, munții Ta­
tra.

Eusebiu Camilar
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ȘAPCA
— schiță —1

n faptul zilei, cind sarea 
își punea brtu de purpură 
și văzduhul era covîrșit de 
mireasma primăverii, Vasile 
Oacheșa se dovedea mai 

burzuluit ca nicicînd.
— Ce s-a-nttmplat, Sile dragă? îl 

sttrnește loniță, birjarul, care mai stă­
ruie pe o capră, minuind o trăsurică 
prăpădită și un cal de-o șchioapă, osos 
fi fubred ca vai de lume.

— E, necazuri! saltă dintr-un umăr 
cel întrebat. Și tace.

Mda, își zice loniță, are de ce să 
fie așa acru Silei Pe vremuri ținea bă­
cănie jrumoasă în gura Oborului — 
și o „bodeguță" cu de toate, de la 
tutele rachiu de drojdie pînă la dulce- 
amăruiul rom gălbui și pișcăreț. Și fă­
cea dever — nu glumă. Ca vinațurile 
mai ales șl cu țuica. Cișmeaua era 
doar la doi pași de casă — șl omul — 
ce e al lui e al lui! — se pricepea. 
Și-a ridicat niște căsoaie arătoase In 
trei caturi și a cumpărat șl o fermă pe 
undeva, la o zvlrlitură de băț de 
București. Om cuprins — ce mai!

Și-acu' ?
Acu’ a intrat magazonier undeva, 

la un depozit de băuturi — sau așa 
ceva. Casele s-au dus pe apa Slmbetii 
— aidoma fermei. Din banii care i-a 
adunat a mai dus-o el boierește un an- 
doi-cincl... Da’ s-au topit șl ei I

— la zi, Vasilică, ll îndeamnă din 
nou loniță, ce-ai pe suflet?

— Ce să am? Cenușe I
— E, cenușel Dă-o dracului de 

•măreală...
— Cum s-o dau, mă loniță, cum 

t-o dau? Că-mi vine să urlu...
— MS, Sile, mă, îl ia a zeflemea 

birjarul, mincu-ți-aș coliva de nerod
— de unde vrei și cum vrei să te pri­
cep dacă ții mîhnirea in burtă? Dă-i 
di uniu’ — s-aud și eu de ce-i vorba!

Sile se scărpină pe după ureche șl 
comandă două halbe „fără guler".

— Niță, mă, Miță, tu mă știi... tmi 
știi felul! Ai fost in casa mea, mi-ai 
văzut gospodăria, acareturili, ai stat 
cu mine la masă, că becher cum eram, 
mi-era drag de pretinl, tmi cunoști 
și măruntaiele. Este?

Birjarul, dînd halba pe glt, încu­
viințează cu ochii: este t

— E, și, dacă-țl aduci aminte, 
toată viața îmi plăcea să umbla cu 
pălărie tare, cu melon cum se zice.

— Te-ai și fotografiat ca giubenl în­
tărește loniță.

— 'Nu, giubenu’ a fost cirul ea nă- 
fitul. C-am fost naș de multe ori la 
viața meat

— Adevărat. Td vorbești acu’ de 
giubenu’ ăl mic?

— Da mă, de pălăria tare, — me­
lon, ce mai?

— Știu! știa l acu' știa! Că rîdea 
oborenii de tine șl ta... nici că-ți păsa!

— Așa-i I De ce să-mi pese? Da- 
că-mi plăcea? Eeei — și vine ăștia 
la putere șl ce-mi zic? Sile, băiatule, 
pune la naftalină pălăria tare șl ia-țl 
una mai democrată. Să nu le sară 
ochii de ciudă! Și-mi iau, Niță dragă, 
una' d-aia verzale, cu boruri miei: de 
tăvăleală. Ct crezi? Mă priveau ăia 
de la depozit chlorlș. Mă știa toți 
c-am fost negustor — băcan și bode- 
gar — și c-am avat ceva avere la via­
ța mea. Cit am încercat să-i moi. Ni­
mic. li luam dulce: „tovarășe, fovără- 
șele, șefule, frumosule"... Aiurea! Tot 
din dungă mă priveau. Ba, unul, mai 
tinerel, mi-a spus-o de la obraz:

— Vezi-ți de treabă, dom’le Sile, 
fă-ți datoria și lasă-ie de izmenelile 
astea, că știm ce hram porții

Desen de TIA PELTZ

Bă!ea șeaua ca să pricep. „Fă ți 
datoria!" adică... știi, loniță, a ieșit 
vorba... că fac, că dreg, că mă-av’ir- 
tesc! Da’ cum să te tnvîrtești cu aittea 
controale?! Uite, asta mi-i crucea! 
N-am văzut toată săptămina un pi- 
tac... așa, luat pe de lăturii

— Pricep!
— Știu că pricepi! Că d-aia si stau 

de vorbă cu tine!
— Ei, și ce-a mai fost ?
— Ce să fie? Zi de zi verificări Și 

vorbe... Ba că-i albă, ba că-i neagră... 
toți ca ochii pe mine. „Chiaburul !’, 
„Circiumarul", „Băcanul". Eu dam 
din colț în colț și nu știam cum să-i 
îmbun! Cu „tovarășe", cu „tovără- 
șele", ca „șefule" cu „frumușetule" nu 
mai mergea. Și cum stăm așa tngîn- 
durat iot la o halbă, ca acu’, iacă-te 
că mă pomenesc cu Niculescu, fostu' 
de la a treia.

— Pirceptoru’I
— Da’ perceptorul!... Se așează la 

masă și, cam mă vede așa otrăvit, mă 
descoase și el — cam ai făcut și tul 
— și-l povestesc necazurile mele. El 
mă ascultă șl-ml zice:

— Tu ești de vină, Sile I
— De ce?
— D-aia: că na știi să te porții 

Vrei să-i moi și umbli la melon...
— Nu mai umblu!
— ...și la pălărie cu boruri mici tot 

un draci
— Și-atunci ?
— Pune-ți șapcă! .

— Șapcă?
— Șapcă I
— ...Eeei, și-am zvîrlit dracului pă­

lăria Cu boruri mici și mi-am pus șap­
că. Uite-o. ■

Și Vasile Oacheșa vîntură cu mina 
păroasă o șapcă de toată frumusețea.

— Bine ai făcut l îl încredințează 
birjarul, după ce a golit a treia halbă.

— Bine, pe dracu! La început, 
cind am venit cu șapca în cap, tinere­
lul m-a amănunțit cu ochi ageri și a 
dat a ride; n-a rîs, da’ cit pe-aci! 
După cîteva zile, altul mai colțos, 
mi-a zvîrlit o căutătură rece ca ghea­
ța. Și un ține, unul din ăia care a- 
ranjează sticlele, m-a luat cam așa:

— Ce-i cu dumneata, dom’le Vasile? 
Te-ai mascat?

— Cum, mă, băiețaș, ce vrei să zici? 
Da’ oamenii care se opriră acolo au 
hohotit în rîs:

— Uite-l pe dom’ Sile ca șapcă I
Șl au făcut roată in juru’ meu și mă 

priveau ca pe-un urs.
Sile bea furios din halbă, o trtntește 

pe masă și, cu glasul-furtună:
— Ei bine, Niță, află că șapca n-a 

ajutat la nimic. Iar controale, iar ve­
rificări, iar vorbe... Că mă-notrtesc, 
adică. Geaba mă-ndesam eu cu șapca 
bine-nfiptă în cap, s-o nadă toți. Nu 
merge.

— Mde, face birjarul, s-au șucărit.
— Asta-i, Niță, s-au șucărit!... Și-a­

tunci? Atunci: la ce mi-am mai pus 
șapcă ?

I. Peltz

Ianuarie 1640. O zi posomorită de 
iarnă. In strada Saint Thomas 
du Louvre, eiroulăția s a întrerupt 

aproape cu totul din pricina fâetoa- 
nelor care sosesc mereu, aducînd cu 
ele tot ce Franța are mai distins ca 
intelectualitate.

Cei din urmă invitați, împăunați 
cu dantele la mină ți la piept, urcă 
scările peronului.

In astă seară, Corneille va ceti 
noua sa operă, Polyeucte...

A mai rămas e jumătate de oră 
pînă la începerea seratei literare. Sa­
loanele sînt pline. Toate celebritățile 
vremilor de-atunci — necunoscute 
astăzi... sînt de față! Dintr-o arun­
cătură de ochi s-a zărit, tolănit în- 
tr-un fotoliu, marchizul de Racan, so­
cotit discipolul lui Malherbe. Alături, 
într-un alt fotoliu, stă Guillaume de 
Collete, și-1 ascultă distrat, pe Saint- 
Marte, spunînd epigrame. Puge de la 
Sarre și Metel de Bois-Robert, pore­
clele bufonului Cardinalului, precum 
și alte victime ale lui Boileau, rid 
comentînd.

Alături, în altă sală, s-au strîns 
girămadă, filozofii, filologii și tradu­
cătorii timpului, printre care cităm: 
Fabre, Gilles Menage, Guy de Balzac, 
Gabriel Naude, precum și Furetiere, 
socotit dușmanul academicienilor.

In a treia camera Rochefoucauld, 
cu ducele de Montausier și marchizul 
de Săvigne discută cu cîțiva mare­
șali, îmbrăcați în uniforme pompoase, 
chestiuni la ordinea zilei. Sub strălu­
cirea candelabrelor, în a patra cameră, 
numită albastră, grațiile Parisului, 
cu gîtul și brațele încărcate de pietre 
prețioase, într-un freamăt de glasuri 
argintii, discută cu patimă o mare pro­
blemă : „Care sînt etapele care duc 
In brațele amorului ?“ Pe cînd discu­
ția era mai înflăcărată, apare pe ne­
așteptate în cameră d-na de Ram­
bouillet, întovărășită de fiica ei, Julie- 
Lucine D’Angennes, cu care făcea o- 
norurile casei...

Secretara D-nei de Rambouillet, vă- 
zînd-o intrînd și, puțin cam indispusă, 
s-apropie de cele două doamne:

— S-ar putea să nu vie Corneille ?
—f Dar aceasta ar ii curat o neno­

rocire pentru el ! — răspunse d-na 
de Rambouillet. Știe bine care sînt 
dorințele Regentei!... Apoi fără a- 
probarea juriului piesa lui ar fi a- 
menințată să pățească ceea ce i s-a 
'ntîmplat cu Cidul...

Un valet s-a apropiat în vremea 
aceasta de gazdă și i-a șoptit ceva. 
Pe dată, prin toate săîrle, răsună vo­
cea valetului...

— D-nul Corneille...
Prin ușa salonului albastru a și 

răsărit mulțimea invitaților, dintre 
care unii cu îndoituri de șale, luară 
loc pe pernițe moi, la picioarele gra­
țioaselor invitate.

Zgomotul încă nu se potolise, glu­
mele, rîsetele curgeau de-o parte și 
de alta, cînd iată deodată apăru în 
fața ușii Corneille, cu un aer de tris­
tețe în figură — de parcă ar fi fost 
împins de la spate.

Se făcu tăcere... Cei trei însoțitori, 
domnii Voiture, de Benserade și Ga- 
rassin, făcură prezentările...

— Spuneți-ne Ceva frumos, d-le 
Voiture, se auzi un glas din mulți­
mea doamnelor.

— In numele cerului I Un rondel I! 
răsună o altă voce.

— Dacă nu voiești d-ta, atunci să 
ne spună Garassin.

La auzul acestei ofense, Corneille 
rămase uluit. Era aceasta din rău­
tate?... Alta ce putea să fie? Nu putea 
pricepe !...

D-na de Rambouillet văzu scena și se 
simți atinsă. Cercă să dreagă lucru­
rile.

— Scuzați, d-le Corneille, a fost o 
simplă glumă, ca să se distreze so­
cietatea !! N-o luați asupra d-vs!' 
Vă rog să începeți...

Corneille ezita... îmbrăcat în haine 
simple, în mijlocul acestei societăți

Serată la vila doamnei de Rambouillet
ghiftuite, împodobită cu tot ce farme­
cul pietrelor scumpe are mai de preț, 
se simți străin, izolat, stingherit 1 Ii 
păru rău că se amestecase în cloaca 
aceasta și Cît ar fi dat să fugă !! Nu 
mai putea da înapoi! Era prins, încă­
tușat 1 Și-apoi ce să mai spunem? 
Nu pățise tot așa și cu Cidul, iar Ri­
chelieu și Academia cite piedici nti-i 
făcuseră ! Mașinallcește își scoase ma­
nuscrisul și cu un ton de mare timi­
ditate începu să citească.

De la primele versuri simți atmos­
fera grea din jurul lui. Ajunse, în 
cele din urmă, la scena unde poetul 
descrie executarea lui Nearque.

Cu toată muzicalitatea limbii, ver­
surile nu plăcură.

Devotamentul iui Polyeucte, des­
părțirea de Paulina, gîndurile ei, 
toate acestea, expuse cu o artă vie, 
puternică, magistrală, la fel. Strofa:
Voilă notre pouvoir sur Ies esprits 

des hommes
’voilă ă qui nous reste et l’ordinaire 

effet
De l’amour qu’on nous offre et des 

voeux qu’on nous fait

făcură o oarecare impresie numai a- 
supra domnișoarei Suze...

Mai departe, desfășurarea dramei, 
cu versuri de o frumusețe rară, neîn- 
tîlnită pînă atunci pe vreo scenă 
franceză, nu mișcă inimile celor pre- 
zenți. Singură — în scena unde Cor­
neille cîntă nobilul caracter al lui 
Sever — d-șoara Scuderi, cu toată 
frica ce-o avea de fratele ei, aplaudă

De aici și pînă la sfîrșitul piesei, 
întreaga forță evocatoare pusă ds 
autor în reliefarea personajelor, — 

Stepan Șcipaciov (Versuri din 
caiete vechi)

Poetul Stepan Șcipaciov a publicat în nr. 3 al re­
vistei „Okteabr** patru poezii, scrise în primă 

formă în anii 192$, 1932 și 1933, iar acum finisate 
și date tiparului. Sînt mici momente sufletești prelu­
crate cu mijloacele plastice ale universului mic, dar cu 
interesante ecouri din meditația adîncă a poetului, cu 
viziunea grandioasă a contrastului între biruința vre­
milor noi și șubrezfrea elementelor vechi și decăzute. 
O poezie („Gînduri neobișnuite în post")' pictează în 
culori subțiri dorul de casă al unei santinele, postul
ei fiind foarte aproape de locuința pe care o visează, 
treaz. E în timpul luptelor contra lui Kolceak, și
soldatul se mulțumește cu visul. O gravură în apă 
tare („Ger") surprinde (prin 1929) același contrast
amintit mai sus între oamenii cu blănuri călduroase 
și cei care primesc gerul, direct, ca și cupolele abu­
rite ale bisericilor. Interesantă este poezia „In ga­
leria metroului", narînd o întîmplare: lucrătorii care 
sapă galeria dau peste un cimitir de acum patru sute 
de ani, un cimitir comun din vremea ciumei. Viziunea 
poetului, simbolică într-o anumită măsură, urmărește 
trenul care va răzbate prin acest cimitir, năzuind 
spre forfota plină de viață a peronului:

...un tren ce a ieșit dintr-o uzină 
Aleargă, fluierînd și dind de știre. 
Și străbătînd ciumate cimitire, 
Către peron și oameni și lumină.

Cea mai caracteristică din cele patru poezii este 
„La marginea orașului", pe care o traducem în în­
tregime: ; .

Căsuța șubredă greu se mai ține:
Viața ei de lemn s-a încheiat; 
Pîn’la ferestre a intrat în lut de-a bine... 
Povara anilor nu-i lesne de-ndurat.
Ea s-a deprins cu vorbe și ocară. 
Se-aude tot prin șubrezii pereți. 
Și o mai leagă azi cu lumea de afară 
Doar ale-anter.ei subțiratice musteți.

E aerul stătut în ea. Și-alături 
Se-nfig în beznă faruri mari, din mere. 
Și cu lumina-i, bezna dînd în lături, 
Orașul se revarsă-n univers

de-un realism' zguduitor — lăsă indi­
ferent întreg auditoriul.

Corneille își Isprăvi lectura fntr-o 
tăcere de gheață. D-na de Rambouillet, 
văzînd situația dezastruoasă, s-apro­
pie de poet și-i spuse cîteva cuvinte 
grațioase, mai mult cu compătimire...

In zadar doi dintre cei prezenți, 
Balzac și Rotrou, se ridicară și lău­
dară piesa, scoțînd în evidență gran­
doarea subiectului, farmecul limbii, 
precum și rolurile lui Sever și Pau- 
linei.

Fură primiți cu o răceală și mai 
mare. Piesa căzu. Corneille se retrase.

Voiture fu însărcinat de adunare 
ca să ducă lui Corneille hotărîrea ju­
riului și să-l povățuiască să nu mai 
prezinte piesa teatrului.

La cîteva zile de la serata literară, 
Voiture se și înfățișă acasă, la poet... 
„Domnule Corneille, începu delegatul 
juriului, părerea areopagului e că su­
biectul piesei a fost nepotrivit. Reli­
gia nu trebuie adusă pe scenă... Nu 
trebuie să ațîțăm ura împotriva creș­
tinismului ! In sfîrșit, ce să vă spun ? 
Piesa a displăcut... Aceasta e părerea, 
după cum vedeți, a juriului, al cărui 
mandatar am fost ales. Cît privește 
părerea mea personală — și vă rog 
să nu mă acuzați de gelozie — întru- 
cît eu nu fac drame — am să vă spun 
că d-vs. n-aveți geniu dramatic... 
Renunțați la tragedie, in schimb, iată 
ce vă mai pot spune: aveți un mare ta­
lent în a crea madrigaluri... Și iată 
cum ram descoperit! Acum cîteva 
zile, răsfoind revista „Guirlande de 
Julie** am dat de trei madrigaluri 
semnate cu numele d-voastră... „La 
Tulipe", „La Fleur d'Orange", „L’Imor- 

telfe blanche"... Și să vă spun drept, 
mi-au rămas la inimă!...

Pe cea dintîi, „La Tulipe" am șl 
învățat-o... Pot să v-a sptfn pe de 
rost.' De aceea sfatul meu... e să vă 
lăsați de teatru și să vă apucați da 
poezie 1“

Și Voiture începu să declame poe­
zia „La Tulipe". Corneille, pe cît era 
de mare, pe atît era și de modest... 
Un timp, în fața acestei scene râmase 
uluit... Prin creier îi' trecură fel de fel 
de gînduri... Să-și retragă piesa din 
mîna unor comedianți, cărora le-o 
dăduse ca s-o citească! Să n-o retra­
gă!? Singur nu știa ce hcfărîre sS 
'ieie... Dar deodată prin creier i . se' 
strecură o idee neașteptată. Se înclină 
in fața lui Voiture și, cu voce hotă* 
rîtă, îngină:

— Mulțumesc, onor, areopag pentru 
sfaturile date dar, mal înainte de a 
mă hotărî să renunț la piesă, am so 
dau unui prieten, în care am maro 
încredere, ca s-o citească.

— Și cine e prietenul acela ?
— E fiul mai tînăr al unui tapițer...- 

Tatăl lui a fost valet de cameră al 
regelui... Acuma, are o prăvălioară sub 
coloane... lingă hală...

— Dar care e numele lui ?
— Numele lui? Jean-Baptlste-Poeî 

ouelin... ,
Un comediant, obscur pe atunci, dat 

care într-o zi se va chema Mollere, 
dezminți pe cei de la vila d-nei de 
Rambouillet și proclamă „Polyeucte" 
capodoperă a literaturii franceze.

Grație lui, minunata operă a Iul 
Corneille a fost salvată de la pieire.

N. Dunăreanu [

Eu am ieșit în stradă. Văd și tac. 
Cine-ar putea ceva să zică?
Azi, vremii noastre nu-i mai e pe plac 
Căsuța asta șubredă și mică.
Răsuflă din plămînii ei de lemn. 
0 zgîrie copacii cu crengi ucigătoare. 
Ah, mai curînd să văd deasupra-i semn 
In luminosul sclipăt de topoare!

Tălmăciri din Baudelaire

Cu prilejul împlinirii a o sută de ani de la apa­
riția primei ediții franceze a „Florilor răului" 

(Les fleurs du mal), revista „Inostrannaia literatura*’ 
publică în nr. 3 un articol despre Charles Baudelaire 
și zece traduceri, semnate de V. Levik.

In articolul său introductiv, traducătorul face unele 
precizări în legătură cu atitudinea necesară față de 
poezia baudelairiană. Opera poetului francez e conside­
rată, în forma ei, aproape clasică, iar „în tematică, 
în sistemul imaginilor, în țesătura lexicală a versu­
lui și, mai ales, în conținutul artistic al acestei poezii 
este ceva care, în comparație cu poeții de dinainte, e 
cu totul nou". Amintind, cu citate, de dragostea in­
telectualilor progresiști ruși pentru poezia Ini Baude­
laire și arătînd că așa-zisul decadentism al poeziei 
baudclairiene, mărturisit chiar de poet, nu e tot una 
cu adevăratul decandentism, al epigonilor marelui poet 
(la el, rafinament, căutare de forme și nuanțe sub­
tile pentru comunicarea unei atitudini poetice protes­
tatare, pe cînd la ceilalți exhibiția formei și îndepărtare 
voită de la problemele vieții), V. Levik conchide că 
„ceea ce îl înrudește pe Baudelaire cu decadenții este, 
după părerea mea, mult mai puțin important decît 
ceea ce îl distinge și îl desparte de ei". „Stabilind 
această graniță, noi păstrăm în tezaurul nostru de 
moștenire culturală creația multilaterală a lui Bau­
delaire".

Traducerile (serioase, surprlnzînd în mare măsură 
farmecul și puterea de sugestie a originalului) sînt 
făcute după următoarele poezii (în ordinea publicării 
lor în revistă): Mi-e dragă amintirea acestor epoci 
goale (J’aime le souvenir de ces epoques nues), Jocul 
(Le Jeu), Ideal, Indrăgirea minciunii (L’amour du 
mensonge), Amurgul (Le Crepuscule du soir), Un stîrv 
(Un Charogne), Muza bolnavă (La Muse malade), 
Spleen (Quand le ciel bas et lourd pese comme un cou- 
vercie), Lebăda (Le Cygne), Frumusețea (La Beaute).

A. B.

Cum să explicăm puternicul ecou 
stîrniț de tipărirea caietului de 
însemnări zilnice ale Annei 

Frank, în 14 limbi și în numeroase 
țări? După înfrîngerea hitlerismului 
au văzut lumina tiparului un mare 
număr de mărturii și relatări, scrise 
de supraviețuitorii lagărelor de ex­
terminare. Au fost citite cu pasiune 
declarațiile victimelor eliberate. Au 
strălucit într-o lumină deosebită no­
tațiile zguduitoare ale luptătorilor în­
cercați, capabili să redacteze senini, 
în zorii zilei de execuție, mesajul lor 
mindru către urmași. Caietul școlă­
resc al Annei Frank nu poate benefi­
cia de laurii cuveniți ostașului căzut 
în luptă cu baioneta la armă. Autoa­
rea jurnalului este o fetiță neștiutoa­
re, cu mintea vie ,cu priviri cercetă­
toare. cu sufletul covîrșit de nenumă­
rate întrebări chinuitoare.

Autorii dramatizării jurnalului au 
înțeles și au exploatat din plin tra­
gismul particular al însemnărilor 
Ahnei Frank. Necunoscînd și necu- 
prinztnd acordurile grandioase ale 
ldptei antifasciste, jurnalul fetei din 
Amsterdam a străbătut lumea datori-

Domnul Van Da an 
(BENNO POPLIKERT

tă exclusiv intensității majore a în­
trebărilor sale răscolitoare. Anna Frank 
trăiește din plin chinurile unei perse­
cuții care i se pare a fi de neînțeles. 
Ea contemplă consternată lumea fără 
să poată pricepe de ce izbucnesc răz­
boaiele. de unde vin animozitățile, 
care este izvorul urii năprasnice care 
se apropie de tinerețea ei, zi de zi, 
cu pași de șacal. Patetismul temei 
tragice se amplifică de astă dată da­
torită caracterului specific al perse-

JURNALUL ANNEI FRANK de FRANCES GOODRICH 
și ALBERT HACKETT

cuțiilor antisemite. Dezlănțuirea pri­
goanei ucigașe împotriva unei cate­
gorii de oameni atît de diverși, peste 
considerente de clasă, peste contra­
dicțiile știute, înțelese ale mecanis­
mului societății burgheze, o derutea­
ză pe școlărița înamorată de patinaj, 
căreia i se interzice subit dreptul la 
soarele primăverii. Explicația știin­
țifică a antisemitismului ca diversiune 
mîrșavă, naționalistă, este cu desă- 
virșire ignorată de fiica nefericită a 
blajinului negustor Frank. Nedreptă­
țită în virtutea unei discriminări de 
nepriceput, Anna Frank judecă lumea 
în lumina destinului său dramatic și 
se zbate între speranță și deznădejde, 
bizuindu-se exclusiv pe avîntul său 
nativ către viață și omenie.

Judecată ca transcriere scenică a 
unui document omenesc, piesa sem­
nată de Frances Goodrich și Albert 
Hackett, ridică — desigur — proble­
ma limitelor dintre artă și realitatea 
neprelucrată, între creația inspirată 
și relatarea faptelor brute. Caracterul 
crud, neobișnuit de violent al piesei 
frizează nu o dată naturalismul. Să 
fie, așadar, piesa închinată jurnalului 
Annei Frank „o felie de viață**, înfă­
țișată ca atare publicului, și păstrînd 
ca armă principală savoarea ciocniri­
lor pasionale nude, care fac apel 
stăruitor și exclusiv la memoria a- 
fectivă a spectatorului? Mărturisim 
că ne este greu să răspundem cate­
goric unei asemenea întrebări. Sîntem 
prea aproape de miezul dramei dez­
lănțuite de fascism, amintirea anilor 
negri nu s-a stins încă și ni se pare 
dificilă sau cel puțin îndoielnică a- 
naliza severă și nepărtinitoare a emo­
ției care ne-a stăpînit tot timpul spec­
tacolului. Totuși impresia noastră 
este că ne aflăm, mai curînd, în fața 
unei inteligente prelucrări teatrale a 
unui caiet de mărturisiri, care a pășit 
singur, cu inocentă, pe tărîmul magic 
al artei. Anna Frank va fi săvirșit 
în primul rînd opera de selecție a 
faptelor și simțămintelor, dovedind o 
sensibilitate neobișnuită și o maturi­
tate excepțională, care trebuie puse 
în legătură cu condițiile în care a 
fost alcătuit jurnalul. Farmecul în­
semnărilor Annei Frank, forța lor re­
marcabilă stau desigur în sublinierea 
permanentă a vitalității eroilor, în 
comentariul savuros al comportării oa­
menilor din jurul său. „Jurnalul An­
nei Frank** face parte din familia a- 
celor opere ale literaturii în care lu­
mea este descoperită cu privirile 
proaspete, avide, și totodată de o 
particulară intransigență proprie co­
piilor sau adolescenților. Dramaturgii 
au mers consecvent pe această linie, 
revelînd publicului nu o trupă amorfă 

de oameni timorați, ci o seamă de 
caractere supuse unui examen analitic 
deosebit de minuțios. Respectînd le­
gile nescrise ale dramei și afiindu-se 
în fața unui material de o intensitate 
excepțională, autorii au utilizat un 
puternic catalizator dramatic, desco­
perit — desigur — chiar în paginile 
jurnalului Annei. Astfel, claustrate 
prin forța lucrurilor, într-un pod, cele 
opt figuri ale dramei sînt urmărite 
evoluînd în umbra fricii. Sentimentul 
de teamă neputincioasă domină ac­
țiunea piesei, revelînd trăsăturile mo­
rale ale personajelor. Investigația 
psihologică se desfășoară în adîncime 
— paralel cu creșterea tensiunii ner­
voase. Pericolul unei iminente ares­
tări (echivalînd aproape cu o con­
damnare la moarte) înlătură — ta­
blou după tablou — falsele aparențe, 
ipocrizia, bunele maniere. Ascunși în 
același precar adăpost, familiile Frank 
și Van Daan ca și dentistul Dussel 
trăiesc împreună, timp de doi ani, 
groaza și mizeriile la care-i osîn- 
deste fascismul. Autorii piesei au fost, 
neîndoielnic, tentați tocmai de con­
dițiile acestei izolări de necrezut a 
unui grup de oameni, obligați să-și 
continuie viața ascunși. Agățați de 
crengile unui copac fantomatic, în 
mijlocul valurilor furioase ale unei 
mări cu ape reci și prăpăstioase, e- 
roii piesei sînt siliți să răspundă u- 
nor grave probleme de conștiință. 
Anna Frank înregistrează sever în 
jurnalul său aceste răspunsuri și eli­
berează implicit certificate morale.

Potențialul emoțional al piesei este 
alimentat continuu, tocmai de con­
trastul între mișcarea cotidiană, obiș­
nuită a personajelor care repetă ges­
turi, obiceiuri sau controverse dinain­
te de furtună și undele înfiorate ale 
spaimei care veghează cu ochi de 
gheață această agitație. Aparent nu 
s-a schimbat mare lucru în viața fa­
miliilor Frank și Van Daan. Bă- 
trînul Frank pare a se afla 
intr-un binemeritat concediu de odih­
nă. El dă lecții de algebră fiicelor 
sale și discută politică cu dentistul 
Dussel. D-na Van Daan se laudă cu 
adoratorii săi din tinerețe. Dussel 
își apără tabieturile de celibatar in- 
veterat. Anna și Peter se Îndrăgostesc 
și se îmbată de aroma primului să­
rut. D-na Frank rezolvă complicate 
probleme de bucătărie, în vreme ce 
tînăra generație este viu alarmată 
de dispariția motanului Muși. Dar 
fotul, pînă Ia cel mai neînsemnat 
gest, este apăsat și deformat de pre­
zența teribilă a fascismului. Atmos­
fera irespirabilă a unei lumi în care 
demnește bunul plac și în care vî- 
nătoarea de oameni este la mare 
cinste, a pătruns dincolo de lacă-

(Teatrul Evreiesc de Stat)
fele adăpostului temerar, otrăvind 
lent dar sigur viața acestor fugari 
hăituiți. Ceea ce cutremură specta­
torul este tocmai deslușirea am­
prentei ucigătoare a prigoanei, în repli­
cile cele mai banale, în mișcările cele 
mai stereotipe. Dincolo de liniștea 
cu care Frank comunică programul 
zilnic se ghicește o amărăciune fără 
de margini, iar în veselia precară a 
unei mese tradiționale de sărbătoare 
străbat fiorii neliniștii. Dragostea 
Annei chiar, crește ca o plantă lip­
sită de aer, întreținută exclusiv din 
seva visurilor unei tinereți maturi­
zate precoce.

Eroii piesei trăiesc cu o asemenea 
intensitate dramatismul situației, in­
cit pentru spectator devine din ce în 
ce mai limpede că refugiindu-se pen­

tru a-și salva viața, locatarii podu­
lui trăiesc penibil nu numai din cau­
za spaimei, dar — cel puțin într-o 
măsură egală — din pricina ruperii 
lor totale de viața orașului, de su­
flul unei largi colectivități umane. 
Afară, dincolo de ușa zăvorită, pîn- 
dește moartea, dar tot acolo este și 
viața, viața adevărată cu oameni 
care merg grăbiți pe străzi, cu lu­
mină și cu zimbete, cu zgomote și cu 
tăceri neașteptate. Este evident că 
Miep și domnul Kraler, cei doi sal­
vatori care-i vizitează regulat pe 
ostracizați, nu stlrnesc bucurie nu­
mai pentru că aduc alimente și ți­
gări. Ei apar ca emisari ai omenirii 
întregi, mirosind a aer proaspăt și 
a viață adevărată. Tortul pe care 
Miep îl aduce de Anul Nou este de­
vorat cu pasiunea degustării fruc­
tului oprit, dulceața sa vorbind des­
pre viața care a fost și despre cea 
care va veni. Iată de ce finalul pro- 
priu-zis al dramei, arestarea fugari­
lor, se produce ca o nenorocire fi­
rească și nu răsună mai dureros ca 
anii petrecuți în spaimă și renunțări.

Este „Jurnalul Annei Frank" o o- 
peră dramatică care va rămîne ? Me­
ritul cel mai de seamă al autorilor 
piesei stă în faptul că au știut să 
descopere și să transmită în unități 
scenice viabile, tăria dulce și ama­
ră a însemnărilor unei fete care a 
iubit imens viața în anii cruzi care 
au împins-o spre moarte ,odată cu 
alte victime ale bestialității naziste. 
Limba aspră, neînflorită a dramei 
nu scade valoarea mesajului său. De 
fapt, F. Goodrich și A, Hackett au 

realizat o severă șî, în același timp, 
o subtilă traducere a texluhii Annei 
Frank, tălmăcindu-i gîndurile și ju­
decățile într-un limbaj teatral expre­
siv. Alegînd formula momentelor dra­
matice care surprind în secvențe 
scurte caracterele oamenilor și sen­
sul ideilor, autorii au aplicat cu suc­
ces experiența cea mai recentă a 
dramei realiste, desfășurind sub aparen­
țe epice o aparatură dramatică pu­
ternică dar discretă. Este posibil ca 
numele autorilor acestei dramatizări 
să nu se ilustreze excepțional în lite­
ratura timpului nostru. „Jurnalul An­
nei Frank" va rămîne însă unul din­
tre documentele dramatice remarca­
bile ale vremii noastre. De la înăl­
țimea scenei, el povestește pasionant 
și cu sublinieri de o profunzime neo­
bișnuită una dintre cefe mai urîte 
povești adevărate din întreaga isto­
rie a omenirii. Cine a întîlnit z’mbe- 
tul încrezător al Annei Frank și l-a 
urmărit cum se stinge treptat sub 
povara unui destin absurd, nu va 
ierta niciodată și nu va permite ni­
mănui să uite ce fel de reptilă veni­
noasă și ucigătoare este naționalis­
mul, sub toate formele sale.

★
„Jurnalul Annei Frank" poate ajun­

ge la public pe mai muîte căi. Nu 
este greu să realizezi un spectacol 
de succes cu un material atît de 
emoționant. Cel mai simplu lucru pu­
tea fi obținerea unei versiuni scenice 
care să mizeze pe „efectele tari** ale 
piesei, și care să valorifice Ia extrem 
virtuțile sale lacrimogene. Teatrul 
Evreiesc de Stat a ales însă calea

Domnul Frank 
(SAMUEL FISCHLERJ 

cea mai dificilă. Regia (George Teo- 
dorescu) și inferpreții au convenit să 
pronunțe sensurile dramei într-un cli­
mat sobru, în care cei mai mic gest, 
cea mai scăzută șoaptă, își eviden­
țiază semnificația. Spectacolul se ca­
racterizează prin extrema naturalețe a 
jocului, marcată chiar de un oarecare 
exces. Apare limpede că regia a in­
tenționat să dea spectacolului un ca­
racter de document viu, subliniind pe 
toate căile autenticitatea cît mai de­
plină a întîmplărilor. Dar în atmosfe­
ră, în iocul actorilor, în tăcerea care 
amplifică puternic fiecare zgomot de 
pe stradă (sau soneria telefonului din 
apartamentul de jos) se ghicește fră- 
mîntarea interioară a personajelor. 
Excepțională este, în acest sens, com­
portarea bătrinului Frank, în inter­
pretarea lui Samuel Fischler, care creea­
ză o figură de mare frumusețe mo­
rală, vorbind rar și zimbind pal, 
disimulind parcă neîncetat tăria de 
caracter a personajului. Tumultul su­
fletesc al eroilor izbucnește rar dar 
atunci în crize violente, pe care spec­
tacolul le-a tratat în același stil 
crud, direct. Actrița Heni Lewis- 
Rieber a realizat o asemenea covâr­
șitoare izbucnire în scena descoperirii 
furtului de cartofi. Interpreta a rostit 
la o asemenea temperatură rechizito­
riul său aspru adresat lui Van Daan, 
incit, amintind intransigența marilor 
figuri tragice ale antichității, diatri­
ba sa a depășit simțitor, ca obiectiv, 
pe nestăpînitul și lacomul tovarăș de 
adăpost.

Purtate în zestrea actorilor de tea­
tru idiș, nu o dată au apărut în spec­
tacol imagini care amintesc de ve­
chea tradiție a strălucitei trupe din 
Vllna. Tabloul sărbătorii lumînărele- 
lor, de pildă, și mai ales finalul a- 
cestuia, în care cîntecul sărbătoresc 
esie reluat întretăiat de zvîcnirile 
spaimei, intervine pe neașteptate, bro­
derie sentimentala de mare efect, în 
limbajul sobru al spectacolului. Ase­
menea intervenții nu supără însă. 
Deși, de altă natură, ele nu tulbură 
și nu spălăcesc culorile naturale ale 
povestirii dramatice. Spectacolul cu 
„Jurnalul Annei Frank" oferă, desi­
gur, noi soluții îmbinării stilului tra­
dițional al teatrului evreiesc cu ce­
rințele noilor drame, dq o factură 
deloc romanțioasă.

Relațînd despre „Jurnalul Annei 
Frank , s-ar fi cuvenit sa începem 
cu lauda interpretei principale. Citi­
torii trebuie să afle că la Teatrul 
Evreiesc de Stat poate fî întîlnită o 
Anna Frank tulburătoare printr-un 
tainic amestec de suavitate și pasiu­
ne clocotitoare. Lia Kdnig Stolper a 
parcurs, într-o evoluție impresionantă, 
cei doi ani de recluziune ai Annei. 
Fata zglobie din primele tablouri

Anna Frank ■
(LIA KONIG-STOLPERJ

a căpătat pe nesimțite privirile ne­
liniștite ale adolescentei. Cu totul 
remarcabil este faptul că după frag­
mentele din jurnalul Annei, citite la 
megafon in pauze, fragmente care 
subliniază cîte o nouă etapă din viața 
eroinei, spectatorul găsește pe scenă, 
la ridicarea cortinei, imaginea întrea­
gă a autoarei jurnalului, imagine le­
gată de excelenta tălmăcire scenică 
a accentelor surprinse în rîndurile din 
jurnal. Cuvinte de laudă se cuvin 
și altor interpreți: Benno Popliker 
(Van Daan), Sonia Gurman (D-na 
Van Daan) ca și lui Willi Becker 
(Dussel) pe care l-am fi, dorit, însă, 
mai puțin crispat.

Decorul unic al piesei (realizat de 
Adina Reich și Dan Nemțeanu) a 
dăruit spectatorului o continuă viziu­
ne de ansamblu a micii colonii. Si­
tuarea ușii principale în prim pian, 
dar totodată în afara decorului, adîn- 
cește ideea izolării totale a eroilor 
și reliefează funcția de punte către 
viața din afară, a scării care coboa­
ră spre etajele inferioare.

La Teatrul Evreiesc de Stat, Anna 
Frank își trăiește de două sau de 
trei ori pe săptămînă, în numai trei 
ceasuri, zbuciumul ultimilor săi ani 
de viață. In privirea luminoasă, se­
nină a interpretei, așa cum ne apare 
cu deosebire în clipele care preced 
arestarea, se formulează întregul me­
saj al piesei, transcris cu cerneală în 
paginile jurnalului: „eu stărui să 
cred că binele va învinge si această 
cruzime va lua sfîrșit și că pacea si 
liniștea vor domni din nou pe pă- 
mînt“, dar acest lucru nu va fi posi­
bil dacă „întreaga Omenire, fără nici 
o excepție nu va fi supusă unei 
schimbări radicale**.

V. Mîndra
l 

Desene de CIK DAMADIAN )
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„PADUREA RUSEASCA" Pari», Iun!, 6 maf<

Vorbind despre o lume șt despre probleme care 
ne-au devenit familiare, cărțile lui Leonov 
păstrează întotdeauna un element de surpriză 

pentru cititor, prin felul original și profund în care 
sînt scrise. Timp de treizeci de ani evoluția scrii- 

i torului a continuat liniară, îmbogățindu-se treptat 
; și coborînd mai în adîncul Înțelegerii vieții. Fie­

care roman al său poate ascunde explorări neaș­
teptate, argumente nebănuite, concluzii pline de 
forță, toate îndreptate spre lauda frumuseții vieții 
atotbiruitoare. Primul său roman de succes, Soți 
era o carte a șantierelor pe care se construiește 
lumea nouă, dar în același timp și una a pătrun­
derii contemporaneității pe vastele și pustiile în­
tinderi ale pădurilor. Ceea ce impresiona era dra­
gostea oamenilor pentru o natură la început vrăj­
mașă, dar care poate fi supusă și folosită. Mai tîr- 
ziu, scriitorul a dezvoltat un ascuțit sentiment al 
vieții noi, perceptibil în construcția operelor sale, 
în concepția sa despre om ți soarta sa pe lume. 
„Pădurea rusească”, ultimul său roman, impresio­
nantă sinteză a unei vieți de experiență literară, 

l este scris cu același simț al unei arhitectonici asemă­
nătoare cu viața, în care o poveste o afli in frag­
mente de la cei care au trăit-o. izbutind abia Ia 
sfîrșit să o reconstitui pe de-a-ntregul. Povestea 
eroilor. — a savantului Vihrov și a veșnicului 
său adversar Grațianski, a Lenocikăi sau a Poliei 
ni se dezvăluie treptat; ca și arborii, oamenii au 
rădăcini adinei în trecut; curajul, zîmbetul sau 
tristețea, lașitatea sau tenacitatea de azi au vechi 
puncte de plecare și cauze, ascunse în sufletul oa­
menilor. Pentru că nu este nimic înfîmplător, ca să 

și oamenii 
realității 

în vremea 
a plămădirii caracterelor. Per- 
sînt pufine, ca într-o dramă 
deși romanul este voluminos, 
ini. Extensiunea este înlocuită

ajunge să înțelegem cum se pot transforma în 
dușmănie pentru viața nouă, pentru adevăr, pen­
tru problemele luminoase ale științei, trăsături 
aparent nu foarte nocive ca egoismul, orgoliul, 
ambiția stearpă. Lumina cade treptat asupra lui 
Grațianski, sau uneori sub impresia unui amănunt. 
Omul care nu găsește în el nici o coardă care 
să vibreze pentru o femele care l-a iubit o viață 
întreagă, umbra jalnică și tremurătoare a nopților 
de bombardament, temutul polemist și critic care

înțeleagă epoca sa 
începe cercetarea 
ani in urmă, 
meior .impresii și 
sonajele principale 
foarte concentrată, 
d: aproape 800 pagi 
cu analiza in profunzime, făcută prin dezvălui­
rea fără grabă a mecanismelor psihologice. O 
parte din atracția cărții stă tocmai în această 
pătrundere lentă în sufletul personajelor. Vihrov 
e.ste mai puțin o enigmă, în el citești clar; pasiu­
nea lui pentru pădure, perseverența cu care duce, 
împotriva tuturor greutăților, lupta pentru apăra­
rea ei. dragostea blîndă pentru soția sa sînt sen­
timente durabile, făcute dintr-un material pe care 
vremea nu-I uzează. El nu ascunde alte adîncuri 
decît acelea ale cinstei, ale hotărîrii tenace, ale 
delicateței sufletești sau ale simplității. Prin opo­
ziție, adversarul său, Grațianski, omul care se 
ridică pe seama colegului pe care îl critică dis­
tructiv, cu intenție necinstită, — este un dedal 
psihologic. Purtați pe căile sale întortochiate, vom

!-------------------------------------------------—

ei, scriitorul 
ruse cu mulți 

culegerii pri-

n-a scris o singură operă originală, călător inu­
til printr-o lume măreață, este un biet egoist, 
un om care nu s-a iubit decît pe sine, și nici 
aceasta cu patimă sau cu curaj. Meschinul, josni­
cul, dragostea pentru un minuscul confort salvat 
și ascuns de ceilalți într-o epocă de ciocniri 
uriașe se vor cristaliza mai tîrziu In trădări, și 
toate acestea vor deveni atribute nu numai ale 
personajului singur, ci ale tuturor oamenilor pe 
care el îi reprezintă. Lumea lui Leonov este însă 
populată de altfel de personaje. Mica orfană 
crescută la conacul Sapeghinilor, devenită apoi 
soția lui Vihrov, se azvîrlă în viață, nu pentru

a răscumpăra vreun păcat, ci pentru a găsi, prin 
truda istovitoare a mîiniior ci, sensul existen­
ței. Polia, fiica lui Vihrov și a Elenei, crescută 
în idealurile tineretului sovietic, e Însetată de 
învățătură, palpitînd de emoții simple, căutînd 
avidă adevărul și crezînd cu tărie în existența 
acestuia, naivă și încrezătoare, dar cu o nebă­
nuită știință a vieții mereu îmbogățită. Iată prin­
cipalele personaje ale dramei. Opoziția Vihrov — 
Grațianski este subtilă, avînd semnificația ace­
leia dintre pozitiv și negativ, sau dintre un prin­
cipiu constructiv și contrariul său ; neliniștea 
Elenei nu este Cfecît căutarea drumului; Polia are 
caractere ale întregului tineret sovietic. Scriito­
rul poate sugera complexitatea prin cîteva perso­
naje. Oamenii lui Leonov vorbesc mai dens și 
mai profund decît în realitate, și însuși stilul său 
te silește să reflectezi și să le cintărești cuvin­
tele, să le cauți înțelesul. Rostind o înverșunată 
condamnare a tot ceea ce nu este compatibil cu 
viața nouă, a tot ceea ce reprezintă fenomen în­
vechit, chiar dacă aparent durabil, Leonov a fă­
cut-o în apărarea elementelor esențiale ale vieții. 
Tocmai gruparea acestor elemente, revenirea lor 
ca o temă simfonică, face din „Pădurea rusească” 
un vast poem al contemporaneității, scris pe fun­
dalul nesfîrșitelor păduri rusești. Leonov este 
un cîntăreț al pădurilor, așa cum Șolohov este 
unul al stepelor, și dragostea lui pentru natură 
răzbește puternic chiar într-o carte care se pe­
trece între zidurile orașelor și ai cărei eroi sînt 
profesori, studenți, ostași. îmbinarea poeziei sim­
ple cu dezbaterea făcută la un înalt nivel ai unor 
probleme complexe ale științei, analiza psiholo­
gică amănunțită alături de tabloul viu al socie­
tății, dozarea amestecului între problemele indivi­
dului și cele ale poporului, sînt făcute cu arta 
neegalată a scriitorului uman, călăuzit de o caldă 
și pătrunzătoare înțelegere a tuturor frumuseților.

Există desigur o filozofie a cărții, aceea a în­
crederii în victoria a tot ce este viu și adevărat 
în om. Poate pentru asta personajele trăiesc dez­
nodământul propriei drame în zilele furtunoase 
ale bătăliei din fața Moscovei, în iama anului 
1941, cînd frămîntările individului ar fi putut trece 
pe ai doilea plan. Leonov știe însă că și atunci 
cînd făuresc istoria, oamenii nu fac de fapt decît 
să-și trăiască propria viață, și subliniază în felul 
acesta încă o dată strînsa relație dintre o realitate 
grandioasă și incandescența sufletului omenesc, le­
gătura Ci, nedesfăcut între adevărul general uman 
și adevărurile fiecăruia dintre eroii săi drepți, 
cinstiți, curajoși.

Horia Stâncii
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L’a Paris a primăvară. Lumină au­
rie, molcomă, nori albi, aer rece ca 
la noi tn martie. Castanii din grădi­
nile Tuileries sînt tncărcați cu cior­
chini de flori. Dar azi dimineață au 
căzut fulgi de zăpadă. Pe străzile 
Parisului gonpsc, se îngrămădesc, se 
ciocnesc, se grăbesc, sînt amendate 
de polițiști, sînt conduse de bărbați, 
de femei, de băiețandri, două mili­
oane de automobile. Intr-o sală a 
muzeului Luvru, Bacchus al lui 
Leonardo da Vinci, pe jumătate gol, 
surtde enigmatic la două englezoai­
ce cu ochelari și cu dinți proemi- 
nenți. In alt pavilion al Luvrului ex­
pune sculptură din tinichea și pic­
tură abstractă, tinăra generație. Pic­
torul Bernard Buffet, după ani în­
delungi de mizerie, are acum un cas­
tel și două mașini; dar tablourile lui 
continuă să inspire spectatorului o 
tristețe îngrozitoare, deznădăjduită. 
Un confrate ae-ai său, se spune că 
și mai talentat, care nu a mai putut 
aștepta succesul, s-a aruncat pe fe­
reastră, de la etajul al șaselea. In 
ziarul „Paris Dimanche" scrie că 
„romanticul Alfred de Musset a sus­
citat acum o sută de ani tot atttea 
victime ca James Dean", un tlnăr ac­
tor american de cinema, care bea 
prea mult whisky și conducea prea 
repede, astfel că a murit într-un ac­
cident de automobil. „Le Figaro Lit- 
teraire" se întreabă dacă poemele lui 
Musset mai sînt citite. Pe stradă, 
sub platanii de pe cheiurile Senei, 
tinerele perechi se sărută, pictori cu 
pipă, beretă bască și șal la gtt pic­
tează Sena si vechile case, de pe 
cheiuri, studenți albi, galbeni și ne­
gri umplu străzile Cartierului Latin. 
Cărțile sînt foarte scumpe, dar Mo- 
litre și Racine, ca și franceza curată 
și bine pronunțată, domnesc încă la 
Comedia Franceză, unde l-am văzut 
în „Regina moartă" de Henry de 
Montherlant, pe marele Yonnel, năs­
cut la două mii cinci sute de kilometri 
de Paris, tn România. Delegația noas­
tră e primită curtenitor și priete­
nește. Expoziția cărții rominești a 
avut un real succes; traducerea so­
netelor Louisei Labă de către Vero-

Corespondență telefonică
nlca Porumbacu și prezentarea gra­
fică a poemelor lui Villon au trezit 
interes ți simpatie. Azi după amiază 
se dezvelesc două busturi ale lui 
Enescu, unul la Conservator, altul la 
muzeul Operei. Diseară, Demostene 
Botez va asista la o reuniune a ti­
nerilor poeți. Miine, marți, acade­
micianul Mihail Ralea, Demostene 
Botez și cu mine li vom vizita pe 
bătrtnul și marele scriitor Georges 
Duhamel. Miine după amiază, șeful 
delegației, acad. Mihail Ralea, îm­
preună cu ministrul R.P.R. la Paris, 
Mircea Bălănescu, vor fi primiți de

ministrul Afacerilor Străine, domnul 
Christian Pinedu, Poimltne tl vom of* 
zlta pe scriitorul Vercors, iar joi are 
loc un dejun pe care sindicatul edit 
lorilor tl oferă tovarășului Constan* 
tin Prisma, președintele Consiliului 
Superior al Editurilor din R.P.R., și 
subsemnatului (ca director al Editu­
rii E.S.P.L.A.). Se stabilesc contacte 
cu scriitorii francezi șl cu casele de 
editură. Lucrările delegației au de­
pășit faza preliminariilor, spre a 
intra în miezul problemelor. Cititorii 
Gazetei vor fi ținuți la curent cu 
progresele lucrărilor, ca șl cu pro­
gresele. primăverii la Paris.

Petru Dumftriu

Sâptărpîna

MISTER NIXON
DESCOPERĂ AFRICA

THEUN
DE VRIES

Binecunoscutul scriitor olandei 
Theun de Vries a împlinit cinci­
zeci de ani. Foarte mulți cititori de 
pe glob *Î1 cunosc șl-1 prețuiesc, 
pentru că. scriitorul ți-a dăruit mul­
țimilor omenești, celor simpli, ta­
lentul ți puterea sa de muncă.

Născut in 1907. intr-un 'ătun 
din nordul Olandei, a dat piept cu 
greutățile vieții de la țaptesprezece 
ani, Îndată ce sfîrțioe liceul. Un 
ân după aceea publică o culegere 
de folclor adunată de el, iar în 1927 
se face cunoscut prin întîiul volum 
propriu, de versuri („întoarcere”), 
în genere triste, răspunzînd ca prim 
ecou durerilor pe care le-a sur­
prins în jurul său încă din adoles­
cență.

Pe la mijlocul celui de-al patru­
lea deceniu al secolului. Theun de 
Vries îți află drumul adevărat ți

devine luptător în rînduriîe Par­
tidului Comunist Olandez.

Acum scrie romane. Rînd pe rînd 
îi impun publicului romanele „Rem­
brandt", „Eroica” (1934), „Pămînt 
vitreg” (1936).

Călit, scriitorul nu și-a pierdut 
cumpătul nici sub teroarea fascis­
tă, ci a luptat și mii dîrz în rîn- 
durile Rezistenței olandeze, redac­
ted în ilegalitate ziarul progresist 
„Catedra liberă”. Arestat în 1944 
de hitleriști și băgat într-un lagăr, 
a izbutit sâ scape și să-și reia ac­
tivitatea antifascistă.

După război, scrie intens, și pen- 
tru culegerea de nuvele inspirate 
din mișcarea de Rezistență, „Sub 
cizmă” (1945) i se acordă premiul 
național. Apar apoi: „O stafie 
cutreieră Europa”, inspiraț din 
anul revoluționar 1848, „Anna Kas- 
parij sau nostalgia”, „Boier prin­
tre oameni”, „Cîntec de nuntă pen­
tru Swaantje” (acestea trei făcînd 
parte din ciclul „Fuga timpului”) și, 
în sfîrșit, „Fata cu părul bălai”.

In curînd, cititorii romîni vor 
putea citi romanul „O stafie cutre­
ieră Europa", a cărui traducere se 
află sub tipar Ia E.S.P.L.A.

P. I.

SON ALTESSE-adresant necunoscut
Siimate domnule vameș, senior 

aduanero, — prietenul meu poștașul 
mi-a încredințat o scrisoare trimisă 
de dvs. la 13 martie 1957 unui a- 
dresant necunoscut, salido sin dejar 
la haibiMdad, parti sans laisser 
d’adresse, plecat fără să-și fi lăsat 
noua adresă la vechiul domiciliu. In- 
gădui(i-mi deci să vă răspund eu, dar 
abordîndu-vă la modul epistolar prin 
gazetă și nu prin poștă; socot că 
răspunsul meu vă va parveni mult 
mai repede prin presu romînă decît 
prin cenzura poștală spaniolă.

Am înțeles sensul misivei dvs. Ii 
scrieți Alteței Sale Regale Prințului 
Nicolae, ta Palatul Snagov, în Ro­
mînia, atrăgîndu-i respectuos atenția 
că: 1) ați constatat intrarea pe teri­
toriul spaniol a mașinii proprietatea 
domniei sale și condusă de d-sa; 2) 
pentru o cauză care o ignorați, nu 
s-a putut înregistra ieșirea ei; 3) 
dacă prin urmare a fost importată, 
trebuie plătită taxa cuvenită; dacă a 
fost reexportată, trebuie prezentat un 
certificai doveditor; 4) insistați ca 
această afacere să fie reglată în 
timpul cel mai scurt și-i adresați Al­
teței Sale cele mai distinse salutări, 
E exact, nu?

Dar vai, domnule vameș, deși e o 
simplă scrisoare oficială aridă, re­
dactată tn termeni birocratici, vă 
rog să mă credeți că la lectura ei 
sufletul meu a fost copleșit de du­
ioșie. Este sentimentul pe care l-am 
încercai întotdeauna in fața specta­
colului . grandioasei inocențe omenești. 
Alătur cazul dumneavoastră purului 
Acteon, mîncat de clinii răutăcioasei 
Diane în oodrii Helladei, sfintei Ge- 
noveva de Brabant reprezentînd tri­
umf ul nevinovăției tn fața fiarelor 
pădurilor germanice și lui Petrache 
Lupu de la Maglavit care-a văzut 
cu ochii ce nu putuse rosti cu gura. 
De ce vă legănați oare atît de poli­
ticos între cele două alternative la 
fel de imposibile? Doar e foarte sim­
plu: Alteța Sa a intrat cu mașina in 
Spania 
tru ea. 
estafa;
supăra augustele urechi ale estafa- 
dorelui, de aceea nu putem să-l ros­
tim decît între paranteze: (escroche­
rie). Poate că tn splendida dumnea­
voastră inocență veți fi înclinat să vă 
îndoiți de această ipoteză. Insă în to­
vărășia mașinii, persoana tn chestiune 
a trăit și alte asemenea palpitante mo­
mente pentru care stau mărturie ac­
tele aflate într-o anumită arhivă: Al­
teța Sa r.egală Prințul Nicolae dl 
Fomîntei urmării pentru furt actu- 
mobiUstic. Alteța Sa Regală Prințul 
Nicolae amenințat cu sechestru pen­
tru sustragere de la fisc în ceea ce 
privește impozitul pe proprietatea ma­
șinilor. Alteța Sa Regală Prințul, ac­
cidentat din cauză că s-a suit la vo­
lan în stare de ebrietate. Aventura 
Alteței Sale Regale care a răpit cu 
automobilul fiica minoră a unui înalt 
demnitar, violând-o în afara Bucu- 
reștiului. Sosit cu mașina la Peleș 
într-o stare de extremă nervozitate, 
Alteța Sa a tras cu revolverul în 
Ilustrul Său Frate, rărtindu-și Suve­
rana Mamă. Nu vreau să mai înșir 
numeroasele și mult med puțin ilus­
trele isprăvi ale Alteței în calitate de 
as al volanului, cum ar fi frlngerea 
coloanei vertebrale la un număr 
apreciabil de porcine, hăcuirea picioa­
relor de cavaline, decapitarea de ga- 
linacee și păsări de apă, împuținarea 
faunei de cîini și pisici rurale pe o 
rază apreciabilă tn jurul Capitalei, 
precum și a tuturor reședințelor re­
gale.

Credeți oare că pentru toate aceste 
mici și pentru ^nenumărate alte mari 
potlogării a plătit vreodată, fie tn 
țară, fie Ui străinătate?. Nu, domnule

Scrisoare deschisă
vameș, nu. L-au scăpat blazonul și 
rudele, metresele și banii, și — de ce 
nu i-am acorda Cezarului ce i se 
cuvine? — de la un moment dat în. 
colo, însăși dexteritatea de infractor 
perpetuu — calitate pe care a do- 
bindit-o alături de însemnele heral­
dice, așa cum noi, oamenii simpli, o 
căpătăm pe aceea de pieton alături 
de certificatul de naștere. Înduioșat 
de buna dumneavoastră credinfă, nu 
mă pot opri totuși a-mi exprima con­
vingerea că vistieria statului spaniol 
nu va îngloba în vecii vecilor vreo 
taxă plătită 
Regal.

Presupun, 
bănui de o 
cum, intr-o 
bîlbîit respins la examenul de crai­
nici pentru radio se pllngea prieteni, 
lor că nu l-au trecut din cauză că 
i-au suspectat convingerile politice. 
In cazul acesta aș vrea să vă pun 
în față, ca un crud adevăr, ultima 
escrocherie a Alteței Sale, căreia i-ați 
căzut nevinovată jertfă însuși dom. 
nia voastră. Ilustrul Borfaș v-a de­
clarat drept cea din urmă adresă a 
sa Palatul Snagov — Romînia. Aici 
i-ați trimis scrisoarea și pretențiile. 
Duioșia mea pentru monumenta'a 
dumneavoastră inocentă nu mai cu­
noaște margini, ea se revarsă din 
sufletul meu șl atinge Pirineii; acolo,

de Ilustrul Aventurier

firește, că m-ați putea 
patimă particulară, așa 
anecdotă cunoscută, un
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fără să plătească vamă pen- 
In spaniolă, asta se numește 
în limba romînă cuvtntul ar $

!

I$

unui vameș spaniol
unde vă duceți viața poate \lntr-o 
scorbură sau într-un fund de pră­
pastie, intr-o grotă terțiară sau in­
tr-un crater de vulcan stins, îmbră­
cat în piei, consumând carne originală 
și plante crude, ca o piesă vie de 
muzeu al omului. N-a ajuns plnă la 
dumneavoastră, de nouă ani încoace 
știrea abolirii monarhiei în Romi- 
nia; nici măcar aceea a vastei ac­
țiuni de deratizare și deparazitare a 
fostelor palate regale, afectate acum 
unor scopuri civilizate; nici faptul că, 
fugit cu automobilul din țara care 
i-a dat drept de baștină numai asu- 
pra numelui de botez, Prințul Nico­
lae e astăzi un simplu aventurier, 
zornăindu-și tinichelele princiare prin 
colburile Europei; nici faptul că 
„prinț" ti mai spun doar in derldere 
patroanele de lupanare, contraban­
diștii din Andorra și un singur am­
pler bătrân transferat de la Sinaia la 
Monte Carlo înainte de primul război 
mondial...

Pe lingă naivitatea dvs. pură, dom­
nule vameș, escrocheria prințului e 
insignifiantă. Raporturile se schimbă, 
semnificațiile de asemeni; el, alături 
de dumneavoastră, e ca o potlrniche 
lingă o acvilă regală. Sinteți gran­
dios; iar pentru mine, gazetar, de 
două ori, pentru că reprezentați tot­
odată și produsul uluitor al informa, 
fiilor presei spaniole de astăzi.

Ca semn al unei duble admirații, 
încuviințați-mi în încheiere să com­
pletez eu formularul în dublu exem­
plar trimis escrocului fost prinț și 
romin, și să vi-l remit după cum 
urmează:

Proprietar al vehiculului (nesigur ca 
proprietar n.n.): Nicolae — ex Ho- 
henzollern.

Adresa: undeva In Europa.
Profesiunea: interlopă.
Marca voatiurei; Buick.
Caroseria, culoarea, placa națională 

și alte semnalmente — nu le indic, 
întrudt nu prezintă nici o siguranță.

Acte: n-are, sau slnt precis, ca de 
obicei, false.

Completat la: București, în primă­
vara lui 1957 (pe onoarea mea că 
merită să rețineți măcar odată în 
viață indicația calendaristică).

Apoi, se cere semnătura.
O pun numaidecît, firește; nu Îna­

inte lîlsă de a vă transmite rugămin. 
tea ca, în cazul când totuși poliția 
spaniolă va reuși s-o înșface vreo­
dată pe Alteța Sa, să-i schimbe de­
finitiv adresa de pe legitimație, a- 
dudnd-o, dacă se poate, ceva mai 
aproape de realitate.

Iar de dumneavoastră mă despart 
fără a vă mai ura ceva. Sînt sigur 
că purtați cămașa fericitului, căci 
locuiți pe propriul dvs. cap și n-ați 
observat măcar că el se sprijină pe 
pămînt.

{Valentin Silvestru

Pujiri cunoscută pînă în secolul 
al 19-lea, Africa a trezit cu­
riozitatea unor călători vestiți 

cum au fost Livingstone, Stanley, 
Wissmann, care au străbătut țjiiun- 
ghiulara insulă de la un oce»n la 
celălalt.

însuflețite de o pasiune care cu 
greu poate fi considerată geografică, 
vechile puteri coloniale: Anglia, 
Franța, Italia, Belgia, au descoperit 
aurul și diamantul din Transvaal, 
cuprul din Congo și Rhodesia, fosfații 
din Tunis și Maroc, măslinul din 
Africa de Nord, bumbacul din Su­
dan, radiumul din Congo.

Continentul african, de 3 ori mai 
mare ca Europa, adăpostea însă o 
mină de aur teribil de bogată, neex­
ploatată niciodată pînă atunci: cei 
200 de milioane de negri, berberi, a- 
rabi, boșimani, hotentoți și malgași, 
alcătuind rase umane vrednice de 
dispreț și de privilegiul de a intra în 
sclavia civilizatorilor albi.

Singurii netulburați în îndeletnici­
rile lor au rămas rinocerii, hipojpta- 
tnii, elefanții, leii, leoparzii, panterele, 
șacalii, șerpii și crocodilii Africii.

Despre asemenea lucruri se pare 
că n-a auzit pînă în zilele noastre 
un cunoscut om politic american cum 
este mister Nixon.

Am fi naivi dacă i-am reproșa in­
diferența față de continente îndepăr­
tate : unor senatori sau generali de 
dincolo de ocean nu le este instinc­
tivă erudiția pe măsura în care le 
este instinctiv spiritul de afaceri și e 
foarte firesc ca Romînia să fie pla­
sată în zona strategică a Meditera- 
nei iar Africa să nu existe pur și 
simplu.

Conferința de la Bandung, unde au 
par'.icipat țări cu o populație care în­
trece jumătate din populația între­
gului glob, a fost mult timp igno­
rată de conducătorii S.U.A. Se pare 
că în capul lor circula următorul si­
logism : In economie 0 + 0 = 0, state 
slab dezvoltate + state slab dezvol­
tate = o asociație slab dezvoltată, 
deci conferința de la Bandung = 0.

Cum silogismele n-au cîteodată vreo 
contingență cu lumea reală, vîntul 
aspru care a aprins flăcările revolu­
țiilor naționale în multe din fostele 
țări coloniale, a trezit la realitate j>e 
unii domni visători. O serie de țări 
din Africa: Egiptul, Algeria, Tuni­
sul, Marocul și de curînd Ghana, nu 
se mai împacă cu situația de țări 
slab dezvoltate și aspiră la egalitate 
cu toate națiunile. La O.N.U. există 
un puternic grup de țări aîro-asia- 
tice care nu participă la exercițiile 
de gimnastică impuse de mașina de 
vot americană. Există primejdia ca 
și boșimanii și hotentoții să se molip­
sească din exemplul vecinilor conti­
nentali arabi și berberi și să dorească 
libertatea.

Era greu, într-adevăr, în aseme­
nea condiții, să continui să disprețu- 
iești geografia. Și, așa, dotnnul vice-

președinte al Statelor Unite a des­
coperit la Washington, fără mare 
efort, că pe lume există Africa.

Cu o viteză caracteristică mijloa­
celor moderne de locomoție pe care 
ar fi invidiat-o Cristofor Columb, 
mister Nixon a străbătut într-un timp 
record Marocul, Ghana, Liberia, U- 
ganda, Sudanul, Libia, Tunisul. S-au 
minunat popoarele africane că pen­
tru prima dată în istoria lor sînt căi. 
cate de piciorul unui conducător de 
stat american.

Mai mult s-a minunat însuși dom­
nul Nixon, care, cuprins de mirajul 
junglei africane, a descoperit că aici 
e ultima „regiune verde” din lume. 
El și-a frecat cu mulțumire mîiniie 
sale de om de afaceri la gîndul că 
„potențialul acestui continent este 
extraordinar de mare, iar resursele 
sale naturale sînt încă slab exploata­
te”. Bineînțeles că în convorbirile pe 
care le-a avut cu conducătorii diver­
selor state din Africa, domnul Nixon 
a rostit puternice tirade anticolonia­
liste, care nu puteau decît să cutre­
mure de plăcere pe colegii săi din 
Downing-Street și Champs Elysees 
la gîndul că aliatul lor le rezervă în 
Africa aceeași soartă pe care au 
avut-o în Asia.

Bănuim că tiradele n-au fost prea 
elocvente, pentru că la înapoierea sa 
în S.U.A., în raportul pe care l-a 
elaborat, domnul Nixon are o mențiu­
ne autocritică cînd subliniază că 
prestigiul S.U.A. în Africa depinde 
„de felul în care noi o să știm să 
convingem aceste popoare că nu ne 
preocupă altceva decît independența 
lor, dezvoltarea lor economică și res­
pectul suveranității lor naționale —s 
lucruri la care țin aproape în chip 
religios”.

Politica S.U.A. este prea grăitoare 
pentru ca dl. Nixon să-și piardă orice 
speranță. Ajutorul inspirat acordat 
Iordaniei, imparțialitatea manifestată 
față de Guatemala, neamestecul în tre­
burile Chinei și Taivanuîui, grija față 
de odihna la bătrînețe a lui Mossa- 
dîk în Iran .plimbarea calmă, plină 
de bune intenții, a flotei a 6-a în Me- 
diterana, binecunoscuta simpatie cu 
care sînt înconjurați negrii america­
ni, vor mișca profund inimile negrilor 
africani.

Cu sau fără voia sa, domnul Nixon 
va intra în istorie sub numele de 
Nixon Africanul. Spre deosebire de 
navigatorul Cristofor Columb care, 
datorită regelui Ferdinand al Spaniei, 
și-a sfîrșit zilele în mizerie pentru că 
a sprijinit pe indieni în lupta împo­
triva spaniolilor, sîntem siguri că 
Wall-Streetul nu-1 va suspecta pe vice­
președintele S.U.A. de simpatie față 
de ideea suveranității Africii și, drept 
răsplată pentru glorioasa sa călătorie, 
îi va asigura scaunul de președinte al 
S.U.A.

Ion Mihăileanu

'+V-
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In editura Guanda — 
Parma a apărut, sub 

îngrijirea prof. Giuseppe 
petronio, „Narrator! ro­
mani", o antologie a pro­
zei romînești de la 1848 
pini astăzi.

Această antologie repre­
zintă prima încercare de 
a imprima cititorilor o 
viziune mal completă a 
prozei rominești. Materia­
lul cuprins în cele 520 de 
pagini este împărțit în 
trei mari capitole: Gene­
rația de la 1848, Perioada 
clasică, După două secole. 
Volumul se încheie cu 
Note biografice și biblio­
grafice în care autorul in­
dică mal întli unele stu­
dii necesare cunoașterii li­
teraturii în general, șl, 
apoi, date biografice și bi­
bliografice asupra scrii­

torilor amintiți.
Capitolul — Generația 

de la 1848 — este repre­
zentat prin Ion Ghica cu 
două din 
te iul V. 
mea iul 
călătorie 
la iași”;
„Soveja” _ _ _
lelor petrecute în închi­
soare; și Alexandru O- 
dobescu, apreciat atît 

pentru erudiția sa cit șl 
pentru eleganța stilului, 
cu traduceri din „Cîteva 
ore la Snagov” și frag­
mente din „Pseudokine- 
ghetlkos".

Perioada clasică cu­
prinde poveste* lui „Ivan 
Turbincă” și „Amintiri 
din copilărie” ale „fasci­
nantului povestitor” Ion 
Creangă; „Comoara" lui Ion 
Slavici; I. L. 
glale, admirat nu 
ca dramaturg, dar și ca 
prozator, apare cu cîteva 
traduceri din schițe și 
povestiri: „Cănuță om su­
cit", „La Peleș”, „25 de mi­
nute”, „Calul dracului” șl 
altele. Capitolul se încheie 
cu fragmente din „File 
r pte” ale Iul Al. Vlahuță 
și „Domnu’ Vucea” de 
Barbu Delavrancea.

Partea a treia a lucrării, 
Întitulată — După două 
secole — este bogat în­
fățișată, fiind alcătuită 
din pasajele cele mal ex­
presive 
satorllor 
răni.

Tudor _______  ___ ...
în proză rămîne tot un li­
ric desăvîrșit", este pre­
zentat în traducerea ita­
liană cu „Ochii Maicii 
Domnului", „Ce-al cu 
mine, vîntule”, „Lina”, 
„Manual de morală prac-

scrisorile adresa- 
Alecsandri: „Vre- 
Caragea” și „O 
de la București 
Alecu Russo, cu 
— povestire* zi-

Cara- 
numal

din operele pro- 
noștri contempo-

Arghezl, care „șl

tlcă”; Liviu Rebreanu cu 
fragmente din „Ion” și 
„Răscoala”. Găsim apoi 
pagini din „In lumea drep­
tății” a lui Brătescu-Voi- 
nești; „Hanu Ancuței” șl 
„Mitrea Cocor”, care vor­
besc despre „caracterul 
profund uman” al opere­
lor Iul Mihail Sadoveanu; 
Camil Petrescu cu roma­
nul „Un om între oameni” 
și „Patul lui Procust”; 
două nuvele ale lui Alex. 
Sabla... Apreciate tn mod 
deosebit sînt „paginile de 
un realism crud împletit 
cu lirismul cald și duios” 
al romanului „Desculț” de 
Zaharla Stancu, roman 
tradus în întregime de 
Giuseppe Petronio.

Nuvela „Moartea lut Ia- 
cob Onisia” a scriitorului 
Geo Bogza, «părută șl în 
revista Italiană „Narratl- 
v*“ <nr. 4/956 — consacrat 
literaturii romîne); V. Em. 
Galan, pasaje din „Bără-

teres. Titlul — Povesti­
tori romînl — „definește 
circuitul șl explică lipsu­
rile”. Totuși, cu materia­
lele pe care Ie-a putut cer­
ceta, călăuzit de o lăuda­
bilă Înțelegere a limbii și 
a scrierilor străine, piot. 
Giuseppe Petronio a izbu­
tit să dea cititorilor ita­
lieni posibilitatea cunoaș 
terii unora din cei mai re­
prezentativi probatori ro 
mini, Iar nouă, aprecierile 
de o rară frumusețe ale li­
teraturii romînești peste 
hotare.

Prezentată în condiții 
tehnice excelente, antolo­
gia poartă pe copertă chi­
pul unul haiduc. Este o 
reproducere după tabloul 
pictorului Negullcl, a cu­
noscutului haiduc din păr­
țile Muscelului, Radu An- 
ghel.

I
ANA JOACHIM

bllcațllia Importate cin 
aceste țări. In secția 
aceasta cooperează repre­
zentanți ai ministerelor 
finanțelor, poștelor, și 
justiției ale S.U.A.

D. Irving Fishman, di­
rector-adjunct al vămii 
din portul New-York, la 
întrebările puse de Co­
misia parlamentară, a răs­
puns că în lucrările con­
trolate „e greu de găsit 
material de propagandă 
ca regimul american să 
fie răsturnat prin forță”.

La insistențele anche­
tatorilor, d. Fishman a 
afirmat că. totuși, în 
1955, poșta a confiscat 
62.000 de pachete cu pu­
blicații sosite din țările 
socialiste, ceea 
terminat pe 
anchetatori să comenteze:

— Atunci, ai putea să 
afirmi că peste un 
lion de articole au 
comandat răsturnarea 
vernulul american 
forță șl violență?

ce a de- 
unul din

mi­
re- 
gu- 

prin

— Oh, mi, regret; nu pot

cuprinaul reviste! polone­
ze „Patria noastră", a 
răspuns că ea nu conține 
„nici un Iei de propagan­
dă antiamericană” șl nici 
nu se adresează special 
membrilor partidului co­
munist din S.U.A. care 
„par a fl lăsațl in pace”.

Concluziile acestei anche­
te încă nu sînt cunoscute. 
Dar nu asta interesează, 
d cu totul altceva: tn fe­
lul acesta s-a dezvăluit 
încă un aspect al „libertă­
ții" șl „democrației" ame­
ricane. Șl încă ceva: deși 
cel anchetați au susținut 
că materialul din țările 
socialiste pe care-1 contro­
lează nu axe un cuprins care 
să pericliteze existența gu­
vernului american, totuși, 
cum s-a văzut, în 1935, au 
fost confiscate 62.0M de 
pachete cu cărți șl reviste. 
O bagatelă: doar 62.000 de 
pachete; așa, ca să fiel

încolo, „libertate” șl, 
mai cu seamă, „democra­
ție"...

S. ALBU

trimlse |de Marx, Incit 
peste cinci sute din ele 
au Sost publicate fără 
s-emnatuna autorului; ca 
editoriale ale gazetei. Iar 
Charles A. Dana, adjunc­
tul lui Greely, îl felicita 
adeseori pe viitorul au­
tor al „Capitalului”, asi- 
gurindn-1 că toate cores­
pondențele sale „sînt ci­
tite cu satisfacție de un 
considerabil număr de 
persoane ,și sînt foart,e 
mult reproduse”.

Ceea ce nu i-a determi­
nat totuși citușl de pu­
țin pe acești doi mari 
admiratori să-i ofere vreo­
dată lui Marx un onora­
riu mal mare decît acela 
de 5 dolari de articol și 
nici nu i-a împiedicat să 
.enunțe, la un moment 
dat, „din motive de eco­
nomie”, la această atît de 
apreciată colaborare.

CHINA VĂZUTĂ DE 
CURZIO MALAPARTE

piu de curaj, spirit de 
sacrificiu și stăruință in 
luptă ca și în muncă, ci 
în primul rînd un exem­
plu de modestie șl ' ‘
nătate.

Iată de ce am 
Președintelui Mao 
dun, la plecarea mea djn 
China, următoarea tele­
gramă: „Am venit în Chi­
na ca prieten al ei, dar 
o părăsesc ca un îndră­
gostit”.

de bu

trimis 
Țze-

t 
Invitat de scriitorii din

DSW TOATA LUMEA
gan“; Petru Dumltriu, 
prezentat prtntr-un frag­
ment foarte expresiv din 
„Pasărea furtunii”; Eu­
sebiu Camilar, remarcat 
mai ales pentru romanul 
„Negura”, tradus de ase­
menea, în limba Italiană, 
tot de G. Petronio, și în 
sfîrșit, scriitorul maghlai 
Asztalos Istvăn (O ședin­
ță în Secție).

Studiul introductiv, care 
întregește valoarea lite­
rară a lucrării, face o suc­
cintă prezentare a poporu­
lui romîn din punct de 
vedere geograHc șl istoric. 
Vorbind despre condițiile 
grele în care s-a format 
poporul nostru, autorul ex­
plică, ca o consecință a 
acestora, ritmul domol tn 
care a evoluat literatura 
romînească în raport cu 
celelalte literaturi europe­
ne. Urmează privirea ge­
nerală de la cronicar! șl 
pînă Ia scriitorii contem­
porani, analiza operelor 
principale, demareînd, in 
același timp, si linia unei 
'iteratun care urmează 
procesul Istoric de dezvol­
tare al poporului său.

Lucrarea scriitorului ita­
lian n»«zlntă un viu !n-

DOAR 62.000 DE PACHE­
TE CU LITERATURA AU 

FOST CONFISCATE

In goana după descope­
rirea de „activități an- 
tlamericane", Comitetul 

special al Camerei Re­
prezentanților din Wa­
shington, constituit în ba­
za faimoasei legi Mac 
Carthy, s-a deplasat acum 
cîtva timp la New-York. 
De astă dată, ancheta 
privea publiciști, gazete și 
reWste ale grupurilor na­
ționale, ba chiar șl publi­
cații progresiste tipărite 
în limba engleză.

Scopul principal al 
chetei — după cum 
zultă din relatările 
rului „Romînul ameri­
can” — se referea totuși 
mai mult la literatura și 
publicațiile care vin din 
u.R.S.S. și ât
democrație populară. An­
cheta s-a 
vama New-York, 
me, la secția care 
trolează lucrările tipărite 
sosite din „blocul Cortinei 
de fier". Aci sînt an­
gajați șapte oameni care 
citesc șl examinează pu-

an- 
re- 

zăa-.

din țările de
desfășurat la 

și anu- 
c6n-

să spun așa ceva, a re­
plicat d. Fishman. Noi 
găsim foarte puțin mate­
rial de felul acesta, adău­
gind totodată că, de fapt, 
„noi nu am găsit nimic 
care să recomande răstur­
narea prin forță" (a guver­
nului american).

Anchetatorii au vait să 
se convingă de visu cum 
arată cărțile împotriva că­
rora veniseră tocmai de la 
Washington să facă cer­
cetări. In acest scop a 
fost adds în fața lor un 
sac cu literatură sovieti­
că. In unul din pachetele 
deschise se aflau
cărți frumos legate: erau 
volumele „Așa s-a 
oțelul" ale scriitorului so­
vietic N. A. Ostrovski. An­
chetatorilor 11 s-a dat in­
formația că 
sta a fost 
de acum 30 
multe limbi.

A fost interogat și func­
ționarul Serge Butenoff 
care, fiind întrebat despre

cinci

călit

lucrarea ecea- 
tradusă încă 

de ani în mal

CÎND MARX COLABORA 
LA „NEW YORK 

TRIBUNE”
Amănunte interesante 

asupra perioedei 1851— 
1861, în care Karl Marx 
a fost corespondentul lon­
donez al ziarului „New 
York Tribune”, ne oferă 
William Harlan Hale în 
ultimul număr (aprilie 
1957) al revistei istorice 
„American Heritage”.

Ajutat de cele mal mul­
te or! de Engels, Marx 
urmărea îndeaproape e- 
voluțla politică a Angliei, 
Franței, Spaniei, a Orien­
tului Mijlociu cit șl a ce­
lui Extrem, „extrăgînd — 
după cum precizează 
Hale — cu o teutonică 
diUgflnță, din depeșe di­
plomatice, rapoarte statis­
tice și documente guver­
namentale, din biblioteca 
lui British Museum și din 
ziare In șase limbi, o ma­
să de informații asupra 
evenimentelor curente, 
nemaivăzută pînă atunci 
în presa americană”.

Horace Greely, directo­
rul iul „New York Tri­
bune”, fervent partizan al 
lui Lincoln, era atît de 
entuziasmat de articolele

Pekin, binecunoscutul ro­
mancier, dramaturg și 
ziarist italian Curzio Ma- 
laparte, a vizitat de cu­
rînd Republica Populară 
Chineză, unde a avut însă 
nenorocul de a fl țintuit 
în pat, timp de cîteva 
luni, de o veche afecțiune 
pulmonară. Reîntors săp- 
tămîna trecută în Iiaala, 
el a adresat — prin in­
termediul ziarului „Unita” 
un mișcător „Salut Chi­
nei”, din care extragem 
următoarele cîteva frag- 
menie:

«Cunoșteam și înainte 
de călătoria mea în China 
sensul ouvîntului „frate”. 
Dar adevăratul, profun­
dul, eternul sens al no­
țiunii de „dragoste fră­
țească” l-am învățat de-a- 
bia In timpul șederii șl 
bolii mele din China.

Foamea, suferința, robia 
și nedreptatea aspresc, de 
cele mai multe ori, sufle­
tul popoarelor. In pofida 
secularei sale suferințe, 
robii și înfometări, po­

porul chinez a rămas însă 
la fel de bun. Și marele 
exemplu pe care ni-1 efe- 
ră azi China, China Popu­
lară a lui Mao Tze-dun, 
«iste nu numai un exem-

„TREZIREA” LUI 
VICTOR HUGO

Prețioasa colecție „Vo- 
cations?’ Vocații”), de Z 
sub conducerea, academi- 
clanului Henri Mondor, / 
s-a îmbogățit Ia începutul Z 
acestei luni cu un nou 
volum, semnat de Pierre 
Flottes și închiinat tinere­
ții autorului „Mizerabili­
lor”: „L’Eveil de Victor 
Hugo” („Trezirea lui Vic­
tor Hugo”).

Imbrățișînd primii două­
zeci de ani ai vieții lui 
Hugo (1802-1822), Pierre 
Flottes aruncă adeseori o 
nouă lumină asupra pe­
rioadei lui de formație, 
punînd accentul nu nu­
mai pe dificultățile sale 
de ordin moral (prins 
între o mamă și un tată 
care mu se iubeau și care 
s-au despărțit foarte re- 2 
pede), dar și pe grelele 2 
condiții materiale care 
l-au determinat, din fra- 2 
gedă adolescență, să mun- 2 
ceașcă pentru a-și asi- _ 
gura atît proprja-i exis- . 
tență, cît și pe aceea a l 
mamei sale.

%
PROCESUL LUI ARTHUR ‘ 

MILLER zZ
In ziua de 13 mai in- . 

cepe la New York prore.- - 
6ul Intentat strălurltuim - 
dramaturg Arthur M._er, - 
autorul puternicelor piese - 
„Vrăjitoarele din Sa:em” 
Și „Moartea unul voiajor 7 
comercial”. pentru asa- 
zisa sa „lipsă de respect 'S 
față de Congres", mani- 9 
festată prin refuzul de a 'Z 
divulg* sinistrei ,Cou» 6 
sil de cercetare a activi- z)

antiamericxne** zZ 
partleipanților la - 
de reuniuni 
pacifist, la 
prezent

£

"" Z care -z 
in anul -

Uților 
numele 
o serie 
caracter 
a fost 
1M7.

Plnă la proba contrarie, zi 
persistăm să credem că / 
tot mai sînt judecători laj^ 
New York î
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