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Unitatea frontul
nostru

n săptăminile acestea 
decembrie, cînd vom 
Republicii Populare Roaâne. 
îndreptățită mîndrie succese» re carv 
ducerea înțeleaptă a par*  i- — Ktesa 
virtuțile creatoare ale poțrera_c*  osta­
și hotărit să construiască • aeerm aaod 

împotriva burgheziei.
La această aniversare scumpă inimi or ■•»«?» «rwnri «• ■'.-«ră 

o recoltă bogată care dovedește că BMMtan »-• 
un drum nou și că , pe acest drum, o-aa «Mm mdaftn M 
remarcabile. Bilanțul ce se va face va r—* - 
drumării partidului, sfătuitorul apropiat s p - ae 
Sub îndrumarea partidului și extrăgind ta -î-*->  
râturi sovietice, prozatorii, poeții și dramat»; i. 
realismul socialist, metodă de creație care a iârx*  
acum și constituie chezășia realizărilor vuioare.

Așa cum s-a subliniat în recenta Hctărire a «mnru u 
Uniunii Scriitorilor din R.P.R„ una dintre ere m 

lucrăturii noastre, evidențiată la primul Coegres t 
frontului nostru literar cuprinzind de la mari sn 
și Arghezi, pînă la cei ce-și așteaptă ca emr*e  
cimentată de profunde sentimente patriotice pe 
slste, în spiritul, luptei partidului clasei nar 
pace". Unitatea frontului nostru literar s-a 
a scriitorilor, afirmată cu prilejul dderia

. Astfel, în octombrie 1956, scriitorii noștri, alâter. ta 
o atitudine energică împotriva contremot.-r> 
politicii partidului nostru. Contrarevoxtia a fost 
în adunări și in articole. Hotărirea CooaionM < 
ltorilor subliniază, de asemenea, dragostea ca tare 
deplasîndu-se în țară, la alegerile pentru Marea Aotn 
apoi contribuția lor masivă și entuziastă la maxăes a 
Lunii prieteniei romîno-sovietke, in cinstea a • de 
cialistă din Octombrie.

Din punctul de vedere al creației, spirit*.'  4e parttf «re­
afirmă în contribuția scriitorilor virstnki și ttoer jra tzr-i 
plinirea sarcinilor construirii socialismului și așărân» j*  .. 
rărnine datoria principală a scriitorilor și < i its 
obținute pînă acum nu trebuie să ne facă a tata a 
In munca de creație. Literatura noastră continuă să 
construcției socialiste.Tematica actuală, viața oareeai 
pentru edificarea societății noi — nu se bocarâ ii 
venită, iar reflectarea realității se face uneori ca 
nivelul înalt cerut de tematica însăși Literatwa 
caracterul ei militant activ, este în primul riad 
tevoluționare. In focul luptei pentru un viitor taui 
pace, se ridică și se călesc caractere, se desfășoară s. ae 
sufletești complicate, în conflictul viu cu rămășițe;*  -s» 
cu influența ideologiei burgheze. Societatea noastră de 
domeniu de cercetare dintre cele mai interesante. • s 
puizabilă pentru toate genurile literare, lnspirindu se d 
vor adăuga bibliografiei lor opere trainice, care v«r wrta 
epoca noastră eroică, și, mai ales, care vor insafje*  pe eaa 
turile lor. Parte a cauzei generale a proletr--*  * “---- -
socialistă își va aduce astfel partea ei de 
mului și apărarea păcii.
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alte senti- 
astăzi; ele 
șlefuit din 
dinții, s-au 

în culmile înfloririi, apoi s-au
tac: Ș2 au dispărut, ca toate cele 
s_Țcse trecerii. Nimeni nu poate ști 
cî: a lepădat omul din circa primiti­
vă. ce colosal era avutul cosmosului 
faboios da preistorie. PI s-a înde- 
rărtx ca groază de pășunile conti- 
asrrtate ale faunelor dispărute, a 
arstocat pentru totdeauna in apă pun­
tea ce-| ducea la .ocurnța de pe laț, 
Mr an cuvtat a urcat pe culmi din- 
t an întuneric înspăimîntător, și 
taaș; nimic n-a putut nimici In el 
strigătul elementar ai uimirii In fața 
Mării cu desfășurarea ei necontenită 
ie ogiriz:.. Cred că nimic nu poate 

nici depăși spectacolul ciclopic 
cind răsare soarele din adîncul mării 
ea din piclele genezei! Spectacolul e 
«iași de dnd se află soare și mări 
șt l-au admirat milioane de genera­
și. demult rinduite pulberii în tran­
sformare incoGUnuă și drepților.

E destul o reamintire a religiilor, 
spre a vedea că ele au fost creațiu- 
ade înălțimilor, după cum e destul 
o recaprtuiare a istoriei omenirii, spre 
a vedea că leagănul ei e în vecinăta­
tea apelor nemăsurate care tălăzuiesc 
fi» infinit către infinit. Dacă maies­
tatea munților a creat sentimentul 
duanezeirii cu anticele și dispărutele 
așezări ale zeilor, dacă în fața maies­
tăți*  munților amuțim cuprinși de o 
sete stranie către zboruri monumen­
tala mările, tn necuprinderea lor, ne 
t-ezesc sentimentul înflăcărat 
ririnituhu și nemuririi. al

Mările au 
f«rtat.pe coamele lor pline de vîrte- 
gri» «te dinții rlvne ale oamenilor. 
!>-;« cum întărește cartea miturilor 
«■<*«»  marea este geneza vieții, lu-

Eusebiu Camilar

La începutul cinematografiei, oa- 
menii se întrebau dacă noua in­
venție se va putea dezvolta ca 

o artă pe seama ei, la fel cu ce­
lelalte arte pe care ni le-a transmis 
vechimea. Fiecare artă dispune de un 
limbaj propriu, de un material pe 
care îl poate prelucra pentru a-1 face 
să exprime gîndurile și simțirile o- 
mului: sunet, cuvint, piatră, culoare. 
Lucrează oare cinematograful cu un 
astfel de material autonom sau este 
el menit să rămînă, de-a pururi, o 
simplă tehnică reproductive? Cînd, 
prin 1925, mi-am pus aceeași între­
bare, mi s-a părut că domeniul pro­
priu al artei cinematografice este 
umbra și lumina. Și cum pe atunci 
era vremea purismelor, îmi închi- 
pciam o artă a cinematografiei care 
să atingă frumusețea numai prin jo­
cul umbrei și luminii, prin felul lor 
de a se compune în imagini dinami­
ce, ceva asemănător cu arta abstrac­
tă a aceleiași vremi. Priveam cu ne­
încredere toate inovațiile menite să 
perfecționeze tehnica de reproducere 
a unui model și să se îndepărteze de 
ceea ce ar putea constitui limbajul 
ei original. Dacă cinematograful nu 
va izbuti, îmi spuneam, să-și asi­
gure un domeniu propriu, el nu 
va deveni o artă, mai mult decît fo­
tografia Venerei de Mil]0 față de o- 
riginahil de la Luvru sau placa de 
patefon față de concertul unui 
tuoz.

Nimeni nu trebuie 
stingherit comparînd 
idei cu acelea pe care 
dezvoltarea vieții și 
constate la cîte din credințele de 
altă dată a trebuit să renunțe si pe 
cîte a fost nevoit să le modifice.

Tudor Vianu

e ani și ani lumea 
este cuprinsă de 

o mare neliniște. Pos­
turile de radio, care in 
multe țări au ajuns să 
fie ascultate pînă și în 
cea mai sărăcăcioasă 

colibă, vorbesc despre război. Ziarele 
vorbesc despre război. Oamenii vor­
besc despre război. Au ajuns să vor­
bească despre război pînă și copiii 
care încă nu au început să deschidă 
abecedarul. In Indonezia și în Malaia, 
în Vietnam și în Coreea, in Oman, în 
Algeria și în Egipt oamenii au cunos­
cut războiul, încă o dată, în anii din 
urmă, după ce al doilea război mond al 
luase sfîrșit. Algeria îi mai cunoaște 
și azi grozăviile. Care au fost cauzele 
ce au dus la declanșarea acestor ul­
time războaie locale? Indonez a, Mala­
ia, Vietnamul au vrut libertate au rîv- 
nit după secole de robie colonialistă, 
ind pendența. Colonialiștii le-au făcut 
războaie. Și le-au pierdut. Imperialiș­
tii au vrut să ocupe Coreea de Nord 
pen Tu a înfige un pinten în coastele 
Chinei populare. Coreenii din Nord^ 
s-au opus, imperialiștii au fost siliți 
să bată în retragere. Franco-englezii 
au atacat Egiptul pentru a-1 aservi din 
nou. Egiptul s-a apărat. In ajutorul 
egiptenilor au sărit toate popoarele 
iubitoare de pace și libertate. Și fran­
co-englezii s-au retras rușinați. In O- 
man sînt încă lupte în curs între co­
lonialiștii englezi și băștinași. Colo­
nialiștii francezi varsă sîngele po­
porului algerian care luptă pentru li­
bertate... Războaie!... Războaie!... Bu­
nuri materiale imense nimicite... Oa­
meni uciși...

In primul război mondial au pierit 
zece milioane de oameni. Cel de al 
doilea război mondial a mîncat viața 
a peste treizeci de milioane de oa­
meni. Au murit, dacă nu milioane, 
sute de mii de oameni și în ultimele 
războaie locale. Dar toate aceste răz­
boaie au fosț — după aprecierea cercu­
rilor agresive imperialiste — războaie 
„curate” în care nu s-au folosit arme 
atomice și cu hidrogen și în care atît 
pierderile de vieți omenești cit și dis­
trugerile de bunuri materiale au avut 
o limită. Oamenii de pretutindeni se 
întreabă însă ce va fi mîine, dacă 
cercurile agresive imperialiste vor 
face să se declanșeze un nou război mon­
dial în care se va utiliza arma ato­
mică și cu hidrogen? Pierderile de 
vieți omenești ar fi incalculabil mai

, 1 . ' 
mari decît In oricare alt război po 
care l-a cunoscut pînă acum omeni­
rea. Suferințele pentru cei de azi și 
pentru generațiile care ar urma nici 
nu se pot imagina măcar. Tehnica 
a ajuns atît de departe, îneît nu exis­
tă un singur colț pe glob în care ci­
neva să se adăpostească In caz de 
război.

In fața acestor perspective teribile 
ar fi să deznădăjduim dacă nu am ști 
că există în lume forțe iubitoare de 
pace care acționează în vederea pre- 
întimpinării războiului, dacă nu am 
face noi înșine parte din aceste forțe.

Recent, cu prilejul glorioasei aniver­
sări a Marii Revoluții din Octombrie, 
a avut loc la Moscova o consfătuire 
a delegațiilor partidelor comuniste și 
muncitorești din 65 de țări. Partici- 
panții la această consfătuire au lansat 
un emoționant „Manifest al păcii”. 
„Oamenii simpli din lumea întreagă
— se spune între altele în Manifest
— fără deosebire de naționalitate și 
de vederile lor politice, de credința 
și culoarea pielii, vor să trăiască în 
pace. Oamenii simpli din lumea în­
treagă întreabă: oare omul, a cărui 
rațiune biruitoare smulge naturii toa­
te tainele și care devine tot mai mult 
stăpîn asupra ei, oare omul care da­
torită lansării sateliților artificiali so­
vietici ai pămîntului va putea în cu- 
rînd să atingă stelele, — oare omul 
nu va fi în stare să evite războiul și 
să împiedice distrugerea? Noi, repre­
zentanții partidelor comuniste și mun­
citorești, în deplină conștiință a răs­
punderii noastre pentru destinele po­
poarelor, declarăm: Războiul nu est# 
inevitabil, războiului i se poate pune 
stavilă, pacea poate fi apărată și 
consolidată”. Manifestul analizează 
cauzele războaielor, arată suferințele 
și distrugerile cauzate de războaie și-i 
demască pe profitorii sinistrei curse a 
înarmărilor care pun azi în primej­
die pacea lumii. „De unde vine pri­
mejdia pentru cauza păcii, pentru secu­
ritatea popoarelor ? Cei interesați in­
tr-un război, cei care visează la un 
război sînt monopolurile capitaliste 
care au strîns bogății fabuloase de pe 
urma celor două războaie mondiale, 
de pe urma actualei curse a înarmări­
lor. Aducînd monopolurilor profituri 
uriașe, cursa înarmărilor apasă tot

Zaharia Stancu

(Continuare în pag. 4)

UN LUPTĂTOR^
CULTURAPENTRU
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Numele lui Iosif Vulcan se aso­
ciază pentru toți iubitorii de li­
teratură de debutul lui Emi- 

nescu la „Familia" din Budapesta, în 
1866. Mai puțini sînt aceia cu cunoș­
tințe bibliografice exacte, care știu 
că tot în paginile aceleiași reviste, 
strămutată la Oradea Mare, apăru­
seră și ultimele poezii ale marelui 
poet. (S-a dus amorul, Cînd aminti­
rile, Adio, Ce e amorul, Pe lînigă plo­
pii fără soț, Și dacă...) încredințate 
tiparului cu cîteva luni înainte de 
prăbușirea inteligenței sale. Foarte 
frumos și tot atît de just, cu o în­
dreptățită mîndrie, a putut așadar 
spune directorul retvisteii orăidene: 
„Aici i-a fost leagănul și mormîntul11. 
Intr-o vreme cînd literatura nu era 
încă remunerată, tot Iosif Vulcan a 
fost acela care i-a trimis, pentru poe­
ziile oferite în 1883, un „onorariu 
modest11, care l-a emoționat profund 
pe Eminescu. Era într-adevăr întîiul 
onorar primit „pentru lucrări lite­
rare11, așa cum preciza poetul în scri­
soarea de mulțumire către Iosif Vul­
can. Directorul revistei, pe drept cu- 
vînt, considera colaborarea literară 
a ’lui Eminescu «un titlu de fală pen-

tru „Familia11», iar scrisoarea du­
rere, azi numai un fragment1* — „cea 
mai scumpă relicvie literară a mea din 
lunga carieră ce am parcurs1*.

Despre omul a cărui statuie a fost 
dezvelită zilele trecute la Oradea 
Mare, se știe însă preia puțin. Isto­
riile literare nu-i menționează mul­
tipla activitate, afară poate de per­
severența cu care a condus „Familia11, 
din 1865 și pînă în momentul morții, 
în 1906. Iosif Vulcan nu a fost un 
scriitor cu înzestrare deosebită, deși 
a publicat numeroase volume de poe­
zii, nuvele, romane și teatru. Poli­
graful era însă plămădit din aluatul 
generos al oamenilor de acțiune, iar 
în familia lui de preoți, unchiul său, 
episcopul Simion Vulcan, fusese spri­
jinitorul lui Țichindeal„gură de aur11, 
— cum l-a numit Eminescu pe întîlul 
fabulist romîn, — și al cărui elogiu 
avea să 1 rostească Iosif Vulcan în 
discursul său de recepție la Academia 
Romînă. în 1893. Se pregătise pen- 

cariera avocățească, pe care a

Șerban Cîoculescu

(Cretroure — pag. 4)
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Miron Dragu
(Continuare, In pag. 2)

firească a tonalității

libertății' este toc- 
acestui inefabil

Intre simpla echivalență seman­
tică și recrearea unei stări 
sufletești, a unei tonalități li­

rice de sine stătătoare, este un drum 
pe care-1 poate străbate numai poe­
zia autentică. Sondajul profund al 
vocabularului, surprinderea dibace a 
nuanței celei mai subtile, stabilirea 
corespondentului plastic, redau doar 
ideea. fabula cel mult, dar nu și 
sentimentul. Ceea ce a reușit Eugen 
Jebeleanu în volumul său de tălmă-

EUGEN JEBELEANU: „Poeți ai liberiății'-Tălmăciri

ciri din „Poeți ai 
mai transmiterea 
suflu poetic.

Elanul marilor 
ale acelui profet al decembriștilor, 
care a fost Pușkin, sau acordurile 
diafane, blajine, dar atît de cutre­
murătoare ale Louisei Michel, n-au 
putut și nu vor putea fi ..traduse*  
niciodată printr-o pedantă echilibrare 
a epitetelor. Eugen Jebeleanu a re­
topit sintetic substanța sentimentelor 
proprii poeților pe care i-a tălmăcit 
Dimensiunea 
caracteristice unui poet n-a fost rea­
lizată numai cu uneltele elementare 
ale lexicului și metricii, ci, mai 
ales, prin intermediul unui autentic 
proces de creație. Efluviile unor emo­
ții și zbuciumări intense, din trecu­
tul sau contemporaneitatea istorică, 
l-au zguduit pe poetul romîn, l-au 
făcut să retrăiască la unison cu 
creatorii acestor poeme, tumultul e- 
pocii, ecoul bătăliei pentru triumful 
libertății. In acest sens, traducerile 
din Petiifi Sandor, Ady Endre, Jo- 
zsef Attila mi se par de o remarca­
bilă valoare. Versurile lui Petofi re­
compun In tălmăcirea lui Eugen Je­
beleanu orchestrația amplă a lupte­
lor pașoptiste, într-o desfășurare

aspră ți duri, intr-an ritm energic 
ți sacadat Sugestia tenacității revo- 
tapomriior. ea ți perspectiva victo­
riei lor implacabile. o 
emoționant de 
cohorta acelor 
care sint înseși 
batic ți aprig, 
înverșunată bătălie.

Arta de traducător a lui 
Jebeleanu relevi prin acest 
modalități ți aptitudini de o 
plasticitate în evocarea concretă a 
unei atmosfere patetice, solemne sau 
entuziaste. Glasul fiecărui tribun al 
revoluției, al lui Maiakovskî sau al 
lui Ady Endre. al lui Hugo sau Ne­
ruda îți recapătă rezonanța lor 
cifică în limba rommească prin 
viatura complexă, nuanțată, a 
ducătorului. Incandescentă la aceeași 
flacără a luptei revoluționare pentru 
libertate, poezia lor cunoaște o fi­
rească diversitate. Traducătorul a 
știut să deslușească timbrul subtil 
care deosebește temperamentul șl 
estetica celor trei poeți maghiari. 
Meditația gravă, șoapta păți.

realizează
▼toi ți de intens 

..viteji în zdrențe11— 
versurile rostite săl- 
gifiind parti, într-o

Eugen 
volum 

mare
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PnEPEHKUIE
In lupta sa grea cu natura, omul 

ă inațfat, înainte de toate, să-șC cu­
noască mediul său înconjurător. Lu­
mea exterioară a constituit, îndelun­
gată vreme, singurul obiect al cu­
noașterii sale. Cunoașterea a devenit 
propriul ei obiect mult mai tîrziu. Pe 
omud primitiv lumea externă îl ab- 
scârbe m întregime. Existența îi co- 
virșește conștiința. Primitivului îi ră- 
mine multă vreme străină dualitatea: 
obiect — subiect. In lupta omului pri­
mitiv cu natura, obiectul este infinit 
mai puternic decît subiectul. Pentru 
omul primitiv, existența reprezintă 
așadar o putere mult mai mare decît 
conștiința... Auto-mișcarea cunoașterii 
are loc din cauza diferenței de grad 
de putere care există încă de la în­
ceput între existență și conștiință... 
și se realizează sub forma unei di­
ferențieri de noi facultăți cognitive 
care schimbă ravortul de forțe în 
favoarea conștiinței, dar supremația 
originară a existenței asupra conști­
inței tiu dispare niciodată complet. Și, 
după cum In istoria gândirii cunoaș­
terea obiectului a precedat cunoaște­
rea cunoașterii obiectului, tot așa, în 
istoria filozofiei, ontologia a precedat 
gnoseologia. Chiar și după ce au a- 
părut elemente de teorie a cunoaș­
terii in concepția despre lume a dife- 
riților filozofi, ontologia a continuat 
încă multă vreme să fie precumpăni­
toare.

Cită vreme gnoseologia a rămas un 
apendice al ontologiei, unitatea onto­
logică dintre subiect șl obiect a aco- 
/ rit contradicția gnoseologică dintre 
subiectiv și obiectiv. In concepția 
aespre lume a filozofilor din antichi­
tate, dialectica obiectivă se amestecă 
la tot pasul cu cea subiectivă. Pro­
blemele specifice ale teoriei cunoaș­
terii au început să capete atenția cu­
venită din partea filozofilor abia în 
epoca modernă, ctnd capitalismul a 
pulverizat societatea trrtr-o puzderie 
de indivizi, relativ independenți unii 
față de alții, singuri în fața lumii, în 
contradicție cu tot ce nu sint ei. ,Jn 
această societate a liberei concurențe 
— scrie Marx — individul izolai a- 
fibre desprins de legăturile naturale 
etc., care făceau din el în epocile 
istorice anterioare o parte a unui 
conglomerat uman determinat, limi­
tat".

Dacă stabilitatea structurii sociale 
și stadiul încă rudimentar al dezvol­
tării cunoștințelor științifice din Gre­
cia veacurilor VI, V și IV au favo­
rizat elaborarea unor vaste antologii, 
destrămarea vechilor relații sociale, 
datorită pătrunderii capitalismului, și 
îmbogățirea considerabilă a cunoștin­
țelor științifice au dus la înflorirea 
gnoseologiei. înăsprirea contradicției 
dintre noile și vechile clase sociale, 
dintre noile cunoștințe științifice șt 
vechile interpretări filozofice, dintre 
„eu" și „celălalt" au împins pe pri­
mul plan problema făuririi unui nou 
organon. Insă materialiștii, preocu­

pați să sublinieze caracterul obiectiv 
al cunoașterii, au neglijat să exami­
neze caracterul dialectic al ei. De 
neglijarea de către materialiști a dia­
lecticii cunoașterii au profitat idealiș­
tii, care, după ce au subiectivizat re­
lativitatea cunoștințelor, elaborînd 
ast ei idealismul subiectiv, au preluat 
inițiativa cercetării procesului prin 
caz formele cunoașterii trec unele 
ini ■ -altele.

Materialismul premarxist nu a ajuns 
să înțeleagă pînă la capăt caracterul 
diabetic al reflectării, iar idealismul 
subiectiv a contestat totdeauna carac­
terul reflectoriu al dialecticii.

Plnă cînd. materialismul dialectic nu 
a limpezit unitatea contradictorie din­
tre esență și fenomen, dinire obiectiv 
Și subiectiv, dinire sensibil și inte­
ligibil și dintre relativ și absolut, ma­
terialismul nu a fost în stare să cîș- 
tige bătălia împotriva idealismului.

Gnoseologia materialismului pre­
marxist, just orientată dar săracă în 
argumente, nu a putut învinge gno- 

seplogia idealismului subiectiv, fals 
orientată 'dar bogată în argumente.

Insă, prin lupta lor, cunoașterea 
s-a îmbogățit, filozofia a progresat, 
pregătind astfel condițiile apariției 
primei concepții științifice despre lu­
me — materialismul dialectic. De a- 
cum încolo gnoseologia idealist-su- 
biectivă nu va mal putea să reziste 
multă vreme ofensivei pe care a dez­
lănțuit-o teoria materialist-dialect: :ă 
a cunoașterii. Idealismul subiectiv nu 
mai poate să se aștepte la nici un 
succes în lupta lui împotriva unei 
concepții care a izbutii să depășească 
printr-o sinteză superioară, unilatera­
litatea ambelor tabere aflate pînă a- 
cum in luptă.

Metafizicienilor le vine deosebit de 
greu să înțeleagă caracterul dialec­
tic al acestei sinteze. Convins ca 
„materialismul este static și simpli­
ficator", în vreme ce „dialectica este 
dinamică și idealists', Emile Brebter 
consideră materialismul dialectic ea pe 
„o expresie tare paradoxala, deoa-ece 
dialectioa este legată de idea. sm. 
adică este contrară materialismului'.

CRONICA IDEILOR

De la sfîrșitul veacului al XlX-lea 
încoace, problema cunoașterii a căpă­
tat o importanță deosebită Gnoses- 
lOgiă a fost împinsă pe primul plan 
al preocupărilor filozofice. Aproape 
toate curentele filozofiei burgheze in 
zilele noastre contestă valabilitatea 
oricăror teorii despre categoriile 
legile naturii și societății, reducind 
problema fundamentală a filozofiei la 
problema cunoașterii.

Această predilecție pentru gnoseo­
logie a filozofilor burgheziei contem­
porane are adinei rădăcini de clasă

După ce știința a risipit ofilea „mis­
tere" ale naturii și ale societății, n, 
mai este atît de ușor să susții * eo­
ni filozofice care afirmă, fie intr-un 
limbaj de-a dreptul religios, fie in­
tr-unui „pozitivist" sau categorial, că 
dumnezeu a creat lumea ți că tot el 
o dirijează și astăzi.

Sub aparența modestă a unut vo­
lumaș din „Biblioteca pentru 
toți", apariția traducerii romi- 

nești a „Artei poetice" reprezintă un 
adevărat eveniment cultural.

Operă de mare prestigiu în litera­
tura franceză, ea constituie suma doc, 
trinei clasiciste și îndreptarul de bază 
al scriitorilor din sec. XVII.

Istoric privind, Boileau nu este 
primul autor al unui astfel de tratat, 
menit să teoretizeze și să îndrume crea­
ția literară. Aceeași inienție a preo­
cupat, în epoci diferite, pc foarte mulți 
teoreticieni literari, iar antichitatea 
însumează un număr impresionant de 
incerzări de acest gen, printre care ce­
le mai cunoscute sint „Poetica" lui 
Aristotel și „Scrisoarea către Pisoni” 
a lui Horațiu. Literatura franceză, la

(Urmare din pag. 1)
i 

mașă tau senini, ea și indem 
nul la iuptl. tint condensate 
armonios și natural in poeziile 
lui Ady Endre. ..Cintuki: străzii* 
— care e simțit dnd ca ..un cutremur 
mare*, clrtd .amar și s'ngertnd’. i 
se asociază metafore suave de o rară 
delicatețe: „Poze de toamnă, fe'e r**- 
letare. ! Și irisul a fost cenușăreasă — 
/ Și crizantema. O să fiți și voi 
Flori minunate, flori scăpărătoare* 
Sau în „După ploaia de mai* tablou' 
mirific al renașterii naturii slăvește 
o năprasnică sete de viață, de feri 
cire: „înaltă, iarba șuiera crescîrc 
/ Ginta lumina. Soarele ardea. Zbsc 
neau frunzișuri, țârna înflorea 
Pămîntu-ntreg juca și ceru-ntreg. 
Și tot ce e sub Cer se săruta .* 
Recitim „Cîntecm iacobinului ma

Este adevărat că asemenea gina - 
tori nu lipsesc cu desfctrșir*  din fi­
lozofia burgheză contemporană „Re­
voluția științifică a secolului XX nu 
mai permite să se considere ideea de 
sfîrșit al timpurilor cu aceeași iro­
nie" _ scrie neo-tomistri francez F. 
Commeau. După ce afirmă că „din­
colo de moartea individuală sau co­
lectivă a umanității, nu vom mai trăi 
în spațiu, ci intr-un timp pozitiv, care 
este forma eternității". adică nu in­
tr-un timp ca al nostru, negat v, care 
neagă mereu prezentul Immigina-d 
necontenit în trecut, Commeau. dî'.d 
impresia că ține seama de ultimele 
rezultate ale științelor naturii, iți 
„întemeiază" teza sa pe următoarea 
..explicație": „Energia și ti mpul nu 
sini deci decît aceeași realitate vă­
zută sub cele două aspecte de sale 
de intensitate și de succesiune De a- 
semertea, este normal ca ele să vari­
eze împreuna și să se isprăvească 
simuittn, cl-.i mișes-ea uidvendă 
încetează din lipsă de energie, timpul 
se oprește și viața, care este mișcare, 
deci energie, deci timp, distrare triată 
cu ele".

Nici pe lingă socialism nu trec fără 
să-l bage in seamă teologii conte-- 
porani. .Socialismul — scrie aceiași 
Commeau — adică organizarea —e- 
reu mai înaintată a societății ș: rr.- 
nerea in comun a tuturor bogățiilor, 
este o etapă necesară a evoluției a- 
mane, dar nu ultimo etape". Iar 
lacques Madaule, atrăgind și ei a- 
tenția asupra faptului că t Jleodu- 
ția, spre deosebire de catastrofa a-o- 
caUptică, nu stabilește niciodată o 
stare perfectă și definitivă", 10.

■i. r

murește pe cei ce îl iau in serios că 
„in realitate, totul se îndreaptă către 
ceva, către o mare necunoscută, un­
de ordinea va înlocui dezordinea și 
imobi'itatea va înlocui mișcarea'

Totuși, filozofia burgheziei contem­
porane încearcă îndeosebi pe alte căi 
si apere misticismul atît de necesar 
dominației politice a unei clase socia­
le care a intrat în conflict cu istoria.

Dezvoltarea veri'ginoasă a științe­
lor naturii a silit, în cele din urmă, 
idealismul să se retragă, ia generai, 
din ontologie ți să se refugieze in 
gnoseologie. Retrăgindu-se necontenit 
din fața științei, care U izgon 
reu, descooermd încă o lege a 
sau a societății, idealismul s-a 
nevoit să-și schimbe tact's 
tace știința din soațe, 
contenind vale 
descoperirilor i

Acordind știi 
taie înstrumen 
contemporane 
firi la preiucr 
furarea — Ic 
de știință 
științifice nu 
fiind niț 
subiectul: 
fie attceo 
•ului știm

„Noi cred

fificd, 
sdți 
noțiu

. d-tntrare at 
poate tă

vor capela fi desinențe ț 
vor așeza ini ne d-fînrf.va
trivit regulilor' Logicienii Șco a
de la Viena — Albert Lautman 
— pretind că l formal al In-
bățului științific trebuie să fie singu­
rul obiect al filozofiei științeic- ati 
o teză greu de admis de către acei 
filozofi care consideră câ sarcina lor 
esențială este de a stabili o teome co­
erenta a raporturilor dintre logică 
real". De pțtdă, Rudolf Carr.ac 
„consideră fizica nu ca o ftânța ■ 
/ actelor reale, ci ca o li mea ca e 
se exprimă enunțuri ve—ficavLe ex- 
perimentaT. iar Andre Da-bc-. til­
de părere că „obiectul mazemut : -r 
pure este vorbirea bine legată și tone 
înlănțuită'

Ajunginj la concluzia cd jtriem 
deci să obținem o canoștin'.c -x . 
despre lumea exterioara a fizicu. dar 
ea consistă întotdeauna in razrri:.- 
altfel spus, in numerd". Ser 1 tones 
.'tans încheie evlavios: 
a făcut matematicile și ornai a fi 
restul".

lisăn 
dat.-ne inși 
ată condip . 

teotogi yt pm'esă':. țărilor cc- : 
.înaintate', scrie Zemn bici in

că

na;

zare

v cunoaș*-  
i - —r~ rii~.

utcrtul c
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"AFCzL OUNESCU „Măști"

MIHAIL BUBENOV:

„Nemurire"
:î n.-.e.e Nemurire" 

(Ed. Tineretulu.) _ cuprinzînd
- - "J 'te ce război,

pc* 5 KBBi, dovedește preferința scri- 
fctnhn peotn Ktneie de tensiune 
maxani. Nwveia ..Nemurire" este ți 
cea mai reoțătâdin volum. Pe fluviul 
Kmm, y drțitui verii anului 1918, 
kKataâi pot vedea un șlep ciudat,
- - : '■ care pare desprins

vestea tfncoșâtoare a oiande-
*.a;c- ~ -i siep sălășluiește o
' care terorizea-

_ .:a:oare instala, 
tâ pe ponte foartt fri singurul ei 
bnH tn^ori «Menești. In cala vasu- 

* ■ și tussej, bâtrini. oameni 
’ care asteapti din clipă în

s.r- 
prâde ca m accentuat spirit «te ob­
servație reaefiite acestei mase neuni-

-- : d.sperarca » locul speranței, 
din rrr tide dea în eliberare 

*-:l zețte suflewle condamnaților la 
■aorte. Laațaaceasta cu deznădejdea, 

l.rți sectrj viață, pentru 
umsnj. Sa - -sr.:-.-

de=s -—•in îteoo!^f care contimă 
îj p u'.ească nestrjgterit în josul
- rrei. Prinzre pnzunierii gardiștilor 
aWi se află și lesa Beiski, im mtm-

r canwnisi Aoesta nu-și pierde 
-'raersa. spirite! de inrția- 

n i. r_-a.i_ ftn^țaț îi impun în 
i;a tetetr. ca sn cond .câtor irdis- 

:ztateL '■‘ava .• 'an r. un tinăr țăran,
- «er t aproape - - greșeală printre 
ce. ctmdaamadi ia moarte de către 
teroriști orrine rrrr-un flăcău gălă­
gios. pcs serei pe cearta, un luptător

r-șe-nc. Mtecf Sabercrr a reușit să 
sâotetiacK, firaK, ricinții ac«hri e- 
mu. ia pezae pagrei. O scenă mai 
ales rocresiccri:a son ooenesezi ei: 
arencot o jurară de efioe. 'van c se­
ce a&ma. care s-ar părea câ are mai 
multi nevoie de ea. șt așa. crrr ngrsă 
in ='aă, aprrene întreagă, bucata de 
piine ajunge cm “on 'a Ivan Beiski 

In J’ăcfnt străin- -ârrt-âșt'eie unui 
<jeri=‘xenr alb. f-jgărit de gărzile ro- 
î:l încearcă să se aacurriă în taiga. 
Ateii st stid Intre ei, tșj sbaodonea- 
ză camarazii boinari. Tensiunea creș­
te ca fiecare pagină, pini dnd ulti­
ma’ supraviețuitor al detașamentilui. 
cr-.rctelj’ Smoiski. se srrtocide. con­
vins câ m mai are unde să se asetn- 
dâ. că orice speranță este zadarnică. 
Dramatismul scrierilor lui Mihail Bu- 
recw izvarit din cunoașterea proiun- 
tș a suf.etr.ui umăr, este o caracte- 
-5tcă eser.tială a celui care a scris 
rmmanul .Mesteacănul alb“.

Tudor Burlacu

BOI LE AU :
„Arta poetică" 

rlnidul său, nu este mai puțin bogată. 
Numai în secolul premergător clasicis­
mului se pot cita o sumedenie. E un 
tel de modă. Printre acestea o „Ar­
tă poetică franceză" (1548) de Tho­
mas Sebilet, un „Abrege de l’art poe- 
tique" (1565) de Ronsard, o „Artă 
poetică",' parafrazată după Horațiu 
(1605) de Vauquelin de la Fresnaye, 
etc. Gustul teoretizărilor literare se 
prelungește în sec. XVII, înaintica lui 
Boileau, prin poeticele lui La Mjs- 
nardiere (1640)', a lui Guillaume Col- 
letet (1658), prin „sentimentele Aca­
demiei asupra Cidului" redactate de 
Chapelin, etc. Concentrind în „Arta 
poetică" (1674); toată esența teoretică 
a clasicismului, Boileau nu face decît 
să imite un procedeu consacrat p_rin- 
tr-o îndelungă tradiție. Judecind insă 
după substanța ideologică, valoarea 
literară și efecte, poetica sa repre­
zintă o operă de mare însemnătate. 
Punctul de plecare este raționalismul 
cartezian. Descartes stabilise filozofic 

gfaiar*  sau „Hohotește țăma" 
într-o tălmăcire care reproduce aido­
ma, cu finețe, acuitatea sentimentu­
lui. duritatea perfectă a miniei. Ver­
sul lapidar, cristalin. concentrează 
parcă o energie enormă.

Valoa'ea unei creații autentice o 
atestă paieta policromă a imaginilor 
condensate in versurile lui Eugen 
febeteanu Cadența de marș impetuos 
a versului maiakovskian sau am- 
pțoarea gravă a mărturisirilor lui 
Aragon se exprimă caracteristic. Rit- 
omI aieri. sprinten și vivace, se re­
liefează in tălmăcirile din Maiakov- 
■ c fluent și limpede. Verbul, epite- 
tal precis potențează considerabil 
expresia, conferă relief și adincime 
expresiei sentimentului.

De Ia poeții revoluțiilor franceze 
Lucise Michel sau Eugene Pottier, 

primatul rațiunii asupra simțirii. Boi­
leau îl preconizează în creația literară 
Bl recomandă poeților cultul adevăru­
lui („Nimic nu-i mai frumos decît 
adevărul"...)'. Cum „natura-i adevăra­
tă", studiul ei „unic" revine ca o obli­
gație (se înțelege prin natură sufletul 
omenesc) și se realizează prin inter­
mediul rațiunii („Aimez done la rai­
son: que toujours vos ecrits / Em- 
pruntent d’elle seule et leur lustre 
et leur prix"). Sinteza doctrinei sale 
este identitatea dintre frumos, plăcut 
și adevărat.

Circulația operei lui Boileau. nu s-a 
limitat însă numai la Franța sec. XVII. 
Arta sa poetică a interesat într-o 
largă măsură pe scriitorii romîni din 
secolul trecut. In substanțiala prefa­
ță ce însoțește volumul, criticul Savin 
Bratu menționează cele două tradu­
ceri anterioare (H. Rădulescu — cint 
1 — și A. Naum). Era regretabilă 
lipsa de pînă acum a unei versiuni 
moderne la îndemîna marehi public, 
traducerea Iui Ionel Marinescu — a 
treia — îndeplinește astfel o ne esi- 
tate culturală de mult resimțită. A- 
pariția ei este cu atît mai îmbucură­
toare cu cit reprezintă o excelentă 
reușită de traducător.

Modest Morariu

kî® n
la tribunii iacobinilor maghiari, șl 
pînă la acordurile răscolitoare ale 
lirei contemporanilor noștri Neruda 
sau Nazim Hikmet, tălmăcirile lui 
Eugen Jebeleatfiu înmănunchează me­
sajele aceleiași pledoarii înflăcărate 
pentru libertate. Ni s-a părut firesc 
ca autorul poemelor „Lidice" și „In 
satul lui Sahia" să prezinte cititorilor 
noștri recentul volum de tălmăciri 
— „Poeți ai libertății". Ideea și rea­
lizarea antologiei depășesc semnifi 
cațiile culturale obișnuite ale tălmă­
cirii unor versuri din poeții străini. 
Eugen Jebeleanu a găsit coresponden­
țele plastice în limba romînească ale 
unui mănunchi de valoroase prezențe 
din istoria luptei poeziei universale 
pentru demnitatea și pentru fericirea 
omului.

Miron Dragu

tiam că toată lumea, 
înainte de a lua „Car­
tea poreclelor" în mînă, 
că mă voi întîlni iar cu 
trecutul. Totuși nu 
știu de ce, mi-o închi­
puiam ca pe un fals 

tratat de filologie și mă pregăteam 
pentru ritmul lent, caracteristic poves­
titorului, dar pitoresc și de un umor 
savuros de astă dată. Probabil că și 
începutul prefeței, de o umilință si­
mulată față de filologia științifică, mă 
îndemna către această surpriză: 
„Deci, sînt la masă față în față (cu 
un prieten fictiv, n.n.), aburii băutu­
rii păreau o fumegare a timpurilor 
pe vecie pierdute4 Ieșeau la iveală 
oameni ce nu mai sînt. In clipele a- 
celea mi-a venit ideea acestor isto­
risiri pornite aproape toate de la un 
izvor comun poreclelor. N-aș putea 
da acestor cozi de aur ale noastre o 
definiție. Am constatat și cu acest 
prilej că-mi lipsește din slaba gospo­
dărie a virtuților scara către ab- 
stract*.  De la primele pagini am con- 
rru și eu că mă înșelasem. Cami- 
lar »o: Camilar. Orice pretext ar ale­
ge. ortcam ar voi să pară, el rămlne 
evpcato*  băsmos (vai ce derivat,ce 
va rdespre noua mea infracțiu­
ne grasaticală vigilenta pedantă 
„Tribuna*  - : i și dtrios. E vina mea 
nu a scrmmfui, că nu m-am uitat 
mai atent a rostui introducerii. Aș fi 
fost ferit de rincaitea. fie și o cli­
pă cu Jădtta te 9um“ asm îsi eti­
cii*  teaza siagw cartea căci iata ce

Cronica Litera
spune mai încolo: „Astfel răscolind 
aducerile aminte, am aflat un ade­
vărat tezaur de porecle. Și așa. am 
gindit că ar fi bine să le scoatem la 
lumină în această carte, spre invese- 
lirea și de cele mai multe ori întris­
tarea cititorului" (subl. n.).

Colecție de fragmente din vechea 
mizerie a satului, „Cartea poreclelor" 
e și amară și idilică. Orice copilă­
rie frustată de ea însăși sau numai 
mihnită de privațiunile alteia ori de 
zbuciumul adulților, e amară. Copilul, 
erou al multor episoade, dorea să păs­
treze ocoleanul. șortul surorii sale croit 
dintr-un material exotic și plin de i- 
maginație pentru el, chiar ferfenițit, 
ajuns legătură de cirpe, dar tatăl 
său îl fărîmă complet în picioare. 
Copilul ținea la unicul cal al gospo­
dăriei, măcar că era deșelat, dar per­
ceptorul și jandarmul îl confiscă 
pentru datorii neplătite și-l trimit la 
abator. Copilul iubea o făptură semi- 
sălbatică, pe Rița Pănușița cum o 
botezase el inspirat, dar unchiul ei o 
dă după un „străin". Copilul se în­
grozea de relatările mai îndepărtate 
sau mai recente despre silnicia, bunul 
plac sau risipa boierilor („Uriciunea 
lumii", Grataragiul), despre înverșu­
narea aparatului de stoarcere și o- 
presiune, despre nepăsarea capitalis­
mului față de soarta victimelor lui 
(Domnul Vacuum-Oil), despre pri­
mitivitatea mijloacelor de exploatare 
și cazna păcurarilor la originile in- 
dustrei petrolifere. Asculta însă și cu 
un fior de mîndrie încercările de răz­
vrătire izolate (Florea Viteazul, Popa 
Druc).

Orișice copilărie, și mai ales cea 
văzută de Camilar, e și idilică. Copi­
lul suspină după calul în care vede 
un Bucifal, îi și spune „Împăratul” — 
și care se întoarce, în vis, de acolo de 
unde era închis „fugind pe ulițe de 
sate, pe șosele largi, sărind garduri. 
Tot înainte, neîncetat, înainte, spre 
ograda noastră..." Rița Pănușița îl 

Învață un soi de magie: cum să în­
cuie apa și cum se naște dintr-o 
piatră o rățușcă sălbatică . El este 
singurul care, instinctiv, pricepe mo­
tivul dezertării pentru totdeauna și 
iară urmă a Riței de la „străin", 
pentru că n.a învățat-o să „coase 
flori". Și personajele mature vorbesc 
la fel ca el interpretindu-și experiența 
cu reziduuri de mit folcloric. Păcura­
rii își descriu munca de cufundare în 
straturile de țiței, ca și cum ar fi 
coborit după niște comori blestemate 
să nu fie descoperite vreodată: „Dm 
postată în postată facem un fel de 
polițe și azvîrlim pe ele țărîna. tot 
așa în sus. Se întîmplă de multe ori 
să găsim a doua zi fîntîna risipită. 
Ori ni se întîmplă să săpăm, să-

Ml nN: „Cartea poreclelor”
păm, săptămîni și luni, intrăm tot 
mai în fund și păcură nu găsim. A- 
tunci începem în altă parte, altă fîn 
tînă dar păcură tot nu găsim. Și tot 
așa, pină dăm de ea...” Adaptarea 
unui sistem de oglinzi la gura puțu. 
lui spre luminarea adîncurilor pare 
o intervenție fantastică: „Cînd s-a 
încercat treaba asta, eu tocmai mă 
aflam în fundul pămîntului. Se stinse­
se luminarea din fînar. Mă uit în 
sus, văd un petecel de cer, rotund 
și mic ca un bănuț. Prind să scu­
tur funia ca să mă tragă afară. Cînd 
colo îmi orbește deodată ochii de lu­
mină albă, puternică. Puseseră cei de 
sus oglinda în așa fel îneît îmi tri­
miteau lumina soarelui în adîncul pă­
mîntului. Ce noutate grozavă a fost 
aceea în viața noastră!“. Amintirea 
Iul Popa Druc stăruie tn pădurea în 

care s-ar fi spînzurat, sub forma unei 
bătăi de toacă derutante: „Dacă apu­
cam la răsărit, o auzeam în spatele 
nostru, fa apus. Dacă apucam la 
miazănoapte, o auzeam in spatele 
nostru, la miazăzi". Pină și tatăl 
eroului, tatăl cel aspru, aflind că te 
ciocul a publicat o poezie îi spune: 
„n-am știut ce fe! de pasăre măiastră 
ești".

Există o poezie a hanurilor in sen­
sul sadovenian, care este de fapt o 
variantă a poeziei peregrinării ețerne. 
Misterul e familiar și aproape tihnit, 
confortabil, neținînd nici de senzațio­
nalul locului („Hanul Ancuței" n-are 
nimic sinistru), nici de extraordina­
rul aventurilor depănate. Misterul se 
leagă în parte de anonimatul poves­

titorului sortit să dispară (călătorul 
trebuie să plece) odată povestirea în­
cheiată și în parte de curiozitatea au­
ditoriului care nu se satură cu ele­
mentele date. Ai vrea să afli dacă 
s-a petrecut ceva mai departe, daca 
cumva naratorul însuși n-a participat 
la acțiune și deci dacă nu te-ar mai 
putea alimenta. E misterul efemerului, 
al evenimentului izbitor sau insinuant 
și care ai vrea să continue cu toate 
că il știi pieritor. Aici e izvorul nos­
talgiei pe care o lasă orice poveste, 
stimulată bineînțeles de știința „nu­
velistului” în ațîțarea mereu înnoită a 
imaginației ascultătorilor săi, idee 
care se exprimă în obișnuitele ex­
clamații: „Și mai departe?" sau 
„Cum, s-a isprăvit?" Succesiunea de 
scurte narațiunii care este „Cartea 
poreclelor* 1, are ceva din poezia 

hanurilor sadoveniene. Numai că 
hanul este cuptorul, vatra fa­
milială la care poposesc oas­
peți sărmani ca păcurarii sau enig­
matici ca acela care dăruie poeziile 
lui Eminescu și dispare fără expli­
cație, ca și cum ar lăsa un manifest. 
Camilar, spre a scoate un efect de 
halo și a reliefa semnificația căpă­
tată in mintea copilului de episoade 
chiar obișnuite ale vieții, spre a subli­
nia poate trăinicia cunoștințelor exac­
te dobindite însă pe calea enigmati­
cului, face ca mai toate întîmplările 
să aibă loc noaptea, semnalindu-le 
prin indicii prevestitoare, precum cîn. 
tatul brusc al cocoșilor: „Pe astfel de 
nopți (nopți amare, n.n.) veneau și 
păcurarii...On strigăt de cocoș s-a a­

uzit sub coviltirul unei căruțe... Se 
stricase ceva în orînduirea cea mare 
a eternității — căci cocoșii cîntaseră 
la miezul nopții odată cu seara..." 
„Intr-o noapte ușa s-a deschis deo­
dată, s-a izbit de perete: de-afară 
a năvălit un val alb de vifor, a nă­
vălit deodată, a înconjurat încăperea, 
a ieșit iar afară scoțînd un chiot. 
După ce viforul a ieșit, în mijlocul 
casei a rămas un bărbat înalt, troie­
nit, din cap pînă în picioare; era 
frumos, avea la șold, peste suman, o 
traistă cu băieri roșii. S-a uitat sus 
pe cuptor la noi copiii, apoi la mama 
care se trăsese mai aproape de noi 
ca să ne apere".

Păcura trebuie căutată cît maj la 
fund. La fundul „Cărții poreclelor” 
zace încă un strat de lirism, de o 
concentrație superioară celorlalte for­

me. Este lirismul melancoliei impli­
cate în aspira?iile strivite. In contem­
plarea lucrurilor pierite înainte de a 
se dcsă'irși. Călcarea in picioare a o- 
coleanului echivalează cu estropierea 
imaginii pădurii, a libertății copilă­
riei : „Ai stricat ocoleanuU. am spus 
cu dojana către tata. — Ce-i aceea? 
a mormăit el și a călcat mai zdravăn 
legătura. Din buruiene s-a stirniț 
pulbere mai mare, mirosind nedeslu­
șit a păduri sălbatece*.  Moartea ca­
lului este zdrobirea unui vis, a încă 
unei posibilități de libertate infantilă 
chiar amăgitoare. Retragerea oglinzi­
lor salvatoare aproape pentru păcu­
rari, cînd aceștia nu pot plăti pentru 
ele pînă la jumătate din câștig este 
o lovitură dată unei speranțe, mo­
deste, totuși speranță. Fuga Riței în­
seamnă prima iubire răpită înainte de 
a se fi cristalizat. Ba’ ocura la care 
autorul, in calitate de debutant, este 
supus de către Domnul Mecena repre­
zintă de asemenea o nădejde pierdută 
grosolan. Achiziționarea locului de 
casă și curte ai țărâncii de către 
compania petroliferă constituie un a- 
buz îngrozitor de încredere. Aici 
trebuie căutat și înțelesul uman al 
cărții, al durerii săpate In oameni 
de vitregia epocii alungate

„Poezia" lui Eusebiu Camilar este 
întovărășită de pulberea «fătoșeniei, 
a sentimentalismului nițel dulceag și 
patriarhal. (Nu lipsesc bâtrinii cu flu­
ierul) și fraza lui mai sună a cere­
monial sadovenian. Pulberea e însă 
mult mai subțire ca altădată, nu ne 
irită ochii și gâtlejul. Camilar a cîș- 
tigat în sobrietate. S-ar putea pune o 
altă problemă: aduce ceva nou „Car- 
tea poreclelor"? Pentru iubitorii realis­
mului strict și nu numai pentru mo­
derni, nu. Dar judecind așa, condam­
năm un gen tradițional literaturii 
noastre și un scriitor care își rea­
lizează intențiile mult mai adecvat 
în limitele acestuia. Cred că Euse­
biu Camilar a greșit numai 

cînd, rău inspirat sau rău în­
drumat. a prezentat prezentul 
cu mijloace proprii doar modului sau 
de a concepe trecutul. Colectiviștii din 
„Temelia" care gîndesc și vorbesc ca 
în „Turmele" sau „Avizuha" au losf 
o eroare. Lumea neindividualizată, 
cețoasă, sub raport caracterologic dar 
mișcătoare ca niște fantome suferinde 
ale societății sfîșiate de legile opri­
mării, lumea familiară lui Eusebiu 
Camilar este și lumea din „Cartea 
poreclelor"1. Să-1 luăm pe E. Cami­
lar așa cum e.

Poate că o altă întrebare e mai 
legitimă : care este valoarea intrinse­
că a cărții ? Se susține aproape în în­
tregime ,dacă o considerăm prin 
prisma materialului înviat. Exigența 
ne obligă la a recunoaște însă în „A- 
nița Rusanca", un multiplicat sado- 
veniari, în „Dulău" o convenție de a- 
becedar, în „Cîine creț", o fișă de 
dicționar popular. „Pasărea Kino" e 
salvată prin comentariul final. „GrigO- 
riță-Mi se cuvine", fecior de țăran deve­
nit sluga boierului este moralmente 
asediat. Toată obștea îl detestă. Mo­
nologul pe care-1 rostește înaintea ți- 
itoarei sale, excelent ca transcriere a 
limbajului, are o exasperare gradată 
pînă la paroxismul monomaniei. Os- 
tracizatul, nemaiăvînd încredere nici 
în sentimentele femeii, unica ființă 
apropiată, își pierde restul lucidității, 
ajungînd să-și închipuie că va trium­
fa asupra întregului sat. Bucata sur­
prinde perfect diagrama unei hiper- 
trofii a eului în mediul rural. Dacă 
am alcătui o1 antologie a suferinței. 
„Logofătul Dreptate" ar trebui să in. 
tre acolo cu bilet rezervat. Migrațiu- 
nea țăranilor stirniți de foamete de la 
un punct cardinal la altul (de la 
miazănoapte la miazăzi, de la răsă­
rit la apus), pentru că de fiecare da­
tă ajung prea tîrziu, după alții, ji 
sînt izgoniți de logofătul simbolic al 
sfăpînirii înspăimîntate de ideea unei 
revolte generale, este o viziune de 
exod universal, desfășurat într-o tăce- 
re absolută, pustie, eternă. E o epo­
pee bizară, goală de' fapte; deși to- 
tul se îndreaptă către un teribil dez- 
nodămînt, nu șe întîmpîă nimic. De 
aici tensiunea permanentă. In acelaș’ 
timp „Logofătul Dreptate" sugerează 
un decor de frescă scăldată în roșul 
unui incendiu apocaliptic: pămîntul 
s-a aprins de atîta uscăciune, a lui, 
și a oamenilor înnebuniți.

Dacă n-ar avea decît aceste două 
episoade izbutite, „Cartea poreclelor” 
merită citită.

Mihail Petroveanu

u
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, PASĂREA PHOENIX

0, Phoenix, pășire crăiască! 
Renaști din colbu-nvăpăiat... 
Pentru ea mitul să trăiască 
trebui' ucis — ți înviat...

ATLAS

Tu n-ai purtat, prea-fericitule Atlas, 
decît pămîntul — nevăzut — pe largu-ți 

umăr.

Eu port pe ochi prîveliștile-i fără număr 
și care, toate, mie-mi cer să le dau glas.

MARSYAS fi ATHENA
r (despre clasic ți romantic)

•Sînt bătrînă! Sînt urîtăl

Dalba față-i mohorîtă...
Ochii prind să mi se-ncrunte... 
Se-ncrețește pura frunte... 
Buza-n tremur mi se strlmbă 
și bărbia mi-o scălîmbă...

Un fior fierbinte trece 
peste marmura mea rece 

și pe ătica-mi paloare 
joacă-o boare de coloare...

Chiar surîsu-n jurul gurii 
fringe cumpătul figurii 
și sub masca-i de noblețe 
chipul schimbă fețe-fețe...

Ba — simții cum lunecară 
...nevăzute-n apa clari... 
pe obrazul meu ■ ieratic, 
două perle de jeratic, 
două lacrimi — pămtntene!”★
Jalea chipeșei Athene
— că-i urîtă, că-i bătrîni — 
se trăgea de la fintînă:

Colo-n sacra pădurice, 
într-o clipă neferice 
i-d fost dat să îți surprindă 
trăsăturile-n oglindă, 
răvășite rînd pe rînd..,

Se-apleease, fluiertnd 
pe micuțu-i nai 

(o chestie 
ce și-a fost făcut din trestie, 
să-ți mai treacă veșnicia 
și pe-aiuroa și pa-acta...)

U R I
Pentru mine, pentru noi, 
ele-s ochilor dovadă 
cit ți ce-au știut să vadă; 
ele-s preț ți mărturie 
bobului de bucurie; 
ele — număr ți măsură 
ciți sînt ghimpii la răsură; 
ele — semn ți chezășie 
pentru dorul ce sfîșie; 
ele — tainicul preludiu 
pentru visul încă-n studiu, 
pentru cîntul ce mai crește 
între inimă și dește...

*
•0, și eu mă clătinat 
peste-oglinzi — și nu odată! — 
dar atunci cînd înclinai 
fața dură, încordată 
fruntea pură, nebrăzdată 
și cînd îmi întîmpinai 
ochiul sterp, surîsul țeapăn — 
neștiind cum să-mi mai deapăn 
firul inimei pe nai...”

Dar •— rostindu-se atît 
de frumos despre- Urît — 
parcă-ntrezărea silenul 
cum prin el se furișa 

în Beoția — Elenul... 1 

ți, zîmbind, se-nfricoșa.

PROMETEU

(sau conjugatele mînii)

Punctaj pentru o tragedie. 
Biet Prometeu!
Pe steiurți solitar •••

Vai, pe nai căzu năpasta 
pentru întîmplarea asta 
și mi-l azvîrli cît colo 
blinda sori-a lui Apollo...

•it
Pradă vinului ți Ionii 
moțăiau prin jur silenii... 
Unul (încă fără barbă) 
s-a ițit, rîzînd, din iarbă.

LABORATOR
DESPRE VERSUL ALB

Martor — nepoftit — al scenei 
Marsyas ti spuse-Athenei: 
„0, frumoasa mea zeiță, 
trup cu sufletul de criță!

Lasă fluierul ți cîntul 
celor ce-i născu pămîntul... 
și nu celor, odrăsliți 
de vreun zeu ce-și crapă țeasta 
și-i trăznețte-n lumea asta 
gata zdraveni ți căliți: 
ți cu bucle — și cu minte, 
ți cu arme ți veștminte 

printre care 
— din născare — 

mantia de nepăsare... 
Biata-ți inimă tresare 
doar de ciudă ți mînie, 
nu la vasta armonie 
ce-o învolbură în hăuri 
fluierul cu șapte găuri 
împingînd din hău în hău 
zarea sufletului tău...

Lasă-mi mie ți năcazul 
că-mi schimonosesc obrazul!

Paftale scumpe la banale salbe 
cu rime rare versul poți să-l dregi 
(chiar dacă singur nu-l prea înțelegi!)

In șuvița de răsuflet 
eu îmi cern întregul suflet, 
spovedind întregu-i freamăt 
de la chiot pîn-la geamăt...

Zei prielnici ne răsfață 
zugrăvindu-ne pe față 
schinteie de-a pururi noi!

Dar — pasămite — versurile albe 
rimează-ntregi...

...ȘI DESPRE CEL -LIBER"
Fi-i versului stăpîn, nu slugă
și fă-ți dintr-însul aripă, nu lanț...

Deși
să știi:

cînd șchioapeți, te vădești MAI șchiop la 
__ fugă

decît la umblet și la danț!

TOTUȘI...

Atunci cînd •ritm ți rima’ pun stavilă 
IDEII 

ți simți că-i rpai frumoasă — asemenea 
Frineii — 

în svelta-i goliciune...
nu pregeta sâ-arvnci 

»veștmint ți cingătoare.”
Atunci. Și DOAR atunci!

ALTFEL..

crede-mă că-i mai cuminte 
să rămînă CU veștminte 
cită vreme pot să-nșele: 
„ee-o fi mîndra FĂRĂ ele!”
fi — cînd colo — sub cea țoală 
nu e trupeșă — ci goală!

'ADICĂ...

goală vrea-să-zică: nudă, 
nu golașe!

0, ce trudă 
pînă simți deosebirea 
ți le-o dibui cu privirea:

E „prezentă” dar se-ascunde
sub zorzoane, flori și funde — ? — 
ori — sub falduri somptuoase, 
nici tu carne, nici tu oase!

...DEȘI, CHIAR

mlădia cingătoare
<— atît de-atrăgătoare! —

Nici glia — ca Anteu, 
Nici zarea — ca Icar.

Ci ferecat 
de ne-ndurații zei 
fiindcă-ai cercat 
să fii la fel cu ei

și prigonit
de semenii-pigmei 
fiindcă-ai rîvnit 
să fii mai mult ca ei.

POETUL și LUMEA

— Iată ce cînt am scornit pentru tints 
frumoasa mea Echo. 

Fiece tril este-o proaspătă floare a inimei 
mele...

Nimfa rîdea: o, uitucule Pan,
cîntul ăsta-l cîntarăm 

eu ți surorile mele aseară în preajma 
ftntînii.

AUT 0-1NCÎ NT ARE

Indrăgostindu-se Narcis 
de blondu-i chip, în blîndu-i vis 

se adoră în unda clară
— oglinda lui particulară! 
strigînd la cîte cele: bis.

Și-ața, din zori și pînă-n sari...

Dar zei prielnici nu-l lăsară 
nicicînd să sară 
„în abis”

în reciprocul paradis.

*
Hei, dacă se-apuca de scris... 

o știu precis 
fi-o spun deschis, 

murea-neeat ți sinucis 
în mizga — dulce și amară — 
a «noi fund de călimară!.

fi faldul scumpei rochii
ce ne furase ochii-, 
mint — tot pentru o clipă;

ci — iată! — ea-nfiripă 
cum ânt pe-adacărate: 
și ce voiau s&arata 
ți ce eătau si-aseundi

ți coapsa cea rotundă
și umărul gingaș
ți sinul drăgălaș
• • •••*!•••  

ți ghebul uriaș! - "*
Of

CULMEA...

e că soarta cea avană 
țese pînză năzdrăvană: 
peste nuri (de-ar fi o mie!) 
e dulamă de dimie 
și-i tulpan de borangic 
peste negul cel mai mic!

(IN PARANTEZĂ,

îmi permit un eomentar:

Pildă ar putea sd dee 
chiar •prezenta” mea Idee 
...în veștmînt — vestimentar!

Să-ncercăm un altul? Iacă: 
Ochilor U-e greu să vadă 
cînd e spada — fără teacă 
ți cînd teaca... fără spadă!)

TOT DESPRE GENURI

Epic — Uric — ți satiric 
despărțite-n mod empiric!) 
nu-s ca norii, ce cu schimUu-s 
cirus — cumulus — ORI nimbus;

nu-s ca norii care trec
și se-ntrec
și se petrec
și se-alungă
să se-ajungă,

unul colindînd înaltul
după — lîngă — ori sub altul...

Ci se cheamă și-și răspund, 
se-mpletesc 
și se pătrund, 
se vădesc 
și se ascund

și se țes și se-ntretaie

într-o singură bătaie
pînă-n miez ți pînă-n fund...

Inima — aceeași! —• „bate” 
pe urzelile schimbate 
depănatu-i ghem rotund.

ANTEDELUVIANĂ...
(pe tema precedentei)

Deși nu mai era într-a febrii etate 
ci numai în stare de ebrietate
— băuse ce e drept fără nici o reținere 

la un cam 
lung zaiafet 
cu Sem, cu Cam 
și eu Iafet —

Noe s-a dus la fetele lui 
cele mai tinere 

și a devenit (cum să vă spui?) 
propriul său ginere.

Pe urmă au dănțuit.

A fost ultimul strop 
eare-a dezlănțuit 
întîiul potop •••

— Care să fie pricea 
și în ce scop 
apare-n pînă-aicea 
cuviinciosul tău op 
această scenă 
pe puțin obscenă?

— Dacă m-am hotărît 
să evoc 
acest episod mai mult decît 
echivoc 
și-l las să treacă pragul 
prezentei pagini 
este numai de dragul 
unei imagini:

L *

POEZIE! Acest 
perpetuu incest 
între suflet ți minte, 
între vis ți cuvinte, 
între preget ți gest...

ți așa mai-nainte.

Fapt iste că 
odraslele 
îți amestecă

maslele

Cînd e sufletul beat 
ți mintea e trează 
se naște băiat 
ți cutează...

Cînd minte*  e beată 
ți inima trează 
se naște iată

Cînd amîndouă-s bete
— ori sui mai le a sete —> 
iese-un țeptilici.
gnom ți măscărici!

... ți-ntre paranteze: 
Icînd sînt ambele treze, 
iese-un fătălău— 
ca să-aprecieze 
de bine, de rău 
ee-i bine, ce-i rău 
în zbuciumul tiu!)

MIGRAȚII-

în dublu sens

Iți judeci metafora — prinși pe viu — 
cînd contrariile-n ea se conjugi, 
cum îți judeci-oglinda răsfrîntul crochiu 

in simetricul punct de fugi:

„S-au dus cele paseri cu foșnet domol 
ca frunze pe aripa vîntului.
Acum pleacă frunzele, stol după stol, 
către țărmul mai cald al pămîntului...”

VALORI ÎN MARȘ

Ce-i „clasic” azi — a fost cîndva 
„romantic”.

Doar ce-a fost „strigăt” a rămas „ecou”.

Ce-i azi „modern” — va fi odată „antic”. 
Dacă ajunge „vechi”, nici n-a fost „nou”!

Firavul cînt pe care-ncerci să-l ginguri 
e doar o strofă la străvechiul cînt.
In codrul datinei cresc alte crînguri —• 
și frunza ta va fi și ea pămînt.

... și din pămînt vor crește alte crînguri 
în codrul datinei...

Străvechiul cînt
— și foșnetul crîmpeiului ce-l gînguri —« 
or să le fie sevă și veștmînt...

CINTEC

Cu propria-mi viață,
— ca pelicanul — 

îmi hrănesc poemul;
pruncul ȘI orfanul...

ALCHIMIE

Cînd n-cd purtat cununa de ghimpi — șl 
cea de flori — 

nu te-ncunună Vremea cu frunzele-i do 
laur:

Cocleală și rugină-i pojghița lor de aur 
peste fremătătoare și fragede colori...

COORDONATE

II aștept să-mi aducă o nouă poveste 
după goana prin rîpe și saltul pe creste,

să-mi mănînce-n palme iedul-cîntec, 
iedul cu stele-n cornițe și noroi pe pântec,

FIICA AERULUI

Lume! Ce de lume!
Svelta Arabella 
pe calul în spume 
cu coapsa rebelă...

Forțe centrifuge!
Vajnicei fecioare 
„pămîntul” îi fuge 
veșnic sub picioare!

Ce cumpăt, ce grijă!
Fiece voltijă 
e o tumbă-n gol 
pe șuiul ocol...

Hei! Ușor de spus!
Efortul se-mparte: 
țîșnire în sus 
și salt mai departe..,

*

Hop! Voltijă triplă 
prin cercul de țiplă!

Tumbele rotunde 
se încheie — undp?

Totul e să cadă 
înapoi pe crupă 
fără să-ntrerupă 
abstracta arcadă...

înapoi pe crupă:
— nici lingă, nici după! — 
elastică, lină,
tie trambulină 
pentru noul salt 
încă mai înalt, 
pentru-o și mai suplă 
voltijă -— cvadruplă! — 
prin cerc și în cerc..,

— Lasă-ma să-ncerc!
— Nu-i de fiteșcare 
savanta mișcare!

STRĂDANII...

Nu e spus
că sui „mai sus” 
cînd transpiri 
cît DOI șecspiri. s

Ce folos 
de-atîta sîrg?
Fii fălos 
de-abia la tîrg!

Treaba ta...
Cît te-ar costa 
cel urcuș — 
acuș e-acuș!

Te cetim:
E hun sau prost...
(nu plătim 
la preț de cost!)

MarcsI Breslasu

Ilustrații de IULIAN OLARIU
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Dialog
— A’jmtJ ne prezintă perso- aazeSe eu rr.*.;:oace  sobre, tără :r.f-y.xrt, spune recenzenta.
— CU*  adică ne prezintă per- sox».**:»  fart înflorituri 1 Întreb.
— Apu secundul Petrovlcl are 

buzele rupte si ochii bolnavi din prseu-a apei sărate șl a vîntu- 
•Lor aspre. Ajutorul mecanic 
uiweir. Aritovici c un tătar cu prea puține trasaturi tătărești.

— Mulțumesc. Așa e, deci, fără 
uHlontarl. Nn va mai cer un
- xemplu de felul cum pot fi 
r-exuasate personajele cu înflo-

Mai vreți să ne spuneți a tot atlt de important 7— Da, Calvarul celor șase ma- 
rinan este descris cu minuțiozt- a:e. dovedind dragostea scrlito- 
IUM pentru eroii săi.— Neobișnuită dovadă de dra­goste s Dacă eu, de pildă, aș 
cescrie cu minuțiozitate calva­
rul unei recenzente care publică in ..lașul literar- nr. 10, ați a- 
vea bunăvoință să acceptați a-
- tasta ca o dovadă de dragoste 7 Dar, vă rog, continuați.

— Șt cei șase marinari au re­
zistat și s-au întors în portul lor drag, pe care o clipă n-au încetat să creaoă că nu-1 vor re­
vedea.— SInt de părere că, dimpo­trivă, cel șase marinari n-au în­
cetat să creadă că vor revedea portul. Deoarece aveți însă pre- lerință pentru exprimarea para­
doxală. vă înțeleg. Aveți ceva de comunicat. în încheiere 7

— Da. ,.Dispăruți fără urmă" 
reușește prin simplitatea desfă­șurării fantelor să se convingă...

— Românul să se convingă 7
_  Ei, o fl vreo greșeală de ti­par... să se convingă că eroismul 

in epoca noastră e departe de a 
fi patrimoniul oamenilor excep­
ționali. , „ , ,— cred, totuși, că eroismul 
este întotdeauna — cum ziceți dv. — ..patrimoniul**  oamenilor ex­
cepționali. însuși actul eroic este 
un act excepțional, altfel nu s-ar deosebi de actele comune, ne- 
ex opționale, oare nu cumva 
eroismul nu m-az are dreptul sa fie „patrimoniul" came ni lor ex­
cepționali ?Lâ această ultimă întrebare, 
Stefania Popovici n-a mai răs­puns, deoarece î$i terminase re­
cenzia scrisă cu minuțiozitate, dovedind dragostea autoarei pen­
tru logică si gramatică, valori 
care sînt departe de a fi patri­moniul oamenilor excepționali.

, Ar.

Sublinierea 
gropilor

SI trigi concluzia la o dis­cuți» atlt de complicată 
ca aceea purtată în pagi­
nile „Sctnteii tineretului”: 

„Care frumusețe e mal... fru­moasă 7", nu e tocmai ușor. De 
-xceea o înțeleg și o admir pe iov. Ileana Popovici oare și-a 
;uat această dificilă sarcină. Dar 
îl înțeleg și-I admir și pe citl- lorul care și-a luat dificila sar­
cină de a dti cele scrise de 
Ileana Popovicd („Scînteia tlne- recului" din 17 noiembrie). Ast­
fel. intrînd într-o frază : „Dacă 
insistăm, o facem pentru că pro­blema pusă de ea s-a ridicat 
cu mult deasupra simplei neho- 
lărîri a unei fete care nu știe 
pe cine să aleagă pentru a-i fi 
tovarăș de viață între_ doi prie­
teni care au cerut-o în căsăto­rie, ajungînd la stabilirea unor criterii de apreciere a oameni- 
ior", reușești să evadezi destul ae tîrziu și după multe peripe­
ții sintactice. Nu vreau să a- 
jung la stabdILrea unor criterii ue apreciere a oamenilor. Autoa­
rea, în schimb, vTea cu orice preț 
acest lucru. Mai întîi ne smulge cu brutalitate din banal : „Care frumusețe este mai frumoasă, 
cea fizică sau cea morală ? — nu e o întrebare abstractă". Lată-ne invitați, indirect, să 
constatăm caracterul concret al întrebării. Concretul fiind totuși 
un atribut al materiei, mă gîn- 
desc cu surprindere că, folosind indicația Ilenei Popovici, voi 
putea vedea, gusta sau pipăi a- 
ceastă întrebare. Abia aștept să văd cum se înfățișează simțu­
rilor mele caracterul concret al întrebării de mai sus. Dar să nu 
anticipez. Tov. Ileana Popovici 
ne va lămuri ea însăși de ce în­trebarea superhamletiană pe 
care o citează nu este abstractă : 
„Așa cum i s-a înfățișat Llllanei Zamfire seu, la un moment de cotitură în viață, ea se poate 
ridica în fața oricărui om", iată 
deci misterul dezlegat: întreba­
rea cu pricina e concretă șl nu 
abstractă, pentru că se poate ri­dica în fața oricărui om. Tov. 
Eeana Popovici ne pregătește și 
alte surprize plăcute. Aflăm că 
pe lume există fel de fel de zameni (cum. nu se poate mal 

exact, n.n.) — oameni blînzl sau gravi, serioși sau inconsecvent!. perseverenți sau laȘi, înalț! sau 
i.rnzi, etc“. Acest „etc.“ ne dă 
rate să continuăm. Așadar... 
Lxă.::î sau blonzi, veseli sau con- 
nbi!:. tuberculoși sau exmatri- africani sau oportuniști, r : Am scris „etc." pentru a 

da posibilitatea să mai adău- <*U  și dv. cîte ceva). „Numai 
:trr*-.;  absolut răi sau absolut 

' frumoși sau abso- 
Bst vrițî, fă*ă  nici o altă tră- 
afltaBft. nu credem că existiă”. 
Beoartca Ileana Popovici nu craBe că există astfel de oameni. 
M rezervăm comentariile pentru

• i - - 4 ** \a convinge.
•ana Popovici ne dezvăluie, 

te caBtiaaaie, învățăturile sale 
aaBpsa fnmaseții. „Tot așa de Bat an cm cu o mulțime de 
TSASATVBI POZITIVE FRU- 
mr>ACT poate fi prea palid sau 
^rwa rr*s~  L*  care putem adău­ga bb paoaJaat: iar un om cu o 
Btttet 4e trăsături pozitive u- - • • prea roșu sau prea 
n Terati de aceea pe lume 

OM M 6» fel te oameni, flan «a arita tov. Ileana 
gMML Ba ceea ce privește 
BBBBVB fitteă. .-singură, 
■bbbBb tetertoară. va fi•Bttl CB w semnal care nu 

sfirte. ca o lumină meni*  •1 aft aaMDatcar wb boI, o groa-* arr - *• - să subli-
maBr • ooBSBt I Firi ti-și dea BBBBB SSBBB Fapaatci a desco- 
fBrfii <B sbsbO cea sud bună so*  ir - țw’-tr—i : - - ■» r*  obișnuiescte «WBL Beci, tovarăși, 
4*  t f- - u.r. t. rare să subll-

cum Po- fru-

Ala din

Haină nouă
y» astettfi saxtX UTte*l  de ■sa x*.  X D. Cccea

— iese» — lâr rlre; bu-

a» • SfT teCBK fB» ta «asEK es «tel Sr^-

■B <teBaae m • <B

A. P.

LILI PANCU „MangalioT (pastel)

cv--x-xww»

CIN E NI AT© G R A Fr^i

Un luptător pentru
a- 
In

(Urmare din pag. i) 

exercitat-o intermitent. Ceea ce îl 
trăgea exclusiv, era literatura. 
1862 și în anii următori scria poezii,
răspîndite în ziarele romînești de 
peste munți, ca „Foaia pentru minte, 
inimă și Fteratură" din Brașov și „Te’ 
legralul romîn" din Sibiu sau în pe­
riodice romînești budapestane, ca 
„Aurora Romînă" și „Concordia". In 
1863, întemeia împreună cu un Gior- 
giu Ardeleanu, tot la Pesta, o „foaie 
glumeață", cu titlul „Umoristul". In 
„Foaia" făcea un apel călduros la An­
drei Mureșeanu, — atletul poeziei ar­
delenești, care fascinase și imaginația 
de adolescent a lui Eminescu, — ca 
să reintre în activitate.

„Poetule-al națiunii, apucă lira ta,/ 
Națiunea te așteaptă, ah cîntă, nu-n- 
ceta" (1862)'.

Tînărul poet, în vlrstă de 21 de 
a,ni, (era născut în 1841] făcu cu­
noștință cu autorul „Răsunetului", la 
masa „ospitală" a lui Iacob Mure­
șeanu, redactorul „Gazetei Transilva­
niei". Marele bărbat îi strînse mîna 
și-i mulțumi pentru poezie. La masă, 
explică absența sa literară prin greu­
tățile 
să se 
îmbiat 
rit de
însă vesel. Contrastul temperamental 
izbi dureros imaginația tînărului ad­
mirator. „Poetul nostru excela prin 
umorul său. Dar această vioiciune pe 
mine mă făcu trist. Mi-adusei aminte 
de lord Byron, carele a zis că nu 
este durere mai mare decît ceea 
cînd cu săgeata durerii în sin, intre 
oameni trebuie să te arăți vioi. Așa 
a fost dînsul. In pieptul său ardea 
focul cel sacru al poeziei divine, și

familiale, care-1 îndemnaseră 
apuce de traducerea lui Tacit, 
de „un premiu frumușel", ofe- 
contele (?) Rosetti. Se arăta

nu putea să cînte, piedicile materia- 
le-1 opreau. Era un Tantal modern" 
(O seară cu Andrei Mureșeanu, în „Fa­
milia", III, 1867, pag. 241).

Dorim să fixăm acest moment fu­
gitiv al carierei lui Iosif Vulcan, nota 
romantică a debutului său. In nu- 
mărul următor al „Familiei" apărea o 
semnificativă încercare de lirism sus­
ținut și dinamic, ambițios intitulată 
Resunet. Vulcan mergea pe urmele 
lui Andrei Mureșeanu. Se gîndea poa­
te să-i preia succesiunea.

O călătorie la București, în cursul 
anului 1868, îi prilejui un imn, de 
astă dată în proză, dar într-o proză 
exaltată, plină de efuziuni și entu­
ziasm, cu viziunea patriotică a unui 
București, „capitala romînitor" („Fa­
milia", IV, 1868, nr. 38). Tot aci avu 
revelația teatrului: „Teatrul fu prin­
cipalul meu studiu în decursul petre­
cerii la București". Și mai departe: 
„Frumoasă e misiunea unui teatru — 
de trei ori sublimă e misiunea Tea­
trului Național din București".

De această vizită a sa se leagă 
a doua lui creație importantă, după 
aceea a întemeierii revistei „Familia", 
și anume inițiativa formulată tn vara 
anului 1869 : „Să fondăm teatrul na­
țional" („Familia", n-rul 29—30) și 
concretizată prin înființarea Socie­
tății pentru Fond de Teatru Romîn, 
pusă întîi sub președinția lui Iosif 
Hodoș, (1870) dar pe care a condus-o 
plnă la sfîrșitul vieții.

O piesă istorică a lui, „Ștefan Vodă 
cel Tînăr", premiată în 1892 de comi­
tetul Teatrului Național din București, 
fu reprezentată de teatrul maghiar 
din Oradea Mare In 1906 Scriitorul 
era un bun traducător in limba rcmînâ 
și în limba maghiară și figura din 
tinerețe în societatea literară Kisfa- 
lody, unde își ținuse discursul de re­
cepție despre poezia romînă (1871}.

(Urmare din pag. 1)

crurile cele mai frumoase, cîntările 
celor mai înflăcărate eroisme s-au 
născut în preajma acestei imense mi­
nuni a firii.

Poseidon poate fi văzut și astăzi, 
dacă te afli într-un amurg sau într-o 
noapte cu lună, la prora unei coră­
bii. II vezi cum mînă înainte, stîrnite 
din marile adincimi, călărimi negre 
ce-și flutură mantiile de hermină și-și 
reped necontenit marile tridenturi, in 
timp ce în urma lor lucesc în razele 
astrelor grădinile și castelele subma­
rine, sub blocuri de tăceri compacte. 
Zăriți delfinii,- acești arcași ai oștirii 
mării? Iată-i cum săgetează crestele 
și cum despică spumele, tot înainte, 
pe urma împăratului acestei lumi în 
volbură! Nu ne-am mira dacă lucirea 
roșietică din negură ar fi facla lui 
lasou din Argos, pornjt să nu se în­
toarcă fără lina de aur din munții 
Medeii...

In lungul acestei imensități stranii, 
acoperită de alburia pîclă a nopții, 
toate sînt așa cum au fost, nimic 
nu s-a supus tocirii și transformării. 
Corabia cu lumini moderne trece 
peste piscuri de munți vechi cît viața, 
peste întinse cimpii ale tăcerii, unde 
razele soarelui pătrund prea rar sau 
niciodată și unde dorm miliardele 
de vietăți transformate în pulbere si­
defie. Corăbiile plutesc peste întune­
coase cimitire în care nimic nu lu­
cește, nimic nu mișcă, nimic nu se 
clatină, nici în marile răscoale ale ci- 
cloanelor. Acolo zac amfore rotunde 
cu grîu de pe vremea faraonilor, an 
core potopite de rugină își întind 
ghearele de meduză, și se vor fi vă- 
zind urmele triremelor cu scheletele 
sclavilor lopătari ferecați în lanțuri.

Vechi călători istorisesc despre ce­
tăți ce s-ar vedea noaptea lumtaînd 
sub blocurile de tăceri, despre colo­
sale păduri de alge prin care mișună 
o faună înzestrată cu facle și lampi­
oane, cu ochi mari, fosforescenți și 
ficși, despre umbrele unor făpturi u- 
riașe cu labe de caracatiță. Pome­
neam mai sus despre castelele de 
unde ar zbucni la fața apelor, la che­
marea războinică a lui Poseidon, că- 
lărimile umbrei: aceste castele se află 
aievea în fundul mării, în munți înalți, 
de sute și mii de metri, și călătorii 
pe ape Iz pot desluși intrările cu 
trepte de mărgean așternute 
puri imperiale. Pot zări la 
verzi umbrele castelanelor 
mare, netezindu-și părul de 
potrivlndu-și în el bolduri de 
și steme strălucitoare. Cît i 
:rins e acest miracol! Ceea 
semnat știința, zoologia și 
-ir:nă, e infinit de puțin, 
;- s rămas neconsemnat și necuprins, 

prate fi nici sesizat de cea mai 
: -ară rmr-ginație.. Frumusețea adîiir 
r. . I" - ce tot ce a creat închipui-

- r-.rată a povestitorilor orien­
ta :cărțile miturilor celebre.

i cu pur- 
i ferestre 

de sub 
: aur și 

diamant 
de necu­
ce a în- 
botanica 
iar ceea

Marea 
noscut, 
vreme.

va 
un

rămîne un element 
miracol, încă foarte

necu- 
multă
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După ce dispar țărmurile, în urma 
corăbiei rămîne o cărare lină, pe dea­
supra căreia zboară pescărușii, ca niș­
te Jupiteri albi’și puri. Și deodată, 
cum te uiți spre Răsărit, vezi învîlvo- 
rîndu-se întinderile. Parcă din ceața 
preistoriei iese luna, ca o tipsie bă­
tută și rotunjită sub barosuri, în 
adine, la fierăriile ciclopilor. In fața 
acestui spectacol, sufletul nostru se 
strînge în sine, gura stă mută. Ră­
săritul lunei pe mări amintește noap­
tea creației biblice, cînd spațiile s-au 
umplut de inele saturniene în eternă 
rotire. Cred că mitul nașterii zeiței 
Venus din spumele mării a luat ființă 
în fața unui magnific răsărit de lună, 
și este, cred, cel mai frumos omagiu 
adus apelor albastre în desfășurarea 
de frumuseți necontenite.

înfățișarea mării se schimbă de la 
clipă la clipă. Deslușești o cîmpie 
'ină, întinzîndu-se pînă la o depărtată 
zare iluzorie, și e destul o clipire din 
geană pentru ca în locul cîmpiei să 
vezi munți colosali albaștri, căptușind 
aceeași iluzorie zare. La o altă pri­
vire, în locul munților răsar pădurile 
neguroase ale iluziei. Uneori, cînd ce­
rul deasupra mării e albastru și ro­
tund, vezi deodată apărînd departe 
uriași cai albi fantastici: ' își pleacă 
boturile, beau din mare și se pierd 
după linia infinitului. Alteori, apar 
cetăți de marmură ce se răsfrîng 
pînă în adîncul mării și rămîn așa, 
incremenite, Incit corabia trebuie să 
treacă printre oetățile de sus și cele 
de jos; după o vreme se topesc, fie în 
albăstrimile cerului și mării, fie că 
ard în jarul fantastic al .asfințitului. 
Mai ales după ce se topește lumina 
și rămîne departe, în larg, ca o bal­
tă de foc, iluziile marine n-au capăt. 
Fața mării pare o țînză de zale. Cînd 
se răsfrînge în adînc boldul luceafă­
rului de seară, se văd numai spumele 
albe, parcă ar fi mantiile călărimilor 
minate de Poseidon tot înainte, spreminate de Poseidon tot înainte, 
Elada, strigînd și răcnind :

— Marea! Marea!
lassa 1...

Strigătul acesta e 
toate descoperirile geografice, 
scos primii oameni care au zărit de 
departe aceste imensități fermecă­
toare.

Mărire ție, Thalassa!
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Thalassa!

mai vechi

Tha-

decît 
l-au

După ce «nul și-a lepădat uimirea 
stîrnită de întinderi, l-a cuprins o ne­
iertătoare curiozitate de a străbate 
plaiurile fremătătoare și de a vedea 
ce taină se află dincolo de linioara 
albastră unde marea se unește cu ce 
ful. O forță teribilă i s-a împotrivit, 
l-a repezit înapoi în prundurile de sil 
def. Insă*  omul nu s-a lăsat înfrînt: 
a stat, poate o mie de ani sau două, 
la marginea pădurii pline de întune­
ric, și a tot pîndit cum i se zbate 
la picioare vietatea întrecînd prin mă-

cultură
In coloanele revistei „Familia", deschi­
se tuturor scriitorilor romîni reprezen­
tativi, bătrîni și tineri, după o trecă­
toare fază latinistă, care se resimte 
în citatul dsspre Andrei Mureșeanu. 
introdusese limba vorbită de popor în 
toate provinciile romlnești și promo­
vase unitatea culturală, în vederea 
așteptatei zile a unificării politice.

La moartea omului de bine care a 
fost Iosif Vulcan, N. lorga a ironizat 
cu blindețe redingota academică a 
bătrînului și temperamentul său con­
ciliant. Mai justă ni se pare imaginea 
lui, așa cum l-a evocat Octavian 
Goga, ca pe „Un precursor al uni­
tății", cu îndemnul final; „Ridicați, 
deci, un monument lui Vulcan". Pos­
tul reținuse „silueta lui de stejar 
falnic, cu obrazul rumen, dar cu ochii 
împăienjeniți de emo;ie*.  Piesele iui 
de teatru, afirma Goga prin 19216, 
mai țineau încă atunc „recordiil la 
reprezentațiile de diletant;*.  Ca stu­
dent, văzuse Ruga de la Chisetău, 
„intr-un local de școală, eu o cortină 
multicoloră înjghebată din câtrințe 
și covoare, o cortină rebelă care la 
sftrșit de act nu acoperea decît plnă 
la glezne corul țărănesc*.  La acest 
amănunt concret se adaugă și eu- 
vîntul memnrab a preot. «Era

r. paat<x-.i cocheți ai 
stimeau admirația, 
arfl dm piesă, rfsul 
ungherele. In vreme

memorabil 
o veselie împreju 
bănățenilor ne 
publicul fredona 
gîlgiia din toate 
ce un preot bă L-în, de pe Mureș, se 
cam supărase în scauru*  lui și striga 
din răsputeri: „Trageți lepedeui!...*».

Acum, cînd tt orașul străduințelor 
lut s-a ridicat statuia iui Ios: \ ulcan, 
iar cortina se lasă Ir. mai multe tea­
tre de stat, am.r.t.rea bărbatuiai 
'. _mioat, care și-a consacrat foaia

Șerban Ctoculeseu

reție și gigantic toate faunele co­
losale. Va fi folosit întîi creanga cu 
care se Lăsa pe șuvoaiele rîurilor, buș­
teanul și mai apoi trunchiul scobit 
Ziua cînd linioara zării marine a fost 
depășită, poate fi socotită cea mai 
mare zi din viața omului; atunci s-a 
născut știința geografiei, înglobînd 
primele tărîmuri fabuloase, cu păsăr; 
paradisiace, cu fiare neîntîlnite nici 
în umbrele imaginației primitive, 
cu nisipuri de aur, cu arbori înalți 
pină la nouri și cu oameni trăind In­
tr-o armonie depășind superba utopie 
a lui Platon. Cît de uimit va fi stat 
în priveală primul navigator, primul 
care a sfărîmat cu lopata zăvoarele 
zării... Cred că trebuie să.l punem mai 
presus decît pe războinici, decît pe 
filozofi și toți oamenii vestiți la un 
loc, căci cel dinții navigator a avut 
de înfruntat necunoscutul, populat cu 
un miliard de primejdii. Iată de ce, 
străbătînd fumuria Thalassa, ridicam 
în sine-mi cîntare de preamărire călă­
torilor din dimineața istoriei. Ei sînt 
demult transformați în sidefuri, de­
mult dorm în cimitirele mărilor, aco- 
periți de tăceri compacte, în craniile 
lor își vor fi depus icrele generații 
de pești înzestrați cu lampioane și lan­
terne, însă ei au risipit spaima și le­
genda, creînd știința de mai tîrziu. 
Noi, cei de azi, călătorim pe mări cu 
sacrificiul lor. Cît e, din dimineața a- 
ceea a vremii, nimeni nu poate ști 1 
Față de vechimea lor, fenicienii par 
față de noi la o distanță de o secun­
dă. Iar înainte de fenicieni au fost 
alte popoare, spulberate total și defi­
nitiv, și înaintea acestora altele și al­
tele, care n-au lăsat măcar o urmă 
de furnică. Despre nașterea, traiul și 
vremuirea lor, ar putea grăi numai 
pulberile la o eventuală înviere, și va­
lurile necontenite, singurele martore 
nemuritoare.

Unii oameni calcă pe pietre, sau le 
ridică și le privesc cu inocență,, și le 
pun la loc, la picioarele ruinelor de 
propilei și sfineși, fără să le' fi trezit 
nimic, nimic, din adîncul necunoscut 
numit suflet, cînd pietrele sînt supra­
viețuitoarele timpurilor. Uneori, o 
monedă pe care se deslușește abia 
spicul unei coroane imperiale, e sin­
gura supraviețuitoare a unei civilizații 
ce a dăinuit milenii nesfîrșite. O pie­
tricică mai păstrînd semnul vag al 
unei însemnări cuneiforme, e poate 
unicul rest dintr-o poemă mai în­
tinsă și mai frumoasă ca Iliada... 
Socotim unele vremuri de demult 
drept culmi ale perfecțiunii, însă îna­
intea lor au fost alte și infinite vremi, 
tot culmi, ale unor perfecțiuni mult 
mai strălucite. Ce era înaintea Sfin­
xului ? Cît de vechi va fi fost pro­
gresul omenesc, dacă arhitecții au 
putut crea această uimire a deșertu­
lui ? Unica putință de reconstituire și 
de relativă mă. irare a vechimii tre­
cerii noastre pe sub șoares e aflarea, 
cunoașterea, și iată de ce trebuie să ne 
plecăm sfioși la picioarele generoasei 
zeități a Călătoriei... Necunoscînd 
nimic din uimitoarea întindere a vieții 
lui, socotind că lumea începe și sfîr- 
șește cu el, omul devine rău, înefiis 
și meschin. Niciodată nu se va putea

(Urmare din pag. 1)

Ceea ce ni se poate cere este să gîn- 
dim sincer hi fiecare moment. As­
tăzi, cînd reflectez din nou la pro­
blema artistică a cinematografului, 
ajung Ia concluzia că, în loc să se 
dezvolte ca o artă a umbrei și lumi­
nii, cinematograful a înmulțit și a 
perfecționat tehnicele lui de reprodu­
cere, a dobîndit și sunet și voce și 
culoare și poate nu va trece mult 
pînă cînd, părăsind cele două dimen­
siuni ale ecranului, ne va prezenta 
imagini tridimensionale, oameni și 
lucruri în spațiu, așa cum vedem în 
viață sau pe scenă. Dar pentru a- 
cest motiv șînftm oare îndreptățiți să 
contestăm cinematografului calitatea 
lui de artă și să nu-i recunoaștem 
o altă valoare decît aceea a fotogra­
fierii unui spectacol? Concluzia ar fi 
absurdă. Gîndească-se oricine la 
bucuriile de artă încercate în sălile 
de cinematograf, la puterea filmului 
de a descătușa emoția cea mai zgu­
duitoare, de a ne face să gîndim 
sau să visăm. Ia marea influență do- 
bîndită de el asupra sensibilității 
moderne și spuie-și atunci că toate 
rezervele esteticii puriste mai vechi 
au fost definitiv înlăturate și că ele 
ne apar astăzi destul de mărunte si 
de înguste.

Cinematograful este rezultatul cel 
mai înaintat al tehnicii în sforțarea 
ei milenară de a da o întrupare ima­
ginației artistice a omului. înainte 
de a exista >n sunete și cuvinte, în 
piatră, în urma creionului pe hîrtie 
sau în alăturarea culorilor, viziunea 
artistului combinată din datele ob­
servației a existat numai în fantezia 
sa. Io mi servo di una certa idea, 
zicea Raffaeî. Artistul se călăuzește 
de o viziune interioară, de o repre­
zentare apărută mai întîi închipuirii

sale. Pentru a-i da trup acesteia și 
pentru a o comunica, artiștii tuturor 
timpurilor au extras minereul colo­
rant și l-au amestecat cu sucul o- 
leios al semințelor ipentru a obține 
culori durabile, au ascuțit trestie și 
au făcut un stylum cu care să poată 
lăsa urme vizibile pe papyrus 
pe pergament, au cioplit piatra

sau 
cu 

ciocanul și dalta, au înmlădiat me­
talul în foc, au ros metalnl cu acizi 
sau au săpat șanțuri în placa de 
lemn, au încins cuptoare în care au 
ars figuri fasonate din caolin și 
feldspat pentru a le face dure, albe 
și strălucitoare, au înălțat blocuri 
mari pe planul înclinat pînă în vîr- 
ful piramidelor sau le-au tras cu 
scripetele pe culmile edificiilor înal­
te, au potrivit pietrele bolților și 
le-au sprijinit pe ziduri și pe con- 
traforți. De-a lungul întregii istorii 
a artei, tehnica a secundat-o pentru 
a întrupa în materialele naturii, cu­
noscute mereu mai bine, sau în cele 
obținute pe cale artificială, viziunile 
fanteziei artistice. Dar oricît de 
mare a fost ingeniozitatea sau înde- 
mînarea artiștilor, imaginația lor a 
rămas totdeauna superioară mijloa­
celor folosite 
Arta s-a izbit 
a trebuit să 
angelo izbind 
nu putea vorbi este poate un 
dar unul care exprimă limitarea fa­
tală a artelor.

Cinematograful ne apare deci, față 
de lungul trecut al artelor, drept 
produsul încercării celei mai departe 
împinse a tehnicii de a exprima în­
tregul cuprins al fanteziei artistice. 
Raporturi de timp sau de spațiu care 
n-au putut fi niciodată figurate, stră­
luciri ale luminii rămase neexpri- 
mate, reacțiile cele mai fine ale fi­
zionomiei, nesfîrșitele relații ale o-

pentru a o întrupa, 
totdeauna de limite și 
se resemneze. Michel- 
cu dalta statuia care 

mit,

mediul său natural sau de 
întreaga varietate senso- 

în sintezele 
în realiză- 

cinemat-gra- 
și colorate, 

a tuturor 
artelor, o operă în care să fuzioneze 
toate mijloacele expresive. Cinema­
tograful modern realizează acest 
proiect. In jurul artistului care are 
viziunea ansamblului, regizorul fil­
mului și a interpreților conduși de 
el, se grupează toate competențele 
tehnice, fotografi și acusticieni, arhi- 
tecți, ingineri constructori și pictori 
decoratori, toate meseriile manua’e si 
un mare număr de manipulatori de 
mașini, pentru ca prin activitate 
sinergică să realizeze întregul po­
tențial al fanteziei artistice. Cine­
matograful este deci produsul ar­
tistic cel mai caracteristic al civili­
zației tehnice moderne și acel care 
se întoarce cu cel mai mare folos 
asupra ei, înmulțind mijloacele de 
cultură și de desfătare artistică ale 
lumii de azi.

Modestul spectator dintr-un 
retras al planetei căruia i se 
coperă, pe ecranul sălii sale 
vinciale de cinematograf, 
perspectivele lumii și care în
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sențiale, tn stare să convingă mai 
bine decît simpla enunțare a unor 
principii.

De pe acum, această actualitate 
și-a găsit martori care s-o consemneze 
și s-o tălmăcească în opere al căror 
merit, în afară de valoarea lor ne- 
Indoioasă, e și acela, greu de con­
testat, de a fi tot atitea exemple fe­
cunde pentru scriitorii opriți în fața 
realității, în necontenită mișcare a 
timpului nostru, ca înaintea unei 
materii insezisabile și, intr-o măsură 
oarecare, anevoie de fixat. Groaza de 
schematism și scrupulul veracității 
continuă să scoată prematuri peri 
albi îndeosebi romancierilor, tocmai 
fiindcă ei slnt presupuși a fi martorii 
comportării ființei umane în procesul 
istoric al prefacerilor sociale și poate 
fiindcă ei trăiesc mai intens ceea ce 
s-ar numi oroarea de depoziție mtn- 
cînoasi. Căci, daci persul ooetuiui 
supraciețuiește uneori pe deasupra 
oricăror contingențe, opera scriitoru- 
lui epic e dlnir-o materie mai peri- 
șahiii, durata ei fiind condiționată

măsura cu timpul, în a cărui imensita­
te o generație e mai scurtă ca o fracți­
une de secundă, iar un talaz M 
mării poate măsoară un mileniu.

Nimeni și nimic nu poate întrece 
faima „educativă" a călătoriei. In 
generat urcăm în vlrstă cu mintea 
plină de nume și date, cu sufletul 
plin de doruri, apucăm din auzite și 
din cărți o sumedenie de cunoștințe, 
însă coborîm către amurg din ce in ce 
mai săraci, dacă nu apăcăm măcar 
cit de cît din lumea asta, de visu... 
Imaginația, oricît de bogată ar fi, nu 
poate atinge culmile realității. încet 
incet, admirind și adunlnd. călătorul 
ajunge la o luminoasă concepție des­
pre oameni și lume, devine mai demn. 
Înfruntă viața mai cu eroism, după 
ce-și dă seama cît e de bogată bio­
grafia umanității, cit de bogate îi sînt 
tezaurele... Oricit de mare ar fi ta­
lentul unui artist, va crea opere cu 
orizonturi limitate, dacă nu se va 
rupe măcar un pic de aria „natală". 
Omul care cunoaște bine istoria și 
lumea, prea rar e frămintat de gîn- 
durile efemerității, de „moarte" și 
„nemurire", ci devine înțelept se cul­
că la tijnp la marginea drumului fără 
început și fără sfîrșit, lăsind loc 

fireasca lege a nașterii, 
amurgului.
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de intensRaiea fabulației capabilă să 
exprime, nu realitatea tn înțelesul 
„feliei de viață" a romancierilor na- 
turaliști, ci explicația realității, a- 
dică singura îndreptățire de a exista 
a romanului ca gen literar autonom. 
Din această aspirație spre veracitate 
proprie autorului de roman s-a năs­
cut și nevoia lui de documentare „pe 
viu", ou toate exagerările ■ unei me­
tode care e departe de a fi atît de 
nouă. Naturdliștii francezi au făcut 
destul tămbălău in jurul ei și nu nu- 

' mai Zola s-a fălit că studiază o lo­
comotivă pentru a scrie mlhru torul 
roman din viața feroviarilor „La 
bete humaine", dar șl scriitorii de 
a doua mînă care gravitau în jurul 
său la Medan, ca Ceard sau Des- 
caves, atribuiau metodei împrumutată 
de la reporteri, a deplasării „la fața 
locului" și a „studiuluiu

gfnoțifi. El realizau intr-adevăr je­
lii de viață", dar toate feliile astea 
par niște reconstituiri de medicină 
legali și nu izbutesc nici pe departe 
să comunice acea emoție a vieții care 
te zguduie in „Război și pace’ sau 
in „Comedia umană", opere de ima­
ginație pe același plan cu „Iliada" șl 
„Odiseia". Romancierul ' n-are rude 
printre fotografi, fie și cei mai ml- 
rtuțioși, ci printre pictori. Un tablou 
în care Petrașcu a surprins o familie 
în jurul mesei (cred că l-am văzut 
la Zambaccian) e din aceeași cate­
gorie artistică a peisajului uman ca 
și „Cronici de familie", fiindcă și 
Petrașcu și Petru Dumitriu explică 
realitatea prin detaliile ei cele mai 
semniîicat:r‘. o realitate care se 
dezvoltă paralel ca cea

face concurență, 
■resie balzaciană.

orgob 
ii, de 
-ibatar 
I focă

raiist

sd

o tnsemnă- 
-■ Prea mare’ ln dauna imdf
gfnafiri. El fealizau intr-adevăr 
ui de ui

care
primordială 

ca să

altora, după 
strălucirii și

cîteva lucruri de toatăAm înșirat
lumea știute, gînduri născute sau re­
înviate, străbătînd noaptea Marea 
Neagră către Elada. Am pornit sîm- 
bătă, 26 octombrie, seara la ceasu­
rile zece, și mărturisesc că mă stă- 
pînea un simțămînt amar de nimicni­
cie, avînd de dat față cu tărîmul pe 
unde au trecut Homer și Eschil, Euri- 
pide și Aristofan, unde au ars coră­
biile persane la Sailamina și unde au 
bufnit scuturile la Maraton... Nu știu 
cum vor fi fiind construiți alții, nu 
știu cum se apropie ei de rugurile 
sfinte ale gîndirii, de monumente, 
statui și locuri de bătălii celebre;

‘ nu știu cum se pregătesc alții să a- 
tingă cu privirea și cu mîinile co­
lumnele, propileele și peristilurile, să 
cerceteze cărți și morminte, să urce 
trepte pe unde au pășit marile cele, 
brități, dar pe mine unul mă cuprin­
de o sfială vecină cu temerea și re­
ligia.

Stînd noaptea pe punte, între văz­
duh și ape, mă pregăteam parcă pen­
tru o împărtășire nevisată, din blidul 
de aur, generos, al celei mai stră­
lucite civilizații. Pentru una ca asta, 
avem nevoie, cred, de reculegere și 
tăcere. După cum nu-mi pot închipui 
o invazie a cailor în paradis, tot așa 
nu-mi pot închipui drumul spre Elada 
al oamenilor reci la frumusețile firii, 
la vederea relicvelor istoriei, la evo­
carea marilor evenimente.

Cînd am pornit pe fumuria Thala­
ssa, spre lauda veșnică a firii, mulți 
dintre soții de drum erau deopotrivă 
copleșiți de liniștea mării pontice, de 
farmecul cerului și de poezia necu­
noscutului.

Eusebiu Camilar

mului cu 
lucruri, 
rială a lumii revenită 
fanteziei, se întrupează 
rile contemporane ale 
fiei sonore vorbitoare 
Wagner visa o reunire

loc 
des- 
pro- 

tcate 
.. insu­

lele Antile și în Honoloiu, vibrează 
la fel în fața acelorași filme, ca și 
spectatorii acestora din New-York, 
Paris și Leningrad, este un om care 
dobîndește o altă noțiune despre u- 
nivers decît a strămoșilor și este p- 
cale de a deveni o ființă cu totul 
nouă*.  Cine vrea să priceapă ce se 
petrece sub ochii noștri și pe ce căi 
s-a angajat omenirea, trebuie să se 
gîndească și la puterea de expresie 
atît de sporită și atîf de universală 
a cinematografului de azi.

Tudor Vianu

are mai mică importanță decît mira­
rea dumneavoastră că asemenea lu­
cruri au fost posibile. Slnteți de alt­
fel tn strălucită companie. Montaigne 
povestește că un țăran pe care stă- 
pinul său vroia să-l ucidă, a schițat 
un gest de apărare. Toată lumea a 
fost uluită de gestul de necrezut al 
țăranului, inclusiv seniorul respectiv. 
Ce e mai ciudat însă, Montaigne în­
suși, cît era de Montaigne, se miră 
și el de îndrăzneala țăranului care 
nu se lăsa ucis..."

Scena aceasta e tot atît de ne­
verosimilă cit șl tabloul „vrednic d» 
Goya“ zugrăvii de Stancu, ou toccte 
că amîndauă sînt de-o neîndoioasă 
autenticitate. Adevărul, băgase de 
seamă Boileau, poate fi uneori neve­
rosimil. Realitatea nu e întotdeauna 
accesibilă ochiului liber șl, de cele 
mai multe ori, ea solicită și imagi­
nația noastră. , „

Fiindcă — hai s-o spunem — .ința- 
ginația cititorului este indispensabilă 
pentru romancier.

Sergiu Dan ■'
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bien loin de cette vie â la 
peinte par nos Rene Ba- 

eratii de 
critică: 

son 
Ies 

gros procrietai'-e 
r des -nuseli- 

afin de ne 
Cest urx 

ais la foire 
une realite de nctre

corespondentul^ nex 
„Amănuntul care r-a 
lui Stanc-j e absoiat 

autentic. Nu numai U via bd Ghera- 
sie țăranii purtau botniță in 
culesului, ci si la alte Da- arta

(Urmare din pag. 1) 

mai greu pe umerii oamenilor muncii, 
înrăutățește considerabil situația «• 
conomică a țărilor".

In propaganda lor pentru înarmare 
cercurile imperialiste se slujesc de ar­
gumentul fals că: „comunismul mon­
dial amenință lumea capitalistă”. Ma­
nifestul spulberă și această veche min­
ciună. Nici Uniunea Sovietică, nici 
China populară și nici un alt stat de 
democrație populară nu are nevoie 
de război. „Războiul este dușmanul 
nostru”. Noi vrem să construim o so­
cietate nouă, socialistă, în care să 
asigurăm bunăstarea popoarelor noas­
tre, fericirea oamenilor muncii. Noi 
vrem să dezvoltăm știința, arta, lite­
ratura și să le ducem la o adevărată 
înflorire. Noi vrem să construim, nu 
să distrugem Noi sîntem pentru via­
ță și împotriva morții. Noi sîntem 
pentru alungarea neliniștii care i-a cu­
prins pe oameni.

Pacea poate și trebuie să fie păs­
trată. Se poate ajunge la conviețuire 
pașnică între toate popoarele lumii

Pentru aceasta este nevoie să se 
'-terzică fabricarea armelor atomice 
și cu hidrogen, să se înceteze expe­
riențele cu aceste arme. Oamenii de 
pretutindeni cer să se pună capăt u- 
- emirilor războinice și să nu se îngă­
duie retnarmarea militariștilor ger­
mani.

Poporul nostru — așa cum s-a do­
vedit încă o dată în ultimele zile prin 
uriașele mitinguri care au avut loc 
in toată țara ,— sprijină necondițio­
nat ...Manifestul păcii”.

Pace lumii!
Zaharia Stancu

Maternitate'SIRARPY TOROSIAN



eceta se întinsese ca o 
molimă. In sat creștea 
și se întindea o apăsa­
re surdă, primejdioasă 
Oamenii erau parcă 
cu totul alții. Umblau 
eu fetele acoperite de

perl țepoși, crunji, încruntat!. Din ce 
M ce mai multi se adunau, se strin- 
gwu în fața „sediului". Intrau domol 
îfl sală, se așezau tăcuți în bănci, iar 
cei care nu mai aveau loc, se înghe­
suiau tn fund, rezemaji de perete, in 
picioare.

îndărătul unei mese acoperite eu 
postav roșu, un bărbat supt în obraji, 
ca ochii vii, treji, aruncă o privire 
spre foiala din fundul sălii și continuă 
sl vorbească. Avea o voce puțin as­
prită de tuturi, adîncă dar plăcută la 
aut Din cînd în cînd își umezea bu­
zele arse. In clipa cînd duse paharul 
lt guri, se desluși limpede un oftat 
din rărunchi.

— E tare greu 1 spuse cineva.
Se lăsă o tăcere în care se auzea 

ptfiă și răsuflarea oamenilor. Nemișcă­
ri* * lor. fețele aspre, colțuroase, pri­
virile sticloase ațintite asupra sa, ins 
tructorul de partid Borciu le primi 
cu un fel de tremur lăuntric.

bacurie. din bteșog «tei a lireteia 
curiozității tar. T«fi cri care iatesc 
Natwa iB teama se țite ri mtetipte 
vor avea desfătare* crier mai «e- 
bănuiie ..opere £b aieliere»» dr fer­
me și de catari ale acestei vaste 
Creatoare— Satara Capacitatea cetei 
mai netannte b&adeți și irnb’biziri 
La animalele cete mai lipsite de în­
țelege'» pesni. este dovtaid Sălbă­
ticia luptei pen* r a si ață de a seme *ci 
precam și du-'eroasa asigorare a spe­
ciei ia patetica Kenă de maternitate
* unei imense broaște țestoase, o-
ceanice. O pasiune științifică unită 
cu un rar simț artistic, cu o abilă 
dozare fac din acest documentar o 
pagină neîntrecut! doveditoare de 
curaj'ul și îndrăzneala omului. Per­
manent, pentru spectator, informația 
precisă a filmului este întovărășită
de starea agreabilă pe care o dă a
unor sugestii de asociații din regie*.

— Știu că e greu, rosti el în sflrșit 
Nici noi nu stăm cu brațele în sîrt. 
Ne-am străduit ca statul să aducă 
mălai din străinătate pentru a fi îm­
părțit oamenilor. S-au organizat' cara­
vane care cutreieră satele, s-au înfiin­
țat cantine. Vagoane Întregi au fost 
descărcate în sate mai rău încercate 
de secetă.

— Nu ne satură cu ce dați la al­
ții. La noi de ce nu se aduce? Sau 
socotiți cumva că aci huzurim? vorbi 
Gherghel cu năduf.

Toți ochii se îndreptară asupra lui. 
Unii se frămîntară pe bănci, alții 
inormăiră înfundat.

— Așa-i... Așa-i.
— Măi, Gherghel, de ce nu lași pe 

tovarășul Borciu să vorbească? rosti 
Dudău, rezemat de perete.

— Ție ce-ți pasă? La Scorțea e de 
toate. Da’ noi nu mai putem să răb- 
dăm. Asta-il

— Dea nu te bagi și tu slugă la 
el? se aprinse deodată Dudău.

— Mă bag, de ce să nu mă bag?
— Vino, mă, că te primește și să 

vezi ce trai pe tine, spuse batjocori­
tor Dudău. O să te așeze la masă cu 
el, o să-ți pună șervet alb la gît și o 
să-ți. spuie : „Ia, Gherghel, mărrtncă 
și safură-te din bunătățile mele. Cu 
mine uite așa făcea în fiecare zi”.

■Oamenii se descrețiră, rîseră.
' — "Astîmpără-te, Gherghel, rosti 

gros cineva.
— Amărîți mal sîntem, dacă am a- 

ju.ns să ne clorovăim Intre noi, zise 
altul

— Liniște! Liniște! strigă de la 
masă Toplea, ridictndu-se în picioare, 
înalt, puternic, cu o față Iată, pistru­
iată. și părul roșu ca flacăra.

Cînd foiala, scîrțtitul băncilor, șoap­
tei» se mai domoliră, răzbiră de afară 
chiote, strigăte groase, înjurături

Oamenii din sală își dădură imediat 
seama că larma era făcută dinadins, 
că cei de-afară încercau să le strice 
adunarea, să iște o încăierare. Mu.‘ 
mea fu zguduită de o pornire de m:me 
Nu se urnea insă nimeni, așteptînd să 
vadă ce va face Borciu.

Numai cîțiva oameni, mai aproape 
de ușă. se repeziră afară, astup!" 
cu piepturile lor intrarea. Ceata d * 
uliță se Opri în dreptul sediului. țipțr.-i 
Și azvârlind cu înjurituri ta oameni

— V-ati strîns la sfatul calicilor. în 
ldC să vă duceți la muncă, iteeri im 
găligan, căznindu-se să-și potrivească 
brlul desfăcut

— Vezi mai Mne că-ți scapi nă­
dragii. c-ai făcut trtnî tot muncind la 
cffciuml, spuse liniștit CiocodeicA

Fără grabă i se ă'.Șt.rarâ l’ue ■? 
cu fața scobit! Gherghel și încă neo 
dei-trei oameni. CiocodeicA era robust, 
musculos, cu pieptul scos in afară

NOTE DE SPECTATOR
Din seria itit de rxrUU a filme­

lor franceze ce a-aa nriat de cari nd 
la noi, desprind cftera însemnări 
sifliple, de spectator. Mai latTi cele 
privitoare la o iartă Jafcwtt*  pe 
care am văzut-o «; ?i”.
roșu". E povestea tmoi Hietaș ți a 
unui balon splendid, mare și purpu- 
riu, dăruit de deosebite poezie a 
se«nariulvi cu «tribitete Mri Safe 
Vii. Atașament și fidelitate s:nt :: 
tățilc „morale’' ale batemlte. cărora 
le răspund din partea pasatei de om 
dragostea pînă ta jartH fi acaj. 
Cadrul în care se desfășoară actm- 
rtea e simplu dar IncteUtv • "j- 
ginea Parisului, aeo'o t-mde eas»’» 
mai sînt încă înalte, dar se smrt» 
strimtoarea și nevoia oa-»- 
Locuri incerte stan tocă, pete pa*̂-  
tn această margine de fite'g SiM 
zeci de scene în care legătura a- 
ceasta dintre o ființă vie și aa ateect 
neînsuflețit este urmărită cu 
rime deosebită și multă poezie Ba 
Ionul apără pe băiat și băiatul pe 
bâloii. Iar umorul ce străbate a- 
eeasta proaspătă duioșie nu e -> - »' 
uitat Atributul umoristic al Wtaate*  
lui este codița lui. Cu ea neagă 
sau afirmă, cu încolăcituriN e; c- 
cu tifla tuturor care nu pot să pună 
mină pe el. atunci cind, triumfal, ba­
lonul scapă luindu-și zborul. Dar 
toate âu un sflrșit. Haimanalei? mai­
danelor prind în cele din urmă balo­
nul și-l rănesc cu praștia. Moartea 
balonului care se dezumflă și s- 
ebircește are un patetism și un tra­
gic în ea, demne de orice mare des­
fășurare și descriere literară în legă­
tură cu moartea unei ființe vii. Iar 
încheierea are un patos care. din 
măruntul pitoreso și incintător a! 
psihologiei infantile dar profund 
umane, proiectează totul în grandios. 
Convoiul baloanelor chemate din toa­
te unghiurile Parisului de această

și-o pere* :he de brațe în stare si ri-
d?ce o r lotrâ de ryMră Cîndva. pe

j♦ îi >eș:șe înainte la drum»'
mare o c ■c*V-'.ă  sA-i prade de banii
pe care î î -ase r*̂ni  o rere****  de

vînd«iti la Erj N-apa:ase tTharol
sV$i vîre bănetcl fn chimir, ca o
hvrtirrâ de pur*n  fa srane -strarai.
iar a <fcnia b-îtwi fi prtetef) la pi
tninf. nArSindn-i singe.e ț« ochj' ți
pe gură. In drâoaea*a  următoare fi

ș*e  dnase*:  ta atriașs kx.
nîcnirri fci frigwrite mertt

Gocod'•>că fu acria cane-i Mesmâ
potolit:

— Dueeți-vl-n treaba sOaslrA pM 
n-or ieși oamemii la • - pe urm*

— Și ce. bA e otata M tacW Cnf 
și joc unde m ? > « se -Nrfcn» g*  
liganul. chit-Td ca «a becm-- : ac 
așa. iac’ ași de treazul rstn'

Gherghel fu gata să se nâpacteascA 
I! ținu în loc Cr--'te»că se arr-t • 
de cea'ă singur GA, gasul i se în­
fipse In față:

— Ce vrei, bă’
— Dacă tt * băut minții» pă; site

TAil* A> 1
<.*'  I ■;

1 »- î 1

trezesc eu, spuse Ciocodeică și vru 
să se repeadă.

Ceilalți din grup îl traseră deoparte 
pe zănatic. Pesemne își dădeau sea 
ma că ei erau doar cîțiva și dacă îi 
scoteau afară pe țărani, i ar fi călcat 
în picioare.

— Zi. nea Ciocodeică. sări la bă­
taie? verbi unul amenințător.

— Yedeti-vă de ‘reabă. cft rm mi 
supăr! rosti Ciocodeică. proptindu-și 
bă*t-.a  în piept

— Suflă sărăcia ta ograda voastră 
și voi șureri urnea ia cale — «—-g‘ 
iar gal gam! — Lascâ vi vr» 
rodai—

Începeri te noa să înțare sr să 

cari rlsa» “•ede m’î ii? 
t*?ți  car—frwgitrț
dmJbuntn o» or1 \ x <-v 1 .mi -JkSI 

mare' jnnaplare. terii teMtedte*  
ai taloanelor ce părâsex capu*  W 
trec peste cerat «raș^te ta ace**  
prohod d» piriita roșie Aiteâ e 
măreț, ca giada- reia «ei tear^al 
poet eroic. Pre taie se ca pe o rea»- 
zare de mare artă -fătate*  atee**  
desigur molt «ai eteOȘMaMă p*  rara 
cei mari deck peatra cef «aci-

„Lumea tăcerii*  e te tacwme**  
unic. Toți cei care ca fftet «fc-dta' 
oceanele lunii, aci le vrr rr>i cer­
ceta ca privirea Toți eei care ie 
afară de meseria tar ort-
care ar fi ea. vivarf a ta«M te- 
CGÎliVT ătoare din sOtlavda* p riad 
in înălțimi, vor găsi ac: hrană șu

Sâptâmina 
filmului francez 

scîrțiitul băncilor si un tropot mărunt 
de picioare pe podele

— Măi fraților, să nu-i lășăm să 
ne ocărască. se sparse un glas i<t 
mijlocul încăperii.

Oamenii se uitau în ochii lui Bor- 
du. așteptînd- Cîțiva se ridicaseră de 
pe bănci. nehotâr?i In fundul sălii se 
produse o scurtă vînzoleală. Apoi se 
făcu o tăcere atît de întinsă, de în­
cordata, incit era de ajuns un cuvînt. 
o slăbiciune din partea omului de la 
masă, ca ea să se răstoarne într-o 
clipă să se fărlmite». să se transfor­
me intr-un iureș.

Borrra simți pericolul plutind în 
tar Vorbi ctt putu mai liniștit:

— Dar noi trttaie acum să fcn 
red căm să se care afară din sat 
grî*l  porumbul docit. ascuns de urai 
pertru trecu a Nu vă spun cine sînt! 
fi • *.*?.  mai bme deeft mine

— Alde Sccrțea'
— Vde Stancra cu moara'
— Aide Pîriog’
— Se vor intefi controalele și la 

cine s-o găsi ce*eate  mai mult decît 

îi e de trebuință pentru gospodărie, 
agenții controlori au ordin să-i cor. 
fiște sacii.

— Asa-i bine.
— Merg și eu sl ie tbai asaauătc- 

rile.
— Șapte piei a; luat i» p» noi 1
— Afltfva ru- lor *
Vocile te amestecai, —’-.rase ră­

gușite. Oamem; re -ăsjtea. te Mnc. 
--aveau asttepăr Itrepurl M « t 
Eerbtete.
- O «I «i astertku- Lteczx 

Chergb»’. Ncui a se rrteătese ee- 
păi te :~Moe Să ti— zesce e să le 
.—-m ses=x±.ui te nw. Tx ae 
ce taci. MeenarA r-ai ataș • 
umbră de Și tacteata rrs D»A 
gted’ I larmei-. Gtarfte-

•tes D-ățtari fteu ? m.-i te s-

W tatar mpe-taart tte a water' 
nd că «rit*  ar * X dsteeta*  cete 
două ftate prm ma'-r" x. «te a*  ao- 
muo Kvtrf rtaJTi a ta<ttr2tee 
a de gtad — ceea re arie,

teutevz **C!
Șs- ta P*  acnee» Mt *

* "note. Set aotaăr Inepte de octal, 
‘ari paevpkm ăffite. o potes.se cu 
--remos adr*irra  și ș-rfeădl ta W- 

JDo «tata de ade>ăr*  O poves­
te de fcajosta șt de teMefka*  btae 

a«t la tartei c*  și la teorie, dot 
r**z«xe  Detașare ezuri taâodare. 
telteie. 'etiBere. vanitate cătați 
rină te sertar*  p ««ane. iată o ga­
mă totreogă dta care s-or fi tatu! 
fac*  au o car» nu o piesă, ci o«i 
«pite. Toate «fot iplăntete ari au 
o l«g-:ă a trăirii. îmbinate de o 
-rțof *Ș»  ă »i mai ea seamă surdina- 
te de ea ten gust si de o măsuri 
care fac farmecul neîntrecut a! ares­
tai fiba. Firește că nu numai see- 
-ariulei absorbit total de film, fără 
fisuri si talente libere. îi revine me­
ritai acesta, ci și neintrecufflor in­
terpret! Midtele Morgan și Jean Ga­
bia. Ceea ce Interesează, mișcă, zgu­
duie chiar, fără să arunce sufletul 
spectatorului in alarme, este tocmai 
tonalitatea la care este păstrată în­
treaga desfășurare. Cite lucruri mari 
se pot spune cu simplitate, eu vocea 
scăzută, cu gestul firesc, aprinzind 
sau stingînd privirea, lisînd fraza 
să se piardă în șoapte. Cred că și 
acest film poate figura, cu discreție 
și poezie în aceeași măsură, printre 
virtuțile ariei franceze care in dome­
nii atît de variate păstrează o uni­
tate de stil și de creație.

Ion Marin Sadoveanu 

tănac. se scărpina în creștet,, chico­
tind ascuțit.

— Eu îi pîrlesc! Ii pîrlesc!
Motoacă se uită în juru-i cu privi­

ri. e lui triste și pustii. Își mișcă fără 
rost căpățîna tunsă mărunt și se ri­
dică în neștire în picioare, vrînd par­
ca să spună ceva. Nodul gîtlejului ii 
juca in sus și în jos sub pielea zbîr- 
cită. In sfîrșit, reuși să îngaime:

— Nu mai pot, oameni buni. Dacă 
nu-i chip să scăpăm, eu mă pun jos 
și mor.

O suflare rece trecu prin inimile 
celor din sală. Se întunecaseră la 
față și stringeau fălcile, înghițind în 
sec. Li se uscase cerul gurii. Numai 
Gherghel vorbi iar cu îndîrjire:

— De ce să mori, Ioane? Da’ ce, 
noi o să stăm cu mîinile pe piept să 
așteptăm moartea? Mîinile astea nu 
mai sînt ele bune de nimic?

— Eu îi pîrlesc! Ii pîrlesc! chicoti 
subțire moș Drăghici.

— la mai lasă-ne, bre, i-o curmă 
Cidcodeică. E vorba să facem treabă 
cu cap, nu să batem cîmpii. Mai bine

S1RARPY T0R0S1AN. „Cai in furtună"

Fuică, întunericul, vorbele aspre, ră­
gușite, foiala acestor oameni străini, 
toate laolaltă o umpleau de frică.

Ilinc.a știa că. sediul se afla pe ulița 
principală, dar căsa n-o cunoștea. O 
porni în goană, luînd casele pe rina, 
din capul uliței mari. Pretutindeni era 
Întuneric. Nu întîlnea un om pe care 
să-l întrebe. Mai alergă puțin și cînd 
fu pe la mijlocul uliței, desluși o lu­
mină și niște glasuri de oameni. „Aci 
o fi“, își spuse, simțind o moliciune 
ciudată în genunchi. Vru să intre în 
curte, dar omul care ședea pe bancă 
o opri:

— încotro? Pe cine cauți, fată?
— Unde-i sediul?
— Aci. Da’ cu cine vrei să vor­

bești?
— Cu Vasile Dudău. Mai repede, 

bade, că nu-i vreme de pierdut.
— Văz eu că arde.
— Arde.
— Uite că-1 chem acușica afară.
Se ivi și Dudău. Cînd o văzu, în 

ochii lui se aprinse o seînteie.
— Tu, Ilincă!
Era în glasu-i și uimire și bucurie 

și îndoială. Fata începu să vorbească, 
abia ținîndu-și răsuflarea:

— încarcă Fuică sacii cu grlu, a 
venit i:n negustor cu doi oameni. O ia 
prin pădure, i-am auzit eu că spu­
nea...

Dudău nici n-o lăsă să sfirșească și 
se repezi înăuntru; se întoarse cu 
Gherghel, cu Ciocodeică, cu Ilie cel 
cu fața scobită. Vorbeau iute, între­
tăiat, ne!uînd-o în seamă pe Ilinca. Ea 
îl strigă:

— Vasile!
Dudău se răsuci, o văzu pe fată ne­

mișcată. O apucă de umeri.
— N;ai plecat? Du-te acas', că noi 

le ținem calea.
— Să bagi de seamă, Vasile!
— Nu-ți fie teamă.
— Și tu...
— Ei, ce? Vină mîine pe la mine. 

Vii?
— Vin.
— Vasile, haide bă! îl strigă Gher­

ghel.
Dudău o luă la goană după ei. Cio­

codeică locuia cel mai aproape. Scoase 
căruța din ogradă, înhămă caii în 
cea mai mare grabă.

— Să nu-i scăpăm, măi fraților, ros­
ti Ilie cel cu fața scobită.

— Ii ajungem, câ noi mergem pe 
șosea, le tăiem drumul la vad.

— Pune și o bîtă în căruță, spuse 
Dudău.

— Ia și securea, îl îndemna Gher­
ghel.

Ciocodeică avea cai buni și-i stru­
nea cu o mînă sigură, puternică, ne 
slăbind hățurile. Dudău sări pe capră 
Ceilalți se așezară în fundul căruței, 
re care erau așternute niște paie. In- 
:ată ce caii o porniră, nici unul nu 
mai scoase o vorbă. Gherghel strîngea 
din măsele și. din cînd în cînd, scuipa 
-est» loitr! Ilie cel cu fața scobită 
-ăbda zdruncinăturile, sugînd un muc 
de tigarA

Trecuseră podul șt Ciocodeică mina 
ca:: te cn drumeag care se desfăcea 
fci docă brațe, unul îndrept! ndu-se 
sere 'stai învecinat, iar celălalt spre 
vad. Ia marginea pădurii Gherghel di- 
t»ri coada securii sub paie. O trase
de sub șezut și o puse la îndemnă.
ÎDe E privi ți tăcu Mucul de țigară
i se stinse pe buze Nu silrti arsura.
Dodta rosti «otn, tarei » ar fi ferit
sl rw fie rzzit:

— Ismeses». nea Cn»de:cA
Ca toa**  br-<na ane. pădu-ea aă- 

trimâ ee stejari fcșe s frmeoși era în- 
rfflKa t Comoetă '-rase căruța în- 
r-te! tes *.  a»oi ccbor'rl ce toți din 
ex asezftete se '-*  țtodA Tofrri era în-

* CI ÎZÎT-0 TTf i Xz SC clîîî- 
’»■! “ s 1 *3X  S® 33 £-3? -S
*LT *T? fEEC3>ll mfl tr3fa-

din urmă un glas gros, care răsună 
deodată foarte aproape de ei. Se 
strînseră unul lîngă altul, ciorchine. 
Numai Dudău se îndepărtase puțin și, 
cînd zări boturile cailor, își făcu vînt, 
sări să-i apuce de căpăstru. In același 
timp năvăliră și ceilalți, zbierînd din 
rărunchi:

— Stăi, mă! stăi!
Un sfîrc de bici îl arse pe Dudău; 

o dungă sîngțrie îi crestă fruntea, mar­
ginea ochiului și obrazul. Cineva din 
căruță trase un foc de armă in aer, 
strigînd:

— Mînă, mă! ,
Caii se smuciră fornăind, îl loviră 

în piept pe Dudău, aruncîndu-1 deo­
parte și o porniră într-o goană sâl- 

.batică. Ciocodeică apucă să-l păleas­
că pe unul cu bîta, răsturnîndu-1 în 
căruță- O nouă împușcătură zgudui 
pădurea.

— Feriți, fraților, urlă Ilie cel cu 
fața scobită, trîntindu-se la pămînt.

Plesniturile de bici, chiuiturile, poc­
netele, se stinseră în depărtare. Se 
întinse iar liniștea. Abia acum au­
ziră văietatul lui Dudău, care își duse 
amîndouă mîinile pe obrazul plin de 
sînge:

— Auoleu, Ochiu’l Mi-au scos ochiu’l

★

Ulița se umplu de tropăituri de 
pași, de strigăte. Era ceva asemănă­
tor cu o buluceală de oameni, cu o 
rostogolire grea.

— Ce-o ti? sări în sus Gher­
ghel.

Porțile scîrțiiră în balamale, trin- 
tite violent. Chemări iuți, gtfiite, se 
intretăiau in văzduh. Nimeni nu știa 
ce se petrece.

— Ciocodeică, vino afară!
— Ilie, ia parul cu tine.
Clinii lătrau, își scuturau lanțurile, 

urlau furioși. In uliță se revărsau me­
reu alți oameni; Dudău venea aler- 
gînd, cu obrazul lui însemnat de o 
dungă sîngerie, cu o pleoapă umflată, 
vînăt-negru.

— Ce e, mă? Ce s-^a întîmplat?
— S-a spinzurat Motoacă!
Erau aci, în bătătura spînzuratului, 

și Toplea roșcovanul, și Gherghel, și 
Ciocodeică, și Ilie cel cu fața scobită, 
și Dudău, și o mulțime de alți oameni. 
Cîțiva se împrăștiară prin ogradă, 
alții se îmbulziră în casă. Toplea îi 
scoase afară, iinpingindu-i cu sila:

— Ho! E viu, trăiește, și voi vreți 
să-l înăbușiți?

— L-a răzbit nevoia pe bietul Ion, 
rosti careva. Unii și-au luat lumea 
in cap, alții își fac seama. Vai de 
mama noastră!

— Măi, Toplea, ce mai stăm? Să 
mergem la Scorțea! strigă Ilie cel cu 
fața scobită.

— Pe un pogon două, tot om lua 
cîteva banițe de porumb.

— Eu nu-mi vînd pămîntul. Dar de 
zălogit, îl zălogesc, grăi un al treilea. 
Și la anul îi dau înapoi îndoit.

— De ce să-mi vînd pămîntul? se 
înverșună Gherghel. Astă noapte, Fuică 
a cărat o căruță cu saci prin pădure. 
Ah, dacă-1 prindeam! Au tras cu 
arma în noi să ne omoare. Lui Du- 
dău i-au brăzdat fața cu biciul. Să 
mergem la Scorțea!

— Ce stați? Ce nu vă mișcați, mo­
liilor! Bărbați sînteți voi? Din mijlo­
cul mulțimii țfșni o femeie ciupită de 
vărsat, cu Barișul negru căzut pe cea­
fă. Ținea In brațe un copil și alerga 
de Ia unul la altul, despletită, cu un 
sîn veșted, scos afară din bluză, ur- 
lînd. Âli-a secat și laptele, moliilor! 
O să ne prăpădim cu toții. Duceți-vă 
la curte!

Se stîrni o înfiorare prin mulțime, 
oamenii se îndesau, se înghesuiau în 
jurul lui Toplea. Ochii lor aveau luciri 
tăioase.

Roșcovanul ti făcu un semn lui Du­
dău.

— Măi fraților, să așteptăm... Nu-i 
bine așa, trebuie să...

— La curte! izbucniră strigăte din 
toate părțile, acoperind glasul lui 
Dudău.

— Ce să mai aștepți? să-ți mai 
scoată încă un ochi ? țipă ascuțit fe­
meia ciupită de vărsat. Cămara lui 
Scorțea e plină, să se sature tot sa­
tul.

— La curte! îi ațîță un glas mai 
înfocat.

Mulțimea se clătină, se puse în miș­
care, prinzindu-i în mijlocul ei pe 
Toplea, pe Dudău, pe Ciocodeică, mî- 
nindu-i ca un val nestăvilit spre poar­
tă. Toplea. care era mai înalt și vin­
os, se opinti cu strășnicie și încercă 

să le vorbească. își umflă pieptul, 
își întări glasul:

— Uite ce e. oameni buni: mergem 
Ia Scorțea. Noi nu-1 putem sili să ne 
dea, dacă nu vrea. Dar îi facem un 
control să ne pomenească. Luăm cu 
r.oi și pe domnu' agent, e aci la pri­
mărie. Și să-l ferească sfintu' pe 
Scorțea de-1 prindem cu niscaiva saci 
d-s Ața facem: ne-am înțeles?

Ii răspunse doar un vuiet de gla-

— La curte!
Oamenii se rerezeau grămadă, se 

buluceau, indemntadu-se unii pe alții, 
asmuțtadu-se, în vreme ce amurg-al 
stropea cerul cu vilvătăi mari, roții 
ca sîngele-.

Ieronim Șerbu
ilustrație dt IVLIAX OLARII.

MIJI
înapoi 

la gratuitatea 
poeziei ?

Așa s-ar părea, citind poezia „Copacii", semnată, în nr. 40 al revistei „Tribuna", de Paul Lu­
cian.

Despre ce este vorba ? — Pe - întinderea unei cîmpii, la poaîeie 
unei movile, cresc alături doi co­paci. Crengile lor se îmbrățișează afectuos, deoarece, „cu rădăcina 
Sl trunchiurile stau aproape”, sa vă citez din ultima strofă pre­
țioasele mărturisiri ale autorului, 
un lumina cărora apare limpede că și niște bieți copaci pot de­
veni pretext poetic, chiar dacă, 
în ceea ce-i privește, nu doresc 
să tulbure pe nimeni, cu prezența 
lor. Păcat că poetul copacilor nu 
le împărtășește dorința, fiindcă 
iată-1 ridieînd Ia rang de confe­
siune publică relatări ce nu inte­resează pe nimeni: „Am văzut 
liturgica îmbrățișare a acestor 
doi copaci gemeni (de-acum în­
colo vom ști că Virgiliu a greșit afirmînd că nici un copac nu 
seamănă cu ceilalți — n.n.), / sin­
guri și solitari (ce țî-e șl cu pleo­nasmele astea 1 — n.n.>, Cum ve­
gheau cîmpia lîngă un sat alb”Poate vă închipuiți că asta era 
poanta? Da' de unde? Aflațl că 
,,Mie îmi place locul acesta și nu 
mă-nspălmintă nici o stihie;/vin alei șl citesc în liniște sau pri­
vesc copacii, / aud desmierdările 
neînțelese ale frunzelor în dese­nul orelor trecute" (?!).

După toate acestea încerc un 
singur regret: că n-am aflat unde sînt copacii cu pricina pen­
tru a-1 declara, în cinstea lui pauj Luaian, monument Istoric.

Td.

Puțină istorie 
de unui singur

In , informația Bucureștiului” 
(18 noiembrie a.e.) a apărut nota „Un monument uitat”, semnată A. s.

Nota începe cu o cugetare: 
..Monumentele sînt memoria ora­șului. Citești în ele ca Intr-o 
carte deschisă istoria unor vremi (..j veritabile mementourl pentru 
contemporani și d» aceea cetățe­
nii au grijă de ele. Dar nu peste tot...” La clmpina, autorul notei 
a găsit în completă părăsire casa 
în care a trăit și a scris Hașdeu. 
Intrigat, și pe bună dreptate, eî 
s-a gindtt să la atitudine critica. 
Dar A. S. a vrut să fie cu orice preț lirto șl spiritual. Șl aceasta 
II pierde: „ciudată e apariția

• ------ - ; .-
(castelului — n.n.) în peisajul ur- 
ban ai Cîmpinei, cu tumul lui 
crenelat evoclnd parcă tragedia Luciei de Lamermoor (...) o vacă 
bSJțată proptită grațios, cu pi­
cioarele dinainte pe trepte, smul­ge în joacă, cîteva foi de troscot cresoute printre pietre. (...) Un 
brusture zglobiu (!) încearcă te­
merar să înflorească a doua oară 
deasupra porții, gîdilînd (!) cu 
frunzele o inscripție dăltuită în piatră: ,,E pur și (!) muove".Tp- 
teriorul castelului e prezentat ast­
fel: „Din loc în loc înflorește un petec de zugrăveală, ca un tran­
dafir în obrazul unui tuberculos” 
„Cărămizile sînt canceroase, din ziduri mustește (!) apa de parcă s-ar săvîrșl niște minuni bibli­
ce”. Iar în încheiere, autorul 
își propune să facă „puțină is­torie de unui singur". A fac? 
„puțină istorie de unul singur" înseamnă a te întreba de ce cas- 
telul lui Hașdeu de la Cîmpina nu-i restaurat.

Să scrii despre monumentele 
Istorice Intr-un chip atlt de mo­
numental, este, credem, culmea adaptării.

C. Armași»

Fenomene 
interesante

Am citit recent o cronică literară intitulată „Poezia 
legendelor" care începe 
cu o profesie de credință de-a dreptul tulburătoare : „Sîn­tem martorii unui fenomen lite­

rar interesant. Revin în actua­litate anumite filoane poetice, 
•neglijate in ultimii ar.i. Alego­
ria legendei și a fabulosului a reintrat In sfera poeziei noas­tre".

Mi.am ținut răsuflarea în fața avalanșei de descoperiri fenome­nale, am căutat să Înțeleg cum 
pot reveni (reveni 1) în actuali­tate niște filoane poetice (in naivitatea mea, îmi închipuiam 
că filoanele reprezintă forma 
de existență a minereului în ză- clmlnt, și de aceea nu pricep 
cum reintră aceste biete filoa­ne -. în actualitate» și să-mi cla­
rific ceea ce ar putea constitui 
„alegoria legendei” (!), care și ea „reintră" In sfera poeziei. 
Dup*  cum zic, mi-am ținut ră- 
•uflare*  și am trecut mai de­parte. Am aflat astfel că poemul 
im Darie Magheru e apropiat de 
străvechea legendă, deoarece .,valorifică sensul intim al ba­
ladei”. Inși, în paragraful ur­
mător, cronicarul ne dă o nouă prob*  de logică, constatînd că 
noua tratare a motivului tradi­
țional de către Darie Magheru .scoate în evidență adevărata 
semnificație (s.n.) a legendei". 
(Deci, pînă la el, adevărata sem­
nificație fusese oarecum esca­motată). Mal încolo, constată 
Ungur că „motivul blestemului" își pierde In „Eu, meșterul Ma- nole” „caracterul său mistic și 
nebulos”, și, continuînd, subli- alas*  cu justețe : „insă jertfa 
pe care a c!ntat-o poetul ano­
nim. este reluată pe un olan superior".

Atunci se pare că poemul nu 
mal e „atît de apropiat de stră­vechea legendă”, de ,,sensul in­
tim al baladei”. In fine, se con­
chide că „poemul, ca realizare poetic*,  reprezintă un real suc 
ces“ și că „reticențele (?) sînt 
destul de puține la număr". Nu pricepem despre ce e vorba și, 
ca să ne ajute, cronicarul adau­
gă de îndată precizarea „cele mal multe (reticențele — n.n.) sînt 
provocate de stridențe de tipul” 
(și tată exemplul) : „Da, uneori gîndesc / cindva, tot eu. din 
fluier, pe domni să.i prohodesc", 
(unde e stridența nu se observă dar alei e subtilitatea : stridența 
Se disimulează pentru a lăsă 
doar cronicarului satisfacția de­tectării el». intr-adevăr, par- 
cuTgînd o i, tonică literară ca cea 
semnată de H. Fabian în „Stea­gul roșu" de Joi, 21 noiembrie, 
putem, cltîndu-1 pe autorul ei, 
exclama „Sîntem martorii unui 
fenomen literar interesant".

Nb.

potes.se


GAZETA LITERARĂ'

ENERGICUL GLAS
AL LUI JOHN STEINBECK

ici unul din cei „patru mari" al 
literaturii americane contempo­
rane — nici William Faulkner, 

nici Ernest Hemingway, nici Erskine 
Caldwell și nici John Steipbeck — 
nu și-au pus vreodată strălucitul lor 
talent in slujba forțelor întunericului, 
nu au încercat vreodată să submineze 
prin operele lor viața, libertatea sau 
drepturile omului. Ci, dimpotrivă, pe 
măsură ce lupta marilor monopoluri 
împotriva celor mai vitale interese ale 
americanului de rînd, era ridicată cu 
am ce în ce mai mult cinism la ran­
gul de politică de stat, glasul lor pro­
testatar a devenit mai puternic, mai 
amplu, mai convingător.

Cel mai energic și cel mai des auzit 
este, de la o vreme, glasul lui John 
Steinbeck. Spre deosebire de ceilalți 
trei eminenți confrați ai săi, care nu 
coboară decît la aniimile intervale in 
arena publică, autorul răscolitorului 
roman „The Grapes of Wrath" (.fruc­
tele mlniei"), participă, in momentul 
de față, în mod intens, la toate cam­
paniile de extirpare a virusului mac- 
carthyst din orice ungher al vieții po­
litice a Statelor Unite, in care a izbu­
tit să se cuibărească.

Nu mai departe decît In ultimele 
clteva săptămlni, numele său a fost 
astfel de trei ori prezent pe agitatul 
ecran al actualității.

Prima dată, cu ocazia recentului 
proces pentru .lipsă de respect față 
de Congres", intentat lui Arthur Mil­
ler. Jn ajunul căruia, John Steinbeck 
a publicat, in numărul pe mai 1957 al 
revistei „Esquire", un vibrant articol, 
subliniind că acest proces prin cwe 
guvernul american a sancționat pe cel 
mai valoros dramaturg de astăzi al 
Statelor Unite, fiindcă a refuzat să 
comită un act imoral — acela de a-și 
denunța prietenii — constituie „o lim­
pede ’și imediată primejdie nu numai 
pentru Arthur Miller, ci pentru între­
gul nostru mod de viață american. In 
realitate, acesta este nu numai pro­
cesul lui Miller, ci și al Congresului".

Intrebîndu-se, tn continuare, ce-ar 
face dac-ar ajunge și el vreodată tn 
situația de astăzi a lui Miller, Stein­
beck răspunde: „Nu știu ce-aș face, 
dar — pentru binele meu și al copiilor 
met — as dori să fiu destul de curajos 
ca să am tăria de a-mi apăra cinstea 
personală astfel cum și-a apărat-o el". 

Și apoi Steinbeck ne amintește de 
tatăl său, acel „mare om" de la care 
a tnvătat următoarele „sfinte prin­
cipii" pe care nu a încetat o clipă a 
le respecta: „Cinsieșie-ți familia, fii 
credincios prietenilor, respectă^ legea, 
iubește-ți țara șl revoltă-te, fără nici 
o șovăire, împotriva oricărei tiranii, 
fie că vine din partea unui brutal co­
leg de școală, a unui dictator străin, 
sau a unui demagog local".

Și dacă asta-i trădare, domnilor, — 
încheie Steinbeck — atunci, practi- 
cați-o pe o scară cit mai întinsă".

La scurt timp după această catego­
rică luare de poziție, Steinbeck a pu­
blicat în .săptămînalul „Saturday Re­
view", un alt admirabil articol, inti­
tulat „A Game of Hospitability" (Jo­
cul de-a ospitalitatea"). Pentru a

O nouă uniune 
de creație

In scopul une! mal bune organi­
zări « activității creatoare a lu­
crătorilor din cinematografia so­
vietică, pentru ridicarea continuă 
a nivelului artistic și ideologic al 
producției cinematografice, s-a 
luat hotărîrea de a se înființa 
o nouă uniune de creație: Uniu­
nea lucrătorilor din cinematogra­
fie din U.R.S.S.De curtnd, a fost alcătuit biroul 
organizatoric al Uniunii, compui 
din peste 40 de membri.

scoate ctt mai pregnant în evidență 
întreaga absurditate a nenumăratelor 
pretexte sub care Departamentul de 
Stat împiedică accesul in Statele U- 
nite a- celor mai proeminente perso­
nalități politice și culturale din alte 
firi, el prezintă aci o listă a marilor 
figuri din trecut care — fiindcă ar fi 
fost cindva, pe drept sau pe nedrept, 
învinuite de acțiuni pe care Inchizi­
torii americani ai zilelor noastre le 
consideră drept „criminale", n-ar pu­
tea obține niciodată viza de intrare In 
„țara libertății": de la tata Adam — 
acuzat de „comportare imorală" pînă 
la Alexandre Dumas — vinovat că ar 
fi lăsat să pătrundă in vinele sale 
clteva picături de „stnge negru".

Dar, adaugă Steinbeck, probabil că 
personajul care ar avea cele mai in­
fime șanse de a obține viza de in­
trare in Statele Unite ar fi Isus Cris­
tos. Și acuzația care i s-ar aduce ar 
fi, fără ‘îndoială, aceea de „incitare la 
revoltă", avînd cu siguranță drept cea 
mai logică consecință .dezordinea pu­
blică, tulburarea liniștii și smulgerea 
criminalului din celulă de către mul­
țimea furioasă", In timp ce șeriful. ar 
avea, bineînțeles, ca de obittei, toată 
grija ca aceeași mulțime să nu aducă 
„nici o stricăciune clădirii și mobilie­
rului închisorii".

Această asiduă activitate publicisti­
că nu-l împiedică totuși cît de puțin 
pe John Steinbeck să-și continue din 
plin și îndeletnicirile sale literare. 
Dovadă: „The Short Reign of Pippin 
IV" („Scurta domnie a lui Pepin 
IV"), noul său roman ieșit de sub 
teascurile editurii „Viking" din New 
York între cele două articole mai sus 
menționate.

Personajul central al acesiel cărți, 
pe care autorul o prezintă de la înce­
put drept „o invenție" („a fabrication") 
este Pepin Arnulf Heristal, un pașnic 
mic burghez francez. El duce o ba­
nală și obscură existență în Paris, a- 
lături de respectabila sa soție Marie, 
de neastimpărata sa fiică, Clotilde, 
(care de la vîrsta de 15 ani a devenita 
mare celebritate mondială, datorită ro­
manului ei gen Franțoise Sagan, inti­
tulat „Adieu, Ma .Vie"). și de unchiul 
său, Charles Martel, proprietarul unei 
galerii de artă, specializai în rafinata 
artă a escrocării turiștilor. Singura 
lui distracție este nevinovata scrutare 
a cerului, noaptea, cu telescopul. Pînă 
în clipa în care, „în anul 19...", o 
nouă coaliție guvernamentală, formată 
din „radicali conservatori, conserva­
tori radicali, centrlști de dreapta, cen- 
triști de stingă și atei creștini", ajun- 
gînd la concluzia că numai o restau­
rare a monarhiei mai poate salva țara 
de la dezastru, hotărăște că cel mai 
indicat pentru a se urca pe tronul 
Franței nu este decît acest legitim 
descendent al lui Carol cel Mare.

La început, Pepin refuză cu tndîr- 
jire să devină rege. Dar, pînă în cele 
din urmă, stăruitoarele apeluri la pro­
fundele sale sentimente patriotice sînt

încununate de succes. După ^tgorona- 
rea de la Reims, noul monarh își ia 
astfel reședința la Versailles, încon­
jurat de o suită compusă din două 
sute de veroși indivizi, care vorbesc 
aa pe vremea lui Corneille 
să fure găirule țăranilor din 
rimi, gingăvind apoi toată 
cei mai autentici nobili.

Celebra casă Schiaparelli 
fără trdlrziere, lansarea unui 
fum, intitulat „Răve Royale". 
„Folies Bergeres" se ține un concurs 
pentru alegerea metresei noului rege. 
(Este foarte adevărat că bietul Pepin 
nu vrea nici o metresă, dar tradiția e 
tradiție I) Și așa mai departe...

Toiul decurge spre deplina satisfac­
ție a celor care l-au adus pe Pepin la 
putere, atîta timp cit acesta nu iese 
din cuvlntul „consilierilor săi: unchiul 
Charles: sora Hyacinthe, o veche prie­
tenă a soției sale, yire după o glo­
rioasă carieri de . balerină s-a retras, 
la bătrinețe, intr-o cucernică mănăsti­
re; și junele american Tod Johnson, 
fiul .regelui ouălor" și marele ad­
mirator al Clotildei. Din clipa in care 
Pepin anunță că intenționează să 
treacă la înfăptuirea unui vast pro­
gram de reforme sociale, soarta sa 
este pe deplin pecetluită și, fulgeră­
tor, va redeveni un simplu particular.

O simplă farsă fără nici o semnifi­
cație profundă — cum s-au grăbit s-o 
califice unii recenzenți americani su­
perficiali sau de rea credință ? Sau, 
în realitate, numai o mușcătoare 
satiră a lui Quai d’Orsay, dar în 
același timp, întocmai ca și toate ce­
lelalte manifestări din ultimul timp 
ale lui Steinbeck — o virulentă cri­
tică a Washingtonului ?

și încep 
impreju- 
ziua ca

anunță, 
nou par- 

La

Noutăți literare 
din R.P. Chineză 

„Istoria lăutei"
„Este aceasta o operă realis­tă, caire își are Izvorul dătător 

de viață în creația folclorică 
populară și îi păstrează spiri­
tul ?" „Sau nu este decît pre­
lucrarea deformantă a unei vechi 
legende în spiritul ideologiei 

feudale, care nu face decît să 
înfrumusețeze nerealist orînciui- rea medievală?4*

Intre aceste două ipoteze, polar 
opuse, sînt formulate în cadrul 
unei largi discuții ce se desfă­
șoară acum în R.P. Chineză și 
numeroase alte opinii și apre­
cieri pozitive sau negative asu­
pra „Istoriei lăutei**  — piesă cla­
sică chineză din secolul XIV. In­teresul mare față de această o- 
peră a artei teatrale chineze se 
explică prin faptul că — de 
peste 500 de ani de cînd a fost 
prelucrată de Gao Țze-cen — ea 
nu a ieșit de pe scena teatre­
lor și, în plus, pentru că pînă 
la ea străvechea cultură chine­
ză nu cunoaște — după cum ne 
informează criticul Țziu Min — 
un personaj atît de complex și 
urmărit cu atîta subtilitate psi­
hologică în evoluția lui șovăiel­
nică și contradictorie.

De multă vreme, istoricii și critiicii literari nu pot ajunge la 
un punct de vedere comun asu­
pra acestei opere. Acum cîtva 
timp, Uniunea dramaturgilor din 
China a organizat, în scopul cla­rificării problemelor pe care le 
ridică „Istoria lăutei“, o dez­
batere la Pekin, la care au par­ticipat cercuri largi din rîndurile 
oamenilor de literatură și artă, 
ale istoricilor, filozofilor etc.

In scopul stimulării în conti­
nuare a dezbaterilor și ușurării 
desfășurării lor în spiritul lo­
zincii ,,să înflorească toate flo­
rile, să se ciocnească diferi­
tele curente de gîndire“, redac­ția revistei ,,Țziuibeni“ („Piese4*)  
a fost însărcinată să pună la 
punct stenograma rapoartelor și 
intervențiilor făcute în cursul 
discuției și să le publice într-un 
număr special pentru a oglindi 
absolut toate punctele de vede­
re exprimate. Recent, acest vo­

lum a ieșit de sub teascurile 
tipografice.

lui Saint-Exupery
In Terre des

itoruî aviator,
dern intrat

des hommes, scri- 
, Icarul mo- 

într-o timpu- 
— prăbușit, prin-legendă

răsturnare a sensului gravita- 
în cosmos — poetul pierdut prin- 
constelații, campionul acțiunii

VOTE
Precizări

■
V'

La observațiile unui 
„cititor" publicate în a- 
ceeași rubrică în numă­
rul din 18 iulie al „Ga­
zetei literare", Biblio­
teca Academiei R.P.R. 
aduce următoarele pre­
cizări :

1. închiderea sălilor 
de lectură ale Bibliotecii 
pe intervalul 10 iulie —• 
25 august a fost o mă­
sură necesară, impusă de 
faptul că în ultimii 20 
de ani nu s-a făcut o 
revizuire radicală a in­
stalațiilor de apă, ilumi­
nat și încălzit ale clă­
dirii, ceea ce pune în 
gravă primejdie secu­

ritatea colecțiilor.
2. Cititorii Bibliotecii 

Academiei R.P.R. nu sînt 
Lipsiți de posibilita­
tea consultării In inter­
valul de mai sus. Re­
țeaua de biblioteci ști­
ințifice de specialitate a 
Bibliotecii Academiei 
nou formată din 26 bi­
blioteci, care funcționea­
ză în cadrul institute­
lor de cercetări ale Aca­
demiei, oferă posibilități 
de informare, asupra că­
rora s-a atras atenția 
cititorilor, în ajunul în­
chiderii, printr-un anunț 
afișat și acum la intra­
rea Bibliotecii. De altfel
celelalte biblioteci din 

Capitală sînt deschise In 
această perioadă și ci­
titorii pot găsi și tn altă 
carte decît la Academie 
documentația necesară,

3. Servitul cărților în 
sălile de lectură ale Bi­
bliotecii nu durează, în 
general, mai mult decît 
în alte biblioteci mari 
din lume. La condițiu- 
nile de spațiu, transport 
interior și volum al pu­
blicațiilor în continuă 
modificare trebuie adău­
gat faptul că o biblio­
tecă frecventată tn 1937 
de 40 cititori zilnic tre-

fyiie să servească în 
1957, în același spațiu, 
800 de cititori zilnic. 
Ținînd seama de cifrele 
de mai sus sînt expli­
cabile și aglomerația la 
garderobă în anumite 
ore și timpul necesar 
pentru servitul unei 
cărți,

4. Consultarea colec­
țiilor Bibliotecii este în­
greuiată uneori și de 
lipsa de spirit colectiv 
tn muncă al cititorilor. 
La indisciplina remar­
cată și de autorul notei 
ațnintite se adaugă o- 
biceiul unor cititori de 
a împrumuta și reține 
publicații peste termenul 
reglementar ceea ce îm­
piedică altor cititori ac­
cesul la publicațiile res­
pective.

Sini și cazuri cînd a- 
semenea împrumuturi, pe 
termen lung, stnt justi­
ficate prin rațiuni de alt 
ordin. Un „citițor" nu 
poate însă întotdeauna 
aprecia dacă lectura sa 
personală este mai im­
portantă decît lucrarea 
științifică a colectivului 
care reține o carte do­
rită și de' el. Conducerea 
Bibliotecii examinează 
cu severitate cererile de 
împrumuturi, dlndu-le 
numai in funcție de im­
portanța temei de cerce­
tare la a cărei documen­
tare va servi lucrarea 
Este evident că se va 
împrumuta cu mai multă 
ușurință și pentru mai 
mult timp o lucrare In­
stitutului de Lingvistică, 
pentru întocmirea „Dic­
ționarului limbii romi- 
ne“, sau Institutului de 
Mecanică Aplicată, pen­
tru pregătirea unui pro­
iect important, decît 
unor cititori care soli­
cită lucrarea pentru in­
formare personală. Și 
aci interesul colectiv pri­
mează.

Biblioteca a primit și 
primește cu plăcere su­
gestiile competente ale

Alf A dan ia

TITUS ANDROMCUS" REÎNVIAT

Tragedia „Titus Andronicus", soco­
tită multă vreme, printre . piesele lui 
Shakespeare care nu mai pot înfrunta 
lutnina rampei, cunoaște un succes ex­
traordinar în spectacolul regizat de 
Peter Brook, cu Laurence Olivier și

Vivien Leigh în rolurile principale.
Fotografia reprezintă o scenă din 

spectacolul .dat recent de. Laurence 
Olivier la Paris, într-un turneu tri­
umfal.-

rie 
tr-o 
ției, 
tre 
bărbătești, de grup, ' al faptelor e- 
roice, inamicul confortului burghez, 
al individualismului neputincios, 
scria, gîndindu-se la o formă de 
civilizație croită pe măsura unui 
idea-1 larg și nobil uman: „Adevă­
rata temniță există acolo unde o- 
mut mînuiește cazmaua fără nici un 
țel, unde loviturile de cazma pe care 
le dă nu-l leagă de 
semenilor săi".

Sub semnul acesta, în 
cifrăm o îndepărtare de 
dividualiste caracteristice 
occidentale, o filozofie și o morală 
vieții ' '
patosului romantic — și-a scris An­
toine de Saint-Exupery primele pa­
tru cărți, cele mai autentice și 
care au făcut din el unul dintre cei 
mai interesanți scriitori ai vremuri­
lor noastre: „Courrier-Sud", „Voi 
de nuit", „Terre des hommes", „Pi­
lote de guerre". Nimic aici din vi­
ziunea nietzscheeană a lumii, din 
teoria supraomului, din cavaleris­
mul aristocratic al aventurii grandi­
locvente. Saint-Exupery se situează 
într-un punct de vedere umanist, cul- 
tivînd, în spiritul veacului al XX-lea. 
tradițiile generoase ale Renașterii, 
ideea unui univers luminos, a unei 
societăți întemeiată pe respectul o- 
mului („Respect â l’homme!" scrie 
el deseori — deviză tragică în care 
răzbate oroarea pricinuită de urgiile 
fascismului), pe sentimentul liber­
tății, al responsabilității _ colective, 
temă esențial democratică, în care 
elementele, solidare, „participă" în 
chipuri deosebite la armonia între­
gului, pe iubire, sacrificiu și muncă 
onestă, constructivă. Intr-un fel sau 
altul — contrar teoriei elitelor, atît 
de mult agitată în Apus, — orice 
om ascunde în el un erou. Eliberate 
de opresiuni sociale, ori declanșate 
de revolte interioare, energiile u- 
tnane nu cunosc în calea lor stavile. 
Dovadă, spune, undeva Exupery, con­
tabilul din Barcelona, sergent-erou 
pe frontul Madridului, în cursul răz­
boiului oivil spaniol.

După „Lettre â un otage", după 
„Citadela", operă pe care Exupery o 
voia capitală, un stufos tratat de mo­
rală de peste 500 de pagini scrise 
într-un ton biblic, oarecum greoi, 
carte neisprăvită, destul de confuză, 
și —- în linii generale — străină 
spiritului exuperyan, și Le -petit 
prince , fermecătoarea poveste, adevă­
rată capodoperă de stil și finețe, iată 
sosindu-ne, întîrziat, încă un mesaj 
— ultimul — poate cel mai impre­
sionant prin revelațiile lui postume.

Apărut anul trecut la N.R.F., Un 
sens ă la vie, o culegere de texte 
inedite, dezvăluie aspecte noi ale o- 
perei lui Exupery. Astfel, ne este 
dat să-l cunoaștem ca nuvelist, re­
porter și prefațator, genuri neîntîl- 
nite în scrierile celelalte. Volumul 
cuprinde lucrarea de debut L eva­
sion de Jacques Bernis, nuvelă pu­
blicată sub numele Aviatorul și din 
care nu s-au 
mente; o serie 
late Moscova 
tajul „Sfîrșitul 
Maxim Gorki", 
navă din lume, pe atunci, mîndria 
tehnicii sovietice, prăbușită în urma 
unui accident nefericit — în timp ce 
se pregătea să aterizeze, un avion de 
vînătoare s-a ciocnit de ea; înduio­
șătoare apoi, nespus de înduioșătoare» 
convorbirea cu domnișoara Xavier, o 
bătrînă franțuzoaică de șaptezeci ș< 
ceva de ani, guvernantă, rămasă 
după revoluție în Uniunea Sovietică, 
unde își găsise o a doua patrie, 
parada de 1 Mai, însă, este privită

comunitatea

care des- 
pozițiile in- 

literaturii 
a 

recrudescență puternică a

păstrat decît frag- 
de reportaje intitu 

(de remarcat repor- 
tragic al avionului 

cea mal mare aero-

SI
5

unor citftori, privitoare 
la funcționarea sălilor 
de lectură și la alte pro­
bleme organizatorice. In 
cadrul lucrărilor actuale 
aceste sugestii vor fi 

folosite pentru îmbună­
tățirea condițiilor 
studiu In Bibliotecă.

de

De-aș fi

grămătic...

aș scrie o notă la „TI- 
nărui scriitor", intitula­
tă bunăoară „De-aș fi

1......... . • •. J

dăr logica este, cum ve­
deți, sub orice... logică); 
aș găsi ■ apoi o greșeală 
de tipar, de corectură 
sau ceva asemănător, și 
aș declara că poetul 
uită ortografia: „Tu ne 
atinsă ai rămas de vre­
me" sau „Respiră fî- 

nețe-n ștubee" (corect: 
știubee 1 — Q. P.) etc. 
De-aș fi grămătic, aș în­
cerca și această moda­
litate critică, originală 
și dificilă, căci, vezi 
bine, nu-i ușor să înalți 
poezia la nivelul propo­
zițiilor care se dau ca 
exemple pentru diverse 
reguli gramaticale. De-aș 
fi grămătic aș descoperi 
poezia nu în: „Apele 
curg clar izvorînd în 
fîntîne" (corect: flntîni). 
ci tn: „Ana are ac", 
propozițiune fără nici un 
cusur. Dar m-am înșelat. 
De-aș fi grămătic, n-aș 
scrie, in nici un caz, o 
notă intitulată chiar așa: 
„De-aș fi poet...", cum 
face Gh, Poalelungi.

poeți. Sperăm ca 
piui să fie urmat 
alți reprezentanți 
nerației vîrstnice 
tici literari^

exem-
și de 

ai ge- 
de eri­

V. R.

Soarta gigantului
I

poet..." și aș descoperi 
; in cele clteva poezii ci­

tite in ' ' . " .. 
imagini improprii și e- 
chivoce: „Gimpu-i plin 
de rouă ca de stele" (nu 
mă întrebați de ce ima­
ginea e improprie și e- 
chivocă, deoarece nu sînt, 
totuși, grămătic), cite 
o ipostaza sintactică (!) 
contorsionată: „Cît vă-n- 
drăgesc / Unde-ați fi 

pe-ntinsul țării mele" 
~ (nu mă-ntrebați nici de 

ce ipostaza e contorsio­
nată, că nu vă pot răs­
punde decît în ipostaza 
grămăticului; îmi pu­
teți însă reproșa că n-am 
condamnat forma „un­

de-ați fi", corect fiind, 
după mine, „oriunde-ațl 
fi"); aș suspecta logica 
imaginii: „Țară bună 
cum e un amiez (varian­
tă depășită 1 — G. P.) 
I Vara pe cîmpiile na­
tale", (amiez ca amiez,

ultimul timp.

,,Gîmpu-i plin

ALADIN

„Mențiuni

critice"

Perpessiaius continuă, 
in nr. 6 al revistei „TI- 
nărui scriitor" noua se­
rie a „Mențiunilor cri­
tice" inaugurată cu două 
luni in urmă. După „Li­
niștea iernii" de Remits 
Luca, tn nr. de față sini 
discutate volumele altor 
doi reprezentanți ai ge­
nerației tinere scriitori­
cești: Victor Tulbure și 
Aurel Rău. Producțiunile 
lor formează obiectul 
unei analize judicioase, 
cu numeroase și folosi­
toare implicații. Trebuie 
salutat Interesul și a- 

tenția criticului Perpes- 
sifiius pentru lucrările 

tinerilor prozatori și

Zn Parcul Liber­
tății, într-un colț 
unde nu ajung 

decit pașii perechilor în 
căutarea singurătății, se 
află una 
valoroase 
sculpturii 
Gigantul lui Paciurea. 
Deosebita forță expresi­
vă a acestei lucrări, 
grandoarea inspirației, a- 
proape michelanglolescă. 
fac 
din 
mă 
tale 
la 
păcate, expusă intempe­
riilor și sculptată într-o 
piatră moale, ea se de­
gradează treptat. Poate 
că Uniunea Artiștilor 
Plastici, căreia îi atra­

gem atenția că monumen­
tul sculptorului se pără- 
ginește, ar putea să 
salveze statuia lui Pa. 
durea, lăsînd în locu-i 
o copie și adăpostind 
originalul într-unul din 
muzeele noastre. Iar 
Zeul războiului, o altă 
sculDtură celebră a ma­
relui nostru artist care,

din cele mai 
opere ale 

romanești:

din Gigant una 
cele mai ' de sea- 

sculpturi monumen- 
create vreodată 

noi în țară. Din

dacă ne aducem bine a- 
minte, era expus înain­
te vreme la muzeul To-

ma Stelian, nu poate fi 
văzut de iubitorii artei 
lui Paciurea decît in ci­
mitirul Bellu militar, pe 
mormântul unui general. 
Ludovic Mircescu. Poa­
te că acum, 'cinul s-au 
făcut primii pași pen­
tru valorificarea moște­
nirii artistice a sculpto­
rului, s-ar putea rezol­
va și situația acestei o- 
pere vitregită intr-un 
colț funebru in care, 
orice s-ar spune, valoa­
rea ei nu e sporită în 
nici un fel.

Tratament

preferențial

D. G.

Pe paralela 45°

Ideea tinărului repor­
ter Pop Simian de a 
străbate traseul para­

lelei 45Q prin țara noas­
tră este excelentă. Di­
versitatea geografică, et­
nografică, socială, eco­

nomică pe care o reali­
zează acest itinerar, o- 
feră unui reporter sensi­
bil și pătrunzător „ma­
terie primă" inepuizabi­
lă. Pop Simion a știut 
să o prelucreze și repor­
tajele sale publicate în 
„Tinărul scriitor" tnce- 
plnd cu nr. 3 din acest 
an stau mărturie. In nr. 
6 al revistei el publică 
etapele: Iezer — Curtea 
de Argeș. Adevăr, poe­
zie, înțelegere a natu­
rii, puțină istorie și tn 
sfârșit puțină naivitate 

care nu 
amuză 
buie să 
cineva 
doborîț 
finitiv, 
în mese, 
etc.).

A rămas mai mult de 
jumătate de drum. Îna­
inte și succes I

strică, pentru că 
(reporterul tre- 
afle de la ali­
că

nu e ____
ci se transformă 

bănci, viori

un copac 
„mort" de-

Ascultătorii emisiuni­
lor radiofonice au avut 
prilejul să constate că tn 
programele noastre de 
radio orele cele mai bune
— adică cele de seară, 
clnd cele mai multe a- 
parate se află deschise
— sini afectate, prin tra­
diție, cronicilor de artă, 
in vreme ce, cu regula­
ritate, cronicile literare 
sînt prevăzute la ore 
cînd foarte puțini ascul­
tători le pot urmări. Nu 
mai departe decît 
săptămîna trecută, 
zicem marți 16 iulie, 
misiunea „Trei cărți 
săptămtnă", un fel 
„breviar", foarte util sub 
raport informativ, s-a 
transmis la orele 14,25 
In vreme ce convorbirea 
din domeniul artelor 
plastice s-a dai la 20,30. 
0 emisiune care ține lo­
cul cronicii literare — 
.Note de lector' 
cadrul căreia, 
iulie, a 
vescu 
Tiorkin" 
a putut 
orele 16,45 de cgl puțini 
care se aflau acasă, la 
un asemenea ceas —• 

pe cînd cronica cinema­
tografică transmisă în 
ajun, In pauza concer­
tului, s-a bucurat 
îndoială de mult 
mulți auditori. Mai 
te exemple nu sînt nece­
sare, întructi situația 
este permanent aceeași 
Programarea la oră ne­
corespunzătoare a cro­

nicilor literare constituie 
un fapt regretabil de­
oarece, obiectiv, privea­
ză pe ascultători de plă­
cerea de a se documenta 
prin radio și asupra apa­
rițiilor literare curente

în 
să 
e- 
pe 
de

tn
vineri 19 

vorbit G. Maco- 
despre „VasiU 

de Tvardovski, 
fi ascultată la

jară 
mai 

mul

N. P A.
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cu ochiul unui scriitor burghez, ne­
înțelegător al fenomenului sovietic). 
Reportajele amintite se încadrează 
în seria povestirilor de călătorie, pu­
blicate în 1935 în „Paris-Soir“ și 
„L’Intransigeant", în urma unui tur­
neu de conferințe întreprins în ju­
rul Mediteranei, în tovărășia avia­
torilor Jean-Marie Conty și Andre 
Prevot. Zguduitoare prin mărturiile 
lor directe sînt reportajele Spania 
însîngerată, Madrid, scrise ca trimis 
special al unor ziare, pe frontul spa­
niol. In „Pace sau război", apărut 
după Munchen.» în octombrie 1938, 
Exupery prevede dezastrul care a- 
vea să se abată asupra Europei. 
Urmează „Pilotul și forțele natu­
rale", relatarea unui zbor de recu­
noaștere deasupra Patagoniei, pe ur­
mele lui Guillaumet și Mermoz, așii 
aviației franceze (episod care va fi 
înserat, într-o formă modificată, în 
Terre des hommes cind, singur 
pe bord. Exupery are de înfruntat un 
ciclon fantastic. Admirabilă epopee 
a voinței de a supraviețui, a puterii 
de rezistență care zace în om! 
In continuare, citim Scrisoare france­
zilor. chemare la unire, adresată 
din tabăra rezistenței franceze, Scri­
soare generalului X și O pledoarie 
pentru pace altă dovadă a nobilului 
umanism al lui Saint-Exupery. Volu­
mul se încheie cu trei prefețe scrise 
la cărțile Grandeur et servitude de

l'aviation de Maurice Boudet. Ce 
vent se leve de Anne Morrow. 
Lindbergh și la un număr din revista 
Document. închinat piloților eseiori.

Surprinzătoare însă pentru acest 
vajnic zburător, pentru acest mare 
neliniștit, cavaler al văzduhurilor — 
și aici Un sens ă la vie aduce o 
notă senzațională, închegîndu-se în­
tr-un simbol adînc — este confesiu­
nea făcută generalului X în scri­
soarea trimisă din La Marsa, locali­
tate situată lîngă Tunis, în iulie 
1943: „Constat cu melancolie, — 
spune la urmă Exupery — că astăzi, 
la patruzeci și trei de ani, după 
vreo șase mii și cinci sute de ore 
de zbor sub toate cerurile lumii, 
nu mai pot găsi nici o plăcere în 
jocul acesta. In octombrie 1940, 
întorcîndu-mă din Africa de Nord.., 
am descoperit căruța și calul. Și, o- 
dată cu ea, iarba drumurilor. Oile 
și măslinii. De astă dață măslinii 
aveau altă menire decît aceea de a 
bate măsura îndărătul geamurilor, 
cu trei șute de kilometri pe oră. Ei 
se arătau în adevăratul lor ritm, qui 
est de lentement fabriquer des 
olives..."

Dar Saint-Exupery n-a mai apucat 
să cunoască pacea terestră. S-a ri« 
sipit, ca un fum, în eter.

I
Constantin Țolu
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' 7

> O 0

O o
0.0 ț

NIRMALA PATVARDHAN, 
scriitoare 
(India)

PROF. AKHARYA KRIPALANf 
istoric; președ. Partidului Socialist 

(India )

Desene de ROSS

Din toată lumea

Teatrale

In Italia a apărut cel de-al treilea volum al „Marii enciclopedii tea­
trale", cuprinzînd articole despre cinematografie, istoria costumelor, circ 
etc. De asemenea se află In acest volum studii monografice despre creația 
lui Charlie Chaplin, Gordon Craig, Șaiiapin. Ample studii sînt consacrate 
teatrului chinez și cehoslovac.

★

Teatrul de dramă din Belgrad și-a încheiat cea de a zecea stagiune. 
In stagiunea viitoare, teatrul va avea și o filială. In cinstea aniversării 
a 40 de ani de la Marea Revoluție din Octombrie, el va reprezenta „Tra­
gedia optimistă" de Vsevolod Vișnevski. De asemenea, în noua stagiune vor 
fi puse în scenă comedia satirică „Ploșnița" de VI. Maiakovski, „Inter- 
medii" de Cervantes și o dramatizare după cartea „12 scaune" de Uf 
și Petrov. .

Aristofan cenzurat

„Adunarea femeilor", comedia lui Aristofan, a fost aleasă pentru 
inaugurarea teatrului antic din Benevent, restaurat după o abandonare de 
16 secole. Aceeași piesă urma să fie reprezentată și la teatrul d Ostie. 
Oficialitatea și anumiți „puriști" n-au fost însă de acord și au pornit 
o campanie și o cabală împotriva marelui clasic, silindu-i pe organizatori 
să renunțe. Presa din Roma a pus în discuție cazul și membrii comisiei 
de cenzură italiană au cerut să asiste ia un spectacol închis... spre a-și 
da avizul. Opinia publică așteaptă verdictul acestor cerberi. Subiect unei 
noi satire pentru Aristofan, dacă ilustrul dramaturg ar trăi.

Gh. Dinu

Ce oameni cumsecade!

Istoriografia americană îi va rămîne, desigur, pe veci recunoscă» 
toare Margaretei Truman, mult adorata fiică a fostului președinte Harry, 
pentru următoarele extrem de prețioase amănunte, atit asupra prea distin­
sei sale persoane, cît și a prea iluștrilor ei părinți, oferite în recent apă­
rutul său volum de amintiri din Casa Albă, intitulat „Souvenir" (Editura 
McGraw-Hill, New-York):

Pentru a contracara nefastul efect al moleșitoarelor covoare persiene, 
al amețitoarelor buchete de trandafiri și al aerodinamicelor limuzine — 
în tot cursul șederii lor la Casa Albă, modesta doamnă Bess Truman a 
obligat-o pe buna Margaret să-și spele cu propriile-i mîini, propriile-i rute, 
ca și propriu-i păr.

Intirziind odată prea mult la o serată de la West Point, buna Mar­
garet a pierdut ultimul tren, neizbutind să ajungă la Washington decît 
abia în zori, cu un tren de marfă. Ce scandal i-a făcut, la sosire, duiosul 
președinte care o aștepta, sărmanul, de atîtea ore pe peron!

Iar într-o furtunoasă noapte, cînd Casa Albă a fost inundată de 
torentele care năvăleau prin ferestre, bravul președinte a refuzat cu în- 
dîrjire să facă apel la orice ajutor 
chetul cu prosoapele de baie, numai 
buna sa fiică Margaret.

Ce oameni cumsecade ! Și noi, 
latul lor nume numai de belicoasa 
treacăt fie zis, buna Margaret nu scoate nici

din afară, insistînd să șteargă par­
ei, cu modesta sa soție Bess și cu

răii, care 
„doctrină

pînă acum asociam imacu- 
Truman"! Despre care, în 
o vorbulija.

A.
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