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ORGAN SĂPTĂMÎNAL AL UNIUNII SCRIITORILOR DIN R.P.R.
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EL GEN G/SCĂ

ESTETICA ÎMPĂCIUIRII
Șl ESTETICA LUPTEI INTRANSIGENTE

A 16 iulie. în marea sală a MoacțaUzătu Sperunter

L
de la Stockheim, s-a deschis Congres, tacncul pentru 
dezarmare și eolabceare ira*matx>caiă. Ocfcn ioane­
lor de oameni oBsuți s*m îndreftati spre jocul in care 
reprezentanta popoareter iși var ahrrca mcă o dată 
voința lor :>e-stăviLiiă de a apăra pacea, de a găsi 
căile cele mai poem ne pentru frățeasca iețetegere intre 
toate semințiile globuiw. Eminent, sa .aut: șt canosc-.t; oameni de ști­

ință, zianști ți memtn ai parlamentelor profesori ți acti.iîn sindscab 
conducători ai asocututer cnltxz-a^ sau reUgmase. luouhri ai consulilor 
municipale și cooperaion. ioșn mmistn și filologi pe scurt oa­
meni aparțmlnd unor prcfes.—n: ioane dnerse, unor gr_păn ș; cu­
rente politice de cooceptu deosebite, asind păreri diferite sau 
opuse asupra vietXL iși dau mina, ccoștienti de pericolul ce 
nință astăzi ctBerurea imrugă.

Acest congres urmărește să desetedâ ca.ea spre co.-voorea coaierin- 
ței la nivel înalt a țăiiter cm Vest și Est, sâ faciliteze calea trata­
tivelor in problemele unernațte sale șa să excludă războn-l ca ns>oc 
de soluționare a acestor prob zme. Pr.bleraa dezarmăm va forma 
de aceea obiectul central al Aseatufar de la Stockholm. Marea adu­
nare a popoarelor are menirea să ceară cu hotărire luarea uaor mă­
suri practice ți urgente ia vederea dezarmării, in acest oKxnem in 
care Statele Unite și Aogăa continuă experiențele nucleare, iar alte 
țări occidentale se pregătesc să meargă și ele pe calea nefastă a 
înarmări or atomice. Exemplul Uniunii Sovietice care a luat hotări- 
rea încetării experiențelor cu arme nucleare constituie un prim pas 
pe drumul destinderii internaționale și al stabilirii unor relații de în­
credere reciprocă.

Vor veni la Congresul de la Stockholm reprezentanți din toate 
colțurile globului. Vor veni la Congresul de la Stockholm delegații 
popoarelor L'aianh Sovietice și ai țărilor de democrație populară. 
Solii Țării Socialismului victorios au mîndria să fie purtătorii de 
cuvint ai unui stat care depune toate eforturile pentru convocarea li­
nei conferințe la nivel înalt, care a încetat, spre satisfacția deplină a 
întregii omeniri, experiențele cu armele atomice ți nucleare, cheraind 
și celelalte state să urmeze această cale, a unui popor care in ul­
timii ani ți-a redus masiv forțele sale armate, al cărui buget nu este 
copleșit de cheltuieli militare, ci afectat în cea mai mare parte o- 
biectivelor constructive pentru creșterea nivelului de trai al oame­
nilor. Vor veni de asemeni și reprezentanții țărilor de democrație 
populară care recent și-au micșorat numărul forțelor armate și vor 
afirma, încă o data, voința lor de a trăi ir* pace, — chezășia dezvol­
tării rapide spre un viitor luminos. Vor veni și solii popoarelor din 
țările în care vremelnicii stăpînitori pun la cale uciderea în masă a 
omenirii. Vor veni și vor spune că milioanele de oameni care au 
suferit de pe urma războaielor de pînă acum nu le mai vor reînviate. 
Vor spune că ei, oameni simpli, cinstiți, de la muncitor pînă la savant, 
de la funcționar pînă la preot, indiferent de convingerile politice sau 
religioase, vor lupta din toate puterile pentru cq mîna criminală a 
unui grup de conducători inconștienți să nu dezlănțuie forța ucigă­
toare a atomului.

Hotărîți să apărăm pjfă la capăt cauza păcii, urăm Congresului 
care se desfășoară la Stockholm, succes deplin pentru triumful nobi­
lelor și înaltelor idealuri ce se vor afirma acolo.

Mihail Sorbul

„Arta și realitatea din punct de ve­
dere estetic", lucrarea fundamentală 
care ne introduce în lumea ideilor spe­
cifică lui Cernîșevski, prezintă pentru 
estetica noastră un interes deosebit. 
Nu este vorba de importanța acestei 
lucrări în mișcarea mondială a ideilor 
estetice, prin respingerea clară și e- 
nergică a . datelor esteticii idealiste, 
intr-un secol în care aceasta reprezen­
ta „teoria predominantă" (cu Hegel), 
dar de legătura, indirectă bineînțeles, 
dintre textul filozofului rus și teoria 
estetică a maiorescianismului, predo­
minantă pînă nu de mult la noi ■ în 
țară.

POVESTEA HOLDEI
Vin spice 
cu lăncile 
scăpărătoare, 
vin lanuri 
cu platoșe 
mari de dogoare. 
Și soarele-aruncă 
îndemnuri pe creste; 
mai e pîn-la capăt, 
de lucru mai este.

tovarășului Vapîle Vilcu

Visați, spune Lenin 
cu vorba lui dreaptă, 
dar visul să crească 
în spice de faptă.. 
Din vorba-nțeleaptă 
adună-ți puteri.
Ce astăzi e faptă 
e visul de ieri!

înalte
ni-s grînele, 
toate visară
să fie 
o singură 
holdă în țară.
Și brazii răsună 
și marea dă veste: 
mai e pîn-la capăt, 
dar mult nu mai este
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Visați, spune Lenin 
cu vorba lui dreaptă, 
dar visul să crească 
în spice de faptă... 
De pace și pîine 
spun lanuri și brazi. 
Iar fapta de mîine 
e visul de azi!

„De la pâmint la lună", „Sfinxul 
ghețarilor", „Aventurde lui Sherlock 
Holmes", „Un romin în lună", .Jto- 
ibu.soni pe Planeta Oceanelor" — 
iată cîteva din titlurile cărților pen­
tru tineret apărute în ultima vreme. 
Să mai adăi 
basade", a < 
se petrece așa de departe — în lună 
— ci în Moldova, și nici după anul 
2000, ci mai către zilele noastre, vă- 
leatul 1700... Și totuși n-am citat 
tot. In vitrinele librăriilor mai sînt și 
alte cărți, proaspete, despre călătorii 
în Marte sau expediții in cine știe 
ce ținuturi pămîntești, dar îndepăr- 

pentrit 
cîteva

iugăm volumul „Două am- 
cărui acțiune, e drept, nu

tate, foarte pitorești, mai ales 
că mtîmplările se petrec cu 
decenii sau secole în urmă.

Departe de mine gîndul să 
valoarea, literară și educativă, 
ților citate. Unele poartă semnături 
celebre care ne sînt dragi; Jules Verne, 
(fa pildă. Cartea lui Henric Stahl, 
„Un ramin în lună", nu poate fi pri-

contest 
a căr-

mită decît cu interes și simpatie. Sînt 
în ea destule naivități care la nivelul 
științei și tehnicii de astăzi ne fac 
să zîmbim. Să ținem însă seama de 
faptul că a fost scrisă în 1914 și, 
nai ales, să observăm că, deși po­
vestește despre întimplări fantastice, 
este împănată, mai la fiecare pagină, 
cu observații critice, constatări, apre­
cieri, vioaie și inteligente, despre stările 
de lucruri din vremea în care a iost 
scrisă. N-aș vrea, de asemenea, să fiu 
considerat printre adversarii litera­

turii de aventuri sau ai literaturii ști- 
ăitifico-iantastice. Literatura de antici- 
*ție, cultivată și în trecut, cunoaște 
astăzi o perioadă de înflorire perfect 
explicabilă. ,\e aflăm doar in era 
atomică și perspectivele ce se deschid 
înaintea 
răstimp de nunta;
imul, ci trei sateliți artificiali sovietici 
s-au ridicat, splendizi, în regiuni înal­
te pînă la care numai fantezia înari­
pată reușise să urce. Cred că și in-

noastră sînt nelimitate. In
ii cîteva luni, nu

sul de ai cărui umeri nu prea se 
p^nde aripa visului cutezător tot tre­
sare însuflețit și cercetează cerul spu- 
zit de stele, ca să surprindă pentru o 
clipă strălucirea celui de-al treilea 
sputnik, a cărui rotire e un simbol al 
capacităților creatoare descătușate și 
fecundate de socialism. Nu vom opune 
deci nici un veto creatorilor de lite­
ratură științifico-fantastică ci, dim po­
trivă, îi vom dori activi și msprăți. 
Ne bucurăm de aceea că 1. M Ște­
fan și Radu Nor au publicat o carte 
interesantă, superioară multora din­
tre cele ce s-au scris în acest gen 
la noi, și în care au rezolvat probleme 
specifice genului cu mai mult succes 
decît au tăcut-o în prima lucrare re­
zultată din colaborarea lor. „Robin- 
soni pe Planeta Oceanelor" se citește 
cu plăcere și chiar dacă emoția își 
aprinde seînteia numai ici-colo In pa­
ginile cărții, progresul e vădit: în- 
tr-un volum de literatură științifico- 

nu numai rachete, 
colorate, ci și oa-

BALOGH PETRE Muncitor metalurgist"

fantastică întilnim 
ecrane și butoane 
meOL

Nu sînt nici un 
turii de inspirație 

<esc convingerea 
fapte -și figuri eroice din trecutul de 
luptă al poporului contribuie eficient 
a stimularea unui sentiment de mare 

însemnătate în cadrul educației co- 
rnuaiste a tinerei generații — patrio­
tismul .Jjoud ambasade" de .'lihnea 

«rghiu, care a dovedit și în alte 
virtuți de evocator al trecu- 

vitejesc, reînvie chipul și e- 
rarelui Dimitrie Cantemir. Ion 
Dimitrie Cantemir, Stefan cel 

are, sau erou mai mărunți și ano- 
haiaucr, sînt vrednici de 
scrutărilor ; cititorii tineri îi iu- 

i in ei modele de dragoste 
șor și libertate, de vigoare 
□obdă vitejie.

e oameni: veacului XXI sau 
ele poveștile mai jos s-au

- —întocmai la începutul vea- 
aTXXVl“ — scrie autorul unei 

anticipație) și cei din* 
:te există o perioadă is- 

ii interesantă, mai vie, 
otiv că e a noastră, a 
orezentuL Sînt anii a- 
ce istorxă, de activi- 

revoluționar. 
Cons- 

i in- 
socialistă 

crearea 
înseamnă 
om nou. 
om nou, 

constructor pasionat al socialismului, e 
o problemă esențială a iiteraturh noas­
tre in general. Despre faptul acesta 
s-a vorbit și el va trebui să ne preo­
cupe mereu. Dar mi se pare că teo­
retic ș: practic neglijăm modul în care 
chestiunea se pur.e și în domeniul li­
teraturii pentru tineret și capii. E ade­
vărat — cum observa cineva — că 
tineretul nu rămîne străin de lite­
ratura. să-i spunem, pentru maturi. 
Sadcveanu, Argbezi, Beniuc și ceilalți 
maeștri ai scrisului nostru de astăzi 
sînt aprooiați și dragi tinerilor șt co- 
piflar și prin cărțile care nu ie sînt 
dedicate Iar anume. Multe romane sus­
cită mult interes printre tineri și contri­
buie la educarea generațiilor care cresc 
spre zorile comunismului. Nu e mai

adversar al litera- 
istorică și împărtă- 
că evocarea unor

■ patos 
socialismului i 

iui înseamnă 
formarea 
înseamnă 

atena le noi, 
construirea unui 
chipului acestui

(Continuare in pag. f )

Ion Roman

Teza de doctorat a lui Cernîșevski 
este în esență o anrinsă polemică în­
dreptată împotriva ideilor hegeliene, 
prin filiera lui Vischer1). Autor al 
unei „Aesthețick oder Wissenschaft 
der Schonen" (Estetica sau știința 
frumosului), Fr.-Th. Vischer (1807— 
1887), hegelian ortodox (și nu un „he­
gelian de stînga",' cum credea Cer­
nîșevski, într-o. notă din 1888), era. de 
fapt un vulgarizator al sistemului 
hegelian, într-o manieră lipsită de 
fiorul dialectic al „Esteticii" lui He­
gel, dar avînd interesante expuneri 
cu privire la istoricul..diferitelor arte. 
In prefața la ediția a tfeiă a tezei 
sale (apărută postum) Cernîșevski îl 
caracterizează cu ascuțime critică pe 
Vischer 
viguros, 
rămîne 
ori se 
mentale 
face decît să le prejudicieze".

Acest „pigmeu" a fost maestrul lui 
Maiorescu și „Estetica" sa izvorul cel 
mai apropiat al ideilor maioresciene, 
cum a arătat convingător Aron Den- 
sușianu în denunțul său de plagiat. 
Lectura „Criticelor" lui Maiorescu 'ti 
oferă sentimentul penibil al nianipulării 
unor lozinci hegeliene, rupte di> con-( 
textul „Esteticii". Este în „Estetica" lui 
Hegel o tensiune a ideilor, (ceea cc el 
numește „vertijul bachic") pe care, evi­
dent Maiorescu nu a putut-o suporta 
și pătrunde. De aceea refugiul său, 
pînă la plagiat în „Estetica" lui 
Vischer, text domestic, 
percepția filozofică 
ducătorului „Junimii", 
familiaritatea 
care prezintă problematica fi 
într-o formă intuitivă, acccr; 
unui ins nedeprins 
abstracții.

Iată cum, prin 
realitatea din punct 
este, indirect un 
cian de excelentă calitate. Bineînțeles 
polemica lui Cernîșevski se situează 
la un nivel calitativ excepțional, țin­
tind — dincolo de paravanul 
al „Esteticii" lui Vischer — foarte 
departe' în vastul domeniu al esteticii 
idealiste.

Cărui proces intelectual se dato- 
rește ateastă strălucită fundamentare

ca : „un gînditor destul de 
dar, în comparație cu Hegel, 
doar un pigmeu. Ori de cite 
îndepărtează de ideile funda- 
din „Estetica" lui Hegel, nu

„Estetica* 
compatibil 

limitată a con- 
și de aici și 

sa cu Schopenhauer.
'itozcfică

accesibilă și 
cu generalizări și

Vischer, „Arta și 
de vedere estetic" 
text anti-maicres-

materialistă a esteticii? Lectura „Jur­
nalului" și a prefeței la plănuita edi­
ție a treia a tezei sale ne oferă in­
formații solide în această direcție. 
„Jurnalul" ne dezvăluie o extrem de 
rapidă maturizare a conștiinței tînă- 
rului filozof. După o scurtă perioadă 
de studii teologice, cu influențele idea­
liste respective, Cernîșevski este atras 
de scrierile lui Bielinski și' Herzen. 
Cei doi titani ai democratismului re­
voluționar rus devin maeștrii săi spi­
rituali și nu o dată în lucrările sale 
va apărea caldul elogiu închinat stră­
lucitei lor amintiri. Bielinski îl scu­
tește de fapt pe Cernîșevski de zba­
terile intre instanțe contradictorii care 
au caracterizat evoluția celui dinții. 
De aci rapida fermitate în gîndire 
caracteristică evoluției intelectuale a 
lui Cernîșevski. Autorul celebrei teze 
din domeniul esteticii va trece repede 
și prin perioada hegeliană, destul de 
întinsă la Bielinski. In prefața edi­
ției a treia a tezei de doctorat, măr-

Ion Vttner
(Continuare tn pag. 6)

y.

Ca ochii 
ce scapără, 
zorii cu rouă 
mîngîie 
și apără 
holda cea nouă. 
Muncesc și visează 
bărbați și neveste 
a holdei de aur 
frumoasă poveste:

.7

Fantoma lui Maiorescu

Criticul judecător
I

a 
din 
de-

Chiar in anul începerii efective 
polemicii G/ierea-Maiorescu, acesta 
urmă, prin articolul Poeți și critici, 
creta solemn că. In faza maturizării li­
teraturii noastre, „scade trebuința u- 
nei critici generale'. „Poeziile lui 
Eminescu, Pastelurile și Ostașii 
lu: Alecsar.dri vor curăți de la sine at­
mosfera vițiată de Macedonski, Ari- 
cescu, Aron Densușianu etc. etc..." 
Chiar lăsind de o parte confuzia valo­
rilor, care pune alături pe Macedonski 
de Aricescu și îl vede pe Macedonski 
arătat de Alecsandri, trebuie să re­

ținem ideea lui Maiorescu, oricum e- 
renală, precum că existența unor opere 
valoroase ar îndeplini de la sine func­
ția de epurpre a literaturii de non-va- 
lori. Critica, din acest punct de oe-

dere, rămîne periferică. ,„Nu-i vorbă 
scrie Maiorescu — aprețierile critice i- 
zolate nu vor lipsi și nu vor trebui să 
lipsească niciodată dintr-o mișcare li­
terară". „Dar — adaugă imediat — a- 
cestea sini lucrări de amănunte".

Realitatea e că, în felul cum o con­
cepea Maiorescu, critica își încheiase 
viața. Critica maioresciană „generală", 
cum îi spune promotorul ei, iși luase 
sarcini proprii perioadelor de început și 
de formație ale unei literaturi. Ea în­
țelegea să indrume in general mersul 
literaturii, stabilind anumite criterii de 
apreciere și o scară de valori rezul-

Savin Bratu
(Continuare In pag. 6)

Visați, spune Lenin 
cu vorba lui dreaptăt 
dar visul să crească 
în spice de faptă... 
E-o vorbă-nțeleaptă 
și visul e treaz.
Iar mîine, e faptă 
și visul de azi!

Cicerone Theodonescu

jMînă lungă
înă Lungă pare cel mai 
cumsecade om din lume 
la prima vedere. Știe 
să dea ziua bună, ne- 
vestii ii zice chiar 
„sărut-mînușiț ele", n-at 
trece pe lingă el fără

să te îrjrebe cum tejnai simți cu să­
nătatea, nici n-apuci 'să-l rogi ceva că 
a și deschis gura: „E-n regulă /" Și 
după ce-ți arată o dantură sănătoasă, 
adaugă intr-o doară: „Insă..." Știi des­
pre ce este vorba, pe Mină Lungă îl 
mănincă urechea stingă. O freacă cu 
două degete, o dată, de două ori. Tre- ' 
buie să-l ungi.

N-ai priceput, atita-ți trebuie, 
te mai cunoaște. Intri dumneata

VITP
N1COLAE DELEANU:

,>Nedeia drn Poiana Miresei"

(VOL. II)

aproape trei ani in urmă a vă-Cu
zut lumina tiparului primul volum al 
romanului „Nedeia din Poiana Mire­
sei'. începutul unui ciclu despre apa­
riția și dezvoltarea așezărilor mine­
rești din Valea Jiului. Nicolae Deiea- 
riu, autorul acestei lăudabile dar di­
ficile întreprinderi, s-a dovedit un po 
vestitor înzestrat. Prima sa carte seri 
să după o îndelungă activitate zia-

Vălenu Rîpeanu

ristică era remarcabilă același
:zr.p — și prin solida ei construcție 
arhttectonteă

F:;nd ș; istoric cu experiență, scrii­
tori. ș:-a propus să dea cititorului nu 
r.umz. .T.aginea artistică a acelor ani 
ati: de frămîntați pe plan social și po- 
kuc, car și amănunte asupra moravu­
rilor și stării economice de la înce­
pem. secolului al XIX-lea din satele 
și orășelele din sudul Transilvaniei. 
Acțiunea celor două volume se ramifi­
că și se adună în același timp, reve-

(Continuare In pag 6)

I. LUDO:

S-au publicat în nitiniii ani foar­
te multe documente despre răscoalele 
țărănești de la 1907. Probele de dosar 
ale vinovăției burgheziei și moșieriinii, 
pe care acestea le-au tinut ascunse și 
■ ncuiate cu șart; lacăte atîta vreme, 
au putut ajunge la cunoștința opiniei 
nublice. aeuzînd pe făptașii uneia din­
tre cele mai inspăimîntătoare crime

sociale. Sentința definitivă de condam­
nare a claselor exploatatoare din țara 
noastiă, pe care a rostit-o istoria, e 
sprijinită, între atîtea altele, și de a- 
cest dosar al sîngeroaselor evenimente 
de acum o jumătate de veac.

Ridicarea țărănimii oropsite, apoi 
represiunea care a înecat în singe satele, 
au răscolit conștiința multor scrii­
tori nu numai contemporani, ci și de 
mai tîrziu. Împlinirea a cincizeci

Nu
__  în 

magazinul în care cine știe ce gură- 
cască l-a numit responsabil, ceri cu­
tare lucru, ce-ți răspunde dumneălui?

— Este, dar s-a isprăvii!
— Păi că să vezi, că
— Nimic.
N-a văzut, n-a auzit, 

lui a devenit marja lui. 
insiști, te face surd și te 
cauți pe-afară, că are treabă, că 
vrea să primească salariul pe de po­
mană. A. dac-ai, fi știut să-l tragi dem 
parte, dacă i-ai'fi spus la ureche două — 
vorbe dulci, mai înțelegea. Pricepi 
dumneata, nici așa pe gratis, nu te 
servește.

Dacă țipi la el, dă din umeri. la-i 
caii de la bicicletă. Omul „are sfin­
ți", cu leafă la centrală, „dă", nu 
pleacă din postul lui cu una cu două, 
ce tot te rățoiești la el! Parcă n-a 
mai fost prins odată cu ocaua mică, 
c-a fost. Ei și? / '

.4 stat ce-a stat unde trebuie, s-a 
mai odihnit, s-a întors la oamenii lui, 
le-a clipit dintr-un ochi, s-a aranjat I 
Scrie în acte că a făcut învîrteli, scrie, 
totul e să nu știe prea multă lume 
treaba asta! Și cind vreun binevoitor 
îl scoate basma curată, Mină Lungă o 
ia de la cap. Iși pune halatul bine 
călcat, începe iar să-ți zimbească, tra­
ge din nou la cîntar, fură de la dum­
neata un leu, de la altul doi, mi ine- 
noimi ine auzi că și-a cumpărat moto­
cicletă și că stringe bani să-și ridica 
o casă. Se îngrașă, arad bin'e. dacă 
vrea Dumnezeu drăguțul, pînă în ț pri­
măvară și-a făcut suma...

Cînd mai are și cîteva clase de li­
ceu comercial, Mină Lungă se face 
contabil, răspunde de o gestiune: Pas 
de-l dovedește în codrul ăsta de ne 
pătruns al cifrelor! Dumnealui are a 
figură sfrijită de sfint, nici nu ți se 
uită in lumina ochilor, i s-a lăsat 
umăr ,,de muncă", Spune, din pricina 
atitor calcule a trebuit să consulte. un 
oculist. Practica l-a făcut îndrăzneț si 
de la o vreme, Mină Lungă devine ma­
gician. Să vezi dumneata cum Iți

acum.

Marfa statu- 
Și dacă mai 
invită să-t

nu

■*

Șt. Gr igore Eugen Barbu
(Conținu tre in pag 6) (Continuare In pag. 6)
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PROBLEMELE CRITICII LITERARE

Uîiitatea analizei în critica marxistă
Înainte de a intra fn fondul pro­

priu zis al Înseninărilor de iață, vrei»; 
sa mâ opresc asupra unor formulări 
din articolul lui Geo Șerban „Autori­
tatea criticii", publicat în coloanele 
„(jaaetei literare". Exprimînd adevă­
rul că un critic trebuie sa adopte o 
poziție creatoare în interpretarea fap­
telor literare, autorul articolului cons­
truiește o întreagă teorie despre „in 
Jegrare" și „adaptare". In sprijinul 
tezeior sale folosește însă în mod 
anti-istoric un citat dm Dobroliubov 
care susținea că „osindirtdu-șe să fie 
roaba teoriei dominante, ea (critica) 
s» conaamnă la o continuă și stearpa 
ostilitate față de orice progres". Dar 
criticul nu evidențiază faptul că Do 
broiiubov se referea la teoria dominan­
tă din vremea lui, și anume la scolas- 
tica proiesorală idealistă care, e drept, 
condamna pe cel ce i se supunea la 
o continuă și stearpă ostilitate față 
de orice progres. Afirmația luT Dobro­
liubov nu poate fi în nici un caz apli­
cată, indiferent de circumstanțele isto­
rice. Teoria dominantă a vremii noas­
tre: filozofia marxist-leninistă este ga­
ranția cea mai sigură a progresului. 
Geo Șerban e de acord desigur că 
modul în care a citat, la care se 
adaugă ironiile sale cu destinație im­
precisă contra criticilor „care prelu­
crează pur și simplu teorii gata ela­
borate ('/!). care «.popularizează» — 
principii generale", e de natură să 
creeze confuzii. De ce insist asupra 
necesității unei exprimări precise în 
atare problemă? Deoarece, după cum 
a arătat discuția despre critică, apa­
riția unor studii tributare spiritului și 
metodologiei vechii estetici își are ex­
plicația în faptul că s-au dat uitării 
teoriile „gata elaborate", ideologice. 
Snobismul afișat față de „principiile 
generale", cunoscute, stabilite, i-a făcut 
pe unii critici să se întoarcă la nu mai 
puțin cunoscutele procedee ale estetis­
mului. Pe de altă parte, să ținem'sea­
mă' că adversarii ideologici sub pre­
textul „mlădierii" noțiunilor generale, 
caută să revizuiască date fundamen- 
,tale din concepția noastră despre lu­
me. Critica noastră își trage tăria din 
baza sa teoretică, filozofia marxist- 
leninistă, care îi asigură caracterul 
științific și un prestigiu nu numai 
estetic dar și social. In momentul de 
față se impune cu acuitate reamintirea 
unor idei, care constituie bunuri cîști- 
gate în știința despre artă.

Am să încerc să discut pe margi 
nea cîtorva articole o cunoscută tră­
sătură a criticii marxiste și anume vi­
ziunea monistă despre artă, prin care 
înțeleg principiul că nu putem des­
părți particularitățile artei de sensu­
rile ei ideologico-sociale.

Studiul lui Al. Piru despre Panait 
Istrati apărut în „Viața romînească" 
țintește să epateze prin asociațiile li­
terare neașteptate și prin formulările, 
pe alocuri, teribiliste. Dar care sini 
principiile generale care diriguiesc 

părerile criticului? Privitor Ia* „Chirs 
Chirafina", autorul studiului sublin azâ 
că fitment; n-p observat <șcv;y „inter.- 
fia vizibilă de a zugrăvi modul ' de 
Viață oriental din vestita raia tur­
cească, o lume de delicvenți din punct 
de vedere material și moral, femei cău- 
tind plăcerea cu nesocotirea tuturor 
opreliștilor" etc. Oare la aceasta se 
rezumă semnificația socială a vestitei 
povestiri istratiene? Dar o atare ob­
servație a fost un loc comun în cri­
tica veche, fie că servea ca argument 
pentru osîndirea povestirii — vezi 
Iorga în „Ramuri" — fie că admirîn- 
du-i -se „orientalismul" — vezi E. 
Lovinescu în „Rampa" — se 
trăgea concluzia inexistenței vreu­
nei preocupări de ordin etic. 
Arn putea continua demonstrația și In 
cazul analizei altor opere. (Spre <■- 
xemphi, aplicarea mult afirmatei teze 
despre umanitarismul gorkian al Im 
Istrati la o povestire ca „Sotir”, unde 
apologia individualismului se opune 
direct concepției marelui scriitor pro 
letar). Mai luăm în discuție un ultim 

exemplu. Cum lămurește studiul ava- 
tariirile existenței și operei lui Istrati? 
E drept, criticul își exprimă dezapro­
barea pentru greșelile ideologice ale 
scriitorului din ultima parte a vieții. 
Dar cum au apărut aceste greșeli? 
Nestrăduindu-se să descifreze concep­
ția etică și ideologică a iui Istrati, ce 
trebuia înțeleasă in funcție de eveni­
mentele specifice ale epocii, explicația 
s-ar parea că rezidă în faptul ca 
scriitorul era „un spirit aventurier, 
contradictoriu, fără o axă morală de 
neclintit, vagabond incorigibil" etc. 
Gu alte cuvinte, o explicație de ordin 
psihologic. Formula nu e nouă. Am ta- 
tilmt-o, intre alții, la Pompiliu Con- 
stantinescu Istrati — afirma criticul 
ta „Mișcarea literară" — este victima 
„structurii sale psihice". E clar: inter­
pretarea unilaterală a luptei împotriva 
efectelor dogmatismului are ca efect 
elaborarea unor studii care'nu se deo­
sebesc prea mult de pozițiile criticii 
burgheze. Trăsăturile secundare stat 
hipertrofiate ta dauna elementelor e- 
sențiaie, de conținut. Aș vrea să mai 
dau un exemplu, în care, de astă dată, 
tendința de nivelare a deosebirilor 
dintre critica marxistă și critica este­
tizantă este declarată fățiș. In arti­
colul său „Delimitări", Ov. S. Croh- 
înălniceanu ia poziție lațâ de recenzia 
„Vieții rominești" la volumul lui Pom- 
piliu Constantinescu, afirmînd că «se 
cultivă aceeași amabilă conciliere a 
contradicțiilor „criticului"». In reali­
tate însă, recenzia nu numai că nu 
exprimă rezerve din punctul de vedere 
al concepției marxiste, dar ridică ne­
voalate elogii „puternicei poziții este­
tice" a lui Pompiliu Constantinescu, 
care ar caracteriza și pe „ceilalți con­
frați ai epocii lui". Recenzentul începe 
prin a lăuda crearea între cele două 
războaie mondiale a „prozei noastre 
teoretice in cadrul mentalității mo­
derne", înțelegtad, probabil, proza 
teoretică modernă a lui E. Lovinescu. 
Găsim aci afectarea directă a princi­
piilor noastre teoretice, ceea ce demons­
trează cît de actuală e apărarea cu 
fermitate a teoriilor gata elaborate In 
învățătura marxistă. Aș don însă sa 
fiu bine înțeles. Poziția pe care se si 
tuează atari autori, contrară unor cu­
noscute teze ideologice, îi determină 
să se întoarcă la mijloace critice de 
pășite de evoluția științei despre artă, 
să repete papagalicește ceea ce s-o 
spus — cîteodată inspirat chiar 
— cu decenii fn urmă, ajungînd în 
impasul, în înfundătura estetismului. 
Critica marxistă este superioară ori­
cărei metode, din trecut, de analizare 
a fenomenelor literare — nu pentru 
că așa dorim ori vrem noi, ci dat 
fiind că se sprijină pe un criteriu 
obiectiv în aprecierea estetică, pe le­
gile care produc frumosul în artă. In 
legătură cu aceasta, vreau să atrag 
atenția asupra unuia dintre principiile 
care au suierit cel mai mult de pe ur­
ma tratării sociolog st-vulgare și anu­
me coodițianarea socia’-:storxă a o- 
perelar literare. Am tatîlmt articole 
ale ttaer.-cr critici cu -.pretenția câ 
\irft pe deplin mărește • deoarece as-i 
lizează concepțiile creatorilor și modul 
in care aceste concepții capătă ch-P 
de imagine arbsticâ. Dar a ne rezuma 
numai la atît, cred eu, îqseamnă 
a nu depăși metodologic școala criticii 
hegeliene — vezi prima parte a acti­
vității lui Bielinski — care se ocupa 
și ea de filozofia autorilor transpusă 
în limbajul artei. Critica marxistă este 
o critică materialistă, în sensul că ex­
plică producțiile „ideale" prin condi 
țiile materiale ale societății, viziunea 
autorilor, exprimată în opere, o inte­
grează unui context de semnificații 
obiective. M. Petroveanu arăta însă 
recent cum chiar articole prețioase 
prin problematica pe care o cuprind 
fac concesii subiectivismului. Bună­
oară, notele despre critică ale lui L.
Raicu, care pierd pe alocuri din

vedere criteriul .obiectiv al judecății 
de valoare: practica socială. Să mi se 
permită să spun că și volumul^ lui 
Petru Dumitriu „Noi și fieob’arbarii", 
privit ca un studiu asupra modernis­
mului — cum II prezenta cronica „Ga­
zetei literare" — oferă lacune. Chiar au­
torul mărturisea, la un moment dat; 
„nu pot analiza fundamentul său so- 
cial-istoric; ar fi prea mult de lucru". 
Și e adevărat, în general, Petru Du­
mitriu se oprește asupra laturn subiec­
tive a curentelor — faptul că acestea nu 
acceptă raționalitatea lumii, că se opun 
caracterului popular al artei, etc. — 
fără să dovedească și condiționarea 
social-istorică a acestor idei, sau o 
face în .mod enunțiativ, general. Dar 
scriitorul nici nu și-a propus să în­
locuiască sarcina criticilor, ci, tran­
scriind observații din laboratorul său 
de creație, să combată literatura mo 
dernistă pe care din păcate unii din 
tinerii noștri scriitori o mai admiră 
încă. Ceea ce ne-a surprins a fost 
osîrdia lui M. Petroveanu de a do­
vedi că am găsi fn acest volum ex­
plicația modernismului pe baza carac­
terizării „relațiilor economice", a „si­
tuației clasei exploatatoare" etc., su­
pralicitări care nu fac decît să încurce 
sensul exact al noțiunilor și practic îl 
deservesc pe scriitor.

Ca expresie a manifestărilor, discu­
tate mai sus, în presa noastră lite­
rară, militîndu-se pentru diversitatea 
de stiluri ta critică, s-a ajuns să se 
iacă demarcații între așa zisa critică 
sociologică, critica „de idei" și critica 
estetica. Dar împărțirea făcută astfel 
este total anti-știuițifica. Critica mar­
xistă are o viziune monistă asupra 
artei, adică reclamă oricărui stil de 
critica să nu despartă particularitățile 
estetice de semnificațiile ideologice și 
sociale. Plehanov, în articolul său 
„Sarcinile criticii materialiste", defi­
nește analiza „echivalentului social" 
al artei și a valorii ei artistice, ca 
o unitate dialectică indestructibilă, a- 
firmînd că fiecare din această latură 
devine complementul celeilalte. Ceea 
ce nu presupune eclectism, funcția de­
terminantă avînd-o latura ideologică- 
sccială. Totodată reiese clar impor­
tanța evaluării estetice a operelor. Din 
atare pricină mă declar de acord cu 
S. Daniian că anumite formulări din- 
artîcolul despre critică ai lui AL Gafița 
stat susceptibile de d scuții. Spre pil­
dă, zice tov. Gaiița, „Dintre modali­
tățile criticii, șocat că exersarea asupra 
mijloacelor, modalităților literare,
frecventă de exemplu la Dumitru
Mica, e cea mai ușor îndrumătoare spre, 
estetism". Trebuie însă să înțeleg 
dacă am să mă opresc mai pețm asu­
pra mijloacelor și modalităților l.ierare 
am să iiu mai ferit de estetism ș: mai 
aproape de manusm? Pr.t..::a m. se 
pare că stă ta viziunea pe care am 
s-d am față de aceste elemente ale 
operelor, dacă a absolutizez cri ie 
subordonez saccutUor conjamtuL— A." 
fel, cntxi: se vor kr; să se nerpe a 
n^nc-Tea Jxnr. a ac
«s..ra teaetracsa a

" ^teîtsmxsZE. De ce msfa as-țr» »- 
nu punct de vedere îxXiriț, ta această 
chestmne? Deoarece argumentul -ts- 
nuît ai dușmanilor noștri .ce-kgx e 
caracterul „cooținutistK* al cr:’ .
marxiste. Răspunzind unor israsm 
asemănăioare, Plehanov, ta ar*.:c:._I 
citat, declara categoric: jiefjtdia e- 

•^.chivalentului sociologic a! oricărei o- 
pere Literare va fi incompletă^ și pr.n 
urmare inexactă, dacă critica se re­
fuză aprecierilor asupra meritelor ar­
tistice. Cu atți termeni, primul act ai 
criticii materialiste, departe de a con­
sidera al doilea act de prisos, U re­

clamă ce pe complementul său nece­
sar".

Critica marxistă valorifică rezulta­
tele evoluției istorice a vechilor meto­
de de analizare a fenomenului estetic. 
Ea își însușește orice observație vala­

bilă din trecut asupra artei. Numai că 
analizei particularităților talentelor, a 
structurii psihice a creatorilor și a 
stilului* literar ca și "a cytărei ori cu- 
tărei chestiuni de pur meșteșug îi dă 
o direcție conformă concepției sale 
materialiste. Aceasta îi și creează 
criticii marxiste posibilitatea să poată 
cuprinde în întregime, din interior, 
operele de artă, să le descifreze sen­
surile adevărate, să ridice vălul mis­
terului de peste multe fenomene de­
crease care, pentru vechea critică, fie 
că rămîneau pur și simplu neînțelese, 
fie că provocau impresii lăturalnice, 
minore. Căci în zilele noastre, oricîte 
răstălmăciri și falsuri ar comite duș­
manii marxismului, a face critică de 
artă științifică înseamnă a face cri­
tică marxistă.

Al. Oprea

BORIS POLEVOI:

,,Impresii din America"

Boris Poievoi a cunoscut Ameri­
ca cu 10 ani înaintea primei 
sale călătorii pe meleagurile 

Statelor Unite. Era în 1945. pe Elba. 
Traversînd apele umflate de ploi ale 
fluviului într-o barcă veche, pe țăr­
mul unde se aflau tri: pe- sovietice au 
scsitcîțiva soldați americani, gălăgioși, 
bucuroși nespus că-și îr.Clnesc priete­
nii îndepărtați. Printre ei era un om 
mărunt, încărunțit prematur de ani: 
războiului. Purta ;_z_-ar Ltogra- 
fia soției și a copiilor re care nu-i 
văzuse de patru ani. Numele iui era 
cel mai obișnuit cu putinei pentru un 
american. II chema Joc-, Smith.

Qnd. în 1955. Polevc : a debarcat ia 
New York, a vrut să și tat-Tneascâ 
vechea cunoștință. catT tare. ta acea 
primăvară a tai 194:, aștepta întoar­
cerea în patrie ca *sâși fctceipă din 
nou viața taîreruttă ce război. Era 
desigur peste pcfețâ «54 afe între 
cei nouă milioane de new yecteri. din­
tre care rfteva reci de ■£ se -sătesc 
John Smith Dar vrcMtindtm. Ss toa­
te colțurile taarfct crase v ti to- 
depâmxeie ferae fee Nevada si Ca 
iifcrr.ia. Poievct a regi-s-t acte jj «tz*e 
fee senuni ai Se Jcdo Sar. tx Oa- 
e»-.; pceceaoaf ce soxa ier emtfsâ.

LAB.iXCZ LADiSL-VJ Schițe de compoziție din seria ,J(ăscoala lui Dojtf,

îngrijorați de continua urcare a im­
pozitelor, de prețul griului sau de 
scăderea salariilor. Oameni care se 
scoală dis-de-dimineață în huruitul 
monoton al lungilor șiruri de mașini, 
citesc în grabă, bîndu-și cafeaua oi'e- 
parată din pastile, ziarele cu pagini 
mari, acoperite de reclame, și pleacă 
apoi la lucru. Oameni obosiți de mun­
ca lor mecanizată, și care, ani ta 
șir, trebuie să execute aceeași șf a- 
ceeași mișcare.

însemnările lui Polevoi consemnea­
ză aspecte din cele mai diferite do­
menii ale vieții americane. Dar de 
pretutindeni, din cuprinsui paginilor 
sale, apare figura omului acestuia 
simplu, care, dincolo de avalanșa de 
minciuni a presei monopoliste, vrea 
să cunoască adevărul despre Uniunea 
Sovietică și e nespus de bucuros cînd 
alia lucruri pe care, în condițiile sis 
ternului capitalist, oamenii obișnuiți 
nu și Ie pot îngădui. In notații de o 
simplitate convingătoare, Polevoi sta­
bilește în permanență termenii unei 
comparații. Ei decurg din actele co­
tidiene ale vieții. Tehnicitatea excesi­
vă în care se desfășoară traiul cetă­
țeanului american nu poate înlocui în 
nici un fel, subliniază în repetate rîn- 
duri Polevoi, avantajele regimului so 
dalist Muncitorii americani, epuizați 
înainte de vreme de munca lor hi 
permecanizată, nu se bucură de nici 
an fel de ajutor social Pentru «i. 

concediile plătite, asistența medicală 
gratuită, trimiterea în stațiunile de o: 
dihnă sînt visuri irealizabile.

Cu aceleași argumente de o mare 
putere sugestivă, Polevoi stabilește a- 
devărul asupra unor noțiuni fluturate 
adesea de propaganda oficială sau 
neoficială americană. Faptele de via­
ță, observate în cursul scurtei călăto­
rii, vorbesc de la sine. „Libertatea 
de opinii" înseamnă libertatea acorda­
tă unor indivizi dubioși de a mani 
festa huliganic sub ochii binevoitori 
ai policemenilor. „Libertatea pre­
sei" înseamnă obligația impu­
să oricărui ziarist, cu primejdia 
pierderii slujbei sau chiar cu riscul 
chemării în fața celebrei comisii sena­
toriale, de-a scrie conform intereselor 
businessmanului care patronează zia­
rul. Nimeni nu se interesează de pro­
priile opinii ale gazetarului.

Concluzia lui Poievoi, întemeiată 
pe starea de spirit pe care a aflat-o 
în mulțimea miilor de Johiți Smith 
întîlniți ta America, e de un optimism 
realist, reconfortant. John Smith nu 
dorește războiul. își caută și el, cu 
puterile lui, fericirea. E convins că 
nu o va putea găsi decît în împreju­
rările unei păci trainice, statornicite 

pe întregul pămînt. Și a înțeles, une­
ori mai limpede, alteori mai puțin, 

ce are de făcut pentru dobîndirea 
acesei fericiri. Propoganda trustme- 
nilor și a generalilor n-a izbutit să-l 
pervertească. El a rămas același 
prieten al sovieticilor în întîmpinarea 
cărora a trecut apele umflate de ploi 
aleElbei, atunci, în primăvara lui 1945.

Victor Ștefan

CONST. ARGEȘ ANU:

„Pilot fără noroc"
Amintirile unui aviator care a cu- 

noscut perioada „romantică" a zboru­
lui celor dintîi păsări cu motor, oferă 
o lectură care trezește interesul. Ci­
titorului i se relevă fapte și întîm- 
plări din viața grea a primilor noștri 
aviatori pîndiți la tot pasul de peri­
cole. Curajoși, eroii lui Constantin 
Argeșanu, pionieri ai aviației romî-' 
nești, cu o seninătate și o dezinvol­
tură cuceritoare, săvîrșesc adevărate 
acte de eroism. Autorul, amintindu-și 
de „cavalerii aerului" — prin pers­
pectiva celor aproape cincizeci de ani 
trecuți — transcrie totul într-o hai­
nă de poezie nostalgică. Acest lucru 
face ca elementele de critică socială 
să apară adeseori estompate. C. Ar-’ 
geșanu a evitat aspectele dureroase, 
tragice ale acestei existențe zbuciu­
mate. Autorul a fost tentat îndeosebi 
să vadă spectacolul sărbătoresc al 
vieții piloților. înclinat, de pe altă 
parte, spre ironie, o ironie fmă, nu 
scapă însă prilejul de a biciui igno­
ranța, eroismul de paradă, îngîm- 
farea, servilismul.

A^iunea celor mai multe din schi* 
țele lui Argeșanu se încheagă în ju­
rul unei ->misiuni“ care de obicei e 
destul de simplă-. Un aviator pleacă 
din Tecuci, cu destinația Buzău și 
nimerește la.„ Rimnicul-Sărat. Altuia, 
tema de luptă fi cere să meargă din 
București la Sibiu, dăr capriciile me­
teorologice îl fac să aterizeze la... 
Rusciuc. Alți aviatori se iau la între­
cere și în glumă doboară recordul 
țării la înălțime. Din aceste întîmplă- 
ri, autorul încheagă situații comice 
pe care le descrie cu multă savoa. 
re. Alteori, umorul reiese din igno­
ranță, din necunoașterea unor terme­
ni militari, ducînd la situații de-a 
dreptul caraghioase („Belerege").

Cele mai realizate pagini ale sale. 
Constantin Argeșanu nu le-a dat în 
schițele unde, furat de pitorescul și 
de comicul situațiilor a cultivat un 
umor gratuit, ci în acelea ta care 
observația realistă s-a îmbinat firesc 
cu ironia caustică.

Ilie Teodorescu

„CERTIT VDINI" *1
de AL Jebeleanu

1. .Jebeleanu crede în 
viață. Pentru el florile 
înfloresc, stelele strălu­
cesc, pomii dau roadă, 
soarele încălzește, pă- 
mîntul îi este prietenul 
cel mai scump. Moar­

tea nu e mai tare ca viața. Izbînzile 
ei sînt vremelnice. Gerul poate nimici 
primul val al primăverii, primele „flori 
de cais", care împărtășesc soarta pio­
nierilor. Copacul va răzbate la urmă­
torul asalt al firii: „Nu fiți triști 
caișii mei/ Cînd primul val ești/ 
Se-ntîmplă și să riști!" După iarnă 
vine primăvara. Poetul ne invită să 
ne uităm la urșii care, refugiați în 
peșteri „ca sufletele noastre așteaptă 
și visează/ Să-i cherne iarba nouă, 
cu mi?os de sulfină". Stelele ce se 
desprind din baletul nopții „le vom 
găsi rouă pe flori". Noaptea are far­
mecele ei dar noi trebuie să dorim
erupția soarelui : „Tu, soare, lasă-ți 
visele mărunte/. (De ce mărunte?) 
Și urcă-te pe creasta unui munte/ 
Ca un părinte dornic să-i mingii/ 
Cu raza ta curată, cea dintîi". In 
cursul călătoriei prin Uniunea Sovie 
tică. poetul remarcă cum „viața a 
crescut și s-a ridicat peste ruini/ Și 
pretutindeni o simți cum clocotește". 
Alt semn al vieții este albul nopților 
leningrădene: „Zadarnic întunericul 
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încearcă/ Să urce obosit și bolnav/ 
Pe tronuri aurite/ Culoarea albă a 
cucerit/ Toate orele/ Și filfiie pină 
departe". înaintea casei din Gorki, 
unde a murit Lenin, gîndul că spiri­
tul învățăturii sale s-a încarnat te 
face să-i recunoști nemurirea: „Lenin 
a plecat?/Acum cînd visul lui oco­
lește/ Globul înaripat iar stelele lui 
sclipesc peste orice casă?/ Cine-ar 
putea crede? Lenin trăiește!/ N-a fost 
niciun ianuarie trist, n-a fost nici o 
seară atît de dureroasă".

Cine crede în puterea creatoare a 
vieții elen entai e va crede ș; în pu­
terea creatoare a vieții noi, a cons­
tructorilor socialiști. Ca „și mugurii 
și oamenii vor da în floare", zice Al. 
Jebeleanu pe care nu-1 intimidează 
nici de data asta înfrîngerile sau pie 
dicile din drumul către ținta finală. 
Condiția biruinței este fermitatea, ne 
clintirea în convingeri unită cu con­
știința marșului irezistibil al tovarăși­
lor săi, al poporului: „Cînd armele-ți 
în pulbere-or ii toate/ Și, singur, pă­
răsit, ie resemnezi/ Pe culmile nădej­
dii ai să vezi/ Tovarășii cum urcă spre 
cetate/ Și de-o să pici ucis de cei mi­
șei/ Iți va rămîne inima-ntre-ai tăi". 
Este în firea omului năzuința de a 
preface visul în faptă : „Le urmărim, 
ta imagini, în vise/ Îndrăgostiți din 
tinerețe/ Și le-ajungem nicicîndj 
Dar cine se lasă înfrînt?" Pentru ce 
atunci să abandonezi lupta? împins 
de această convingere, Al. Jebeleanu 
polemizează cu scepticii, cu osteniții, 
șovăitorii sau colegii săi momifi de 
aparențe, sub care s-a infiltrat otrava 
răului: „Știi fructul că-i cu sucuri 
otrăvite/ Și totuși te apleci unei ispite./ 
Sub țipătul culorii casa cheamă/ Tu 
bănui o dulceață fără seamă/ Și muști 
din coaja rumenă, subțire/ Sorbind 
otrava fără-mpotrivire".

Spre deosebire de 
lamentează îndoielile 
cele mai multe ori

cei care își 
sterile și de 
mimate — o 

ultima modă — Al. 
afirmă fără sfială dar 

Jebeleanu își 
și fără osten

tație „certitudinile". (Și lui Rilke și 
lui Edgar Poe le reproșează poetul 
timișorean filozofia morții.) Meritul 

atitudinii sale a mai fost subliniat 
chiar in gazeta noastră, odată* cu o 
rezervă asupra insuficienței măiestriei 
artistice a poetului. Opinie grăbită. 
Stingăcia. uneori și prozodică, limba­
jul metaforic prea uzual, banalitățile 
izolate pot fi depășite mai mult sau 
mai puțin ușor. Greu e de atins ori 
ginalitaiea autentică care ține de 
un talent mai inventiv, de un tempe­
rament mai vibrant, dar în primul 
rind de o meditație mai adîncă. 
Optimismul poziției lui Al. Jebeleanu, 
in raport cu evazionismul sau melan­
colia fără obiect a unor tineri e bine 
venit, însă nu rămîne mai puțin su­
perficial, declarativ în fond. Poetul se 
adresează prietenilor muncitori, tipo 
grafilor care îi culeg slova, omului 
de astăzi cu un avînt curat, cu un 
efort de delicatețe chiar, fără să pă­
trundă însă în lumea lui de idei, în 
plămada lui sufletească, nici măcar 
In ambianța sa cotidiană. Plenitudi­
nea acestuia, vitalitatea orînduirii. so­
cialiste, constituie doar un punct de 
program artistic pe care nu izbutește 
să-l sensibilizeze datorită înțelegerii 
naive și mecanice a procedeului său 
favorit, analogia dintre înfăptuirile 
prezentului și produsele spontane, ale 
naturii. Pînă și încleștarea cu dușma­
nul de clasă, acțiunea dificilă și în­
cordată de stîrpire a vechiului, î> 
apare ca o operă calmă a unui gră 
dinar care, dezmierdînd pomul sănă­
tos, „doar putregaiul nemilos Re­
tează".

Lui Al. Jebeleanu îi lip ește exne 
riența, meșteșugul. Principalul e. că 
are nevoie de aprofundarea propriei 
poziții, a modului în care se desfă­
șoară bătălia pentru socialism, pen­
tru maturizarea conștiinței oamenilor. 
Spre a fi consecvent cil înseși aspi­
rațiile sale către o artă militantă, 
robustă, dedicată muncitorilor de care 
vorbește, trebuie să părăsească de­
prinderile lirice călduțe, comode. A- 
tunci va abandona și clișeele ver­
bale, va. renunța fatal la cumințenia 
ștearsă, fără semnificație pe care o 
cultivă. Poetul realismului socialist, 
poetul care se vrea sorbit de viitor 
ca o mare, cum spune el singur, nu 
poate confunda simplitatea cu simplis­

mul și nici discret.x podcarea senti­
mentelor cc placiditatea. Atașameotal 
față de realitatea actuală a ki AL 
Jebeleanu reclamă impetacrimte și în­
drăzneală în concepție.

EHESGU-SUITĂ LIRICĂ'
de Vasiie Nicolescu

Chemîndu-te Eminescu, transpunerea 
ta versuri a artei de interpret și com­
pozitor a lui Enescu este irealizabilă 
din principiu. Mai mult dacă însuși 
Enescu ar fi scris în versuri ce com­
punea pe note, rezultatul era același. w 
Enescu muzicianul s-ar fi deosebit 
poate categoric de Enescu poetul. Spu- 
nînd că Eminescu este un muzician al 
versului sau că Beethoven e un dra­
maturg al muzicii, întrebuințăm un 
limbaj lipsit de rigoare, metaforic. Din 
punctul nostru de vedere, care nu este 
de altfel de ldc original, artele, și în 
primul rînd muzica, nu sînt echivalen­
te și de aceea nu sînt substituibile. Și 
o mobilă se strică cînd o deplasezi 
dintr-o locuință în alta ! Muțind Simfo­
nia a IX-a în genul literar care pare 
cel mai apropiat, într-o epopee sau în 
poem dramatic să zicem, pierdem pe 
drum „ceva" și acest „ceva" e toc­
mai esențialul. ' Admițînd conservarea 
spiritului general, a atitudinii față de 
viață, a ideii de la baza operei „trans­
portate", dispar odată cu nuanțele nu­
meroase și decisive elemente de fond. 
Toate artele majore reflectă în ultimă 
instanță vederi, sentimente, poziții co­
mune despre lume, societate, om. Dar 
în ultimă instanță, deoarece fiecare 
artă, urmărind obiective identice cu 
artele vecine, are de exprimat și con­
ținuturi proprii dictate de scopuri și 
de procedee specifice. Intrînd pe teri­
toriul muzicii, literatura e departe de 
a-1 acoperi și, natural, invers. Patrio­
tismul care l-a animat pe Enescu poate 
fi împărtășit aidoma și de un poet. Mo­
dalitățile muzicii vor dezvălui însă 
alte sensuri ale patriotismului decît a- 
celea cuprinse în poezie. Totuși practica 
se încăpățînează și produce schimburi

cu W $3 momente înterpre*
tab've sau creatoare din activitatea lui 
Enescu a fost mai mare. Nu asta e 
răuL Rău e că nu se arată consecvent 
cu intențiile sale. De aci și caracterul 
inadecvat — în afara obiectului — al 
unor poezii din suita s> lirică, ca 
„Bach* sau „Oedip*. Gntînd Bach. 
Enescu îl inalțâ pe poet pe „munți cu 
aripi de zăpezi și albe piscuri*, unde 
îl împresoară stelele. Impresia de as­
censiune alpină ar fi putut să-i fie foar­
te bine provocată și de alt compozi­
tor, fie tot în execuția lui Enescu. de 
pildă de Strauss în... „Simfonia Alpi- 
lor“. Imaginea adoptată e deci prea 
generală pentru a fi revelatoare. Sen­
zația de vrăjitorie pe care i-o comu­
nică arta maestrului, ca și aspirația a- 
cestuia către imensitate, lumină, puri­
tate și eternitate, deșteptată de concer­
tul din Bach, sînt tipice lui Enescu de 
oriunde. „Oedip", operă care, după cîte 
știm, nu s-a scenarizat la noi (poetul 
o va fi audiat) este la o distanță 
mult prea mare și de versiunea lui E- 
nescu și mai ales de prototipul antic, 
ca să nu ridice o problemă de con­
cepție. In versuri amestecate — unele 
cu avînt tragic și fundal cosmic, altele 
pline de o retorică greoaie, confuză 
— Vasiie Nicolescu l-a transformat sil­
nic pe Oedip în Prometeu. Poezia de­
butează cu un fel de conflict între 
beznă, care figurează destinul, și omul 
sforțîndu-se să se elibereze din strîn- 
soarea lui. Omul încalcă porunca în­
tunericului și luptă să se emancipeze. 
Acesta îl pedepsește pe el, pedepsindu-1 
pe Oedip prin soarta ce i-o hărăzește. 
Urmează evocarea istoriei tebanului 
care duelează romantic, în apostrofe, 
cu destinul orb și o încheiere de-slăvire 
a triumfului incestuosului. Oedip 
triumfător î ! Răsturnarea completă a

ta schimb. „Cintec de dor*, .Cre­
puscul de primăvară* și „Cintec trist* 
dezvoltă asociații mult mai proprii ms- 
lodiikr (lieduri și cintece) enesciene 
alese ca teme pentru variațiuni poe 
tice. Nostalgia celui dinții resfirată ta 
ceață consumîndu-se in decorul țării, 
chemarea din cel de-al doilea la vin­
decarea sufletului „rănit, singerînd* 
prin mîngiierile de somn dulce ale 
naturii, iar -n ultimul atmosfera de 
voioșie patriarhală, de han al Ancuței, 
peste care s-a așternut timpul, păs­
trează cuta de melancolie senină a

Izbutite sînt și „Nașterea cirrtecu- 
lui“ și „Mare? rapsodie", în care ge­
niul enescian este văzut ca o sinteză 
folclorică și istorică a neamului său : 
„primi din glasul tainic de falangă / 
tristețea mută-a oboselii-n cale, / cînd 
apăsat de-a norilor falangă / pălma- 
șu-și plimbă uitătura-n vale; / primi 
și jalea-n buciume nestinsă / amarul 
lor sorbi cu-nfiorare / mocnitul viers 
al coaselor aprinse chemînd iobagii-n 
nopți răzbunătoare". în „Marea rap­
sodie" Enescu apare ca un personaj 
mitic, născut ca un copil al Carpați- 
lor și crescut printre țăranii aspri, 
mîndri luptători pentru libertate. Con­
turul musculos, de braț vînjos, al 
versului, chiar accentul de mitologie 
antică („Sub bolțile de frunze săl­
tăm ca un Silene / suflînd pe cîte-un 
flaut cu îemnul amărui") relevă o 
notă nouă, în orice caz răspunde u- 
nei stăruințe de modificare a portre­
tului tradițional al muzicianului prea 
serafic, prea puțin terestru, „Mica 
baladă", „Ursitoarele", „Luceafărul 
de ziuă". „Intermezzo" reiau subiec­
tul, înfățișînd apariția lui Enescu, în 
cultura noastră, tot în spirit și une­
ori în manieră folclorică directă sau 
alecsandriniană. Marele creator a 
fost zămislit de întreaga natură „pe- 
un picior de plai", strunele viorii

sale sînt .giuvaeri și sori" (mai ne­
fericită e ideea cu arcușul „fir de 
păpușoi"), a fost privegheat în leagăn 
de cîmpia, pădurea, păsările, horele, 
cerul și satul romînesc, ca de niște 
ursitoare și cînd a trebuit să plece la 
Viena l-a însoțit Luceafărul. Poeziile 
sînt luminoase, suple, punctate de un 
fior de adorație sacră față de Enescu, 
dar sînt prea puțin inventive, și 

„Intermezzo" e, în partea a doua, de 
un gust minor, duios-dulceag.

„Noul Orfeu" care, cum rezultă 
din titlu, îl asimilează pe Enescu cîn- 
tărețului elin, este hibridă, manieristă 
și, în final, derutantă: „doar albele 
jivini muiate-n mosc și vis / extatic 
se opriră s-audă tremurate" (?). „La 
Luchian" e convențională și senti­
mentală, iar în „File dintr-o croni­
că" opoziția dintre mentalitatea lui 
Carol I pentru care, „muzica ce-mi 
place" era tunul — și aceea a violonis­
tului ce a cîntat răniților este artificia­
lă iar stilul e de cronică rimată.

Concepînd pe Enescu cu o evlavie 
ce devine extaz ca înaintea unui sfînt 
(„Mîniils") sau a unui monument 
intangibil („Epilog") Vasiie Nicoles­
cu se apropie de model acolo unde-i 
captează vîna populară și patriotică, 
și-l întunecă acolo unde îl aureolează 
cu un nimb emfatic, de aed sau mit 
păgîn, la un mod prețios și uneori 
nedibaci, autorul nefiind încă stăpîn 
pe talentul său. Și la Vasiie Nicoles­
cu, poet de perspective, succesul este 
o problemă de concepție, de respec­
tare a legilor artei realiste, indiferent 
de natura materialului viu sau livresc.

Mihail Petroveanu
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doi se depărtară, nehotărîți, pe

toate. Ii vorbea Oc- 
toți:
Simioane. Ehei, să 

ia așa-n răspăr pe

rița

negi pe

s-o

Ștefan Luca
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vegheazv'irlind

oe-a e

se 
rîs

Ș>

da seama cum, 
dorit ca lucru-

Și-ntot- 
schimbă

Ghiciră. 
Anica, 

urîțică,

Unde credeți ? 
paie din dosul re-

totul se petrecuse ușor, 
simplu. Au așteptat oda- 
raionului un tren de în-

Iar din marele răsărit învăpăiat 
un covor de 

pe care îl voi 
să pășeascăcale ? 

n-o spun.

...Din cerul nopților de veghe
voi croi un costum albastru popoarelor 
(semn al marii prietenii)
...Din pînza stelelor și-a lunii 

voi face o Ctamașă albă pămîntului

gest care-l făcea di- 
se-ntiridă după pache-

s-or fi oprit ele, dar 
nu dă semne de ducă, 
atîția nori că nu-i chip 

cineva de pe cer. Ce să

urna, aproape de o sâp- 
tfimînă, cu găleata. Sal- 
cîmul se chircea, înfio- 
rîndu-se, sub cernere'a 
deasă, neistovită a ploii. 
Cînd și cînd, de către

cerut da semne c-ar fi 
răzbune, apărea un pe-

cornul-caprii 
dispus să se 
tecuț, nu-mai mare ca o frunzuliță 
de salcîm, de-un albastru spălăcit. Iți 
venea nu știu cum să-ți faci degetul 
cîrlig și să tragi perdeaua cenușie 'a 
norilor deoparte. Petecul de-un al­
bastru spălăcit, ca o amăgire, era însă 
din nou acoperit de nori zdrențuiți, 
suri, care lunecau agale, mereu spre 
apus, schimbîndu-și ca-ntr-o joacă în- 
tățișareta, semănînd cînd cu un cojoc 
ponosit de oaie, cu blana întoarsă, 
cînd ou vreo vietate ca-n basme. Bă­
ieții găseau și.n asta un prilej de 
trecere de vreme.

— Vezi ? Seamănă cu-n moș băr­
bos.

— Celălalt cu-n balaur.
— Nici ploaia nu poate ține o veș­

nicie.,. să vezi numai mîinel preves­
tise Ocneanu, cu o zi înainte, pe cînd 
săpau șănțulețe de scurgere a apei 
de pe holdă, sub biciul neîndurător 
al ploii. L-a întrerupt Simic.i, un vlăj­
gan ciolănos, posomorit.

— Altele ..............................
ploaia asta 
S-or adunat 
să-i măture 
yezi mîine?

— Am eu semnele mele. Se schimbă 
Vremea. Mă dotare operația, 
deauna cînd mă doare, se 
vremea, întări Ocneanu.

Simion nu-i mai răspunse,
cu ciudă t?n bulgăre de păpiînt, găl­
bui, vîscos, peste grîu, ca îndată să-i 
pară rău. Rămăsese la ale lui. Ploaia, 
cerul sur, zilele de nemișcare, departe 
de cîmp, întins pe o pătură aspră în 
Vagon, cu ochii lipiți de geamul pe 
care șiroia apa necontenit, cu sal- 
cîmul ăsta zgribulit de frig, de toate 
acestea se săturase pîna dincolo. 
Și-apoi pînă s-a limpezi cerul, dacă 
Se va mai limpezi vreodată (unde o

va, iar primul 
mineața era să 
tul de țigări din buzunarul salopetei 
aruncate pe spătarul scaunului.

Do fapt toți îi așteptau pe cei din 
a treia. Nu vroiau să piardă ultima 
seară de stat la povești. De mîine, 
cum zicea 
o să bată
Vreme

Intîi 
nasul 
glumă 
știrbul, 
imita și îngîna pe oricine, de la di­
rector la bucătăreasă.

Băieții s-au mai strîns, le-au făcut 
loc și-au așteptat ca Trifu să-nceapă. 
Acesta întîrzia însă. își arunca ochii 
din cînd în cînd la Bică, cerîndu-i par­
că ajutor. Trilu se trăgea de prki 
părțile Năsăudului. Era ca un sac plin 
de snoave, ghicitori, vorbe cu două 
înțelesuri. Era vestit în toată stați­
unea pentru gura lui slobodă, nestă- 
pînită, pentru trăncăneala lui, adese­
ori înțepătoare. El născocise aproape 
toate poreclele care circulau în sta­
țiune. Directorului îi ziceau „basti­
ment", magazinerului „focă", unde a- 
cesta suferea de astmă și sufla greu. 
Gînd îi cășuna lui îl sîcîia pe cîțe 
unul zile întregi. De se nimerea ca 
cel intrat odată „în fabrică", după cum 
se spunea între băieți, să fie mai 
slab decît el nu se lăsa pînă ce a- 
cesta nu-și ieșea din fire. Știa să-și 
aleagă cu dibăcie victimele, între bă­
ieții mai tăcuți, mai puțin porniți pe 
gîlceavă. Mîneîud de cîteva ori trin- 
tetală, alianța cu Bică a fost salutară. 
Unul mai pe măsura lui nu și-ar fi 
găsit sa fi căutat cu luminarea. Bică 

la

de
s-a

lui 
în

Acesta avea

Ocneanu, cu ploaia s-â zis, 
vîntul și-o să-nceapă lucrul, 
glume n-o să mai rămînă. 
arătat Trifu, mai bine spus 
ascuțit, răsfrînt și el ca-n 
sus, după el s-a ivit Bică, 

un dar de ă

era scurt, îndesat, foarte puternic, 
nevoie putîndp.l apăra pe Triiu.

UneOri Trifu întrecea măsura, nu 
putea opri la timp. Hohotele de 
ale băieților îi dădeau p'arcă aripi 
urma. Chiar atunci cînd trifu nu spu­
nea cine știe ce, băieții, cum se în- 
tîmplă de obicei, rîdeau, ca să pe­
treacă, neoerînd pentru asta marea și 
sarea. Mai rău se simțeau cei înțepați.

de fîstîceala lui Simion, îi făcu cu 
ochiul lui Bică. ,

— De vorbit, cum am văzut, omul 
nostru nu vorbește. Dar de scris, 
scrie. Am să-l rog pe Bică să ne spu­
nă ce-a scris,. Fii bun, știrbule I

— Dragă A.,ă. Așa o cheamă. Ești 
cea mai frumoasă fată din semețe. 
Nimeni nu-i ca tine. Ce-i drept, ai pi­
cioare groase, nu ai decît doi 
obraz și,.

Băieții începură să rîdă. 
Era, fără îndoială, vorba de 
fata de la cantină. O fată 
care se temea pînă și de umbra ei. 
Nu umbla în sat, iar cînd se făceau 
reuniuni în clubul semeteului, de-o 
lua careva la joc se fîstîcea și tre­
mura ca varga. Băieții, la început, 
au necăjit-o,, curînd însă se obișnuiră 
cu felul ei retras de-a fi și nu-i mai 
dădură nici o atenție. Nici la joc n-o 
mai invitau. Odată s-a rîs în sala de 
mese, cînd Bică se rugase de ea să-l 
ia de bărbat. Era ceva atît de cara­
ghios în felul cum fata se mistuise 
pe ușa bucătăriei îneît Trifu strigase 
atunci, peste mese, către Bică:

— Ți-a l^sat ca amintire un papuc.
Cu acestea însă se sfîrșise totul. 

Băieții, prinși de treburile de fiecare 
zi, plecați care-ncotro prin raion cu 
brigăzile, nici nu-și mai aminteau 
de ea.

Acum așteptau amănunte, dintre 
care cel mai important era: cine scri­
sese scrisoarea.

— Eu adun ban cu ban, continuă 
Bică. Ii pun în cufăr, lîngă chipul tău. 
Nu-s cheltuitor, nu beau. Doar atît că 
fumez.

— Și-ncă mult.
— Dragoste mare l
— S-au întîlnit.
— La șirele de 

mizei..
— S-au sărutat.
— Și-au pus la
— Nu, asta
Simion, surprins la început, aștepta 

acum să-i audă rostind numele celui 
cu scrisoarea. Nu-și 
dar într-un fel ar fi

rița se uita rumenindu-se la obraji 
și-nchizînd ochii cînd îi număra banii 
ila ghișeu.

Cu Anica 
nesperat de 
tă în gara 
toarcere. Au vorbit. Cu ea Simion nu 
se simțea stînjenit. Și-apoi toate s-au 
petrecut cum se petrec de-obicei. Dar 
lui Simion nu i se păreau nicidecum 
obișnuite lucrurile și i-a vorbit Ani­
căi de militărie, de vremea cînd se 
va întoarce, a întrebat-o dacă o să-l 
aștepte. Ea la toate răspundea: 'da. 
A fost și acasă la ea. Au stat de 
vorbă pînă noaptea tîrziu, ei singuri, 
în odaia din față, unde i se făcuse 
lui patul. Acolo. în odaia luminată 
palid de lună, obrazul i-arăta înfrumu­
sețat, ochii cu pupila mărită, negri, 
erau umezi, cu-n fel de rugă în care 
parcă fata cerea deopotrivă să fie cru­
țată și-n același timp i se încredința. 
Dacă pînă în seara aceea, de cite ori 
o ținea în brațe simțea că fata se 
apără, că-ntreagă stă încordată, gata 
să-l respingă și să fugă, că-1 ține de­
parte, acolo pe marginea patului. Si­
mion simți că fata nu se mai apără, 
că nu se ferește, că se lasă, moale 
și greu, pe pieptul lui, cu ceva duios 
de caid în felul cum se lăsa îmbră­
țișată. Ceva asemănător, Simion nu 
mai simțise. Neîndemînatic, îi atinsese 
sînii cu dosul palmei dînd să-și ia 
țigările de pe prichiciul ferestrei. Ea 
nu se feri ca altădată, cînd seara, el, 
ațîțat d>e poveștile băieților, îi căuta 
trupul. Acum încremeni cu mîna în­
tinsă după țigări, neîndrăznind să re­
pete gestul. Fata, singură, i se sui 
în brațe. Atunci o simțise, toată.

Ca o străfulgerare se gîndi să facă 
așa cum și alții fac. Știa că fata nu 
s-ar împotrivi. A doua zi i s-ar fi 
dezlegat și lui graiul și-ar fi poves­
tit, cu înflorituri, tot ce s-a întîmplat.

Simion a așteptat-o mult. Era gata 
să plece. Era și mînios dar și neli 
niștit. Cînd a zărit năframa albă plu- 
tind pe sub meri, inima i-a tresărit 
și mînia i se topi. Fata se lipi de el, 
tremurînd ca atunci acasă la ea- 
Plîngea.

— Monule I
- Ce-i?
Anica-i povesti că Bică o înghesui- 

se-ntr-un colț pe cînd ieșea din bucă­
tărie și-a dat s-o sărute. Apoi, fiindcă 
ea n-a vrut, a început s-o înjure și 
să rîdă de ea, de i-a trezit pe băieți.

S-au vîrît în paie, strînși, unul în- 
tr-altul. Fata îl privi de jos, tristă :

— Știu 
face.

Simion 
la ce vor 
Tot de el 
de moarte, își spuse :

— Mă tîrguiesc...
— Simioane, îl întrerupse din gîn- 

duri fata, rostindu-i de astă dată nu­
mele întreg. Dacă n-ai fi tu aici de 
mult m-aș fi dus din stațiune. De-a­
tunci, de etnd cu batjocura 
din cantină. Acuma, fă cu 
vrea.

Și-așa s-a-ntîmplat că ei 
mai avut ce 
încolo.

Simion simți din nou ca-1 strînge 
ceva ca un nod în gît. De astă dată 
însă altcumva. II vedea pe Ocneanu 
ținînd cu piciorul ușa vagonului să 
n-o adUcă vîntul înapoi, pe cei doi în 
picioare, neștiind ce să facă, încurcați, 
îndemnîndu-se Se pare unul pe altul, 
ceea ce Zaharie observă îndată:

— Ca domnii, se poftesc unul pe 
altul.

Ocneanu îi îndemnă încet:
— Ieși, tu, Bică, știrbule. întîi. 

Doar tu te-ai mai legat de Anica, o 
dată.

Simion respiră adi'nc, strînse tare 
de tot degetele în pumn, pînă-1 du­
rură.

Cei 
cîmp, și-ab'a după vreo sută de pași 
și-au dat seama c-au luat-o greșit, 
Ocoliră vagonul și o tăiară drept prin 
arătură spre vagonul lor. Lui Simion, 
fără. să vrea, i se făcu milă de ei. 
Dar curînd îl înecă un alt sentiment, 
mai dureros decît 
neanu de față cu

— Ești o cîrpă, 
fi încercat ei
Iustina 1

Uriașa ciupercă-a stihiei, 
mușcă din aerul proaspăt al secolutui 
Și pîndește inima ta — omule! 
Pîndește obrazul rumen, ca de copil 

al pămîntului

și io că-s urîtă, da’ce pot

tăcu, gîndindu-se la Bică ș! 
spune băieții dacă-1 stîlcește. 
o să rîdă. Și încet, rușinat

să-și ascundă

★

Iul Bică, 
mine c.e-f

dot n-au 
de-atuncl

mă tîrguiesc, își spuse.

culoarea inimii melc 
așterne peste glob... 
omenirea.

Vrea să calce încă o dată
peste cîmpul de lebădă al sufletului oineneso

...Aripile albe-ale lumii vegheazăl

cari atîtta amar 
zbici pămîntul, 
decît pămînt, ce

de norii), pînă 
care-i mai mult 
să mai întindem

să 
s-a 
apă 
.vorba. 
. Dar, spre mirarea lui, prevestirile 
‘lui Ocneanu se adeveriră. Pe la șase 
salcîmu) se auri sub razele soarelui. 
Simion, privind pe geamuf vagonului, 
își spuse că de mult n-a văzut ceva. 
mai frumos decît verdele gingaș al 
frunzulițelor de salcîm.

Aprinse o țigară și întinse pachetul 
spre Ocneanu. Acesta alese una, o 
răsuci între degete și, îneeîndu-se, tuși.

— Acuma, trebuie să pice ca și-a- 
SEară. cei de la a treia și-ncepe gluma.

— Vrei să zici c-o-ncepe Trifu cu 
Bică, zise Simion.

— Care alții s-o facă, dacă nu ei?
— Mie, făcu Simion, să-ți spun 

drept, nu-mi ț£ea plac glumele lor. 
Mă simt nu știu cum cînd încep cu 
trăncăneala.

— Lasă-i, mă. Ne mai descrețim și 
noi. Cui îi strică?

Viorel, Iulică și Zaharie îi ascultau, 
fără să se amestece în vorba lor. 
Viorel, pentru că era veșnic preocupat 
de cum să-și așeze mai bine picioarele 
în patul strimt, se tot mișca; Zaharie, 
cel mai mic de stat din toată sta­
țiunea,' își cosea un nasture, iar Iulică, 
gorjanul, mînca și, gîndindu-se de pe 
acuma la drumul ce-1 are de bătut a 
doua zi, pînă în sat s-aducă de mîn- 
care, Hu știa cum s-o potrivească să-l 
convingă pe Zaharie să meargă în 
locul lui.

Simion nu se pre'a da în vînt după 
glume. Muncea tăcut, încruntat, își nu­
măra la chenzine alene banii, îi împă­
turea frumos între cămăși, în cufăr. 
Despre Ocneanu toți găseau că-i băiat 
frumos și că pe nimeni altul nu l-ar 
fi putut alege Iustina. Despre Simion 
așa ceva nu se putea spune. Nu era 
băiat frumos. Și nu puteai nici ghici 
ce anume îl face să nu fie frumos. 
Avea un cap mare, era negricios, cu 
un păr aspru ca sîrma, buze groase. 
Fire închisă, mai blind, cu ceva îngă­
duitor în felul lui de-a fi, era un 
om pe care nu-1 băgai repede în sea­
mă. Băieții, în taină, îl porecliseră 
mutălăul. 11 iubeau totuși, pentru li­
niștea lui, pentru faptul că rfu-și arăta 
niciodată puterea și, deși nu era băgat 
în seamă, cînd era trirriii undeva pe 
m$i tnu-lță vreme. îi simțeau lipsa. 
Utnta III’ patimă: fumatul. Era în 
stare să aprindă țigară după țigară. 
Fuma și noaptea, dată se trezea cum-

Trifu
Bică
copilăresc de care

născoceta noi 
imita. Era în

n aceast ă dimineafă
dimineață a lum’l, 
și-arată ochii ei albaștri

In această
cînd zîna

In clarul zorilor,
din razele acestui răsărit îmbujorai 

Și din respirația mea întretăiată
Eu înfăptuiesc, Prietenia!

Pe care cu mîinile amîndouă
ți-o dăruiesc.
Ție ți-o dăruiesc!

Iți dăruiesc această prietenie

Ca să-ți crească aripi neastîmpărate
Ți-o dăruiesc ca pe-o armă,

Ca pe o flacără ți-o dăruiesc
Ți-o dăruiesc pentru ca în glasul tău

Să apară triluri de ciocîriie.
Ți-o dăruiesc pentru a simți mireasma vieții

Și pasul vesel al omului,
Și pentru ca ochii tăi negri și ochii mei albaștri.

Să se cufunde în zarea tînără...

Com an Șova

și noi „șmecherii", 
toa’e acestea ceva 
cei maj în vîrtiă 

își' dădeau seama. Cel mult se pome­
neau că-și zic:

— Măi frate, ai dracului, de unde 
dracu le mai scornesc?

Dar erta și cruzime amestecată aici, 
de cele mai multe ori cei atinși sufe­
rind, fără a încerca să răspundă. A 
da de înțeles că-i doare nu se putea. 
La urma-urmei e vorba de-o glumă 
și de ce să fie urîcioși. Cu toții se 
sileau să pară nepăsători și chiar să 
rîdă. Ultima săptămînă trifu și Bică 
fuseseră stăpînii recunoscuți ai vago­
nului 8. Ploaia, cerul somnoros, toate 
erau potrivite 
urîtul cel mai

cislei și ca să-ți alungi 
bun leac e rîsul...

★

Și deodată 
bească, despre 
„oarecine" (pe 
vreau să vi-1 spun) suferă de cîtăva 
vreme chinuri nemaipomenite.

— Se zbate, ui te-așa, ca peșteie-n 
frigare... completă Bică.

— Dar unae să meargă și cui să-i 
spuie, la cine să se plîngă omul nos­
tru?

— EI tace, pentru că-i mut!
— Tot ca un pește...
— Dar ce-1 doare? se interesează 

Trifu.
— Că mereu s-apleacă peste un 

cufăr. Și caută pînă găsește, sub pri­
ma, a doua...

— A treia cămașă. Acolo-i așezat 
un plic galben. II desface și se uită 
la el, întîi, apoi îl desface și ce scoa­
te de-acolo?

— O poză.
— O poză?
— Și-n poză... ei, ce-i în poză?
— O fată. El tace și se uită, apoi 

își șterge o lacrimă și parca se miră. 
Ce frumoasă ești 1

Băieții urmăreau 
fără să priceapă 
Un băiat, o poză 
Lucrul acesta nu 
nici un cufăr.

Simion însă păli. 11 cuprinse așa ca 
o căldură în dreptul pieptului și simți 
că-1 strînge. cămașa la gît. Dădu să 
sloboadă nasturele. De abia cînd ridică 
mîna își dădu seama că sub salopetă 
n-are cămașă. Gestul neobservat de 
ceilalți nu-i scăpă lui Trifu. țncurajat

Trifu începu sâ vor- 
„oarecine". Iar acel 
care-l cunosc dar nu

dialogul celor doi 
încă mare lucru, 

și în poză o fată, 
lipsea aproape din

rile să ia sfîrșit, să nu-i mai audă, 
chiar plătind scump destăinuirea, aș­
teptată de toți, a numelui. Pentru ca 
în istoria aceasta despre el și numai 
despre el putea fi vorba. El are trei 
cămăși în cufăr. Iar sub cele trei că­
măși se găsește un plic și banii tot 
acolo-s împăturiți într o hîrtie albă. 
Să mai fie cineva care să aibă la fel 
așezate lucrurile în cufăr ? Simți că 
s-ar fi bucurat să afle că și altul are 
lucrurile așezate la fel și că și altul 
are o fotografie.

Gîndul că și altul putea să aibă o 
fotografie de la Anica ar fi trebuit 
să-l doară. Nu 1 durea așa cum s-ar 
fi cerut, după un an întreg, de cînd 
cei doi se aflau în vorbă. Se mira chiar 
cum de-a trecut un an fără ca nimeni 
să afle și să nu vorbească despre 
asta ? Acum, după un an, dumicată și 
înmuiată în batjocură, lui însuși po­
vestea îi părea searbădă și fără rost. 
Ar fi vrut să se știe scăpat de ea ca 
să poată rîde și el, deși numai de rîs 
nu-i ardea.

Ii răsări pe neașteptate în minte o 
scenă petrecută între ei doi, înainte 
de-a pleca pe cîmp, la brigadă.

El o aștepta, la locul știut, după șira 
de paie, în care scormoniseră un adă­
post, ca să se poată apăra de ploaie, 
încă-n vara trecută. Fata întîrzia. Si- 
mion, cu spatele rezemat de șiră, se 
uita la stele. Era noapte și se lăsase 
frig. Stelele sclipeau și parcă-i făceau 
cu ochiul. Nu-și dădu seama cum a 
trecut timpul decît după ce depănă 
în minte cam tot ce se petrecuse între 
ei într-un ani Pînă atunci Simion nu 
intrase în vorbă cu nici o fată. Se 
știa urît, neîndemînatic și-i era o fri­
că de neînțeles față de fete. I se pă­
reau alte făpturi, ciudate. El avusese 
numai frați și cît a fost mic se jucase 
numai cu băieți. La școală sta în ul­
tima bancă, tot între băieți. Asculta 
și pălăvrăgeala, uneori deșănțată, a 
băieților despre fete, credea tot ceea ce 
spuneau ei, deși într-un anumit fel 
simțea că ei mint și-și ascund sfiala, 
asemănătoare cu a lui, în dosul vor­
belor. Pentru Ocneanu, pe care-l știa 
împreună cu Iustina, gata să se în­
soare. avea un soi de admirație ames­
tecată cu invidie. II privea de multe 
ori atent și-l durea că nu-i nici pe 
jumătate atît de frumos ca el. Cînd 
se gîndea la Anica și-i venea-n minte 
Ocneanu, suferea. Era convins că și 
Anicăi i-ar fi plăcut mai mult un 
băiat ca Ocneanu, la care și casie-

— Și-acum mă tîrguiesc, își spuse. 
Asudase de-atîta încordare și se mira 
că nu găsește în el puterea să se 
împotrivească. Cei doi continuau să 
dea amănunte pe care ceilalți le sor­
beau cu nesaț, rîzînd cu hohote.

— Și-ntr-o șiră de paie, 
cilor, s-a găsit un adăpost, 
cu paie.

— Tare bătucit, măi...
— O să fie o pereche frumoasă...
Simion ridică sfios privirile. II duru 

pînă-n inimă rîsul nepăsător de pe 
fața lui Trifu. Simți că nimic n-a un't 
în viața lui cum urăște acum nasul 
ascuțit ridicat în vînt, gura care se 
lărgea într uri rîs usturător ca un 
bici, ochii aceia pe jumătate închiși, 
nesimțitoțți, care fără să Ie pese 
taie nemilos într-însul.

Se-ntinse după țigări. Pe dosul 
palmei, ca o părere, simți cum îl mîn- 
gîie, moale și greu, atingerea sinilor 
ei, ca-n seara de-atunci de la ea, 
de-acasă.

Aprinse tremurînd țigara și-n întu­
nericul care începea să se cearnă fn 
vagon întîlni ochii lui Ocneanu ațin- 
lindu-1. Fără îndoială acesta ghicise 
și Simion a înțeles din privirea a- 
ceea că Ocneanu așteaptă.

In acel moment fu sigur că și 
ceilalți, și Zaharie și Iulică și Viorel 
au priceput.

Pentru că în tot vagonul nu ră­
suna decît rîsul celor doi, rîsul lui 
Trifu și Bică.

Simion își șterse fruntea cu mîna. 
Afară o creangă de salcîm se 
geam.

— Suflă vîntul, își spuse, 
arăm mîine.

!n vagon nu mai 
Stingheriți, ca și cum 
care nu și-au dat seama, s-ar fi pe­
trecut între ei, băieții-și ascundeau 
privirile.

Trifu și Bică așezați lîngă 
trau încă pe figură urme 
selia de-adineauri.

— Ei, după ce v-arri 
ne dați acum o țigară? Una 
Că Bică și cu mine 
cîte o chenzină din ea.

Era gluma cu care-șl încheiau el 
de-obicei seara. Rostiseră însă 
convingere, neștiind ce altceva 
mai spună.

Atunci ușa fu împinsă atît de 
cu piciorul de către Ocneanu, 
se mai lovi de două ori în uscior. 
Vorbi răspicat, cu un fel țărănesc, 
fără înconjur, ca să fie limpede pen­
tru totdeauna, tuturor.

— Hai, să isprăvim odată 1 Faceți 
bine și nu mai veniți pe la noi, 
niciodată. Nu știți să fiți ca oamenii. 
Nu mai avem ce vorbi. Credeți că noi 
nu știm că Simion și Anica s-or lua? 
Și n-am găsit nimic de glumit aici, 
feșiți eu buna, hai I ____

măi țîn- 
așternut

lovi de

O să

nimeni.rîdea
ceva urît. de

ușă păs- 
din ve-

înveselit, 
singură, 

o să fumăm

fără 
să

tare 
îneît

O nouă lună s-a aprins pe cer... 
Parcă-ar fi scăpat din inimă un cerb 
și alergînd printre stîncile prăpăstioase 
ale aerului, încă neatinse de picior, 
a pătruns în pădurile Cosmosului...

Atunci soarele a ieșit după o căpiță de Țin 
și i-a turnat în spate o găleată de lumină 
și cerbului i-au crescut numaidecît aripi 
iar coarnele i s-au preschimbat în flaute 
și luna a început să cînte

Ciobanul dormea încă printre oile Iul 
și l-a trezit o muzică din sfere...
Nu, nu era vis, cînta luna... luna cînta I 
și. în regiunile luminoase ale văzduhului, 
stelele s-au ascuns după gaid.
ca fetele cînd trece Făt-tTumos...

deasupra lumii. In taină stelele s-au logodit cu omul !

Constantin Nisipeanu

Intîi a fost doar marea
Intîi a fost doar marea, pe urmă o părere, 
și-apoi în geana zării orașul s-a deschis, 
și am zîmbit pierdut, c-o undă de durere 
și poate c-o clipire fugară ca de vis.

Pe-aici treceau strămoșii către cetatea morții, 
Novac și fiul Gruie cei fără de-nfricare .. . 
și poate Brîncoveanu, ostatec mîndru-al porții, 
poporului s-aducă și țării alinare.

• I I

Intîi a fost doar marea, pe Și robi treceau în lanțuri, convoaie nesfîrșite, 
un șir de trupuri frinte și fețe-nsîngerate, 
femei din vatră smulse să fie pingărite, 
copii aduși să-și uite de limbă și de frate...

Intîi a fost doar marea, pe urmă o părere, 
și-apoi în geana zării orașul s-a deschis, 
și am zîmbit pierdut, c-o undă de durere 
și poate c-o clipire fugară ca de vis

O piată-n
piață-n Istanbul și porumbel pe stradă, 
stol ce amintește de-al păcii drag cuvînt; 
trotuar copiii s-au strins ca la paradă — 

micuțe mîini, firave, grăunțe-aruncă-n vint.

0 
un 
pe

Stau și privesc bătrînii cuprinși de-lngîndurare, 
au pletele albite de griji și de furtuni ; 
se-opresc în loc femei cu chipul ars de soare 
și-un licăr de speranță tresare-n ochii buni

Iar în răgazul serii bărbații vin s-asculte 
la gunguritul tainic, cu fețele plecate,

Cetatea
S-a ruinat 
și-nvăluită

S-a ruinat

cetatea 
zace in

cetatea

ce a-mpărțit durere 
umbră și tăcere.

ce a-mpărțit tristețe

Istanbul, noiembrie 1^57.

stanbu
înnegurate frunți, dureri și chinuri multe 
în fîlfîiri de-aripă o clipă mingîiate...

Dar iată că tăcerea deodată-i alungată, 
in huruit vin monștri, se-apropie pe drum

întunecate tancuri, sălbateca armată 
ce vrea pămîntu-n flăcări, orașele în scrum.

A tresărit mulțimea, dar sade neclintită 
și-n fața ei convoiul iu s.rișnel s-a oprit...

Nu, n-au lăsat ei p ața să fie pingărită 
și în unire moartea pe loc au biruit.

ui Ahmec
și suferinți

S-a ruinat 
și zilele ei

«■

adinei pe ofilite fețe

cetatea ce a-mpărțit mînie 
crude nicicînd n-or să mai vie

■% Ștefan Gheorghiu



îndată confruntare!,.. Sau 
puțin obișnuită con­
fruntare ! După cite 
știa, la confruntări e- 
rau toți sau aproape 
toți arestații bătuți. De 
data aceasta Orunz îl 

molestase numai pe trădător, pe Dra­
galina Farcaș. De ceilalți nu se a- 
tinsese. Le aruncase numai fumul ți­
gării lui în ochi. Pe ea o adusese, o 
ținuse în picioare cîteva ore, nu-i pu­
sese nici o întrebare.

lovea Silef se uitase Ia obrazul lui 
Grunz. Căutase să prindă in ochii ei 

îchii inspectorului. Nu izbutise. Co­
pleșit încă de rușinea înfringerii, 
Grunz își ferise ochii cu grijă. Obra­
zul însă nu avea nici cum să și-l fe­
rească, nici cum să și-l ascundă. Și 
ce mai obraz avea! Cu toate că Ma- 
mița i-1 medicamentase și i-1 dichisise, 
urmele adinei ale proaspetelor zgîrie- 
turi se vedeau cît de colo. Avea s-o 
ierte Grunz? Nici pomeneală! Neoa­
meni ca Grunz — mai ales cînd au 
situația lui Grunz — nu uită și nu 
iartă nici o jignire și nici o fnfrîn- 
gere. Ea, lovea Silef, îl jignise refu- 
zînd sâ-i împlinească pofta și-1 înfrîn- 
sese rezistindu-i lui, lui Grunz, care, 
între altele, se credea cuceritor înnăs­
cut. N-o cucerise el pe Mamita? Și 
care din femeile caselor deochiate îi 
rezistase? lovea Silef era îndreptățită 
să se întrebe și se și întreba:

— Ce va urma? li va da Grunz 
ordin lui Orbescu s-o chinuie? li va 
porunci lui Găman s-o sugrume ? In 
otice caz, înainte de a o ucide — 
dacă au cumva gîndul s-o ucidă — 
o vor chinui îngrozitor. Va izbuti ea 
să reziste tuturor chinurilor? Nu pu­
tea să scape de acest gînd sîciitor.

Pe lie nu-1 omoriseră de-a dreptul, 
lntîi îl chinuiseră în chip și fel. 
Pentru a-i slăbi rezistența, în fața ei 
îl chinuiseră. ii fărîmaseră oaseie, îi 
zdrobiseră carnea, îi rupseseră, lovin- 
du-I cu răngi de fier, șira spinării. Pe 
urmă îl aruncaseră de la etaj, li cu- 
leseseră trupul rupt și încheiaseră 
un proces verbal în care scriseseră 
negru pe alb că arestatul Ile Orlof 
se sinucisese. Era felul lor obișnuit 

ide a justifica asasinatele. Dar nu 
singurul. Uneori îricheiau un proces 
.Verbal în care spuneau că arestatul 
teutare și arestatul cutare au încercat 
să fugă de sub escortă pe cînd erau 
duși de la o închisoare către altă în­
chisoare. Ostașii din escortă i-au so­
mat să stea. Insă arestatul cutare și 
arestatul cutare n-au ținut seama de 
somația legală și deci conform legilor 
și regulamentelor în vigoare au fost 
împușcați. Justiția lua totdeauna drept 
bune asemenea afirmații și nu căuta 
să afle adevărul. Nu avea ce face cu 
adevărul.

li trecu prin amintire făpturile co­
muniștilor torturați și uciși pe care îi 
cunoscuse. Apoi îi trecu prin amin­
tire, într-un lung cortegiu, făpturile 
comuniștilor torturați și uciși despre 
care ea, lovea Silef, auzise numai.

Acolo, la confruntare, o văzuse nu 
numai pe buna Marișca Balint. Mai 
văzuse încă trei comuniști. 11 văzuse 
pe Minu Uibaru, lunganul de la căile 
ferate. II văzuse pe tînărul Gavril To- 
duță. II văzuse pe acela, voinicul... 
Cum îl chema oare ? A, da 1 Licu 
Oroș. Da, da... Licu Oroș. Și-l mai 
văzuse și pe trădător, pe Dragalina 
Farcaș.

Pe trădător, Grunz îl batjocorise 
și-1 bătuse în fața lor. Pe trădători, 
chiar neoameni ca Grunz îi dispre- 
țuiati. Se slujeau de ei, storceau tot 
jee puteau stoarce de la ei apoi, cînd 
nu le mai erau de nici un folos, îi 
primeau.
Y întunericul celulei o înconjura și o
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apăsa. Frigul îi îngheța și aproape 
că-i înlemnea trupul. O înconjura și 
o apăsa întunericul, însă înlăuntrul ei 
strălucea parcă o mare lumină. Fri­
gul îi îngheța și aproape îi înlemnea 
carnea. Dar înlăuntrul trupului ei ini­
ma era fierbinte, fierbinte, ca sîm- 
burele unui soare.

Dragalina Farcaș trădase. Poate 
mai trădase și altcineva. Cine anu­
me? Trebuia să iasă la iveală la a 
doua ori poate la a treia confruntare. 
Ori... Ori, poate, tocmai la proces. Stă- 
pînilor țării le era teamă de comuniști, 
li vînau ca pe fiarele sălbatice. Doreau 

să-i stîrpească. Aruncaseră partidul 
în afara legii. Pe comuniști — atunci 
cînd izbuteau să-i prindă — îi schin­
giuiau, îi ucideau sau, îi torturau, le 
intentau procese și îi aruncau în tem­
nițe. Toate acestea se cunoșteau. Da­
că voiai să devii comunist, trebuia să 
te gîndești bine la ce te așteaptă în 
cazul în care vei cădea. Trebuia să 
fii tare. Trebuia să fii curajos. Tre­
buia, orice s-ar fi întimplat cu tine, 
să rabzi. Trebuia să rabzi și să taci. 
Trebuia să nu trădezi nici o taină a 
partidului. Trebuia să nu rostești nu­
mele nici unui tovarăș. Trebuia să 
nu-ți fie teamă de durerea fizică, de 
durerea morală. Trebui?a>să nu-ți fie 
teamă nici de moarte și trebuia să 
fii gata oricînd să mori pentru cau­
ză, să-ți dai viața pentru partid. Era 
greu. Partidul nu-i primea decît pe cei 
care veneau cu inima plină de dragos­
te pentru cauză, pe cei hotărîți. Une­
ori însă, cu toată vigilența partidului, 
se strecurau și oameni ca Farcaș.

Ea, lovea Silef, se temea oare de 
moarte? Ca oricărui alt om îi plăcea 

și ei dulceața vieții. Ca oricărui alt 
om? Nu. Ei îi placea dulceața vieții 
poate mai mult decît altor oameni. 
Da? Atunci pentru ce intrase în miș­
care? Cunoștea doar că intrînd în 
mișcare trebuia să activeze fără șo­
văială și să îndeplinească fără a 
clipi din ochi sarcinile ce i se vor 
da. Să împlinească sarcinile ce i se 

vor da? Fără să șovăie? Oricît de gre­
le ar fi sarcinile? Dar asta însemna 
să-și pună în primejdie în orice clipă 
libertatea. Numai libertatea? Un co­
munist trebuie să-și pună în primej­
die și viața. Viața! Era adevărat că ei 
îi plăcea viața. Era adevărat că ea 
iubea viața poate mai mult decît 
alți oameni. Dar nu orice fel de viață 
iubea. Ea iubea viața pentru că rîvnea 
să-i dea vieții ei un scop înalt, un rost 
deosebit în lume. Ea iubea viața 
pentru că rîvnea să-și pună 
viața ei în slujba vieții oamenilor. Ea 
iubea viața pentru că voia să-și folo­
sească viața ei ajutînd la marea 
schimbare a lumii.

Multi comuniști își pierduseră nu­
mai libertatea. Și ea, lovea Silef, își 
pierduse deocamdată numai liberta­
tea. Iși va pierde oare și viața? I-ar 
fi părut rău. Să nu mai poată munci 
pentru viitor! Să nu mai ajungă și ea 
să trăiască viitorul!...

Cînd se află închiși, izolați între 
patru ziduri, ca să le treacă mai ușor 
vremea oamenii sînt înclinați să se 
gîndească la trecut. La trecutul lor. 
La trecutul altora. Se gîndesc așadar 
la trecutul lor, la trecutul altora. Se 
gîndesc însă și la viitor.

Se gîndi si lovea Silef la trecutul 
ei. Pe urmă se gîndi și lovea Silef 
la viitorul ei.

Viitorul ei! Doamne, cum avea să 
fie oare viitorul ei? Peste o zi, ori 
poate peste două zile, Grunz avea s-o 
cheme la o nouă confruntare. Pe ur­
mă va mai trece o zi, și încă o zi, 
și încă o zi, și iarăși Grtmz o va 
chema la încă o confruntare. Și apoi 
va mai Irece o zi, și încă o zi, și în­
că o zi, și Grunz o va chema la încă 

o confruntare. Apoi? Apoi Va veni 
procesul. Cu rechizitoriul procurorului 
care, ca un cîitle turbat, va lătra și-i 
va mușca pe rind... Cu apărarea... Cine 
ii va apăra și cum? Sentința...

Dar pentru ce trecea ea atît de re­
pede de la o confruntare la alta? Și 
pentru ce trecea ea atit de repede de 
la confruntări la proces? Se cam 
grăbea lovea Silef! In cazurile ase­
mănătoare, pe care ea le cunoscuse 
cu prilejul căderii altor tovarăși, au­
toritățile nu se grăbiseră. Cercetările 
durau, se tărăgănau, se căutau dovezi 
și se inventau dovezi, arestații erau 

confruntați, interogați pînă la sleire. 
Apoi iarăși erau interogați, iarăși 
erau confruntați, iarăși se căutau do­
vezi și iarăși se inventau dovezi...

Cei torturați erau lăsați să se mai 
înzdrăvenească. Pe urmă li se apli­
cau din nou torturi. încă o dată, încă 
o dată și încă o dată!

Se urmărea cu perseverență demo­
ralizarea comuniștilor, sfărimarea 
demnității lor omenești, zdrobirea cu­
rajului lor, transformarea lor în biete 
epave umane, în zdrențe umile, gata 
să se tîrască în genunchi, gata să 
cerșească iertarea și îndurarea și gata, 
mai ales, să declare orice li s-ar fi 
cerut.

De obicei cei care trădau, tră­
dau de la primele cercetări.
Așa cum trădase Dragalina Far­
caș. Se cunoșteau însă și ca­
zuri cînd arestații trădaseră mai tîr-
ziu, după ce înduraseră o nesfîrșită 
gamă de suferințe. Ea, lovea Silef, va 
izbuti oare să se țină mereu dîrză ? li 
venea să-și smulgă limba. Dac-ar 
avea curajul să-și smulgă limba, ar fi 
mult mai sigură că se va ține dîrză 
pînă ia sfîrșit. Dar cînd va fi sfîrși- 
tul ? Și care anume va fi sfîrșitul ?

Simți că i s-a acoperit fruntea de 
rece sudoare. Cum de-a ajuns ea, lov­
ea Silef, să-și pună o asemenea între­
bare î Ea, lovea Silef, va rezista. Fără 
îndoială că va rezista pînă la sfîrșit. 
Nu va vorbi. Va ști să îndure și 
va ști să tacă. Să tacă! Ușor de 
gîndit. Ușor și de spus. Dar pe ce își 
întemeiază ea încrederea aceasta oar­
bă în forța ei ? Pe curaj ? Dar de 
unde știe ea că la un moment dat 
curajul ei nu o va părăsi ? Credința 
ei în partid? Dar de unde știe ea că 
suferințele nu vor fi atît de cumplite 
îneît credința ei în partid se va clă­
tina, apoi se va întuneca și, odată ce 
credința în partid i se va întuneca, 
gura ei va începe să turuie, și limba 
ei va începe să rostească vrute și ne­
vrute ? Nu cumva a și devenit trufa­
șă ? Ferește-te ca de foc de trufie, 
lovea Silef! De trufie se ferește ea 
cît poate. Dar de orgoliu se ferește ? 
Poate ea să se ferească și de orgo­
liu? Nu. Nu se va lăsa stăpînită nici 
de orgoliu. Acum. Bineînțeles că acum. 
Dar mai tîrziu? Ce va fi cu ea mai tîr- 
ziu ? Nu se va lăsa ispitită de orgo­
liu. Nici mai tirziu nu se va lăsa is­
pitită de orgoliu. Cînd mai tîrziu ? 
Atunci cînd va fi liberă. Intr-o zi ea 
tot va trebui să fie liberă. Intr-o zi 
cauza va triumfa. Și ea, lovea Silef, 
va ieși din închisoare. Va începe să 
lucreze pentru partid la lumina zilei. 
Atunci... Ei bine, ce va fi atunci ? 
Atunci mii de oameni, zeci de mii 
de oameni, sute de mii de oameni, 
poate milioane de oameni vor lucra 
cu rîvnâ și cu abnegație, ca și ea, 
pentru cauza partidului, pentru înfăp­
tuirea programului partidului. Și a- 
tunci ea, lovea Silef, cu ce ochi se 
va uita ea oare la oamenii aceia care 
nu au rișcat nimic pentru partid în 
anii lungi și grei ai ilegalității și care 
s-au raliat partidului după ieșirea lui 
din ilegalitate, după izbînda lui? Nu 
cumva cu dispreț? Nu cumva cu ne­

încredere? Nu cumva cu teamă că 
unul sau altul din noii sosiți lucrează 
mai bine desît ea și i-o iau înainte? 
Atunci... Atunci ar fi pierdută. Ar fi 
pierdută pentru că n-ar mai sluji cau­
za partidului. Socialismul nu se 
poate face de o mină de oameni. So­
cialismul se construiește de popoare. 
De milioane și milioane de oameni. 
Toate acestea ea, acum, le știe bine. 
Dar atunci ? Atunci cînd ea va lu­
cra la lumina zilei, nu le va uita 
oare ?

Dar pentru ce se gîndește ea atît 
de mult la viitor? Se gîndește la 
viitor! Dar cum să nu se gîndească? 
Pentru ce a intrat ea în mișcare dacă 
nu pentru a pregăti lumii și a-și 
pregăti și ei însăși un viitor? Ei în­
săși! Mai mult celorlalți decît ei în­
săși. Poate că ea va cădea pe drum. 
Poate că ea se va prăpădi pe drum. 
De fapt ea a și căzut. Acum, ea, 
lovea Silef, se află în mîinile Iul 
Grunz și în mîinile călăilor de sub 
porunca lui Grunz. Dacă va scăpa 
din mîinile lui Grunz și din mîinile 
călăilor lui Grunz, va intra pe mîinile 
tot atît de sălbatice ale celor de la 
tribunalul militar. De ani și ani pe 
comuniști îi judecă tribunalele mili­
tare. Judecată aspră îi judecă. Cu 
ușile închise îl judecă... Din mîinile 
celor de la tribunalul militar ea, 
lovea Silef, va trece în mîinile crude 
ale temnicerilor, bineînțeles, dacă va 
ajunge vie pînă în temniță. Deocam­
dată... Deocamdată ea se găsește în 
puterea lui Grunz și în puterea că­
lăilor lui Grunz. Deocamdată... Deo­
camdată ar face bine să se odihneas­
că, să ■ mai prindă puteri. Fără pu­
teri cum va izbuti mîine să-1 înfrunte 
pe Grunz ? Da. Deocamdată trebuie 
să-și adune toate puterile și tot cu­
rajul. Deocamdată trebuie să nu cadă 
în deznădejde. Deocamdată trebuie 
sâ se pregătească să-l înfrunte iarăși 
pe Grunz. Să-i reziste lui Grunz. AR, 
ce bine îi rezistase lui Grunz fe­
meia aceea mărunțică și puțină la 
trup, tovarășa aceea veche, buna Ma­
rișca Balint! Și ce bine îi rezistase 
Iui-Grunz lunganul acela de la căile 
ferate, Minu Uibaru! Dar cei doi ti­
neri? li rezistase lui Grunz fostul, pînă 
de curînd, soldat Gavril Toduță. Și 
îi rezistase lui Grunz și celă­
lalt tînăr, acela voinicul, Oroș.

Inima ei, care mai fusese sfărîmată 
odată, tresări. Irt timpul ciudatei și 
lungii confruntări ochii ei cântaseră 
ochii lui Grunz. li căutase pehtrti a-i 
batjocori. Inspectorul, rușinat de în­
frângerea suferită, cu obrazul ghe- 
răit, își ferise ochii. Insă ea se mai 
uitase și la ceilalți. Ochii ei se uita­
seră în ochii lui Minu Uibaru» Și 
ochii lui Minu Uibaru ii spuseseră:

— Curaj, fetișcano! Curaj, tovarășă!
Ochii ei se uitaseră în ochii lui 

Gavril Toduță. Și ochii lui Gavril To- 
duță îi spuseseră:

— Curaj, frumușico! Curaj! Curaj; 
tovarășă! Să te ții bine, tovarășă! 
Să te ții ca noi, tovarășă!

Dar cel mai mult ochii ei se uita­
seră în ochii lui Oroș. De ce ? Ei, 
asta e acum ! Să mai spună și de ce. 
Așa le veniseră ochilor ei să se uite. 
Așa le plăcuse ochilor ei. Nu cumva 
trebuia să dea socoteală cuiva pen­
tru ce ochii ei se uitaseră în ochii 
unui om mai mult decît în ochii altor 
oameni? N-avea să dea nimănui nici 
o socoteală. Nici chiar ei însăși n-avea 
să dea socoteală? Poate. Trebuia să 
se mai gîndească înainte de a-și răs­
punde. Adică de ce să se mai gîn­
dească? Ea, lovea Silef, știa bine 
pentru ce ochii ei se uitaseră mai 
mult în ochii lui Oroș decît în ochii 
celorlalți. Ei îi plăcuseră ochii Iui 
Oroș. Erau parcă mai frumoși decît 
ai celorlalți. Erau mai plini de curaj, 
mai dîrzi, mai tineri. Dar oare ochi­
lor ei numai ochii lui Oroș le plăcu­
seră? Poate că le plăcuseră ochilor ei 
și Oroș, nu numai ochii lui Oroș.

Pe cînd Oroș se uita la ea, ochii 
lui Oroș spuneau ochilor ei:

— Curaj, lovea Silef! Curaj, tova­
rășă lovea Silef!

Numai atîta spuseseră ochii lui 
Oroș Ochilor ei? Ochii lui Oroș spu­
seseră ochilor ei mult mai multe. Mai 
multe ? Desigur. Dar ce anume î

— Cu voi, ochi frumoși, avem să 
ne mai întîlnim...

Și atunci ochii ei răspunseseră o- 
chilor lui Oroș :

— Da, noi ne vom mai întîlni. 
Aici, la o altă confruntare. La o 
altă confruntare ne vom întîlni. Și 
poate ne vom întîlni și la proces.

Ințelegînd acestea, ochii lui Oroș 
se mîhniseră o clipă. Apoi ochii lui 
Oroș grăiseră către ochii ei:

— Voi, ochi frumoși, voi, ochi mult 
frumoși, nu m-ați înțeles.

— Cum nu v-am înțeles? Spuneți-ne 
mai limpede ce vreți să ne spuneți.

— Cu voi, ochi mult frumoși, vrem 
să ne mai întîlnim și după confrun­
tări. Și chiar după proces.

— Pînă atunci o să mai treacă 
timp.

— O să mai treacă timp. Nu face 
nimic. O să lăsăm timpul să treacă.

— Timpul va trece și dacă vom 
vrea noi să treacă și dacă noi nu 
vom vrea să treacă. Timpul trece 
oricum.

— Este adevărat. Timpul trece ori­
cum. Insă noi trebuie să urpplem tre­
cerea timpului cu nădejdi. Cu nădejdi 
privitoare la viitorul cauzei noastre.

— Nu și cu nădejdi privitoare la 
viitorul nostru, ochi ai lui Oroș?

— Viitorul nostru e una cu viitorul 
cauzei noastre. Dacă mișcarea noastră 
va triumfa, viitorul nostru va fi plin 
de muncă și de fericire.

— La ce fericire vă gîndiți voi. 
ochi ai lui Oroș?

— La fericirea pe care o dă mun­
ca pentru izbînda cauzei.

— Ochi ai lui Oroș, ni s-a părut 
că vedem licărind în lumina voastră 
și puțină dragoste pentru noi.

Ochii lui Oroș au clipit și au spus:
— Așa și este.
— Ochi ai lui Oroș, cunoașteți pro­

verbul care spune că ochii care nu 
se văd se uită ? '

— Cunoaștem. Dar nu credem.
Ajunsă cu gîndul aci, lovea Silef 

simți că i se mohorăște sufletul și 
că începe să-i lăcrimeze. Lacrimile 
ochilor sînt mai ușor de îndurat. U- 
neori lacrimile ochilor aduc chiar 
ușurare. Plîngi și te alini. Lăcrimezi. 
Și pe măsură ce lăcrimezi, liniștea se 
pogoară asupra ta ca o binefacere. 
Un om după plîns adoarme liniștit si 
doarme ca un prunc care a fost îm­
băiat cu grijă. Dar lacrimile sufletu­
lui nu ostoiesc durerea, ci o adîncesc. 
Lacrimile sufletului nu împrăștie ne­
gura mîhnirii, ci o îngroașă.

lovea Silef cunoștea mai mult la­
crimile sufletului decît lacrimile ochi­
lor ei. De mulți șni învățase să-si 
stăpînească lacrimile ochilor. Nu a- 
junsese însă să-și poată stăpîni și la­
crimile sufletului. Nu ajunsese încă 
pînă acolo. Va ajunge, desigur. Cu 
vremea. Va ajunge dacă vremea îi 
va îngădui să ajungă. Dar de ce să 
nu-i îngăduie vremea? Pentru că... 
Pentru că — de ce să nu și-o măr­
turisească — viața ei se află în 
mîinile Iui Grunz și în mîinile călăi­
lor lui Grunz. Pentru că... Pentru că 
Grunz sau călăii lui Grunz sau tri­
bunalul militar în fața căruia o va 
trimite Grunz sau temnicerii în paza 
cărora o va trimite tribunalul militar 
îi pot reteza dintr-o dată firul vieții

Ea, lovea Silef, — Doamne, doam­
ne 1 — mai iubise o dată.

. .— Pe cine ați mai iubit voi, ochi
mult frumoși î

— Cum pe cine? Parcă nu se știe? 
Toți tovarășii care mă cunosc și toți 
oămenii care mă cunosc o știu.

a Isar, lîngă mare, la 
o palmă de loc de satul 
tătăresc Sorg, în casa 
lui iordan Bogdanof, 
venise pe lume Ște­
fana.

Iar la îsar, ca în mul­
te alte sate dobrogene, își mîncau a- 
marul vieții laolaltă romîni și bulgari, 
turci și tătari, și cîteva familii răz­
lețe de nemți. Romînii erau îndem­
nați să se ciondănească cu bulgarii și 
se dondăneau. Foștii stăpîni de odi­
nioară ai Dobrogei, turcii, se pregă­
teau de plecare, li chema în Anatolia 
lor străbună Kemal Ataturk. Tătarii 
nu se amestecau în certuri. Nemții își 
munceau cu sîrguință pămînturile și se 
țineau deoparte.

— Pe unde ml-ai umblat toată 
ziua, fată î

— Am fost cu copiii la mare
— Vezi să nu te îneci
— Cum să mă înec? înot ca un 

pește.
— Deseori se îneacă tocmai aceia 

care știu să înoate.
— N-am cum să mă înec. Totdea­

una cînd ies în larg vine și înoată 
alături de mine ile.

— Dar de ce umbli tu mereu cu 
ile?

— Eu știu? Nu eu umblu cu Ile, 
ci lie umblă cu mine.

— Adică? Ia stai, fato! Cum vine 
asta ?

— Dacă eu mă joc cu copiii pe 
țărm, vine și Ile.

— Și se joacă și Ile cu voi? El e 
doar băiat mare!

— Nu se joacă. Se uită la noi cum 
ne, jucăm. Și atunci cînd cuteazâ ca­
reva să mă îmbrîncească ori să mă 
bată, lie sare și mă scapă.

— Cu alte cuvinte lie a devenit un 
fel de înger păzitor al tău.

— Cam așa ceva. ,
— Și cu înotul cum e ?
— E bine, cum să fie! Scot fusta 

de pe mine și mă arunc în mare.
— Iți place marea?
— îmi place. Grozav de mult îmi 

place. Cred că fără mare nici, n-aș 
putea să trăiesc.

— Și lui lie îi place marea ?
— Dacă-mi place mie, îi place și 

lui. Tot ce-mi place mie îi place si 
iui ile. După ce mă azvirl eu în 
mare, se azvîrle și el. Și încearcă să 
mă ajungă. Uneori mă ajunge, alte­
ori nu.

— Cînd te ajunge?
— Atunci cînd am eu poftă să mă 

ajungă.
— Și cînd nu te ajunge, ce-ți spune?
— Strigă după mine cît poate. In- 

toarce-te, strigă, întoarce-te! Marea 
înșală!

— Și tu te întorci?
— Nu mă întorc.
— De ce nu te întorci?
— Cu cît ^tiu că marea e mai 

adîncă sub trupul meu, cu atît îmi 
place mai mult să înot, lie vine după 
mine. înoată, înoată... Eu mă opresc, 
fac pluta. Și cînd lie se apropie de 
mine și încearcă să mă prindă, mă 
dau afund și țin ochii deschiși. Și-1 
văd pe lie lung și subțire cum vine 
și el în afund după mine. Și eu co- 
hor mai adînc, tot mai adine... Ile 
simte că se sufocă. Nu mă mai urmă­
rește. Țîșnește în sus ca un șarpe de 
apă. Mi se face milă de el. Țîșnesc 
și eu în sus. Ies la suprafață șî-i
strig: Vezi că nu m-ai prins? Ile ae

I repede spre mine. Mă apucă de pi­
cior și eu mă las apucată de picior.
Și ile mă ceartă, mă ceartă... Fac pe 
supărata. ii strig:. Iar mă duc 
afund... Dacă mă mai cerți mă duc 
afund, acolo unde își are palat de 
cleștar zîna mării. Mă duc și nu 
mai ies niciodată la suprafață. Proas­
to! îmi spune Ile. In afund nu se află 
nici o zînă a mării. In afund se află 
moartea. Atunci îl las să mă apuce 
de mijloc și să mă poarte spre țărm.

—■ Ștefana! De ce îl lași tu pe lie 
să te apuce de mijloc? De osteneală?

— Nu! Nici vorbă! Nu de ostenea­
lă! Insă lui lie, după cite am băgat 
eu de seamă, îi plaae să facă pe... 
salvatorul. Mă prefac numai că sînt 
ostenită, lie... Ile e fericit...

— Ștefana!
- Da.
— Tu știi cîți ani ai ?

Cum să nu știu? Am doisprezece 
ani.

■— Și știi cîți ani are Ile >
— Cum să nu știu? ile are cinci­

sprezece ani.
— Tu știi că la toamnă al să te

duci la Bazargic la liceu ?
— Știu.

Atunci fă bine și apucă-te de
învățătură!

Citesc, mamă. Aproape toată 
ziua citesc. Și... Și... Mă ajută și lie 
să citesc și să învăț

— Iar llel
Peste un an, vara, venise în va­

canță. înota cu Ile in larg, se da 
afund, ieșea la suprafață, și se lăsa 
luată de mijloc și dusă la țărm.

intr-o zi se întimplase cu ea și cu 
alții ceea ce se întimplase în vechime 
cu copiii despre care amintea bătrî- 
nul cîntec dobrogean: Pescarii din 
isar plecaseră pe mare. La țărm ră­
măseseră goale două bărci. Și cerul 
limpede ca oglinda era. Și limped- 
ca oglinda era și marea. Și copiii 
satului se urcaseră în bărci. Și por­
niseră cîntînd în larg. Și ea, Ștefana, 
se urcase într-o barcă. Iar după ea 
se urcase și Ile. In larg îi prinsese 
furtuna. Barca se ră,sturnase. Cîțiva 
se înecaseră. Pe ea o prinsese de 
mijloc Ile. O adusese la țărm lie. O 
salvase lie. Pe Lenk, puiul de tătar, 
din Sorg, maică-sa îl scăpase d? 
înec, Uruma, tătăroaica

— Uruma! De ce te sui dumneata 
în barcă? Lasă-i pe copii să se bucure 
singuri. Cerul e senin, marea e li­
niștită!

— Lenk e inima mea. Nu vreau să 
mă despart nici o clipă de inima 
mea.

Mulți oameni văzuse Șefana îno- 
tînd, însă om care să înoate ca tă 
tăroaica Uruma nici ea nu mai po­
menise, nici alții. In vîrtejul valuri­
lor îl apucase pe Lenk de păru-i lung 
și zburlit. Și îl adusese tîrîndu-1 prin 
valuri și peste valuri la țărm. Și pe 
cînd femeile din Sorg și cele din 

Isar își plingeau copilandrii înecați, 
Uruma îl luase pe Lenk pe genunchi 
și-1 bătea de-1 stingea.

— Na, na, era cît pe aci să te 
îneci! Na, na!

Ile îi scăpase atunci viața. Ile o 
adusese în mișcare. Ile propusese să 
i se dea numele conspirativ de lovea 
Silef. Se logodise cu Ile. Așteptase să 
termine universitatea și să se mărite cu 
Ile. Căzuseră amîndoi. Pe ea o schin- 
giuiseră mai puțin. Izbutise să scape 
ieftin. Numai cu schingiuirea. N-o 
implicaseră în proces. Pe ile însă îl 
batjocoriseră, li frînseseră oasele și îi 
zdrobiseră carnea și-1 omoriseră. Iar 
ea îl jelise, îl jelise... Acum... Acum 
pe cine plînge sufletul ei? Acum după 
cine plînge mohorîtul ei suflet ?

— Boc, boc! Boc, boc! Boc. boci...
Erau, pe coridor, pașii ritmici, egali, 

ai soldalulul de pază.
— Boc, boc! Boc, boc! Boc, boc!
I se păru că cineva îi bate lungi 

cuie în creștet.

tefr ncepuse războiul. Ur-
O? măream zi de zi cum- 
R plita lui desfășurare.
Kg Orașele poloneze că-

deau unul după altul. 
In timp ce frontul de 
apus rămînea încreme­

nit și comunicatele anunțau doar 
„rare schimburi de focuri între patru­
le", Germania uimea încă o dată lu­
mea cu faptele ei de arme în Răsărit 
și mai ales cu cruzimile ei. Războiul 
era, fără îndoială, război. Războiul își 
avea totuși niște legi ale lui, scrise, 
și niște legi ale lui, nescrise, dar in­
trate în uz, de veacuri. Ostașii Ger­
maniei lui Hitler începură a se so­
coti victorioși și stăpîni ai lumii, de 
cum făcură primii pași pe pămînt 
polonez. Călcară toate legile și făp- 
tuiră toate fărădelegile. Incendiară. 
Jefuiră. Uciseră. Și își cîntară pe 
toate tonurile izbînzile.

— Nemții vor zdrobi Polonia.
— Au și zdrobit-o.
— Nemții vor zdrobi Franța.
— Nemții vor invada Anglia.
— Nemții vor cuceri Asia.
— Și Africa.
— Vor ocupa Uniunea Sovietică..»
— Nemții vor ocupa America.
— N-au flotă.
— Au să se folosească de flota 

Angliei învinse și ocupate.
— Noi ce facem?
— Ce să facem? Trebuie să ne 

dăm cu nemții.
Zi și noapte trenurile aduceau de 

la frontiera de Nord a țării refugiați 
polonezi. Unii refugiați veneau cu 
mașinile. Alții pe jos. Hotelurile erau 
pline de refugiați. începură să se 
umple de refugiați și casele particu­
larilor. Cînd nu mai încăpură în 
București, autoritățile luară măsuri 
și-i răspîndiră pe refugiați prin pri­
mitoarele orașe de provincie. Veni la 
București și guvernul polon. Veni și 
președintele republicii. Veni și statul 
major. 11 văzui pe bulevarde, plimbîn- 
du-și cîinii în lanț, pe faimosul Beck, 
ministrul de externe al vecinei învin­
se. 11 văzui și-mi amintii cît de prie­
ten fusese el cu Goering, cti Goebbels, 
cu Ribbentrop și cît se trufea cu a- 
ceste prietenii. Țara lui sîngera și 
gemea sub călcîiul cotropitorilor. Iar 
el, cu fața ușor trasă dar tot trufașă, 
își plimba cîinii pe bulevardele Bucu­
reștilor.

— Ai văzut ce-au pățit polonezii?
— Am văzut.
— Toți cei care nu i se vor su- 

pune lui Hitler Vor păți la fel.
Triumfau legionarii. Triumfau cu- 

ziștii. Triumfau țărăniștii și triumfau 
liberalii. Burghezia aplauda înfrânge­
rea Poloniei.

— Vă bucurați de căderea Polo­
niei?

— Ne bucurăm de victoria Germa­
niei. Hitler va pune o nouă ordine 
in lume.

— Hitler va distruge Rusia bolșe­
vică.

— Hitler va stîrpi bolșevismul.
Legionarii îl asasinaseră pe Ar­

mand Călinescu. Noul guvern al re­
gelui Carol, intrat în spaimă, omorî 
într-o singură noapte o sumedenie de 
legionari.

— Cîinii! Se mănlncă între ei, cîi­
nii...

Toamna frumoasă prinse miros de 
crimă și miros de sînge și de stîrv. 
Obosit de întîmplări și de oraș, simții 
că se năpustește asupra mea tirîtul 
și lîncezeaia. Urîtul era vechiul duș­
man al spiritului meu. Lîncezeaia era 
vechea și crîncena dușmană a șubre­
dului meu înveliș. Părăsii orașul plin 
de larmă și-mi căutai liniștea și ră-



gazul trebuincios pentru a scrie o carte 
ia țărmul mării. Poposii la Eforie. 
Îmi zimbi cerul albastru. Îmi zimbi 
și marea albastră. Cerului ii răspun­
sei cu zîmbete. Mării albastre îi săru­
tai buzele amare și albe.

Și marea îmi sărută și ea buzele, 
se legănă și îmi spuse:

— Ce amare sînt buzele tale, Da­
rie, Amare... Amare...

— Poate că altădată au fost dulci. 
De fapt, nu știu. Nici un om nu știe 
dacă buzele lui sînt dulci sau amare. 
Trebuie să i-o spună altcineva. Mie 
de mult nu mi-a mai gustat nimeni 
buzele, mare.

Marea se legăna. Se uită la mine 
și iarăși se legănă. Zise:

— Nu, Darie. Buzele tale au fost 
totdeauna amare. De cînd te știu, tu 
ai avut buzele amare.

— Mă știi demult, mare?
Marea se legănă. Se gîndi. Iarăși 

se legănă. Și cînd își aduse aminte 
îmi răspunse:

— Te știu demult, Darie. De atunci 
de cînd erai argat la tătarul din Sorg, 
te știu.

— E mult de atunci, mare.
Marea se legănă. Numără anii tre- 

cuți și stinși în timp, încet, de parcă 
abia ar fi știut să numere și i-ar fi 
numărat pe degete. Și cînd sfîrși de 
numărat,, zise:

— Nu e așa de mult, cum îți în­
chipui tu, Darie. Sint numai douăzeci 
de ani... Chiar douăzeci de ani fn 
cap, Darie. Ce înseamnă douăzeci de 
ani? Mai nimic!...

Marea tăcu. Tăcui și eu. Și ca să 
nu tulbur tăcerea mării mă apucai să 
număr și eu, în gînd, anii trecuți si 
stinși în timp. Și-i numărai încet, de 
parcă abia aș fi știut să-i număr și 
i-aș fi numărat pe degete. Iar după 
ce sfîrșii de numărat îi spusei mării:

— Ai dreptate, mare. De atunci de 
cînd am fost argat la Selim, hapsi- 
nul tătar din Sorg, și pină acum, au 
trecut douăzeci de ani, mare. Chiar 
douăzeci de ani în cap.

Mă întristai. Pe atunci, ori de cîte 
ori mă gîndeam la trecerea anilor mă 
întristam. Și marea, văzindu-mă trist, 
rise de mine. Rise de mine și de tris­
tețea mea. Rise pînă făcu spume la 
gură. Și după ce se sătura de ris se 
potoli. Zise:

— Ți se par mulți cei douăzeci de 
ani care au trecut?

— Mult, mare.
— Mie, nu.
— Te cred. Dar eu sînt om, mare.
Marea tăcu. Tăcui și eu. Și pentru 

că eram ostenit și cuprins de bolnavă 
lîncezeală, îmi aruncai straiele de pe 
mine, mă descălțai de sandale și mă 
așezai pe nisipul mărunt ca făina al 
țărmului.

Mă așezai pe nisipul mărunt ca 
făina al țărmului. Privii marea. Și 
tăcui să nu-i tulbur tăcerea.

Mărea tăcu. Tăcu. Apoi începu să 
fee legene. Se legănă. Se legănă pînă 
se satură de legănat. Se potoli și îmi 
spuse:

— Tu, Darie, te uiți la mine cu a- 
ceeași tristețe și cu aceeași nedumerire 
fcu care se uita la mine cu milenii de 
milenii de ani în urmă cel dinții om al 
acestor pămînturi.

— Iți mai aduci aminte de el, 
mare?

— Cum să nu-mi aduc? Îmi aduc 
aminte de tot.

Tăcui. Tăcu și marea. Și cînd mă 
saturai de tăcere îmi umplui mîinile 
cu nisip. Și văzui că nisipul alb ca 
făina era. Și începui să-l vîntur. Și 
văzîndu-mă că vîntur nisip, marea 
începu să se legene. Și se legănă. Se 
legănă pînă se sătură de legănat. Și 
cînd se sătura de legănat, zise:

— Intreabă-mă, Darie. Mi se pare 
că vrei să mă întrebi ceva și nu cu­
tezi.

— Mare, spune-mi cum era întîiul 
om care s-a ivit aici, pe țărmul tău, 
și s-a uitat la tine cu tristețe și cu 
nedumerire? Este adevărat că era pă­
ros și strîmb și cu fruntea îngustă?

Marea zîmbi. Zimbi îndelung. Și 
după ce zîmbetul ei se risipi îmi 
spuse:

— Era întocmai ca tine, Darie. Nu­
mai că avea ochii mai ageri, brațele 
mai vînjoase, mijlocul mai mlădios, 
picioarele mai sprintene.

După ce îmi spuse acestea, marea 
se legănă. Și din legănarea ei se des­
prinse un talaz. Și talazul veni și-mi 
înfășură picioarele. Se sperie. Se re­
trase. Și se făcu una cu marea. Și 
marea, mirată, zise:

— Ce reci îți sînt picioarele, Darie. 
Parcă ți-ar fi înghețat.

L — Da, parcă mi-ar fi înghețat.

■" ?•
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— Poate că și inima ți-a ingbztat 
Darie.

Vrusei să-i răspund. Insă veniră 
din spre larg albi pescăruși in zbor. 
Marea se luă la harță cu eL Se hâr- 
țui marea cu pescărușii Se hărțui pi­
nă ce albii pescăruși își luară zborul 
către apus. Odată cu ei și a ba ziuă 
zbură spre apus. întrebai marea:

— Mare, unde se află acum omul 
acela care cel dinții s-a ivit aici 
pe...

Marea nu mă lăsă să-mi sfirșesc 
firul vorbei. Se uită la mine și vă- 
zind că tot mă mai joc cu nisipul 
mărunt ca făina al țărmului. îmi răs­
punse:

— Omul acela, și toți oamenii care 
au trăit după omul acela, Darie, sint 
în firele de nisip pe care le vîn- 
turi.

Vrusei să-i mai spun ceva mării, 
dar gura mi se pecetlui. Veni lingă 
mine o umbră lungă șl subțire. Pe 
urmă veni lingă mine și omul de 
picioarele căruia era legată umbra. 
Mă întrebă:

— Vorbeai singur, domnule?
— Da, vorbeam singur.
Și pe cind ii răspundeam, băgai 

de seamă cu cea mai mare mirare că 
vocea omului care mă întrebase era 
aidoma cu vocea cu care li răspunse­
sem. Ridicai ochii spre el și aproape 
că mă speriai. ii spusei bilbiind:

— Stai jos, omule!
Și omul, asculiindu-mi poftirea, se 

așeză in fața mea pe nisip.
Marea își adună valurile. Le repezi 

unele asupra altora. Și rise. Și rise. 
Lăsind marea sâ rida di i-o f: che­
lul, ne citarăm unul la altul Și după 
ce ne uitarăm unul la altul, omul 
zise:

— Peste douăzeci de ani eu voi a- 
răta întocmai ca dumneata.

— Și dumneata, i tpaacă ca atc»- 
lui tinir. semeni cu acela care am 
fost eu acum douăzeci de ani. Numai 
că ai ochii rttteîirsi pieziși de parcă 
ai fi sănnntă de tătar.

Tînărul rise:
— Mama e tătăroakă.
— De unde?
— Din Sorg.
— Și cum te cheamă, tinere?
— Lent.
Atît ne spuserăm. Îmi adunai stra­

iele și mă îmbrăcat Îmi incâltai si 
sandalele. Venise deodată de un­
deva. din larg, suflare de ghea­
ță. .Mă ridicai Se ridică și tă­
tarul. Plaja era pustie. Soarele 
scăpăta. Plecai spre casa fn care tre­
buia să mă adăpostesc peste noapte. 
Tătarul mă’ întrebă :

— Pot să te însoțesc ?
— Dacă vrei.
Umbrele se tîrau în urma noastră, 

lungi. Umbra tătarului era ușoară ca 
umbra. Umbra mea de plumb vinăt 
era.

— La cine ai tras ?
— La Bioran.
— La care Bioran?
— Cum la care Bioran ?
— Sînt doi.
— La llie Bioran.
— Să bagi de seamă. Umblă noap­

tea la portofel.
— Am să bag de seamă. Mulțu­

mesc.
Mă conduse pînă în poarta casei. 

După ce ne spuserăm seara bună, tă­
tarul zise:

— Am să-i spun mamei câ la llie 
Bioran stă în gazdă un om care sea­
mănă cu mine.

— Spune-i. Dacă vrei, spune-i.
Intrai în casă. încercai să dorm. 

Nu-mi merse. Mă năpădiră purecii. 
Pe pămînt trăiesc nu numai oameni. 
Trăiesc și pureci. Luai o pătură, ieșii 
în curte și mă lungii sub salcîmi. Mă 
văzu pe fereastră doamna Clementina 
Bioran, gazda. Mă întrebă :

— Nu e așa că nu ai somn, efendi?
— Da, doamnă, ai ghicit. N-am 

somn.
— Nervii, efendi, nervii. Marea 

întărită nervii, efendi.
— Se poate, doamnă.
Se trase de la fereastră. Mulțumii 

Domnului că nu mă mai supără cu 
pălăvrăgeala ei. Insă mă înșelasem. 
Doamna Clementina Bioran își puse 
pe ea un halat și veni cu picioarele 
goale, se așeză jos, pe iarba țepoasă, 
în apropierea mea.

— Nici eu tju pot să dorm, efendi.
— Nervii?
— Da, efendi, nervii.

— Te s*?iri și pe dumneata ma­
rea?

— Da. efen*. ud sapiră.
Dia irit—trie ie ivi • pisică. Doam­

na Cieme«tiaa Btocaa • ici ia poală, 
incepa s-o mmgit

— Arrărftai de Bioran a pieca: La 
Constanța.

— Afaceri, deși ger.
— Ce afacen? CarincnL
— Joacă?
— Mai joacă, mai zriieste ocfs
— O sâ se întoarcă. Trebuie să fie 

pe drum.
— Ași! Pînă trame in zori cînd se 

închide Cazinoul nu se dezlipește de 
lingă mesele de joc.

Pisica sări dintr-o dată din poala 
doamnei Clementina Bioran. fmi dete 
ocol, apoi veni și mi se așeză lingă 
piept. Doamna Clementina Bioran 
veni și se așeză și ea lingă pisică. 
Începu iarăși s-o mingiie. Pisica 
toarse. Doamna Clementina Bioran 
se supără din senin, o apucă de spi­
nare și o aruncă departe, in iarbă. 
Pisica se răsuci in aer ți căzu in 
picioare.

— Fire-ai afurisită de pisică Si fii! 
Te bagi in sufletul omului De ce te 
bagi tu in sutletui omului?

Pisica se depărta, se duse la uluci, 
le sări, se pierdu in noapte.

— Asa este cum iți spun eu. 
elendl pini la ziuă Bioran nu se dez­
lipește de mesele de joc de la Cazi­
no*. Nu se dezlipește nici mort—

— Asa o fi.
— N-ai pend, risc doamna Bas­

ra o.
— Nu am.
ki riri o mână sub capul meu. O 

întreb» i:
— Ce fad?
— Pernă I Si u pernă sub cap. 

Pânunori e tare.
— Da. Pământul e tare.
Mai târzie mă dusei la țărm. Ră­

sări luna. Și cum răsări, jumătate ră­
mase scrisă pe cer, iar jumătate, ca 
o corabie de aur. începu să plutească 
pe mare. Luna mă văzu. Mă văzu și 
nu-tm spuse nimic. Nu-mi spuse ni­
mic nici corabia de aur. Dar marea 
<e uită mult la mine. Și după ce 
se sătufă de uitat zise:

— Stai jos, pe nisip. Darie. Vîn- 
turâ cu mîinile nisipul mărunt ca 
făina. Darie—

M-am așezat pe nisip. Și multă vre­
me am vinturat nisip.

A doua ri dimineața, m-au trezit 
glasurile soților Bioran.

— Unde mi-ai umblat hirbarule? 
Ai petrecut toată noaptea la Constan­
ța, cu femei stricate, hirbarule...

— Nu. Clementino. Iți jur că nu, 
Clementino.

— Pe ce-mi juri?
— Pe ochii tăi Clementino—
M-am arătat Cum m-au văzut, s-au 

și poioiit Doamna Clementina Bio- 
ran mi-a zimbit:

— Afi dormit bine, domnule? Să 
vă pregătesc o cafeluță, domnule?

lori sorbeam cafeaua sub salcîmi. 
A venit tătarul cu Uruma. Titanii s-a 
tinut deoparte. Tităroaica mi-a strine 
mina de parcă ne despărțisem în a- 
jun. Soții Bioran au plecat la Con­
stanta. Ne-au lăsat singuri.

— 11 vezi pe Lenk? E băiatul tău. 
Lenk—

Tătarul a venit și s-a așezat și el 
iingâ noi. Ne asculta vorbind și zim- 
bea.

— L-am numit Lenk. știi, așa cum 
Iți scornisem eu ție nume atunci cînd 
ai lucrat— Atunci cînd ai locuit la 
noi— Lenk e băiatul tău, Lenk—

— N-am știut că am un fiu aici, 
pe țărmul mării, Uruma.

— N-ai știut? De unde era sâ știi? 
Iți pare bine că ți-am născut un fiu, 
Lenk?

— Poate că ai mai născut și alții, 
Uruma.

— Nu, Lenk.
— Te-ai măritat, Uruma?
— Nu m-am măritat.
— Te-a certat domnul Selim?
— M-a certat. Cîțiva ani m-a cer­

tat. Pe urmă a murit și nu m-a mai 
certat.

— Uruma...
— Da, Lenk...
— Dacă mi-ai născut un fiu, de 

ce nu m-ai căutat?
— Unde era să te caut? Lumea e 

largă, Lenk. Și, la urma urmelor, de 
ce era să te caut?

— Te-aș fi ajutat să crești băiatul. 
Să-l dai ia școală...

Uruma rise. Rise ca marea. Și du­
pă ce se satură de ris, îmi spuse:

— Și să fi scos din el un cioflin­
gar. Și eu să fi rămas singură la 
Sorg. ’ Nu, Lenk. Eu nu aș fi avut 
putere să mă despart de băiatul meu.

Era încă tot tinără și suplă și pur­
ta feregea de mătasă.

— Ce tinără ai rămas, Uruma. Și 
cit de frumoasă te-ai făcut, Uruma...

— Lenk—
— Da. Uruma...
— la-ți valiza.
— Pentru ce?
— Mergi cu noi la Sorg. Sâ îno­

tăm toți trei, Lenk... Să te odihnești 
la noi, Lenk—

Am trăit o lună la Sorg. Am uitat 
de război și am uitat de lume. N-am 
scris nici o carte.

— Și ai fost fericit. Darie?
— Eu știu? Poate «â ara fost

nu vine numaidecît, vă rup în bucății
— Iată-11 A venit, să trăiți, dom­

nule inspector.
Orbescti spuse, abia trăgîndu-și su- 

fieful:
— La ordin, să trăiți, domnule ins­

pector. La ordinul dumneavoastră, să 
trăiți, domnule inspector.

Văzîndu-I pe Orbescu, inspectorul 
se potoli. Spuse:

— Bine, Orbescule. Vino cu mine, 
Otbescule. Avem de lucru, Orbescule.

Plecară. Se închiseră în birou și 
discutară. Orbescu ieși, căută pe cel 
ce ținea în păstrare cheile celulelor.

— sDă-mi cheile de la celule!
— Toate?
— Toate. Pentru domnul inspector. 
Omul îi întinse cheile.
— Care e cheia de la celula bul- 

găroaicei ?
— Asta.
— Și care de la ușa celulei lui 0- 

roș ?
— Asta.
Orbescu coborî la subsol In urma 

lui Grunz. Vîrî cheia în ușa unei c«* 
lule, o întoarse și-i spuse:

— Aici o ținem pe lovea Silef, să 
trăiți, domnule inspector.

— Bine, bine, Orbescule. Bine. 
Dumneata du-fe la Oroș și mai dâ-i 
peste bot. Și nu uita, spune-i în drum 
sentinelei să nu se apropie de aceas­
tă celulă cit mă aflu și eu înlăuntru, 
orice s-ar întîmpla și orice s-ar auzi 
aici. Ai înțeles, Orbescule?

— Am înțeles, să trăiți, domnule 
inspector.

lovea Silef sta ciucită într-un colț. 
Sta ciucită într-un colț și își sufla în 
pumni să și-i încălzească. Și în timp 
ce-și sufla în pumni să și-i încălzească, 
în sufletul ei era vară. Se vedea la 
mare, la Isar, înotînd în largul al­
bastru, sub cerul albastru, cu lie. Se 
vedea la Isar, treierînd în apropierea 
mării albastre și sub cerul albastru, 
în aria lor largă, griul, cu caii. Și 
se vedea la confruntare cu ochii în 
ochii mari, plini de lumină și de curaj, 
ai lui Oroș. Și se vedea, departe, 
în viitor, mergînd braț la braț cu 
Oroș cel voinic și dîrz, pe o cărare 
de raze spre soare.

— M-a amețit lumina, sufletul meu,
— După ce ai sfat mult timp la 

Întuneric, lumina amețește, inima 
mea.

Cheia scrîșni în broască și ușa se 
deschise. Și în prag apăru Grunz. 
Desfăcu oblonul care acoperea ferâs- 
truia cu gratii din ușă și o șuviță pa­
lidă de lumină pătrunse în celulă. 
Grunz încuie ușa pe dinăuntru și pu­
se cheia în buzunar. Se dezbrăcă de 
palton și-l întinse pe jos ca pe o pă­
tură. își scoase căciula din cap și-o 
ardncă peste palton. Apoi zise zîm- 
bind:

— Bună ziua, domnișoară.
Ibvca Silef tăcu. Grunz nu se su­

pără. 0 întrebă:
— Se pare că nu prea ești bucu­

roasă de oaspeți, domnișoară lovea 
Silef.

Fetișcana tăcu, iși strînse genun­
chii, însă din loc nu se clinti.

— Am venit, domnișoară lovea 
Silef, să te întreb pentru ce m-ai des­
figurat? Ce-ai avut dumneata cu o- 
brâzul meu de mi l-ai desfigurat? A? 
Ai putea să-tni spui? Desigur că ai 
putea. Spune-mi...

lovea Silei tăcu. Grunz simți că a- 
ceastă tăcere începe să-l paralizeze. 
Se temu de un nou eșec. Ridică 
glasul:

— Nu înțelegi că trebuie să-mi 
răspunzi? Nu înțelegi? Te strivesc ca 
pe o viperă. Viperă! Am venit aici 
ca să te strivesc.

lovea Silef își suflă în pumni să 
și-i mai incălzească. Apoi îi spuse lui 
Grunz:

— Dumneata nu ai venit aici ca 
să mă strivești. Dumneata ai venit 
aici pentru altceva. Pentru cu totul 
altceva.

Grunz se lumină la față.
— Va să zică ai înțeles? Va să 

zică te-ai hotărit? O să-1 lași pe ne­
nea Grunz să te iubească nițeluș? Și, 
poate, poate, domnișoară, la rîndul 
dumitale sâ-l iubești și tu nițeluș pe 
nenea Grunz?

lovcă Silef tăcu. Tăcu îndelung. 
Știu că s-ar putea ca peste cîteva 
clipe chiar ea, lovea Silef, pe adevă­
ratul ei nume Ștefana Bogdanof, în 
virstâ de douăzeci și trei de ani, și 
nu de optsprezece, cum îi spusese Ini 
Grunz. să treacă pentru totdeauna în 
marea tăcere și în marea noapte. În­
că o dată ii păru rău după viața ei 
pe care și-o pierdea înainte de a și-o 
împlini. Se gîndi și la lie. Se gîndi 
la părinții ei. Se gîndi și la Oroș.

, Apoi se gindi la cauza pentru care 
luptase ea șl se bucură că moare 
pentru că a slujit celei mai nobi­
le cauze din lume.

— Taci?
— Da, tac.

* — De ce? t
— Mă gîndesc.
— La ce te gîndești?
— Trist cadru ți-ai ales, domnule 

inspector, pentru amorurile dumitale.
Grunz se apropie de ea. Vru s-o ia 

în brațe, s-o sărute.
lovea Silef sări în picioare. Grunz 

o apucă de mijloc. lovea Silef îl 
plesni peste obraz și încercă să-î 
scoată ochii cu degetele. Grunz se 
feri. O frînse. O doborî. 0 izbi cu 
capul de dușumea s-o domolească. 
Fetișcana se zbătu, se apără, lovi. 
Atunci Grunz, exasperat, îi prinse gî- 
tul. Apăsă. Apăsă pînă ce simți că 
trupul de sub genunchii lui se moaie. 
Se sperie. Se dete în lături. O clă­
tină.

— Hei! N-auzi? Ai murit? De ce 
ai murit, prostuțo? A?

Iși luă căciula și și-o puse pe cap. 
Iși îmbrăcă paltonul. Descuie ușa. 
Ieși. O încuie la loc.

Cind ajunse sus, Găman îi spuse:
— Sus, la celula de sub acoperiș, 

să trăiti, domnule inspector, s-a răz­
vrătit Oroș. A sărit asupra domnului 
subinspector și l-a lovit. L-am pus în 
lanțuri.

— Nu face nimic, Gămane. Nu fa­
ce nimic. Și la subsol s-a răzvrătit 
unul, sau una, nu prea știu bine. $1 
nici pentru ce. Dar o să vedem noi, 
Gămane. O să vedem noi. l.e venim 
noi de hac comuniștilor. . Ii învățăm 
noi minte pe comuniști, Gămane.

Zaharia Stancu

Ilustrații
de FLORICA CORDESCU



Prin biblioteci
Cineva vrea să c-cnsuilte 

cole-cția -irevuștci „Lltte- 
ra-ture Sovietiquo”. îl in­
teresează un studiu pe 

care-1 știe apărut în cursul anu­
lui 1857. Firesc, pașii i se în­
dreaptă spre Biblic ia ca ARLUS. 
D upă minime formalii tați, obține 
un loc în sala de lectură unde, 
scurtă vreme de la predarea fi­
șei, primește 10 saiu chiar 9, dai 
în nici un caz 12 volume, cite 
știe că au apărut și desigur a 
primit biblioteca.

S-ar putea ca studiul căutat 
să se afle în cuprinsul celor 10 
sau 9 volume (numărul lor e va­
riabil în funcție de zaua săptă- 
mîndd). Dair tot atît de bine s-ar 
putea să nu se afle, sînt împru­
mutate. Nu în sală. Sau poate 
s-au pierdut. Oricum nu sînt, 
deși au fost.

Dar de la biblioteca ARLUS la 
Biblioteca Academiei nu-i drum 
luing, caim vreo jumătate de ceas* 
de mers bun. E drept că prin a- 
propiere se află Biblioteca cen­
trală, dar e înică în mutare... TOit 
în drum și mai aproape s-ar afla 
și cea a Relațiilor culturale cu 
străinătatea, care însă se tot re­
organizează din primăvară.

La Academie, completând o 
fișă, după oarecare așteptare ob­
ține volumele apărute în primul 
semestru al anului 1957, frumos le­
gate. Dacă din nefericire pentru 
ei, studiul căutat* nu se află in- 
lr-uyiiul din volumele avestul se­
mestru, e iinutll să le ceară pe 
celelalte. Sînt date la legat ! 
N-are biblioteca duplicate ? Ba 
are. Dar nu le» pune la îndemîna 
cititorilor. Cititorul ibostru e om 
calm. Nu se necăjește. Ceva tot 
a aflat procedînd prin eliminare 
logică, A afiliat că studiu-l e ti­
părit în unul din numerele pe 
care nu le-a putut cerceta.

P. S. Cazul revistei ,.Litera­
ture Sovietique” nu e singurul. 
Mai toate colecțiile de ziare și 
reviste recente sînt uneori des­
completate — nu cu mult ; un 
număr sau două — iar alteori pOe- 
cate la legat. In răstimp, dupli­
catele se odihnesc.

R. lacob

In contrast cu saltul conside­
rabil realizat de eddtuiile noas­
tre în materie de traduceți, sânt 
cu totul surprinzătoare unele tăl­
măciri făcute de mîntuială care 
trădează o indiferență totală, 
atât față de sicrilitoirii, cit și 
lață de limba noastră. Ne 
vom referi de data aceasta la 
traducerea unor scrierii pe teme 
marinărești care ignorează voca­
bularul suficient de bogat d« 
care dispune iximba remină m 
acest domeniu.

Nu ne voim întoarce la lucrări 
mai vechi și ne vom mulțumi 
să cităm două traduceri recente 
ce constituie adevărate naunaigiii. 
In piiima : «Bun găsit, „Auro­
ra”!», traducătorul, tov. să^aru, 
deși a avut în față un text ușor 
și presărat cu puțini termenii 
marinărești, a preferat să adopte 
eroic procedeul „pioxnerilor“ de 
acum un veac al „Misterelor Pa- 
risului” (ex.î cap. „Uă fiica din 
Spagna** — „CcmteCe luă piisto- 
leta <je pe șeminelă”). Tov. Să- 
raru a îmbogățit astfel limba ro- 
miiia cu termenii : „roșiră” (pag. 
24) și „șcanță” (pag. 31) pe care, 
cu multa conștiinciozitate, caută 
să-i și explice în note de tra­
ducător în josul paginilor, deși 
cu mai puțină trudă ar fd găsit 
termenii corespunzători de mult 
existenți în limbă. Tot atît de 
simplu. i-ar fi fost să afle că nu 
numi.a pe „Aurora**, dar nici pe 
altă navă dim lume nu pot exds- 
ta „feldwebedi” (chiar feld — 
cîmp ! — nu le dă voie, căci alt­
fel am avea și „feidamirali”!), 
cum ar fi aflat și că vapoarele 
nu au ’„șalupe cu vîsle“ (pag. 
46). că marinarii nu circulă ni­
ciodată prin „trape”, ca stafiile, 
că . efectivul” se numește tot­
deauna „echipaj”, iar „instala­
ția de desărare a apei de mare” 
se numește scurt „distilator”, 
încă de cînd s-a construit pri­
mul exemplar. Noroc că autorul, 
A. Nevolin, deși marinar, a fost 
extrem de zgircit în termeni 
manihărești, bănuind probabil 
ce-1 așteaptă, căci, așa cum o 
luase, tov. Săram ne-ar fi pri­
lejuit probabil recoltarea și al­
tor asemenea perle.

Tovarășii Ionescu-Nișcov și N. 
Mlhăilescu, traducătorii romanu­
lui ceh „Marinarul Karel‘* (au­
tor. A. J. Urban) au preferat să 
boteze cum Ic-a venit la înde- 
mină o serie de noțiuni de mult 
cunoscute și le-au repetat cu va- 
rlațiuni uneori surprinzătoare 
pentru unul și același termen. 
RezuJtatu’ este un text amin­
tind a jele de tristă amintire ,,A- 
venturi ale submarinului Dox” 
(gen : Peter sări sprinten pe in­
sulă și priponi submarinul de un 
euealipt). Așa, vaporul „Bendin- 
go“ ni> are ca mijloc de pro- 
pulsiune „elicl” cum normal ar 
fi tradus oricine, ci cînd „șu- 
rupuri” cînd „zuaturi”, care-s cu 
totul altceva. Traducătorii nu par 
lămuriți ce-i o corabie și ce-i un 
vapor — ex : „Vaporul rămase 
cu pînzele căzute” (pag. 70), — 
care-i diferența dintre „mașină” 
și „motor” chestiune de altfel de 
cultură generală, întrebuințând a- 
cești termeni la întâmplare, scri­
ind „prova” in loc de „pupa” 
(P^g. 34), „cilindri” în loc de 
„axele elicilor”, „filmul cu plumb” 
(care este o sculă de zudărie) în 
loc de ,.sondă” (pag. 158), „car 
gobot” de pasageri (pag. 117) în 
loc de „pachebot”, „inginer” în 
loc de „mecanic”. Le-a fost pro­
babili mai ușor de tradus așa, dar 
nu-i corect. Ne corect e dnterpre- 
tat șl cuvîntul „timonier” care 
în romînește nu-i niciodată „o- 
fițer”. Traducătorii preferă pre­
țiosul „gong” prozaicului „clo­
pot” și ignorează faptul că în 
marină nu se spune niciodată 
„sufragerie* încăperii numite „ca­
reu” sau chiiar simplu „post”.

Socotim necesar să relevăm a- 
ceste edificatoare exemple atît 
din respectul pentru munca 
scrupuloasă a altor traducători, 
care înving cu succes texte mult 
mai grele, cît șă din uimirea ce 
ne-o produc asemenea scăpări 
atît din partea traducătorilor, cît 
șl a redactorilor de carte și a 
verificatorilor tehnici probabil 
calificați.

Călin Petre

Platitudini
Dim. Rachici, în „Scrisul 

bănățean” (nr. 5/1958), 
ne dă prilejul să facem 
din nou cîteva triste con­

statări asupra facilității cu care 
rimează unii poeți. Poetul Dim. 
Rachici observă, la o fereastră 
alăturată, un copil care împreu­
nă cu mama lud privește cum 
sub balconul lor își face cuib 
o pereche de rîndunele. Faptul, 
după cum se vede, n-are nimic 
revelator Intr-insul.

Dar poetul mai observă un lu­
cru to- atît de semnificativ 

după balustrada balconului, / 
O, dincolo de balustrada balco­
nului. zăresc o rîndunl*că->n 
șorț alb / mai frumoasă decît 
rîndunehle lumii... / ...Și primă­
vara-mi galopează prim sînge”. 
Zîmbiim jenați de stângăcia si­

tuației. Construită pe un pa­
ralelism s'r'dent și pueril ima­
ginea se mai încarcă și de cli­
șeu ce se vrea semn al impe­
tuozității șt al vitalității fizice.

Radu Rotaru

MARJA CONSTANTIN Anteproiect pentru panoul „Ritm nou de muncă"
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are ioc în închipuirea

VITRINA

turisește impresia neplăcută pe care 
i-a lăsat-o studiul în original al filo­
zofiei hegeliene, cunoscută la început 
de el numai din interpretările ruse, 
printr-o optică de stingă. Hegel i-a 
apărut asemănător unuia din „filozo­
fii secolului al XVlI-lea și chiar sco­
lasticii".
In egală măsură, Cernîșevski își măr­

turisește oroarea față de absurditățile 
metafizicii kantiene, în cadrul căreia, 
cum arată el: „formele percepției 
noastre senzoriale nu seamănă cu for­
mele existenței reale a obiectelor și 
de aceea obiectele existente în reali­
tate, ca și calitățile lor reale, raportu­
rile reale dintre ele, nu sînt cognos­
cibile pentru noi; chiar dacă ar fi 
cognoscibile, n-ar putea forma obiec­
tul gîndirii noastre care introduce în­
tregul material de cunoștințe în forme 
cu totul diferite de formele existenței 
reale". „Arta și realitatea din punct de 
vedere estetic1’ fiind în esență o res­
pingere a tezelor hegeliene, afectează 
și metafizica lui Kant.

In momentul în care Cernîșevski își 
elaborează 
convins și 
Feuerbach, 
tuie pentru 
versale și 
revelație. înțelegem sentimentele în­
cercate de Cernîșevski la lectura unei 
cărți cum este „Esența creștinismului", 
în care esența falsă, teologică, a re­
ligiei este înlocuită cu esența 
antropologică. Feuerbach 
rat pe Cernîșevski din

lucrarea, el este un adept 
entuziast al filozofiei lui 
Filozoful german consti- 
el o culme a gîndirii uni- 
sistemul său o adevărată

.1 ei
l-a elibe- 

scurta sa 
detențiune în cadrul dogmelor reli­
gioase și i-a revelat în același timp 
latura clericală a sistemului filozofic 
hegelian. Este firească astfel devo- 
țiunea sa față de Feuerbach, al cărui 
simplu discipol se intitulează, cu ex­
tremă modestie. In prefața amintită, 
el spune că teza sa de doctorat nu 
este decît „încercarea de a aplica 
ideile lui Feuerbach la rezolvarea unor 
probleme fundamentale de estetică". 
Plecînd de la sistemul filozofului ger­
man, Cernîșevski ajunge la premisa 
că: „lumea concretizată în imagini 
nu este decît transformarea cunoștin-
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țelor noastre 
transformare ce 
noastră, conform dorințelor noastre".

Feuerbach a constituit, pentru Cer­
nîșevski, izvorul elanului gîndirii sale 
filozofice dar și una din cauzele li­
mitelor vizibile ale meditațiilor sale. 
Materialismul antropologic al lui 
Feuerbach are un pronunțat caracter 
contemplativ și metafizic. Lenin carac­
terizează principiul antropologic al lui 
Feuerbach și Cernîșevski, ca „îngust" 
nefiind, împreună cu naturalismul, de­
cît „descrieri inexacte, slabe, ale ma­
terialismului"’). Dar menținîndu-se pe 
alocuri în limitele acestui principiu, 
Cernîșevski îl depășește, în esență. 
Mă gîndesc la faptul că în timp ce 
Feuerbach se mulțumește să interpre­
teze lumea. Cernîșevski dorește să o 
schimbe, în sens socialist.

Socialismul sân este insă utopic, ceea 
ce arată că Cernîșevski nu a putut să se 
înalțe pînă la nivelul viziunii despre 
societate a lui Marx și Engels, datorită 
„stării înapoiate a vieții rusești" ’). 
Pentru înțelegerea rolului excepțional 
și limitelor gîndirii lui Cernîșevski nu 
putem să nu ne referim la „suplimen­
tul" cu care se încheie „Materialism 
și empiriocriticism" de V. I. Lenin, 
capitol închinat în întregime „mare­
lui hegelian și materialist rus", „sin­
gurul scriitor rus cu adevărat mare 
care a știut, începînd din al șaselea 
deceniu al secolului trecut și pînă în 
1888, să se mențină la nivelul unul 
materialism filozofic integral".

Obiectul dizertației lui Cernîșevski 
îl aflăm în negarea și anularea prin­
cipiilor esteticii hegeliene. Pentru He­
gel estetica este „știința frumosului, 
mai precis a frumosului artistic, cu 
excluderea frumosului natural". Cu a- 
ceste cuvinte începe „Introducerea" 
la „Estetica". „Spiritul — adaugă 
Hegel — fiind superior naturii, su­
perioritatea sa se comunică în egală 
măsură produselor sale, și în con­
secință artei. De aceea frumosul ar­
tistic este superior frumosului natu­
ral. Tot ce provine din spirit este 
superior a ceea ce există în natură. 
Cea mai josnică idee care străbate spi­
ritul unui om este cu mult mai bună 
pentru că ea provine din spirit și pen-

tru că spiritualul este superior natu­
ralului".

Vom vedea, ulterior, modul în care 
Cernîșevski anulează postulatul idea­
list, atît de categoric retrograd, al 
esteticii hegeliene. Momentului subiec­
tiv exagerat, al operei de artă, căruia 
Hegel ii dedică lucrarea sa, Cernî­
șevski îi opune momentul obiectiv al 
creației artistice: realitatea, lumea, 
viața. Hegel — dezvoltînd latura su­
biectivă a procesului — ajunge la 
constatarea că „frumosul este apa­
rența sensibilă a ideii" („das sinnli- 
che Scheinen der Idee"). Cernîșev­
ski, urmînd consecvent latura o- 
biectivă a procesului creației arti­
stice, ajunge la formula binecu­
noscută și de o importanță filozofică 
excepțională: „Frumosul este viața".

Asupra acestei opoziții fundamentale 
dintre estetica lui Hegel și aceea a 
lui Cernîșevski vom mai reveni.

Cred că trebuie subliniată, înainta 
de a intra în fondul problemei, o 
altă diferență categorică între siste­
mele estetice ale celor doi filozofi, 
difeiență care a atras mai puțin aten­
ția cercetătorilor.

Pentru Hegel arta este un inter­
mediar, un conciliator între instanțe 
antagonice, în fapt între: „exteriorul 
sensibil și gîndire, între Natură, rea­
litatea finită și libertatea infinită a 
gîndirii". In finalul „Introducerii" la 
estetica sa, Hegel desenează tabloul 
momentelor contradictorii între care 
omul și gîndirea sa se zbat, după el, 
zadarnic. Astfel este opoziția dintre 
legi și înclinările naturale, dintre li­
bertate și necesitate, dintre „vulgara 
realitate" și „ideile eterne", dintre 
datorie și sentiment. „Astfel — scrie 
el — se ridică unul împotriva altuia, 
domeniile ostile ale gîndirii și realită­
ții, ale vieții subiective și conceptului 
rece, ale teoriei și experienței".

Omul modern simte, după Hegel, 
cu mult mai multă acuitate decît în 
alte epoci istorice, acest destin nefe­
ricit care face din el „un fel de am- 
fibie, trăind în două lumi contradic­
torii, între care conștiința ezită fără 
încetare, incapabilă de a se fixa și 
de a lua o decizie satisfăcătoare".

Neliniștea alternativei trebuie înlă­
turată prin resorbția termenilor anta-
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Criticul judecător
(Urmare din pag. 1)

tată din confruntarea fenomenului li­
terar cu criteriile stabilite. O aseme­
nea activitate, în momentul istoric res­
pectiv, ar fi fost, fără îndoială, de 
mare însemnătate dacă cel ce o în­
treprindea n-ar fi orientat-o ideologic 
împotriva forțelor progresului.

„Direcția nouă" maioresciană avea 
caracteristicile școlilor legislatoare care 
încep preluarea critică a trecutului și 
fixează 
raturii. 
ventar, 
pentru 
sard),

norme pentru clasicizarea hte- 
Mcdherbe pusese ordine în in­
cluși ficase valorile (micsorind 

o vreme strălucirea lui Rort- 
ironizase inițiativele poetice și 

lingvistice și hotărîse codul care sin­
gur putea constitui criteriul de crea­
ție și apreciere in literatură. Nu fuse­
seră tocmai drepte aprecierile lui Mal­
herbe, dogmatismul său rigid și sec 
înăbușise sau înfrinase talente necon- 
formiste, priceperea sa în poezie era 
limitată și critica sa se făcea mai mult 
în numele bunului simț prozaic, dar, 
fără Malherbe, drumul spre clasicism 
n-ar fi fost deschis.

Maiorescu avea veleitatea pentru 
care nu era pregătit de a fi un Mal­
herbe, într-o literatură care străbătuse, 
în jumătate de veac, un drum'de cău­
tări și de descoperiri impresionante, 
pentru a ajunge din urmă curente și 
idealuri literare întemeiate în țări cu 
cîteva veacuri de literatură. Epoca li- 

derară era, evident, a unei tranziții spre 
definitivare: acumularea experienței se 
făcuse. Eminescu, genial, nu s-ar fi 
putut naște înainte de Bolintineanu și 
de Alecsandri. „Direcția nouă" a lui 
Maiorescu lansa cuvîntul de ordine cd 
criticii în vederea clasicizării necesare: 
„Din momentul în care se recunoaște 
că sîntem în tramițiune — proclama 
el — din acel moment se recunoaște 
legitimitatea criticii și se osîndește le- 
nevirea care așteaptă binele în viitor 
fără -nici o luptă". Critica, în spiritul 
de care am vorbit, ar fi avut să ajute 
literatura la a „păși cu siguranță".

Adică, după normele fixate de le­
gislator. Care au fost normele, am 
văzut în relatarea concepțiilor ideologi­
ce și estetice ale lui Maiorescu si a- 
cestea condamnă de la bun ln.ee aut 
școala „Direcției noi".

Critica „începuse", clasic, prin in­
ventarul necesar. „Junimea" a alcătuit 
o antologie a literaturii romînești de 
pînă atunci, selectînd ceea ce ea con­
sidera pînă atunci acceptabil și respin­
gi nd restul ca non-literatură. Văcăreș- 
tii sînt total excluși de la prima șe­
dință. Ceva se oprește din Bolintinea­
nu și Grigore Alexandrescu. Din Elia- 
de nimic, nici măcar excepționalul 
„Zburător". După alegere, care a 
redus un drum literar la cîteva poezii, 
legislatorul și judecătorul, întruniți în 
aceeași persoană, a lui Maiorescu, e- 
laborează „O cercetare critică asupra 
Poeziei romîne de la 1867".

Activitatea de inventariere, care stă 
într-adevăr la baza oricărei mișcări li­
terare. ar fi fost folositoare dacă nor­
mele selecției n-ar fi exclus din prin­
cipiu întreaga epocă literară anterioa­
ră ca introducînd tn poezie, pe lingă 
afecte, — singurul- conținut acceptat —

și idei ba încă politice (și revoluțio­
nare).

După inventariere, începe activitatea 
de promovare a „Direcției noi".

Bilanțul „Direcției noi" (1872), în­
registra, pentru poezie: Alecsandri (de 
fapt anterior și independent de 
recția maioresciană, dar citat întotdea­
una din lingușire), Eminescu, Bodnă- , 
rescu, Matilda Cugler, Șerbănescu, Pe­
trino. In 1908, la un nou bilanț, celor 
de mai sus ,Ji s-au adaos poeții Naum 
și Vlahuță". Atunci se înregistrau șt 
„comediile d-lor Caragiale și 1. Cer 
chez".

A face procesul scărilor de valoare 
stabilite de un critic la un moment dat. 
e adeseori nedrept. Unde însă este 
vina istorică a lui Maiorescu? In orbi­
rea sa fanatică, pe baza urii sale con­
trarevoluționare, care l-a făcut să 
contrapună poeziei lui Ehade, Bolinti­
neanu, Alexandrescu, Bolliac. poezioa­
rele de mult uitate ale lui Bodnărescu 
et co. care nu erau superioare celor 
ale lui George Sion din punct de ve­
dere artistic. Numai că ale lor erau 
puerile șansonete de amor în vreme ce 
ale lui Sion erau patriotice. Și rar un 
astfel de confuzionism consecvent ca 
acela care-i permite lui Maiorescu în 
1908, cu cîțivu ani înainte de afirma­
rea lui Arghezi, să-l avanseze în ierar­
hie pe nevinovatul junimist Naum, uns 
și academician la bătrînețe, in vreme 
ce Macedonski era socotit definitiv scos 
din literatură iar poezia modernă ro- 
minească, ce germina pe urmele lui, 
era total ignorată. Și rar o asemenea 
apreciere arbitrară ca aceea care-l a- 
lătură pe un I. Cerchez lui Caragiale, 
cam în vremea cînd acesta din urmă, 
sărbătorit la 60 de ani, reprezenta în 
mod obiectiv cea mai mare glorie a 
literaturii romîne.

Desigur că, pentru asemenea răs­
turnări și încurcături în apreciere tre­
buie să fi intervenit, pe lingă criteriile 
ideologice și altceva. Căci, după cum 
scria G. Călinescu, „ceea ce se re­
marcă numaidecît la Titu Maiorescu 
este îngustimea recepțiunii sale critice, 
sărăcia sufletească".

In ceea ce privește îndrumarea lite­
raturii, Maiorescu e responsabil, pe 
de-o parte, pentru criteriul superiorită­
ții artei apolitice. în ceea ce privește 
„condiția ideală", a poeziei, dar și pen­
tru criteriul așa-zișei exigențe formale, 
în ceea ce privește „condiția materia­
lă" a poeziei. Caracterul didactic al a- 
cestui din urmă criteriu, stabilii după 
elementare manuale de poetică, desi­
gur că resirîngea cîmpul investigației 
critice. Cînd Maiorescu spunea că o 
„condițiane pentru admiterea compară­
rilor" este ca „ele să fie Juste", el 
respingea, ca și Malherbe, versurile în 
numele prozei și ironiza la nivelul celui 
mai obtuz dintre burghezi.

Ca și alți Malherbi mediocri, Maio­
rescu ar fi putut juca totuși un anu­
mit rol pozitiv în epoca respectivă. In 
general, in dezvoltarea unei literaturi 
spre maturizare atenția față de forma 
artistică, grija pentru respectarea ci- 
torva eterne norme ale poeziei, înguste 
dar sănătoase, promovarea expresiei 
curate, limpezi, logice. ca si popu­
larizarea unor cuceriri ale culturii ru- 
ropene, topic acestea ar fi putui fi jili'e

Di-

Fără nefasta sa estetică, și idealistă și 
.dogmatică, se poate spune că prin func­
ția concretă de curățire a artei literare 
de impurități formale, Maiorescu ar fi 
putut contribui, didactic, la așezarea 
clasică a literaturii romîne. In actua­
litate, judecind in' perspectiva istorică 
pe esteticianul reacționar și pe criticul 
mărginit, nimic, dar absolut' nimic, nu 
poate fi folositor din desueta 
maioresciană.

Dar 
teratura 
marile 
minescu, 
funcția 
judecător, cu penalități peniru încălcări 
formale. își putea avea rostul, chiar 
izolată, la un moment dat ea devine 
supărătoare prin însăși insuficiența 
scopurilor ei programatice. In secolul 
marilor critici ruși și francezi, care a- 
proape dublau producția literară prin 
comentariul lor complex — estetic, fi­
lozofic, istoric, politic... — noi înce­
peam să avem opere geniale iar 
recția maioresciană, dominantă, 
'mua să emită judecăți generale, 
capabilă să analizeze capodoperele, să 
le explice valoarea și să seziseze am­
ploarea problematicii lor. Un stadiu 
nou, în evoluția criticii literare romi- 
nești, urmează să fie analizat desfiin- 
țlnd mitul pseudocriticii maioresciene.

critică

dacă atita vreme 
însăși încă nu-și 

ei modele clasice
Creangă și C 

aceasta de legislator și

cît li- 
crease 

(cu E- 
Cardgiale),

Dr- 
con- 

in-

Savin Bratu

gonici într-un principiu superior care 
să reprezinte armonioasa lor unitate. 
Trebuie realizată — spune Hegel — o 
conciliere între termenii antagonici. 
„Este în interesul omului ca această 
opoziție să dispară, ca ea să facă 
loc unei concilieri, să fie găsit un loc 
de întîlnire, un principiu mai înalt, 
mai profund, susceptibil de a realiza 
o armonie între cei doi termeni în 
aparență ireconciliabili". Și „introdu­
cerea" se termină astfel: ' „Filozofia 
ne arată că această conciliere se e- 
fectuează de o veșnicie ; în orice caz, 
pentru intelect ea nu poate fi efectuată 
decît prin filozofie".

Prin acest principiu al concilierii 
estetica hegeliană navighează din plin 
pe marile oceane metafizice. De la 
Platon la Plotin, la Kant, Schiller și 
Schelling, pentru a nu menționa de­
cît momentele cruciale ale uriașei în­
tinderi metafizice, arta a jucat rolul 
unui intermediar, avînd ca scop con­
cilierea momentelor antagonice. Arta 
a fost din totdeauna, pentru estetica 
idealistă, o zonă neutră, în care — 
printr-o viziune fundamental greșită — 
individul ar fi eliberat de povara 
opozițiilor, împăcat astfel cu lumea și 
cu sine însuși. La noi, Maiorescu so­
cotea că : „frumoasele arte, și poezia 
mai întîi, sînt repaosul inteligenței. 
In mijlocul fluctuațiunii perpetue, de 
care este mișcat acel straniu product 
al formațiunilor animalice, ce se nu­
mește minte omenească, arta se stabi­
lește ca un liman de adăpost spre a 
reda inteligenței agitate o liniște sa­
lutară".4)

Estetica lui Cernîșevski este net o- 
pusă principiului concilierii. Împotri­
va acestui concept el proclamă supe­
rioritatea luptei, a sensului militant 
al esteticii și al artei. Finalitatea a- 
cestei lupte este perfecționarea neîn­
cetată a omului și a societății, cu pre­
țul răsturnărilor violente, al revolu­
țiilor. „Frumosul este viața" comportă 
ca un corolar inevitabil ideea că viața 
oamenilor trebuie să fie ameliorată 
în sensul frumuseții, al desăvîrșirik 
în folosul maselor, al popoarelor. Da­
torită acestei finalități, ortce conci­
liere, orice împăcare cu puteri ad­
verse, ostile vieții și frumuseții ei, este 
de neconceput.

Esteticii hegeliene, conciliatoare, îm­
păciuitoriste, i se opune, în -a doua 
jumătate a secolului XIX, estetica mi­
litantă, combativă, a lui Cernîșevski. 
Principiul luptei împotriva oricărei 
concilieri cu idealismul pe care se 
bizuie „Arta și realitatea din punct 
de vedere estetic", a fost desăvîrșit 
mai tîrziu de către estetica marxist- 
leninistă. Afirmației lui Hegel că de-a 
lungul întregii filozofii a operat con­
cilierea, îi opunem astăzi principiul le­
ninist al spiritului de partid și constata­
rea că : „nu se poate să nu se vadă o 
luptă de partide în domeniul filozo­
fiei, luptă ce exprimă în ultimă in­
stanță tendințele și ideologia claselor 
vrăjmașe 
Filozofia 
pătrunsă 
două mii

NICOLAE DELE ANU;

„Nedeia din Poiana Miresei11
(Urmare am pag. 1)

uind neîncetat spre matca principală: 
viața grea și lupta muncitorilor mi­
neri din Valea Jiului împotriva împi­
lării. Planurile adiacente (cum ar fi 
cele despre moravurile nobilimii sau 
marii burghezii) s-au restrîns mult în 
al doilea volum, iar cele existente se 
încadrează mai organic în ansamblul 
subiectului.

Portretele eroilor sînt colorate uneori 
cu elemente de legendă. Ne referim 
bineînțeles la personajele care, pur- 
tînd un mesaj pozitiv, sînt aureolate 
cu nimbul actelor de vitejie, dîrzenie 
și înțelepciune, proprii creației -popu­
lare. La N. Deleanu elementul folclo­
ric este prezent nu atît sub forma 
sa nudă, cît mai ales încorporat în 
maniera de realizare a personajelor. 
In același timp, volumul al doilea eli­
mină documentarul expus direct și, cu 
toate că distingem încă ceea ce ține 
de fantezia autorului de ceea ce apar­
ține adevărului istoric ca atare, totul 
se împletește mai strîns. Pe scurt, cel 
de al doilea volum aduce un spor 
sensibil în definirea personalității scri­
itoricești a lui Nitolae Deleanu, indi­
că o maturizare artistică evidentă. Vo­
lumul al doilea punea pentru autor 
probleme mai dificile : dacă în prima 
parte a acestei trilogii asistam la 
destrămarea relațiilor patriarhale și 
iobăgești din satul ardelean și la în­
ceputul vieții minerești, cea de a doua 
carte urmărește să oglindească inten­
sificarea exploatării capitaliste și creș­
terea conștiinței muncitorilor asupriți. 
Autorul sondează mai adînc existența 
acelui conglomerat de mineri originari 
din țări deosebite, însă uniți prin su­
ferința comună și prin dorul de liber­
tate și viață fără asuprire.

Urmărind destinul eroilor pe care-i 
cunoaștem din primul volum, N. De­
leanu surprinde momentul cînd aceștia 
pornesc, la^ început poate nehotărîți și 
nelămunți, pe calea luptei împotrivă ex­
ploatării. Sîntem martorii primelor 
greve spontane, ai celor dintîi înjghe­
bări de asociații proletare, ai procesu­
lui de înfrățire dintre naționalități.

Pe parcursul celor peste șinei sute 
de pagini simțim cum încolțește ger- 
menele revoltei în inimile celor mai 
aprigi și mai hotărîți muncitori ai 
proaspetelor pe atunci exploatări car­
bonifere.

Cititorul are deci înaintea ochilor o 
secțiune mare de viață, evocată într-o 
limbă literară îngrijită, pe alocuri 
chiar căutată. Scriitorul partici­
pă intens la suferințele și victoriile 
eroilor săi, îi iubește, îi urmărește 
eu căldură și-și destăinuie prin com­
parații hiperbolice uneori, alteori prin 
descripții entuziaste, simpatia pentru 
acei oameni care țin fruntea sus în 
fața stăpînilor și-și îndeamnă frații 
Ia luptă. Poate de aceea le și îm­
prumută uneori opinii și idei ce de­
pășesc nivelul de gîndire al epocii. 
Ne referim de exemplu la Radu Zăi- 
can și la preotul Niculae.

Firește, evoluția eroilor se va con­
tura definitiv în ultimul volum al 
„Nedeii", aeest roman care reînvie 
artistic momente de mare însemnătate 
din istoria unuia din cele mai puter­
nice și însemnate centre muncitorești 
ale țării noastre.

Valeriu Rîpeanu

/. LUDO:

„Ilustrul N. N. din N. N.“

ale societății contemporane, 
modernă 
de spirit
de ani

este tot atît 
de partid, ca și 

în urxnă“. 5)

de 
cu

lan Vitner

I). Cernîșevski s-a folosit de Vischer 
în mod tactic, pentru că, Ia epoca 
susținerii și apoi a Upărltll tezei sale, 
numele lui Hegel era interzis de către 
cenzura țaristă tea și numele lui Feu­
erbach). De aceea autorul a fost silit 
să recurgă îâ perifraze esopice, cînd 
vorbește de „sistemul predominant"

plrtocritlcl>sni“, p. 408, Edit. P.M.R., 194S 
*). T. Malorescu : „011140®“, vol. I, p.

37, Edit, socec, 1326.
s). V. I, Leuin, op. cât., p. 404,

este vorba de Hegel, iar cînd scrie
despre „știința contemporană" se re-
feră ia Feuerbach.

•). V. I. Lenin ; „caiete filozofice",
Pag. 55, ESPLP, 1956.

*). V. I. Lenin ; „Materialism și em-

(Urmare din pag. 1) 

de ani de la răscoale a stimulat 
încă mai mult interesul scriitorilor pen­
tru tragicele evenimente. S-au între­
prins anul trecut cercetări noi, s-au 
scos la iveală alte documente, s-au 
publicat studii. Literatura s-a îmbogă­
țit mai ales cu poeme și poezii; par­
ticiparea poeților a fost aproape una­
nimă.

Poate că datorită acestor împreju­
rări s-a hotărît I. Ludo să scrie car­
tea despre răscoalele din 1907, care a 
apărut cu titlul „Ilustrul N.N. din N.N.", 
la Editura tineretului. Intre volumele 
despre 1907, cartea lui Ludo are un 
caracter cu totul original și nu-și află 
asemănare. Construită pe baza unei 
informații vaste care, dacă n-a epuizat 
materialul, în orice caz n-a trecut cu 
vederea nimic ' esențial, e în primul 
rînd un volum de documente. Autorul 
citează din articolele vremii, din dis­
cursuri, din corespondența oficială, 
din registre și legi, din mărturii. Frag­
mentele se subordonează unei idei or-

ganizatoare, pentru a compune un. ta­
blou cu atît mai acuzator și cu atît 
mai emoționant prin caracterul autentic 
al elementelor. Firește. I. Ludo, tempe-, 
rament polemic) nu poate fi un strîn- 
gător și un comentator indiferent de 
documente. De altfel, materialul în­
suși interzice indiferența și, aprinzînd 
indignarea sau emoția, obligă la ati­
tudine. Valorificînd informația, I. Ludo 
a realizat un pamflet de o vehemență 
la înălțimea temei. In ansamblul său, 
cartea pare o demonstrație patetică 
realizată pe material intuitiv, în fața 
unui auditor.

Menținîndu-se voit în limitele unei 
antologii de documentare, I. Ludo utili­
zează totuși procedeele literare contu-, 
rînd portrete individuale — de politi­
cieni — și colective — de partide, 
precum și tablouri sociale, ca să dez­
văluie premisele răscoalelor. Paginile 
despre expoziția jubiliară de la 1906 
sînt dintre cele mai reușite. Zgudui­
toare sînt cele despre represiune. Pe- 
alocuri, cercetătorul de arhive lasă 
deplin loc scriitorului, și atunci, ci­
tim remarcabile, schițe satirice, ca de 
pildă aceea, de. la început, despre co­
mica inspecție a lui Ion Lahovary,.mi­
nistru al Agriculturii, pe Bărăgan.

„Ilustrul N. N. din N. N.“ putea să 
fie un roman. Poate că 1. Ludo va 
scrie cîndva și un roman. Așa cum a 
publicat-o, cartea Jui oferă însă oricui 
o imagine a răscoalelor „așa cum au 
fost“, iar scriitorilor subiecte nu pen­
tru un roman, ci pentru zece.

Șt. Grigore

(Urmare din pag. 1)

face din unu doi, mai abitir ca scama-, 
torii de bilei. Nu-i rezistă nici mași­
nile de calculat, cită precizie ar avea 
ele. E gata-gata să te convingă, in 
particular, că există și o 'poezie a ma­
tematicii ordinare și că la fel cum se 
intîmplă in orice artă, in contabilitate 
se pot face figuri de stil. Dintr-un 
condei, miile devin, sute și diferențele 
zboară de ți-e mai mare dragul in mi 
zunarele dumnealui. Cu un indigou a- 
șezat cum trebuie și-a asigurat berea 
de la prim pe-o lună. Pune cinci sub 
cinci, n-o să iasă zece, ci doisprezece, 
secretul ii știe Mină Lungă, nu se 
trădează cu una cu două. Umblă-i la 
scripte, te-apucă durerile de cap. 
Omul nostru are scriere frumoasă, 11 
face insă pe trei ca pe opt și pe șapte 
ca pe nouă, dacă n-ai vreme, treci cu 
vederea lipsa unui zero din coada li­
nei cifre lungi. Și cite bucurii se as­
cund sub semnul acesta abstract, pen­
tru cei mai. multi o nulă înseamnă in­
finitul, lui Mină Lungă insă cifra ti 
aduce femei și petreceri, vacanțe plă­
cute în locuri pitorești...

Pn. 
iwoi- 
peni- 
asta
CÎȘ-

bre­

buzunar fără

Ei, că mai există șt riscuri, și că In 
locul unui repaus scurt pe Valea 
hovei. Mină Lungă se alege cu 
tația de a sta la umbră intr-un 
tenciar si încă pe termene lungi, 
e altă poveste! Cine nu riscă, nu 
tigă.

Numai că așa nu mai merge/
buie să-l luăm de git pe domnul ăsta! 
Pentru el ceea ce se numește avut ob­
ștesc înseamnă o Vlăsie oarecare, ttn 
buget al nimănui, un
fund în care cauți și găsești mereu 
dacă nu descurajezi și ai puțină 
drăzneală, dar pentru noi, ăilalți, cei 
ce asudăm din zori piuă seara peniru 
ca să schimbăm fața, acestei țări, 
batjocorită atîta vreme de o ceată de 
năimiți, obsedați de buna lor stare, 
leii furați, nu unul, nu doi, reprezintă o 
cărămidă mai puțin la temelia socia­
lismului. Așa că o să ți-o mai scur­
tăm, domnule. Mina asta Lungă, o 
s-o împodobim cu lanțuri și-o Să te 
scoatem de pe unde te mai ascunzi, 
o să ne uităm 
tale și-o să-ți 
prea îți faci

cu lupa in cifrele durui- 
învățăm chichirezul, că 
de cap!

Eugen Barba»
/

Intre trecut și secolul XXV se află prezentul
(Urmare din pag. I) cu care atîtea brigăzi lucrează pe șan­

tiere ale tineretului. Nu ar fi oare 
foarte indicat ca unul sau mai mulți 
scriitori — tineri și ei — să poposeas­
că o vreme printre acești băieți și 
fete, ca să dea cititorilor de aceeași 

' vîrstă povestiri, poate un roman 
șantierelor de tineret, adevărate 
piniere de oameni noi ? Nu sînt 
cești brigadieri niște „cutezători" 
eroismul lor nu-i îndrituiește oare 
figureze printre personajele colecției 
„Cutezătorii" dedicată acum unor eroi 
din alte vremuri și de pe altă lume ? 
Atelierul și ogorul, școala și faculta­
tea, internatul în care cresc maeștrii 
de mîine ai tehnicii și intelectualita­
tea nouă sînt prea puțin, dacă nu 
chiar deloc, cercetate. Activitatea ute- 
miștilor rămîne aproape neștiută pen­
tru scriitori. E timpul, desigur, să 

. avem în sfîrșit romanul bun al adoles­
cenței, această vîrstă de aur din care 
scriitori amatori de senzațional au a- 
dunat altădată numai zgura. O re­
plică, viguroasă prin profunzime și 
frumusețe, ar trebui în sfîrșit să fie 
dată cărților acelor scriitori care, îna­
inte de război, au tratat tinerețea fals 
și idilic sub vălul alb-roz al florilor 
de cais sau sub umbra scandalului 
prin trivialitate.

Nu e locul aici să discutăm despic 
specificul literaturii jientru tineiet, da*

că o asemenea literatură, prin eroi și 
prin destinație, își află justificarea, ni 
se pare mai presus de orice îndoială.

Reflectarea actualității este o proble­
mă ce se pune și pentru literatura desti­
nată cititorilor mai mici, de la vîrsta 
cărților cu poze pînă la aceea a cra­
vatei roșii. Reproșul pe care, la Con- 

.greșul scriitorilor, Marcel Breslașu 
îl aducea autorilor de literatură pentru 
copii rămîne încă întemeiat: prea 
multe povestiri cu animale, prea multe 
basme. Cu „Rața cu mărgele", cu 
„Orologiul împăratului" nu puterii 
face mare lucru în educația etică și 
civică a cetățenilor de mîine, după 
cum nu vom obține succese în aceea­
și direcție povestindu-le despre „Ce- 
pii, babe și moșnegi” de altădată. Li­
teratura noastră pentru copii a cunos­
cut succese, din păcate prea puțin e- 
vidențiate de critică Ia vremea lor. Cu 
atît mai mult, maturizîndu se, este 
necesar să abordeze o tematică mai 
variată și, inai ales, să-și concentreze 
forțele pentru a valorifica așa cum se 
cuvine tema „cea mai mare și mai 
importantă" despre care vorbea Boris 
Polevoi în raportul prezentat la tri­
buna celui de-al doilea Congres unional 
al scriitorilor sovietici: tema măreției 
muncii creatoare, eroismul și roman­
tismul muncii oamenilor »lin fabrici și 
de. pe, .ogoarele noi. Părerea că o temă 
mare mi poate fi accesibilă i.opiilor

este pe de-a întregul eronată. Așa 
sublinia tot Boris Polevoi, practici 
maeștrilor genului infirmă cate/Cfia 
o asemenea părere; dacă un scrifwr 
nu reușește în această direcție — „de 
vină nu sînt posibilitățile genului, ci 
— din păcate — lipsa de măiestrie 
sau graba exagerată".

Literatura sovietică pentru copii și 
tineret oferă scriitorilor noștri modele 
dintre cele mai instructive.

Faptul că, recent și aproape conco­
mitent, au apărut mai multe cărți pen­
tru copii cu eroi de astăzi — pionieri 
și școlari (de pildă, „Cine-i Niță Peni­
ță ?” de Victor Vîntu și „Jurnalul luf 
Andrei Hudici” de F. Aderca) poate 
fi un semn de bun augur.

Intre trecut și viitorul îndepărtat, 
pe de o parte, și viața din zilele noas­
tre, pe de alta, cititorii de-o șchioapă 
și cei cărora le mijește must?ța nu 
stau la îndoială să aleagă, cu condi­
ția ca temele, prezentului să fie tra­
tate cu măiesfrie, în toată frumusețea 
lor. Fiindcă în cărțile inspirate din 
actualitate pot afla în primul rînd răs­
punsuri la problemele ce-i preocupă. 
Aceste cărți le vorbesc despre / noul 
care' crește și se dezvolta și care în­
semnează socialism. Și nu sînt oare 
copilăria și adolescența vîrsfje cele 
mai avide de nou ?

că există și tre- 
literatură desti-

puțin 
buie 
nată 
măsura 
probleme 
de astăzi evoluează pe alte coordonate 
decît cele din trecut, e atît de fru­
moasă, de pătimașă și de complexă. 
Adolescenții aceștia, veniți pe lume 
cînd orologiul istorici batea o oră 
nouă, caută soluții pe care experiența 
personală a părinților, a educatorilor, 
pe care literatura trecutului și cea 
a veacului XXV nu le pot oferi. A- 
titudinea față de muncă, alegerea itnei 
profesiuni, relațiile de prietenie, dra­
gostea — iată cîteva din seria de 
probleme ale tineretului, și tot atîtea 
teme literare. Și toate presupun un 
element decisiv: noul. Nu se poate 
spune că nu s-a făcut nimic în aceas­
tă privință. „Nota zero la purtare" de 
Virgil Stoeneseu și O. Sava, în tea­
tru, povestirile lui Nicuță lănase, schi­
țele lui T. Mazilu, sînt numai cîteva 
din realizările citabile. Viața studen­
țească n-a fost nici ea ocolită, dar e 
regretabil că, în explorarea acesteia, 
Corneliu Leu nu a depus eforturile de 
care tema era vr»dnică. Cîte alte teme 
mi-și așteaptă însă rapsozii I Zilnic 
oazetele ne informează despre elanul

adevărat totuși 
existe și o

în mod special tineretului, în 
în care există atîtea mari 

specifice tinereții. Tinerețea

să

al 
pe-
a-
Și
să

Eon Somau
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acă obiectivul articolului 
anterior era dezlegarea 
acelei „enigme", care 
conferea dramei învăță-

* torului din „Setea" o 
„tulburare neînțeleasă", 
de data aceasta îmi pro­

pun să înlătur învinuirea, formulată 
tot în cronica lui Radu Popescu diti 
„Contemporanul", cum că prezentarea 
lui George Teodorescu în roman ar 
pleda pentru zbucium solitar.

Ținta învățătorului este tocmai rea­
lizarea solidarității. „Poate cd frater­
nitatea pe care o visa — destui de ne­
clar de alt jet, ca pe un fel de necesi­
tate personală — să nu se poată clădi 
pe niște zbuciumuri și nesjirșue pro­
bleme de conștiință, c. in timp, răbdă­
tor și calm?“ Tentația osmozei este 
persistentă. Neîncetat George încearcă 
să comunice. 1. atrage spre confidență 
Suslănescu, car rețineri puternice ii 
stăvilesc mai tirzai aviQtul. Nu poate 
suporta fiasca a convin-
gerilor profesori- ai. li e silă di pers­
picacitatea iui Susianesca. gata să 
scormonească și să pir-gărească toate 
certitudinile. George e conștient de 
superioritatea Im, superioritatea alege­
rii. 1 se poale reproșa insă scriitoru­
lui că, în ccrttrcversele intre George 
și Suslănescu, primul nu se oezbară 
de o anume nrecankd verbală, cedir.d 
inițiativa adversarului. care se distrea­
ză scotocind procesele sale de con­
știință. E facil insă amuzamentul iui 
Suslănescu. căci dreselor-..: din Lunca 
îl va sjrciasa prin însuși adevărul 
istoriei, dur și flăaLiibd. iscem.'.at de 
constatați! sa de rederă, Suslănescu 
va căuta să se agate de omul solid, 
temerar, hJrtr" să conducă. George, 
care are pudoarea hxnsnkr sfinte, 
nu mai dorește insă să-i împărtășească;de*î-_- t sale «Maczste.

dește abu prtasu paș« a. mohșm. Ne
.aliază U duru
epoca aciniMtB voace dt ykXDCTi:.
ond E-_ -MȚ- Oe plTLC «■!•-

ooipxîle ceiic kji ocpecti .£ țîm
câ S3 n
w tării TOCțxâi» 3=l Dto we-
le femeie er r;^ mrrs annou Oe co*
«cuntale. XxxMaU ei ae i rt

eviCMejL XeLd so
o ca'jîkX ctjt o o ebe-

George

I rație. („Axa ® j su
I taseurvad ndmăr„ as -xtasta&ă o-

George fiind ispitit de o geometrie per­
fectă, care să-i dimensioneze fiecare 
clipă a vieții. Trebuia să se dedice in­
tegral cauzei revoluției, lepădând. am­
bițiile de natură pur personală. Zidu­
rile micului său univers intim se dărî- 
mau, fiindcă nimic nu trebuia să tul­
bure abnegația pentru colectivitate. 
George era apăsat mereu de o furie 
mocnită, deoarece intuia faptul că ani­
mozitățile de familie rămîneau în fond 
sterile. Depărtarea dintre ei îl obosea 
și bănuia străduința Emiliei de a < 
străbate cu un fel de siguranță (asta 
il enerva mai mult, calmul și deciz.a 
simplistă contravenind stării sale de 
spirit). Emilia suferea ca și George 
(„nu se puteau găsi deed noaptea, pe în­
tuneric, cu un fel de furie și deznădejde, 
care o rușina și o umilea a doua zi"). 
De altfel,’ învățătorul nu fusese nicio­
dată rece, calculat, în pornirile afec­
tive, el doar le comprimase dintr-o 
accepție romanțioasă a abnegației re­
voluționare. Ceea ce modifică brusc 
traiul familiei, aducînd destinderea, 
este tot încercarea cumplită prin care 
trece satul și în care George își peri­
clitează viața. Se celebrează, de tapt. 
înfringerea egoismului Emiliei, dar și 
convertirea de la ascetism a învățăto­
rului. Scena împăcării: „Cind ajunse­
seră în fața bucătăriei, ea se opri. Se 
încleșta de brațul lui, cu unghiile:

— George, spuse, încercind să-i gă­
sească ochii... cu pămîntul... vei face 
cum vrei tu... Cum ai tu dreptate... El 
dădu din cap și Emilia se gindi că ar 
fi bine să-i dea ceva de mîncare".

In cuprinderea omenească a revolu­
ției, o verigă este nu numai Emilia, 
ci și Dan. Tacit, George considera 
sentimentul patern o abdicare de la 
cauza comună. Prima întilnire cu fiul 
după război e dominată de emoție. Ta­
ta. ■. .re stingaci, nu știe cum să 
umple anii necunoscuți, goi, ai despar­
te ; Reține mîna fiului în mîna sa, 
dccar.d să stabilească timid, fără vorbe, 
un fluid de intimitate. („Ai crescut, 

.. — Ce să fac? răspunse Dan") 
urnire fericită și o frică neînțeleasă 

:: c_prmd pe amîndoi. Ca să se consa­
cre neabătut țelului social, tatăl evită 
șnuntirea fiului. Cînd în fervoarea lup­
te;. Emilia invoca datoria față de Dan, 
C-eorge se chinuia din cauza opoziției 
atsurde pe care o născocise. ,/lu pot 
atic—., scuse el după o pauză, in timp 
ce se îmbrăca. Ea se uita pe geamul 
ixr: afară (era o dimineață încă ce-

Se poate contesta . pe drept cuvînt 
utilitatea unor cugetări care macină 
steril mintea logică a învățătorului. 
Sint insuficient justificate unele reacții 
psihologice, iar, din punctul de vedere 
al compoziției, episodul frontului și al 
prizonieratului nu e prea bine sudat 
îji ansamblul arhitecturii epice. Aceste 
lacune nu impietează însă asupra sen­
sului general al irffaginii, figura lui 

- George Teodorescu constituind o în­
cercare victorioasă a autorului.

Ar merita încurajat zelul tînărului 
romancier de a pătrunde în adîncime 
psihologia unui erou pozitiv, care nu 
e un palid exponent de categorie so­
cială, ci un om, cu orizont ideologic, 
cu personalitate complexă. Așteptăm 
cu încredere, de la viitorul volum al 
romanului, un George Teodorescu e- 
voluat, trecut prin faza primelor di­
buiri revoluționare, constructor clar­
văzător și tenace ăl orînduirii noi, 
socialiste.

La capătul incursiunii analitice, 
declar încă o dată că mi se pare e- 
ficace stabilirea divergenței de opinii 
în aprecierea eroului comunist din 
„Setea", deoarece Titus Popovici a 
adăugat o experiență prețioasă într-o 
direcție principală a literaturii noas­
tre. Totuși, nu aș fi insistat atît asu­
pra polemicii, acordînd unui personaj 
din roman un spațiu disproporționat, 
dacă interpretarea din cronica lui 
Radu Popescu n-ar îi ilustrat o ten­
dință mai largă.

Judecata nimicitoare asupra lui 
George Teodorescu este doar o infimă 
doză de foc din tirul critic al croni­
carului. Să recapitulăm surnar cele 
hei foiletoane din „Contemporanul". 
Primul aglomerează mărinimos lau­
dele preliminare. Dar, vail Din impe­
riul surîsului intrăm, odată cu carac­
terizarea personajelor, în zona umbroa­
să a admonestărilor. Discrepanța în­
tre elogiile de la început și masivele 
rezerve' ulterioare nu l-a stînjenit pe 
cronicar. Subit, ancorează la premisa 
că obiectul analizei e un scriitor 
tîhăr „care trebuie încurajat printr-o 
critică at,entă- și temeinică". De la 
această altitudine aflăm că portre­
tul tipologic — în care Titus Po­
povici se evidenția inițial — este 
axat, pe „o psihologie excesivă, nu 
rareori sterilizantă, un adevărat psiho­
logism". Figurile principale, în afară 
de Mitru, sint nereușite epic: Suslă­

nescu, (deși interesant, e totuși „adău­
gat și exterior", nu reprezintă „un 
erou organic, de sînge, al plasmei na­
rative"), Găvrila Ursului (integral ne­

tipic, datorită abandonului - în lupta 
de clasă), Ardeleanu (inconsistent, 
„personajul cel mai puțin lucrat"), 
George Teodorescu (fals în frămînță- 
rile. sufletești). Ni se spune că grija 
de a realiza „o evidență și o statis­
tică a tuturor tic-tac-urilor unui suflet" 

duce la risipirea personajului respectiv 
(după plastica și neuzaita metaforă: 
„pădurea transformîndu-se în copaci"). 
Ce scapă atunci, ca porțiune intactă, 
în organismul cangrenat? Poate su­
biectul? Nu, fiindcă „iluzia dinamicii 
psihologice se substituie adevăratei 
mișcări epice, se dezvoltă în dauna ei". 
Intervine și pitorescul, mai întotdeau­
na înclinat spre comic și grotesc, care 
încurcă și el „dezvoltarea continuă, 
monumentală, a conflictului epic". Tot 

așa „nu se simte timpul, această com­
ponență primordială a epicii". Căci, 
vreți să știți în ce stadiu a rămas „Se­
tea"? „Epica lui Titus Popovici este 
încă o epică microcosmică, o epică 
a agitației atomice". Poate salvează 
vorbirea eroilor compoziția lîncedă a 
cărții? Să nu ne hrănim cu speranțe 
deșarte. Limbajul e „unul din elemen­
tele cele mai plăcute ale cărții, dar 

prin supraaccentuare, spre exagerare, 
el devine un element de stagnare".

Atenției Titus Popovici e mustrat de 
la catedră că n-a învățat bine lecția, 
uitînd pildele ilustre: „Marii scriitori 
epici nu-și ascultă eroii vorbind prea 
mult". După decimare, diagnosticul fi­
nal expus cu răceala imparțialității: 
„Toate acestea dovedesc că „Setea" e 
departe de a fi o carte perfectă, sau 
măcar o carte de prima mărime". Și 
puțină generozitate: Dar perseverînd, 
autorul va piAea, etc. etc. Cum rezistă 
acele piscuri rare din roman — re­
cunoscute de cronicar ca remarcabile 
— în fața avalanșef dezlănțuite ?

Nu am înșirat obiecțiile lui Radu 
Popescu spre a replica amănunțit; cro­
nici publicate în ultima vreme au 
răspuns, indirect, prin cercetarea lor 
la obiect. Cred că aceste observații 
critice culese sumar laolaltă, aici, în 
finalul disputei noastre, arată cum 
repudierea lui George Teodorescu este 
numai un detaliu dintr-o viziune mi­
nimalizatoare asupra romanului „Se­
tea".

S. Damian

O rectificare
Revista poloneză „Nowa Kultura" 

care a publicat nu de mult o notă 
neinformată despre noua noastră li­
teratură — notă de care cititorii noș­
tri au luat cunoștință — revine în 
numărul 26/1958 (pag. 8) asupra aces­
tei chestiuni. Sub semnătura scriitoa­
rei Danuta Bienkovska, bună cunoscă­
toare a limbii și literaturii romîne, 
„Nowa Kultura" restabilește adevărul, 
tipărind o rectificare sub titlul „In 
chestiunea unei crize".

„In nr. 22 al acestei reviste — scrie 
autoarea — a apărut o informație suc­
cintă însă pe de-a întregul fantezistă, 
despre un nou roman al lui Mihail 
Sadoveanu. In primul rînd autorul 
notiței l-a confundat pe Mihail Sado­
veanu cu Ion Marin Sadoveanu, care 
a scris „Ion Sîntu“. Intre acesta din 
urmă și patriarhul literaturii romîne, 
laureat al Premiului de Stat. există 
numai identitatea numelor de fami­
lie, ca latre Adolf Rudnicki si Lucian 
Rudnicki.

In al doilea rînd se cuvine să mai 
facem o rectificare. Literatura rominâ 
nu trece nicidecum printr-o criză, 
așa cum pretindea autorul respectivei 
notițe, ci, dimpotrivă, in ultimii ani 
a atins realizări de factură aproape

europeană, iar omnărnl detamvitar 
promițătoare e inel mai mare dec* ta 
Polonia. \enorocirea e că Ia nai s-aa 
tradus citeva opere foarte slabe, după 
care publicul și-a făcut o părere greșită 
asupra literaturii rominești în genere. 
Un timp, rominii au tălmăcit și ei lu­
crări poloneze contemporane care nici 
pe departe nu pot fi considerate drept 
reprezentative. Mai recent insă, ei au 
început să ne judece mai bine lite­
ratura. traducînd pe Prus. Zeromski, 
Sienkiewicz, Kruczkowski, Dombrows- 
ka, Brandys; in prezent sint preocu­
pați de pregătirea unei antologii a 
poeziei poloneze contemporane: nu de 
mult, au dat o tălmăcire a Iui „Pan 
Tadeusz".

In schimb, la noi stăruie aceeași ne­
cunoaștere a literaturii romîne".

In continuare, după ce citează cite­
va succese ale literaturii romine („Mo- 
romeții", „Setea", „Cronică de fami­
lie"), scriitoarea poloneză observă:

„Presa noastră literară ar trebui să 
semnaleze măcar unele romane ronă- 
nești — chiar netraduse — pentru »• 
riașu! material de cunoaștere, cit și 
pentru interesantele căutări to mate­
rie de tehnică a romanului".

Efortul ae a armoniza relațiile de 
familie probează tot detestai singură­
tății Titus Popovici a conceput viața 
personală a eroului ea o concert-*are 
In miniatură a rapcrtur-Jar cu amtaa^ta 
satuiuL Stat subtil surprinse aisensm- 
ruTe care mistuie pacea căcumim tai 
George pină la împăcarea finală, secul- 
să arm lupii reinxd Druanta iată 
de Emilia și feri său Dan expresă a- 
ceeași d/cmtate a fciloarcern spre 
trecut ca cv> vențr e xșe Etaj a ră­
mas o sobe oevc cată, cscauate, baracă 
gospodină, care poaea facilita o exis­
tența tihnită. IM» păcânscăă o fă­
cea tasă macces-'t i tai George, știr­
bit de ceraa-n'rie indzT^na-rvm-im. 
(Tirgma s perr-ru pfaaiat intre Mjni 
— <-ri dm prxne« pagz~a a e rarr-a- 
nuhri — și Emilia. se desfășoară fe­
roce ta ocfci: tarățăium m: „Gecrge 
cscadta disrta.*. ce o taenne «ltu- 
tnare: deși ca de-a rîniel „darea pă- 
msntziju in partr se petrecuse la fel. 
acum modul ta care nevastă sa » Mi­
tra se xidra. șt se încercau, i se 
părea țr-jaz-u: s xeăto-cr pentru amin- 

dc<~) la proprea taanie, trebuia să 
ridice b.rvada pe care i-o imrzi.vea 

și o parte a satstai.
CoBp&ă ■’il mult relataie. cu soția 

care a însoțit adeziunea la comunism 
se maztdesta uneori In forme rigide.

-_1-, dar undeva soarele se zbatea 
R rjp tirziu trebuia să fie frumos) și 
n.-; vedea chipul in clipa aceea: s-ar 
fi sxriat de neliniștea și deznădejdea 
ca care o privea, de expresia de ru- 
rd~-nte mută pe care nu i-o văzuse 

Episodul final al romanului 
(deși «suficient elaborat) aduce reve­
lația existenței lui Dan — aspirații 
glarșair. de un individualism blazat 
— ș. surchează o etapă spre realizarea 
araocae. în sufletul invățătoruiui. El 
rocscală cu o ciudată bucurie că res- 
^cnsab .tatea de părinte nu cootrazace 
acxrrxatea ta folosul colectivități:- Dud* 
ștatr.-vi. revntuba ii impune veghea 
;e-^rz soarta ceior apropia ti. ’■U'fîes- 
■-zrei de suzoa’^e a țăraniăar (ulUxeie 
pagini aîe rocoanutai) ii găsește ân- 
prerni. pe tată șî pe fii». Dan recep- 
țkztind tatiiâ oară ca mândrie' 
gini uxral al invățâtcruluL E o 
tră deschisă spre voiiKăui următor.

In*C^lT13 AUtiX'ublăl Ai 2 fost
tizarea ssîehnte: — ibvrarea Graces- 
tei. prielerJei — d cnucarea acelor 

In praebea revoeut?ei George 
ver « ci abs-jr&Utea ncrmekr ascete 
Si cu severitate, ca în capitoiul tma! 
cu Dan. caută să repare rătăcirea de

iv.:ă

un

Pri"
ar* e

■ea fizionomiei Ic: 
uit să ilustrez con- 
tatuL Frămir.iărue 
icație. Este contam 
i autorului de a coo- 
tnbolațnle sufletești, 
o’ogtsm mi se nare 
infamanL Titas Po- 

șat apropierea tutui inte- 
luție. Pare verosimilă, ra­

portată La situația din primele tuni 
cupă eliberare, prezența elementelor ro- 
■laotke, cu lutntiăie și exagerările 
_r, in mentalitatea unui pionier de toi 

relații în satul romînesc Numai prac- 
tica revoluției corectează deformăriie. 
Tocmai integrarea Iui în bătălia de 
clasă rezolvă zbuciumul, spulberă 
inhibițiile, il călește politic. Cu o struc­
tură sufletească complicată, George 
Teodorescu se afirmă în esență ca un 
luptător comunist

terna perse 
r.trice ac o e

stârcește
x

a
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WC1A PI SO „Muncitoare"

Ceva 
despre public

La sfîrșit de stagiune muzicală 
ar trebui să „me oprim, puțin asu­
pra unei probleme ignorată mul­
tă vreme sau privită superficial 
și sub aspeetele -ei aieesențiale. 
Ne referim anume la publicul 
care frecventează sălile de con­
certe și ia rolul lui în dezvol­
tarea vieții noastre muzicale.

La începutul fieeăarei stagiuni 
muzicale, Filarmonica „George 
Enescu‘k șl Radio-ui contractează 
abonamente cu persoaîiele dorul" 
ce să-și aibă asigurat fotoliul la 
săptămânalul simfonic al orenes- 
trejor respective. Foarte frumos! 
Dar problema este privită de 
conducerile respectivelor institu­
ții dintr-un punct <le vedere pur 
comercial, uitîndu-se criteriile 
politice care trebuie să stea la 
baza recrutării publicului. Se for­
mează un număr de câteva sute 
de obișnuițd dintre care mulțl inu 
Înțeleg muzica și nici n-au re­
surse să o priceapă, dar vin la 
concerte din considerente tan­
gente sau străine artei. Publicul 
acesta snob și opac, fără spirit 
de selecție, care sa interesează 
în primul find de toaleta so­
listei, de fizicul dirijor uliul și de 
alte amănunte de aceeași natură, 
supără pe iubitorii muzicii, care 
reușesc să pătrundă sub cupola 
Ateneului. Ni se va răspunde : 
bine, dar nu putem avea un 
barometru al cunoștințelor mu­
zicale și al gradului de percepție 
artistică după care să putem ad­
mite și respinge un solicitant de 
btietțfc. De acord. Dar nu alici 
vedem nod greșeala, ci în faptul 
că de ani de zile Filarmonica, 
Radio-ui și O STA nu fac abso­
lut nimic pentru atragerea în 
sălile -de concerte a acelui pu­
blic muncitoresc, sănătos, capa­
bil să poată aprecia creația sim­
fonică romînească, bucuros să 
asculte noile lucTări ale compo- 
zdtoriilior noștri.

Direcțiunea Radio-uilui a înce­
tat să mai organizeze de multă 
vreme acele utile și instructive 
concerte educative, în care se 
prezentau bucăți simfonice de 
mică amploare, însoțite de ex­
plicații de natură istorică și ar­
tistică. Filarmonica „George 
Eneseu“ a programat sâmbătă 
dimineața repetiții generale cu 
public. Dar se pune întrebarea : 
cui sînt adresate aceste repetiții? 
Oamenilor care muncesc, studen­
ților. elevilor? Sîmbătă diminea­
ța, la ora 10, ei sînt în procesul 
de producție. Atunci, tot unui 
număr restrîns de oameni fără 
ocupație. Conducerea Filarmoni­
cii nu ar putea programa o ase­
menea repetiție la ore convena­
bile. pentru tineretul muncito­
resc și studios? Nu ar fi bine 
oare ca funcționarii FHarmonicdi 
să fie mai puțin servild Xața 
de anumite cuconițe, care n-au 
altă treabă decît tocirea trepte­
lor biroului de abonamente și 
bilete, în scopul obținerii unui 
regim preferențial ? Sistemul 
de abonamente, dacă va mai 
fi păstrat, trebuie să țină 
în primul rînd seama de cerin­
țele celor ce muncesc și nu de 
cele ale snobilor. Trebuie pus 
o dată pentru totdeauna capăt 
nepăsării și lipsei de criterii po­
litice în această problemă. Că 
lipsește preocuparea ca Inițiati­
vele bune să fie dezvoltate și 
lărgite ne-o dovedește și expe­
riența concertelor-lecțde, organi­
zate de Filarmonica „George E- 
nescu“. Bucurîndu-se de o largă 
audiență, ele sînt programate 
totuși jntr-o sală prea puțin în­
căpătoare., Nu crede Fliarmonioa 
bucureșteană că aceste <joncert«- 
iecții ar trebui să deviind o ade­
vărată școala de promovare a 
publicului nou spre formele mai 
grele de activitate artistică? In- 
cheindu-se contracte cu unitățile 
industriale, culturale și de în- 
vățămint, ciclurile s-ar putea 
desfășura în sala Ateneului în 
zilele de duminică și la o oră 
potrivită. Ciclurile ar trebui să 
privească dezvoltarea muzicii; în 
perspectiva ei istorică în ace­
lași timp să facă accNrSibile pu­
blicului tainele muzicii grele. 
Asemenea concerte-lecții bine 
pregătite, avînd exemplificăTi 
bogate ,,pe viu“ (ar deveni mai 
atractive) trebudesc difuzate și la 
posturile noastre de radio.

Poate că, pentru a avea 
publicul pe care-1 dorim, va 
trebui ca unii funcționari biro­
cratizați, ce nu au în față de­
cît cifre, să meargă în uzine ca 
să vadă cît de dornici sînt oa­
menii muncii de muzică. Va tre­
bui de asemenea scuturată iner­
ția unora și lipsa de încredere 
a cîtorva superrafinați.

Ce rezultate frumoase ne aș­
teaptă însă la capătul acestei ac­
țiuni!

Gheorghe Stănescu

Miturile
Egiptului antic

Analiza compoziției unui caracter 
de comunist nu poate constitui un 
simplu prilej pentru cercetarea rece, 
impasibilă, a mijloacelor de portreti­
zare. Măiestria zugrăvirii acestui per­
sonaj este o problemă politică. Fan­
tezia, sensibilitatea artistică a scrii­
torului sint chemate să zugrăvească 
o ființă umană superioară pe plan 
moral și spiritual, care ne apare me­
reu nouă într-o uimitoare diversitate 
de existențe și destine. Povestea vieții 
unor eroi, cum sint Levinson din ro­
manul „Infrîngere" de AL Fadeev, 
Izvekov din „Primele bucurii" și 
„O vară neobișnuită" de K. Fe­
din, Teleghin din „Calvarul" de 
Alexei Tolstoi, încheagă imagini 
emoționante din viața zbuciumată 
și eroică a unor oameni aflați 
in plină luptă pentru cauza comu­
nismului. Eficiența operei literare 
consacrate imaginii comuniștilor — ca­
pacitatea ei de a influența și de a 
educa în spiritul moralei comuniste— 
depinde de calitatea artistică a rea­
lizării figurii lor umane. Și, desigur, 
aceasta presupune mai cu seamă a- 
profundarea trăsăturilor concrete par­
ticulare, prin care generalizarea unor 
asemenea personaje, reprezentative 
pentru cea mai înaintată parte a so­
cietății noastre, să-și găsească re­
lieful și culoarea vie, autentică, a 
unui chip omenesc.

Participarea intensă la lupta pen­
tru înfăptuirea politicii partidului se 
evidențiază artistic prin imaginea e- 
pică a desfășurării acțiunilor care re­
comandă un otn, un destin autentic 
și unic. Dacă ne-am gindi la o a- 
propiere cu artele plastice, ar trebui 
să ne referim în primul rînd la 
„capul de expresie", ca la una dintre 
modalitățile esențiale în realizarea 
profilului pregnant al unui activist al 
partidului. Ei. comuniștii, sint în- 
tr-adevăr „oameni de o structură 
deosebită". Imaginea lor de neuitat 
se întilnește din ce în ce mai des în 
operele literare contemporane, ca o 
efigie sobră încununată de elanuri 
eroice, strălucitoare de voință și dîr- 
zenie.

Portretul eroului comunist se defi­
nește mai adevărat în clipele luptei, 
ale participării directe la acțiunile de 
mare amploare întreprinse de partid.

Expresivitatea figurii comunistului
Descriind evenimentele istorice care 
au marcat la noi cucerirea puterii po­
litice și economice de către clasa 
muncitoare* proza primilor ani de după 
eliberare ni l-a recomandat pe ion 
Pâvăloaia, eroul central al romanului 
„Oțel și piine" de Ion Călugărn. Și 
aici, ca și in celelalte romane de va­
loare care au urmat acestei cărți, în­
tregul cadru al acțiunii, atmosfera 
generală a ciocnirilor și a victoriilor 
conturează trăsătura comună a figuri­
lor de eroi comuniști. Aceasta este 
conștiința puterii, a superiorității mo­
rale, ca și a certitudinii în dreptatea 
socială ce se înfăptuiește prin revolu­
ția socialistă. Ea se vădește a fi o 
convingere profundă, crescută parcă 
organic din carnea și singele omului, 
întemeiată într-un lung șir de expe­
riențe personale de viață. In perso­
nalitatea lui Adam Jora, Petru Dumi- 
triu a realizat o expresie proeminentă 
a unei asemenea convingeri politice 
care înviorează resursele umane, b 
conîeră un sens nobil, le înfrumuse­
țează. Puterea aceasla lăuntrică, izvo- 
rîtă din devotamentul pentru țelurile 
politice ale partidului, constituie o di­
mensiune hotăritoare în construcția 
portretelor de comuniști din paginile 
unor romane cum sini „Bărăgan" de 
V. Em. Galan, „La cea mai înaltă 
tensiune" de Nagy Istvan, „In orașul 
de pe Mureș" și „Statuile nu rid ni­
ciodată" de Francisc Munteanu. Mai 
presus de orice, principialitatea fermă 
și omenia profundă sint carac­
teristice ale celor mai valoroase 
portrete de comuniști din lite­
ratura ultimului deceniu. înzestrați cu 
o structură sufletească specifică ei 
impresionează mai cu seamă prin ex­
traordinara lor capacitate de a fi oa­
meni originali, cu trăsături proprii și 
neconfundabile. Imaginea eroului co­
munist nu poate fi realizată prin tră­
sături care simplifică și sărăcesc ex­
presivitatea umană a portretului. Ulti­
mul volum al lui Nicolae Jianu, cu­
legerea de nuvele „Drumul spre cer", 
în care autorul descrie numeroase fi-

— Pe marginea nuvelei 
guri de comuniști, trezește reproșuri 
tocmai din acest punct de vedere. 
Autorul estompează conturul specific 
personajului, acele trăsături prin care 
el ar trebui să trăiască, omenește, 
problemele politice.

O nuvelă care atrage în mod spe­
cial atenția in acest volum este „Filo­
nul". Se urmărește aici, în personali­
tatea dtorva eroi, evidențierea unor 
trăsături esențiale tipului de muncitor 
comunist. Problema fundamentală pe 
care trebuia s-o rezolve prozatorul era, 
firește, reliefarea individuală 3 unor 
chipuri prin care să se exprime nu­
anțat, verosimil, un mănunchi întreg 
de caracteristici generale. îndrăzneala 
spiritului novator, repulsia pentru 
stagnare și inerție, abnegația, simțul 
răspunderii, urmează să se verifice în 
construcția nuvelei în momentele unor 
încercări grele, cind se punea proble­
ma deschiderii unui filon nou, menit 
să ridice productivitatea muncii la un 
trust minier. Acțiunea se desfășoară 
pe două planuri principale. Pe de o 
parte, discuțiile preliminare ale direc­
torului Gheorghe Domide, cel care ia 
hotărîrea investigării filonului și, pe 
de altă parte, evoluția minerului co­
munist Nicolae Vălean, cel care aduce 
la îndeplinire sarcina preluării noului 
loc de muncă. Pentru că discuțiile pe 
teme tehnologice si organizatorice din­
tre Domide și colaboratorii săi răir.în 
la stadiul expunerii generale a pro­
blemei, obiectivul principal al analizei 
pare să fie centrat de fapt pe figura 
lui Vălean, comunistul care muncește 
eroic pentru deschiderea noului aba­
taj. Evident, construcția nuvelei 
este menită să verifice conștiința po 
litică a eroului, să marcheze un mo­
ment hotăritor în descrierea înaltelor 
sale însușiri moral-politice. Acestea nu 
se fixează însă prin mijlocirea unor 
aspecte concrete în stare să particu­
larizeze plastic personajul respectiv, 
imprecizia expresiei individuale a ero-

„Filonul“ de N» Jianu — 
ului duce la o descriere banală și 
confuză. Vălean poate fi foarte bine 
confundat cu Domide. Portretul ceiui 
din urmă e realizat de prozator prin 
urmărirea unor obiecte personale cum 
ar fi de pildă lampa grea de sistem 
vechi „cu care a venit la mina aceasta 
prin 1947 de la o exploatare din mun­
ții Rodnei" sau „...șapca de piele bă­
tută cu pulbere de minereu, scorojită 
de apele subpămîntene..." Obiectele 
respective, firește, nu recomandă fi­
rea personajului mai mult decit
ne-ar putea spune citeva fraze 
dintr-un reportaj. Autorul, e adevărat, 
încearcă să surprindă în elementele bio­
grafiei lui Domide aspecte etice, o trăire 
sufletească intensă. Descriindu-i figura, 
el notează: „Chipul lui încremenit lasă 
în asemenea clipe să-i scape o abia 
văzută îndulcire. Numai ochii îi ard 
necontenit și toată viața lui sufleteas­
că pare concentrată în aceste două 
luminițe albastre". Comentariul este 
însă exterior personalității eroului. Vă­
zut în ansamblu, portretul lui Domide 
apare inconsistent, lipsit de vlaga fi­
rească unui personaj literar. Aceeași 
deficiență o vădește și imaginea acti­
vistului care trece meteoric prin acți- 

/ unea nuvelei. „Trimisul raionului de 
partid" — așa cum îl și pomenește, evi­
dent simbolic, autorul — este o făp­
tură complet ștearsă. Și este cu atît 
mai regretabil, cu cit omul vine în 
mijlocul muncitorilor ca reprezentant 
al unui for important de conducere, 
al comitetului raional al partidului. 
Sarcinile lui, pe care le debitează a- 
patic pe un ton egal, presupuneau un 
sentient acut al răspunderii, o cum­
pănire matură a hotărîriior care tre­
buiau luate. Dar. „activistul", așa cum 
îl numește în continuare autorul, intră 
in discuție numai pentru a da repli­
ca cuvenită, după o obișnuită rețetă 
schematică. Avem senzația că-i ascul­
tăm glasul impersonal și rece venind 
de undeva, dindărătul unei cortine 
opace, impermeabile,- care ascunde

complet identitatea umană a persona­
jului. Figura activistului de partid, 
principialitatea și justețea atitudinilor 
sale nu sint sensibile realmente prin­
tr-o înfățișare omenească, verosimilă. 
Reflectarea conducerii de către partid 
în această nuvelă este nesatisfăcă­
toare.

In restul lucrării, tentativele de a 
isca un conflict în care să seînteieze 
o anumită personalitate se istovesc 
într-o discuție aridă. Vălean îl înfrun­
tă cu un calm placid pe Mureșan care 
este un muncitor înapoiat lipsit de 
elanuri îndrăznețe, omul a cărui 
„minte bătrînă nu-1 mai ajuta să se 
descurce în hățișurile vremii". Mure­
șan încearcă să-l convingă pe Vălean, 
să-l împiedice a-și pune viața în pe­
ricol lucrind în abatajul unde-1 pîn- 
deau prăbușiri și explozii. Discuția lor 
este neconcludentâ, pentru că argu­
mentele fiecăruia se pot prevedea cu 
mult înainte, iar vorbele și gesturile 
au aspectul tocit al unor dialoguri a- 
nonime. Citim în continuare nume­
roase pasaje care intenționează să 
descrie entuziasmul lui Vălean. Auto­
rul încearcă să sugereze spontaneita­
tea juvenilă, dezinvoltura adoptării 
unor hotărîri eroice cu sufletul des­
chis, cutezanța și bărbăția. Se fac ast­
fel notații menite să sublinieze în a- 
ceastă atmosferă certitudinile eroului, 
fermitatea convingerilor lui. Astfel, la 
un moment dat, Vălean „scoase copi­
lărește pieptul înainte și-și încorda 
grumazul. Nu,era el prea voinic, dar 
pesemne simțea zbătîndu-i-se sub pie­
lea arămie o putere mare..." Palidita­
tea eroului este și mai evidentă în 
scena culminantă în care începe lu­
crul la abatajul periculos. Eroul nos­
tru descinde zglobiu la fața locului, 
așa cum scrie autorul: „Verii și Nico­
lae Vălean, vesel, dar purtînd pe chip 
urmele unui somn grăbit, frămîntat...". 
Același personaj este văzut apoi cu 
ochii lui Iosif Uda, ajutorul său în 
clipele forțării abatajului. Uda desăvîr- 
șește în continuare viziunea generală., 
nesemnificativă pentru identitatea ero­

ului nostru: „In fiecare clipă învăța 
de la Vălean că un miner nu e nu­
mai un om de curaj, ci un muncitor, 
cu o minte organizată, fiecare mișcare 
fiind gîndită, fiecare clipă socotită în 
procesul de' producție..." etc. Și așa 
mai departe, o notație după alta accen­
tuează caracterul abstract al prezen­
tării acestor eroi.

Reproșul pe care cititorul îl aduce 
autorului în cazul nuvelei „Filonul" 
se referă în principal la realizarea 
figurii comunistului Vălean. Alegerea 
personajului, care este muncitor mi­
ner și membru de partid, situarea lui 
în centrul unor împrejurări actuale 
importante, implică răspundere și exi­
gență deosebită. Bogăția umană a e- 
roului comunist este incompatibilă cu 
prezentarea lui neinteresantă, vlăguită 
de elementele dramatice ale realității.

Prezentînd palid, schematic, figura 
comuniștilor, denaturînd raportul în­
tre activiști și mase, nuvela lui N. 
Jianu nu respectă de fapt adevărul 
vieții. In felul acesta autorul nu ține 
seamă de unul dintre principiile esen­
țiale ale realismului socialist: reflec­
tarea concret-istorică a realității re­
voluționare.

Ideologia partidului, a clasei munci­
toare, învățătura marxist-leninistă ori­
entează literatura contemporană cu 
fermitate pe drumul reflectării adevă­
rului vieții, a destinului pe care-1 ur­
mează acești eroi ai zilelor noas­
tre. Ei, comuniștii, cei mai îna­
intați din rîndurile clasei mun­
citoare, sînt în măsură să inspire ar­
tiștilor contemporani pagini de epo­
pee. Personalitatea lor se încheagă 
mai plastic în opere literare dintr-un 
ansamblu de trăsături exprirnînd fer­
mitatea și âfmanitatea personajului. 
Vorbind despre însușirile remarcabile 
ale eroilor comuniști aflați în plină 
luptă, Engels observa că ei „trebuie 
să-și dea la iveală trăsăturile lor cele 
mai simpatice, cele mai nobile și cele 
mai omenești, tocmai în acțiunea de 
protest. în lupta de clasă". Către o 
expresie de mare valoare plastică, „în 
mărime naturală", a acestor trăsături 
omenești ale eroului comunist, trebuie 
să tindă astăzi scriitorii noștri.

WBîron Dragțu

După „Legendele șl mitu­
rile Greciei antice" de 
Kun, volum care s-a e- 
puizat în foarte scurtă 

vreme, „Editura științifică" a pu­
blicat recent o carte despre mi­
turile Egiptului antic, datorită 
de asemenea unui speciali&t so­
vietic, M. E. Matie. Intreprin- 
zînd în spirit științific cerceta­
rea legendelor care au înflorit 
în vechime pe malurile Nilului, 
Ma tie nu se limitează numai la 
prezentarea acestora, ci le și 
comentează și tălmăcește. Au­
torul și-a propus ca sarcină — 
și a Îndeplinit-o îniti-un mod 
exemplar — să clarifice apari­
ția și dezvoltarea miturilor, să 
evidențieze modul în care aces­
tea au reflectat reprezentările 
vechilor egipteni despre naitură 
și societate. Studiul se bizui e 
pe o cunoaștere profundă a mi­
tologiei și istoriei Egiptului și 
comunică, în părțile lor esen­
țiale, texte originale. Nume­
roasei «ote și amănunțite co­
mentarii dau lucrării un carac­
ter erudit, fără însă a o împo­
văra.

Muntele desene tini are și se­
ria de planșe, admirabil reali­
zate grafic ș! însoțite de de­
scrieri și explicații minuțioiasc, 
completează în chip fericit vo­
lumul.

I. R.
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socialismului șl 
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.Deși câini troian mai este 
Insă mai 
subliniază 
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Unite, cu un efectiv de 5.000 de oameni 
înarmați pînă-n dinți, au debarcat în 
Liban, în apropierea Beirutului. Alte 
forțe armate americane, engleze și fran­
ceze stau gata să intervină șl ele pen­
tru a lărgi atacul. In felul acesta pu­
terile colonialiste în frunte cu S.U.A. 
au săvîrșit un act fățiș de agresiune 
împotriva popoarelor arabe.

De la un capăt la altul al lumii po­
poarele iubitoare de pace își exprimă 
mlnia împotriva intervențtaniștilor, cer 
retragerea imediată a trupelor ameri­
cane din Liban. „Jos mîinile de pe O- 
rientul arab !“ — răsună impunător gla-

reprezentanții lumii 
și va birui !

B. Stolan

istorice îi revine partidului 
P.S.U.G, — con- 
bune tradiții ale 
german-e.

spre victoria so- 
Germană a fost 
de primul se ere-

trecut, i
noastre,

periculos, el a fost 
pentru Trola — 

S. Hrușciov. — Pe
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0 PASKALI__  „Scanderbeg"
(Expoziția „Arta plastică din R. P. Albania")

0 istorie marxistă
a literaturii germane *>
Subintitulată „Contribuție la isto­

ria și critica literaturii germa­
ne", (Dietz-Verlag, Berlin) a- 

ceasta prezentare de vaste proporții a 
secolului care începe cu apariția lut 
Lessing și sfirșește cu revoluția bur­
gheză constituie de fapt o lucrare des­
chizătoare de drumuri noi istorio­
grafia literară germană. Fără a nega 
aportul unor Biedermann și Hertner, 
pentru secolul al XVJJI-lea și Brandes, 
pentru secolul trecut, Reimann putm 
in lumină falsele premize ideologice 
ale istoricilor literari burghezi, pre­
cum și, deficiențele lor metodologice. 
El pornește de la concepția că lite­
ratura socialistă, Bazată pe metoda re­
alismului socialist, constituie dezvol­
tarea logică a tradițiilor și teoriilor 
estetice, progresiste cile trecutului; că 
toate fenomenele mai importante ale 
literaturii pot fi înțelese numai prin 
legătura lor nemijlocită cu tendințele 
progresiste ale poporului și că metoda 
realistă a creației literare a fost și in 
trecut cea mai fecundă.

Deși autorul afirmă că nu intenți­
onează să ser e o istorie a literaturii 
germane, totuși faptul că urmărește 
dezvoltarea acesteia. în principalele ei 
curente și in ordine cronologică; că 
încearcă o nouă periodizare a istoriei 
literare, infirmă această afirmație da­
torită numai modestiei. E drept că 
Reimann nu face o prezentare coordo­
nată a operelor scriitorilor citați, ci 
urmărește, de cele mai multe ori, in 
fragmente separate, aspectele diverse 
ale acelor creatori a căror influentă 
se întinde pe mai multe perioade. Dar 
tocmai această metodă imprimă ade­
vărată valoare unei periodizări care 
ține seama de raporturile dintre lite­
ratură și dezvoltarea economică și po­
litică a Germaniei. Reimann împarte 
secolul studiat in șase perioade: prima, 
de formare a literaturii național-bur- 
gheze (1750—1770); a doua, de „Sturm 
und Drang" și început al clasicismu­
lui (1770—1790); a treia, de clasicism 
și eepu al revoluției burgheze fran­
ceze (1790—1305); a patra, de predo­
minare a romantismului (1805—1815); 
a cincea, de decădere a romantismu­
lui și trecerea la realismul burghez 
(1815—1830): și a șasea, de dezvol­
tare a literaturii democratice și rea­
liste și de început a literaturii socia­
liste (1330—1848). In această periodi­
zare, Herder, de pildă, e tratat ln pe­
rioada a doua și a treia; Goethe, intr-a 
doua, a treia, a patra și a cincea: Hei­
ne intr-a cincea și a șasea. Aceeași 
periodizare permite autorului să dea 
mai multă importanță decît se făcea 
pină acum unor scriitori cu Wekhrlin, 
Knebel, Knigge sau Forster; să accen­
tueze rolul lui Jean Paul, Seume șl 
Fortum in dezvoltarea literaturii de­
mocratice; să consacre în sfîrșit ca­
pitole speciale unui Hertveg și mai ti­
les lui Weerth, ceea ce istoriile bur­
gheze evitau.

O altă caracteristică principală a 
lucrării este utilizarea operelor clasi­
cilor marxism-leninismului ca surse 
de indicații permanente, cu ailt mai 
mit cu cit ele abundă in observații a- 
dinei asupra literaturii germane ln 
epoca tralată. Recursul la Frâne Meh- 
ring este și el foarte frecvent. Se re­
marcă de asemenea referința la lucră­
rile literar-istorice ale revoluționarilor 
demoțrați ruși: BielinsU, Gernlșeeski 
și Ogariov cit și încercarea de a schi­
ța o istorie a schimburilor culturale 
între poporul german și popoarele sla­
ve in epoca amintită.
Ații metoda științifică marxistă cit și 

materialul puș pentru prima dată ln 
valoare îl fac pe Reimann să tragă 
concluzia că forța cea mare a litera­
turii germane, ln așa-zisa perioadă cla­
sică. constă in indisolubila ei legă-

tură cu viața, că in ciuda contradic­
țiilor care ii. stinjeneau dezvoltarea, 
ea ă exprimat interesele fundamentale 
ale poporului și că a jucat un rol de 
frunte în lupta împotriva ordinii feu­
dale și pentru formated națiunii ger­
mane. Iar consecința acestei legături 
cu viața și interesele poporului a fost 
metoda realismului in înfățișarea fe­
nomenelor lumii contemporane. Infrin- 
getea revoluției din 1848—49, trădarea 
de către burghezie a intereselor po­
porului și trecerea ei în tabăra reac- 
țiunii, au avut ca urmare nemijlocită 
ruptura literaturii germane de tradi­
țiile ei progresiste și democratice din 
perioada clasică.

Punînd la contribuție nu numai un 
material literar in bună parte inedit, 
sau fapte social-politice caracteristice, 
ci trasind un tablou larg al vremii, 
cu citate din ziare contemporane sau 
din corespondență; reproducind cinfece 
satirice sau anecdote tipice; scrisă cu 
pasiune și Intr-un stil alert, cartea lui 
Reimann depășește mult limitele ce 
și le-a impus: ea capătă pe alocuri 
proporțiile unei largi și extrem de in­
teresante istorii a culturii, care, cu 
toate cele pești 800 pagini, se citește 
cu nesațul la 
îndreptățite in 
nele.

care se pare că sini 
general numai roma-

M. Roșea

•) Paul Reimann — Hauptspromun- 
gen der deutschen Literatur 1750-1343.
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nșa event- 
sugesUv subliniată de o 
nici, aflată deasupra tri­

bunei prezidiului: „Socialismul învin­
ge-.

Da, puternica locomotivă «xpnsă afară 
are, cert, o valoare simbolică... Intr-o 
parte a Germaniei — în R.D.G. — de­
vine realitate marea cauză a lui Marx 
Șl Engels. Este cauza pentru care și-au 
Jertfit viața Karl Liebknecht. 7. 
Luxemburg, Erast Thălmann șl în nu­
mele căreia au adus imense sacrificii 
in lupta antii’ascistă Heinrich Slann și 
numeroși alți reprezentanți de seamă 
ai Intelectualității. Iar îndatorirea de 
cinste de a asigura înfăptuirea acestei 
sarcini ' ' ' . Ti _ * .
clasei muncitoare — 
tinuator al celor mai 
mișcării muncitorești

Programul drumului 
cdalismulul în R. D. 
prezentat Congresului 
tar al C.C. al P.S.U.G., tov. WaTiter 
Ulbricht. Raportul său înfățișează ta­
bloul consolidării puterii statului mun- 
citoresc-țărănesc, al întăririi continue 
a capacității saile industriale, al spo­
ririi într-un ritm aeceilerat a bunurilor 
materiale și valorilor spirituale, ln in­
teresul poporului. lată cîteva date. In 
perioada 1951—1955, producția industria­
lă globală a fost dublată în compa­
rație cu perioada antebelică, întreprin­
derilor socialiste Tevenlndu-le încă anul 
trecut 88,7 l-a sută din această produc­
ție. o nouă dublare a producției in­
dustriale, de astă dată față de -----
Va avea toc In perioada celui 
treilea cincinal (1961—1965). Intre 
întreprinderi ce vor lua ființă, 
figura două centrale electrice pe bază 
do cărbune brun — cele mal mari din 
lume. Pină jn i960 urmează a fi ter­
minată refacerea centrelor a 10 mari 
orașe, între care Berlin, Leipzig, Dres- 
da, Magdeburg, Rostock, Potsdam. In 
agricultură, datorită succeselor dobîn- 
dite în dezvoltarea socialismului la 
sate, este posibil ca încă în acest an 
producția de lapte, ouă, carne de porc, 
să atingă în linii mari cifrele prevă­
zute pentru 1960. In viitor se prevede 
crearea de raioane și regiuni întregi cu 
agricultură socialistă.

De dincolo de frontierele sale, din 
Germania occidentală, progresul isto­
ric al R.D.G. este urmărit cu concen­
trată atenție. Dacă pe adeppl politicii 
Bonn-ului acest progres îl îngrijorează, 
pe milioanele de vest-germani ce res­
ping politica Bonn-ului, lncluzînd pers­
pectiva „moTții atomice1* și scindarea 
țării 
R.D.G. 
Faptul 
zemul 
pentru 
nie; < 
pace.
mereu 
rea- preconizată de Dulles în 
gere qu amicii săi de la Bonn nu este 
o simplă manifestare a unei optici po­
litice deformate. Ea reprezintă un a- 
tentat și, totodată, o absurditate. De 
altfel, propunerea acestora, vizind 
la lichidarea orindulril demorrat-popu- 
lare in R.D.G. și includerea Germaniei 
unificate in N.A.T.O. nu este cirasl de 
puțin o propunere de reumficare, d 
una de pregătire a războiului. Perspec­
tiva ereărli adevăratei unități a Germa­
niei o poate deschide numai apropierea 
ți înțelegerea pe bază de tratative în­
tre cele două state genuine — R.D.G. 
ți R.F G. Tocmai de aceea cunoscuta 
propunere a C.C. al P.S.U.Q. cu pri­
vire la crearea uneă confederații a ce­
lor două state germane, propunere 
reînnoită la actualul Congres — cîștlgâ 
necontenit teren atit in răsăritul cît 
ți ln apusul Germaniei.

...In R.D.G. biruie nouL Dar acest 
mtreț nou — socialismul — a învins 
șl învinge în multe alte țări din Euro­
pa șl Asia. Ampla cuvintare rostită la 
Congres de tovarășul N. S. Hrușciov 
— document de mare valoare teoretică 
ți practică pentru întreaga mișcare co-

1957. 
de-al 
nolle

VOT

pe timp nelimitat, dezvoltarea 
ții bucură și fi îmbărbătează, 
e firesc. R.D.G. reprezintă rea- 
tuturor germanilor care luptă 
renașterea națională a Germa- 

ca stat democrat și Iubitor de 
Toți germanii cinstiți își dau 

i mai bine seamă că .jeunifica- 
ințele-

JOSE VENTURELU (Chile) ,,R.P. Chineză — Femei lucrind un drapel**

munlstă și muncitorească internațională 
— cuprinde o însofteptoare imagine a 
ace.rui adevăr istoric. x;-ci pfnă în 
prezent intr-o sin^ară țari — in uni­
unea Sovietică — a aOst desăvîrșită 
ocniLmiiea sociaiismuiui, acum intrăm 
in epoca de deslviișii* a construirii 
socia—smuln* într-o serie de țări de­
mocrat- populare. Mină in mins, strins 
unite, popoarele marii familii socialiste, 
hi frunte cu Uniunea Sovietică, îm­
părțind frățește atât bucuriile victoriei, 
cît și greutățile luptei, pășesc înainte 
impetuos.

Pe reprezentanții lumii vechi, marile 
izbînzi ale forțelor 
păcii îl însprUmîntă _______ ____
lire. Ln încercarea de a stăvili biruin­
ța noului, echivalentă cu aceea de a 
opri răsăritul soarelui, sfnt puse în 
bătaie toate agenturile imperialismului, 
sînt folosiți fel de fel de oportuniști. 
Pe bună dreptate, oportunismul de 
dreapta, revizionismul în mișcarea co­
munistă, a fost apreciat drept cai tro­
ian al imperialiștilor. Dar spre deose­
bire de ‘ - - - -
în zilele 
deosebit, 
și acum 
periculos 
tov. N. ___ ,____
lui Homer, oamenii, iezistînd 
se închideau în fortăreață. ________
noastre nu sini necesare astfel de for­
tărețe și d’e aceea calul troian evident 
că nu mai poate avea acum rolul pe 
care l-a avut odinioară.

Rușii au următoarea zicătoare popu­
lară: „Nu-i priește calului nutrețul". 
Țăranul îndoapă, tot îndoapă calul, iar 
acesta nu se îngrașă, ci slăbește me­
reu. Și țăranul zice: nu e cal care 
merită să fie îndopat, nici din coadă 
nu prea dă. Așa și imperialiștii chel­
tuiesc în zadar. Orice pomeni ar da 
ei calului lor, ei nu poate abate carul 
revoluției din drumul trasat de mar­
xism -1 eninism".

Biruie noul... Șl acest proces se des­
fășoară în lumea contemporană pe un 
front larg, manifestîndu-se de aseme­
nea în însuși cadrul lumii capitaliste. 
Așa s-a întîmplat zilele acestea în Fin­
landa, unde, in cursul alegerilor parla­
mentare, forțele de stingă au repur­
tat o remarcabilă victorie. Candidații 
Uniunii Democrate a Poporului Finlan­
dez (U.D.P.F.) care grupează pe comu­
niști, socialiști de stingă și agrarieni 
de stfnga au întrunit 23,6 la sută din 
numărul voturilor, obținind 50 de man­
date de deputațd (față de 43 cite avea 
anterior). In același timp, Uniunea a- 
g nai I ană și partidul soc lai-democrat 
alte două partide principale — 
dut voturi, obțlnînd respectiv 
de mandate. Cînd rezultatele 
venit cunoscute, propaganda 
tală a sărit ca mușcată de șarpe: Co­
muniștii 
oiști guri 
nostalgia 
favorabil 
gențLa 
regret: 
puțin 
pierde 
taut partid politic al țării“.

Rezultatul 
este cu atît 
ei vine după 
te recent de 
alte țări capitaliste, 
și Grecia. După cum 
occidentală, „surpriza 
tru 
faptul că aceste rezultate au 
registrate în condițiile în care 
nea internațională a pornit 
campanie veninoasă împotriva 
socialismului, campanie țesută în jumul 
sentinței pronunțate în R. P. Ungară 
in procesul trădătorului Nagy imre și 
ai complicilor săi. De unde inițiatorii 
acestei campanii se așteptau la o „slă­
bire a forțelor progresiste", ei s-au 
ales cu o slăbire a forțelor reacțiunil, 
cu un nou și incontestabil eșec.

Biruie nou’.., In Orientul arab pu­
terile colonialiste au primit zilele aces­
tea o lovitură năprasnică. Explozia s-a 
produs în Irak — socotit de cercurile 
imperialiste, ca pilonul lor principal în 
Orientul arab, vertebra centrală a pac­
tului agresiv de la Bagdad. In mal 
puțin de 24 de ore, uraganul mîniei 
populare a măturat monarhia și gu­
vernul prooccidental al iul Nuri Said, 
dînd naștere 
blici 
Noul guvern a ieșit din federația ira- 
kiano-iordaniană și a denunțat pactul 
de ia Bagdad. La ora cînd încheiem 
rîndurile de față, zăpăceala și deruta 
produse la Washington și Londra de 
acest eveniment au atins culmea.

Ultimele știri sosite din Bagdad subli- 
nlază că regimul 
se consolidează.

După cum arată 
perdaldste încearcă 
sul ireversibil al 
lor colonial cu 
bombelor.

Telegramele de
15 dulie unități de marină ale Statelor

E îngrozitor! gemu el. Gîndește-te că o să am în 
curînd șaizeci de ani...

Un surîs juca în barba bătrînului său confident:
— Eu, dragă prietene, am peste șaptezeci...
— Cu dumneata nu-i ^celași lucru. Dumneata ești un 

geniu, și geniul e nemuritor.
Atunci Anatole France se opri și, punîndu-i mîna pe 

umăr, spuse cu glasul lui pițigăiat:
— Dacă-i așa, fii fără grijă. N-ai să mori nici­

odată".
Dialogul acesta, evocat de curînd de președintele Aca­

demiei Goncourt, Roland Dorgeles, se petrecea pe aleia 
de la Bechellerie la sfirșitul primului război mondial. 
Au trecut de atunci patru decenii și profeția domnului 
France s-a împlinit: Courteline n-a murit, e azi cente­
nar și se pregătește pentru o viață eternă... A ajuns 
un clasic al secolului XX și a dobîndit tinerețea peș­

au pier- 
48 șl 50 
au de- 

occiden-

au înregistrat ln Finlanda 
alarmante!“ Copleșită 
pentru trecutul mai puțin 

grupărilor anticomuniste, 
americană „U.P.I.“ constată 
„După ultimele rezultate, este 

probabil eă comuniștii își vor 
locul Intil de cel mai impar-

alegerilor din Finlanda 
mai semnificativ, cu cjt 
rezultate similare obținu- 
forțele de stingă 

cum sînt 
rezultă din 
cea mare“

cercurile imperialiste o constituie 
fost în- 
reacțiu- 
o nouă 
forțelor

celeâ
de pe glob

șl In 
Italia 
presa 
pen-

mai tinere repu- 
- Republica Irak.

republicau din Irak

faptele cercurile im- 
să împiedice pioce- 

destrămărdl sistemului 
ajutorul tunurilor și

presă anunță că la

In China au apărut pină in prezent 
cinci volume din seria de „Opere com­
plete" ale marelui scriitor Go-Mo-Jo.

a publicat un nou roman.Vercors
„Pe acest țărm", al cărui subiect ii 
formează lupta poporului algerian îm­
potriva colonialismului.

Erich Maria Remarque lucrează la 
ecranizarea romanului său „Zeit zu 
sterhen, Zeit zu leben" („Timpul mor- 
ții, timpul vieții").

La Edit e urs Francois Re unis a apă 
rut un nou roman al lui Andre Stil, 
„Ne vom iubi niîine". Cartea e inspi­
rată de acțiunile colonialiștilor in Al­
geria. Eroul, un tînăr muncitor silit 
să ia parte la războiul criminal din 
Africa de Nord, își dă seama de ne­
dreptatea cauzei pentru care luptă. Via­
ta sa sufletească e tulburată de con­
știința că, fără voia lui, s-a transfor­
mat intr-un instrument in mina asasif 
nilor poporului al ger ian.

La Funcian, 
se lucrează la 
12.000 lespezi 
Acestea au fost scrise incepînd din 
colul al XV 1-lea pină in secolul al 
XV 11-lea al erei noastre și cuprind

in apropiere de Pekin, 
descifrarea a aproape 

acoperite cu inscripții, 
se-

nică,. acea tinerețe pe care a îndrăgit-o ca nimeni altul.
Născut la Tours în 1858 (și nu în 1860 cum îi plăcea 

să declare) Courteline era fiul publicistului Jules Moi- 
naux. Bunicul după tată fusese tîmplar de mobile, iar 
tatăl mamei, debitant de tutun. Courteline aparținea ace­
lei Franțe artizanale cu oameni curați și simpli, per- 
severenți și generoși, cum sînt în Turena. Viața lui 
s a clădit din expediente și situații mediocre, care i-au 
permis doar un singur lucru esențial: să scrie. Elev 
chiulangiu, militar terorizat de majuri, funcționar comod 
veșnic hîrțuit de zeița Birocrației, Courteline s-a impus 
de timpuriu în boema literară a vremii. Umoristul și-a 
plăsmuit opera din realitățile trăite: armata, justiția, lu­
mea funcționarilor și a gazetelor. „Les gaîtes de l'Esca- 

dron“ (1886) l-au făcut, peste noapte, celebru în Pa­
risul umoriștilor. Au urmat rînd pe rînd Soțiile de prie­
teni, Trenul de 8,47, Lidoire și la Biscotte, Boubourouche, 
Messieurs Ies Ronds-de-Cuir, Un client serios, Theodore 
caută chibriturile, Domnul Badin, Comisarul e băiat 
bun, Jandarmul e fără milă, Articolul 330, și atîtea alte 
scenete, farse sau schițe care i-au adus o celebritate,
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texte religioase budiste. Cercetările 
au dus la rezultate foarte interesante 
in legătură cu istoria artelor chineze 
in această lungă perioadă

Cartea lui Serghei Obrazțov, „Im­
presii din Londra", apărută de curînd 
intr-o editură engleză, a fost primită 
foarte călduros de presa din Anglia 
care subliniază spiritul fin de observa­
ție și umorul artistului sovietic.

Revista berlineză „Sonntag" publică 
in numărul său din 29 iunie un arii 
col al lui Georg Leopold, regizor la . 
teatrul din Erfurt, care a stat timp de 
trei luni în țara noastră, regizlnd mai 
multe spectacole la Teatrul german din 
Timișoara. Autoru'. remarcă marile suc­
cese ale dramaturgiei noastre originale 
precum și ale artei interpretative ro- 
minești

Ziarul londonez „Daily Worker" a-

pe cît de precoce pe atît de întemeiată. Membru al Aca-’ 
demiei Goncourt în 1926, Georges Moinaux a murit în 
1929, la 71 de ani.

Courteline e un Caragiale francez. Aflăm în bună mă­
sură la amîndoi aceeași putere amară de a surprinde 
gestul esenfial, de a demonta mecanismul psihic al per­
sonajelor, de a „creiona" tipurile sociale cele mai carac­
teristice ale vremii. Pe amîndoi îi însuflețește același 
profund dezgust față de filistinismul burghez, același 
sarcasm față de ipocrizia și bunele maniere ale semi- 
docților și îmbuibaților, aceeași nemărturisită iubire față 
de oamenii de rînd, amărîți și umiliți. Courteline îi e 
inferior lui Caragiale însă prin unilateralitatea preocu­
părilor sale: el e comentatorul vieții citadine, văzută dih 
perspectiva comicului care atinge grotescul, li lipsește, 
prin însuși scepticismul său mic burghez,. mînia și pa­
tetismul lui Caragiale. Courteline n-a scris și n-ar fi 
putut scrie nici Năpasta, nici 0 făclie de Paști, nici La 
Hanul lui Mîr.joală, nici, mai ales, 1907, din primăvară 
pînă în toamnă. G

Geniul lui se exersează pe o arie îngustă: lumea1 mieii 
burghezii, demontată, dezarticulată, dezvăluită în jalnica 
ei realitate. Courteline nu caută situații* extraordinare; 
el nu afe inventivitatea lui Mark Twain și nici malițio­
zitatea umilă a lui Șalom Alechem.

Urmînd lui Henri Monnier și lui Daumier, Courteline 
e un umorist care purcede din marea literatură a mora­
liștilor francezi. însemnările sale, reflecțiile eroilor sai 
țintesc să surprindă, sub diversitatea aparențelor, esența 
resorturilor umane. Courteline e un moralist eminamente 
francez, guvernat de rațiune și de simțul proporțiilor, 
fugind de tot ce e extraordinar, colosal, suprauman. Ela­
nurile inimii și ale imaginației sînt estompate de un 
scepticism permanent, de o mizantropie aparentă- . Umo­
ristului Courteline, cu precădere anti-eroic și anti-lîric, îi 
• parcă rușine să afirme că crede în oameni, într-atîi 
lumea în care a trăit l-a dezamăgit, l-a ulcerat. Cuprins 
o dată de o dorință de destăinuire, Courteline își măr­
turisește simpatia pentru bieții soldați din primul război 
mondial. „Ei rn-ar ii împăcat — dacă lucrul e cu pu­
tință — m-ar fi împăcat cu oamenii, dindu-tni despre 
umanitate o idee mai bună și deci... falsă!" Severitatea 
necruțătoare a lui Courteline nu se preface în indulgență 
față de sine însuși. Lucid și aspru cu propriile sale de­
fecte, Courteline notează odată, în spiritul marilor mora­
liști clasici: „Dacă ar trebui să tolerăm altora ceea ce 
ne îngăduim nouă înșine, viaja ar deveni insuportabilă". 
Lui Courteline, mai bine decît oricărui alt scriitor sati-. 
ric al vremii sale, i s-ar fi putut atribui butada priete­
nului său Tristan Bernard: „Sînt mizantrop, pentru că 
mă cunosc". Și totuși Courteline nu e un suflet uscat, 
meschin, acru. Inima lui bate, poate cu prea multă dis­
creție, în fața bucuriilor naturii, se îmbată de pitorescul 
vieții din Montmartre, urăște violența corridelor ca; și 
atrocitățile războiului, caută iubirea, deplînge tinerețea 
prea curînd irosită, se închină artei, ca supremă mîn- 
gîiere și desfătare. S-a spus despre Courteline că- a fost 
Moliere-ul secolului XX. Formula, izvorîtă dintr-un zel 
apologetic, conține totuși o bună parte de adevăr, în 
măsura în care creatorul lui Boubourouche s-a apropiat 
de creatorul lui Arnolphe, prin cunoașterea sufletului oa. 
menilor, prin spiritul său neiertător și' generos totodată. 
Amintirea centenarului lui Courteline e binevenită, în vara 
lui 1958 mai mult decît orieînd. Căci e încă un prilej 
de prețuire a adevăratelor valori izvorîte din umanismul 
multisecular al culturii poporului francez;

Valentin Lipatti
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nuntă că în luna septembrie a acestui 
an se va deschide sub auspiciile sale, 
in capitala Marii Britanii, o expoziție 
de desene ale copiilor din 22 de țări

O echipă de arheologi sirieni a în­
ceput săpăturile pentru dezgroparea 
palatului Abassizilor, pe terasa căruia,

spune legenda, Șeherezada a istorisit 
poveștile din „0 mie și una de nopți".

La Paris a apărut traducerea mono­
grafiei despre Napoleon a savantului 
sovietic E. Tarii.

„Revista de cultură", editată de Ui 
niversitatea „San Simon" din Cocha" 
bamba. Bolivia, publică recenzii despre 
revistele „La Roumanie Nouvelie" și 
„Revue roumaine", reliefind rolul p» 
care-l îndeplinesc aceste publicații, în 
opera de cunoaștere a culturii, popoare* 
lor, precum și nivelul înalt al articole­
lor prezentate de ele.
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