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M inclria

a poporulul

frumos  acest senti-

ment de mindrie fata

de realizarile poporu-

lui nostru, e armonios

si deplin  patriotismul

nostru ferit de uriciu-

nea oricarui sovinism,

Luminoasa sdrbatoare de acum
citeva zile, ale carei vibratii nu s-au
stins in sufletul nostru, si care mar-
cheaza paisprezece ani de cind am
fost chemati la o noua viatd, ne-a
prilejuit tuturor o privire sintetica a-
supra realizérilor, sporindu-ne Tncre-
derea n viitor. Despre aceasta min-
drie nationald, lipsitda de agresivitate
fatd de alte popoare, Lenin scria in
vestitul sau articol .Despre mindria
nationalda a velico-rusilor":  «Oare
sentimentul mindriei nationale ne este
strain  noud, proletarilor constienti
velico-rusit Desigur ca nul Noi iu-
bim limba si patria noastra, noi mun-
cim cel mai mult pentru ca sa ri-
dicdm masele ei muncitoare (adica
9’10 din populatia ei) la o viata con-
stientd de democrati si socialisti’.
(Lenin despre literatura ed. P.M.R,
1949 pag. 178). Tnsufletit de acest
just patriotism, partidul nostru a ela-
borat o serie de masuri care tindeau
sa ridice masele populare, altadata
asuprite, ,la o viatd constientd de
democrati si socialisti**. Ni se pare
astazi foarte simplu sa enumeram
realizari epocale, care au necesitat
adesea eforturi eroice si care ar fi
fost de neconceput tn decedata orin-
duire. Alfabetizarea, asezarea inva-
tamintului pe largi baze de mase, de-
mocratizarea reala a Tnvatamantului
universitar, crearea unei retele com-
nlexe de teatre, echipe culturale, clu-
buri. biblioteci etc., constituie baza
mutatiei revolutionare a culturii ro-
rainesti, a carei superba configuratie
viitoare nu o putem Inca nici mfcar
banui! Tn acest complex de masuri

natriotice si lar? democratice, litera-
tura isi are rolul sau. ) )
S-a vorbit adesea cu cifre ilustra-

tive impresionante, despre populariza-
rea clasicilor romini. Atitudinea par-
tidului a fost cit se poate de clara
si de justa si Tn domeniul mostenirii
culturale. Larga raspindire Tn mase
a operelor scriitorilor reprezentativi
din trecut cit si a editiilor critice,
constituie o actiune patriotica de in-
calculabile consecinte.  Adresindu-se
tineretului comunist rus, in plin raz-
boi civil, Lenin trasa cu geniala lim-
pezime atitudinea partidului  clasei
muncitoare fatd de cultura trecutu-
lui. Dindu-1 drept exemplu pe Marx.
Lenin spunea: ,,El a prelucrat in mod
critic tot ce a fost creat de societa-
tea omeneasca, nelasind nici un punct
sa scape atentiei sale. El a prelu-
crat, a supus criticii, a verificat, prin
miscarea muncitoreascd, tot ce a fost
creat de gindirea omeneasca Si a
tras concluziile pe care nu le-au pu-

Muzeul

La Uniunea Scriitorilor, Tn fret
incaperi, dar cu posibilitati apropiate
de extindere asupra Tntregului imobil,
a luat fiintd Muzeul literaturii romi-
ne. Un grup de cercetatorit sub con-
ducerea lui Perpessicius, string foto-
grafii, manuscrise, documente de tot
felul, editii vechi si nenumarate alte
obiecte in legatura cu viata si activi-
tatea scriitorilor mai vechi si mai noi,
menite sd infatiseze ntreaga dezvol.
tare a literaturii noastre de la fnce-
puturile Tndepartate pina la creatia
de astazi. Ceea ce s-a obtinut
pina acum, prin eforturi ~ pline
de harnicie, dar intr-un timp foarte
scurt, este schita lucrarii viitoare, des-
tul de sugestiva totusi pentru a pri-
cepe si a masura valoarea si impor-
tanta operei ce se Tntocmeste. Tnsem-
natatea pe care a luat-o pentru lumea
modernd  cunoasterea  artistica ce-
rea si pentru trecutul literatu-
rii noastre adunarea tuturor materialelor
care, inchise Tn arhive publice sau
particulare, nu reconstituisera inca is-
toria vie. vazuta, a Tintregului scris
rominesc. La Praga, acum citeva luni,
am parcurs lungul sir al salilor manasti-
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nationala
romin

tut trage oamenn Tngraditi ie lin»-
tele burgheze sau iegati de prejude-

calile burgheze". Si mi: departe:
.Farda intelegerea Impede a faptului
ca numai prin prelucrarea acestei

culturi se poate coastrm ostura pro-
letara. Sira aceasta uUe-egere, nu
vom putea rezolva sarema aceasta.
Cultura proletara nu este ceva sesh
de nu stiu unde, nu este e nascacr*
a oamenilor care isi zx rpern‘asu
in cultura proletara. Ar fi ceva ca
totul absurd. Cultura prodetara tre-
buie sd fie dezvoltarea. d=?a aon>
legi a acelui bagaj de cMostsne pe
care omenirea 'e-a elabora: sob jo-
gul societatii caprtafcte. 1 socjetatu
mosieresti, a societdtu brocratre*.
(Lenin, op. cit pag. 19t—I8fi).
Adevaratii  scrir.erj si  adevirats
artisti au dorit totoeatau ca opereue
lor sa ajunga la mase dl nan larg:
de oameni, sa fie intelese de dl nai
multi oameni. Acest »iea. arasex-x.
al clasicilor nostri se reauzeaza de-
plin de-abia in zilele deenocrates popo-
¢ lare care redd popomtai pe striauru
sdai prin magnifica opera cdaonala
Pe care o reaiizeazd. PnKK fi
dri cu arta noastra populara,
fi mindri cu operele cLasxiior
tri, putem fi mandri ca teeratara
temporona  reakst-socia-uta.
tind muzica  populara rorafc»
percepem adesea na pan penecw
marii ane. dar timirfaa sa arradi
interioara care t-a dat aasiere.
in bucuria nairiru romanesti forta
tail dar si un cairo care ecF. ibreaza
aupuSsuL e o decmucx-e ta jale ca si
in voiosie, 0 ,mas-ara in iucnnT* care
o feresc de vanaturi si langori <falL-
cege si care ne isca neincetat admi-
ratia pentru acest suflet colectiv ce
se vadeste ta ctatecul popular.

Poezia noastri Imhma realismul,
ironia, spiritul acut de observatie, cu
viziunea largi ce transfigureaza ar-
tistic  cotidianuL Pasoptistii, ca si
marii nostri realisti, au Tnteles ce izvor
inepuizabil1 se afla in arta populari
pe care
lor.

Putem sa ne minundm cu mindne.
in fata impetuoasei dezvoltari a U-
teraturii noastre, care intr-un ras-
timp atit de scurt a reusit sd creeze
0 artd atii de bogatd si de Tmplinita.
Sensul miracolului std nu numai n
puterea creatoare a poporului romin
— care e deosebitd — ci si in amin-
tita legatura a realismului cu arta
populara. Aceasta explica perfectiunea
artei la Eminescu. Creanga sau Sa-

doveanu. Bucuria pe care o resimtim
in fata artei romanesti este strdina
de orice intinare nationalistd. Natio
natismul burghez, aceastd rusine a
veacului, degradeazd dragostea fi-

Paul Georgescu
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hi Strahov, exhumate in parte tn funda-
tille romanice ale acestui vechi monu-
ment, traind trecutul aiit de drama:ic
al natiunii cehe, asa cum apare in
viata si opera scriitorilor si inz-atatilcr
care au reprezentai-o. Ceea ce s-a rea-
lizat la Praga, in anii regimului popu-
tar, aledtuieste oarecum un model at

TNSEMNARI

genului, pe care nu este rau ca mu-
zeologii nostri sa-1 cunoasca si sa-l
mediteze, deoarece tema lor este Tnru-
dita cu aceea acolegilor lor cehi: reia.
Cerea Tintregii istorii a literaturii, ba
chiar a intregii culturi nationale, din
datele ei cazute, in spiritul Tntelegerii
si iubirii pentru toatd acea munca de
creatie a trecutului, care se continua
si face posibild pe a noastra, in noile
conditii istorice.

Am ratacit, tacut, prin cele trei sali
ale Muzeului, carora li se adauga spa-

Portretul tinarulul comunist

Imaginea literara a tinarului comu-
nist apartine  unui erou pe care il
cunoastem si il admirdm in viata de
toate zilele si totusi ea ne pasioneaza
prin intensitatea sentimentelor,  prin
inflacararea si eroismul  demonstrat
Tn anii constructiei socialiste. Exista
n aceastd imagine un manunchi im-
presionant de  atribute ale tineretii.
Sensibilitatea si, receptivitatea ei ca-
racteristicd ~ concentreaza astdzi ca
intr-un focar luminos trasaturile ' mo-
rale Tnaintate ale comunistului. Sufle-
tul omului tindr deschis din totdeauna
marilor chemari generoase ale epocit,
vesnic entuziasmat de idealuri mare-
te si de fapte 1ndraznete, eroice, cons-
tituie una dintre sursele importante
ale frumosului etic in literatura con-
temporana. Mihail  lvanovicl Kalinin
sublinia Tndeosebi ,.frumusetea spiri-
tuala a tineretii" al carei specific este
,,extraordinara impresionabilaate”,
,»acest impetuos elan .meresc catre
adevar si sinceritate”, ,,puternica as-
piratie catre  peripetii ideale,.:, spre
extraordinar, spre eroism, spre fapte
mari in folosul- poporului”.

Adeziunea la cauza  comunismului,
stimuleaza Tinflorirea atributelor tine-
retii. Romantismul revolutionar- al ti-
nerei generatii, vitalitatea demonstra-
ta n (fortul eroic al constructiei, ca
ti impotriva dusmanului de clasa, rt-

comandad trasaturi caracteristice tine-
retii comuniste. Farmecul  vlrstei si
sensul nobil al moralei clasei munci-
toare se contopesc ntr-o imagine uni-
tara tn opera  prozatorilor  romtni
contemporani. Zaharia Stancu, Petru
Dumitriu, Marin Preda, Titus Popovi-
ci, Francisc Munteanu precum si alti
scriitori au reflectat in opera lor figuri
interesante de tineri revolutionari care
se dovedesc a fi in zilele noastre ur-
masi demni ai utecistli'ui Vasile Roaita.

Martori sensibili ¢ infiriparii unei
constiinte noi in sufletul tinerei gene-
ratil, scriitorii nostri au surprins n
operele lor nuante particulare ale
demnitatii, curajului, devotamentului
pentru cauza socialismului.  Figuri
remarcabil realizate ale tinerilor
comunisti  se gasesc zugravite in
,,Cronica de familie" de Petru Du-
mitriu, in capitolele referitoare la a-
dolescenta lui Licu Oros din roma-
nul ,,Radacinile sint amare" de Za-
haria Stancu, in romanul ,,Setea" de
Titus Popo-otci, Tn  nuvela ,,Ferestre
intunecate™ de Marin Preda precum si
in romanul ,,Statuile nu rid nicioda-
ta" de Francisc Munteanu si altele.
Cititorul acestor opere remarca carac-

Miron Dragn
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Frederic "~oliot—~Qurie

n ziua de 14 august a
Tncetat din viata unul
dintre. cei mai valo-
rosi si mai reprezenta-
tivi oameni  ai epocii
noastre, epoca desco-
peririi si folosirii ener-
giei nucleare, epoca satelitilor artifi-
ciali ai pamintuiui si, n primul rind,
epoca mareatd a luptei dusa de mi-
lioane si milioane de oameni pentru
abolirea razboiului, pentru instaurarea
unei paci trainice. Pierderea pe care
o sufera poporul francez prin moartea
lui Frederic Joliot-Curie este imensa.

Stralucit om de stiintd, laureat al
Premiului  Nobel, neobosit militant
comunist, presedinte  al Consiliului
Mondial al Pacii si unul dintre initia-
torii miscdrii  mondiale pentru pace,
— marele savant francez Frederic
Joliot-Curie este regretat astazi de
toti aceia care, Tn lumea Tntreaga,
l-au cunoscut nobila activitate stiin-
tifica, i-au pretuit activitatea politica
si sociala, I-au ‘'ascultat mesajele e-
motionante si  inflacarate Tmpotriva
razboiului si agresiunii, au semnat a-
laturi de el rasunatoarele chemdri la
luptd pentru pace.

S-a nascut acest om odatd cu se-
colul nostru — la 19 martie 1900 —
dintr-o familie cu vechi si adinei tra-
ditii republicane si patriotice. In 1871,
tatal savantului a luptat cu arma fin
rnind pentru apararea Comunei din
Paris si se cuvine sa mentionam cd
in timpul primului razboi mondial un
frate mai mare al lui Frederic Joliot
a cazut pe cimpul de lupta jertfin-
du-si viata pentru apdrarea Frantei.
Tinarul Frederic a crescut intr-o at-
mosfera in care dragostea pentru li-
bertate se Tmpletea cu dragostea pen-
tru patrie, Tntr-un climat in care
oamenii nu ezitau sa se jertfeasca

pentru idealurile nobile ale poporului.

Literatura lui 23 August 1944

In dezvoltarea literaturii noastre pe

tema razboiului ti a eliberarii,
trebuie s ' subliniem si _exem-
plul hotiritor pe care scriitorii l-au

aflat ta aceasta privinta In operele li-
teraturii sovietice cu aceasta :ema —
mai exact Tn operele Tnchinate evem-
mentelor Marii Revolutii Socialiste din
Octombrie si Tn acelea care au zugra-
vit razboiul civiL

In plarml dezvoltarii generale a li-
teraturu universale, literatura sovie
ticd marcheaza intre alte fundamentate
aporturi Tnnoitoare ti pe acesta: sensul
nou pe care-1 cuprind cartile cu tema
razbotultu. Este sensul eliberarii, al
revolutiei sociale. ,Torentul de fier"
de AL Serafimovia, ,,Calvarul* de
Alexei Tolstoi, ,Klim Samghm" de
Gorki, acea minunata epopee care este

romanul Donul linistit" de Mi-

literaturti romine

tide consacrate comemorarii lui Dela-
vrancec, osculfind muzica trecutuluisi
chemdrile zilei de azi. Cultura romi-
neasca a luat fiinta prin Tnvatatura
slasoneasca a fratilor.Jata manastirea
Xearntu, un loc al obirsiilor. Pri-
mele tiparituri rominesti apar insa
in alte locuri si in alte Tmprejurari,
ve care inscriptiile panourilor rti
le explica. Ma aplec asupra cartilor
venerabile, produse de acea pietate a-
dresaid, in primul rind, fiintei na-
tiunii care se silea catre expresie. Tn-
vatarii mireni s-au asociat devreme
acelor prime silinte. Cronicarii lipsesc
deocamdata din panourile Muzeului.
Dar iata pe Dimitrie Cantemir in cos-
tumul lui de cavaler, impodobit cu pe-
ruca secolului sau. Astept dezvoltarea
sectorul::; consacrat Tnoatatilor arde-
leni ai veacului al XVIllI-lea, admira-
bilelor figuri care prin Tnsufletire, prin
izvoare, prin multe preocupari, au refa-
cut Tn locurile lor o miscare de \itd
Renasterii, un ultim val al umanismu-
lui european, acordat cu nevoile unui
popor care se trezea. Cine va studia
pe invatatii ardeleni ai secolului al
XVIll-lea, asa cum nu s-a facut pina
acum, cu mijloacele mai noi ale eru-
ditiei literare, dar si cu talentul de a
invia oamenii si epoca lor, pentru a
dota istoria literaturii noastre cu capi-
tolul viu. bogat, care mi se pare cafi
lipseste Tnca? Muzeul literaturii romine
ar putea fi un imbold Tn aceastd pri-
vinta. Recunosc mai departe fotogra-
fille scriitorilor romantici si pasop-
tisti Ma surprinde Tnca o data asema-

narea de trasaturi si de expresie a lui.

Gr. Alexandrescu cu poetul generatiei
urmatoare, cu Al. Macedonski. Cobor

Tudor Vianu
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haiJ Solohov, ,,Infringerea" de Al. Fa-
deev si atitea alte opere ale literaturii
sovietice, realizeaza treapta noua pe
care 0 reprezinta zugravirea razboiului
din perspectiva revolutiei ulterioare, des-
coperirea in forjele care se Tnfrunta,
n destinele care sint lovite, Tn eve-
nimentele care se succed a acelor ele-
mente care deschid perspectiva revo-

lutiei sociale, care reprezintd viitorul.

Din acest punct de vedere trebuie sa
apreciem literatura noastra Tnchinata
lui 23 August 1944, Romanul “Mitrea
Ca-cr" de Mihail Sadoveanu este una
din cele mai expresive marturii ale
perspectivei noi in zugravirea destinu-
lui unui om cuprins tn valmasagul
razboiului si a cotiturii pe care o aduce
eliberarea in viata lui. Mitrea este o
sintezd a dramei milenare a taranului
si a desteptarii lui la o noua viata, in
epoca noastra. Scriitorul l-a Tnsotit
pina in clipa Tn care eroul, Tntors din
razboi, se afla abia ia Tnceputul nouiui
sau drum — dar acest drum este atit
de limpede, atit de luminos sugerat
ineit Tn inima cititorului chiar acest
inceput capata semnificatia unei mari
victorii. Triumful revolutiei este abso-
lut neindoios.

Lunga serie de episoade prin care
romanul lui Zaharia Stancu ,,Radaci-
nile sint amare”. In curs de aparitie,
se apropie de momentul eliberarii, rea-
lizeaza o perspectiva admirabila, Tn-
tarita prin alternarea de planuri si e-
pisoade, prin confruntarea dintre e-
poca dinainte si de dupa eliberare, si
prin continuitate pe care  scriitorut
0 urmareste cu privire la anumiti
eroi. Episodul din ,Setea" la care
ne-am referit anterior capata intreaga
lui valoare atunci cind urmarim com-
portarea ulterioara a personajului si n-
tregul ansamblu de fapte Tn care este
angrenat destinul sau. Tnvatatorul
George Teodorescu strabate o amara
experientd pe front; scara sa de valori
morale se prdbuseste. Tntreaga sa per-
sonalitate fizica si morald este lovita
cu ‘asprime pentru cd crima la care
participase si personajul, intelectualul
indiferent dinainte, nu poate ramine
fara urmari esentiale.

Dar toate acestea, privite ca un
protest Tmpotriva razboiului, se orga-
nizeaza in ,Setea”, In marea opera
constructiva cdreia i se consacra per-
sonajul, integrindu-se Tn procesul de

desprindere a poporului  de  vechile
stari de lucruri. Individualistul di-
nainte de razboi devine un luptator
social, alaturi de comunistul- Ardelea-
nu, alaturi de taranul muncitor Alitru
Mot '— si acesta erou al unui proces
asemanator.

In cartea de nuvele a lui Aurel Mi-
hale ,Nopti Tnfrigurate”, asistim mai
putin la deruta din prima parte a raz-
boiului si mai ales la etapele impor-
tante ale luptelor de dupa intoarcerea
armelor. Scriitorul a realizat aici nu
numai tablouri de front, dar partiei-

parea oamenilor simpli la razboiul pa-
triotic antihitlerist, care acum era ,,raz-
bo.ul lor". Primele episoade ale cartii
surprind nasterea unor sperante, a unui
tel in marea derutd a nfrangerii ; aici
scriitorul se opreste la taranul care
paraseste frontul pentru a se fntoar-
ce acasa, chiar trdind hdituit prin
paduri si ogoare; el insista asupra
momentelor cind soldatii trec frontul
la sovietici, cind populatia se opune
cu arma in mina nitlerisrfilor. De
aici, de la aceasta schimbare a at-
mosferei prevestind Tntreaga miscare
revolutionara a tarii, el Tnsoteste fron-
tul, eroismul de masa Tn slujirea
unei cauze drepte, eroism care vorbeste
despre capacitatea revolutionara a
eroilor la marile schimbdri la care ei
vor participa atunci cind se vor in-
toarce acSsa.

La fel vom descoperi, in toate car-
tile care vorbesc despre trecutul raz-
boi, germenii noului, ai constiintelor
care vor deveni germenii constiintei
socialiste. Miscarea patriotica si lupta
ilegila a comunistilor, pe care Eusebiu
Canular le schiteazd Tn ,,Xegura“_ si
pe care Zaharia Stancu sau tindrul
Titus Popovici le redau mai pe larg:
atmosfera, oarecum paralela cu a pri-
mei parti a cartii tui Mitele, realizatd
de Mihu Dragomir in poemul sau
..Razboiul"; spiritul literaturii lui
Mihai Beniuc din timpul razbciuiui si
din anii nostri, spiritcare caracterizea-
za Tntreaga noastra liricd avind aceas-
ta tentda, reprezintd sensul nou al li-
teraturii romfinesti Tnchinate razboiuiui
si marcheaza Tnsesi etape ale dezvol-
tarii realismului nostru socialisL

Cu acest prilej, trebuie macar men-
tionate alte doua aspecte care vorbesc
despre importanta lui 23 August 1944
in  dezvoltarea literaturii  romfinestt
contemporane.

Alai ntii, despre literatura rezisten-

tei Tmpotriva fascismului si a raz-
boiului.
O noud Tintelegere a desfasurarii

vietii Tn societate, a evenimentelor” so-
ciale. s-a manifestat mai de mult, inca
dinainte de razboi, in primul rind la
acei scriitori care au fost legati de
lupta partidului comunist. Dar mai
mult decit atit, lupta fortelor patrio-
tice, a partidului a determinat un n-
treg curent care a influentat profund

literatura si care se resimte Tn multe
opere din creatia unor scriitori ai epo-
cii dintre cele doud rdzboaie. Este ta
fond un curent nou, o treaptd supe-
rioard Tn cadrul realismului rominesc.
A existat Tntre cele doud razboaie o
Tntreaga literaturd, mai cu seama ta
poezie si publicisticd, care se con-

Mihai Gafita
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Dorintele ni-s simple

Dorintele ni-s simple si-atita de firestii
Vrem sa trdim ca oameni, in case omenesti,

Sa ne vedem de treburi, de grijile marunte,

Pe largile tarlale si in uzini de frunte.

Vrem toti copiii lumii, plesnind de santate,
Ca ingerii sa doarma in leagdne curate

lar noi, la cite-un praznic, sa-ntirziem putin,
La masa-ntre popoare, cu olul plin de vin.

Noi vrem... dar iar pe ceruri se-arata nouri grei,

Vor vinturi rele iardsi sd-mprastie seintei,

Si lespedea

Si muma sa nu stie de lacrima si tinga —

Ci ochi de-or fi sa plingd, de fericiri sa plinga.

Si- vrem cu nimbul pacii sa-ncunundm  planeta,
in luni ia ajungda mal repede racheta —

Cu briu de flacari, moartea pamintul vrea sad-ncinga -F
luminii de singe sa o linga |

Ci eu va spun: in lume vor da toti pomii roada,

Vor putrezi dusmanii cu mina pe grenada

Dar nu ne vor intoarce din rosturi si temei |
Va fi ta lume Pace! Sintem stegarii el l

Victor Tulbure

D

Pe timpul tineretii lui Frederic Jo-
liot renumitii savanti | Pierre si Marie '
Curie obtineau primele mari succese
. studiul radioactivitatii. Frederic
Joliot rivneste sa" participe la cerceta-
rile lor si, dacd se va putea, sa dez-
volte rezultatele Obtinut;”. Intimpla-
rea face sa gaseasca de lucru intr-o
uzinda franceza. Aci, tindrul shvant.
are pri-lejul sa-i cunoasca indeaproape
pe muncitori, adicd pe tovarasii sai
Jje luptd politicd si sociald de mai
t?(rjziu, pe viitorii sai tovarasi de par-
tid.

In uzind Tnsd Frederic Joliot ra-
mine putin timp. Datoritd capacitatii
sale de munca si largilor sale cunos-
tinte, este primit in laboratorul Ma-
riei Curie, unde Tncepe sa munceasca
cu rivna.

Viata lui Frederic Joliot a cunoscut
apoi, timp de cincisprezece ani, calea
de munca Tncordatd a cercetarilor
omului de laborator si de biblioteca.
Aceastd perioadd este jalonatd de
mari succese obtinute Tmpreund  Cil
sotia sa, frane Curie. Descoperirile Ti
aduc Premiul Nobel si o faimda mon-
diald.

Dar in aceasta vreme Tn ltalia se
instaureazad fascismul. In Germania
vin la putere bandele brune, Tncepe
cursa Tnarmarilor, se vorbeste pretu-
tindeni tot mai mult si cu tot mai
mare intensitate de razboi. Fascistii
spanioli ataca republica democratd, !
Germania nazista si ltalia lui Mus-
solini intervin fatis Tn sprijinul  lui
Franco. Are loc agresiunea militaris-
mului  japonez Tmpotriva Chinei.
Italia fascista ataca si trece prin foc
Etiopia. Nazistii invadeaza Austria si
Cehoslovacia. Nu mai existd nici o
indoia’d@ cd& omenirea se gaseste Tn
pragul celui de al doilea razboi mon-
dial.

Frederic Joliot-Curie Tsi uneste gla-
sul cu glasul tuturor acelora care ce-
reau stavilirea calamitatii. Din neferi-
cire, zadarnic. Incurajata de imperia-
listi, la Tnceputul lui septembrie 1939,
Germania hitleristd declanseaza razbo-
iul, atacind si zdrobind, Tn mai pjtjin
de o luna, Polonia. Apoi, agresorul
fascist izbi si ocupa Norvegia.

Pentru savantul si orritil de stiinta
Frederic Joliot-Curie, fascismul re-
prezenta o forta Tntunecata care, a-
menintind cuceririle morale si politice
ale omenirii, era gata sa utilizeze cele

scopul distrugerii, al mortii, al cotro-
pirii si Tnrobirii popoarelor. Radioac-
tivitatea artificiala si spargerea nu-
cleului de wuraniu ascundeau in ele
posibilitatea obtinerii unor energii si
a unor mijloace de distrugere nemai-
vazute'pina’ atunci.

Din Norvegia invadatd de nazisti,
Frederic JolioLCurie aduce pe as-
cuns Tn Franta doud sutd de litri de
apa grea, material ii.dispensabil pen-
tru fisiunea wuraniului si care, daca
ar fi cazut in miinile nazistilor, le-ar
fi dat un avans apreciabil Tn realiza-
rea unor arme de distrugere cu pu-
tere uriasa.

In primavara lui 1940, n citeva
saptamini numai, Republica Franceza,
minatd de colaborationisti, se prabu-
seste sub loviturile armatei hitleriste.
Prin grija lui Frederic Joliot-Curie
sint trimise in sudul Frantei, pe dru-
muri supraincarcate de refugiati, cele
doua sute de litri de apa grea ce
trebuie salvate de nazisti.

Frederic ~ Joliot-Curie rdmase 1n
Franta Tnvinsa si ocupatd, Thsa nu-si
pierdu nadejdea Tn victoria finala.
Chiar a doua zi dupa capitulare sa-
vantul spuse colaboratorilor  sai:
LAstazi incepe 6 noua forma de raz-
boi. Ea va fi mai grea decit razboiul
in uniforma".

Frederic Joliot-Curie se gindea. ca
milioane si milioane de francezi sim-
pli, la continuarea luptei Tmpotriva
ocupantului ntr-o forma noua, la re-

zistenta armatd a populatiei ~ Tmpo-
triva cotropitorilor  nazisti. Trecurad
citeva luni numai de la ocuparea

patriei sale si savantul cu faima mon-
diala Tsi Tneepe lupta lui patriotica.
Frederic Joliot-Curie se numara prin-
tre Tntemeietorii  Frontului National
pentru eliberarea Frantei.

In toti cei patru ani in care Franta
s-a zbadtut sub cizmele ocupantilor
fascisti,  Frederic  Joliot-Curie ~ s-a
aflat alaturi de cele mai bune forte
ale poporului sau. A fost in tot acest
timp exemplul viu al devotamentului
unui savant pe care lungii ani de
laborator si de biblioteca nu l-au
rupt de popor, de ndazuintele si ' de
luptele poporului. EI nu a uitat nici
o clipa ca stiinta trebuie pusa 1n
slujjs. muncii pasnice a oamenilor, a
fericirii lor, a libertatii.

Acad. Zahazia Stancu

(Continuare in pag. 7)

Decaderea
dramaturgiel burgheze

mai noi descoperiri ale stiintei n
nemia progresiva a per-

k>. sonajului este  semnul
VANYAYA de dezagregare cel mai
KS direct perceptibil in lite-

ratura burgheza de as-

tazi. Personajul e un

element definitoriu pen-
tru literatura, fie cd e vorba de auto-
exprimarea lirica, fie de oameni creati
prin naratiune sau prin actiune drama-
ticd. Prin intermediul lui spune scrii-
torul tot ce crede despre realitate, Tsi
Tmpartaseste viziunea filozofica, politi-
ca si etica. Felul cum e conceput si
construit un personaj, si mai ales graj-
dul de soliditate, e un barometru
sensibil care, Tn diversitatea curentelor
literare, marturiseste gradul de apro-
piere sau Tndepartare de realism.

Nu e o problema de maiestrie artis-
tica, ci de conceptie, de atitudine Tn
fata realitatii. Scriitorii de la Tnceputul
literaturii noastre se miscau inca sttn-
gaci printre legile cite unui gen pen-
tru care nu aveau nici experienta pro-
prie, pentru care nu exista nici matu-
ritatea literaturii Tnsasi. Dar ei credeau
in puterea literaturii de a exprima viata
si de a o influenta. lar marii Realisti
din trecut au creat nemuritoarea lume
de tipuri, care — dupa caracterizarea
facutd unuia dintre cei mai mari —
concureaza starea civila. E inutil sa
mal vorbim de soliditatea personaje-
lor lui Tolstoi, Balzac, Caragiale sau
Thackeray si tot ce au adus ele pen-

tru cunoasterea lumii trecute, cu toate
articulatiile si contradictiile ei de cla-
sd, si pentru cunoasterea omului, Tn

genere.
Realismul socialist — arta unei orin-
duiri, superioare — a continuat tot ce

obtinuse vechiul realism 1Tn construi-
rea personajelor, in soliditatea si com-
plexitatea lor, asa cum a continuat pe
orice tarim al culturii ceea ce s-a do-
bindit pretios n trecut. Dar stadiul
calitativ . nou Tn intelegerea istoriei si
legilor ei s-a manifestat intr-o alta
perspectiva. Scriitorii vechiului realism
Tmpartaseau zbaterile si iluziile perso-
najelor. Vlahuta nit putea intelege din
mecanismul societatii mai mult decit
intelegea Dan. Scriitorul realist socia-
list are alta perspectiva asupra perso-
najelor. .Marin Preda sau Petru Dumi-

triu scot la iveala zaddarnicia Tncerca-
rilor — deosebite ca situatie si sem-
nificatie — prin care Moromete sau

Serban Romano cautda sa fringa legile
societatii.

Dar cel mai caracteristic nou 1n
plasmuirea personajelor este capaci-
tatea realismului socialist de a nfa-
tisa pe oameniil care cunosc legile so-
cietdtii si le folosesc pentru a schimba
societatea, pentru a Tnlocui anarhia
si exploatarea capitalista prin socia-

Silvian losifescu

(Continuare in pag. 6)



RAFAEL ALBERTI Tn romineste

La Sebis sau Tn altd parte,
mereu acelasi dor de duca
spre nu stiu unde ma usucd—

MIHAI BENIUC
(1936)

u stiu de ce, scriind
f3| despre un poet atit de
diferit de temperarnen-
* 9 tu* lu* Beniuc, Tmi vin
totusi Tn minte versu-
rile acestuia. Poate ca
au In ele ceva din
esenta poeziei: ndzuinta spre mai
mult, spre mai Tnalt, spre depasirea
condltlel date. Ea aminteste omului
menirea sa cea mai Tnaltd, aceea de
a crea, Intr-un fel sau altul, sau de
a duce mai departe creatia lumii.
Cu acest fior a izbucnit prima fla-
tara poetica a tinarului pictor nascut
la Cadiz in 1902 si retras in 1917 pe
inaltimile Sierrei de Guadarrama. In-
dragostit de culoarea marii, a cerului,
a algelor, a pietrei, el Tsi cicatrizeaza
plaminii, lasindu-si un timp pensula
pentru condei. Pictor nu o data si T
poezie, pictor mai tirziu si pe pinza,
Rafael Alberti 1si strigd Tn munti, do-

rul primei mari aspiratii, visul marin
al copilariei.
Dintre stancile Guadarramei coboa-

ra, in 1924, pe pardoseala de piatra
torida a Spaniei ,0 flacdra noua: Ra-
fael Alberti poetul, cu manuscrisul
»Marinarului pe uscat".

Marea, cu toate mirajele submarine,
cu toate tainele fetelor marii:

lubita mea traieste in mare
ti niciodatad n-o zéresc.

Marea, cu toate regretele raminerii
pe tarm, cu toate nostalgiile infantile
ale absentei céalatoriilor:

Haina mea, o, haina mea,
n-o s-o Tmbrac nicicind, se pare,
caci nu-s lasat sa merg la mare.

Orasule, n-ai s& ma vezi
in haina mea de marinar.
Ea std Tnchisa in sertar,
ti nu mi-o dau nici de-ncercare.

Marea, ca o zodie sub care s-a nas--
~cut, vegheaza si visul final al copilu-
lui. Un infantii si marin ,,Mai am un
singur dor" ncheie primul mare poem
al lui Rafael Alberti. ..De-mi va muri
glasul pe uscat". ,,Marinar pe uscat",
visator al departarilor, Rafael Al-
berti isi cintda in cel dintii volum,
prima sa despartire: despartirea de
mare.

Dar prima despartire, vai, nu avea
sa fie si cea din urmd. Absentei ma-
rii de care l-a rupt boala in adoles-
centd, avea sa i se adauge .un trau-
matism mai profund. In Europa, in
care razboiul civil din Spania preves-
teste infernul celui de al doilea ma-
cel mondial, anii de Tncercare ai po-

VILIS LATIS:
,,Patria pierduta”

Romanul nareaza drumul
terii lumii civilizate, parcurs de sal-
baticul Ako, locuitor al Rigondei, o
insula necunoscutda Tn care ,actiu-
nea civilizatoare" a omului alb n-a
patruns nca. Oamenii trdiesc aici
rudimentar Tnsa armonios si cred ca
lumea se restringe doar la ocean,
la peste si la insula lor. Tinarul
Ako Tns3a, devorat de pasiunea cu-
noasterii, vrea sa afle ce se Intimpia
dincolo de zare. Pasiunea lui se va
rezolva prin aparitia omului alb.
Mister Mobs pune piciorul pe insula
ca un stapin si-l ia prizonier pe
Ako. Acesta are prilejul sa vada ca
dincolo de zare nu se afld, asa cum
credea, salasul soarelui, ci cetatea
diavolului galben. Eroul va traversa
medii diferite, de la cel somptuos al
lui sir Campster pina la cel mizer
ad docherilor si inchisorilor. E inte-
resant de observat schimbarea pers-
pectivei eroului n viziunea criticd
asupra lumii capitaliste. Daca Ini-
tial societatea e vazutda de pe pozT-
jiile unei umanitdti nealterate, naive,
— Ako amintind pe Iquronul lui Vol-
taire — treptat, prin cunoasterea mis-
carii muncitoresti si a luptei comu-
nistilor, optica eroului se va adtncl
si acesta va intelege de ce ,nu toti
>lbii sint stapini™.

Tnarmat cu cuceririle  civilizatiei.
'‘Ako _pe va Tintoarce Tntre ai sai sl-7r
tv» Tnchina viata organizarii luptei
celor care si-au pierdut patriile, de-
venite colonii.

Cartea este
prinsa pentru
nitatea umana.

Densitatea romanului, dramatismul
episoadelor  (proprii de altfel si ce-
lorlalte romane ale autorului, din care
unele au fost ecranizate), Tmpletirea
epicului  cu poezia, dau cartii o
structurd comolexd pe care traduce-
rea de calitate semnatd de T. Ar-
chip si 1. Block n-o tradeaza.

N. Velea

cunoas-

astfel o pledoarie e-
libertate, pentru dem-

ACREL LAMBRINO?
,.intoarcerea feciorului"

Coloane de o__eni cu fetele cris-

ate. osten.Ji si infometati, minate spre
rontul = ofiteri si gradati
batausi, aroganta .. comportarea odioa-

porului sau, 7l gasesc pe Rafael Al-
berti — dupa un lung turneu pe con-
tinent (1931)—ca soidat al republicii.

»Marinarul pe uscat" devine acum
»Poetul in strada". El scrie ,,Roman-
tele razboiului din Spania”, Tntreprin-
de alaturi de sotia lui, Maria Teresa
Leon — flacara geamana si prieten
devotat pe viata — calatorii in Uni-
unea Sovietici intemeiazi revista

Octombrie si pune bazele Aliantei in-
telectualilor antifascisti. Razboiul civil
i secera prietenii. Pe pamintul Spa-
niei curge singele lui Federico Gar-
cia Lorca si Miguel Hernandez. Si
azi, cind il ascult pe Rafael Albertl
citind versurile Iui Lorca, percep
glasul poetului imprimat pe disc ho-
hotul ndbusit al propriei dureri, pen-
tru a ldsa sa tisneasca numai jerba
versurilor V|tale, pline, toride, ale
poetului asasinat.

Cu sfirsitul rdzboiului civil, Tncepe
a doua si cea mai grea despartlre a
poetului. Nostalgia marii se schimba
in tragedia exilului, ,,Marinarul  pe
uscat”, cu inima ranité de pierderea
prietenilor si a  patriei, se Tmbarca
pentru o calatorie silnicd, din care
nici azi ncd nu s-a Tntors. Asa ia
nastere Tn Argentina, pe acest liric
continent hispano-american, 0 poezie
deosebitd si de largile revarsari in
Lcanturi generale™  nerudiene, si de
umanismul mai curind calm al Gabri-
elei Alistral: poezia exilului. Fratecu
destinul  orientalului  Hikmet, Rafael
Alberti aduce in lirica lumii contem-
porane cele mai sfisietoare cintece
de exilat.

La inceput, geamadtul de durere e
incd asurzit, amortit in seismul des-

partirii. Ochiul Tnregistreaza un peisaj

strain, inima doar raspunde neas-

teptat :

Prin negura ca fumul de tutun
“Caporal"

ma uit la fluviul Frantei,

miscind ruine, triste darimaturi tirind

pe apasatorul verde ricin al apei sale.

Ferestrele mele

nu mai dau spre plopii si fluviile
Spaniei,

pentru ca_in mijlocul peisajului strdin,
nu doar inima sa raspunda, ci ochiul
Tnsusi sa vada ceea ce a lasat n
urma, ,brigdzile internationale", ,ti-
nerii morti", ,,poetul asasinat".

In exil, centrul poeziei lui ‘Rafael
Alberti ramine Spania. Cintecele sale
sint cintece spaniole. Aspiratia  lui
infantilda spre necunoscut e azi tinde-
rea nostalgicd si Tnsingeratd cétre cu-
noscutele pamihturi iberice:

Mi-adusera nourii astazi
n zbor, harta Spaniei mele.
Ce micad era peste_ fluviu,

ce mare era pe pasune
umbra-intinsa pe care-o ldsa

Hranirea  poetului dinabsenta e
miraculoasa. Absenta e pentrunotiu-
nile strict geografice.  Pentru fiinta
lui, pentru poezia in care sufletul sdu
Isi gaseste singura forma de expresie
si cea mai Tnaltd (cdci poetul nu ac-
cepta alta!). Spania existd. E vie ca
nostalgia, ca aspiratia spre tot ce in-
seamna viata simpla de-acasd, (de
care 1n copilarie, aceeasi nostalgie Tl
tragea departe pe micul ,,marinar de
uscat!*):

As vrea sd cint: sa fiu o floare
din satul meu.

O vaca sda ma pasca-n voie
in satul meu.

Si sa ma poarte la ureche
un plugar din satul meu.

Si sa m-asculte luna

din satul meu...

iarasi

Funde- sint singur si departe,
vezi bine, fard satul meu,
(desi nu sint fara poporul meu).

sa a hitleristilor, scene bestiale, — iatd
fundalul pe care se desfasoard una din-
tre cele trei povestiri ale Iui Aurel
Lambrino din recentul sau volum. Lam-
brino creeaza, prin soldatul Costache
Tardlungd, figura ostasului asuprit si
brutalizat, asa cum I-a cunoscut x'echea
armata. Prieten cu muncitorul Roban,
care Tncearca sa-l convingd de carac-
terul pradalnlc al razboiului antisovietic,
Taralunga Tsi adinceste indoiala, sim-
tind lipsa de sens a prezentei sale in
tra_nsee ‘Stapinit Tnsd de o traditionald
psihologie taraneascd, peste care s-au
sedimentat influentele propagandei fas-
ciste, soldatul nu raspunde prea usor
apelurilor lui Roban de a trece Tn li-
niile armatei rosii. Abia Tntr-un tirziu,
cind brancardierii sovietici Ti vor acorda
o ingrijire neasteptata, si mai apoi in
lagdr, va da crezare pe deplin spuse-
lor tindrului muncitor, datorita céruia
patrunde Tardlunga sensul si rosturile
vietii.

Din aceeasi imensa familie face par-
te si Matei Bunea, din povestirea ,,In-
toarcerea feciorului”, care parcurge un
proces asemanator, dar pe o treapta su-
perioara. El fisi da seama, altfel decit
Taralungd, de mersul razboiului, fiind
convins de infringerea cotropitorilor hit-
leristi. In acelasi timp, modul n care
isi mtelege ndatoririle de ostas nu-i da
voie S3 pariseasci unitatea. Matei Bu-
nea fuge de pe front In tard chiar in
momentul intrarii trupelor sovietice.
Ajuns acasa, Tn sat, sta ascuns de fri-
ca sd nu fie descoperit si tratat ca de-
zertor. Spaima lui Bunea insd devine
exagerata, potolindu-se abia Tn  mo-
mentul cind un ofiter sovietic Ti elibe-
reaza un bilet Tn care 1i scrie unde
anume sa se adreseze in cazul ca i se
ve ntimpla vreo neplacere.

Cu cea de a treia povestire a volu-
mului, A. Lambrino Tsi sporeste forta
de analizd, reusind sd patrundd mai
adinc psihologiile, sa surprindd realist
situatii si conflicte. Scriitorul a pasit
in actualitatea imediata, zugravind as-
pecte ale armatei noastre populare. Ha-
riton S. Avacum Tsi face serviciul mili-
tar. La cazarmd, el nu dobindeste
numai notiuni de instructie militara,
dar si o0 educatie cetdteneasca si
patriotica, foarte strins legata de via-
ta sa interioard. Scriitorul a izbutit sa
pastreze unitatea actiunii pe cele doua

planuri ce se interfereaza Tn perma-
nentd. Conflictului dintre Hariton S.
Avacum si Alexa Drob, dintre ostasii

constienti de datoria lor si cei care se

lasa orbltl de dusmani, scriitorul Ti des-
copera radacini n vnata de pind atunci

a eroilor. Unitatea de artilerie, uadg ti-

Singuratatea si departarea — sen-
zatiile nu doar ale unui poet. In chiar
imediata apropiere a locurilor natale
(,La Sebis sau n alta parte- / mereu
acelasi dor de ducad.."), au avut la
Rafael Alberti alte cauze. Intre el si
Spania, erau milele oceanului pe care
dorul descult nu le putea trece.
Dar Tn exil, prin sentimentul funda-
mental concentrat Tn paranteze (...,,nu
sint fara poporul meu"), i-au fost po-
sibile ,,intoarcerile” la ceea ce a fost
esenta, fiinta lui de dinaintea exilu-
lui. In volumul intitulat ,Intoarceri”,
scris ntre 1945 si 1951, constiinta de
luptator se confunda cu aceea de poet,
in lumini calatoare si irizari neobis-
nuite. In primul rind ,,intoarcerea ne-
stramutatei poezii"

O, frumoasa, puternica si dulce poezie,
singura care la urma urmei

intotdeauna se-ntoarce !

Credincioasa la bine, credincioasa la

greu,
cu mina ta Tn vreme de pace, cu mina
ta Tn wvuietul trist

al singelui si al razboiului.

O. sord infr-adevar. tovarasa,
cu mine surghiunita,
cu mine, cel lovit si laudat,

Cu mine prigonita,:

in sovdire: tare, sigura.

in hotarire: voioasa, Tinsufletitoare.
buna Tn ura cuvenita, buna

i chiar fericita Tn melancolie !

Pentru ca prin tine eu am fost, sint
muzica,
ritm iute, Cadentd domoald, adiere
a trestiilor, cuvigt al marii, cintec
al greierilor simpli, populari,
pentru ca prin tine sint eu, si numai
prin tine voi fi
ceea ce ai fost si vei fi de-a pururi'.

E ceea ce spune cu alte cuvinte,
,,Cintece":

Cint aceasta noapte cu stele

n care sint singur, departe de tara
pe pamint,

si totusi nu e nimeni p» pamint

sa fie singur daca stie sa cinte.

Da: Tntoarcerile sint posibile si in
exil | Acesta e strigatul cartii. in ciuda
surdinei, a discretiei Tn expresia sen-
timentelor. Reintoarcerea la iubirea de
demult:

Azi dimineata, dragostea mea, avem
douazeci de ani...
maturd in

reintoarcerea la iubirea

mijlocul marii:
Pornesc pe mare, iubire, pornesc
pe- ntinderea ta,
dragostel tale, spre
dragostea ta; cintfnd

frumusetea ta mai frumoasa ca
valurile...

pe-ntinderea

reintoarcerea lui Garcia Lorca, ,,poetul
asasinat" n ,toropita lumin&-a unui
vis linistit de martie", reintoarcerea
lingd sora mai micd in tovdrdsia ca-
reia cutreiera dune!?. Tntoarcerea tris-

tetilor toamnei in care- poetul da —
trist fiind — curaj cclar tristi, — ata-
tea si atitea Tntoarceri din care re-

gret ca volumul rominesc a Tnregistrat
prea putine poezii !

Nostalgia ia forme acute. Cind, n
1951, poetul trece pe bordul vasului
Florida" prin fata litoralului spaniol,
el scrie elegiac:

Dulce mama, atit de tristd si de
veselda odinioara,
tau zbircit, n

drumetie,
in care trec prin fata ta fara sa pot,
dupa atita vreme, macar sa te

imbratisez.

mi-arati azi chipul

Rasar satele tale ascunse, tisnesc
din dulcile scoarte ale tarmilor tai

nerii deprind mestesugul armelor, nu a-
pare ca o insuld izolatd. Dimpotriva, se
observd o0 comunicare continuda Tntre
viata particulara a ostasilor si cazarma,
care demonstrazd cd armata noua este
0 scoala de aparatori ai cuceririlor popu-
lare si de constructori ai socialismului.
Hariton S. Avacum se afirma ca ce-
tatean constient, Tn stare sa deosebeasca
pe prieteni de dusmani. Prin el, Au-
rel Lambrino creeaza un erou actual,
in zugravirea caruia a demonstrat cal-
dura si Tndeminare.

Gh. Dogaru

VICTOR ION POPA:
,.velerim si veler

Doamne" si ,,Floare

de otel"

LAveam la un moment dat atitea
lucruri care nu se puteau talmaci fin
teatru si se cereau inexorabil spuse
in alt chip, Tneit a trebuit sa abor-
dez ritmul epic al unei carti de in-
tindere" — noteaza Victor- lon Popa,
pentru a explica geneza romanului
»Velerim si veler Doamne". Mai mult
decit Tn alte scrieri anterioare, auto-
rul si-a propus un tel precis, si anu-
me punerea Tn lumina a ,,problemelor
organice ale unei paturi atit de re-
prezentative pentru popor, ca tarani-
mea".

Romanul ,'Velerim si veler Doamne"
este istoria unui om simplu al carui
ideal deviata este sfarimat de rau-
tatea exploatatorilor, o istorie prin
care se condamna in general asupri-

rea. sociald, dar si institutii odioase
ale societatii burgheze, ca de pildd
justitia.

Sin. .1 al opozitiei populare, figura
urleseascé a lui Manlache cucereste
simpatia prin vigoarea cu: cate acesta
se ridici n apararea dreptatii sale.
Atitudinea aprobativa- a scriitorului
fatd de dirzenia si gesturile violente
ale eroului sdu dovedeste adeziunea
la ideea c& Timpilatii sint Tndreptatiti
sa-si smulga drepturile s’ prin forta.
Dar Victor lon Popa e departe da

fruntile albe de var, siroind
de ranile si umbrele eroilor tai.

Spune-mi ramas bun, mama, cum fti
spun si eu,
aproape fara sa-ti spun nimic, —
ramas bun, cdci acum

numai marea, din nou, numai cerul
> mai pot trdi dacad tu-mi poruncesti,
sau sa mor, deopotrivd s& mor,
daca-asa Tmi vei cere.

Mai mult Tncd: poeziile scrise n

cdlatoriile ultimilor ani, sint si ele
in fond intoarceri In Spania. ,,Garoa-
fa spaniold" oferita poetului polonez

Mickieuicz, la centenarul nasterii sale,
e invitatia de a plinge Tmpreuna soarta
.floarei hispane" ,,negustorita de
hiene". Pe itinerarii europene si asia-
tice, exilatul Tsi trage taria din fra-
ternitatea popoarelor lumii; el arunca
,0 garoafa Tndragostita” constructori-
lor comunismului, iubeste tarile n-
cercate de razboi, Belgia... ,logodnica
in sunet de clopote-mbracata / clopote
pe care ingerul  melancoliei batea",
Germania ,cu trimbitele  sparte",
Polonia, ,cu sirena Vistulei", Praga
cu Viltava ei dormind Tntre gheturi,
,ca un rege pe un alb porumbel de
cristal”, aurorele rominesti ,,prin mu-
zicala aratura”. Parisul ,cu pletele
matasoase”. China cu zimbetul pururi
nou, cu primavara lumii intrind bi-
ruitoare si Tn continentul asiatic.
Daca despre calitatea generala a
traducerii lui Geo Dumitrescu vorbesc
diatele de plna acum, talmacirea a-
cestor din urma poeme e uneori mai
dificultuoasa. T&lmacirea nu a fost
vélul ridicat de pe fata originalului spa-
niol, ca n redarea ,,|ntoarcer|Ior ci,
in unele cazuri, 0 pinza lasata ntre
poem si cititor. De aceea am preferat
sa insist asupra poeziilor nu numai
bine traduse, dar care-1 exprima pe

Rafael Alberti Tn ceea ce are mai
adine si mai deosebit* In lirica zilelor
noastre: poezia exilului, ntr-un con-

tinent care vorbeste limba exilatului,
limba tarii sale natale, ,,patima dreap-

ta" a Tntoarcerii prin luptd, in ,para-
disul pierdut".

Veronica Porumbacu

telegerea necesitatii unei actiuni re-
volutionare organizate. Opozitia lui
Manlache si a altora se rezolva anar-
hic si scriitorul o acceptd Tn numele

unui umanitarism generos.

Rezistenta populara Tmpotriva sta-
tului  burghez, ilustrata de romanul
»Velerim si veler Doamne" se con-

cretizeaza si in figura plind de uma-
nitate, de intelepciune si de dirzenie
a lui Mos Petrache.

Nu este suparatoare 1n acest ro-
man, cum va fi in ,,Sfirleazd cu fo-
feazd", tendinta scriitorului de a in
culca eroilor fatalitati ereditare. El
isi bate joc de lombrozianismul biro-
cratizatului judecitor  Elefterescu si
demonstreaza ca omul simplu isi ma-
nifestd forta si indirjirea pentru a
obtine dreptatea nu dintr-o patima
Tnnascutd de ucigas. -

Cu limitele schitate mai sus, car-
tea lui Victor lon Popa se alatura
celorlalte romane care au dezvaluit
critic situatia grea a taranimii in pe-
rioada dintre cele doua razboaie mon-
diale.

Al doilea roman din volumul re-
cent editat de ESPLA, ,Floare de
otel", aparut prima data in 1932, Tm-

bratiseaza experienta dramaticd a ci-
torva luni de campanie Tn primavara
anului 1917, pe frontul din Valea
Oituzului. Eroul niciodatd numit —
dar care pare a fi povestitorul Tnsusi
—- este obligat de evenimente sa con-
frunte dorul lui tineresc de viatd, con-
ceptiile Tnsusite pind atunci, chiar si
arta si strategia militard fnvatate n
scoli cu realitatea Tnspdimintdtoare a
frontului.

Din pacate, unele limite regretabile
care se vadesc in roman — accente
sovine, altele mistice (prezentarea re-
ligiei ca datatoare de perspective de

viatd) sau lipsa de Tntelegere Tn ceea

ce priveste soarta ostasului rus pe
front Tn timpul revolutiei, umbresc
esenta, altfel emotionantd si dramati-

ca a.mesajului antirdzboinic al cartii.

Nu putem fincheia aceasta consem-
nare sumard, fara a reprosa editurii
faptul cd a tiparit si acest volum
fard un studiu introductiv care sd e-
videntieze laturile luminoase ale ce-

lor doud romane ca si petele lor de
umbra.

Stef&n Cristea

Orientari
cercetarea folclorului

18

rc ultima vreme, folcloris-
tica romineasca a cunos-
cut o serie de succese in-
semnate. Cercetari apro-
fundate intreprinse de di-
ferite institute stiintifice
au dus la stringerea si
sistematizarea unui material brut, care
urmeaza a fi selectat si publicat n
mai multe volume, alcdtuind un veri-
tabil corpus al prmmpalelor productii
ale geniului popular rominesc. Revis-
tele de specialitate sint marturia unei
preocupdri multiple, serioase pentru
numeroasele probleme pe care le ridica
materialul folcloric. Grija permanenta
a partidului si guvernului pentru fol-
clor Tsi gaseste expresia in mijloacele
deosebite de care dispun cercetatorii
nostti, biblioteci vaste, aparataj stiin-
tific de ultimul tip, posibilitatea vasta
de a intreprinde cercetari si anchete

ndelungate pe teren, spatiu edito-
rial. etc.
In cele mai multe cazuri, folcloristii

nostri, muncind cu dragoste, au izbutit
sa ajunga la rezultate remarcabile, care
au atras atentia specialistilor ae peste
hotare.

Lucrdrile Tn curs de efectuare si pu-

blicare, ale ,,Institutului de folclor" al
Ministerului Invatamintului si Culturii,
vadesc. Tn general, tendinta spre Tnte-

legerea stiintificad a faptelor de folclor.

Nu acelasi, lucru se poate spune des-
pre activitatea folclorica a ,,Institutu-
lui de istorie literara si folclor" al
Academiei R.P.R.. caruia Ti revine ma-
rea sarcina de a dezbate principalele
probleme ale folclorului literar. Desfa-
surindu-si activitatea de multd vreme,
cercetatorii din cadrul apestui institui
au adus o slaba contributie, care se
oglindeste, de altfel. Tn paginile revistei
,»otudii si cercetari de istorie literara
si folclor'. (

Daca luam in discutie numerele apa-
rute numai ™ ultimii doi ani. constatam
cu amaraciune cd Tn cea mai mare
parte sectia de folclor a batut pasul
pe loc sau. in unele cazuri, Tnregis-
treaza urt regres vadit.

Preocuparea pentru probleme esentiale
ca: geneza folclorului, evolutia lui, ra-
portul dintre folclorul traditional si cel
aciuai, cintecul muncitoresc, folclorul

MUSA DJALIL:
,,Cintare eroica"

La inceputul anului 1944, cind ar-
matele sovietice dadeau lovituri ne-
crutatoare cotropitorilor fascisti, Ges-
tapoul ghilotina Tn inchisoarea Moa-
bit din Berlin pe remarcabilul poet
tatar Musa Dijalil.

Ofiter Tnca de la Tinceputul raz-
boiului, Musa Djalil cade ranit n-
tr-o lupta si este luat prizonier. In
lagar, poetul comunist Dijalil Tnsu-
fleteste pe tovarasii aflati in deten-
tiune, insufla curaj camarazilor de
captivitate si organizeaza o evadare.
Denuntat de un tradator, Musa Dja-
lil este Tntemnitat la Moabit si con-
damnat la moarte. Traieste vreme de
11 luni sub amenintarea zilnicd a
executiei, sfidind moartea si  cele-
brind in versuri Tnaripate demnitatea
umana, patriotismul socialist, frumu-
setea vietii libere si dragostea. Prin
grija unui tovards de celuld, un par-
tizan belgian care va scapa cu via-
td, manuscrisele lui Dijalil, cuprin-
Zind aproape o suta de poezii sint
Tnminate Consulatului sovietic de la
Bruxelles si vad lumina tiparului la
zece ani de la moartea autorului lor.

Memento viu al faradelegilor na-
zismului si, Tn acelasi timp, al unei
neabdtute Tncrederi in viitorul ome-
nirii, versurile scrise Tn temnitda n-
cunund o existentd pe de-a Tntregul
daruitd idealurilor comunismului. Din
frageda tinerete, Musa Djalil a acti-
vat in Comsomol, a slujit construc-
fia vietii noi si mai tirziu a condus
Uniunea Scriitorilor din R.S.S. Ta&-
tara.

Inflacaratul patriotism sovietic, ab-
negatia si sentimentul nobil al da-
ruirii sociale se Tmbind la Musa Dja-

lil cu o rara vitalitate. Individualita-
tea liricA a scriitorului tatar nu e
decit forma de manifestare a unei

personalitdti creatoare modelatd de
revolutie si profund atasatd ei. Ast-
fel, cind se anuntd ceasul mortii,

poetul exclama :

Viata mi-a fost o cintare curati
Moartca-au un etatea da lupii va B!

de dupa 23 August 1944, combaterea
teoriilor reactionare din folcloristica a-
puseand. folosirea creatoare a expe-
rientei vaste si Tnaintate a folcloristicii
sovietice nU-sl gaseste de loc reflecta-
rea in pagmlle ,.Studiilor si cercetéri-
lor de istorie literard si folclor" din
ultimii doi ani.

Singura preocupare meritorie  este
incercarea de a reconsidera activitatea
folcloristilor nostri din trecut. Din pa-
cate Tnsa si Tn aceste studii exista
scaderi — unele exirem de serioase.

Un exemplu tipic de obiectivism cras
si de totala necunoastere a tezelor ele-
mentare ale marxismului 1l constituie
articolul lui lon Const. Chitimia: ,,A.
Lambrior, folclorist". Renuntlnd sa faca
0 analizd adincitd a activitatii si con-
ceptiei folclorice a lui A. Lambrior, lon
Const. Chitimia prezintd o informare
bio-bibliograficd supra-incarcata de date,
dar lipsita de comentarii substan-
tiale. In felul acesta rolul jucat de so-
cietatea reactionard Junimea" in lu-
crarea lui A. Lambrior nu apare cu cla-
ritate. Ba ceva mai mult, se lasa citi-
torului impresia, de mult respinsa de
critica noastra stiintificd, a unui Titu
Maioreseu, mecena al culturii si stiintei
rominesti.

Cauzele diferitelor impedimente din
viata tui Lambrior sint explicate uneori
in mod straniu. Printre altele se urata
ca este o victima a politicianismului,
ceea ce Tn parte e just, desi Lambrior
insusi prin activitatea sa se situa pe
pozmlle conservatorismului maiorescian.
In nici un caz insa nu putem fi de
acord cu condamnarea, fara a se tine
seama de timp, a activitatii politice, n
general, asa cum face autorul studiu-
lui. Citez: ,,L-a tavalit fara intelegere
si l-a ucis insanitatea politicd de tot-
deauna. cu oamenii ei care fac si des-
fac totul dupa ambitii si relatii perso-
nale sau de clica". (,,Studii si cerce-
tari", VI, 1—2, pag. 79).

Condamnarea in general a politicii
apare si in altd carte a articolului:
.Dar, politica trebuia sa intervina in
chip nejustificat si aci" (pag. 76).

lon Const. Chitimia militeaza des-
chis pentru apolitism Tn domeniul cer-
cetarii stiintifice. De aceea, pare cu totul
ciudata afirmatia — iardsi exprimata,
sententios — ca ,,adevarata armata a

Eyenimentele aspre ale razboiului
1-ati' calit. Prizonieratul, si apoi con-
damnarea la moarte, ar fi puiut sa-I
doboare sufleteste. Tmprejurdrile ce-i
gradbesc sfirsitul sint, Tn ciuda ori-
carui optimism, crincene. Totusi, poe-
tul Tnlatura tristetea fireasca si face
sa rasune cintecul omului comunist:

,2Am Tnaltat primaverii cintare / Cin-
tec zvonit-am in luptda mergind /
latda ca azi, asteptind s& coboare /
Greul topor al calaului, cint".

Omul acesta, pe care rascistii l-au
sortit mortii, nu se teme de moarte.
Se simte fiu al unei tari careia vii-
torul 1i  rezerva mari biruinte si
bucuria de a fi contribuit la dobin-
direa lor 1l Tncredinteaza cad oriunde
il va fi mormintul ,in inima la voi
ramin / dorintele-mi si cintul."

Ceea ce surprinde si umple de ad-
miratie lectorul de azi este curajul
emotionant dovedit de Musa Djalil
Tnaintea executiei. Mai toate poeziile
sale din lunile ce preced moartea
sint insuflate de puternice senti-
mente patriotice.

Lirica erotica, nu poarta in sine la

Djalil nici saminta regretului sau a
lamentarii, nici  pesimismul morbid
al celui ce se stie sacrificat, dupa
cum nici o nota mistica tributara
fatalismului nu umbreste claritatea,
decizia si generozitatea gandirii. To-

tul este patruns de o veselie cloco-
titoare, contagioasa. Certitudinea vic-
toriei si dragostea pentru oameni, a
caror fericire o punea mai presus
de chinurile si moartea lui singeroasa,
l-au facut sa ramina demn pina 1in
ultima clipd a vietii.

Drumul eroic al vietii lui  Musa
Djalil este un document al barbatiei,
intransigentei, eroismului comunist si
al cinstei. Credinta intr-un viitor mai
bun 1l hraneste si-I fortifica ™ cli-
pele de cumpana. Ca si nadejdea ca
poporul nu-!' va uita: ,Face sa
traiesti lasind / Urma-adinca pe-unde
treci, / Sa dureze pe pamint / Ca
stejaru-n veci de veci".

.Incerc sd-mi finchipui o
ntre Musa Dijalil si celdlalt Tntem-
nitat aici, cehul Julius Fucik. Tintre
zidurile reci si mucede ale Moabitu-
lui. Nu s-au cunoscut. Insa, ca si
acesta, Musa Dijalil si-a. scris versu-
rile ,,cu streangul de gil“. Si tot ca
Julius Fucik a lasat un testament ce
marturiseste o indltatoare pasiune
pentru pacea si fericirea omenirii. De

ntilnire

aceea, pe autorul ,,Cintarii eroice"
il simtim aldturi de noi n luptele
prezentufal

H. Zallt

eronate

oamenilor de stiintd este adesea indi-
vizibila pentru contemporani, dar ea
este in acelasi timp invincibila si teri-
bild. Victoriile ei. si ale ostasnor ei, se
consemneaza mai tirziu" (pag. 79}.

Tendinta factologica a studiului il
face pe autor sa expund obiectivist o
serie Tntreaga de idel si de interpretari
ale. autorului farid a [ua pozitie, fard
sa deosebeasca ceea ce este bun de ceea
ce este rau.

I. C. Chitimia spune c& Lambrior
,»considera, pe buna dreptate, cad poezia
epicd, Tn spetd balada, s-a dezvoltat in
vechime pe linga curtea boiereasca
(sublinierea e a lui I. C. Chitimia},
fiind cintaie de lautari la ospetele dom-
nesti si boieresti" (pag. 89). Si mai
departe: ,,Parerea lui Lambrior despre
dezvoltarea baladei in legatura cu viata
intelectuala a boierimii este noud si pe
deplin intemeiatd”, (pag. 89). In alta
parte, ocupindu-se de ceremonialul de
familie, autorul reproduce ideea lui
Lambrior ca ,,in trecut cultura folclo-
rica a avut o frumoasa dezvoltare,
fiindca de ea s-au interesat nu numai
masele populare taranimea, ci si boie-
rimea..." (pag. 101).

Ce Tnseamnd aceasta afirmatie altceva
decit reinvierea vechilor teze reactio-
nare despre originea aristocratica a fol-
clorului cu corolarul ei firesc — nein-
crederea Tn posibilitdtile creatoare ale
maselor populare. Folcloristica stiintifi-
cd, avind la baza conceptia marxist-
leninista despre lume si viatd, pune pro-
blema cu totul altfel.

In acelasi numar al revistei e publi-
cat si_articolul lui 'Al. Bistriteanu des-
pre ,,Elena Sevastos".

Al. Bistriteanu face fincercarea de a
situa activitatea Elenei Sevastos in me-
diul ei firesc de dezvoltare, tinind 1
acelasi timp seama de o serie de fac-
tori importanti, meniti si explice di-
versele pozitii si, ca atare, activitatea
folcloristei. Autorul Tnsa exagereaza a-
turtei cInd Tncearca sa-i atribuie Elenei
Sevastos unele idei progresiste specifice
luptei actuale a clasei muncitoare Tm-
potriva nationalismului, a sovinismului,
pentru infratirea intre popoare.

Comentind ideile din brosura Elenei
Sevastos. Tntitulata ,,Pace- Infratlre" au-
torul crede cd e vorba de militarea
pentru idealurile de pace st infratire n-
tre popoare, clnd in realitate avem de
a face cu o pozitie tipic nationalista din
partea unui om care se simte legat atit
de statul burghez rominesc cit si de
cel grecesc. O dovada in acest sens il
constituie faptul, semnalat de altfel st
de autorul studiului, cd Elena Sevastos
a avut Tn acelasi timp o pozitie net
antisemitd, care se dezlantuie cu viru-
lentd la un moment dat. (pag. 136).

Scaderi in ceea ce priveste discuta-
rea problemelor cuprind si articolele
Folclorul la Tribuna din Sibiu" de
Gh. Vrabie sl ,,Elemente de folclor ro-
manesc in opera lui Victor Eftimiu™" de
C. Ciuchindel: In ambele articole ten-
dintele factologice sint predominante.
Gh. Vrabie expune numeroase materiale,
dar le comenteazd numai pe acelea,
care Ti dau posibilitatea sa plaseze fol-
clorul intr-o lumind detasatd de viata
materiald, sociald. Circulatia motivelor,
comparatlwsmul retin in_primul rind
aientia autorului articolului.

C. Ciuchindel se margineste la pu-
nerea fata in fatd a izvorului folclo-
ric cu materialul prelucrat de V. Efti-
miu, fara a trage concluzii adincite din
carp, Tn afara de faptul ca autorul s-a
apropiat cu pasiune ,,numai de temele
eterne umane”, nu-ti poti da seama de
pecetea personalitatii sale. Si aceasta,
pentruca C. Ciuchindel n-a selectat
materialul, nu I-a ierarhizat si nu a
incercat sa-l lege de mesajul artistic
al lui Victor Eftimiu, tinind seama,
bineinteles, de ceea Ce reprezinta
idei Tnalte, progresiste, Tn opera sa.

Mitu Grosu

VICTOR VINTU:
J,.Cine-i Nita Penita?"

Tntrebarea din titlul
volumului 1l da jurnalul intim al
unui mic erou,  vioi si inteligent.
Marturiile sale nareazd cu un aer de
0 copildreascd gravitate Tntimplari
semnificative din viata primilor ani
de scoald. Este un jurnal care, pe
Ilnga comunicarea unor fapte ,re-
ale", comenteaza, trage  concluzii
si face, deseori, savuroase digre-
siuni. In felul acesta, ca T1ntr-o
autorecomandare vie. Thaintea mici-
lor cititori se Tntregeste imaginea lui
Nitd Penitd, un portret realist al
copilului din primele clase ale scolii
elementare.  Posibilitatile lui Victor
Vintu de a descrie interesant persona-
litatea copilului sint remarcabile. Pe-
nitd este un erou simpatic cititorului
tocmai prin aparitia lui fireasca, lip-
sita de complicatii livresti.

Orientarea lui Nita Penitd in pro-
blemele delicate ale adevarului sau
minciunii, ale solidaritatii prietenesti
la rele sau la bune, nu este deloc
usoard si cele mai bune dintre poves-

Raspunsul la

tirile  volumului — precum: ,Na, sd
mai faci caricaturi”, si ,A cui e
apadia?’ — urmaresc pasii copilu-

ui pe drumul dobindirii unei elemen-
tare experiente sociale. Autorul cartii
a stiut sa descrie cit adevar o tra-
satura esentiala a eroului sdu: sensi-
bilitatea caracteristica in chestiunile ce

privesc demnitatea si onoarea perso-
nala. ,,Cuvintul de onoare", ,,Angaja-
mentul”, ,,Parola" sint notiuni de gra-
va rezonantda Tn mentalitatea copilu-
lui.

Ar fi totusi cazul sa amintim ca

din imaginea de ansamblu a preocu-
périlor personale si obstesti ale scola-

rilor contemporani lipseste in aceastd
carte privirea mai atenta asupra pro-
blemelor de educatie si instruire pe
care le ridicd activitatea pioniereasca.
Pentru ca Nitd Penita este pionier,
activeazd Tmpreund cu ceilalti colegi
ai sdi in cadrul organizatiei si cele
mai multe dintre pataniile sale urma-
resc sa infatiseze tocmai aspecte ale
acestei activitdti. Eroul nostru are tot
dreptul s& se bucure de consideratia
cititorului, sa inspire acestuia o n-
credere deplina in' starea sa civila d»
cetatean autentic al literaturii noa»-
tre pentru copii.

M. Bogdan j



Nr.

lalti colegi de breasla: soco-

tesc ca tot ceea ce pot memora
e vrednic de scris. Ceea ce nu pot,
sd se piarda! Totusi, ici, colo, ori de
cite ori fac rinduiala printre hirtiile
meie, gasesc si cite o Tnsemnare. Tn-
semndrile mele sint niste  rebusuri
intelese numai de mine. De exemplu,
n dosarul Tn care le-am adunat, par
mai degraba niste colectii de raritati
decit insemnari de scriitor. Al&turi de
o fotografie (furata de la un fotograf
profesionist din Cismigiu), Tnfatisind
un artilerist cu o servitoare de undeva
din Trei-Scaune, se gaseste o etichetd
de pinza a unei fabrici de confectii.
O alta Tnsemnare (de asta data in-
tr-adevar e vorba de o Tnsemnare pe
0 Carte de vizitd a unui scriitor bul-
gar) : nici numele si nici adresa de
pe cartea de vizitda nu sint impor-
tante, ci numarul de telefon:
1,31.45. In clipa cind am primit car-
tea de vizitd si am descifrat numarul
de telefon, am tresarit. Primele patru
cifre mi-au adus aminte o Tntimplare
foarte ciudata, petrecutd cu multi ani
Tn urma, pe care o uitasem de mult.
Cred ca, tuturor li se Tntimpla ca un
gest, o culoare, o inscriptie sau pur
si simplu un obiect oarecare sa de-
clanseze o amintire si pe urma, mirat,
sd se intrebe: oare de ce mi-am adus

N-am carnet de Tnsemnari ca cei-

aminte de Tntimplarea asta tocmai
um ?
Dar sd lasam teoriile

In primavara lui 43 coboram pe un
slep austriac, spre Belgrad. Aveam
80 de vagoane de proiectile n pintecul
vasului si Dundrea era minata. Ca
de obicei, Tn perioada acestor coboriri,
fara remorcher, dus numai de undele
apei linistite, marinarii stergeau pu-
tina. La Novisad am anuntat coman-
damentul portului si am cerut sa ml
se dea un marinar. Am precizat Cd e
vorba de un marinar priceput, deoa-
rece lansarile fard remorcher cereau
manevre complicate, deci oameni iscu-
siti, cunoscatori ai tuturor tainelor
nav gatiei de pe Dunare.

Comandantul portului m-a anuntat
cd nu are nici un marinar calificat.
Am ancorat si am hotarit sa nu pa-
rasesc portul pinda ce nu voi primi
un om. Comandantul speria: (statio-
narea unui slep Tncarcat cu 80 de va-
goane de proiectile Tn rada portului
nu era o siguranta cind zilnic erau
bombardamente) mi-a trimis pe vas
un soldat rezervist de vreo cincizeci
de ani.

La Tmbarcare l-am Tntrebat daca a

mai fost marinar.

— Niciodata, domnule.

— Dar cu ce v-afi ocupat ptada a-
imm ?

— Am fost vanzator la un magazin
de textile.

Am anuntat comandamentul ca nr
plec la drum cu un rezervist care ir
viata lui n-a mai fost pe un vas
Dupa citeva ore de cearta. c," ar.car-
tul portului mi-a trimis un rezerv.st
cam de aceeasi varsta cu primuL A-
cesta pdrea un tip de frizer. avea
parul lins si miinile albe, cu degetele
neverosimil de lungi. Nici ce! de al
doilea soldat nu fusese pina atunci
pe vas. N-aveam ce face. Voiam sa
predau cit mai de graba Tncarcatura
slepului ca sa scap de cosmarul cro
iectilelor.

.Am ordonat ridicarea ancorei.

Cei doi rezervisti abia au putut
smulge ancora din nisipul portului.
M-am gindit cu spaima la cele doua-

zeci-treizeci de ancorari zilnice, nece-
sare manevrdrii  slepului. Vazindu-i
cum se spetesc, mi-era milda de ei.
dar n-aveam Tncotro: trebuia sa stau
tot timpul la fimon, sa nu ne iz-
bim cumva de maluri. Spre seara, a-
mindoi rezervistii erau  dezbracari
pind la briu si asudati ca doi hamali
de port. In toiul muncii am uitat de

fricd si eu si ei: ne-am scos centu-
rile de salvare din pluta moale, si am
cercetat malul cu atentie, ca sa des-
coperim un loc destul de ascuns a-
vioanelor, unde am putea nnopta. Pe
la ora sase ne-a ajuns din urmad o
salupd cu motor a Politiei Fluviale,
Tncd de departe ne-au facut semn sa
ancoram. Am aruncat ancora Tn adinc
si am asteptat pind ce salupa s-a lipit
de trupul burduhdnos al slepului.
— Aveti grija, ne-a transmis un o-
fiter tinar, cd ntre kilometrul 1320 si
1302 au -fost aruncate mine din avion.
Locul n-a fost detectat Tncd, deoa-
rece nu se stie dacd minele sintmag-
netice .acustice sau actionate de ceas
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sau atingere.
vor sosi miine.

— Si unde Tnnoptam ?

— In legdturd cu aceastd problema
n-am primit nici o dispozitie.

— N-ai primit nici o dispozitie, dar

Echipele de deminare

noi transportam proiectile. Nu putem
sta Tn mijlocul Dundrii, necamui.ati.
Aici zilnic sint  raiduri aer.ere si

noaptea si mai si. Tnseamnda sa mu-
rim ca sobolanii.
— Asta e drept. Parerea mea e sa

incercati sa treceti de zona pericu-
loasa. Alta solutie nu vad. Grebie
aveti ?

Greble aveam.

O clipd m-am gindit sa-i rog pe ei
sa ne remorcheze, grebla sa scor,
neascda fundul Dunarii, dar !
in clipa aceea pornisera motor
mi-am adus aminte de m nele
nate acustic. Asta era de altfe. ;
tivul pentru care nu eram reni
Am stat multda vreme privind a
indeparteaza salupa Politiei F"

Unul dintre rezervisti, care
tase toata discutia, ma prive.
bator. Cu degetele-T neveros.
lungi, juca nervos pe -a cefl-
tuni ca si cum ar fi cdutat '‘a «uan o

melodie monotona numai pe
clape.

— Ce-i aia g'etla, domn
maci ?

Am avut impresia

toate sperantele i
si acum asteaptd
firmare. l-am arat,
fler, lung de vreo
atirnau patru sau

— Ala e Se m-cut

aiotl in aer.
— Si ce ca?
t std In
i a»
apa.
nse
rut. e,.-.ez aruncate
1Sl pd
_rire pini zrruane de
5-Crziatl ap6l. SpUE. X311 de
de vzs.asu. carca. Dumn-r
sd vaslesti?
— Nu.
— Colegul dumitale

— Cred ci mei d nu jtie.

— Eu stiu, dar m pot piriri tle-
puL N.ri unul dintre d-amneaveastra
C —_— - . s>
dacd ma indepartez 20 de kilometri
de slep, n-am cum sa mi mai intorc.

— $: dacd nu greblam?

— E cel putin de zece ori mai pe
riculos. Minele sint mici, iar slepul
nostru are o fTncarcatura mare. Cea

mai micd zguduire Tnseamna un salt
n poalele lui sfintu' Patru.

— Da, da. finteleg... Si
minem pe loc?...

— Atunci totul depinde de pacatele
noastre.

— Nu fnteleg, domnule cirmaci.

— Daca avem pacate multe, ajun-
gem in iad. Daca n-avem pacate, a
jungem Tn rai. De murit, murim Tnsa

sigur. Doar stiti bine cd Tn fiecare,
sau aproape Tn fiecare noapte se de-
pun mine sau sint bombardate vasele
de pe Dunare. In cazul cel mai bun
numai mitraliate. Dar pentru noi un
glonte mic e la fel de periculos ca si
0 bomba mare.

— Tnteleg. Tnseamnad ca trebuie sa
greblam.

— Da. Si chiar acum. S& vina si
tovardsul dumitale aici ...

Ftezervistul cu mutra de frizer se
duse la pupd sa-si cheme tovardsul.
A trebuit s& astept .aproape un sfert
de ora pina s-au prezentat echipati,
gata de a cobori in barca.

daca ra-

— UnuL trebuie s ramirta aici. L*n
ar. nn poate manevra slepul.
In oct.: am:nd-_rora a aparut o
stiutele oe speranta. S-an uitat unul
Lla celalalt la mine, apoi amindoi
sd-au lasat capul Tn pamint. Ar fifost
mai usor sa alegi, daca unul dintre
e. ar fi stiut sa traga la rame sau,
xacar. daca unul ar fi fost tindr. Ori-
cixn as f: facut, eu nu puteam parasi
msjepu’. As fi fost socotit dezertor, si
impuscat pe loc si. in afara de asta,
tocmai pentru ca n-as ii putut sa ma
intere Tnapoi, 'a slep, i-as fi expus
pe amineoi la mcarte sigura.
— Vrea unul dintre dumneavoas-
tra sa se prezinte volantar?
Nici unul nu facu nici cel mai mic
gest care ar fi tradat acest lucru.

— Cum te numesti dumneata ? I-am.

Tntrebat pe cel care statea n stinga
mea.

— Toth.

— Oti ani ai?

— b2.

M-am uitat spre celdlalt cu mutra
de frizer:

— Si dumneata cum te numesti ¢

— Te duci dumneatal Pregatiti
macaraua pentru lansarea barcii.

Fara sa mal ma uit la ei. am por-
nit sare pupd, la tunon. De acolo am
urmarit punerea barcii pe apa, mon-
tarea greblei, apoi ccborirea in barca
a iui Gali. Toate pregatirile s-au fa-
cut Tn cea mai perfecta liniste. Nu
se auze3 decit fosnetul matasos al
apei si. uneori, plinsetul metalic al
lantului ancorei.

Ga | Tsi incinse cordonul de salvare,
lIxa cele doua rame si porni. La vreo
30 de metri de slep arunca odgoanele
in apa. l-am facut semn sa visieasca.
Barca Tnainta Tncet, atft cit o du-
ceau valurile.

Gail nu stia sa visieasca de loc.
Odgoanele, grele, atirnau vertical n
apa si padreau ca au ancorat barca.

Cerul era suparator de albastru.

Am luat jurnalul de bord sa-mi fac
Tnsemndrile. -Joi, 27 martie, ora 18
si 20, kilometrul 1314“. In clipa aceea
se auzi o detunatura si odgoanele,
seindurile barcii, ramele se ameste-
cara cu trupul siirtecat al lui Gali.
Celalalt rezervist isi facu o cruce si
ramase pironit locului, de parca ar
ii fost turnat din bronz. L-am strigat,
dar nu m-a auzit. A trebuit sa ma
duc la el. sa-I trag de mina si sa-i
ordon sa ridice ancora.

— Pornim |

Si-a deschis gura, probabil a vrut
sa ma Tntrebe ceva, pe urma, resem-
nat, se duse si executd ordinul.

Eram resemnati amindoi si cerul
era la fel de albastru ca si mai Tna-
inte. Mecanfe am fntins mina dupa
cordonul de salvare, pe urma am re-
nuntat

Departe, duse de cursul Tncet al
Dunarii, se mai vedeau citeva bucati
de seinduri.

Am Tinceput lansarea, Cred cd nici-
odata n-am fost mai linistit ca atunci-
Gali padrea cd s-a ascuns in sficla
cabinei timonului, si md privea Tn-
trebdtor. Era transparent si palid si

aveam tot timpul impresia ca ma
tinteste cudegetele Iui lungisi neve-
rosimil  dealbe.

— De ce m-ai trimis tocmai pe
mine ?

Daca n-ar fi trebuit sa ma exprim
in cuvinte, as fi putut sa-i raspund.
In clipa cind i-am auzit numele, sti-
am ca 1l voi trimite pe el. Acest nu-
me, Gali, foarte frecvent si foarte ba-
nal la un om, ca Popa la noi, In
urechile, mele avea o0 rezonanta a-
parte, stranie. Ani de-a rindul m-a
urmarit acest nume, la fel ca Tn co-
pilarie imaginea abstracta si ciudata
a iadului sau a ntunericului si a li-
nistii din - morminte.

La ora 21 si 5 am ancorat la kilo-
metrul 1302
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Aveam trei sau patru ani cind, Tn-
tr-o seard, tata s-a Tntors beat acasa.
A aprins lampa de petrol, si-a suflecat
pantalonii cirpiti pind deasupra ge-
nunchilor si a Tnceput sa ftaminte
lutul din coltul camerei transformat
Tn atelier. Nu-mi placea cind tata lu-
cra noaptea. Poate si pentru ca

umbra lui se contura  imprecis pe
peretii varuiti Tn alb si pentru ca..
cinta. Nu avea voce, asta o stia si el,
si totusi cinta. vrind parca sa nfrun-
te destinul. Cind lutul era muiat Tn-
deajuns, facea bulgari mari, niste bile
si ie fixa pe suporturile facute de el,
din seinduri nedate ia rindea. De pe
perete, din reproducerea in alb-negru
a ,,Ginditorului™ lui Michel- Angelo,
I Peruierosso privea spectacolul cu
o superioritate clasica. Ce vrea acest
nebun zdrentaros?... Sa caute sufle-
tul Tn lut?... Timpenie 1. Nu l-a ga-
sit nici Maestrul si probabil si legen-
la biblica dupa care omul a fost fa-
cut din pamint e o nascocire haluci-
nantd a unui visator. Tata, Tn transd
din cauza alcoolului, nu se gindea la
toate astea. Voia sa insufle viata lu-
tului si cinta fals, punctindu-si cu
sughituri melodia stiutd numai de el.

Noi, copiii, care dormeam pe jos,
pe rumegus de lemn, toti patru, unul
linga altul, 1l priveam de sub patura
si ne temeam. Uneori, cind bilele Tn-
cepeau Sda semene cu un cap, CU Un
umar, eram si mai Tngrijorati. Tata
ridea, se dadea cu un pas Tnapoi, Tsi
contempla creatura; apoi ridea din
nou. Hohotea atit de Tnfricosator, in-
cft de teamd@ imi inchideam ochii
si-mi astupam urechile.

Daca fintimplator unul dintre copii
incepea sa plinga, mama sislia sa

tacem.

— Liniste, tata lucreaza.

Acest ,tata lucreazd", inca de pe
vremea aceea insemna altceva 1in

constiinta mea decit lucrul pe care 1l
facea mama sau vecinii, tinichigiul
Juri sau ceilalti oameni de pe strada
Semaforului. Ce anume, nu stiam pre-

cis, dar cuvintul acesta ,lucreaza-
avea ceva evlavios.

In seara  aceea, tata, dupa ce
zdrobi cu pumnii fata nascuta din
lut, Tsi sterse miinile mari cu sacii

umezi cu care era acoperit lutul si se
aseza pe pat, linga mama.

La 1inceput au vorbit incet si noi,
copiii, n-am fnteles nimic.

Am adormit. Mai  tirziu. nu mai
stiu dupd cit timp, ne-am trezit cind
tata a Tnceput sa strige din toate pu-
terile.

— Va sa zica, Galif..

Niciodata n-am Tinteles ce se fn-
timplase Tn noaptea aceea. Tata a
zdrobit-o pe mama Tn batai si din
incdierarea aceea ingrozitoare nu
mi-a rdmas n ureche decit numele
Gali, rostit de tata. Spre dimineata,
tata ne-a scos din casa; afarda era
ncd semiintuneric si noi, zgribuliti,
ne-am adunat sub geam ca sa vedem
ce se Tntimpld in casa. Ne era teama.
Tata stdatea Tn genunchi Tn fata patu-
lui mamei si plingea. Cind plingea
era la fel de Tnfricosator ca si atunci
cind ridea. L-am vadzut  sdrutind
mina mamei si mi-era mild de amin-
doi.

Ce se Tintimplase ?...

In capul meu de copil prost nu se
inchegase nici un raspuns care sa
ma fi putut linisti. Abia dupa citeva
zile am Tndraznit s-o intreb pe mama
ce s-a ntimplat, dar ea m-a mingiiat
numai pe cap si mi-a sters nasul n
sortul ei unsuros.

— Nimic, fiule, nimic. Du-te si te
joaca.

— Eu vreau sa stiu totul.

— Totul e atit de mult, Tneft ni-

meni nu poate sa-1 stie.

— Nimeni, nimeni, mama?

— Nimeni, fiule.

— Nici tata?

— Tiam spus ca nimeni. Poate
numai dumnezeu.

— Dar el In zadar stie totul. El nu
ne spune niciodatd nimic. E adeva-
rat ca si dumnezeu a fost sculptor ca
tata ?

— Tu intrebi
Du-te si te joaca.

prea multe, fiule.

Nici mai tirziu, cind am fost Tnscris
la scoala si am  Tnceput s& pricep
cite ceva din rosturile lumii, n-atn

aflat nimic despre Tnsemnatatea nu-
.melui lui Gali. Stiam doar atit c4,
din pricina acestui nume, mama a
fost batuta.

Intimplarea a facut sa nu mai aud
multa vreme acel nume. Pentru prima
oard mi-a rasunat Tn urechi din nou,
acolo pe slep, Tn dreptul kilometru-
lui 1314

Pe mama am revazut-o abia dupa
rdzboi. Ne-am schimbat amindoi: ea
Tncaruntise, ridurile i-au sapat obra-
jii, iar eu am crescut, m-am facut
barbat. Am rugat-o sa-mi povesteas-
ca de noaptea aceea, petrecuta cu
multi ani n urmd, cind am auzit
pentru prima, oarda rostindu-se numele
lui Gali.

— Gali. Gali, da, Tmi aduc amin-
te... Locuiam Tnca pe strada Semafo
rului. Dacd vrei, am sad-ti soun totul
despre mine.

— Pe atunci mi-ai spus ca totul
nu se poate afla niciodata.

— Cred ca nu te-am mintit nici
atunci. Dar de ce te intereseaza po-
vestea acestui nume? Sau l-ai cunos-
cut chiar pe el?

— Nu, mama. Am auzit acest nu-
me undeva pe Dundre si mi-am adus
aminte de seara aceea.

Dupa citeva clipe de tacere, mama
a finceput sa povesteasca:

— Tata a fost dentist si s-a sinu-
cis din dragoste' intr-o noapte de Tn-
viere. lar mama, bunica ta, a murit
dupa doi ani de la aceasta Tntimpla-
re. Eu si sora mea, Olga, pe care tu
n-ai cunoscut-o. am fost crescute de
0 matusd severa si castd. Dupd ora
sase nu aveam voie sa iesim Tn stra-
da si trebuia sd ne ru'gdm Tnaintea
fiecdrei mese. Si dimineata si Ta
prinz si seara. Dupd terminarea cla-
selor. primare am fost inscrise la
Notre-Dame, unde nu puteam fi vizi-
tate decit o datd pe saptamina, du-
minica intre orele doua si patru. Cei
opt ani petrecuti la pension s-au. sa-
pat adinc Tn constiinta noastra; am
devenit dezorientate, proaste...

— Mama I...

— Nu ma intrerupe. Asa este. Am
devenit dezorientate si proaste. Sin-
gurii barbati pe care i-am vazut n
tot acest timp au fost preotii si, o-
datd pe an, nfste revizori scolari, ba-
trini si cheli, Tmbracati in fedingote
uzate, cu minecile soioase. Cred ca
daca am fi tras cu degetul peste che-
lia lor lucioasa, am fi dat de praf..
Dupd bacalaureat, toata clasa, noua
fete, am fost fotografiate. Pozeie
noastre, din fatd si din profil, asa
cum- am aflat mai tirziu, au fost px-
puse n cataloagele unei agentii ma-
trimoniale, o institutie anexa a pen-
sionului. Olga s-a maritat cu un co-
merciant gras din Italia, iar eu am
fost cedata Tn costul sumei de 25 de
mii de lei unui baron degenerat din
Bistrita, care a amfnat casatoria din

cauza unor acte pe care trebuia sa
si le procure de undeva din Ungaria.
Am fost Tnsotitd la Bistrita de o
maicd  cucernica cu fata uscatd si
galbenda. Acolo, in compartimentul a-
«ela, Tn drum spre casa baronului,
m-am gindit pentru  prima oara la
amintirile mele din copildrie. Au fost
putine. Pe cele de demult le-as ii
putut numara pe degetele de la o sin-

gura mina au fost patru. Prima, ca
tata avea mina paroasa, a doua
era legata de candelabrul de bronz

din dormitor care semana cu 0 an-
corda, a treia, o servitoare de a noas-
tra cu un nas lung si ascutit ca un
creion care mi-a mincat frisca de pe
cafeaua cu lapte, si cea. de a patra
nit mai stiu care a fost, dar stiu ca,
din pricina aceasta am plins foarte
mult. Amintirile de la pension erau
multe si marunte. Mi-au rdmas n
minte numai doua prima, cind o
colega de banca a primit o scrisoare
cu fotografia fratelui ei si eu m-am
Tndragostit de el Dupa fotografie
mi-L inchipuiam Tnalt si foarte pu-
ternic. In putin timp fotografia deve-
nise cel mai pretios lucru Tri internat.
Ca s-0 putem tine la noi, o noapte
Tntreaga sub perna, trebuia sa ne sa-
crificam prdjiturile, de duminica.
Mi-amintesc cd eu n-am mincat doi
ani de zile o prajitura. Sa nu rizi,
fiule, de mine...

— Nu rid, mama.

— Eram la internat. La un inter
nat foarte sever. In cele din urma
nu m-am mai putut desparti de foto-
grafie. A cumpdrat-o cu- o Biblie
-primitd la sfirsitul unui an scolar. A
doua amintire din internat era indivi-
zibild, numai a mea. Odatd, Tntr-o
simbata dupa masd, dupa baie, am
deschis fereastra camerei de baie. Era
0 zi de vard, calda, Tndbusitoare. De
undeva, dintr-un bloc apropiat, cine-
va Tmi proiecta cu o oglinda de bu-
zunar 0 pata de soare pe piept. M-am
speriat si am Tnchis repede fereastra.
Doud zile am fost tulburatd. M-am
rugat, m-am spovedit, dar Tn adincul
meu totusi am fost mindrda ca am
fost vazutd de un barbat. E un sen-
timent ciudat acesta. Si' acum rosesc
daca Tmi aduc aminte. Am fost cres-
cuta de calugarite...

Baronul din Bistrita era batrin si
maniac. Cézuse 1n catolicism si avea
dinti mici Si ascutiti ca de soarece.
Cind ridea, deasupra dintilor i se
vedeau gingiile  roze. In prima zi
mi-a povestit niste Intimpldri de-ale
lui din Africa si eu 1l ascultam cu
gura cascata. Imj dovedea spusele cu
niste fotografii care-1 reprezentau ca
pe un vinator foarte furios. Din cauza
unel boli nervoase avea 0 eczemd
pe piciorul sting. Se scarpina tot tim-
pul si-si cerea scuze. Cind Tsi dezbra-
ca halatul de casa, gros, pr.oit .larg
din urson maron, parea un alt om:
slab si Tncovoiat, cu umerii numai de
cinci degete. Semana cu un Cristos
coborit de pe cruce. In putinele clipe
cind ramineam  nesupravegheati de
maica insotitoare, se lasa Tn genunchi
sl-mi facea declaratii de dragoste.

— Trebuie sa fi fost tare caraghios.

— Da, fiule. Imj spunea, asa: ,Te
iubesc. Te iubesc cum iubeste ciocirlia

Tnaltul cerului, cum nu poate iubi
decit un singur  om: baronul Fol-
dessy“. Baronul Foldessy era el.

— Si cit timp ai stat acolo?

— Patru zile. A patra zi n-am mai
putut rabda. M-am urcat
ntr-un tren si un controlor, musta-
cios si intelegator, m-a dus gratis
pina la Baia Mare. Pe drum, tot tim-
pul m-a povatuit s& nu ma mai urc
in tren fard bilet ca pot fi arestata.
Speriata de aceste sfaturi, la Baia
Mare am ocolit cladirea garii si am
colindat o jumatate de zi. aiurea, prin
oras. Din cauza unei ploi m-am dus
totusi la gard si m-am rugat de un
irlnar s& ma duca pina la Arad.

La Arad am umblat mult pina
m-am putut angaja undeva. N-aveam
acte. In cele din urma l-am cunoscut
pe taica-tu. Era sculptor destul de
cunoscut, fncd nu Tncepuse sa beie.
M-a angajat ca model si dupa doud
luni m-a luat de nevasta. '

— Sii Gali?

— ..Gal! a apariit mult mai ftirziu.
Dupé «sapte sau opt ani. Poate chiar
si mai mult. Erati nascuti toti patru...

Un timp ramase tacutd. Am avut
impresia cd nu mai vrea sa continue.
M-am Tnselat Tnsa. M-a privit drept
in ochi, m-a mingliat pe cap, ca pe
vremuri c¢ind umblam inca cu degetul
virit in nas.

— Gall era fiul unui mare fabricant

fard bilet,

de ciorapi <E»i oras. Era mereu im-
bracat elegant, purta pantofi de lac,
papion si camasi albe, cu guler tare.
A aparut intr-o seara de iunie cu Tnca
patru prieteni beti. 1l cduta pe tai-
ca-tu, Avea 0 voce groasa, ciudata:

— Aici locuieste " scu’ptorul ?

— Da .domnule, i-am raspuns, dar
nu este acasa. Daca vreti sa astep-
tati, poftiti Tn atelier. Pe atunci nu
vindusem fincad atelierul.

— Il asteptam, mi-a raspuns el.

Bdietii erau veseli, cintau cintece’
studentesti pe latineste. Pind atunci
nu vasusem incd oameni atit de ve-
seli. Dintre toti, Gali mi-a placut cel
mai mult. Avea ochi albastri si nasul
drept ca statuile vechi grecesti, si
barbia iesita Tnainte, arogantda. Gali
m-a privit si el, pe sub sprincene, si
am fost Tngrozitor de emotionata.
Mi-amintesc ca mi-a parut rau ca nu
eram pieptdnatd ca lumea. Nu stiu
de ce ma temeam ca baietii n-o sa-l
astepte pe taica-tu. Mai ales ca el
incepuse sad fintirzie si sa beie. De
citeva ori am intrat Tn atelier sa-i.
vad ce fac. Gali se oprise Tndelung
in fata uiiej statui Tnvelite Tn cirpe
ude si, plictisit, Tncepuse sa scoatd cu-
pele. M-a Tintrebat ce reprezinta sta-
tuia. l-am spuS: Amanta. Era o sta-
tuie neterminata-, Tnceputa cu ani n
urmad si era  modelatd dupd mine.
Cind Gali scoase si ultima  cj'rpa,
rdmase Tnlemnit. Se uita cind ,l1a' sta-
tuie, cind la mine. Mi-a spus f Asta
esti  dumneata ?

— Da.

— Esti cea maj frumoasd femeie
pe care am vazut-o pina acum.

Nimeni nu mi-a spus pind atunci
cuvinte atit de frumoase. Unul dintre
prietenii lui a cdzut in genunchi si,
n gluma, a nceput sa-mi facd o de-
claratie de dragoste. Gali I-a Tmbrincit
si l-a gonit de acolo. Si asta mi-a ,plad
cut. Nu mai stiu care dintre baieti a
deschis geamul. Si in clipa aceea, o
raza de soare se rasfrinse Tn sticld si
proiecta o pata luminoasa tocmai pe
.pieptul statuii. Am tresarit. Gall a in-
velit statuia cu cirpe si eu am iesit
din atelier. Tocmai atunci" a venit si
taica-tu. Nu era beat. S-a inteles cu
Gali ca sa-i facd un bust.

— Cum, si-a comandat un bust?
De ce?.. i

Avea nevoie de el ca sd facd o
farsa de sfirsit de an. Stii, pe vremea
aceea, dupa doctorat, fostii studenti
se adunau n parcul Central si faceau
niste chefuri de sfirsit de an. Partici-
pau la chefurile -noilor doctori si citi-
va profesori. Gali voia sa instaleze
bustul lui Tn locul nu mai stiu carui
domnitor. Voia cu tot dinadinsul ca
fostul lui profesor s& tind discursul de
adio, de sub statuia lui. Spunea ca
era vorba de o farsd studenteasca.

Din ziua aceea Gali venea zil-
nic la noi. Statea doud ore nemiscat

pe scaun si tata il modela. Uneori
eram si eu de fatd. Din clipa cind
am vazut pata de soare pe statuia

modelatd dupa mine, am fost convinsa
ca Gali este fratele colegei mele de
pension de la care am cumparat fo-
tografia. Dar n-am avut curajul sa-I
intreb. Odata, la un an dupa ce tata
1i terminase bustul, m-am Tntilnit cu
el pe-strada. Noi nu mai aveam ate-
lierul. Ne mutaseram deja in strada
Semaforului. M-a salutat reverentios
si mi-a spus: ,bund ziua cea mai
frumoasa doamna din lume-.

L-am ntrebat daca are o sora. Mi-a
spus ca nu. Mi-a parut rau ca nit
avea nici- o sora. M-a condus o buca-
td de drum, apoi, Tn coltul strazii Se?

maiorului, acolo unde nu mai erau
lumini, m-a strins de umeri si m-a
sarutat pe git. M-am eliberat din

strinsoare si am fugit spre casa. Cind,
din poarta, mi-am Tntors privirile,
l-am vazut tot acolo, Tn coltul stra-
zii, nemiscat. Toate astea s-au petre-'
cut Tn seara aceea despre care mi-ai
cerut sa-ti -povestesc. Asta e tot.

— Si de ce te-a batut tata?

— Pentru cd in seara aceea i-am
spus cd l-am Tnselat. Abia mai tirziu,
cind i-am povestit cum, si-a cerut
ieitare. De aia v-a scos pe voi din

casa. De atunci nu l-am mai vazut
pe Gali. Niciodatd. Nici n-am mal
auzit de el. Doar Tn vis Tmi reapare
uneori, asa cum ,l-am vazut pentru
prima oard, plimbindu-se prin atelie-
rul nostru. Avea un  obicei ciudat,
sa-si framinte miinile. Tmi hdvc a-

minte, avea miini albe si degete lungi,
neverosimil de lungi..'. Acum, spu-
ne-mi si tu, de ce m-ai Tntrebat da
Gali. Te-ai intflnit cu el ?

— Nu. mama. Eu nici n-am de
unde sa-I cunosc... Am auzit doar de
un nume asemanator... Un ostas care
se numea asa.. Un rezervist.. Un
rezervist oarecare...

4

l;i '57 am facut o croaziera pe Du-'
nare, in tovardsia unor scriitori bul-
gari. Cu unul dintre ei m-am Tmprie-
tenit. Am hotarit sa. ne scriem. Mi-a
dat cartea de vizita cti numarul de
telefon care mi-a reamintit de Kilo-
metrul 1314.

Am pus cartea de vizita Tn dosarul
cu Tnsemnari.

Francisc Munteanu
lustratii de IULIAN OLARIU



CAP. XXXIII

DEJUN

upd ce Glad Inocentiu
inchise usa In  urma
jui Landra, se Tntoarse
in salon. Femeia de
serviciu Ti aduse ca-
feaua. Il Tntreba:
— Ce-a vrut copoiul?
Doctorul se mira.
— I cunosti? Si daca 1l cunosti de
fce i-ai dat drumul in casa?
— Sa-mi fie cu iertare, domnule
doctor, mi-am dat seama cine este
abia dupa ce v-am trezit si  l-am

vazut mai bine la fata n s_al(_)n. ;
— Fleacuri! Nu voia nimic. Sa
nu spui Tnsa nimanui ca m-a vizitat.

Femeia zise cU glas suparat:

— De ce imi tot atrageti luarea a-
minte? Stiti bine cd sint ca si mutd.

— Stiu. Dar dumneata nu te Supa-
ra, Catito. PInd se va intimpla ceea
ce dorim noi sa se Intimple, sint ne-
yoit sa fiu banuitor cu toata lumea.

'— Eu nu sint toata lumea, domnu-
le doctor.

1 mai
Doctoful
il iscodi:

— Astazi luati masa acasd? Tntreb
ca sa stiu daca trebuie sa va gatesc.

— Nu e nevoie sa te ostenesti, Voi
lipsi toata ziua.

— Ce sd spun bolnavilor care va
vor cduta ?

— S& le spui cd le vot sta la dis-
pozitie miine. Si sa-i rogi sa ma
scuze.

Femeia plecd, dind din cap a ne-
multumire. Doctorul Tsi bdu cafeaua
si se scuturd de osteneala somnului,
Indoiala, ca un sarpe negru, i se stre-
curd Tn inima. 1l cuprinse frica. 8-ar
putea ca Grunz sa nu-1 creada pe
Landrd si sd trimitd |a el o altd e-
chipd, sd-i inconjoare casa, sa-l prinda
si sa-l Tmpuste. S-ar putea de ase-
menea, ca Landrd sa-i fi Tntins o
cursd. De unde stia el ca nu-1 asteap-
ta cu oamenii Iui la colt? Avea lun-
ga si grea experientd. Nu se Tncredea
in nimeni, niciodatd. Trebuia, pina la
izbinda miscdrii, sa-si ducd viata ca
o silbiticiune, cu urechea agera me-
reu la pinda.

Vru sd Se Tindrepte ca de obicei
spre baie, sa se spele si sd se barbie-
reasci. Frica 1l impiedici. Se Tmbrica
in graba, Tsi Tincarca revolverul si
iesi pe usa de serviciu Tn curte. Se
strecurd . printre ndmetii Tnalti, sari
n curtea vecinului — o curte uriasa,
plind de duzi batrini si de salcimi —
si de acolo sari inca un gard care
sub greutatea lui pirli si se rupse,
ajunse Tntr-o ulicioard pustie. Pe
strazi ocolite, cu mina pe revolver si
uitindu-se Tn toate partile ca s& nu
fie surprins, ajnnse la avocatul doc-
tor Geza Inocentiu, Obloanele erau
trase, semn sigur ca avocatul doctor
dormea incd. Gasi usa de la bucatd-
rie deschisda si In bucatarie o gasi
pe cumnata-sa, Tmbrécatd intr-un ha-
lat de noapte si cu parul blond pus
pe bigudiuri. Pregdtea gustarea de
dimineatd.

— Sarut mina, cucoana Viora.

— Bunad dimineata, doctore...
ce e cu dumneata? Te-ai trezit si ai
plecat de acasd pu noaptea in cap...

— Frate-meu s-a sculat ?

— Incd nu. Insd trebuie sa  se
trezeasca diptr-o clipd in alta. Dum-
neata ti-ai luat micul dejun>

Doctorul rise:

— Nu aveam cum. Am plecat in
graba.

— Atunci sd pregatesc ceva si pen-
tru dumneata.

— Ne-ar strica.

11 auzira pe avocatul
gind:

— Viora... Viora...

. Doctorul spuse:

— Ma duc sa-l vad.

Isi dezbracd paltonul si-l agadta in
cuier. Pe avocatul doctor 1l gasi n-
tins Desfacuse obloanele si
Iumlna umurle a diminetii patrun-
sese in odaia in care domnea aerul
linced si statut. Vazindu-l pe doctor,
Geza Inocentiu se ridicd in capul oa-
selor. Casca si uitd sa-si acopere gura

cu alte cuvinte.
rabdator. Femeia

mustra si
0 asculta

Dar

doctor stri-

cu mina. Il intreb :

— Ce te aduce?

— Grunz... A trimis oameni sa ma
aresteze.

- Si? .

— Cum vezi, nu m-au arestat.

— E nebun. De ce sd te aresteze?
Cu voia ori fara voia regelui, miine-
poimiine luati puterea. Ce rost ar mai
avea arestarea ta acum ?

S-o fi schimbat ceva la Bucu-
resti. O fi primit ordin de la Bucu-
resti.

Nu se poate. Aseara prefectul a
luat masa la mine. A plecat pe la
miezul noptii, Nu stia nimic. Dafa
ar fi stiut, mi-ar fi spus. Am vorbit
si despre Grunz. Inspectorul e in
p."fllca. A intrat ntr-o Tncurcadtura
0 care probabil nu stie cum sa iasa.

I.(ra le aduse micul dejun: sland
si ruj pra.ife, costitd de purcel afu-
n-ta. bere. V acara toti  trei cu
fosme.

— Auzi. Viora, az-noapte Grunz a
trims oameni sa-l aresteze pe frate-
(IkC.

— O fi trimis sa-l
Glad, daca spune Glad. Az-noapte,
<kpa r .-area prefectului. tu. Geza,
te-ai calcM. Si eaoi te-ai culcat, ai
adonnt bastraa. Dar de mine multa
vreme na s-a apropiat somnul. Tocmai
Tnceput* si alipesc (M am auzit
impnseatnri U let fi fost ceasurile
trei Ata ci «m cred ei inspectorul
a arestat ori a focer.at si mai ares-
tez ti pe alin

fHKtonrf Glad lance-- - pili. Avo-
ca'al doctor Geza Incct. m spuse:

r— fntf“tscatari— S-ar putea «a ai
dr-otate, Viora. Sd na ne grabim insa
sa tragem condnzii. CH e ceas* la
tine. Glad?

Doctoral consulta ceasul pe care-l
purta la mind si cu acest prilej il
Si Tntoarse

— Sapte. . )

— 6 sa pice dintr-un moment n-
tr-altul  Chifa. Tindrul acesta parca
ar avea 0 mie de ochi si o mie de
urechi. Vede tot ce se petrece si aude
tot ce se vorbeste in oras. M-as mira
dacd nu na-ar aduc* noutdti. Pind a-

aresteze si pe

tunci, Glade, du-te la baie si barbie-
reste-te. Un om nebdrbierit face im-
presia cd nici nu si-a clatit obrazul
cu api. Gasesti acolo toate cele ne-
«sare.

Rdamas numai cu nevasta, avocatul
doctor 0 chemd Iingd el, o Ttnbratisa
si o sarutd pe frunte. Zise:

— Nu te supara, scumpo, si nu-mi
fa necazuri. Astazi Glad ne aduce de-
ranj si suparare. Ne-a mai adus. Si
nuo datd. S-ar puteasane mai aduca.
Dar mie Glad mi-e frate, Nu-1 pot
lasa fara ajutor. Si apoi traim vre-
muri neobisnuite. Mereu se schimba
politica. Acum frate-meu Glad e ur-
marit ca o fiard si e amenintat cu
Tmpuscarea. Insa, dupa cite se vad
si se prevad, pind la vard, ori cel
mai tirziu pina la toamnd, legiunea
va veni la guvern si atunci frate-meu
Glad va juca rol mare. Eu voi fi
mindru ca Glad Tmi este frate, iar
tu, scumpo, vei fi fericitd cd esti cum-
nata unui ministru care taind cape-
tele multora le va pazi cu strasnicie
pe ale noastre.

— De suparat, nu ma supar, Geza.
Insd, orisicjt.. Nu mi-ar face pla-
cere ca urmarindu-1 pe Glad sa vina
aici si sa-mi calce casa derbedeii lui
Grunz.

Poate cd discutia dintre soti ar fi
devenit bolovanoasa si s-ar fi intins
dacd nu ar fi batut discret in usa
secretarul avocatului doctor, ttharul
Emilian Chifa. Dupa ce batu Tn usa,
Chifa o crdpa si-si virf in odaie nu-
mai virful ascutit al nasului:

— Pot sa intru, patroane?

— Poti, Ti raspunse Geza, Tinsa te
rog sa ma scuzi ca te primesc n pat.

— Dumneavoastra s& ma scuzati
pe mine, patroane. Dau navala cu ri-
tul, ca porcul. Dar trebuie sa stiti

ca-mi arde limba.

— Poftim. Intra si racoreste-o
graind.

Tindrul intrd, sarutd mina cucoa-

nei Viora, strinse mina patronului Si
se asezd, fara sa astepte sa fio pot-
tit, pe un taburet Tmbracat in catifea
albastra.

— Toatd noaptea s-au auzit Tm-
puscaturi in oras, patroane. Le-ati au-
zit si dumneavoastrd?

— Eu nu. Dormeam. Cucoana Vio-
ra Tnsa sustine cd ile-a auzit. La mine
Th casa dumneaei se tine de insom-
nii.

— Firesc, patroane. Cucoanele sint
nervoase. Noi. barbatii..-

— Emiliane...

— Scuzati-md, cuconita Viora, n-am
vrut sa fac nici o aluzie la dumnea-

voastra.

— Lasa baiatul Tn pace, scumpo,
lasa-1 sa-si deserte sacul. ) )
— Patroane, nu stiu incd cine si

pentru ce a fost arestat. Insd az-noapte
s-au facut zeci de arestari. Se pare
ca unii s-au Tmpotrivit. Se vorbeste de
morti, de raniti. Se pare ca Grunz a
pierdut sapte-opt oameni.

— O adevdrata batalie. )

— Da, patroane, asa se pare cd a

fost: o adevdratd batalie.
* Avocatul doctor iesi din pat si in-
cepu sd se plimbe prin  odaie des-
cult si in pijama. Avea picioare pa-
roase, cu labe mari si noduroase. Pi-
jamaua era deschisd si i se vedea
pieptul lat, plin de par negru, cir-
liontat. Cucoanei Viora i veni cu dez-
gust. Zise:

— Pune, omule, un halat pe tine
si vira-ti picioarele in papuci. Chifa
este de-ai casei, insa nu si din fa-
milie. Simte-te.

— O sa faca parte si din familie,
nu te ingrijora, O sa-1 Tnsor cu ne-
poata-mea Livia. Numai sd-i dea post
bun frate-meu Iroaie la ,,Dragos-
Voda". Tine vacant un post de jurist-
consult pentru avocatul care se va
casatori cu nepoata mea Livia Ca-
pus.

— Parca imi fagaduisesi locul pen-
tru frate-meu Plautiu. Vad, barbate,
ca nu fti tii cuvintul si tot la «familia
~dumitale” te gindesti.

— Dar Plautiu incd nu si-a termi-
nat facultatea. Pina termind Plautiu
mai e timp.

— Doi ani mai sint.

— Or fi doi, or fi trei. Plautiu s-a
spurcat la viatd dulce, de Cluj.

— E tinar. Ce tot 1i cauti baiatului
nod$ in papura ?

— Nu-i caut cusururi, Thsd e stiut
ca Tn ceea ce priveste Tnvatatura nu
da in brinci. Dimpotriva, cum bine
stii, se cam lasa pe tinjeala.

— Se lasd, nu se lasa, se cuvine
sa-ti tii cuvintul.

— Am sa mi-1 tin, Viora.

— Cum o sa-l tii, daca tu si lroaie
vd ginditi sd dati locul vacant lui
Chifa ?

— In ziua n care Plautiu ne va

prezenta patalamaua, Iroaie 1l va
scoate la pensie pe Boitos.

— Dar Boit s e Tncd tinar.
0 si-1 pensioneze Iroaie?

— lroaie e director. Poate sa pen-
sioneze oricind si pe oricine de la
,Dragos Voda". 'Daci Boitos va face
galagie, Iroaie il va concedia pur si
simplu. Asa cd, vezi, scumpo, ca gin-
dindu-ne sa-i asigurdm o situatie bar-
batului Liviei, nu l-am pierdut din ve-
dere pe Plautiu. Apoi, pentru Livia
ne-a rugat si episcopul de Oravita. O
are la inima.

Doamna avocat doctor ascultd ar-
gumente! 1 sotului pufnind.

— Daca nu ar fi de fata secretarul,
ti-as mai spune eu dumitale multe.

Emilian Chifa sari Tn picioare de

Cum

pe taburet. Se inclina:

— Dacd doriti, pot sa ma retrag,
doamna.

— la loc, tinere, si continua-ti
noutatile.

—i Afita stiu, patroane, Mai mult
n-am auzit.

— Dar ce fel de cetdteni a arestat

Grunz ? Comunisti ?

— Asa se pare, patroane. Insa se
poate sa fi arestat si politicieni din
alte partide.

u-te 1n cancelarie, Chifa, si tele-
foneaza-i urgent lui frate-meu Iroaie.
S-ar putea sa- mai gasesti acasa.
Spur a-i rog sa pofteasca numai-
et !s —ir-. Avem de tinut un con-
siliu de fa.;i'ie care nu suferda ntir-

- celarie. De altfel,

Zlere. Ma Tmbrac si vin si eu la can-
e tirziu si o sa in-
ceapd si ne soseasci si clientii.

— Citiva au si sosit, patroane.

— Cine sintT

— Taranii din Simleu. Aceia trei,
care s-au incdierat cu padurari! statu-
lui.

— Pofteste-i Tn cancelarie si tipe-I
de Vorba pina ma arat si eu. Nu-i
pofti Tnsa decit dupd ce-i comunici
lui frate-meu lroaie rugarea mea.

— Fiti fard grija, patroane. Se va
executa ntocmai.

Barbierit, pieptanat, cu hainele pe-
riate si bine potrivite pe trup, docto-
rul Glad Inocentiu se simti bine. Fri-
ca i trectise.

— Ei, ¢» spui, Geza? Crezi c-0 sa
izbutim s' | domolim pe Grunz?

— l-am spus lui Chifa sa-i telefo-

neze lui lroaie. Trebuie sa pice din
moment'Tn moment. VVom tine un con-
siliu de familie. Ne vom sfatui. In
orice caz, te povatuiesc sd fii calm.
Grunz nu va cuteza sa trimita oameni
la casa mea.

Il lasd singur pe Glad. Se duse si
se spala repede, se barbieri si se puse
la staif.

— Ma
clienti.

— De so0i?

— As ! Niste tarani de la Simleu.

— Si te-ai pus pentru ei la staif?

— Desigur, Glad. Altfel si-ar pier-
de respectul pentru mine. Si odata cu
respectul si-ar pierde si Tncrederea.
Clientul, mai ales daca e om simplu,
nu are respect pentru un domn pe
care-1 vede in pijama, nespalat si cu
urdori la ochi. Asteaptd-ma. In citeva
minute ii expediez. PTnd atunci poate
ca vine si lroaie.

Abia trecuse Geza Tn cancelarie ca
inginerul Iroaie Inocentiu, directorul
societatii forestiere ,,Dragos Voda"
si ardtd. Tngrijorat, se repezi la Glad
SI| tucui.

— Ce e, frate? Am auzit ca s-au
facut arestdri az-noapte. Nu cumva
porcul de Grunz...

— A indraznit. A trimis oameni sa
ma ridice.

asteaptd 1n cancelarie trei

Veni Emilian Chifa.

— Domnilor, domnul avocat doctor
va pofteste Tn cancelarie.

Se duserd. Emilian Chifa, pletos,

cu mustacioara subtire pe buza, pur-

tind lavaliera, Ti urmd. Avocatul doc-
tor 1i_spuse :

Chifa, du-te si ajutd-i cucoanei
la bucatarle Iullsca ne-a pardsit i

fncd nu am gasit servantd noua si pe
plac. S& nu vii pind nu te chem. Ne

deranjezi.

— Am Tinteles, patroane.

Avocatul doctor inchise usa si n-
virti cheia.

— la loc, lIroaie. la si tu loc, Glad.
Sintem numai Tntre noi. Putem vorbi
deschis. Nu ne aude nici o ureche
strdind... latda, lroaie, ce s-a Tntim-

plat az-noapte. Magarul de Grunz...
Auzind cheia intorcindu-se Tn broas-
cd, Emilian Chifa dadu navala 1in
dormitor. O gasi pe cucoana Viora
scotindu-si bigudiurile din par. O lud
in brate si-i muscd gura. Femeia se
zbatu usor, alintindu-se, si-si libera
pentru o clipa buzele carnoase pe care

inca nu apucase sa si le rujeze.
— Stai, nebuftule!  Potoleste-te,
zminfitule! Da peste noi Geza.

— Nu d&, cucoand Viora. Fratii au
Intrat in consiliu. Sl pini na eptti-

zeazd toate argumentele pro si con-
tra...

— Za&baucule I... Nesatulule 1.
tr-o zj o sa ne prindda Geza...

Tmpotriva prevederilor lui
Chifa consiliul nu tinu decit un ceas.
Secretarul avocatului doctor se afla
la bucatdrie cu cucoana Viora cind
se auzi chemat de patron.

— Chifal... Unde esti,

-T Aici sint, patroane.

— Vino Tncoace.

li intinse o scrisoare.

— la scrisoarea. Bag-o in buzunar.
Dai fuga si 1-0 duci inspectorului
Grunz.

— Acaséd sau la serviciu?

— Unde-l vei gasi. Insa ar fi mal
bine sa-1 cauti ™ntli la serviciu. Am
toate motivele sa cred cd se gaseste
acolo.

Secretarul pleca. Geza se intoarse in
cancelarie.

Emilian

Chifa?...

— Acum, lroaie, e musai sa intritu
in batalie.

— Adica? Sa caut sa-l conving pe
Grunz sd-ti primeascd poftirea la
masa ?

Va fi chiar feri-
se va simti in al
Necazul e altul. Viora se

— Grunz va primi.
tsit, Nevasta-sa
noudlea cer.

va opune ca doamna Grunz sa-i calce
pragul casei Si s&-i guste bucatele,
Glad, du-te si cheam-o tu aici pe
scumpa mea sotie.

Glad- veni cu doamna avocat doc-
tor. Viora avea obrazul luminat si
ochii limpezi si fericiti. i pierise mah-
mureala nesomnului si acreala nemul-
tumirii. Avocatul doctor Geza Inocen-
tiu T spuse:

— Ma bucur cd te vad veseld.

— Chifa !..; Zmintitul de Chita! Mi-a
povestit 0 multime de anecdote. De-ar
avea bdiatul asta si minte pe cit are
haz, ar fi ceva de capul lui. Atita am
ris cd era sa si mor.

— Astdzi, scumpo, trebuie sa fii
bine dispusd. Bine a facut Chifa ca
te-a veselit. Sa-i transmiti sincere fe-
licitdri.

— Te pomenesti ca vrei sa-mi spui
cd domnul cumnat lroaie s-a hotarit sa
tind locul vacant de la ,,Dragos Voda"
pentru frate-meu Plautiu.

— Nici 0 grija, cumnata. Sa nu ai
dumneata nici o grija. De Plautiu ne
vom ocupa ca si cum ar fi fratele
nostru. Il vom ajuta chiar sa-si treaca
examenele. Ma gindesc sa fac
in acest scop, pe curind, o caldtorie la
Cluj. Insd acum este vorba despre
altceva. Dumneata, cumnata, sa faci

un sacrificiu. Pentru noi. Si-ti vom
rdmine recunoscatori  toti trei, Tnsa
m'ai ales eu si cu Glad.

— Daca n-o sa-mi cereti eapul I...
— O'! Scumpo, scumpo...

— Este Tn interesul lui .Glad, cum-

natd, sa pregdtesti masa mare, la
prinz, pentru noi cei de fata si pentru
incd doua pe oane.

— Tmi va fi greu pentru ca sint
singurd. Bucatdreasa a "placat si alta
inca nu am gasit.

— Ti-o voi trimite pe Elsa mea.
Nemtoaica se pricepe.

— As putea sd stiu cine vor fi
celelalte doua persoane ?

Iroaie se hotarl sa dea
dintr-o data. Spuse repede:

— Domnul inspector Grunz cu so-
tia.

Viora, simulind cu iscusinta un
lesin, se prabusi pe cel mai aprooiat
fotoliu. Doctorul Glad Inocentiu facu
semn fratilor lui s& nu intre Tn pa-
nicd. Umplu un pahar cu apa si-l
duse la gura lesinatei. Prin spoiala
subtire a rujului, Ti vdzu buzele mus-
cate adine, cu patima. Isi spuse in
gind: ,Nu-l mai credeam pe Geza
atit de Tndragostit de Viora si inca
aprins de patima tinereasca". Zimbi
ti o Tndemnii

lovitura

— Bea putind apd. O aa-ti fecft
biite.

Viora bdu. Deschise ochii si Tncepu
sd tipe:

— Mai bine mi-ati fi cerut capul.
Pe Grunz mai inteleg. Dar cum o sa
primesc in casa mea si la masa mea
o femeie ca Mamita? Ce-0 sd spuna
orasul de mine? 6 si ajung sa fiu
aratata cu degetul pe strada. Lumea
ma cunoaste de femeie cinstita. Ce-o0
sa spuna despre mine frate-meu Plau-
tiu? Din toatd familia mea pe care
am avut-o, atfta mi-a mai ramas:
Plautiu. Acum o s&-1 pierd si pe Plau-
tiu. O sa ma desconsidere si Plautiu...
Grija de el nu am. Dar numele cins-
tit pe care l-am mostenit de la pa-
rinti eu Tl minjesc. Ma siliti sa pri-

mesc in casa si la masa o dezma-
tata, o.. )
Doctorul Glad Inocentiu tdcu. Tacu

si avocatul doctor Geza Inocentiu. La
ofensiva trecu numai inginerul Iroaie:

lartd-ne si  iartd-md, cumnata.
Eu am fost cu ideea nefericitd. M-am
gindit cd& e in joc viata lui Glad.
Dumneata ai dreptate. Renuntdm. ||

lasi pe Glad la cheremul «lui Grunz.
O s& Tncercam s&-1 salvam altfel. Ne
zisesem cd Mamita e desteapta si or-

golioasd, ca are putere asupra inspec-
torului, cd.,. Dar de ce s&ti mali
Tnsir toate argumentele ? Daca nu se
poate, nu se poate, cumnata.

Se ridica sa place. Zise:

— Glad, frate, mergi cu mine.

— Si ce facem cu Grunz ? intreba
Geza.

— Ce s& facem?

— L-am invitat.

— i trimiti tot prin Chifa Tnca o

scrisoare prin care anulezi invitatia.
— Pat mare rusine.
— N-ai decit. Dacad stiam, frate

Geza, ca in casa ta nu cocosul cintg,
ci gdina, nu te lasam sa-1 inviti pe
Grunz. Acum, mai ales daca a si
apucat sa-i comunice neveste-si invi-
tatia, furia lui Tmpotriva lui Glad va
creste. In orice caz, Geza, vom Tn-
cerca sa ne descurcam si fara ajutorul
vostru. Hai, Glad.

Se Tndreptara spre antreu sa se im-
brace si sa plece,

— Daca nu mi-ar fi rusine de lume,
dacd nu mi-ar fi rusine de Plautiu,
mi-as calca pe inima,

— De lume sa nu-ti pese nicioda-
td, cumnatd. Oricum, lumea tot vor-
beste de fiecare dintre noi. Cit despre
tinarul Plautiu Pasca, stimatul dumi-
tale frate, am gasi, la o adica, mij-

locul sa-i Tndulcim amaraciunea.
— Cum. cumnate Iroaie, nu vad
cum. Baiatul e foarte sensibil, foarte,

foarte sensibil...

— As putea sa-I numesc de pe a-
cum juristconsult la ,,Dragos Voda“
Sa-i platesc salariul si sa-l tin n
concediu pind Tsi sfirseste studiile.
Societatea nu este de stat si nu vad
ce m-ar Tmpiedica.

Viora lasa capul in jos. Citeva cli-
pe tacu. Pe urma spuse:

— Draga cumnate Iroaie,
mi-o pe nemtoaica dumitale,
ajute. Si cind vii

trimite-
sd ma
la masa la prinz

adu-mi Tn buzunar numirea lui Plau-
fiu. O sa-i facd mare bucurie baiatu-
lui. E sensibil. foarte, foarte sensi-

bil. Cit despre Glad, de ce sa-I scoti
acum la lumind si s&-1 dai primejdiei ?
Poate s& rdmina aici. S-a trezit si a
venit la noi cu noaptea in cap. O fi
ostenit. Sa ramina la noi. Sa se i
odihneasca. Nu e asa ca ai nevoie de
odihna, cumnate Glad?
« A$ «mi «umoal Vfora.

svm,

runz pleca grabit. Ares-

tarile proiectate nu iz-

butisera. Trei  oameni

din subordinea Ilui fu-

seserd loviti de glont.

Bdietii puseserd  Tnsa

mina pe tinarul acela
guraliv si pe doud femei care nici ele
nu erau, dupa cit reusise sa-si dea
seama, zgircite la vorba. Va scoate cu
usurintd ue la acesti oameni, cazuti din
intimpiare in lat, toate marturisirile de
care avea nevoie pentru proces. i
scdpase doctorul Glad  Inocentiu.
Probabil ca menajera doctorului, cu-
ncscindu-1 pe Landrd, si dindmsi sea-
ma ca acesta 7l cautase pe doctor pen-
tru a-1 aresta, alergase la Geza Ino-
centiu cu vestea. Acestui fapt Ti datora
el invitatia la dejun — cu Mamita.
Mamita se va bucura. Mamita Tsi va
face Tn sfirsit intrarea n liimea buna
a orasului. Pentru ca dacd renumitul
avocat doctor si doamna sotie a re-
numitului avocat doctor Geza Ino-
centiu o invitau in casa lor si la
masa lor, de ce n-ar primi-o de acum
Tnainte si altii? In timpul Tncaierdrii

din fundatura Horvath, trei dintre oa-
menii lui capatasera rani. Printre a-
cestia se afla si harnicul Pocal. Ei

si ? Nu-si facusera decit datoria. Zgo-
motoasa Tncaierare 1i Tntarea pozitia.
Orasul si regiunea erau pline de in-
divizi periculosi. Gloantele primite de
Pocal si de ceilalti doi justificau as-
primea masurilor luate de el, justifi-
cau duritatea cu care interogase pe
comunistii arestati. Justificau chiar ac-
cidentul bulgaroaicei. Daca va fi in-

trebat: ,Ce ai facut, Grunz ?“ — va
raspunde: ,Nu vedeti In ce oras tra-
iesc? Haimanalele trag cu ar-

mele asupra noastra"”. o )
Acasa, Tmpotriva asteptarii si a obi-

ceiului, o gasi pe Mamita supdratd
foc. Cum 1l vdzu, femeia voinica si
negricioasa se napusti asupra lui cu
gura:

— De unde-mi vii vesel si zburdind
ca un cirlan? Unde ti-ai petrecut
noaptea? Cu ce cazaturd te-ai zbin-
tuit? Te-am asteptat, te-ain asteptat...
N-am Tnchis ochii. Nu mai esti pentru
mine sot iubitor ci o adevarata pa-
coste. Unde mi-ai fost?

— Serviciul, Mamito, serviciul.

— S& nu-mi scoti mie ochii cu ser-
viciul. Stiu eu ce stiu. Pina cind crezi
ca 0 sa mai rabd? A? M-am saturat
de dumneata, Grunz. Am sa te las,
Grunz. Am sa te parasesc, Grunz.
Tmi iau lumea in cap, Grunz. Nici nu
vreau sa mai aud de dumneata, ins-
pectore, necum sa te vad. Sa piei
din ochii mei! Auzi?

Inspectorul, nduc, nu stia ce s&
mai creada. Pind acum, oricind ar fi
venit acasd, si de oriunde ar fi ve-
nit, Mamlta il primea cu surisul pe
buze si cu bratele deschise. Acum 1l
ocara. li spunea ,dumneata”, li zi-
cea ,,Grunz". Gindi ca se preface, ca
glumeste.

— Mamito, zi-mi  ,Puiule".  Zi-mi
Ltu". De ce mad iei cu ,dumneata” si
cu ,,Grunz", Mamito T Tocmai azi, cind
1ti aduceam o veste buna ti-a casunat
din senin pe mine.

— Dumneata si veste bund! De
c¢ind te-am luat, nu mi-ai advs o data
o veste bund. De cind te-am luat, nu
m-ai scos o datd in lume. Ma tii Tn-
chisd In casa ca Tn puscdrie...

Grunz nu-i mai dadu nici o riposta.
O lasa sa-1 certe si sa-1 ocdrasca. In
gura femeii, hotaritd si-l pardseasca
pe |nspector si sa plece cu Orbescu
la Bucuresti, Tnviara dintr-o data si
prinsera grai toate cuvintele urite si
toate expresiile grase pe care le au-
zise ani de-a rindul Tn Tndepartata ei
tinerete, prin toate casele si localurile

n care Isi adunase averea. Cind o0s-
teni si in sfirsit tacu, Grunz i -
tinse scrisoarea avocatului doctor Geza
Inocentiu.

— Citeste-o, Mamito. Te rog, ci-
teste-o.

Mamita lua scrisoarea si 0 citi.
Rinji cum 1inca Grunz nu o vazuse

pind atunci rinjind. Spuse:

— Asta iti era ,vestea bund",
nule inspector ?

— Da, spuse Grunz. Familia Geza
Inocentiu ne face mare onoare, Ma-
mito.

— Onoare T Poate dumitale, dom-
nule inspector. Mie nu, Nu e nici o
onoare pentru mine sda ma primeasca
in casa ei 0 curvistind ca nevasta lui
Geza.

— Mamito! Cum poti s& spui asa
ceva despre sotia avocatului doctor
Inocentiu? Doamna Viora are un
nume...

— Lasa ca stiu eu ce fel
are.

dom-

de nume

Mamito |
mito...
— Nu sint in nici o eroare, Grunz.
— Trebuie s& mergem, Mamito.
Omul ne-a invitat. Nu-1 putem re-
fuza.
— Du-te dutnneata, Grunz. Pe mine
te rog s& ma lasi in pace...

Esti Tn eroare, Ma-

' Inocentiu se |m-
= Glhidertspa, B

Inocentiu pregatise bu-

cate alese si ajutata de

Chifa si de Elsa n-

tinsese masa. Pe urma,
doamna Geza Inocentiu se Tm-
bricase ca de sirbitoare si, presupu-
nind ca nevasta inspectorului va veni
Tncarcata de bijuterii, nu vroise nici
ea sa se lase mai prejos. Avocatul
doctor se si suparase:

— Semeni mai curind cu o vitrind
de magazin decit cu o femeie ga-
titd. Ai pus pe tine cu lopata toata
aurdria si pietraria pe care o pose-
dam.

— Nu vreau sa creadad nevasta ins-
pectorului ca sint o golanca.

Se ciondanird si se Tmpacara. A-
vocatul doctor spuse :

— De ce o fi intirziind
rul ?

— Te pomenesti
cata.

— Nu se poate.
si el

— Daca era hotarit sa
ne-ar fi dat un telefon.

— Invitatia era pentru
si acum ceasornicul

— Trebuie sa vie.

Soneria tirfi. Avocatul doctor se
duse la usa. Inspectorul Grunz, cu
bratul Tncarcat de flbri de sera, se
ncling :

— VA rog sa mad scuzati
fotlriier*, Sarvfetal

inspector
ca ne face bu-
Atita obraz are
ne refuze,

ora doua
arata trei.

pentru

— Nu face nimic, domnule inspec-
tor. Sintem bucurosi ci MaMfoiti »e
ne onorati casa.

In antreu Ti
Viora si-i
colorate,
de hirtie.

— Din partea mea si a sotiei mele
care vd roagd sa-i scuzati absenta.
O indispozitie subitd a Tmpiedicat-o
sa vina.

Poamna Viora pricepu si péli. Avo-
catul doctor, temindu-se ca nu cumva
nevasta-sa sa faca o gafa, interveni
pripit ¢

— Ne pare rdu, ne pare rau,
legem. Desigur. Cunoastem noi.

— Va inchipuiti numai, domnilor,
dar de cunoscut nici unul nu cunoas-
teti cu adevarat femeile, spuse doam-
na Viora. Si addugd zimbind: Si a-
cum, va rog sa poftiti la masa. 8-au
cam racit bucatele.

Masa 1incepu Tintr-o jena generala.
Doctorul Glad Inocentiu cauta ochii
inspectorului Tnsa acesta avea grija
sd si-i fereascd. Glad ridicapaharul:

— Noroc, domnule inspector.

— Noroc, domnule doctor.

Viora se chercheli repede si fsi
cipatd  buna dispozitie. Tntrebd de
Mamita. ~ Se  interesa = de staiea
sanatatii  ei. Isi exprima regre-
tul ed n-a avut inca fericitul prilej
S-0 cunoascd. Spuse:

— Am auzit cd doamna Grunz e o
persoana foarte draguta.

— Da, zise inspectorul.

— Si am mai auzit ca
Grunz e o persoana foarte
santa.

— Da, spuse Grunz,
interesantd. ¢

— A vazut multe.

— Da, a calatorit mult.

— Si am mai auzit, domnule ins-
pector, cd te iubeste grozav de
mult.

— Da. ma iubeste,
Orice sotie trebuie
barbatul.

— Dar barbatii nu trebuie sa-si
iubeascd sotiile, domnule inspector ?
Care e parerea dumitale in aceasta
chestiune T

— Da, conita, da, si barbatii tre-
buie sa-si iubeasca sotiile.

— Geza al meu crede altfel.

Avocatul doctor supse maduva cio-
lanului pe care 1l tinea cu mina, ta-
rdneste, si, cind sfirsi si 1l puse pe
farfurie, zise mirats

— Am spus eu asa ceva? Cind am
Spus eu asa ceva, scumpo ?

— Ai spus odatd, ™n vis. Visai si
vorbeai tare. Aveam insomnie si te-am
auzit.

Ajunsera  la dulciuri. Inginerul
Iroaie Inocentiu Tmpinse in l&aturi far-
furioara, aprinse o tigara si schim-
ba albia conversatiei, Se lansa brusc
intr-o ampla examinare a  situatiei
politice interne si externe. Trase con-
cluzii de parcd ar fi fost avocat si
ar fi pledat Tn fata unui tribunal.

Singura fortd politicd din tara
legiunea. Al ei e viitorul, domnule
inspector. lar pe plan extern — mai
trebuie oare sa si argumentez? —
nu exista decit o singura putere in-
vincibild, una singura Germania iui
Adolf Hitler... Aceastd Germanie a
lui Adolf Hitler va domina in curind
intreaga lume.
Grunz cdzu de acord:
— Aveti dreptate, domnule inginer.

saruta nuna doamnei
darui florile lincede si de-
lipsite de miros ca florile

nte-

E dfSgdta-
doamna
intere-

intr-adevar e

spuse  Grunz.
sa-si  iubeasca

Aveti mare dreptate. Asa este, dom-
nule inginer.
Doamna Viora _se ridica )
— Pe mine s& ma scuzati. Nu-mi

place sd ascult cind se discuta poli-
ticd. Nu ma intereseazd. Ma duc sa
va pregatesc si sda va trimit cafelele.

Barbatii fi multumira si i sdrutara
mina.

— Pe dumneata, domnule
tor, te rog sa-i transmiti
Grunz pdarerea mea de rau ca n-a
putul sa ne onoreze. Sperdm sa a-
vem bucurie cu alta ocazie.

Nemtoaica aduse cafeaua. Cei trei
frati Inocentiu Tsi traserd  scaunele
mai aproape de inspector si-l Tncon-
jurara.

— Dumneata, domnule inspector —
spuse doctorul Glad — ai trimis az-
noapte oameni sa ma aresteze.

In ochi i se aprinsese miflia. Mus-
tata mare si neagrda i tremura, li
tremura nit,elus siglasul. Inspectorul
Grunz se uitd in ochii doctorului si-i
raspunse ferm :

— Da. Am trimis. O echipd in-
treagd. Cu ordinul sa te aresteze si
daca vei Tncerca sa opui rezistenta, sa
te Tmpuste. Tmi pare rdu ca oamenii

inspec-
doamnei

mei nu au reusit sa te aresteze,
domnule doctor.
— Poate ca 1ti pare rau nu numai

ca nu m-au arestat. Poate ca Tti
rdu cd nu m-au Tmpuscat.

Grunz se gindi o clipa. Apoi zise:

— Daca as nega, ar insemna ca
nu sint sincer.

— Si pentru ce ai trimis s& ma a-
resteze si, eventual, sa ma si Tm-
puste ?

— Ordinl Ordin de la stapinire.
Nu uita cd eu sint slujbas. Datoria
mea este sa execut ordinul stapinirii.

Inginerul Iroaie Inocentiu Tntreba:

— Dar cum explici dumneata astfel
de ordine, domnule inspector ?

— Datoria mea nu este sa explic
sau sd caut explicatii, domnule Ingi-

pare

ner, ci sa execut ordinele asa cum
imi sint date.

— Totusi, ai admis ca singura for-
ta...

— Am admis. Insa asta nu are

nisi in clin, nici Tn mineca cu slujba
mea si cu ordinele pe care le primesc.

Trebuie s& te gindesti si la vii-
tor, domnule inspector, zise avocatul

doctor Geza Inocentiu. MTine-poi-
miine, vin legionarii la putere. Pe
unde vei scoate atunci cdamasa ?

— Voi executa ordinele lor, se gra-
bi inspectorul s& raspunda.

— Sa zicem ca va fi asa. Dar
dacd dumneata 1l arestezi si-l Tm-
pusti acum pe fratele nostru, atunci
noi Tti vom cere socoteala de aceas-
td crima. Dumneata trebuie sa-i Tm-
pusti numai pe comunisti. Impuscé-i,
domnule inspector. Daca poti, 1m-
pusca-i pe toti. Nu ne supdram. Dim-
potrivd. Sintem dispusi chiar  sa-ti
multumim. Impuscd-i pe  comunisti.
Comunistii nu vor veni niciodata la
puteM. Ap H iMatfMIl «Mi P



cere ndaruiui socoteald nici citt ai uit
puscat, afci pentru ce i-ai Tmputeau

Tdcut, Grunz aprinse o0 tigara
8_Tncepu sa se plimbe prin <"aie.
ei trel fray Inocentiu il [&"ara s?
ee plimbe. Pe neasteptate, Grunz se
opri in fata avocatului dpetor Geza
Inocentiu. 1l ntreba, repezit si ener-

gic, de parca i-ar fi luat interogator
rittl;

— fa definitiv, domnule avocat
doctor, care a fost adevaratul sces ai

poftira mele Tn caise si la mesa du,
mitale T

Avocatul doctor Geza Inocentiu
spuse:

— Cred ca presupui, domnule ins-
pector.

— S-ar putea s& md finsel in pre-
supunerile mote. As dori des.; sa ini-i
spui limpede, cu gura dumitale, dom-
nule avocat doctor.

— la loc pe fotoliu, domnule ins-
pector.

Grunz se aseza Tntr-un fotoliu si
puse picior peste picior.  Avocatul
doctor Geza inocentiu vorbi:

— Domnule inspector, sint om de
legi. Tnteleg cd ordinul e ordin. Dar
nol avem un proverb: ,,O mina spaia
pe alta si arnindoud spald obrazul",
Tn tara noastra s-au peirecut multe
schimbari. Si, desigur, se vor mai pe-
trece. Astazi avem noi nevoie de
dumneata. Miine vei avea dumneata
nevoie de noi.

— Cu alte cuvinte, imi propuneti
un tirg.

— In limbaj juridic, o tranzactie.
— Oneroasa?

— Cinstita.

— Si care ar fi propunereat
— Lasi ordinul cu privire la ares-

tarea doctorului Glad Inocentiu sa
zaca la arhiva cum l-ai mai lasat si
alta data.

— Alta data a fost posibil. Acum...

Acum nu mai_e posibil. )
0- Cu pufind bundvointa este posi-
bil si acum.

— Sa zicem ca as admite si
mi-as  pune in joc chiar  functia.
Pentru ce as face-0?

— Cind dumneata vei fi la strim-

toare, noi trei iti vom sari in ajutor

fara fifttirziere.

Grunz rise:

— Ma socotiti boboc in bransa.
Nu sint atit de incit sa dau

vrabia din mind pe cioara de pe gard
domnilor.
— Vei 1incerca, prin urmare, sa-4
arestezi pe doctorul Glad Inocent:-:.
— Casa dumitale. domnule avocat
doctor, se afla sub supra-, egiiere. N -

mai sa fac semnul convenit si—
— Ai sa indraznesti?
—, Daca va fi nevoie, da.
— Atunci cu ce contrapropunere
vii ?

— Ctt una simpld de tot.
— Care anume? )
Grunz T1si aduse aminte de modul

in care 1l pacalise Stinjinel atunci
cind Ti Itiast o parte din bijuteriile
Mamitei. 8e hotari sa-l imite  pe
Stinjinel.

— Am si tu superiori. Ca sa aco-
par nearestarea domnului d'-ctoc Gird
Inocentiu, care in momentul de fatd
este socotit la centru ca unul dintre

cei mai pericu'osi legionari, trebuie
s&-mi ung superiorii. N-am cu  ce
sa-i ung.

— Banit

— Cu ce altceva vreti dumneavoas-
trda sa ung eu marimile dacd nu cu
bani ?

— Cit?

— S@ socotesc Sa ma mai gin-
tjesc.

— Dar noi. inspectore, rm dispunem
de bani lichizi.

— Dar
Maramuresului™ ?  Nu
Stab acolo? Si pentru ce exista to-
cietatea forestiera ,,Drag,j Voda"?
Nu este fratele dunutaie, ijranul m-
giner iroaie Inocentiu, u.f-ctor auu
puternic la pr>ragos Voda' ?

— La ,,Dragos Voda", de cind va-
leni nemtilor lemnele pe care a.:a-
data ni ie cumparau englezii, mai e
director si domnul Peter Heger ust
Iroaie.

— Tocmai pentru cd e director si
Peter Heger puteti deschide -arg ptm-
ga la ,Dragos Voda". La toate tn-
tilniriie tdinuite pe care frateie dum-
neavoastra le are cu legionarii dm
oras si din Tmprejurimi, asistd st
domnul director Peter Heger. Ce cre-
deti dumneavoastra, ca inspectorul
Grunz e facut cu degetul ? Eu, sa ma
bata Dumnezeu daca nu va spun
adevarul, doresc sa va servesc sa
sint dispus sa va servesc. Ce am ei
de Tmpartit cu domnul doctor Giad
Inocentiu? Vreau eu sa-i mostenesc
bojpavii de ochi? Dar eu nu siijt 3oc-
tor de ochi. Eu sint ce sin:. lasa
marimile de la Bucuresti, ca sa trea-
ca peste nearc-iarea c”c.crului sa sa
admitd motivarile  mele, trebuiesc
upse. Cu ce sa le ung eu? Cu pacu-
ra? Cu pacura nu se ung deci: o-
siile carelor.

— Domnul director Peter Heger—

— Domnul director Peter Heger se
afla in buzunarul meu. Il pot annex
peste granitd Tn doi timp: si trei
miscédri. Dumnealui s-a camufla: in
director la ,,Dragos Voda". Adevaratei
scop al venirii lul Heger in Rominu
este desfasurarea propagandei h-tleris-
te. Dumneavoastra, fratii Inatentiu. cu-
noasteti foarte bine aceasta, ba chiar
il ajutati. Dar dumneavoastra mai cu-
noasteti cad Peter Heger se Tndeletni-
ceste si cu spionajul—

Se uitd la Glad si adauga:

— Din nefericire, cu sprijinul con-
stient sau irxonsiteni al n>
rrim de bastina—

— S&d stam de vorba,
spuse Geza Inare;, tiu.

— Sa stam, raspunse Grunz.

Se tirgmra. Se enervara Si-si a-
runcara cuvinte grele. lardsi se Lr-
guira. Grunz se unu tare m ci'Ufa.
Se Tntelesera ca suma asupra cdreia
convenisera sa-i fie adusa tai Groaz
la birou de catre inginerul iroaie Ir>»
cert:u a doua zi dim-neata.

— Asadar, a dat Duob _aen fi
ne-am fntetes. spuse avocat-.. Axtor
Sa barem palma. vt™ec or

Grunz si duse tem:le la spate.

— Ba incd au ne am Tinteles, dom-
nule avocat doctor.

Gindindu-se ca inspectorul vrea sa
creascd suma, avocatul doctor se su-
para.

— Cum nu ne-am inteles ? Vom da
aproape cit ai cerutt Cu banii
acestia s-ar putea cumpara o mosi-
oara.

— Nu e vorba de baiu. domnule

avocat doctor. Ci de un lucru ma-
runt Pot spune  chiar neiresemna

pentru ce exista ,Banca
esti  dumneata

mspcciore.

Dumneavoastra, fratii Inocentii, il Cc-
noasteti pe maiorul Blind—

— 11 cunoastem, zise Iroaie.

— Lumea spune ca sintefi P**-
tenL

— Sintem.

— Intre treme si matorui Bunda

existd o neintelegere.

— Am auzit si noi vortente-se.

— Cxxivingeti-l pe majorul BBorta
sa aibd o intilmre d nwnriti
cu mine.

— S&-i racem o

— Nu vreau sa sa duc
casa.

ia el a-

— Atunci sa-1 aducem pe tartorul
Bdndu la dumneata.

— Nu va accepta. Propun ca in-
tilnirea sa aiba loc aici. Sper ca nu-
eand Biindu va fi de acord.

— Noi nu ne indokn. Maiorul Ban-
da ne este de multa vreme obligat.

— Tocmai pe aceasta  obligatie
contez si eu, spuse Grunz.

Inspectorul vroi sa plece. Avocatul
doctor Geza Inocentiu avu o idee:

— Mai rina-, m sfert de ord. cont-
rate atipectar. Ma duc »-0 rog pe
V»<a »a ne mei pregateasca un rind
de catetele.

— Ma rog. daca dorti. Afi fost
fuerse amabili cu muie. Nu va pot
rHuza.

— lroaie, -puse Geza. i-ai
Viatei hirta promisa? Tine
sa-i fericeascd pe Plautm.

— l-am adus-o.

Se sc'mu m pcrimoneu.
hirta, j-o dadu lui Geza.
— Spune-: cumnatei
enea ca-t urez sd fie

bea.

— Nici nu sw, frate iroaie. ce
?Lasere iau faci si ce bucurie Ti
orocen Viorii- Are pentru P'.autu tot
a*Ba dragoste cita antipatie are pen-
tru btetul Chifa.

La bucdtarie o gasi
najera tic Iroaje.

adus
mult

scoase

din partea
intr-un ceas

pe Eka. me-

— Ai putea si ne mat faci un
riad te cafele. Etsa?

— Nu vedeti ca sint cu mimile
vaile uirvn coate in ctv.' - * ? Sodl

vzsete T mti-o pe cuconita Viora

— S-o fi culcat

— De cnkat s-0 ti culcat domnule,
dar de dormit ac doarme nideit

Frate lIroax si Glad Inocentiu. pre-
cme s& miprctoral Grunz. o auzira pe
cucuarea V&ra tipind. Si-1 auzira ti-
pand ca dfa gara de sarpe ti pe
Eadldan Cteia. Na avura timp sa
schanbe iacre « saci un cuviot L'ta
de la sadrafer*. impesa natent cu
uaaartd, se aescfcse sd ia prag aparu
avacatari docsor Geza fanceritiu  cu
htenefe intr-a condamnabda detorte-
ne. tl ac-ucase pe Ctaia de ptele ti-l
ura ited ti ca pe mi sac CMa.
pe care avocamri doctor B patasiase.
tad mdrar nu se mai zbatea. Avoca-
tid doctor Geaa Ineceatm 3 Sri pini
in isi”oas stdra*tntL Il lasd si-l
rrbi ea piciorEL Pe cand  avocatul
doctor se pregatea sa-i mai izbeasca
incd e data, rt”.ah peste el cucoana
‘fora ti-l frnbrtaci.

— Sa *: te atmgi de baiat! Auzi?
Ce ii O c: basatd? Ce ti-a facut
tie. bi.atul ? Stai sa-ti explic. Stati
sda va exrlrc. Stai <&ti explic ti du-
nteaie, domntde inspector.

Grunz se inclind. Spuse:

— Vi sarut mina, cuconita Viora.
Va sarut mina si va multumesc pen-
tru dejun. Cit despre explicatii, eu
n-am nevoie de nici o explicatie, cu-
conitt Viora. Permileti-nti sa ma re-
trag. cuconita Viora.

Le intoarse spatele. Se Tmbraca si
se pravali pe scari. Ajuns fri strada,
se pomeni alergdnd  si srrenind in
guri enare :

— Am sa te omor Ua.-radto. Acum
am sa te omor. Mxareto—

nspectcml vazu ca tre-

cdiorit Tntorc rirati

capot ti se mtd d_pi

eL Iti dada seama ci

ajeargi nebuneste. Se

auzi vcrbfad si&gw si

amaritind o pe Mana-

ta. Se cori. Isi potrivi hamate, iti in-
peste

dez-

meadad. Marmta? Dar de cestea ei a-0

omoare pe Mamija? Navasta avoca-
tului doctor era ea era. Mamita riit
putea fi comparata cu nici o alta fe-
meie. E adevarat ca 1l naucise cu
ocari. Dar el, Grunz, era om Intreg
la minte. Cel putin asa-i placea lui
sa se creada. Nu trebuia sa-i poarte
pica Mamitei pentru ca aceasta, 0 data
in viata ei. nu-si stapinise supararea.
El. Grunz. trebuia sa rabde. li venise
si lui rindul s& rabde. Pind atunci
chinuise el pe altii. Intr-un fel o chi-
nuise si pe Mamita. Acum 1l chinuia
Mantita pe el. Bine ca era numai atit.
Altor barbati li se Tintimpla si mai
rdu. Pe unii nevestele 1i duceau de
nas cum voiau ele. Altora le chel-
tuiau banii. Ba Thca — ehe-he, sa tot
rizi — ii mai si Tnselau.

— Poti sa dai un exemplu, Grunz?

— Nevasta avocatului doctor Geza
Inocentiu! Are, domnule, un cap ca
de sfintd! Cum s-o banui? Si afu-
risita trdia sub nasul avocatului doc-
tor gi Emilian Chifal..

Sa se duca acasa si sa-i poves-
teascd Mamitei scena la care asis-
tase in casa faimosului avocat? De ce
nu? Mamita isi va uita supararea —
daca nu-i trecuse — si va face un
haz grozav.

O apuca spre casa. Ajunse. Des-
chise si intra. O cauta pe Mamita
prin toate odaile. N-0 gasi. Chema
femeia de serviciu.

— I'nde e cuconita?

— Nu stiu, domnule.
a plecat

— Si nu ti-a spus unde se duce ?

— Nu mi-a spus, domnule.

Vru s-0 mai Intrebe daca in ultiriia
vreme Mamita mai plecase si alteori
de accsa si cam la ce ord. |si stapini
insa curic-ziiatea de rusine. Nu se
cuvenea ca servanta sa-l banuie de
gelozie. Dar oare devenise gelos ? Ca
sa se linisteasca. Tsi spuse: ,,Trebuie
sa se fi dus s& mad caute la bi-
rou. A prins-0 remuscarea pentru
purtarea ei de azi dimineata si a-
cum irea sa vorbeasca cu mine, s& se
Tmpace cu mine". Isi crezu singur ar-
gumentele. Se umfla Tn pene. Pleca
spre birou. Citeva minute o sa faca
nazuri. Nici n-o sa se uite la Mamita.
O s-0 lase sd-1 roage. O s-0 lase sa
si lacrimeze putin. Apoi... Apoi 0 s-0
ierte si-o s-0 sarute. lar dupa aceea,
0 sa-l cheme pe Orbescu sa mai vor-
htasca cu el. Si pe bezmeticul de
Landra o sa-l cheme, ca sa afle ce
spune orasul despre taraboiul din
fundatura.

Trecu pe linga el o sanie. Striga.
Sania se opri. Inspectorul se urca n
sanie si rosti adresa unde voia sa fie
dus.

Atinsi usor cu biciul pe spinare, caii
plecara. Sania scrisni pe caldarimul
plin de zapada ti de bdltoace pe juma-
tate Tnghetate. Merse in goana pe
linga case chircite, mohorite. La o
locantd zdri o femeie care, urcatd cu
picioarele pe un scaun, spala gea-
murile. | se paru ca o cunoaste.
L'nde mai Tintilnise el obrazgj acela?
A! Da! Femeia era mama lui Oros.
Il infruntase Tn casa la Neaga si-1
mai infruntase stimei and 1i  Tnga-
duise sa-si vada fiul In celula de sub
acoperis. De citeva zile 1l lasase in
pace pe Oros. li lasase in pace si pe
ceilalti. O sa-i mai lase o noapte. Si
pe urma? Pe urma o sa-i ia la refec
tbo sa-i frece pina o sa scoala untul

S-a gatit si

ten ei. Numai sa-l ajute Dumnezeu
sd-i reuseascd manevra si_impacarea
ca maiorul Blinda. De ce s& nu-i reu-

seasca'- Pe fratii laocentiu ii speriase.
Le trecuse pe sub cciu crxrepiidtatea
tar ca Peter Heger. .Mai avea carti
ia bazaaar. Ne te aruncase pe toate pe
sasa decdatd. Cind te spusese frati-
Gr lacceatic ca tominta lui  Geza
e iaccojsrata. nantise. De fapt, el ar
fi trebuit sa incoajcare cu oameni
casa Im Geza inainte de a intra In
ea. Saa maca." s-0 puna sub o dis-
creta supra*egbere. De re oare nu fa-
cuse aid una. aka alta? | itase? Da.
Litase. De la un timp fncepuse sa
cam uite. Poate era de vind nesom-
nul. Poate era de vind bautura. Ar fi
sandtos sa mai lase bautura. Dar cum
s-0 lase ? Bautura il tine pe picioare.
Baulura ii da curaj. Fara bautura ar
muri. De re sa moara el? Mai bine sa
nrara altii. El. Grunz. trebuie sa tra-
iasca. li place viata. Il plac femeile.
Dar re nu-i place lui din viata? Totul
ii place. Totul.

Sania se opri. Grunz se dadu jos.
Se intoarse sa-i spuna vizitiului sa
se duca. Nu platea niciodata nici sa-
niile, nici birjele. Cunostea toti vizi-
tili. Se mird ca in locul unui vizitiu
cunoscut privirile lui iniilnirda o fetita
pistruiata, proaspata, cu ochi verzi,
care sa tot fi avut cincisprezece-sai-
sprezece ani.

Fetita purta o bundra veche,
largd, barbateasca, iar capul si-1 virise
ntr-o caciulda mare, toatda. | se na-
zari cd ar cunoaste sania si caii. |
se paru cd ar cunoaste si bundra si
cdciula pe care ie purta fata pistru-
iatd.

li placu obrazul palid si pistruiat
si fraged al copilei, li placura si
ochii el verzi ca iarba auda. Tntinse
mina si-o apucd de barbie. Fata se
sfii. Grunz se apropie si mai mult
de ea si Ti sopti:

— Stii cd esti frumusica?

— Siiu, raspunse fata.

— Cum te cheamd?

— loi.

— Si a cui esti tu, mititicol
— A lui foil Kern, caruia orasul
ti spunea loji barbosul. Trebuie sa-I
fi cunoscut si dumneata. Tot orasul
il cunostea si-1 iubea. Era om blajin.

— L-am cunoscut, spuse Grunz.

Ji Intoarse fetei spatele si  pleca.
Fata striga dupa el.
— Plata, domnule. Ai uitat sa-mi

plat~stj cursa.

Inspectorul nu-i raspunse. Un paz-
njc veni si-i spuse fetei:

— la-o din loc, mucoaso... Nu-1 su-
para pe inspector. Inspectorul nu pla-
teste niciodatd cursele.

Fata sfichiui caii si caii plecard, tra-
gind dupa ei sania.

inspectorul  trimise, dupa Orbescu.
~ — S& vind numaidecit la mine sub-
inspectorul.
~ — Am inteles, sa traiti, domnule
inspector.

Trecu un timp. Inspectorul, care itu
era obisnuit rl-si astepte subalternii
cind 1 chema, se enerva. Orbescu nu
veni. In schimb, se arata Cafopol. care
raporta:

— Sa

traiti, domnule

l-am cdutat pretutindeni pe domnul
subinspector. Nu l-am gasit. A plecat
azi dimineatd si de atunci nu »-a
mai ntors.

Grunz i arata usa. Isi spuse:

LA intrat Tn  dirdorile dragostei.
Cine stie cui mai pune astazi coarne
Orbescu. Cum e sldbut, o s& se pra-
padeasca din cauza muierilor".

Il chemad din nou pe Catopol si-1
trimise dupa Landra.
Fara sa se mai

Catopol raporta:

duca sa-l caute,

— Domnul Pocal trage sa moara.
Domnul Landra sta lingd domnul
Pocal si plinge. Sa trditi, domnule

inspector, sa ma duc sa-l smulg pe
domnul Landra de linga domnul Po-
cal si sa vi-i aduc aici?

La aflarea vestii ca Pocal trage sa
moara, inspectorul se Tmbuna. Deveni
marinimos:

— Nu. Sa-l lasam pe domnul Lan-
drd sd-si plinga prietenul. Dar... As-
culta, Catopol. Pe mine nu m-a
cautat astdzi nimeni?

— Sa traiti, domnule inspector, nu
v-a cdautat nimeni.

— Poti sa pleci.

Orbeszu' lipsea. Landra Tl plingea
pe Pocal. Pe Mamita nu o gasise a-
casa Si nici nu banuia unde putuse
sa plece. Cu nimeni din oras Mamita
nu avea schimb de vizite... lar de ba-
tut strazile, nu obisnuia...

li trecu prin cap sa trimita dupa
noii arestati si sa-si alunge supararile
si mihnirile anchetindu-i, stringindu-i
cu usa si speriindu-i. Ca sa capete
dirzenie, ceru bauturd. Bau. Aburul
alcoolului i se ridicd la cap. Si prin
aburul alcoolului Tsi aminti de Par-
tuns pe care voise s-0 aresteze i
i se facu dor de ea. Se duse
si  ramase acolo pna la ziua,

um se lumind, wveni la birou. Era
mahmur si Tncercd sa-si alunge mah-
mureala cu cafea amard. Chema frize-
rul si puse sa-1 ferchezuiasca.

— V-au iesit fire albe Tn mustata,
domnule inspector.

— Smulge-le.

. — O sa va doard, domnule inspec-
or.

— Smulge-le.
La opt 1i telefona avocatul doctor
Geza Inocentiu:

— lubite inspectore, ai putea sa
vii acum la mine? Te pofteste nevas-
U-mea sda ludam Tmpreuna cu dinsa
si cu prietenul nostru, maiorul Blindu,
micul dejun.

— Cu placere, domnule avocat doc-
tor. Cu cea mai mare placere, dom-
nule avocat doctor.

i deschise cttiar cucoana
Viora. Grunz se inclind
si-i saruta mina. Cu-
coana Viora Ti spusp:

— Sa scuzi inpiden-
cpt tul  de |e:|, domnule

3 e S il
s-a cqpvin < €7q_Vvi
cu nﬂﬁﬂ: %i\g?q'ecu scB?Hacé %?-a g
prit degeaba. intelegi, domnule ins-
pector ? Lui Geza i se paruse.

— Jnfeleg, mult respectata doamna.
Insa ieri, ia dumneavoastrd, nu am
vazut nimic si nu am auzit nimic,
mult respectatd doamna. Asa cd, de
fapt, nici nu stiu despre ce incident
vorbiti.

— Iti multumesc, domnule inspec-
tor. Esti discretia Tn persoana.

Grunz multumi si el pentru com-
pliment si se lasd conrtus in sufrage-
rie. Strinse rnina lui Geza. Pe maior il
Tmbratisa sM saruta pe obraz. Maiorul
Biindu 1i Tntoarse Tmbratisarea si sa-
rutdrile. Se asezard la masd. Se os-
patara. Glumira. Cucoana Viora se
retrase. Avocatul doctor Geza Inocen-
tiu 1i striga din urma:

— Scumpo, ai grijd si de Chifa.
Nu-1 prigoni si nu-1 uita flamind.

Grun? spuse:

— Asadar, maiorule, ne-am Tmpa-
cat.

~ — Mai bine zis. ne vm iteRka.
inspectore. Daca...

— Daca vom r-cunoaste ca fiecare
vn gresit 'ata de celalalt
Maiorul Biindu — ara un barter

oaches, bine legat, cu fata lata sl cu
sprincenp mari, vjgnroase, — se otari:

— Dumneata ai gresit fata de mine.
Eu nu ma simt vinovat fatd de
dumneata cu nimic, inspectore.

Grunz se ridica in picioare.

— Domnule avocat doctor, credeam
cd ati avut grija sa aranjati totul.

— Am aranjat, am aranjat, Insa
maiorul, cum stii si dumneata, are o
fire artdgoasa.

— Eu artdgos? Inspectorul m-a
pacélit. M-a pacdlit, m-a jignit si m-a
pagubit. Si daca peste pacaleala si
peste jignire trec, pentru paguba tre-
buie sa stam de vorba.

— Sa stam, zise Grunz. Sa stam de
vorba si despre paguba. Cu ce te-am
pagubit, maiorule?

— Stii dumneata cu re.

— Faci aluzie la chestiunea cu
contrabanda de aur?
— Exact

— Era aurul dumitale, maiorule?

— Ar fi putut sa fie.

— Admit, spuse Grunz. Insd dupa
acest fel de a judeca, sint si eu in-
dreptatit sa ridic anumite probleme si
chiar e ridic.

— Si cam care ar fi acele anumite
probleme?

— Sint _multe, maiorule. Dar deo-
camdatd sa ne oprim numai asupra
upeia.

— Si cam care ar fi problema asu-
pra cdreia vrei dumneata sd te o-
presti, inspectore ?

Grunz se uita la maiorul Blindu.
Se uitd la Geza Inocentiu. Le vazu
fetele linistite si se bucurd grozav
stiind cd peste o clipd numai fetele
acelea se "vor innegri si se vor schi-
monosi. Spuse calm si oarecum vesel:

— Contrabanda de vite pe care o
fac de luni de zile in Slovacia ono-
ratii nostri prieteni, fratii Inocentiu.
Dumneata, maiorule, inlesnesti aceasta
contrabanda si-ti iei partea.

Maiorul Biindu se Tnnegri la obraz,
se strimba de parca i-ar fi smuls ci-
neva madruntaiele cu clestele si tacu,
dar avocatul doctor Geza Inocentiu,
stdpinindu-se, spuse :

— Mi se pare, domnule inspector,
cad dumneata cam Tntreci masura. Te
afli in casa mea. Sa ne aduci o ast-

fel de acuzatie!.. Sa rostesti o astfel
de calomnie.., E cam prea-nrea...

Grunz nu se sinchisi de faptul ca
avocatul doctor i atrasese atentia ca
e necuviincios. Surise si zise:

— Nu vd aduc nici o acuzatie. lar
de calomnie nu poate fi vorba.. In
ceea ce priveste Tntrecutul masurii s-ar
putea sa ai oarecare dreptate, dom-
nule avocat doctor. Adica s-ar pu-
tea sa exagerez numdrul capetelor
de vite pe care le-ati trecut in Slo-
vacia, cu concursul maiorului Blindu.

Geza Inocentiu voi sa-i dea repli-
ca. Grunz ii ruga: )

— Un moment, numai un moment,
domnule avocat doctor. )

Scoase un carnetel din buzunar, i
cerceta foile si zise :

— Intr-adevér, ar fi posibil sa ma
Tnsel. De aceea sint dispus sa con-
fruntdm dalele mele cu datele dumi-
tale, domnule avocat doctor. )

Citi: 12 septembrie 1939, trecuti n
Slovacia pe la Borna 16 A. 137 boi;
19 septembrie 1939, trecuti in Slo-
vacia, pe la Borna 19 A. 106 boi; 3
octombrie 1939, trecuti Tn Slovacia, pe
la Borna 14 A. 143 hoi...

Isi scoase fata din carnetel si n-
treba:

— Sa mai
doctor?

— Nu. raspuns Geza Inocentiu-
Nu mai e nevoie. inclin sd cred ca
cifrele teMaule tint exacte, inspec-
tort.

— S

— seszati

citesc, domnule avocat

toate aceste contrabande
ajvintul. Tnsa nu gasesc
= — aveti partas pe domnul
tartor Blindu. Nu e asa, maiorule ?
Si eu.. Eu stiu si tac.. Eu stiu si
mtniL Si maiorul Blindu e acela care

e supdrat pe mine. Si maiorul Blindu
e acela care se amesteca in chestiuni
care nu-1 privesc. Si maiorul Blindu
e acela care pune mina pe un cada-

VIU...

— Pe trei cadavre, inspectore.

— Pe trei, fie. Si maiorul Blindu
e acela care arunca defaimari asu-
pra mea si ma amenintd pe mine, ~r
da, da, pe mine — cu nu stiu ce fel
de anchete... Domnilor — ridica gla-
sul Grunz — mai vreti cumva rt
pun pe tapet si alte probleme?

— Nu, inspectore, ne ajunge, spuse
avocatul doctor Geza Inocentiu.

Maiorul Blindu se scula, veni la

Grunz si se aplecd spre el.
. — Lasd-mda sa te sarut pe gura,
inspectore. Aceasta Tnseamna ttjt-
pacarea noastrd si fratietatea noastel,
inspectore.

— Daca 1ti face placere...

— Tmi face placere, Inspectore.
Céaci te stimez si te pretuiesc niuil,
inspectore.

Se sdrutard pe gurd si-si ameste-
card mustdtile. Apoi maiorul Blindu
spuse: ,

— Inspectore, mi se pare ca Tncep
sd te si iubesc. Mi se pare ca incefp
sa te iubesc ca pe un frate, inspectore
draga.

— Si eu, maiorule, te stimez, te
pretuiesc si te iubesc. De ce sd ne
certdm noi si s& ne pindim? N-ar fi
mai bine sa actionam Tmpreuna Tmpar-
tind si riscurile si beneficiile ? At
zid, maforuia ?

rupul Tnghetat al lovcai
Silef 1i fu predat ohfer

K n seara acelei zile lui
Grunz. Tmpreuna cu
o*fr Orbescu si Camaras,

inspectorul insoti sania
) in care se afla moarta,
pind departe de marginea orasului.

Orbescu si Camaras Tnlaturara z&dpa-
da, sapara cu gpeu 0 groapa nu prea
adinca si o Tpgropara pe bulgaroaica.
Apoi acoperiri locul cu zapada si ster-

sera urmele, framintind ti vinturind
zapada cu lopetile.
Pe G@man si pe foii barbosul 1i Tn-

groparii granicerii. Maiorul Blindu n-'
cheie un proces vertial in care aratd
ca numiti) au fost Tmpuscdri de grani-
ceri pe cind incercau sa treaca clan-
destin granita Tn Slovacia cu fostul
inspector general Teofil Stinjinel, care,
din nefericire, izbutise sa ajunga din-
colo viu si nevatamat.

Despre iovea Silef nu ge pomeni un
singur puvint n procesul verbal Tn-
cheiat de maiorul Blindu. Orasul mai
vorbi un timp despre crima inspecto-
rului si despre Tmpuscéturii? din fun-

datura apoi se ocupa de alte zvo-
nuri.

Inspectorul Grunz 1l lasa n liber-
tate pe doctorul Glad Inocentiu a
carui arestare nu i-0 ceruse nimeni.
Intrp partas al fratilor Inocentiu si
al maiorului de graniceri Blindu la
contrabandele cu vite iar inginerul

Iroaie Inocentiu nu numai ca-i inmina
suma stabilita dar ii darui pe deasu-
pra si citeva pachete cu actiuni ale
marii Tntreprinderi forestiere ,,Dragos
Voda**,

Sfatul sa-1 cointereseze pe inspec-
tor si In bunul mers al societdtii ,,Dra-
gos Voda" i-1 strecurase inginerului
insusi domnul Peter Heger care it-
avea si ei socotelile lui.

kaharia Stanca

llustrul»
de FLORIOA CORALSCLt
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MINDRIA NATIONALA
A POPORULUI

(Urmare din pag. 1)

reasca a cetateanului pentru patria
sa, transforma bucuria creatoare a
adaugirii la tezaurul universal Tn ura
opaca si sterila fata de demnitatea
nationala a celorlalte popoare si in-
deosebi a popoarelor alaturi de care

avem a trdi. Partidul nostru ne Tn-
vatd sda luptdm cu fermitate Tmpo-
triva a tot ce e Tnapoiat, retrograd,
in propria noastra cultura. Lenin
scria: ,,Noi sintern plini de mindrie
nationala si tocmai de aceea urim
n mod deosebit acest trecut al nos-
tru..." (op. cit. pag. 179), fiindca,
asa cum ardta tot Lenin: ,Existd

doua culturi nationale in fiecare cul-
turd nationald" (op. cit. pag. 175).
,,Orice propovaduire a  despartirii
muncitorilor unei natiuni de aceia ai
alteia, (...) orice opunere — in ches-
tiuni care privesc proletariatul — a
unei culturi nationale, luate n tota-
litatea ei, unei alte culturi nationale,
luate si aceasta 1n totalitatea ei, ca
fiind, chipurile, o cultura nationala
etc. este un nationalism burghez,
fatd de care lupta necrutatoare este
obligatorie”, (op. cit. pag. 176). Este
necesar deci sia nu confundam dra-
gostea si stima pe care o avem fata
de operele valoroase ale clasicilor

*

Muzeul

(Urmare din pag. I)

ochii pe un manuscris muzical al lui
Anton Rann. Vasile Alecsandri Tnalta
2velta lui silueta Unga trunchiul no-
duros al bey-ului de Samos, al lui lon
Gh.ica. Manuscrisele  poetului  aduc
imaginea limpede si_armonioasa a_per-
sonalitatii lui.  Ma gin.dese, privind
mai departe imaginile, cd prin detalii
ale costumului sau, prin fnalta lui ca-
ciula rotundd, lui Caragiale nu-i dis-
;. "a sa acuze afinitatile lui halca-
nice. Caricaturistii vrerhii au prins tra-
satura si au dezvoltai-o in desenele
lor. lata scriitorii care au pornit de la
tara sau care s-au complacut sa tra-

lasca in forme rurale. Nu vad casa
parinteasca a nascutului Tn_Ipotesti,
dar casa memoriala Mihail Eminescu.

In schimb iata bojdeuca lui Creanga
din Sarme. Intr-o” biatd casa de lut.
sprijinita In trei pari, s-a nascut Dela-
vraheta. Mai tirziu, cind scrie Apus
ide. soare, s;-a gasit refugiul undeva
la munte, pe prispa unei case taranesti,
n fata ghiveciului de flori. Patrund
in laboratorul lui: 7i vad masa de scris
sculptata, citeva din cartile aduse de
la Paris, printre care un Shakespeare
Tn frantuzeste, una din sursele lul; are
totdeauna Tn preajma foi mari de
blocuri de. desen pe care 1i p'ace nu
numai sa deseneze, dar si sa scrie.
Este prietenul si admiratorul pictori-
lor: o fotografie mi-l arata pe Grigo-
rescu batrin sprijinindu-se de pieptul
lui Delavrancea ca un copil Leganat.
In marginea ulitei prafoase a Faltice-
nilor se insiruie curtile cu pometul bo-
gat; pe-acolo a copilarit Sadoueanu.
Urmaresc feluri si feluri de manuscri-
se, fiecare cu particularitatile lui, edi-
tii devenite rare, colectii de carti care
masoara circulatia unui scriitor, chiar
dincolo de granitele tarii. Eminescu
este tradus Tn multe limbi ale lumii,
ultima traducere este a lui Rafael Al-
berti in spanioleste. Caragiale este ju-
cat pe numeroase scene ale strdina-
tatii; o fotografie Tmi aratd Scrisoarea
ierdutd intr-un teatru belgian, cp ac-
rt)ori belgieni.  Descult gde‘ %&thva—
ria Stancu ni se aratd de sub fru-
moasa copertd a traducerii ei dane-
ze. Am ajuns la scriitori  mai
noi, acei pe care i-am  cunoscut,
si acei care le urmeaza. Rebreanu
scrie Tncoldcit de masa lui. Camil Pe-
trescu este academician, citeste o co-
municare la pupitru.

Tinerii  au pornit la  docu-
Atentare, s-au amestecat cu taranii
unei colective. Urmaresc fipurile celor
cunoscuti, pe Mihai Beniuc si pe
Petru Dumitriu, dar si pe acei va-
2uti acum  pentru intila oara si i
Tnsotesc pe toti cu  sentimentele de
prietenie si Tncredere datorite acelora
care au primit unelte din mina vredni-
cilor Tnaintasi. Operele lor sint raspin-
di*e in biblioteci de ntreprinderi si
de santier, in biblioteci satesti. La
Congresul  scriitorilor din 1956 s-a
adunat tot tineretul scriitorcesc; I&-
muresc in mijlocul lui pe Mihail Sa-
doveanu si  pe Tudor Arghezi. O
literatura se formeazd prin  si-
rul generatiilor si  in  fiecare
din acestea printr-un indoit act de su-
punere la trecut si de depasire a lui.

Avem de pastrat o limba si s-o imbo-

flUGEN BOLtCA

nostri cu preluarea in bloc, necritica
a literaturii trecutului. Exemplele re-
cente de preluare in bloc (si care s-au
citat de multe ori, nu le vom mai rea-
minti aici), sint o manifestare de na-
tionalism a criticilor si editorilor
respectivi. Noi ne afldm pe o treaptd
superioara a Tntelegerii, datoritd mar-
xism-Jeninismului si nu putem renun-
ta la spiritul .critic, la explicarea con-
cretd so-"’-istoricd a fenomenelor li-
terare si la criteriul fundamental al
luptei de clasa.

Avem de asemenea motive TndreIJ-
tatite s& ne mindrim cu realizérile
noii literaturi care — sub Tndruma-
rea partidului — s-a constituit Tntr-un
rastimp extrem de scurt, producind
incd de pe acum opere de valoare,
dintre care unele ne-au depasit de
mult hotarele.  Pentru a putea con-
strui o mare liieraturd romfneasca,
demnd de strdlucita ei traditie si d?
poporul constructor al socialismului,
trebuie sa luptdm cu si mai multd
energie Tmpotriva oricaror infiltrari ale
ideologiei burgheze. Noi respingem ten-
dinta cosmopolit-modernista, de trans-
formare a literaturii romine intr-o imi-
tatie fard valoare a literaturii deca-
dente din Occident, asa cum respin-
gem apolitismul, care, dorind sa n?

gatim, sd pastram o traditie de Tnal-
tare a omului si s-0 sporim prin tot
ce cer timpurile si conditiille  noi
ale tarii socialiste. Muzeul literaturii
romine trebuie sd& ne arate toate aces-
tea.

Perpessicius si colaboratorii lui au
strins documentele cu mare pricepere,
ne-au finfdtisat scriitorii Tn  legatura
cu mediul lor natural si cu_ contempo-
ranii lor, n felul deprinderilor, in re-
zultatele activitatii lor si in rasunetul
acesteia, adica tot atitea lucruri pe care
nu le gasim niciodata grupate laolalta
intr-o expunere si In forma prezentarii
directe, vii si convingatoare, a imagi-
nii vazute. Munca organizatorilor Mu-
zeului nu se gaseste insa la sfirsitut
ei; trebuiesc Tnmultite documentele in
directia prezentarii tuturor stirilor si
conexiunilor necesare: este recomanda-
bila coborirea in interstitiile istoriei,
catre micile fapte semnificative, catre
detaliile elocvente. Filmul' istoriei lite-
rare romanesti nu trebuie sa infatiseze
numai figurile de prim plan, pe eroii
evenimentului literar; o anumitd aten-
tie trebuie acordata si figurilor secun-
dare, acele care ocupa fundul tablou-
rilor si creeaza perspectivele. Piesele
expuse nu sint toate ale Muzeului, u-
nele din ele sint Tmprumutate: Muzeul
trebuie sa si le agoniseasca pe ale
sale. Aceste piese, alunei cind este
vorba de manuscrise, de fotografii si
de orice imprimat, au suferit uzura
timpului sau sint supuse distrugerii;

(Urmare din rag- 1)

tism.  Revolutionarul  reprezinta o
treaptd superioard in Tntelegerea per-
sonajelor, cdci la el complexitatea e
unificata de tel, de un ideal social.

Cu aceste deosebiri  care despart
doud epoci istorice, personajele vechiu-
lui realism, ca si cele ale realismului
socialist, au comund soliditatea. Pro-
funzimea puterii lor de viatd poate
varia de la eroii lui Tolstoi la faptu-
rile mai sterse ale unui scriitor de
mina a doua. Dar fin toate cazurile,
scriitorul crede 1n realitatea artisticd
a eroilor sdi, caci ei exprima realita-
tea. Chiar cind par .absorbiti Th mean-
drele insezisabile ale vietii sufletesti,
chiar cind sondeaza rspiratiile si fra-
mintarile lui Andrei Bolkonski, sau
Fabrice Del Dongo, scriitorii sint n-
torsi spre realitate. Pentru ei viata
constiintei e o laturd a realitatii si
nu un refugiu fata de ea.

Opozitia e izbitoare cind compardm
asemenea personaje cu cele pe care
literatura burgheza le multiplicd de
multe decenii. Virtuozitatea, uneori ta-
lentul neobisnuit, sint cheltuite pentru
a crea fapturi cit mai subtiate. Perso-
najele realiste au viatd proprie, sint

ROMI1N

rupa de marile teme, de problemele
fundamentale, ar putea duce la o lite-
raturd minora, lesinata, fara valoare.
Idilismul edulcorat-si naturalismul mes-
chinizant, lipsit de perspectiva, nu pot
duce Tn nici un caz la o arta majora
Nu putem fi de acord, de asemenea,
nici cu traditionalismul conservator
care infatiseaza un popor ireal, cu o
viata arhaicd, pastorala si patriarha-
la. Acestor retrograzi cultivatori  de
pitoresc, le aminLm cuvintele maestru-
lui S&doveanu din mereu  frumoasa
cuvintare ,Lumina vine de la R&sa-
rit": ,Aceasta taranime sa fie adusa
cu graba, cu pricepere la cultura in-
tensivd, s-0 facem sa-si paraseasca
vechea rutind rudimentard”. Dezvolta-
rea vertiginoasa a industriei noastre,
modificarea revolutionara a raporturi-
lor dintre oameni a dus la transfor-
marea radicala a societatii rominesti.
Procesul revolutionar al construirii
socialismului nu mai poate fi cuprins
in vechile tipare, depasite, fie ele
Htraditionaliste” sau ,,moderniste”.

Inteleapta indrumare a literaturii de
catre partid si operele valoroase rea-
lizate pina acum creeaza Tndreptatirea
de a privi viitorul literelor rominesti
cu mindrie si cu incredere.

Paul Georgescu

romine

muzeologii sint obligati deci sa re-
curga la facsimile si la reproduceri de
orice fel, care trebuiesc Thsa executate
cu multda grija artistica de tehnicieni
foarte experimentati. Caci dupa cum
un. muzeu de pictura nu poate prezen-
ta copia tablourilor ci tablourile ori-
ginale, tot astfel muzeul literaturii se
cuvine sa Tinfatiseze pe cit se poate
documentul aiitentic, acceptind abate-
rea de la aocs'd norma numai in ca-
zuri cu totul inevitabile si in forme
care sa acopere pe Cit este cu putinta
substitutia Impusa de Tmprejurarii
Multe si delicate probleme vor avea
de rezolvat specialistii grupati la Mu-
zeul literaturii romine, dar Tnceputul
muncii lor este excelent si, bine spri-
jiniti. ei vor putea da unul din cele
mai interesante, mai frumoase si mai

utile asezaminte ale retelei  noastre
muzcologice. De pe acum se pot
observa printre curiosii veniti s& vizi-

teze noul muzeu multi tineri dornici
sa-si Tmbogateasca stiinta lor literara
prin contactul direct cu izvoarele si
prin trairea, fie numai de citeva clipe,
in atmosfera creatiei mai vechi si mai
noi. Muzeul literaturii romir.e se adre-
seaza in primul riia acestui tineret
sl este menit sd devina pentru el un
important instiument de cultura, de
intarire a legamintelor si de noi hota-
riri in epoca noua a construirii socia-
lismului.

Tudor Vianu

obiectivate, evolueaza uneori Tmpotri-
va intentiilor initiale ale scriitorilor.
Se cunosc cazurile atitor eroi ai lui
Puskin, Dickens, Tolstoi, care con-
cepute intr-un fel au fost faurite pina
la urma altfel, potrivit cu logica lor
interioara. Decadentismul creeaza per-
sonaje care existda numai Tn raport cu
autorul lor, cu amintirile si cu expe-
rienta acestuia. Asa se intimpla cu
romanele lui Proust si ale numerosi-
lor tui imitatori. In locul personajelor
cu trei dimensiuni, se Tnmultesc apa-
ritiile diminuate, reduse la reactiile lor
exterioare, parca lipsite de constiinta
sau, dimpotriva, psihologizate, margi-
nite doar la viata constiintei. In
locul caracterelor cu contururi clare,
pe care realismul a stiut sa le arate
si unitare si Tn schimbare, s-au ivit
caracterele amorfe, descompuse pina
la urma in simple acumulari de reac-
tii eterogene, atribuite unui aceluiasi
individ. Personajele lui James Joyce
sint reduse la cite o infinitate de reac-
tii diverse, care au comun doar nu-
mele si citeva detalii de stare civila.

E vorba, fireste, de o tendinta gene-
rata. In fiecare caz in parte, lupta
dintre realism si antirealism ia cele
mai diverse forme si pretinde o ana-
lizd minutioasa. Dar tendinta e evi-
denta si progresiva. Ea exprima fuga
de realitate, pe toate caile, intr.o pe-
rioadd cind fidelitatea cu care se re-
flectd realitatea in artd nu poate fi
decit primejdioasda  orinduirii capita-
liste. Filozofic, fuga de realitate se
traduce prin ecourile Tn literatura ale
diferitelor variante de gindire idealis-
ta. Proust a fost puternic Tnriurit de
Bergson, Pirandello de ecourile filo-
zofiei kantiene: iar, Tn ultimul dece-
niu, variante de mare circulatie ale
existentialismului, care aparuse mai de-
mult cu Kierkegaard, apoi cu Heideg-
ger, Sestov, Jaspers, au infiltrat 1n
literaturd o filozofie a nelinistii, dispe-
rarii si apatiei.

La o prima si superficiala apreciere

s-ar parea ca in dramaturgie procesul
de dezagregare ar trebui sa se infap-
tuiasca mai greu. Obligatia de a pune
in scena oameni Tn conflict pare a se
opune subtierii, Tmputinarii personajelor.
Faptele dovedesc insa cda anemia per-
sonajului, semn al decadentei, se face
de multa vreme simtita. Tnca la sfir-
situl secolului trecut, simbolismul a
introdus Tn teatru personajele drama-
tizate ale lui Maeterlinck, care soptesc
replici obscure, cu repetitii si Tntreru-
peri artificiale. Mai apoi teatrul lui
Claudel a accentuat coloratura misti-
cd a simbolismului.
» Fenomenul e izbitor cind citesti
unele dintre piesele occidentale con-
temporane despre care se Vvorbeste
si se scrie mai mult. Evolueaza 1in
ele personaje Tmputinate bizar. Se
regasesc Tn ele formele si treptele
cele mai diverse de alterare a per-
sonajului.

Intr-o buna parte din piese, ve-
chile tendinte naturaliste au renascut
cu o virulentd sporitd. Ca si in fai-

moasele romane negre, desi cu alte
mijloace artistice, omul e redus la
treptele de jos ale instinctului. Ero-

»Recviemului pentru o calugarita"”,
piesa pa care Albert Camus a ex-

gazeta' Literara!

r

De ce este ,,modern"

esi actiunea unora Cin la-
«erardle lui Eusebiu Oamilar
se desfdsoara pe_ ,vremea
= de demult”, desigur  ca
nici unul din numerosii sai
tori nu s-au Tndoit vreodata_ ca—
prin pozitia pe care o adopta fata
de personajele si evenimentele pe
care ie infatiseazd» si prin mij-
loacele de expresie pe care le u-
tilizeaza — autorul Negurii n-ar
fi un scriitor ai timpului nostru.
De aceea nu prea Tntelegem de

ce — recenzind cartea Poreclelor
in ,Luceafarul” — lom Rotaru
fine totusi cu orice pret sa ne

mai demonstreze cd_ Eusebiu Ca-
mllar_ar fi un ,scriitor modern”,
cu ajutorul acestor argumente
demne dc a figura Tn orice an-
tologie a nonsensului:

L Fiindca ,,in chip subiectiv dar
si obiectiv in acelasi timp, (Ca-
milar) e mereu prezent Tn amin-
tirile” sale”; si

2. fiindca ,Lduce la suprafata
literaturii viata taraneasca pri-
vita din unghiul de vedere  ai
intelectualului ridicat de jos si
ramas Tn continuare taran™,

Din lac in put

* ntr-un interviu aparut in
., Flacara™ Mircea Graur,
directorul ~ Teatrului  de
Stat din Arad, recunoaste

Ori nici o reticentd ca reperto-
rlul trecutei stagiuni a acestui
teatru a fost expresia unei ,gre-
site orientari”’, iiustrind ,,confu-
zia si lipsa unei intelegeri ferme”
a misiunii ce revine colectivului
pe care-l conduce. Printre lucra-
rile reprezentate care nu_ se Tn-
cadreaza ,,pe linia_educarii sana-
toase a spectatorilor”, citeaza
si piesa Topaze, pe care o califica
pe drept cuvint ca ,prafuitd si
cu Idei contrare conceptiei noas-
tre de viata”.

Daca Tn repertoriu! 3
Mircea Graur, pentru stagiunea
ce urmeaza nu vom mai Intilni
Pici o comedie bulevardiera de
tipul iul Topaze, ne vom Izbi Tn
schimb de artificiala si derutanta
melodrama_  Balul locotenentului
Hr t. de Gabriel Arout. persona-
) 1 centrai al piesei, ofiter al
trunelcr _engleze de ocupatie din-
tr-o_tarda a Orientului ~Apropiat,
dupa ce refuzi sa execute ordi-
nul de a Tmpusca pe un patriot,
regretd marnie ca prin acest act
de” nesupunere a calcat ,.codul
onoarej militare” sl pentru a nu-1
calca din nou, sinucigindu-se, face
curte logodnice; unul gelos coleg
al sdu, numai pentru a-1 provoca
pe acesta sa-l omoare.

Astfel de piese crede directorul
teatrului din Arad ca sint ,.con-
forme cu cerintele politice sl ar-
tistice ale constructorilor sociai.s.
mului” ?

anuntat de

tras-o dinir-un roman al lui William
Faulkner, a tost rapita de un gang-
ster si redusd la o conditie abjecta.
Ea nu se mai poate curati de pece-
tea mocirlei. Maritisul, copilul, nu o
vor putea Tmpiedica sa se reintoarca
periodic Tn mediul bordelului care i se
pare cel mai apropiat. In piesa lui
Tennesee Williams, ,,Pisica pe aco-
perisul fierbinte", Maggie poseda vi-
talitate, dar aceasta vitalitate ramine
la nivelui instinctului. Conflictul se
da Tntre personajele calduzite de ins-
tinct si cele minate de rapacitate.
Cind viata personajelor este astfel
fixatd, nu e de mirare ca violenta,
reactiile brutale sa le stdpineasca
comportarea.

Chiar  daca personajele nu
marginite la instinct, orizontul lor e
adesea meschinizat. Caracterele fara
fortd, amorale sau acceptind cu usu-
rintd orice compromis, sint expresia
unei conceptii dezabuzate, pesimiste,
asupra omului.

In aceasta privintd e interesant de
amintit una dintre ultimele piese ale
unui cunoscut autor francez. Adesea
superficiale, piesele mai vechi ale Iul
Marcel Achard, respirau Tncrederea in
viatda, tradusa printr-un  sentimenta-
lism usor, dar gratios. Publicind ,,Pa-
tate”, ,Revista teatrald" din Paris a-
rata ca scriitorul are satisfactia de a
fi creat In aceasta piesa un caracter.
Caracterul este personalul principal,
Leon, supranumit ,,Patate” (Cartoforul!.
Leon traieste din expediente. Princi-
palul lui mijloc de existentda sint sub-
sidiile smulse de la un prieten bogat,

sint

Noel, care se lasa tapat dupa ce-1
face sa plateasca banii prin umiliri
sistematice. Intimplator, Leon aflda ca

Noel i-a sedus fata adoptivd. Desi Tsi
adora fata, prima reactie a lui Leon
e bucuria freneticd ca-1 are la mina
pe vechiul lui prieten si ca-i poate
plati tot ce a trebuit sa indure. Dar
abilitatea lui Noel care face santaj
sentimental si ameninta cu sinucide-
rea, 11 dezarmeaza pe Leon. El iarta,
mai mult din slabiciune de caractet.

Pluteste prin piesa o apreciere ama-
ra asupra omului, dovada de forta
cu care viziunea decadenta 1l poate
contamina pe un scriitor format ca
Achard.

In alte piese personajul tinde sa
dispara cu totul, sa fie Tnlocuit prin
niste bizare simulacre de personaje.
Formulele literare prin care s-a ajuns
la astfel de pseudo-personaje sint fe-
lurite. Psihologizarea excesiva, nascuta

mai ales din accentuarea unor trasa-
turi ale teatrului Iui O’Neill, folosi-
rea la fel de excesiva a simbolului,

«au chiar conceptiile estetice de tip
dadaist, sint citeva formule Tn circu-
latie. In toate Tnsd se simte divortul
dintre arta si realitate, orin toate —
chiar cind se simuleazd comicul —
strabate o viziune deznaddjduita asu-
pra realitatii si omulu’,

Concepea lui Samuel Rekett o evi-
dent existentialista. Ideea principald din
LAsteptindu-1 pe Godot", piesa care a
facut vilva in Franta si Statele Unite,
este absurdul existentei, asteptarea
fara obiect. Doi vagabonzi famelici,
murdari, urit mirositori, asteanta f ra
sa stie de ce un personaj indefinit,

VIOREL HUSI

(Urmare din pag. |)

terul interesant, trepidant si dramatic
al povestirilor  care vorbesc despre
virtutile tineretii contemporane, care
infruntd eroic © cataclismele naturii,
ca si dusmanii socialismului. Tinere-
tea lui Adam lora aduce dovada eloc-
venta a valorilor complexe morale si
artistice ale imaginii tinarului comu-
nist. Scena jurtunti este un poem Tn-
chinat vitalitatii ' adolescentei munci-
toresti, dirzeniei si barbatiel sale, ca
atribute ale unei tarii launtrice dove-
dita in lupta. Aceasta tarie — ca si
toate celelalte atribute pozitive ale ti-
neretii — va dainui in personalitatea
revolutionarului comunist de mai tirziu,
a instructorului de partid, Adam lora.
Demonstratia artisticd a angajarii
organice cu trup si suflet in batalia
partidului, presupune o responsabilitate
deosebitd Tn realizarea caracterului de
tinar comunist. Reflexul prompt si
profund Tn constiinta al Tmprejurarilor
sociale, al conditiilor istorice ale epo-
cii. implica o delimitare precisa a e-
lementelor biografiei eroului. Sensul co-
munist al atitudinii sale politice se Tn-
cheagd dmtr-un ansamblu complex de
observatii si experiente personale. Si
tocmai pentru ca ele sint inregistrate cu
sensibilitatea ascutita a tineretii, spon-
taneitatea si vivacitatea reactii'or ei, tra-
saturile portretului converg deopotriva
catre conturarea ferm& a unui caracter
unitar, riguros inchegat. Formatia de
ansamblu, calirea pcl.tica si ideo-
logica a tinarului se dovedeste
tistic pe un pian pe ai de dive's, pe
atit de convergent. Trecutul, cu exp”

care poate fi divinitatea sau speranta.
Dupa citeva zbateri, dupa o Tncercare
de sinucidere, piesa ii paraseste in a-
ceeasi asteptare- fara sens.

Cei doi vagabonzi nu mai sint per-
sonaje, ci simboluri cu nume proprii.
Fi n-au nici trasaturi de caracter,
nici stare civila. Piesa se petrece un-
deva in absolut.

Mai putina realitate Tncd au perso-
najele lui Eugen lonescu. Formula
teatrului sau e de tip neo-dadaist, de
teatru anti-teatru. Totul se petrece pe
scend ntr-o absurditate cdutatd, Tn
care nimic nu mai are consecventa
logica, nici personajele, nici Lentele,
nici motivarile. Nimic nu e menit sa
fie artistic crezut. Fronda Iui Eugen
lonescu duce la dizolvarea artei, asa
cum o faceau formulele preconizata de
dadaisti.

Dupa romanul ,fara personaje"
despre care unii critici occidentali au,
vorbit cu entuziasm, s-a ajuns si la
teatrul cu pseudo-personaje. Fata de
straduintele vechiului realism de a da
cit mai multd consistenta personajului,
de a-i cuprinde si multiplicitatea si
minitatea pentru a-1 face 1n stare sa
exprime esenta realitatii sociale —
saltul Tnapoi e elocvent.

S-ar putea afirma ca aceste feno-
mene, ca si filozofia deznadejdii care
le sta la baza, au valoare simptomatt-
<4, sint documente ce consemneazd de-
cadenta culturii burgheze. Lucrul e a-
devarat nu numai pentru scrieri in
care se simte o zbatere tragica sl
inutila, pentru fronda lui Eugen lo-
nescu sau pentru teatrul nelinistii ai
lui Camus sau Bekett, ci sj p.entru
maculatura care exploateaza cotvercial
inclinatiile sadice sau psihoza atomica,
pentru romanele negre si coqucs-uri.
Existenta si alcdtuirea lor condamna
implicit cultura care le-a generat. Dar
nu ne putem margini la aspectul de
»produs™ si ,document”, si nu putem
ignora modul pernicios in care actio-
neaza aceste piese, indiferent de in-
tentiile autorilor.

Produse suprastructurale
duirii  capitaliste, ele 1si  servesc
intr-adevdr baza. In momentul acesta,
cind toata lumea e in cumpand, cind
hotarirea popoarelor de a bara provo-
carile imperialist’lor la razboi are atita
insemnatate, piesele acestea propaga
resemnarea, apatia, inutilitatea. E
drept ca in capitalism contacul mase-
lor cu teatrul e slab, dar oriunda ac-
tioneaza, influenta lor e paralizlanta.
De aceea, aparitia din ce Tn ce mal
numeroasa a pieselor in care proble-
mele prezentului sint tratate cu luci-
ditate, devine un important antidot.
Sa amintim de popularitatea crescinda
a dramaturgiei lui Brecht Tn tarile A-
nusului, ori de ultima piesa a lai A-
damov ,,Paolo Paoli" elopiata de pre-
sa progresista franceza. Sint mese in
care oameni si nu fantose abstracti-
zate dezbat problemele oamenilor st

ale orin-

osindesc razboiul, colonialismul, fas-
cism;-l. Fie reabiliteaza teatrul occi-
dental, 7i redau cu patere de Tntele-

gere sporita vechea menire de tribuna
artistica.

Silvian lo*ife»cu

rienta si intimplarile lui intervine sem-
nificativ. Tn  momentele decisive ale
prezentului, in imaginea lui Costandin
din nuvela ,,Dusmanie” din ,,Cronica
de la cimpie" a lui Petru Dumitriu.
Lupta violenta de clasa cu chiaburii
il angajeaza nu numai pe activist ci
Th acelasi timp pe om, in Tintregul
lui, Ti descopera mindria ranita, amin-
tirile dureroase, dusmaniile si certitu-
dinile.

Valoarea imaginii care exprima
sentimentele unui tindr comunist cum
este Costandin consta Tndeosebi in in-
flacararea si intransigenta politica de-
finite in armonia si unitatea trasatu-
rilor personajului. Ura Tmpotriva dus-
manului de clasa devine — ca si la
Adam lora — prilej de angajare ma-
siva a Tintregii personalitati a eroului.
Ciocnirile cu chiaburul 1 Eftimie redes-
teapta imagini ale trecutului,amintiri
siviziuni semnificative. Imaginea e-
roului Tncepe T™n primul rind cu por-
tretul fizic. Privindu-l pe Costandin,
unul din batrinii sdrmani ai satului
in care se petrece actiunea nuvelei
gindeste Tnseninat si rhindru ca .di-
narul galbejit, cu ochi negri care era
linga el, era cel putin la fel de tea-
pan ca Eftimie". Prozatorul descrie
pe tindarul membru al celulei de partid
din sat ,cu niste  ochi mari, negri,
nepatrunsi, noptatici, care straluceau
nefiresc. Era voinic cu brate vinjoase
si mitni mari,, zgiriate. si jupuite..."
Acelasi portret este revazut apoi in-
tr-un moment greu al luptei reluind
si a-.plricind tema puritafii morale, a
barbatiei si dirzeniei lui Costandin.
Este scena infruntdrii directe cu Ef-
timie care confruntd deodatd  vechi
vrajmasii, trezeste in mintea lui Co-
standin episoade crincene din trecut.
Eroul nostru Tsi priveste potrivnicul
intr-un anumit chip: ,tacea si-l pri-
vea cu ochii lui negri, adinei, plini de
putere". Este o privire grea.. ,,stra-
pungatoare si grea.. ca un ciocan fin
frunte. Ca o palma peste obraz. Ca o
arsura de bici". Detaliile jocului dur
al privirilor concentreaza violenta urii
lui Costandin. La vederea cutitului
pe care chiaburul 7l scoate din serpar
»lung si subtire, tipar de otel albas-

trui" Costandin Tsi aminteste de vic-
tima lui Eftimie, prietenul lui, comu-
nistul  Gudica, ,,de cum fluierase n

inserare un cintec de razboi si de far
ta lui mintita cu tarind". Si de la fi»
gura prietenului rapus recent. Tnain-
tea cititorului Costandin readuce da-
tele propriei sale biografii, intr-o mi-
raculoasa panorama a unei memorii
sensibile care reface Tn decursul ani-
lor istoria luptei sale cu Eftimie. ,,Se
uita la omul din fata lui, 71 vazu cu
cutitul Tn mina. Asa fusese de cind
se ndiscuse: cutitul lui era citeodata
seceiti.  citeodatd Vasile  Cotulbea,
totdeauna banii cusuti Tn saltea, n-
gropati in ziduri, depusi la banca, a-
tirnati poli vechi, taleri si mahmude-
le. de gitul nevesti-si de Pasti... st
fata lui Gudica cu gura intredeschisa
si buzele pline de pamint..." Meritul
episodului este de a sintetiza dintr-o
data si semnificativ elementele dis-
parate pina acum ale biografiei erou-
lui, de a le readuce Tn scena in clipa
confruntdrii celor doi. Este un moment
in care imaginea tinarului comunist
Costandin se ' dezvaluie intr-o con-
vergenta de determinari sociale intime,
familiale. Vitalitatea personajului este.

,»intoarcere de la tlrg

comunist

exprimata tocmai de aceasta strinsa
demonstratie a tuturor argumentetor
sufletesti in virtutea cdrora Costan-
din actioneazd  intr-un anumit tel.
Prietenia puternica pentru Gudica, ta-
varasul de lupta pe front, unul dintre
luptatoriide frunte pentru cauza par-
tidului, cel asasinat de  Efti-
mie, imaginea vaduvei Tindurerate, a

copilului ~ orfan, regasesc in sufletul
lui Costandin ecouri numeroase ale
propriilor ~ Tncercari si umilinte din

vremea Tn care seceta si cupiditatea
chiaburului 1l lovise cumplit deopo-
trivd pe el ca si pe oamenii sarmani
ai satului. ,,Doar el. Costandin era
copil de vaduva si fusese argat pina
sa-l ia Tn armata..." si urmase soarta
tuturor, ba chiar se dovedise a fi un
infocat luptator pentru cauza comuna.
De aceea  amenintarile dusmanului
care-i banuieste- puterea, nu mai in-
tilnesc un om izolat. La exclamatia
Tnveninata a lui Eftimie (,,Clinele,
pandurul de Costandin, descultul,
pogonarul, de ciuda ca n-are el, vrea
sa ia si de la care are. Tmi pica in
mina!™) — Costandin replica Tncet,
linistit: ,,Cu fata nemiscatd, cuun glas
moale, Tnchis, nepasator.

— Las’'sa ma omoare. De ce sa
nu ma omoare 7 Ce, nu era sa fie tot
satul al lui, cind cu seceta7 Daca nu
se facea legea, raminea ca pogonase-
le voastre si voi argati la el. Ce-avca
el gitul gros, i s-a mai Tngrosat oda-
ta p-atita..." Sudura omneoleetivitate
este astfel pentru totdeauna pecetluita
in felul de a gindi, in lumea unica a
preocuparilor intime si obstesti ale lui
Costandin. Indignarea si clocotul
miniei au de aceea puritatea unei ti-
nereti angajate in lupta pentru drep-
tatea taranimii muncitoare. Ca si in
situatia lui Gudica. cel care-sl smul-
ge iubita din casa chiaburului Efti-
mie, ca si Adam lota care-si recuce-
reste dragostea  furata de dusman,

Costandin — Tn remarcabila  scena
a Infruntarii  cu Eftimie — trdieste
sentimentul unei rivalitati- foarte per-

.sonale, organice, Tn care se topisera

toate dusmaniile prezente si trecute.
De aici, din aceasta coincidenta a tu-
turor revoltelor, tensiunea teribila a
pornirii vrajmase care-l arunca odata
Pe Costandin spre chiaburul stupe-
iat, covirsit de lasitate si neputinta:
,,oimti cd i se umfla timplele, ca i se
Tntaresc umerii, coardele de durere, cd
i se zgircesc miinile, gheare, ca i se
largeste pieptul gata sa urle ca o fia-
ra si i se schimonoseste fata. Nici nu
stiu ca face incet un pas Tinainte, apoi
inca unul, il vazu pe Eftimie ca da
indarat un pas, apoi inca unul. Cuti-
tul rasuna pe o piatra, zanganind
spart. Apoi, deodata, fata lui Eftimie
se goli de singe, ochii si gura i se
cascara. Omul se intoarse si 0 rupse
la fuga, cu capul Tnainte, printre sal-
cii. Pieri, urmat de bufnitul si trea-
pedul bocancilor grei."

Imaginea tinarului comunist  Co-
standin se exprima unitara printr-o
ampla orchestratie a miscarilor sufle-
testi, a demnitatii, a sentimentului as-
cutit de dreptate sociala, a Tintregii
sale constiinte. Trasaturile tineretii Tsi
vadesc astfel, in nuvela lui Petrii Du-
mitriu, superioritatea morala, frumusetea
artistica tocmai in Tmprejurarile decisive
ale luptei pentru cauza socialismului l

Miron Dragu



EUGENIA BRATES

NADIA-

Cine esti tu Nadia-Es-Salti, nume frumos,

Amfora vie de abanos |
Risul pagin,

Ce nascatoare ti-1 descinta fericita la sin ?

Din care pacura a Gheenei

Ti-a fost Tncondeiata smiceaua sprincenei ?

Ce ursitori si-au purtat cautatura
Peste mura

Ochilor tai

De ti-a Tnvolburat inima Tn vapai 7
Te-a' rasucit Albionul de mina

Sa-1 slugaresti ta praznic.

Ti-au tremurat de minie gleznele subtiri, Sa

Nadia-Es-Salti,
Stapind peste cedrii si trandafiri.

Cuvintul razvratirii [-ai fulgerat napraznic

Constanta"

ES-SALTI

Si ametitorul urablet dgya libertate, iubire ti stele

Te-a prabusit ia fierarii grele.
Ti-au Tnfasurat trupei ia tace.

Gitul tdu. gingase agfice.

in streang vor sa-4 rasaceasci.

Ridica-te.
Ridica-te mare!
Ridica-te padure!

nume oOmeaeroca !

Ridicati-va vinuni. ti tsaafi, si nisipuri.
Cum stiti, cum va pricepeti, in feluri si chipuri.

Sad n-o omoare !

Pe Nadia-Es-Salti o asteapta an mire.

smulgem dintre falcile oinilor trcpu-i subtire.

S-0 ndltam pe teferii nostri umeri de frati.

Din prag Tn prag, din om Tn om, din suflet Tn suflet,

Sa culeagd, Nadia-Es-Salti purpura risirunini ti luceferii

visati |

Violeta Zamfirescu

Dezvoltarea literaturii maghiare
din R. P. R.

Spatiul limitat na ne permite sa
vorbim si despre Iltgraturg mlngrltétll
germane, nici sa Incercam macar a
schita problema operelor scrise in
limba sirba sau limba idis. Aceasta
o vom face alta data. Drumul lorinsa
a mers paralel cu cel al literaturii ma-
ghiare de la noi.

Acest drum nu a fost neted: el a
avut si  obstacole. A fost insa
drum just. Dezvoltarea creatiei origina-
le in cei paisprezece ani de la edOe-
rare sta ca o marturie me a acesrw
fapt. Calea scriitorilor amintiti a f->St
urmata de o serie de tineri careau
devenit, mai ales in ultimii doi-V*
ani, sau devin, chiar sub ochit nos.
scriitori maturi.

Sa pomenim, cu titlu de exempli-
ficare, doar de talentatul Gyula Szabo
care inca de la primele sale nuvele 0
atras asupra sa atentia generald si a
repurtat apoi un adevarat succes cu
romanul ,,Neamul Gondosilor — al
carui al doilea volum este acum sub

tipar; romanul ne infatiseaza u
blou al satului secuiesc det_ vlel’i
. - asemenea, tinaru
si de astazi. De cucerit,

nuvelist Sandor -.Huszdr si-a
in ultimii doi ani, faima de seri tor
tn plind dezvoltare. Eroii sai sint in
mare parte oameni de azi: muncitori,
intelectuali — mai mult de la oras
decit de la tarda. Viata lor, gindunle,
bucuriile si grijile lor sint si ale noas-
tre iar scriitorul se straduieste a le
reda cu o maiestrie sporitd. Un alt
nuvelist tinar, Sandor Fodor, reda
cu talent si vigoare mai ales viata
zbuciumata a tineretului de la sfir-
situl razboiului trecut.

Poetii crescuti sub soarele republi-
cii noastre populare s-au manifestat
viguros si in ultimii dor—trei am:
Erik Majtenyi, Janos S2asz, Zoi an
Marki care, dupa citeva poeme fru-
moase despre partid, despre patrie, n-
cepe, In ultima vreme, sa se orienteze
catre proza (marturie a acestei orien-

tari  sint reportajele  sale despre
Uniunea Sovietica, si fragmentele
unui  roman, publicate in presa)

sl inca multi alti poeti, foarte talen-

tati, pe care nu j-am enumerat aci,
numai pentru a evita cititorului pilc-
tiseala unei enumerari.

Cea mai de seama cucerire Tnsa,
din  ultimii doi—trei ani, a poeziei
noastre maghiare constd in faptul ca
alaturi de poetii mai mult sau mal
putin consacrati, incepe sa se afirme
0 noud generatie de poeti lalentati. Cu
nesiguranta drumului  poetic inerenta
virstel. cu greseli sl exagerdri, ei a-
sigura totusi continuitatea spre vii-
tor a literaturii de ieri si de azi.
Trebuie sa ne marginim numai la e-
numerarea cltorva din ei: Domokos
Szilagyi, Gizella Hervay, Zoltan Ve-
ress, Pai lamcsik, Aladar Laszltyfy,
Gydrgy Csavossy sl altii constituie
0 pleiada de tineri poeti sl prozatori,
in plin avint; de asemenea numerosi
dramaturgi si critici literari si-au aflat
locul in largul front al literaturii
maghiare de la noi, luptind pentru
construirea socialismului tn Republica
Populara Romina.

Nu vom pomeni acum despre defi-
ciente si greseli. Amintim acum numai
faptul ca nu s-ar fi putut atinge un
pivei Tnalt, daca -creatorii

din tara noastra na s-ar fi bucurat,
fara nici o deosebire. de acelasi spri-
fin moral si material ca si fratii lor
romani. Uniunea Ser.itorilor si Fon-
du! Literar i-au s_s'inut si-i sustin
intr-o egala masura re tet: membrii
lor. /ie ca sint romini, maghiari, ger-
mani sau orice alt

Un semn deosebit de frumos a! fra-
tiei dintre scriitorii r.ostri de dDercte

nationalifati, este heintrerupta och-
vitate de traduceri reciproce din ope-
rele lor.
Oeriitarii  maghiari dii
consideri ca o datorie de
in atit

cit si a scriitorilcr conten Xr.
literatura romand. Aleesanc

nescu au fost tradusi de

buni poeti. Operele lui Creanga. ale h
Slavici. Topircearta. Sadoceara. Ba
corla. Arg'ezi. Be~J-c.Stanca. Jc rlet
nu. Dumitriu. PCrsmbacu. si ale atX
scriitori romani, pre.-. si mtr. tzce".
comori ale folclorului nr-inesc, «

e ecranele  cinemaio-
grafelor  ruleazd un
nou film despre Pavei
Korceaghin (al doilea
Si, categoric, nu uiu-
mul).  Cronicarii  cine-
matografici au aratat
si vor ardta care sint plusurile si
minusurile acestui film, raportate la
antecedentul sau raportate la romata.l
lui Ostrovski. Au subliniat sau poate
vor sublinia caracterul mai sintetic
si mai matur al actualei realizari
cinematog D.'ze fatd de cea prece-
dentd. a carei actiune urmarea m
paralelism consecvent firului epic al
romanului  (al primei parti, cu pre-
ponderentd). Autorii filmului recent

fost st oor fi redate Tn traduceri ma-
ghiare de un Tnalt nivel.

Printre talmd&citerii acestora vom
oameni, in primul rirui. oe excelentul,
neintrecutn’ s neobcsitul Zoltan
Franuo. trad”.icrul atator capodope-

re ale literalurn romire — in limbile
magE-ra si germana: apoi. mufi
alti scrut de Tnalta valoare artis-
¢ - e- - 'jyorgn

Greda (C. Theodoresta): Tc-nas Deeb
etc. Acese carti traduse ajung sf peste

hotare na numa: in Republica Pofodari

Ungara, .ar si in Rescl-Lca Ceho-
s-ocaca. in R.P.F. lugoslavia, in Re-
publica Pre* Bcigcria. in -A-S-
trite <= ci-*s scrhtcrRor  ro-

mani tradase <« Em'-s —aghicra. ser-

soe-aiist. -semta de pace si' ar-ete-ue

Ferenc Szemier

GAZETA LITERARA

(Urmare din. pag. /)

Odatd cu venirea lunii mai a anu-
lui 1945,-prima bomb& atomicd ameri-
cana exploda asupra orasului Hiro-
sima. Prima bomba atomicd fsi do-
vedi diabolica-i putere de distrugere.

Frederic Joliot-Curie 1si ridica din
nou glasul si incepu sa militeze pen-
tru utilizarea energiei atomice n
scopuri pasnice.

Lucra la conducerea Centrului na-
tional de cercetari stiintifice, fu nu-
mit mai tirziu Tnalt comisar la Co-

misariatul energiei atomice din Fran-
ta. Munca lui dadu si aci rezultate.
In 1948, prima pila atomica franceza,
construitda sub Tndrumarea sa, intra
in  functiune.

Intre timp cercurile razboinice Tsi
aratarda din nou coltii. In miinile mo-
ncpolistilor americani bomba atomica
deveni un instrument al politicii ,de
pe pozitii de fortd". Tncepu rdzboiul
rece. Statele Unite ale Americii cons-
truirda numeroase baze militare la
mii de kilometri departe de frontie-
rele lor. Se ftrecu, Tn pofida protes-
tului aparatorilor pacii, la Tnarmarea
Germaniei militariste.

impotriva pericolului unui al trei-
lea rdzboi mondial se ridicara Tnsa
toate popoarele lumii. Si se nascu ast-

(urmare din pag. 1)

sttuie ca o literaturd a rezistentei
impotriva  fascismului  si a raz-
boiului. O reprezinta Emil Isac,

Magda Isanos, D. Corbea, Miron Ra-
du Paraschivescu, Al. Sahighian, etc.
lar prin Mihai Beniuc, sau
prin Al.  Sahia, va ajunge la
trepte revolutionare. Si totdeauna cind
vorbim  despre literatura nchinata
evenimentului eliberdrii trebuie s& o
mentionam si pe aceasta, ca fiind din
intreaga traditie realista filonul care
se leaga mai direct de literatura
noua. Aici. Ta scriitorii legati Tnca de
atunci de partid, aflam de fapt pri-
mele elemente si manifestari ale rea-

lismului socialist. )
Al doilea aspect la care trebuie sa

ne referim este semnificativa Tntoar-
cere spre realism pe care au reali-
zat-0 dupa 23 August numerosi scrii-
tori aflati Tnainte de razboi sau 1n
timpul razboiului de partea altor me-
tode si procedee de creatie. Pentru
a c-inta la adevaratele ei proportii ra-
dicala cotitura Tn viata unui popor, au
trebuit unelte pe masura, pe care di-
feritele variante ale modernismului nu
le puteau oferi si nici psihologismul
sau naturalismul. Viziunea noud des-
pre lume, verificata mai intli n zu-
gravirea razboiului, a determinat o
intoarcere catre realism la acei scrii-
tori care se departasera de aceasta
metoda fundamentald a literaturii.

Nu trebuie privit ca Tntimplator fap-
tul ca Tintre primele for lucrari re-
prezentand o noua orientare, uneori
chiar o iesire din impas, si ancora-
rea Tn terenul solid al vietii, parasi-
rea cosmarurilor sau reveriilor inti-
me, — intre aceste prime lucrari un
loc esential, adesea principalul loc, Tl
ocupa temele razboiului si ale elibe-
rarii. Creatia lui Cicerone Theodo-
rescu, Eugen Jebelearsu. Maria Ba-
nut este expresiva m acest sens. Ro-
manul .Negura* de Eusebiu CamJar
trebuie de asemenea apreciat Tn acest
cadru sub raportul definitivei Tntoar-
ceri a scrukxuhii la reai-sm,

“icmnifiratia literatura cu tema riz-
bu-in ti a e’.berini ne poarta asa-
dar ia domeniul «vr anduzii deo-
sebit de interesante, pentru a intelege
intregul mers al fiterabrn roeinesa

fel miscarea mondiala a partizanilor

acii.

pFrederic Joliot-Curie a fost ales
presedinte al Consiliului Mondial al
P&cii.

La 20 aprilie 1949, la primul Con-
gres mondial al pacii, Tncheindu-si
raportul prezentat, Joliot-Curie spu-

nea : ,,Celor care nu vad nca pericolul
razboiului le vom arata acest pericol.
Celor care vor, impreuna cu noi, sa
apere pacea, le vom oferi aceastd
posibilitate. Celor care au Tnteles, dar
care — constient — vor razboiul, le
spunem calmi si hotdriti: ,Veti avea
de-a face cu noi". Facem apel la toti
oamenii cinstiti pentru a evita acest
flagel: razboiul. Tmpreund, constienti
de forta noastrd, vom da aceastd ba-
télie si vom cistiga victoria".

Si au urmat alti ani grei si plini
de lupte. Si de persecutii. A fost
destituit din postul sau de Tnalt comi-
sar pentru energia atomicd. Autori-
tatile franceze i-au interzis vizitarea
pilei atomice creatda de el. Militarii
americani l-au oprit la frontiera zo-
nei americane din Germania si l-au
tinut arestat ore intregi. lar la Paris,
studenti reactionari i-au tulburat cursu-
rile.

In toti
cea lui

acesti ani
Frederic

zbuciumati, vo-
Joliot-Curie s-a

auzit neincetat de la tribuna con-
greselor pacii. Mesajele lui au fost
citite de milioane si milioane de oa-
meni Miscarea partizanilor pacii, al
earei militant de frunte a fost, a
obtinut succese dintre cele mai  n-
semnate. A strins Tn jurul ei milioane
de oameni, a devenit o fortd de care
atitatorii la razboi, vor sau nu vor,
sint nevoiti sa tind seama.

Frederic  Joliot-Curie  si-a  folosit
asa cum spune Declaratia Comitetu-
lui Central al Partidului Comunist
Francez, Tintreaga sa inteligenta de
cercetator, Tntreaga sa vointa de om
de actiune, pentru demascarea cau-
zelor care duc la izbucnirea rdzboa-
ielor si pentru organizarea miscarii
partizanilor pacii.

Savantul cu renume mondial, mem-
bru al Institutului Francez si al Aca-
demiei Franceze, autor a nenumarate
lucrdri stiintifice, laureat al Premiului
Nobel, membru a numeroase academii
strdine si membru honoris cau-
sa a cinci universitdti, presedinte
al Asociatiei pentru stringerea rela-
tillor de prietenie intre Franta  si
U.R.S.S., Frederic Joliot-Curie a pri-
mit si Tnalta cinstire a Premiului
International V. I. Lenin pentru intari-
rea pacii'intre popoare.

Pentru milioanele de oameni din

LITERATURA

in ultimele trei decenii ale secolului
nostru. P&trundem catre  descifrarea
unor procese esentiale. Aflam date im-
portante privind evolutia unor scrii-
tori. Schita de fatd s-a marginit in
exemplificdrile ei la’ poezie si  mai
ales la proza. Fenomenul este acelasi
n dramaturgie si, fireste, n alte arte.

_In tema razboiului si a eliberdrii,
literatura noastra a realizat primele
trepte ale realismului socialist Par
eliberarea  noastra ramine ' per-

MIHAI CAMARUT

manent una din principalele teme
ale literaturii; pentru ca alaturi de te-
mele socotite pina acum eterne: dra-
goste si moarte, datorie, eroism, re-
cunostintd etc. — epoca noastra a
confirmat altele, a caror eternizare mo-
bilizeazd mereu constiintele. lar ntre
ele este tema eliberdrii, cea care inau-
gureaza adevarata primavara a ome-
nirii.

Mihai Gafita

CINE ESTE PAVEL KORCEAGHIN

de sfadxien'e cm Kkiev an
realizat tai Pavei Kcrceagiua taaht-
nzat si echihbrat. setectind aceie pa-
__ ds! partea a doua a rotnanu-

ha mai aies — care-1 infatiseaza
luptatorul constient pentru cauu re-
voiuteex. trecut de actiunile spontane
mBtu'e. Crotacara vor evidentia, daca
n-an si evidentiat, exceptionalele scene

(incontestabil, cete mai bune din film)
ale coostnarii de cdtre comsomolisti
a cau ferate de la Boiarka. Fireste.

jtemd din filmul J™aael Kareeag/M™

cronicarii cinematografici au multe de
spus despre acest film. Dincolo Tnsa
de problemele de scenariu si regie,
dincolo de problemele de interpretare,
fotografie, culoare sau sonorizare, ne
solicita, pasionanta, problema Korcea-
ghin.

De ce si astazi citim sau recitim
cu emotie nealterata de vreme cartea
lui Ostrovski ? De ce figura iui Pavel
Korceaghin o pastram in memorie

permanent vie? In sfirsit, de ce nu

ne mira si de ce ne bucurd acest film
nou despre Korceaghin, al doilea, asa
cum, sigur, nu ne va mira Si ne va
bucura si al treilea, al patrulea, al
rincilea, al zecelea? Cine este acest
Pavei Korceaghin care a intrat, sim-
plu si cald, in viata noastrd, in fa-
milia noastrd, n constiinta noastrd ?
Cine este omul acesta care, ucis de
atitea ori de gloantele hitleriste, c&-
rora, Tnainte de a strapunge inima
bravd a vreunui ostas sovietic, le era
dat sa treaca prin inima cartii lui
Ostrovski, purtata pe cimpul de lupta,
cine e omul care, de atitea ori ucis,
a ramas totusi viu?

Daca-i determindam identitatea, ras-
punsurile la celelalte intrebari decurg
inevitabil. Pavei Korceaghin este pen-
tru noi, Tnainte de toate, un simbol
simbolul  Revolutiei Tnvingatoare. El
este ideea comunistd, filozofia comu-
nistd convertitd Tn energie si nerv,
este victoria vietii asupra mortii.

Mi se pare ca am definit prea
abstract. Sa concretizez. Din batalio-
nul de comsomolisti al armatei a treia
care lupta Tmpotriva contrarevolutio-
narilor facea parte si Alexei Safonov.
Un tindr, un om aproape fara bio-
grafie (se nascuse ca multi altii odata
cu Revolutia), care era iubit de toti

pentru inepuizabila sa veselie. Bata-
lionul primeste ordin sa atace pozi-
tille inamice. Atacurile repetate sint

insd respinse de focul mitralierelor si
al aruncatoarelor. Oamenii, opriti de

vijelia ucigdtoare a gloantelor, se
trintesc la pamint. Atacul pare za-
darnicit. Deodatd Tnsa, din rindurile

luptatorilor, se ridica Safonov si por-
neste cintind spre inamic. Dupa el
s-a ridicat Tntreg batalionul si, tot
cintind, i-a zdrobit pe dusmani. Des-
pre Safonov nu s-a scris inca nici o
carte. Ba da. S-a scris ,,Asa s-a calit
otelul”. Un alt comsomolist, llia Ko-
lodocikin, ranit grav, s-a tirit ore in-
tregi printre rindurile gardistilor albi,
facind popas numai cind Tisi pierdea
cunostinta, pentru a transmite un
ordin important unei companii Tncer-
cuite. Ordinul a fost transmis. Nici
Kolodocikin nu este eroul vreunui ro-
man. Dar Pavei Korceaghin 1l repre-

zinta si pe el. Korceaghin e o sinteza
nu numai literara dar si istorica. In
figura lui traiesc toti Korceaghinii
sau, cu un sinonim, toti eroii razboiu-
lui civil si ai constructiei socialismu-
lui. Avem deci a face cu o identitate
plurala. E posibil atunci ca un erou
cu atitea vieti sa fie uitat, sa nu dai-
nuiasca n constiinta contemporanilor
si a posteritatii ?

Autorii burghezi de romane si piese
cu personaje abulice, dezaxate, 1Tn-
frinte iremediabil de neputinta lor de
a lupta cu viata, ar protesta desigdr
in fata unor asemenea afirmatii. ,,Este
imposibil ca simpla calitate de expo-
nenta sa asigure viabilitatea unui

erou. Si noi am creat eroi reprezen-
tativi pentru o anumita lume, deru-
tatd si pasivd. Dar nu avem cititori

si spectatori si nu putem nazui la
imortalitate”. Aveti dreptate, domnilor
scriitori si dramaturgi. Aveti perfecta
dreptate. Simpla calitate de expo-
nenta nu certifica viabilitatea unui
erou. Si dumneavoastra creari eroi re-
prezentativi pentru o realita. . A, nu,

asta nu Tnseamna c& sinteti si rea-
listi, pentru simplul motiv cd realis-
mul nu este reproducerea unei reali-

tati oricare ar fi ea, ci redarea a ceea
ce este tipic in aceasta realitate, des-
coperirea dialecticii ei *interne, impli-
cind si dezvaluirea faptului critic, di-
namic, care hotaraste in ultima ins-
tanta evolutia realitatii  respective,
Sint firesti saturatia si rezervele citi-
torului si spectatorului dumneavoastra
— este vorba de cel care ia in mina
o carte sau vine la spectacol fara
prejudecati — fiindca Tn chiar reali-
tatea pe care o descrieti. exista si
ahfel de oameni, nu numai dezaxatii
si abulicii — faveritii condeiului ce-1
minuiti. Viabilitatea unui erou de-
curge asadar nu din faptul ca repre-
zinta. Hotdritcr este in cazul de fatd
pe cine reprezintd el. Comparati-1 pe
neinvinsul P.-.ka. pe aer.: om al
vointei si al actiunii, cu oricare dintre
asa-zisii dumneavoastra eroi. Si ya
veti da seama de adincimea ameti-
toare a opozitiei. (N'u-i vorbd, si un
erou negativ, antipatic sau odios,
poate dstiga trainicia ertistkA,

lumea Tintreagda numele si figura lut
Frederic J.. ..t-Cure sint familiare.
In constiinta tuturor, personalitatea
sa este sinonima cu cinstea, cu de-
votamentul, cu dragostea de oameni.
Apropimdu-se cu draguste de clasa
muncitoare ntii, si apoi intrind si
in rindurile comunistilor, Frederic Jo-
liot-Curie si-a pus Tntreaga sa viatd,
si-a cheltuit Tntreaga sa energie, pen-
tru cauza clasei muncitoare si a par-'
tidelor marxist-leniniste ale clasei
muncitoare de pretutindeni. El a ve-
nit intre comunisti cu inima Tntreaga.
Si cu inima Tntreaga a ramas printre
comunisti pind la ultima suflare. N-a
sovdit In fata greutdtilor. Nu s-a Tn-
doit de victorie. A fost, prin toata
activitatea sa, exemplul stralucit al
omului de stiintd care isi dedicd via-
ta si-si utilizeaza energia pentru trium-

ful celei mai nobile cauze: cauza
clasei muncitoare; pentru izbinda ce-
lor mai nobile idei: ideile lui Marx,

Engels si Lenin.

Anii de muncd neobisnuitd i-au su-
brezit sandtatea. La 16 iulie anul a-'
cesta, la mai putin de o lund Tnainte
de a se savirsi din viatd, mesajul lui
Frederic Joliot-Curie, presedintele Con-
siliului Mondial al Pacii, rasuna
de la tribuna congresului pentru de-
zarmare si colaborare internationala
de la  Stockholm. Discursul ~ sau
se Tncheia cu un mesaj plin de spe-
rantd . ,Cu toatd nelinistea n fata
pericolului de rdzboi si a suferintei
realp pe care o aduce cursa Tnarma-
rilor si razboiul rece, motivele de in-'
credere sint foarte mari. Inchipuiti-va
cit devotament, citd muncd, cita con-
vingere,. cita rabdare, cite eforturi de
toate felurile reprezintd tinerea con-
gresului nostru. Aceastd adunare a
barbatilor si femeilor veniti din toata
colturile lumii, .toti cei care au par-
ticipat Tn orice fel la pregatirea aces-
tui congres vor putea masura forta
opiniei publice".

Forta aceasta uriasd, a opiniei pu-
blice, de care vorbea Frederic Joliot-
Curie si pentru nchegarea careia si-a
cheltuit acesti ultimi ani ai vietii, re-
prezintd astazi o frind puternica 1n
calea agresiunilor imperialiste.

Popoarele vor sti sd apere si sa
salveze pacea. lar noi vom pastra me-

reu vie amintirea marelui Tnvatat care
a fost Frederic Joliot-Curie, a mare-
lui luptdtor pentru pace, a tovaras
sului drag care s-a daruit cu trup
si suflet celei mai scumpe cauze a
clasei muncitoare de pretutindeni: a-
pararea pacii in Tntreaga lume.

Acad. Zaharfa Stancu

»Eleve la practica de vara*

aici intervine atitudinea  scriitorului.
Realistii, acuzindu-1, 1i dau' viata.
Dumneavoastra, scuzindu-1, Tl omoritl).

Korceaghin reprezintd ceea ce e mai
bun Tn noi, este chintesenta marilor
valori ale comunistilor, este un ideal,
este, daca vreti, o norma de conduita.
Pavka e un erou exemplar nu pentru
ca Ostrovski l-ar fi creat acumulind
virtuti, ci pentru ca virtutile sint
ale lui (ale lui si ale celorlalti), pen-
tru ca Tnainte de a fi personaj de
roman si dupa aceea, el a fost, 0
realitate palpabild, un om exceptional
intr-adevar, dar om, biologic vorbind.
Spre idealul reprezentat de Korceaghin
nazuim, si de aceea 1l avem mereu
in fatd. ,Eroii" dumneavoastra ex-
prima Tnsd ceea ce este mai repro-
babil in om. Tarele si defectele cu
care omului Ti este rusine si de care
se Tndeparteaza dezgustat. De aceea
nu sint prea numerosi acei care —
din ce in ce mai rari si ei — Tsi Tn-
torc fata catre ,eroii” dumneavoastra.
Oamenii, in general, nu se vor repre-
zentari de niste indivizi incapabili do
actiune sau capabili de actiuni josnice
si le refuza calitatea de modele. Pe
eroii dumneavoastra 1i meniti sa biciuie
nervii cititorilor si ai spectatorilor,
neurastenizindu-i, amintindu-le mereu
si chsesiv de ceea ce este meschin
si primar Tn ei. E drept, si Intilnirilo

cu Pavel Korceaghin au un caracter
de soc, dar efectul este structural
opus. Lupta formidabila a acestui

erou cu dusmanii Revolutiei, ca si cu
dusmanii  lui personali: imobilitatea,
orbirea, moartea, biciuie si ea nervii,
dar pentru a trezi constiintele ame-
nintate de pasivitate, obligind la ac-
fiurie, Tndemnind la imitatie activa.
Oamenii, Tn general (iar vorbesc de
,oameni in general”, fiindca am Tn
vedere si nefericitele exceptii), caut*
in literaturd stimulente si nu aneste-
zice. Pavel Korceaghin este un astfel
de stimulent n lupta pentru comu-
nism, pentru o tinerete vesnicd. Acest
erou ne aminteste la fiecare Tntilnira
cu el cum trebuie sa luptam pentru
un idea! maret si de aceea fiecare a-
semenea Intilnire e reconfortantd si
stenicd. Cred ca aici std secretul ne-
muririi lui. Basmul cu tineretea far*
batrinete si viata fara de moarte a
devenit, cu Pavel Korceaghin, o rea-
litate, o realitate prezenta, o realitate
eterna.

S>um<tru Sotomot



Pod refacut in Phenian

Poetii lumii

Pak-tchon-ier

poet coreean

TRANDAFIRII

Pe dealul socialismului, de dimineata,
a Tinfloreasca rosii trandafirii!

Caci sint ai luptei noastre pentru viata,
Ai pacii-ntre popoare si-ai iubirii!

Tmbalsamat sa fie-ntotdeauna,

De trandafiri, vazduhul pretutindeni!
Din trandafiri sa faurim cununa
Popoarelor, sa cinte in armindeni.

Sa creascd ghimpii pe tulpina toatd
Si ghimpii sd-nconjoare trandafirii’,
Pe dealul socialismului, vreodata,
S& nu patrundd hiena omenirii.

Albini si fluturi ne danseze-n cale!
Noi trandafiri vom face s& rasara.

»-Asa-ntr-o noapte, la Orasul Stalin
Un coreean si un romin jurara.

In romineste de Adrian Ulmu

NOTE DE BRIM
DIN R. D. G.

Sl

este de netagaduit. Arta simpla, ome-
Republica, atrag pe oamenii muncii ~ neascd a unui Busch de pildd creste
care vin si asculte cu interes si apli-  din Tnsdsi atitudinea sa politica. Ernst
care texte de la Goethe pina la  Busch este un mare actor popular, nu
Brecht, rasplatind cu cuviintd si sim-  Tn fintelesul succesului, ci al fondului
patie creatiile actorilor. Dupd pustiirea  si rezervelor sale de creatie. E si un
razboiului, grija conducétorilor R.D.G.  cintdret renumit de cintece populare.
pentru cultura se vede mai ales n Epoca hitlerista a petrecut-o si el in
reconstruirea teatrelor. Pc ,,Unter den emigratie, ca atiti scriitori s artisti
Lir.den" printre ruinele fostelor palate ~ germani de astdzi. Opera tovardsului
a renascut Opera noud n strilucirea  sau Brecht el o slujeste cu entuziasm

Spectacolele, Ta Berlin si Tntreaga

de odinioard, cu adaosul in chiar cla-  nesc.dzut si cu abnegatie. lar opera a-
direa ei, a unei minunate sali de con-  ceasta, ea Tnsasi, — mai ales n pie-
cert. La Leipzig teatrul s-a reinchegat sele ei recente, — socot ca nu poate

L" stilul teatrului de la Stalinstadt: fi Tnteleasa, chiar intr-o scurtd dare
sz . riari, fard loji, acoperite cu pla- de seama, farda a vorbi de momentul
ci. de lemn, cu o minunata acustica. care a dat o orientare, hotarifa atitu-
Teatrul din Weimar a tost reparat si dinii politice a lui  Brecht, drama-
el — si peste tot public nou, dornic tizarea romanului lui  Maxim  Gorlii
sa afle si sa vada. Fireste ca n cen- »Mama" (1931). Si astazi — intr-o
trul :reocuparilor teatrale std Berliner  versiune Tmbunatatitd, ,Mama** dupd
Ense~.tle. care, Tn vechiul teatru de  Gorki este unul dintre cele mai fru-

moase spectacole de la Berliner En-
semble. Din vechea teorie a lui Brecht

pe Scinffbauerdamm continua opera
Bertolt Brecht. Doua forte acto-

r de seamd, Helene Weigel si asupra  teatrului  epic — ce nu
h* ;; Busch sint sufletul acestui tea- poate fi pomenitd decit in treacat aci
tr- .";blema daci teatrul lui Brecht — care sd foloseascd toate aspectele
pcj-z I: sau nu un teafru de mase, de intelegere si de dezvoltare a perso-

najelor, din experientd permanent cres-
cutd, de text si scenica, s-a ajuns la
formula de astizi. In general, spec-

ee dhcata ti astazi cu aprindere 1n
- li berlineze. Pozitia net revolu-
ru numai a pieselor dar si a

R tacolele de la Berliner Ensemble sint

L-_ a formulelor da nscenare  idei activate revolutionar, transmise
?& acestei luni, binecu- cat a fi, In decurs de 25 de ani, re-
=08Chia statiune balneard Kar-  gizorul, actorul, pictorul decorator,

stt \ary adéposteste un festi- autorul si chiar compozitorul ilustra-

a a fost organizat tiilor muzicale ale pieselor inscrise in

arcabil si, dupa eite  repertoriul teatrului, E. F. Burian,
uz feul lui. Este vorba de  neostenit luptator |mpotr|va splrtulw
f ce cea de a 25a burghez in teatru. Pentru Burian, a tace

Jcatarwc a_cr~naldui teatru D. 34, teatru Tnseamna a sluji, nu a slugari
in.iarna cu un sfert de veac si poate ca esenta gindurilor lui crea-

k fZElI Mii Meczarteum din Praga, toare, Tn momentul cind ridica, ca o
— aMBanl, tinerilor oameni flamura, cortina teatrului sdu de a-
* kam_Tatri regizori, actori, dra-  vangarda mpotriva burgheziei n ge-
-. u fi din Cehoslova- neral si a artei ei Tn particular, tre-

* ante hotare, an astfel putin- buie ciutat in titlul unuia din volume-

ta™ a KRP 4« 12 zile. Tn spe< ta- le pe care- le-atipdrit: Maturati scena.
ak jz Na daitre cele mai Maturati-o de tot ceea ce e mincinos
r- a :-.t-erte dramatce din  si trivial, de tot ceea ce e putred in-
mbnfe ta™ tata — aceea a lui tr-o societate care calcd demnitatea
EeJ pTCtiwu Turne. omului Tn.  picioare, nesocotindu-i
Zfcs 3. 34 a Inat rastere  drepturile. -Burian pornise la drum a-
s&j&ra ana gr-p de enfu- laturindu-se unor  comunisti  ca J.
xxk eznzz'art s-i verifi-  Horzl,  Antonin Kurs, V'oskovec si
tastat: Atal ZAHAtIA STANCU. Colegiul redactional:

ie*s. w HA wm> JC. MARCH BRESLASU, EUSEBIU CAMILAR,
7z -tizz-zf s Academiei R.P.R.; PAUL GEORGESCU
p«darter 1af,: ESOT taBAANU, membru corespondent al
AcstasM BML; MOIM MACOVESCU, ION MIHAILEANU, V.
MBMUL (ukrtiijst ad|aocf); MIHAIL PETROVEANU (redat-

w-ta adfoKqg: ciceroni dcodo-~escu, ion vitner.

R--> " i — B-dul Asa Ipalesc» 15. lelefon; 2.74.26; 1.39.36;
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CONTINENTE

IN VI ET NAM

Pitorescul, asa cum 1l inteleg scrii-
torii si ziaristii 1 Europei burgheze,
mai cu seama cind se raporteaza la
popoarele Orientului Tndepartat, este
0 pura conventie, fara acoperire, sau
daca are totusi una, e neputinta sau

refuzul lor de a patrunde Tn miezul
fenomenului social; atunci cind cineva
vrea sa .unoasca sufletul unui po-
por, viata lui cotidiana, istoria lui,
monumentele lui de arta, pitorescul
e-0 Calauza insuficienta. E foarte
simplu sa notezi in carnetul tau de
calator peisajul colorat, neasteptat,

plin de vestigiile unei vechi si trai-
nice culturi, al Vietnamului, sa re-
marci portul lor interesam, tichiile
conice de fibra, ..ao-dai"-urile* fe-
meilor, lucrate din matase  usoara,
alba, roza, violeta, papucii lor de
lemn cu panglica, costumele negre
chinezesti ale preotilor, bivolii ma-
sivi si lenesi, atit de I&ti Tn spinare.
Incit copilul care-i paste sta coeotat
acolo ca-ntr-un leagan sl citeste ne-

tulburat, roabele lor de lemn, cu o
singura_roatd uriasa. n care nu-i
batut nici un cui ci iotul e legat cu

fiore de liane si pe care pot incarca
si chiar incarca pina la trei sute de
kilograme de marfa, micile morminte
stramosesti de la capatul micilor o-
goate, cimpiile de orez, parcelele de
patata, trestie de zahar, bumbac, ar-
borii de cocos si bananierii. Toate
acestea insa nu sint decit un cadru
foarte general. Toate acestea 1si au

frumusetea si farmecul lor, sint neo-
bisnuite pentru ochiul europeanului.
In aceasta parte a lumii, colonia-

listii au stdpinit mai bine de un se-
col si au stors tot ce se putea stoarce,
au luat orezul si bumbacul si mata-
sea, Si carbunii, si carnea, si fruc-
tele, si cafeaua, si au adus Tn schimb

foametea  periodica si sifilisul. In
Vietnam, Tnhainte de eliberare, foame-
tea era o boald endemicd, cum a

fost cindva ciuma. Notati ca in Viet-
nam se culeg de obicei doua
recolte de orez pe an, iar in sud
chiar si trei, ca legumele se produc
n permanenta, ca banane coapte se
gasesc in fiecare luna a anului, ca
sint multe riuri si lacuri si ca au
peste mult, cd numarul plantelor co-
mestibile e mult mai mare ca in Eu-
ropa, ca oamenii munceau Si noap-
tea, si totusi, pina sa se coaca re-
colta, anual mureau de foame circa
150—200 de mii de oameni, mai ales
copii si balrini, iar cei care nu mureau
ajungeau sa vada orezul copt si strins.
numai piele si oase In partea de nord

a Vietnamului, guvernul pcc-lar a
izbutit in numai doi ani sc vi-.de:e
e O Tmbracaminte specifica, ce se

poarta peste bluza si pantaloni, se-
manind oarecum cu foile pe care le
poartd tarancile noastre prin regiu-
nea Sibiului.

Brecht, ,,Uraganulll
spectacole

spectatorului prin Tntreaga ambiantd a
serii, de la cortina — cu un urias po-
rumbel al Iui Picasso pe ea — pina
la program. De pilda, ,,Mutter Courage"
este 0 pledoarie pasionanta Tmpo-
triva razboiului. Sta scrisa pe pro-
gram o fraza: ,,Marile afaceri in raz-
boaie nu silit ale oamenilor marunti"
si urmeaza un tabel de imagini com-
parative Tn care, sugestiv, este pre-
zentata nebunia Tnarmarilor din tarile
capitaliste de astazi. Acolo se vede ca

un tun costd cit o scoald; un bom-
bardier cit un spital; un cuirasat cit
o fabricd. Actualizarea aceasta a
ideii de lupta Tmpotriva  razboiului,

arta luptdtoare pentru marile cauze
ale omenirii de azi, mi-a aparut mai
evidenta in stilul teatrului  Brecht

daca o apropiem mai ales de o lu-
crare clasica, ca ,,Wallenstein" a lui
Schiller, pe care am vazut-o n cele
trei parti ale sale, la Teatrul nou de
Stat de la Leipzig. Si ,,Wallenstein"
si,,Mutter Courage” se petrec pe
vremea aceluiasi cumplit razboi de
treizeci de ani care a pustiit Germa-
nia. Dar de unde la Schiller — in ., ta-
bara" mai ales (prima parte a trilo-
giei) atmosfera este descrisa pi-
toresc si cu oarecare apasare roman-
tica de mina soldateascd, la Brecht,
aceeasi atmosfera, cu Tnfatisari adinc
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Werich, — principalii reprezentanti de
pe atunci ai teatrului progresist  ceh.

Fapt semnificativ _intrucit, in ciuda'
tendintelor formaliste si a elementului
pesimist prezent uneori in  punerile

sale in scena  (acesta din urma in
piese ca Stavila intre noi si Dragos-
tea cea mai frumoasa, prezentate du
pa razboi sub influenta vietii din la-
gar,) Burian, vesnic cautator de so-
lutii noi,..gata..aricind..sa accepte cri-
tica, aducind intelegerea specifica ma-
relui artist Tn considerarea timpului
sdu, n permanent nas cu viata, a
fost capabil sa ancoreze cu sincerita-
te Tn arta realismului socialist, carac-
teristicad ultimelor sale productii.
Demonstrind n chip stralucit ca nil
numaii textul dramatic propriu zis, ci
si proza, versul sau folclorul pot con-

stitui  materialul * unor convingatoare
puneri in scend, dramatizind cu suc-
ces, jucindu-i cu convingere pe cla-
sici sau oferindu-si cu generozitate
teatrul unor tineri Tncepatori (mun-
ciitorul Vasek Kana, autorul piesei
Echipa slefuitorului Karahan, a fost

lansat de el) Emil Frantisek Burian,
contopit pina la identificare cu tea-
trul pe care-1 conduce,si-a ridicat arta
la nivelul unui valoros mesaj catre
om, pentru victoria deplind a uma-
nismului  socialist.

J. Grosu

In aer

Kiseleft tu.

foametea, asigurind trei sute de
kilograme de orez pe an pe cap
de locuitor: in sud insa, cu tot

importul masiv de praf de oua si de
lame de ras, marionetele americanilor
n-au facut nimic si foametea continua
sa fie endemica.

E numai un detaliu acesta despre
ce va sa zica stapinire colonialista.
S-ar putea scrie volume despre Tmpi-
larea populatiei bastinase, despre ex-
ploatarea singeroasa a muncitorilor
din fabrici, de pe plantatii, din mine
E un detaliu foarte putin pitoresc pe
care scribii burghezi se feresc sa-l
remarce.

In Vietnamul de Nord azi poporul
e liber. Colonialistii au fost alungati
de aici, oamenii muncii sub conduce-
rea partidului muncii au pornit pe
calea unei vieti mai bune, pe calea
construirii  socialismului. Se constru-
iesc termocentrale si hidrocentrale,
fabrici, s-a declarat razboi analfabe-
tismului, se duc campanii Tmpotriva
paludismului. se construiesc sosele si
cai ferate. Acum toate acestea se fac
pentru popor. Urmele colonialismului
vor disparea repede, pentru ca  po-
porul e harnic, muncitor, optimist si
e-te condus de un partid Tintelept.
Nici aceste fapte nu tin de pitoresc
dar sint esentiale.

In drumurile mele prin Vietham am
cunoscut multi oameni si fiecare din
ei ar merita sa fie prezentat cititori-
lor romiru; fiecare din ei m-a impre-
sionat. Povestea fiecdruia e vrednica
sa fie intriga de roman sau piesa de
teatru. Fiecare poveste e, intr-un fel
sau altul, semnificativa pentru drumul
istcr.c al poporului vietnamez.

Neavind prea mult spatiu la dispo-
zitie, am a scriu citeva rinduri des-
pre Hoang-Hanh, taran din regiunea
orasului Vinh. erou al muncii agrico-
le, pe care l-am vizitai acasa la el
Titlul sau e foarte Tnalt si se acorda
centru rezultate deosebite obtinute n
lucrarea pamantului: e nu numai o
rasplati a harniciei, ci si o apreciere
a muncii de lamurire pe care el o
duce prin forta exemplului si  prin

conferinte. printre  ceilalti  tarani.
Hoang-Hanh e un barbat de 68 de

ani. manuit de statura, subtirel, ca
barba rara si mustata cdzuta  Are
miscari masurate, vorbeste rar si cum-

oanit. raspunde scurt la Tintrebari si
itreaba la rindu! sau foarte mult.

Stam de vorba intr-o incdpere larga,
sumar mobilata: un phan (e Tn ace-
lasi timp si masa si pat), o etajera
percru rase Br -4 vatra, ruliu:ita a-
paritocre de tifon Tmpotriva tintan-
lor. Fumeaza dintr-o pipa de apa, fa-
cuta dm bambus; And trage fumul,
apa gUgiie aproape melodic. In fala
mea, pe doua tavi, paiata fiert, tres-
tie de zahar cruda, banane si nelipsi-

la Berlin
liber

umane, este tors un fir pina la noi,
tirul ideii plin de actualitate a supri-
marii razboiului. Acest contrast gene-
ros, aceasta stirnire a spectatorului,
se desprind dinfintregul climat al spec-
tacolelor de ia Berliner Ensemble si ra-
min ca o trasatura specificd a acestui
teatru. Dovada? Am vazut un spectacol
Brecht jucat de excelenta trupa de la
Weimar. Se juca ,Herr Puntila’. A
fost o seara frumoasa, agreabila, cu
un mare actor, dar climatul spectaco-
lelor berlineze nu mai era de gasit
Personal, spectacolele de la Schiit-
bauerdamm m-au zguduit puternic, nu
numai o data.

Totusi formula scenei simplificate,
redusd la un fundal si elemente  de
sugestie folosite de Berliner Ensemble
a ajutat la o stralucitd Tnscenare si
un mare succes la Deutsches Thea
fer, cu ,Uraganul", lucrarea binecu-
noscutda din ,fondul de aur- al d-a
maturgiel sovietice. Piesa lui Bill-
Bieloterkovski, Tn regia Iui Wolfgang
Langhoff — intendentul general a!
teatrului, si iard cu Ernst Busch in
rolul principal, a redat intr-o prezen-
tare de Tnalta tinuta estetica intregul
avint  revolutionar  al lucrarii. Tot
la Deutsches Theater trebuie rea-
mintit nobilul spectacol al Iui Lessing
»-Nathan der Weise" cu octogenarul
actor Eduard von Winterstein in Na-
than...1

Si, trecind peste colinele si apele
Republicii pe lungi sosele serpuite, ur-
cind si coborind muntii Harz, cu po-
pas Tn stravechiul Quedlinburg, taind
tirgusc-rul din jurul marelui combinat

siderurgic de la Thale, iata-ne pe cul-
mea Tmpadurita din inima Harzului,
la Hexentantzplatz de wunde, peste

riul Bode, se Tnaltd wvestitul Brocken.
Aci si- a plasat Goethe ,Noaptea Wal-
purgiei" din Faust. Astazi insa, 1n
Harzer Bergtheater se joacd piesa
revolutionara ,,Der arme Konrad" a lui
Friedrich  Wolf, medicul scriitor pro-
gresist mort de curind. E o piesa din
revolutia taranilor germani de la
1525. ,,.Der Bundschuh™ (Opinca) si
,Der arme Konrad" erau doua organi-
zatii revolutionare. Trupa e cea de la
Quedlinburg cu citiva actori de la
Halle. Spectacol Tn aer liber intere-
sant, Tn ciuda unei prea mari extinderi
a scenei, revarsata pe vai si coline,
cu constructii speciale si cu fundale
de munti. Doud mii de spectatori ve-
mtl cu trenul, cu masina, cu motoci-
clete si pe jos, urmaresc, miscind capul
de la dreapta [4 stinga, actiunea...

Cind se lasd apusul plecdm la drum,

cobor'm spre linistitul Wernlgerode
in pulberea  rosiatica si a soarelui
in amurg si Tnaltelor cuptoare de

la Th.i'e. Peste tot munca Tncordata,
lupta pentru mai bine, voiosie, prin
aceasta intinsd si frumoasa tard ger-
mana.

lon Marin Sadoveanu
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tul ceai care se bea fara zahar fiind-
ca astfel e un minunat remediu Tm-
potriva arsitei. Pe un perete vad di-
plomele sale, fotografii de la diferite
congrese. A fost si la Moscova. Si
mai vad decupate diritr-un atlas dra-
pelele de stat ale ftarilor prietene
Vietnamului. E acolo si drapelul ro-
minesc. Tmi spune ca are doua mau
de pamint. ceea ce face aproximativ
un. hectar; Tnainte de reforma agrara
nu avea decit trei sau (un sau e a
zecea parte dintr-un mau). In mod o-
bisnuit recolteaza peste o suta de ki-
lograme de orez pe un sau, adica de
doud ori mai mult decit e o recoltd
obisnuita, si in general, si la trestie
de zahar, sl la bumbac recolta sa e
dubla fatd de cea obisnuitd. Pina la
eliberare, Hoang-Hanh a fost foarte
sarac. In tinerete nu a avut nici «
palma de pamint. Argatea la unul st
la altul din bogatasii satului, pazind
caprele si bivolii, irigind, plivind, se-

cerind. li era draga munca st era
harnic, dar trebuia sd& munceascd
pentru altii. Era atit de sarac, ca

n-a putut sa se Tnsoare decit la «r-
sta de 34 de ani. Muncind Tmpreuna
Cu nevasta-sa, economisind crincen
pinda si la saracaciosa lor hranda, a
izbutit sa-si cumpere trei sau de pa-
mint. Dupa ce i s-au nascut copiii,
trebuia sa arendeze pamint de la bo-
gatasi carora le dadea pina la 4/5 si
uneori chiar 9/10 din recoltd. Abia
dupa eliberare soarta lui s-a schim-
bai. Acum traieste o viata demna. Nu
e bogat dar nu mai e lipsit. Poate
tine si el un bivol, citeva capre, poate
ingrdsa un porc. E membru Tn consi-
liul comunal si in consiliul raional.
Are decoratii si medalii. E unul din-
tre cei mai respectati cetateni din re-
giune, cunoscut Tn toata tara.

Ma Tintreaba despre viata taranilor
romlni. E curios mai ales de gospo-
dariile colective. A vazut Tn Uniunea
Sovietica colhozuri si n-a putut sa le

uite. E batrin — Tmi spune — dar
abia acum a ajuns sa-si faca planuri
de viitor. Nu vrea sa moara pina

cind nu va vedea socialismul realizin-
du-se si Tn patria sa.

Remus Luoa
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SOVIETICI

INAINTE DE CONGRES

in primele zile ale Re-
Dvolutjei din Octombrie,
poetii sovietici ,,s au de-

prins sa stea de vorba

cu masele de cititori,

si de aceea, spre deose-

bire de poezia burgheza
din Apus care a devenit din ce Tn ce
mai mult o poezie de camera, poezia
sovietica a nazuit si continua sa na-
zuiasca spre claritatea si simplitatea
clasica, spre calitatea de a se face
necesara fiecdaruia Tn parte si tuturor
laolalta”. Incepindu-si astfel articolul
jlin ,,Literaturnaia gazeta" nr. 94 (7
august), intitulat ,,Poetul si cititorul”,
cunoscutul poet sovietic Lev Osanin
discuta, la rubrica Tnchinata pregatirii
congresului, aceasta chestiune arzatoa-
re pentru zilele noastre, a raportului
dintre creatorul de poezie si lectorul
ei. In sprijinul ideii enuntate mai sus.
Lev Osanin citeaza cuvintele lui Ale-
xandr Tvardovski, care spunea de cu
rind ca poet adevarat este acela pe
care-1 citesc si oamenii care de obicei
nu citesc versuri. Autorul prezentului
articol demonstreaza Tn chipul acesta
cd este o eroare sa se considere ca
unele carti de versuri ce ramin nevin-

dute Tn librarii ar putea sa explice o
pretinsa descrestere a interesului citi-

torilor pentru poezie, caci, subliniaza
BERT HELLER (R.D.O.)
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Tiparul,

el, volumele de poezie buna se epui-
zeaza repede si tirajele, oricit de mari,
nu sint niciodata suficiente.

Poezia sovieticd autenticd, continua
autorul,  se caracterizeaza printr-un
simt acut al vietii, prin faptul ca dez-
valu e Tn fata cititorilor universul su-
fletesc al omului sovietic, activitatea
lui, munca lui, bogatia lui spirituala:
,Cititorul sovietic, mai ales cel tinar,
cautd Tn poezie raspuns la multele n-
trebari ale vietii sale, fie mari, fie ma-
runte. El cautd sentimente si ginduri
mari, inspiratie pentru actiunile sale
creatoare..." Imputind unor confrati ti-
neri, ca n-au mentinut legatura creatiei
lor cu viata poporului Tn masura nece-
sard, Lev Osanin conchide ca numai
aceasta Tmprejurare  le Tndeparteaza
versurile .de interesul cititorilor. Ca do-
vada, ,tirajele cartilor lui Tvardovski
sau Isakovski sau Scipaciov sau Mihal-
kov, sau Simonov, sint foarte mari. E
destul sa spunem ca tirajul operelor in
patru volume ale lui S. Marsak, la ce-
rerea organizatiei de difuzare a cartii,
s-a ridicat la 300.000 exemplare. .lar
aceste cifre nu mira pe nimeni".
Tirajele sporite ale unor culegeri recent
publicate de poetii N. Dorizo sau S.
Smirnov, poeti care si-au concentrat
atentia si asupra fenomenelor mai ma-
runte dar importante si ele din viata
curentd a oamenilor, aratd ca cititorii

Bertoli Brecht
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cauta in poezie si sugestii sau solutii
pentru intrebarile puse de traiul de
fiece zi.

In partea a doua a articolului, se
remarca abundenta de nume promita-
toare printre poetii‘foarte tineri si ta-
lentati, care, adauga autorul articolului,
sint mult mai numerosi ,,decit ne nchi-
puim”. ElI mai subliniazd totodatd ca
cititorii  Tnsisi, sint de multe ori mai
atenti la aparitia si fagaduielile aces-
tor debutanti decit criticii.

Si este un fapt firesc — si.conside-
rat printre cele mai bune traditii ale
presei sovietice — prezenta cititorilor
fn rubricile de critica ale revistelor.
Asa face si ,Liferaturnaia gazeta" in
nr. 93, de pilda, consacrind o pagina

rubricii ,,Cititorii despre literatura".
Acesti cititori sint oameni din diferite
colturi aje Uniunii Sovietice si au fe-
lurite meserii : nici unul nil e critic
sau scriitor. Dar, cum cartile sint
scrise pentru ei, ei le discuta
public manifestind maturitate, se
riozitate Tn aprecierea cartilor pe
care le . aprobda sau le resping.
Asa, de pildd, un cititor din o-

rasul Ccrkessk polemizeazaicu criticul
unei nuvele, care-i imputase alegerea
temei, si aratd -ca lipsurile nuvelei sint
altele decit cele constatate de critic,
si ca nuvela e slaba pentru ca e scrisa
neglijent, nu pentru ca ar fi brodata
pe 0 tema marunta. Alti cititori dau
sugestii ~ scrii‘tcrilor.  Un cititor din
Moscova noteazd in scurtul sau. arti-
col urmatoarele: ,Eroul... latd un fla-
cau cu haina patatd de ulei, un baiat
linistit, modest. Rar vorbeste la sedin-
te. sta retras. Daca te uiti la el nu
poti remarca nimic deosebit. pare un
flacau ca oricare altul. Dar flacaul a-
cesta este erou si nu numai pentru ca
isi Tndeplineste planul. Fste erou prin
gindurile lui indraznete. El trebuie ales
din multimea pestritd. El1singur nu
se dezvaluie lesne. Trebuie sa-1 vezi
la strung, la o seratda a clubului, pe
coridorul uzinei sau acasa, printre-ai
tui... Acesti croi asteapta sa se scrie
carti despre ei, si cartile trebuie sa fie
semnificative, emotionante".

0l ,

Potrivit hotaririlor celuj de al 13-lea
Congres al Comsomolului “din primavara
acestui _an, Tn Uniunea Sovietica se vor
construi ané n 1961 peste N 030 de
cluburi si 1.0C0 de tabere -cultural-tu*
ristace.

Actorii Teatrului de Arta din Moscova
care au vizitat recent Londra, au pus
piatra fund mentald a unei mici sdli de
teatru Tnchinata lui Stanislavsky. Sala,
care va avea o0 suta de locuri, se va Tn-
vecina cu o alta identica, » dedicatd  lui
G. Shaw. Constructia, care se desfa-

soard sub auspiciile asociatiei britanice
a amnlor ,,Questor”, va fi_ ridiicata
in intregime "de actorii englezi in mo-

mentei© lor libere, sub conducerea ma-
relul Interpret Alec Guinness.

e

Cu ocazia festivalului Bartok care va
avea loc Tn_curind la Budapesta, Bela
Bartok jr., fiul marelui compozitor, a pre-
dat guvernulm maghiar toate operele
lisate' de catre tatal iul Tn Ungaria,
Tnainte de emigrare. Specialistii au des-
coperit printre aceste documente o sea
ma de manuscrise din anii 1*93—1900 din
erioada studiile- lua Bartok la Bratis-
ava. Est» vorba, intre altele, de mal
multe sonate pentru vioarda sl pentru
P<an sl de muzica de orchestra. In total
s-au gasit se de piese pina acum necu-
noscute.
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