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LENIN
$1 cunoașterea vieții

aria Iliinișna Ulianova 
își amintește că atunci 
cînd era încă elevă de 
liceu la Samara, fra­
tele său mai mare, Vo- 
lodea — viitorul con­
ducător al Marii Revo­
luții Socialiste din Oc­
tombrie — o ajuta ia 
pregătirea lecțiilor. In­

tr-o seară a rămas foarte nemulțumit 
de felul cum sora sa desenase o
hartă. „Mi-a cerut s-o refac —
scrie M. Ulianova — explicîndu-mi 
amănunțit că trebuie să măsor cu 
compasul toate distanțele și nu să 
desenez după ochi, așa cum făcusem 
prima oară". Pasiunea lui Lenin pen­
tru exactitatea informației, mai precis 
pentru cunoaștere In sensul cel mai 
înalt al cuvîntului a fost proverbială. 
Se știe, de pildă, cite „tone" de date 
statistice a acumulat el, înainte de 
redactarea primei lucrări importante 
„Dezvoltarea capitalismului în Rusja". 
De la acest principiu de muncă, Le­
nin n-a abdicat niciodată, educînd în 
același spirit și pe tovarășii săi de 
luptă.

Intr-un fel, tot o atare „exactitate" 
cerea Lenin și literaturii. îndeosebi 
pentru capacitatea de a da o 'ima­
gine atît de adevărată a realității 
obiective a prețuit Lenin opera gigan­
tului de la lasnaia Poliana. „Pre­
zentarea genială în opera lui Tolstoi 
a epocii de pregătire a revoluției în- 
tr-una din țările oprimate de iobăgiști, 
—- scrie Lenin la moartea marelui 
scriitor rus, — a marcat un pas 
înainte în evoluția artistică a întregii 
omeniri". Nu odată Lenin a invocat 
în sprijinul concluziilor sale de ordin 
economic, social sau politic și măr­
turiile scriitoricești. El a prețuit mult 
romanele și nuvelele lui Mamin-Si- 
biriak pentru că „în operele acestui 
scriitor iese în relief felul de trai 
specific din Ural". A prețuit descrie­
rile vieții sătești făcute de Gleb Us- 
penski, scriitorul care „cu excelenta 
sa cunoaștere a țărănimii și cu ma­
rele său talent artistic... pătrundea 
pînă-n esența fenomenelor... nu putea 
să nu vadă că individualismul a de­
venit temelia relațiilor economice nu 
numai dintre cămătar și datornic, dar 
și dintre țărani în general". Lenin 
sezisa valoarea deosebită a romanelor 
lui Barbusse în același sens: „trans­
formarea omului de rind, din masă, 
cu totul ignorant, cu totul copleșit 
de ideile și prejudecățile sale, într-un 
revoluționar, tocmai sub influența răz­
boiului, este înfățișată cu o forță ne­
obișnuită, cu foarte mult talent și 
foarte veridic...". Despre vestita poe­
zie a lui Maiakovski „Ședințomanii" 
Lenin garanta „că din punct de ve­
dere politic este perfect justă". Pină 
și cu privire la un scriitor albgar- 
dist ca Arkadii Avercenko, Lenin su­
blinia că acesta, pe lingă multă macu­
latură, realizează povestiri care me­
rită să fie retipărite atunci cînd sînt 
consacrate unor „teme pe care (auto­
rul n.n.) le cunoaște de minune, pe

PREZENTA LUI ARISTOTEL
ÎN LOGICA MODERNĂ

de acad. Atlianase JOJA
Logica formală clasică — aristote­

lică — e necesară nunc et semper, 
fiindcă, reflectînd anumite aspecte ale 
realității obiective, guvernează în mod 
necesar, dar nu exclusiv, mecanismul 
gîndirii logice și îi garantează vali­
ditatea formală.

Principiile identității și non-contra- 
dicției vor guverna totdeauna gîndi- 
rea căci, cum spune Aristotel, — „a- 
devărul — gîndtrea adevărată — tre­
buie să fie în acord cu sine" '). Lo­
gica aristotelică este și va rămîne ne­
cesară, tocmai fiindcă diferă de lo­
gica matematică, tocmai fiindcă nu 
este, cum se spune, pozitivă, fiindcă 
studiază procesele reale ale gîndirii 
logice. In timp ce logica clasică ana­
lizează procesele logice reale și por­
nește de la presupunerea filozofică a con­
cordanței dintre gîndire și realitate, deci 
de la noțiunea fundamentală de ade­
văr — logistica, urmînd exemplul ma­
tematicii, construiește sisteme formale 
bazate pe axiome care au o valoare 
convențională: axiomele sînt con­
siderate ca valabile numai pentru sis- 
ternul respectiv.

Dimpotrivă, la Aristotel, axiomele 
sînt evidente ex terminis și își capătă 
valoarea din conformitatea lor cu 
realitatea.

Concepția convenționalistă a logisti­
cii a permis apariția a numeroase sis­
teme logice, a unor logici construite 
după plac. Validitatea unei asemenea 
logici depinde de coerența ei internă, 
de non-contradicția ei. Această con­
cepție urmărea să înlăture intuiția, a- 
dică contactul cu realul, și să elibereze 
astfel logica de orice constringere ve­
nind din lumea exterioară. Este ceea 
ce R. Carnap exprimă prin vestitul 
său principiu al toleranței sau al con­
venției, care nu cere de la logică de- 
cit sa nu sg contrazică formal.

Asistăm astfel, în logistică, la con­
struirea liberă a nenumărate „calcule 
logice": dar dacă aceste calcule sînt 
în aparență liber inventate de către 
savant, ele nu au valoare decît dacă, 
în cele din urmă, se dovedesc 
nelibere față de un aspect oarecare al 
realității obiective sau al gîndirii, de­
cît dacă reflectează anumite aspecte 
ale lumii exterioare sau ale gîndirii. 
Cerința adevărului nu poate fi expul­
zată decît povizoriu și metodic din 
logistică. S a încercat expulzarea din 
logistică a semnificației: dar aceasta
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care le-a trăit, le-a gîndit, le-a sim­
țit". In schimb, „cînd autorul își con­
sacră povestirile unei teme pe care 
nu o stăpînește, rezultă ceva ne- 
antistic".

Această cerință a „exactității" sau 
mai precis a veridicității nu era for­
mulată niciodată de către Lenin ca 
o invitație la „documentarism". încă 
în celebrul articol „Organizația de 
partid și literatura de partid", Le­
nin arăta că în domeniul muncii li­
terare, „este nevoie să fie asigurat un 
cîmp mai larg inițiativei personale, 
înclinațiilor individuale... gîndirii și 
fanteziei". Iar în celebra sa operă 
„Ce-i de făcut ?“ îi îndemna pe to­
varășii săi de luptă să viseze dar 
îi prevenea ca visurile lor „să nu o ia 
razna". Citîndu-1 pe Pisarev, Lenin 
precizează că „discordanța între vis 
și realitate nu pricinuiește nici un rău 
dacă persoana care visează crede se­
rios în visul său, dacă scrutînd atent 
viața, compară constatările sale cu în­
chipuirile sale și in general lucrează 
conștiincios la realizarea visului său. 
Cînd între vis și viață există un 
oarecare punct de contact, atunci to­
tul e în ordine".

In definirea raportului dintre rea­
litatea cunoscută și fantezie în crea-

I N V Â Ț î N D 
DE LA LENIN

ția realistă, indicațiile leniniste sînt 
hotăritoare. De asemetiea, este impor­
tant să amintim că niciodată Lenin 
nu cerea literaturii artistice să se 
tirască docil în urma evenimentelor, 
ci dimpotrivă. Astfel, ii reproșa lui 
Demian Bednîi că nu știe „s-o ia 
înaintea cititorilor", iar în disputa 
ivită în jurul romanului „Alama" de 
Gorki, s-a situat hotărît de partea 
scriitorului, explicînd că „mulți mun­
citori au luat pare la mișcarea re­
voluționară în chip spontan, incon­
știent, așa că acum lectura «Mamei* 
le va fi de mare folos". Din varia­
tele aprecieri făcute de Lenin pe 
marginea unor opere literare se des­
prinde deci o învățătură foarte în­
semnată, în special pentru rezolvarea 
sarcinilor actuale ale literaturii rea- 
list-socialiste: necesitatea împletirii 
unei cunoașteri cit mai documentate 
a realității cu o cit mai îndrăzneață 
fanteziei Lenin îl situa doar pe Tol­
stoi „mai presus de oricine în Eu­
ropa", tocmai pentru că zugrăvea 
tablouri atît de exacte ale vieții, dar 
în același timp se pricepea ca nimeni 
altul să transfigureze in așa fel rea­
litatea descrisă îneît să-i confere din- 
tr-o dată semnificație universală. A- 
ceastă trăsătură determină superiori­
tatea artei realiste. Ea va putea fi 
valorificată pînă la capăt abia în 
socialism, atunci cînd Literatura, de- 

nu se poate face decît provizoriu, căci 
orice sistem logic dă naștere unei 
metalogici.

Formalismul, axiomatica, nu se pot 
despărți de real decît în aparență. Nu­
mai în cărți o axiomatică începe cu 
axiomele : în spiritul axiomaticianului, 
ea culminează cu ele. Ea presupune 
deducția materială pe care o pune în 
formă, și aceasta, la rîndul ei, a cerut 
un îndelungat efort inductiv preala­
bil, pentru a reuni niaterialele pe care 
le organizează. Pe aceste baze, ade­
vărata muncă a axiomaticianului con­
stă în a descoperi axiomele : nu de a 
dedțice consecințele principiilor date, 
ci, dimpotrivă, dat fiind un ansamblu 
de propoziții, de a găsi un sistem mi­
nimal' de principii de unde acestea să 
poată fi deduse".2)

și Ninei Cassian. Se simte lipsa basme­
lor ingenioase ale lui Al. Șahighian și
I ladimir Colin... etc.

Ce li se oferă copiilor în schimb f
Cîteva exemple.
In numărul 1, din ianuarie, cu ex­

cepția a trei poezii pe care redacția 
le-a publicat, probabil, pentru a-i scuti 
pe copii să le caute în propriile lor 
manuale (e vorba de „Poetul și mine­
rul" de Mihai Beniuc, „Frumoasă ești 
patria mea" de Eugen Frunză, și „Ari­
ciul cu-un picior scrîntit” de Marcel 
Breslașu, toate trei devenite „antolo­
gice" și publicate anual în manualele, 
școlare), nici o altă poezie. Nici una. 
Deoarece credem că sînteți de acord că 
producția rimată și nesemnată din care 
cităm mai jos, și care ocupă o pagină 
întreagă, nu poate fi socotită poezie 
nici dacă te înarmezi cu o indulgență 
în stare să vadă într-un biet și domestic 
motan un tigru care n-a avut, săraci:!, 
toate condițiile de dezvoltare :

„După ee-1 felicitară.
Cei din juriu i-au spus grav :
— Dintre toți, în astă seară, 
Tu ai fost cel mai grozav”.
Sau ;

..Nimeni, nimeni nu-1 întrece 
Pe amicul lui Titel : 
Serviabil e cît zece — 
Pe tcți îi tratează el I”

In același număr. Ștefan Zaides pu­
blică o povestire intitulată „Intr-o 
noapte" și căreia, ținînd seama de lun­
gimea ei, i s-ar fi potrivit (rog să mi 
Se ierte calamburul ieftin) titlul „Intr-o 
zi de post”. In ea ni se comunică, cu 
o regretabilă uscăciune și sărăcie de 
mijloace artistice, o întîmplare, ce-i 
drept, interesantă. Subiectul se înscrie 
pe linia educării patriotice a copiilor, 
temă care ar trebui să apară mai des
— dar nu realizată astfel ! E vorba
de pățania unui trădător care este de­
mascat tocmai de acela la care se aș­
teaptă mai puțin... autorul, pentrucă ci­
titorul nu numai că se aștepta, dar 
e convins de la început, ,

Metalogică și semantica, adică ra­
portul între formulele unui sistem lo­
gistic interpretat și semnificațiile sale 
(meanings), nu s-au născut. în mod 
fortuit. Semantica este o teorie a sem­
nificației și a interpretării unui sistem 
formal — sau, cum spune Carnap, 
adăugarea la o analiză pur formală 
a limbajului a unei analize a funcției 
semnificative a limbajului 3). Seman­
tica reintroduce noțiunea de adevăr.

A. Tarski s-a străduit să dezvolte 
o concepție semantică a adevărului, 
inspirîndu se, sau pretinzînd a se in­
spira, din Aristotel.

In felul acesta, formalismul pur sa 
văzut obligat să revină la concepția 
aristotelică a adevărului. Socotim că 
aceasta constituie un foarte mare suc­
ces al logicii aristotelice, aducînd o 
dovadă strălucită a solidității edificiu­
lui aristotelic, a logicii Stagiritului, 
concepută ca o demonstrandi scien- 
tia4), a caracterului permanent și nece­
sar al logicii aristotelice. Analiticele 
depind de noțiunea de adevăr, noțiune 
fundamentală în concepția lui Aristo­
tel. Logica lui Aristotel este o ști­
ință formală, deoarece se ocupă nu de 
conținuturile determinate ale judecă­
ților și ale raționamentelor, ci de for­
ma lor generală și abstractă, dar acest 
caracter formal presupune explicit 
conformitatea gîndirii cu realitatea: 
lucrul pare să fie cauza adevărului, 
al propoziției și propozițiile sînt ade­
vărate dacă reflectă lucrurile6).

Primatul obiectului: iată sensul 
logicii lui Aristotel. Forța logicii lui 
Aristotel își are izvorul în identitatea
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venită într-adevăr liberă „va fecunda 
ultimul cuvînt al gîndirii revoluționare 
a omenirii prin experiența și munca 
vie a proletariatului socialist".

Ideea leninistă că literatura într-a­
devăr liberă nu se poate dezvolta 
și nu poate progresa decît printr-un 
contact continuu, neîntrerupt cu „ex­
periența vie" a luptei și a muncii 
socialiste, este una dintre cele mai 
actuale. Lenin a formulat-o cu deo­
sebită acuitate și în cunoscutul co­
mentariu la cartea lui A. Todorski 
„Un an cu arma și plugul". Subli­
niind că valoarea volumului constă mai 
ales în prezentarea unui mare număr 
de fapte elocvente pentru experiența 
primului an de putere sovietică în­
tr-un județ îndepărtat de centrul Ru 
siei, Lenin adăuga: „Editarea cîtorva 
sute sau cel puțin a cîtorva zeci de 
astfel de descrieri dintre cele mai bune, 
mai veridice, mai nemeșteșugite, mai 
bogate în conținut, în fapte prețioase, 
ar fi infinit mai folositoare pentru 
cauza socialismului decît multe din 
cele scrise în ziare, reviste și cărți 
de către publiciști rutinari, care de 
cele mai multe ori nu văd viața în­
dărătul hîrtiei". De aci rezultă că una 
dintre cele mai importante însușiri de 
care trebuie să dea dovadă scriitorul 
zilelor noastre, dacă vrea să-și valori­
fice talentul este și aceea de a scruta 
viața, adică de- a discerne ceea ce 
este realmente nou, important, ceea ce 
deschide perspective în viitor, de ceea 
ce este vechi.

învățătura leninistă cu privire la 
cunoașterea vieții ca o condiție ne­
cesara a creației presupune deci a- 
titudine activă, un efort conștient de 
a te informa la fața locului despre 
realizările oamenilor muncii, conduși 
de partid. Tocmai asupra acestei ne­
cesități Lenin îi atrăgea atenția lui 
Gorki, atunci cînd, în iulie 1919, îi 
scria că, dacă vrea să cunoască ade­
văratele înfăptuiri ale puterii munci- 
torești-țărănești, trebuie să le observe 
„jos, acolo unde se poate vedea munca 
de construire a unei vieți noi, într-o 
așezare muncitorească din provincie, 
într-un sat". Dacă ești un scriitor 
devotat cauzei socialismului, un scri­
itor partinic în deplinul înțeles al 
cuvîntului, atunci, evident, nu poți 
să rămîi pasiv și să aștepți ca noul 
„să vie la tine", ci trebuie sâ-1 cauți, 
cu înverșunare și pasiune, în vălmă­
șagul faptelor cotidiene.

Realizările literaturii noastre con­
temporane confirmă din nou fecundi­
tatea moștenirii leniniste. Dacă ne 
referim doar la cîteva volume de suc­
ces din ultimul deceniu, este evident 
că izbînzile ei se datoresc — în cea 
mai mare măsură — (abstracție fă- 
cînd, bineînțeles de talentul autoru­
lui) — tocmai efortului vizibil de 
cunoaștere adîncită a vieții pe care-1 
presupune. In romanul „Băragan". al 
lui V. Em. Galan, de pildă, pe ci­
titor îl impresionează cu deosebire ri­
gurozitatea informației, exactitatea de­
taliilor, reconstituirea aproape știin­
țifică a situațiilor caracteristice proce­
sului de prefacere revoluționară a vie­
ții satului. Notația epica la Galan e 
foarte minuțioasă, chiar și biografiile 
personajelor episodice sînt descrise 
amănunțit, fiecare moment constituind 
un tablou de sine stătător, elocvent și 
instructiv. Și cu toate că din această 
cauza construcția suferă uneori, ima­
ginea globală nu este stufoasă și ro­
manul se citește pe nerăsuflate, tocmai 
pentru că fiecare pagină parcă îți 
descoperă mereu alte și alte lături 
inedite, ale vieții. Aprecieri asemănă­
toare pot fi făcute și în legătură cu 
alte lucrări, cu totul diferite ca stil, 
compoziție, 'tipologie. Impresia de au­
tenticitate, de cunoaștere exactă se 
degajă și din cele mai multe lucrări 
ale lui Marin Preda. „Desfășurarea" 
a fost apreciată pe bună dreptate de 
critica noastră ca o mărturie elocventă 
a creșterii omului în condițiunile 
luptei revoluționare pentru socialism. 
Chipul lui Hie Barbu ni se întipă­
rește cu precizie aproape matematică, 
în primul rînd pentru că autorul dă 
dovadă de o cunoaștere excepțional de 
precisă a condițiunilor vieții țără­
nești în general și ale luptei pentru 
transformarea ei socialistă în special. 
Folosind terminologia leninistă, am 
putea spune că autorul „stăpînește" 
materialul. Exemplele citate dovedesc 
că o atare „stăpînire" nu vine de la 
sine, ci se dobîndește printr-un efort 
susținut, citeodată îndelungat. Se 
știe, de pildă, că la realizarea „Moro- 
meților", Marin Preda a lucrat mai 
mulți ani. Iar comparînd fragmentele 
publicate în 1948—1950 cu textul de- 
linitiv al romanului, observăm că per­
fecționarea a constat în eliminarea in­
cidentalului, a neesențialului și in 
adîncirea semnificației sociale a fap­
telor relatate. In fragmentele publi­
cate de scriitor în anii debutului 
său, conflictul între Ilie Moromete și 
fiul său mai mare n-avea aproape 
niciun substrat social. |n forma defi­
nitivă, determinările sociale domină. 
Nu încape îndoială că schimbarea de 
optică se datorește și cunoașterii mai

Mihai NOVICOV
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IN ACEST NUMĂR:
• Școala ți literatura — anchetă organizată de „Gazeta

literară" printre profesorii ți elevii unor școli din Capi­
tală (pag. 3)

• Coțmarul
Schiță de loan Grigorescu (pag 4)

• Odihnă

V. HITRIKQV, vorbi cu Ilici"

„Spun
crisa cu tibișirul pe ta­
bla, problema sună 
astfel :

„Dacă la o consfătuire 
a revistei (.(.Cravata ro­
șie» participă 200 de 
mici cititori; și dacă la 
invitația redactorilor — 
uspuncți-ne ce v-a inte­
resat mai mult în ulti­

mele numere !» — iau cuvîntul 30 de 
copii; și dacă, în sfîrșit, din acești 30 
de copii, numai 3 se referă la paginile 
literare ale revistei... se pune între­
barea: i-au interesat pe micii cititori 
paginile literare din ultimele numere?" 

Din banca mea (u treia de lîngă fe­
reastră) ridic (frumos) două degete:

— Știu eu, vă rog I Am participat 
recent la consfătuirea „despre care ni 
se vorbește în problemă". Dalele sînt 
riguros exacte. l* lentru a afla răspunsul, 
am consultat (poate să vă spună și ele­
vul Vladimir Colin, care m-a văzut!) 
ultimele numere ale revistei din ianuarie 
și februarie a.c. Ele m-au ajutat să 
„judec” astfel problema...

„Cravata roșie” are 36 de pagini și 
apare lunar. Pentru pionieri și 
școlari, ea este singura revistă care 
publică literatură. (Ar mai trebui să 
publice și „Scînteia pionierului". Nu 
se știe de ce — și de fapt „în problema 
noastră nici nu se întreabă” — „Scîn­
teia pionierului” face treaba asta foarte 
rar, publicînd aproape numai producții 
literare ale propriilor redactori). Din 
cele 34 de pagini ale „Cravatei roșii", 
aproximativ 10—12 sînt dedicate lite­
raturii. Adică, o schiță sau două, un 
foileton, și trei-patru poezii.

Deci, prima „aflare”:
1) Pionierii și școlarii trebuie să se 

mulțumească, într-o lună, cu 10—12 
pagini de literatură originală și dedi­
cată lor, exceptind, firește, cărțile a- 
părute în Editura Tineretului.

Cam puțin... Dar poale că acest puțin 
este compensat de calitatea schițelor, 
foiletoanelor și poeziilor publicate?

Uneori, rar, da. Uneori, rar, ne emo­
ționează o poveste de Dimos Rendis, 
un foileton de Mircea Sîntimbreanu, o 
poezie de Ion Brad sau Gheorghe To- 
mozei. Nu-i lipsită de interes, deși cam 
lungă și cam deslînată, nici povestirea 
„cu urmare” a lui Petre Luscalov,

eu, ud
nează nici un rînd : Olilia Cazimir, 
Marcel Breslașu, Nina Cassian, Al. Șa- 
highian. Vladimir Colin, Gica luteș, 
Cezar Drăgoi, ca să pomenesc numai 
cîteva nume ale acelora care, fie că 
și-au dedicat întreaga creație copiilor, 
fie că au găsit vreme și pentru ea, au 
dăruit micilor noștri cititori lucrări va­
loroase.

Se simte lipsa semnăturii lor din pa­
ginile revistei ?

A doua „aflare" :
2) Da. Se simte. Se simte lipsa ver­

surilor spumoase ale Otiliei Cazimir, 
se simte lipsa umorului sănătos și inte­
ligent din versurile lui Marcel Breslașu

DESPRE LITERATURA 
PENTRU ( O PI I

In numărul 2 din februarie, alături 
de o poezie inspirată a lui Ion Brad 
(„Pionierul”) te izbește, în ceea ce 
privește versurile, aceeași sărăcie.

In numărul acesta, o parte a prozei 
este aleasă cu mai multă îngrijire. Am 
citit cu o deosebită emoție schița 
„Tbrok Andrâs a dat de bucluc" a re­
gretatului Asztalos Istvan și ne-a amu­
zat povestirea lui M. Sîntimbreanu „Un 
atelier și două firme”, pe tema poli- 
tehnizării învățămîntului.

Capitolul 2 al amintitei povestiri „cu 
urmare” a lui Petre Luscalov începe 
ciudat: „Cătunul Pițigaia este așezat 
pe niște dealuri nisipoase și sterpe, sus, 
în bătaia viaturilor de șes..." (s.n.) 
Luscalov știe totuși să scrie pentru co­
pii. Mai puțin „stuf” în povestirile lui, 
din care nu lipsesc frumusețile „bălți- 
ior” le-ar putea face mai antrenante.

Cam acestea sînt paginile literare, 
ale „Cravatei roșii" din lunile ianuarie 
și februarie 1960, „despre care se vor­
bește în problemă”.

E păcat. Mare păcat. Pentru că re­
vista. în general, se bucură de presti­
giu în rîndurile copiilor. Pentru că ea 
cunoaște succese deosebite în alte do­
menii, cum ar fi popularizarea științei 
și tehnicii, a activității pionierești, in­
formații despre copiii de peste hotare 
etc.

Prin articole și reportaje gazetărești, 
„Cravata roșie" aduce o contribuție de 
seamă la educația in spirit comunist a 
copiilor noștri. De ce nu analizează 
mai temeinic piedicile care i stau în 
față pentru a realiza aceasta și prin 
literatură ?

lată ce nu mai știm — și problema 
rămîne deschisă.

— Poate că o să spună un coleg 
mai bine pregătit, vă rog!

Octav PÂNCU-IAȘI

Libertate eroului
A trecut vreme destulă 

de cînd eroul grec Manolis 
Glezos împreună cu tova­
rășii săi suîeră o condam­
nare arbitrară în urma sen­
tinței rostite de către un 
tribunal căruia însuși con­
stituția țării îi neagă com­
petența, — sentință formu­
lată cu nesocotirea voinței 
milioanelor de oameni de 
pretutindeni solidarizați în 
a cere achitarea cunoscutu­
lui luptător.

După o perioadă cînd era 
firesc să se limpezească si­
tuația patrioților greci a-

Pentru eliberărea 
lui Manolis Glezos

de Marcel BRESLAȘU
In aceste radioase zile din prag da 

primăvară câtăm cu încredere la cerul 
înseninat — și cu întemeiată nădejde 
Către înseninarea orizontului politic 
internațional: sintem în preajma că­
lătoriei lui Nikita Hrușciov în Franța, 
de la Geneva ne sosesc vești că, de 
astădată, conferința celor zece state 
și-a început lucrările sub auspicii pri-. 
elnice... Dar printre stolurile de rin- 
dunici care ne bucură ochii și inima 
mai rotește croncănind cîte un corb, 
mai odios și mai întunecat parcă în 
zbaterea lui pe zarea care se limped 
zește.

Ziarele noastre au publicat o foto­
grafie a lui Manolis Glezos, pe trep­
tele triounalului care l-a judecat din 
nou, sporindu-i cu cîteva luni osînda... 
Legendarul erou al poporului grec a 
străjuit de doi gealați în uniformă 
militară. Mâinile lui sînt prinse in că­
tușe... Se tem oare guvernanții de 
acolo că ar putea smulge din nou vre­
un steag dușman de pe Acropole, că 
îl ferecă, strins cu atita grijă ?... Chi­
pul marelui fiu al Greciei exprimă 
hotărîrea lui de nezdruncinat în fața 
oricărei „hoitărîri" abuzive împotriva 
libertății lui, împotriva activității sale 
democratice, patriotice, antirăzboinice... 
Nu a apărut in presa noastră și o 
altă fotografie luată la Atena tot în 
zilele acestea —; dar îmi e foarte 
lesne să mi-o închipui: în mijlocul 
oficialităților localnice domnul Stra­
uss, rotofei, zîmbăreț și plin de el, 
pare foarte satisfăcut de rezultatele 
vizitei sale. Ministrul de război al 
Republicii Federale Germane a vorbit 
acolo pe tonul trufaș pînă la cinism 
al ocupanților de acum aproape, două­
zeci de ani. Cu candidă neobrăzare 
a spus: „Doresc să fiu informat des­
pre forțele militare grecești și mai 
ales despre unitățile de comando și ar- 
tilerie de munte. Simplă vorbărie pro­
vocatoare ? Dar de unde 1 Acest iius-i 
tru achizitor de comenzi pentru uzinela 
Krupp, a și controlat livrarea către 
Grecia a unor cantități de armament 
și muniții, preț de vreo zece milioana 
de lire sterline 1 Războiul rece îl preL 
gătește pe cel „cald". Militarismul 
german, reînviat și întreținut cu mari’ 
sacrificii de partenerii din N.A.T.O. ai, 
regimului lui Adenauer, își exportă 
armele și ideologia și caută, odată cu 
piețe comerciale și baze -strategica 
îndreptate împotriva țarilor pașnice...

Paradoxul este strigător la cer I. 
Glezos nu are cuvînt în propria sa pa­
trie și succeso.rii lui Hitler își fac 
mendrele și afacerile în pofida și dis­
prețul voinței masivei ' majorități a 
poporului grec 1 Glezos înfunda tem­
nița și domnul Strauss e primit cu 
brațele deschise 1 Patrioții greci au 
mîinile prinse în cătușe și zisului domn 
Strauss i se da „mina liberă" să-și 
rotunjească deverul ucigaș și să pre­
gătească războiul pe teritoriul inde- 
lung apăsat de cizma fascismului 
nemțesc I Glezos, KJrkos și ceilalți 
luptători pentru pace și democrație își 
împlinesc însă, mai departe, înconju­
rați de dragostea și respectul oameni­
lor cinstiți de pretutindeni, datoria lor 
cetățenească, denunțînd și demascind 
primejdia mereu crescînda care paște 
propria lor țară și lumea întreaga... 
Tribunalul Militar din Atena înscrie 
această atitudine la rubrica infamantă 
a trădării și spionajului 1

De cîteva zile, Areopagul deliberea? 
ză... Tribunalul suprem al Greciei 
poate — și milioane de oameni afirmă 
că trebuie să o iaca •— rosti o sen­
tința de casare a condamnării lui Ma­
nolis Glezos și a celorlalți osîridiți în 
iulie 1959. Recursul lor e întemeiat 
nu numai pe considerații juridice ci 
și pe cele mai sacre principii etice. 
Înaltul for este chemat să justifice și 
să confirme milenara strălucire legată 
de numele pe care il poartă : Areopa­
gul se definește în concepția și în con­
știința oamenilor ca cea mai înaltă 
expresie a înțelepciunii și nepărtinirii. 
El este menit să se ridice deasupra 
patimilor, deasupra oricărei injoncțiuni 
din afară, să personifice dreptatea 
„divină" (așa cum l-a instituit cu zeci 
de veacuri in urmă legislatorul Solon) 
— dreptatea „omenească" astăzi, ceea 
ce este poate mai anevoios, dar cu 
atît mai înălțător I

Milioane de oameni așteaptă verdic­
tul Areopagului care poate fi unul 
singur: libertate eroului, cinste vred-1 
nicei cauze pentru care luptă I

runcați în închisoare, auto­
ritățile caută dimpotrivă să 
le aducă noi și noi acuze 
utilizînd metode și titluri 
inadmisibile.

Credem că e timpul ca în 
limba din care toate popoa­
rele lumii au preluat cuvîn­
tul democrație, să se audă 
o sentință dreaptă de achi­
tare a acestor eroi 1

E bine ca Areopagul să și 
reamintească tradiția sa 
milenară și să refuze a ser­
vi de instrument reacțiunii 1

A. E. BACONSKY



2. GAZETA LITERARĂ

AL Piru: „Opera luiIbrăiieanu"
Cea de a doua lucrare, recent apă­

rută, cu privire la G. Ibrăiieanu, după 
cea a lui Savin Bratu, aparține lui 
Al. Piru și-și propune să cerceteze pe 
larg opera' criticului.

Autorul are, ca și Savin Bratu, și 
înaintea acestuia, meritul de a fi fost 
preocupat îndelung de subiect, o dată 
ce încă din 1944 și 1947 a scris arti­
cole incidentale referitoare la Ibrăi­
ieanu și mai ales, în 1946, biografia 
ce poartă titlul „Viața lui G. Ibrăi­
ieanu", studiu amănunțit, scris în 
felul vădit al acad. G. Călinescu, atît 
în ce privește metoda informației cît 
și construcția generală a lucrării și 
chiar și stilul uneori, cercetare foarte 
merituoasă, devenită o bază de ple­
care a scrierilor ulterioare cu aceeași 
temă. I se poate reproșa totuși aglo­
merarea materialului factologic, de 
multe ori fără interpretare, și metoda 
generală care nu era încă autentic ști­
ințifică.

Noua lucrare a lui Al. Piru adună și 
ea evidente calități, pe care ne gră­
bim a le enumera aci, nu ca o intro­
ducere politicoasă la relevarea defi­
ciențelor ce vor urma, ci pentru că 
acele însușiri merită efectiv a fi sub­
liniate.

Cercetătorul are. mai întîi, cultul — 
perpetuu întreținut — al informării 
precise și, pe cît posibil, complete. El 
tinde mereu să se supună la „obiect", 
cum spune Ibrăiieanu însuși, să-i de­
scrie amănunțit ideile, să revină per­
manent asupra lor, spre a nu-i scăpa 
vreun detaliu, să le ilustreze ne­
curmat cu citate, devenind astfel și 
mai convingător, îngrijorat — în fie­
care clipă — să nu fi deformat cum­
va, în vreun sector oricît de neînsem­
nat, imaginea adevărată a criticului. 
Strădania e, prin sine, nu numai meri­
tuoasă, ci și absolut necesară, chiar 
dacă rezultatele ei nu sînt totdeauna 
încununate de succes.

Al. Piru ambiționează apoi, cînd 
depășește descrierea, o comentare, de 
asemenea, detailată a textelor citate, 
întreprinzînd incursiuni în domeniul 
izvoarelor, ce merg uneori pînă la e- 
rudiție, luînd — de multe ori — po­
ziții ferme, notînd ca „fuste" sau 
„false" anumite idei, căutînd în ge­
nere să aplice istoriei literare concep­
ția științifică, chiar dacă nu izbutește 
■totdeauna. Cercetătorul are mai de­
parte meritul de a nu cădea în apolo­
getică, deși subiectul era prin sine 
atît de atractiv, de a-1 expune, prin 
urmare, în laturile lui pozitive și ne­
gative reale/ ca pe un fenomen înfă­
țișat așa cum Ibrăiieanu ar fi dorit el 
însuși: „privesc opera literară cu a- 
tenție, o întorc pe toate fețele, o leg 
de cauzele el" etc. I se poate reproșa 
cel mult exagerarea obiectivitătii, o 
anume răceală evidentă față de temă, 
ceea ce iarăși nu e recomandabil.

Instrumentele de lucru ale lui Al.

Piru respectă, la rîndu-le, spiritul me­
todei științifice, după cum o dove­
dește ampla bibliografie a operei lui 
Ibrăiieanu și cea despre aceasta, ane­
xate la sfîrșitul lucrării. Firește, bi­
bliografia nu e chiar cu totul com­
pletă și am putea cita, de pildă, 
cîteva scăpări mai serioase, ca, de 
exemplu, interesantul medalion al lui 
T. Arghezi din „Viața romînească" 
(1956, nr. 3), „Taine al nostru" de G. 
Călinescu din „Adevărul literar și ar­
tistic" (1936, martie 22), „In aminti­
rea lui Ibrăiieanu" de Tudor Vianu 
din „Viața romînească" (1944, nr. 12), 
spre a nu mai aminti și alte lucrări 
ale unor cercetători mai puțin cunos- 
cuți — dar desigur e în firea biblio­
grafiei, se pare, de a fi totdeauna la­
cunară.

Din păcate, unele din calitățile de 
mai sus duc, prin exagerare, la defi-

în raport cu Gherea în cadrul criticii 
științifice și în opoziție cu reprezen­
tanții criticii neștiințifice, cu N. Iorga, 
Ovid Densușianu, M. Dragomirescu, 
Eugen Lovinescu etc. Este surprinză­
toare această lipsă a situării istorice 
prin care, abia, Ibrăiieanu ar fi obți­
nut adevăratul său relief. Așa cum se 
prezintă lucrurile, criticul ieșean ră- 
mîne izolat, cercetat în sine, despărțit 
de valurile timpului său, în care Al. 
Piru arată singur cum cercetătorul a 
îno’tat cu bravură. în același capi­
tol final, ar fi trebuit, concomitent, 
subliniat caracterul științific al operei 
criticului și istoricului literar ca și 
limitele acestuia în raport cu concep­
ția marxistă despre literatură și cu 
epoca sa.

Să ne apropiem însă și de alte la­
turi ale acestei interesante lucrări.

Remarcăm mai întîi o frumoasă și

Două cărți despre G. Ibrăiieanu (II)
-------------------------------------------------------f............................   ■

fi putut fi ușor 
acestea, tendința 
informării largi 

supunerii la obiect,
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ciențe ce ar 
evitate. Intre 
respectabilă a 
și copioase, a 
a deviat de numeroase ori spre o ade­
vărată citatomanie din opera lui Ibră­
iieanu, pe care o vom ilustra, obser- 
vînd că aproape o treime din întreaga 
lucrare e închegată din citate și că 
unele dintre acestea ating pînă la 80 
de rînduri (p. 167—169), 51 de rînduri 
(p. 160—161), 33 și 35 rînduri (p. 
148 și 158—159) etc. De asemenea, 
reproducerea ideilor lui Ibrăiieanu e 
dezvoltată prea pe larg, cu minuțio­
zitate exagerată, prin rezumări insis­
tente, cu reveniri frecvente („Dar să 
ne întoarcem la problema"..., p.

ale eseului 
71), la care 
comentariile 
retează, mai 
dar — ceea 
concluziile mai dezvoltate, privind ca­
pitole întregi ca, de pildă, cele despre 
„Ideologia politică", despre „Concepția 
estetică", despre „Viziunea critică a 
literaturii romîne", despre „Stil", care 
se încheie cu comentarea unei idei 
parțiale, ultima în ordinea rezumării, 
dar fără priviri de ansamblu absolut 
necesare, mai alșs în cazul lui Ibrăi­
ieanu, critic cu o evoluție atît de si­
nuoasă. Mai trebuie observat, pe a- 
ceeași linie, că în timp ce vechea 
lucrare despre „Viața lui G. Ibrăiieanu" 
a lui Al. Piru conchide cu un „profil" 
general al omului, „Opera lui Ibrăi­
ieanu" e lipsită cu totul de o sinteză 
finală, marcînd locul criticului în e- 
voluția literaturii noastre, eficiența 
activității sale, încadrarea, sa istorică

. p- 72;
.Trecem acum la celelalte probleme 

«Creație și analiză»; p. 
nu se adaugă totdeauna 
critice. Excesul de fapte 
departe, glosele imediate, 
ce e și mai nepotrivit —

Au apărut numerele 9 și 10 din „Biblioteca pentru toii" cuprinzînd: „Basme, 
snoave, povestiri" de Petre Jspirescu și „Cimentul"' de F. Gladkov

logică orînduire a capitolelor în frun­
tea cărora e așezată „Ideologia poli­
tică" urmată de „Concepția estetică", 
„Viziunea critică a literaturii romîne" 
și pînă la capitolul „Despre stil".

Prima parte a capitolului despre 
ideologia politică se ocupă de socia­
lismul lui Ibrăiieanu și e scrisă, în 
genere, cu multă cumpănă, fără exa­
gerări, cu unele juste indicări de 
izvoare, deși uneori prea descriptiv. 

Ceea ce lipsește însă, îndeosebi, aces­
tei părți cît și cărții în general, e ur­
mărirea ecourilor socialismului tinere­
ții lui Ibrăiieanu în etapele ulterioare 
ale operei lui, întrucît e evident, pen­
tru toți cercetătorii din ultimul timp, 
că istoricul și criticul literar și-a pus 
temeliile metodei sale în acea pe­
rioadă. Tendenționismul și baza de 
clasă a literaturii, caracterul ei popu­
lar, realismul său, tratarea dialectică 
a istoriei literare, democratismul său 
general nu-și au oare rădăcinile în 
epoca socialistă a criticului ? Negli- 
jînd această însemnată latură a ră­
sunetului formației spirituale a criti­
cului, Al. Piru e obligat neapărat să 
revină asupra acesteia într-o eventuală 
refacere a lucrării.

In cea de-a doua parte a primului 
capitol, cercetătorul se ocupă de „Po­
poranismul și teoria specificului na­
țional", izbutind o bună înfățișare a 
celui dintîi termen al temei, reliefat 
prin izvoarele lui narodnice, dar mai 
puțin a celui de-al doilea. Intr-adevăr, 
teoria specificului național, element 
esențial al doctrinei „Vieții romînești" 
și al operei critice a lui Ibrăiieanu, 
nu e prezentată decît sumar, cercetă­
torul trecînd prea fugar peste aspecte 
de seamă ca, de exemplu, existența 
obiectivă a specificului național, corn- 
ponentele lui subiective și obiective, 
specificul național văzut drept crite­
riu parțial al judecății critice, apoi — 
mai ales — nu se accentuează lupta 
criticului împotriva interpretărilor na­
ționaliste și șovine ale specificului na­
țional, despre care ni se vorbește prea 
rapid. Problema raportului dintre teo­
ria specificului național și principiul 
luptei de clasă în concepția lui Ibrăi­
ieanu — problemă fundamentală — e 
abia atinsă.

Capitolul despre „Concepția esteti­
că" suferă și el din pricini asemănă­
toare celor expuse mai sus. In locul 
unei tratări sistematice pe idei, Al. 
Piru folosește din nou metoda rezu­
mării amănunțite a articolelor și stu; 
diilor lui Ibrăiieanu înșiruite cronolo­
gic, ceea ce duce la neclarități vă­
dite. Nici aci nu se dă însemnătatea 
cuvenită contribuțiilor evidente ale e- 
pocii lui socialiste, despre care am 
vorbit și anterior.

E prezentată apoi prea sumar teoria 
selecției, atît de caracteristică con­
cepției critice a lui Ibrăiieanu și, mai 
ales, nu se discută mai adînc limitele 
ei, ceea ce ar fi fost absolut necesar

în cadrul obiecțiilor insistente ce i 
s-au adus în ultimul timp. Ne referim, 
de pildă, anume, la căderea lui în psi­
hologism și impresionism, prin consi­
derarea temperamentului ca element 
selectiv al fenomenelor literare. Nici 
metoda realistă nu e satisfăcător ex­
pusă. deși ea alcătuiește axa princi­
pală a concepției estetice a lui Ibrăi­
ieanu. In sfîrșit, lipsește aci reliefa­
rea contribuției cu totul remarcabile 
a criticului în sezisarea problemei ti­
picului și a semnificației lui pentru 
măiestria artistică.

Capitolul despre „Viziunea critică a 
literaturii romîne" (e oare potrivit cu 
totul termenul de „viziune" ?) utili­
zează același procedeu al rezumărilor 
cronologice și are ca obiect mai mult 
materialul studiat de Ibrăiieanu — 
opere și scriitori — decît caracteriza­
rea modului său de analiză și apre­
ciere critică. Unele volume sînt just 
prezentate, ca, de pildă, „Scriitori 
romîni și străini" sau „Studii literare", 
altele, ca de exemplu, „Spiritul critic 
în cultura rominească", o lucrare deo- 
sebit de valoroasă a lui Ibrăiieanu, 
nu e satisfăcător judecată, mai cu 
seamă în latura ei pozitivă, după cum 
și studiile despre Eminescu nu sînt 
satisfăcător reliefate. Lunecările im­
presioniste și psihologiste ale criticu­
lui nu apar de asemenea. Ceea ce lip­
sește însă mai cu seamă acestui ca­
pitol, e istoria literară propriu-zisă, 
concepția lui Ibrăiieanu despre aceas; 
tă disciplină pe baza utilizării mai 
ales a cursurilor lui universitare, cu­
noscute de altfel de Al. Piru. Aci tre­
buie însă căutate unele din meritele 
cele mai însemnate ale criticului ie­
șean și e regretabil că cercetătorul, 
atît de conștiincios în alte sectoare, 
nu ne-a arătat mai amănunțit ceea ce 
a văzut Ibrăiieanu în marile epoci ale 
istoriei noastre literare, cum a carac­
terizat dialectic pe marii scriitori, 
cum și în ce măsură a aplicat con­
cepția marxistă etc.

Următoarele trei capitole ale cărții 
(„Scriitori străini", „Polemicele", 
„Ibrăiieanu moralist") expun material 
bogat, de data aceasta aproape com­
plet, dar păcătuiesc din nou prin lip­
sa raportărilor istorice și a compara­
țiilor. Căci, fără îndoială e interesant 
să sublimezi, de pildă, aprecierea entu­
ziastă pe care Ibrăiieanu a ară­
tat-o literaturii rusești în admirabilele 
lui pagini despre Lev Tolstoi, M. 
Gorki sau Turgheniev, dar faptul ar 
fi dobîndit un alt relief dacă s-ar ti 
observat că această preocupare nu era 
prea generală în epoca sa și, în orice 
caz, mult mai puțin intensă decît la 
el, după cum, de asemenea, caracteri­
zarea polemistului și moralistului n-ar 
fi putut decît cîștiga, raportînd-o la 
modurile de manifestare, în același 
gen, ale contemporanilor săi.

Capitolul despre romanul lui Ibrăi­
ieanu trebuie, de asemenea, adincitși 
completat cu note isțorice referitoare 
la locul „Adelei" in evoluția romanu­
lui romînesc și valoarea scrierii în 
comparație cu lucrările analoage, ceea 
ce Al. Piru schițează abia în ultimul 
paragraf.

In sfîrșit, capitolul despre stil (lip­
sește menționarea preocupărilor despre 
limbă ale lui Ibrăiieanu, despre care 
a scris acad. Iorgu Iordan) poate fi 
socotit ca just, critic, exact, deși, din 

„păcate, șl aci cercetătorul deviază, de 
mai multe ori, de la tema Iui (p. 
205—206) și dintre aceste incursiuni 
poposind asupra încercărilor lui Ibrăi­
ieanu de a reconstitui procesul de 
creație artistică a scriitorilor, temă 
ce ar merita să fie tratată separat.

După cum ne îngăduim a crede, 
„Opera lui Ibrăiieanu" nu e încă o lu­
crare satisfăcătoare din punctele de 
vedere expuse mai sus. Ea solicită re­
vizuiri și completări esențiale din 
partea autorului și ne-am bucura dacă 
Al. Piru le-ar întreprinde singur, fireș­
te, în măsura în care ar găsi fundate 
întîmpinările noastre.

Al. DIMA

CEZAR DRĂGOI :
xuberant fără ostentație, Cezar 

Drăgoi dialoghează simplu și firesc 
cu micul cititor, evitînd acea afec­
tată naivitate, pe care o afișează 
uneori vîrstnicii cînd se adresează 
copiilor. Lectura volumului îți re­
levă faptul că autorul s-a străduit 
să asimileze un fond folcloric bogat 
care i-a servit ca sursă de inspira­
ție, atît în ceea ce privește alegerea 

temelor, cît și în tratarea lor. Despre utilitatea 
valorificării folclorului în literatura pentru copii 
s-a mai vorbit. însușirea semnificațiilor conținute 
în basm sau legendă, înțelegerea și participarea Ia 
evenimentele relatate, pătrunderea ideilor operei, 
înlesnită de sensibilitatea deosebită pentru fantas­
tic — toate acestea necesită un proces de gîndire 
activ din partea copiilor și ajută la rezolvarea 
unor sarcini educative mai mult sau mai puțin 
complicate. Totodată o astfel de literatură, inspi­
rată din bogatele resurse artistice ale folclorului 
nostru, cultivă în tinerii cititori dragostea pentru
virtuțile spirituale și morale ale poporului, pentru, 
trecutul de luptă al acestuia, pentru munca liberi 
pe care o desfășoară azi, sub semnul socialis­
mului.

Cezar Drăgoi a utilizat căi diferite pentru atin­
gerea acestui scop lăudabil, realizat însă, după 
cum vom vedea, numai parțial. O parte din poe­
mele volumului, cum ar fi „Macii roșii", „Balada 
cu Horia", „Balada cu Bucur Ciobanul și prea 
frumoasa Dîmbovița" etc. reconstituie poetic, pe 
linia legendelor populare, pagini din istoria pa­
triei. Remarcăm dintre bucățile de acest gen „Ba­
lada cu Horia", al cărei luminos mesaj social, de­
vine, datorită simplității mijloacelor de expresie fo­
losite, ușor accesibil nivelului de receptivitate al 
copiilor. „Balada cu Bucur Ciobanul și prea fru­
moasa Dîmbovița" e o poveste de dragoste pla­
sată într-un decor arhaic. Bucur întors din niște 
lupte cu tătarii își găsește iubita prefăcută într-o 
apă curgătoare, și pe malurile acestei ape du­
rează o cetate: București. Poemul ni s-a părut cam 
lipsit de unitate, nerealizat în ansamblu. Am în-
tîlnit în schimb unele fragmente reușite („Cîntec 
de început", „Gîntul roabelor").

In afară de poemele cu caracter de legendă cum 
sînt cele de mai sus, alte bucăți cum ar fi cele 
din ciclul „Serile cu Moș Nichifor" sau „Vicleniile 
piticului din vatră" înfățișează scene din viața sa­
tului. Și în acest caz incursiunile folclorice sînt 
evidente. Autorul intercalează în monologările lui

„Luna din călimară"
Moș Nichifor fel de fel de snoave, povestiri, frag­
mente de basm etc. versificate vioi, cu destul 
umor. Intîlnim chiar un vesel Păcală în persoana 
haiducului Flueraș („Buciumul haiducului"). In 
„Vicleniile piticului din vatră" autorul mînuiește cu 
pricepere modalitățile fantasticului din basmele 
populare. Tot de extracție folclorică sînt și versu­
rile care folosesc tonul imprecativ al blestemelor 
din poezia populară : „Casa să nu te primească — / 
drumul să te rătăcească I (...) Sub copaci să n-ai 
răcoare, / Să n-ai lună, să n-ai soare!" sau a- 
ceste construcții ritmice vioaie, în sensul formulelor 
finale din basmele noastre: „Un toiag în mînă 
luai, / cucuruzu-ncălecai, / frîu de cetină i-am pus, / 
și m-ai și purtat în sus... / Strașnic m-am grăbit 
pe drum — / să vă spun ce-a fost și cum l“.

In ansamblu însă, volumul se resimte de pe urma 
tendinței abuzive a poetului de a arhaiza cu orice 
preț, chiar atunci cînd nu e nevoie, de a simplifica 
excesiv viața satului contemporan, oferind micilor 
cititori o imagine idilică și în orice caz depășită. 
Tendința de a asimila folclorul, de a-i fructifica 
posibilitățile latente — tendință lăudabilă și în­
cununată parțial de succes, — se transformă une­
ori într-o imitare greoaie și stîngace a graiului 
popular. Autorul pare atunci să neglijeze faptul că 
actualitatea se cere zugrăvită cu tot atîta veri­
dicitate și în literatura pentru copii. „Țara lui Făt 
Frumos" („închinată lui Ion Ion, soldat în regi­
mentul 27 Infanterie, erou în Tatra, plutaș pe Bis­
trița"), care cuprinde versuri de o rezonanță dul- 
ceag-idilică, în maniera lui Petre Dulfu, promitea 
prin subtitlu mai mult decît a reușit să realizeze 
poetul. In fond totul se reduce la zugrăvirea unui 
cadru simbolic, cam artificial, în care fete cu 
ochi frumoși și bătrîni cu barbă colilie, fac o 
primire „după datină", cu pîine și sare, unui făt- 
frumos învingător. Nu distingem de aceea vreo 
idee directoare sau vreo semnificație actuală de 
ordin general a tabloului înfățișat. Ideea refacerii 
țării după război, exprimată abia în ultima strofă 
(„Toate plugurile ară, / ară țara Făt-Frumos / și 
va crește pentru țară / spic ca vrabia de groși") 
este atît de repede expediată și cu mijloace poe­
tice atît de sărace, încît se dovedește cu totul insu­
ficientă pentru a susține poezia.

Cele cinci poezii de la sfîrșitul volumului, reu­
nite sub titlul „Stema țării", în care autorul în­
cearcă să dezbată pe înțelesul copiilor și unele 
aspecte proprii în mai mare măsură epocii noas­
tre sînt de o facilitate reproșabilă, fade, fără ecou 
poetic.

Cezar BALTAG

Pentru varietate 
și actualitate

Revista continuă o veche tradiție 
literară, „lașul literar" de astăzi a avut 
înaintași de seamă, reviste care au dez-> 
bătut cu pasiune ideile sociale și lite­
rare ale vremii lor. Dar nu numai 
pentru aceasta, cît mai ales pentru că 
revista ar trebui să oglindească pro­
blemele de interes major ale zilelor 
noastre, cititorul are toate motivele să 
fie exigent în aprecierea ei. -«lașul este 
azi mai cultural decît pe vremea cînd 
era „cetate culturală" și nu mai poartă 
cu resemnare titlul de „bătrînul Iași", 
ca în vremea hibernării lui», scria — 
pe deplin îndreptățit -, Demostene 
Botez într-unul din numerele recente 
ale revistei („Scrisori din București" — 
„lașul literar» nr. 11/1959).

Se poate observa însă că în ultima 
vreme, imaginea activității culturale 
multilaterale care se desfășoară acum 
în capitala Moldovei, se răsfrînge 
într-un chip cu totul insuficient în pa­
ginile revistei. Dacă ne referim mal 
întîi la dezbaterea problemelor de strictă

specialitate, constatăm absența unor 
cronici literare substanțiale, în măsură 
să întreprindă o analiză profundă, judi­
cioasă,a cărților de actualitate. In afara 
articolului scris de D. Costea despre 
volumul lui Andrei Băleanu „Conținut 
și formă în artă“, numeroase dintre 
cronicile literare . apărute nu reușesc 
să realizeze o cercetare originală de 
amploare asupra unor opere contem­
porane importante. In aceeași ordine 
de idei se face serios simțită lipsa ar-

IASUL LIT EH AR
REVISTA A UniUlVJI SQfilIWlilLOR Dl» t «

nr. 11, 12 1959, 1H960
tlcoleior teoretice consacrate proble­
melor centrale ale metodei realismului 
socialist. Tot așa după cum revista 
nu-și aduce contribuția la clarificarea 
unor dezbateri actuale pe tărîmul isto­
riei literare, în lumina tezelor leniniste 
privitoare la preluarea moștenirii cul-

RADU BOUREANU :
„Cîntare cefăfii lui Bucur"

părut în cinstea unei 
jumătăți de mileniu de 
la nașterea legală a 
Bucureștiului, acest 
masiv și prezentabil 
volum de versuri este 
o înfățișare metodică 
a istoriei orașului nos­
tru, în momentele cele

mai semnificative ale agitatei sale 
existențe. Realitatea e că orașul, în 
ultimul secol, departe de a fi rămas 
„într-o slavă stătătoare", a cunoscut o 
rapidă, h-aotcă și febrilă creștere în 
care conviețuiau pitoresc poate, dar 
hibrid, cele mai nepotrivite formule ar­
hitectonice.

La începutul secolului, casa bătrînu- 
lui Giurgiuveanu, din „Enigma Oti- 
liei", cu grădina ei rurală, nu era 
prea depărtată de imaginea tîrgului 
din „Scrisorile" lui Ghica sau din 
„Ciocoii..." lui Filimon, cu ulițele lui 
desfundate, cu casele pierdute printre 
livezi păzite de haite energice și ar- 
năut cu fes și pușcă. Conservarea ve­
chiului tîrg în cadrul noului oraș, a- 
glomerat negustorește și disprețuind 
burghez legile frumosului, a constituit 
o caracteristică urbanistică și psiho­
logică, care-i dădea acestui „cuib de 
piatră și legumă", acestui Isarlîc, un 
aspect — citeodată și un miros — 
specific. Astăzi, socialismul constru­
iește util și frumos, introducînd lo­
gică în aluviunile arhitectonice, consti­
tuind un oraș modern, socialist.

Radu Boureanu a subliniat ideea 
de vechime'și continuitate (care sînt 
comune tuturor orașelor cu trecut), 
evidențiind totodată acele evenimente 
care constituie, laolaltă, tradiția unei 
colectivități. Natura însăși a volumu­
lui ne indică să trecem în revistă

desfășurarea cînturilor așezate de au­
tor cronologic, să urmăm firul momen­
telor cuprinse în „Cîntare cetății lui 
Bucur". După „închinare" și „Pre­
doslovie", intrăm în primul ciclu care 
dă titlul volumului. Primul poem, 
„Vînătoare", își închipuie vechiul trib 
preistoric bucureștean, colaborînd la 
doborîrea unui mamut, celălalt, „Vi­
ziune lacustră", viața oamenilor pri­
mitivi : „E ridicată puntea și spaima 
stă pe mal. / Culcat pe blană, omul, 
visează lîngă bîtă. / Pe țărm în noap­
te trece o umbră de șacal / Și spai­
ma se lățește pe umbra lui tîrîtă." 
(pg. 18). „Pe ocina cetății" povestește 
momentul istoric al domesticirii ani­
malelor și al prelucrării metalelor : 
„Cînd începeau, natura și regnul să 
supună, / Cînd clinele clin palmă să 
prindă l-au deprins, / Cînd calului săl­
batec grumazul i-au cuprins / C-un laț 
zvîrlit din goană, vibrînd ca-ntinsa 
strună" ... Atunci: „Și sabia au tras-o 
din flacără asemeni / Cu sciții... zale, 
coifuri — și s-au deprins călări, / Și 
trimeteau rărunchii pămîntului spre 
zări / Scoțînd aramă, aur din munții 
mari de cremeni" (pg. 20). „Limesul" 
narează ocupația romană: „Și unde-a 
fost rovină și dîmb durară castru, / 
Trecînd cu largul vallum și mai de­
parte, prin / Pădurile de spaimă spre 
șesul gol și lin / Deasupră-le cu no- 
rii-n amurg ca un dezastru", (pag. 23). 
In „Cetatea Dîmboviței" se vorbește 
de ipotetica întemeiere a Bucureștiu- 
lui: „In falduri de neguri / Drapat/ 
Negru Voievod Basarab / A pus în ce­
tate la Dîmb / Paloșul de pîrcălab" 
(pg. 25). Ni se vorbește apoi de un 
Vladislav care, cum zicea odată Jebe- 
leariu, dădu și el o bătălie pe undeva, 
prin mlaștini slave, în „Zăpezile cal­
de" aflăm cum mocanii cu „ciopoare 
de mînzări", recte cu oi, se statorni­
cesc în „olatu" acesta, urmează apoi 
o „Baladă" în ritm mioritic, în care 
Bucur se stabilește cu turmele in

București, în asentimentul unui „juz" 
și a „doisprece pîrgari". Asistăm 
apoi Ia dezvoltarea așezării, aflată la 
drum comercial, prin trecerea „dă- 
noasă" a negustorilor străini („Cara­
vana", „Icoane la cetatea Dîmbovi­
ței" unde privește crunt și drept Vlad 
Tepeș). Mihai Bravul îi bate pe turci 
(„Focul lui Sinan Pașa") într-un 
ritm vioi : „Din gîturi retezate-au curs 
gheizere fierbinți; / Călugăreni răsună 
spire Războiieni moldavul, / In Neajlov 
pașaua Sinan pierdu doi dinți; / zdro­
bind aliotmanul, la munți se trase 
Bravul", (pg. 49). După care tîrgul e 
incend.at de turci. Nedreptățit, în a- 
ceastă cavalcadă istorică ne apare în­
să ctitorul Brincoveanu care aici a- 
pare doar ca jefuitor al sărăcimii 
(„Haraciul", pg. 53).

Un poem al suferinței maselor 
(„Morile", pg. 56) e însă neînchegat, 
versurile curg fără consecință. „Hamu­
rile" (pg. 60) și „Hanul lui Manuk" 
(pg. 62) sînt evocări ale tîrgului sur­
prins în forfota lui pestriță, cu cali- 
cime și boieri ce săvîrșesc „sabaturi": 
„Acolo, boierimea își terfelea obrazul, / 
Duduca pe mademuri se dăruia-n fo­
los / Ca și țiganca roabă gelepului 
dănos, / Cînd luna-n lacul seni își 
luneca barcazul" (pg. 63). „Manuk 
știa că aur din lepra vieții storci", 
iar boierimea dorea plăceri pipărate 
între o ciumă și o năvălire cu foc si 
jaf. Vremea fanarioților e evocată 
prin stampe retorice : Vodă, răsturnat 
în carul său tras de cerbi cu coarnele 
poleite, mulțimea ferindu-se alarmată, 
pitindu-se pe după părți („Rădvanul 
cu cerbi", pag. 65), sau chefuiește 
desfrînat cu turcii’(„Zaiafet", pg. 78). 
Trei poezii din ciclul antifanariot n> 
s-au părut conluze ca înțeles, cu ideile 
năclăite în „eresuri" și „culoare loca­
lă" : „Geamala" (pg. 70), „Tîrgul mo­
șilor" (pg. 75) și „Cînd s-a uns domn 
Caragea" (pg. 82), covîrșită de super­
stiții. Aceeași observație se poate 
face și despre „Ciuma nebuna", unde 
autorul se apropie prea mult de men­
talitatea vremii respective, fără discer- 
nămînt critic. Am făcut aceste obser­
vații nu din meticulozitate, pentru a 
semnala că din 57 de poezii patru sînt 
confuze, ci fiindcă e vorba de acele 
confuzii care au fost predominante 
odată în poezia lui Boureanu și care 
reapar cu o anumită statornicie.

de Paul GEORGESCU
Cu un alt prilej, scriind despre ver­

surile de tinerețe ale lui Radu Bou­
reanu, observam acolo o adevărată 
mișcare de evaziune în trecut. Un tre­
cut istoric golit de istorie, tărîm le­
gendar, mitic și stilizat, era un mit 
cromolitografic în care o „jupînită 
prea albă, prea lunară" se preumbla 
în carita de aur, în timp ce alături 
călăresc „Feții cu straie albastre, cu 
săbii ce ard aprinse de jar..." Că 
Boureanu a depășit — și cît de mult 
a depășit 1 — această evocare a unei 
vremi fără timp, abstrasă din contex­
tul ei concret, social, se observă cel 
mai mult tocmai în îndelunga călăto­
rie întreprinsă în istoria pe care o 
constituie acest volum. Poetul e atent 
la contextul social, la lupta de clasă, 
la raporturile de forță dintre clase și 
știe să folosească amănuntul semnifi­
cativ. In trecerea sa prin istoria pa­
triei (căci o istorie versificată a pa­
triei și este acest volum), el reține 
momentele esențiale. Viziunea luptei 
sociale e permanentă (excepțiile sem­
nalate întăresc regula...). Â rămas 
însă interesul poetului pentru legendă, 
pentru evocarea colorată, pigmentată 
de vocabule de epocă, cuvinte rare, 
care folosite cu măsură (ca aici) co­
lorează istoric versificația, folosesc 
la evocarea unor vremi apuse, dau 
versului savoare. Lui Radu Boureanu 
îi place să spună peșchir, gheced, 
ceaire, solomonari, dănoși, orînd, ta- 
xidari, hanap, culpeș, gelep, vipii, ma­
demuri, jăcași, calpuzani, tălăniță, 
șerascher, capeș, cîrjalii, ma- 
tufiți, neîeri, ghersemut, belacoasă, 
virenea, îi place să scrie asemenea 
versuri: „Ticăiți, matufiți, de istov, / 
Mangosiții, boierii veliți" (pg. 68). 
Dar să ne oprim aici pentru a nu că­
dea noi înșine în greșeala din care, 
ziceam, poetul s-a tras. Cele patru 
poeme numite mai sus, reiau însă con­
fuzii — s-a văzut — mai vechi. Su­
perstiția neguroasă absoarbe conținu­
tul social, ideea se pierde în pîclă. 
Scriitorul nu păstrează distanța cri­
tică necesară față de mentalitatea ob­
scură a vremii. Semnalăm aceasta, re­
petăm, fiind vorba de o eroare persis­
tentă la Boureanu.

Sînt acuzat de a fi întrerupt des-

crierea volumului... Dar, de ce să con­
tinuăm ? Cititorul își va fi dat seama 
și de procedeu și de tonalitate si eve­
nimentele ce vor mai fi cîntate pot 
fi lesne deslușite: Venirea lui Tudor 
Vladimirescu („In vremea zaverei" 
pg. 101), „1848" (pg. 113), „In vre­
mea Unirii" (pg. 118), domnia mo- 
orîtă a primului rege neamț („Mas­

carada", pg. 121), „1907“ (pg. 123), 
„Masacrul" (pg. 131), de la 13 De­
cembrie, „Grivița Roșie", aspecte din 
lupta ilegală a partidului („Batea un 
boston vechi", pag. 149), „Ninsori de 
manifeste" (pag. 153), bombardamen­
tele din timpul războiului trecut etc. 
Un întreg ciclu („Orașul fără jug" — 
pg. 161 —186) este consacrat eliberă­
rii patriei de sub jugul fascist și un 
alt ciclu (,,15 ani", pg. 191—213) con­
strucției socialismului. Ca proporție, 
nu se poate vorbi de o cumpănă lăsată

spre trecut. Momentele istorice sînt 
bine alese și încadrate în tablouri de 
epocă. S-ar putea face inevitabilele 
observații în legătură cu o perioadă 
istorică sau alta, dar ele nu intră în 
compoziția cronicii ce urmărește doar 
o privire de ansamblu. Să remarcăm 
însă că ultimul ciclu de versuri, toc­
mai acel închinat biruințelor construi­
rii socialismului, este sub nivelul ge­
neral al volumului. Ideile sînt juste 
dar versurile curg, adesea, exterior 
dramatismului faptelor, specificului 
psihologic al momentului, angrenate 
într-o retorică solemna. Dar asupra 
acestui fapt vom reveni.

Versul lui. Radu Boureanu e lim­
pede, sonor și declamabil. Pentru evo­
carea istoriei el folosește, de obicei, 
două procedee : tablourile sugestive

de epocă si nararea retorică (foarte 
rar anecdota cu tîic, de care abuzea­
ză alți poeți). In tabloul sugestiv de 
epocă. Radu Boureanu însumează cele 
mai mari izbutiri avînd toate darurile 
pentru aceasta. Versul său e descrip­
tiv, vizual, cu un simț deosebit al cu­
lorii. Ochiul reține ce e semnificativ, 
fără să încarce inutil cîmpul vizual. 
Și știe să condenseze mișcarea care 
e implicată, gata de a se declanșa 
din tablou, lată-1 surprins pe negus­
torul flamand venit din Gând pe pla­
iuri valahe:

„Pe straiul de filender, cu guler
de dantele. 

Se legăna în șaua adusă din Brașov 
Văzind cum îl imită deasupra

cerul mov
Purtînd pe larga haină dantelării 

de stele" 
(„Caravana") 

aau această imagine de stampă a ve­
chiului tîrg :

„Cetatea răscolită de soarele 
amiezii

Se lăfăia balcanic cu toate
la vedere;

Bătuse-o arhebuză pe ziduri
cu putere,

In tîrg, chervane grele opriră
genovezii"

(„Icoane la cetatea Dîmboviței") 
Sau imaginea trupelor turcești ocu­
pante :

„Lacul serii, cer de sînge 
61ătina-n alai cămile 
Mlădioase și nătînge
Gu dezastre-n ochi de bile"

(„Focul lui Sinan Pașa")

O altă poezie — „Stampă de Pre- 
ziosi" — e întreagă ( o arată și tit­
lul...) o imagine vizuală a Bucureș­
tiului (1869). Același lucru se poate 
spune și despre un alt tablou de epo­
că (începutul secolului nostru), „Bă­
tăi de flori pe KȚseleff": „Landouri 
legănate, trăsuri de negustori, / Birji 
muscălești cu roate-n încolăciri de 
boa / Constrictori,, șerpi de pneuri, 
gonind, rotind în noua / înfățișare 
albă în discuri moi de flori / Fetneile- 
odihnite în pernele trăsurii / Gu rochii 
de dantele și pălării grădini, / Ga 
florile pe lujeri împrăștiau lumini / 
Gu-o mai aprinsă floare arzînd corola 
gurii. / Cu calzii crini ai mîinii zvîr- 
leau în echipagii / potrivnice, buchete, 
petalele ninsori, / Orgie și masacru 
nestăvilit de flori, / Sub roți, coțpite, 
stînd vegetalele carnagii". (pag. 126). 
Asemenea tablouri — am amintit doar 
cîteva — reușesc să reînvie plastic 
epoci, obiceiuri figuri caracteristice 
ale trecutului. Sînt ele însă suficiente 
pentru evocarea prezentului ?

turale. Notele prizărite uneori printre 
rubricile revistei, îndeosebi la „Co- 
mentarii-Note", ocupindu-se fără con­
tinuitate de cite un aspect lateral, nu 
au vreo legătură directă cu problemele 
esențiale pe . care trebuie să le rezolve 
istoria literară contemporană. Se pu­
blică de exemplu însemnările lui Teodor 
Bălan despre „Atitudini de protest 
social la înaintașii familiei Eminescu" 
sau ,,100 de ani de la nașterea lui Titus 
Cerne" de G. Pascu, etc.

Profilul actual al revistei este încă 
sărac. Absentează de exemplu articolele 
menite să discute legăturile dintre 
știință și practica construcției socialiste. 
Rubrica științifică apare rareori și cei 
care semnează aici nu au reușit să gă­
sească pînă acum un limbaj satisfă­
cător, mai-apropiat de cunoștințele ge­
nerale ale masei de cititori al revistei. 
E necesar ca revista, în cadrul lărgirii 
preocupărilor ei, să analizeze competent 
șl operativ manifestările muzicale șl 
plastice din Moldova, introducînd cro­
nici de artă consacrate vieții muzicale 
și plastice din Iași, ceea ce ar cores­
punde interesului unul public mai larg. 
.Se vădește în genere lipsa articolului 
de analiză și de îndrumare a activității 
culturale. Revista ar putea constitui o 
adevărată școală de educație a noilor 
talente tinere, un focar care să atragă 
deopotrivă pe scriitorii consacrați, pe 
profesorii și pe publiciștii care activează 
in oraș ea șl pe cel mai tineri cola­
boratori. Este regretabil că în ultimele 
numere ale „lașului literar" revista s-a 
depărtat mult de toate aceste dezide­
rate legitime ale cititorilor el. Cu pri­
vire la sectorul literaturii, revista a 
mai fost criticată pentru ținută inac­
tuală.

Articolele sau reportajele sînt în ge­
nere scrise monoton, fără să trădeze 
eforturi pentru mal mult relief șl cu­
loare. o rubrică care ar putea fi foarte 
atractivă șl interesantă - „Viața artis­
tică" - este folosită exclusiv pentru 
studiul amplu al unor probleme foarte 
generale și uneori cu implicații de o 
exagerată amănunțime. Am întilnlt la 
această rubrică dintre articolele care 
pot fi menționate pozitiv, cele sem­
nate de N. Barbu : „Exigențele poe­
mului dramatic" sau „Soluții în pro­
blema contemporaneității spectacolelor 
turneului teatrului Mossoviet" șl „Tra­
gedia «prosperității*, americane" (despre 
piesele iui Arthur Miller). Cititorii aș­
teaptă să găsească in paginile literare 
ale revistei din Iași spiritul entuziast 
al construcției socialiste.

Tratarea unei teme fundamentale, cum 
este tema construcției în cadrui mate­
rialelor beletristice, suferă de simplism 
șl ariditate. De obicei eroii care par­
ticipă la munca pe șantierele Moldovei 
61nt văzuți ca prin ceață ; figurile și 
gesturile lor nu reușesc să releve dis­
tinct sentimente și gîndurl înaintate. 
Un exemplu în acest sens îl constituie 
schița „coacăze" ca și reportajul „Ade­
vărata inimă a cargoului romînesc , am­
bele de Manole Auneanu. Este surprin­
zător cum lucrări consacrate unor Îm­
prejurări importante pot eșua într-o 
prezentare anchilozată în șablon șt 
dulcegărie. Atunci cind tratează aceeași 
temă, versurile din revistă se resimt 
de pe urma unei viziuni stereotipe, în 
care, de regulă, „freamătă parăzi", se 
exaltă „faptele Înalte pînă la lună", 
„fiorii orelor de studii" sau „ecoul pa­
șilor pe drum". In numărul 12/1959 Gh. 
Scripcă scrie în poezia „Orașul nou- 
proigct" : „Dar te uită-n zare, iubita 
mea 1 Ce vezi 1 / Noi doi, theodolitui 
și avîntul ce ne poartă - / ne proiec­
tăm pe cerul acestei după-amiezi, / Gi- 
ganți, stăpîni pe visuri, pe vreme și pe 
soartă".

Imaginile poeziilor din ultimele nu­
mere ale revistei sînt cînd excesiv de 
obișnuite, cînd excentrice. In cazul am­
belor extreme, se compromite tocmai 
transmiterea mesajului actual. Mircea 
Popovic! omagiază în poezia „Săvlnești" 
„pâtrunzătoarea meat- a omului de azi", 
într-un mod care îndepărtează eroul 
liric de obiectul muncii sale : „Mate- 
ria-i mulată in nesfirșite strune / cind 
naltă filatura e-un larg concert de 
coarde ! Miini albe, fete albe fac har­
pele să sune /. Simfonica poemă a clasei 
avangarde".

Cițltoril revistei care apare in zilele 
noastre într-un oraș „mai cultural decît 
pe Vremea cînd era „cetate culturală", 
pretind să regăsească în psglnile 
„lașului literar", în primul rînd, acea 
atmosferă tinerească de Intensă acti­
vitate creatoare care caracterizează con­
strucția socialistă. El vor să citească 
eseuri si versuri, reportaje șl cronici 
inspirate din cele mai variate probleme 
ale vieții sociale, culturale șl artistice 
șl dedicate marilor realizări care trans­
formi din temelii țara noastră. Realită­
țile contemporane reclamă în mod Im­
perios dm partea revistei schimbarea 
generală a tonului monoton, a stilului 
cenușiu, a prezentării generale de la 
note șl pînă la articolele de amploare. 
Trebuie extinsa considerabil varietatea 
preocupărilor revistei, astfel încît ca­
tegorii cît mal variate de cititori să 
poată găsi în paginile „lașului literar" 
o informație bogată, o apreciere com­
petentă șl îndrăzneață.
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ICe preferă să citească elevii: 
, proză sau poezie ? De ce ?

Preferințele elevilor, în prezent, 
sînt pentru lectura operelor în proză. 
Ancheta literară pe care am , făcut-o 
în difer .te clase ale cursului mediu 
(cl. Vlll-a E, ol. IX-a D, cl. Xl-a E 
umanistă) de la școala medie Nr. 1 
„N. Bălcescu" a confirmat aceasta.

Unul din ei motivează astfel: ,,... 
este mai amplă, cuprinzînd descrieri 
frumoase, acțiuni puternice, conflicte 
impresionante” (Bucur AL cl. Vlll-a 
E). Altul precizează: „Prefer să citesc 
proză deoarece oglindește mai amplu 
realitatea și constituie un mijloc de in- 
iormare, de îmbogățire a cunoștințelor 
asupra mărețului efort de construire 
a socialismului în țara noastră. Evi­
dent mă refer la literatura actuață, 
literatura realizată prin metoda de 
creație a realismului socialist". (Lu- 
pescu Mircea cl. Xl-a E, umanistă).

(Prof. M. Bărbătescu)

Elevii citesc ații proză cit 
poezie. Din îndemn propriu, citesc nuii 
mult proză și anume romane, care 
suit mai captivante șl-t ajută să cu­
noască viața nouă din țara noastră, 
construirea socialismului, sub diferite­
le ei aspecte.

(Prof. Sofia Gregorian)

Elevii citesc mai multă proză 
întrucît programa școlară cere acest 
lucru în mai mare măsură. Poezia 
este gustată și preferată mai ales de 
eleve. Este mult apreciată poezia cla­
sicilor (Eminescu, Goșbuc, Alecsan­
dri) iar din poeții contemporani, Tu­
dor Arghezi, Mihai Beniuc, A. E. Ba- 
conski.

Sezisăm faptul că ați omis din în­
trebările dvs. literatura dramatică, 
căreia elevii îi acordă atenția cuve­
nita.

(Prof. Gh. Lăzărescu fi E. Daisa)

Elevii preferă să citească proză, 
pentru că le ține atenția încordată 
mai mult timp prin aspecte variate 
<le viață și de zbucium sufletesc, poe­
zia tiind prea concentrată pentru în­
țelegerea lor, o sinteză care cere me- 
uitațăe și o justă interpretare.

(Prof. Maria Lipan)

In cea mai mare parte, proză, 
preferinfă ce își găsește multiple

explicații. Satisface in primul rînd 
gustul pentru afabulație, specific vîrstei.

Poezia necesită timp de inițiere și 
adaptare, experiență literară. Poate 
însăși școala nu a stăruit suficient 
in această direcție.

(Prof. Lucia Protopopescu)

Elevii preferă să citească proză. 
Pentru că „ideile și sentimentele sînt 
exprimate mult mai liber și mai na­
tural, este mai apropiată de realitate 
și are o mai mare putere de convin­
gere” spun ei.

Sint și elevi cu o deosebită sensi­
bilitate care preferă poezia bună.

(Prof. Ecaterina Soroiu)

Elevii școlilor medii preferă, de 
obicei, in lecturile lor proza- Gred că 
acest lucru nu e întîmplător. In timp 
ce proza dispune de un limbaj clar și 
inteligibil, unii poeți continuă sa 
înece mesajul versurilor lor intr-un 
labirint imagistic destul de greu ac­
cesibil. Imaginea artistică trebuie să 
rămînă un mod de exprimare, nu un 
scop in sine. l)e asemenea cred că 
școala ar trebui să stimuleze mai ac­
tiv formarea gustului artistic, printre 
altele și prin o larga răspîndire a 
poeziei in masele de elevi.

(Elevul Alexandru Chiriacescu)

, Preferăm cărțile de proză în care 
se dezvoltă o acțiune antrenantă și se 
conturează puternic personaje. Ro­
manele actuate ne oferă noua, tinere­
tului, prilejul de a cunoaște eroismul 
in munca a[ oamenilor noi din patria 
noastra-

(Eleva Alina Popescu)

Eu prefer proza. Am impresia că 
poezia prinde instantanee, momente 
ale vieții, de cele mai multe ori neacâ- 
tind evoluția fenomenelor. Tematica 
e variată, și e obositor să-li schimbi 
starea sufletească cu fiecare pagină 
citită. Cel puțin pentru perioada ac­
tuală simt nevoia unor opere integra­
le, care să dea răspunsuri clare pro- 
blemelor care mă frămîntă.

(Eleva Magdalena Popescu)

In cadrul discuției despre studiul literaturii romîne In școală, „Gazeta 
literară" a întreprins o anchetă la care au fost solicitați să răspundă profesori 
și elevi de la

Au răspuns
Prof.
Prof.
Prof.
Prof.
Prof.
Prof.
Prof.
Bulat
Chiriacescu Alexandru, elev cl. Xl-reală — Școala medie nr. 15 „Elena Sîrbu" 
Popescu Alina, elevă cl. X-I — Școala medie nr. 4 „Aurel Vlaicu"

Popescu Magdalena, elevă cl. XI-F — Școala medie nr. 22 „Gh. Lazăr"

cîteva școli medii din București.
la întrebările noastre următorii tovarăși:
Bărbătescu — Școala medie nr. 1 „Nicolae Bălcescu' 
Gregorian — Școala medie nr. 15 «Elena Sîrbu"

Mihai
Sofia
Gh. Lăzărescu și prof. Emil Daisa — Școala medie nr. 22 „Gh. Lazăr" 
Maria Lipan — Școala medie nr. 15 „Elena Sîrbu"
Lucia Protopopescu — Școala medie nr. 4 „Aurel Vlaicu" 
Ecaterina Soroiu — Școala medie nr. 1 „Nicolae Bălcescu" 
Gabriela Vasilache — Școala medie nr. 15 „Elena Sîrbu" 
Mariana, elevă cl. XI-G — Școala medie nr. 15 „Elena Sîrbu"

In general elevii fruntași la stu­
diul științelor exacte sînt pregătiți 
bine și la partea umanistică, depășind 
în cunoștințe și interpretare — de 
multe ori — pe colegii lor de la a- 
ceastă secție.

(Prof. Maria Lipan)

Elevi 
pregnantă, 
voință de 
tințe se afirmă deopotrivă în cadrul 
științelor exacte, experimentale, ca șl 
în domeniul disciplinelor umaniste.

(Prof. Lucia Protopopescu)

cu o personalitate mai 
însuflețiți de dragoste șl 

muncă, însetați de cunoș-

• Elevii fruntași în studiul știin­
țelor exacte sînt deobicei și foarte bine 
pregătiți la literatură. Dovadă că ele­
vii cîștigători ai olimpiadelor de fizică 
și matematică participă și la concursu­
rile literare și ®b(in primele locuri.

(Prof. Ecaterina Soroiu)

Elevii care sînt foarte buni au 
Și o lectură bogată sau foarte bogată, 
mai ales cînd este dirijată și de fa­
milie.

(Prof, Gabriela Vasilache)

5 Ce părfi din manualele
. școlare credeți că ar trebui

revizuite la o viitoare ediție ?

Ce autori clasici (din litera­
turaromînă și universală)

Manualul de cl. VIII-a de teo­
ria literaturii ar trebui în mare măsură 
revizuit. Definițiile, în special, se cer 
formulate cu mai multă claritate în 
așa fel ca să satisfacă exigențele lo- 
gico-științifice și pedagogice ale unui 
manual didactic. Cred necesar să se 
integreze un capitol referitor la sti­
lul operei literare, în partea introduc­
tivă a manualului, 
clarificate își găsesc 
variată exemplificare 
lor ce se analizează
nurilor și speciilor literare.

(Prof. M. Bărbătescu)

Aceste noțiuni 
apoi o bogată și 
în cadrul opere- 
în ilustrarea ge-

tive ale operelor respective — elevii 
nu se pot bizui numai pe notițele 
luate în clasă, iar materialul biblio­
grafic recomandat nu-1 au la dispo­
ziție și nici de timp nu dispun pentru 
a-1 parcurge.

Manualul de cl. VIII-a este muft prea 
greu pentru elevi între 13-14 ani și 
prea încărcat — necesitînd mai mult 
o trecere în revistă decît o adîncire a 
noțiunilor de teorie literară.

Din constatările făcute, elevii folo­
sesc puțin aceste manuale (cl. VIII, 
IX, X) tocmai 
puțin accesibile

datorită prezentării lor 
masei de elevi.
(Prof. Maria Lipan)

sint citiți mai mult de către elevi?
Elevii citesc cu pasiune, cum se 

desprinde din ancheta amintită, ope­
rele următorjlor scriitori cLasici din 
Literatura noastră; M. Eminescu, 1. 
L. Caragiale, M. Sadoveanu, L. Re- 
braanu, G. Goșbuc, 1. Creangă, V. 
Alecsandri, B- Șt. Delavrancea, Al. 
Viahuța, etc. Ordinea aceasta a fost 
impusă de răspunsurile date.

Dm literatura universală: W. Sha­
kespeare, Ii. Balzac, L. Tolstoi, N. 
Gogol, M. Gorki, A Cehov, Moliere, 
A france, Goethe, Petbfi etc.

(Prof. M. Bărbătescu)

Dintre autorii clasici sint citiți 
mai mult: Eminescu, V. Alecsandri, 
Coșbuc, Vlahuță, Caragiale, Odobescu, 
Creangă, Sadoveanu, Rebreanu și cu 
multa dragoste Topirceanu. Din lite­
ratura universală se citește îndeosebi 
opera lui Gorki și a lui Pușkin.

(Prof. Sofia Gregorian)

In legătură cu clasicii romîni și 
universali, din cele constatate, se 
citesc mai mult Eminescu, Coșbuc, De­
lavrancea, Sadoveanu, Moliere, Bal­
zac, Shakespeare, Dickens, M, Twain, 
V. Hugo, Al. Dumas.

(Prof. Maria Lipan)

Creangă, Caragiale, Rebreanu, 
Sadoveanu se află la loc de cinste 
în bibliotecile personale ale elevilor 
noștri, ca și Eminescu, Coșbuc, Ar- 
ghezi, ale căror opere se citesc sau 
se comentează in cadrul cercurilor 
literare, simpozioanelor, diverselor 
manifestări literare.

In sensul larg al termenului de

clasic, preferințele elevilor se în­
dreaptă in special spre scriitorii se­
colului al XlX-lea, Balzac se citește 
cu interes. Dickens, Mark Twain gă­
sesc cititori numeroși, ca și scrierile 
lui Heine, Schiller sau Petbfi, Tur- 
gheniev, Gogol, Goncearov, Cerni- 
șevski, Tolstoi și Dostoievski. Recenta 
comemorare a lui Cehov a determinat 
un interes sporit pentru operele sale.

(Prof. Lucia Protopopescu)

Caragiale, Sadoveanu, Eminescu, 
Topirceanu, L. Rebreanu, A. Dumas, 
V. Hugo, Shakespeare, J. Verne, Lev 
Tolstoi, Dickens, Gorki, Cehov.

(Prof. Ecaterina Soroiu)

Scriitorii ți poeții literaturii ro­
utine și universale, preferați de elevi 
sînt: Eminescu, Arghezi, Sadoveanu, 
Twain, Balzac, Tolstoi.

(Elevul Alexandru Chiriacescu)

; Dintre autorii clasici romîni se 
citesc-mult: V- Alecsandri, M. Emi­
nescu, f. Creangă, I, L. Caragiale, G. 
Coșbuc și M. Sadoveanu- Dintre au­
torii clasici străini se citesc mai mult-: 
Hugo, Balzac, L. Tolstoi, A- Tolstoi, 
Pușkin. Shakespeare, Dickens și 
Twain.

(Eleva Alina Popescu)

Dintre clasicii romîni citim mai 
ales pe : Eminescu, Caragiale, Sla­
vici Sadoveanu. Dintre clasicii life* 
raturii universale : Tolstoi, Dostoiev­
ski, Balzac, Stendhal, Victor Hugo, 
Dickens, Marek Twain, Jack London.

(Eleva Magdalena Popescu)

Deocamdată se pune problema a- 
pariției tuturor manualelor. La clasa 
a XI-a nu există nici manual, nici 
texte literare. In aceste coridițiuni 
predarea materiei e foarte dificilă. 
Manualele de clasele VIII, IX, X sint 
greoaie, cu foarte mult material, ca 
pentru studenți. Intre manuale și tex­
tele

Ar trebui 
caracterizările prea ample ca și de­
finițiile manualului de clasa a VIII-a.

(Prof. Lucia Protopopescu)

revizuite analizele sau

literare nu e legătură.
(Prof. Sofia Gregorian)

Nu ne gîndim la „unele părți" 
manuale care ar trebui revizuitedin

la o ediție viitoare ci la alcătuirea u- 
nui manual propriu zis pentru fiecare 
clasă a școlii medii în conformitate cu 
cerințele actuale.

(Prof. Gh. Lăzărescu fi E. Daisa)

Pînă la revizuirea manualelor 
apărute — care totuși — cu toate lip­
surile lor, constituie o îndrumare și un 
ajutor atît pentru elevi cit și pentru 
profesori — e necesară apariția ma­
nualelor de clasa a Xl-a-

Dacă profesorii găsesc materialul 
căutat în revistele și studiile introduc-

Credeți că preocuparea deo­
sebită a elevilor pentru ști*

ință și tehnică îi poate îndepărta
de la lectura literară ?

Sint convins că preocuparea pen­
tru știință și tehnică nu îi stînjenește 
pe elevi să cultive lectura literară. 
Am impresia că, mai mult, le impune 
o atentă selectare și le stimulează pa­
siunea pentru ea.

(Prof. M. Bărbătescu)

Preocuparea pentru știință nu-i 
poate îndepărta de la lectura literară, 
care le produce satisfacție sufletească 
și le face educația estetică. Lipsa de 
timp ii face pe elevi să nu poală citi 
tot ce doresc.

(Prof. Sofia Gregorian)

Este adevărat că atenția multor 
elevi se îndreaptă spre preocupări de 
natură tehnică, în dauna lecturii lite­
rare. Chiar unii elevi care au inițial 
deosebită înclinație spre literatură, o

abandonează la un moment dat în ve­
derea pregătirii pentru o viitoare pro­
fesiune practică.

(Prof. Gh. Lăzărescu fi E. Daisa)

Preocuparea elevilor pentru știin­
ță și tehnică nu-i îndepărtează de la 
lectura literară, mai ales de la aceea 
legată de călătorii, expediții și bio­
grafii, — constituind pentru ei un 
prilej de atracție, o variație plăcută 
care de multe ori le completează și 
le adîncește noțiunile științifice.

(Prof. Maria Lipan)

Preocupările științifice îi diri­
jează pe elevi spre lecturi în legătură 
cu tehnica, știința sau spre cărți cu 
conținut științifico-fantastic.

(Prof. Gabriela Varilache)

Elevii fruntași la studiul ști­
ințelor exacte sînt tot atît 

de^ bine pregătiți și la științele 
umaniste ?

Elevii fruntași la studiul știin­
țelor exacte sînt tot atît de buni și la 
studiul literaturii. Pot da foarte multe

10 la matematică, fizică, chimie și cu 
aceeași notă și la limba romînă, 
limba rusă, limba franceză etc.

zn J 1# ______î

8^ publicate în ultimul timp,
Ce lucrări de critică literară,

v*au folosit în activitatea dum*
neavoastră profesională și pe care
dintre ele le considerați necores­
punzătoare?

Prin seriozitatea argumentării 
problemelor discutate și prin stilul 
lor adecvat s-au remarcat ca utile în 
munca noastră didactică următoarele 
articole de critică literară : „Arta poe­
tică a lui Cehov" de T. Vianu, „Lim­
bajul poetic" de Vera Călin, cronicile 
la „Pădurea spînzuraților" de Paul 
Georgescu, „Rolul literaturii în edu­
cația socialistă" de S. Damian. Te­
matica literaturii realist-socialiste" de 
E. Simion, „Modelele «Scrisorii pier­
dute»" de Ș. Cioculescu.

Mi s-a părut cam prețios stilul lui 
Matei Călinescu în articolul despre 

Ultima noapte de dragoste, întîia 
Camil Petrescu.

Petrovdanu, Radu Popescu, V. Mîn- 
dra. Dumitru Solomon.

Găsesc necorespunzătoare interpre­
tarea piesei „Suflete tari" în studiul 
introductiv scris de Horta Bratu și 
V. Moglescu.

(Prof. Maria Lipan)

Micu șl S. 
discuția des- 

de „Gazeta 
formă în

Volumele lui D. 
losifescu despre roman, 
pre umanism publicată 
literară", „Conținut și 
artă" de A. Băleanu.

Lucia Protopopescu)

lui Tudor Vianu, Per- 
Georgescu, Savin

(Urmare din pag. 1)

»»
noapte de război" de

(Prof. M. Bărbătescu)

folosit studiile din volumul 
rorninesc contemporan" de

Am 
„Romanul 
Dumitru Micu.

(Prof. Sofia Gregorian)

Dintre articolele de critică lite­
rară care mi-au ajutat în predarea 
lecțiilor citez pe cele semnate de Tu­
dor Vianiu, Paul Georgescu, Mihail

9

(Prof.

Articolele 
pessicius, Paul 
Brătu.

(Prof. Ecaterina Soroiu)

Tudor Vianu, G. Călinescu, Al. 
Philippide, Silivian losifescu sînt ci­
tiți în școală cu multă atenție.

(Eleva Mariana Bulat)

Dintre articolele de critică lite­
rară ne-a folosit Studiul academi­
cianului G. Călinescu despre N. Fili- 
mon, scriitor studiat anul acesta.

(Eleva Alina Popescu)

Ce credeți despre poezia
. actuală de dragoste?

Ce poezii de dragoste, apărute
recent, v*au plăcut?

să
Apreciez poezia de dragoste seri- 

de AL Beniuc și E. Frunză.
(Prof. Sofia Gregorian)

Intîlnesc prea rar poezii de dra­
goste în publicațiile noastre.

(Prof. Ecaterina Soroiu)

Poezia de dragoste 
am impresia, cu sfială de 
contemporani.

(Prof. Gabriela

este tratată, 
poeții noștri

Vasilache)

prea puțin 
actuală.

numărul poeziilor de dragoste. Poeții 
s-ar putea inspira, în această privință, 
într-o măsură mai mare din viața e- 
levilor și studenților;

Personal, apreciez in mod deosebit 
versurile de dragoste ale poetului Eu­
gen Frunză- Poezii ca : „De-o să fim", 
„Cînd mîinile", „Mereu alături", în- 
cîntă prin frumusețea și gingășia lor-

De la autorul versurilor citate, ca 
și de la ceilalți poeți, așteptăm cit 
mai multe versuri de acest fel.

(Elevul Alexandru Chiriacescu)

Capitolele despre clasicism și ro­
mantism din istoria literaturii de clasa 
a lX-a, prezentarea operei lui G. A- 
lexandrescu, capitolul despre apariția 
și dezvoltarea realismului critic ar tre­
bui revăzute. Mai întîi însă să se 
întocmească manualul pentru clasa a 
Xl-a, întrucît elevii întîmpină mari 
greutăți în procurarea și studierea ma­
teriei privitoare la literatura dintre 
cele 
tura

Dragostea e cam 
cîntată în poezia noastră 
Mi-a plăcut mult ciclul „In amintirea 
Otiliei" de G. Călinescu.

(Eleva Mariana Bulat)

Poezia de dragoste este, fără în­
doială. cerută de noi elevii, și poeții ar 
trebui să țină seama de acest lucru. 
Este firesc ca poezia de dragoste să 
găsească ecou în sufletele noastre.

Cu toate acestea e destul de redus

Din poezia actuală de dragoste 
mi-au plăcut versurile lui M. Beniuc 
din volumul „Mărul de lingă drum" 
și versurile Ninei Cassian din volu­
mul „Vîrstele anului".

(Eleva Alina Popescu)

Nu am prea citit poezii de dra­
goste din literatura nouă.

(Eleva Magdalena Popescu)

două războaie mondiale și litera- 
după 23 August.

(Prof. Ecaterina Soroiu)

Manualul de cl. Vlll-a este mult 
încărcat (deși Ministerul Invăță-prea

mîntului a făcut unele reduceri ale 
programei analitice). Stilul este „pre­
țios", savant, inaccesibil elevilor de 
14—15 ani.

(Prof. Gabriela Vasilache)

Ce volume de proză, apărute6. anul trecut, v*au satisfăcut
în mod deosebit ?

Anul precedent literatura noastră 
s-a înavuțit cu o serie de opere în 
proză, valoroase prin conținutul lor 
ideologic și prin realizarea lor artis­
tică: romanele „Pe muche de cuțit" 
de M. Beniuc, „Șoseaua Nordului" de 
Eugen Barbu, „Bărăgan" vol. II de 
V. Em. Galan, „Bariera" de T. Ma- 
zilu.

O mențiune speoială pentru nuvela 
iui Marin Preda „îndrăzneala" și 
pentru cartea lui Tr. Coșovei „Cîntec 
să crească băiatul".

Adaug ca lectură plăcută cărțile : 
„Astăzi e ziua mea" de Nicuță Tă- 
r.ase, „ 
Neagu, 
Zincă.

M-a satisfăcut în mod deosebit 
romanul „Bărăgan", vol. II, de V. 
Em. Galan,

(Prof. Sofia Gregorian)

„Rădăcinile sint amare", „Bă­
răgan" (11).

(Prof. Lucia Protopopescu)

. Dintre cărțile de proză apărute 
anul trecut, m-au interesat îndeosebi: 
„Șoseaua Nordului" și „Pe muche de 
cuțit", iar din volumele de poezie: 
„întreg și parte" și „întoarcerea ar­
melor".

(Elevul Alexandru Chiriacescu)

Ningea în Bărăgan" de Fănuș 
„Un civil în tranșee" de H.

(Prof. M. Bărbătescu)

In mod deosebit dintre volumele 
, de proză ne-au plăcut romanele : „Ră­

dăcinile sînt amare" de Zaharia Stan- 
£u și „Șoseaua Nordului" de E- Barbu, 

(Eleva Alina Popescu)

10 Ce părere aveți despre
folosirea versului liber

în poezia noastră ?
Poeții tineri, după părerea mea, 

ar trebui să folosească întreaga recu­
zită a prozodiei clasice. De altfel fie 
versul clasic sau cel liber trebuie să 
cuprindă în tiparul lui imaginea poe­
tică, expresie a ideologiei, ecoul unei 
participări intense la momentele înăl­
țătoare ale construirii societății so­
cialiste.

Am pus' această întrebare și unor 
elevi ai mei. Elevul Răzvan din clasa 
lX-a A mi-a răspuns:

„Prefer proza și poemele în ver­
suri libere. Îmi plac subiectele eroice. 
In versul liber se poate trata mai larg 
acest subiect. Versul liber este mai 
năvalnic, mai puternic".

(Prof. M. Bărbătescu)

Folosirea versului liber nu poate 
contribui la redarea strălucită a unui 
conținut de idei, ci la scăderea lui.

(Prof. Sofia Gregorian)

Poezia dinamică actuală, pă­
trunsă de patos revoluționar este 
stînienită de limitele rigide ale ver­
sificației clasice. Nu văd ce alt vers 
ar fi utilizat Maiakovski în poemele 
sale decît versul liber.

(Prof. Lucia Protopopescu)

Se cam face abuz de versul li­
ber fiind folosit uneori nu pentru că 
intensitatea și noutatea sentimentului 
sau a mesajului de idei a cere, 
pentru a nu cizela prea mult.

(Prof. Ecaterina Soroiu)

Cred că în poezia 
folosește excesiv versul 
îmi dau seama că el este 
exprime sentimente și idei 
și versul tradițional.

(Eleva Alina

senoastră 
liber deși 
capabil să 
poetice ca

Popescu)

îmi place versul liber. Versul 
liber are toate calitățile pentru a de­
veni una din formele cele mai frec­
vente de exprimare ale poeziei. Neîn­
cadrat în corsetul rimei și ritmului, 
versul liber are posibilitatea unei ex­
primări clare, logice, sobre și adec­
vate. In același timp, ii rătnîne apelul 
direct, contactul nemijlocit cu cititorul. 
Am însă impresia că la noi se cam 
abuzează de această formulă și ver­
sul liber este de multe ori un refugiu 
din fața problemelor pe care le ridică 
ritmul și rima.

(Eleva Magdalena P’opescu)

complete, multilaterale, pe care au­
torul a căpătat-o între timp.

Observații asemănătoare prilejuește 
și creația lui Titus Popovici. De la 
„Străinul" la „Setea" progresul e 
vizibil. In primul roman, principiul 
obiectivității nu e respectat cu consec­
vență, autorul nereușind să se des­
prindă de viziunea cîteodată defor­
mată a eroului principal, — ceea ce 
duce și la sărăcirea evidentă a unor 
laturi ale realității. In „Setea", dim­
potrivă, materialul e „stăpînit" cu 
maturitate și vigoare, printre altele 
și pentru că — rezulta clar din roma­
nul însuși — autorul dă dovadă de o 
cunoaștere mult mai minuțioasa, mai 
vastă a faptelor.

In presa noastră literară, problema 
cunoașterii vieții este foarte des dez­
bătută’. Unele romane prețioase ca 
temă și orientare, apărute în cinstea 
celei de a XV-a aniversări a Eli­
berării au trebuit să fie totuși serios 
criticate din cauza unor lacune în 
prezentarea luptei ilegale a parti­
dului și a evenimentelor care au pre-, 
cedat insurecția armată de la 23 
August 1944. Metaforic vorbind, se 
poate spune că în unele părți ale 
acestor lucrări („Rădăcinile sînt a- 
mare" de Zaharia Stancu, „Pe mu­
che de cuțit" de M. Beniuc, „Șoseaua 
Nordului" de E. Barbu, „Bariera" de 
T. Mazilu) lipsește „măsurătoarea cu 
compasul", o serie de aspecte ale rea­
lității fiind reproduse „din ochi". In 
lumina ideilor leniniste care ne că­
lăuzesc mereu în creație, aceste erori 
ne apair ca o consecință a unor lip­
suri ideologice. Se poate vorbi de o in­
suficientă stăpînire a datelor, a fap­
telor asupra istoriei recente, asupra 
caracteristicilor luptei revoluționare.

Nu sînt valorificate concluziile teo­
retice existente în documente de partid, 
în lucrările de istorie, asupra epocii 
respective, etc. care ar fi asigurat o 
orientare ideologica fermă scrierilor a- 
mintite. Nu esie lipsit de interes sâ 
reproducem aici recomandările lui 
Gorki care, referindu-se la rătăcirile 
sale din anii 1917—1918, îl prevenea, 
în 1933, pe Afinoghenov să nu cadă 
pradă „empirismului primitiv". „Dă-mi 
voie, — scria Gorki — să-ți amintesc 
cazul divergențelor mele cu Vladimir 
Jlici. Eu ma consideram un om cu o 
experiență mai largă decît el, teoreti­
cianul... In 1917 empirismul meu a 
constituit baza atitudinii mele scep­
tice față de forța proletariatului și, după 
cum știi «teoreticianul» s-a dovedit a 
fi mai tare decît empiricul, mai aproape 
de adevărul istoric".

In raport cu sarcinile [re care le are 
de rezolvat astăzi literatura noastra, 
concluzia aceasta asupra necesității 
înțelegerii înalt.', teoretice a societății 
este deosebit de instructivă, 
tînd în mod necesar ceea ce 
mît cunoașterea activă. Sînt 
laturi ale cunoașterii artistice 
împletesc și se completează

„Arta aparține poporului", 
Lenin, în cunoscuta discuție cu Clara 
Zetkin. „Prin rădăcinile ei cele mai a- 
dînci, ea trebuie să pătrundă în adîncu- 
rile maselor largi ale oamenilor mun­
cii. Ea trebuie să fie pe înțelesul a- 
cestor mase și apreciată de ele, să cu­
noască sentimentele, gindirea și voința 
acestor mase, să le ridice".

Calea spre realizarea unei asemenea 
creații ne-o arata tocmai învățătură 
leninistă cu privire la cunoașterea vie­
ții. Literatura noastra se află într-un 
moment important al dezvoltării. Suc­
cesele remarcabile ale „anului XV" 
(1959) au fost semnificative și hotarî- 
toare pentru orientarea reălist-socialistă 
a literaturii. Ele au ajutat firesc și la 
reliefarea mai pregnantă a rămînerilor 
în urmă. Pentru lichidarea lor e ne­
cesară în primul rînd apropierea din 
ce în ce mai temeinică de viața po­
porului, capacitatea de a surprinde 
trăsăturile esențiale, laturile determi­
nante ale dezvoltării. Ceea ce pre­
supune, simț de răspundere partinic, 
discernămînt sever în acumularea de 
fapte și de date, |>e care scriitorul nu 
le poate observa decît „jos". Această 
cunoaștere trebuie să se îmbine cu ca­
pacitatea de a selecta, de a aprecia, 
de a transfigura laptele în spiritul 
„adevărului istoric", adică „eliberarea 
de empirism", nivel înalt ideologic și 
politic. Pentru împlinirea sarcinilor li­
teraturii, despre care s-a vorbit la 
Congresul a.1 II-lea al Partidului, scri­
itorii noștri an datoria să valorifice 
neîncetat învățătură leninistă. Ideile 
leniniste sînt călăuza noastră în dez­
voltarea literaturii socialiste, legată de 
popor, realizată la un înalt nivel ar­
tistic.

Comple- 
am nu- 

douu 
care se 
reciproc, 

spunea

Mihai NOVICOV

7 Dar dintre
de poezie ?

succes al poeziei noastre 
„Cu un ceas mai

volumele
„Versul liber" cred că se apro­

pie mai mult de proză. Dacă s-au luat 
ritmul, rima, muzicalitatea versului, 
pier farmecul, îneîntarea, emoția pe 
care le produc creațiile poetice.

(Prof. Gabriela Vasilache)

Un 
volumul 

semnat de M. Beniuc.
.Oratoriul Eliberării1 

volumele

noi 
de-este 

vreme"
Mai citez „Oratoriul Eliberării" 

E, Jebeleanu, volumele „întreg 
parte" de V. Porumbacu, „întoarce­
rea armelor" de M. Dragomir, „Car­
tea de lîngă inimă" de Al. Andri- 
țoiu-

Un moment sărbătoresc l-a consti­
tuit editarea operei complete în ver­
suri a lui T.

M.

de
?i

Arg.„zi.
(Proj. M. Bărbătescu)

„Cu un 
Beniuc.

(Prof.

ceas mai devreme" de

T fia Gregorian)

de poezie rețin:
Hiroșimei", „Laude și alte 

și „întoarcerea armelor".

Din volumele 
„Surtsul 
poeme"

îmi place colecția „Cele mal 
frumoase poezii". Am primit cu 
multă bucurie edițiile de lux Emi­
nescu și Arghezi. Aș vrea să exprim 
aici o dorință a mea și a colegilor 
mei 
lae

: reeditarea poeziilor lui Nico- 
Labiș.

(Eleva Mariana Bulat)

lui: 
niuc și

Dintre poezii preferăm pe cele ak 
Arghezi, E. Jebeleanu, M. Be- 
V. Porumbacu.

(Eleva Alina Popescu)

T.

foarte bună inițiativa Editurii
„Cele

E
Tineretului de a publica colecția 
mai frumoase poezii".

(Eleva Maedalena Pouescu)

Versul liber este cerut adeseori 
de conținutul nou al vieții de astăzi. 
In orice caz drumul spre versul liber 
trece prin versul clasic.

(Eleva Mariana Bulat)

— Gred că principalul criteriu 
în analiza unei poezii este în primul 
rînd faptul dacă poezia respectivă e 
sau nu de valoare. Modul de versifi­
care nu poate fi un determinant al 
valorii. Bineînțeles, versul liber nu 
trebuie să devină un paravan pentru 
comoditate care să-l scutească pe poet 
de o muncă artistică a mesaju­
lui poetic. Versul liber folosit abuziv, 
nelegat de conținutul pe care îl ex­
primă, poate alunga orice fior poetic. 
Poeme de valoare în vers liber s-au 
scris și se vor mai scrie în literatura 
noastră, dovedind că această moda­
litate poetică și-a cucerit pe deplin 
dreptul la existență.

(Elevul Alexandru Chiriacescu) BRĂTESCVGETA
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Numai părul mi-a căzut tot,

pe 
tre­
fle-

ra obosit, agasat de 
felul anost în care i se 
desfășurase ziua, nemul­
țumit și îngrijorat de 
efortul de atenție 
care tot mai mult 
buia să-4 facă cu
care pacient, deoarece 
tot mai des în timpul 
consultațiilor, se sur­

prindea gîndind la cu totul alte lucru­
ri, străine de obiectul preocupărilor 
imediate. Știa că va avea o seară plă­
cută, primise în ajun cîțiva crabi 
japonezi și ceruse să-i fie preparați 
după o rețetă franțuzească, așa cum 
mai mîncase, de mult în timpul 
slujbei Ia Auschwitz. Acolo mîn- 
case crabi japonezi. Erau gătiți de 
un bucătar francez, un deținut, pe care 
numai arta sa îl ferise de camera de 
gazare. La gîndttl acestei plăceri, ade­
vărată desfătare fizică și spirituală 
— stropiți cu vin de Burgundia crabii 
erau supremul rafinament — doctorul 
se mai înveseli. Își dezbrăcă în grabă 
halatul alb, lăsă pe a doua zi însem­
nările personale cu care întotdeauna 
își încheia activitatea și se pregăti să 
plece. Secr 
ba, intră îi. 
mentul cînd 
rie.

— Pentru
Spuneai că . , . . ___ . _
în împrejurimile orașului. Cred că ai 
timp suficient pentru drum...

— Dar mai avem un pacient Herr 
Doktor...

— Cum ? Nu-i i-ai spus că azi nu 
mai primesc ?

— Insistă mult. Spune că e ceva 
serios.

Doctorul se întunecă. Nu îi plăcea 
să i se tulbure planurile.

— N-are aface. Ii poți fixa pentru 
mîine orice oră îi convine. Astăzi 
nu mai pot.

In clipa aceea, pacientul care au­
zise refuzul prin ușa ușor întredeschisă, 
dădu buzna în cabinet.

— Îmi permiteți Herr Doktor ? E un 
caz grav, viu tocmai de la Munchen.

-- Mă rog, cu ce vă pot fi de fo­
los ? — întrebă Herman Korner fără 
măcar să-l privească pe intrus și fă­
cînd semn secretarei să iasă. — De 
ce anume vă plîngeți?

— Ficatul doctore... Brune Atrop­
hic... Specialitatea dvs.

Herman Korner tresări. își ridică 
privirile și întîlni ochii pacientului. 
Acesta îi privea insistent, cu oarecare 
curiozitate. O clipă, doctorului i se 
păru că mai văzuse undeva acești 
ochi. Pentru a nu răspunde imediat 
se 
de 
de

cută, primise în ajun cîțiva crabi 
' i fie preparați

dece. Secretara, parcă ghicindu-i gra- 
’ ' “ în cabinetul lui chiar în mo- 

ducea degetul spre sone-

astăzi gata domnișoară... 
îți petreci seara undeva

Astăzi

reface orice situație,
Spune-mi, cum te descurci ? Și 
în general, ce ai făcut „după"?...

— Ceea ce ai făcut și tu. Doar 
cu doi ani mai mult. întîi la Span 
dau, mai tîrziu lîngă Frankfurt în 
zona americană, unde s-a mai putut 
trăi. Numai părul mi-a căzut tot, 
adică l-am făcut eu să cadă imediat 
după catastrofă, nu aveam chef să 
fiu recunoscut de primul întîlnit și 
înhățat... Și închipuiește-ți: abia cînd 
am fost complet depilat m-au ares­
tat. Am ieșit acum un an, dar ce 
zici, abia după șase memorii la can­
celar. Ge i-o fi trebuit hodorogului 
atîta lectură ? Mi-a dat o pensie 
mizeră, mai puțin de două mii de 
mărci, iar oamenii noștri care nu 
au uitat cît am avut de împărțit 
împreună mi-au găsit un plasament 
bun de medic legist, într-un sector al 
Miinchenului. Adevărați bărbați 1

— Știi bine, Ernst: Numai bărbații 
veritabili fac istoria 1 De-ai ști cît 
de mult mă bucur că te văd. 1 Auzi­
sem că încă trăiești, dar eram sigur 
că te afli undeva peste .hotare, în 
Apus. După ce m-am eliberat am 
fost vizitat de sute de camarazi. Im­
portant e că nu sînt de loc deprimați, 
din contră, aș spune că perspectivele ii 
se par propice unei reale renașteri a 
mișcării, a cărei 
tot noi, bărbații

Ești și tu unul
— Desigur I
— Atunci hai 

nirea noastră. Am la masă crabi ja­
ponezi cu vin de Burgundia. Iți mai 
amintești de uriașul Rene, bucătarul 
nostru de la Auschwitz ? Am cerut 
să fie preparați după rețeta 
Mergem ?

Fără să-și ascundă mirarea că-1 
de pe doctor ieșind din cabinet 
braț cu pacientul nepoftit, secretara 
îi conduse curtenitoare pînă la ușă. 
încuie repede cabinetul, micul său 
birou, sala de așteptare cu televizor, 
bibliotecă și fotolii fiii aluminiu și 
mase plastice, și ieși în urma celor 
doi. In mașina sa, doctorul o aștepta 
să-i aducă cheile. Era mulțumit, chiar 
vesel, făcuse o glumă bună văzînd 
mașina fostului său camarad, — un 
Ford american destul de recent' lat, 

mari

Iți spun, sînt japonezi autentici. Și 
uite, gustul lor mă face să simt cu 
pregnanță puținile ceasuri bune de 
atunci. Un bucătar ca Rene, e o ade­
vărată comoară. Un fel de mîncare 
după rețeta lui te face să retrăiești o 
întreagă epocă... Știi, odată, prin sep­
tembrie 1942, tu nu fuseseși încă de­
tașat la Auschwitz, după o astfel de 
masă dar ceva mai abundent stropită 
cu un vin strașnic, roșu-bulgăresc, am 
fost chemat la o „selecționare" la 
Birkenau. M-am dus cu mașina, am 
urcat cu ea pe rampă unde fuse­
se descărcat un transport din Olan­
da și pentru că masa o lăsasem la 
jumătate, am început lucrul direct din 
mașină... Și știi? Am adormit lîngă șo­
ferul care îmi auzise ultimul 
„stînga" — adică la coș, și 
că nu mai găsesc nici unul 
muncă și că-i trimet pe toți 
zare ,nu m-a trezit. Abia la 
rampei a văzut idiotul că dorm și 
că tot transportul, vreo 2000 de 
evrei olandezi vor merge la moarte. 
Am vrut să reiau selecționarea de

cuvînt 
crezînd 
bun de 
la ga- 
capătul

tor{ă motrică să fim 
veritabili- 
din aceștia, nu ?

să sărbătorim întîl-

lui,

ve­
la

Schiță
de IO1N GRIGORCSCD

prefăcu că nu a auzit cele spuse 
bolnav. întrebă luîndu-și o mină 
stînjeneală :
— Iertați-mă, n-am fost atent... 
anume vă aduce la mine ?

— Ficatul... Atrofiere brună, doc- 
iore... Știam că e specialitatea dvs...

De data aceasta, cuvintele pacien­
tului îi făcuseră impresia unei aluzii 
directe. Și vocea lui îi părea cunoscută, 

un 
pu- 
el. 
se 

ex- 
a-

Ce

Simțea că nu își poate stăvili 
sentiment de mare curiozitate care 
nea tot mai mult stăpînire pe 
De atrofierea brună a ficatului 
ocupase o bună parte din viață 
perimentînd tot ce era posibil în 
ceastă boală pe bolnavi și cadavre 
proaspete, cu mulți ani în urmă, în 
laboratorul său de la Auschwitz. în­
cearcă să-l facă pe bolnav mai vor­
băreț :

— Vorbiți serios domnule ? Stadiul 
acesta al boalei se atinge numai la 
totala epuizare a organismului... Or, 
dvs. arătați excelent.

— Nu mai puțin ca dvs. doctore.
Herman Korner se ridică și fără 

să-și mai ascundă curiozitatea, se 
apropie de pacient. Replica lui i se 
părea dacă nu obraznică, cel puțin 
prea familiară, asta, în cazul cînd 
nu ar fi fost o nouă aluzie la trecu­
tul lui. încearcă să-și deghizeze cu­
riozitatea sub aspectul ei profesional, 
firesc.

— Fața nu vă e de loc pătată, pie­
lea cam prematur încrețită, ochii cles- 
tul de limpezii, ce vîrstă aveți ?

— 55.
— Și semnul acesta de pe tîmplă?
— Un accident stupid.-, de circu­

lație.
— Cine v-a pus diagnosticul de 

care vorbeați ?
— Eu însumi... Așa, să vă fac plă­

cere.
Herman Korner tresări din nou. Era 

evident qă omul îl cunoaște. Și mai 
înțelegea clar că nu îl vizita pentru 
o consultație. Își amintea perfect de 
privirea și vocea lui dar cu toate efor­
turile nn putea spune unde îl mai 
văzuse. Se așeză din nou la birou și 
își concentra întreaga ființă asupra 
acestei întrebări. Omul, un bărbat 
înalt îmbrăcat cu eleganță într-un cos­
tum verde de ștofă fină, era chel cu o 
față galben-cenușie parcă îndelung 
bătută de vînturi. S-a așezat și el pe 
unul din fotolii și a început să-l pri­
vească pe doctor, cu aceeași insis­
tența cu care aoesta îi anal'Za fiecare 
trăsătură întipărindu-și pe față o mină 
întrebătoare de parcă ar fi vrut 
6ă spună: „Hai, zi odată Herr Dok- 
tor, cine sîntem ?“ Dar Herman Kor­
ner nu își mai amintea. Renunță să 
mai caute în memorie varianta mai 
veche a acestui chip și reluă între­
bările profesionale:

— Și mă rog, de ce altceva vă mai 
plîngeți ?

— Numai de ce v-am spusAtro­
fie brună și în plus de același lucru 
de care probabil vă plîngeți și dvs. 
Ingratitudinea compatrioților cărora 
între 1939 și 1944 le-am adus în țară 
rîuri de miere și lapte.

Herman Korner sări de pe scaun:
— SS Hauptsturmfuehrer Ernst Kai­

ser I Ce ți-a trebuit toată comedia 
asta cu ficatul ? Te-am recunoscut 1 
Intr-adevăr, cazul e serios și nu pu­
team pleca fără să te văd. Hai să te 
îmbrățișez.

—- Frăția de arme nu se uită ușor. 
Herr SS Obersturmfuehrer I De aproape 
15 ani nu ne-am mai văzut. M-am 
schimbat oare așa de mult ?

— Intrucîtva... Chelia asta lucie în 
locul părului aceluia pletos, beethove­
nian, aș zice, te face cu totul de ne­
recunoscut. Dar eu ?

— Ești același. Doar ai plătit ceva 
tribut vîrstei, încolo arăți bine. 
Și cabinetul ăsta. Adevărat secol 
atomic. Ai o mină ușor distrată ca de 
om conștent de valoarea lui ,am auzit 
că prosperi și te bucuri de o clien­
telă selectă... Cine ar fi crezut ? După 
un asemenea coșmar !?...

— Intr-adevăr... Dar nu știi? Omul

verde turtit, cu 
ca o broască cu 
Au pornît unul în 
lalt pe străzile din centrul orașului, 
luminate din abundență cu reclame 
de neon. La stopuri Herman Korner 
întoarcea capul spre mașina verde și 
își privea vechiul camarad, gîndind cu 
amărăciune: „Oare așa ne-am schim­
bat toți ? Pare gîrbov, chelia îl îm- 
bătrînește nespus de mult, pielea feței 
ca de pergament îi trădează o îndelun­
gată suferință... Parcă Ernst Kaiser, 
căpitanul doctor SS cu statură atle­
tică, cu fața mereu surîzătoare, cu 
părul bogat care îi dădea un aer de 
actor provincial de operetă, ar fi fost 
cu totul un alt om, rămas undeva în 
urmă, mort în catastrofa sinistră din 
1945 sau curînd după aceea, în la­
gărele aliate pentru criminalii de răz­
boi..."

Acasă la Herman Korner, în jurul 
mesei bogate, după primele pahare de 
vin, ochii au început să le Sclipească 
mai tinerește, vechii camarazi au de­
venit mai volubili. Cînd au sosit cra­
bii puși pe un munte de pilaf picant 
crestut în mijlocul unei tăvi de argint 
înconjurată cu tot felul de verdețuri 
și sosuri. Herman Korner a bătut din 
palme, plin de exuberanță, trăind o 
bucurie ca de copil. Fusese întotdea­
una un bun prețuitor al artei culinare, 
între camarazii de front era renumit 
pentru felul cum știa să-și „facă rost" 
oriunde de un bucătar bun și ceva mai 
de soi pentru masă, dar acum se ve­
dea că transformase rafinamentul în- 
tr-o plăcere în sine și că nu-i mai 
rămăsese altceva mai pasionant decît 
mîncarea. A împărțit el însuși crabii, 
cu o dărnicie nelipsită de eleganță, 
făcînd adevărate porții regești. Ti lu­
ceau obrajii rotofei bine trăiți și vîrftil 
nasului rămas prea fin și prea dis­
proporționat în raport cu fața îngră­
șată. Asuda de plăcere, rîdea, se 
ștergea întinzindu-și șervetul pe tot 
podul palmei, sugea sgomotos cartila­
jele crabilor spărgîndu-le între dinții 
puternici. Ernst Kaiser se delecta ur- 
mărindu-1 și a trebuit să recunoască 
de cîteva ori că, în felul în care fu­
seseră gătiți, crabii erau un adevărat 
deliciu.

—. Șpune-mi sincer Ernst, chiar îl 
mai ții minte Pe Rene „grasul", bucă- 
torul nostru francez?

— Parcă, deși îți spun drept: nu 
mi-1 mai pot reprezenta în memorie 
cu exactitate.

— Era cît un bivol 1 Eu l-am desco­
perit, la o „selecționare..."

— Iți amintești deseori de astfel de 
lucruri ?

— Rar, cîteodată. In închisoare am 
avut timp destul să mă gîndesc la 
asta...
- Și?
— Ce concluzie ?
— Da 1
— A fost primitiv și inutil... Apoi, 

faptele s-au și umflat enorm. O zarvă 
uriașă pentru mutarea unui căuș de 
apă dintr-un ocean... Astăzi există me­
tode mult mai perfecte.. Intr-un oraș 
ca Londra, tot ce ne-a chinuit pe noi 
în decurs de trei ani la Auschwitz 
s-ar rezolva în cîteva minute,

— Da, dar orașul nu ar mai fi lo­
cuibil cîteva zeci de ani..

— Avantajul are și desavantaje... In 
fond, cu aceeași putere colosală s-ar 
putea ridica noi orașe într-un timp 
record. Totul este însă problema : cine 
posedă această forță.

— Dacă n-am fi fost trădați am fi 
avut-o poate numai noi... Singuri... Eh! 
Altfel s-ar fi desfășurat soarta noas­
tră... Și a lumii. Pînă acum desăvîr- 
șeam ceea ce începusem att de primi­
tiv, acolo, știi tu unde...

— La Auschwitz ?
— Da I Vezi nu mi-este ușor să-i 

pronunț numele. Eu evit pe cît pot 
să mă mai gîndesc la ce a fost.. Altă 
lume, și pentru noi altă viață... Fuhre- 
rul dăduse o mare amploare cerce­
tărilor în domeniul energiei termonu­
cleare, încă din 1936. Ție nu-ți spune 
nimic faptul că în Prusia orientală, 
sediul comandamentului nostru de răz­
boi construit cam tot prin vremea 
aceea a fost în primul rînd nonce 
put ca un adăpost antiatomic ?

— Mă rog. mă rog, circulă încă 
multe legende pe tema asta. Din ce 
ai spus rămîne clar și valabil un 
lucru. Alta era situația dacă noi „o 
aveam" primii I... Mai ia un crab I

faruri 
ochi holbați.
urma celui-

urma 
acum

tău ?

la capăt, dar FIoess care era acolo 
nu mi-a permis. Repeta într-una că 
e grăbit, că n-are importanță, că 
tot n-avea unde să-i mai încartiruiască 
și că și așa era destul de în urmă 
cu planul la gazare... Uite un asemenea 
episod să fi cunoscut prăpăditul ăla 
de Merle pentru romanul lui Moar­
tea e meseria mea. Ai citit cartea ?

— Nu, nu cred că in-ar interesa.
— E amuzantă ! L-a făcut pe Lang 

adică , pe Hoess nemuritor, transcriind 
aproape tot ce scrisese însuși eroul 
lui. Asta, Hoess, zic și eu om'practici 
A știut că nu-1 mai scapă nimic 
și și-a asigurat familia. Ai lui trăiesc 
toți în Bavaria, copiii, nevastă și pri­
mesc drepturi de autor de pe 
„operei" lui tata, editată pină 
în cîteva țări. Fain nu ?

— Ai scris asta în jurnalul
— Ce anume ?
— Chestia cu adormitul în timpul 

selecției ?
— Mi-a fost imposibil. Am și eu 

inimă, ce crezi ? Intîmplarea a fost 
ridicolă, numai Renb cu vinul lui 
bulgăresc a fost de vină. Deși știam 
bine că sfîrșitul ălora ar fi fost tot 
coșul crematoriului. Le mai puteam 
prelungi viața cu cîteva săptămîni, 
poate chiar luni. M-am întors, la 
masă și de ciudă, și ca să uit, m-am 
îmbătat criță. Mirosea groizav a car-i 
ne arsă și l-am bătut pe Rene pînă 
l-am lăsat lat, parcă și crabii luaseră 
miros de crematoriu. Dacă nu mă 
înșel, în ziua aceea, în jurnal n-am 
scris decît că am participat la o nouă 
selecționare. Sînt uneori cazuri cînd vrei 
să fugi pînă și de tine însuți...

— Poate asta te-a salvat I
— Poate!... Adică mai mult ca si­

gur. Altfel ,tot jurnalul a putut păs­
tra un oarecare ton critic. Poate ai 
auzit, au fqst chiar publicate fragmente 
din el pe care le poți găsi în orice 
ghid despre Auschwitz... Am acolo o 
comparație cu Infernul lui Dante. Nu 
o singură dată m-am felicitat pentru 
cuvintele acelea. Deși, în fond, tot 
jurnalul n-a fost dect o sinistră por­
cărie.

— II mai ai ?
— Nici vorbă I Adică anii dina­

inte, da, caetele mi-au fost, păstrate 
de o soră, dar carnetul acela frumos, 
de la Auschwitz nu mai mi-a fost 
înapoiat. De altfel, datorită lui am și 
fost arestat în 1945.

— De, ai fost mai puțin practic 
decît șeful.

— Dar ăla a sfîișit în spînzurătoa- 
re-.. Eu am „opere" mai puțin dura­
bile, dar trăiesc încă 1 Să-ți arăt ? 
Am dosarul meu în fotocopii, procu­
rat de un prieten ajuns mzire figură 
la arhivele și serviciul de documen- 

. tare al forțelor aliate,
— Aș fi curios, mai ales că am au­

zit vorbindu-se mult despre procesul 
tău.

— Da, puteam scăpa cu infinit mai 
puțin. Au fost vîrîți însă în ultimul mo­
ment cîțiva martori ruși și polonezi 
care mi-au îngreunat mult situația... 
Și apoi, cum spuneai tu... Specialitatea 
mea: atrofierea brună a ficatului... 
Experiențele pe oamenii vii ori pe 
cadavre alese încă din viață... In fine, 
ce să mai răscolim trecutul pentru a 
blestema încă odată indolența și ingra­
titudinea celor care nu vor să priceapă 
că totul era făcut pentru progresul 
științei și deci pentru binele omenirii?

— Îmi arăți?
— Ce?
— Ziceai că ai niște fotocopii,
— A da, desigur... Așteaptă-mă o 

clipă.
Tocmai terminaseră crabii. Herman 

Korner umplu mai întîi cupele cu vin 
rubiniu de Burgundia, bău, și apoi 
plecă în camera vecină, de unde, 
după două minute se întoarse cu un 
dosar gros, plin de cartoane.

— lafe-1.
Ernst Kaiser îl luă în mîini cu avi­

ditate, împinse farfuriile din fața lui 
și începu să-l răsfoiască plin de 
curiozitate. Actul de acuzare cuprin­
dea aproape o jumătate din numărul 
foilor de carton. Ernst Kaiser citi din 
loc în loc, apoi trecu peste el defi­
nitiv.

— Multă demagogie, dragă 1 Toată 
chestia asta cu activitatea nemedicală 
a medicilor din lagăr e așa, o stupi­
ditate. Parcă poți face progrese în 
știință fără jertfe I Și ce doctor care 
cît de cît caută să dea ceva nou ome­
nirii, ar fi rezistat tentației de a nu 
experimenta pe un 
ca să-i spun așa, 
Astea sînt file din

— Da... Numai
— Interesant!...

„...Septembrie 1942. Prima mea „ac­
țiune specială." 6000 de oameni au 
fost închiși în camerele de gazare. 
In comparație cu ceea ce mi-a fost 
dat să văd, „Infernul" lui Dante pare 
o simplă comedie. La masă, o ade­
vărată surpriză. Niciodată nu mi-am 
putut închipui că în cel de al treilea 
an de' război să se poată mînca atît 
de excelent. Găină în sos, cu cartofi, 
varză roșie, fructe și cremă de va­
nilie. Seara încă o acțiune specială. 
7200 de „musulmani" au fost șterși 
dintre cei vii..."

— Aici e chestia cu Dante 1
— Da, am un ochi critic, vezi bine.
— Norocul tău... Dar păcat că mi 

spui că_ în ceea ce îi privește pe „mu­
sulmani" era mai curînd un gest de 
Euthanasie, prevăzut de un ordin clar 
al lui Himmler.

— Păcat I Dar tot n-ar f! însemnat 
mare lucru.

„...Septembrie. Acțiunile speciale se 
țin lanț. Deoarece în astfel de cazuri 
se dă supliment 200 grame de șnaps, 
5 țigări, 100 grame salam și pune, 
SS-iștii se înghesuie la ele. Seara, am 
participat la cea de a opta selecțio­
nare de cînd am fost transferat aici. 
Rend, uriașul, a pregătit niște crabi 
japonezi cum numai el știe să pre­
gătească.

— Intotdeuna ai știut să apreciezi 
o masă bună. Și ai rămas un amfi­
trion neîntrecut.. „Acțiunea" asta a 
fost probabil cea de care pomeneai ?...

— Poate. Nu puteam scrie mai mult. 
Și în general, cred că atunci l-am bă­
tut degeaba pe Rene.

Ernst Kaiser răsfoi nerăbdător mai 
departe.

„... noiembrie 1942. Noaptea am 
participat la două acțiuni speciale... 
După masă încă una ...Seara societate 
plăcută la club. S-a servit vin roșu 
bulgăresc și șliboviță de Horvația".

— O mai fi existînd vila aceea în 
care ne instalaserăm clubul ?

— Eu știu? Cred că da... Era o 
casă solidă, bine așezată între Birke­
nau și Auschwitz așa ca să putem fi 
aproape de amîndouă lagărele... Mai 
ții minte „Nirvana" ? Camera aceea 
cu perdelele de pluș roșu și divanuri 
turcești ?... Recunoaște și tu că tot 
franțuzoaicele și polonezele rămîn mai 
apetisante... Am încercat odată și o 
dansatoare țigancă... Un mit nu altceva 
temperamentul lor. întîi s-a luptat ca 
o panteră apoi a fost rece ca un sloi 
de gheață. Mi-a trebuit o sticlă în­
treagă de rom pentru ca să mă în­
călzesc din, nou...

Ernst Kaiser dădu cîteva cartoane 
înapoi. Citi:

„...octombrie 1942. Azi, unui mumă: 
de șase femei din cele răsculate la 
Buda li s-au făcut infuzii."

— Erai totuși atent la cuvinte, îmi 
place : „infuzii".,.

— O moarte destul de onorabilă I
— Fenol în inimă, nu ?
— Exact. Eu n-am făcut nimănui 

astfel de injecții. Am asistat doar, de 
cîteva ori din simplă curiozitate. Socot 
că e o moarte ușoară, preferabilă 
spînzurătorii sau zidului de execuție. 
Erau aduse în sala de operație, așe­
zate pe un scaun dentistic, legate la 
ochi și înțepate cu repeziciune între 
coaste, sub sînul stîng. Li se spunea 
apoi să se ridice, să iasă pe culoare 
și să intre pe prima UȘă din dreapta. 
Ascultau cu docilitate, cuprinse brusc 
de o stare euforică, ușor amețite. Ie­
șeau, pașii l.i se făceau din oe în ce 
mai șovăitori dar luciditatea li se păs­
tra pînă la ultima clipă. Doza de fenol 
era în așa fel calculată, îneît cum 
treceau de ușa indicată, cădeau moarte. 
Totul, dura mai puțin de un minut.

— Kaiser dădu repede foile, grăbin- 
du-se să închidă-dosarul. Mai citi:

„...noiembrie 1942. Am luat mate­
rial dirltr-un cadavru absolut proas­
păt al unui evreu de 18 ani, complet

.să dea o ultimă mînă de ajutor știin­
ței. E clar, dar nimeni nu ne-a acor­
dat pentru asta circumstanțe atenu­
ante ; experimentele noastre au oferit 
în multe maladii adevărate revelații... 
In fond, acuzațiile nu ne trebuiau adu­
se nouă, ci celor care au făcut din 
deținuți niște „musulmani"...

Pe Ernst Kaiser vinul roșu, masa 
bogată, l-au dispus mai optimist:

—- Bine că totuși eroarea judiciară 
s-a reparat cit de cît, acum, chiar dacă 
mulți din noi au pierdut cîțiva ani- 
11 știi pe Martin Hellinger, a terminat 
stomatologia în aceeași facultate cu 
noi, prin 1932 ? Era specialist în ex­
tragerea dinților de aur ai deținuților 
și se lăuda că i-au trecut prin mîini 
atîta aur cît nu cîntăreau toate como­
rile lui Montezuma. II mal ții minte ?

— Dacă-mi spui de Alontezuma, 
mi-1 amintesc, cum să nu! Era înalt, 
blond, avea o soție pentru care, la 
dans, stăteau cu toții la rînd...

— A isprăvit și el dar cel puțin, 
i-a căzut în mînă o picătură din co­
morile lui Montezuma. Are o pensie 
specială de numai 10.000 mărci... Dar 
pe Heinrich Plaza de la Buchenwald 
care se lăuda atîta cu experiențele lui 
asupra răcirii corpului omenesc pînă 
la fenomenala temperatură de nouă­
sprezece grade ?

— Cum să-l fi uitat tocmai 
Era un pezevenghi neîntrecut, 
îi plăcea viața... Cu ăla să fi 
un mic chef și să-l lași pe el 
aleagă vinurile... Apoi, beat, sau 
proape că nu se îmbăta niciodată, 
să-ți recite „Regele pădurilor" de 
Goethe!... Adevărată orgie spiritua­
lă... Dar comunicarea lui la Aca­
demie 1 Mai ții minte ce succes? Deși, 
babalîcii aceia nu credeau că rezulta­
tele lui sînt reale și că temperatura cor­
pului omenesc poate fi coborîtă atît 
de jos, fără a se produce moartea... 
Era însă amuzant cum chicoteau toți 
cînd l-au auzit în ce fel aplica căldura 
animală pacienților, pentru a-i readuce 
în simțiri 1 Ai fost la vreo experiență 
de-a lui ?

— Nu, dar le știu din auzite.
— Alegea cîțiva deținuți și îi vîra 

goi în cade speciale prin care treceau 
curenți de apă din ce în ce mai reci. 
Scădea treptat temperatura apei pînă 
ce corpurile se făceau ca sticla ver- 
de-vineție, și căpătau chiar o oare­
care transparență. Cei mai mulți nu 
rezistau, mai ales că tot hazul cerce­
tărilor lui era să stabilească gradul de 
rezistență a organismului la schimbări­
le brușqe de temperatură. Și cînd îi 
scotea de la ghiață și îi băga în ca- 
dele fierbinți, dădeau ortul popii. Era 
însă un tablou demn de cea mai gro- 
tescă imaginație, să vezi cum le aplica 
tratamentul de încălzire prin căldură 
animală. 1 se aduceau cîteva deținute 
prostituate, ie dezbrăca, le culca pe 
divan și vîra între ele pacientul în­
ghețat, care, revenindu-și după chi­
nurile din apă și văzînd cum îl coco­
loșesc femeile, se convingea că e de 
mult mort și că a ajuns in rai...

— A scăpat cu bine și a știut gro­
zav să se aranjeze. 1 s-au dat despă­
gubiri 4000 mărci și un ajutor de 
25.000 pentru refacere... Dar pe Ellen- 
bek tot de la Buchenwald, cel cu sta­
bilirea dozei mortale la gazare ?

— Ești grozav 1 Cum de le știi si­
tuația la atîția ?

— M-iaim interesat I... De-aia mă 
aflu acum și la tine... Adică, la tine 
m-a adus cu atît mai mult și vechea 
noastră prietenie... A fost reabilitat, și 
el practică medicina la Duseldorf... 
Și, trebuie să-i găsesc pe toți, să stau 
cu ei de vorbă, să văd ce planuri 
au... Dacă n-au uitat că trebuie să ră- 
mînă pînă la capăt niște combatanți... 
E nevoie de asta... Adică va fi, fără 
îndoială. De tine mi-a plăcut din 
primul moment. Chestia cu „numai 
bărbații veritabili fac istoria", mi te-a

eu ?
Și 

făcut 
să-ți 

a-

aproape zăpușeală, aerul înțepenise 
parcă ținut în loc de ploae. Docto­
rul ascultă bătaia ploii și răpăitul ei 
pe tabla casei i se părea cunos­
cut, ca ceva pe care nu îl știa 
de acasă, ci îi rămăsese în urechi mai 
de mult, de undeva de pe alte meleaguri. 
I se părea că ploaia îi bate chiar dea­
supra capului și în față, izbind pieziș 
în metalul care vibra c.a pielea unei 
tobe. Avea impresia că îi lipsește ae­
rul, îi era cald, simțea bătăile inimii 
în gît, ceva îi strîngea creierul mic. 
provocîndu-i amețeală. Ațipi. O clipă 
mai tîrziu, subconștientul îi aminti că 
răpăitul semăna grozav cu zgomotul 
pe care ploaia îl făcea bătînd în 
c'apota mașinii, în noaptea aceea de 
septembrie 1942, cînd la fel mîncase 
crabi japonezi, dar pregătiți de Rene, 
și fusese urgent chemat la selecționare 
pe rampa de descărcare din Birkenau. 
Se sperie. Încearcă să se ridice pentru 
a închide fereastra, dar alături de 
pat dădu cu ochii de Hans, șoferul 
lui de la Auschwitz care 11 salută:

— Heil Hitler I
— Ssst I... strigă doctorul sărind ca 

ars și punîndu-i palma pe gură — 
Tac» idiotule 1 Doar ai fost martor, 
s-au petrecut atîtea 1 Salutul nostru 
e azi „Hei! Deutschland I" Ce vrei ?

— Arn venit după dvs, Sînteți chemat 
urgent de comandant, Iq Birkenau.

— Un nou transport ?
— Cred că da... Nu știu... Vin di­

rect de la garaj.
Doctorul se duse spre cuier își luă 

mantaua de ploaie, chipiul și cravașa.
Cînd trecu pe lîngă ușa sufrageriei 

îl văzu pe Rene la fel de lucios și 
voluminos, ca altădată, aducînd un 
castron mare, aburind, și punîndu-l 
pe masa în jurul căruia cîțiva ofițeri 
mîncau și beau, într-o stranie tăcere. 
Herman Korner strigă :

— Hei, jivină franțuzească... Doi 
crabi pui deoparte pentru mine 1... 
Mă întorc îndată.

Era beat și obosit de mîncare. Abia se 
putea ține pe picioare. Ploaia de afară 
îl mai învioră, dar răpăitul ei anost în 
capota mașinii îi provoca o somnolen­
ță de neînvins. Trecură podul peste 
liniile care duceau în gară la Ausch­
witz și de pe el, doctorul zări în 
fundul întunecat, pălălaia roșiatică țîș- 
nind prin ploaia opacă, din coșurile 
crematoriilor. O luară spre stînga și 
cînd se apropiară de poarta principală 
a lagărului — un fel de foișor înalt, 
cu două aripi laterale, din zid vousit 
în culorile vărgate ale camuflajului, 
cu-un tunel în mijloc, chiar sub foi­
șor, pe unde puteau trece trenurile și 
mașinile, Hans, șoferul, semnaliză 
cu farurile după parola cunoscută și 
imediat porțile metalice se dădură în 
lături. Doctorul era toropit. Abia dis­
tingea pe stînga și pe dreapta dru­
mului șirurile duble de sîrmă ghim­
pată întinsă pe stîlpi de beton ce­
nușiu, plini de ceștile albe ale izola­
torilor electrici. In spatele ' 
bele părți, se aliniau ca 
roaie negre, cufundate în 
băltoace de apă, sutele de 
tru deținuți. In fund, pe 
rampa puternic luminată 
reflectoare, era tras trenul proaspăt 
sosit. Mirosea a carne arsă, ploaia 
parcă toca fumul crematoriilor ținîn- 
du-1 pe loc și făcînd astfel aerul a- 
proape irespirabil. Pe rampă domnea 
vacarmul obișnuit, se auzeau strigăte 
disperate, copii plîngînd, gemete, to­
tul estompat însă de zgomotul ploii, 
de strigătele guturale, puternice ale 
paznicilor și de lătratul cîinilor lupi, 
ținuți în curele de șirurile de sesiști 
atît de apropiați unul de altul îneît 
se formau de o parte și de alta con­
voiului un culoar viu de mantăi de 
ploaie care, sub lumina reflectoarelor 
sclipeau metalic.

Hans frînă lîngă capătul dinspre 
locomotivă al convoiului. Arestații, uzi 
pînă la piele, cu o expresie comună 
de spaimă și nesiguranță întipărită 
pe toate fețele, stăteau înșiruiți unul 
în spatele celuilalt, strigîndu-se, cău- 
tîndu-se din priviri, potolind copii ori 
rotindu-și ochii cu disperare pentru 
a vedea unde le nimeriseră bagajele 
aduse.

Hans întrebă :
— Herr Obersturmfuehrer, coborîți ?
Doctorul gemu, li venea greață, mi­

rosul de carne arsă, damful de vin 
și gustul dulceag al crabilor, îi con­
torsiona stomacul.

_— Ești nebun? Pe asemenea vreme? 
pe 

ca-

lor, de am- 
nlștc mușu- 
mocirlă sau 
barăci pen- 
dreapta, la 
de zeci de

Mergi înainte cît poți de încet, 
lingă ei. O scotem intr-un fel la 
pat.

Herman Korner își scoase puțin ca-

material atît de.... 
atît de-., adecvat ? 
jurnalul tău ? 
cîteva.
Și știi însă că și 

fără el n-ai fi scăpat basma curată. Eu 
n-am ținut jurnal și tot mi-au dat 
15 ani,. Și arn făcut ca un nenorocit 
13, în vreme ce alții...

Ernst Kaiser începu să citească ceva 
mai atent. De peste masă, continuînd 
încă să mănînce și să soarbă cu bu­
zele unsuroase vinul rubiniu din cupa 
de cristal, Herman Korner îl urmărea 
netâinuindu-și un zîinbet de stînje- 
neală.

Desen de LUCIAN POPA

epuizat, pe care, înainte, l-am fotogra­
fiat."

— Asta a fost toată cheia descope­
ririlor mele cu privire la evoluția atro­
fierii brune a ficatului.

— Scrii în nenumărate locuri că ai 
luat „material" din cadavre. 11 pre­
parai imediat ?

— Era o condițiune primordială. Se 
punea în primul rînd problema în ce 
măsură culoarea brună a atrofierii 
ficatului era provocată de schim­
bările pricinuite de moarte. Am cerce­
tat ambele variante. Uneori îmi ale­
geam bolnavii care mă interesau, îi 
consultam, îi trimiteam la „infuzie" și 
imediat după aceea, un deținut doctor 
îi deschidea și le extrăgea ficatul, fie­
rea și splina. Le conservam jpe loc și 
le trimiteam mai departe, la labora­
torul de analize... La proces mi s-au 
adus acuzații sforăitoare în legătură 
cu experimentările pe cobai umani. Ri- 
dicul 1 Cu sau fără intervenția noas­
tră „musulmanii" sfîrșeau tot în ca­
mera de gazare. In fond, ceea ce le 
făceam nu era decît aplicarea euthana- 
siei pentiu a-i scuti de celelalte chi­
nuri. In schimb, nu le ceream decît

definit complet. Experiența mea e mai 
puțin concretă decît chestia cu tempe­
ratura joasă. In schimb, e numai ca­
litate pură... Vreau să văd care sînt 
oscilațiile rezistenței și voinței alor 
noștri la temperatura de azi a vieții... 
Și care d punctul critic în examenul 
pentru oamenii noștri. Tu, bineînțeles, 
l-ai trecut cu succes.

Tîrziu, după miezul nopții, înainte 
de a stinge lampa de noapte de la 
căpătîiul patului, doctorul Herman 
Korner își notă in caietul din serta­
rul noptieră :

„16 iulie 19159. — Zi anostă, nici un 
caz interesant. Seara am primit vizita 
doctorului E.K. din Miinchen care, în 
ciuda tuturor încercărilor, a rămas un 
veritabil bărbat. Cîteva ceasuri de a- 
mintiri. La masă, crabi japonezi după 
rețeta lui Rene și vin roșu de Bur­
gundia, la discreție. Ușoară indigestie, 

i în-masa a decurs într-o atmosferă 
trucîtva nostalgică."

Se întinse pe pat cu un geamăt 
satisfacție. Afară ploua văratec, 
rafale scurte, repezi. Apa batea

de 
în 
în 

jaluzelele și în tabla acoperișului um- 
plînd noaptea de zgomote. Era cald,

pul pe fereastra deschisă a mașinei 
și începu să împartă arătînd cu cra­
vașa. Un subofițer ȘS-ist, urcat pe 
scară, îi repetă cuvintele și veghea 
ca împărțirea să se facă corect. ■

— Rechts... rechts... rechts... links... 
rechts... rechts... links... rechts... 
rechts *).

La dreapta erau trimrși bătrînii, fe­
meile cu copii în brațe, copii sub 15 
ani, toți cei care i se păreau docto­
rului slabi, incapabili de muncă.

— Rechts... rechts... moarte... moar­
te... viață... moarte... moarte, 
moarte...

Hans tresări.
— Herr Obersturmfuehrer I Ge fa­

ceți ? Înainte spuneați altfel: dreap­
ta, stînga, dece acum ziceți așa ?

— Taci! E mai 'clar: moarte... 
moarte... moarte... viață... moarte...

Trecu o vreme fără ca doctorul să 
mai scoată vreun cuvînt. Cel de pe 
scara mașinii împingea arestații unul 
după altul spre dreapta.

— Hei I Herr Opersturmfuehrerl Tre- 
ziți-vă I Ați ațipit I ...Nu știți, ați

rechts = dreapta; links = stînga.

mai dormit odată așa, prin 1942 și 
pe urmă v-a părut rău ?

— Ce ?... Ce spui Hans ?
-— Dormeați... Și au trecut deja 

cîteva zeci numai la dreapta I
— Foarte rău. Dar tu mă înțelegi, 

nu ? Ploaia asta, duhoarea, apoi să fii 
luat așa, de la jumătatea mesei și 
adus aici, în inima infernului... Tu 
mă înțelegi Hans, nu ? Aloarte... 
moarte... viață... moarte... viață... 
moarte... moarte... Hans I Oprește I... 
Oprește 1...

Dr. Herman Korner scoase și mai 
mult capul în afară. Privea cu spaimă 
un deținut care îi semăna leit, doar 
c.ă nu era îmbrăcat în haine ofițerești. 
Ud pînă la piele, îl țintuia cu o pri­
vire ironică de sub borurile unei pă­
lării în care doctorul recunoștea ulti­
ma sa pălărie dinainte de război.

Cum te cheamă ?
— Herman Korner l
— Ge cauți aici ?
—■ Aștept... Acțiunea specială... M-au 

luat direct de la masă, aveam crabi 
japonezi și vin roșu...

— La stînga I Viață 1 Poruncește 
Hans 1... Moarte... moarte... moarte... 
viață... moarte... moarte... Stai 1 Hans 1 
Oprește 1

— Ce e ? Ce s-a întîmplat Herr 
Obersturmfuehrerului ?

— Privește 1 Uite, aceeași pălărie, 
același costum... și privirea asta... 
Sînt eu, acum șaptesprezece ani, 
uită-te bine, Hans... Gum te cheamă ?

— Herman Korner I
— Ești nebun 1 Iți bați joc de 

mine ? La dreapta I Haidern Hans... 
moarte... moarte... moarte...

Se apropiară de sfîrșitul convoiului. 
Ploaia răpăia la fel de monoton în ca­
pota și în geamurile mașinei, iar în 
tirma ei, cu răcnete și lovituri, se des­
făceau șiruri do oameni, unul mai gros, 
mai compact, lung de se pierdea în 
întuneric, era împins spre pădurea 
din dreapta, altul, mai firav, recla- 
mînd fără încetare ceva lăsat dincolo, 
se îndrepta spre lagăr. După ultimul 
om pe care îl trimise spre dreapta, 
Herman Korner începu să strige în­
grozit :

— Hans 1 Ce-ain făcut ? L-am vă­
zut bine, vorbesc de cel pentru care 
am oprit ultima dată... Eram eu... Dar 
nu mi-a venit să cred. L-am trimis 
acolo... în pădure...

— Ce facem ?
— Reluăm selecționarea... Trebaie 

să-l găsesc.
— Imposibil, au fost porniți... Uita- 

ți-v'ă înapoi.
Repede la Hoess. Să oprească 

acțiunea I
Pe comandant l-au găsit tocmai în 

capătul celălalt a! rampei. Herman 
Korner îi ceru să reia selecționarea.

— Imposibil, rneine Herr I De ce ții 
atît de mult ?

—- Am impresia că am scăpat cîțiva 
buni de muncă.

— Acum n-are aface I Am cerut să 
se grăbească acțiunea.

— Vă implor, arn motive temei­
nice l

— Care ?
— Eram între ei... Nu înțeleg cum, 

dar sînt între cei din pădure...
— Ai halucinații, doctore. Bei cam 

mult și asta, unei imaginații prea ar­
dente îi dă halucinații.

— Vă rog, faceți-o pentru mine I
— Ți-am spus. E imposibil... Nu 

permit, Obersturmfuehrer, Korner, al 
înțeles ?

Atunci doctorul începu să strige: .
— Tu nu mai poți să interzici | Nu 

mai poți să zici imposibil, nimic nu 
mai depinde de tine I

— Și mă rog, de ce?
— Ai fost spînzurat în 1947 chiar 

pe teritoriul Auschwitzului 1 Știu pre­
cis 1 Ești doar o fantomă.

Hoess începu să rîdă cu hohote. 
Rîsul lui creștea, devenea asurzitor, 
acoperind toate ■ zgomotele. Herman 
Korner fugi în urma convoiului care 
se pierdea în pădure. Trecu în goană 
pe lîngă șirurile de oameni, cautînd 
chipul cunoscut. O bună parte din ei 
ajunseseră la locul știut, intraseră în 
barăcile de dezbrăcare ascultînd ca 
paralizați ordinele SS-iștilor. Li se 
spunea să nu uite unde și-au pus 
lucrurile pentru a le găsi mai ușor 
cînd vor ieșii din baie. Li se dădeau 
bucățele mici de săpun și cîte un 
prosop de pînză subțire. SS-iștii și 
deținuții din echipa specială care fă­
ceau toată treaba murdară din ac­
țiune, îi linișteau pe condamnați, fă­
ceau glume, rîdeau. Korner se a- 
mestecă între ei, căutînd cu înfrigu­
rare. Cînd ușa grea, masivă, cu in­
scripția „spre baie" se deschise, i se 
păru că între cei goi, împinși înăun­
tru, îl zărește pe cel căutat. Se stre­
cură printre trupurile goale. Era o 
încăpere largă, cu pereți de beton, 
făfă ferestre. De tavan erau prinse 
cîteva șiruri de dușuri. In fund se 
afla o ușe la fel ca prima, încuiata pe 
dinafară, pe care scria: „sala de de- 
zinfecție". Herman Korner știa că nu 
are timp prea mult, că imediat ușa 
grea pe care intrase avea să fie fe­
recată, dar nu putea renunța, căuta, 
se zvîrcolea pentru a-și face loc în 
îngrămădeala de trupuri care se vînjo- 
lean cuprinse de panică, striga... Era 
leoarcă de nădușeală, își pierduse chi­
piul, respirația îi era șuierătoare, 
strangulată. In clipa cînd i se păru 
că-1 vede pe cel căutat, auzi u.șa 
grea trîntlndu-se cu putere, apoi ză­
voarele din afară, închizîndu-se. Sări 
înebunit și călcînd peste sutele de 
oameni, se repezi spre ușă strigînd:

— Opriți 1... Opriți 1... Un om înă­
untru... Un om.. M-ați uitat aici bes­
tiilor 1 Sînt Obersturmfuehrer Herman 
Korner 1 Opriți 1

Era prea tîrziu. Cu lot vacarmul 
din sala întunecată auzi granulele care 
degajau gaz „cyklon" căzînd ca o 
ploaie grea prin orificiile speciale-din 
tavan.

Făcu o ultimă sforțare, lovi cu 
toată puterea în ușa spre care zvîr- 
colindu-se se îngrămădeau un mor­
man de corpuri goale, și abia mai avu 
putere să strige:

.— Opriți I Un om înăuntru 1... Un 
om înăuntru 1...

Simți că se lovește cu capul de pe­
rete și gemu ca o vită înjunghiată.

— Opriți I un oin Înăuntru F
Se sufoca, simțea o durere cum­

plită în ceafă, sîngele îl podidi pe 
nas și pe gură. Căzu strivit de furni­
carul de trupuri goale, amesteeîndu-și 
răcnetul cu strigătele de ajutor ale 
victimelor.

— Un om înăuntru 1...
— Herman, dragule! Trezește-te I... 

Herman... băiatule, ce e ? Ce ți s-a 
întîmplat ?

Deschise ochii înțepenit de spaimă. 
Lampa de pe noptieră ardea, la căpă- 
tîiul doctorului veghea Anna, soția lui, 
îmbrăcată numai în cămașă de 
noapte.

—- Ce e, băiatule ?... De ce strigai 
așa ? Iar ți-ai amintit de lucrtlrile 
acelea groaznice... Și iar ai avut un 
coșmar... Liniștește-te, băiatule 1 Sîn­
tem aici, la noi, și nu-i nimic rău... 
Hai, băiatul meu, uite, uite, c li­
niște... Dormi.

Ploaia răpăia anost în jaluzele și 
în acoperișul de tablă,



I IH A I U
m văzut în articolul 
anterior1) că sensul 
social-uman al „Flori­
lor de mucigai" se gre­
fează pe un subtext 
filozofic în ultimă ins­
tanță, pe o nouă for­
mulă de astîmpărare a 
nostalgiei după abso­
lut a poetului care, 
captura pe terenul cu- 

continuă să-l vîneze pe tă- 
rîmurile existentei și libertății, 
deosebirea că, pe cînd în „Cuvinte po­
trivite" subiectul experiențelor, purtă­
torul nemijlocit al aspirațiilor era el 
însuși, ca artist, sau pur și simplu 
ca persoană ori sensibilitate gîndi- 
toare, acum laboratorul este instalat 

1) . Anal. Pr. I, 32
2) . R. Blanche, L’axiomatique, p. 79
3^ ^Carnap, Introduction to Semn nuc,

4) . ,.Știință demonstrativă*, Anal. Pr. I, t,
5) De Interpretatione IX, 13
6) Lenin, Caiet? filozofice, p. 289
7) . Lcnin, Caiete filozofice, p 296
8) . Engels, Anti-Duhring, p. 52
9) . Engels, Anti-Diihring, p. 52

10) . Platon, Banchetul, 187 a.
11) . Dialectica naturii, p 28
12) . Lcnin, Caiete filozofice, p 296
13) . Engela, Dialectica naturii, p 23
14) . Ibidem
15) . Lenin, Caiete filozofice, p. 81

a-1nereușind 
noașterii,

Cu

în afara eului, în mijlocul lumii ce­
lor de la marginea lumii, de la peri­
feria societății, atît de detestate pen­
tru inechitatea, ipocrizia și paralizia 
sa congenitală. Lui Tudor Arghezi, 
chipul „lumpen" ului îi apare conform 
cu realitatea: penibil, mizer, pîndit 
♦of timpul de riscul închisorii sau cel
capital, al mortii. Condiția omului „de 
la fund" îl fascinează totuși prin in­
tensitatea și spontaneitatea instincte­
lor care o potențează, prin spiritul de 
independentă sălbatecă și de aven­
tură, prin misterul care o încinge. De 
aceea poetul și-a ridicat pe funda­
mentul ei atît protestul împotriva in­
fernalului regim celular din trecut, 
împotriva oroarei și disprețului filis­
tin față de locatarii „Casei morți- 
lor", tratați drept niște intoxicați incu­
rabili, cît și iluziile proprii despre li­
bertatea și trăirea integrală, abso­
lută. De vreme ce orînduirea burghe­
ză sterilizează orice ideal, nu este 
preferabil refugiul într-un mediu și 
într-uri mod de viață primar — e ade­
vărat — dar, în schimb, nefalsificat. 
Acesta va fi fost raționamentul dispe­
rat ai unui creator radical anti-bur- 
ghez, însă lipsit de convingerea fermă 
în victoria înscrisă pe steagul prole­
tariatului revoluționar.

Noua înfățișare a elementului vita­
list și anarhizant din concepția ar­
gheziană a acelei faze, nu a spulbe­
rat — cum iarăși am văzut în artico­
lul precedent, — suflul critic și uma­
nist al „Florilor de mucigai". Totuși 
a slăbit vigoarea mesajului, făcîndu-1 
nu numai inoperant ca soluție vala 
bilă pentru societatea în ansamblu! 
ei, ci chiar pentru promotorul și des­
tinatarul său, pentru insul izolat, 
pentru poet, individualismul înșală 
încă o dată așteptările individualistu­
lui însuși, — firește cînd acesta își 
propune țeluri superioare, ca Tudor 
Arghezi —, tot așa cum și credința, 
derivată din aceeași poziție asociaiă, 
după care senzația ar asigura comu­
nicația cu absolutul, este falsă. Simp­
tomul eșecurilor individualismului, 
este revenirea în „Versuri de seară", 
a vechilor întrebări din „Cuvinte po­
trivite", a neliniștilor legate de im­
posibilitatea descoperirii unui răs­
puns pe deplin edificator, capabil să 
aducă pacea în suflet. Problemele îl 
vor tortura chiar dacă ele nu mai sint 
atît de evidente, și patosul lor

’) „Gazeta literară" nr. 10/1960.

De la Casa scriitorilor
Vineri 18 martie a.c. ora 18 va avea 

loc o seară de poezie Miron Radu 
Paraschivescu.

Recitări, interpretări pe fond muzical, 
pantomimă.

Prezentare de Ov. S. Grohmălni- 
ceanu. își dau concursul: Fory Eterle, 
Constantin Codrescu, Lucia Cristian, 
Felix Karoly, Regia: Val- Săndulescu.

★
Miercuri 23 martie ora 17,30, va 

avea loc la Casa scriitorilor „Mihail 
Sadoveanu" ședința secției de tradu­
cători a Uniunii scriitorilor, dedicată 
literaturii din țările Africii.

Va vorbi, cu acest prilej, prof. dr. 
Stanciu Stoian, președintele Asocia­
ției pentru prietenia cu popoarele 
Afro-asiatice. .

Vor citi traduceri din literatura po­
poarelor africane; J. Byck, Geo Du­
mitrescu. Tașcu Gheorghiu șl Gelu 
Naum. 

-------------------------- - -------------------------------------------------------“X

— Tăticuăe, ce înseamnă „Cade pe răspîntie sunetul rupt"?
Criticul Punct ridică plictisit capul:
— De cîte ori trebuie să-ți spun să nu mai pui mîna pe volumul 

acela al lui Mallarme ? Doar ți-am explicat că nu-i pentru vîrsta ta.
— Nu-i niciun Marlame... E „Ursulețul isteț» pentru preșcolar' 

și școlari. îmi spui, tăticule, ce înseamnă ce ți-am citit eu ?
— Nu știu, habar n-am. Întreabă pe mămica.
— Tăticule, dar ursulețul dacă a căzut în cap din vîrful copa- 

eului, n-a pățit nimic ?
— In carte cum scrie?
— Că „s-a ridicat vioi și-a plecat cu pumnii goi".„
— Așa o fi...
— Tăticule, dar de ce cu pumnii goi ? Putea să aibă și mănuși ?
— Mănuși ? N-am auzit...
— Tăticule, dar ursulețul are pumni ?
—• Are, dacă scrie acolo...
— Tăticule, da’eu știam că are labe...
— Sigur că da, labe are...
— Nu pumni...
— Nu pumni.
— Tăticule, da' dacă are labe de ce scrie în carte că are pumni î
— N-o fi știut cel care-a scris...
— Tăticule, d'a dacă nu știa, de ce-a scris?
— Trebuie să facă și el ceva...
— Dacă trebuie să facă ceva, de ce nu s-a făcut vatman ?
— ?...
— Tăticule, dar tu ce meserie ai ?
— Critic literar.
— Și ce faci ?
— Scriu despre cărți.
— Atunci scrie și despre „Ursulețul isteț", că ursulețul n-are 

pumni, că are labe, că nu poate să cadă în cap din vîrtul copa­
cului și să nu-și spargă capul, că...

— Lasă-mă, băiețaș. Gum o să scriu eu despre „Ursulețul isteț" ?
— Da’ nu mi-ai spus că scrii despre cărți ?
— Asta-i carte ?!
— Păi spune, tăticule, că nu-i carte...
— Nu-i vorba numai de asta. Tu ești mic, nu poți să-nțelegi. 

Cărțile astea pentru copii sînt un gen minor. Eu sînt critic literar...
— Și atunci nu scrie nimeni despre „Ursulețul isteț"?
— Cine să scrie ? Nu-i de prestigiul meu să mă ocup de cărțile 

pentru copii.
— Bine, tăticule. Atunci am să scriu eu...
— Cum ? Cum ? Dar ce, tu ești critic literar ?
— Păi n-ai spus tu că un critic literar nu scrie despre cărți pen­

tru copii ?
— Cînd am spus ? Să știi că începi să mă superi cu răstălmă­

cirile tale.
— Atunci scrii, tăticule î
— Eu ?! Ce idei au și copiii ăștia de azi l.„

Dumitru SOLOMON

k____ __ _______ —_______ ____ /
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nu mai este atît de crispant. 
(Problemele nesoluționate sfîrșesc 
prin a osteni chiar și pe cel care nu 
vrea să dezarmeze fiindcă nu poate 
să nu lupte).

Vreți confirmări ? Peste poezii ca 
„Ora rece", „Mă uit", „Ploaie", 
„Cîntec din fluier", „Oră tîrzie", 
„Transfigurare", „O zi“, se cerne 
bruma unei toamne a ideilor, a de­
primării. Cugetul are sentimentul 
înstrăinării de sine, al îndoielii chiar 
cu privire la existenta eului organic, 
la unitatea elementară a ființei: 
„Singele meu nu e al meu / Mi-e tea­
mă să zic „mie" și să zic „eu"...I Ce 
martori aș întreba / Ca să-mi răspun­
dă intrucitva / Măcar dacă sini". Tim­
pul macină rezistența conștiinței, pă- 
lrunzînd-o ca o ploaie universală: 
„Nu-i șuierul săbiilor ce se ascut / Și 
al spadei ciocnite de scut, / Nu e bă­
taia inimii, nu-i / Turnul și ornicul 
lui / In care timpul colinse. / £ parcă 
sufletul tuturor oștilor învinse". Tot 
el zădărnicește strădania artistului de 
a fi interpretul universului care-1 so­
licită : „Mi-e inima și-n cocostlrc / ȘT 
tn săgeata-i vînătă din cer,/In fie­
răstrăul de fier / Al mărăcinilor de 
pe mormintele pustiei, / In șoarecii de 
cimp ai stihiei / In viespe și tn 
tăun. / Cîntecul nu e bun. / Cuvîntul e 
oftat, / Braful tărăgănat, / Moleșită 
aripa / Mă bate vremea, / mă bate 
ziua,/ mă bate clipa." Viața coti­
diană se destramă în așa fel îneît o 
zi se rupe de alta, și, ca și în „Du­
hovnicească", lucrurile, materia anor­
ganică se alterează, iar avîntul călă­
torului în sferele veșniciei pare naiv, 
fiindcă îndărătul lui durata, consu- 
mînd totul cu o crudă ironie, stă gata 
să-l devore. De unde și încercarea de 
a-l opri pe buza abisului: „Stai, călă­
reț! Intoarce-ți calul semeț. / Fă un 
ocol și lasă. / Vecia e mare, aleasă". 
Rezultatul final este pierderea lucidi­
tății, căderea — mărturisită cu o 
spaimă pudică — într-un fel de copi­
lărie senilă : „M-am îmbătat, am mu­
rit ? / Lăsați-mă să dorm, m-am copi­
lărit... / Cui mai pot să-i ies în drum,/ 
Cu sufletul meu de acum 7 /

Arghezi are însă virtutea Phoeni- 
xului: se reface din cenușa desnă- 
dejdii. Fondul său robust e incorupti­
bil și încă îndeajuns de bogat în re­
zerve tonice, în „materiale" de con­
strucție pentru un nou dig în calea 
valurilor de pesimism și dezaxare pe­
riodică. Natura, dragostea și familia, 
care alcătuiesc resursele de regene­
rare a țesuturilor atacate, mai fuse­
seră abordate în „Cuvinte potrivite", 
dar atunci cu alte mobiluri și în alte 
împrejurări sufletești. „Versuri de 
seară", sau „Cărticica de seară" în 
prima ediție, apelează la ele pentru 
durarea unui univers ferm, în stare 
să protejeze liniștea precară a poe­
tului, pentru întreținerea uriei „cetăți 
a soarelui". (Referința la cartea lui 
Campanella, utopistul social, privește, 
evident titlul și atmosfera ei lumi­
noasă, nu conținutul revoluționar.)

împlinind o funcție vitală, natura 
jiu servește acum numai ca o lecție 
practică de estetică pentru un artist 
și de pedagogie pentru slăbiciunea 
omenească, ci una de existență prin 
fericirea pe care o promite. Ea devine 
o „terra electa", un sediu unic al ar­
moniei către care Arghezi năzuiește. 
Ființele ce o populează conviețuiesc 

în raporturi de un idilism paradoxal 
și de aceea seducător. Vaca lui dum­
nezeu „crede că din zarea-adîncă 
/Luna vine și-o mănîncă/ Și se-așază 
liniștită / Ca să fie înghițită". De ce 
izbutește natura acolo unde omul ra­
tează ? Fiindcă este inocentă. Spre a 
se împărtăși din privilegiile necuvîn- 
tătoarelor, omul trebuie să dobîndeas- 
că tocmai starea lor de inocență, in­
genuitatea, care nu este posibilă de- 
cît printr-o intimitate „fiziologică", 
de plasmă, cu elementele, și în pri­
mul rînd, cu făpturile naturii cele 
mai mărunte, atît de îndrăgite de Ar­
ghezi. Intenția de a regăsi și de a 
cultiva naivitatea rîvnită, este expli­
cită. Autorul o dezvăluie în „Cuvînt", 
în poezia din fruntea volumului: 
„Vrui, cititorule, să-ți fac un dar,/ 
O carte pentru buzunar... Și printr-o 
ureche de ac/ Să strecor pe un fir de 
ață/ Micșorată, subțiata și nepipăita 
viață./ Măcar citeva crîmpeie,/ Măcar 
o țandără de curcubee, / Măcar nițică 
scamă de zare,/ Nițică nevinovăție, 
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nițică depărtare". Pe ce drumuri se 
ajunge acolo? Unul dintre ele se 
confundă cu acela al iubirii. Comu- 
niind cu firea în mod activ, gospodă­
rește și aproape țărănește, dar con- 
sumîndu-și în același timp propria vo­
cație pînă la capăt, realizîndu-se în 
carnea și spiritul ei, acceptînd transfor­
marea amanților în soți ca pe o ce­
rință proprie, necesară, ca o auto- 
consacrare. pasiunea își fructifică vo­
luptățile ca și forțele creatoare de 
care dispune. Astfel, oferă omului un 
mod de împlinire care pare ideal. 
In această viziune, dragostea devine 
o replică la „Cîntarea Cîntăriior" sau 
un epitalam continuu, un imn cîntat 
pe fiecare din treptele ei cu aceeași 
euforie senină, bucolică și cu aceeași 
solemnitate aproape sacră am spune, 
de n-ar fi expresia unui extaz teres­
tru. (In contrast, fie spus, cu dra­
matismul eroticii „Cuvintelor potri­
vite"). Natura, mărginită de fapt la 
perimetrul ogrăzii și livezii, se pro­
iectează însă ca un itinerar vrăjit 
spre Cythera, ca traiectul unei călă­
torii întreprinse printre parfumuri su­
ave care ademenesc, arome tari care 
stîrnesc îmbrățișările, printre roadele 
unei exuberanțe care incită la fecun­
ditate oa la un triumf. Bărbatul și 
femeia, contopiți într-un cuplu de ti­
pul Adam și Eva, sînt simultan exal­
tați și „domestici", alternînd muzical 
timpii „tari" cu cei „slabi", dezmier­
dările gingașe cu cele fierbinți, con­
templarea cu o viață, deși strict fa­
milială, totuși nevegetativă, preocu­
pată, harnică. Oricare ar fi stadiul 
amorului femeii i se netezește că­
rarea sub picioare cu o gingașă în­
fiorare : „Voi ridica vițele fragede 
cu glumpi de mărăcine / ca niște omizi 
lipite de tine/ Te voi strecura ca 
dintr-o plasă/, dînd foile și umbra 
deoparte." Alteori, este identificată cu 
„pămîntul meu,/ Cu semănături, cu 
vii, cu eleșteu,/ Cu pădure, cu izvoa­
re, cu jivini", și i se făgăduiește că 
„vacile ne vor aduce ugerii plini". A- 
sigurată că „nevăstuicile se vor juca 
în livadă/ Cu purceii și cu rațele gră­
madă"; este poftită, „la purcei 
să dăm vitelor tarifele, / Mul- 
gîndu-le țîțele/ în ciubere" și îndem­
nată să-și ia în stăpînire do. e- 
niul, respectiv casa, curtea, orătă­
niile, grădina : „trebuie să mergem 
Să cunoască/ tirla, cotețele, grajdul, 
balta,/ Cine are să le domnească"

Celălalt drum către fericire i se 
deschide copilului cu care dealtfel 
sînt asimilate chiar cele mai subtile 
opere ale naturii: „Și nu era păian­
jen, era păienjeniță / ...Avea, ca tine, 
o guriță/ Și părul r.a arama,/ Ochii 
ca niște dude/ Brumate, negre, udei 
Și-a scos niște picioare lungi/ Din 
două pungi/ fluiurești! de mătase,! 
Nici prea subțiri, nici prea groase / Cu 
călcîie mirositoare a lămîie." Copilul 
cunoaște, în contact cu universul, — 
universul mic —■ bucuria cea mai 
spontană. Albinele oferă fetiței oma­
giul lor, ca unei domnițe ce le gu­
vernează țara, îi îngăduie să se joa­
ce pe „fagurii grei", cu „buricele moi 
ale degetelor ei", îi desfată urechea 
cu zumzetul și ospătează împreună 
cu ea îmbulzindu-se la „felia de co­
zonac cu stafide".

In raport cu îndrăgostitul și copilul, 
numai artistul pare sortit înfrîngerii, 
fie și glorioase în tendința identifi­
cării cu cosmosul. Nu în puține dintre 
„versurile de seară" se reflectă voința 
creatorului de a reface cu mijloacele 
sale, armonia, de a recompune gama u- 
niversului cu toate sunetele ei și mai 
ales în accentele sale inefabile. Poe­
tul a cărui inimă aspira să fie „cirea­
da care paște pămînt. / Cirdul de cio­
ri din vînt / Via strîmbă pe haraci/ 
Satul cu dinii, drumul sterp dintre 
copaci", care se dorea „și rob și stă- 
pin al moșiei", țintește zadarnic să 
se confunde cu „vrabia" și „crîmpeiul 
ăsta de cer și de pămînt". Intre pro­
dusele artei și cele ale naturii ar fi 
deci o discrepanță ca între obiectul 
natural șl cel uzual, fabricat de mîna 
omului (vezi „Fabulă"). De aceea 
artistul își înclină ambiția în fața 
modelului inaccesibil: .Am voit să 
culeg drojdii de rouă, / Intr-o cărti­
cică nouă, / Parfumul umbrei și ce­
nușa lui. / Nimicul nepipăit să-l caut 
vrui, / A cela care tresare nici nu știu 
de unde și cum. / Am răscolit pul­
beri de fum." Este aci mărturia unei 
exigențe febrile, torturate, niciodată 
satisfăcute, din partea proprie unui 
mare artist sau expresia posibilități­
lor limitate ale artei în raport cu rea­
litatea î Procesul rămîne deschis.

Valoarea idealului de viață pe 
care Tudor Arghezi îl propune sie-șî 
și totodată omului, în etapa „Versu­
rilor de seară", este una din proble­
mele ce le vo.m analiza în articolul 
următor.

Mihail PETROVEANU

Șezătoare organizată 
de „Gazeta literară"

Simbătă 12 martie la orele 18 a a- 
vut loc la școala medie „Elena Sîrbu" 
din Capitală o șezătoare literară 
organizată de „Gazeta literară" în 
cadrul întîlnirilor cu cititorii- Gu acest 
prilej au citit pagini din scrierile lor 
Marcel Breslașu, Veronica Porumbacu, 
Ieronim Șerbu, Constantin Ghiriță și 
Cezar Baltag.

Profesorii și elevii care au luat apoi 
cuvîntul au făcut observații în legă­
tură cu articolele de critică literară 
și lucrările de beletristică din paginile 
„Gazetei literare". Din partea redac­
ției a vorbit S. Damian, șeful secției 
de critică literară.

O INIȚIATIVA
In numărul din 13 m-artie ziarul 

„Munca" inaugurează o pagină de 
artă și literatură, care va apărea 
bilunar, scrisă în întregime de oameni 
ai muncii, membri ai cercurilor lite­
rare și artistice din țară.

Am citit în această pagină poezii 
scrise de: I. Drăgănescu — tehni­
cian, Reșița, Gh. Botez — electrician, 
Iași, Al. Ștepănescu — montator, Ate­
lierele G.F.R. Arad, Constantin Cris­
tian — muncitor tipograf, Galați, 
Georgeta Chiriacescu-Turcu — învă­
țătoare, Brăila; povestiri și reportaje 
de: Mircea Tuță — lăcătuș, G. S. 
Hunedoara, Ion Puțină — muncitor, 
Atelierele G.FJR. „Ilie Pintilie", Iași;

Discuție 
despre sămănătorism

n perioada 1900—1910, 
induceau în eroare nu 
numai articolele teore­
tice scrise de N. Iorga, 
dar și literatura pe 
care o promova și o 
aplauda el. Recunoscut, 
nu prea tîrziu, pentru 
lipsa unui bun gust li­
terar, directorul „Samă-

nâtorului” punea pe M. Sadoveanu, au­
tor a trei volume de povestiri, alături 
de obscurul V. Pop, sub titlul „Doi 
mari scriitori”, („O luptă literară", 
vol. I), îi admonesta pe Dimitrie An­
gliei, (Ibid., vol. I, pag. 347—348), ca 
fiind un „talent liber, anarhic, în per­
petuă revoltă” („Neamul roinînesc li­
terar”, 31 oct. 1910) și, în schimb, 
lăuda „romanele de luptă” („Un roman 
de luptă: Două neamuri de C. Sandu-
Aldea", în „Sămănătorul” nr. 33, 13 
aug. 1916), ale lui C. Sandu-AIdea și
„nuvelele domnului Ciocîrlan” din via­
ța satelor Moldovei”, „cu izbăvitorii 
de sărăcie și nenorocire prin învățătu­
ra copiilor golași și celor înveliți” („O 
luptă literară”, vol. II, p. 119). Pentru 
moment, N. Iorga a fascinat și a deru­
tat mai ales tînăra generație, dezorien­
tată după trădarea „generoșilor" de 
la 1899, și mulți poeți și prozatori de­
butează sub egida sămănătorismului. 
Alături de numele pomenite, vom în- 
tîlni în paginile revistei, la diverse 
date, pe Panait Cerna, I. Agîrbiceanu, 
G. Topirceanu, Elena Farago, Alice 
Călugăru, care, după un oarecare sta­
giu, vor abandona orientarea iorghistă, 
devenindu-i chiar adversari (de ex. To- 
pîrceanu, din momentul cînd intră în 
redacția „Vieții romînești”). Alții, 
însă, vor continua colaborarea mai mul­
tă vreme, fie că făceau parte lintr-o 
generație care se afirmase aproximativ 
concomitent cu „Sămănătorul” și se 
angajaseră cu răspunderi redacționale 
(Iosif, Gîrleanu, Angliei), fie că erau 
dintre acei anonimi neajutorați de ta­
lent. Cu o asemenea listă de colabora­
tori, cum s-a mai remarcat, foarte ete­
rogenă, Iorga și ideologia sămănătoristă 
vor avea de întîmpinat greutăți. O 
luptă aprigă începe să se desfășoare 
între buna-credință, realismul talente­
lor autentice, induse mai mult sau mai 
puțin în eroare, și impostura literară.
care se supune în cea mai mare par­
te diversiunii. Curentul sămănătorist se
hrănea cu literatura tuturor Adamilor, 
Ciocîrlanilor și Vulovicilor, promovată 
de N. Iorga, dar nu se mulțumea cu 
atît. Lupta Iasă unele răni, repede vin­
decate, în povestirile lui Sadoveanu și 
îi istovește în bună măsură pe Iosif 
și pe Gîrleanu. Anumite opere ale lor 
(„Bătrînii" de Emil Gîrleanu, piesa 
„Zorile” de Șt. O. Iosif) sînt integral 
viciate și vor fi bineînțeles atrase auto­
mat în curentul sămănătorist. Dar îi
putem afilia pe acești scriitori, care au 
scris în același timp, sau după aceea, 
și opere realiste, unui curent diversio­
nist și antirealist, în cursa căruia au 
căzut adesea fără voia lor? Categoric, 
nu. După părerea noastră, ei trebuiesc 
revendicați literaturii realiste, așa cum 
o și facem, iar operele conținînd gre­
șeli considerate ca un rezultat parțial 
sau integral al curentului sămă­
nătorist. In felul acesta, cred că 
vom avea o imagine mai aproa­
pe de realitatea peisajului lite­
rar al epocii, decît dacă vom trece cu 
vederea existența unui curent literar 
sămănătorist, curent epigonic, minor și 
desuet, care s-a opus realismului aproa­
pe un sfert de veac, nu numai prin 
latura sa social-politică, dar și prin 
opere literare, aparținînd uneori, cum 
am văzut, unor scriitori talentați.

Nerecunoașterea curentului literar 
sămănătorist (adică a unei grupări li­
terare, minore ca valoare), care, după 
Mircea Zaciu, n-ar fi avut „o acțiune 
influențativă asupra generației urmă­
toare și nici vreun rol nociv în dezvol-

VALOROASA
folclor muncitoresc cules de Ion Socol
— comuna Runcu, reg. Craiova. De­
sene și fotografii: Gh. Lăiniceanti
— lăcătuș, „Grivița Roșie", N. Cris- 
tescu — tehnician, Institutul de Pro­
iectare Construcții, Virgil Florescu — 
tehnician, Institutul Proiect-București.

Oamenii muncii din țara noastră 
sînt atrași tot mai mult către creația 
artistică, năzuind să oglindească vic­
toriile dobîndite pe drumul construirii 
socialismului.

Salutăm inițiativa ziarului „Mun­
ca" de a publica periodic lucrări lite­
rare ale oamenilor muncii.

Scriitorii și curentul 
sămănătorist

tarea literară” („Tribuna”, nr. 3/1960), 
ne duce, de fapt, în momentul analizei 
operei unui scriitor, la o recunoaștere 
indirectă. Căci nu se va putea spune 
despre „Scrisorile unui răzeș" ale lui 
Cezar Petrescu sau despre unele poezii 
ale lui Ion Pillat că au primit influen­
țe din partea... antirealismului în gene­
re. Spiritul cercetării științifice ne va 
obliga să definim aceste influențe, 
care, în cazul de față, sînt influențe 
literare sămănătoriste, așa cum la alți 
scriitori se pot constata înrîuriri natu­
raliste, simboliste etc. Așa cum spu­
neam și mai sus, nu-i vom afilia pe 
Iosif și Gîrleanu curentului sămănăto­
rist, dar nu trebuie să uităm, în ace­
lași timp, că o parte a operei lor a 
făcut să se afirme și să se consolideze 
acest curent. Ei au, într-un fel (și nu 
ne referim numai la ei), situația scri­
itorilor care au început ca romantici 
decepționiști (de ex. Vlahuță) și după

aceea au găsit o ieșire la realism, fără 
a se fi debarasat în chip absolut de a- 
titudinile inițiale.

După părerea noastră, un curent li­
terar sămănătorist a existat, așa cum 
în literatura universală au existat — 
păstrînd proporțiile — un curent sen­
timentalist sau un romantism reacțio­
nar. Și aceste curente se supun obiec­
tului nostru de studiu în măsura în 
care trebuie să le combatem și mai cu 
seamă să explicăm influențele nocive 
pe care le-au exercitat asupra unerr 
scriitori valoroși.

oate că, înainte de a 
urmări mai îndeaproape 
desfășurarea luptei ce 
se duce între realism, 
pe de o parte, și ideo­
logia și curentul sămă­
nătorist, pe de alta, 
luptă complexă și com­
plicată, întrucît se poar­
tă uneori clilar în con­

știința scriitorilor, e bine să examinăm 
situația lui Vlahuță și Coșbuc la „Să­
mănătorul”.

Se știe că diversiunea sămănătoristă 
nu începe cu revista „Sămănătorul”, ci 
în bună măsură culminează cu ea, 
după ce începe să publice acolo N. Ior­
ga, în 1903, și mai tîrziu, prin veni­
rea lui A. C. Popovici. Anumite încer­
cări mai avuseseră loc, dar fără un 
prea mare ecou artistic. Publicația mo­
narhistă „Albina” (care apărea din 
1897) reușise să-l atragă pe Coșbuc. 
aflat pe atunci funcționar în Ministe­
rul Instrucțiunii. Disciplina de sluj­
baș, ca și scopurile „culturale" ale re 
vistei, contribuiseră neîndoios, în mare 
parte, la intrarea poetului în redacția 
„Albinei”, unde, în afara odelor con­
formiste, aveau să apară și multe din 
articolele de popularizare adunate în 
volumul „Superstițiile păgubitoare ale 

.poporului rornîn” (1909). Fără să-i 
absolvim pe Coșbuc și pe Vlahuță (și 
el colaborator mai de la distanță al 
revistei monarhice), de asemenea com­
promisuri nefaste pentru opera lor li­
terară, ca și pentru profilul lor moral 
nu-i putem totuși transforma în autorii 
sămănătorismului, cum pare să facă 
tov. G. C. Nicolescu, chiar dacă au 
scris cunoscutele „programe” și au con­
dus un an revista „Sămănătorul". E 
adevărat că articolele programatice 
(mai ales articolul lui Vlahuță „Cărți 
pentru popor”) conțin și unele idei 
profund greșite, pe care se va înălța 
eșafodajul teoriilor lui Iorga, dar tot­
odată sînt afirmate acolo și atitudini 
pozitive. Dacă anticosmopolitisinul și 
antidecadentismul iorghist erau, cum 
observă și Mircea Zaciu, mai mult o 
chestie de tactică, pentru Coșbuc și 
Vlahuță, reprezentau un ideal de scri­
itori cinstiți și patrioți. Cînd poetul 
„Firelor de tort” scria, în articolul 
„Uniți” („Sămănătorul" nr. 2/1901): 
../Voi, cu literatura, nu mai stăm în 
mijlocul istoriei noastre, nu stăm mai 
ales în mijlocul poporului nostru", 
— el dădea glas unui adevăr care vi­
za direct întreaga faună decadentă a 
anilor acelora. Nu tăgăduim că aminti­
tele „programe” erau destul de anemi­
ce și unilaterale, că demonstrau un fel 
de îmbătrînire prematură a celor doi 
poeți, dar ele nu pot fi confundate cu 
ipocrizia lui Iorga, cel care, nevoit să 
recunoască mizeria de nedescris a ță­
ranilor din comuna Bragadiru, se gră­
bește în același timp să precizeze că
„orice generalizare a acestor condiții
ar fi pripită, greșită și făcătoare de 
rele", („O luptă literară”, vol. I, pag. 

194—195). A considera diversioniste 
în întregime programele elaborate de 
Coșbuc și Vlahuță la „Sămănătorul” 
înseamnă a considera sămănătoriste im­
plicit revistele „Vatra” și ,,Vieața”, pe 
care le conduseseră cei doi scriitori 
între 1893—1896, și ale căror progra­
me conțin, în mare, aceleași idei. De­
sigur că sublinierea trecutului și a 
obiceiurilor vechi, exagerarea „pierde­
rii tradițiilor naționale" vor figura și 
în manifestele sămănătoriste propriu- 
zise, redactate de Iorga. Dar ele vor 
apărea nu numai într-un alt context, 
ci, așa cum arată și Mircea Zaciu, și 
de pe o altă poziție, opusă aceleia pe 
care se aflau scriitorii clasici. Dacă ar 
fi să stabilim o filiație între „Vatra” 
și „Vieața” pe de o parte și „Sămănă­
torul" condus de Vlahuță și Coșbuc 
pe de alta, — și filiația există — tră1 
gînd concluzia în sensul diversionismu- 
lui, am ajunge într-un impas 
fără de ieșire. Prin poeziile „Noi vrem 
pămînt”, „Doina", „In opressores”, 
(publicate în „Vatra”) și prin schițe ca 
„La arie” și „Socoteala" cei doi poeți 
aduceau, cu revistele conduse de ei, un 
incontestabil serviciu literaturii realiste, 
și de aceeași bună intenție în ciuda 
concesiilor făcute oficialității burgheze 
pare să fi fost animați și în momen­
tul cînd s-au liotărît să scoa­
tă „Sămănătorul”. In afara „pro­
gramelor", care conțin pomenitele 
idei contradictorii, Coșbuc și Vlahuță 
publică în paginile revistei, în 1901— 
1902, opere care combat cu vehemen­
ță tentativele diversioniste. Autorul 
„l'irelor de tort” face să apară acum 
foarte interesantele „Voci din public” 
și poezia „Hora”, în care „înfrățirea” 
dintre țărani și moșieri nu se produce 
de loc sub seninul cer sămănătorist : 
„Ciudă, zici? De ce să-mi fie, / Ciu- 
dă-mi e pe lume mie / Numai pe cio­
coi. / M-a plesnii fi ieri cu biciul / 
Ici grămad-aș vrea să-l pui / Jos pe 
padini ca ariciul, / Și să-i joc, ca azi 
la nuntă, / Care sîrbă-i mai măruntă / 
Pe spinarea lui 7”

Cît îl privește pe Vlahuță, pe care 
detestabila polemică în contra socialiș­
tilor din 1894 îl îndemnase uneo­
ri la naționalism publică în „Să- 
mănătorul’ foarte semnificative tra­
duceri din Ada Negri, poezii pline 
de compasiune față de copiii ex­
ploatați în industrie („Copil”) și față 
de proletarii șomeri în căutare de lu­
cru („Proletar"). Nu ni se pare de 
loc o întîmplare că Vlahuță traduce 
acum poezia „Muncitorul”, unde se a- 
firmă însăși inevitabilitatea revoluției 
proletare : „Ca un biruitor, cu pasul 
falnic / înainta-n lumină. / Și inima-mi 
spunea : O fi Trimisul / Poate că el, 
în strigătul mulțimii, / Atlet străluci­
tor ca-ntr o arenă / Va pune-n Urinei 
pe monștrii / Ce țin poporul rob și-n 
întuneric. / Eroic suflet, brațe oțelite 1/ 
In el poate-i izvorul de putere / Mă­
reață, generoasă / Ce va reda viața — 
acestui secol / De viții și de anemie 
putred !”...

Că Vlahuță, cel care preconiza „Căr­
țile pentru popor", își menține totuși 
vechea lui atitudine critică la adresa 
societății burghezo-moșiereșli, ne-o măr­
turisește și acest pamflet, publicat tot 
în „Sămănătorul”, unul dintre atîtea 
pe care le-a scris poetul contra 
claselor avute : „Ca să poți înțelege 
și gusta o producere literară, trebuie s-o 
fi trăit și tu întrucîtvă, să ai în sufle­
tul tău o pregătire, un fir de legare, 
trebuie să ai în tine ceva ca să vibreze 
Ia glasul poetului ; altfel, te uiți la el 
nedumerit, ca la un om care-ți vorbește 
o limbă necunoscută. Și tocmai așa stau 
lucrurile cu «aristocrația» noastră. Pen­
tru ea, literatura romînă nici nu există. 
Duioasele și genialele cîutece ale po­
porului nostru, fermecătoarea doină 
strămoșească, ar răsuna ca o țurluitură 
stridentă și barbară sub sclipirea poli­
candrelor și în parfumata atmosferă a 
saloanelor de «chic», în care niciodată 
nu s-a vorbit romînește. Și apoi, sînt 
așa de ocupați oamenii aceștia, viața 

e așa de plină... că n-au vreme să 
facă nimic. Așa că, oricît s-ar întinde 
gustul de citit romînește, pe dînșii nu-i 
va cuceri niciodată”. („Sămănătorul”. 
nr. 14 / 1902).

Influența mișcării muncitorești asu­
pra conștiințelor scriitoricești era prea 
recentă, victoria principiilor artei cu 
tendință susținute de „Contemporanul” 
cîștigase prea multe inimi, pentru ca 
Vlaliuță și Coșbuc, ei înșiși dintre cei 
mai receptivi la acest reviriment ideo­
logic, să-și însușească diversiunea să­
mănătoristă^ pe care partidele istorice 
o aveau încă în fază de studiu la finele 
veacului trecut. Nu spunem că ei au 
fo3t feriți de influențe nocive și de 
compromisuri, că n-au cedat uneori prea 
ușor presiunilor oficiale, dar în pro­
blema esențială care se punea la 1900 
— problema țărănească — au avut 
Pjactic o atitudine opusă ideologiei 
sămănătoriste. Fără să ajungă la formu­
larea unor soluții revoluționare, așa 
cum nici Caragiale nu izbutise să o facă 
în pamfletul său, Coșbuc, și mai ales 
Vlahuță, în momentul 1907, se situea­
ză, așa cum se va vedea, pe poziții 
foarte avansate.

Al. SĂNDULESCU
Vezi „Gazeta literară" nr. 11

Prezenta 
lui Aristotel 

în logica 
modernă

(Urmare din pag. 1) 
dintre formele gîndlrii ți formele exis­
tenței:
— categoriile semnifică realul obiec­
tivi). „La Aristotel peste tot logica 
obiectivă se amestecă cu cea subiecți-: 
vă, ți aceasta în așa fel _ îneît peste 
tot este vizibilă cea obiectivă. Nn 
există îndoială asupra caracterului, o- 
biectiv al cunoașterii. Credință naivă 
în forța rațiunii, în forța, în puterea 
cunoașterii, în adevărul obiectiv, al 
acesteia" ’). . ,

„Logica lui Aristotel este pretenție, 
căutare, apropierea de logica lui He­
gel". 1 2 * 4 5 6 7 8).

Intr-adevăr marele merit al lui He­
gel a fost revenirea la dialectică, ca 
formă supremă a gîndirii. Or, filozofii 
greci ai antichității erau cu toții dia- 
lecticieni înnăscuți, și spiritul cel mai 
enciclopedic dintre ei, Aristotel, a stu­
diat formele esențiale ale gîndirii dia-: 
lectice" 9 10 11 12).

Hegel datorează enorm filozofilor 
greci și în special lui Heraclit, care 
a enunțat — cum spunea Holderlin— 
„cuvîntul divin": ren diapherdtnen, 
unitatea care se diferențiază de ea 
însăși, unitatea care se dedublează și, 
prin această dedublare, declanșează 
propria sa evoluție, propriul său pro­
ces.

„Unitatea care se diferențiază de ea 
însăși, care se dedublează, care e în 
dezacord cu ea însăși, este cu toate 
acestea în acord cu ea însăși, întoc­
mai ca armonia arcului și a lirei" *0). 
E adevărat că Platon, care citează^ 
„cuvîntul divin" se indignează: ,.d 
culmea absurdității să pretinzi că a|H 
monia e o opoziție". Și totuși nimeni 
nu se indignează azi aflînd că atomul^ 
fotonul sau viața sînt opoziții — uni-, 
tăți: electricitate pozitivă și negativă, 
corpuscul și undă, asimilare și deza­
similare.

Știința modernă confirmă intuiția 
genială a celui care era numit în an­
tichitate cel „obscur"

De altfel, disprețul pentru paradoxul 
heraclitean nu l-a împiedicat pe Pla­
ton să aducă o contribuție importantă 
la formarea gîndirii dialectice: minu­
natele sale dialoguri, mai ales „Ban­
chetul", „Phaidon", „Parmenide" și 
„Sofistul", stau mărturie. El a dezvol. 
tat elementele unei dialectici idealiste 
care i-a servit mult lui Hegel. 
Sofistul, unde dezvoltă dialectica celor 
cinci genuri majoie (ființa, mișcarea, 
repaosul, diferitul și identicul), este 
una din operele cele mai importante 
ale dialecticii.

In Metafizica 111 3 și passim — in 
Analitice 1, 11, 77, — Aristotel com­
bate și el concepțiile herocliteerie: a- 
ceasta deoarece, fiind creatorul logicii 
formale, nu putea aprecia viziunea 
dialectică a lui Heraclit și logica dia­
lectica care se afla in nuce la filo­
zoful din Efes. Cu toate acestea Fr. 
Engels notează că dialectica a lost 
studiată Îndeaproape numai de doi 
gînditori : Aristotel și Hegel.11). In­
tr-adevăr, fizica, biologia, sociologia 
lui Aristotel sînt dominate de ideea 
de dezvoltare, de proces, de trecere ue 
la putere la act.

Logica lui Aristotel pune peste tot, 
la fiecare pas, problema dialecticii11'), 
ea abunda in constatari care depașe -c 
punctul de vedere al logicii formale, 
de exemplu, celebrul capitol IX din 
De lnterpretafione. cu privire la vii­
torii contingenți — amintiți vă de 
„lupta navală de mîine" sau capitolul 
care tratează despre logica modala.

Știința gîndirii este o știință istori­
că, știința dezvoltării istorice a gîndi­
rii umane. Teoria legilor gîndirii nu 
este cituși de puțin acel adevăr e- 
tern, stabilit o dată pentru tot­
deauna, pe care prejudecățile filistine 
îl leagă de termenul „logica"13 14 15). Logi­
ca este știința logos-ului, dar logos-ul 
nu este imobil, static, ci dimpotrivă, 
mobil, dinamic, în perpetuă evoluție.

Logica nu este o teorie idilică, ci o 
știință dramatică, care de la Aristotel 
încoace a rămas domeniul unor dezba­
teri violente u).

Acum aproximativ douăzeci și cinci 
de secole, Aristotel — folosindu-se 
de cercetările sofiștilor, ale retorilor, 
ale lui Socrate și Platon — a înalțat 
unul dintre cele mai mărețe monumen­
te ale gîndirii umane: Organonul.

Reușita era de așa natură incit 
Immanuel Kant a putut crede că lo­
gica este o știință încheiată, ne varie­
tur.

Or, logica nu era și nu este încă 
încheiată. Intr adevăr, în secolul al^, 
XlX-lea și al XX-lea, matematicienii 
englezi, italieni, germani, ruși și ame-w 
ricani, — G. Boole și Morgan, Peano 
și Padoa, Schroder, Frege și Hilbert, 
Porețchi și Charles Peirce — inspirîn- 
du-se din exemplul lui Leibniz și sub 
impulsul lui Lobacevski — au creat 
logica simbolică — adaptată necesită­
ților matematicii moderne și capabilă 
să pună o unealtă prețioasă la înde- 
mîna științei și tehnicii industriale.

Acesta este al doilea orizont al lo­
gicii.

In sfîrșit la începutul și la mijlocul 
secolului al XlX-lea, apărea logica 
dialectică, avîndu-și originea la Hera 
clit

Această logică este pe cale de a se 
constitui ca bilanț al experienței știin­
țifice a omenirii. Obiectul ei nu mai 
este universalul abstract, ci universa­
lul care însumează bogăția particula­
rului, a individualului, a singularu­
lui >5).

Știința modernă reclamă un novum 
organum dialecticum, care să reflecte< 
nu numai stări stabile, ci procese, n^B 
numai forma raționamentului, ci unilR 
tatea intimă și organică dintre formă 
și conținut. Obiectul ei nu mai este 
fenomenalitatea, ci esența gîndirii.

Acesta este al treilea orizont al lo­
gicii.

In concluzie, există în prezent trei 
forme ale logicii :

— logica formală ,
— logica matematică
— logica dialectică.
Aristotel a _ oferit un model logicii 

matematice. El a avut presentimentul 
logicii dialectice. In sfîrșit, el a creat 
în întregime logica formală, așa 
precum Zeus a dat naștere Atenei, 
protectoarea eponimă a gior.oasei 
voastre cetăți și zeiță a gîndirii.

Acad. Athanase JOJA



Capiii de pe .AiQeș
Amintiri de altădată

Prin Pădurea Bradului 
trece mama Radului

(cîntec popular)

1.

F primăvară dulce — 
și rîu-și suie apa, 
și satu-l părăsiră : 
țăranul, plugul, sapa

Pe țarini umezite, 
de lacrimi și zăpadă 
robesc atîția oameni 
momiți de-a roadei nadă.

Poieni, de lingă Argeș, — 
cuprinse de mirare — 
aflară peste noapte 
că s-au umplut de floare.

Jar florile, din joacă, 
ori dintr-o tulburare, 
un cînt amar și dulce 
au fost trimis spre soare.

— „O ! Bunule părinte 1 
Ci nd tu alergi prin slavă, 
noi înflorim în pace, 
în codru și dumbravă 1“

Mai repezi, ghioceii, — 
de sub zăpada rară — 
cu zîmbetul pe buze 
se năpustiră-afară,

Cu rochii de albastru, 
din cerul străveziu, 
gătite, viorele, 
veniră mai tîrziu —

Cu flori, — din mii de- 
neamuri — 

în borangic, mătasă, 
cusură o dumbravă 
pestriță și frumoasă.

„O! Slavă ție Soare 
și bunului pămînt 
și leagănului moale 
din fire lungi de vînt

E-atîta fericire 
la margine de ape ! 
Doar o tristețe vine 
în inimi să ne sape

De dor și de mirare
<> viorea zîmbi.

De-atîtea flori și soare 
îmi pare că te-mbeți 
mai mult decît de vinul 
bătrîn, de două vieți.

Pe Argeș s-arătară 
în simplul, vechiul port — 
copii, după mioare, 
în lungi cămăși de tort.

de I OX lin Hi

și rouă, în arginturi, — 
de cum s-arată zorii — 
ne umple de mireasmă 
și lacrimi obTăjorii,

că nu se află nimeni
să ne-nțeleagă viața...
De-ar fi copii zburdalnici 
să ne sărute fața I

Și blind, pe întrecute, — 
de li-i vreo floare dragă — 
cu dor și bărbăție 
frumos să o culeagă!“

2.
Un ciripit s-aude 
de parc-ar fi copii.

Poiana, țărănușii, 
au prins deodată glas. 
Rîdea natura toată 
în fragedul obraz.

Doar unul, cu sfială, 
cu ochii mari, căprui, 
s-apropie, — ca-n șoaptă — 
cu numai gîndul lui :

— „Sînteți frumoase toate I 
Nici pic de bălărie".
...Cum își dorea băiatul
O floare-n pălărie l

Și toate se umplură 
de doruri de mireasă.
— „O ! de-aș fi eu aceea 
de el să fiu aleasă /“

Stăteau copiii țării 
cuprinși de-nfiorare —
Ar rupe flori, din vale, — 
Dar, să le rupi, te doare I

Subțire vioreaua, 
de mijloc de-ai s-o frîngi, 
de jalea ei cea multă, 
nu-ți vine-adînc să plîngi ?

Ori ghioceii gureși... 
Desprinde-i de pămînt 
și le-ai răpit pe dată 
tot leagănul de vînt,

Și ei, ca și copiii, — 
sub blinda serii boare — 
se duc, cînd noaptea vine, 
pe luiiă, la culcare !

3.

Pe cînd vorbeau copiii, ■ 
cu vorbă de dulceață •— 
peste seninul bolții 
se răsfiră o ceață.

Urlînd, o arătare 
mai neagră decît iadm, 
cărînd cu ea coconii 
trecu, vrăjmașă, vadul.

Zăludă, moșiereasa — 
prin aerul cel moale — 
dă buzna ca o streche 
în aurite țoale.

O undă de tristețe 
pătrunse în poiană, - 
și apa se-nfioară, 
ca grînele, de mană.

—„Ce văd aici, o I doamne ? 
Obiele și țărani.
Culcarăți pe moșie, 
Voi, ciurdă de plăvani ? !
Coconii, prin dumbravă, 
zburdau fără necaz, 
călcînd atîta floare 
în urlete și haz.

Se îndoiau din trupuri, 
plăpînzii brebenei, 
și de tăcuta jale 
plîngeau copii și stei.

Frumoasele vioare, 
privindu-se ușor, 
mai îngînau, mirate, 
zdrobite de botfor I

Copiii, ca de piatră, 
priveau înmărmuriți.
— „Așa sînt domnișorii 
de răi și de cumpliți ?“

Și ei se îmbătară 
de ura vîrstei lor, 
căci din părinți luară, 
fiorul arzător.

Mînia lor de veacuri 
cu răsăriri de foc 

le-a prins făptura toată 
în strămoșescul joc.

11 începură aprig 
cu pumnii încleștați 
sfîrșind cu vechi supuneri 
și devenind bărbați.

In lupta din Dumbrava 
cădeau coconii-n brînci. 
Frâu copiii țării 
de cremene, de stânci.,.

Văzîndu-i moșiereasa, 
cum în putere scad, 
cum ar plite a să moară 
al jugului răsad, 
se năpusti-n dumbravă, 
cu ghemu-ntreg de slugi, 
îngrămădind blesteme, 
și pe la ceruri rugi.

4.

Haiducul Radu Angliei 
pe Argeș, pe Muscel, 
cătînd poteci umbroase, 
și vîntul cătinel,

lăsase-n oale satul, 
vătaful, greul jug...
O flacără e Radu, 
Și pe-al mîniei rug, 
haiduc, stăpîn pe codru, 
pe drumuri și răscruci — 
i.și potolea toți plumbii 
in capete și buci — 
Boierii, în conace, 
în sfintele lor rugi 
cădeau cu ochi de spaima 
vicleni și clăpăugi...

Și Radu sta, pe Argeș, — 
fără de vrăji, descînt — 
în umbra credincioasă 
cu straiele de vînt.

Urca în Radu ura, — 
ca seva în stejari — 
Mînia lui cumplită 
cu ramurile mari, 
se-nvolbura sub ceruri 
trecînd ca vălătucul.

...Poporul în mânie 
într-aripa haiducul...

Din codru iese Radu, 
cu piept de foc și fier, 
cu pasul cît poiana, 
cu chică pîn-la cer, 
cu ochii vii, de vultur, — 
din mari singurătăți — 
legînd Carpați și Mare, 
călcînd pe strîmbătăți.

Poiana se-nfioară 
și apa rîde-n val 
și freamăta-n zăbale 
neasemuitu-i cal.

Ca iepurii cei repezi 
se răspîndiră-n gol, 
coconii și cocoana 
și slugile în stol.

Dumbrava fermecată 
Și dulcii ei copii, 
se-ncoronau cu soare, 
și sălcii argintii.

Iar florile zdrobite 
de ciurda vînturată, 
frumos le ridicară 
un prichindel, o fata.
Și Radu se avântă 
în codrul des și drag 
și urma i se pierde 
și drumul ly.i pribeag.

Dar florile și apa 
și vîntul în răspăr, 
copiii de pe Argeș, — 
setoși de adevăr — 
un cîntec despre Radul 
nălțară pe-acel loc 
unde-au văzut haiducul 
și ochii lui de foc "L

5.

— „O ! haiduc de codru, 
strajă la răscruci!... 
la-ne în pădure, 
să ne faci haiduci 1

Să ne dai pistoale, 
galbeni dosădaci ' 
și să-i dăm ca tine 
la cei goi, săraci.

Florile din țară,
după cum le place, — 
după firea noastră, 
să trăiască-n pace I"

6.

Unde-i Radu Angliei
ce cala boierul 
să-și descarce ura 
și să-și spele fierul ?,

S-a pierdut în lume 
doborît de flinte.
Alți viteji, din fabrici, 
au purces nainte.

La creșă, bunicii, 
își petrec nepoții 
și le spun povestea...
O aud cu toții.
Și copiii — ascultă 
și nu vor să creadă 
că, în grădiniță, 
au putut să șadă, 
alții, decît ei....

Ah 1 Ce prichindei I.

Desene de TIA PELTZ

ănilă Lencio'u era unul 
0 dintre oamenii, destui

de mulți, care toată ziua 
au ce face.

intr-o duminică din 
toamna aceasta, stăteam 
pe zona șoselei și aș­
teptam un cunoscut 
Stăteam și zobeam în­
tre degete boabele ne­

gre de bozie, cînd nea Dănilă — el 
mi-e vecin — ieși pe podișca a mică și 
mă chemă să viu pe la el că are să-mi 
spuie ceva. Invitarea m-a cam mirat, 
că-l știam eu că și duminicile, cît sînt 
ele de zile nelucrătoare, el se lua 
după una —■ după alta și nu avea 
clipă de repaus. Așa că m-am dus. 
Omul își aruncă un braț peste umerii 
mei. intrarăm în curte, trecurăm de un 
zarzăr bătrîn care, cine știe de ce, în­
florea a doua oară in fiecare toamnă 
și ajunserăm în fața casei noi, ne- 
fățuită încă. Aici omul își sumese bra­
țul de după umerii mei, îmi spuse să-l 
aștept și întră înăuntru. Casa asta o 
ridicase nea Dănilă cu cîțiva ani în 
urmă. El zicea c-a făcut-o pentru 
băiat: dar băiatul. Mitică, era conta­
bil la bancă, la oraș, se însurase acolo 
și nu era nădejde c-o să se mai în- 

• toarcă în sat. Oamenii spuneau c-o
înălțase mai mult ca să se afle în 
treabă, — își împlinise gospodăria și 
fiindcă nu-1 lăsa inima să stea locului, 
se apucase de casa asta. Acum era 
încă nelocuită și omul ținea într-o 
odaie o grămadă de fasole nebătută, o 
putină cu varză și un butoiaș cu țuică; 
în alta erau îngrămădiți niște dovleci 
și două putinele cu murături, iar în- 
tr-aJta, mai 
la care, 
cinii.

După 
nouă cu 
subsuoară, un cenac mare de pămînt, 
cu nuci și mere în mîna stingă și cu 
o sticlă cu țuică în dreapta. Nu-mi 
zise nimic și-mi făcu semn să mă iau 
după el. Ne-am oprit în spatele unei 
copiți de lucernă. Vecinu-meu puse 
sticla pe iarbă, înfipse piciorușele scău­
nelului în pămînt, puse pe el sticla și 
cenacul și ne așezarăm jos cu spină­
rile înfundate în copiță. Scurserăm 
cîteva cești și el începu să-mi vor- 
k'ască, la îmi tripla re, de timp, de 

^Kinsura din toamna asta... Vorba nu 
sRr lega. îmi dam seama după toate 

ocolișurile astea că omul are ceva pe 
suflet dar nu se îndură să-l spuie. Mai

deletuită, ținea un patefon 
sărbători, își chema ve-de

un 
un

timp, omul ieși din casa 
scăunaș cu picioare scurte

aruncarăm cîteva păreri anapoda, după 
care nea Dănilă își cutremură umerii, 
ca ținut de friguri și începu poticnit

— Uite ce. 0 să-ți spui eu acu' du- 
mitate niște lucruri’ care, sînt precis, 
o să te mire. Dumneata ești persoană 
cu carte după ce mă asculți o bu­
cată, poți să te ridici și să-mi zici : 
— jnă, nea Dănilă, sau nea Dane, cum 
îți vine mai bine, ai dat în mintea co­
piilor. Și te ridici și pleci. Nu e su­
părare. Dacă nu te miră, m-asculți 
pînă la urmă. Mai ia o ceașcă. Mai 
trecu o pauză, după care omul, tot 
zmucit:

— Buun! Dumneata îi fi știind că 
eu toată ziua, cît e de mare, n-aveam 
astâmpăr, eram ocupat. Nu așa, nu e 
bine, s-o luăm altfel. Știi că eu am 
intrat în gospodărie în urma ălorlalți. 
Carevasăzică eu n-aveam hodină, 
eram ocupat. Și cu cuvîntul ăsta ocu­
pat... L-am auzit întîiaș dată de la 
bietu’ tata. El seara, după ce mîntuia 
treburile se așeza la masă și începea 
să citească jurnalul. LJn jurnal de pe 
vremuri. Atunci nu ți l-ar fi putut 
clinti nimeni. Cînd venea mama și-i 
spunea că așa și așa, mai trebuia fă­
cut cutare, îi arunca peste umeri că 
e ocupat. Eu stăteam sub țoale, în pat, 
jumătate adormit și mă uitam la tata 
cum citea jurnalul și ținea picioarele 
proptite pe o stinghie de sub masă. 
Credeam atunci, că ocupat înseamnă 
cînd stai cu picioarele pe stinghie. 
Minte de copil, ce vrei 1

Cum îți spusei, eu am stat în par­
ticular pînă spre urmă. Am făcut cinci 
ani de armată și război, cinci de școală, 
sînt sătul de program. Nu intru să 
știu de bine că..., — le spuneam ălora 
care-mi băteau la poartă cu lămurirea. 
Și ștam așa. Da' ce, aveam liniște 1 
Draci chiori I Ăștia, intrații, care cum 
mă vedea, că „mă Dăndă-n sus, mă 
Dănilă-n jos, uite cum e-n colectiv, 
uite cum era în particular. Fă doar o 
comparație". Bine... Am intrat. E 1 Acu’ 
vorba vorbii. In gospodărie sînt băgat 
tn brigada lui Petrică Bibilea. Stai că iar 
n-am luat-o bine. Să fie al dracului, 

cînd te-apuci de povești, intîrfiplările 
vin parcă din două părți. Așa... Dum­
neata știi că Spirică al lui Chică Ne­
goț, tractoristul, și-a pus la trăitor 
un Huierici luat de la vreo fabrică și 
sună din ceas în ceas să auză lumea. 
Cînd l-am auzit întii taman termina­
sem de cosit niște trifoi și m-apuea- 
sțră dracii. Credeam că sună trenul 
sau vreo fabrică de la oraș și la noi 
de cîte ori s-aud astea fluierînd, în 
noaptea sau în ziua de vine, plouă.

— Da’ mai ia. la și nuci sau mere. 
Mai răsturnarărn o ceașcă, apoi 
omul potrivi între măsele o nucă, își 
dădu un pumn sub falcă și strînse 
zoburile în palmă.

— Va să zică sînt dat la Petrică 
Bililea, Asta, altfel băiat bun, priceput, 
a făcut și o școală la Rîmnic. Ei, da 
ce-1 învață pe el necuratu-ntr-o zi­
că după fiecare două fluierături ale 
lui Spirică să luăm cîte o recreație 
de cîteva minute. Că așa, dacă ne 
hodinim, o să avem spor mai mare. 
Ăilalți din echipă Odrișcă, Țuculete, al 
lui Apostu, Aristotel Vîrșan, au dat-o 
p-a lui Bililea — că gata, să facem 
recreație pe la mijlocul conacului. Mie 
atît mi-a trebuit, Iți spusei dumitate: 
eu ca omul cu nevoi, toată ziua nu 
știam ce e răgazul, mă luam după 
una, după alta. Cum să stai cînd sînt 
atitea de făcut? Și ce mă oftica pe 
mine — programul. Buun! Va să Zică 
mă duc la Bîlilea : „mă neică mie-mi 
dai o postată ; vii cu mine și-mi arăți : 
nea Dănilă, d-aici pîn-aici e postața 
dumitate. Ți-o sapi, sau faci ce e de 
făcut și-ți vezi de casă. Ți-ai isprăvit 
norma." Așa a și mers o vreme. îmi 
lucram postața și mă duceam să mun­
cesc p-imprejurul casei. Asta pînă-n- 
tr-o zi, acu' e anul. Eram la niște 
seos de cartofi. Eu; cu postața mea. 
Nu știu cum îmi : intră mie, atunci, 
niște gloduri în bocanci. Cînd fluieră 
Spirică și toți ieșiră în recreație, mă dau 
și eu la o parte, Și mă descatț să-mi 
scutur glodurile. Le scuturai și dup-aia 
ce-mi zic : ia să mă las și eu o serie 
de timp in recreație. Și mă-ntind pe 
spate. E, acu-e-acu 1 Mai ia, hai no­
roc 1 Cum stăm așa într-o rină, îmi 
dau ocol cu ochii, măi uit la rnîini, 
Ia picioare, la umeri și mă gîndesc că, 
uite, ăsta sînt eu. Cum m-o fi pocnit 
glodurile ăstea, c-am simțit că nu le 
mai încape capul și că mi se desfac 
timplele din încheieturi. Pe urmă, mai 
tîrziu, tot într-o recreație, m-am lim­
pezit eu : vezi, cînd te hodinești, după 
muncă îți bat vinele capului și creie­
rul e ațițat și-ți vin o sumă de gîn­
duri de te crucești. Și tot ce vezi 
parcă te-nțeapă la ochi. Peste un ceas 
cînd fluieră iar Spirică, îmi lăsai și 
eu postața și mă lungesc mai la o 
parte. Îmi dau iar ocol cu ochii și-mi 
zic că — uite ăsta sînt eu. Gîndirea 
asta nu m-a mai amețit ca înainte, 
dar tot am avut o tresăltare ca și cînd 
aș fi cunoscut atunci pe cineva cu 
care mersesem alăturea o căruță de 
ani și nu-1 cunoșteam, nu schimbasem 
o vorbă cu el. Și atunci, auzi dum­
neata, ca să ai probă de ce ți se nă- 
zare cînd n-ai ce face... Am început 
să-mi închipui întemeierea mea.

— Da’ ia d-acylea... Iți spusei, dacă 
te-ai săturat de smintelile mele, du-te 
la horă. II auzi pe Vergilă cum țipă 
cu clarineta. Ridicai ceașca și omul 
urmă :

— Stăm lungit pe spate și mă gîn- 
deam la întemeierea mea. Așa tir-a 

venit, întemeierea, ca la primară — 
întemeierea Munteniei.

D -ac ol o- n coace n-am mai luat pos- 
tață și ieșeam în recreație la rînd cu 
toți. Da' stăm răzlețit d-ăilalți, că și 
ia primară mă răzlețeam la fel. Ce-mi 
plăcea mie în recreațiile astea, era că 
după ce lăsai unealta din nună, îți 
fierbea capul de gînduri și toate clo­
coteau în tine. Pe onice-ți cădea ochii, 
ți se năzărea că parcă atunci îl vezi 
întîiaș dată și te minuna.

dată ștam stîrcit jos și 
mă uitam la cer. Era 
un cer turcheaz și înăl­
țat cum e toamna cînd 
e senin. Eu nu știu ce 
mîndreață o fi avut 
turcheazul ăsta al ceru­
lui atunci, că am sim­
țit așa, că mă ia ci­
neva și mă ridică în

sus și mă subțiez ca o ață. Cum e 
înainte de-a adormi. Mi s-au mișcat 
și măruntaiele și mi s-a tăiat suflarea. 
Atunci am înfipt palmele în pămînt 
și am închis ochii. Am stat așa pînă 
m-am liniștit. Pe urmă n-am mai des­
chis amîndoi ochii odată, am deschis 
doar unul. Să n-amețesc iar 1 Asta 
iți spusei, unde mi se înfierbîntaseră 
tîmplele de muncă.

Cît eram copil și mă duceam cu vi­
tele, boala mea să stau cu burta-n sus, 
să mă uit la cer și să nu mă gîndesc 
la nimic. în recreații, acuma, mă ui­
tam în sus, parcă acolo m-aș fi în- 
tiluit cu mine, Dănilă ăl, de atunci, 
Mă năvăleau o groază de întîmplări 
și gînduri, parcă cineva ar fi scris pe 
cer viața mea și eu o buchiseam. Și 
nu știu cum dracu se făcea că-mi ve­
neau în cap mai mult gînduri, d-altă- 
datâ, d-ale mele, decît întîmplări. 
Uite — făcu omul, zobind o nucă 
printr-un pumn cîrmit sub falcă — 
mi-am adus aminte că. în, primară cre­
deam că în podul școlii e o zînă care 
se tot uită lp mine toată ziua. Vezi- 
mneata, mie, cit eram de copil, tare-mi 
plăcea să citesc. Basmuri, legendele 
ilorilor, legendele păsărilor, ce se gă­
sea. Să nu mă-ntrebi cît rachiu am 
vărsat la pisici cînd am citit o căr­
ticică luată ca premiu, unde vorbea de 
o fată cocoșată, Viorica, de care rî- 
deau toți copiii. Va să zică, mi se nă­
zărise mie că în podul școlii e o zînă 
mică, leat cu mine, și toată ziulica nu 
mă lasă din ochi. E, mă crezi dum­
neata, că-n recreație nu mă băgăm .să 
joc cu ăilalți perchelul sau călărașii 
și stăm răzleț și mă gîndeam la vreo 
poezie sau lecție, ca zîna — zînele 
doar știu ce e în capul tău, — să mă 
creadă mai breaz ca toți. Și în vacanță 
cînd treceam prin dreptul școlii, ră­
ream pasul și mă gîndeam numai la 
lucruri unu-și-unu, serioase, și aveam 
în piept o dogoare, cînd mă gîndeam 
la zînă, cum e iarna cînd stai lipit 
cu spinarea de un cuptor încins. Minte 
de copil.. Odată, in altă recreație 
mi-am adus aminte de altceva. Iot 
un gind — că-ți spusei, cînd mă ve­
deam copil mi se luminau ales 
gindurile de atunci. Odată, să fi avut 
13—14 ani... Uitai să-ți spui că și 
după ce isprăvisem școala nu mă dez­
legasem de cărți. Le împrumutam de 
la nevasta lui Modoleanu, inginerul de 
poduri. Știi unde stă, la o părere de 
ioc mai la deal de spital. Casa aia 
cu obloane tărcate. Ce dracu or fi pus 
ei obloane, că la noi nu prea se po­

meneau hoți... îmi da cărți și eu iarna 
îi tăiam lemne sau îi căram apă și 
vara, după ce se da drumul la izlaz, 
te luam vaca lor și vedeam de ea la 
un loc cu ale mele. Da’ să ne-ntoar- 
cem. Să fi avut vreo 13—14 ani, era 
într-o sîmbătă, țin minte ca azi. Ce-mi 
plăcea mie sîmbăta seara, vara, după 
ce curtea e măturată, curată pahar, și 
toate se potolesc. Era ca și cum curtea 
ar fi fost și ea o odaie și era așa o 
tihnă de-mi venea să dorm în țărină. 
Stăm într-o sîmbătă seara, d-asta, după 
ce măturasem curtea așezat pe o bu­
turugă, și citeam o carte. După ce 
termin, ridic ochii și văd cerul la apus 
înroșit, soarele căzuse după deal și 
dincolo, la răsărit, cerul se întunecase 
și luceau stelele. Și atunci, mi-a ve­
nit și mie să zic că soarele se culcă 
după deal și trage peste el cuvertura 
nopții pe care sînt însăilate ca niște 
bumbi arămii, stelele.

Rfei, vezi, nu eram eu precis c-o să 

zici că m-am copilărit.,. IȚai că termin 
acuși. Stăm în recreație și-mi tot ve­
neau în minte puzderie de gînduri 
d-astea. Bine, nu doar gindiri, și în­
tîmplări... Că tata de cîte ori vedea 
că mă uita dumnezeu minunîndu-mă 
de vreo nimicură, venea hoțește pe la 
spate și-mi plesnea cîte una după cea­
fă. Zicea că să-mi viu odată în sim­
țiri și din Hăznău nu mă scotea. Hăz- 
nău, nu l-ai apucat, era nevelegul sa­
tului. Unul fonf și surd, trăia doar din 
cerșit că la altceva nu se învrednicea. 
Avea dreptate tata, nici eu nu eram 
bun de nimic. Că ajunsesem la 16 ani 
și încălecasem pe 17 și nici să văz de 
vite nu vedeam ca lumea: îmi zbura 
gîndul la dracu și vitele intrau la 
unul, ]a altul de plătea tata la is- 
pașe pînă i se luase. Nici orătănii nu 
tăiam câ eram milos și iarna cînd mă 
punea tata să fac o stivă de lemne 
crăpate, mă lovea o milă de vreun 
lemn care mi se părea mie mai altfel 
și ziceam că de ce să-l pui pe el în 
vîrf să ardă mai întii... Dărîmam atunci 
stiva și-l puneam jos, să-i lungesc 
viața. Atît că asta n-a ținut mult, 
Cînd am încălecat pe 17 ani, s-au pe­
trecut niște întîmplări care m-au hîțî- 

nat zdravăn și m-au făcut alt om. 
In vara aia — vezi eu ți le spui pre­
cis că m-am gîndit la ele înainte — 
îmi zice tata că să mă duc pînă-n 
gura podului să-i aduc un ham. Mă 
duc și acolo — în gura podului, arun­
casem eu toate cărțile — dau de-o 
carte: „Ceaușu haiducu, groaza fana- 
rioților". îmi bag nasu-n ea și cît o 
fi trecut nu știu, că-l auz pe tata cum 
țipă după mine. Arunc cartea, mă uit 
după ham, nu-1 văz, cobor și-i spui că 
nu e acolo, o fi în altă parte. Lui îi 
sare țandăra, zice c-o să-mj arate el mie 
să casc ochii bine, se suie în pod și 
scoboară cu hamul. M-a bătut atunci 
pînă mi-a liniat spinarea cum liniezi 
hîriia. Tot în anul ăla, după Sîntă- 
Măria-Mică, mă trimite la munte, la 
devălmășitul oilor. La devălmășit eu 
rămîi mai în coadă. îmi aleg oile după 
semnul făcut la ureche cu custura și 
din zece dovedesc doar nouă. Ciobanii 
îmi zte că una a căzut după o creastă

Desene de MARCEL CIIIRA0AGĂ 

și s-a făcut zob. Se-ntîmplă. Acasă 
eînd te spui ce, cum, tata înjură o 
vreme și se domolește. Peste 3—4 
zile îl văz că intră bîcos pe poartă. 
Mă cheamă în odaia bună și fără o 
vorbă începe să-mi care. M-a deșelat 
atunci în bătaie pînă m-am făcut cum 
e creta și am căzut grămadă pe dușu­
mea. Pricina am știut-o mai tîrziu : 
el dovedise oaia noastră printre ale lui 
Bîliilea, nu ăsta de e brigadier, un 
unchi al lui. Cînd m-am desfăcut din 
leșin, mama mă bătea cu palma pe 
față și-1 certa p-ăl bătrîn. Lui tot nu-i 
trecuse bîcul, pufnea că mîine, po- 
mîine ia drumul cimitirului și pulberea 
s-alege din tot ce s-a canonit să 
strîngă, dacă încape pe mîna mea. E, 
parcă i-a fost gura aurită că-n toamna 
aia s-a suit într-un nuc să-l scuture 
și-a căzut din vîrf. A murit cum mor 
parașutiștii: i-a intrat os p-în os.

Omul se opri, bău o ceașcă, absent, 
fără să mă-ndemne și pe mine și, după 
ce tăcu o bucată:

— Pe urmă, nu mai știu... A fost 
cum mi-ar fi scos cineva splina și am 
pornit o goană fără opriri. Ține minte 
că rămăsesem, vorba ăluia, știlpul ca­
sei, trebuia s-o țin pe mama și Li- 

xandru, frate-meu, mai mic cu patru 
ani oa mine. El e însurat acu la. Dom­
nești. Pămînt n-aveam decît două po­
goane. M-atn' făcut, îți spusei, altul, 
îmi veneam în simțiri, vorba tatii. Am 
lăsat dracului cărțile și cînd săpam 
sau eram la coasă și mă mai zgîndă- 
rea vreo gîndire, dam mai înverșunat 
cu sapa sau cu coasa, după munca 
la care eram, pînă o speriam, gîndirea, 
și mă lăsa să-mi văd de lucru. Cu 
vremea m-am învățat așa. N-aveam 
pieuleț de astîmpăr. Găseam eu ce să 
fac. l-am zidit casa asta nouă băia­
tului, măcar că el s-a instalat la oraș. 
Ba acu vreo cinci ani începusem să 
mă calicesc să cumpăr pămînt. Aler­
gam ca un smintit și adunam, parcă 
tot mi-era frică de ceva care o să vie 
să spulbere tot și nu vream să mă 
afle nepreparat.

După ce mușcă de cîteva ori, rar, 
dintr-un măr, nea.Dănilă continuă :

— Stăm în recreație cu ochii la cer 
și mă gîndeam la toate ce ți te spu­
sei. Da' află dumneata că nu-mi mai 
venea în minte nimic despre mine după 
ce am trecut de 17 ani. Adică îmi adu­
ceam aminte că în anul cutare am 
lucrat la pătul. In alt an am șițuit o 
magazie și m-a înșelat un om din Să- 
lătruc. de la care am luat șița, cu 
vreo 200 de bucăți; că într-un an am 
desțelenit pogonul de la Bîrzetea; că 
într-o vară mi-a murit vaca umflată 
cu boroghină. E, da ce-oi fi gîndit ear 
în vremea aia, asta n-o știu, nu-mi 
venea niciun gînd de atunci. Parcă 
aș fi fost surd și orb sau aș fi dor­
mit somn fără vise. Nici o gîndire, ni­
mic, măcar de sămînță.

Cu timpul așteptam fluierătura lui 
Spirică cum aștepți o sărbătoare. La 
inceput mă hodineam după fluierătură 
doar atit cît lucram în gospodărie. 
Cînd munceam pe lingă casă, eram 
tot ca înainte, fără tihnă. Pe urmă, a 
început să mă ia locul și cînd eram 
acasă. Cum îl auzeam pe Spirică, gata, 
scoteam țigara, mă așezam jos, mă 
gîndeam la ce-mi venea și puneam in 
cuvinte tot ca să pot să le spun și 
altora. Și nu că acu nu m-aș fi mai 
ocupat de treburi. Mă ocupam și de-ale 
mele și de-ale gospodăriei. Dar parcă 
le-am scos din mine și le-am pus la 
o parte și mă gîndesc și mă uit la 
ele cum te uiți la o masă sau la uu 
scaun, liniștit, Cînd mă trezesc, nu 
mă năpustesc, cum mă năpusteam, ca 
un apucat după treburi. Stau pe dunga 
patului, îmi fumez țigarea și mă mi­
nunez de vreun vis sau de vreo gîn­
dire. Pe urmă plec la muncă. Odată 
am pus în cuvinte că nu mă mai nă­
pustesc după treburi că nici treburile 
și amarurile nu se mai năpustesc la 
mine cum se repezeau. An, nu știu 
dacă ai cunoștință, a fost plointe din 
vară pînă a dat zăpada. S-a mucezii 
porumbul pe loc că n-aveam ce-i face.: 
Da' ce am rămas să n-avem ce pune 
în căldare ? N-am rămas. A făcut 
gospodăria un împrumut și estimp îl 
dăm îndărăt că s-au făcut de toate, 
berechet. D-asta îți spusei eu că nu se 
mai reped necazurile cum se repezeau.

Omul tăcu. După ce trecu un timp 
scurt zise earn tăios și parcă supărat 
pe mine.

—- E, asta e ! Cam încurcat, da’ asta 
el Acu ce-i fi crezînd treaba dum.tale. 
Scurse in cești ce mai era pe fundul 
sticlei, ciocnirăm și rămăserăm tăcuți 
și încurcați. Apoi el suci, spre apus, 
gîtul, pe după copiță și exclamă văi- 
cărîndu-se:

— Aoleo — soarele dă să scapete. 
Hai, coane Dănilă, că acuși e noapte.

Nicolae VELEA
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ste cunoscută ciocnirea 
dintre Stanislavski și 
dramaturgul M. A. Bul­
gakov pe marginea pie­
sei acestuia din urmă 
închinată vieții lui Mo­
liere. După cum ne re­
latează N. M. Gorcea- 
kov, nemulțumirile lui 
Stanislavski erau ba­

zate pe faptul că Bulgakov nu reu­
șise să scrie „o piesă despre măreția 
ideilor lui Moliere și despre soarta 
sa tragică". După sfatul personal al 
marelui regizor, autorul ar fi trebuit 
— între altele — să introducă în 
piesă, ca final de act tragic, versuri 
din „Școala femeilor", pe care Sta­
nislavski însuși le citi actorilor „cu 
mare avînt și cu amărăciune". Nu 
trebuie să înțelegem de aci că pen­
tru întemeietorul teatrului care a a- 
doptat ca blazon pescărușul lui Cehov, 
comicul se află necontenit într-o veci­
nătate contaminantă cu tragicul. De 
fapt, Stanislavski, ca și alți oameni de 
teatru înaintați, ținea în mod deose­
bit să releve în compozițiile comice 
ale autorilor clasici, sensul adînc 
uman al lucrurilor. In ceea ce pri­
vește opera lui Moliere, el distingea, 
pe bună dreptate, comediile „de o 
mare subtilitate psihologică", între 
care așeza în primul rînd „Tartuffe" 
și „Mizantropul". Limitarea unor a- 
semenea capodopere complexe la par­
titura lor comică era în mod firesc 
inacceptabilă unui regizor realist, 
preocupat de resursele ideologice ale 
marilor texte.

Moliere rămîne, evident, un mare 
poet comic, dar opera sa cunoaște 
piscuri și depresiuni, luminișuri ve­
sele și peisaje cutremurătoare. In 
operele sale de observare a socie­
tății, comicul intră adeseori în comu­
nicație cu seva amară a obiecțiilor 
capitale. Nu credem nici un moment

IITARTUFFE" de Moliere
(Teatrul Național

tuffe» întrunește toate însușirile prin 
gravitatea tonului, prin viciul esen­
țial atacat și prin situațiile strîns 
legate"...

„Viciul esențial" nu este, desigur, 
falsa cuvioșie a numitului Tartuffe, 
ci ipocrizia fără margini a acestui 
ipochimen care reunește sufletul mes­
chin al lui Harpagon, poftele nefi­
rești ale lui Arnolphe și limbajul umflat 
al „Prețioaselor ridicule". Spre deo­
sebire însă de figurile lamentabile cu 
care se înrudește, oaspetele lui Orgon 
este infinit mai odios și tocmai de 
aceea nu devine nici un moment ri- 
dicul. lată și sursa „tonului grav" 
al acestei comedii, în care principa­
lul incriminat nu stîrnește aproape 
de loc rîsul în mod direct, hazul fiind 
provocat de cei care cad victimă pe­
riculosului musafir. Eroii comici ai pie­
sei sînt Orgon și D-na Pernelle, care 
furnizează, prin credulitatea lor pros­
tească, cele trei sau patru scene de 
mare ilaritate, în contrast cu optica 
rațională reprezentată cu vervă de 
Dorina și cu eleganță retorică 
Cleante.

Critica 
fățărniciei ca mijloace de 
izbeau în 
vremea monarhiei absolute a Rege- 
lui-Soare, dar ea și-a menținut vi­
goarea în secolele următoare cu o 
incisivitate mereu mai vie. „Viciul 
eșențial" reprezentat de Tartuffe a 
cunoscut în orînduirea burgheză for­
me cu mult mai oribile, și deși or­
birea Iui Orgon a devenit mereu mai 
mult un factor convențional al intri-
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se par remarcabile prin îmbinarea 
savantă a liniei comice cu dezvălui­
rea treptată a caracterului odiosului 
înamorat. Direcția de scenă a mînuit 
aci supapele rîsului cu măiestrie, ur- 
mînd cu o salutară consecvență cerin­
țele sensului satiric al mișcării perso­
najelor. Expresia stereotipă de uluire 
încremenită a lui Orgon a stîrnit ho­
hote de rîs, edificînd totodată asupra 
celor ce se petrec în conștiința nefe­
ricitului credul și explicînd întîrzie- 
rea ieșirii ^ale din pasivitate. Nu­
meroasele „cîrlige" de efect, care ar 
fi putut fi atribuite soțului naiv, au 
fost, din fericire, evitate pentru a 
nu pierde din primul plan al 
atenției schimbul de replici dintre 
Tartuffe și Elmira, esențial pentru 
sarcina demascatoare a comediei. Tre­
buie să subliniem, de asemeni, mo­
dul în care regia a trecut cu o gra­
ție discretă peste rolurile convențio­
nale ale piesei, cărora le-a pus în 
spectacol surdina cuvenită, în favoa­
rea personajelor din planul propriu- 
zis al satirei. Reușita esențială a spec­
tacolului rămîne însă 
deosebit de interesantă a 
Iar. Tartuffe a apărut 
poate tocmai pentru că 
teanu ni l-a prezentat nu i 
razit grosolan, 
inamic redutabil, din mișcările și cu­
vintele căruia spectatorul înțelege cum 
s-a putut petrece „fermecarea" lui 
Orgon. Interpretul a dat fățărniciei 
personajului rafinanjent și o crudă 
inteligență, care a accentuat ascuțișul 
satirei. Este mai greu de înțeles o 
anume rigiditate a feței și mișcărilor 
lui Tartuffe în prima parte a 
piesei, cînd comportarea persona­
jului cerea aparența modestiei și a 
umilinței. Dina Cocea (Elmira) a în­
țeles foarte bine sensul imprimat de 
regie spectacolului și a participat sub­
stanțial la reușita momentelor-cheie 
ale acțiunii. In rolul lui Orgon, AL 
Giugarii a produs o îmbucurătoare 
surpriză prin detașarea într-o mare 
măsură, de maniera obișnuită a jocu­
lui său. Interpretul s-a adaptat vi­
ziunii regizorale și a cultivat cu suc­
ces un comic suculent, rezervat și de 
bună calitate. Discreția și bunul gust 
a caracterizat prezența în scenă a lui 
Marcel Enescu (Cleante), spre deose­
bire de accentele stridente, uniforme, 
ale Silviei Fulda în rolul d-nei Per­
nelle. Dezinvoltura și verva cu care 
Carmen Stănescu abordă textul Dori­
nei se încadrează ritmului general al 
spectacolului și simțului exact al mă­
surii, cu excepția cîtorva replici pre­
cipitate, asupra cărora atragem aten­
ția. Damian Crîșmaru (Vaiere) și Gh. 
Popovici-Poenaru (Datnis)) au adop­
tat atitudini prea crispate pentru ro­
lurile lor de comedie, dar au dove­
dit bune calități pentru teatrul clasic 
(în gest și dicțiune) care se cuvine 
a fi cultivate cu stăruință. Rolul Ma­
rianei, modest și episodic, devine cu 
totul șters în interpretarea Ioanei Bul- 
că, în vreme ce Cosma Brașoveanu 
(Laurent) fixează în două replici 
scurte un tip care nu se uită. Linia 
sobră, dar de Ioc sumbră, imprimată 
de viziunea regizorală, h beneficiat 
de cadrul simplu, de o luminozitate 
fără stridențe a decorului lui M. To­
fan.

Erau necesare împlinirii spectaco­
lului prologul și epilogul adăugate de 
regizor textului lui Moliere ? Dacă 
ideea introducerii în scenă a lui Lau­
rent (idee explicată în prolog și re­
luată în epilog) ni se pare de un 
real interes, găsim că expunerea amplă 
cu care se începe reprezentația este 
mai curînd parazitară și, în orice 
caz, prea lungă. Oricum, noutatea 
viziunii regizorale trebuie căutată nu 
în aceste adăogiri ci în sub­
linierea sensului profund satiric a! 
comediei lui Moliere, în realizarea 
unui spectacol contemporan valoros 
cu o operă clasică de prim ordin. 
Cu rezervele menționate, credem că 
noua punere în scenă a lui „Tartuffe" 
constituie o realizare demnă de re­
levat a Teatrului Național „I L. Ca- 
ragiale", pe linia obligațiilor sale spe­
cifice. In linia spectacolelor de come­
die clasică, s-a aruncat o nouă lu­
mină asupra modalității de reprezen­
tare a vechilor texte comice, împo­
triva tendințelor de scoborîre a auto­
rilor clasici la mijloacele și manierele 
farselor de duzină.

V. MINDRA

„Tar-
„Le

Mizantropului" sau a lui 
‘ ' cronicar de la

„gustul timpului" ten­
dința firească de promovare a liniei 
realiste în teatrul european și se opu­
nea zadarnic viziunii 
artei teatrale care 
în viață, tragicul cu comicul într-o 
Unică țesătură de o autenticitate ex­
cepțională. Trebuie spus că multă 
vreme după moartea lui Sarcey, oa­
meni de teatru ostili realismului s-au 
prezentat drept apărători ai lui Mo­
liere și ai altor clasici, împotriva 
încercărilor de a lumina mereu mai 
profund și mai actual vechile opere 
care au rămas vii de-a lungul veacu­
rilor.

Nu poate fi vorba, desigur, de a ac­
cepta transformarea vreunei comedii 
în dramă sau a unei lucrări tragice 
în vodevil. Asemenea fantezii gratuite 
sînt, bineînțeles, reprobabile. A sub­
linia însă latura gravă a acelor piese 
care conțin în substanța lor prețioasă 
accente dramatice de o considerabilă 
însemnătate, este pe deplin firesc și 
întrutotul recomandabil. Moliere nu 
este același în „Tartuffe" și în „Doc­
torul fără voie", iar diferența de ton 
nu poate scăpa unei regii competente. 
Rămîne o problemă deschisă discuției 
dacă putem confunda comicul explo­
ziv din „Vicleniile lui Scapin" (sau 
din alte scapinade) cu umorul gros 
și gras din farsele bulevardiere. Ori­
cum, în ceea ce privește pe „Tar­
tuffe", este cu mult preferabilă o vi­
ziune scenică mai sobră care, fără să 
uite că piesa aparține genului comic,

Iul
tuffe". Bătrînul 
Temps" numea

noi asupra 
unea, ca și

interpretarea 
eroului titu- 
mai odios, 
Ion Finteș-' 

ca pe un pă­
ci în postura unui TELEGRAME film

Artistul poporului Ion Finteșleanu (Tartuffe) și Dina Cocea (Elmira), într-o scenă din piesă

că rîsul nu poate pătrunde singur 
foarte profund în miezul vieții, dar 
executînd această explorare în adînc, 
el trebuie să străbată în niod' 
obligator aliaje \ întunecate, pen­
tru a țîșni din nou în cascade 
scînteietoare. Este totodată de crezut 
că relieful satirei cunoaște o mai de­
plină strălucire în zîmbetul lui Alceste 
decît în hohotele Zerbinettei.

„Tartuffe" i 
„Don Juan" 
trei piese sînt 
165-1 și 1666), 
nante opere de 
Alolidre, opere 
bătaie de cap 
încercarea lor de a demonstra gratuita­
tea comicului molteresc. Observînd că

se înscrie, alături de 
și „Mizantropul" (cele 

: create consecutiv între 
printre cel mai preg- 
satiră socială ale lui 
care au dat destulă 
exegeților estetiști în

gii, caracterul abominabil al cuvio­
sului său prieten a continuat să în­
fioreze sufletele oamenilor cinstiți, 

prevenindu-i și alarmîndu-i. Este în 
liniștea interioară cu care Tartuffe își 
execută planurile un ce fundamenta! 
animalic, o dezinvoltură inumană 
prinsă magistral, o contemplare 
mă a propriilor sale orori care 
gheață. Dacă ținem seama și 
faptul că în prima sa versiune 
mai în trei acte), Tartuffe rămînea 
nepedepsit și cu excelente perspective 
de prosperitate, înțelegem mai bine 
cît de mult a vrut ’ Moliere să facă 
din această comedie nu o farsă cu 
fileuri simple, ci un protest vehe­
ment, de o gravitate deosebită. In 
acest scop, el a reliefat caracterul

sur- 
cal- 
în- 
de

(nu-

din

Moliere, în „Tartuffe" ca și în „Mi­
zantropul" său, a vrut să apropie co­
media de realitatea vieții, făcînd-o 
mai „serioasă" și că în aceste piese 
„el a vrut... să egaleze tragedia prin 
însemnătatea problemelor de care se 
preocupă", Bruneti&re s-a străduit să 
constate eșecul scriitorului care 
„s-a lovit de limitele de netrecut 

ale genului". Dar, după cît se pare, 
atît „Tartuffe" cît și celelalte mari 
comedii ale lui Moliere au trecut cu 
o genială nepăsare peste teoria în­
gustă a genurilor, dovedindu-se bas­
tarzi de o vitalitate artistică cu mult 
superioară celor mai multe dintre co- 
mediile-balet care poartă aceeași sem­
nătură- Sainte-Beuve a văzut, desi­
gur, mai departe cînd a găsit „că «Tar-

Si­
de

UVERTURA la opera „I. VESPRI 
CILIANI" („Vecerniile siciliene") 
Giuseppe Verdi ;

Orchestra Filarmonică Cehă 
Dirijor : Antonio Pedrotti
Opera. „Vecerniile siciliene", a. cărei 

premieră a avut loc în 1855, la Paris, 
este mal mult cunoscută prin uvertura 
sa. Prima parte a uverturii, avind un 
caracter liric de o fină poezie, se ba­
zează pe temele actului I al operei. In 
partea ultimă, uvertura expune moti­
vele eroice ale luptei poporului sicilian 
împotriva cotropitorilor francezi din 
veacul al XlII-lea. Executată în minu­
na te condițluni tehnice, această placă 
se remarcă prin finețea înregistrării și 
autenticitatea interpretării.

UVERTURA la opera „ARMIDA" și 
UVERTURA la opera „DIMITRIJ" de 
Antonin Dvorak ;

Orchestra Teatrului Național din Praga 
Dirijor : Jaroslav Vogel
Mai puțin cunoscută la noi, muzica 

de operă a iul Antonin Dvorak poate fl

celor care se lasă prinși 
Tartuffilor, 

în centrul

Carmen Stănescu (Dorina) și artistul emerit Al. Giugariu (Orgon), intr-o scenă 
piesă

rizibil al 
în plasa 
totodată, 
silueta neagră, lipsită de haz și de 
inimă a monumentalului ipocrit.

dar a ridicat 
comediei sale,

ontif conformist al cri­
ticii dramatice franceze 
din ultimele dece­

nii ale secolului tre­
cut, Franclsque Sarcey 

care-1 ignora cu osten­
tație pe iritantul domn 
Ibsen și riposta enervat 
inovațiilor lui Antoine,

__ se arăta îngrijorat foar- 
de „gustul timpului" care se 
,' _ î „pună în lumină drama 

care este ascunsă" în comedii de fe-

te ___
complace să

apreciată șl după aceste două uverturi, 
ca-e ne redau pe strălucitorul simfo­
nist, așa cum îl cunoaștem din „Lumea 
nouă", „Simfonia a VII-a" sau din cele­
brele „dansuri slave". Motivele corului 
truciaților, opuse intonațiilor orientale, 
se îmbină într-o reușită rezolvare 
contrapunctlcă, dînd uverturii „Armlda" 
o. deosebită tensiune dramatică. Uver­
tura la opera „Dimitrij" ne cucerește 
prin cantabilitatea melodiilor operei 
bazate pe un libret ce zugrăvește tra­
gicul destin al lui Dimitrij, îndrăgostit 
de Xenla, fiica țarului Boris GodunoV.

UVERTURA Ia opera 
Georges Bizet 
' Orc,___  -------------------

Dirțjor: Roger Desormiăre
Nefericita iubire a iul Don Josă pentru 

:n, ritmurile șl melodiile unei țări 
:e și orchestrația strălucitoare a

„CARMEU'

__ lestra Filarmonică Cehă
Dirțjor: Roger Desormiăre

de

Carr 
tnsoi .
lui Bizet, toate acestea se întrunesc 
pentrii a ne da una din cele mal renu­
mite .uverturi. Interpretarea Iul Desor- 
țniăre, la pupitrul Orchestrei Fillarmo- 
nice cehe, e plină de nerv șl un deo­
sebit simț al ritmului.

(două fețe, 25 cm, 33 ture, LPM-36, 
SUPRAPHON, Cehoslovacia, 1959)

să evite găselnițele regizorale artifi­
cioase, destinate să stîrnească cu
orice preț ilarj tgte, Esențialul în
reprezentarea comediilor lui Moliere, 
ca și 
cît, ci

Iată 
rînd, 
nă a 
teșteanu) și-a propus valorificarea 
ideilor prețioase ale textului, fără a 
se teme de pericolul „tonului grav" și 
fără prejudecata „scapinizării" orică­
rei comedii molierești. Construind, a- 
șadar, . spectacolul cu intenția vădită 
de a accentua satira socială și de 
a evita, pentru aceasta, efectele ex­
terioare de farsă, regizorul a contra­
zis modul în care s-au jucat la noi 
adeseori comediile lui Moliere sau 
cele ale lui Goldoni. Dorind, proba­
bil, să marcheze puternic viziunea sa 
proprie, regia a exagerat uneori nota 
gravă, adoptînd o atitudine prea re­
zervată și față de unele dintre resur­
sele comice ale piesei, de o deplină 
autenticitate. Astfel, „cearta" dintre 
cei doi îndrăgostiți (Valere-Mariana) 
apare în spectacol nelucrată, trecută cu 
vederea ca și reacțiile stîrnite de com­
portarea portărelului Loyal, lipsite de 
întreaga savoare a momentului. In 
schimb, cele două scene Tartuffe-El- 
mira (și mai cu seamă a doua) ni

a altor autori satirici, nu este 
cum și cînd se rîde.
de ce ni se pare, în primul 

lăudabilă noua punere în sce- 
Iui „Tartuffe". Regia (Ion Fin- 

și-a

aracterul complex al 
artei filmului i-a su­
gerat — probabil — 
dramaturgului Mircea 
Ștefănescu, posibilita­
tea transformării tex­
tului lui Caragiale — 
lapidar, rezumînd sin­
tetic o întreagă lume 
de moravuri — In ac­

țiune cinematografică. Din savuroase­
le „telegrame" s-a dedus intriga și, 
ceea ce scriitorul extrăsese dintr-un 
material imens, într-o operă — mică 
bijuterie a genului — scenariul a re­
făcut, dezvoltind, întărind, dar une­
ori diminuînd, fatal, miezul comic. 
Maestrul cuvîntului a obținut, din to­
nele de minereu, uraniul prețios, ci­
nematograful însă oferi mai mult în 
raport cu schița, dar și mai puțin. 
Mai mult, ca studiu documentat asu­
pra epocii, mai puțin ca sugestie, ori­
ginalitate artistică. Marele scriitor 
n-a fost „trădat" în film. Dimpotrivă. 
O vastă cultură caragialiană a crea­
torilor i-a dus la rezultate optime pe 
linia popularii ecranului cu moravuri 
sociale și politice specifice lumii des­
crise de autor. Dar literatura a fost 
explicată pe ecran, ceea ce mi se pare 
inutil, pentru că rafinamentului, sub­
tilității de spirit a scriitorului, îi erau 
totuși proprii accesibilitatea, caracte­
rul popular. Urbea X e refăcută fidel 
pe ecran prin decoruri, costume, tipo­
logie, dar oare ea nu răzbatea plastic 
din rlndurile „telegramelor" ? Schița 
devine în film lipsită de subtext și 
aceasta mi se pare defecțiunea prin­
cipală a unei ecranizări în ansamblu 
valoroase. Dacă recunoaștem în opera 
cinematografică specificul scriitorului, 
acesta se referă la întreaga sa crea­
ție; e o originalitate genejală și nu 
una particulară, legată de această 
schiță. Motivul central al „telegra­
melor", care constituia specificul a- 
cestei lucrări, se pierde oarecum în 
film în multitudinea detaliilor cu care 
este pus în scenă scandalul public. 
Pe ecran, Inspiratele depeșe nu fac 
decît să rezume o acțiune la care 
spectatorul a participat, punct cu 
punct, anterior; de aceea ele îșl pierd 
prospețimea cînd sînt citite cu glas 
egal mirat de către niște miniștri a- 
matori de cancanuri. Un exemplu: 
causticitatea strălucitoare a telegramei 
lui Caragiale, care culmina crescen- 
do-ul dramatic al intrigii lapidar cre­
ionate, „Pupat toți Piața Endepen- 
denței", se estompează pe fundalul pes­
triț al sîrbei din final, prea lungă și 
prea puțin dinamică în raport cu bă­
taia anterioară. A.ci se povestește 
stlngaci poanta, anulîndu-se oarecum 
efectul glumei. Rămîne — din feri­
cire — ideea violent demascatoare a 
cîrdășiei partidelor burghezo-moșie- 
rești Minus hazul lui Caragiale. Și e 
păcat, pentru că atunci cînd s-au pre­
ocupat anume, realizatorii au pătruns 
cinematografic esența satirei literare.

Dovadă, excelenta secvență a recon­
stituirii bătăii de la Cafinâ, pagină 
de antologie — .cred eu — In filmul 
romînesc. Ridicolul situației create de 
procurorul „conștiincios", care soli­
cită și primește cu îneîntare loviturile 
măturătorului, conslderînd că astfel 
va putea stabili adevărul asupra in­
cidentului întîmplat, e subliniat prin 
reușitul portret cinematografic al in­
terpretului (Al. Giugaru), prin ex­
presia complexă descifrată pe chipul 
lui Busuioc (Al. Lungit), prin mon­
tajul rapid în care se succed planu­
rile de detalii ale acțiunii (scaunele 
răsturnate, pălăria turtită și zîmbe­
tul timp al procurorului). Un uit 
exenwlu de sondai în adîncime și nu 
în extindere al operei literare, îl con­
stituie implicațiile politice, interesele 
personale ce pun în joc întreaga ma­
șinărie condusă de Costăchel Gudu- 
rău, șeful „opoziției" locale, implicații 
care reies dintr-o abilă înlănțuire de 
planuri cinematografice,, replici vioa­
ie, caracterizante. Cînd miniștrii se 
întreabă, nedumeriți, ce urmărește 
prin repetatele sale provocări acest 
alegător din colegiul II, spectatorul 
află răspuns în imaginea imediat ur­
mătoare : Costăchel la masa de bili­
ard, replicînd printr-o mișcare abilă:

— Carmen Stănescu, primul ministru
— Neamțu Oitonel etc. etc.), o con­
tribuție de seamă revine operatorilor 
Ion Cosma și Jean Pierre-Lazare. A- 
jutate de un machiaj inventiv, inteli­
gent (Aurelia Enescu), celelalte tipu­
ri, judicios distribuite în roluri- mai 
mari sau mai mici, completează un 
tablou uman viu, divers, convingător 
pentru atmosfera tîrgului de provin­
cie. Familiarizați cu universul cara- 
gialesc, cu esența satirei sale, regi­
zorii. Gh. Nagy și A. Micheles au ob­
ținut succese pe linia- realizării unor 
imagini de sinteză cinematografică. 
Sînt de lăudat pentru realizarea as­
cuțitei satire, prin suprapunerea inte­
ligentă a valsului dulceag, lent și a 
indicațiilor capelmaistrului „leggero 
grazzioso" pe ritmul dinamic al bă­
tăii din piață (decupată alert, în pla­
nuri precipitate). Pentru succesiunea 
ritmată a imaginii stîlpilor de tele­
graf, a centralelor telefonice, a bandei 
telegrafice, secundate în coloana so­
noră de către țăcănitul obsedant al a- 
paratului Morse. Pentru caricatura 
atît de pregnantă obținută prin, aso­
cierea imaginii impozantelor statui — 
leii — ce păzesc intrarea castelului, 
cu o muzică gravă, majestuoasă, cul­
minată cu tabloul tronului gol, și încă

PRIME AUDIȚIIf

Concertul
orchestrei Radio

In creația lui Alfred Mendelsohn, 
liedul era unul din puținele genuri 
încă absente. Ciclul de melodii „Sui­
ta Cîmpenească" pe versuri de Dra- 
goș Vicol — veritabile Bucolice ale 
vieții sătești de astăzi — prezentat 
joia trecută de Arta Florescu, cu a- 
companiamentul Orchestrei Radiotele- 
viziunii, condusă de Iosif Conta vine 
să completeze și acest sector al o- 
perei fecundului compozitor, constitu­
ind în același timp o contribuție inte­
resantă la dezvoltarea liedului romî­
nesc. Pe de altă parte aceste cîntece 
i elevă un aspect al sensibilității auto­
rului, mai puțin prezent în alte lu­
crări ale sale. Ceea ce frapează în 
„Suita cîmpenească" este factura ete­
rată a substanței muzicale, scriitura 
de o transparență diafană în orches­
trație și în agregațiile armonice, și 
meiodica sugestivă și limpede, fără a 
cădea nici un moment în păcatul „cli­
șeului". Am fi dorit însă ca piesele 
componente ale ciclului să ofere con­
traste mai marcate, diferențe de ca­
racter necesare într-o suită.

E de la sine înțeles că o muzică 
de acest fel cere un interpret capabil 
de a percepe valorile unui text sub­
til. Arta Florescu, pe care am admirat-o 
de atîtea ori în genul dificil al lie­
dului, are meritul de a fi prezentat 
în cea mai bună lumină „Suita cîm­
penească".

In mult mai mică măsură ne-a fost 
satisfăcută curiozitatea pentru nou prin 
ascultarea suitei „Los Rituales" a 
compozitorului Uruguayan Alberto So­
riano. Ne așteptam, față de titlul 
lucrării și de linia folclorică, comună 
majorității compozitorilor din țările

latino-americane, la o muzică vigu­
roasă, în care să fi pătruns din plin 
seva alit de bogată a muzicii popu­
lare sud-americane. Am ascultat în 
schimb o lucrare amintind în chip 
bizar uneori pe Mahler, alteori 
Janacek, lipsită de contraste 
monotonă în procedeele instrumentale 
și armonice. Desigur că muzica suda- 
mericană poate oferi pagini mult mai 
interesante; pentru o primă luare de 
contact, alegerea n-a fost prea feri­
cită.

O Fantezie pentru pian, cor și or­
chestră de Beethoven, în care Maria 
l'otino și-a desfășurat încă odată 
aleasa muzicalitate și un Bolero de 
Ravel, condus abil în marele său cres­
cendo de Iosif Conta, dar ale cărui 
momente solistice n-au fost toate de 
cea mai bună calitate, au completai 
programul serii de joi.

Concertul
Filarmonicii

pe 
Și

Orice creație muzicală trebuie ju­
decată și în raport cu ceea ce îșl 
propune compozitorul să realizeze. 
Acest adevăr, de mult cunoscut, ni 
l-am amintit ascultînd sîmbătă seara 
noul concerto de pian al lui Dimitri 
Șostacovici, acest mare simfonist, care 
știe să treacă la muzica de film sau 
chiar de operetă, fără a-și diminua 
cîtuși de puțin acea autoexigență, care 
face ca oricare ar fi domeniul abor­
dat, muzica sa să păstreze o ținută 
înaltă. De data aceasta, el ne oferă 
un concert de pian; mai precis, un 
concertino, căci lucrarea relativ simplă 
din punct de vedere instrumental (a 
fost destinată de compozitor fiului 
său, student la conservator) 
tendință clasicizantă, n'< în

are o 
sensul 

pastișei de epocă, ci în cel al reduc­
ției de mijloace și al limpezimii tex­
tului. Marea artă a lui Șostacovici 
constă în aceea că a reușit să evite

primejdia simplismului. Cel mai reu- 
șit moment este partea a 2-a, al că­
rei lirism de largă respirație se si­
tuează pe linia marei tradiții a mu­
zicii ruse. Intr-un cuvînt, o lucrare 
în care autorul își propune țeluri li­
mitate : dar ceea ce realizează este 
perfect. 6e subiect de meditație poate 
constitui acest modest concert pentru 
mulți compozitori!

Alexandru Demetriad a fost inter­
pretul fidel al acestei compoziții ce 
nu poate constitui un obstacol pentru 
un concertist încercat, încadrîndu-se 
tonului de muzicalitate aleasă al între­
gului concert care a mai cuprins o 
execuție perfectă a suitei „O nuntă 
în Carpați" de Paul Constantinescu 
(această pagină clasică a baletului 
romînesc, dacă nu și a muzicii romî- 
nești, pe care încă mai sperăm să o 
vedem reluată pe scena Teatrului de 
Operă și Balet) și o interpretare a 
Simfoniei a Il-a de Brahms, în care 
am avut bucuria să regăsim aceeași 
poezie și aceeași putere de comuni­
care a sentimentului romantic pe care, 
maestrul Georgescu le desfășoară tot­
deauna în tălmăcirea celei de a doua 
„Pastorale" a muzicii germane.

Radu GHECIU

„Ce urmăresc? Să provoc scandal 
public guvernului, care se teme de 
dezordini"... E oare un opozant sin­
cer acest spirit turbulent, „clănțău" 
temut în urbea sa ? Esența politicii 
sale perfide ne e zugrăvită plastic 
prin suita de ciomăgari cu care se 
înconjoară avocatul, prin discursul 
său demagogic pe care îl ține în pia­
ță și, mai ales, prin actul final, să­
rutul depus pe obrazul fostului ad­
versar politic, sărut prin care își dă 
în vileag scopul urmărit; obținerea 
unui loc în conducerea județului, pen­
tru care e gata să pactizeze cu parti­
dul dușman.

Grigore Vasiliu-Birlw și-a înnoit 
în acest rol mijloacele artei sale. Mo­
bilitatea măștii comice a actorului e 
declanșată aici de un mobil psiholo­
gic complex și nu de împrejurări fa­
cile de farsă. Inteligența acestui di­
plomat, ce urmărește prin mijloace 
neobișnuite (se oferă să încaseze me­
reu bătaie de la adversarul său, pen­
tru a provoca scandalul public), un 
scop personal precis, surîsul perfid și 
gestica, retorica lui zgomotoasă, sînt 
dezvăluite de interpret cu o finețe și 
o remarcabilă prospețime artistică. O 
surpriză îmbucurătoare ne-a oferit-o 
tinărul Alexandru Lungu Intr-un rol 
dificil, cu un subtext bogat. Pe fața 
măturătorului Busuioc, se înlocuiesc 
uimitor de repede nuanțe sufletești 
complexe: de la mirarea naivă, ex­
presia derutată, la rîsul țărănesc, ne­
încrezător, energia ce se dezvoltă 
treptat, încurajată de naivii suporteri, 
pînă la satisfacția omului simplu a- 
juns — în sfîrșit — să-și răzbune o 
dată pe „.cei mari", umilința de-o 
viață. In realizarea tipologiei acestor 
personaje (ca și în portretele lui Gri- 
gorașcu — Nicky Atanaslu, Atenaisa

multe altele (scena comentării tele- 
gramei ministrului de către procu­
rorul aflat în plin chef la mînăstire, 
de pildă) peste care — din lipsă de 
spațiu — sîntem siliți să trecem. Meri­
tuoase mi se par acele încercări ale 
tinerilor regizori de a ieși de sub tu­
tela unei dramaturgii bogate, intere­
sante, dar structural concepute de 
scenarist teatral și nu filmic. Acolo 
unde reușesc să o facă, rezultatul e 
excelent, ca în amintita „reconstitu­
ire". Din păcate, abundența dialogu­
rilor, compoziția dramatică greoaie, 
insuficient gradată, pierdută în exvli- 
citări ce distrug de multe ori emo­
ția artistică, lasă prea puțin loc so­
luțiilor strict cinematografice. De aici 
și o desfășurare mai statică de ima­
gini (operatorii preocupîndu-se mal 
mult de portrete realizînd ritmul dra­
matic interior); de aici, dificultatea
— pentru actori — de a rosti dialo­
gurile (deși jocul lor e simplu, cine­
matografic, textul lung ti obligă
cu mici excepții — la o masă mono­
cromă, neindivdualizată). O mențiune 
specială — pe care am mai făcut-o
— muzicii. Compozitorul Mircea Chi- 
riac a ținut mai puțin să se eviden­
țieze „pe sine", cu o modestie ce-l 
mărește contribuția artistică la ima­
ginea de ansamblu a satirei. Mai vi­
zibilă, dar nu mai puțin valoroasă, 
munca Hortensiei Georgescu pentru 
realizarea unui bogat, variat peisaj 
de costume. Montajul (Eugenia Nagy) 
s-a străduit — cu succes — să su­
plinească deficiențele de ritm ale con­
strucției dramaturgice.

In ansamblu, „Telegrame" consti­
tuie un succes remarcabil al cinema­
tografiei noastre.

Alice MĂNOIU

CARNET 
PLASTIC

HALID AL-JADER
ictorul irakian Halid Al- 
Jader, rector al Institu­
tului de Arte frumoase 
din Bagdad fi membru 
în Consiliul național al 
păcii din Irak, oaspete 
al țării noastre, aduce 
prin lucrările sale de 
grafică, pictură, cerami­
că sau gravură în argint

mesajul de pace al poporului său.
Alături de schițe în tuș care transpun 

colțuri pitorești din Bagdad („Piață din 
Bagdad”), China („Marele zid chine­
zesc”), U.R.S.S. („De aici a pornit re­
voluția din Octombna-Leningrad"), Po­
lonia. Mare parte din creația grafică 
a lui Halid Al-Jader este închinată do­
rinței arzătoare de pace, a poporului 
său ca și a tuturor oamenilor simpli. 
Aspirația e întrucl'nală de cele mai 
multe ori prin fetița ce ține in mină

porumbelul păcii („Pace lumii", 
„Vrem pace”, „Pentru ca copiii noștri 
să trăiască fericiți noi vrem pace!”). 
Din. desenul lui Halid Al-Jader cunoști 
de asemenea atît lupta poporului îm­
potriva regimului terorist al lui Nuri- 
Said („Greva muncitorilor din Basra"), 
cît și realizările înfăptuite în ultimii 
ani în țara sa ( „Reforma agrară”, „Pă- 
mîntul este al nostru”, „Celulă comu­
nistă”).

In pictura oaspetelui arab predomină 
peisajele în care lumina puternică face 
să strălucească culorile vii, aproape 
crude, specifce peisajului meridional 
natal.

Cele două piese de ceramică reiau, 
transpunînd pe smalț, motivul fetiței cu 
porumbelul.

Dacă la imaginea graficianului, a 
pictorului fi a ceramistului Halid Al- 
Jader, adăugăm și pe aceea a artizanu­
lui în „orfevrerie” ~ tehnica — pre­
luată din folclorul irakian, în care sînt 
lucrate piesele din argint cu aur aplicat, 
avem imaginea artistului atașat de 
popor, preocupat de reînnoirea mijloa­
celor de expresie puse în slujba unui 
mesaj umanist.

Marina VANCI



S. GAZETA LITERARĂ
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Coperta cărții „Fafi tn țațd cu Ame rtcO’ N, S, Urușciou dlstutlnd cu muncitorii americani,

30 de zile de neuitat
ață în față cu America* 
o carte despre cele 30 
de zile petrecute de 
N. S. Hrușciov în Sta­
tele Unite ale Ameri- 
cii, a fost scrisă de un 
colectiv de 
sovietici, pe 
proaspete ale 
tantului eveniment 
nu constituie însă un

publiciști 
urmele 
impor- 

is-
toric. Cartea 
simplu reportaj al celor văzute; ea 
cuprinde o analiză profundă și exactă 
a situației internaționale pe fondul că­
reia s-a desfășurat întilnirea condu­
cătorului sovietic cu oamenii de stat 
ai Americii și cu cetățenii ei de rind.

Este greu să definești cu exact.ta­
le genul literar al volumului „Față în 
țață cu America". Se poate însă spune 
cu curaj: este o carte interesantă, i- 
novatoare. In volum se împletesc na­
rațiunea istorică cu povestirea literară 
emoționantă, cu stilul ascuțit publicis. 
tic. Nu e de mirare că volumul se 
bucură de o mare popularitate în Uniu. 
nea Sovietică și peste hotare.

...Nikita Sergheevici Hrușciov a co­
sit în America. Washington, capitala 
S.U.A., reședința președintelui Eisen­
hower, centrul politicii americane. Wa­
shington — orașul contrastelor carac­
teristice Americii de astăzi. Sînt înși­
ruite vile superbe, palatele bogătași­
lor, iar în cîteva străzi mai încolo, în­
ghesuite unele peste altele, căsuțele 
modeste ale sărăcimii. Autorii comu­
nică date interesante despre structura 
aparatului de stat al S.U.A., despre 
cancelaria Casei Albe, despre legătu­
rile cercurilor conducătoare cu marile 
monopoluri. Aceste date îi ajută citite, 
rului neinițiat să înțeleagă izvoarele 
politicii „de pe poziții de forță", rădă­
cinile „războiului rece".

Primele întîlniri cu președintele Ei. 
senhower, prima cunoștință cu oame­
nii simpli ai Americii. Americanii fac 
cunoștință cu „comunistul nr. 1“, cum 
este numit N. S. Hrușciov în mod o- 
bișnuit, peste ocean.

Mulți ani la rind americanilor li 
s-au povestit tot felul de născociri ri­
dicole despre Uniunea Sovietică; 
mulți ani au fost amenințați cu așa 
zisa „expansiune comunistă". După 
primele cuvinte rostite de N. S. Hruș­
ciov, americanii au înțeles însă că au 
în fața lor solul unui popor iubitor de 
pace, dornic de relații de colaborare șl 
prietenie cu toate popoarele lumii.

„D-voastră, ca un vrăjitor, ați izbu­
tit să risipiți multor americani, senti­
mentele de neîncredere și de dușmănie 
sădite cu scrupulozitate de-a lungul a 
zeci de ani, — se spune într-o scrisoa­
re adresată tovarășului N. S. Hrușciov 
de un american de rind, — Acum avem 
simțămîntul că cineva ne a arat zdra- 
văm mințile cu pluguL Neîncrederea a 
trecut pe ultimul plan, iar locul ei

La luat sentimentul speranței'de paca 
în toată lumea".

Washington, New-York, San Fran­
cisco, Los Angelos.... întîlniri cu oa­
meni de stat, cu activiști sindicali, cu 
muncitori, cu fermieri. Solul țării so­
vietice se află tot timpul în linia întîia 
a luptei pentru adevăr, pentru pace, 
pentru coexistența statelor cu struc­
turi economice și sociale diferite. Nu 
odată, In discuții aprinse de princi­
piu, Nikita Sergheevici s-a găsit față 
în față cu cei mai înverșunați apolo-

Articol scris 
pentru „Gazeta literară"

•)Autorii: A. Adjubll, N. Ghibaciov, 
G. Jukov, L. Ilicev, V. Lebedev, E. 
Litosko, V. Matveev, V. Orlov, P. 
Satîukov, O. Troianovski, A. Șev- 
cenko, G. Șuiski, — Gospolitizdat, 
1959.

geți ai capitalismului. Șl întotdeauna 
a învins. Pagini tulburătoare redau at­
mosfera acestor discuții. Citindu-le, te 
cuprinde sentimentul unei mari bucu­
rii și al unei mari mîndrii pentru for­
ța ideilor comufiiste, a adevărului le­
ninist.

O discuție dintre cele mai ascuțite 
a avut loc la întilnirea dintre 
N. S. Hrușciov și liderii reacționari 
ai sindicatelor. Autorii volumului nu 
redau doar discuția în care conducăto­
rul guvernului sovietic a învins, ci 
pe scurt, dar clar, rezumă istoria miș­
cării muncitorești în S.U.A. sub toate 
aspectele ei. Astfel, dintr-odată devine 
limpede de ce liderii reacționari ai 
sindicatelor din S.U.A. urăsc Uniu­
nea Sovietică nu mai puțin decît unii 
dintre stăpînii marilor monopoluri.

De altminteri, pentru că vorbim de 
aceștia, tot mai mulți dintre marii in­
dustriași încep să înțeleagă că nu e 
posibilă altă alternativă decît aceea 
de colaborare și de bună vecinătate cu 
Uniunea Sovietică, pentru existența 
omenirii.

Se petrec transformări adînci pînă 
și în conștiința acelor americani care 
timp îndelungat au fost adversari ai 
ideii de coexistență cu Uniunea Sovie. 
tică. Omenirea s-a convins de gran­
dioasele succese ale poporului sovie­
tic, a fost martorul lansării satelitu. 
lui pămîntului, al lui Lunik. Cine, cu 
excepția unora din aventurierii incon­
știenți, ar putea Bonta pe victorie în­
tr-un eventual război cu o putere ca 
a noastră ! !

Uniunea Sovietică a întrecut din 
punct de vedere tehnic Apusul. Ea de­
ține acum armeje cele mai moderne, 
însă tocmai Uniunea Sovietică propune 
și cere dezarmare totală, se ridică în 
numele lumii întregi care eere pace 
fără arme, fără armată. In cartea pe 
care o prezentăm este admirabil re­
produsă atmosfera care a domnit în 
timpul discursului Iui N. S. Hrușciov 
la sesiunea generală O.N.U, din 18 
septembrie 1959. Comentatorii burghezi 
au fost nevoiți să recunoască deschis 
că nobila propunere sovietică, în le­
gătură cu planul de dezarmare, a cu­
cerit milioane de inimi. Multe săptă- 
mîni după aceea, America a vorbit nu­
mai despre această propunere.

Ni se relatează deasemeni despre 
discuția de la Camp David unde con­
ducătorul guvernului sovietic și preșe­
dintele S.U.A. au căzut de acord asu­
pra chestiunii principale : evitarea 
războiului, dezlegarea problemelor difi­
cile pe calea tratativelor. Această înțe­
legere constituie un pas însemnat pe 
drumul viitoarei întîlniri dintre condu­
cătorii marilor puteri și constituie o 
importantă victorie a politicii sovie­
tice de pace, a principiilor coexisten­
ței pașnice.

Multe alte pagini rămîn vii în min­
tea cititorului, ca de exemplu cele referi­
toare la întilnirea lui N. S. Hrușciov 
cu femierul milionar Garst, vizita sa la 
Hollywood, discuția premierului sovie. 
tic cu reprezentanții presei burghez» 
a S.U.A. și mai ales numeroasele în­
tîlniri cu lumea muncitoare a Ame­
ricii.

Volumul constituie o operă colectivă.
Printre autori se poate spune că 

figurează oameni sovietici și nume­
roșii noștri prieteni din toată lumea. 
Trei capitole ale acestei cărți atît de 
interesante sînt închinate scrisorilor 
lor. Vocea puternică a milioanelor de 
oameni ai muncii înzecește forța și 
greutatea cuvintelor rostite în S.U.A., 
în numele poporului său, de Nikita 
Sergheevici Hrușciov.

A. BELSKAIA

O ANTOLOGIE 
A POEZIEI 
LUI MIHAI BENIUC 
IN R.P. BULGARIA

Culegerea din poeziile lui 
Mihai Beniuc, editată la Sofia, 
este o nouă contribuție la cu­
noașterea poeziei rominești în 
Bulgaria, este prima carte uni­
tară a unui poet romîn contem­
poran, apărută în țara vecină, 
O carte făcută cu dragoste, cu 
pricepere, cu emoție. Cele 47 de 
poeme, dintre, cele mai alese 
ale lui Mihai Beniuc, au fost 
transpuse în limba bulgară de 
16 poeți, ca un efort colectiv al 
celor mai vîrstnici și talentați 
și al celor mai tineri și talen­
tați poeți bulgari. Cartea a fost 
redactată de poeții Anghel To­
dorov și Pavel Matev, tălmăci­
tori, și ei, ai unui însemnat lnt 
din poeziile cuprinse in volum, 
buni cunoscători și îndrăgostiți 
de poezia lui Mihai Beniuc Sînt 
prezenți, cu travaliul lor, Elisa- 
veta Bagriana, cel mai mare 
poet în viață, Dora Gabe, La­
mar, Nikola Lankov, Mladen I- 
saev, Dimităr Gundov, tinerii 
Stanka Penceva, Maria Grulieș- 
lieva, Liana Daskalova, Climent 
Țacev, Vitio Rakovski, Naiden 
Vîlcev, cunoscătorul bun al 
limbii noastre Iordan Stratiev 
și alții.

Cititorilor bulgari li s-a ofe­
rit prin această culegere anto­
logică un mozaic poetic lucrat 
nu numai cu acea măiestrie 
precisă de artizanat poetic, ci 
printr-o adevărată decantare 
poetică. Am verificat acest lu­
cru citind cartea și avind sen­
timentul, la lectura multor ver­
suri, că le citesc încă o dată în 
limba autorului lor. „Un om aș­
teaptă răsăritul", „Drumul mor- 
țiior", „Melița", „Mărul de lin­
gă drum" (traduse de Elisaveta 
Bagriana), „1 Mai 1945", ,,O 
rădăcină vorbește", „La cimi­
tir" (traduse de Anghel Todo­
rov), „Ana Kelemen" (tradu­
cere de Stanka Penceva) și 
multe altele nu sînt doar o sim­
plă evocare a poeziilor lui Mi­
hai Beniuc, ci transpuneri fil­
trate prin sensibilitatea unor 
poeți care au înțeles mesajul 
revoluționar atît de cunoscut du 
noi al „bătrînului haiduc".

însuși titlul cărții: „Truba­
dur al vremurilor noi" — titlu 
pus și la traducerea poeziei 
„Toboșar al timpurilor noi" — 
cuprinde semnificația întregii 
poezii a lui Mihai Beniuc, pa 
care cititorul bulgar o primește 
ca un dar al colaborării și 
prieteniei literare dintre scriito­
rii țărilor noastre.

Gh. DINU

18 martie 1871 18 martie 1960

Comuna din Paris
De curînd a apărut la Paris, la 

„Editions de l’Arche", volumul I 
de „Teatru" al marelui drama­
turg progresist irlandez Sean 
O'Casey. Traducerea este temu­
ți de Michel Habart.

f

IDEEA PĂCII BIRUIE

de WLADISLAW BRON1EWSKI
—Fragmente—

„Elle ne se rend pas, la 
Commune de Paris"

Ascultă toate-aceslea
cu fruntea sus... Am scris
6 parte din povestea
Comunei din Paris.

IV
Pîrjol căzut răsună 
grea, noaptea, ca o bîrnă.
Ca norii, pe Comună, 
înfrîngerea atîrnă.

O, baricade sparte...
Au mai rămas puține.
Sus, cetățeni! La moarte!
Și rîndul nostru vine....
Dabrorvski zace-n stradă.
Râul Rigault căzu.
Cad, pe-orice baricadă, 
cu sutele acu.
Canalia exultă
de crimele puterii.
Nu de popor ascultă 
jandarmii și bancherii.
Parisu-i sfărîmat.
Acuma, tîlhărește,
Crunt aurul lovește
în proletariat.
Dar unda-ți, libertate,
na curge mai departe., 
Comuna se va bate 
pe viață și pe moarte.

VIII
Lupți, baricadă I 
Pieri, baricadă I. 
Cîntă, Parisule, 
mîndrele-ți zile...
la-ți aripi roșii
zboară ca pasărea 
peste cadavre, 
spre proiectile !
Lupți, baricadă I
Pieri, neclintită !■
Vine victoria, 
plata speranței..,, 
Oameni ai muncii, 
ține-veți minte 
voi, proletarii, 
inima Franței I.
Pieri, baricadă I
Steagul, mai sus!.
Pînă la capăt
liberă, mori...
Sus baricadele-n 
moartea Parisului, 
biruitoare-ntre 
biruitori.

Dramaturgul ceh Jan Drda 
lucrează la piesa „Orășelul din 
palmă*' c« se va Juca in acest 
an la Teatrul S. K. Neumann 
din Praga.

La „Musâe' Jacquemart-Andră' 
din Paris s-a deschis recent o 
frumoasă expoziție Van Gogh, In 
care slnt expuse 67 de picturi In 
ulei (dintre care 6 împrumutate 
de muzeele sovietice) și 38 de a- 
cuarele șl desene. Expoziția con­
ține șl 400 de documente foto­
grafice referitoare la biografia 
marelui pictor.

La Teatrul de Operetă din 
Tepllce a avut loc, la 14 fe­
bruarie, premiera operetei ro- 
mînești „Plutașul de pe Bistri­
ța" de Filaret Barbu.

In Bulgaria a fost Inaugurată 
o casă memorială Lamartine, ca 
semn al trecerii poetului prin 
Bulgaria, la întoarcerea sa din­
tr-o călătorie în Orient.

Popularitatea operei Iul Aragon 
se reflectă și în numărul crescînd 
de studii critice consacrate ma­
relui scriitor francez. Editurile 
pariziene au anunțat pentru vii­
torul apropiat 4 astfel de studii 
printre care se semnalează lu­
crarea Iul Roger Garaudy Intitu­
lată provizoriu : „De la supra- 
reăllsm la lumea reală. Drumul 
Iul Aragon".

La Berna se fac ultimele pre­
gătiri pentru montarea, prima 
oară în Elveția, a operei „Maze­
pa" de Ceaikovskl. Spectacolul, 
beneficiază de o distribuție ex­
cepțională.

între 15 martie - 13 iulie I960 
se va desfășura la Paria a IV-a 
sesiune a „Teatrului națiunilor". 
Cu acest prUeJ teatre din opt­
sprezece țâri vor da aproape o 
suta de spectacole. Țările care 
Iau parte ia. această sesiune sini:
R. D.G., R.F.G., Austria, Belgia. 
Brazilia, Columbia, Coasta de aur. 
Marea Brltanle, Grecia, India; Is­
landa, Italia, Malaya, Turcia,
S. U.A. etc.

In afară de spectacolele pro- 
prlu-zlse, ca In flecare an; se­
siunea va prilejul șl alte mani­
festații Internaționale. Astfel va 
avea loc al treilea Congres In­
ternațional al criticilor teatrali și 
primul Congres internațional *1 
spectatorilor de teatru.

1959 N. S.
Ia Organizația

încă din septembrie
Hrușciov a prezentat =____
Națiunilor Unite planul de dezarma­
re generală. Popoarele lumii au vă­
zut în realizarea acestui plan măreț 
chezășia lichidării definitive a pri­
mejdiei unui nou război mondial-

Oamenii simpli din întreaga lume 
privesc acum cu speranță spre Ge­
neva unde, la Palatul Națiunilor, Co­
mitetul celor zece state pentru dezar­
mare și-a început lucrările.

Nu se poate caracteriza viața inter- 
î fără a re­

fl prezintă 
lupta pen-

N 
națională a epocii noastre 
leva marea forță pe care 
solidaritatea popoarelor în 
tru pace.

Această mișcare botărîtă 
milioane de oameni nu poate fi igno­
rată de cercurile imperialiste agresive 
care doresc declanșarea unui nou răz­
boi și repetarea ororilor fasciste. In 
zilele noastre vasta acțiune a Consi­
liului Mondial al Păcii strînge într-o 
singură voință de pace pe oamenii sim­
pli, indiferent de sex, de vîrstă, de o- 
cupație, de confesiune.

Această temelie universală a păcii 
a dobîndit o semnificație uriașă in 
viața lumii contemporanei La 19 mar­
tie 1960 se împlinesc 10 ani de la lan- 
sarea Apelului de la Stockholm. Con­
siliul Mondial al partizanilor păcii 
luase ființă cu mai puțin de un an

a sute de

Rockefeller construiește
elson Rockefeller, bos­
sul principal al fami­
liei miliardarilor ameri­
cani, în orele sale libere 
— și are 

—după ce-și 
cerile, se 
politică, 
continuă 
verna^orul

York și ex-auto-candidat la preșe 
(ia S.U.A. Pe lingă discursurile

destule — 
termină afa- 
ocupă și de 

In prezent, 
să fie gu­
statului New 
‘ ■ —-nedin- 

ția S.U.A. Pe lingă discursurile ce 
le pronunță din cînd în cînd, avind 
ca leit-motiv aria, atît de plăcută ure­
chilor sale, a înarmării atomice, dom- 
riia-sa e și edil emerit al New York- 
uliii. Recent, guvernatorul Rockefeller 
a anunțat că a dat în studiu niște 
proiecte de construcții. Poate de noi 
zgîrie-nori ? Nu, pentru asemenea 
cheltuieli bugetul e destul de zgîrcit. 
Domnul Rockefeller visează la ceva cu 
adevărat superior, la soarta Americii. 
Și ce credeți dvs. că. va hotărî soarta 
Americii, în cele, din urmă? Sim­
plu, de o simplitate genială, pentru 
că guvernatorul nu concepe altfel 
viitorul decît sub chipul unui război 
nuclear: un adăpost atomic. In con­
secință, au fost alocați 4—5 milioane 
de dolari pentru ea să se înalțe, sau 
mai bine-zis, să se scufunde, o con­
strucție a cărei piatră de temelie a 
fost pusă la 9 martie și în care vor 
avea -acces, în caz de potop nuclear, 
2200 funcționari ai contribuțiilor di­
recte (termen fin pentru a desemna 
pe perceptorii impozitelor) în afară, 
bineînțeles, de familia guvernatorului

magnat. Nu se poate spune că Rocke­
feller nu se gîndește la problemele 
de viață și de moarte ale Americii. 
Gîndindu-se la viață, Rockefeller pre­
gătește scrupulos moartea atomică a 
sute de milioane de concetățeni. 
Visînd la moarte, Rockefeller pregă- 
tește supraviețuirea sa și a celor cîte­
va mii de funcționari credincioși, care 
au știut să-i dea o mînă de ajutor 
pentru îmbogățirea patrimoniului fami­
liei. ,

Ca unul din principalii profitori 
din S.U.A. ai cursei înarmărilor ato­
mice, Rockefeller, ar trebui însă să se 
gîndească la construcția unui alt soi 
de adăpost. Pentru că, grație voin­
ței milioanelor de oameni, nu de 
dolari, planeta va împiedica izbuc 
nirea unui cataclism nuclear. Cine e 
arhitectul dispus să construiască o vi­
zuină, care să-I pună pe Rockefellef 
la adăpost dc mînia dreaptă a popoa­
relor ?

Krupp acordă interviuri
ot în S.U.A. un all 
magnat de trist renu­
me mondial — e vor­
ba de un membru al 
familiei Krupp, Alfred 
— a acordat un inter­
viu revistei „U. S. 
News and World Re 
port". Descendentul cu­
noscutei familii, care a 

fost unul din întemeietorii militarismului 
german, este îngrijorat. îngrijorarea 
sa, pe care o împărtășește cititorilor

americani, se datorește succeselor ob­
ținute de țările socialiste în stabilirea 
relațiilor de prietenie cu statele inde­
pendente din Asia, Africa, și America 
Latină. Vechiul combatant pe cîmpul 
marilor profituri mondiale, care a 
escaladat de cîțiva ani granițele strim­
te ale Republicii Federale Germane 
(în curînd va construi un mare com­
binat siderurgic lîngă Bilbao, In 
Spania), și care bineînțeles, e un par­
tizan al Europei Unite (citiți NATO), 
are o propunere senzațională; să se 
termine cu concurența dintre puterile 
(citiți: monopolurile) occidentale,
pentru ca toate în front comun, să 
pătrundă din nou în țările slab dez­
voltate.

Ca și Strauss, ministrul de Război 
al R.F.G., care caută „spațiu vital" 
pentru bazele militare ale revanșis- 
mului în Spania și Grecia, Krupp 
inspectează posibilitățile pentru 
trarea capitalului german pe 
vechiului continent, dar și a 
continente.

Apropo însă de geopolitică, atît de 
scumpă unor 
vest-germani.
și Americii 
pendența, cu
dența înseamnă altceva decît depen­
dență.

înfil- 
scara 
altor

economiști și politicieni 
Pe harta Asiei, Africii 

Latine a apărut Inde- 
majusculă. Și indepen-

Ion MIHAILEANU

înainte, la Paris, la 20 aprilie 1949. 
Ca o primă activitate a acestui Con­
siliu a fost Apelul împotriva folosirii 
armei atomice, cu următorul cuprins ;

APEL

„Cerem_ interdicția completă a ar­
mei atomice, armă de groază și ex­
terminare în masă a omenirii".

„Cerem statornicirea unui riguros 
control internațional pentru a asigura 
aplicarea acestei măsuri de interdicție".

„Considerăm că, orice guvern care 
va folosi el întii arma atomică, îm­
potriva oricărei țări, va comite o cri­
mă împotriva omenirii și va trebui 
tratat ca un criminal de război".

„Invităm pe oamenii de bună voință 
din lumea întreagă să semneze acest 
apel".

Stockholm, 19 martie 1950.
Apelul a fost semnat în lumea în­

treagă de 500 milioane de oameni, 
bărbați și femei.

A urmat, la un an după aceea, în 
1951, un al doilea apel pentru pace 
prin care se invitau cele cinci mari 
puteri să încheie un pact în acest 
sens. Al doilea apel a fost semnat de 
600 de milioane de oameni.

Acestea sînt date de o semnificație 
impresionantă. Pentru a cuprinde în­
să măreția întreagă a acțiunii desfă­
șurate în cei zece ani trecuți, trebuie 
adausă activitatea tuturor consiliilor 
naționale pentru apărarea păcii.

Un rol important revine și vastei 
activități culturale a Consiliului Mon­
dial strîns împletită cu lupta pentru 
pace. După cum se știe, în fiecare 
an Consiliul Mondial al Păcii stabileș­
te o serie de comemorări, sau aniver­
sări care să reamintească întregului 
glob pe toți cei care au creat și mun­
cit pentru binele omenirii. Filozofi, 
oameni de știință, scriitori, artiști sînt 
astfel onorați, alcătuind totodată o en­
ciclopedie vie a personalităților celor 
mai luminoase din istoria culturii o- 
menești.

Ce epocă a mai cunoscut o acțiune 
atît de vastă și de nobilă ?

In lupta pentru menținerea păcii și 
consolidarea spiritului' de înțelegere 
între popoare trebuie relevată în pri­
mul rind contribuția imensă adusă de 
Uniunea Sovietică. „Premiul Lenin 
pentru întărirea păcii între popoare" se 
acordă anual celor mai hotărîțî lup­
tători pentru cauza păcii. Guvernul 
sovietic a inițiat și a sprijinit măsuri 
hotărîtoare pentru atenuarea încordă­
rii internaționale, pentru victoria spi­
ritului tratativelor în chestiunile liti­
gioase, pentru înlăturarea pericolului 
de război. Politica de pace a Uniunii 
Sovietice constituie un exemplu mă­
reț care însuflețește lupta oamenilor 
simpli de pretutindeni. Deosebit de 
elocventă în acest sens este acțiunea 
Statului Sovietic pentru dezarmare 
propusă de N. S. Hrușciov cu ocazia 
vizitei sale in S.U.A. și susținută ne­
întrerupt în toate fructuoasele călă­
torii ale șefului guvernului sovietic. 
Propunerile constructive ale Uniunii 
Sovietice sînt un factor primordial în 
realizarea destinderii internaționale, 
in crearea unui climat neprielnic pla­
nurilor agresive, războinice ale cercu­
rilor imperialiste.

Astăzi, ideea de pace a intrat în 
conștiința milioanelor de oameni care 
vor ști să o apere. Munca și efortu­
rile tuturor, în toate direcțiile, vor ști 
să consolideze cuceririle obținute. Ide­
ea păcii biruie.

Ion Marin SADOVEANU

IX
Treizeci de mii de-mpușcați pe trotuare, 
ferecați în cătușe o sută de mii...
Și sînge, puteri, nu mai ara.
Parisul; tăcut amorți,
O proclamație... Minte, înșala :
„Parizieni" —■ praf în ochi le aruncă —
„de azi înainte în capitală 
lege, ordine, muncă..."
Știrb, caldarîmul nu vrea să creadă : 
rîde cu dinții de piatră...
Detașamente patrulează pe stradă. 
Lanțuri mai zăngăne, salve mai latră.
Te-ntorci din Versailles, burghezie, 
mătănii să-ți faci, rugăciuni și parăzi I. 
Incendii mai ard, vălvătaie pustie... 
Nu. mai e nimeni pe străzi.
In romînește de CICERONE THEODORESCU
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Modest șl dovedind o Înaltă 

conștiință profesională; tînărul 
dirijor Roberto Benzi, cunoscut 
la noi din filmul „Preludiul glo­
riei" ,nu Imprimase pină acum 
nici un disc. De abia anul acesta 
a acceptat Invitația casei de 
discuri „Philips", reallzlnd Im­
primări din Beethoven șl Llszt.

„Condamnarea Iul Lucullus" de 
Brecht șl Dessau, capodoperă a 
teatrului liric de după război, va 
ii montata In Berlinul răsăritean 
de Staats Oper. O veche reali­
zare a spectacolului (1951), plină 
de convențlonallsme, n-a Izbutit 
să scoată In evidență specificul 
artei lui Brecht. Noua punere 
In scenă — mult așteptată — va 
constitui marele eveniment tea­
tral al actualei stagiuni berll- 
neze.

în numeroase scrisori telespec­
tatorii englezi solicită o continu­
are a Inițiativei de a prezenta pe 
micul ecran piese llustrînd viața 
de toate zilele a oamenilor so­
vietici. Primul spectacol, care s-a 
bucurat de aprecierea telespecta­
torilor a fost „In căutarea feri­
cirii" de Victor Rozov.

„Artă liberă44
Răspunzînd unei anchete, 25 de tineri 

regizori fi scenariști l-au piîus de 
iugrădirilc pe care le pun liber- 
tații de creație cei ce , finanțează 
producția de filme din Franța.

,,JVai am posibilitatea să-mi a- 
leg subiectul", declară JACQUES 
NAHUM, regizorul filmului ,,Slîn- 
tul”, în cur» dc turnare, asistent al 
lui John Berry la filmul „Tarnan- 
go“. Pentru a-1 completa pc Na­
hum să dăm cuvîntul unui scena­
rist, MARCEL MOUSSY, deci unui 
om care s-a lovit în mod direct 
de libertatea de a scrie... ceea ce 
vrea producătorul. Moussy, spune ; 
„O cinematografie independentă ar 
ți aceea unde s-ar obține liberta­
tea de expresie". Dacă Moussy vi­
sează la un viitor inai bun, un 
coleg, scenaristul ARMAND GAT­
TI se referă la prezent ; „O cine­
matografie independentă ? Ce este 
aceasta 7 E vorba în primul rind 
de producător, Și filmul, odată fă­
cut, k de ajuns să fie interzis". Iată 
adusă în discuție fi problema cen­
zurii, după cea a dictaturii coman­
ditarului, Se parc că această ches­
tiune frămîntă în mod deosebit pe 
cineaștii francezi care recent au 
avut din nou (pentru a cîta oară ?) 
de-aface cu foarfecele cenzurii cu 
ocazia prezentării unui film reali­
zat de Hervă Bromberger. In a- 
ceastă privință regizorul JEAN LE- 
DUC precizează ideea lui Gatti de- 
clarînd : „Critica anumitor instituții 
devine imposibilă din cauza cenzurii". 
Regizorul JEAN LUC GODDARD 
este indignat : „Dacă mai continuă, 
ne vom crede la Franco".

Toate aceste piedici puse \în ca­
lea creatorilor, și nu ne-am referit 
decît la cele mai generale, influen­
țează desigur și asupra calității u- 
nor filme, „A turna un film — 
declară regizorul Jean-Daniel Pallet 
— cum pictezi un tablou, țâră altă 
Preocupare decît calitatea, este încă 
o utopie".

Ți se impun anumite condiții ? 
Refuza să lucrezi filmul, spun apo­
logeții democrației burgheze. Dar in­
tervine o mică piedică, o piedica 
meschină : necesitatea de a lucra 
orice, oriunde pentru a nu muri de 
foame. Cîtă tristețe în declarația 
regizorului Jacques Nahum, pe care 
l-am mai citat. „Natural, nu eu 
am ales filmul „Sfîntul". Este un 
mijloc pentru mine de a munci... 
cînd trebuie să muncești pentru a 
trăi, problema se pune altfel", a. 
dică trebuie să accepți nu ceea 
ce e bun din punct de vedere al 
al artei, ci ceea ce servește pe 
patron.

Arta liberă, liberă de orice liber­
tate I
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