









Prolog

renul a oprit in halta cea mica, rosie cu un...

Un minut apoi si locomotiva, purtand din greu, pornește mai departe...

— la te uită, studentul nostru! Glasul îi atit de cunoscut, atit de drag...

tre lufșuri, se așează pe-aproape, pe-o nuleșă de alun și cîntă. Deasupra...

te ta. O vezi, aievea parcă, trecind pe pas de ciută prin fața ochilor tăi...

STEFAN GHEORGHIU

Omul suspină. — E mîndru tare Andrei cu tine... De ce să-l faci, dacă al meu n-a avut noroc...

— Și tăta-tău... — Și... — Tot satul te lubește, te vrea a-gromom...

Te depărtezi zoric, ca purtat de-o furtună. Pădurarul a rămas în urma la, rezemat de pușcă...



Desen de BECA RIND

POSTA redactiei

Laurentiu Cernat, Timisoara. Dintre cele doua scobite pe care ni le-ati trimis...

ION BRAD

Basorelief la monumentul Griviței

Calea Griviței

Răzimată cu un capăt de inima fierii, Așmă cu altul în muntele vîșului ei...

Columnă

Așa se scria pînă-acuma istoria: Cu pană de foc a lui Doja și Horia...

Scenă, 1933

Numai inimă de mamă să nu fii Cînd focul a-nceput a se cerea...

In re major

In locul monotoniei cenușii Cu toată surzenia nuanțelor gri, Vuetul culorilor...

Ceasornicul feroviarilor

Ceasornicul, precum un ochi rotund Al timpului cu gene de lumină...

Brigada Vasile Roaită

Ofeluri și visuri și carle Vin limpezi la noi de departe...

Constructorii

Am petrecut toată noaptea cu cîntec și glume Pe ruinele hotelului „Transit”...

Secvențe

Observatorii lirici, Pasionații imaginilor caledoscopice Cu aparatele lor de filmat...



EMILIA DUMITRESCU „Tractorul”

Intîlniri ale scriitorilor cu cititorii

În întîlnirea Conferinței pe țară a scriitorilor din R.P.R., Unirea Scriitorilor a organizat întîlniri ale scriitorilor cu cititorii...





Jesús Lopez Pacheco

La Madrid s-a desfasurat, in sedinta Inchii, procesul intotat unui...

Spaniei, eci asculte batile, rasufletul ei de maricic si sa ceara...

Pun mina pe Spania

Pun mina pe Spania si jur sa nu-i scriu numele in van nicicind...

Cintecul lui cine

Lui Amparo Gastón și Gabriel Celaya

Ay, Manzanares, riule, popor spaniol! Popor fara de piine, riu fara apa, gol...

Cine-ti seaca izvoarele, ay, Manzanares? Popor al Spaniei, cine-ti seaca singele tare?

Spania

O tara cu-atita soare sa aiba o noapte alba de neagra in inima-i mare!

Cintecul societăților anonime

Se-abat pe Spania societatile anonime. O, cum mai pling copiii! O, mame cum pling!

Ni-i patria intreaga trista si-nflaminzata. aprilie 1957.

Cintecul gospodinelor

Gospodinele se duc la piata si se-napoiataz cu ochi tristi, ginditoare. Ce sa dea de mincare barbagilor?

Madrid (Vara)

Prin piata cu fintina Cibeolor, trec doi spanioli si sapte englezi.

Strigat

Aer! Oare in Spania nu este aer? Aer, aer!

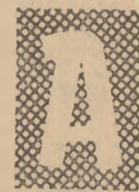
Dacă-ntr-o zi, în sfârșit

Dacă-ntr-o zi, în sfârșit, m-aș deștepta iară într-o patrie mai limpede sub această lumină-afit de clară.

Altă voce

De n-aș ști că-ntr-o zi, cîndva, poeziile-mi vor fi cîntate

NOAPTEA IBERICA



Am lubit și am admirat întodeuna Spania și tărîmul lui...

O, lumină întucată! O, frumusețe răsărită! Ce minți vă desigură...

Mamă ostilă și aspră, o, mamă Spanie. Copiii, de tine născuți, orfani sînt de patrie.

Mîinile

Te-au ucis de-o mie de ori Te ucid în fiecare zi. Te-au fîntuit cu spatele la zid. Te-au doborît cu gloanțele lor.

Poporul

Te-au ucis de-o mie de ori Te ucid în fiecare zi. Te-au fîntuit cu spatele la zid. Te-au doborît cu gloanțele lor.

Pun mina pe Spania, în august 1960

Pun mina pe Spania și-ascult. Pun mina pe Spania și tremur. Spania tremură de febra speranței.

Cintecul bobului de speranță

Sînt muncitor al condeiului. Alții sînt ai sapei și ciocanului. Pentru că fiecare să poată făuri cu instrumentul lui, un bob de speranță.

Noaptea asta

Indepărtați de pe ochi-mi ceața asta de veacuri. Vreau să privesc orice lucru ca un copil. Trist e să te trezești și-aceleași lucruri să vezi.

Da, o să vină o zi deosebită. Da, o să vină lumina - crede ce-ți spun - strălucită.



STANISLAW LEM: Fantasticul pe bandă rulantă

Cunoscutul scriitor polonez Stanislaw Lem autor al romanelor 'Astronautii', 'Norii lui Magellan' și altele...

Zgomote și droguri

Acum doi ani, pe un perete din biroul unui producător de discuri din Hollywood...



U. R. S. S.

Studentii Astel, Africe și Americii Latine au o nouă universitate. Anul acesta Universitatea din Tashkent s-a deschis...

Anglia

Cunoscutul scriitor și publicist J. B. Priestley a publicat în coloana ziarului 'Sunday Times' un sir de schite care alcătuiesc de fapt biografia sa literară...

R. S. Cehoslovacă

A apărut în Praga, în Editura de stat pentru literatură politică, volumul 'Floriile pămîntului de Zaharia Stancu'...

R. D. Germană

Werner Steinberg a părăsit în urmă cu cinci ani Germania occidentală și s-a mutat în statul german care construiește...

R. F. G.

1.700.000 de volume din colecția de mare valoare din cultura umană a fostei biblioteci de stat a Prusiei...

R. P. Bulgaria

Institutul de arte plastice din Sofia a editat în colaborare cu Institutul de istorie și arheologie a Academiei de științe...