Joi 6 septembrie 1962

Folclor din tataia™

,Editura pentru literaturd”, a carei dragoste pentru creatia popu-
lara e prea bine cunoscutd din numeroasele antologii ale ,Biblio-
tecii pentru toti", Tn frunte cu excelenta culegere ,Flori alese din
poezia populard”, patronata de prof. Mihai Pop, si reeditind atit
de fericit titlul antologiei lui Ovid Densusianu, a dat, nu demult
la iveald, si sub titlul, sobru dar mult cuprinzator, ,Folclor din
Transilvania”, nu numai ,0 mare carte", cum 0 numeste, Tn prea
frumosul poem al prefetei sale, Mihai Beniuc, dar, totodata, si o
carte de exceptionalda frumusete. Si, Tn primul rind, grafica. Aso-
ciindu-si fantezia si mestesugul ilustratorului |. Molnar, ale carui
pasari hieratice, ornamente florale, geometrice sau de alta natura
Tmpodobesc cu micile lor ecranuri, ca niste timbre de pe, alte ta-
rimuri, supracoperta, coperta si foile de titlu ce despart cele 16
capitole ale lucrarii, editura a tinut sa prezinte in straie cit mai
sarbatoresti rarul si originalul sau fapt de cultura. Si dreptatea
cere sd recunoastem ca giradul acesta era Tntrutotul Tndreptatit.
Deoarece ,Folclor din Transilvania" este, atit prin conceptia ce a
prezidat la alcatuirea culegerii, cit si prin 1insasi realizarea ei,
unul din momentele festive ale bibliografiei folclorice. Precedata
de elegantele brosuri de ,Balade", din 1852, aparute in tipografia
,Buciumului Romin" (s& mai reamintim frumosul tipar si Tnalta
tinuta grafica a ,Daciei literare” de la 18407?), intiia culegere,
completa, de ,Poezii populare”, din 1866, a Iui Vasile Alecsandri
era, n acelasi timp si o tiparitura de artad. Fara sa atinga sobrie-
tatea si lapidara elegantda a acesteia, culegerea din 1885 a lui
G. Dem. Teodorescu nu aducea, totusi, mai putin, un stil al ei, si
in tipar si-n orinduirea materialului. Masivitatea tomurilor de ,ma-
teriale folclorice" ale lui Tocilescu impune si astazi, desi ele nu
pot concura cu tipariturile, cu serios substrat folcloric, ale lui
Hasdeu. Poate ca editia a doua, de la Ciurcu — Brasov, din 1395,
a culegerii larnik-Birseanu, de poezie populara ardeleneascd, e mai
Tngrijita, tipograticeste. decit prima, a Academiei, din 1885 s.a.md
,Folclor din Transilvania" marcheaza, la capatul unui secol si mai
bine de tiparituri folclorice, o singulara data istorica.

Cuprinzind, in cele doua masive volume (I, XX — 575 p.: 11,
699 p.) ,texte alese" din cincisprezece ,colectii inedite" ale unor
incercati culegatori, ,Folclor din Transilvania® aduce, spuneam, si
p conceptie noud, si la promovarea ei au colaborat, cum reiese
din lamuririle notei editoriale: prof. Mihai Pop, cu sugestile ra-
portului sdu, autorii insisi ai culegerilor respective si, desigur, in
primul rind, Tngrijitorul Tntregii lucrari, tinarul loan Serb, autor,
dimpreuna cu Domitian Cesereanu, si al primului capitol al anto-
logiei : ,Folclor din Tara Zarandului". Tngrijitorului editiei i-a
revenit, de asemeni, sarcina coordonarii feluritelor materiale,a re-
dactarii notelor introductive, ce delimiteaza geografic si sociografic
tinuturile fiecarei culegeri Tn parte, indicele generai, indicele/ infor-
matorilor. precum si un indice de variante, tematic, de motive,
metafore. A spune cita osirdie .si cita dragoste au trebuit tina-
rului Tngrijitor al editiei pentru a duce la bun sfirsit lucrarefa sa,
fiecare isi Tnchipuie cu usurintd, dar mai ales o atesta, cu stralu-
cire, executia armonioasa a antologiei, unitatea ei de atmosfera,
prudenta cu care judeca si atenueaza rezervele ce i se impun, ini-
tiativele ce intreprinde, precum indicele de metafore, ca si consi-
deratiile cu care Tsi justifica initiativa.

Insa ,Folclor din Transilvania" este, mai presus de toate, o carte
de poezie, una din acele demonstratii lirice, infinit mai sugestiva
decit o procesiune de care alegorice, In care geniul creatiei popu-
lare Tmbraca forme din cele mai incintatoare, si a ne lasa cuceriti
de aceste farmece, a patrunde, la fel cu eroul basmului popular,
transfigurat de Eminescu, in codrul de arama al acestor miragii
(caci o struna-i ori ce creanga, si o limba-i orice frunza), e intiia
dintre datoriile, din plin compensatd, a oricarui cetitor al unei astfel
de carti. Cronicarul nefiind, din fericire, altceva decit un cetitor, vom
incerca Tn masura mijloacelor si a ragazului, sa ne oprim, din cind
in cind, la cite una din portile de aur ale acestor castele vrdjite.
Nu fnsa Tnainte de a limpezi drumurile si de a desbate, oricit de
sumar, citeva din chestiunile pe care antologia insasi, cu noua ei
conceptie, le ridica. Si, in primul rind, se cuvine retinut si subliniat,
caracterul ei de larga antologie regionald. fintrunind, laolalta, cu-
legeri din tinuturi atit de variate, care se distern intre muntii Ma-
ramuresului si cimpia Banatului, ,Folclor din Transilvania" pune teme-
liile acelui ,Atlas folcloric", preconizat si de Ovid Densusianu si a
caruia realizare n-ar putea Ti intreprinsa Tnaintea explorarilor regio-
nale, asa cum un atlas lingvistic nu se alege decit la capatul a
nenumarate explorari dialectale. Cu toate ca are Tnapoia sa un secol
si mai bine de cercetari, folclorul nostru se afla inca in faza sapa-
turilor si deshumarilor, Tn aceea a strapungerii gorganelor si a co-
lectarii materialelor descoperite, despre care vorbea asa de patetic,
atit George Barit, cind in 1838 indemna pe culegatori sa adune, cit
mai neintirziat, cintecele ,Osianilor si barzilor" nostri, cit si Vasile
Alecsandri, ce inca din prefata preliminarelor brosuri de la 1852, debu-
tind cu mult discutatul aforism ,Rominul e nascut poet’, relua. n
cuvinte nu mai putin solemne, aceeasi idee: ,Comori nepretuite spu-
nea el, de simtiri duioase, de idei inalte, de notite istorice, de -re-
zeri superstitioase, de datini stramosesti si mai cu -seama de frumu-
seti poetice, pline de originalitate si fara seama in literaturile stra-
ine, poesiile noastre poporale compun o avere nationald, demna de
a fi scoasda la lumina ca un titlu de glorie pentru natia ronr.na .
Timpul scurs n-a trecut totusi zadarnic. El a avut darul sa desparta
uscatul de ape, sa delimiteze erele geologice si sa faca, fara zgu-
duiri, trecerea de la faza romantica a folclorului la aceea stiin! ‘ici.
ce si ea dateaza de citeva decenii. A fost Alecsandri, care nu sl-a
ascuns niciodata secretul fabricatiei, un soi de ,mester drege-
strica”, cum 1i zicea, in studiul sau, altminteri nu lipsit de merite,
d-rul Schwarzfeld, sau ,un adevarat Sarsaila si profanator ai litera-
turei Moldaviei si al limbei romine"”, vinovat de a fi tradus baladele
si cintecele nationale ,intr-un jargon al sau particular”, cum credea
Eliade Radulescu in prffata din 1860 la editia poeziilor lui C Ba i-
cescul, Tn frunte cu exceptionalul poem satiric, dela 1838. ,Fa-ma,
tata, sa-ti seaman sau generatia actualda din cea trecutd"?. Jorga
fnsusi, caruia simtul justitiei istorice nu-i poate fi tagaduit, supune
unui laborios examen culegerea Iui Alecsandri, pentru a-i semna a
denaturarile. Posteritatea a dat insa cistig de cauza lui Vasile Alec-
sandri. Caci poetul ,Mioritei" si al ,Kirei Kiralina" n-a facut fal-
elor stiintific, nu numai pentruca la vremea aceea, cind peregrina
prin munti Tn tovarasia amicului sau Alecu Russo, magnetofonul,
acest indiscret instrument al particularitatilor noastre lingvistice, n-j
se descoperise inca (trei sau patru decenii mai tirziu, pe timpul cind
era Tncununat la Montpellier pentru ,Cintecul gintei latine", abiz
se inventa fonograful, ceea ce indemna pe V. A. Urechia sa- nu-
meascd, in semn de mare pretuire, ,fonograful Rominiei"), dar si
pentru simplul motiv ca folclorul stiintific era o disciplina cu totul
necunoscuta. Cu Tnaltul sau simt artistic, Alecsandri a intuit secre-
tele alchimiei. De aceea a si folosit termenii: ,indreptate” si apoi
Jntocmite”. In fond aurul e acelasi, oriunde si oricind, fie ca-1 arii
in nisipul, scormonit de zlatari, al riurilor, fie Tn cintecul aspru al
ciobanilor la sting, fie Tn podoabele, cu miraculoase arabescuri, ale
sclostei cu puii de aur". Totul e chestiune de giuvaergiu si Alecsan-
drj a fost unul din cei mai iscusiti pentru poezia noastra populara.
O spun, intre altii, cu toata hotarirea si cu toatd competenta, Tn
toate prilejurile, un mare Tnvatat al folclorului, Ovid Densusianu si
un mare poet al creatiei noastre literare. Mihail Sadoveanu. ,Vari-
anta clasica Vasile Alecsandri" o numeste, pe buna dreptate, Farago
losef Tn recentul sau studiu ,Variantele maghiare ale Mioritei" (,Lim-
ba si literatura”, V, p. 357 si urm., editat de Societatea de stiinte
istorice si filologice), studiu de o adinca si convingatoare analiza
si a carui concluzie, trecind peste firescul orgoliu, e incheierea logica
a demonstratiei . ,...un lucru e cert, scrie d-sa. Folclorul rominesc a
daruit poeziei populare maghiare din R.P.R. o balada care-i face
cinste". Retin din acelasi studiu informatia ca monografia ,Miori-
tei", In curs de tiparire si intocmita de Adrian Fochi, va intruni in
total 850 de variante ale baladei, culese de pe intreg teritoriul graiu-
lui rominesc si ca jumatate din cifra aceasta reprezinta variante, in
forma de colindd, provenind din Ardeal. A recunoaste, acum, cd din
cifra aceasta impunatoare, la care se cuvin addogate si variantele
maghiare, dintre cari atitea, ca si din cele autohtone, sint realizari
artistice de mare pret, ,varianta clasica Vasile Alecsandri" detine
Tntiiul loc si la un nivel inaccesibil pentru oricare alta variantda, mi
se pare ca inseamna suprema ratificare pe care posteritatea a con-
ferit-o folc’oristului, diletant daca voiti, Tnsa genial, care a fost
Vasac Alecsandri,
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Prin vasta sa cperi L'.erari
ea: peste M de vclomei. pet>
scr-rnp. sau milestrt. care a fost dec.-
Ci: v.et  oamenGoe smpF,
frtmIntarilor socXe ale epoci.. pr_- vi-
goarea cu care a r necaz-orile,
durerea masektr asuprise si revolta ior
Tmpotriva asupritorilor. loa Agirbxeami
si-a Tnscris numeade Tn galeria acelor pro-
zatori cu care se mindreste Iteratura
romina. Nu e greu de cbservat. pentru
orice cititor atent al cartilor sale, ca lon
Agirbiceanu face puntea de legatura in-
tre Slavici si Rebreanu. El a avut insa
fericirea, ca si marele Mihail Sadoveanu,
de a vedea cum vechilor framintari si
cautari dramatice ale operei sale de di-
nainte de Eliberare, vremea noastra. Tn-
faptuirile socialismului le-au dat raspun-
suri profunde, singurele visate si astep-
tate de popor. De altfel, inca de prin
1910 vorbind despre acest urias erou al
operei sale, Agirbiceanu arata ca ,El tre-
buie sa fie mare, el trebuie sa fie liber"
si ca ,din el izvoraste toata puterea si
pe el se bazeazd tot viitorul nostru®.
Acest viitor este acum prezent si lui Ti
inchina scriitorul, ajuns la o virsta pa-
triarhalda, cu vigoare si cu o noua tinerete
a spiritului creator, opere noi.

lon Agirbiceanu s-a nascut la 12 sep-
tembrie 1882, In satul Cenade, asezat un-
deva printre dealurile mari ca valurile
pietrificate ce se rostogolesc Tntre Sibiu,
Copsa Mica si Blaj. ,Sat cu fordini si
sasi — spune scriitorul — Tn hotarul
satului erau trei mari familii de nobili
unguri. Afara de romini si sasi mai erau

‘tiganii: ,cei de sus" — mesteri fierari;
.cei de jos" — gloata, muncitori cu
palma".

Bunieul siu d_nspre tata, Vasile Bca-
riu. vecea la Cenade <Lr. satul Agirbici,
de pe linia Copsa Mica—Sibiu, de aceea
oamen.. i-au s. spus Agdirbiceanu. Si asa
i-a ramas numele intregii familii. Foarte
asemanator ca eroii unora din primele
povestiri ale hii Agirbiceanu, bunicul sau
d_nspre mama, mos Damian ,...era mare
mester la fluierat, cind lucra Tn sopron
ea bardo, cu securea, cu sfredelul la li-
mite de lemn pentru gospodarie. Dar
uneori, cind Ti placea ce ispravise de cio-
plit, deschidea si glasul. Cinta de cele
mai multe ori o balada Tn care era vorba
de hoti de cai, de jandarmi, de un faga-
dau rosu si de o Tnselaciune a crismaru-
lui, trezindu-se jandarmii legati cobza,
iar voinicii disparind pe cai negri n
noapte".

Sintem Tn plina realitate a muncii, dar
si in atmosfera povestilor — filoane care
se Tmpletesc adeseori Tn cartile de mai
tirziu ale lui lon Agirbiceanu. Tatal sau,
Nicolae, era padurar in hotarul Cenazii.
Mai tirziu a dat un examen si a ajuns
LVvigil”, adica brigadier silvic. Ti placeau
poeziile si cintecele, stia chiar sa bucine
din teava pustii. In acei ani aparuse
Cosbuc.  Padurarul, om tacut de felul
sau, cind citea si spunea pe dinafara
versurile ,poetului taranimii* se mai ve-
selea, spre bucuria celor opt copii ai sai.
Stiutor de carte, Nicolae Agirbiceanu era
abonat si citea ,foile pentru popor" ale
vremii ; Calicul (ziar umoristic) si Foaia
poporului de la Sibiu, precum si Gazeta
de Brasov. Mamei scriitorului, Ana Ola-

riu, Ti era drag sa ascuhe. fiindca de
citit’nu stia citi. Era In schimb o buna
povestitoare.

Tn aceastda atmosfera a crescut si s-a
format lon Agirbiceanu. Satul, cu obi-
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Tableta de TUDOR ARGHEZI

Daca si-ar pastra numai curiozitatea copilariei, de ce clinele are patru
picioare si cocosul doua, de ce bunica poarta ochelari si tata e cu mustati, matu-
ritatea nu si-ar pierde suava fragezime a naivitatii. In cotidianul framintarilor
dusmanoase pentru existenta si intiietati de cele mai multe ori nemeritate, fecioria
sensibilitatii apoi se toceste zi de zi pina la disparitia si a suvenirei.

Trecind ca gisca prin apa. prin cultura, fara sa-si lase intr-insa o realizare
proprie, omul deceptionat ramine doct, adica ceva cam ca intre una si alta si, prea
putin satisfacut ca a iesit din marea ignoranta, intra evoluind in pedanterie si dile-
tantism, ratat in iluzii ca un calator ajuns in gara, la toate trenurile, prea tirziu,
cu toate ca, snob al cailor ferate, stia pe dinafara orele de sosire si plecare.
Snobismul, continuu multiplicat se tine, generatie dupa generatie, de el si incepe
sa scobeasca notiunile curente si sa formuleze intrebari esentiale, fara sa le dea
de cap. Merg devale tremurate, In ape dintre maluri, privelistile oglindite.

O veche intrebare a nedumeririi : Ce este Arta? Si-a pus-0 Si un scriitor de
dimensiunile lui Tolstoi (que-ce que l'art?). uitata in bibliografia lui, fara valabil
raspuns. Marele poet rus, caci marele prozator este un mare poet, isi Tnmultea
capo-d-operele, fara sa stie ce este Arta. S-ar parea paradoxal.

Sa nu te marginesti la expresiile ei impresionante, Tn sculpturda, in pictura,
muzica si opera literara si sa-ti cauti priceperile in haosul metafizic, este a te
angaja in discutii iezuite si protestante de felul problemelor Sinoadelor triste, daca
Duhul sfint purcede musai numai de la Tatal sau si de la Fiul...

Invatamintul demonstrat de pietrele lui Mestrovici, prezente mereu in note’e
observatorului atent, simplificd problemele mincarimii de condei si limba. Fiind ale
omului, Artele nu pot fi instrainate de el si deshumanizate, fiecare din ele este
expresia unui organ omenesc: sculptura apartine, ca si pictura, ochiului, ajutat
tecnic de mind, muzica este a urechii si a pipaitului, scrisul al creerului, toate
independente. Interferenta intelectului cu ele nu admite confuzia elementelor, tre-
cerea unora Tn celelalte si substituirea. -

In pietrele de la Split nu e nici un Tmprumut din Artele paralele, nici o fuga
din stricta lor disciplina. Sint prezente, singure piatra si geniul care le-a dat
viata de vecie. Dar geniul nu-i nici influentda, nici fuga de sine, nici iesire din
metoda. E parintele, e zamislitorul, e cel ce poate face totul si din nimic. E omul
cu puterile lui concentrate, pe un spatiu limitat, Tn expansiune. E, vorba vine,
artistul.

Nu intereseaza ce ar putea sa fie Arta in sine si filozofia ei, Tn care se
fneacd, rind pe rind, cautatorii de adevaruri inutile.

Primatul, autoritatea si valoarea le detine, cer scuze pentru termen : opera
de arta facutd, a Omului si a Vietii.

Geneva, 3 septembrie 1962

MAJTENY ERICK

Dimineata festiva

Suflatori de sticla, voua care-n rotundele butelii
puneti si-un sirop din aroma podgoriei,

voud, pavatori, care aslernefi la jniezul noptii pe piatra
stralucirea cerului matinal,

horticultori, care mingiiafi radacinile
unei furtuni de polen si parfumuri,

si voua ce plantati la mari Tnaltimi
paduri de antene
in stare sd capteze vocea indepartatd a meridianelor,

voud, pro eefanti ai fierasfraielor
cu t'pat strident,
mode afor a microscoapelor Tncovoiate,

vc-a fe~e o-, ca-e a*i cusut sarbatoreste steaguri
p--r‘-d acul cu miscari gratioase si spornice,

voua, hjforor,

——e--ezsca-.a elmul ac»s‘ei poezii,
i f-ea—a-- dun natii festiva,

pe-t-u e noastre zile de lucru
SC-se cu rosu |

In romiwtfe de: IOANICHIE OLTEANU

ceiurile si cu necazurile sale, timpul si
munca Tndirjita a oamenilor au devenit
matca fireasca a dezvoltarii sale. Dar resc, lecturile se amplifica si dupa pro-
dintre toate elementele naturii Tnconjura-  pria-i marturisire, tinarul ramine ,mirat
toare, padurea cu tainele si frumusetea si Tntintat de aroma limbii batrinesti,
ei se pare ca l-a impresionat cel mai din cronici, zapise si cartile lui Coressi".
mult. Ea rasunda Tn opera sa ca o ade- Citeste pe Alecsandri, pe Negruzzi, pe
varata orga. Natura l-a predispus la visare  Slavici. Despre fintilnirea cu proza lui
si meditatie. Undevain cartea sa Marturi- Creanga spune: ,Povestile lui m-au fa-
siri spune: ,Ceea ce mi-a patruns adine in cut Tntiia oara sa rid cu lacrimi, sa simt
suflet Tn acesti ani ai primei copilarii, o mare bucurie si lumina n suflet".
din pdascutul oilor la marginea padurii  Acum descoperd, pe linga versurile lui
sau Tn padure, a fost mireasma timpului,  Cosbuc, cunoscute din familie, ,arhitec-
a codrului, culorile cerului, ale luncii tura grandioasd, plina de rezonante ui-
cu florile balaie si cintecele vintului n mitoare” a lui Eminescu. Acesti doi pa-
vazduh sau Tn padure, cintecul apelor, al rinti i-au sadit in'suflet saminta nerab-
piraielor Tn topitul zapezii". datoare sd Tncolteascd a poeziei, asa cum
Sunetul, culorile si miresmele acestea lectura lui Sadoveanu I|-a hotarit defi-
se resimt pina azi in tot ce scrie lon nitiv spre proza.
Agirbiceanu. Bineinteles, primele lui incercéri lite-
I Dupa primele doua clase primare, Tn- rare, citite la societatea, de lectura a
vatate cu ,dascalutul" din Cenade, Agir- gimnaziului si publicate mai apoi Tn
biceanu este dus la vestitele scoli din Unirea" din Blaj, au fost versuri. Pina
Blaj, unde ramine pina la terminarea Tn 1903 a mai publicat si alte poezii Tn
liceului. Atmosfera acelor ani petrecuti Gazeta Transilvaniei si Semanatorul din
n oraselul de la Tmbinarea Tirnavelor Bucuresti.
a fost creionat de prozator Tn romanul Paralel cu aceasti, mai mult de in-

,Liceean... odinioara". E usor de ghicit o L.

in peripetiile lui lonica Albu, eroul prin-  teres documentar, activitate poefica, A-
cipal al cartii, copil necdjit, care, pentru  girbiceanu Tncepe sa scrie proza. Tntr-un
a-si face studiile, intrase ,slugulita” la  stil foarte realist si sugestiv evocd el
reverendisimul canonic Pascu, 0 bund  geest inceput: ,Intr-o seard, in ceasul de

parte din amanuntele vietii de scolar a  stydiu, m-am trezit scrind si raminind
lui Agirbiceanu, totul fiind proiectat, de-
sigur, pe fundalul luptei mai largi, sociale
si nationale, Tmpotriva Tncatusarii habs-
burgice.

Acum Tincepe sa citeasca si primele
carti : basmele lui Ispirescu, povestirile
lui Nicu Gane, colectia folclorica a lui

G. Dem. Theodorescu, povestiri despre
haiduci si pieile rosii. Apoi, Tn mod fi-

asa cufundat Tn lucrare, incit n-am ba-
gat de seama cad trecuse ceasul noud, ca
sala era goald.. M-am trezit si m-cm
oprit din scris numai cind un superior
Tsi intindea bastonul peste masa mea de

(Continuare in pag. 6)
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vinta ortografiei «rateteter <a 4Mra-
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si un a s“denerxare. De p»ad t tu
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variata a ioideruiui raax neguasha
isi da o identitate latsa irateraa Srf-
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JAmerica tr>tn (ia toc de ck
patria noastra*.
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sic! tiparirea adoa. Bjcsrv
pag. 11).

Editorul recerd :

,America N_ulm e pa>-"

(pag. 116).

Nu era msu bine
text: ,America X?_i
in nota, daca tinea aala sa
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lar mai jos de asemenea :

,Cum stnt. rise, aste oau. Tot
bune, proaspete. trj*u_* Evides . a
editoriala excesiva! La Nastraun Ho-
gea. editorul intervine insa ca: -—..a
magari”, in ,Te pazeste sa nu superi.

*) Fabule si istorioare. >>ezdra\inii-
le lui Nastratin Hogea. IMI. a tte-
Lacatri

enjwial:
: roaspe . evid ) knac de drat* eic (paf. Hd)
interveni aci in text ar fi o indiscretie cil

nit de mai mare dra-

unde

u rina pederti!
adiecth o!

nehotant
b.siUbk. sintem de
despartit, ca ia An-

parea

forme

ca pentru toti*. Editura ?et:tr_ literatu-

si lacatu.

ri in 16. XLIl — 274 pag. tuxnero-
tate, tiraj 55.145 exetnpiare. Cu un stu- )
diu despre Anton Pann de Puu Cor-  nu-i
nea (pag. 111 —XLI) si o Nota din
partea editurii.
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De la ,Groapa", carte care afirma un talent lite-
rar puternic dar aplecat asupra unei lumi- inchise,
izolate neverosimil de tramintarile sociale ale
epocii, creatia lui Eugen Barbu a evoluat Pe di-
rectii din ce in ce mai fertile. ,Soseaua Nordu-
lui" este un roman al luptelor politice si sociale
cu o precisa delimitare a timpului istoric: pe-
rioada activitatii in ilegalitate a partidului, anii
crinceni ai razboiului. Apar aici, spre deosebire
de ,Groapa", oameni cu o constiinta politica, eroi
comutiisti in actiune. Cum s a aratat, cartea are
si deficiente tinind tocmai de modul in care acti-
veaza nucleul de comunisti, vazuti in afara con-
textului general al luptei partidului. Vom retine
totusi ca un punct cistigat faptul ca. fata de ,Groa-
pa", aceasta carte aduce o deschidere a perspec-
tivelor catre marile evenimente si catre oamenii
cei mai Tnaintati ai vrerr.ij. Cu ,Oaie ti ai sai*
patrundem si mai intim in lumea clasei munci-
toare, a problemelor ei specifice. In sfirsit, vo-
lumele de reportaje UPe-an picior de plai", ,Ci:
in sapte zile") ne plaseaza in contact imediat cu
aspectele constructiei «oc-.a'-smului, cu reaztatea
trepidanta a marilor santiere, a cetatilor indus-
triale mai ales. Facem aceastd scurta retrospec-
tiva pentru ca vrem sa sublirhem un fapt: be
la o scriere la alta prozatorul si-a cocasectrat efor-
turile in directia unei Tmbogatiri de coz———a
creatiei sale, a iargirii orizontului tematic fi ideo-
logic.

Multe din nuvelele care comptm noul selum se
inscriu Tn sfera unor preocupari care t-*u mai
solicitat si alta data pe scriitor. Cu .'.-zz:-— r-
tarea lui Dumitru Alexandru”, ,,NMOFri—-o.-
nisoara Aurica", ,Franzelutd* coborim 11*" " -
in lumea agitata a celebrei periferii C- — ix
evocata in ,Groapa*. ,O canistra cu apa". ,De-a
viata si de-a moartea", Infatiseaza drame ale rit-
boiului, tema pe care Eugen Barbu de asemer;
a mai abordat-o. ,Bufet-expres" ,Intr-un loc ie
trecere”, ,Calatorie cu autocarul*. ,Oul* si altele
citeva surprind aspecte si tipuri ale vietii contem-
porane. Vom face, de la finceput observatia ca
partea cea mai substantiala a volumului nu ti
se pare aceea dedicata actualitatii. Intimplari-e re-
latate aici au ori 0 savoare mai mult anecdotica
(,Prinzul de duminica", ,Oul", ,Calatorie cu
autocarul") ori sint, scurte scene ale vietii coti-
diene 1in care scriitorul are ocazia sa surprinda
din citeva trasaturi chipuri ale unor oameni de
azi. Ceea ce retinem sub raport literar din aceste
schite despre actualitate este n primul rind ca-
pacitatea lui Barbu de a crea atmosfera, de a evoca
cu multa plasticitate  tablouri ale vietii ci-
tadine. Ca si in reportajele sale (ni-1 amintim pe
acela despre ,Bucurestiul noaptea” din volumul
,Cit in sapte zile") Barbu este un poet in proza
al orelor orasului, al marilor artere metropolitane,
evocate 1n imagini care tradeaza 1 predispozitii
spre lirism: ,Se auzeau claxoanele inu-
tile ale soferilor ce ma invitau s& ma sui in
masinile lor, si de la un teatru ieseau citeva sute
d< oameni, 'tacind sau vorbind inca fncet, pentru
ca se obisnuisera cu lini'tea salii abia parasite,
li hainele lor mai pastrau caldura Tnghesuielii ti

Anton Pann,

In  metrul

fungible. cum se spune in drept, adi-
ca ,intersanjabik* fara paguba. Dar
trohaic din Ne-
potul ajutat, accentul cade mai bine la

in versiunea ,Lacatul ei
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[
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H. H. CATARG-

Sante-

revistei Luceafa

m« pnlej oogtri de a
rezultate de
m.rmarea Lit

dezbaterea problemelor

dt soi
s palosului constructiei socialiste,

te de roman —rod al straduintelor scriitorilor

profunda legaturile cu viata sg-
a oglindi, la un nivel artistic me-

i Tnalt preocuparile, idealurile si senti-
i specifice

ale oamenilor de astazi,
reflectarea in
intere-
izbu-
tineresc majori-

s-a rerr.rcat prin
atragatoare, diverse si

rime un stil viu,
¢+ publicate.

mste. stau Tndatoriri importante,

.eialte publicatii literare, Lucea-

»-ri sporeasca eforturile, sa-si

trafilul — in lumina recoman-

« pe tara a scriitorilor, sa-si

ria in mai mare masura asu-

teraturii actuale. In  Darea

-cerii Uniunii Scriitorilor la

¢ a scriitorilor se arata ca

rebuie ,sa devina adevarate

ientei Tnaintate, laboratoare

iee bine orientate*, sa-si Tm-

de munca, sd lupte impo-

d ".etantismulut. muncii in

mai multad principialitate

twrsWrii, sa devina focale

s problemelor ideoiogico-artistice

acorde de asemeni
cercurilor lite-

a trebui si
atentie actiritatii

marii celor care aspira sa se dedice

rare, sa contribuie la educarea gus-
erar al maselor de cititori din tara
c/\stra.

Este necesar ca revista sd acorde Tn viitor
nai multa atentie articolelor de generalizare a
experientei  scriitoricesti, dezbaterii  proble-
meior principale ale creatiei, defrisarii unor
teme noi din actualitate.

Gazeta literara ureaza colectivului de re-
d*Cfie ti tuturor colaboratorilor revistei Lu-
szr xL-fea ceafarul spor la munca ti rezultate tot mai

bene in Tndeplinirea sarcinilor importante ce
stau in fata literaturii noastre realist-socialiste.

,Cartea de fatda am conceput-o
acum un sfert de veac", marturi-
seste autorul. El purta in inima
rasunetul durerii unor oameni umili
si napastuiti, in mijlocul carora
traise, cunoscindu-le profund dra-
mele si suferintele. Monografia Caii
Vacaresti — strabatuta de un tra-
gism apasator — avea menirea ,sa
fixeze pe hirtie — in timp si n
Spatiu — figurile binecunoscute din
cartierul acela al Bucurestilor de
altdadata". Si intr-adevar, tumul-
tul existentei chinuite a evreimii
sdrace razbate intens Tn paginile

Cartii. Prefata lui Valeriu Ripeanu
faciliteaza incursiunea Tn univer-
sul jalnic, reconstituit de . Peltz.

Ata cum remarca prefatatorul, nu
avem de-a face in cazul ,Caii Va-
caresti' cu un roman Tn acceptia
clasica a termenului, ci mai degra-
ba cu o suita de tablouri care fu-
zioneaza discret si imperceptibil.
Realitatea zugravita 1l determina
pe autor sa deplaseze mereu obiec-
tivul observatiei epice pentru a
surprinde aspecte variate. Exista
permanent prezenta candida si du-
ioasa a lui Ficu — vlastar al unei
familii oropsite, condamnate la mi-
zerie si foame. Ca si alti scriitori
ai epocii — cum ar fi G. M. Zam-
firescu sau lon Calugaru, |. Peltz
acorda atentie copilariei strivite de
saracie. Eroul lui Peltz descopera
lumea cu uimirea specifica virstei,
cele vazute si traite Tl Tnfioara
adine si Ficu adreseaza marpei sale
— epuizata dfe truda si boala —
cumplita Tntrebare: ,Oare de ce
ne mai nastem, mama?"
Concluzia la care ajunge copilul
— aceea ca ar fi fost mai bine si
nu vina pe lume - este de-
terminatd necontenit de calyarul
Vietii cotidiene. Baiatul asista cu-
tremurat la stingerea treptata a
mamei lui, cusdtoreasa Esther, fe-
meia firava si tacuta care si-a pe-
trecut cei mai frumosi ani aple-

cruri care 1l apasa. Tatal baiatului
— cuprins de o totala apatie — isi
consuma putinii bani prin bodegile
insalubre, neizbutind sa Tntreprin-
da nimic, lasindu-se doborit de o-
boseala amara. Bunica lui Ficu va
incerca sa insenineze traiul — lip-
sit de bucurii — al nepotului, dar
— bineinteles — intentiile ei ra-
min neimplinite. Tn jurul copilului
orice aspiratii si visuri se spulbera,
oamenii se prabusesc mai devreme
sau mai tirziu — rapusi de injus-
titia sociala. Paul sau Rubin, Morit
sau Oisie, actorii si fetele din ca-
baret oricit de pestrite fise biogra-
fice ar avea, urmeaza destine simi-
lare. O stereotipie sufocanta do-
mina totul, ceturi adinei Tmpinzesc
orizontul fiecaruia, acelasi sfirsit
dramatic amenintd saracimea de
pe Calea Vacaresti. Eroii din ,Ca-
lea Vacaresti" cunosc Tinfringerea
Tnainte de a cunoaste lupta. Toti
acesti oropsiti — desi se lasa ade-
sea ametiti de himere, ajung la re-
semnare. Silueta lui Marcu — sin-
Surul care pare ghidat de idei pro-
testatare — nu se detaseaza con-
vingator si clar din ansamblul car-
tii. Cum remarca prefatatorul, aici
se ntilneste si o anume Tngustime
a opticii autorului.

I. Peltz stie sa reconstituie in-

genios atmosfera mediilor mizere.
El se inscrie Tn seria scriitorilor
care au explorat periferia (in spe-
cial bucuresteana), surprinzind dra-
mele ei marunte si totusi sfasie-
toare. Finalul cartii, fara sa defi-
neasca precis coordonatele evolu-
tiei lui Ficu,  oprindu-se asupra
momentului casatoriei acestuia, su-
gereaza inevitabila iniringere care-1
asteapta si pe el. Caile de a se
salva nu-i apar limpezi eroului (si,
la acea epocd, nici scriitorului).
Rechizitoriul cartii Tmpotriva  so-
cietatii burgheze care striveste oa-

rr«ae mmME ea pe o prada, reusind
agM M s* arsDce cojeugui intr-un riu. Alta
srrta. fOraiB*. seara un episod la fel
Be Trat kagi ring oiectracutati de traz-
asc a* «aod asMcooa la dmp. Doi dintre ei mor
ae jae sar ac Tea tcet care urma sa aiba nunta
te acsoB* «* km trai un numar de ceasuri.
In*' pxza * K=an in pamint, pentru ca ast-
3K sa ai mract» curieritul electric, cele trei tro-
>ari gac-e era* intri «sae Inca viu. ofera un spec*
taro! ar-ae-z. Soo< ritreg s-a strma in jur han-
ataax cs ftetete. te rnt> ee omul ramas finca in
-ratt saore F*-« ciaa peaznice presimtind apro-
perea raor*— L&arf ei sti tata cu care ar fi
j~aut aS «e ctedaveasrf. ceea ce E mare-ne du
ra-'e Ser-_-xrtg teee—e complexul de aieete ca*e

S —i pe zrmr'bud. te cocft_nta caruia spa.—j

ae «cC al_ rtrise

GAZETA LITERARA

- EUGEN BHH:

N
C

catd asupra masinii
bucnirea inocenta a lui

de cusut. Iz-
Ficu : ,Nu

menii si visurile lor de fericire, Tsi
pastreaza nsa 0 ascutime artistica
remarcabila.

mai vreau asa mama !“ traduce o

revolta Tmpotriva unei stari de lu-

asupra unor situatii care, prin caracterul lor stra-
niu, sint menite sa stirneasca senzatie. Este, cu
toate acestea, de datoria noastra sa recunoastem
ca si in. aceste scrieri in care dupa parerea noas-
tra consecventa realista nu este respectata, talen-
tul bogat al lui Eugen Barbu 1isi spune cuvintul.
Prozatorul are forta de a imprima naratiunilor o
desfasurare impresionanta, un anume tragism, ca-
litati, care, absolutizate, 11 fac pe Nicolae Mano-
lescu, semnatarul cronicii din ,Contemporanul”, sa
supraestimeze scrierile respective  considerindu-le
capodopere.

Mult mai bogate In semnificatii, axate pe o pro-
blematica umana finaltd, ni 6e par cele doua po-
vestiri de razboi. O foarte buna nuveld, de tip
clasic, este ,O canistra cu apa" realizata conform
unei arte a gradatiei psihologice care nu are fi-
suri. Notarea detaliilor de atmosfera, a reactiilor
grupului de ostasi constrinti s moara de sete sub
arsita in timp ce la fcitiva metri, pe soseaua in
bataia gloantelor joaca in fata ochilor halucinati
0 canistra cu apa, este facuta cu o buna tehnica
literara, totul concurind la crearea unei stari de
tensiune. In primul plan sint urmarite relatiile
dintre ofiterul clinos, comandantul grupei de ostasi
si Anatol, un tinar intelectual. In sufletul acestuia se
da un timp o luptd surda intre sentimentul ab-
stract al ,datoriei patriotice* si pornirea de a so-
lutiona lucid situatia extrema in care se afla. Sin-
gurul lucru pe care ar fi fost firesc sa-1 faca os-
tasii Tncercuiti pentru a-si salva vietile era sa se
predea sovieticilor aflati de cealaltd parte a so-
selei. Tn calea acestei rezolvari sta insa o' terul.
Predindu-se, acesta ar fi trebuit sa raspunda pen-
tru crimele savirsite pe front si de aceea prefera
sa i trimita, pe rind, la moarte sigurda. Anatol ia
atunci hotarirea suprema ti ucigindu-1 aduce o
iesire acestei situatii limita. Procesul de edifi-
care asupra adevaratului caracter al razboiului,
(tema nuvelei) se desfdasoara aici pe un spatiu
restrins, radicalizarea constiintei se face fulgera:o-
in citeva ore. Tmprejurarea exceptionala accelereaza
la maximum transformarea morald, eliminind me-
andrele, retractarile din cuget si Tmpingindu-1 pe
Anatol la o actiune hotarita. Acelasi proces, al do-
bindirii Tntelegerii depline a absurditatii razboiu-
lui antisovietic, urmarit insa de data aceasta pe
un spatiu de evolutie mai ntins, formeaza subiec-
tul nuvelei ,De-a viata si de-a moartea". Subloco-
tenentul genist Arscnie 1si pune si el, cu acuitate
aceasi problema capitala: sd continue sau nu
lupta Tn acest razboi stupid, lipsit de ratiune si
pierdut dinainte. ,Sentimentul tulbure al datoriei"
sadit de educatia primita, Tntretinut de vechile
prejudecati se ciocneste la el de convingerea din
ce in ce mai puternica, mai clar formulata ca a
lupta mai departe pe frontul antisovietic echiva-
leaza cu o sinucidere lipsita de sens. La formarea
acestor concluzii ferme contribuie contactul zilnic
cu ororile, Tnvecinarea continua cu moartea, con-
templarea virtejului de crime ,patriotice” (asista
la executarea in masa a unor oameni nevinovatii si.
intr-o mare masura, legatura de dragoste cu o
fg:a care activa intr-un grup de partizani.
a’ri.ocMenentului Arsenie nu-i v* trebui foar-

Mihai BOTEZ

te mult pentru a se decide. Dar, Tn mo-
mentul cind face pasul hotaritor, va'cadea vic-
tima unei confuzii, a unei neintelegeri cu consecinte
tragice n urma careia este parasit de Tamara,
dupa care va fi arestat ca dezertor intr-o gara Si
executat.

Eugen Barbu are oivare de happy, enduri, lucru
firesc la un prozator al situatiilor de viata esen-
tiale. lata deci ca In momentul in care subloco-
tenetul Arsenie urma sd se salveze, intervine o
situatie arbitrara care face din acesta o victima
a razboiului. Intimplarea nu mi se pare nevero-
simila — oare unde guverneaza intr-o mai deplina
libertate absurdul decit in razboi ? Din pacate insa
felul Tn care este prezentatd aceasta ntorsatura
a lucrurilor impieteaza asupra mesajului povestirii.
Se degaja ideea ca in fond, eroul a parcurs un
drum al intelegerii care nu i-a ajutat la nimic
din moment ce el tot va fi zdrobit, pina la urma, de
evenimente. Se poate crea impresia ca eroul re-
petd, pe alt plan, un destin asemanator cu al lui
Apostol Bologa din ,Padurea spinzuratilor". Ace-
easi oscilatie ntre conceptul abstract al datoriei
si ratiune, soldata de asemeni tragic. Acolo insa
sfirsitul eroului std in mare masura in caracterul
sdu, Tn prelungirea excesiva a ezitarilor acestui om
singur, care extrem de greu poate lua o hotarire
si care atunci cind dezerteaza este aproape un hal
lucinat. Eroul lui Barbu urmeaza dimpotriva o
evolutie fireasca spre cunoasterea adevarului, un
drum pe care nici nu este singur. Sa nu se inte-
leagd de aici ca li reprosam lui Barbu moartea
eroului sau, cum spuneam acest lucru este plauzi-
bil. Ne-am fi asteptat insa ca scriitorul s& sugereze
intr-un fel oarecare ca drumul spre Intelegere al
personajului sau nu a fO6t perfect inutil, cel putin
in planul constiintei sale.

Dincolo de aceste rezolvari nepotrivite, de atrac-
tia uneori prea puternicd pentru spectaculos, -
ele provin In general, cum aratam, mai ales dintr-o
legitima asp.ratie de a ocoli platitudinea, solutiil»
cor.-.-enttona.e  volumul n© fintdreste convingerea
Ca Eugen Barbu este unul dintre cei mai intere-
st--? prozatori romini cor.tempora.ni, din ce in ce
ma; S-jur pe m..xoacele sa_e literare, artist pe care
R pas.or.eaza cautarile s. care are ceva de spus.

S.r.t scriitori care rarrin de-a lungul Intregii
activitati prizonieri; unei singure sfere de inspi-
rase Si chiar ai ur.e- ur.ke teme literare. In ca-
drul acesteia ei pot reai.za descoperiri de 0 Tnsem-
natate amst-ca exceptional* esuind insa de fiecare
datd In incercar® de a explora si alte teritorii
decit cele cu care ne-au familiarizat. La Eugen
Barbu, dimpotriva, impresioneaza tocmai resursele
generoase de a se inc-;, de a ne transmite, mereu
sub alte forme, o experientd omeneasca bogata.
Ceea cej caracterizeaza in primul rind este mo-
b:l:tatea spiritu.u. creator tradusa n diversitatea
situatiilor de viata din scrierile sale, In varietatea

tipurilor, a mediilor sociale, si, totodata, Tn suple-
tea si policromia stilului, calitate la care aici nu
ne-am mai putut referi.

C. DIMISIANU.



vem; ideea de a scrie ro-

manul ,,Barltlna*4

— Am cunoscut odata, acum vreo
tru, cinci ani, In casa co e?ulm
Traian Cosovel un tinar geolog. El cau—
tase si to¢mai descoperise in Dobrogea
un zacamint de baritina, minereu " ce
sta la baza. noroiulyi de. sondda. Omul
acela mi-a impus din primul moment,
Mi-a impus ndeosebi E)rln pasiune si

prin smcerltate Ma_ interesase  dintot-

da a_arheologja, insa ge ia, nici-
gaﬂ}n Pﬁn omglI acela a %c%t cunos-

tinta. cu misterele m|I|ardeIQr e ani te-
restri condensafl intr-o piatra. ST am mai
facut cunostinta cu ceva; cu’ coloana

verte rala viitoarei n}ele carti. . Feno-
menul revolutiel socialisté he scoate per-
manent |n cale fapte si conflicte deose-

de gn nte 'si_revelatoare. «Bari-
t|na44 e re ultatul ‘'unel asemenea_ Intil-
niri directe cu realitatea imediata.

— E/ vreo legatura intre ,Baritina* si
,Cazul doctor "Udrea™?

— Cred cd da. Doctorul Toma Udrea
e un |nte|ectua| dedicat progresului so-
cial si_ stintfic, jnsa Iperson litatea lui
e configurat e coordonatele umanis-
mului mic-burghez, daca got spune ast-
fel. Dumitru” Bazata, personajul central
din ,Baritina”, e un produs  moral si
|nte|ectua| al revolutlel socialiste, e ceea

este. in termeni generali un
|nte|ectua| dé tip. nou. Alcatuind blogra—
fia literara_a lui Bazaca, am, cdautaf sa
nu scap din vedere diferentierile  de
structura amintite.

— V-a preocupat deci problema  noii
intelectualitati ?

— Natural. Este_imposibil, ca scriitor
realist-socialist, . sa .nu te impresioneze
procesu de Cristalizare a  constintei
noijlw intelectual. Acest proces, Tn ceea
ce-1 priveste pe Bazacg, .a ince inc
g bgncneplnstltut aIU| Sl S- apdezvof1
tat ap0| in cadrul complex al turbura-
toarei batalii entru barlgna pe care,
Intre, anil 1951—19 us-0 ' geolo ||
si minerii de expiorare, A fost acolo
conflict plin de dramatism. El a constat
nu gumai Iin ciocnirea cu dusmanul de
clasa, inca puternic pe atunci. Geolo-
| Bazaga tinar si vijeligs, a . trebuit
a se bata ‘cu un pamint bafrin si pustiu.
Apoi cu ignoranta localnicilor care, co-
Plesm de o mijzerie seculard, nu au in-
ézul loculu] |mp0rtanta urla—
Sa pen ru a acestei lupte. Apoi
inertia, .chiar a unora dintre functlonaru
institutiilor _de _resort. Au fost momente
cin| aceasta batalie, fara spiritul de sa-
crificiu’ al muncitorilor comunisti deta-
sati acolo temporar si fara tenacitatea

jeologilor (tenacitatea;” una dintre carac-
eristiCile jntelectualului de, tip nou, edu-
cat de catre partid) ar fi putut sa se

trans/orme _intr-un ésec, in ciuda faptu-
lui cd baritina, adica victoria, se af
numai la citeva ze>ci de metri’ sub
mlnt Astfel a devenit posibil ca asta2|

Pn ele dealurl sterpe = ale scmlor

uItl dintre fostii _pescari si  plugar

ajungind mineri, sd aipa un oras nou
calda, sosele, cartl

[ nete o2, @

robleme va mai pune -cartea.
Inactualul ef stadiu ?

0 conStnnta noua.

— Romanul e acum Tn stadiul finisa-
rii.~Deci, dificultatile cele mal impor-
tante, cred ca le-am rezolvat. A trebujt
sa studiez pur si simplu_geologia, pe cit
am |zbut|t Nu ‘putem patrunde cu ade-
varat in_,tainele* unui anumit mediu
de munca, ara a cerceta si cultura spe-
cifica acelw mediu. Am utilizat adica,
Be alt metoda folosita |11 perloadﬁ
ocum ntaru pentru romanu

doctor Udrea*. Mi-au fqst foarte utile
rPQI numeroasele deplasari pe teren. Si
ca ceva: unele dintre problemele ma-
jore, mi_le-am clarificat, din punct de
edére teoretic, abia in ultimul an, stu-
diind cu atentie documentele de partid.
La ora acegsta, mai am 0 oarecare ra-
fulala cu rama |te|e unei Fndlnte er-
sonale, mal vechi, catre prolixitate. Tot-
odatd, caut sa adlncesc S mal mult ca-
racterizarea situatilor si’ ersonaelor
prin dialog, lucru’ care,” Tn utlmu tim
a devenit, din punct de vedere artistic,
una dintre marile mele pasiuni.

usese 0 iarna aspra in
anul acela, cind Bazaca
venise aici prima oara,
jarna lui '51, cu vinturi
cumplite, pe care cisle-
nit si  somovenii aveau
sa le tina minte mult
timp. Apoi, 0 primavara
urita, ploioasa. Baltile
Somovei se umflasera,
apele Tnconjurasera ca-
sele, gata sa le inunde
pe unele. Pe dealuri, pamintul mus-
tea. Apoi vara veni dintr-odata, Tn
citeva zile arsita usca totul, pirjoli
iarba si prefacu noroiul in praf. Mi-
rosea pretutindeni a peste, pina de-
parte, spre Tulcea, mirosea a peste
stricat si a tarina incinsa. Oamenii Tsi
faceau de lucru pe sub salcimi, cau-
tind umbra, dar salcimii palisera. Pa-
sarile Tsi rarisera zborul. Pe cimpul
pestrit, Tmpartit in petice marunte,
griul se facuse pai inainte de vreme,
porumbul ramasese pipernicit, se su-
foca, stropii de roua adunati peste

noapte in jgheabul frunzelor vinete
nu-i ajungeau. Pescarii lipseau de-
eoasa cu saptamanile, cautau ape

mari, urmareau pestele. Multi dintre
tarani, plecasera cu vitele n padu-
rile deltei.

Cite o boare se isca uneori de la
Dunare, aducind speranta ca va veni
vintul dinspre muntii Macinului, si
apoi ploaia, dar boarea aceea se
stingea repede, si ploile nu mai ve-

neau, si atunci totul recadea intr-o
inertie apasatoare. Puteai sa auzi
cum se usuca mai departe pa-

mintul si crapa, puteai sa auzi chiar
si cum se usuca semanaturile. Ciinii
fugisera. Dimineata, la amiaza si sea-
ra, clopotele bisericii din Cisla dia-
logau cu cele din Somova; la Tulcea,
muezinul — o pata rosie, cu ceva alb
deasupra — implora din minaret, le-
ganindu-si bratele in vint, catre Meca;
si ploile tot nu veneau. Cerul
era un cuptor de cristal incandescent.

Jos, la baza acestui cuptor semi-
sferic, pe dealuri, Dumitru Bazaca
lovea cu ciocanul Tn pietre. Trecuse-

ra Citeva luni, de cind un cioban
raspindise vestea ca un nebun tot
loveste cu ciocanul in pietre. ,Oare
din ce-o fi traind ?* Pe acele dealuri
nu se pomenise altd viatd, decit iar-
ba, oi si pastori. Si iatd, localnicii
acuma vedeau un om findesat si voi-
nic, tinar, brunet, cu ochi patrun-
zatori, surprinzator de vioi pentru
masivitatea lui, un tinar veniti de
cine stieunde si care tot ciocaneste
in stinci si ascultd ceva, parca un
glas din pamint, si pe urma iar cio-
caneste Si iar asculta, si pe urma
iar pleaca mai fincolo, mereu mai
incolo, si din nou sta de vorba, sta
de vorba cu cineva nevazut, cineva
din pamint, pe care ei nu izbuteau
sa-1 auda, Tl auzea numai el
Dumitru Bazaca simtea ca oame-
nii se uita la el ca la o nemaipomenita
ciudatenie. Nu-i lua insa Tn seama.
Lovea cu ciocanul in pietre, cind pe
un deal, cind pe altul, nu mai traia,
din zori pina noaptea, tirzlu, decit cu
speranta ca va descoperi zacaminte u-
riase de baritina. Vedea citeodata, n
privirile lor, o ostilitate nu tocmai
bine disimulata, dar nu se gindea
la aceste priviri, 1si spunea ca nu are
timp de pierdut cu astfel de lucruri.

De vorba
cu scriitoru

Lui Ti placea dialogul cu pietrele, dia-
logul acesta devenise marea pasiune
a vietii sale si era fericit ca, desi abia
isi terminase studiile Ti si fusese in-
credintatda o misiune atit de impor-
tanta.

Asa ca Dumitru Bazaca nu mai ve-
dea nimic altceva decit baritina. Bari-
tina, si baritina, numai baritina. De
luni de zile o tot cauta, de luni de zile
soarele Ti arsese obrajii si bustul, pre-
facindu-1 intr-o statuie insufletita, de
bronz, si el cauta baritina, iar baritina
nu o gasea, nu gasea decit urme slabe,
ueconcludente, gdsea mai ales calcar,
pacatosul de calcar. Uitase cu desavir-
sire de oamenii din jurul lui. Doar u-
neori, cind se satura de singuratate,
isi aducea aminte ca exista si oameni
pe lume, si ar fi vrut atunci sa stea
de vorba cu ei, dar ei se fereau, 1l pri-
veau de departe si foarte ciudat.

*mm ==

Intr-o dupa-amiaza, ajunse linga o
Btinca despicata drept pe la mijloc.

— A, doamna Dromader! Buna ziua
0 salutd el in gipd sl, strecurindu-se
intre cele doua cocoase de piatra, se
apuca sa dea cu ciocanul in ele, cind
mai incet, cind mai tare, iar piatra
1i raspundea mereu cu alt sunet. Tmi
permiteti, relua el si-o izbi cu ciocanul.
Sint tinar, poate va intereseaza, sa
stiti cd sint un tinar puternic, daca
nu credeti, poftiti, va mai servesc una.
Si sa stiti cd nu-mi pasa daca o sa
ramin aici si la noapte. O sa ramin
pina veti binevoi 6a-mi raspundeti
daca Tn burta aveti baritina sau nu.
Asa, poftim inca una... Ce-ati spus?
Nu ave;ti baritina ? O sa vedem, nu
va cred inca, nu v-am mingiiat peste
tot. Poate stiti ca sint obisnuit sa
dorm pe pamint, sa nu credeti ca
dacd Tulcea-i departe o sa va parasesc
asta-seara, pina nu-mi spuneti. Poate
ati aflat ca am dormit si Intr-o poiata,
cu gainile. A, nu stiati ? Era pe vre-
mea cind ma daduse afara din inter-
nat fiindca, babacu n-a avut cu ce-mi
plati taxele... Desigur, madam Droma-
der, si de aceea va voi sfarima cu cio-
canul pina veti marturisi adevarul, caci
aveti de-a face cu un geolog si e bine
sa stiticaaveti de-aface cuo persoa-
na care demult a visat sa ajunga geo-
log... Va dati dumneavoastra seama,
stimata madam Dromader, ce inseamna
pentru mine perspectiva unej victorii ?
A, nu? El bine, poftiti inca una! A-
cum Tntelegeti ? Daca puteti intelege
asta, veti putea intelege si ce inseamna
perspectiva unei Tinfringeri...

Ore intregi ciocani stinca, o farima,
cintari Tn palme fiecare sfarimatura,
alese bucatile dupa sur.et si greutate,
pe unele le aseza intr-o gramada, Tn
stinga, pe altele in partea cealalta,
pina cind se lasa noaptea. lar cind
se lasa noaptea si arsita zilei pieri,
.simti cum i se racoreste trupul, si
se rusind ca vorbire cu stinca. Tsi
spuse cd nu trebuie sa mai umble
prin soare cu capul descoperit si se
culca acolo linga gramada din stin-
ga sub luna.

Intr-o zi,
iulie,
doi
ras.

cam pe la sfirsitul lui

localnicii vazura ca mai apar
oameni, doi muncitori de la o-
impreuna cu geologul, se apuca-

ra sa infigd o teava in spinarea Be-

chirului, o teava Ciudata, care se tot
invirtea, tot sfredelea piatra, cu un
scrisnet usor.

— Asta inseamnda ca nu-i chiar
nebun, Tsi spusera ei Si cazura pe
ginduri.

Din ziua aceea, Dumitru Bazaca
fncepu sa se gindeasca mai des si
la oameni, 1i cauta, intra Tn vorba

eu eip fie ca intiinea un cioban cu
turma de oi, fie ca nimerea peste un
pescar. Le explica, se prefacea ca
nu simte amenintarea din glasul u-
nora si aprindea cite o tigara cu ei,
cu toate ca nu-i placea sa fumeze,
si iarasi le explica. Urmarea, in pri-
mul rind, sa-i neutralizeze, adica sa-i
zmulgd de sub influenta zvonurilor
si a clevetirilor, si abia dupa aceea
sa-i faca adepti ai adevarului ma-
terial, pe care el 1l urmarea neconte-
nit, cu ciocanul geologic, pe dealuri.

- la piatra asta Tn mina, Tl spu-
se intr-o seard unui pescar.

Intrasera Tn vorba pe drum, Tintre
Cisla si Tulcea. Pescarul era voinic,
avea obrajii rotunzi si rosii, parea
sa fi trecut de patruzeci de ani si

cara un cos Tmpletit din papurd, un
cos greu. Dumitru Bazaca ducea doua
pietre, cite una sub fiecare brat.

— la piatra, repeta el. De ce nu
vrei s-o tii putin In mina ?

Pescarul se opri Tmpotriva vointei
sale, puse cosul jos, intre picioare
si lua piatra.

— Asa-i ca e grea?

— Si ce daca-i grea?

— Ei, bine, piatra
cit un chil de lapte...
oua... sau chiar mai
kilogram de peste.

Pescarul Ti dadu piatra Tnapoi, fsi
lua cosul si, continuindu-si drumul,
zise cu un glas mieros:

— Piatra nu se maninca. Dar pes-
tele Tl maninci si e bun. Bagi na-
vodul dupa el si-1 maninci. Vino
mai bine sa-ti dau eu un peste. Ti-1
dau fara bani.

— Da-mi-l acuma.

— Acuma nu am. N-am decit mate.
Le duc la Harlasa. Are pisici. Dum-
neata ai pisici?

Harlasa era proprietarul unei cir-
ciunti din Tulcea. Bazaca mincase in
citeva rinduri acolo. Bause si niste
vin. Era un vin bun, din viile de la

aceasta face
sau cit doua
mult decit un

NiculiteL 1 se paru ca pescarul Tsi
iuteste pasii. Asadar se ferea, nu avea
numai mate Tn cos. Ori poate avea

numai peste. Voi sa-1 lase in pace,
dar se razgindi, Tsi spuse ca tot
s-ar fi plictisit pina la Tulcea.

— Adica dumneata crezi ca statul
investeste bani in sondezele noastre,
asa, de pomana, numai fiindca n-are
ce face cu ei? Unde-ai vazut dum-
neata bani cheltuiti fara cap ?

— Si daca n-o sa gasiti ?

— O sa gasim.

— Pai atunci mai intii s-o gasiti.
Eu gasesc peste cind vreau. Gaseste
si dumneata oua din alea, ori de cite

ori vrei.

— Si daca le-am si gasit?

— Sa le vad si-o sa cred.

— Dar n-ai tinut adineauri o pia-
tra In mina?

Pescarul Tsi juti si mai mult pasii.
Bazaca se tinu dupa el, intrebindu-1:

— Aia ce era?

— Care aia?

— Ce-ai tinut in mina. De ce fugi
asa? Nu e greu cosul? Da-mi sa-ti
ajut.

— Lasa, zise pescarul.
mate.

— Pai nici n-as putea sa te-ajut,
nu vezi cd am pietrele astea ? De ce
te sperii de pomana ? Eu nu mantnc
mate de peste.

Pescarul se gindi sa puie cosul jos
si sa-i dea una in cap. Stia ca ar fi
in stare sa-1 darime cu un singur
pumn. Pe sosea nu mai era nimeni
in afara de ei, se vedea bine, pina
departe, in lumina linistita a stelelor,
si daca l-ar pocni n-ar avea cine sa
bage de seama. ,Ce sa-ti fac eu?
Ai simtit ca e peste, si daca e peste
ce vrei ? Cine te-a pus sa te bagi?
Si daca l-am furat, ce? N-am furat
din baltile tale... Asa cd e peste si
nu trebuie sa stie nimeni ce am eu
aici si pentru ca nimeni nu trebuie
sa stie o sa-ti dau una in moalele ca-
pului“. Dar cind se uitd mai atent
la Bazaca si-1 vazu umerii largi si

Nu am decit

pieptul puternic, se razgindi.
— Pestele poate sa aiba si icre,
iar din oua ies pui, zise el. Dar din

pietrele alea ce iese?

— In orice caz, o sa iasa mai mult
decit din capul dumitale, raspunse
Bazaca taios.

,Ce naiba tot fac pe inteleptul cu
asta !“ 1si spuse. ,Nu merita”. Cio-
canul 1 se legana la soldul sting, Tl
legase acolo, linga port-hart, ca sa
aiba miinile libere pentru bolovanii
de probda, iar acuma, fiindca mergea
din ce in ce mai repede, ca sa se
poata tine dupa pescar, il lovea me-
reu la genunchi. Ceva mai incolo.
in dreptul unui mal Tnalt de pamint
care se ridica Tn stinga drumului stri-
cat, nimeri Tntr-o groapa, si Tnjura
printre dinti. ,.la mai da-1 in ma-sa.
cu matele lui!* Tl Tnjura apoi pe
Pescar. ,Nu merita sa-mi stric gura
cu el, numai fiindca m-as plictisi ..’

— O sa iasa o sosea asfaltata, ros-
ti. N-o sa-ti mai rupi picioarele n
gropile astea, cind te duci noaptea
cu peste.

— Nu e peste. E mate, zise pesca-
rul, mutinau-si cosul in mina cea-
laltd. Dumneata ce te bagi, de ur.de
stii ca e peste?

— Prina mi-a spus, raspunse Ba-
zaca, apoi regreta ca-1 amestecase
pe Prina in distractia lui si tacu in-
delung.*

— Am auzit ca pe ala l-au batut

unii, spuse pescarul, iar dupa o pau-
za adéugé' Tot n-a-nva,tat minte-
Mie mi-i mila de Prina.

- L-au batut niste prosti, zise Ba-

zaca. lar dumneata esti destept, dum-
neata cresti pisici la Harlasa si dupa
asta se vede ca esti foarte destept.

Pescarul lasa cosul jos. Lui Baza-
ca 1i amortisera bratele, asa ca lasa
si el pietrele jos. | se paru ca obrajii
pescarului se schimonosesc. ,Ce-ar fi
sa-1 bat?* se gindi el. LAltii cum
au putut sa priceapa ? De unde stiu
ca nu e din aia care l-au batut pe
Prina 1 Daca-i dau una, ma mai dis-
trez, ja uite-1 cum se uita la mine !“

— Mi se pare ca nu-ti prea place
mutra mea, zise, caut-ind sa vada ce
se ascunde Tn ochii pe jumatate in-
chisi ai pescarului.

Pescarul isi lua cosul si pleca re-
pede. Dupa cfitiva pasi, 1i arunca pes-
te umar :

— O sd iasa rahat. Asta 0 sa iasa
din pietrele alea. Rahat! Dar pentru

tine eu am un peste, trimite-1 pe Pri-
na sa1 ia.

Vezi, daca nu l-ai batut ?* fTsi
spuse Bazaca, furios, aplecindu-se si
culegind pietrele.

— Heil Ala cu peste! Stai nitel,
ca ma plictisesc Singur.
JAcuma am peste”, 1si spuse pes-

carul. ,O sa-1 bat alta data, cind n-o
sa am peste", si, parasind drumul
accidentat, trecu pe cararea din dreap-
ta, care mergea paralei cu soseaua,
si astfel in citeva minute distanta
dintre el si geolog se mari conside-
rabil, deoarece .Pe carare se putea
merge mult mai usor, caci era ne-
teda.

Cam dupa o jumatate de ora, Du-
mitru Bazaca zari luminile Tuicii, iar
din stingd, de la Dunare, 1l Tntimpi-
na un curent racoros. li parea rau ca
se certase cu pescarul, creindu-si ast-
fel poate inca un dusman, in vreme
ce de fapt nu voise decit sa aiba cu
cine sa schimbe citeva cuvinte pe
drum. Se gindi ca ar fi fost mai bine,
daca ar fi plecat impreuna cu Grigo-
rutd si cu Tatamiru. Apoi se gindi
la rautatea din glasul pescarului, cind
venise vorba despre Prina, si se in-
treba daca nu cumva avusese de-a
face chiar cu unul dintre batausii
aceia.

Era un cer indepartat, si Bazaca
arunca o privire pe cerul acesta cu
stele clare si reci, apoi parasi dru-
mul principal, care intra Tn inima
orasului adormit, si se indrepta catre
gara. Sirena unui vapor tipa de
citeva ori in partea cealaltd a Tuicii,

acolo unde, chiar pe malul Dunarii,
vazuse de curind ca fincepuse cons-
tructia unei fabrici de conserve de
peste. Cele doua pietre de proba
atimau din ce Tn ce mai greu, iar
lui, cu cit se apropia de magazia de
linga gara, cu atife Ti amorteau bra-
tele, si-i era foame. Se intilnj cu
un marinar care mergea datinin-
du-se ; ceva mai fincolo, trecu pe
lingd el un. ceferist cu felinarul
aprins. Apoi aparu deodatd Duna-
rea, neteda si larga, ciupita doar,
id si colo, de tremurul efemer al
stelelor. Citeva becuri ardeau 1n
vecinatatea depozitului de marfuri,
si in aer plutea un miros amestecat,
de balta si de carbune stins.

Printre crapaturile magaziei de
scinduri, razbateau citeva suvite de
lumina. Dumitru Bazaca dadu la o parte
usa cu piciorul, intra, arunca pietrele
in coltul din dreapta, in gramada
maj veche, si-1 intreba Pe Grigoruta:

— Unde-i nea Tatamiru? Parc-ati
plecat impreuna.

— A sters-o, zise Grigoruta. N-a-
veti ceva sa deschid cutia asta de
peste ? Ml-am pierdut fluturasul...

— Ce face ?! intreba Bazaca, cu
un presentiment turbure. Unde s-Q
stearga ?

— | s-a urit de conserve, cred ca
s-a dus la Harlasa. Da’i-mi ceva, sa
deschid porcaria asta.

Dumitru Bazaca se linisti. Rasturna
pe masa continutul  port-hartului,
trase briceagul dintre hirtii si busole,
i-1 Tntinse lui Grigorutd, si se aseza
pe marginea patului /improvizat din
scinduri si rogojini. Grigoruta sedea
pe cel de al doilea pat, ceva mai lat
decit primul, pe care de obicei dor-
mea Tmpreuna cu Tatamiru.

— De ce nu faci lampa mai mare ?
intreba geologul. Ma cam dor ochii.

— Cred ca m-am saturat de injec-
tii, raspunse Grigorutda. E mai bine
mai Tntuneric, decit sa ne-ntepe tin-
tarii. Dumneavoastra nu v-ati saturat
fnca ?

— Poate fi
spuse Bazaca,
Tatamiru.

Grigoruta tacu. Deschise cutia, puse
jumatate din conserva intr-o farfu-
rie veche, de tabla, si zise:

— Omul e bine sa manince, ca
de-aia e om. Va rog sa binevoiti
sa-mi faceti onoarea sa servtti masa
cu un tovaras de la Ploiesti.

Dumitru Bazaca zimbi.

s-a facut de Ploiesti.
taios, cu gindui la

— Te-a; suparat? Tintreba. Stiam
ca-ti plac glumele.
— Tmi plac, insa nu conservate.

Glumele se amesteca bine, se pune
piper Sl se servesc proaspete. Se
pune si sare. Glume statute poate

sa gas:;i la Baicol. Tmi permiteti,
va rog. sa va urez pofta buna si la
multi ani.

Grigoruta muie o bucata de pline
in sosul din cutie si incepu sa ma-
nince.

— De ce te-ai certat astazi cu Pri-

na? il intreba Bazaca.
— Naiba stie! Asa mi-a venit. ..
De fapt, nu mi-a venit mie. L-am

ir.trebat ce tot umbla cu hainele pline
de fulgi si i-a sarit tandara.
Las’sa-nvete ca un muncitor nu um-
bla cu hainele pline de fulgi.

— De ce nu-1 Tnghiti tu pe Prina?

— Fiti atent, are oase.

— Poftim ?!

Pestele. Are oase sl Prina, dar
imi place de el, ca e proaspat. 11
cert, pentru ca-i fac educatia. Grabesc
procesul  de Tmprospatare a clasei
muncitoare. E bine ?

- Ai haz, spuse Bazaca.

— As prefera niste vin. Ar alu-
neca si mai bine cu vin, dar sa stiti
cd nu Prina, ci pestele.

Bazaca nu-1 mai asculta. Lua de
citeva ori din farfurie, apoi se In-
tinse pe pat. Privirile 1i cazura pe
gramada de pietre. In afara de pro-
bele tehnologice, se mal aflau acolo,
pe jos, si 0o multime de alte mine-
rale. Cristalele straluceau usor in lu-
mina sdraca a lampii cu gaz;
altele, care aveau nevoie de iflai
multd lumina, ca sa-si dezvaluie
frumusetea, ramineau mate, se pier-
deau in semi-intunericul din coltul
acela al magaziei, Grigoruta vorbea

intr-una, Tnsd nu stia decit ei ce
tot spune, caci Bazaca demult nu-1
mai asculta, ci Tsi purta privirile
peste aceste cristale, gindindu-se. ca

va avea intr-o zi o colectie neobis-
nuit de frumoasa.
Citva timp, Tinchipuirea Tl scoase

din magazie, si el se vazu intr-o inca-

pere Tnaltd, spatioasa si plina de
lumina. Peretii erau plini de firide
si de rafturi, iar pietrele, rinduite
frumos 1n acele rafturi si firide,

stadteau cuminti, Tmblinzite, de la
formele cele mai simple si pina la cele
mai ciudate, bucati de timp crista-
lizat Tn adincul pamintului. Stralu-
citoare sau Tintunecate, stateau fn-
cremenite, nsa doar Tn aparentd n-
cremenite, caci ele ii ajutau pe oa-
meni sa discute despre virsta plane-

tei si despre comorile ascunse sub
carnea de huma a dealurilor din
acele parti ale Dobrogei. Timpul,

devenit materie dura, palpabilda, era
calculat cu precizie In miliarde de
ani, cu ajutorul acestor bucati de
spatiu condensat Tn straturi si filoa-
ne. lar in mijlocul incaperii imense,
un grup de oameni curiosi se uitau
la aceste magice oglinzi de piatra,
in vreme ce el, Bazaca Dumitru, care
dormise Tntr-o poiatd, le povesteacum
luni de zile si poate chiar ani de-a-
rindul se luptase cu necunoscutul si
cu intemperiile, cu jnerjtia unora Si
cu mentalitatea retrograda a altora,
pina cind fincoltise din toate par-
tile balaurul subteran al baritinei.
Se mai afla acolo o machetd, era
macheta tuturor galeriilor, puturilor,

sondezelor si carierelor care Tmpin-
zisera dealurile Pe urma ciocanului

sau si unde acuma mii de munci-
tori Tisi cistigau piinea. Oamenii se
uitau la aceastd macheta, si din-

tr-odata vedeau fot ce se petrecea
in clipa aceea de la un capat la

altul al vastului santier.

— lata, le spunea el acelor oa-
meni, care-i priveau cu ochi prie-
tenosi. Uitati-va bine la aceste pie-

tre, si le arata bucatile de baritina.

Puteti vedea Tn ele sutele de mili-
oane de ani ale Istoriei minerale.
Daca vreti, puteti sa vedeti si pre-
zentul, adicd lupta noastra si tot
ceea ce am realizat noi prin aceasta
luptd cumplita. lar cu un ochi mai
atent si cu putind bunavointa, pu-
teti vedea si viitorul...

Trecura astfel minute n sir. Tn-
tins pe pat, cu miinile sub cap, ca
sa vada mai bine, Bazaca Tisi purta
privirile, cind aspre, sticloase, cind
calme si senine, peste acele cristale,
fara sa desluseasca nimic din ceea ce
sporovdia Grigorutd, ci numai glasul
i-1 auzea uneori, auzea doar un fluid
de sunete, care-i acompania fantezia
febrila, pina cind, deodatd, o tinichea
cazu din vazduh, cu un zgomot dogit,
pe gramada de pietre inghesuite in
coltul magaziei saracacioase.

— Asa o fi si pe lumea cealalta 1

rostea Grigorutda, dupa ce aruncase
cutia Tn Care nu mai ramdsese nimic.
Unii, obligati sa trancaneasca intr-una
si altii; sa tacaTt

ft ft ft ft ft ft ft ft

In magazia careia Tanase Grigo-
rutd Ti spunea vapor, Dumitru Ba-
zaca avea doua geamantane. In cel
mic, T1si tinea rufaria, citeva carti
siuneori plinea, casanui-omartince
soarecii. Celadlalt era un geamantan
imens, si mai toatd luna statea gol.
Odata pe luna, cind se ducea Tn mod
obisnuit la Comitetul Geologic, pen-
tru comunicari, Dumitru Bazaca 1l
umplea cu probe de baritina si-1
cara cu el La Bucuresti. li placea
sa-i arate lui Eugen Puntea aceste
probe, Ti placea sa le arate tuturora
pe unde trecea, nu numai chimistilor
care le analizau Tn laborator, ci tutu-
rora, fara alegere, de la colegi si
pina la functionarii mai mult sau mai
putin curiosi. Asa ca si de asta data,
fiindca tot fusese chemat la Bucu-
resti, Tl puse pe Prina sa umple
geamantanul cu probe, 1l carara Tm-
preuna pina la garda, luptindu-se po
rind cu cele peste o sutda de kilo-

grame, iar cind trenul porni, o
multime de dinduri se napustira
asupra lui Bazaca.

Trenul parasi in curind malul Du-

narii, trecu printr-un tunel de sal-
cimi, apoi iesi la cimpie. In com-
paitiment era zgomot, oamenii vor-
beau cu glas tare, rideau, cineva

striga Pe coridor catre un calator din

celalalt capat. Bazaca era obosit, sim-
tea cd nu va mai putea suporta
multd vreme galagia aceasta si une-
ori. cind gindurile, citeva clipe, in-
cetau sa-1 apese, se fintreba .de ce
in ultimele zile 1l enerva pina Si
cel mai marunt zgomot. Astepta sa
se lase mai repede seara, Tn spe-
ranta ca totul n jurul luj se va
linisti, si ar fi vrut sa adoarma, sa
nu mai simtad nicio oboseald, sa nu
mai vada cimpia care alerga in sens
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invers pe linga tren, atragindu-1 pri-
virile Tn mod irezistibil si ametindu-1,
sa nu mai auda tacanitul obsedant
al rojtiior si mai alefi sa nu-1 mai
inlantuie gindurile.

La ultima lui Tntilnire cu Puntea,
ceruse sa-i mai fie trimisi citiva
muncitori calificati, si nu Tntelegea
de ce nu sosisera incd, desi profeso-
rul 1l asigurase ca va face demersuri
urgente Tn acest scop. Mai cu seama
aceasta Tintirziere 1l Tingindura pe
Bazaca. Apoi 1l framinta gindui ca
1l va prinde toamna, dacd nu si iar-
na, Tn magazia de linga gara si c4,
din pricina aceasta, muncitorii vor
protesta. Apoi Tsi spunea ca el in-
susi s-ar odihni mai bine, dacd ar
avea undeva un adapost mai ca lu-
mea. Apoi Tsi aduse aminte de: ulti-
ma scrisoare a tatalui sau, care-i
dadea de inteles ca acuma, cind a

ajuns si el,cineva, ar fi timpul sS
se finsoare. Tsi spuse cad desigur e o
grija fireasca din partea unui pa-
rinte care a crescut sapte copii, Si
surise cu amaraciune la ideea ca el
ar fi ,cineva", iar dupa aceea se
gindi ca ar putea intr-adevar sa lie
cineva intr-o zi, cu conditia sa dove-
deasca, insa, ca merita, si aceasta
dovadd nu o putea face, nici fata de
altii, nici fata de sine, fara baritina.
Asadar, fintreaga lui viata, oricum
s-ar Tntoarce, oricum s-ar suci, e
in functie de rezolvarea acestei prime
si mari misiuni ce-i fusese Tincre-
dintatda. Oare o femeie, 0 nevasta,
acuma, la Tnceput, cind finca n-a
apucat sa realizeze nimic din ceea ce
a visat pe bancile institutului, oare
i-ar fi cu adevarat un sprijin moral
ori mai degraba l-ar incurca ? Simti
cum Tl turburda gindui acesta si dupa
citeva secunde Tisi dadu seama ca
intrebarea se nascuse din prea multa
singuratate. Intli se mira ca deodata
simte nevoia de a nu mai fi singur,
se mira n fajta acestui sentiment
pe caie nu-1 mai avusese niciodata,
apo| |s| puse o noua Tntrebare : »Nu
cumva m-am Saturat sd-ms mai spal
singur ciorapii ?“ Se mdlgna la cons-
tatarea cad omul e uneori pus 1in
situatia de a se Tnsura numai pentru
atita, 1si spuse ca el niciodatda nu va
fi In stare sa faca una ca asta, si

dupa aceea se gindi ca totusi nu
stricd, daca poti Tmpleti sentimen-
tele. adica dragostea, cu foloasele

pe care omul le trage de pe urma

casniciei.
ferefefefrefefefe ™
Se inserase demult. Becul din ta-

van presara in compartiment o lu-

mina anemica. Dumitru Bazaca iesi
pe coridor si ramase acolo, aproape

o ora, linga fereastra deschisa pe
jumatate, uitindu-se afara, in intU-
nerecul care se facea din ce Ti ce
mai dens. Trenul gonea uneori cu

toatd viteza si atunci un vint pu’er-

nic si racoros T1i stergea fruntea, 'n-
viorindu-1 si  limpezindu-i  gindurijC.
Apoi, cind viteza se micsora, si he

stingea vintul, se simtea din nou f&; 1
vlaga si din nou se turburau toate,
iar el, din aceste schimbari, intelese
ca nu era altceva, decit oboseala, si
o bucurie adinca 1l cuprinse deodata,
in fata acestei constatari. Asadar,
nu-si pierduse elanul, vigoarea lui
sufleteasca era intactd, nu avea ne-
voie decit de un somn bun, pentru
ca totul sd& reintre in normal. ,Sint
desigur prea obosit, caci altminteri
cum mi-as putea pierd® calmul si
increderea in fata greutatilor inerente
oricaror mari Tnceputuri!” Numara
lunile de cind venise la Tulcea, di-
rect de la minele din lulia, unde fsi
facuse stagiul de practica, si vazu
cd erau patru luni de cind nu mai

dormise si nu mai minca.se ca lumea,
patru luni 1n care strabatuse cu pi-

ciorul sute de kilometri, zi si noapte,
pe dealuri si pe drumul dintre Tul-
cea si Cisla. ,Ai acuma douazeci si
sapte de ani", Ti scrisese tatal lui,
,doi ani ti i-ai pierdutcind n-am a-
vut cu ce te tine la scoald si eu cind
eram ca tine nu mai eram tinar si
dacd nu se facea revolutie nu ajun-
geai cineva si eu zic ca trebuie sa
te Tnsori, taicale...

Trenul ajunsese la o curba, mergea
acuma Tncet, locomotiva tusea ca
intr-un acces de astma si un manun-
chi de scintei zburda pe Iinga ochii
lui Dumitru Bazaca. Apoi curba ra-
mase Tn urma, viteza spori, iar el
fncepu sd@ numere stelele, Tnsa stelele
i fugeau de sub privire, si nu le mai
numara, si Tsi spuse : ,Poate ca nici
nu mai sint tocmai tinar, dar nu
despre asta e vorba. Vorba e, cind
e mai bine sa se insoare un om?
Tnainte de a fi realizat in viata ceva;
cit-de-cit, ori dupa asta, adica dupa
ce a devenit cu adevarat un ins so-
cial?“.

In zare, prin Intuneric, se vazura
niste lumini, apoi trenul ficu o u-
soarda cotitura la dreapta si luminile
pierird, pentru ca dupa putin sa rea-
pard si sd se Tnmulteasca. Bazaca fsi
spuse ca erau luminile din Medgidia,
si se gindi: ,Sint sau nu sint inca
un ins social? Munca pe care o des-
fasor la Tulcea nu demonstreaza ca
sint ? Dar sd zicem cd nu voi gasi
baritina suficientd. E un esec? Ar ti
un esec, dacd ar exista baritind, iar
eu nu as fi Tn stare s-o descopar.
Dar asta nu se poate Tntimpla, despre
asta vom mai sta noi de vorba", fisi
spuse, si-1 cuprinse o puternica in-
credere n foritele lui. ,Dar mai ales
faptul cd oamenii mi-au Tincredintat
aceastd muncd nu dovedeste ca am
si devenit un ins social?l, continua
el. ,Puntea, la virsta mea, nu era, dar
eu sint, nu incape nicio Tndoiala ca
sint, altfel nimeni n-ar fi avut atita
incredere Tn mine, si poate  chiar
Puntea Tn primul rind. Ins&, iubite
si stimate Bazaca Dumitru, de aceea
ai devenit dumneata un ins social,
pentru ca sa te Si gindesti la casa-
torle?... Da, dar nici singur nu se
mai poate”, fisi spuse Tn clipa cind
trenul se opri in dreptul peronului...

Dupa ce trenul pleca maj departe,
se facu liniste. Bazaca se intoarse in
compartiment. Vecinii lui stinsesera
lumina, ca sa poatda dormi. Se stre-
curd la locul lui si Tncerca sa adoar-
ma si el, insa, Tn ciuda dorintei sale,
somnul zabovea ia hotarul dintre obo-
seala si ginduri. La o vreme desco-
peri tacanitul rotilor, Tl descoperi
deodatda, cu oarecare nedumerire, ca
si ¢ind pina in clipa aceea nici n-ar
ti existat. ,Si totusi, de ce m-au che-
mat la Bucuresti?", se intreba, apoi
tacanitul acela staruitor si egal puse

stapinire pe el si nu-1 mai parasi,
deveni un fel de obsesie ritmica,
taca-taca, taca-taca, iar el, In gind,

fncepu, amuzat, sa rosteasca in ritmul
acela metalic: ,Mai Ba-zaca, mai Ba-
zaca', si astfel trecura minute n sir,
s,mai Ba-zaca maiBa-zaca“, pinacind
alt cuvint, ba-ri-tind, ba-ri-tind, se
fixa pe ritmul acela neschimbat : ba-
ri-tind,  ba-ri-tind, ba-ri-tinda  ba-
ri-tind, asa ca se scurse 1inca un
timp pina ce, in sfirsit, adormi.

Cind se trezi, T1si simti pleoapele
lipicioase, miinile uscate si aspre, un
gust iute si lesios Ti ardea gura, un
gust parca de fum si de zgura, dar
parca si de altceva, ceva greu de pre-
cizat. Era gustul pe care totdeauna
il simtea dupa o calatorie de-o
noapte cu trenul. ,Gust de chefere",
il boteza el, ridicindu-se, si-1 Tntreba
pe vecinul din stingd, care tocmai isi
cobora geamantanul, unde se aflau.
Trecusera de Chitila. Bazaca deschise
fereastra, aerul proaspat al diminetii
navali in compartiment, gustul acela
se sterse, si se simti deodata puter-
nic, asa cum se stia el din totdeauna,
puternic si tinar.
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Singuratatea serii era trista. Noap-

tea se lasase neagra in fereastra
deschisa ti doar licarul molcom al
otelelor tulbura bezna. Alerga un

vint usure peste oras, patrundea in
camera ingustd, aducea o boare cal-
da, coclitd, cu miros de catran si de
ziduri incinse de arsita zilei.

Era tirziu, dar zgomotul strazii
mai urca pina la etajul trei al casei
de pe cheiul Dimbovitei. Se auzeau
claxoane indepartate, uruit de tram-
vaie, glasuri si murmure de trecatori
grabitl.

Din locul ei, din fotoliul cu brate
arcuite, Nona se ridica greoaie, lip-
sita de vioiciunea ei obisnuita. Ocoli
incetisor masuta din mijlocul Tnca-
perii, se apropie de fereastra si cauta
indelung spre orasul imens, impu-
nator, care niciodatda nu doarme O
clipa 1 veni iar in minte copilaria,
anii traiti in lasul linistit, pe o stra-
da ascunsa si tacutd, catarata pe
dealul Copoului. Era o amintire me-
reu treaza, insistenta, de care nu se
putea desparti, asa cum nu se poate
desparti de sentimentele traite mai
apoi, in zilele cind i-a fost dat sa
cunoasca Bucurestiul cu framinta. . e
lui neinchipuite, cu pietele si strazi.e
lui intesate de pravalii si de nega-
stori galagiosi.

Isi legana capul, iar parul, lung
si negru, 1i cdzu in bucle intunecate
pe umerii rotunzi si puternici de fe-
meie inca tinara, viguroasa Parea
ca vrea sa alunge un gind amar, a-
pasator ca o lespede pe sufletul ei
incercat. Trase perdelele cu o smu-
citura grabita, se Tntoarse si se aseza
lingd motanul care torcea molcom pe
patul nedesfacut.

Atinse cu mina cartea lasata pe
pernd, dar n-o ridica. Stia cad cititul
Tl va aduce somnul dar ea nu voia
sa adoarma. Se lasa numai usor, in-
tr-d rind, cu privirea pierduta intr-un
ungher nedefinit al Tncaperii, cufun-
dindu-se cu totul in noianul acelo-
rasi amintiri siciitoare, care trezisera

in ea suspine si lacrimi fierbinti.
,Cum se mai dusesera anii, cum se
mai topisera in departari nestiute".

Ca orice femeie, se lasase inca din
copilarie furata de vise, crescuse in-
tr-o lume a ei inchipuita, retrasa in
tacerea unor cugetari nimanui Tm-
partasite. De altfel insingurarea in
care se zbatea avea sa-i pricinuiasca
amaraciuni, sa-i invenineze existenta

si sa-i aduca multe, multe dezama
giri.

Fusese In felul el o copila sincera,
sentimentald, retrasa. Parintii ii spu-

sesera ,Tacuta". Prietenii o numisera
,Zina tacerii* fascinati de frumusetea

chipului ei sculptat in linii sigure,
cu ochii putin oblici, mari si Tntu-
necati, si cu o0 gura carnoasa, sen-

zuala.

Multi ‘o socotisera o fiinta rece, un
sloi de gheata de care nu te poti a-
tinge. ,O albina care inteapa din pri-
viri” rostise un var, la o petrecere
de familie, dar ea nu-i raspunsese
nici macar cu un singur cuvint, ci
trecuse pur si simplu ntr-o camera
alaturata, unde plinsese indelung, cu
ciuda. Nimeni n-o Tintelegea, nimeni
nu-i citea in adincul inimii. O vor-
ba calda, un suris senin si bun, poate
ca ar fi cucerit-o. Un vers, ori un
gias tremurator, poate ca i-ar fi tre-
zit sensibilitatea. Dar nimanui nu-i
dadea prin gind cad unei fete atit de
tacuta i se poate vorbi si altfel de-
cit cu asprime, cu nuante de bat-
jocura veninoasa, care o departau Si
0 enervau intotdeauna.

Si totusi, ca pretutindeni in lume,
si in viata ei aparuse un barbat tinar,
Care se aratase apropiat si ntelega-
tor cu ea. Venise pe neasteptate, cu
glas molcom si dulce, cu promisiuni
si fantezii; o Tnlantuise intr-un virtej
coplesitor de Tmbratisari, o ametise
si o purtase in vorbe tulburatoare,
a)ungindu-i singuratatea trista  ce-i
macina linistea. Plecase cu el, ala-

turi de el, Tncrezatoare in el, fara
sa-l intrebe cine este, unde o duce,
cum isi vor rostui traiul, caminul,

incercase sa se rupa din inertia ei,
sa cucereasca fericirea pe care bar-
batul acela i-o promisese in atiiea
seri de taina. O clipa, Tmbatata de
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sperantd, urcau t*-o cuh»e :a sd
se clatine si st se prabuseasca zdro-
bita, pe neasteptate, ca 0 pasare ca
aripile frinte.

Tresari. Pleoapele i] cran «*ede
si respira greu ElI nu mai dad”s
pe la ea de doua seri si aici *-e
mai asteptase ca in atatea dari, ia
poarta Tintreprinderii. .Sa-si 6 dai
seama ca am aflat ceea ce ari-a as-
cuns zile de-a rindui ?*

Simtea un nod ia git si * cam"aaa

ciudata i se statornicise ia (MB*.
Lovitura fusese grea, necrutatoare
Minciuna lai o ametise la iaccpot.

apoi totul se naruite sub citrtwsl
neincrederii ce pusese stapanire pe
cugetul ei de femeie. Nu stia ce sa
facd, ce hotarire sa ia

Se ridica de pe pat cu giadal sa
se culce. Ceasul mai Tnaintase ca a
jumatate de ora spre miezul aopt'a
Alunga pisica cocotata pe peraa si
ridica un cott al cuverturii mftorate
Dar ramase asa, pe toc, teapa*!
Linga usd. auzi ca pria vis niste pasi
sovaitori si ialau g tresari, ca de
spaima. prii sumeria si ea. tw'burata
fnca, se duse sa deschida kasaci
cheia, fara sa Intrebe si fara sa pri-
veasca prin vizor; trase de clanta
si ramase pe toc, Tnmarmurita la
fata ci se afla chiar ci, ia M ca bu-
toideanaa, saruPor. ca parai «arin-

aceia expresm st abiimri. Mm**
de-o strafulgerare straade. ta, ia »-

celasi timp rece, stra-na

— Ta? rwtise ea. uucruaiaL Ai
venit ?

El isi ascunse o0 aemaitxmire rea

ea. 0o t™“rau b>
Ea statu a cipa

si se apropie de
brate si-o saruti

in bratele tai. aestiuai ce sa taca,
apoi ii aluneca priatre anari > n-
chise usa

Cind reveni. 1l gasi stmd totoaad

de linga fereastra, pictor peste pscxc.
ca si altadatd Ea sc aseza pe mar-
ginea patului si-l iscodi ia tacere. |
se parea atit de schimbat Parca aau-
batrinise; o cuta lini ii taia ebriraf
smead,” ras proaspat, dasda-1 o sri-
fatisare mai grava, mai scrima*.
Raspindea cu darnicie acelasi parfum
de liliac, ca in prima zi, ciad fl
cunoscuse si pe cind parea un bar-
bat linistit, sfios, naiv. Isi aminti fara
sa vrea. Atunci el ii zimbise tulbu-
rat, se apropiase de ea si-i spusese:
— Toti te socotesc o0 salbatica
Nona. Dar eu stiu cd tu ascunzi an
suflet cald, fintelegator... Esti  fru-
moasa, cuceritoare... Hai, da-mi mina ,,
Erau cuvinte simple, directe, cum
ea nu mai auzise niciodata. i da-
duse mina si plecase fara sa se in-
trebe unde, de ce, ametita si increza-
toare in el, in sinceritatea Iui pe
care n-o pusese la Tndoiala.
Garsoniera in care locuia tot el
i-o gasise, li propusese sda renunte
ia lucru, sa nu se mai duca la intre-
prindere, dar ea nu primise.

Desene de NICA PETRE

— Vom munci amindoi, ne vom
fmpodobi caminul, Ti spusese. Eu sint
inspector financiar, cistig.. Te pot
tine...

— Nu...

— De ce nu ma asculti, Nona?

— Pentru ca singura, acasa, as
nnebuni asteptindu-te...

— Cum vrei...

_O bM.*e de viat fac* perdea-.* sd
tresari M*safirsl de mie* de *-***£
se MJU rit pe Marim se apret«
ce tetM. se zscxi i.age ce. te-
ama sa-1 repnada mmer*. tor
trvsiri Uri sa-si dea n —i ,apei X
trase tomrsar de oaga d frrmd» se
tear-» parte | se parea afet de strifa

— Ce-i ca rise? = aereha d sar-
praes De rade raceala asta?
Ea m aramei = camtiUrl

paie *

piezisi

— Wi ierta de raceta | raspease

ea scare tease aaa Mal s-a terori-
eat boi.
— Cans Mc! Md? zaaW el

N<ma Usd cape* ia fee Pirul, ae-
gra ca pata de cart. * a aaeca asor

pe umeri ti.pmme Ura d~l pri-
veasca r
— N* — cmuMcad! Nici ta na

trai Usai cmamcat | Featra M ce a*

rad! mtriasc cl fc-a -
Uta ca bam. ca avere Ta aa* am *
trisc! ta»a nea! Ea dear ft ane
le-am aes pe lime to vreaa- laMrea
se* e arimU p e sUHradd— M-am
riga* ua caaiiag mvi

Parea afct de itorirrr O maaM ca-
rt-s; vrea bad casatorii ca a bemee
bogat! era de cnexil li aari «ama-
sesc dear ceavageea d t va avea
taria sa gaseasca e flessre, sa &e
Icricin. Dar zstoie, to*le treceau Uri
vreo ljmprrre si ;accpeaa *ao-
ne bdaaie,*e s avmrito. .Daca mi
minte ? Daca ae ma aariesae ? Pari »
ascunde ea adesar?"

O neincredere  oarba sacapmse sa
puna stlpinire pe ea. Intr-n seara
pe cind el sosise ca de dacei J vi-
zita, ca 1i ceruse sa-i fie preteazata
mama lul Raul tresir.se mpi ai.
apoi zimbise tulburat sm asigurase
ca batrina se afla ntr-«« sanatoria
din Busteni bolnava, d aa era «ci
timpul potrivit pentru a < caauxste

— Ma voi duce chiar i< ia ex
ii voi vorbi despre tine..

— Pot sa merg si eu. mi Tavotesc
de la Tintreprindere...

— Nu, nu, lasd. E mai
ranjez eu lucrurile...

Se despartisera intr-un tirziu. din-
colo de miezul noptii. Mii de iadderi
1i singerase ei inima. incepea sa-si
dea seama ca el ii ascunde ceva, ca-i
tainuieste adevaruri grave. Se ridi-
case in zori din pat, se imbracase s
se dusese in gard, intr-un loc mai
ferit, la pindd. Ceva mai tirziu, la
0 ord sau doud, aparuse si el, gra-
bit s& se urce in trenul de Brasov,
iar Nona si-a cumparat bilet, a dat
fuga spre garnitura pusa Tn miscare,
a sarit sprintena in ultimul vagon
Parca se bucura. ,,0 sa-i fac o sur-
priza! O sa vorbesc si cu mama lui!
in fata dragostei, orice femeie poate
deveni intelegatoare"

Calatoria din acea zi | se paruse
0 vesnicie. Sosise in orasul de la
poalele muntilor spre prinz, se daduse
jos din tren si-si continuase grijulie
urmarirea Il vazuse intrind in ma-
ternitatea aceea ascunsa printre brazi
uriasi si avusese o0 tresdrire ciudata.

bine sa a-

,O batrina la maternitate!?" Se as-
cunsese intr-un gang si asteptase n-
frigurata pina ce el iesise de acolo.
Isi luase apoi inima in dinti si pa-
trunsese. nevazuta de nimeni, pe usa
casei de nasteri. Tntrebase sora de
la informatii in legatura cu vizita lui
Raul Stanescu si raspunsul  venise
neasteptat de dureros, ca un trasnet

— Si-a vazut sotia, duduie Abia
i-a nascut un copil, un baiat duo-
faa. Smiltfi ruda ?

— Nul— -Nu”?

P'.ecase de acolo zdrobit! Ametita,
entbrase m nestire pe drumuri ne-
cvBoscvte. se pomenise in padurea
dta Marginea miculai oras de mi>n
te se asezase pe iarba si nu-si mai
patnse stapini vimsal

Noata Tsi ridica fata din palme.
Ranl < privea cn aceeasi insistenta,
esedanerrt. rvgatc*.

— De ce ma chinai. fata ? De ca?

— M-ai nuatit-

— Nsaa. aa fi rea. Hai. sa uitdm
M ce-a l«st-

— Pleaca L.

Ei se ridica fara grab! O cunostea.
e sda hoiar-i dar mai incerca o

mitMB& apropiere.
Fesneu U privi

.ntbuind bratele.
insda incrumta  si
nainite

el cu

Mai asteptd o clipa rispaasal el
apos se duse la usa, o deschise si ies
ca pasi rari, nehotanti. ia culoarul
invaluit de liniste. Nona mai statu
tocului un minut, pind ce el sa de-
pana Pe urma inchise usa. se Tin-
toarse spre pat si se trinti hohotind

Era, poate, cel din urma phns

Reverie

Zvicnind, fereastra mi se limpezi.
Ma bintuia o dulce presimtire

cd se va cobori din amintire

ea, cea pierduta si fierbinte. Ci,
era doar vinful dinspre miazazi.

Si seara se lasa de nicaieri

ca de pe drumuri fara destinatii
topind, in umbre si in linisti, spatii.
Si iederile numarau taceri,

(taceri fecunde azi si goale ieri).

Vibra in jur ceva melodios,
trecea prin toate o miscare lina.
Obiectele suflate In lumina
aveau ca fructa, seva si prinos.
Caci era totul mare si frumos.

Si umbra ridieindu-mi-o sonor

ca pe o frunza lunga si ciudata
am dat-o vinturilor s& mi-o oata.
Si in oglinda ma priveam, cu dor,
parca privindu-ma din viitor.

,» Prin nir.soarea acasa a Ir.iaputuhii de fe-
bruarie, omul mergea .«ceie cu capul In jos,
ca apasa: de o per-ara Botoranfcil era aproape
pusta. U acea ord a cw\;. Doar masinile
de curatat zapad- tXBzaac cccuton. invirtindu-
se ia toc, la raserac ca toste castoni care sint
oc .oii;: sa vorbeasca s ttoai se opri o
c .pt se uitd ioapo. ac. Ot-a pasi, nesigur,
$i se tatoane. ca sa dat ar t _a: brusc o ho-
:a.-re Se apri-. « ce a*a o—e toateni. dupa ce

I*i ic'.nda Bai *c-x ?*-arx cu boruri largi
pe cap

— Ma ;eriat. pa sa 4 ar 4 iafccsape?

Cats aa-i rassemata sh’-g* :

— He. Mer!

ftt -.ea* &dasa ae decada, lagmtind

tips*», tartwas. uant se acj-ce sta: IIt
iau <m i«toBca to peretele ir,ar*r. i ras-

iuo.se acasagc atrta jxzada: a. a-ix-ria- OCOA
nasua tac m» vaz* ac anta ce scder Se
au., e» te T'eteitil *t aca arirc oc-sera ca
dus,-tuto nc-t-xc te >4U tor. fart sa te c«*-
auca nauriv

— tea caoeua aa descopera sia astia. Nu. ar
resuc sa se *ca aa .«ia* artetedu-se.. Sint
evetor-e »rufcua. oe la aataa*a_

Pkis. suasiitote oe rzratat aapaia si Isi relua
—a :-na* ixrac rare vazu o masina care

se «r. ce-auu. ta goana, ca si cind cineva
Xr - ca-ut bnac respea”a, ca pe un fir de
adx mesm ara mm atu. Se apropie de el,
MMK e» Wx-ie*etd Mrabaree:

— JU artaM-

Oau. ta iu:.3a cobori fereastra laterala si
1 dnca:

— tacati | ~

— Ni esu sr.ic, voiam sa va Intreb doar
znte este petepa.

— Ttefcpa ?

Jnl tacs = Butra mirata

— rci’u ati spus? Ei, dracie, de unde sd

eu aade cete politia ?

Metan* ktoepase sa freamate, si omul de la
1. LZ cescrise de-a binelea usa masinii.
— Urcati, vi rog. e drumul liber.

oata oOie este politia.

Magaaa porni lin, desi cu toatd viteza, fara
i sa | facut cea mai mica miscare de
Nace.care s ‘'.olanului, sau sa fi apdsat pe
acretor»bor. Se fintoarse catre noua sa cunos-
tnta. riz&sd.

— N.c r_ nui stiam ca existda oameni care
aa aewie de politie. Dar de fapt asa e, uneori
se tetenpri sa ai nevoie. Ai uitat undeva ma-
» "1 P»-. a ii actor. Asa e, actorii sint cam
«stragL.

.rc.l cu palaria cu boruri
Xrici. speriat :

— Vet. de volan!

— Ce .. an? raspunse omul, mirat. Lasa
m**aa ta pace, e inca bund, desi o am de
doi am. Spune-mi, de ce ai nevoie de politie?

se pare atit de ciudat.. Si Tmbracamintea
asta_ E dintr-o veche piesa spaniolda, nu? N-am
mai fost de mult la teatru... A, iarta-ma, sa
acrim ande este politia....

Apasa pe un buton si vorbi:

— Allo! O informatie va rog.

— Spuneti! raspunse o voce de femeie.

— Lnde se afla politia ?

Aflam 1n-

largi 1l apuca de

— P.i ;;a? Un moment... Politia... Linga
pateul serbarilor de iarna. Chiar linga intrarea
principala,”

— Multumesc.

OtE-i! se Tntoarse iar catre vecinul lui:

— E foarte firesc sa fie asa. Acum Tmi a-
z..ctcsc. Politia se gaseste Tintotdeauna linga
marile parcuri. Vara linga parcul serbarilor de

D j.-na, bineinteles, linga parcul serba-
.r ii :arn! Daca ne gindeam o clipa, puteam

Ufcfice s. singuri. Nu? La ce teatru joci?
parea sa aiba chef de vorba, spre deo-

S=_ ce noua lui cunostinta, care ramasese cu
barbia infundata in fularul gros ce-i infasura
B.rurile palariei 7i acopereau fruntea, pina

ia sprir.cene. De fapt, din intreaga fatd nu i se
vedea decit nasul, lustruit ca si cind ar fi fost
cM.-.on presat, si cei doi ochelari fumurii, cu
xpiratori laterale. Pelerina i se Tnmuiase de za-
?e:a topitd, o pelerina curioasd, neagra, scoasa
cin cine stie ce magazie de recuzita teatrala
uitata de secole.
— Am ajuns. Colo trebuie sd fie, linga intra-

reM parcului.... Nu mi-ai spus, cetatene, la ce
teatru joci ? - .
— Multumesc, — bombani ciudatul personaj,

ca si cind n-ar fi auzit Tntrebarea, si sari jos
cm masind, indreptindu-se cu pasi repezi catre
-riri.,ea in care trebuia sa fie politia.

La intrare nu era nimeni. Omul se uitd o
clipda nedumerit, apoi deschise usa si intra. Tn
fata se arata un culoar strimt, puternic luminat
din colturile plafonului. Doua wusi, de o parte
si de cealaltd a culoarului, si alta in fund, ara-
tau ca parterul cladirii nu era prea spatios. Omul
batu Tn prima usa si intra fara sa mai astepte
obisnuitul intra". Patrunse intr-o camera de di-
mensiuni potrivite. Cartile de pe rafturile pereti-
lor, 0 masa rotunla, in jurul careia se aflau trei
fotolii, florile de la fereastra, omul adincit in
lectura, pe unul din fotolii, linistea in oare se

auzea* melodie usoara, dintr-un aparat care inca
nu se vedea, 1l facura pe vizitator sa dea inapoi.
— lertati-ma, dar...

— Poftiti, va rog. Pe cine cautati?

— Mi se pare ca am gresit. Cautam politia...
— Ati nimerit. Aici e.

Omul ramasese, nedumerit, Tn pragul usii.
— Va rog, intrati| Gazda se ridica din fo-
toliu si veni, cu mina Tintinsa, catre vizitator.
— Pe la noi vin atit de rar oamenii, tacit
ne plictisim de moarte... Nu vreti sa va dez-
bracati aceasta...

Cauta cuvintul potrivit, dar se vedea ca nu-1
mai Tntrebuintase niciodata.

— ... aceasta haina...

Si aratda, zimbind, catre pelerina neagra, uda,
avind nca zapada pe umeri.

— Ati uitat undeva masina ?

Vizitatorul facu un gest de enervare.

— De ce trebuie sa-mi uit neaparat masina ?
Nici n-am masina, domnule. Am venit pentru cu
totul altceva. Vreau sa discut cu politia o pro-
blema care cred ca o intereseaza indeaproape.

Parea hotarit sa spuna totul dintr-o data, sa
nu piarda timpul in preambuluri conventionale.
Se asezd pe un fotoliu, fara sa-si scoata pa-
laria cu boruri largi.

— Sinteti actor, desigur...

intrebarea paru a-1 scoate cu totul din sarite.

— Dupa ce dracu’ se vede ca sint actor ?

— Tmbracamintea asta... si apoi felul cum vor-
biti... domnule.... dracul., este un limbaj pe care
nu-i mai folosesc decit actorii, care joaca piese
vechi. Si apoi...

Necunoscutul 1i taie fraza, cu un gest nervos.

— Vreti sa ma ascultati? Numele meu este
Griffin. Am absolvit University College—

Politistul se aseza, privindu-1 amuzat, si gta-
dindu-se :

— Actorii astia pastreaza cu Tincapatinare
obiceiurile vechi... Pentru a-mi spune cin& stie
ce pierdere banald incepe prin a-mi recita pasaje
intregi din rolurile pe care le pregateste...

— ..am Tindurat destule pina acum. Acum am
renuntat la visul meu de putere. Singur, n-am
sa pot realiza nimic. Am pierdut, e drept, toate
formulele, nu mai pot nici nici sa refac expe-
rienta, nici sa reviu la starea normald, dar asa
cum stat cred ca pot li de folos. Vreau sa fiu
de folos cuiva, ma intelegeti? Va ofer deci dum-
neavoastra inventia mea. Eu sint Griffin, omul
invizibil.

Politistul continua sa zimbeasca.

— Omul invizibil— parca am mai auzit de a-
ceastd piesa... n-am vazut-o insa niciodata....
Jucafi in ea?

Griffin 1 privi furios.

— Nu va inteleg. Este o piesa cu un singur
personaj. Eu sint autorul si eroul ei. Priveste.

Omul Tsi smulse palaria de pe cap, trintind-o,
fara nici un menajament, pe masa, si rastur-
nind vasul cu flori. capa! ii era bandajat In n-
tregime. Apuca de un capat al bandajului si Tn-
cepu sa-l desfasoare, ca si cind si-ar fi jupuit
pielea. Politistul tresari: — E bolnav |

Pina sa spuna tasd .-e.a. necunoscutul desfa-
sase bandajul afiroape in intregime. La o mis-

O! Clasicile limpezimi 3e miri
imi inundau etatea creatoare.
Si-am dat tristetii o vacanta mare
cu perspective lungi, de departari.
O ! clasicile limpezimi de matri.

Dureri Si orase

Dureri, sacali ai anilor si-ai artei,
sparturi viclene-n Troia frumusetii,
dind tineretii aspra soartda-a Spartei,
s-0 sparga ploi, s-0 mintu e buretii.
Razboaie, voi rugina si paragir.'

pe-al pacii scump metal, cind asezarea
ia chipul unei jalnice Cartagini

sa-| soarba-n flacari uriase zarea.

Si tunuri, voi, Vezuvii noi, pe roate,
cu fumegari in ceasuri diafane.
Sint cu tristetile, din lume, toate
si pI'ng intre Pompei si Haerculane.

Sckele

Nu curge Niagara mai semet
decit cascada de mortar |

In umbra ei

vin linistile sa desmierde frumuseti
si cad mai calme florile de tei.

care, ochelarii zburara in mijlocul camerei. Nasul
lung si lucios parea nfipt direct Tn bandajul care
mai ramasese. Apoi zburda si el. Necunoscutul se
ridicase de pe fotoliu si se dezbraca, cu aceeasi
febrilitate. Isi scoase pelerina, apoi manusile si,
linistit brusc, se reaseza 1n fotoliu, Nevenindu-si
sa-si creada ochilor, politistul privea o aratare
stranie, stind picior peste picior In fata lui. Capul
disparuse cu desavirsire. Din minecile hainei nu
iesea nimic, iar gulerul si cravata pareau ase-
zate pe un suport care nu se vedea.

— Acum Tintelegi ? Eu sint Griffin, omul invi-
zibil.

— Dar cum ai reusit—

Parasise, fara sa-si dea seama,
politete.

— Am sa va explic si asta. Deocamdata rn-am
saturat de atita frig si nemincare. Atunci, in
piata din Port-Burdock, eram aproape de moarte,
dar n-am murit. M-au Tnvelit Tntr-o draperie si
m-au dus ta clubul ,Veselii jucatori de cricket",
stii, nu? De acolo am reusit sa fug. De atunci
pinda acum rn-am tirit prin zapezi, pe drumuri
singuratice, am mincat radacini, am baut apa din
santurile drumurilor, arsitele m-au uscat, gerurile
m-au patruns pind la os, o, voi nu puteti sa
stiti ce Tnseamna sa umbli gol prin viscole... Pina
cind... Pina cind am finteles, deodatda, ca puteam
sa ma vind, pe mine o datd cu descoperirea mea,
si sa fiu astfel la adapost si de foame, si de frig,
si de secetda, sa am bani, casa, tot ce-mi trebuie,
sa fiu omul cel mai util si mai bine rasplatit.
Cui puteam sa ma vind? Puterii de care pina
atunci m-am ferit. De aceea am venit la voi.

Intelegind, Tn sfirsit, ca nu este victima unei
farse de teatru, politistul Tncerca un sentiment de
teamd. Necunoscutul parea a fi bolnav, si totusi
ceea ce spunea nu era o halucinatie, el era in-
tr-adevar invizibil, de asta isi dadea seama poli-
tistul, fara sa faca nici un efort.

— Prin~ mine, politia poate sa urmareasca pe
oricine, fara ca el sa simta. Pot dejuca orice
amenintare cu moartea, pot Tmpiedica orice furt
asupra premeditarii caruia exista un indiciu. Pot
afla tot ce vorbesc intre ei cei banuiti, pot fi de
fatd la orice intrevederi suspecte, pot patrunde
oriunde, neobservat. Sint instrumentul ideal al
politiei. Nu, cer decit sa ma recunoasteti ca
atare, sa ma platiti bine, si sa-mi dati posibili-
tatea de a-mi continua lucrarile de laborator. Toti
detectivii din lume n-au valorat cit mine. Aces-
tea sint conditile. Primiti ?

Politistul isi reveni cu greu, desi Tl
cu atentie.

— Vad bine cd nu este o gluma, si totusi Tn-
teleg foarte greu. Nu te inteleg chiar de loc.
De ce ai venit tocmai la noi?

— Cum de ce, pentru numele domnului | Cine
altcineva decit politia are nevoie de un om in-
vizibil ?

— La ce ne-ar putea folosi?

Necunoscutul Tisi trecu ceea ce ar fi trebuit
sa fie mina pe locul unde ar fi trebuit sa-i
fie fruntea.

— E altcineva mai mare decit dumneata aici?

— Nu, sintem doar patru insi cu totul.

— In conducere ?

— Nu, toata politia.

— Pe o strada ?

— Nu, Tn tot orasul. T

— Iti bati joc de mine ? Cum poate fi for-
mata politia unui oras numai din patru oameni ?

— La ce-ar fi nevoie de mai multi?

— Cum la ce? Dar furturile, crimele, urma-
ririle, santajele, rapirile, escrocheriile? Cine le
ancheteaza ?

— larta-ma, dar am iardsi impresia ca reciti
un rol din vreo piesa uitata. Nu inteleg. Tntre-
buintezi termeni pe care nu-i inteleg.

— Cum, nu intelegi ce este un furt?

— Nu. E vreun termen antic ?

— Furt, domnule, adica ho(ie, adica...

Omul invizibil se ridica din fotoliu si incepu
sa se plimbe prin Tncapere, cu pasi rnari. Apoi se
opri in fata politistului si acesta banui ca ochii
nevazuti 1l privesc nedumeriti.

— Poti sa-mi dai ceva sa maninc ?

Politistul manevra un comutator si, dintr-un
perete, se deschise o usita, pe care aparu o ma-
sutd pregatitd pentru o gustare. Masa aluneca
lin pina in dreptul lor. Omul invizibil se aseza
din nou In fotoliu si Tncepu sa infulece. Politis-
tul privea, pe jumatate amuzat, pe jumatate te-i
mator, cum bucatile de piine si de friptura se
ridicau ta aer, se opreau o clipd, apoi porneau sa
se amestece, ca fntr-un malaxor nevazut, dispa-
rind Tncetul cu Tncetul, lasind Tn urma lor' o dun-
ga alburie care se pierdea dupa gulerul alb al
camasii.

Mi e tare foame... mormai Griffin. Credeam
ca invizibilitatea Tmi va aduce puterea. De fapt
m-a facut mai neputincios decit o insecta. Vreau
sa redevin om. ma fintelegi? Dar de ce sd nu
profitati de puterea pe care mi-o da totusi aceas-
ta- stare a mea? Nu cer decit sd fiu ocrotit,

pronumele de

ascultase

atita tot In schimb, va dau forta mea de a
umbla nevazut. Veti prinde mai repede hotii si
asasinii...

Pe fata politistului se citi aceeasi nedumerire.
— Dumneata, Griffin, Tntrebuintezi un limbaj
ciudat Ti-am spus cd nu finteleg anumiti ter-
meni.,.


tresir.se

Tidarul pare alpinist prin timp,
zapezi de marmura-l asteapM-n
pisc stiut.

E timpul sa-mi cleg aici

un nou Olimp,

mai demn decit Olimpul din trecut.

ral. andritoiu A

Matura moarta

Latra-n vint prepelicarul,
cerul vinat plopu-l ara.

Patru boi leagana carul
ca-n romanfa populara.

Locuri vechi iscind balade,
le-a ars timpul ca Atila.
Frunza creste, frunza cade
cum din calendare fila.

O carare ca un sarpe-n
zari, spre nicdierea suie.
In sicriul unui carpen

bate-o zburatoare cuie.

De data aceasta, Griffin scoase un oftat, ca si
cind ar fi fost silit sa repete inutil lucruri stiute
de toata lumea.

— S& ne intelegem, vrei?

— Da.

— Aici este politia ?

— Da.

— Si nu stii ce este un furt?
— Nu.

— N-ai auzit niciodatd ca un om sa-si nsu-
seasca de la altul un lucru de pret, bani sau
altceva, fara sa aiba dreptul ?

— Nu. De ce ar face-0?

— Fiindca are nevoie, sau pur si simplu pen-
tru ca rivneste sa aiba el ceea ce poseda un
altul.

— Dar fiecare are tot ceea ce are nevoie sa
aiba |

— Dumneata n-ai rivnit niciodata La bunul al-
tuia ?

— Adica... tot nu inteleg. Ce nseamna bunul
altuia ?

— Domnule.... sa zicem o haina a altuia, pe
care ai vrea s-0 ai tp.

— O pot avea orieind. Dar... Stai o clipa!

Politistul se ridica din fotoliu si se indrepta
catre unul dintre rafturile cu carti. Alese un vo-
lum gros si incepu sa-l rasfoiasca grabit.

— Mda... mda.. — mormaia el Tncet — asa,
Uite aici... furt: Tnsusirea nedreaptd a unui bun—
asa... societatea Tmpartita pe clase... cauze socia-
le... Aha! Uf, tare lunga si explicatia asta! Asa
se ntimpla cu toti termenii astia disparuti.

Puse dictionarul la loc si se ntoarse ia fo-
toliul lui.

— Acum sint ceva mai lamurit Dumneata Tn-
trebuintezi niste termeni... N-am mai consultat
dictionarul stiintelor moarte de pe cind eram 1in
scoalal

— Stiinte moarte? Poate vrei sa spui dictio-
narul limbilor moarte, desi nu vad vreo legatura
cu discutia noastra. Doar nu vorbim nici in la-
tind, nici Tn sumeriana |
/ — Bineinteles, pina la un punct ne putem fn-
telege. Dar... nu este vorba de limba, ci de no-
tiuni. Notiunile pe care le intrebuintezi dumneata
nu se mai gasesc decit in dictionarele stiintelor
moarte. Mor si unele stiinte, asa cum mor si
unele limbi.

— Si care sint stiintele astea moarte ?

— Mai intli au murit stiintele juridice. Cind
Tntre oameni n-su mai existat conflicte, n-au mai
putut sa existe nici delicte. Tncetul cu Tincetul,
toatd uriasa institutie a dreptului a Tnceput sa
agonizeze, pinda a murit de-a binelea. Acum, o
cunosc numai specialistii Tn istorie. Mai cunoas-
tem si noi cite ceva, din literaturda... Apoi au n-
ceput sa moara unele discipline ale stiintelor eco-
nomice. Moneta, de pilda...

— Exact, bine ca ai pomenit de moneta.
Exemplul meu cu haina era prost ales. Hai sa
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vorbim despre furtul clasic Ban., au se pat fura ?

— Ce-ar putea sa faca un om cu bana ? Co-
lectile de monete pot fi vizate «kind, la mu-
zeele numismatice !

— Adica...

Griffin se gindi o clipa, apoi murmura: —*
Asa-i, a trecut mult timp de-atunci. Probabil
ca s-a mai schimbat ceva...

— lertati-ma, de fapt in ce an sintem?

— 2400.

— Si... nu mai aveti nevoie de bani?

— Bineinteles. Nu se mai Tintrebuinteaza de
trei secole.

— Si ce aveti In locul lor?

— Avem... avem tot ce ne trebuie. Dar... de
ce intrebi Tn ce an sintem ?

Griffin  ramase tacut. Tsi turna apa Tintr-un
pahar, si bau, cu miscari pe care le. banuiai n-
cete. Politistul Tl privea, necrezindu-si ochilor.

— Nu cumva am halucinatii? — se gindea.
Nu sint nici extenuat, nici... Omul asta Tsi bate
joc de mine...

Griffin lasa paharul pe masa si vorbi, obosit:

— Da, e greu sa ne intelegem. Au trecut cinci
sute de ani de atunci.. Eu sint un om al
secolului 19. domnule politist, iertati-ma ca nu
va cunosc gradul— sau poate ca nici macar grade
nu mai aveti?

Politistul dadu din umeri, nestind ce si-i
raspundA

— — da, cred ca trebuie cautat In dictionar
si cuvintul asta. Sint venit direct din ultimii ani
ai secolului 19— Tintelegi ? Secolul tehnicii, al
progresului— Poate ca voi stiti ui mai mult

decit stiam noi, atunci, dar eu — si ridica dm
nou tonul — sint totusi un om invizibiL Voi
ati reusit s creati un om invizibil?

— Nu—

— Stiam. Nimeni nu va mai reusi vreodata.
Oricit ati fi de puternici, oricit ati fi de avan-
sati, tot aveti nevoie de mine. Sint singurul om
invizibil din lume. Credeam ca pot stapini lumea.
M-am Tinselat. Vreau sa fiu utiL Folositi-mi
M-ai Tnteles?

Politistul raspunse taraganat

— Da., cred ca da._ e totusi- ceva neciar.,

Griffin paru ca med teaza. Apoi i se adresa
din nou politistului:

— Atunci, neexistind bani, nu mai sint nici fur-
turi ?

— Vad ca fincepi sa Tintelegi.

— Si atunci cu ce se ocupa politia dumnea-
voastra ? ~

Politistul ofta si arata cu mina Imprejur:

— Uite cu ce ne ocupam. Citim, ne plictisim
ti din ciad n cind mai primim cite o Tnstiin-
tare ca vreun ins distrat si-a uitat masina pe
vreo sosea sau alee, ti nu-si mai aduce aminte
unde. Cu asta ne ucuoam. De aceea am ti crezut,
la Tnceput, ci vii sa Int-ebi de vreo masina.

— Si altceva? Asta e singurul vostru rost?

1)

Qo=eno

p S'C«r ¢

G co. gwsfcx, pram -amure 0'3*i

ard te -a—©c e pfarieei ca tece «arac.
Rece ‘oc-rte

e-0 p'‘®d<rl

p roc. .'inc* C *spre MO m Spre a.nsprs
mine n spre tine.

ma*a s —e.-Nne-- i~ ca corrix se Centeu’,
*rp." e ;avaergis ce p de Miere.
Rece *oc—ra

e-o prmdwc'a se 9*r,

un 5'3* ¢ s -*T< oe* ce--iar*, lainic, o cere.

— ic Bei tatir-sii <1 se ritkeasci s! tete
se oafil. dar rar. Osffien:: cere 2 zisese
* se adreseaza xoal pertfr—lj s-l t-ipcii oir-.-
Uiflc M» seciii. De obicei fl duc chiar ei. Ade-
varul este ca oemesii au si uitat ca tea: exista
poupe. Coatruam si existam in virtutea inertiei.
Cunosti efectele inertiei sociale, nu? Noi. ce
te aici. >3 compus pini acum o biblioteca de
enemor... araturi inutilitatea politiei, chiar daca
a ramas in patru oameni... Dar nu s-a luat teci
-aitarirea pentns desfiintare. Birocratism, ce vrei-
Ni se spune ca, la marile serbari, este nevoia
de un serviciu de ordine

— Si ce ordine puteti face voi, numai patru
insi ? Banuiesc ca la asemenea serbari vin mii

— Sute de mii. draga Griffin. Dar stat de
ajuns patru politisti. Noi doar punem indicatoa-
rele. Dar n-ar putea face treaba asta si orga-
nizatorii ?

Se lisa o tacere lunga. Folitistul parea abatut
de aceastda scormonire a unor rani vechi. Ma-
nevra comutatorul, dar, cum masuta nu se misca
din loc, se ridica si pasi cu greu catre peretele
In care era instalat raftul barului. Se ntoarse
Cu o tava pe care erau aranjate citeva gustari.

— Se mai strica si instalatile astea ale noas-
tre, nu sint chiar atit de perfecte cum visau
Inaintasii nostri...

Facu un pas gresit si izbi cu genunchiul un
fotoliu. Se auzi un sunet sec, metalic. Cum Grif-
fin tacea, politistul se simti dator sa dea o ex-
plicatie :

— Da, este o proteza. Am fost marinar, Tnhainte
vreme. Dar daca s-a intimplat asa, a trebuit
sa intru Tn politie. Toti cei patru, care lucram
aici, am fost accidentati. La politie, Tnsa, mai
putem fi buni, daca asta se poate numi activi-
tate...

Griffin se foia, nervos, in fotoliu.

— Nu-mi puteti fi, deci, de nici un ajutor ?

— Cili 7f mai poate fi de ajutor politia?

— Unde s& mai incerc ? Poate la Banca Na-
tionalda... O, iarta-ma, uitasem cd nu mai aveti
bani.. Nu mai aveti deci nici falsificatori, nici
escroci, nici... Armata aveti?

Politistul dadu din cap:

— Nn!

— Deci nici secrete militare, pe care eu..

— Nici !

Trecu un timp.

— Dar scoli ?

— Scoli? Bineinteles. Avem orase intregi nu-
mai cu scoli_ Dar la ce ti-ar folosi fa— starea
dumitale ?

— Poate,, macar ca pedagog— N-ar nai putea
nici un elev sa copieze, sa TInsele procesoruL-

Polrtistul izbucm 1n ris. Si se parea ca « ara
de gi.id si termine prea repede

— Cum sa copieze? Dar de ce se aui doot
atunci la scoala ? De copiat, se pcate copia Si
acasa’ Dar, o cdrpa_

Manevra raste butoane si pe peretele din spa-
tele btronlai aparu un ecran, ca pentru an :ic
pe banda Ingustd. Se vedeau strazile c-as--a,
aeope-.te de zdpada, ape; o p-ita ieieBsa. «eo-
peritA cu o ocita albist-—e In su..-acul paetu
se leganau fincet co-oa-ele rx-_©z..e a.e anor
irbor; necunoscut; ia Griffia. La xxbn ccoa-
citor, un grup de copii. Fiecare era asezat ia 'ata
urnii mk sevsart.

— Ora frunzelor de prra.ra- ©ar©rra so-
litistol. Nu ne pcate interesa—

— Stai putin! Ora frunzelor de priaaiaari ai
spus ? Ce nalba mai e j. asta? A;.— Is ;-©a
iarna ?

— Sub cupola scolii e prima-ara m se 1eée ?
lar ora... e o ora obisnuita de curs r-.-:ele na
sint doar la fel in lot :;s?ol anshu La bo-
tanist trebuie sa cunoasca bJs*TaaU trams, ar-
matrile, nu ?

— Dar toti copiii astia var denui batartsti?

— Nu, e o scoald de culturi generatt— Iter
sa cautam altceva...

Imaginea de pe ecran disparu si 5= ez
aparura din nou strazile acoperit* e raciri

— De ce nu feriti Intreg orasul de wvai?
Daca ati facut s fie prima ara .a srni z-0
puteati face pentru Intreg orasul ?

— Scoala trebuie sa aiba posMlitatea ie a-sa
educa elevii, oriclnd. In orice anutlBr Eterii a
sectiune de toamna, una de vara— Dar si aco-
perim un oras ca al nostru este cesa rs g*_
Nu putem nici noi sa realizam chiar arte- Stta
ca Tn secolul vostru cam asa gundes; ca -a
in mileniul al treilea, dar_

Politistul simti cda 0o mina nevazuta se isezui
pe umar. intoarse capul catre G-iffin:

— Ai obosit ?

— Nu, dar am sentimentul ca ne >x + ce

nici un folos in scolile voastre. Invatistatui se
bazeaza pe predare si discutii, nu?

— Da. Dupa cum vezi, nici un elev
interesul sa...

— Stiu. Tnchide aparatul.

Se asezara din nou In fotolii. Mifistal 1B-
pinse spre Griffin tava cu gustari, dar acesta
facu un gest de refuz.

— Si nu puteti face chiar nifltic pefltni Biae ?

— Exista un Institut al proMeseior suuol-
vate. Poate acolo... Vreti sa va pun te legaturii
cu el?

— Bineinteles. Dar_ pot sa cer ce.a?

— Orice.

— As vrea mai Intli s& ma Tmbrac ca voi.

— Nimic mai simplu.

— Apoi sa-mi procur niste fard, de la vresa
teatru de pilda — tot m-ati luat voi drept acux
— pentru ca sa-mi fac si eu o figura cit de cR
omeneasca. Si.. n-ai vrea dumneata sa ma inso-
testi? Am umblat destul de cnui singur, riscind
in orice clipa sa fiu suspectat prins, foetus—
Daca am pe cineva de la politie alaturi de mine,
este mai usor sa ma explic, nu?

Politistul scoase un strigat

— Bravo! Asta zic si eu o idee! In silrsit
am si eu o misiune mai ca lumea! Sa insotesc
un om invizibil |

Griffin Tsi pleca fruntea nevazuta. Bucuria po-

tzr toea

litistului 7i sublinia si mai adine sentimentul
inutilitatii.
— Nu — fTsi zise el — cu oamenii astia din

viitor nu este nimic de facut S-au eliberat pina
si de legenda mea,,

Despre cum se (ace o0 masa

H1T3

Un Ampler eu fnj™e inspirata,
*-.—e co dn cearcane de lun$,
.n fimp.oc cu frunte inspirata

C m“ce-avc- b->ecuvintata

s deodata e-_ul dnta, suna.

Coc e: ase-! fosnet de matasa,
fos er de mc'csa 1n cadriluri,

cod tacse-n fosnet de matasa

s se 'sas'e, limpede, 0 masa

d -T-un pom andva cu foi si triluri.

Ah ftmp ar, din alta asezare,
bc*e *ori ae cue argintate,
a - ffi—pior, din alta asezare
fece-o mesa pentru demincare
pe-tru prinzuri simple si bogate.

A;* Pmplori din alte tari, de-asemsni,
ne fac mese bune si alese,

a+ -implori din alte tari de-asemeni,
mes-e-esc la mese pentru semeni,
mese multe, un convoi de mese.

De le-am pune cap la cap pe toate
pe o linie frumoasa, lina,

de le-am pune cap la cap pe toate,
un ecuator de mese poate

ar pofti popoarele la cina.

Si-ar fosni In preajma lor maslinii

la o cind-a pacii si-a luminii.

Ghemuita, flaminda,

Std marea, sura leoaica,

La pinda.

Cu clocot in glas,

Ghiarele albe de spuma

Le-aduna deolalta.

Numai stelele ude pe bolta nalta

intre noi si noopte-au ramas.
X

Mina, cald inel,
S-a strins pe minerul lopetii;
Tn vinele lemnului vechi

Intra curgerea vietii.

Albastra fiara zguduie-n ghicira ei grea
Nava maruntg;

Omenescul manunchi
Aplecat peste ea

Ochi in ochi o infrunta.

Valul 11 rasucesc pe genunchi
Cum storci o naframa

Si trag Tncordat din strafund
Tn zorii fluizi

Comorile vii

Cu mireasma de alga

Pastruga, stavrizi.

Si-n timp ce spre tarmuri
Er goda Tisi taie carare
S«-na:itd In zare

Un pumn de vapoie

Ochii leoaicei
Tn zorii de zi
Le-adulmeca-ntoarcerea

Cu sclipiri singerii.



Conflictul eticin schita si povestire ¢

Vorbind despre conflictul etic Tn schija si povestire, atrageam atentia
ntr-un articol trecut asupra unei tendinte de a duce spre o rezolvare
idilica premise conflictuale adeseori puternice, pline de autenticitate. llus-
tram acest fenomen prin opere ale unor scriitori de incontestabil talent ca
N. Tic si R. Cosasu. Aici consecintele tratarii idilice a conflictului nu apar
decit”rareori cu evidenta, Tn linii Tngrosate si usor vizibile, desi la o analiza
atenta sint constatabile frecvent. Interesul discutiei porneste, dupd parerea
mea, tocmai din Tmprejurarea relevata. Un idilism direct, schematic si nedi-
ferentiat poate obtine doar o sanctiune estetica negativa, categorica. Pro-
blema se complica insa cind intervin nuantele, suprapunerile de perspectiva,
interferentele de planuri; cind sint utilizate procedee si modalitati literare,
cu acea dezinvoltura pe care o are talentul cind se incearcd — pentru ca
existd o constiinta esteticd neindoielnicA — obtinerea unui echilibru artistic
(tendinta de a estompa caracterul acut, dramatic, al dezbaterii etice fiind,
de pilda, contrabalansata printr-o tehnica a sugerarii autenticitatii: mono-
loguri febrile, patetice, pline de meandre, cu un aer de sinceritate ul-
tima, etc.).

Conflictul etic contemporan poate fi ocolit, simplificat sau chiar de-
format'si printr-o proiectie a lui pe un fundal pitoresc sau spectaculos.
E vorba, dejtapt, de o incalcare a principiilor realismului prin abuz de ar-
tificii literare, uneori surprinzator de eterogene. Una din povestirile in
jurul careia s-a discutat in ultima vreme, formulindu-se judecati pe buna
dreptate severe, este ,O sutd de nopti" de Fanus Neagu, aparuta in re-
vista ,Luceafarul". Prozatorul intirzie, poate ca deliberat, expunerea da-
telor conflictului, preferind sa sugereze, Tn prima parte a povestirii, at-
mosfera pitoreasca dintr-un port dundrean, mai degraba pe linia unei con-
ventii literare (Jean Bart, Pianait Istrati), decit incercind sa descopere o
(perspectiva ineditd. Cursivitatea stilului r.u anuleaza impresia aceasta. Ac-
tiunea povestirii se petrece in zilele -noastre, dar atmosfera — cum rema'ca

si Mibali Novicov — e de ,Europolis; e aici un decalaj grav, care se ras-
fringe si asupra conflictului, falsificindu-1. Un tinar procuror cu aer viril,
(,tuns scurt, ca boxerii") — Radu Sterian — este irezisSbhi. Tndragostit de

Maja Hermeziu, femeie seducatoare, maritata cu un barbat m_t rrui .*
virsta, ,specialist stralucit, om cu influenta", care Ti ofera posibi lalea anei
vieti de o lasciva comoditate, dar pe care ea, fireste, nu-1 iubeste In

languroasa Maja 1l va iubi pe George Miroslav (si nu pe prietenul aces-
tuia, Radu Sterian, care va suferi acut din pricina esecului, reinciad raeren
tentativele de a-i cuceri dragostea). Conf.ictul propriu-zis Incepe odatd ;a
moartea unui muncitor de la intreprinderea unde Maja e inginerd, fogjcot
fusese victima unui accident, survenit_in urma neglijentei incineraiui Dra-
nov, responsabil cu protectia muncii. Insarcinat sa ancheteze caza procu-
rorul Sterian descopera ca raportul Tntreprinderii atribnia vina accidentu-
lui chiar lui Fogoros, neatentiei acestuia, discaipindo-| pe Drano»
Presedintele comisiei care redactase raportul era Maja si Sterian isi da
seama ca ea, cu buna stiintd voia sa-l dezvinovateasca pe Dranov. Ne
aflam, deci, in fata unei dileme etice: pe de o parte, dragostea procurorului
fata de femeie, pe de alta constiinta acestuia ca are de-aface cu o fiinta
necinstita, capabila sa mintda, sa depunda marturie falsa. Sterian se va purta
selegant” cu Maja. El va cere, cum era si de asteptat, punerea sub acuza-
tie a inginerului Dranov, evitmd insa sa pomeneasca vreun cuvint despre
complicitatea Majei (care-i va explica mobilul ..generos* al minciunii ei:
»Noi doi am fost colegi si eram cei mai saraci din grupa*.) In final, procuro-
rul, fascinanta Maja si amantul ei Miroslav, se intilnesc ia terasa ,Porumbelul
de aur* unde consuma vermut. Sterian reflecta asupra precaritatii fericirii
lui Miroslav, caruia fapt# nedemna a Majei ii fusese tainuita «O suta de
nopti mincinoase», ii trecu prin gind iui Radu... Maja mintise pentru Dra-
nov si avea sa-i tainuiasca iui George mereu ca mintise. «Vor trai o suta
de nopti, isi spuse Radu, si le vor plinge». Conflictul e rezolvat intr-un
mod cu totul neconcludent, dovedind o serie de inconsecvente ale autorului
si in ceea ce priveste construirea personajelor. Astfel, Radu Sterian acorda
o mare Tnsemnatate faptului ca Maja a depus o data marturie falsa, dar
nu-si da seama de loc ca toata existenta ei e bazata pe minciuna (casa-
toria cu batrinul Hermeziu. etc.) Procesul intelectual si afectiv a, perso-
najului acesta — ca sa dau numai un exemplu — are meandre si intre-
ruperi cu totul arbitrare si reactiile hii nu se cheama una pe alta, intr-un
tot unitar, care sa constituie un caracter, un tip. Aici, Fanus Neagu pare
a subordona totul categorici estetice a atmcsfereL Conflictul explicat mai
sus se pierde Tn povestire, intr-o p etord de detalii pitoresti, exagerari etc.
Inceputul (in care e relatata plimbarea lui Sterian pe Dunare, intr-o sa-
lupd) introduce pe cititor intr-o lume pestrita si cosmopolitd. Procurorul
discuta cu pilotul salupei despre ispravile unor marinari suedezi, care an
cumparat din oras o ,haitd de buldogi* (compusa din ,sase bucati*) pe
care Ti pun sa se bata pe puntea vasului; sau despre luptele de cocosi de
pe vasele englezesti. Apropiindu-se de plaja pe care se afla Maja, pilotai
propune sa scrie pe apa numele ei: incepe o cursa nebuneasca a salupei
n timpul careia Radu Sterian biiguie exaltate cnemari. Descins pe «al,
procurorul, Tmpreuna cu Maja si' cu Miroslav, se duc la ,Porumbel-a. de
aur”, unde degusta ,Martini alb*. Aici apare si lova-falitul. vacsaitor de
ghete locvace, care are o competentda geografica de Baedecker (personaj
care, daca am judeca mecanic, dupa spatiul pe care se revarsa replki.e
lui, ar trebui sa fie ,eroul principal* ai povestirii), lova-falitu] isi are
dealtfel ,rostul" lui in tesatura epicad a bucatii, caci el e prietenul lui Fo-
goros cel care moare accidentat. Asa ca B intilnim nu nnui la -Pcnn

belul de aur* ci si In casa indoliata, unde ,piseaza gria peatra »FE
Interminabilele discursuri ale lui lova-faEtu. — *e?roc&s< m xstMu &e
pnazatoc; — sint cam de acest tip: ,Va p cGsat- - Cei mai bum eac

Tmpotriva plictiselii e o calatorie. Porunciti ti va voi duce la Paris, «ratax
fara somn, cu cearcanele adineite de doua mii de ani de nesunun si t- -
nav de ciroza. La Paris, cetatea luminii si a veseliei fara moarte, sd pe-
trecem o seara la Follies Bergeres — folie inseamna nebunie, domniti —
Follies Bergeres l-a infiintat un cap infierbintat de sampanie, o sutd de
femei topadie, despuiate pe scena si Europa plateste. Veniti cu mine la
Musee Grevin, pani-printesa. Ceara si iar ceara. Istoria Frantei turnata-n
ceara. Tiria de Charlotte Corday Tnjunghiindu-1 pe Marat Tn baie. Regele-
Soare — statul sint eu — secatura de Thiers, dupa o draperie o doamna

(Urmare din pag. 1)

scris  spunindu-nii: Ce faci dumneata,
aici ?... Mi-era cald, scrisesem, mult si
Tncontinuu. Erau ceasurile unsprezece. In
seara aceea am scris schita ,Hotul".
De atunci si pina azi, cu rare exceptii,
scrisul acesta asternut pe hirtie cu litere
marunte, parca nelinistite, a continuat
Tn fiecare zi, cu suflu, cu inspiratie si
totodata cu Tndirjirea unui mare talent
creator, -fe.

Tn 1900, lon Agirblceanu este trimis,
ca bursier, la Budapesta unde studiaza
teologia.; In perioada aceasta, prin in-

ducesa prinzindu-si ciorapul — oh, pardon e de ceara. Cearda si iar ceara.
Munti de cearda sa arda-n biserici toata crestinatatea : catolici, ortodocsi,
pravoslavnici. In plus si spectacole de prestidigitatie. Cei mai mari sme-
cheri din lume si pe ici, pe colea cite-un borfas sadea. Dar nu cautati ta-
blita cu ,sus de sapte, jos de sapte, la mijloc nu iei de loc", lipseste, e
jocul nostru, patent rominesc. La Paris, la Porte Maillot avem Luna-parc.
Gasiti Riviera fermecata cu canale si barci* etc. etc.

Prozatorul ne ofera, mai tirziu, o descriere a interiorului de ,un con-
fort lasciv- in care traia Maja si in care, printre alte lucruri iesite din
comun (pe plafon erau desenate .scene de iad, sarjate" etc) — telefonul
era ascuns intr-o nisa din perete captusita cu scoarta de copac, spre a su-
gera ,marginea unei scorburi Dupda o asemenea viziune a luxului, prota-
gonistii se urca in trasuri ti fac o romantica plimbare (Radu are o con-
fruntare rascolitoare cu AUja care-i declara -a na-, poate iubi). Trasura
in care se afla Radu si Maja goneste cu o iutea - de necrezut sub pali-
dul clar de luna siGecrge Miros.av. aflat in alta trasura, se ingrijoreaza.
11 linisteste insa pe dau birjarul sau ,zkind ca tovarasul sau fusese jocheu

in formatia Cerkasov — rosu, (s.n.) — Are miini de aur, s-au
jucat parate gre-e pe mina Im!* Sub aglomerarea aceasta de amanunte
ciudate si picaute, extravagante si pestrite, sensul conflictului etic — a

carui dezbatere se propunea — deviaza, se pierde Tn cele din urma, inter-
vertiadu-se raportarile firesti intre principal si secundar, intre substanta ti
cadru. Autor». are »u_ gust excesiv pentru excentricitati, isi permite prea
multe exagerari, excrescente baroce pe un trunchi epic destul de plapir.d.
Hiperbcdiszaal gratuit si obsesia pitorescului ajung, in cele din urma, sa
fnabuse dia.ogul necesar 11 scriitorimii cu realitatea contemporana, sa-i
tulbure Htatal psjb.'-cglc si capacitatea de observatie. Personajele sale vor
fi sarace ia substanta umana (desi sint caracterizate prin detalii concrete
Baracruaset iar viziunea sa dezolant de Tnhgusta.

De ca total alta factura — in ciuda unor inegalitati si carente — este
povestirea .In treacat* de Nkolae Veiea, in jurul careia s-a discutat cu
aprindere, exprimindn-se puncte de vedere si aprecieri dintre cele mai di-
ferite. Conflicts! etic are aici o pondere, o gravitate semnificativa. E des-
cris sn caz de ptesxlere a umanuliH, printr-o repetatd aminate a responsa-
bil,tata. La masa rotunda a ,Luceafarului* (,Proza scarta a tinerilor si
coat-ictul etic contemporan™)’Mihai Novicov si Ov. S Croianatakeanu au
explicat convingator structura personajului central. Duminicd, aratind tot-
odata ca mentalitatea pe care-si propune s-0 combatd autorul exista in-
tr-adevar la unii tineri. Este vorba de posibilitatea de a interpreta saperti-
cia. ti gresit numeroasele Tnlesniri ce exista in tara ncastra pentru tineret,
<e a extrage din ele (cum face Duminica) o conc.uzie confortabila si uso-
ratka. Duminica vrea sa traiasca provizoria. Ura gravitate si raspundere,
un treacat", cum sugereaza si titlul povestirii. E in aceasta atitxcine mai
putina juveniiitate (care are dimensiunea seriosului si a pxswnalu-ai) si
mai ma.t un tei de lasitate, de dorinta — dusa pina la exasperare — te a
profita de niste avantaje sociale intr-un sens pur egoist t{ctsa de «a
tip special, care constd nu in spirit posesiv, in dorinta de acanmLare. i*
lacomie, ci in risipa, intr-un fel de absolutizarea distractie_ ia retezai ras-
punderiL llustrarea epica a acestui caz mi se parc deosebit te —ereicata
ia \e.ea. | s-au reprosat scriitorului, si pe bana dreptate, o serie de de-
talii bizare, neverostmi.e, in descrierea mediului in care se arsiatcara ac-
tiunea. Nu voi reveni asupra acestei chestiuni. As vrea sa iui.*. in
schimb, reala inzestrare a Ini \etea de a surprinde ca nacte acaixate
fenomene ti nuante etice, de a le exp.ica ti comenta ca sa «a te partici-
pare retinuta. Preocuparea e permanenta ti o regaska. sub c verse aspecte,
in aproape toate scrierile lui .Veiea. Coordoaate.e polare —tre care evo-
lueaza personajele prozatorului sint de asemenea st as tejate de eow
etice (nu tipo,ogice, caracteriologice, temperamenlz e esc starea pon -
derea, trustarea, si, pe de altd pane, jnri.t“rea, tealua-rea. .ttr-saa *us
cele mai bune nuvele din ultimii ani, ,Int.nire nrzx* era tescrasa e te
reroasa ratare a dragostei, din pricina saspe.uniaor generate te ".oea.
pamintului intr-o gospodarie tardneasca Detenamaatete aranret «na acsaa
in buna masura obiective, extra-iadniduate la pavestzrea t*eacar*.
pierderea omeniei intra in sfera unei respoesabcLta’. -u sate» Cazc.
Cazul lai Duminici poate fi pus ia contrast ca al a.*ar persaaujc ate ta.
Veiea — de pilda taranul din schita ,Oifihni*. care pea**x aCaa «ara in
viata sa, in anii socialismului. se descoperd pe siae ca pervaaaa —»aa. ca
un inc.ntaior amestec de taciditate si uimire, sertauute p c Re-
flectia etica, folosirea frecventa a ensr categorii muraue fp
coatruaarea unei directii) vizibile in scrisal tai Maca Pre-Zu an e fipsia
iasa de uncie primejdii Dupa cum aaa au. afirmat cali se
pare deficitara in povestirea discutata ishateea a®=fac2xi;s. cu .aerrti
epic. E observabila o tersim-i a aalsratai de a it*bm gemaQutate eccs
imprejurantar biografiei tai Dmusnicd. F mitui de. face Mtatelb sriH-
trarea nani znnrse concepraa&sm dsdirtk. Draau M Cunsisca e pagéan
ouavuagdaoan — ia special spre deznedbmbrt — nact ae lanbau* ta
faptele narate de prozator si au raeue secau de «n— rwWV An «tura,
care este mteresirt $» iatefigeat. dar care nu pense amdna acea tar~u A-
namizatoare a fa?te»cr CaatiicriJ capita aczcsda ptrcnu < tenta ne
neverosimil (de aceea fine's! pzvrsdna. pasabd. a tarm ac pe eta-
lari). inclinarea bai beica spre absaraa. spre o amariii i a iteaur nurse
care depaseste aaeari caAnrt puetMb prin epnMI pM gMprtataafi.

etan* pi tara aepae efc

sociale a cadpata: o ansi moBBsCite Car*. mnamrW te a nea
conflicte etice actaze se cuvine rvmaxac. ca * as-arti ar te atarictat
In atu.-area aaar pirdri — cane sjpc cea Ascxrjta sa aoesc > ia
precedentul — va face postala e apmuinfa: i mtaww. mcepate ba
cadrul epicei noustre. dezbatere care X annaca SeixS' * teaama

Met* CailNESCJ

iea te cucereste tn volu-
mul  Noptile tovarasilor
mei de Radu Cosasu, este
dragostea permanenta pen-
tru marele act revolutio-
nar pe care-l traim: con-

structia socialismului. Toate cele doud-

sprezece povestiri (unele, cam artificial
puse sub zodia ,noptilor®) respira un
pasionant optimism, o stenicd incredere
in viitor, in capacitatea umanda de auto-
depasire, care constituie una din trasa-
turile fundamentale ale comunismului.
Eroii sai preferati invatd mereu, ,se
culturalizeaza™, se straduiesc tot timpul
sa dezvolte laturile luminoase ale viefii,
sa combata ceea ce simt, in ei nsisi sau
tn alfii, ca este Tnjositor, vechi, Tnapo-
iat. lar procesul de creare si dezvoltare
a constiintei socialiste nu este prezen-
tat doar in rezultatele Iui finale si pozi-
tive, asa cum se mai Intimpla din pacate
in unele povestiri idilizante sau doar
descriptiviste, ci Tn desfasurarea lui di-
namica, dialectica, sub forma luptei
multilaterale si neincetate dintre nou si
vechi, dintre foarte nou si deja in-
vechit. In faptul ca Radu Cosasu izbu-
teste sa faca pe cititori sd iubeasca pe
eroii tnaintafi ai povestirilor sale, sau
sa participe la eforturile altora de a
progresa, sau tn sfirsit, sa dispretuiasca
pe cei nevolnici ori sa urasca pe cei
dusmanosi, tn acest fapt cred ca rezida
principala valoare a scrisului sau fi,
tn acelasi timp, dovada indiscutabila a
unul reaarcabil talent~.

Am pus Intre ghilemeU nodurile de
mai sus pesstn ci eie slut eztrase din
carnetul meu .de lecturi*, unde au fost
scrise imediat dupa aparitia volumului
eridrnu. fara vreo iuarafe de publicare.

litre timp multi critici, tn mei toate
pubiicatiile noastre Ltemre. s-au ocupat
cu competenta g drcsavte de cartea lui
Cemm, rde-indni pe larg -teriieie
fistre cere, cel du .cunecul meu de
«tSnr-C un a tipsii vr-linei}, dezsi-

aectsie. £tj sezutendm a serie de
smgesan. cuie mai multe de unturi e-f
ajuta pe dbumul creapei sale riittare.
Asz-ri. tei s-an parut judicioase censi-
dir*--ie ti lan Inare in legaturi cu
nari stas unui lutw manierism pasibil
de cm-e e )anit Cosasu. sau cele refe-
-mme le tasu .Msau griji acordata de
r cwusamrr.-i epice \u mi s-« parut
fedsi mc. aflrmegiu lud fiecine jimio-
lean cum ei .tirimum reportmiceascu?*,
pe bngd mmtmjele ei .--discutabile, este
bemi fi de aurie famle Limite |> ca
dna. scriilarnl trebuie sa caute iu viitor
ti else cai cure sad poata duce In
«mapa epice de mai mare adincime.
R&aul Georuescn u pomenit despre o
manu K"reucipie a personajelor po-
zitive*. im AL Oprea, printre altele, re
derierm pe drept nemultumit de faptul
ca jruseurui de partid apare vesnic la
pustie ,,nei auu lip de confesor*.

Islfel
cme

mfima esvtutiasmul poate
Acarnetului de lecturd* si
er C rimer ingropate acolo,
ritit ia interesantul articol
mea da redactie Matei Ca-
Eaescx. iarmim  .Conflictul etic in
sciita si Mrririre” (Gazeta literara,
' 96S) ande aprecieri despre a-
-z-:i con- cma m an surprins. CriticuL
a'rind ca «mimai lai Cosasu .se resim-
te de »e _rj_» mcs atmuari a conflic-
mim atice tinme meu si eecbi*, cd eiMta
3a el o .rifum~mi i*ica", o .tendinta
rr |£ii:*. ti sustiue aceste idei, pe
Msu amuEiura a doua scitife din volum,
~ienpm cu proces* ti ,'«<pt« ca baraje
la mv* lamaOt, dupa cum usm se

‘mpe te jietapue .-mar amaaMM te
Mc» CMTainu a a jme. duca «re
cnsm. i---- il «eawaTi, cel pupa la

Isu gand lasa ci aceastda noua lectura
mv m-a schimbat parerile initiale, ba
ci- or usvteri ml le-a intarit, m-a facut
si ura c”zdaul fi sd incerc Intr-o dis-

o*_F

termediul ,Semanatorului” cunoaste pro-
za lui Mihail Sadoveanu, care prin tot
ce avea ea mai specific — descrierea
vietii poporului, mai ales a taranimii,
evocarea unor Tntimplari eroice, din tre-
cut, zugravirea inegalabila a naturii —
nu putea sa nu gaseasca O receptivitate
deosebita la Agirbiceanu. Sadoveanu i-a
ramas scriitorul preferat pina azi. deoa-
rece ,cu el parca descopar mereu noi
frumuseti ale naturii, care, parca au trait
si Tn mine Tnsumi, dar nu le-am vazut".

Ca prozator, deci, lon Agirbiceanu de-
buteaza Tn 1903 la revista Luceafarul
(care aparea j>e atunci la Budapesta) cu
doua schite ,in simbata Floriilor" si
,Matusa Stana", desi mai scrisese citeva
foiletoane satirice Tn Drapelul de la Lu-
goj. Tot in acest an mai publica n re-
vista buidiapestana alte schite si povestiri;
Hotul, Caprarul, Cula Me.eut, Mistretul.
Cititorii ardeleni si nu numai ei_l-au in-
timpinat cu interes, oamenii din popor
vedeau n el fireste unul de-al lor. Doar
se cunostea limpede, chiar din primele
scrieri, ca el nu vine dinafara spre po-
por, ci Ti zugravea, ca un cunoscator di-
rect si autentic, viata, firea, nazuintele
de mai bine.

In 1904 se intoarce la Blaj, dar numai
dupa un an pleaca iarasi la Budapesta
pentru a studia literele si filosofia. Aici
sta doar citeva luni. Se casatoreste in
1906 si pleaca, Tn calitate de preot, Tn
satul Bucium Sasa din Muntii Apuseni,
unde ramine timp de patru ani. Aici, in
Tara de piatra, avea sa cunoasca scriito-
rul un ,...sat cu oameni saraci si necajiti
care munceau Tn maruntaiele pamintu-
lui; baiesii la minele de aur. Zilnic —

spune el — aveam prilejul s& VM <«<m
suferinta se punea pe suflet c* tafte
placi de metal ‘inghetat*.

Am putea spune ca acesti 3°! E vxc
ajuta pe Adirbiceanu sa-si extinda mult
orizontul observatiei realiste in Mnete
dense ale vietii, prin cunoastere* netaij»
locita a realitatii specifice exploridril
brutale Tn capitalism. In scrierile «ie
tirziu, dar mai ales Tn romanul asnpia
LArhanghelii* (1913), faptele, tntimpibnte,
oamenii cunoscuti Tn acesti ani, c*M*
puternice contururi artistice si vor con-
stitui obiectul unor Tindelungi medilatu
si framintari cu caracter etic si sociaL

Tn 1906 ii apare primul volum de scite
te si povestiri sub titlul .De h
Tot din perioada aceasta dateaza cnlaho-
rarea la revista Viata Romineasca. des-
fasurata paralel cu legaturile ce le «w>»
Agirbiceanu cu Semanatorul. Tnfhietitea*
ambelor directii literare, opuse in m_. c
si importante privinte, se resimt in sut>
stanta si orientarea scriitorului.

Mai pot fi semnalate, pentru acesti a—,
colaborari la unele reviste din Budapesta
(Lupta) si Blaj (Revista politica >. lite-
rara).

lon Agirbiceanu avea 24 de arl. se
afla la virsta tuturor Tintrebarilor gr*Mt

pe care noua experienta a vie;.. : .e
punea cu si mai multa acuitate -a
virsta de 24 de ani — spune el — te ""j-

minta Tntrebari violente. Care e or.g -n
raului si suferintei pe pamint? C.-.r
te-au muscat de tinar astfel de int-ttd"*.
porti urma muscaturilor o via;a .-
treaga".

Pe linga sursa lor directa — care era
realitatea contradictorie a societatii c.r

tirac.

fk pe care poporal o
ac:rai f. sar sa. detaeb.p.
Ser.,tocul, intr-o aoaa '"‘nerete * ecer-
sate creaisare desfasoara o vte
tet.x-.tate: ser sau merge de 1» *m-
ccite pt-'-oe s. cuirurale ir. care isz ex-
prima bocet* per.eu tofapamtle po-
porului rocuri, cccdas «ie parLd. de la
ctservapu de lecturi asupra carpjor unor
mar. scriitori soctetxt ca Mihail Saaobov,
pina la volume «ie povest-ri Inc*,cate co-
puior ca csavate sosu, care vin sa cu-
ieaga <Ln grid -*a sa cu portiie generos
descthise fructele unui anenrg» de aur.

lon BRAD

MIHAI MUNTEANU. Se_observa_la dvs.
t 0 frumoasa tinuta poetica, ale cdrei ra-
finamente de artizan nu acopera,  din
Pacate, si o gindire prea originala. Tn-
r-o strofa ca:
,Demn de epoca aceasta
Galopeaza-n . juru-mi stihul,
Lunil deschizind fereastra
Ori fertilizind pustiul”. .
savoarea  asonantelor. ny _compenseaza
caracterul sumar al ideil. De altfel, cu-
rind, Insuficienta adincime atrage _dupa
sine sidecolorarea expresiel (,Tarmul
ce-am’_visat e-aproape, / ni- Partidul
calauza, / Peste -nviforate ape, / cade
lumea cea ursuza" sau ,si vibram de
mari acorduri, / sub azurll rosel stele”,
sau ,,Sa urce-ii tihna blocuri’ cu riset

dei 80 #]n )
“Indemtriarea dvs. care nu este pur sti-
listica, ci dovedeste aptitudine pentry
,starea de poezie” ne Indrituieste sa va
cerem un efort spre profunzime.

AL. POPA: Delicata muncéa de apreciere
pe care incercam s-0 facem aei, cu mai

mult sau mai petm saress. rse* sa sfr-
neasca, uneori, oeceer» a—Zrtec-ma
In scrisorile cocespcoaesszmr ixtirl. pe
care le regretam smeer. Dr-s. a-; consi-
derat, de pi:di. ci “r-irasa" Oe
nism sl exprimare vetssea ‘pe care v-a~
adresat-o, a fost exagerau si aduceti,
entru aceasta, 0 S«e& de _ argumenta
eoretice. lata ir.sa. o saretd d_n nolle
versuri ce ne-afi trizras
Prinse-n brici _scump a! tlru.
fn strdbunul trico.tr
Ce-a unit pe-nttr.s__ tArt.
Pe ‘al nostru brav_popor .e etc .
Nu se poate sa n- va <tati seama ca
aceste rinduri ani *Ma*a «Mr . «taugi
patriotarde de {Je -cmurl. retorice, sa-
race in continut, de o generalitate sche-
matica si Inca*ab«te st emottoneze. Nu
e vorba'de a ctuta cuvinte noi, scotin-
du-le cu penseta <Bn vreun_ dictionar:
nu e vorba de a nascoci ritmuri noi
independente de gmdire. pe baza _cine
stie _caro: _cifruri. Substana noua isi
cauta forma noua, in mod oti'-rJc iar
poetul, lucid, Intervme si ajutd acest

roces, tn acest sens, v-am ruga sa in-
telegeti cele serrmatete de noi.

GH. LEV Versul e curat, direct si vi-
brant, cind spuneti : L
sMeril si-au scuturat primavara de pe
meri,
intrind simplu, In miezul de vara. .
E ora cind pasesc Pragu,l maturitatii,
sigur pe mine’si prieten...", )
n ansamblu, noezkle sini inegale, mai
ales  datorita inflexiunilor romantioase,
lipsite de pregpantd, care duc la 0 sca-
dere a intensitatii. Daca veniti in Bucu-
resti treceti pe 'la redactie.

GEORGE IONESCU ARIN. Cred ca nu
ma nsel cind afirm ca avetl un talent
remarcabil, Incit _aproape ma surprinde
ca va plasati in rindurile ,incepatorilor".
Desi amprenta tutelara a lul Arghezl
e prezenta destul de des, eiteva = din
poeziile trimise. ar_merjta sa apara,

Deocamdata_Tmi Tngadui sa citez eiteva
strofe din ,Gravuri”, dupa o ordine
caie-mi apartine :

-Ca_o ciutd mohoritd umbla fumul,
Sovaind.. peste . potecile  pustii,
Cringuriie-si_risipesc_ in" vint parfumul
Parudlui de’ frunze singerii...

Printre umbre, rasarita din strafunduri,
Luna s-a Infipt Tncet in val. .

In adincurile iazului, fn prunduri,

Ca o potcoava galbena de cal.

Ard focuri, focuri singerii
Si flacara lor iute linge iarba ;
urind la para lor, vor adormi
Tiganil, 1Invelindu-se cu barba...
VLAD FLORIN.  Multe versuri _sint
clar orientate si simtite, chiar dacd nu
exprima _inca o0 personalitate foarte ori-
%grl]nala.t Citam ,Cupele miinilor”, pentru
ceput :.

,Cupele miinilor noastre vor fi ng%li—
nite.

Soarele nu e de-ajuns; ploile cad
risipite.

cutit tovaraseascd, sa dovedesc ca Matei
Calinescu s-a finselat In buna masura
atunci cind a crezut ca identifica o
.estompare idilica* a conflictelor, (as
prefera: estompare idilizantd) tn volu-
mul Ui Cosasu.

Care sint argumentele criticului, in
legatura cu prima schita, Noapte cu
proces ? Strungarul propus asesor, avind
-0 repulsie fata de lumea hidoasa re-
prezentata de infractorii vazufi la pri-
mul sau proces, ,vrea sa se reintoarca la
bacul lui, intre oamenii lui, ca a doua
oara, sa vada ce-a vazut, nu mai poate".
Criticul admite ,repulsia*, dar pare sa
protesteze Tmpotriva ,atitudinii retractile,
oarecum speriate”, care vadeste ,un
orizont Tngust, nespecific pentru omul
zilelor noastre, stapin pe marea sa forta
launtrici*. ,Fireste, continua criticul,
eroului nu i se ta permite sa ,dezer-
teze" din functia tn care fusese numit si
atunci nu-i mai ramine nimic de facut
—- cum sugereaza autorul — decit sa
devind ,cel mai bun asesor popular".
Dori, ceea ce pare criticului idilizam, e
faptul ca un astfel de om a reusit sa
ejanta un bun asesor popular, lucru
pe care autorul nu l-ar dezbate in toata
trariimea si acuitatea lui, multumin-
da-se cu o0 sugerare, care prezinta aceas-
ta transformare ca pe un proces foarte
lesnicios. Daca subiectul schitei ar fi
.cum se ajunge un bun asesor", afir-
-ui-ia criticului ar fi justa, desi defectul
schitei ar fi fost nu atil idilismul cit
chematismul, notiuni pe care criticul
pare sa le identifice pe alocuri. Dar su-
biectul schitei nu e acesta, ci e unul
sutit mai restrins (toata schita are de
altfel trei pagini, in care ar fi desigur
foarte greu sda se prezinte .formarea*
unui asesor popular). Eroul primeste o
sarcind pentru care nu e suficient pre-
gatit, a carei realda dificultate n-o banu-
ieste si, tn fata primelor greutati, el
este ispitit sa dea Thapoi. Secretarul de
partid, sofia si mai ales propria lui
constiintd U opresc de la acest pas ne-
demn. Odata trecut primul hop, in citiva
ani (sn.) el ajunge ,unul din cei mai
buni asesori*. Prin urmare, eroul lupta
cu vechiul din propria constiintd, il n-
vinge cu destula greutate si abia dupa
aceea incepe sa devina asesor. ldilizanta
ar fi fost schifa daca eroul ar fi de-
venit ,cel mai bun asesor" (de altfel
acest calificativ nu aparfine autorului,
ci sotiei eroului, o femeie vizibil ,cas-
nica" si pufin avansata, din perspectiva
careia se povesteste totul), peste noapte,
ceea ce nu se petrece In schita. Mai
sint o serie de elemente care pledeaza
mpatrira ,estomparii idilice* a conflic-
ulei: cai tei vroi, strungarul si sotia
ho, tint fmenmti tn destule cusururi
urin-v. procesai rrl-Ml de sotie de-
mtastreaza existenta inca In societatea
noastra a unor fenomene care nu au
deloc un aspect idilic, tensiunea provo-
catd tn familie de ,reactia retractila*
a strungarului este puternica si relativ
de lunga durata, etc.

Autorul aratd cu finete psihologica
premisele care pot face din strungar un
bun asesor, daca el reuseste sa treaca
peste primele greutati: ,repulsia”, frica
de raspundere (subtil sugeratd). Aceste
premise sint; ,e omul cel mai cinstit
din lume* (*'?), e modest*, ,n-ai sa-
veri sd cracneasca la o sarcind mai
grea*, ,a cazut in Tatra ranit grav®,
etc., etc. Schita mai contine o idee
foarte frumoasa: tocmai un om care este
atit de sensibil la problemele etice, ca
acest strungar taciturn, corespunde func-
tiei de asesor si refuzul secretarului
Buscu de a-l elibera de sarcina capatata
nu este de loc superficial, ci bine chib-
zuit, simbolizind reflectia serioasa si in-
drazneala care stau la baza politicii de
cadre a partidului.

Cred cd Matei Calinescu a fost indus
In eroare de faptul ca ,unghiul de ve-

dere al scriitorului*, despre care a vor-
bit £n mod atit de just si eficient cri-
ticul S. Damian, este, In cazul de fata,

Cintecul vocilor noastre albastru rasuna,
Val dupa val, nesupus, dirz albatros in
" ) . urtuna.

Miinlle prind sa se-nalte spre stele-
~ . cristale;

Singele bate Tn sus, visele cresc
o ) . verticale.
Linia globului, curba, nu-mpledica wl
estul.

Casele cresc vertical, muntele-n sus,
. ) ) ) ) verestul,
Sus, piramide si arbori sl visuri senine |
Cupele miinilor, sus, oameni — odata Cll’J’
mine

FLORIN TENE. E foarte greu sa-mldau
seama Cce anume s_tml|_eneste evolutia
dvs. V-as_ ruga_sa-mi_trimiteti manpuscri-
sele dactilografiate, intrucit” caligrafia
vs. se. descCifreaza anevoie, Poeziilé dvs.
in" ulfima’ vreme_ sigt_confuze_ca senti-
ment, cu imagini cautate, nefiresti, cu

0 anumitd lipsd de unitate care impiedica
publicarea vreuneia din ele, desi versuri
atragatoare nu lipsesc.

txprimat prin personajul cel mai putin
avansat al schitei, sotia, care oglindeste
un personaj, la rindul sdu, nu cel mai
avansat; viitorul asesor. Criticul a con-
fundat nu odata pozitia autorului cu po-
zitia povestitoarei (vezi citatul ,ca a
doua oara sa vada ce-a vazut, nu mai
poate", sau usoara vanitate, nesezisata
de critic, continuta tn ,intrebati la tri-
bunal care-a fost cel mai bun asesor
popular").

Lucrurile sint ceva mai complicate n
povestirea Noapte cu baraje n arc.
Aici reprosul criticului e mai clar: ,con-
flictul e tratat schematic*, lucrurile tn
schitd se petrec ,idilic si simplu”, ,anu-
Iind de fapt orice conflict tn termeni
umani, traiti", deoarece, ,fusese vorba
de o neintelegere neplacutd, dar lipsita
In fond de gravitate*.  Amintesc, pe
scurt, termenii schitei: asistentul 1irgil
Celac, se indragosteste de studenta Vio-
rica si vrea s-0 ia in casatorie. Viorica
fnsd nu iubeste decit ,pozitia* asisten-
tului si ca un corolar (s.n.) posibili-
tatea de a nu-si face stagiul tn pro-
vincie dupa terminarea studiilor. Cind
Celac se convinge de ideile Vioricai, re>
nunti la casatoria proiectatd. Tema schi-
tei este deci arhidezbatuta si Cosasu
si-a pus, ca scriitor, o sarcina dificila,
pe care a rezolvat-o original dupa mine,
in sensul cad obiectul satirei sale, (caci
este 0 schita satiricd), nu-i atit studenta
care vrea sa ramlna in Bucuresti, cit
asistentul Celac, care se fincapattneaza
sa nu observe aceasta, decit in clipa
in care Viorica i-o declara ritos. lar
ceeace ne repugnd la Viorica nu este
atit ca vrea sa ramina in Bucuresti, ci
ca minte cu atita cinism in dragoste.

Tendintele individualiste ale lui Celac
(nu ia Tn seama avertismentele colecti-
vului), faptul ca el nu acorda dragostei
importanta pe care o are tn viatd (a
mai suferit doua insuccese si nu a
reflectat la cauzele lor), superficialitatea
lui, (cererea in casatorie are loc la
Lido in timpul unui pinguin-mambo),
iata lucrurile grave la care asistentul
Jamas singur tn noapte, se gtndi*.
Nu vad aici nimic ,nesemnificativ, lip-
sit de gravitate, neautentic* cum i se
pare criticului. Oare nu este o ,problema
literara" drama Tndragostitului care des-
coperd Tn aleasa inimii lui, nici mai
mult nici mai putin decit minciuna si
cinism ? De ce ar fi o ,problema efectiv
literard", numai cazul dorit de critic,
ca Vioricai sa-i fi reusit casatoria sl
abia pe urmd, sa vezi drama !

Critica este datoare sa emitd apre-
cieri asupra continutului real al lucra-
rilor literare si nu asupra unor prelun-
giri imaginare ale acestora.

In legatura cu faptul ca Viorica se
autodemascd, acest lucru nu-i determi-
nat de vreo tendintd idilizanta a auto-
rului, ci este motivat psihologic de ca-
racterul lui Celac (orbirea lui amoroasa
si individualista, incapattnarea, dezinte-
resul fata de micile laturi practice ale
vietii). Toate acestea Tl impiedica sa ofe-
re Vioricdi semne sigure n legatura cu
proiectul ei, ajungind sa o enerveze tot mai
mult, pina cind ea explodeaza. Nu mai
vorbesc ca finalul schitei este astfel con-
dus, incit nu sintem siguri ca, in ultima
seara, Celac, care poseda o baza etica
sanatoasa, nu este chiar el acela care
provoacd exclamatia fatala a Vioricai.

Cred ca de data aceasta, pe Matei
Calinescu l-a indus in eroare banalita-
tea temei (se vede si din faptul ca
dorea alt subiect) si nu a fost destul
de atent la modul cred — original si
patrunzator, — 1in care Cosasu a stiut
sa puna problema superficialitatii unora
dintre tineri In problemele dragostei si
ale casatoriei.

inca un element care a putut sa-l
ducd pe Matei Calinescu la ideea, dupa
mine nejusta, cad tn cele doua schite
,conflictul etic dintre nou si vechi e
atenuat* 1l constituie doza puternica de
humor a lui Cosasu, pe care criticul na
semnalat-o, si care, desigur, influen-
teaza in felul ei specific, modul de pre-
zentare a conflictului, dindu-i acea nota
aparent ,atenuata*.

Am insistat asupra acestor doua schite
nu pentru a apara un coleg de scris si
nici pentru a polemiza cu altul, ci pen-
tru cd In actuala dezbatere despre con-
flict, despre necesitatea ca acesta sa
fie contemporan si puternic, mi se pare
ca s-au ivit probleme a caror clarificare
este utila tuturor creatorilor. Este ne-
cesar un conflict ,puternic”, tn absolut
fiecare schita ? Cum influenteaza hu-
morul, sugestia, comicul, modul de pu-
nere a conflictelor ? Care-i specificita-
tea conflictului n raport cu diferite
genuri si specii literare ? Oare tn proza
clard, deschisa, angajatd, In care unghiul
de vedere este chiar al autorului, modul
de prezentare a conflictului nu difera
de cel al prozei mai mult sau mai putin
,obiective*, relatate din unghiuri de
dere ale unor personaje, cu grade
intelegere variate ?

Astfel de probleme agita pe scriitorii
nostri si ajutorul competent al criticii
literare nu trebuie sa se lase asteptat.

Al. |. STEFANESCU
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BORIS CARAGEA

Discutii in UR.S.S.
despre opera
lui Maiakovski

Recent a avut loc tn publica-
tiile literare sovietice o ampli
discutie tn furul personalitatii
?1 operei lui Vladimir Maia-
kovski. La ea a tuat pcrte un
numar finsemnat de scriitori
si critici.

Discutiile au avut ca_punct
de plecare articolul ,Cautari
ale noului si marile traditii”,
publicat in ,Literaturnaia Ga-
zeta" de criticul Victor Pertov,
tn articolul sau V. Pertov sus-
tinea ca in mare masura po-
ezia lui Maiakovski cu trasa-
turile ei specifice — dinamism,
patos agitatoric, imagini hi-

| J perbolice — nu ar mai co-

1/

tespundg sensibilitatii o-
mului contemporan. Numerosi
partieipanti la dezbateri —
printre care criticii A. Met-
cenko, S. Tregub, Viktor
Sklovski, Larisa  Kreaciko,
prof. \.. Druzin, au combatut
aceasta parere demonstrind vi-

talitatea liricii maiafoovsktene,
marea ei actualitate.
Poezia lui Maiakovski, s-a

spus in cadrul discutiilor ,are
o serie de calitati valoroase
care trebuiesc preluate : carac-
terul popular, pasiunea com-
bativa, . spiritul de partid. ,Ma-
safcovski nu numai ca si-a in-
fchipuit cum va arata viitorul

"sci l-a si schitat in poezia sa“

a spus criticul Victor Sklovski.
Prof. A. Metcenko a aratat in
cuvintul sau ca Maiakovski a
reusit sa dea o rezolvare ge-
niala problemei oglindirii con-
temporaneitatii  in literatura.
Poezia sa, desi se referi la
elementele strictei actualitati
exprima generalizari etice ti
filozofice dintre cele mai largi.
Un creator de proportiile lui
, Maiakoi'ski. a spus S. Tregub,
este important pentru poezia
sovieticA -nu numai ca pre-
zenta poetici individuala ci si
ca lider al unei noi scoli de
poezie, cu adevarat revolutio-
nare.

Prof. V. Druzin, Tn cuvintul
de fincheiere a discuti cr, a

aratat: ,Figura lui Maia-
kovski. opera sa literari, cor
constitui  Tntotdeauna  pentru

noi, scriitorii sovietici, un inaii
exemplu, un adevarat far ca-
lauzitor pe drumul literaturii
revolutionare".

In cadrul dezbaterilor »-a
insistat mult asupra impor-
tantei pe care o are opera
lui  Maiakovski, demonstrin-

du-se cu numeroase exemple
cit de puternica este influenta
poetului asupra poeziei sovie-
tice contemporane ca si asupra
poeziei revolutionare din lumea
intreaga. Discutia cu privire
la mostenirea lui  Viadimir
Maiakovski s-a dovedit ac-
tuald si rodnica. Ea a dat un
nou Impuls studierii cu minu-
tiozitate a operei lui Maia-
kovski, dezvoltarii creatoare

traditiilor ei revolutionare.

-
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TINERETE"

Maupassant a Tnriurit nu numai
literatura, ci si cinematograful. Da-
vid Work Griffith a fost primul regi-
zor cinematografic care Tn construi-
rea scenariilor filmelor sale, s-a ins-

cronica filmului

VIATA"

franceze din a doua jumatate a vea-
cului trecut, un dramatism amar si
acuzator, o acumulare de personaje,
fapte si imagini de o reala si preg-
nantd valoare cinematografica. Felul

pirat uneori din povestirile scriito-
lui francez. Eric von Stroheim, care, za lui, destine individuale,
ca regizor, a fo6t supranumit un S& zugrdveasca, prin jntermed._
,Maupassant al ecranului”, declara in

epoca realizarii filmului ,Greed" cu clasele si conflictele ei, a atras,
(,Rapacii"), cd a avut patru maestri aproape de la Tnceput, pe cineasti
si anume pe Dickens/ Maupassant, realisti de pretutindeni. lar acestia
Zola si Frank Norris. In sfirsit, Mau-  transpunindu-l au respectat, de cele
passant a fost unul dintre autorii mal multe ori spiritul textului.

cel mai des transpusi pe ecran. Men-
tionam astfel dintre operele sale care
s-au bucurat de ecranizare, urmatoa-
rele povestiri si romane: ,Le rosier
de Madame Husson" (film care i-a
prilejuit lui Fernanda! una dintre
cele mai admirabile creatii din n-
treaga lui carierda), ,Boule de suif"
(,Bulgare de seu", film realizat de
M. Romm), ,La partie de campagne"
(admirabila nuvela cinematografica
realizatd de Jean Renoir), ,Boule de
suif* (in noua adaptare a lui Chris-
tian Jaque), ,Pierre et Jean", Bel
Ami" (in noua si fidela transcriere
cinematografica a lui Louis Daquin)
si, tn sfirsit ,Une vie" (,O viata", In
in adaptarea lui Alexandre Astruc). de
Dupa cum se vede realismul critic
ce caracterizeaza opera scriitorului
franoez, nu i-a lasat indiferenti pe
cineasti. Acestia au ntilnit In el o
violenta critica la adresa societatii

meroase :
rastalmacind romanul,
0 adunatura de calomnii murdare
adresa poporului francez.

In romanul ,0 viata",
tobiografice. Nu e vorba numai

mente ale conflictului,

nase viata copilului. 11
lungile lui

tere de observatie, se
formatia lui culturala etc.

traieste in carte si

in care Maupassant, descriind, in pro-
ajungea

insusi destinul unei intregi societi:..

acest «ens tradarile au fost putin nu-
de ex.. ,Bel Ami“ in e*

cranizarea iui Willy Forst, film care,
a constituit

Maupassant
a introdus o seama de elemente au-

cadrUl geografic, ci si de unele ele-
de unele ca-
racteristici ale personajelor. Ca si e-
roina din ,O viatd", mama scriitorului
fusese o femeie sensibila, culta si
nefericita. Parasitd de sot isi Tnchi-
intovarasea
escapade pe stincile
ia Etretat, cauta sa-i alimenteze
si Sa-i dezvolte exceptionala lui pu-
Tngrijea de
Pe scurt
cadrul familial si sentimental Tn care
in film micul

Despre conflict

xf* :st i-vie rtmA pe -ind copiii. r:ind
nilbe ri s care si-a identi-
tmxze aceste Tncercari
-1 —"eere de etdHi~" ta comporta-

u ti lzrsixez» puternic

nt

i. lar sa-l

>> m

« *m
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O TARA IN CARE ARTA
E BUNUL TUTUROR

f

Am asistat zilele trecute la o scena elocventa pentru climatul cultural
instaurat in tara noastra. La intrarea noilor sdli ale Muzeului de Arta, un
sir lung de oameni astepta sa i vina rindul, sa se poata apropia de lumi-
nile scaparatoare ale pinzelor lui Rembrandt si Van Eyck, ale lui Grigo-
rescu si Luchian, Patrascu si Pallady. Descatusate, simtul frumosului, bucu-
ria in tata ariei autentice, care au indreptatit pe vizitatorii straini sa nu-
meascd Romtnia ,0 tard a artei*, se manifesta astazi in impresionanta lor
deplinatate.

Cu vreo trei decenii in urmd, un artist tinar scria intr-o revista care

aparea in provincie : .Statut nu aloca nici un fel de fonduri pentru educatia
artisticd Pinacotecile se inchid din lipsa de bani. Personalul muzeelor,
custazii si oamenii de serviciu nu si-au primit lefurile de peste trei luni. Nu
mai vorbim de artisti care lucreaza in ateliere strimte, friguroase, ntune-
cate. improvizate in foste grajduri sau magazii, platind chirii fabuloase.
Scoala de arte din Cluj s-a inchis din nou*.

Si acum, in salile mari, ale caror coloane de marmura sint scaldate de
luminad, trec zilnic mii de oameni carora in trecut li s-a interzis in mod
sistematic accesul la cultura. Valorile create pentru ei li se restituie intr-un
cadru mirific. Se Tmplineste astfel o cerere formulata in jurul anului 1930
de redactia unei reviste democratice: .Pinacotecile sa-si deschida larg por-
tile pentru muncitori si meseriasi, pentru elevi si tarani, pentru militari si
functionarii marunti”. Ceea ce parea atunci o pretentie nesabuitd a devenit
un lucru perfect normal. Arta isi primeste oaspetii intr-o casd impunatoare
si prietenoasa totodatd, in care criteriile stiintifice si estetice ale Tnsiruirii
operelor transforma expunerea intr-o lectie de istorie a plasticei romine si
universale. Mii de ferestre scaparatoare se deschid spre intelegerea culturii,
a marilor personalitati care au ilustrat-o.

Nu numai marele muzeu bucurestean inlemneste acest acces al poporu-

lui spre arta. Crearea, aproape in Secare centru de regiune, a unui locas ce
adaposteste sute si sute de p.nze si de sculpturi semnate de unii dintre cei
mai de seamd artisti ai tuturor vremurilor constituie o dovada concludenta
a grijii pe care statal nostru = acorda educatiei artistice. Trezite din mole
seala traditionala (pe care atotputernicii de ieri 0 numeau .atmosfera
patriarhala"), Ploiestii si Craiova. Oradea si Brasovul si-au creat muzee de
un interes artistic deosebit Si mai mult decit atita: sate Tngropate pe vre-
muri in mizerie, satele opaitului si ale analfabetismului, satele .mortii mo-
rale” cum le numea cindva Tonitza. si-au alcatuit si ele muzee. Topalu sl

Limanu, comune pierdute cindva in praful fierbinte al stepei dobrogene, pe
care numai hartile cele mai amanuntite ale tarii le consemnau, au devenit
nume Tndeajuns de cunoscute pentru iubitorii de arta. Ati vazut vreodata in
sdlile cluburilor de uzina, la .Repub'ica* ori in alta parte, expozitii de pic-
tura si de sculpturd pe care vin sa le vada muncitori imbracatl in hainele
lor de lucru? Ce imagine simbolica pentru profunda, rascoiitoarea revolutie
culturala pe care o traim ! Deseori, la arii, in vremea treierisului. se orga
nizeaza mici expozitii volante (de obicei de desen si gravurd, pictura fiind
mai delicata, impacindu-se mai greu cu caldura soarelui).

Artistii plastici au inteles un lucru de e covirsitMre important: con-
ditia primordiala a realizarii unei arte cu adevarat valoroase o constituie
legatura larga cu viata, cu oamenii noi ai patriei In fiecare an, brigaz
numeroase constituite din artisti de toate virstele pleaca in cetirile indus-
triei noastre socialiste, pe ogoarele colectivelor, pe santiere, pentru a sta-
bili un contact nemijlocit cu oamenii vremii noastre, pentru a descifra sen-
sul profund al transformarilor societati contemporane. Rezultatul e ca
prezentarea artistica a procesului muncii pastreaza din ce in ce mai putin
un caracter conventional, decorativ, ca eroismul cotidian al muncii gaseste
forme tot mai convingatoare de transcriere plastica si ca personalitatea

tri'tal: apese. fi* nu au nngnfnt* fnfr-t lurta
decisiva. fie ra nu di-vun <i* forta artistici nerc/nri
pentru ca batalia pe care o dau « se ridic* la

in.i.'M, scéparotoare, generatoare de
emotii si clarificari fun'lamrnbile. In orimul ras, Isi
fac foc irfl<», cum s-a remarcat cu privire
la piese (nu lipsite, de altfel, de calitati) ca ,Nunta
la castel" sau ,Costache " Cea de-a doua situatie a
fost ilustrata destul de des prin nereusita persona-
jelor negative sau — mai frecvent — a celor posi-
tive. De pilda, tn ,fiiret. - de Sidnnia Drigusanu se
simtea nevoia un’i confruntari puternice de idei intre
Horia Cotaru — exponentul pozitiei celei mai train-
tate si luiza sau Tudor Lipsa; aceasta confruntare
ar fi dat carne eroului pozitiv si ar fi constituit veri-
labilul apogeu al piesei. In treacat fie zis, o carnete-
ris'ica principala a melodramei e tocmai aceea Ci
escamoteaza ciocnirile, tnloiuindu-le cu lacrimi  si

la termenii lui lamentari ori cu solutii facile, neverosimile (datorat»

coreepun- fatalitatii, vreunul binefacator generos sau altor fac-
tori pur exteriori)

ia aceasta Ajungem, tn cele din urmd, la un adevar bint
Dnor-.ztur- cunoscut, dur prea adeseori dai uitarii — si anume

ti trebui» ca nu existi conflicte puternice fara caractere PUter-

jre. Asa a ria- r'ne. Si net diferentiale. Nu avem ce face, cu lupta
ra Irtiii. tufe serafimil>i herutirni (cum se exprima odata iro-

U cai» nic istoricul literar sovietic Apikst) fi nici nu ne

poatt convinge reeducarea unor monstri de cdatre niste
s-l.d-jzi morali. Isi avea, desigur, justificarea ei

dusa la un moment dat Tmpotriva primiti-
eismului caracterologic, Tmpotriva eroilor confectionati
d.n petale de trandafir sau unsi grosolan cu smoala.
Dar autenticitatea nu trebuie confundata cu plalitu-
d --a Nu aiem motive sa renuntam la patosul condam-
naru raului, in intruchiparii™ sale cele mai daunatoare

s IriiTtste dintre oameni. Avem nevoie, toto-
- i? eroi plini de frumusete, eroi exemplari, ideali
. ' j asemenea personaje, pe scena se pot declan-
sa - adecarate, profunde, care sa fie urmarit»
ca rasuflarea taiata.

Andrei BALEANU

.-live. evocatotre. Astruc s-a
Scot cur.oseut dupa razboi prih
tem* sa daapre ,scrisul cinemaro-
ele gsBfic*, despre ,camera stilou”.
Pentru el pietrele si vegetatia, mo-
- i,. vestimenta-
+ - a.airrie si gesturile personaje-
lor; «te. totul trebuie sa se prefaca
ta senine ale limbajului cinemato-
grafie. ta ideograme filmice. Caci,
aga cum aratase si Eisenstein, cine-
tnamgraful. arta figurativa care se
apropie de pictura, nu este totusi
p;-url. ci montaj de ideograme
specifice, scris specific.

Care era cheia plastica cea mal
potrivita  transpunerii universului
senzorial al romanului lui Maupas-
sant ? Evident, pictura vremii. Dru-
mul 1l aratase fiul lui Auguste Re-
noir, regizoral Jean Renoir In ,Une
sanie de campagne". Epoca, atmos-
fera, locurile, moravurile  trebuiau
tratate Tntr-o viziune specifica.
Maupassant, Manet, Renoir frecven-
tasera aceleasi locuri. Maupasssmt
descrisese in cuvinte celebrul res-
taurant de la marginea apei ,La
Grenouillere" (,Broscaria’), Manet 1l
zugravise din culoare. Descendentii
lui Renoir — Jean Renoir in filmul
mentionat si Claude Renoir in ,,O
viata" — nu uitasera acest lucru,
Si astfel, pe linga atitea alte Ima-
gini din filmul ,O0 viata", aceea a
petrecerii care se sparge din cau-
za ploii, a lungilor mese parasite
sub ploaie, e tratatd de Claude Re-
noir ntr-o viziune si cromatica sa-
turate de ecouri din pictura lui Ma-
net si Renoir.

In sfirsit, la frumusetea imagini-
lor. filmul adaugd pe aceea a unul
admirabil ritm interior. Teoreticia-
nul camerei-stilou transforma rit-
murile compozitiei Tn montaj Tntr-o
frazare, sobrda, armonioasa si sesi-
zanta, jntr-o succesiune ‘de» perioade
ample (planuri lungi cum sint mai
toate cele din scenele Tn exterior)
si de altele scurte, sacadate, gituite
ie e—orie. lar la rindul ei fraza-
rea e sustinuta si subliniatda de mu-
zica iu» Roman Vlade, unul dintre

—-il —=r; compozitori occidentali
de muzica de filme. Astfel ,O viata"»
fara a fi o capodopera, ramine un
frir. interesant prin probleme, jocul
a-riorilor — Maria Schell continua
s-itala de interpretare a actritelor
r- —ore dir.tre cele doua razboaie
— E_sabe:h Bergner, Luise Rainer»
Praia Wessely — excelind ca si ela
ir. -rierrretarea rolurilor de femei
pure. bune, generoase care devin
-.-.crime ale unor masculi cinici. De-

D*el

spiritul

Astruc
eroinei.

memrni  pelicula se impune prin
piftie» cinematografica si muzica.
-t interpretarii si al 1lm-
HOM  cinematografic  ,0 viata"
e -e .- ' care se pot des-

pre de destule Tnvataminte.

Eugen SCHILERU

rrvrtaine a taaacitaralai = prticnlaU ca < forta sporita, universul sau In-
terior e deslusit ca tot om ataM rigoare Expozitile organizate in uzinele
si io satele de «ode artistii si-as coin «obiecte de inspiratie constituie con-
fntatiri pltae de iovitstatata peotro oratorii de arta ; opiniile sincere ale
celor care cooeoc oredielele ce aa slajit pictorilor, graficienilor si sculpturi-
lor, discutiile io junii cotagou”Ber reprezentind crimpeie din munca obis-
nuita. sint lectii foiosiloare peotro artisti Viziunii .pitoresti”, falsului patos,
declarativului emfatic ii ia local reprezmtarea complexa si sinletica, Tncar-
cata de o tot mai mare valoare, a realitatit

No de mult. Lniuoea artistilor plastici a organizat un simpozion la
care au fost tarifati sporblafli ti exAze de conducere in industrie si agri-
cultura, scriitori de seatal ai Bteraturii ooasf'e. regizori de film. Discutiile
au reliefat realizarile de pioa astazi ale artei noastre plastice, datoriile pe
care le mai are de impfiadt tati de reflectarea vietii noastre contemporane.
Aceasta initiativa laudabila se cere continuata. Tmbogatita necontenit.

Arta noastra piaslfct tace pasi tot mai botariti spre mase Noile cla-
diri de pe litoral. anpdnoMe eu fresce si mozaicuri a caror realizare e
datorata nnor aritsti de tr&nte ai generatiei mai virstnice, dar si celor
tineri, statute tore o-an ridfcat m majoritatea oraselor noastre, decoratiile
murale ale noilor penfi dia BucmestL toate reprezintd nu numai tendinte
de infrumusetare a rietp zaindce; ele contribuie fa vasta opera de popu-
larizare a artei noastre piasSce. a realizarilor ei.

.Luna gravurii", expozitie ca un caracter cu totul deosebit, in cadrul
careia s-au pnmodal opere ale ineiziunii in metal, lemn, linoleum, s-a
bucurii de on recceo pe depfm meritai. Preturile foarte modeste stabilite
‘e s" il -z-e* mare numar de lucrari de arta
care impodobesc astazi camerele de locuit ale multor muncitori din Bucu-
resti- Ce pretiure mai &aaftd pot astepta artistii plastici decit privelistea
sutelor de riaSatari oi capoaitati care rasfoiesc cu luare aminte mapele cu
gravjr T *j -c. e pe cele :z czre isi ror :mpodobi locuinta ?

Mijloace diverse de popotariaare a artei noastre clasice si contempo-
rane sint ioiooMe de edituri, de stnAourile de filme. Colectia .Arta pentru
toti”, in codiol careia au si aparut dteva volume prezentate cu competenta
de critici de specialitate, va deveni, pe masura ce calitatea reproducerilor
se va Tmbunatati, un mijloc eficient de popularizare a artei Asteptam, de
asemenea, imtamatatirea conditiilor tehnice la reproducerile de dimensiuni
mari, ta culori, aparute nu de mult in librarii Aici ar trebui instaurat un
criteriu mai sever de selectie a lucrarilor reproduse, tezaurul de nepretuit
al artei noastre st:nd la dispozitia editurii care se Tngrijeste de aceasta
opera. Filmul rominesc a obtinut succese categorice pe ecranele lumii, ori
de cite ori si-a propus sa prezinte capodoperele gazduite de muzeele noas-
tre; Realizarea tehnica, calitatea literara a comentariului i-au asigurat fil-
mului de arta izbinzi remarcabile.

.O tara a artei'... O tara in care valorile artistice sint oferite poporu-

lui. in care toate mijloacele sint folosite pentru cunoasterea unei uriase
comori Aceasta este Republica Populara Romind, patria noastra Tinflo-
ritoare.

Dan GRIGORESCU



Lumina aurie a apusului' care Tnva-
luia dealurile line, din preajma Felea-
cului continua intr-un .tei o convorbire
inceputa la Bucuresti. Calatorisem Tm-
preuna cu oaspetele Uniunii noastre,
scriitorul englez Graham Greene de-a
lungul drumurilor si locurilor pline de
frumusete ale vaii Oltului.

—, Ceea ce mia placut de la n-
ceput in tara dvs., imi spune Graham
Greene e lumina. Lumina apusului a-
cesta care face din lanul de porumb
din fata mea o mare de aur, lumina
cladirilor noi din Mamaia, care expri-
ma intr-adevar bucuria de a trai, lu-
mina pe care o regasesti pretutindeni
pe fetele oamenilor de aci. Mi-a pla-
cut mult vioiciunea si veselia Constan-
tei; si am regasit lumina aceasta si in
alte locuri unde am. vazut tablourile
lui Andreescu, Luchian, Patrascu, Ciu-
curenco. Dupa o scurta pauzd, Gra-
ham Greene continua: tablouri si pic-
tori care nu se stiu din pacate in An-
glia si care ar merita sa fie cunoscut*
de noi.

' — Fireste ca exprtis;a acestei bx>
rii de a tril, a luminii, tum spuneti
dvs. se datoreste prezentul-.ii, si scrii-
torul o va retine in lucrarile sale cind
va vorbi de realitatile de acum.

— Scriitorul, reia Graham Greene,
cauta intotdeauna sa retina cit mai
mult din realitatea timpului sau. Mi-am
inceput scrisul ca o reactie Tmpotriva
acelor prozatori care parasisera aria
povestirii, cum ar fi Virginia Woolf si
invaluiau faptele intr-o ceatda lirica.
Asta nu mi se pare deloc potrivit in
proza si am fost preocupat sd gasesc
metode mai bune pentru a scrie 0 po-
vestire (story-telling). Pind la urma,
— conchide cu o modestie usor auto-
ironica, — am devenit un ,story-teller*.
La asta a contribuit si ceea ce am in-
vatat de la scriitori ca: Henry James.
Madox Ford sau Joseph Conrad. Cind
scriu proza smt preocupat de adopta-
rea unui punct de vedere cit mai adec-
vat din care sa fie privita actiunea,
pentru cd este de ajuns de putin rea-
list s&-ti Tnchipui ca scriitorul poete
fi prezent in acelasi timp, la un ma-
ment dat, in glodurile mai muhora
dintre personajele sate Cred ca in a-
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ceasta privinta am fost influentat de
arta modernd, cinematografia, tot asa
cum generatia dinaintea noastra a fost
influentata de teatru, iar cea viitoare
— Zimbeste scriitorul, — va fi iriluen-
tatd de televiziune.

— Presupun . cd ,povestirile” sau
mai corect, spus romanele dvs. au fost
inspirate de fapte ale realitatii, uneori
poate de ntimplari din biografia dvs.
In felul acesta cred ca ar putea ti in-
tr-adevdr o reactiune Tmpotriva unor
scriitori care se departau de real.

— In cartile mele, spune Graham
Greene se gaseste de multe ori un epi-
graf care declara ci personajele sau
faptele descrise nu-si afla corespon-
denta sau nu sint inspirate din reali-
tate. In fapt unele episoade din ..Ame-
ricanul linistit* de pilda sint pur si
simplu un reportaj direct al unor n-
t.mplari pe care le arn trait cind am
tost in Indochina*). Scena bombar-
darii satelor vietnameze sau aceea a
femeii ucise Tmpreuna ca caofiu *i-
i-wmp'are care m-a mprefcona; dan-

sebiz de ito>X s-Tf ae*c"er. repiwie--
cesii ale unor momente Hi* S m
alte carti ale mele ..faptul direct* este
prezent mereu. Uneori mi sa itihm-
plat chiar sa descriu scene — zim-
beste iar scriitorul — care aveau sa
se adevereasca mai tirziu. Astfel in-
tr-unui din romanele mele .A Gun foc
Sale" am descris 0 scena de exercitiu
antiaerian care avea sa devina reali-
tate abia cativa ani mai tirziu.

— Dupa cum observ, prezenta sau
amintirea razboiului, ocupa un loc im-
portant Tn multe din cartile dvs.

— Intr-un fel. Si iata de ce. Dupa
parerea mea. scriitorii in perioada din-
tre 1933—1939 erau foarte consiienti
de faptul cad un razboi 7i amenintd pe
oameni, era perioada lui Hitler. Raz-
boiul ameninta si poate era grej de
prevenit Socotesc insa ca scriitorii
trebuie sd scrie acum in asa fel incit
sa prenumpine posibilitatea unui nou
razboi.

Am vazut lagarul de la Auschwitz

) ~~—Jt Sud.

DE LA PROCLAMAREA

REPUBLICII DEMOCRATE VIETNAM

THANH TINH
: Fulgerul

ut

razbunarii

. Copiilor mei dragi

Minia mea urca ; o simt amara-n gitlej.
intors spre parriintul natal, vad numai negura
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»MAMA
CuU COPILUL"

si cele ce s-au intimpial in Vietnam,
asa ca stiu ce inseamna ororile raz-
boiului.

O clipa, pe
Greene a trecut
facut *i-mi am:
..Americanul linistii*. care declara ca-
tegoric: ,Urasc razfeo_* Si in a-
celasi timp nt am aaainrii ci kt?to-
rul fusese carescc-ndenc de presa
urnpui raibc.~_. i.n Vetriar*.

Ci tS"2i KT

— Lzsaei U rcrdaiKa aari Htae
care reunesto e *eartA «e
despre tlata oamendar Ea w®-rre*
noastra \oiunui tt spore ia *tu
viitor. In Franta si Genaaraa »a e-
pare o editie cxtirinzind rarasrae. jx-
se si scrieri de calatorie dKaae sad*,
pentru care am seri» « iaeraawts* I-a
g-.ndesc la o nouad piesa pe care t-aoa
asternut-o pe hartie. fSrdca mm m an
clarificat inca actul intji. S. — gato-
besie scriitorul — asoi ta Mai = aaa*
idee si am sa scriu 0 aM cane.

sSi nche; aa
it si :

— As vrea sd apos ca «ca har*
bucuros ca am gist in R:irra o
aht de prieteneasca ospita®uiSL zice
ma face sa doresc a rever, a: aa*
curand.

Radu LUPAN

in cadrul vizitei pe care o fac? m tara noas-
tra poetul luptator' spaniol Marcos Ana, a avut
loc In ziua de 4 septembrie a.c. o intilnire cu
membri ai Biroului Uniunii Scriitorilor din
R.P.R, In dupa amiaza aceleiasi zile, la Casa
Scriitorilor, poetul s-a intilnit < tineri scriitori
din Capitala,
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NIKOLAI ZIBAROV

Mi-es-b pr--e masini clnlind pe-ogoare,
Si griul dat la spic, si trandafirii |
Ctorchtoh g-ec s sshele-nctuclsate
Brodind ia + d« fabrici si de case.

Esti piiMa ana de toate zilele si-nghititura
De vin sarbatoresc ! Esti jalea veche

A arici a—gta m arte vremuri,

Esti ochi de toM»! Si Intr-insi*

Cum as partea privi, daca putere

O, patrie se ai-ai fi dat, slavite |

Si daca-e aoaptoa de septembre steaguri
N-ai fi aprves Ineinferind si ape

Cu facar ret» stoteto ia thn*

Eu azi »-a» fi paM privi, aici rasuflare
N-as fi evw i> atimp» vurem-ti |

Esti peat » atoe: p-oeu zvelti din zare
ti ctocMMe fisatod dto grhe

PaaiM pe care ectoaptee cind se laiA
Aprnde tori sa fioeree searetoi | O, tard,
A ctatoadat $» a paca. sade seara

Sub cer* 4a coboarad. ca o tata.

Ca aa cercai se tona la erecte |

IsinJd

«f

»

- da VICTOR TULBURE

PETR KARAANGOV

Vint <k primavara

Era Tatr-an asfintit
§< deasupra casei, jos,

Ceafa s-a risipit pe neei«tPe
Si acolo

S-a Iscat, adine sl Irtolndurat.
CeruL

Era acelasi cer,

Ce 1l lasasem Intr-o noapte rece
Sa se mistuie tn (Irtitut pieilor.

Cu frunzele care picau, ale cepacior
Sd plece undeva departe.

Acum el se apropie de mine
De noi —

De oameni —.

De plopi,

Adus Tn aceastd luminoasa zi
De vintul primaverii

Care vine.

An asteptat mult vintui primaverii

Si a venit.

Ferestrele s-au Tnfiorat.

Ramurile s-au ridicat Tnalte;

De pe dealurile plesuve sl inghetate
Au suroit suvoaiele tulburi

Am vazut cimpurl Tinnoroiate.

In ochii mei brazdele au aburit

Si-n mine au nascut, au stralucit
Cele mai luminoase amintiri, cuvinte

Tn rominas-» o* GH DIiNU
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MARCOS ANA

Am suferit mult Tn nchisoare. In
cei douazeci si trei de ani de car-
cera am finceput sia pierd pina si
amintirea lumii exterioare. Printre
condamnatii din Tnchisorile lui Franco
au fost wunii care, nemaiputind Tn-
dura tortura, s-au sinucis. Credeau
ca asa le va fi mai usor. Nu am
considerat niciodata ca n acest fel
te poti salva. Cel mai important
lucru Tn viajta este sa ramii con-
form cu tine finsuti, cu jdeile tale.
In felul acest» treci peste orice obs-
tacol, oricit de greu ar fi. Mi s-a
parut mai usor sa-nfrunt detentiu-
nea, torturile, doua condamnari la
moarte, decit sa plec privirile in
fata tovarasilor, mei de lupta. Am
trait viata pe care am preferat-o,
viata de revolutionar. De copil sint
militant al Partidului Comunist din
Spania. Tocmai pentru acest delict
am fost tinut 23 de ani in Tnchisoare.
Dar dacd m-as naste de o mie
de ori, de o mie de ori as fi
tot comunist.

In nchisoare am fnteles ca lupta
pentru libertatea si fericirea unui
popor meritd sacrificiul unei vieti.
Tot aici am Tinvatat lectia cea mai
importantda si mai de neuitat din

viata; lectia solidaritati si a dra-
gostei dintre oameni.

Aceasta este radacina luminii si
sperantei pe care o au poemele

mele. Si mai este ceva. De data a-
ceasta, de ordin mai intim; am in-
teles ca finchisoarea nu e ceva defi-

nitiv ci doar o paranteza a vietii.
Un tunel, fie el cit de lung si in-
tunecos, la capatul lui este negresit

lumind. Tovarasii mei de lupta Si
cu mine nu ne-am lasat coplesiti
de Tntunericul din jurul nostru. Pe
noi ne interesa lumina care se intre-
zarea si in care credeam

s

Duna instaurarea singerosului re-
gim franchist, in literatura spaniola
se irung doua perioade bine contu-
rate Odatda Tnscaunat. Franco a de-
clarat <MH mz numai poporului
snzr. ai, ci C poeztef. O seama dintre
ce-, m-a. mari poeti spanioli au fost
ucisi sau aruncati In lanturi. Este
destui s& amintesc uciderea mise-
ieascd, care a zguduit Tntreaga lume,
a marelui Federico Garcia Lorca.
Alti scriitori, salvindu-se de robia
franchista, au plecat peste granita.
Urmeaza o perioadda de 12 ani care
este marcata de un mare gol in lite-
ratura  spaniold. In toatd  aceastd
perioada nu s-a produs in Spania
nimic demn de retinut. Golul a fost
umplut doar de maculatura poeziei
oficiale, o poezie fada, lipsita de
valoare artisticd, platitA de Franco
pentru a-1 ridica in slavi,

Dupd aceastd perioada a tacerii
clasa muncitoare  spaniold  ncepe
sa-si revina Tn urma loviturii capa-
tate. Aceasta pune n miscare si
alte forte progresiste din tara.

Se ridica voci, la Tnceput timide,
pe urma din ce in ce mai vigu-
roase, care cer libertate  omului,
libertate cuvintului. Tncepe o lupta
aprigd Tmpotriva cenzurii. In frun-
tea acestei lupte s-au situat Blaz
de Otero, Eugenio de Nora, Gabriel
Celaya si alti scriitori care apar
mai tirziu, ca fratii Goytisolo, Lopez
Pacheco.

Aceastd voce poetica creste Tn in-
tensitate si, ceea ce la inceput era
un cuvint cane fncd sovaia, devine
un cuvint cu adevarat al poporu-
lui.

Poezia si proza spaniola din acea-
std perioada au dat opere de va-
loare, desi ele sint inca foarte pu-
tin cunoscute in Spania si in lume.

In afard de aceastd ramura a
poeziei contemporane spaniole, nas-
cutd n Tnsusi centrul opresiunii,
mai existd inca alte doua ramuri,
E vorba de ,poezia exilatd" «i carei
reprezentanti  sint Rafael Alberti,
Leon Felipe, Juan Rejano si de poe-
zia cunoscutd Tn Spania sub denu-
mirea de ,poesia encarcelada", adi-
ca poezia 'nascuta dupa gratiile fin-
chisorilor franchiste. Acestei ramuri -
11 apartih operele lui Miguel

HerjJ? insa voi

nandez, omorit Tn nchisoare Tn 194fi
Jose Luis Gallego, care a continuat
sa scrie chiar si dupa ce si-a plerN”
dut vederea 1n .urma torturilor, si

opera celui care spune aceste cu-*
vinte, scrisda in intregime Tn Tnchi-
soare.

Cu toata diferenta care exista in-
tre ele, cele trei ramuri apartin
aceluiasi trunchi. Ele Tsi sorb seva
din dragostea pentru libertate ®

poporului spaniol, din lupta acestuia
Tmpotriva fascismului lui Franco.

De altfel nu numai poeti au
deschis si intetesc focul Tmpotriva
odiosului regim franchist, ci intrea-
ga intelectualitate spaniola care a
fost capabila sa finteleaga nazuintele
si aspiratiile poporului sau.

Intelectualitatea a  contribuit si
contribuie la aceastd opozitie nu
numai prin opera sa, prin cuvintul
sau, ci si prin actiunile de solida-
ritate ale ei cu clasa muncitoare
spaniold, cu Tintregul popor. Mar-
turie stau grevele studentilor din
Madrid si Barcelona, numeroasele
documente semnate de reprezentanti
de seama ai intelectualitatii spaniole
prin care se cerea amnistia detinuti-
lor politici sau drepturi democratice
pentru poporul spaniol.

Aceastd solidaritate se manifesta
din ce Tn ce mai evident si leaga
strins  intelectualitatea progresista
spaniola de poporul sau.

Dupa puternicele greve din prima-
vara acestui an a Tnceput perioada
finalda a dictaturii fasciste. Tara mea
traieste astazi o dubla criza : criza
dictaturii franchiste si criza pozi-
tillor antl-cOmuniste. Pentru ca sa
se puna capat dictaturii fasciste, care
de peste un sfert de veac a tinut
incatusat poporul spaniol, va trebui
ca toate fortele de opozitie sa se
uneasca Tintr-un larg front national
care sa aiba ca obiectiv imediat
lichidarea dictaturii si restaurarea
democratiei. Acest front se poate
realiza numai avind in centrul sau
clasa muncitoare spaniola  condusa
de comunisti. Este forta politica cea
mai puternica si singura capabila sa
conduca pe un fagas bun lupta Tm-
potriva franchismului pentru liber-
tate si democratie, pentru pace.

Am plecat din Spania purtind cu
mine un mesaj al detinutilor poli-
tici de multumire popoarelor lumii
pentru solidaritatea cu lupta lor. Cu
prilejul calatoriilor facute dupa eli-
berarea mea, in Anglia, Italia, Franta,
U.R.S.S. am transmis aceste mesaje
popoarelor acestor tari. In conti-
nuare voi merge in Belgia, Olanda.
Elvetia, In tarile Americij Latine cu
acelasi scop.

Eu m& aflu astazi in libertate
tocmai ca rezultat al protestului soli-
dar al oamenilor din cele mai diferite
colturi ale lumii.

As fi sfirsit condamnarea de
abia Tn noiembrie 1980. Or, aceasté
solidaritate internationala m-a smuls
din miinile  singeroase  ale lui
franco.; Am, pentru aceasta, 0 mare
datorie fatd de toti cei care a¥
luptat pentru eliberarea mea. D&
aceea, viata mea, gindul meu, cu-
vintul meu le pun Tn slujba poporu-
lui meu, a tuturor oamenilor.

Vizitind Rominia, m-a impresionat
deosebit atmosfera proaspata, eviden-
td pentru oricine, a Bucurestiului.
Este de-a dreptul uluitor ritmul cons-
tructiilor. Magazinele demonstreaza
un nivel de trai ridicat. Oamenii pe
stradd sint bine  dispusi, ceea ce
dovedeste ca T1si stiu Tn siguranta
ziua de miine. Rominii au
proaspete. [

De altfel eu nutresc de mult
simpatie deosebitda pentru Rominia.
In inchisoare am aflat cu profunda
emotie ca la Bucuresti a aparut un
volum cu versurile mele.

Stiam ca Rominia, in urma revo-

lutiei socialiste s-a dezvoltat nespus
de mult. Ceea ce am reusit sa vad
chiar si In acesta doua zile, intrece
cu mult ceea ce-mi imaginam.

Din pacate n-am putut sd stau
prea mult in Romitnia,Negresit
reveni,
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