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LORIA SCRIITORULUI

Alexandru Macedonski spunea s

— Gloria, la noi, draga poete, e o stinca pe care o
ridici in fiecare dimineata pe umeri, seara o lasi jos, a
doua zi o ridici iar si seara iar o lasi!

Viata lui Macedonski, ca si a majoritatii contempora-
nilor sdi scriitori, a fost un calvar.

Lucrurile s-au schimbat de-atunci.

In Rominia noud, statul si-a luat sarcina de a ocroti
literatura, stiintele, artele si o face cu darnicie,

Alaturi de promovarea tinerelor talente, aldturi de
realizarea scriitorilor maturi, conducerea tarii se Tngri-
jeste si de scoaterea la lumind a lucrdrilor merituoase
din trecut, incepmd cu cronicarii si sfirsind cu poetii,
romancierii, criticii post-eminescieni si din primele dece-
nii ale veacului nos ru

Numele clasicilor nostri e pe toate buzele. Cartile lor
impodobesc rafturile si vitrinele librariilor, stau la dis-
pozitia cititorilor, in bibliotecile publice si-o caminele cul-
turale. trec din mind in mina, finind in permanenta vie
prezenta literatorilor care au onorat scrisul rominesc. de
la incepulurile lui, pind azi. Nu tot asa se petrec lucru-
rilt- in tarile capitaliste

Astavara, la Paris, m-a surprins ptnda la deprimare
faptul (si nu stiu citi cititori ma tor crede!) cda in nia
0 vitrina, la nici un particular, la nici un anticar de pe
cheiurile Senei, n-am dat peste u carte a marilor scriitori
care ne-au incintat tineretea: un Alpttonse DaudelL un
Guy de Maupassant, un Anatole France, un Paul Bourget.
un Maeterlinck, un Octave Mirbeau. un Jules Lemaitre—

Nu mai vorbesc de dramatjrgii mai mult sau mai
putin ilustri care tineau afisele teatrelor, acum cincizeci
de ani, al caror nume nu mai traieste decit in amintirea
sexagenarilor. ) ) o )

Nici o notitd de ziar sau de revista, nici un articol de
memorialisticd nu le mai vintura numele in publicistica
de azi. Parca n-au iost niciodata. Sint mai cunoscuti in
strainatate decit in propria lor tard. M-am fTntrebat de
unde provine aceasta carentd ? Faptul ca ,s-au Tnvechit"
e in general o erezie. Scoti o carte de-a lor din biblioteca
o rasfoiesti si de cele mai multe ori te cucereste aceeasi
vibratie, aceeasi circulatie de idei, care fermeca si pe lec-
torul’din  1900—1920.

Desigur, problemele actualitatii sint mai acute. Scri-
sul literatorilor contemporani rasfringe problemele zilei,
dar nu se poate spune ca puterea de creatie, umanitatea
eterna, documentele vremii care freamata in opera celor

Se stie ca limbajul poetic se calauzes-

tia unora dintre poeti se

de ta sfirsttul secolului trecut si de la Tnceputul celui
de-al douazecilea veac, s-au perimat si nu mai pot inte-
resa pe omul de azi.

Atunci ?

O anchetd personald, facutd la unii librari si editori
parizieni, mi-a descoperit o part? lui mister. E vorba de
spiritul comercial care prezideaza activitatea fiecarui in-
dustrias de literatura de acolo ti din alte metropole occi-
dentale.

In timp ce la nor nu cistigul e cel care inspea si
conduce pe editori, editorul din Apus nu este urmarit decit
de ideea Tmbogatirii. Selectia operelor pe care le va da
la lumina nu se face pe criteriul valorii artistice, d pe
perspectivele unor cil mal Tmbelsugate cistiguri. EI iti
lansa cit mai favorabil opul, de a sta de vegne. pria per-
manenta lor prezentd, la difuzarea. la popularizarea scri-
sului lor.

Scriitorii de care am pomenit mai sus. unii foarte mari,
au murit. Ei nu se mat pot ocupa de propria lor difuzare.
Tot asa. au disparut de pe arera literara si editorii tor
de odinioara. Si dacd cineva u-are un interes imediat
sa scoata o carte, acea carte, coplesitd de iuresul noitor
publicatii, ne mai apare. Ac-ste noi pablicatii snt vehi-
culate de torte care nu odata stat cu totul strdine de li-
teratura propriu-zisa: Vanitatea tutui -amator* bogat,
care-si poate plati luxul de a-ti acoperi singur cheltmelSe
editiei ti ale publicitati La Paris, opera de arta e lan-
sata O aceeasi termica ti dexlertase cu care se improsd-
zeaza reclama unui cosmetic sau a umn produs cuimar.

Lto mic scandal to prto noului autor. o legenda care-si
gaseste ecourile patrie to pcesa. imretto lansa recenta.
Infocata aurind, O lansarea altei e’emere celebritati.

Si goana tortelor continui

Fireste, sint ti scriitori de prestigiu, editori care tipa-
resc lucrarile valoroase ale maritor contemporani. Spri-
jiniti de un cerc de admirata,i, de o revistda sau de un
grup de publicatii devotate lor, acesti scriitori de frunte
ai_epocii sint amenirtati ca. dupa citiva Mi _de_ la sfirti-
tul existentei pamintesti. sa cunoasca aceeasi uitare, care
invaluie astazi pe precursorii ier.

Neurmarind interese comerciale. editurile din tara
noastra Tntretin, vie. flacdra altarelor sacre, iuminind ttoe-
retto cu incandescentele unor talente generoase. Si astfel,
marii scriitori ai tarii trdiesc to vesnicie, incooprati de
stima si de admiratia cuvenite celor alesi.

AT

infil-

te dupa unele legi specifice, structural
diferite de acelea ale prozei. Una din-
tre acestea, se refera, de fapt, la Tnsasi
natura imaginii poetice. Datoria poe-
tului este de a  descoperi, prin

asociatii corespunzatoare, relatii noi,
neasteptate, revelatoare, Tintre obiect
si subiect. ntre fenomenele lumii

obiective, in procesul de transfigurare
autentica a realitatii si de configurare
a imaginii, acolo unde spiritul ndru-
mat doar de logica formald, nu vede
decit relatii strict rationale, Tnteme-
iate pe 0 judecata care nu se ccntra-
pune nici traditiei, nici determindrilor
empirice sau concret stiintifice, con-
firmate de practica cotidiana. Deslu-
sind, cu ajutorul metaforei, astfel de
raporturi inedite, poetul  realizeaza
acel plus de cunoastere care e con-
ditia oricarei arte autentice. Caraore-
rul ,absurd* (dupa o cunoscuta ex-
presie a unui poet) al asociatiilor inche-
gate pe terenul fertil al fanteziei
poetice e, In realitate, doar aparent.
E un adevar pe care l-au inteles, in

practica lor creatoare, toti ~marii
artisti  ai cuvintului. Dar  apli-
carea mecanici, pe baza de echi-
valentd matematica, a relatiei logica
= prozaism, poezie =@ absurd n-a

dus decit la disolutia nefericita a in-
susi conceptului de metafora, la nau-
fragierea in ilogic, ininteligibil si ab-
scons.

Mi-am amintit de toate  acestea
citind unele poeme inserate Tn ultimul
timp in presa noastrd literard. Evi-
dent. nu e vorba de o recrudescenta
a unui asemenea mod de interpretare
falsa, formalistd a actului poetic si
a naturii specifice a imaginii poetice.
In conditiile de dezvoltare a litera-
turii romine actuale si de statornicire
a unui raport nou Tntre creator si con-
sumatorul de poezie, fenomenul e, sub
specie teoretica, imposibil. Cititorul
respinge categoric, si pe buna drep-
tate. ermetismul, asociatia gratuitd si
nonsensul, pretinzZind  operei de. arta
tinuta populara si mesaj Tnaintat, des-
facut de ceturi sau perdele de fum,
dovedindu-se astfel mai exigent decit
redactiile Tnsesi. Si totusi, in produc-

treaza uneori o tending oe tocatoare
nul aerian al abstrarsr-.ni. code
ideea artistica ajunge a fi esec™aE-
zata pind la limitele pre-—-naze aje
neantizarii ei, fie prin sacrificarea
citeodatd a interrelafiilor logice obli-
gatorii dintre diferitele ejenesne ale
imaginii. Aceasta sacrificare are de
ia caz la caz explicatii particulare:
unele privesc insuficienta munca de
clarificare a ideii artist-ce de baza si
a semnificatiilor ei inedite, tn proce-
sul de elaborare a poemului; altele tin
de tendinta Tnnobilarii* textului cu
fiori de stil, desfasurate pletoric si
lucrate in sine, in dorinta de a rea-
liza cu orice pret o expresie cit mai
npoetica*, Tnlocuind astfel efortul de
adincire cu ciudate si inutile piruete
verbale, menite in ultima instanta sa
epateze pe cititor; unele vizeaza is-
pita de a desena o imagine cit mai
nouda, mai inedita si mai neasteptata,
prin neglijarea obiectiva a ansam-
blului de dragul detaliului; altele, in
fine, scot Tn evidenta lipsa spiritului
de autocontrol al autorilor, lucrul de
mintuiala asupra manuscrisului, Poe-
zia, spunea cineva, e ginditd la cald,
dar e finisata la rece, voind s& sub-
linieze astfel rolul major pe care
ratiunea 1l are sau trebuie sa-I aiba
in procesul de creatie. Eminescu e,
precum se stie, un model si in pri-
vinta aceasta. Ca si Cosbuc, Goga,
Arghezi sau Beniuc, n poemele ca-
rora nu sint siluite nici logica ideii,
nici logica sentimentului si, ca ur-
mare, nici aceea a imaginii propriu-
zise. Ce se ntimpla insa in  unele
poezii (scrise, de altminteri de oameni
talentati, ale caror aptitudini literare
au fost confirmate adesea de versuri
bine realizate), publicate Tn periodi-
cele noastre? Citeva exemple, culese
din productia recenta, vor avea, cred,
darul de a fi concludente.

M-as referi Intli si intii la unul din-
tre tinerii care, desi a debutat edito-
rial abia acum doi ani, numard mai
bine de un deceniu de cind semneazd
poezii. Si, cu toate acestea, expresia
stufoasd, chinuitd, contorsionatd, aso-

Aurel MARTIN
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MIHAI

Intre diferitele modalitati posibile
de constructie a romanului, n-as de-
clara atit de categoric ca una e supe-
rioarda hotari! alteia, cd un anumit
material de viata intra mai bine in
cutare modalitate, si cd urmarea uneia
sau alteia din cdi asigura reusita
literara.

Propozitiile de mai sus nu vor sa
sugereze concluzia cad n-ar mai trebui
facute analogii, generalizari, sinteze,
ca n-ar fi cazul sa se emita ipoteze,
sa se exprime preferinte. Nu afisez
un scepticism ieftin fata de eforturile
celor care cauta sa extraga concluzii
teoretice din reusitele si nereusitele
literare. Cred Insd ca nu este cazul
s& se treacd prea lesne la formularea
unei reguli, a unei norme, intemeiata
pe un singur caz, sau chiar pe doua,
De fiecare data, reusita sau nereusita
se explicd si prin modalitatea aleasa
de autor, dar nu numai prin ea. iar
uneori nici macar in primul rind prin

GAFITA

ea. In lon si Gorila. Rebreanu utili-
zeaza aceeasi modalitate/ dragostea
lui lon pentru pamint, manevrele erou-
lui, framintarile lui. se pot echivala
— in proportiile cuvenite si tinind
seama de lumile diferite — cu tribu-
latiile gazetaresti si politice ale lui
Toma Pahontu; ratacirile amoroase
ale ambilor, pot admite si ele un pa-
ralelism; uciderea si a wunuia si a
altuia la capatul celor doua romane
ingaduie iar o comparatie. De ce Go-
rila e, totusi, un roman esuat? Fara
indoiala din pricina perspectivei so-
ciale diferite, din pricina erorii care-i
sta la baza. As spune Tnsa cd, in afara
erorii de conceptie, ceva a scazut in-
grijorator in arta naratorului pe 7n-
treg parcursul cartii, ceva care nu
tine de modalitatea literarda aleasa si
nu se explica intru totul prin criza de
gindire 1n care se afla scriitorul cind
scria romanul.

S-a afirmat cu privire la Cordovanii

puncte de vedere

ca adoptarea modalitatii de relatare
la persoana Initia limiteaza capaci-
tatea romanului de a prezenta foarte
amplu pe cei care sint in primul rind
factorii determinanti Tn procesul de
transformare a satului, deci pe co-
munisti. Este adevarat — dar autorul
si-a gropus sa analizeze pe larg dra-
ma lui Lae, drumul lui Lae, sa ni-l
arate pe el — prin comparatie cu
satul, cu comunistii etc. Fresca reali-
zata de autor are o justificare artis-
tica de alt ordin decit aceea din ro-
manele care urmeazad structura roma-
nului cu actiuni desfasurate pe pla-
nuri paralele, ca in lon, Rascoala,

Tntunecare.  Setea, Risipitorii  etc.
Lungul soliloc al lui Lae, dramatica
reconstituire — mai exact retraire —
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DUMITRU MICU

Teatrul lui
Mihail Sorbul

M1RON RADU
PARASCHI1VESCU

ALITI-LMD

N-am sa ma laud pe lume
Ca sint bogat, nici frumos.
Ploile cad pe legume
Ca si pe ulmul stufos,

Dar e-n vazduh o tacere
Surda si dulce ca-n vis;
Ei, peste spatii si ere,

Sufletul imeu i-e deschis.

lar cind lumini n zig-zag

Tremura prin giurgiuvele, i
Tot ce mi-e mie mai drag

Este sa pilpii ca ele.

Vineti, hulubii se plimba
Prin fata portii, grabit;
Pe cind culorile-si schimba
Tn Tmbufnat gingurit,

Eu stau mirat si ma darui
Ceasului meu de ragaz

Si ca un vechi mur ma narui
Peste-un covor de atlaz.

Cind De sub crangi seculare
Friu liber inimii las,
Toate béataile-i clare
Capata viata si glas.

Fiindca atunci pe aleie

vad pasul tau leganat:

Brinci prinde gindul sa-mi deie
Ca sint frumos si bogat.

O EUGEN SIMION: CRONICA LITE-

RARA - Eugen Barbu: ,Groapa’
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ROMANULUI

a evenimentelor strabatute, socot ca e
luat nastere nu din intentia de a face
fresca sau cronica, ci din necesitatea
launtrica a eroului, care-si analizeaza
in profunzime traectoria existentei. n
momentul c¢ind a ajuns la hotarirea

de a-si schimba radical viata. Ro-
manui e o ampla si mai ales necru-
tatoare autocritica — ceea ce. dupd

parerea mea, justificda anumite lun-
gimi, prin faptul cd Lae isi pune sub
0 lupa maritoare vinovatia. Persona-

jului care-si bate tatal pina la a-l
ucide, care se rafuieste cumplit cu
toti. 1i std in fire sa-si rlciie ranile,

pentru a se pedepsi de ceea ce a
savtrsit rau. Revenirile asupra ace-
leiasi probleme au si ele irtir-o bund
masura anumite explicatii, decurgind
din raportul ntre intentiile autorului,
caracterul  personajului  central si
structura cartii. Pasajele lirice le vad
nu odata echivalind cu melopeele zise
din fluier, sau cu isonul cimpoiului.

In pauzele care intretaie naratiunea

acestui original trubadur care este
Lae Cordovan, povestitorul propriei
odisei interioare. Anumite ntinderi

peste limita Tn cadrul acestei formule
cred ca i se pot imputa autorului pe
masura ce cartea Tinainteazd cat-e
sflrsit si de asemeni unele rezolvari
facile, prea multe reveniri — problema
de dozaj Tn ultima instanta — dar
nu formula cartii. Cordovanii scris ca
Setea n-ar mai fi drama lui Lae Cor-
dovan, ci cronica unui sat in perioada
respectiva. Se putea sigur scrie si asa
ceva — dar ar fi dat alt roman. In
treacat fie spus, nu cred ca modali-
tatea duce automat la simplificarea
figurilor de comunisti — care nici
nu-mi par schematici cum afirma Mi-
hai Novicov in articolul de acum
citeva saptamini din ,,(Suzeta literara'
(Epicul in roman).

(Oontinnare !m gag. Tj



PE SCUKI' DESPRE  CHE

MARIA BANUS:
,,Metamorfoze**

Recenta culegere de versuri, selecteaza atitudini
lirice reprezentative ale poetei din Tara Fetelor (1937).
Cumpana Apelor (1938—1946). Bucurie (1949).
Se-aratd lumea (1956), La portile raiului (1956).
Magnet (1962). Cadrele stricte ale liricii feminine
sint adesea depdsite de vitalitatea mesajului co-
municat de lirica Mariei Banus cu putere meta-
forica sau aforistica, in formulari de izbitoare vio-
lenta expresiva. Strigatul patimas adolescent din
Tara fetelor nu pierde mai tirziu din vigoarea sa

direct afirmata, dar isi_asociazda — pe masura
cunoasterii, a participarii la existenta lumii n-
tregi, odata cu adeziunea la idealul comunist —

un timbru de maturitate responsabild, de ratiune
si echilibru; din aceasta fuziune se desprinde alta
ipostaza, transmisa prin poemul La portile raiului,
care cinta, in accente solemne, patrunzatoare, dra-
gostea barbatului si a femeii, ajunsi in pragul
unui nou paradis faurit de ei insisi, smuls printr-un

proces dramatic, Tncordat, fortelor oarbe, prejude-
catilor, si tuturor formelor directe sau  indirecte
ale aliendrii. Idei care prefac totul in materie

liricd si sensibilizeaza lumea, sint tratate alegoric
de autoare cu mijloace ,logice" si cu elemente
terestre, luate din sfera de perceptil comune.
Volumul se impune prin calitdti reprezentative
pentru contributia Mariel Banus la poezia militanta
cetateneasca. Poate, totusi, uneori s-ar fi cerut
aplicarea unui mai sever criteriu selectiv care sa
impiedice patrunderea in aceastd eleganta placheta
antologicd a unor versuri dulcege, in neplacut con-
trast cu tonul maJor cu amplltudmea grava a
ansamblului. Luat in totalitate, volumul izbuteste
sa releve intelesul ,,metamorfozelor”, strabatute de
poeta de-a Iungul anilor, dar si elementul constant,
organic, cel care di o bine marcatd unitate per-
sonalitatii Mariei Banus: aprinsa ‘Imbratisare a
vietii simtitd in toatd nesecata ei materialitate,
vointa de fericire, aspiratia spre un univers al
acii si fraternltatu cladit pe temeliile eticii socia-

iste. — in sensul unui principiu consecvent afir-
mat: ,,Niciodatd n-am sd ma_satur, nicicind,/Ful-
gerul, dragostea, zborul sa cint“.

Tudor ROTARU

TRAIAN FILIP:
L Amar

Prima calitate a acestui roman de debut este cd
se citeste cu interes, captiveaza. Malurenii —
ordselul de provincie in care se petrece actiunea
romanului — nu este c'itusi de putin ,,locul uruie
nu s-a ntlmplat nimic". Razboiul aduce in stare
de fierbere viata pinda nu de mult molcoma a
tirgului  moldovenesc, dezbina sau clarifica con-
stiintele. Autorul si-a propus si izbutit in mare
parte sa realizeze o cronica a tirgului de alta
data, dar o monografie a lui in epoca razboiul:
si fascismului. Traversam, Tnsotifi de un bun
observator, medii foarte variate pe care editorul
este invitat sa le contemple din unghiuri mereu
schimbate. Nararea faptelor se face la persoana
intiia, dar naratorul e mereu altul. Caracterele se
configureaza prin acumularea succesiva a obser-
vatiilor — adesea patrunzatoare — datorate celor
cinci-sase personaje din unghiul de vedere al
carora se relateazd. Numai c&d scriitorul nu iz-
buteste sa fructifice in Tntregime posibilitatile pe
care le oferd aceasta cale de a reconstitui o reali-
tate anumita. Perspectivele intilnite in roman se
deosebesc mai mult prin mediul asupra Caruia
se fixeaza fiecare din ele, deed printr-o optica
individuala diferentiatd. Aceasta pentru ca persona-
jele care isi transmit firul naratiunii se circum-
scriu unei singure categorii social-morale. Maura,
Nora, Damaschin, Dick etc. sini cu totii intelectuali
formatl sau in formatie, integri, cu convingeri

Aparitia intr-o editie noud, Tmbogétita, a Groapeli,
aduce in atentia criticii literare una_ din cartile cele
mai interesante si mai viu discutate in anii din urma.
Contestata cu o asprime neinteleasd de unii critici si
aparatd cu patetism de altii, ea a beneficiat mai
putin de ragazul analizei literare amanuntite, preocu-
parea fiind Tndeobste, pentru cei ce au intuit exact
valoarea cartii, de a o scoate de sub tirul nimicitor
al adjectivelor. Au existat, fireste, si exceptii, si una
dintre acestea mi se pare a 0 constitui comentaiiul
amplu, patrunzator al lui D. Micu, (Viata Romineascd
nr. 9 1957) care anuleaza multe din dirzeie prejude-
cati ale celor ce fixasera, irevocabil. Groapa in zona
,cea mai naturistica a literaturii”. Destinul scrierii nu
a fost mai luminos nici ulterior, cind Tn forme subtile
i s-au adus in fond aceleasi Tnvinuiri, facindu-se ana-
logii si digresiuni de naturd sa intimideze orice gene-
rozitate fata de lirismul si pitorescul seducator al evo-
carii.

Asa se face cad aceastd excelentd naratiune a fost
socotita, de cei care i-au exagerat peste orice limita
aspectele discutabile, o ,apologie a violului, a crimei
si a trivialului" sau, Tn termeni estetici mai categorici,
o carte In care viziunea este alteratd de naturalism,
»de_o_atemporalitate stranie”, de tinde incheierea se-
verd cd ea reprezintd, in esenta in literatura contempo-
randa, un adevarat program zolist ,in forma cea mai
purd”. Privite, astdzi, din perspectiva progresului
realizat de critica literara marxistd, tinind seama si
de modificdrile pe care autorul le-a adus editiei re-
cente, rezervele formulate fatd de cartea de debut a
lui Eugen Barbu ne apar, in buna masurd, lipsite
de un fundament estetic mai solid. Este, oare, Groapa
strabatuta de un ,,mesaj tenebros", traduce ea cu fide-
litate tezele naturaliste si-i lipseste, cu  adevarat,
orice preocupare de ordin social, i'ustrindu-se doar ca
0 ,retoricd a imondicelor, a rdmdsitelor putrede ale
vietii”, cum au lasat s& se inteleagd anumite artict! !
critice ?

Este greu de acceptat gindul ca un prozator cu
0 intuitie atft de vie a realului ca Eugen Barbu sa
adopte optlca naturalistului si sa ignore total inefabilul

uman, in favoarea patologicului. S-a afirmat, mai
d_e_g_ral:_)a, in cazul Groapei, o confuzie veche a cri-
ticti, izvoritd din deruta ei in fata scrierilor ce ope-

reaza cu elemente selectate din alte sfere decit cele
obisnuite. o ) ) B

Exagerarea a fost posibild si datorita structurii
particulare o operei. Apdrea o carte despre o lume
si altd datd intratd n sfera literaturii, dar nicio-
datd cu atita forta realistd. Destine inedite se pro-
iecteazd pe pinza enormd a mahalalei bucures-
tene. O umanitate complicatd, coboritd la o conditie mi-
zerabild de viata, dominatd de instincte brutale si in-
sufletita de ela_nurl anarhice — era, acum, reflectatd,
intr-o  opera Ilteraré_surprl_n;étoare prin _amdnuntul
halucinant si profunzimea liricd a evocdrii. Eruditia
argoticdi a Crailor de Curtea Veche este scoasd, in
Groapa, din tiparele ei livresti, savante, si  potri-
vitd limbajului  frust, firesc, al omului simplu,
victima a unei educatu deplorablle O anumita Tnas-
prire a limbajului __mterlop, un gust nu totdeauna
stapinlt al oralitatii pitoresti, au putut la nevoie
incuraja  concluziile unei critici  severe, didac-
tic-calofile. Cine Tntocmeste liste lungi de expresii
deochiate. scoase din vorbirea lumii periferice, poate
stirni  reactii pe care contextul estetic al operei nu
le-ar face cu putintd. Disputa este mai veche in lite-
ratura si, dupa cite stim, purismul orb nu a avut,
niciodata, ultimul cuvint de spus. O cale justd 1in
aprecierea acestor fenomene dificile este aceea de a
judeca faptele in implicatiile lor estetice, altfel orice
speculatie este de prisos, si orice severitate, nedreapta,
contestabild mai curind sau mai tirziu.

Groapa mi se pare a fi fost, la aparitia el. in apre-
cierea unor critici, victima citorva rigori, transformate
in criterii absolute de judecata estetica. Este drept,
in privinta naturalismului, ca o voluptate a stilului
nud. a vorbirii argotice se detaseaza uneori de
text, se aglomereaza Inutil, pierzind capacitatea

de a sugera stari morale si de a colora lingvistic.
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democratice, cautindu-si dramatic un drum In
viatd. Traian Filip aduce deci in primul plan al
cartii constiinte dominate de efortul clarificarii si
autodepaslm constiinte care se restructureaza in
contact cu realitatile dureroase ale razboiului.
Aceasta nu e rau — scriitorul izbuteste sa comu-
nice date esentiale despre evolutia eroilor sai,
despre situatiile dramatice pe care le traverseaza.
Din pacate insa, in anumite cazuri (Maura. V. D.
Petrascu) procesul evolutiv (sau involutia) se
implineste, pe parcursul celor mai importante
etape' ale sale, subteran. Cum a trecut Maura de
la ideile general democrate la conceptia despre
lume a clasei muncitoare? Transformarea ramine
atei oarecum n umbra, evolutia prezinta hiaturi.
Unele personate se retin, traiesc, altele insa nu au
suficient relief, omit sau realizeaza deficitar, in
evolutia lor, momente de importanta decisiva. Mult
mai convingatoare ni s-au parut personajele uni-
dimensionale. egale cu ele insele (Duduia Coca.
Haralampe, doamna Tomaziu, Oancea etc.). Daca
pe alocuri, autorul ignoreaza principiul sobrietatii,
spunind mai multe decit trebuie, adeseori notatule
surprind prin perspicacitatea lor maturd. Intere-
santd. in roman, coexistenta unor procedee cine-
matografice (rltmul alert al relatarii, schimbdrile
dese de decor, descrierea unor obiecte sau perso-
naje din unghiuri cinematografice - comisarul
Scurtu — perspectiva mobila) cu alegerea unui
mod de narare original. In concluzie, o lucrare
de debut care se parcurge cu interes si care din-
colo de laturile mai slabe semnalate atrage atentia
asupra unui talent cert, plin de promisiuni. Impre-
sia, dupd lecturd, este ca scriitorul nu si-a epuizat

la prima sa carte — cum se intimpla cu destui
alti debutanti — resursele de experientd, de cu-
noastere si obsrrr-atie.

Cristea VALERIU

ED. JURIST:
,,Oul

Intr-un gen din pacate nca prea putin ras-

lui Columb*

P'.ndit la noi — satira — tsi Tncearca de asta
data mijloacele Ed. Jurist cu ,,0ul lui Co-
lumb" (subintitulat ,,Nemaipomenitele Tntim-

plari ale unui oarecare Mike Smith povestite
de el Tnsusi"). Planurile scrierii cuprind deo-
potriva sfera justitiei, a activitatii stiintifice,
etc. Eroul central — un umil slujbas cu ba-

nalul nume de Smith, poarta numele unui
binecunoscut gangster — si-si comenteaza

existenta destul de aventuroasa din aceste
motive.

Ceea ce constituie, fara indoiald, meritul de
baza al cartii este ,,adresa" accentelor satirice,
Ideea ca intr-o societate tn care domneste ca-
pitalul. omul nu poate fi fericit, e ilustrata
aici intr-un stil alert, curgator, printr-un umor
suculent care colcreaia fapte din cele mai
dramatice. Uneon insda cautarea efectelor co-
mice e prea insistenta si schimba structura
intima a unor scene, dindu-le o alta greutate
specifica, poate chiar opu,a aceleia necesare
fi dorite de scriitor. Din bogata galerie de
tipuri, citeva meritau sa capete o individuali-
zare mai puternica (caracterizarea prin vor-
bire, si nu prin actiune, egalizeaza uneori per-
sonajele. le dilueaza conturul). Inspirate sint
situatiile de un umor absurd, care reflecta de
fapt domnia arbitrarului, a factorului intim-
plare. in lumea descrisa- Supara tonul cite-
odata prea explicit al unor aluzii satirice. Ex-
celente scenele de inspiratie faulastico-ttun-
tificd. de pilda cea a robotilor.

Mihai STOIAN

caractere umane. Din acest punct de vedere,
mentariul batrinei Aglaia la capatiiul
mi se pare a impinge nuditatea expresiei

limitele ei literare firesti; sau, iarasi,

prozatorul accentueaza latura instinctuald.
reactiile lor primitive, dar de aici

beratda de prejudecati,
Intemeiatd este si
sociala a cartii,

n-o poate justifica.
rezerva fata de

restean, intr-o epocd dominatd de contradictii, propice
dezlantuirilor anarhice, individualiste, dar si actiuni-
lor organizate, lucide, in sensul devenirii istoriei. In

noua editie a Groapel,

rice. Cutarida devine astfel, nu numai mediul

floresc instinctele primare,
terenul

iormare a COﬂStIInteI revolutlonare

niri cu o mai largd semnificatie politicd si morala.
Episodul in care prozatorul, urmarind  destinul  lui
Cristaclie Cretu, prezinta greva trainvaistilor, ramine,
in sensul Ilargirii viziunii sociale a cartii, edificator,
desi prozatorul ar fi putut largi aria observatiei sale
in acest domeniu. Alte adaugiri, (moartea lui Bica-
Jnmate. soborul babelor), cunoscute din Prinzul de

Duminica, fac mai
scriitorul alegindu-si,

rea ei
au cautat un tipar potrivit acestei scrieri i,

nului
Chiar prozatorul a alimentai aceasta opinie,
marturisiri privitoare la noua structura a

Justificarea nu era necesara caci, nefiind roman
adevadratul Tnteles al genului,
une ampld, n sensul

savuros, de puternica originalitate.

celui dintli si

da accentul unei epici superioare, modul decisiv de
a Tmbratisa monografic un mediu social, de a-i
mina detaliile cu sobra poezie, mergind pina la n-

nobilarea amanuntului derizoriu. Miscéarile unei
de Antonioni,
parind enorme,
rame.

Din explorarea obisnuitului,

cu o

grave, proiectate pe Tntinse
a banalului,

promis de sentimentalismul pictorilor

co-
croitorului
peste
descrierea ba-
tailor la politie este facuta cu o minutie ce depaseste,
si ea, necesitatea estetica. Este adevarat si ca. uneori,
in evocarea firilor patimase, voluntare, din Cutarida.
intunecata,
pinda a pune,
definitiv, viziunea cartii sub semnul wvulgaritatii natu-
raliste este o distanta pe care reflectia adinca, eli-

_ perspectiva
, fatda de modul cum oglindeste pro-
zatorul raporturile existente in lumea cartierului bucu-

Eugen Barbu a tinut seama de
acest raport dintre forte si a largit orizontul social
al cartii sale, in sensul unei mai clare perspective isto-
unde n-
brutalitatea pitoreasca, ci.
printr-un proces adine de regrupare a valorilor si de
unor cioc-

densa atmosfera epica a cartii,
acum, si alte unghiuri de vederi.
Groapa are o0 clard structurd poematicd si aseza-
intr-o '.orniuld de roman este derutantad. MulV
neaflin-
du-1 in romanul clasic, balzacian, au integrat-o roma-
modern, cu justificarea cd acesta din urma a
renuntat la tipologie si la actiunea riguros esalonata.
facind
romanului
contemporan, eliberat de scheme, construit prin aditi-
une de momente epice, legate intre ele, prin ,,cTrIige'A‘.

Groapa este o narati-
arghezian din Poarta neagra,
Tmpletire de lirism si observatie realistd, Lntr-un stil
Ca tonalitate si
mod de evocare, ea se fixeaza Tn traditia lui Arghezi
si Mateiu Caragiaie, fard agresivitdtile pamfletare ale
fard solemnitatea scortoasa din stilul

epic al celui din urma. Surprinde la Eugen Barbu si
lu-

cete
de cfini sint urmarite cinematografic, ca ntr-un film
Tncetineala derutanta, gesturile
pano-

iese o
poezie aspra, de un pitoresc fascinant, niciodata com-
de altadata,

ai_ periferiei urbane. Fiintele pe care le descrie auto-

rul au. e adevérat, reactii elementare, sintrobiti me-
diului in care au crescut si s-au format moral, dar
dincolo de mizeria pitoreasca a existentei lor, desci-

fram o vibratie umand, o filozofie grava, dureroasa.

Cu Groapa 0 umanitate noud, destine omenesti ne-
cunoscute intrd, cu relieful lor moral adevarat, in
epicd. Sint lumpenii, oameni cu profesiuni obscure
supusi unor legi dure ce Tncurajeazd pornirile vulgar-
anarhice sau resemnarea agresiva. Ceea ce leapada
orasul se uneste cu ceea ce goneste, sub amenintarea
mizeriei, satul. O umanitate pestritd, ramasa la pragul
civilizatiei urbane, pastrind inca o fizionomie rurala,
Locuitorii Cutaridei au adinei tare morale, tndepli-

REVISTA
REVISTELOR

CRITICA

Impresia generala,

in ansamblu pozitiva, a sectorului de criticd in

~ Vreau s3 m3 lejer ta dteea ciudatenii Intilnite tn poeziile care apar
prin publicatiile noastre literare. Cititorii se poticnesc adesea de expresii

alambicate,
ilogice,

imagini

tn cazul unor poezii,

uneori confuze, alteori ¢ 1
analiza minutioasa a fiecarei

ermetice si  chiar

greoaie, : c
imagini. <

fiecarui cuvint chiar, poate sa para siciitoare, dar ea trebuie totusi tacuta,

lata un exemplu:
Poezia debuteaza cu o asociere de imagini nu prea fericita:
de paduri / au suflete aspre / si fine/ ca ascutisul unor securi”
un bétrin taietor declara solemn:

mai departe,

ia izvorul",
tilcul urmator:

luna o sa-si reverse lumina peste el. sa-1 ,ude".

Hilare apar astfel de formulari:
poezia ,,Alianta" de
»imi plac — mi-ai spus — sinii / fructiferelor din livada

noptii"  (vezi
Tot aici citim;

revistd o dau articolele pe teme de actualitate, cele care isi propun sa

consemneze apai tie literare mai recente sau sa
probleme de un interes larg. La ,,Cronica literard",
critic talentat, care semneaza frecvent in pagmlle

analizeaza volumul ,Poeme noi" de Tudor Arghezi,

desprindd aspecte si

Nicolae Ciobanu (tinar

Scrisului  banatean)
relielindu-i coordo-

natele esentiale. Versurile sint privite ca o noud si strélucitd continuare a
unei ,,autobiografii lirice" strins determinate de legatura intima intre viata

poetului si reali.dtile social-morale din jurul lu

i. Articolul realizeaza tinta

propusa,, fiind irul din comentariile izbutite aparute in presa literara pe
marginea noilor ipostaze lirice ale lui Tudor Arghezi. Am Tintilnit insa pe
parcurs si unele formulari nu deajuns de precise. Ar fi fost apoi nimerit
ca articolul sa contra si unele referiri la comentariile anterioare ale altor

critici asupra acelorasi versuri.

Studiul lui lon lanosi: ,,Romanul monumental si secolul XX" con-
stituie obiectul analizei semnate de Leonard Gavriliu. Lucrarea aceasta
— conchide criticul — ,,pledoarie patetica in favoarea romanului — epo-

pee, sprijinindu-se pe o documentatie bogatd si dispunind de o argumen-

tatie corespunza.tare. nu va ramine fard influenta

pe care o sconteaza

Discutind unele puncte de vedere teoretice exprimate de autorul Iucraru,

L. Gavriliu ajunge la concluzia ca meritul cartii

practic".
mente opinia, nu scoate deci in evidentd suficient
a cartii.
La rubrica Discutii,
ceptului de inovatie in poezie*, Se fac aici unele

legate de Tintelegerea gresitd a conceptului de inovatie Tn creatia unor

poeti contemporani. Credem Tnsa ca autorul aplica
viziune cam Tngusta, unilaterald, discuta poezia in
terii prea abstracte, nenuantate. Unele consideratii
lastic, de exem; iu cele care Tncearca sa stabileasca
ceptele de ,ori_ /?.ate* si ,inovatie”. Nu pot fi
definitiile preferti
rod firesc, aproape involuntar (?) al personalitatii
inovatia tine pa.-“a mai mult de...
dintr-un unghi r.-.u*... etc ). O viziune mecanicista a
poetice tradeaza -

tinuu al poeziei".

Buna — 0'iva revistei de a marca Tmplinirea a sapte decenii de
la moartea i Popovici Banateanul
menite sa an creatia acestui scriitor.
articole nu-si prea, a:

este de un foart

Din pacate insa, criticul nu-si demonstreazad cu destule argu-

se la care apeleaza criticul (,,Originalitatea este un
nazuinta acestuia de a privi lumea

o formulare ca ,,Prin acumularea inovatiilor modeste
se pregatesc rr.ar.ie inovatii de miine (?) si se asigura progresul con-

prin publicarea unor articole

Din pdacate Tnsa, cele doua
g tinta. In special cel semnat de Partenie Murariu
s azut nivel stiintific si literar. Mijloacele de investiga-

»este in primul rind

actualitatea  efectiva

tu

D. Costea semneaza articolul ,Aspecte ale con-

observatii ntemeiate

fenomenului literar o

vrut / sa-1 culc jos,
noaptea sa mi-1 ude luna".
imagine de neinteles,
(taietorul n-ar fi vrut sa doboare desisul de teamaca _Jj
tr

imbiind / tihna belsugului si

,.Zare Ingusta" de Gheorghe Pitut (Tribuna nr. 43'963).

,,Téietorii
Ceea
»Nici desisul nas fi
sa doarma-ntr-una, / soarele sa-mi ia |zverul,/
Daca n-ar fi intercalat versul ,,soarele sa-mi
celelalte trei versuri ar putea avea

,,cumpatatele bezne luminoase alew
lon Arcas Tribuna nr. 40/1963).

pofta albda / la un prinz dium** sau:
,,Cindva drumul dintre tine si mine |
va avea dimensiunile unui punct”.
De la locul comun se ajunge, subit,
in zona rarefianta a absurdului.

In numarul din 12 oct.. 1963 al
,,Luceafarului" ne solicita atentia o
metafora temerara: ,Soarele isi
aruncd antenele pe fatetele erelor".
(,,Ceas lapidar" Mariana Cos-
tescu).

Greu de precizat este si intelesul
urmatoarelor versuri: ,,Stau stelele,

cu noi, la masa. / sub visini si sub
iulie: / tata, mama si eu [/ si
timpul repetat / in sus* (,,Sens"

de Florenta Albu, G.L. nr. 39/1963,*
sau: ,incep strazi cu un pas, ina-~
intez / printre ferestre si trecatori. /
printre iubiri ce nu se nasc /
sterse in coada ochiului fara in-
toarcere” i',Plecarile constructoru-

lui“ de Illie Constantin, G. L
40/1963).

Banalitatile rimate din alte ver-
suri au uneori efecte neasteptate:

o»
<

,Si chipul copacilor este demn / Desi e facut doar din lemn / Dar
soarele, pentru cd se afla departe / Lumineazddin chipul copacilor doar

- . 0 parte, / cealalta trebuie sd astepte la rind“.. etc. (,,Elogiu”, Nicolae
perspectiva unor .cri- loana. ,,Luceafarul”, nr. 15/1963).
au un caracter sco- Alteori ne 1intlmpind neglijente de- felul acesta: ...ca o ploaie

o distinctie Tntre con-

socotite satisfacatoare murmurat” —

poetului, Tn timp ce

fenomenului inovatiei

valul,
liniste // Nu
cu sageata

(,,Cascadele luminii*

In fine, un citat din ,,Pasarile marii"
din 3 aug. 1963):
seamana cu vintul,
le stie nimeni cind se
lor / seismograma drumurilor madrii / ample si profunde”.
Iti trebuie o truda indelungatd pentru a Tnvata cifrul cu care se poate
ajunge la dezlegarea unor astfel de versuri.

Unele productii
a resurselor de inspiratie, de diluare a emotiei artistice, de inconsistenta
si monotonie, fiindca fiorul liric e plapind,

deasa alergind din vii / sa-ne-acopere sarutul prelungit sub lund" (,,Cintec
lancu-Lejter,
si luna sint simultane,
discul ei de foc"...

,Luceafarul”. nr. 15/1963), unde ploaia
sau improprietati de genul: ,Roteasca-si luna
— Negoita Irimie. Tribuna nr. 37).
de Platon Pardau, (Luceafarul
s-au ivit din mare / Seamand cu
faptura lor aduce a furtuna / si-a
pierd si unde. / Tmi traduc ntr-una

,Pasarile marii
/ Toata

lirice ale tinerilor iti dau o impresie de secatuire

firav, iar ancorarea Tn con-

::;bﬁgticc?eTBLI acesgeaju?gandepé)nmltlve Se ajunge chiar la formulari temporaneitate subredd. Poetul cufundat in atemporalitate pare preo-
povici B: ati in rioada copi- cupat doar de el T_psusi,_ isi descrie
lariei male nd sufletesc cu voluptate umerii, chipul, bratul,
optimist* sciJ: -T tiortii a fost obrazul, buzele, zimbetul, vocea,
zugravit ob.c creatiile de talpile, pletele, pasii
inceput 16 (?7?); unii ] e, Sil... )
filozof (Eminescu, _Dln_ fjormt,a (_j_e a se exprlm?
Viahula) al o si cei mai Abonaji-va pe anul 1964 la mai original, unii poeti se lasa
muiti se re. : »Ca si _ jurati de sonoritati, de o Tnsela-
mame'hl'rgggr dralsTaagfleri]ez »GAZETA LITERARA toare scaparare a imaginilor, anga-
redatella inr lai realist" organ saptaminal al Uniunii Scriitorilor din R.P.R. {jlgg;:;grm:;(rj-:v%rﬁziI?;gzli?tlcPsgsﬂh
Rub; ea cartilor" i i ;
' e nament . I -
s ,Profiluri abonament pe 12 luni 26 lei a fi autenticd si accesibild, pentru
IJU o ) Md. Pcet_ro- tr v 6 4 13, a putea transmite mesajul ei Tnain-
)« a- de Cris- . . . x
o Vicrona " u 3, 6,50 le tat p0e2|a_ _trfbme _ellberata _de_ ba_t-
ABn? 1 C;je George Abonamentele se primesc la oficiile si agentiile lastul artificiilor si al pretiozitati-
alan) actata. - postale precum si la locurile de munca. lor. de podoabele false si inutile.
lon LAZU
CRONICAR geolog
. . w este observatd balzacian, cu obiectivitate si detasare »,O0amenii-s uriti, strimbi, tu-le mama lorl —
realistd. Mahalaua este descrisa cu altd tonalitate, spune el batrinului Treantd. Ca clinii | Mirlie dacd
Cron ICa I erara cu un romantism lucid. Si intr-un caz si In celalalt te-apropii de ce-i al lor. Da ce-i al lor ? Cine-a fdcut

EUGEN BARBU

nesc munci umilitoare, trdiesc, intr-un cuvint Intre
gunoaie, dar, ca si eroii lui /Moravia si Pasolini (scrii-
tori cu care Eugen Barbu se inrudeste prin stilul epic)
ascund un fond uman, o candoare pe care mediul nu
reuseste s-0 altereze. Ciiiar fiintele cele mai detracate
(,manglitorii** din groapa iui Ouatu) au aspiratii ce
dovedesc posibilitatea recuperarii _lor morale. Mediul
incurajeaza insa ceea ce este primitiv in ei. laturile
cele mai Tintunecate ale fiintei, ratind orice tentativa
de a infringe ferocitatea, pasiunile animalice. Pe ma-
surd ce cartierul se largeste patrund tot mai multe
elemente noi de umanitate, gunoaiele se depoziteaza
in adine, si peste locul de intilnire al scursorilor se
ridici o lume cu o fizionomie proprie. Isi croieste
mai neted drum o mentalitate necunoscutd, cu vaste
implicatii, mahalaua se stratifica social, apar si semne
de diferentiere morald. Este un proces lent, complicat,
dar ireversibil. Din rindul lumpenilor se detaseazd o
categorie ce capata, treptat, constiinta de sine i
sensul evolutiei istorice. Eugen Barbu sugereaza fe-
nomenul acesta prin destinul tui Cristache Cretu, pa-
siv, la Tnceput, fatda de miscarea grevista, atras in
cele din urma 1n actiunile proletariatului.

Neurmarind propriu zis caractere, ci 0 cuprinza-
toare categorie sociala autorul Groapei tinde spre

epopee, asa incit este bine a spune ca adevaratul
erou al cartii este Cutarida Existd, cu toate acestea,
cum iarasi s-a remarcat, doua linii epice, doua vir-

tuale romane 1n aceastd- carte. Ascensiunea lui Stere

stilul este autentic, miscarea epicd fireasca. Ar fi
insa 0 eroare a deduce de aici cda Groapa nu
are 0 unitate stilisticd si ca structura ei este divizata,
fara expresivitate estetici majora. Destinul unui ari-
vist, Tn acest mediu al contrastelor frapante, impune
prozatorului obiectivizare realistd si inventie epica.
Existenta aventuroasa a cutitarilor pripasiti in groapa
lui Quatu cere alt mod de a nara, o mai mare ora-
litate a stilului. Avind, cred, o intuitie exactd a
limbii vorbite. in toate nuantele ci. comparabilda cu
ceea a lui Creangd si Caragiaie (pastrind proportiile
de rigoare). Eugen Barbu di o mare stralucire dia-
logului si, in genere, procedeelor stilului oral.

Structura poematicd a Groapei Tnlesneste cuprin-
derea unui univers ntreg, cu destine si stari de spirit
impresionante prin originalitatea si pitorescul lor.
Prozatorul deschide si inchide cartea cu reflectia gu-
noierului  Grigore, primul locuitor al Cutaridei, mar-
torul si evocatorul |nt|mplar|I0r Pentru tacutul gu-
noier, viata este, asa,’ ,ea 0 panorama" veseld si trista,
fara mari zgudum, oricit de aprige ar fi evenimen-
tele. Mahalaua trece prin Tmprejurdri  neobisnuite,
asista la crime fioroase, la morti si la nunti, fara a
schimba, se pare, cursul firesc al lucrurilor, men-
talitatea indivizilor. Meditatia finala a gunoierului,
de un elementar scepticism, sugereaza fincremenirea
vietii, implacabilitatea destinelor; autorul o alege ca
S|mbol dar desfasurarea fapielor o infirma intr-o buna
masura.

Groapa este oglinda unui univers uman in strati-
ficare, a stingerii unei mentalitati si a aparitiei al-
teia, izvorite din contrastele V|et_|| de la marginea
orasului capitalist. Fizionomia curioasa a acestei lumi
pestrite, dure si sentimentale, din gunoaiele careia
ies nuferi si pungasi vestiti, este fixatd n cartea lui
Eugen Barbu cu o autenticitate literarda remarcabila.
Gunoieri, sifonari, tutungii, tramvaisti, zidari, chi-
vute, bidinarese, ,zulitor’" si laptari, lucratori la
morgd si la abator, pravaliasi si carturdresc, o uma-
nitate, intr-un cuvint, obscurd, aprinsa de patimi,
roasa de vicii — se fixeazd cinematografic in
Groapa. Aparitiile pe acest vast panou sint memora-
bile, ca Tn cazul lui Stere, Marin Pisicd. Nea Fane,
a lui Paraschiv, Gheorghe si ceilalti ..manglitori”, a

babelor si, cum am spus, a dinilor din mahala. Fe-
meile sint ,iabrase”, rele de musca, in tinerete, evla-
vioase la batrinete. Bérbatii, dirji, izbucnind anar-
hic, n lungi si aspre diatribe contra statului si a
celui ce a orinduit lumea. O imensa scirba Ti cople-
seste si-i face sd ridice revendicativ. pumnul spre
cer:

»Tu-ti dumnezeul tdu. Doamne, care le-ai fdcu, pe
toate strimbe, de-ti bati joc de sufletul meu".

Sub straturi de murdarie si asprime se ascunde, nu
odata, candoarea, aspiratia spre frumos. Pentru par-

lagiul Marin Pisica o lume ideala este aceea in care
oamenii traiesc neatitati de urd si mizerie:

,Pai sa fie asa o nfrdtire, Doamne, sd traiasca
oameni si animale iaololtad, s& nu mai curga singe".

Din tagma pungasilor, Gheorglie (zis Treantd)
este cel in care umanitaiea a rezistat mai bine. Su-
flet candid, ia parte ia tflharii din ratiuni economice,
avind oroare de varsarile de singe. Scopul lui este
de a stringe 0 suma necesard unei case si unui cotet

cu porumbei. O lungd cariera de spargator nti-1 duce
nsd la ceea ce doreste. Opus lui Gheorghe este
Paraschiv, ,ucenicul”, omul crimei de anvergura, al

unei profesiuni specializate pe masura violentei socie-
tatii capitaliste. Cel mai tindr membru al bandei lui
Bozoncea este un produs al mahalalei anarhice, ve-
leitare. O constiinta a damnarii 1l Tmpinge la gesturi
extreme Crescut Tn noroaiele periferiei, el are de
fel, decit pe calea crimei spectaculoase. Un cinism
sumbru, primitiv, cu izbucniri anarhice, pune stapinire
pe el, transformindu-l dintr-un adversar al societatii
intr-un dusman incoruptibil al omului:

Tmparteala asta ? Cine tine legile in palma lui ? Pai

sa-l judee eu, sa-l intreb pe fiecare: tu ce ai, ma,
mai mult decit cutare ? Da cutare ce are, md, mai
mult ' decit tine ? la sa netezesc eu, sa-mi dati mie

ce ramine peste ce vi se cuvine, sd le dau si altora
de n-au deloc".

Acest spirit justitiar, Tn forme, fireste, elementare,
se degradeaza si, din firea romantlca halduceasca
a individului iese un tilliar istet, singeros, dornic de
notorietate. De unde la Tnceput, cutezanta si destep-
taciunea pungasului trezeau o simpatie complice, fi-
nalul naratiunii ni-l aratd, cu raceald, stapinit de
setea de a ucide, rob al unui vulgar nihilism. »Nu
pricep 1l Tntreaba prietenul sau, Gheorghe, — de
ce pingaresti tu toate lucrurile ?“ — ,Lumea asta-i
0 hazna, Treantd — raspunde el. — Mie omu mi-e
dusman. S& nu-1 vad.“

In descrierea acestor fapturi, produsele cele mai
execrabile ale periferiei, Eugen Barbu pune o pasiune
ce i-a dus pe unii dintre criticii cartli la convinge-
rea ca prozatorul aureoleaza tilharia si crima, facind
din manglitorii din Cutarida niste f||nte voluntare
romantice. O undd de Tntelegere si S|mpat|e nu intot-
deauna justificatd, strabate negresit si in Groapa, in-
deosebi n episoadele ce infatiseazd Tnceputul carierei
de pungas a ,ucenicului**, intr-o faza in care inca
transpare umanitatea sa. Scriitorul isi ia, Tnsa, ulterior
detasarea cuvenitd, accentul de simpatie trecind asupra
lui Treantd, ,zulitor" mitoman, eroul unor Tntimplari
rasunatoare pe care, de altfel, nu le-a trdit niciodata.
In tagma pungasnor din Cutarlda exista, apoi,
rentieri si evolutil ce reproduc intr-un fel stratificarile
si schimbarile din societate. Bozoncea este Lstapinul™
absolut al hotilor, starostele unei bresle de pungasi
indeminatici, petrecareti. Raporturile lui cu ceilalti
hoti pastreaza Tnca un caracter patriarhal, dacd se
poate spune astiel. Desi din cistiguri ei ia partea cea
mai mare i pedepseste pe cel ce-i nesocoteste cu-
vintul, se |ngrljeste totusi, de soarta lor, ii scapa din
Tnchisorl, la nevoie ajuta, Bozoncea are o demnitate
a lui ce nu Tngaduie lasitatea, pungdsia marunta. Cind
Titi Aripa, fante de mahala, buzunareste un cersetor,
sef..l hotilor 7l scuipd cu dlspret in gura. soco,,nd
josnic a prada pe nevoiasi. Tmpotriva rinduielilor sta-
bilite de Bozoncea se va ridica Paraschiv. tipul vir-
tual al gangsterului, setos de singe si dornic de pu-
blicitate. Asa cum Craii de Curtea Veche sugereaza asfin-
titul crailor, Groapa sugereaza disparitia hotilor de
tip oarecum traditional si ridicarea altora, acomodati
violentei, brutalitatii capltallste

Groapa sugereaza Tnsd si 0 umanitate Tn stare mai
purd, straina de caderile nerecuperabile. Nea Fane, zis
Carambol, lucrator la Morgd, bea la circiuma lui Stere
pentru cd i este scirbd de lume si de injustitia sociald,
convins ca dacd dreptatea ar fi o sirtna ar ndrepta-o.
Pentru el omul ramine sublim. .si prin nauntru si
pe-afara“. Ca si Marin Pisica, traieste nostalgia unei
vieti armonioase, fara violente, fard scursori. Intervin
apoi in carte destule aspecte ale exploataru capita
liste. Setea de CIStI? se manifesta, in lumea negusto-
rilor marunti, orme brutale. Bica-Jumale, cama-
tarul mahalalei, introdus Tn aceastda noua ver-
siune a cartii, are ceva de esenta gindacului de
gunoi Slut, avid de bani, el terorizeazd Cutarida, pu-
nind pe urmele datornicilor jandarmii si portareii.
Stere, tot asa, prinde chiag, botezind vinul, specu-
Iind marfurlle convins si el, ca si fostul sau patron

Pandele, ca ,,bmele pe care vrei sa-1 faci lumii n-
cepe de la binele pe care ti-1 faci tie*
Groapa devine, astfel, cartea unui mediu social,

in care o lume aruncatd la marginea orasului capi-
talist suferd fard sentimentul fatalititii. Ca imagine a
mahalalei, cu traditiile si folclorul ei specific, evo-
carea are o profunzime realista pe care literatura
anterioard cu acelasi univers de preocupdri nu a cu-
noscut-o.

Punerea Groapei aldturi de creatiile epice contem-
porane de marimea intli mi se pare indreptatita.

Eugen SIMION
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Stilpi de inalta
tensiune

Gravi marfieni metalici, insiruifi in mers
peste Prislop spre Sighet, par viziuni de Wells.
Ca alpinistii-n munte se tin de-aceleasi sfori
si suie si scoboara din noapte pina-n zori.
Nu au strivit pe nimeni ; doar bezna au supus
cind linistit si pasnic Tnspre Gutin s-au dus.
Sistemul energetic coboard in balada :
el a facut Intlie ca tara sa se vada
si noaptea, intre oameni...

Prin strunele de | ra
Tnalta tensiune-n distihuri se prefira ;
sa vad lumina-n casa si la Valeni, ca arde,
dau firului electric si ultimele-mi coarde '
Aici printre Visee si maramureseni

ma-nchin in fata voastra, o, bunii mei o
marjieni’.

Pasii

Talpile mele pe cer,

talpile mele in huma,

talpi inghetate de ierni,

talpi ingropate in iarba ce suna
cu fosnetul crud

talpile mele, va-aud.

latd-ma, umblu pe cer; -
iatd-ma, iarba mea draga...

S"bt talpile mele
parnintul musteste o fraga.

Cintee

Eu fara sa-mi sporesc norocul
din pinteni dind nerabca*©r, -
cintat-am busuiocul - floc-tc
la Tndemina tuturor.

Mireasma lui Tmbatatoare
nu se masoara tn crailori,
std bine-n caso cui 1l o'e.
si-n palarii de calusari—

Cui are gusturi mai alese,
[-am Tmbiat. De n-a prim -,
[-am daruit si eu la mese
in hanul unde-am pepos -.

Plingeau la cinfeceie r-» e
palmasi batrini si carausi
si-au ris de-om vrut sa-i toc sa rtoS
Si n-am stat nimarui la usi.

Eu nu stiu de-am sa-ajung pe c-ere
unde amurgu-mbujorat

sporeste umbra-ti pina peste
tacerea altor, ce-au cintat.

imperecherea de cuvinte
straina-mi fu si mi-a ramas,
ce am cintat am zis fierbinte
cit mi-au fost inima si glos._

Azi lucruri cite-mi vin Th minte
si mi-am dorit, s-au Tmplinit s
Cu-ntreaga viata Tnainte,
intreaga viata am iubit.

Noapte
de larna

Va amintiti, tovarasi ? -
eram acolo trei,

in ncaperea scunda,

cu dusumea murdara.
Godinul se-nrosise
de-mprastia scintei.
Prin sticla afumata
clipea o lampa chioara.

Plecasera slujbasii.

In sfatul popular

CuU mese scrijelate

si scaune oloage

doar soarecii
cu-apucaturi de arhivar
si fara somn

fosneau printre hirtoage.

Cu vulpi sticloase gerul
tiptil ne-a-mprejmuit,
si, biciuind nametii,
vintoasele pornise ;
cite un sfichi, de-afara,
prin geamul nelipit
mai rasfoia o fila-n
registrele deschise.

Era o febra sfinta

ce furnica in noi

pe care-o simt ca aripi
pe umeri luptatorii ;

si saptamini Tntrege,
fara a da-napoi,

pas au tinut taranii

cu noi, agitatorii !

Traiascd amintirea

acelor clipe-n veci

Si prietenia trudei

cu cel care asuda.

Vezi, uneori se-ntimpla

in drumu-ti lung cind pleci
un ins strain sa-ti fie

mai drag decit o ruda...

Prieteni, deocamdata

noi nu din amintiri

traim, ne tragem seva,
gustam plinea si sarea, -
si totusi cifeodata,

ca vechile iubiri,

ne face iar romantici

tot ,colectivizarea"...
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Galoane nevazute

sa nu ne-adaugam !

Cind vestea am transmis-o
prin vechiul receptor
raionului, prieteni,

parea raport ca dam

de cea din urma lupta
Marelui Stat Major !

Ani au trecut. Atftia...

Dar chior acum, cind scriu,
ma incalzeste inca

godinul cu scintei,

mai licareste lampa, -
stinsa in zori, tirziu...

Va amintiti, tovarasi ! -
eram acolo trei...

Ginduri

la o
saptamina
a poeziei

Nu va jucati cu cintecele, frati,
cu focul lor ceresc - nu va jucati.
Nu Tncarcati cargouri cu 0 scama,

versuri de

TIBERIU UTAN

nimicul nu-l p-~eri sa arda.
Pelteaua, deseo'i oog seama,

se-ntoarce-ntin$a, durii, ca o joarda.

Nu va jucati cu dntocele, frati.
Cu focul lor ceresc nu va jucati...

Voronet

Descopar ca traiesc
si ma descopar—

Clopotnita vibreaza

ca o0 punte de sunete

din veacuri, peste mine, spre-alte
veacuri.

Albastrul mineral

e cel din casele taranilor...

Lui Rares i-am gasit asemanarea

cu Stefan... si c-un frate-al tatii...

O, minunat zugrav,

pe toti vrajmasii i-ai trimis n iad.

Si-ai iscalit in taina...

ZOrli
la
Dubrovnik

Ridica Helios zorii
din mari singuratati
ca un vulcan ce creste
pe ziduri de cetati.

Sint pasari de lumina
ascunse sus in nori,
arcasule, ai mila, _
sd nu mi le dobori.

In insula aceea
sta Inima de Leu,
imi pare naufragiul
ca i-l Tmpart si eu,

cind zdrentele de ceafa
de insulda se sparg,
corabie sfarmata

si fara de catarg.

Te uitd,-n minuri pinii
string zorii de atlaz,
cu picurii luminii

se spala pe obraz...

Septembrie, Dubrovnik

Mingea dorita
in copilarie

O minge

rotunda-rotunda si mare,

da, mare, cit claia,

mare si rosie, cu puncte albe,
usoara, usoara, foarte elastica,
nemaivazut de frumoasa...

O minge rotunda si mare...

Sa zbor dupa ea

in aer, sa-not,

cu bratele-ntinse sd zbor,
palmele doara-ma, rau,
sa o lovesc 1n picior...
Dar vreau sa fie

aidoma ceK

vazute-n vras...

Mingea doritd-n copilarie

Deseori 0 revad,

in somn mai ales,

pe-a visului alba orbita.
Vreau s-0 ating,

ntind mina,

ea se rostogoleste intr-una
intre cer si pamint,
sputpic al copilariei

in jurul meu lunecind -
mingea elastica, rosie,
cu pete albe cit luna...

Cind rid copiii

Cind rid copiii, cerule, ce ploi
de porumbei deschizi in noi |

Rechini

Doar boturile hide tresar in sus, urit,

aluneca prelunge spre prada, carnivore...

Simt singele - un strop de-i - le e de-ajuns atit
si de la mii de leghe vin totul s& devore.

O lupta inegala, ospat usor, barbar,

in bezna se ncinge, ca intr-un gang acvatic
cu lame ascutite si foarte multi tilhari,

iar valul se-nroseste ca singerul salbatic.

Se-aprinde ca o0 iasca Tnchipuirea lor
s —ind in jur viata. In cercuri, in spirale
C ~z e —. e departe si linistit, caci vor
sc s soo-easca satiul din zbatere si jale.

C -c so'e zilei vin umbre de rugin
e0r Soare ou mai poate radvanul sa-si intoarne,
ce s se oc-e apusul coralin

F-arvrea din el sa-si smulga ciosvirtele de carne.

Fescnr -- povest ra: De tarmul omenesc
se ¢ -i tot mc deparre rechinii; nu inseamna
ca, infricoti de spaime, harponul pescaresc
i-0 dezvotat ce cruda natura ce-i indeamna.

I~'pe'ec- _d aco'o-" oceane, mari, afund,
terib a cruzi—e cu flasca lasitate

rech - de u- na so'ara se ascund

in hru'ee’e mori-e cu apele sarate...

Seprem£rfe, Arhipelagul dalmatin

Calendar

O fila arsa, ca un doliu,

pe geam in casa mi-a intrat;
dansind intr-un curent de aer
pe cerceveo s-a asezat.

Am vrut sa o arunc afara-n
pustia curte de spital

dar mi-o aduse-n casa iara
0 pala-a vintului, un val—

Gasind ca prea e jucausa

si greu de prins, ca un strigoi,
am prefacut-o in cenusa,

am azvirlit-o la gunoi.

... Trimitd-mi toamna-oricite frunza,
f>uhoi, din galbenu-i lintoliu, -

a mine n-are loc sa-ascunza
viata nici un fel de doliu...

Permanenia

Aduna-ma lumina si-mprastie-ma-n vint

si samana-ma iarasi si iara pe pamint,

sa nu gasesc odihna in circuitu-i, dar

tot pe pamintul nostru as vrea sa mai rasar...

Memento

Adu-mi aminte, cintec :
Din nou ramin dator
prezentului fugind n viitor.
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ISsfricfti-f pe Plara sl Kes sa afle
#Binele structurii bietului animal care
avusese nenorocul sa ne iasa in cale,
em plecat cu 1-lana si Al-aut, afundin-
du-ne in codrul de sticla. Cind se in-
tuneca, ne aprinserarn lanternele, care
sporeau feeria padurii. Dar nelinistea
gindurilor noastre raspundea nelinis-
titorului peisaj pe care-1 strabateam
tdcuti, urmarind cu privirea globurile
luminoase ale coroanelor portocalii,
2buciumindu-se neauzit la trecerea
noastra. Dacd n-ar fi fost nesatioasa
lor framintare, am fi putut crede ca
strabateam vrdjitele dimensiuni ale
basmului ,,Frumoasa din padurea a-
dormita”... Ca o armata de degete u-
riase, trunchiurile parind turnate din-
tr-o sticla translucida prelungeau in
vazduh . invelisul stincos al satelitu-
lui, acoperit aci de o pulbere colorata,
cdreia nu-i pricepeam originea. Spe-
ciile necunoscute se deosebeau prin
infatisarea fie netedd, fie zgrunturoa-
sda, a trunchiurilor drepte, piezise sau
rdsucite, Tndeobste mai scunde decit
ale copacilor de pe pamint. Mersul
nostru prin padurea sticloasa era de
aceea anevoios. Trebuia sa Tnaintam
aplecati, ferindu-ne de atingerea aerje-
nelor meduze portocalii si nici un zgo-
mot, nici unul dintre familiarele fos-
riete de pe pamint, nici un {tirlit de
giza, nici un ciripit nu tulbura tacerea
in care gindurile noastre ratdceau si
piereau, apasate de sumbre presimtiri.

Am strabatut asa un drum destul de
lung, fara sa fim opriti de desisuri, de
vreme ce copacii cresteau la intervale
neregulate, niciodata Tnghesuiti ca fin
padurile noastre. Din loc in loc am
ntilnit trunchiuri cdzute. Coloana lor
sticloasa tsi pierduse Tnfatisarea trans-
lucidd si era acum transparenta, fara
sa vadeascd Tnsd vreun'alt semn de
descompunere. N-am vazut nicaieri
trunchiuri farfinate, a caror sticla ma-
cinata sa aminteasca de putregaiul
lemnelor noastre. Din fostele lor co-
roane portocalii, Tnsd, ramasese doar
un fel de coaja sbircita, care se pulve-
riza la cea mai usoard atingere, ara-
tindu-ne originea pulberei colorate n
care tdlpile noastre se afundau ca-n
covorul de frunze cazute din padurile
pamintului.

Depésind trunchiurile ciudat de con-
torsionate ale unor copaci batrini am
patruns apoi intr-un luminis. Era o n-
tindere pietroasa, de forma circulara,
pe care privirile noastre au cercetat-o
in fugd, atrase Tndatd de singurul si
neobisnuitul copac crescut in inima el.
Trunchiul strdlucitor cdpatase patina
verde aurie pe care 0 vazusem pe ne-
numarate vase de sticla stravechi,
dezgropate dupa milenii de uitare-n
ascunzatori subterane, si era afit de
gros ncit zece oameni nu l-ar fi putut
cuprinde cu bratele. Coloana de sticla
a acestui Matusalem al padurii, scli-
pitoare ca un neasemuit si urias giu-
vaer, se pierdea intr-un balon portoca-
liu a carui sferd se finscria perfect
in circumferinta luminisului. Intele-
geam acum ca trunchiurile ciudat de
contorsionate pe care/le vazusem la
marginea lui crescuserd asa numai
pentru ca se straduiau sa puna o cit
mai mare departare intre ele si impu-
natorul patriarh. Tnvesmintat in stra-
lucitoare odajdii.

— Da, odajdii... spuse visator
Al-aut, citindu-mi gindul. Dar piatra?
Ce zici de piatra ?

Abia atunci am vazut ca sub vastul
glob portocaliu, strabatut la apropie-
rea noastra de sdlbatice convulsii, se
afla un paralelipiped de piatra. Blocul
ppalin, lat de vreo jumatate metru,
era de trei ori mai lung si avea pe
margini, din loc n loc, niste gauri
care-i strabateau piezis muchiile.

— Nu, Tudla, sopti rugatoare I-lana,
de parca de hotdrirea mea ar fi atir-
nat precizarea semnificatiei ciudatu-
lui obiect. Doar nu crezi...?

Am dat din cap, cu tristete. Deasu-
pra noastra imensul balon portocaliu
se zbuciuma tot mai Tnversunat.

— Trebuia sd ne asteptam la una
ca asta, am spus. Stralucirea trun-
chiului mi-a evocat vechile odajdii Tnca
Tfnainte de a banui adevarul... Da,
Mana, dupa toale probabilitatile, blo-
cul de piatra e,doar masa pe care sint
legate jertfele aduse idolului viu din
fata noastra |

Ca pentru arni Tintari cuvintele,
imensul glob portocaliu se zbatu fre-
netic si marginea lui inferioara se na-
pusti cu lacomie, adultnecind parca si
lunecind apoi de citeva ori peste su-
prafata blocului opalin. Am avut vi-
ziunea unui monstruos si dezgustator
hapait. Sclipirile verzi-aurii de pe
trunchi vibrara electric, dar se poto-
lira de indata ce monstrul Tsi dadu
seama ca nu i se adusese nici o jertfa.
Materia portocalie a coroanei fu agi-
tata de spasmuri furioase si auzeam
suierul pricinuit de vertiginoasele ei
penduldri prin vazduh. Apoi, surprin-
zator de repede, balonul carnivor Tsi
relud obisnuita pulsare ritmicd. Mi s-a
parut cd, dezamagit si nevoind sa-si
marturiseasca nici siesi cd se lasase
Tnselat, idolul viu ne ignora...

Mi-era necaz cd nu luasem cu mine
detectoarele, Tinfiorindu-ma numai la
evocarea imaginilor cumplite pe care
ecranul malarat ne-ar fi Tngaduit sa
le vedem 1n poiana sinistra, scaldata
in egala lumind cenusie.

— O sa ne mai Intoarcem, spuse
Al-aut. Aici avem, din pacate, destule
de Tnvétat.

Am tdcut toti trei, privind copacul
care se hranea de cine stie cit amar de
vrerne cu singele unor victime, poate
omenesti. Apol, tinindu-ne departe de
agresiva lui coroana, i-am dat ocol.
Asa am vazut ciudata constructie pe
care grosimea trunchiului ne Tmpiedi-
case s-0 zarim din capul locului.

+ De cealalta parte a lui — si chiar in
dreptul mesei sacrificiillor — se Tnalta
e piramida in trepte, ca miniatura
unui zigurat. Era alcatuita din blocuri
opaline, grosolan taiate si lustruite, iar
in spatiile dintre ele crescusera sinistre
smocuri de iarba neagra. Piramida
parea sd depaseascd trei metri Tn-Tnal-
time, dar am avut Tndatd convingerea
ca partea vizibila  constituia doar
prelungirea unei constructii sapata in
stinca. Piramida nu se sfirsea intr-un
Virf ascutit; o semisfera opalind. cio-
plita dintr-un singur bloc de piatra, o
incununa, iar pe masa ei boanta se
rezema nesatioasa cdciula oscilantd a
imensei ciuperci veninoase cu care se-
mana copacul. O intrare Tntunecata
si neaparatd de vreo poarta se casca
in trunchiul piramidei, catre padure;
faptul ca nu se facuse o poarta arata

ca superstitiile o aparau mai sigur
decit orice stavila materiala.
Apropiindu-ma si aprinzind lanter-

na, care scoase din bezna un sir de
trepte pierzindu-se Tntr-un fel de beci,
stiam peste ce voi da. Organizarea
materiel vii asculta de legi unice pen-
tru a evolua de la forme monocelulare
la om. iar omenirea se dezvoltd dupa
aceleasi legi — in sistemul nostru, ma-
car — si, In ciuda unor deosebiri ne-
esentiale, parcurge aceleasi etape.
Am coborft treptele. I-lana si Al-aut
mad urmau tacuti. Asa cum ma astep-
tdm. ne-am pomenit Intr-o Tncapere
scobita Tn stinca si reprezentind baza
piramidei. Ca niste oglinzi Tncetosate,
peretii netezi rasfringeau suvoiul lumi-

nos al lanternei. Un fel de sarpe de
piatrd, in care am recunoscut una
dintre puternicele radacini ale copa-
cului, se arcuia intr-un colt al criptei.
lar in jurul radacinii — ca o noua,
dar vesnica ofranda — erau rinduite
cu grija ntr-o alta piramida. Tnscrisa
in marea piramida de piatra, nenuma-
ratele’ tes"- ale victimelor jertfite rr'-r-
struosului idol viu din luminisul pa-
durii...

Am privit tacuti sinistra plrarr ra.
in vreme ce lumina lanternei juca peste
movila de capete. Imense, Tntunecate,
gaurile n care stralucisera tulbura-
torii ochi de dimensiuni neobisnuite
padreau niste guri pe veci deschise pen-
tru tipatul mut al suferintei.

— Sa iesim, spuse in soaptd I-lana.

Am luat un craniu si am urcat di",
nou, toti trei, cdtre lumind. Ne-am
ntors fata de la cumplitul copac si
Al-aut a soptit printre dinti:

— Dacé l-am reteza ?

— Vom face si asta, i-am raspuns.
Dar e bine sa stim intii ce rol joaca—
si cine i-1 scrie.

— De ce-i nevoie de toate astea?
a intrebat I-lana. De ce e nasterea
civilizatiei Tnsotitd de o asemenea mu-
tila risipa de energie? De ce-i e in-
ceputul minjit intotdeauna cu stoge?

Era tdcere In padurea de sticla si
doar globurile portocalii se zbuciumau.
Am ridicat din umeri.

— Din pricina spaimei, I-lana. Mai
poti oare Tntelege teroarea pricinuita
de gindul ca Tigrul si Eufratul au sa
se reverse napaznic, acoperind grindu-
rile si potopind omenirea (ca In legen-
da tocmai de aceea nascuta pe malu-
rile lor) sau, dimpotriva, spaima ca
Nilul nu se va revarsa si, nefertili-
zind ogoarele, va condamna omenirea
la foame?... In ambele cazuri le-ai
aduce fluviilor o jertfd, in nadejdea ca
un singur om va putea rr iitiii
Tntreaga omenire, Tmbiinzind zeii flu-
viilor.  Vointa zeilor, vezi ta, era* de
neinteles pentru ca tot ce nu putea 8
Tnteles era divinizat si n-ai fi putut
pricepe de ce trasnetul 11 loveste pe X,
fara a se atinge de Y. care statea a-
laturi, de ce un rdzboi a fost cistigat
de navalitori; sau de ce zeci de oa-
meni sint secerati de pe urma unei
molime, adica .din senin”. In clipe.e
de primejdie fenicienii tsi zvirleau de
buna voie copiii Tn pfotead Incins al
lui Moloh: jertfind ce mai
mult, nadajduiau sa pastreze restul.
Pind si crestinismul pretindea ca. prin
jertfa lui, Isus mintuise omenirea—
Ideile au evoluat, s-au complicat, dar
spaima a ramas, chiar dara intr-o e-
poca tirzie copiil nu mai erau carbo-
nizati in pintecul de fier al ltri Moloh,
ci primiti in brate de preotii ascunsi
sub statuia zeului si crescuti de ei in
taind, chiar daca sacriticii.e omenesti
au ajuns sa fie nlocuite prin simula-
cre. prin iertfe de animate si, mai
apoi, prin flori—

I-lana a oftat Mi-am spus cit de
ciudat putea parea faptul ca o venu-
siana. aflata pe Thule, deoiingea he-
catombele inutile care macinasera pu-
terile paminteniior cu milenii si mi-
lenii in urma— Dar pe Venus lucrurile
nu se petrecusera la fel ?

— Si toti, tot: au crezut ca trebuie
sa sufere pentru a se mintai? a mai
intrebat ea, ca si cum ar fi naddjduit
ca, undeva mdacar. Intr-un loc al uni-
versului, va descoperi o pilpiire de spe-
ranta dovedind ca negura in care oa-
menii trdisera nu fusese, pretutindeni,
la fel de apasatoare.

Mi-a parut rau ca trebuia sa-i ra-
pesc si ultima iluzie.

— Dacii zvirleau un om viu 1n su-
liti, In vreme ce aztecii isi strapun-
geau victimele cu sagetile, pentru a se
Imbraca apoi cu pieile celor ucisi. Din
pacate, exemple pot fi gasite pe toate
meridianele si paralelele tuturor pla-
netelor. Ceea ce e si mai Tnspdiminta-
tor e faptul ca victimele erau alese,
la Tnceput, dintre membrii cei mai
demni ai tribului, pentru ca omenirea
nu putea fi rascumpdrata decit prin
sacrificarea unui om a cdrui absenta
era dureros resimtitd, de catre un om a
carui moarte Tnsemna, Tntr-adevar, o
jertfa pentru fiecare dintre cei ramasi
in viatd zeii nu se lasau Tinselati
si nu scapau din mfini o multime de
oameni, decit daca li se daruia echi-
valentul multimii sub forma (Concen-
trata a unui exemplar deosebit. Dar,
mai ales, e cumplit faptul ca Victimele
se jertfeau de bund voie, Tncredintate
ca asa le furnizeazd semenilor suprema
dovada a eroismului si dragostei lor...
Abia mai tirziu au inteles preotii si
conducdtorii ca pot alege victimele din
rindurile celor cu care aveau ceva de
Tmpartit. Apoi sclavii au luat locul oa-
menilor liberi pe singeroasele mese ale
sacrificiilor. Au trebuit sa piarda rada-
cinile spaimei — ignoranta, foamea,
nedreptatea si asuprirea sociald, raz-
boiul — neutru ca multimilenarul edi-
ficiu al religiei sa se naruie in sufletul
ultimului om, lasind Tn urma doar o
imensa mirare pentru puterea pe care
au putut-o exercita fantasticele sim-
boluri adapostite intre peretii tem-
plelor...

— Si acum, aici, ce spaima-i m-
pinge pe thuleeni sa-i aduca jertfe co-
pacului din poianda? a mai Tntrebat
1-lana.

— Stiu si eu ? Poate numai cea pri-
cinuita de portocaliile globuri carni-
vore — si atunci, din pricina marimii,
copacul e luat drept zeul padurii, n
stare sa abata, prin jertfa periodica a
unuia dintre ei, primejdia care-i pin-
deste pe toti, ori de cite ori sint ne-
voiti sa strabatd padurea — dar poate
si 0 spaimd complexd, simbolizata de
idolul viu, caruia i se atribuie puteri
depdsind sfera padurii...

Al-aut ne asculta tacut si, ca deo-
bicei, nu stiam ce gindeste. Daca as
fi putut banui tot ce avea sa urmeze,
nu multa vreme dupda ziua cind am
cunoscut padurea de sticld, as fi dorit
din toatd inima sa fi fost eu cel in
stare sa-i citeasca gindurile; dar, asa
cum stiti, imperceptibila deosebire din-
tre sistemul nostru nervos si cel al ve-
nusienilor le Tngaduie numai lor . sa
Tnteleaga si sa comunice fara ajuto-
rul cuvintelor. Fata de Al-aut eram
Tntotdeauna mai dezarmat decit un
copil, tot ce puteam face reducindu-se
la un defensiv act de vointd, coborirea
barierei mentale care-1 impiedica sa-mi
citeasca gindurile, atunci cind aflarea
lor mi se parea inoportuna. De cele
mai multe ori, Tnsd, uitam sa ma folo-
sesc pind si de acest mijloc, care-mi
asigura libertatea de gindire... Sint in-
credintat, pe de alta parte, ca Al-aut
il Tntrebuinta atit de des, ncit nici
I-lana nu stia decit arareori ce ur-
marea.

Asa, vorbind despre stravechi credin-
te pe care le stiam de mult inventa-
riate si clasificate Tn invizibilul muzeu
al gindirii, dar care aici, pe lumea de
piatra, erau vii si Tncd nocive, ne-am
strecurat pe sub lacomele meduze ae-
riene ale padurii. Un animal de felul
celui pe care Kes si Plara tocmai 1l
disecau, a sarit la o vreme printre
coloanele  translucide ale copacilor,
fara a Tndrazni sa se apropie. Ne-a
mirat absenta altor vietati — fara a
mai vorbi de oameni, despre care
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ne voma cu scriitorul
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aveam dovada ca se adunau in sinistra
poiana, pe care o lasasem 1n urma —
dar am pus-o pe seama spaimei' inspi-
rata de globurile portocalii. In ciuda
curiozitdtii, care ne indemna sa atlam
fn cit mai scurt timp tot ce se putea
afla n legatura cu fauna thuleeana,
ne-am bucurat cd nu eram nevoiti sa
ne folosim de pistoalele hipnotice: ne-
deosebind Tnca animalele de prada de
cele inofensive, am fi fost poate siliti
sd ucidem fara rost.

Copacii se rareau acum, facind loc
unor tufisuri pe care straluceau nenu-
marate flori de marimea unor bujori,
cu petale atit de transparente incit
zaream prin ele culoarea purpurie a
frunzelor, lungi si ascutite ca niste
sabii. Apoi s-au ivit smocuri de iarba
neagrd, si curind, am fost nevoiti sa
ne sprijinim unii pe altii pentru a pasi
peste neintreruptul covor al pumnale-
lor Intunecate. Dar cum Tnaintea noa-
stra Tncepuse a straluci, densa, cara-
pacea trandafirie a unui lac, am mers
peste iarba tdioasa, Tn ciuda greutatii
cu care imitam vechile performante ale
fakirilor indieni, si ne-am lungit in
cele din urma pe piatra malului, dor-
nici sd cunoastem lacul si eventualii
lui locuitori.

In fund, departe, se zarea celalalt
mal, stincos si abrupt Tntre noi si ripa
galbuie, lacul Tncremenise fara tresa-
riri, fara un clipocit, ca o imensa cra-
tita cu serbet. La picioarele noastre
materia trandafirie se oprise parca a

— Ce v-a atrai catie romanul de anticipatie, pe care

cred ?

1l abordati pentru Tntfia oara,

— O veche predilectie pentru explorarea universului fantastic al celor mai auten-

tice nazuinte ale oamenilor, deoarece mi se pare ca,

intr-o anume faza, elementul

fantastic indica lira gres domeniile care au exercitat sau exercitd o atractie deosebita
asupra oamenilor. Agricultura si metalurgia, de pildd, au fost aureolate de un ase-
menea nimb ntr-o vreme cind omenirea abia le descoperea : amindoua erau consi-
derate drept daruri ale zeilor. Si atita vreme cit piinea cea de toate zilele nu era
asiguratd, lie din pricina caracterului rudimentar al mijloacelor de productie, fie din

pricina caracterului nedrept al

relatiilor de productie, ritualurile agrare au rdamas

vii. Nimeni nu a socotit necesar sd n&dscoceasca mituri pentru explicarea realitatilor

neesentiale. De acestea s-au ocupat, cel mult, anecdotele...

Atunci cind experienta a

desacralizat agricultura si metalurgia, a putut aparea o literatura fara elemente fantas-
tice. cu eroi apartinind profesiilor respective. Oare miturile legate de ele au disparut,
Tnsa ? Caracteristica miturilor constd n faptul ca reflecta aspectele celor doud culturi
ce se Infruntd Tn oricare societate bazata pe clase antagonice. Miturile prometeice sint
singurele a caror valoare exemplara nu se epuizeaza atita vreme cit omul mal e Tncon-
jurat de zone necunoscute, — si poate nici dupd aceea. Caracterul lor progresist le
confera aceastid valoare exemplara, convertindu-le — dupd desacralizare — in poezie.

Sl ele fertilizeazd gindirea omeneasca sl
daca am Tnteles bine,

— V-ati referit,

noastere...

peste milenii.
la elementul fantastic provenit din necu-

— Faza care mai caracterizeaza si azi unele domenii, in ciuda importantelor co-
rective pe care descoperirile stiintifice le aduc. Numai adunind multimea datelor ce ne
sint accesibile cu privire la cosmos, de pilda, ne dam seama cit de putin stim deo-
camdata, chiar daca — fatd de sumerieni — stim mult mai mult. Dar, Tn mod dialectic,
cu cit patrundem mai adine Tn tainele materiei, cu &atit descoFerim mai multe surprize

i

de ordin fantastic, ceea ce demonstreaza si existenta unei rea

tati fantastice provenind

din cunoastere. Ipoteza fantasticd a profanului ntilneste astfel ipoteza de lucru a sa-
vantului. Ambele nu se aplica decit la domenii de interes major, justificind afirmatia
cu care am Tnceput, si anume c&, intr-o anume faza, elementul fantastic indica fara
gres domeniile care au exercitat sau exercitd o atractie deosebitd asupra oamenilor.

Cum

in epoca noastrd sursa fantasticului

decurge Tndeosebi din cele mai_recente

descoperiri stiintifice, am fost Tndemnat sa abordez literatura de anticipatie. Consider,
cd, daca e de calitate, aceasta literatura Tsi mentine valoarea exemplard chiar dupa
eventuala infirmare a ipotezelor in functie de care a fost creatd, asa cum mitul nu

dispare dupd@ desacralizare.

— Ati vrea sa ne vorbiti cite ceva despre tema romanului dvs ?

— Ca urmare a celor spuse pind acum, mi-am Tndreptat atentia cdtre un domeniu
care ne fascineaza pe toti in clipa de fata : cucerirea cosmosului. Unul dintre putinele
lucruri de care sintem siguri e ca surprizele ce ne vor intimpina pe celelalte planele
sint nenumarate. Printre ele, un capitol aparte Tl constituie intflniriie dintre umanitati
esential diferite. S-a vorbit mult despre probabila existentd pe alte lumi a unor ome-
niri evoluate, dar e tot ati« de firesc sa se gdseasca in univers si colectivitati Thapoiate

fatd de noi.

Mi-am propus s& analizez conditiile unei asemenea dramatice confrun-

tari ntre civilizatia oamenilor mult evoluati, porniti de pe Pamint si cea a unor fiinte

rationale aflate departe Tn urma lor peI scara evolutiel.
ntilniri,
mari. Nu pot intra in amanunte. Capitolul publica! de ,Gazeta Literara"

deoarece riscurile unei asemenea

Spun confruntare dramatica,
pentru lumea primitiva, sint
povesteste

Tndeosebi

doar prima luare de contact a expeditiei cu realitatile ,celei de a zecea lumi", unde
— datoritd unor conditii specifice — viata nu a aparut pe baza carbonului, ca pe Pa-
mint, ci pe baza siliciului, singurul element, alaturi de carbon, Tn stare sa alcatuiasca
macro-molecule, facind cu putintd sinteza materiei vii. Aceastda Tmprejurare deosebitd

justifica ,,ciudateniile” pe care cititorii

le vor descoperi in fragmentul

ce urmeaza.

— Considerati ca literatura de anticipatie pune unele probleme de creatie specifice?

In linii mari,

nu. Doar primejdia didacticismului si a tehnicismului e in. acest

sector mai virulentd, unii Tncercind sa suplineasca lipsa conflictelor si carenta imagi-

natiei prin serbede- descrieri de automate, care nu pot

interesaliteratura. Autorul

unei lucrari de anticipatie are nevoie, fireste, de cunostinte stiintifice, dar in masura
Tn care este realmente scriitor nu se va lasa obnubilat de ele si se va stradui sa co-
munice un mesaj, Tsi va Indrepta atentia catre oamenii viitorului, Tncercind sa con-
tureze chipul noului Icar si sa transmita ceva din fiorul stenic al luptei lui biruitoare

cu Necunoscutul.

data pentru totdeauna, atipind pe pan-
ta pietroasd ce nu cunostea mingiierea
undei. Tmi venea greu sa cred ca
masa lustruitd pe care o aveam sub
ochi e moale, intr-atit de egal o Tm-
braca palida lumina a soarelui cu o
lucioasa platosa de email.

— Hamlet pe Thule... spuse fara
veste I-lana, cu un zimbet a carui
melancolie n-ar fi' inselat nici un elev
de virsta benzilor elementare.

Am privit-o mirat, dar am vazut
apoi cd mai tineam 1n palma craniul
luat din piramida descoperita Tn pa-
dure. Uitasem de el in vremea mer-
sului, atent doar la discutia cu I-lana
si la accidentele drumului. Acum, ca
aveam un ragaz, ne-am aplecat cu
totii asupra ftestei verzui, grea de
parca fusese cioplita Tn piatra.

— E mai mica decit una omeneasca,
a spus Al-aut.

— Gaurile ochilor ocupa jumatatea
fetii, a spus I-lana.

— Maxilarul e mobil, am spus si eu,
oftind usurat

Amindoi si-au ntors privirile céatre
mine.

— Te-ai temut, intr-adevar, ca...?

intrebase I-lana. Am dat din cap,
recunoscind cu atit mai usor, cu cit
aveam n sfirsit dovada cd gingasele
buze ale celor de pe a zecea lume erau
doar ceea ce pareau.

— Dupa ventuza clinelui-lipitoare...

— Nu, n-avem de-a face cu niste
vampiri, a spus Al-aut Ciudat e doar
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faptul cd, desi mobilitatea maxilarului
le Tngaduie sa moduleze sunete, sa ar-
ticuleze cuvinte, nu i-am auzit nicio-
datd vorbind...

— Nici o vietate nu pare sa emita
sunete pe Thule, am amintit. Daca se
poate vorbi despre o lume a tacerii,
lumea asta e cea in care ne aflam de
clteva ore.

Ne venea greu sa socotim trecerea
timpului dupa rapidele rasarituri si
apusuri ale soarelui. Fara sa ne fi in-
teles, vorbeam mai departe de zile si
nopti inexistente.

— Ati bagat de seamd ca thuleenii
nu au dinti? ne-a atras atentia
I-lana.

In locul dintilor, doua oase — con-
tinue si curbate ca doud arcuri — da-
deau intr-adevar craniului o Tnfatisare
ciudatd. M-am Tinfiorat, amintindu-mi
ca Tncercasem acelasi simtamint va-
zind pentru Tntlia oara botul plin de
dinti omenesti ai unui delfin. N-am
nteles indatd legdtura de idei, dar
mi-am dat seama apoi ca erau ciuda-
tenii de aceeasi naturd: un cap de
»peste" cu dinti de om, un cap de om
cu placad de os in loc de dinti...

— Ma intreb dacd oasele lor sint
alcatuite din calciu, a mai spus I-lana.

— Credeti ca globul portocaliu e in
stare sa le strapungda? am Tntrebat,
aratind calota gaurita ca e strecura-
toare.

— Nu. Ai uitat de suvitele colorate,
a spus I-lana.

— Sa& fie thuleeni: atit de vulnera-
bili ? Suvitele nu sint aparate In nici
un fel si reprezinta, totusi, prelungiri

ale creerului...
— Sint retractile, a amintit I-lana.
— Ma-ntreb ce rost au, a spus
Al-aut.

— Dupa mulajul creerului o sa ne
putem da mai bine seama din care
centri pornesc. Desi centrii lor nervosi
ar putea fi altfel dispusi decit ai
nostri...

Vorbeam in soapta, ntr-atit de apa-
satoare resimteam nefireasca tacere ce
ne Tnconjurase din clipa coboririi pe
satelitul Tnghetat. Totul era necunoscut
Soarele marunt si palid, luminind ce-
nusiu o lume de vis, cu peisaje simpli-
ficate asemenea celor pe care le zugra-
vesc copiii, fara a se sinchisi de distri-
buirea culorilor si unde o iarba neagra
poate creste pe malul unui lac tran-
dafiriu, nemiscat la picioarele a trei
rr.ogildete, dintre care una tine un cra-
niu verde n mind...

— Atentie | a strigat atunci Al-aut,
sarind n picioare.

L-am imitat chiar in clipa Tn care
niste tentacule trandafirii rasarite din
mizga lacului izbeau malul stincos
care sezusem. Ne-am tras Tndardt si
am privit bratele groase cit piciorul
meu, Tncoldcindu-se si unduind furioa-
se. Erau noua si la capatul fiecareia
clipea un fel de ochi, care era o ven-
tuzd. Fulgerator, asa cum se ivisera,
bratele pierira in adincul lacului, fara
sa putem vedea trupul uriasei caracati-
te, care ne dovedea ca si nevinovatul
serbet trandafiriu  ascunde invizibile
drame.

Al-aut a apucat o piatra si a zvir-
lit-o in materia compacta a lacului.
S-a afundat incet, ca-ntr-o cocs. Am
socotit ca era timpul sa ne Tntoarcem.
Soarele nu parea sa se fi clintit deasu-
pra capetelor noastre, dar ceasornicele
masurind un timp pamintesc, ireal aici,
pe cea de a zecea lume, ne aratau ca
ziua se apropia de sfirsit.

Tacuti, am pornit Tndarat, straba-
tind Tntinderea acoperita de pumnalele
negre ale ierbii; ne-am afundat apoi
in padurea de sticld, ocolind luminisul
sinistru si ferindu-ne de atingerea glo-
burilor carnivore, insufletite de spasme
lacome la trecerea noastra. Si-n vreme
ce paseam cu luare aminte in lumina
cenusie, care Tmprumuta o usoard tenta
coloratda de la portocaliile coroane ale
copacilor si de la pulberea globurilor
moarte, ma gindeam la nepotrivirea
dintre lumea Tnchipuita de mine cindva,
in ncdperea Marelui Consiliu, si cea
pe care ma aflam acum. Mi-a trecut
prin minte banuiala ca Al-aut nu simte
deosebirea, ca nu are de simtit vreo
deosebire. Cunoscuse lumea de piatra
si se Tndragostise tocmai de ceea ce
avea straniu, necrutdtor si... ei da,
inuman |

Acum gindeam asa. Eu. Care-1 jig-
nisem pe Kes pentru ca nu le acorda
thuleenilor calitatea umana... Ma sim-
team mintit, Tnselat de doud ori, ntii
de realitatea necorespunzind imaginii
pe care mi-o alcatuisem, apoi de catre
Al-aut, care o cunostea si ma lasase sa
plec nepregatit intr-o lume diferitd de
lumea inchipuirii mele. Tmi spuneam
cu dispret cda sint un visator incurabil,
Tntotdeauna Tmpodobeam oamenii  si
relatiile dintre ei, deformam peisajele
si Intimplarile, carora le slujeau drept
cadru. Si pretindeam ca as fi un om
de stiintd | Datele furnizate de ecra-
nele malarate Tnsemnau pentru mine
doar pretexte, puncte de plecare pentru
constructii ipotetic riguroase si care se
puteau dovedi arbitrare, falsificate de
blestemata mea imaginatie. Fireste, unii
apreciau poezia reconstituirilor pe care
le intocmeam si nu lipseau nici cerce-
tatorii gata sa afirme ca prefera far-
mecul  intuitiilor  mele,  uscdciunii
pedante a unor colegi scrupulosi. In-
terpretdrile mele Tndrdznete le deschi-
deau ferestre cdtre o noua Tintelegere
a evenimentelor, spuneau, dar Tmi da-
deam seama acum ca& faimoasele in-
terpretari cu care ma mindream se
bucurau de apreciere numai Tntrucit
nu puteam fi dezmintit, datoritd imper-
fectiunii  aparatului  nascocit  de
Sat-obil, care detecta undele sonore
ale trecutului — cuvintele — dovedin-
du-se incapabil sa-i analizeze undele
subtile, gindurile. ,,Cunoastem trecutul
mai bine decit cei pentru care consti-
tuia prezentul...". Tot ce-mi trecuse
prin minte atunci cind privisem din
capul scarilor de martelit forfota sute-
lor de oameni coborind spre cheiul Tm-
bracat cu imensele placi de aur ale
lui Dip Talan, sau ureind catre gal-
bena Piatd a Soarelui, se ntorcea din
nou Tmpotriva mea. Pentru intfia oara,
acum, aici, ma vedeam pus fata-n fata
cu realitatea careia Ti Tmprumutasem
pe pamint o imaginara si absurda poe-
zie. lar rezultatul ?

— Te finseli, am auzit atunci glastd
linistit al lui Al-aut.

Din nou uitasem sa cobor subtila
bariera mentala, in stare sa-mi apere
gindurile de o indezirabila lectura |
M-am fnrosit,  simtindu-ma gol sub
indescifrabila cautatura palida a tacu-
tului venusian.

— Bine, bine, am mormait. Lasa...

— Am ajuns, ne-a vestit 1-lana
(banuiesc ca i se facuse mila de in-
curcatura mea) si am zarit ntr-ade-
var, printre cei din urma copaci ai
padurii, silueta familiara a omnimo
vului.

Peste o clipa, Kes examina craniul
adus de mine si Plara soptea, exclama,
dadea din mfini, Tnvirtindu-se in jurul
maestrului ca un satelit galagios si
siclitor. Biologul a pus linistit craniul
de o parte si ne-a rugat sa-i povestim
ce vazusem in padurea de sticla. Ascul-
ta atent, indreptindu-si din cind in cind
privirile catre craniul verzui, care parea
sa-l atraga ca un magnet. Plara, in
schimb, intervenea si ne completa po-
vestirea, de parca ea si nu noi am fi
vazut idolul din poiand, piramida cape-
telor, sau lacul trandafiriu. Ascultin-
du-i sporovadiald, pentru intlia oara de
cind coborisem pe cea de a zecea lume,
am vazut-o pe I-lana zimbind.

— Da, a rostit in cele din urma Kes,
ca o concluzie la tot ce ascultase. O
sa avem de furcd, asa-i?

Constatarea nu parea sa-l indispuna.
Dimpotrivd, am socotit cd rostise cu-

vintele cu o vadita satisfactie.

— Si disectia clinelui-lipitoare? a
intrebat Al-aut.

Plara a deschis gura dind sa ras-
punda, dar a inchis-o tot atit de repede
privind vinovata catre Kes. Biologul
sedea cu capul plecat si-si freca gin-
ditor palmele Inmanusate.

— Disectia, dragii mei... «um sa va
spun?.. a dat si n-a dat rezultatele
asteptate. Structura animalului e rela-
tiv simpla, desi reprezinta = interesanta
sintezd a unui vertebrat eu na never-
tebrat. Asa cum am presupus Si cum
cercetarile laboratoarelor celor «oud
lumi ne-au comunicat, dupa «e le-am

transmis formulele elementare. te«,,“u-
rile animalului sint alcatuite in esenta
din siliconi. Denumirea de cune-lipi-
toare nu mi se pare adecvata... Avem
de-a face cu o hirudinee (care se hra-
neste cu ajutorul ventuzei bucale), cu
o molusca (ce se deplaseaza prin sak
turi — folosind piciorul musculos pe
care l-ati luat drept coada — si al
carei sistem circulator lacunar contine
un singe uleios de culoare albastra),
dar si cu un fel de sarpe (de vreme
ce dimensiunile animalului, adaptat la
viata terestra... vreau sa spun thuleeana,
l-au silit sa-si alcatuiascda o coloana
vertebrala si niste coaste mobile). Pre-
supun ca se misca prin salturi, atunci
cind se grabeste, dar se poate si tiri,
ajutindu-se eventual de cele doua rudi-
mentare membre superioare, pe care
le-ati vazut Toate astea, desi ciudate,
sint mai mul: sau mai putin limpezi.
Ceea ce nu intelegem fincd, a adaugat
Kes, aruneind o scurta privire catre
Plara si asociind-o astfel la nedumeri-
rea lui, e rostui unui cristal de rubin
situat la baza creerului si de ce undele
hipnotice au avut un eiect atit de bru-
tal, necrozind sistemul nervos al subiec-
tului...

— Oasele sint tot verzui ? a Tntrebat
I-lana.

— Da, desi nu contin fosfor.

Marturisesc ca nu eram prea inte-
resat de anatomia sarpelui-caracatita-
lipitoare. Il ascultam numai cu o ure-
che pe Kes si abia asteptam clipa cind
as fi putut iesi din cabina omnimovu-
lui, fara sa-l jignesc pe batrinul savant,
fatd de care ma mai simteam vinovat
Asa cum pe el il pasiona structura
corciturii pe care o disecase, ardeam
de nerabdare sa pun Tn functiune de-
tectorul de imagini ale trecutului si
sa vad istoria celor ce ridicasera
sinistra piramida, din poiana martora
atitor sdlbatice rituri. Stateam deci ca
pe ace si, cind I-lana, cind Al-aut. ma
priveau staruitor, dindu-mi a Tintelege
ca ma roaga sa nu-mi pierd rabdarea.
Intr-adevar, de bine de rau nu mi-am
pierdut-o, adicd am izbutit sa ma pre-
fac interesat pind si de organele de
reproducere ale hibride! vietati ma-
sacrate de Kes (nu stiu pina azi des-
pre ce era, exact, vorba) dar am sarit
in picioare de T1ndatda ce biologul
nostru si-a Tncheiat expunerea.

— Si acum, am exclamat, va invit
sa priviti si — poate — sa ascultati |

Cit ai bate din palme, am scos din
cabinad detectoarele si le-am asezat pe
opalina piatra thuleeana. Cind am in-
trat din nou In  omnimov, I-lana si
Al-aut, Plara si Kes, se si instalaserda
n fata ecranului malarat.

— ..un alt soi de disectie, tocmai
spunea Kes, de vreme ce acum vom
vedea o felie de istorie...

Am zimbit si am stabilit contactul.
Ecranul s-a luminat. Cu ambele miini
am apucat butoanele, sucindu-le incet.
M-am simtit de indatd incélzit si cred
ca — mal puternic decit nerabdarea,
decit teama de o noua dezamagire —
demonul curiozitatii era cel ce-mi gra-
bea bataile inimii. Nu stiu ce md as-
teptam sa vad prin alba ferestruica a
ecranului, dar — cu siguranta — nu
eram de fel pregatit pentru ceea ce
a urmat.

Pentru ceea ce nu a urmat, mai
bine zis, de vreme ce nici o imagine
nu s-a ivit pe ecran si tempofonul a
ramas mut.

— Ciudat, nu? a intrebat Plara, cu
satisfactia prost mascatd de solicitu-
dine, cu care ar fi Tntimpinat esecul
unui prestidigitator laudaros. )

Era ciudat, fireste. Ar fi trebuit sd
admit cd niciodata in curgerea vremii
nimic nu se petrecuse in perimetrul
caruia 1i sondam istoria. Enervat, am
sucit mult butonul pe care scria Spatiu,
largind aria cercetarii. Am manevrat
multda vreme butonul spatiului, apoi
si pe cel al timpului, dar nici una
dintre tainele celei de a zecea lumi nu
s-a lasat surprinsa si Plara incepuse
sa chicoteasca fara rusine. inca nu-mi
ierta, pare-se, jignirea adusa lui Kes.

— Sa se fi defectat ceva? l-am in-
trebat pe Al-aut, ncercind sa-mi pas-
trez singele rece.

— Sa vedem.

Am cercetat amindoi aparatul. To-
tul parea normal. Am fost nevoiti sa
admitem ca ceva, 0 putere necunoscuta,
impiedica functionarea lui Tn conditiile
de pe Thule.

— Ce-ar putea fi? a intrebat Plara.

li pierise veselia. Parea acum tot
atit de preocupatd ca si noi, ceilalti,
si nu mi-am putut opri un zimbet rau-
tacios, in ciuda noil  dezamagiri pe
care o ncercam. Ne uitam cu totii la
ecranul inutil, de la care asteptasem
revelatia unor Tntimpldri in stare sd
ne usureze Tntelegerea felului de viata
a_fapturilor ginditoare de pe Thule si
cautam zadarnic pricina neasteptatei
piedici de care ne lovisem. Sa fi fost
atmosfera incapabild sa retina ecourile
vizuale, pricind pentru care detectoa-
rele nu functionau nici_pe Marte?

O exclamatie inabusita a i-lanei ne a

facut sa tresarim : becul rosu indicind
ca aparatele de receptie  functionau,
gata sa primeasca din cele noua lumi
orice comunicare, se stinsese.
. Fard o vorba, Al-aut se aplecd peste
instrumentele de  transmisie.  Dupa
usoara crispare a fetei lui am fnteles
ca eram izolati, rtrpti de cele noud
lumi, ca si cum o invizibild foarfecd
ar fi retezat tot atit de invizibilul fir
ce ne lega de oameni.

Tacuti, ne-am privit o clipd, care mi
s-a parut fara sfirsit.

— Da, a rostit din nou Kes. O sd
avem de furca, asa-i?

Glasul i rasuna tinereste, vibra in
el atitarea omului de stiintd bucuros
ca are de rezolvat o necunoscutd si
ncrederea calma, certitudinea ca i
aceasta taina va trebui sa cedeze, bi-
ruita de energia cercetatorului.  Era
o vibratie pe care o recunosteam, no-
bilul apel la ratiune. Ca un ogar pier-
dut de haita si Tnviorat la auzul sune-
tului familiar al cornului de vinatoare.
mi-am incordat puterile. Realitatea se
deosebea simtitor de vis, greutati ne-
prevazute se addaugau celor la care ma
asteptasem. Ei si? Eram unul dintre
trimisii omenirii si misiunea pe care
ne-o Tncredintase trebuia Tmplinita. Tn
omnimov nu ne ameninta nici o pri-
mejdie. Eram obositi.  surescitati si
trebuia sa ne regasim. in primul rind.
linistea. Noaptea e un bun sfatuitor,
doar cu conditia s-o petreci dormind.

Asa am si facut lar cind — dupa
ce coborisem perdelele pentru a crea
intunericul deplia pe care soarele, ur-
mind s& lumineze cenusiu peisajul n
mijlocul caruia omnimovul nostru con-
stituia un surprinzator accident, refuza
sa ai-1 daruiasca — fata azurie de pe
marele ecran de otel si-a ntors catre
mine tulburatoarele  priviri  violete,
m-am afundat Tn adincurile lor cu
simtamintul unei fericiri atit de deplin
renascute, incit am uitat tot ce ar fi
putut-o altera.



Asezatd tn contextul literar a! perioade! Tn care a fost serial
jartea cea mai rezistentd a dramaturgiei lui Mihail Sorbul
atentia nu numai prin ingeniozitatea si_ineditul unor solutii ar-
tistice, calitate unanim recunoscutd, ci si prin noutatea probleaaa
ticii.

Cum se Infdtiseazd, privitd sumar, literatura dramatica
neasca in prlmele doua decenii ale secolului nostru? Ascmb
epicii si liricii, ea parcurge o peri add de tranzitie. Par.tiu.*.-
proprii literaturii veacului trecut coexistda cu trasdturi ce an-z-ti
preocupari si posibilititi noi. E o perioadd de cautiri, de expe-
riente, erloada de la Tnceputul secolului XX. Unele specii dreata-
tice infloresc in opere numeroase, altele tinjesc. Ir. vac:
se afid mai ales comedia, ce atinsese la sfirsitul se. .XiX
ale observatiei moral- sociale si ale realizarii artistice = O
furtunoasa, Conu Leonida fata cu reactiunea si msl s—tj O
scrisoare plerduta Se dezvoltd in schimb poeme! s feeria ~i-
matica. St. O. losif si D. Anghel, cu Legenda funigeilor tr
Eftimiu, cu Insir-te, margarite, Zaharia Birsan. cu Tnadtewfi raf&
realizeaza basmejdramatlzate Continuind si .- emrt..-.c
creatiei dramaticei de evocare istorica de; -r. _
natid de piese ca Razvan si Vidra de B.P. . Cu*
de V. Alecsandri, apar Viaicu Vodd a lui A ti- . ree ..
Deiavrancea (Apus de soare. Viforul, Lucealir-ji> izgu :t 1
Eftimiu, Letopiseti, Saracul popd si Frazai.- <*m >Xx
Sorbul.

Prin toate aceste realizari, dramaturgia taeptata de tck
0 continud pe cea anterioard. Proprie notai secol e preocu-
parea psihologica mult sporita,
seserd puse in literatura noastra ce Girag-i.e. .a Napasu. Dere
1900 apar noi piese avind Tn centra draane da ooasfiat*: M»-
nasse (1900) de Ronetti-Roman, Pitii ratie s. Deaaiand de Mi-
hail Sorbul.

Mihail Sorbul se_dovedeste ts ar.a.s: 7. ve: 'xrjcj.-e riii
tn Letopiseti. Aceasta piesd, nu numai foarte elogios apccaac™.
dar si minutios si pétrunzitor analizata de foa TrivBM, tateytte
Intr-un fel (cum observa si criticai), prin sensurile ei. pe ttesca
Voda. Poate si mai direct Letopiseti completeaza viziunea ta tri-
logia lui Deiavrancea. Ea Infitiseazi .Moldova de dup* “apouai
doarelui”. In prima piesa a trlloglel amintite era evocat* o Malta*
mdreatd, Moldova lui Stefan. Letopiseti reveld o Moldova trtata
In mlj|OCU| ambitiilor "desarte, ia mijkxa* wninnuBrinr rinifiM*
meschine si marilor IaS|tat| lon Vodd Armanul este tastat de
constiinta netrebniciei in care tara iui Stefan cel Mare se ctaosaa
fot mai adine. Suflet incandescent, patriot dirz, d cote sMfM
totodatd de 0 nesovaitoare hotirire de a rrititei Hr* stan *
mindria ei, plerdute. Ca o vapaie, botarirea acetuta K itatate
Tntreaga conduité, arzind tot ce-i sta in cale, la ata*L c* te teite
untru. Are o ,tiitoare* sasoaica, Ermina, care i-a darta msm cop*.
O sacrifica, spre a-si lua soata legitima — Doann* — patta*
datinii. Pe uneititori 1i stirpeste fara crutare, ca ia cata ta to-
nascu Shierea, vei-vornicul Tarii de jos. Cocstecx ¢* nu se ;nane
impotrivi_sultanului decit_sprijinindu-se pe
care obligatiile tdraniior iatd de boieri smt poaezwe eu otetaita.
Spre a-si Tntari autoritatea, consolidmd prin aceasta fire> sta-
tului centralizat, ,taie creasta” muiior ri-ti sere * re ti
»prea multi cocosi* care sa cinte pe gUsoi felurite. I* statal
ridicd la Tnalte demnitdti oameni de jos, ca ,,wta de Datata**,
cel din urma dintre comisi. Cind soseste fritefoi, ten Vota In-
frunta, sfidator, Poarta, spre groaza unora dtare boieri pi sa*s-
factia altora, mai rafinati, care abia asteapta a*4 sad* avata-
rindu-se intr-o actiune menita sa-l piarda. ,,Tara”, ca si tisrt-
zentantul ei. Dumbrava, sprijina ins* fofifica doaatate. ca tante
fie,ire. Venit s reclame haraciaL si tec* tottoto trtasta ltateta-
lului, Hasne Agasi, intimpina in refuz botariL

Ce caracterizeazi toate acte.e 1
incadreaza intr-un nimb de maretie e crednta lut aestetaotta ta
biruinta cauzei careia si-a ronsucrat edsteota. A&at pe citate ta
lupta, socoteste razboiul ca si cistigat, sateste atadpat taofSe vic-
toriei. Nu-1 sperie nici vestea venirii tatarilnr ta ajutata taetacf
si asa incomparabil mai numerosi deci! teoMaseta si farara, iar
boierii cuprinsi de panica sint martorii tetei stari de nare inaps-
ratie a domnului. Tncrezator in vitejia popondte aia. Ga arta

inchisi pe jumdtate. lon vorbeste despre oastea — ,itor-o >rie
de vizionar". . _
Certitudinea izbtazi: T anim* pe Vodd si ta D:c-.toteje cete

mai critice, ca atunci cind trei boleri de frunte trac la dustan:
,Pun capul... cistig si-acest razboi!* strig* eL $e: Ao™* tandL
Potcoava, chiar de-ar veni tatarul* Trasat si de cei na. *pc.o~-:
mdintre sfetnicii sai, leremia Uo.ia, trdieste in acrea ce artrosa
scirba (,,Carnea de pe mine, de scirta-a ptnrezti. , SI-O simt cum
se desprinde bucati...*), dar revestindu-si, decide ccanr.ua.-ea .ap-
telor, cu o Tndaratnicie cumplita.

Nici evidenta dezastrului nu-1 poate zrinzKiaa.

Simbol tragic al sfortarii Moldovei de a-si starima lanturile.
lon Voda Armanul a fost cocceput de dranuhrg ca un caracter
complex, ca un luptator care, spre a->i miaptui-scopul pentru care
traieste, trebuie sa-si |nfr|nga sldbiciuni omenesti, duiosii, impu.-
siuni ue minie, sd-si calce pe inimd, sa se prefaca a na S vazut
sau auzit unele lucruri, sa unbine fermitatea cu tactul diplomatic.
Subordonarea pornirilor contradictorii tintei supreme, mnarita
cu strasnicd perseverentd, e ceea ce conferd personalititii sale
unitate. In aceasta si consista forta piesei. In Letopiseti — remarca
judicios lon Trivale — ,unitatea eroului tine loc de unitate a
actiunii". Spre deosebire de Vlaicu Voda, unde, cu toata diversi-
tatea lor, firele actiunii converg toate catre acelasi punct, poten-
tind conflictul, reliefind ideea dramatica, in piesa lui Mihail SorbuL
preocuparea pentru exactitatea reconstituirii istorice, pentru punerea
in lumind a individualitatii personajelor, duce la ag.omerar. de
situatii ce complica actiunea, o Tmpovareaza si-i Tncetinesc. as&elL
cursul. Pasionat de analiza psihologica, actorii» Letopisetilor irma-
reste cu atentie jocul de stari sufletesti parcurse, nu ntsma. de
eroul central, ci si de numeroase a.te personae, tintod prin aceasta
actiunea in loc. E adevarat ca ia piesd prind ccrrhr o diversitate
de caractere: violentul Bilde. obstinat impctrAa -- lcc-\<xia.
lasul si vanitosul Costea Murga, pere, .ea cpu.-a psric, a .-€.-X
dintii, exaltatul si immrmirte leseona GoKa, teabobete diplomat
lon Golia, ce profeseaza cel mai ticdlos ienfitwte, cotanao* tea
umbrad toate uneltirile, iarda a iasa sa . se canulLascda r.»t_ A -a--
gind modestia morocanoasda a vrabuatea Daoabrav*, etatea ji
cutezanta lui Potcoavd, fratele domntete, Cijpte otteantes
calit, aprig, spontan, firea deschisa, vesela * X. 'nraaf*.
SwerccMski, polcovnicul cazacilor, devutamentai. taapias pin*" ta
ultimul sacrificiu fata de lon. al Erminei — am prtncipoMe
insusiri ale tuturor personajelor mai de seama tea LetapnetL Di-
versitatea tipologica e realizatd insa ca pretui statura forte™ dra-
matice a piesei si al estomparii, in consecinta, a ateu pe care
piesa e cladita. Cum recunoaste si lon Trivale. dramatorgte .ta
foc de drama istorica, ne da istorie dramatizata™.

E o contradictie Tntre intentia dramaturgului si mijnarrte folo-
site de el. Neinultumindu-se sa ia un singur moment dm domtea
lui lon Voda, cum procedasera Davila cu Vlaicu. si Deiavrancea
cu Stefan cel Mare, si sd construiasca din materialul pe care i
l-ar fi oferit o actiune strinsa, revelatoare, AL Sorbul a ales catea
cronicii dind o succesiune de tablouri istorice, impecabil executate,
staruind asupra chipului fiecarui personaj. Cum observi G. Cah-
nescu, 0 asemenea procedare este ,mal nimerita tatr-o epopee
sau un roman istoric". Drama pretinde concentrare, miscare” cqn-
tinud, tensiune. Recurgind la uneltele romanului realist. Sortata s»-a
scris piesa in versuri- In versuri se scria mai ales dramtte ro-
mantice (nu cele realiste), a caror natura specifica permite decla-
matia, patosul, gesticulatia largd. Observator minta*, atate ta
nuante. Sorbul este Insa un antiromantic. Dramatrepte |**a CTeta.
cum se vede, douda mari dificultati: si-a impas, intr-o drama, o
sarcina ce reclama spatii de roman si pe deasupra sf-a mte scris
drama si in versuri, adica i-a croit un tipar care prrtmdr ata-
mit curs ai gindirii. limitind libertatea miscarilor, a moteficfctaor
de planuri. Nu se poate tagadui ca dificulldtite au fat bantata in
buna masurd. Mulata pe corpul cugetarii dramatice particUare. vitr-
sificatia. renuntind la solemnitatea aceleia din Vlaicu \ad&.e te”BL
vioaie, fireascd, fara stridente. Virtuozitatea poetofoi e mare, iotea-
cutabil, dar oricit mestesug ar poseda cineva, e grea de pate tresa*
atentia cititorului si spectatorului de-a luopri * cmci acte pi ta
prolog, care, tlparlte totalizeaza 300 de pagini.

Daca in Letopiseti sondajul pS|h0Iog|c cootetatee o pruocqpnre
dependentd, subordonata, devenitd pirda la arta tatpmtaanm
prin exces, In Patima rosie si Dezertorul mvostitajia tataocM-
fletesti formeaza chiar ratiunea de a fi a pieselor, boteriotaa-te
valoarea. Noutatea acestor scrieri incepe chiar cu obiectte lor. t*
materialul de inspiratie. Ne este adusd Tnainte, ca in teokul aotoi-
list (Henry Becque. Hauptmann, Sudermann) 0 Non sc*-
nitate, decazuta, suferinda ori necioplita, ce nu .~ ijsese
infatisatd Tn literatura noastrd sau, in tot carJ.
sese miat&ata fasa_cum Q prezic- Mihail Sorbul Rtrmainj
piesei Hagl -Tudose a lui Deiavrancea de a fi urcat pe seen* staotc
respingatoare, fara ,distilarea cerebrali* trebuitoare, T. Argbrri
sublinia totodata, in 1912. ca ,trivialul vietii* poate comtit* 0
adevarata comoara virgina pentru literatura*, cu conditia de a-l
anula estetic prin extragerea semnificatiilor mari pe care, ewn-
tual, le confine. ,Numai atunci — scrie Arghezi — iuterueazi
gun0|ul cind Tn forma unei flori sau a unei poame s-a raliat dea*
supra lui Tnsusi cel putin de citeva schioape*. Exemplul neegalat
ai unei asemenea ,ridicari”, poetul avea sa-I dea el tasryL cu
Flori de mucigai. In teatru, o primi Inaltare a ,noroiului pin* la
gindire" o realizeaza cu piesele citate, Miha.T SorbulL

Pe cit e de Tncarcata drama Letopiset! de detalii ce o:c_-
blleazd ideea si fac actiunea sa treneze, pe atit de Tnchegat* si
transparentd este actiunea comediei tragice Patima rosie. A.,
dramaturgul lucreazi cu esente. Conflictul se defineste de la
Tnceput si fiecare scend, replica si gest concureaza la precizarea
sensurilor lui, la accelerarea deznodamintului. Cu Patima rosie, apel
cu piesele ce i-au urmat, M. Sorbul s-a impus ca unul din re:
mai iscusiti mestesugari pe care teatrul nostru l-a avut vreodata.
E un merit cu care, de altminteri, dramaturgul se mindreste.

Nu Tncape indoiald ¢ M. Sorbul a tras anumite Tnvataminte
din experienta Letopisetilor. Oricum ar fi, Patima rosie este o piesa
de o mare fortda dramatica, o dramd in care nici un amanunt
nu este de prisos. Studenta la litere, Tofana Sbilt s-a lasat, timp
de patru ani, ntretinutda de Castris, fiu de senator, dindu-i im-
presia ca-t iubeste. Cind, in preajma examenelor de licenta, acesta
i comunica, Tneintat, ca familia i-a acordat permisiunea de a o
lua de nevasta, ea primeste vestea, spre stupefactia lui, cit se
poate de rece si pind la urma 1i spune ca nu primeste s& se marite
cu el. O atare .atitudine e de naturd, evident, nu numai sa-1 de-
concerteze pe Castris, ci si sd provoace tresdrirea cititorului si
spectatorului, sa le intoarca dintr-o datd catre Tofana atentia,
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De ce aa accept* Toiaaa s* devia* sofia omului cdruia consimtise
a*-i fie amanta - Btepnata este sqgorat din prlmele replici schim-

, tar aaflaoi sa se mentind. Mirat
ca D-——— lare”, pe care
, z-C X. Castris voieste s-0 uaatre. Dar este devansat:

-faca: VY tic: corxas*. potru ¢* o banuiesc. Matusa ta
sat caeri
Cas**!: . __ Dor stei ca :-im ispravit- Tata...

B«resti_ Pffccre mare stii ca nu-mi
reaproe”™ dqgi aa *e-am vazut macar la

«a tod™lecat— Bucura-te |
<i oamenHl (D* sa o Tm-

Tataaa: (rsr  r.ic-1): Dar ce-am fost ptai acum?

CaoMs: EIl. cam ce-am fost? Societatea e societate— Isi are
ieg-e ef ¥ *of ta fcsx fa aizra de ele.

TalLtet*: V*cz K pricep— Domnul aer.anr Castris catadic-
seste € sfirM s* isc* mezalian» cu iami-u SbOr.

Ce tedeoo* ntaoata Tafanei e, asadar, ariodria. Castris o anun-
ti d zxti- séda ~-a Tnduplecat*, ca si ctaa ar vesti-o ¢* i s-a
aceri»: 0 izvoare. E ta cuvintele tinaruhn bogatas ceva profund
jot-ix: o acogantd seitoriald, o multumire te sine, ncrezuta,
e «lr~ ce caotateaz* desaxtsidcrarea. Tnfa~a 1-0 si spune:
.Esti eJusxxzr si citeva clipe mai tirria: ,—sa-ti >s* din cap
g'SM c* itira de tine*. Replicile tematoare devedsc rs* c* nu
e vorba ta tfadara student* sdarac* atasai de o demtrizate ranit*.
Ca aproape fiecare replica. Tofana tsi serr*.—e o sita trasaturi
de caracter si e 0 mare calitate a piese; aceea de a . tar i suf-etul
er:ae£. ca si al celorlalte personaje, wepob ci < auarae, faceti-
seaia riguras calculata, atitind mere* si sacadfcfad tuta cite
petia curiozitatea cititorului si tpecbrvorata La *vreoare» Ui
Castris. caruia atitudinea ei ii apare de iuc ea toate apbca-
t.;e — mai mult insinuate, ce-i dcecc — pe care ie srzneste. dac* i
se ofera ,0 partidda mal straiuti**. Terasa, respacxxal oegativ.
adauga:

,»SIimt cd viata pe care o duress Ssapresrd =z e tot ce se pcate
oferi unui suflet ca al meu*

Prin urmare, n-o dezgusta r-aa! .JKrxuurarea* la Castris;
u displace insul ca atare; au-si reciKtesae saratr jtarirfae cu
eL A trait totusi, in ooocrXMiaj ¢- Crsbrs. a— rreg- E «ou-
cesia — funestd — pe care coostaA* "Moob < tas tataata™
spre 0 viata usoara. tri>-tid b-taher saiitir de ea pervers,tac*
mediului ambiant. La repika ks

»Nimanui ou i-e dat sa se etaexe te tate exurie Tiets".
riposteaza:

,Se poate— Am insa o cetire latii X torte ratat. S* fa-
cere 1! Numai oamam tao> atat fatata*— Featos ei de aMei
s-a scornit fatafitatea— Noi cestMK ta* asum ctaar datoria s*
invingem neputinta, caci astz-. i:r: «j

Mi-.i-4. ZTod frea—té&ri si «sscuni. ce desdasesc Sten de
existenta fa care ar vrea Castls sd o cri. Ttctta se scote, asa-
dar, In" atfciti taf; fc scare te -o—u peatr» a> s-ifruta vica.

»Acum — o tareoH Caslris — amoe-UB * aie fa «e iti vrei o

V|ata fnsntcusa ?* lar ea rhyra: ,Dn aukait. r'” *hfrln*
lat-0 pe 0 janter-ta. yaprt.-a de aesfcri. s-ar parea

eroice. lu tit cazc*. anoudoea e. sa tsue a a
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placut cartea*, ca esae ,

ca* si e safa sa-s< ne:

oarecare, tard wv rizaa

d. tulgeratoc. Caries e

eu cuie are de-a fare:

pierde-vara* : 5 ourieste

ritne; si tttK <« zt»

pe Castos — rraimteti 3 vane sa cante da sa
din urato i se agaci de gi Mfoaeret ka”sati
femur? E ceva fc mate acessee si fl-zmnt
m ssabti. tescxnrr £ csgririTrr su&tau
e zxa ceva Tscara e zmft prea ireuturto st
a se i:tata:ai vm- rmnesar. & meuaca sau
ut Ra?r. re uncu re a -mrridri/rn* muedefati*
gtxaoe (*rameri im ixutixr defunctet. tivr na

pe masora sut« ca ai te*. Nx scu* E iXue
Ttoaoei. E suri sto tea*. Este
exsoKZj; .Seuassri sacto se-aetri — VreM sa
car*. — S sesoEtae ate Rate, prore dreto. De GW. v
srea fa tare o tfae teekua ¢ G.S-
-5 nsert st.tu btifc Ecee scspa.3_ In
uni te s.rerriri | care se gaseste

os*, cua; n cali-
ferxr. E barbatul
mcu. Se i coerpertda fatd de el ca o
S*tP*B* i coraideratie. Ar.gajat reporter monden
la ‘ftor octeriefe. Cffid, amtflUo*, Rudy voieste
e cos ia poaei. scan: ,,Nu-m: place
bsc sa te asezi la kosa. asaza-te si nu

rea sa se euoereze de nc/ata

fb~¥itan 1 pe Rudy

somdl rtaanaire de rotari. Dev-oant*.
«k-sirena scota e tarirraia catre sn
iaca e de ccmede. te fapc. desi cos-

* -resm-tas:
r-~—n F*c*
**np A
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Veast* totale este reversul, rltbanarri umiiin-

ei cescuri. apasati si dispretulti. Tre-

or-gri tac* dia primul act. negoata hingherului

e. is etae tea ana*, naprasnic. Bunicul sau, apsr-

aecteive*. ,pedepsea*, facind ,,hat! cu shiltul*.

pe Rar. printr-o stratagemd, in camera logodnicii

f. Q- la orele doua dupda miezul noptii, si,

:-re in termeni hotdriti s-o ia de nevasta,

ca o otaiestrie rar*, atinge culmea intensitatii dra-

- TuiCas * -e -ceste iubitul refractar. Tnarmatd cu un pistol,

«ic'jra ir feiul cum acest pistol este minuit iradiaza, mai

jam* mar_ aecS: starile sufletesti ale eroinei. Autoritara

tmtact. ar tcj*.  j-a. totusi. Tofana il trateazd pe Rudy, acum.

a «r pe .:2-e tine sa-I comunice cit mai explicit, astfel Tneit

Cef drxut i esse . iresat sa-I simta in toti porii. Il intreabd, astfel,

te* a atei NMpte furtunoasa si neprimind raspuns, comen-

tete

«Scm*-m*_ Uitasem cd am de-a face cu vasta dumitale cul-

ta*! Orfana, tatfaiplurca dumitale imi aminteste pe Rica Ventu-

racx! Si c.-~_. era un mare cuceritor. Grozav va asemanati.

Nuns, o s c-.-- ieitsebire: Venturiano a dat peste coana Veta, iar
nunreiti peste Tofana !“

;1 sa tacd, Tofana 1l plesneste cu vorbele, si mai

ssririrr:
. S._ ruse enervatd): Dar nu vezi, domnule, ca-mi bat
pe re : --eata? La urma urmei, jigneste-md. Esti in drept!| Ai
r.- unei farse si esti batjocura unei femei.

Rudy: Victima unei curse.

Tticna reasezindu-se) : Farsd, domnule, nu cursa. Iti dai prea
~ tia i—portanta".

Sch mbind apoi batjocura in insulta, 1l face ,,cdtelus Tnzorzonat

-1 .ue”. Vrea Tofana printr-un asemenea tratament sadic,

L= .l Rudy dragostea? Poate. S-o fi gindind cd unui

busuratec, blazat de experiente erotice, mereu aceleasi, ii va

femeie care-1 biciuie pind la singe. Cert este cd e hota-

. mmsil iringa cu orice pret cerbicia. Orgoliul ei ofensat cere
Singura nu stie, de altfel, dacd 1l iubeste.

Adicd, stiu eu dacd te iubesc? Hotarit n-as putea spune ce
fi. ce simtaminte am pentru tine. Poate sa fie o simpla sugestie,
- aj:0s.:gestie, oricum, e un simtamint ce existd, ce ma chinuieste".

Dovedindu-se zadarnice sfortarile de a si-l insusi, fie atitindu-I
rr'.r batjocurd, fie ademenindu-1 cu dezmierdéri, fie poruncindu-i,
¢ : ramine Tofanei decit sa execute hotarirea teribild, pe care o
luase, presupunind cu anticipatie cad lucrurile aveau si se desfi-
- .-e asa cum se desfasoara. Din acest moment 1incep ges-
turile sa vorbeasca mai elocvent decit cuvintele. Profitind de o
etica de neatentie a lui Rudy, Tofana se intoarce cu spatele la el
Sl fard zgomot deschise poseta. la de acolo revolverul, 1l indreapta
spre Rudy, dar, la o miscare a acestuia, Tl ascunde n buzunarul de
I rochie..." Gestul ascunderii revolverului nu e dictat, cum s-ar
parea. numai de miscarea lui Rudy. E poruncit de un gind de care
mintea Tofanei e fulgeratd Tn aceeasi clipa. Jocul sentimentelor
amindorura devine de altfel foarte complex. Tofana citeste biletul pe
care Rudy i l-a scris Crinei, In timp ce ea minuia revolverul. In
acest timp, Rudy cauta in posetd, hoteste, si, negasind nicio arma,
devine vesel, si Tncepe sa fluiere. Tofana, sflrsmd de citit, Tsi spune,
scrisnind : LNU mai e nici o speranta”. Se agatase de acel bilet
ca Tnecatul de un pai. Sperase intr-o convertire de ultim moment
a lui Rudy. Dezmintitd, mai ezitd, totusi, sd descarce revolverul.
Infringindu-se, consimte la un compromis. li va cruta pe Rudy, cu
conditia ca acesta sa se Tnjoseascd, petrecind noaptea cu ea in
patul Crinei. Plan de razbunare, diabolic! ,Tu ti-ai batut joc de
mine, e rindul meu acum sa-mi bat joc de ceea ce crezi ca ai

mai curat”. Urrriedza tncaiafaf®. Rticty Vfea IAs8, ritescHtztrid usa
cu fdrta. Dar...

,Tofana (care a scos in acest moment revolverul din buzunar,
vine in spatele lui Rudy si-l descarcad o data).

Rudy (intoreindu-se instinctiv): Ce-ai facut?

Tofana (descarca al doilea foc in pieptul lui Rudy)

Rudy: Ajunge, Tofano, ajunge... (Se clatina, face citiva pasi
spre fereastra si cade acolo jos, gramada).

Tofana (triumfatoare): Asa! Tn patru labe, ciine! (Vine in
mijlocul scenei, intr-un extaz de nemarginitd multumire...)".

Alter-ego ratat al Tofanei, Shilt este ,raisoneur“-ul piesei. In
timp ce nepoatd-sa este un om de actiune, el filozofeazd. Sfisiat,
ca si Tofana, de complexe din pricina 0r|g|n|| lor, Shilt le converteste
in fronda si cabotinaj. Se pretinde genial si reflec'gule lui de Mitica
sinistru atestd, Tntr-adevar, o inteligentd iesitd din comun. O inte-
ligentd de ,geniu pustiu”, cum 1l caracterizeaza Tofana. leftine,
cele mai multe, ,,cugetdarile" nu-i sint, in nici un caz, banale, avind
macar n expresie ceva seinteietor. ,,Strasnic hingher — zice, bu-
naoara, despre bunicul sdu. — Din pacate, n-a avut noroc... Cind
sa Tnainteze si dinsul la rangul de gealat, s-adesfiintat pedeapsa
cu moartea”. Lui Castris: ,,Cu 0 minciund mai mult, nimeni nu-si
oblojeste sufletul, cind are creier Tn cap sinu tarite. Castris, ceea
ce m-a nenoroc 't pe mine e faptul ca amavut prea multd minte.
In privinta asta, lu esti un fericit". Sau: ,,Un barbat pleaca oricind
si oricum; o feme'e Tnsa nu pleaca decit atunci cind are cu ce, nu
numai cu cine". Tofanei: ,Revolverul este un burghez foarte cum-
secade : nu te scuipa, cit timp nu-1 tragi de limba". De ce nu s-a
realizat? De ce, etern student ,lucreaza* de doisprezece ani la ,,un
op monumental” din care n-a scris un rind? De ce, ratat cinic,
"aieste ca un parazit, cersind Tofanei din banii primiti de la Cas-
-~ 7 L-a pierdut — explicd el — ,prea multa minte". Cu lucidi-
ta:ea lui, se asfixiaza Tntr-o lume Tn care colcaie mediocritatea. Sa
se acomodeze lumii acesteia, nu poate. La un moment dat, schi-
teaza gestul unei incercari de a-si aranja viata altfel: se gindeste
2 : slujba, la o casatorie cu Crina. Pianul nu-i reuseste. Potrivit
co.ceiului sdau reactioneaza cufundindu-se si tnai adinc in noroi,

du se si mai mult. Cu toata ,,mintea" lui, Shilt nu e In stare

sa explice ,trista poveste" a vietii decazute pe care o duce. Nu baga
_e seama in virtutea cdror legi stapineste in jurul sdu mediocri-
:2-:2 in timp ce spiritele de elitd stat azvirlite la periferia vietii,
ti este, evident, de natura sociala, dar, creat in limitele
intelegerii de acum cinci_decenii_a dramaturgului, lui Shilt Ti scapa
o-err2 acest fapt, esential. Nevazind Tn asezarea sociald existentd
raci.-.;a raului, pe care il denuntid cu atita dezgust, Shilt cade
t-T-un pesimism absolut si crede ticdlosia inerentd naturii umane.
Fij de .a fire, omul n-ar fi raspunzator de nemernicia lui; el Tsi

:-aza cica, destinul funest, incapabil de a 1 se Tmpotrivi: ,,...ni-
ren. clntre oameni nu-i vinovat ca-n loc de adevar, scuipa min-
D --a . ac sa dea, fura, iar In Ic*; sa Tmbratiseze pe aproapele
sn .. sugruma... Sintem toti bolnavi... Tot pamintul asta e un

5. ¢ ...Cc nu cumva un urias asezamint de... sandtate 1“ Solutia?
sa r-lecam Tn lume si s propagam sinuciderea”, pentru ca,

| rea d s:rusd, pamintul sa creeze a doua oara pe ,,om“

1 -+ 7 12 trup si la minte". Teoria aceasta, care absolva
*g rtastMI\/Itere nu numai individul, ci si societatea burgheza, nu e,

U 0 sopla buada. Convins de cele ce spune, nu se multuf
e * sa propage sinuciderea: o pune la cale. El procurd Tofanei
~ts. are grija sa-i ia in noaptea singeroasd, ultimii

I — comenteaza, cu un cinism dus la ultima lui
taM* — te acam Inainte nu-ti mai folosesc la nimic". Pe el n-are
tae *Im* a* se omoare. Insd. Descompus, isi poartd, cu rinjete de
tapret pentru taae, cadavrul animat prin circiumi, otravindu-si-1

Aver.i :n Shilt o varianta romineasca in plus
— z"ptav** cu ari* — a omului de prisos ntr-o ultima etapa a
farcuat® ta

tis: cu Shilt si Icfana — intr-un fel si cu Rudy, —
tiv-—- - - - 5 - liri asezate, oameni cumsecade. Cumsecadetiia
tar e taghfT*. timp*, agasanta; a Crinei, naiva, dezarmanta, adu-
ci re. pl-a la urma: si Castris si Crina sint
I--:-" — e aroganta sfidatoare, desi nu ostentativa, ea,

ata-e tastate unit* cu o modestie dusa pind la umilintd, Ila
célcarea ta plctare a propriei demnitdti. E. Lovinescu géseste ne-
rer - - p.-.eres C.-rei. dispusd sa-si cedeze patul prietenei
pi togodatata Admitted, totusi, p05|b|I|tatea unei asemenea ab-
nega*L greu. Intr-adevar, de explicat, cu toata firea bleaga a celei
re o practic*. Crina ne apare intr-o lumind ce nu o Tace deloc
atapntit*. Duca Tofana si Shilt sint perversi, Rudy — un biet
uauatet* de duzina. Castris — un nimic Tnchipuit, Crina este o

Forta dramatic* a Patimii rosii rezida in manifestarile Tofanei
pi aia ta Shilt. In ei traiesc virtual doi oameni superiori, ce se
taxer — cam a observat Florin Tornea — in sfortari convulsive

1 s ,-eatiza marginile unei vieti ce interzice Tmplinirea utna-
r. lIs. ;.e ca : trisa realitatea, storcind penibilele avantaje
pe care le ofer* situatia de Tntretinut si ridieindu-se, in acelasi
timp, deasupra lumii ce le procura asemenea avantaje. Se vor
taoeferi. nepdrasind namolurile calde ale smircului. Vulturi raniti,
fodusi in cusca, Tofana si Shilt intrupeazd o umanitate bolnava.

Deprins a-si crea dificultati, spre a le birui, Mihail Sorbul

cad.-:l .ele'lalte ,,comedn tragice" a sa, ,,Dezertorul Tntr-o
mahala a Bucurestilor, ca spre a dovedi ca perlferla din care Ca-
ragiaie recoltase atitea situatii comice, poate oferi si material de
drama. Ne ailam intr-o lume care vorbe$te cu ,,cazutara”, ,inne-
bumtara”, ,lasatara", ,,cumparatéré" Lvrutard”, cu ,meletar* si
yordirtant”, cu ,taifas entim* si ,ma-ta“, cu ,elitra" si ,dinamitra"
cu ,Da nu mai face marafeturi” si ,,Blne madam, am intelesi* E
lumea eroilor din D’ale carnavalului, in care rivalele se vitrioleaza

,cerneala violentd". Petrecutd intr-un anume moment istoric
c.o.ec.a ce se consumd in Dezertorul dobindeste un continut tragic,
c .er. in primele zile ale ocupatiei Capitalei de citre trupele ger-
mane. in 1916. ,Jaluz*. Silvestru Trandafir, zis si Piele-groasa,
sergent rezervisti dezerteaza de pe front, intr-un ' moment critic,
spre a-si pune in siguranta ,,onoarea dc familist". Isi gdseste ne-
vasta cu Lica Chitaristu, cu care ea nu ntretine, de fapt, legaturi
neti.gadc.ti, si il goneste pe vizitator afara, pe fereastra. Seara,
apare locotenentul Gottfried Schwalbe, fost reprezentant la Bucuresti
a. -:e: uzi .e germane de masini agricole, vechi admirator neac-
ceptat al Aretiei Trandalir, acum membru al comandamentului
german. Se asterne pe chef, isi trateaza cu bunatati adorata, care
te refuz*. O trateaza si pe mama eroinei, care se Tnfrupta
S lacomie, iar dupa miezul noptii cere Aretiei sa-i cedeze.
Nelzbu: :J sa o Tinduplece cu vorbe bune, Tncearca s-o sileasca.
Ahmci apare Trandafir. ,,Si acum, zice el, cu un calm ce contras-
teaza c_ na'lies'a'ile_ lai anterioare, repezite — sa ne_inconversant
si noi putmtel* Cu staplnlre de sine, 1l Tmpiedicd pe ofiter sa apuce

; si 1l co-.stringe sa stea de vorba de la egal la egal cu el,
,,deaertorul* Vorbele ce i le spune, cind sint tete-a-tete, sint ale
sotului ofensat si ale unui patriot revoltat, totodata. Zice:

,Mare petrecanie trebuie sa mai fie prin oras!... lar a(i dat de
. Acu . iti sarit pe noi, dupa ce o viata Tntreaga v.-am hranit!
N . v-a ajuns cit v-ain dat... Nu-i nimic! Slava Domnului, avem de
ende... Dar voi mai vreti si muierile noastre 1

Tnfruntarea dintre cei doi rivali devine ciocnire intre doud forje
beligerante; devine o particica din razboiul in curs, Irontul fiind
sTanma; | i o masa cu sticle si pahare pline dintr-o. odaie a
unei case, pas-ti.-» aparent, de mahala. Nespectaculoasa, avind chiar
n-.nxmte oarecum vesele, lupta e crincenda, dramatica la culme,
in grotescul ei.

Duelul verbal revela o trasatura sufleteascd a Iui Silvestru
Trandafir, nebanuita din comportarea lui premergatoare Silvestru
se ofera prizonier otiterului inamic, cu conditia ca el sa& permitd ple-
carea din Bucuresti a sotiei si a soacrei sale. Ce urmeazad e.
deznod@mintul:

»Schwaibe: Soacra poate sa plece chiar acum... Aretia Tnsa
e prada mea de razhoi... E satisfactia si razbunarea mea l.. O voi
saruta-o Tn fata ochilor tdi... o voi.. (Horcdie, capul 1i cade pe
masa).

Silvestru (apucindu-1 de par si-cu o furie crescinda 1l loveste
cu nasul de masa): Sarut-o!| Sarut-o! Sarut-o! (Loveste cadavrul
lui Schwalbe cu piciorul, acesta se rostogoleste cu scaun cu tot,
se vede o tdietura groaznica la git)..."

Al treilea act, ultimul, ncadreaza figura lui Silvestru Tran-
dafir In aureola jertfei supreme. Purtind sub carapacea asprimii si
vulgaritatii un suflet vibrant, Piele-groasa fisi trimite familia pe
teritoriul neocupat, el raminind sa raspunda pentru omorul faptuit.
O face, spre a nu expune mahalaua, dupd descoperirea uciderii lui.
Schwalbe, represaliilor dusmanului — pe de o parte, iar pe de alta,
— pentru a-si putea rosti, in felul sau mahalagesc, dispretul fa(a de
cotropitori fa fata curtii mar'glale

,Or sa ma duca nemtii in fata judecatorului lor, te pomenesti
chiar in fata lui Machenson, si unde le voi trinti o ,,grljanle da
alea d-ale noastre, c-or s& ramind soacatii cu gurile cdscate... Ei!
S stie si ei cd au dat peste un romin sadea... Asa mizilic nu capeti
in fiecare zi, md frate Lica! Si mat zici sa mé mai ascund! Pentru
ce? Ca sa-mi lungesc boala cu citeva zile? Sa-mi fie rusine de
mine si s& scuip oglinda in care rn-as privi ? Ori sa las sa cada
banuiala ca un tivil ar fi omorit pe Schwalbe pentru ea nemtii sa
dea foc Bucurestilor sau sd bombardeze mahalaua noastra ? Apoi
face pielea lui Schwalbe mécar cit piciorul tdu beteag?... Asta nu !
l-as face prea mare paradd spionului asta, care ne vindea scump
masini de secerat si-n schimb ne cumpéara pa noi pd nimica toata !“

Dupa ce,. in momentul despartirii de ,,famelie”, dovedeste o du-
iosie de care cu greu ni l-am fi putut |nch|pU| in stare (,,0l...
Sufletul meu, sufletul meu! Tare te-am iubit si numai fiere ne-a
fost dat s& bem 1y Silvestru Trandafir moare ca un brav. Strapuns
de gloante, nu se lasa sa se prabuseascd. In genunchi, cu pumnii
strinsi amenintator, rdcneste salbatic sudalma pe care n-o va putea
striga_in fata lui ,,Machenson”, si care rezuma ura Itii Tmpo-
triva invadatorilor :

Fara Judecata Grijania mamei voastre de soacati | “

Plasata fntr-un cadru limitat, actiunea piesei Dezertorul re-
flecta, chiar daca nu n aspectele ei majore, tragedia Rominiei sfi-
siate ta primul razboi mondial, In care fusese aruncata fara voia ei.
si, Tn acelasi timp, rezistenta poporului Tmpotriva cotropitorilor,

Tmbogatita, fa anii nostri, ca noi pagini (nuvela Miting, inter-
ventiile din presa pe teme politice), opera lul M. Sorbul se bucura
de pretuirea cititorilor si spectatorilor. Cele mai reprezentative
creatii dramatice au fost tiparite in 1956 intr-o editie in doua vo-
lume. O noud editie a aparut anul acesta. Dezertorul si Patima
rosie au vazut lumina rampei pe scenele teatrelor noastre.

Vasta, contradictorie, literatura lui Mihail Sorbul — proza si
mai ales teatrul — reclama din partea istoricilor literari o analiza
aprofundata. Acest articol nu si-a propus decit sa puncteze princi-
palele realizari ale dramaturgului.

Dumitru MICII



EUGEN SCHILERU

e O VIRBTA

La iesirea dintr-un local de noapte,
Mihai Coman, student la ,,Institutul de

Constructii, se urca la volanul ma-
sinii unui prieten si— ametit de bau-
turda — nimereste . Intr-un zid. Dupa

executarea pedepsei pe deplin meritate,
fiindca a condus fara permis si n
stare de ebrietate, Mihai se Tntoarce
Tn Bucuresti, Tn camera lui de stu-
dent si Tncepe sa Tsi punda problema
reconstruirii sale morale.

Autorul  filmului ne prezinta n-
timplarile care au precedat revenirea
acasa, mai precis delictul si deten-
tiunea Tntr-un penitenciar transilva-
nean, Tntr-un mod condensat, prin cite-
va ,flash“-uri grupate Tn generic si
menite sa situeze eroul, problema, mo-
mentul. Tn cinematografia contempo-
rand, un asemenea procedeu, fard sa
fie prea frecvent, ramine totusi legi-
tim. Am finteles cd autorul filmului
voia sd spuna cd Tn realitatea noastra
asemenea fapte nesabuite sint rare,
nereprezentative, Tn timp ce reactiile
muncitorilor care 1l ajutd pe Mihai
sa-si refaca viata sint frecvente, de-
finitorii si cd totodata autorul tinteste
sa consacre filmul propriu-zis descrierii
reactiilor eroului si ale celor care com-
pun noul mediu al existentei acestuia.
Numai ca nici ceea ce urmeaza dupa
generic nu ajutd la definirea sociala
si spirituala a lui Mihai Coman. Astfel
nu reusim sa aflam pina la urma din
ce mediu provine el (n-are rude, n-are
familie), cum traia Tnainte de a faptui
delictul amintit (nu sta la camin), ce
medii frecventa pind atunci, etc. De-
sigur, Tn realitatile umane, discretia
si delicatetea sufleteascd sint cum nu
se poate mai recomandabile. Dar Tn
acest film, tinind seama de ce-si pro-
pusese scenariul, discretia se dove-
deste excesiva. Ai impresia ca perso-
najele Tsi fae o placere din tinerea
spectatorului Tu vag si ignoranta.

Actiunea filmului se desfasoarda li-
niar ; Mihai munceste pe santier si se
plimbad cu tinara pe care o iubeste.
Fluxul povestirii nu eate Tn consecinta
Tntrerupt de actiuni paralele, adia-
cente, intercalate, etc. Marturisim ade-
ziunea noastra pentru o asemenea for-
muld narativa. Dar, desigur, o adeziune
conditionatd. Caci scriitorul sau cineas-
tul are dreptul sa recurgd la o ase-
menea formula, doar Tn masura Tn care
ea nu diminueaza ponderea, densita-

tea de fapte semnificative ale lucrarii
aale. Altfel spus si printr-o naratiune
simpld, de o continuitate rectilinie, el
poate acumula observatii ti reflectii

pretioase (si nu numai asupra peisa-
jului natural, ci si asupra peisajului
social, moral, ete.j. Dar fara o ase-
menea acumulare, lucrarea nu isi atin-
ge scopul si autorul ei nu-si realizeaza
intentiile, oricit ar fi acestea de frn-
moase si laudabile, Cam asa ceva se
intimpla si In ,La virata dragostei”,
Filmul era destinat urmiririi evolutiei
lui Mihai. A evolutiei lui ca tinar,
care devine folositor societatii si a
evolutiei lui ca iubit al Anei. Dar Tn
ce masura intentiile au fost traduse Tn
fapte ? Primul lucru care ne izbeste
este discontinuitatea, separatia dintre
doud procese. Din faptele care se pe-
trec pe santier ntelegem cd muncitorii
1l ajuta pe Mihai si cd pe acesta Tl
impresioneaza foarte viu Tmpletirea de
echitate si omenie din jur. Mai Tnte-
legem de asemenea ca el munceste cu
sirg si consecventa, ca se simte res-
ponsabil fatd de colectiv si cd riv-
neste sa-si reia studiile pentru a fi
mai eficient si mai util oamenilor pe
care a Tnvatat sd-i stimeze si s&-i iu-
beascd. Sub acest raport filmul con-
semneaza etapele si marturiile unui
pregres etic. Dar cind e vorba de ana-
lizarea relatiilor dintre cei doi tineri,
situatia se schimba. Daca scenariul ar
fi fost construit cu o mai mare scrupu-
lozitate, spectatorul ar fi Tnteles cum
dragostea contribuie si ea la recon-
structia si progresul etic al eroilor.
Dar in film dragostea se reduce la
plimbari si declaratii stereotipe. Ea
devine o modalitate oarecare de folo-
sire a timpului liber. Ca atare nu ii
Tmbogateste spiritual pe eroi si nu face
sa triumfe Tn ei ce e mai bun si mai
frumos. Citeodatd descoperim Tn com-
portamentul lui Mihai urmele unui
narcisism, o ciudata iubire de sine, pe
care vom Tncerca sa o explicdm mai
departe. Tn orice caz tinerii eroi ai
filmului nu-si pun problema continui-
tatii unei vieti Tn comun, prin casa-
torie. Viitorul lor sentimental e pos-
tulat in final mai curind ca o pre-
lungd promenadd amoroasda. Astfel in-
cit au avut dreptate criticii care au
observat cd filmul Ti lasd pe eroi in
situatia de la Tnceput.

Mai inexplicabila apare reactia pa-
rintilor Anei. Dupa tot felul de in-
terventii ei acceptd pind la smi tetnL
Fara a fi partizani pnntamsmalni, ai
ipocriziei, ai comportarilor parintesti
posesive «i tiranice, nu putem sd ne
abtinem de a remarca faptul ca tatal
si mama Anei procedeaza, in ultima

analiza, cu o candoare lipsita pur {i

simplu de cea mai elementard respon-
sabilitate. Tti dau mai curind impresia
cd ar avea si ei nevoie de niste pa-
rinti  (bineinteles altfel). Dacd fata
spune cad e fericitd, caci la aceasta se
reduce Tn fond principiul dupa care
se conduc, totul e Tn reguld. Un ase-
menea mod de a reactiona fatd de
probleme serioase reflecta prea pu-
tind luciditate spre a fi dat ca exem-
plu de ,atitudine nouda™ cum face au-
torul filmului, latd Tnca un fapt de
natura sa ne convinga ca Francisc Mun-
teanu nu si-a construit cu destula grija
scenariul. Filmul lui nu se Tntemeiaza
pe o cercetare atentd a vietii noastre
contemporane. Unele episoade reflecta
aceasta viatd, vorbesc despre ea asa
cum se cuvine (ajutorul pe care Mihai
Tl primeste din partea muncitorilor,
atitudinea sa Tn muncad). Dar altele
se constituie Tn afara acestei realitati
sociale si spirituale, Tntr-un mod pagu-
bitor pentru ansamblul filmului sl
pentru mesajul lui. Citeodata simti
influenta unor filme straine care zu-
gravesc o cu totul alta lume, deose-
bitd de a noastra. Unele dintre reac-
tiille lui Mihai (mai Tntfi Tnsusi mersul,
unele inflexiuni ale trupului si ale
glasului, unele replici) se potrivesc
mai curind unui tinar care vrea sa
imite pe eroii Tndragostiti de ei Tnsisi,
de o degajare afectatd si ostentativa
pind la agresivitate, erotizati si plic-
tisiti, din literatura si cinematografia
occidentala.

Dar nu se poate sd nu recunoastem
filmului si unele calitati. Astfel, spre
a da un singur exemplu, in ,La Vvirsta
dragostei” patrunde Tntr-o masurd mai
mare decit Tn alte filme rominesti,
poezia noului peisaj bucurestean. Tn-
tr-o masura mai mare, dar Tnca insu-
ficient de corect reflectata, caci Tncli-
natia spre efecte fotografice specta
culoase, reluarea unor unghiuri de ve-
dere folosite de regizori straini pen-
tru peisaje strdine (secventa din Par-
cul Libertatii este evident influentata
sub raportul compozitiei cinematogra-
fice a imaginii, de secventele care se
petrec in parcul de tip clasic din
LAnul trecut la Marienbad”, filmul lui
Alain Resnais), durata prea scurta a
unor tecvent» si trecerea brusca, fara
menajamente, de La u colt de peisaj
la altul de altfel filmai intreg nfera

sub raportul ritmolni, *1 proportionarii
partilor, Tntre ele), il Tmpiedicd ade-
sea pe spectatorul bucurestean sa te
regaseasca Tn peisajul orasului sau.
Am ascultat eu atentie dialogurile.

HBubi

Scena din noua productie cinematografica romineasca ,TUDOR'

Nu e oarba de literatura, poezia si
poema fiind cadutate de asta data pe
alte sensuri si pe un inteles ceva mai
restrins decit In frumoasa povestire
de condei...

Exigentele unei evolutii generate In
domeniul urbanisticii si linia tot mai
evidenta de interpretare estetica a
raportului  complex dintre conditiile
de munca si de viatd, atlt In familie
cit si in locul de activitate cotidiana,
impun deschiderea unei discutii si pe
alte planuri mai mici, dar cu o im-
portanta bine determinata.

E vorba de modul n care litera st

cuvintul sini interpretate pe firmele
marilor si  micilor magazine bucu-
restene.

Fara a fi experti in relatiile de co-
mert dintre vinzator si cumpdratori,
ne dam seama ca firma este un foarte
important element propagandistic de
contact cu publicul, contribuind in
burta masura ta formarea si perfec-
tionarea gustului estetic.

Ne pare rau sa constatam perma-

nentizarea unui stil Tnvechit in rea-

Uzarea multor firme, atlt In privinta
caracterelor literelor cit si a confec-
tionarii generale a firmelor. Bogatia
de linii si de culori, maretia impuna-
toare a noii arhitecturi si raportul
local dintre peisaj si constructii mo-
derne implicd si cautarea unor forme
noi de exprimare In grafica noilor
cartiere de locuinte. Scrisul Tngrosat
si subtiat care suplinea altadata lipsa
de spatiu a unei fatade, nu mai merge
astdzi cu frontul larg si aerisit al
unui  bloc nou. O repetare saraca-
cioasd a citorva caractere contrastea-
za suparator cu linia supla, cu verti-
cala mare si cu spatiul luminos al
modernei arhitecturi din orasul nos-
tru. Cofetariile seamdna la scris cu
Frizeriile, nedepartindu-se prea mult
nici de Florarii...

In complexul noilor blocuri munci-
toresti din d-eptul Clubului Grioita
Rosie, cele trei firme ,, Televiziune-
Radio-Frigidere” se compun frumos,
fiind plasate echilibrat si armonios pe
intreaga mare fatadd. Dar. imediat
sub cornisa-umbrar si sub aceste fir-
me aeriene apare un scris plat, mo-

noton si inegal: Tesaturi, Mercerie,
Ceasuri, mai evidente decit denumirea
magazinului ,,Aschiuta" realizai prin-
tr-un scris Tnghesuit, ilizibil si prost
dimensionat, inexpresiv, nejolosirtd de
loc sensul cuvintului...

Aldturi exista un mare si curat
restaurant ,,Feroviarull' al carui scris
este dificil de citit si pe un ton de
culoare neconcordant pe fatadele pe
care se profileaza.

In plimbarea noastra inchinata ra-
portului estetic dintre forme si culori,
am gasit Insd si rezolvari interesante
si originale, devenite aproape simbol:
PECO si CEC. LOTO si PRONO-
SPORT. FARMACII,Casele de mode

de croitorii, ROMARTA...
Nota de sobrietate: Libraria Acade-
miei RPR — litera monumentalda in

relief. Echilibru dintre clasic si finete
moderna: ARTIS — Galeriile de Arta
ale Fondului Plastic. Fantezie si ele-
gantd adecuatd sensului cuvintuluiin
firma ,,Tutunul”. Scriere armonioasa
din litere aplicate ,,Patiserie-Franzela-
rie" lingd Gara de Nord.

Exista unele firme care incearca o

Banalitatea unora dintre ele s-ar tnai
pntea explica la Tnceput, cind tinerii
de abia fac cunostintd, prin sfiala lor
in acel moment. Dar formulele stereo-
tipe dezolante se perpetueaza si dia-
logurile nu marcheaza nici ele vreun
progres pe planul spiritual al celor doi
tineri si, trebuie s& o spunem, e Tntris-
tator ca un scriitor sa dea atit de pu-
tind fortda individualizatoare cuvinte-
lor pe care le rostesc eroii sdi. Acestia
au astfel de exteriorizari descurajante
prin platitudine : ,,Nu e ciudat cd nu
mi-e rusine 1. ..Daca credeai ca nu mai
vin. atunci plec". ,E placut s& speli
pentru cineva", ,,Fara tine nu faceam
aceasta descoperire”. lata si un dialog
Tntre mama si fata : ,,Ce faci ?* ,Ma
legan”, ,Dar acum ce faci »Nu
ma mai legdn". Aceastd saracie de ex-
presie se datoreste din pdacate unui
regizor prozator de talent. Nu Tmparta-
sesc Tnsa parerea celor care fac re-
zerve cu privire la felul cum Francisc
Munteanu stie sd-si conducd interpre-
tii. Dimpotriva, mi se pare ca el se
pricepe sd recurga la ansambluri inter-
pretative de calitate, destul de omogene
si de adecvate. Tndrazneala de a pro-
mova Tn film noi interpreti i-a fost
Tn general recompensata artistic de
acestia. lar Tn promovarea mentionata,
e de remarcat ca functioneaza atentia
pentru fizionomiile necesare, adecvate
si expresive. Barbu Baranga are pre-
zentd cinematograficd. Dar trebuie sa
cistige 0o mai mare mobilitate Tn mimi-
ca, sa renunte la miscarea uneori ex-
cesiv de dansatd (prin care a vrut sa

redea un tic, o afectare, a tinerilor
duri de tipul celor pe care T1i Tntru-
peazd un Belmondo sau un Samy Frey).
Ana Szeles are un joc ale carui inflexi-
uni expresive si ale carui nuante s-ar

fi reliefat si mai puternic dacd unele
secvente ar fi beneficiat de o durata
mai lunga. Stefan Ciubotdrasn cuce-
reste ca Tntotdeauna si pe spectatorii
cei mai pretentiosi. Tn expresie, el do-
vedeste o0 inepuizabila inventivitate,
reusind sa inoveze mereu, sa reactio-
neze inedit. Tn plus, degaja o aseme-
nea comunicativd caldura umana, in-
cit ne apare ca Tntruparea unei bucati
din Tnsusi universul moral al lumii
noastre. Plini de cuceritoare natura-
letd Sandina Stan, Costel Constanti-
nescu, Septimiu Sever, Dem. Radu-
lescu, Dan Nicolae etc. Grigore lo-
nescu realizeaza fotografii frumoase.
Dar de multe ori frumoase Tn sine.
Daca le-ar gindi mai consecvent ca
mijloace de traducere a naratiunii fil-
mului, ca mijloace de exprimare a unor
valori afective si intelectuale, daca ar
renunta la unele amintiri si s-ar Tngriji
mai mult de unitatea tonald a diferi-
telor secvente, ar reusi sa-si reliefeze
si mai lamurit certa sa Tnzestrare si
sa imprime cadrelor un stil propriu.
Muzica lui Temistocle Popa a dat de
multe ori consistentd afectivd unor
scene care ar fi ramas altfel de o in-
tensitate sentimentald redusa. Dar ni
s-a parut ca nu totdeauna variatiile pe
motivul care strabate filmul erau adec-
vate timpului dramatic si poetic al
secventei vizuale.

Laudabil pentru faptul cd a vrut is
trateze teme actuale, ultimul film al
lui Francisc Munteanu prezintd o seama
de lipsuri asupra carora credem ca
autorul se cuvine sa reflecteze, Tnso-
tindu-si pasiunea autentica pentru ci-
nematografie cu mai multd autoexi-

genta.

LIE DOINA s Colectivista

NouL T AlTRU

nt multiple datele care pot de-

fini caracterul popular al tea-
trului nostru. Voi da curs citorva cu-
vinte simple, pline de demnitate, cu-
prinse in scrisoarea adresata cu patru
ani In urma dramaturgilor, de catre
muncitorii Uzinei ,,23 August" din Bucu-
resti. Atunci erau abia 15 ani de la Eli-
berare, de la ziua care deschisese in
tara noastra omului muncii de la orase
si sate ocale noud, calea descatusarii lui
definitive de exploatare. Tn scrisoare,
muncitorii  spuneau: ,,Cetateni liberi,
mindri de munca noastra creatoare, e-
duca(i de partid ne apropiem cu dra-
goste de problemele artei si culturii.
Aceasta pentru cd stim cd munca noas-
trd in ateliere si munca voastra de
creatie au unul si acelasi tel—"

imi amintesc de o ancheta facuta In

acelasi  an. imi  exprimam  cuU
acest prilej convingerea cd Re-
volutia  din  Octombrie a  Tnnoit
orizontul  culturii  universale.  des-

el necunoscute
pind atunci si ca, pentru mine. ideile

Revolutiei se  contopesc cu  Tnsusi
intelesul deplin pe care 1 dau
ariei si, In speta, teatrului. Care e Tnsa

fantezie nerealizatda: ,,Caraiman*
calea Victoriei — ca majuscula C
transformata intr-un arc de cerc ne-
justificat. sau restaurantul ,,Lipscani"
cu litere buclate serpuitoare greu de
inteles. Magazinul cu obiecte de arti-
zanat din bd. N. Balcescu bate Insa
toate recordurile, firma lui neputin-
du-se citi nici ziua si nici noaptea
tind liniatura scrisului se contopeste
cu fondul format din linii oblice...
ambele iluminate neutru cu albastru
neon!

Se mal ridicd si o altd problema
care ar chema si competenta plasti-
cienilor sa o rezolve: focul culorilor,
raporturile de nuante si tonuri, corela-
tia dintre peisaj, culoarea blocurilor,
iluminarea artificiala si caderea lu-
minii de zi! S-ar putea evita unele
greseli cromatice si interpretdri nedo-
rite printr-o initiativa care si-ar pro-
pune sa gaseasca In viitor noi mij-
loace de expresie, forme evoluate si
combinatii de materiale diferite cu
scopul legarii firmelor de cerintele
nivelului actual de dezvoltare a gus-
tului pentru frumos.

acest Tnteles ? S&-1 asezi pe noul spec-
tator, care face parte din masa creato-
rilor de istorie fatd in fatd cu propriile
lui frdmintdri si aspiratii. Sa-i oferi ima-
ginea vietii, din care el sa aleaga ce e
bun si s& dea la o parte ce e rau. S&
ardti ce e aspiratie astdzi, dar si ce
poate deveni realitate miine, educind
constiintele, trezind entuziasme, — aju-
tind cu alte cuvinte ideilor Tnaintate sa
devina forte. Generalizind, putem spune
ca spectatorii (marea masa a munci-
torilor din uzine si de pe ogoare) se
afli in noul teatru fatda in fatd cu
slujitorii lui (dramaturgi, artisti, sce-
nografi, regizori etc) realizind acea
conditie care face din spectacol o Tnal-
ta scoala cetateneasca si-i confera ca-
racterul popular: legatura nemijlocita
Cu viata, cu contemporaneitatea, cu po-
litica partidului, cu lupta maselor sub
conducerea lui.

Teatrul nou s-a nascut pe bari-
cadele insurectiei populare si ale
razboiului civil, Tn focul Marelui Oc-

tombrie si, preluind critic ce era mai
valoros in cultura teatrala a omenirii,
ndzuia totodatd sa gaseascd noi genuri
si forme de arta.

Sa ne amintim cuvintele lui Maia-

kovski! ,.Strazile—peneluri/Pietele--
palete".

~Poetul se referea la acele ,ac-
fiuni de masd", la acele spectacole

ce aveau de cele mai multe ori loc in
pietele oraselor, pe scarile unor mari
cladiri, pe o estrada improvizata. Se
trata aici tema avintului revolutionar
eroic al maselor populare. Acest gen
de spectacol, care nu avea nimic co-
mun cu vechiul gen intimist, de inte-

In plastica sticlei, « tuburilor de
neon, a metalelor si lemnului se pot
gasi expresii noi ca si in valoratia
cromaticd a diferitelor firme. Nerea-
lizata firma de ,,Must-Crama-Musta-
rie“ cu scene grotesti ar putea fi Tn-
locuita cu o compozitie mai fericita,
in timp ce Bufetul, Coafura, Tncalta-
mintea sau Textila s-ar putea bucura
de o atentie mai deosebita din partea
mesterilor respectivi.

Ar mai fi de addugat si observatia
unor cuvinte prezente pe firme si
straine de circulatia curentda a califi-

cativelor folosite: ,,desopare” linga
Vulcanizare, ,,Caramangerie” pentru
fabricarea mititeilor. Tnca ,,deservire"
etc.

Ne permitem o sugestie: cele doua
organizatii de fabricare si pictare a
firmelor ,,Pavoazarea Capitalei" si
,,1.S. Decorativa" sa intreprindd o as-
teptatd actiune de adaptare a firmelor
la nevoile actuale ale exigentei este-
tice. facind apel si la cit mai multe
persoane competente.

Barufu T. ARGHEZI

rior, al teatrului burghez, a apropiat
mult arta dramatica de public, atit din
punct de vedere ideologic, cit si ca stil
si tehnicd. Marele succes al ,,actiuni-
lor de masa" a dovedit posibilitatea
afirmarii unor noi genuri si forme de
spectacol, si ele n-au intirziat sa apara.
Dramaturgi si slujitori de seama ai
scenei au pornit pe acest drum: Bill
Bieloterkovski, Visnevski, Treniov, La-
vreniev, Maiakovski, Pogodin, Stanis-
lavski, Nemirovici-Dancenko, Meyer-
hold, Vathangov, Ohlopkov, Tovstono-
gov.

Ideile miscarii dramatice, aparute in

strinsa  legaturd cu lupta prole-
tariatului, sub  conducerea  comu-
nistilor, pentru schimbarea lumii din te-

melii. au avut un larg ecou printre oa-
menii de teatru din Tntreaga lume. Cu
sigurantd ca cei mai cunoscuti dintre
acestia au fost Erwin Piscator si Bert-
holt Brecht. Experientele lui Piscator,
dupa chiar spusele lui Brecht, au zgu-
duit teatrul. Regizorul german, in pe-
rioada cind fusese legat de miscarea
muncitoreascd, reusea, dupa spusele iui
Brecht, sa transforme scena intr-o hala
a masinilor si sala Tntr-un miting. In-
diferent de exagerarile la care a putut
ajunge Piscator, in dorinta afirmarii ca-
racterului didactic al teatrului, expe-
rientele lui au tins spre imprimarea
unei functii sociale cu totul nol specta-
colului. Brecht, la rindu-i. (independent
de felul deosebit cum a conceput el
teatrul revolutionar) ajunge de asemeni
la spectacolul ,,de proportie”, maiakov-
skian. latd cum Tsi incheie eseul asu-
pra teatrului experimental, scris Tntre
anii 1939—1940. Citez doar citeva fra-
ze. ,Solutia spre care tindem noi nu
este unica solufie posibila a problemei
ce ne preocupa: cum poate teatrul sa
fie ™n acelasi timp distractiv si in-
structiv ? Cum poate el sa fie sustras
comertului  de stupefiante spirituale,
sa sfirseascd de a mai fi un bilei al
iluziilor, pentru a deveni un loc de
experienta? Cum poate omul... Tnse-
tat de libertate si stiintd... omul fra-
mintat si eroic... omul geniului Grea-
ter, maleabil si capabil de a modifica
lumea, cum acest om al secolului nos-
tru teribil si grandios poate intra 1n
posesia unui teatru care sa-l ajute a
se stapini si a stapini lumea ?*
Teatrul nostru rominesc s-a dezvol-
tat, dupa 23 August, extrem de rapid, cu-
prinzind o arie deosebit de Tntinsa.
Pentru noi este un lucru definitiv cis-
tigat, datorita orizonturilor deschise de
cuceririle poporului si de metoda rea-
lismului socialist, primatul textului in
teatru, deci primatul continutului de
idei, al mesajului pe care trebuie sa-I
exprime un spectacol. Conceptia noua
regizorald, realizind o unitate de pozi-
tii In directia finalitatii spectacolului
dramatic (puternic instrument de elec-
trizare a constiintelor cu mijloacele ar-
tei), lasd un spatiu larg diversitatii
de stiluri, proprie tocmai metodei noi
Tmbrétisate. Este destul sd citam citeva
exemple pentru a ne da seama de acea-
sta. Un regizor virstnic, cu un bogat
»Stat de serviciu" 1in teatru, pune in
scend ,Trenul blindat" si  dovedeste
dintr-o datd o surprinzdtoare tinerete
si vigoare, ntflnindu-se cu avintul unor
spectacole ca ,Tragedia optimista"”, sau
»Brigada intlia de cavalerie", puse in
scena de doi regizori tineri. Cunoaste-
rea in adincime a vietii, a sensurilor
ei majore, confera omului de teatru o
vesnicd tinerete. Acelasi lucru se poa-
te spune si despre dramaturgii care ne

ofera noua, regizorilor, tocmai ,,rampa
de lansare™ 3 unor spectacole mobiliza-
toare si pline de semnificatie. Ce regizor
tinar imi doresc sa pot'pune 1in scena
cit mai multe piese originale, inspirate
din realizarile uimitoare ale poporului
nostru, piese cu mare suflu contempo-
ran, In care prezenta maselor munci-
toare sa se faca puternic simtitda pe
scena.

Avintului vietii 1i corespunde avintul
artei. Teatrul popular — oglinda a
vremii — Tsi mobilizeazd toate fortele
pentru a fi In primele rindtiri ale in-
deplinirii acestei nobile opere.

Horea POPESCU

O datd cu sosirea toamnei si-a
reinceput activitatea inca o sa-
1a bucuresteana -— Dalles, unde
au loc manifestari _muzicale. U-
nul din primele recitaluri ale no-
ii stagiuni a fost acela oferit de
soprana Doina_ Radulescu si ba-
ritonul Octav Eniyarescu, cu con-
cursul nPIanIStEI |sa Chioreanu.
Programul variat, bine proportio-
nal,”a fost alcatuit din lieduri de
Beethoven, Enescu, Brediceanu.
Alfred A_Iessandrescu, arii _din
operele lui Haendel, Mozart, Ros-
sini, Verdi, si Puccini. .

Ca Intotdeauna, Octav Eniga-
rescu a atacat cu brio arii care
au stralucit datoritd vocii sale
ample, puternice, temperamentu-
lui sau alert, mai _ales 1n aria
lui _Figaro _din ,.Barbierul din
Sevilla™ si Tn ariile din ,,Don Ju-
an” de Mozart. O buna partenera
s-a dovedit soprana liricd Doina
Radulescu care l-a secondat cu
dezinvoltura sl  supleta, abor-
dind usor un ‘registru Talt, cau-
tind sa’ rezolve probleme mai ge-
nerale de coloratura, ca de piVv
da _Tn aria, Constantei din opera
.Rapirea din Serai” 'sau a Viore
tei din_ opera ,Traviata” de
Verdi. Pentru_valorificarea _rea-
lelor sale calitati. Doina Radu-
lescu ar trebui sa mai staruie
asupra tehnicii, pentru ca vocea
ei sa dgbindeasca o mai bogata
amplitudine.  Acompaniamentul la

pian — bun. o L

Recitalul celor doi tineri cinta-
reti_se finscrie printre reusitele
de’ Tnceput de stagiune.

Nu ne-a satisfacut pe deplin,
in lecturadramatizata la_ radio,
nuvela ,,Zapezile de pe Kiliman-

dfaro” de_E. Hemingway. Daca
Helen, Tn interpretarea Marcelei

Rusu, a fost apropiatd de viziu-
nea autorului, Harry — interpre-
tat de G. lonescu-Gion — si-a
spus Tnsa prea poetic textul,
cu o voce zguduitoare, tr.emolata.
Povestitorul si-a gasit Tn Dinu
lanculescu un foarte fidel si so-
bru interpret. Adaptarea radiofo-
nicd semnata de G. R. Chirovicl
— buna. Si o propunere: la mi-
crofon sa fie aduse, Tn buna lec-
turd dramatizata, lucrari anume
traduse pentru radio si cit mai re-
cente, data fiind operativitatea
binecunoscutd a Radiodifuziunii.
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ftttrfg  noastra  reattst-soctaUstS,
cunoscind n ultima vreme o dezvol-
tare. si multilateralda si profunda, in
trasaturile careia putem distinge sem-
nele maturitatii, ne aduce in fatd un

fenomen ce apartine, neindoielnic, a-
cestei virste : profilaiea unor tendinte

spre o viziune de sinteza a lumii si
vietii.

Elanul spre totalitate se realizeaza
tn opera Ilui Mihai Beniuc pe mai

multe cdi. Parcurgind poezia lui vom
observa, in primul tind, ca el este
un poet al ideilor sociale, politice si
filozofice, si se manifestd ca atare.
Astfel il vom putea Tncadra, intr-o
privinta, pe cintaretul materiei si al
vjselpr in familia poetilor reflexivi. in

aceasta _calitate, de cintdret al ideilor,
Beniuc tinde in mod deschis si decla-

rat spre o cuprindere in totalitate a
lumii si vietii. La acest poet, care ar
sutea sd spund cu precedesorui sau
cd nimic din ce este omenesc nu-i e
strdin, pe care Fiecare lucru, fiecare
fiintd.Fiecare cuget, fiecare carte./Fie-
care nastere sau moarte il ating cu
bucurie ori cu suferinta, lasa pe el
0 umbrd, o culoare..., esential majorad
este atitudinea pe care o are in fata
vietii limpezimea constiintei, severita-
tea unui suflet de ,piscuri mari de
piatrd", de esentd apropiata celui ar-
ghezian. Tocmai  aceasta atitudine,
ceea ce se numeste cu alte cuvinte li-
rismul sau specific, confera gindirii
lui  Beniuc lapidaritate de sentintd,
iar motivelor si temelor ci.itate, ori-
care ar fi ele. fie lupta sociala, revol-
ta. dragostea sau natura, cite un o.
bine stabilit in cadrul cnui uni.r-s
poetic armonios si echilibrat. Esie

(Urmare din patina 1)

td insa nu mai putin elocvent un
poem ca ,,Pe iarbda*, publicat in ,,Tri-
buna"™ (nr. 33). Poetul la care ma
refer e lon Rahoveanu. Tn cele cinci
strofe ale compozitiei, e Tnfatisat un
moment erotic care se vrea suav, ele-
vat si usor melancolic. Leit-motivul e
cuprins In metafora : ,lar tu veneai
cu pasii melodiei". Ideea enuntatd
aici e, fara indoiald, generoasa, inga-
duindu-i poetului s& o dezvolte si sa
o aprofundeze liric, exploatindu-i toate
resursele. Posibilitatea nu s-a
transformat  Tnsd 1in realitate. Me-
moria afectiva s-a risipit dezor-
donat in detalii si descriptii neesen-
tiale, neizbutind sa mentind sentimen-
tul pe orbita lui fireasca. In ciuda
strofei finale (singura Tinchegatd) ta
care poetul filozofeaza cuprins de me-
lancolia anilor ce trec. Imaginea glo-
bala ramine Tncetosatd, iar capacita-
tea de convingere a poeziei, in an-
samblul ei. la nivelul inferior. Esecul
e de ordii | compozitiei. Dar nereu-
sita e complinitd sensibil si de negli-
jentele stilistice ce tin de gindirea
poetica, respectiv de ceea ce se nu-
meste logica imaginii, Tn variatele ei
ipostaze. Cum nu are rost sa reproduc
intreaga compunere, am sa spicuiesc
numai citeva mostre. Tn prima strofa.

(Urmare din pagina 1)

Un alt roman scris tot la persoana
Intila, Veneam din Tntuneric de Nico-
lae Jianu. utilizeaza aceeasi modali-
tate, nu Insd ca o reconstituire auto-

critica, de felul aceleia a lui Lae
Cordovan, ci ca o justificare pentru
o fapta care ar putea fi socotita la
prima vedere infamanta — eroul si-a
denuntat propriul frate. Cartea inzere
ca si Cordovanii: eroul declarda cu
gravitate si cu solemnitate dureroasa
ca nu regreta pasul facut, ca asa a
procedat si nu altfel pentru puternice
motive. Lae se destdinuie. se invi-
nuieste, personajul lui Nicolae Jianu
se justifica, se apara. Nu modalitatea
face ca eroii comunisti sa apara aici
mai palizi, ci alte cauze — de cunoas-
tere, de intelegere a realitatii, de sca-
dere a artei scriitorului in toata par-
tea doua a romanului.

Darie relateaza si el, tot la per-

soana intiia. Tntimplarile traite. In
ciclul Descult este evidentd in-
tentia de a crea pina la urma o

frescd, ceea ce si izbuteste sa reali-
zeze prima forma a romanului, cea
din 1948, si cartile mai noi: Jocul cu
moartea, Padurea nebuna, Tmpreuna
cu mai multe capitole ale primelor
doua volume din cele trei aparute tn
1961 — concret, e vorba de Clopote
si struguri si Printre stele. Un om
care creste si se formeazd, lumea
prin care trece 1l modeleaza — cam
acesta ar fi principiul arhitectonic
al ciclului Descult. Fiecare piesa a
ciclului isi poate schimba formula: —
Jocul cu moartea e un roman de tip
picaresc, construit din capitole Tndes-
tul de detasate unele fata de altele,
pe cita vreme Padurea nebuna face

tocmai ceea ce constituie resursa buct>
riei de a trai, dupd cum singur mar-
turiseste

..Bucuria de a trai, ea r... "’ '
muri largi, pe ses. -e calma Ci'
— boare ce adie _ -
ce o tin Tn palma lar deasupra, vul-
tur Tn azur./Zboard-n rotocoale cuge-
tarea,/Treaza cerceliud jgr-impH
departe-n adineime zarea"

O astfel de poezie este plind de Tn-
demnuri, aforisme si scatMe de la
pregnanta afirmatie ca Mai (rebate
cautat in adine, ca pretui aoor IcrMe
eforturi, din poezia s:.7. ¢ a
cintecul masinii din poezia iaflMatS
.Méadulare de otel. (m Strugure rosu,
fiorul poeziei se naele dra aventicita-

tea experientei coaoakak. rin te-a
expresiei:  .Niu te i>3
mari, sub naj* De rwee. si :ae
pin-la 0s.Céa-i rosu sexaut. ¥ d-
reros.Sa te ridici, caci ard coopK
ram-chil/ Aooto sis: ~s «leie-* a-
dinc._“ .

Spuneam ca eland spre Maleate
se ndreapta la Bteioc m nai Mrite
directiL Ltu ar fi cea sz-au ata pita
acum: procesai podarii exptas ia
poezie. <nd«te ideilor. O alta esae
legata de o Utara dicriu dar (aorte
importantd a persoaaldatd saie crea-
toare. UTliai Beonc este si na pact
sensibil, un creator de nagaui ri
rneiodn. inchiponad iodraaarte  apro-
pieri intre cfcaoeaMe reabiaifi ti ta-
cahood din dalele ci mm Movers poe-
tic propria, ca uasfhri rrrgaaac io-
dh idualizaK»are.

Analiza ne aduce ia fatd aproape
fara sa bagam de seama m alt Mghi

ni se <-une ca fata ,ctata linga fe-
reastra* si. stiindu-se probabil astep-
tata, venea— ,sub geam" (!) Asadar
era in casa sau (tine stie?) pe pris-
pa. Dupa care sintem informati ca cei
doi strabateau ,aceste coline". Pind
sa ne dumirim cd au evadat la mar-
ginea orasului, avem (din cauza ad-
jectivului demonstrativ ,,aceste”) sen-
zatia materiald cd poetul a uitat sa
precizeze ca in casa erau niste coline
pe care indragostitii le colindau. Ase-
zati apoi pe iarbd, cei doi stau Tm-

bratisati. Si. ta timp ce parca ,in-
treg parrrintul il schimbam cu cerul"
— continud Rahoveanu — _ca-n niste

lupte paradisiace (!) / albastru! sufle-
telor noastre / caid isi tacrucisa-o
privire fierul" (!). Comentariile stat
de prisos.

Evoctad ,,00xJ cu arma*. Mia: Ke-
guzescu piteste si e,, ta .1 nrefoani.”
(nr. 22) tributul de rigoare ~jg~aa
construite pe nunele togxui. lata o
strofa: ,,Din faldur.le rosii, peste zari
de-arama / cresc lupte vechi — rapso-
dice gravuri / ce inertia Bratelor des-
trama / la focul sfintei dragoste si
uri. Poetul isi intemeiaza, deci, ideea
artistica pe o comparat e rresc-rtata.
echivalind. in plan poetic. ,l'uz».ee
vechi" cu ,rapsodice gravuri”. Ceea

sensibile treoeri cd-e a S-re-'d z.»-
riii. — un fel de ma-xg-efie de fe'J
primei editii a -omatului Dese. "
ample episoade despre viata fcmdx ie
tatari din Sorg, despre moartea s ir.-
mor~dnfarea u.ncldulm &rci-mar d-*
Rusii de Vede, apoi viata politici de
aici, cu ascensitmea spre putere a

al pertpectirei de cwHudere m laurii
si viets ia Mahlaie* M prto poezie.
Este acela ai ewintei prnoaak
comertale in acwdvi 6 ice de o larga
semankaiie kmi». Qpera paeWo
capnude. dopa cam s-a «toertai Oe-

ca in Pegzsai oct
Poezia de idei ca prta ipari gu»-
mKe. Mcrpretarta i.wWi a reari-

\«m ’'mcerca io cete ce oraaeaza sa

rara parcurse dv poezia hd Brom .
aM peadra a sa*tra ceva dio tabteoi

poer.e. ladrt*-
pra exaltarea
propriei puteri disponibile (Si ttm si
fac), prio etalarea uuor virtualnati de

ce. fireste, e posibiL Nonsensul ima-
ginii se configureaza abia cind terme-
nului cu care se compara i se acorda
facultdti incompatibile cu esenta sa.
pentru ca gravurile, fie ele si ,,rapso-
dice" nu pot destrama inertia brate-
lor.. ,la focul sfintei dragoste si
uri". Ca sa nu mai vorbesc despre
faptul ca raportarea unei situatii.prin

PIIH/

ex?»jerr) i-~“race la o fcmJi pas-
tra ta sure sa surprind! fatal dcar
cn more—, ctatr-o aesifocrire de pro-
pertj epeofcce. ou ax se po« aeiita
cea mai ferical. Asa csb cred ci e
nefericiti st metafora c= care se to-
chete poete: Jar ricvtale (1) ino<a
ree-s faj&ta (1) / n vtar] O Pe-
voistei v-artai* (1)

Ata-eras de la kg/ea zeagn/i ca

apar insa (cum s-ar presupune) nu-
mai in poezia tinerilor sau a debutan-
tilor, nedeprinsi incd suficient cu mes-
tesugul. Cititorul le poate intilni, din
pacate, si la unii scriitori cu vechi
state de serviciu. Ceea ce dovedeste
cd fenomenul nu trebuie motivat nu-
maidecit prin lipsa de experienta. La
N. Tautu, ca.sa iau un exemplu, isi

| logica

are sorgintea in primul rind 1n sa-
perfidaEtatea cu care un poet Tnzes-
trat ca el isi trateaza uneori propriul
material beietristjc. Numai asa in. pot
exp «ta ctudatenhie metaforice tatluoe
intr-o poer> neforiati memtrie re-
gretatutai Xxtaae Labis s: tx/acta!
in ,Gazeta Berari* (ar. 2S). D_c!
ce evo;a -cr-ie-ad ki Labt. Tiutu
zice: ,,Cart e ixep sa tasneasd. (

a2z ea dPt azeset rm de design
iau fosanul  xzxmsrf
m0 W de nchar oaaff* ar oXede

MODAVLITATI
ALE ROMANULUI

unor lideri politia locali, dobindesc o
anumita independenta in cadrul con-
structiei centrale a romanului.' dar
aceasta se intimpla si cu unele capi-
tole din Cordovanii. Ele sint receptate
de eroii principali — Darie, respectiv
Lae, — sini comunicate cititorului
datorita faptului ca au ajuns in sfera
experientei celor doi erai, In masura
si in felul in care sini cunoscute de
ei, dar se desfasoara fara ei — sau
si cu ei, dar ca spectatori. E o expe-
rientd de un gen deosebit. in orice
caz nu traita direct, ci vazuta si inca
de la o anume distanta, cu suficienta
detasare, presupunind nu o partici-
pare, ci o atitudine, o apreciere.
Care dintre modalitatile Tinfatisate

-i.—. de obati rmctd ca viaturi d
vet-ni paratele. la R.srpCtara lega-
tura ei-p-e aceste plarsaa se reaS-
ze-ezi uneori ma d.-ed — ataxjiie
se intretaie, se cp-n etc. — de cele
mai multe ori insa eie se de”isoari
.naependent unele de adele, alatura-
rea lor fiind justificata de prezenta
in mediile respective a unor eroi ca-e
apar si in alte medii. Staruind asupra
unor destine diferite, cartea ofera si
o imagine de ansamblu asupra epoca.
La Teodor Mazilu, in Aceste zile si
aceste nopti, roman cu constructie
oarecum asemanatoare, legatura este
mult mai fragila caci, daca la Marin
Preda elementele de corelatie sini
mai bogate, mai numeroase, la Ma-

cred cJ ttax te az-.'va'ee de pro-
cedee fo&nte a coz-J tt .asi ro-
man. a K keguaXae Trsre d-i ee-
atoie. ia juarearxr* ir ia -zrori
ci idesa dc-ectare. oocrx,-“ocre <
cartii a ez «m dtaz— de pregnerda
Daca >deta Miurxd er ¥ fost dat.
aglomerarea de pro-edee. dest-ne etc.
rut ar fi apar® c¢tH de Ondedd.

In noul sau romer.. Faarea ano.
In curs de apar.:le. E-gen Bariz re-
curge la o constructie a piarm-i
foarte disparate intre ele si a lega-
turi nu prea stringente. CapUoUe se
dezvolta as zice divergent, dar cartea
e strinsd, simti o circulatie interioard
data de problematica unitari. Edrept
cad la Eugen Barbu exista si o re-

triaa Moarte.

Spexdica poeori ho Beoiuc. origi-
nalitatii ei de virhmr este iarasi per-
ceperea sensibil concretda a viitorului.
Poetul simte pe fata al erei comuniste

sa se a<»ite, frematinde paduri desfrun-
zite; / iar foile, albe miini in vint, /
fac semn departarii / sa se Tntoarca
din nou surizind / din aburi, din cea-
td, / din ploaie, / fratele lor, Nico-
lae I..* Textul e, fara Tndoiald, emo-
tionant. Are Tnsd un cusur, iscat din-
tr-o tendinta care e si a altora, de a
acorda, in actul de creatie, mai mare

importantd detaliului, dec* tatreguhilL
Imaginea, in cazul ce fatd, o declar-
seaxa ideea de carte. Pentru a-i da
consistarA sriedtad coocrxrs.ent si
cri etesters caracteristic, poeziei iui
Latrs. aiaoroi apejeaza la rgg-siea
de pMcre. realuand asrie! o meta-
fora Cariea ore rtsa si foi. Firesc.
Tautu trehosa sa dezvovte imagtaea
recxgkad a sa tenK al padurii

-ere de prxedee ase'ai-Jtoare de la
:yi“N ia cantol — dar na aceasta
cs*gurd bt pr-—ul rtnd coeziunea ca-

La AL |. Stefanesai In Al cincilea
Z-xx-roa. prujesorul Justin Radulescu.
rct-oana George'a Vision si munci-
‘arzl Constantin Dumit-escu vin in
wvn fiecare cu -romanul’ sau pro-
pr.u. constituit aparte in cadrul cartii.
Aceleasi scene apar succesiv in roma-
nul lui Justin si in acela al Geor-
getei, in al lui Justin si al lui Dumi-
trei:..: in al s-estuia si al Georgetei
etc. De multe ori autorul si-a realizat
ntentia: a confruntat cum apare una
s aceeasi imprejurare din perspectiva
um.i erou si apoi din perspectiva al-
tuia. Rezultatul comparatiei e -edifi-
cator — si repetitia aparentd nu e
ceortistica. & se dovedeste un pro-
cedeu pretios. La tinarul Traian Filip.
In cartea sa de debut. Amar, o com-
pozitie esemanatoa-e ne aduce eroi
care expun ei 1nsisi, prin confesiuni,
evenimente din roman, act ..nea corn-
punrndu-se din asemenea confesiuni
aldduriae.

MDtai Be-.luc Tn Povestea lui Avram
Protap — ocr. de rtad. rastoarnd, cu
intense, prejudecati despre unitatea
mrxia'tiitd. El utuizeaza reconstiiui-
-ea scenica, narat—nea. epoi nara-
ti-nea in zug-acirea directa,
epatarea, comentariul sociologic sau
'dorefe. d g-es.-~ea lirica, fragmente
ettstolare. net.-and seama de succe-
B-nea eronolog:ca — dar cartea are
fara indocala o coerenta in aceasta
diversuate. datorita ideii directoare,
centrarii pe soarta unui erou. Scrinul
negru p-ne in paralel, pe multe pla-
nuri, intimp/dri din epod diferite, al-

purtai dinars cinteola si constiinta si
careia irisata ii acord! valoare de

taat caofiout ideologic, o tonalitate
jiifeat optutosla. ne da poezia Vis
ccnoar; «Poale-s vis intr-un cos-

- . . <
norii caro rod*NMptoa. fobie si-n za-
zf.  Caci se-"t;.t3e seara iar Ca o apa
peste-— pod Bezna cu lichid murdar/
Ca citarea pe-un izvor // Dar in gau-
ikbo! gU.De vecii ce se sfarima/
Croslacei. rechini si rima // Eu ma
cocistrjiesc atol / Ce peste oglinzi

albastre Capa va fi pentru astre*.

Finalul acestor Tnsemnari va trebui
sa retina unghiului larg sub care lu-
mea apare in poezia de meditatie a lui
Beniuc: Istoria recenta a luptelor pen-
tru libertate si a constructiei socia-
liste. revolta seculara a poporului, fi-
gurile de luptatori Tnvestite Tn lumini
de legendd, succesiunea generatiilor,
permanenta poeziei si artei, de la
mesterii primitivi spre marii cintareti
ai viitorului pe care-i presimte si a-
nuntd, timpul Tn ireversibila sa des-
fasurare, condamnind zilnic vechiul sl
celebrind nasterea noului, dragostea,
fhaintarea ™ Vvirstd si gindul mortii,
acuta percepere a memoriei individuale
si colective, relatia dintre individ si
societate, apoi lauda mintii omenesti
rul comunist i le deschide, afirmarea
universalitatii materiei, dar si a fortei
uriase de care dispun ideile creatoare.

Mircea TOMU$

capabil sa concretizeze analitic ideea
de baza, si nu la o metafora noug,
introdusa artificial. A compara foile
unei carti cu ,,albe miini in vint", in-
tr-un context in care cartea e asimi-
lata poetic padurii, e un nonsens.
Nu e unicul exemplu pe care I-am
putea pescui din Tntinsa activitate li-
ricd a lui Nicolae Tautu. Si, din nefe-
ricire, nici singurul existent n crea-
tia altor poeti cu prestigiu. Cititorul
are prilejul sa infilneasca Tincalcari
ale logicii imaginii si Tn texte sem-
nate de: Virgil Teodorescu (,,Plaja
de demult". G. E., nr. 25/963), Aurel

Rau (,,Exista un oras". G. L.. nr. 29/
963) etc. si sa se intrebe — n chip
legitim — daca relatiile metaforice sta-
bilite cu pretul Tncalecarii sensurilor
obiective si figurate sint sau nu bine-
venite in poezia noastra.

Raspunsul nu poate fi decit negativ.
Pentru ca sacrificarea logicii  imaginii
are drept efect natural Tngustarea po-
sibi :atii de receptare integrala a ideii
artisrice si. odata cu aceasta, a mesa-

inscris ta poezie. Ceea ce, fara
indoiala, nu doresc nici poetii, con-
vinsi si ei ca limpezimea, accesibili-
‘s’ea. stat ot»w 1 "minare ale unei
arte create nu pentru un infim numar
de " :»ti- ci pentru marile mase
pop. i.re.

Aurel MARTIN

temindu-le dupa o savantd stiintd a
dozd-ii si. dacd sint oarecari obiectii,
ele se referi ta vibratia mai scazutd
a unora din episoadele ce privesc pe
contemporani, fatd de acelea care n-
fatiseaza lumea pe cale de disparitie
— nu la modalitatea propriu-zisa a
compozitiei utilizatd de scriitor.

Exemplele de acest fel se pot Tn-
multi. Ele spun, dupa cum socot,
unul si acelasi lucru — ca modalita-
tea prin ea Tnsasi are un rol deosebit
in hotdrirea succesului unei carti, in
raport cu materialul abordat, insa nu
rolhl esential; principalul, din punctul
de vedere al tehnicii compozitiei sta,
dupa parerea mea, in realizarea inte-
rioard. Tn cadrul formulei abordate. n
utilizarea la maximum si in cele mai
bune conditii a potentialului fiecarei
modalitati, In reliefarea unei idei di-
rectoare. dictate de continutul cartii.

Si cred ca mai e necesara o subli-
niere. ce se impune din cele mentio-
nate, Tn treacat, mai sus: ca romanul
nostru contemporan se remarca prin
varietatea, bogatia formulelor de com-
pozitie. cd& momentul pe care-l stra-
bate acum romanul se caracterizeaza
prin explorarea multipla a genului,
prin preocuparea pentru originalitate,
pentru adecvarea la continut; Aceasta
cautare mi se pare extrem de pre-
fioasa pentru dezvoltarea romanului.
Au adoptarea unor formule de com-
pozitie particulare este cea care pri-
le deste anumite insuccese, sau sca-
deri Tn opere izbutite — ci nefructifi-
carea pina la capdt a capacitatilor
virtuale ale fiecarei din formulele
abordate, in lumina cerintelor conti-
nutului.

Mihai GAFITA

POSta

C. GRECU_(Loco). — Nimic nou
din pacate. Epigrama, ca si_const-
deratiile care 0 Tnsotesc_ sint in»
tr-adevar foarte ,,maté”. Sau poate
prea subtile. In orice caz, mai tri-

mitetj

E&bHIU ALEXANDRU, iBu_—
husi), MOROVAN LIVIU (Deleni-
Turda). — Am primit, la inter-
vale foarte mici, o multime de
manuscrise. Prea multe. Ele in-
dica o slaba preocupare pentru
studiu,_  pentru _pregatirea te-
meinicd, pasionatd, pe care _0
cere aceasta meserie. Nu se vad
aproape de loc progrese. Si e
firesc: avalansa_ de ~plicuri cu
care bombardati redactiile nu
va mai lasa timp pentru lectura,
pentru meditatie, pentru docu-
mentare, pentru munca preten-
tioasa asupra manuscrisului. E
cazul sa reflectati serios la toa-
te aceste lucruri si sa trageti
concluziile care se ‘impun. Citifi

si raspunsul adresat tov. FEL-
D1OREANU  (,,Gazeta literara”,
nr. 45). Va asteptam cu plicuri

mai rare si_mai interesante,

. D GR1GORAS (lasi). — Mai ales
in ,,De toamna” si. Tn ,Etaje”
sint si lucruri promitatoare.” Nu-
mai dus. puteti sti Tn ce masura
ele marcheaza un progres fata de
ceea_ce ati scris anterior. Daca
simtiti cd acest progres nu se
aratd Tn_chip_convingator faceti o
auza si dedicati-va total studiu-
ui marilor poeti ai lumii. Scrieti-
ne si noua din _cind Tn cind.
»vaza_ improvizatd” interesanta,
inedita, e de asemeni, o buna

PROMIERNEoRE (Galat). — Sint,

pe ici, pe colo si unele adieri de
oezig,  coplesite Tnsad de lungi
nsirari de vorbe uscate, neinsu-
fletite, banale. Se impune un
mare efort de_condensare, de ,,ex-
tragere a minereului”. Mai “tri-
mijteti,
. VIRGIL PUSCARIU (Brasov).—
Incercari stingace, tulburi, de o
mare incoerenta.
_N. PELIN (Brasov). — Este 0
indeminare _certa "a "notatiel ex-
presive, sesizante, uneori cam sa-
cadatd, telegraficd. Ramin, din
pacate, multe versuri, sau chiar
pasaje neclare, innodate, ca_de
pilda: ,Si cred cd accedd preajma
de perféct, / lung stil al tacerii
in vindtd Tnaltimeé”, etc Se pare
ca aveti ceva de spus, — dar spu-
neti-o ‘mai clar, ca sa va putem
intelege. o
DOINA DUMITRESCU (Ploiesti).
— Sint_inca multe sovaieli si nal-
vitati, influente vizibile, de’ toate
felurile dar tot atit de vizibile sint
si Tnzestrarile proprii, care tre-
uiesc luate Tn serios si cultivate
cu staruintd. Asteptam vesti noi.

JEAN BOSNIGEANU  (Valul
Traian). — Notatii sensibile,* Thca
prea timide_ si prea putin Tnari-

pate. Staruiti si tineti-ne la cu-
rent.

ANTON BOGDAN Sla$iL — 0
alcatuire _foarte nebuloasa, eva-
ziva, fara calitati literare deose-
bite, cert vizibile. Sa vedem, ce
mai urmeaza.

SANDEL _STAMATE (Galati). —
CONST. STIRBU (Braila). " Sint
pentru Tnceput, semne bune. E
necesar un efort de concentrare,
de evitare a vorbelor seci, fara
substanta, aglomerate n _fuga
condeiului. Continuati, cu si mai
multa staruinta sl ambitie, cititi
si studiati neobosit si_tineti-ne ia
curent cu progreselé Thredistrate

S. RESITEANU (Resita), VOIAN
ANGELA (Sebls}, CEZAR BORDA

ilort), MIA BUDACA
UGEN ARDELEANU,

Barbatestl G

. Neamt), E )

ANCIU 'STEFAN (Craiova), BE-
RINDEI  OCTAVIAN Loco)'\,/I G
1VANESCU (Ploiesti), M. ROMAN

fRomam G. CIOBANU _(Sibi_u%,
1. DUMITRESCU (Ploiesti):  Sint;
ici, pe colo, unele_sunete promi-
tatoare, coplesite Tnsa de stanga-
il sl nesigurante, indicii ale [ip-
sei de experienta si de pregatire.
Studiati si _exersati staruitor si
mai trimiteti din cind n cind.
CONSTANTIN STANESCU (Bra-

tei). — Sint_ niste compuneri
stangace, de Tncepator, Tn_care
rareori pare  sa se_ banuie si
cite-un  fir, de poezie. Trebuie

sa cititi, sa studiati_si sa exer-
sati Tndelung ca sa va puteti
apropia de adevarata poezie.

I. TARANU (Posaga-Cluj). —
Nu e nevoie Tn niciun caz de
.proptele”. E nevoie de talent,
de foarte, multd munca, de stu-
diu si rabdare, baca dispuneti
de toate  acestea _(neapdrat de
toate!), incumetati-va' fara in
tarziere. Va asteptam.

D._. MENDRINO (Brdila). —
Dupa cum se poate vedea_ si
din {asBunsul Precedent g Ta-
ranu) nu se cer pentru, publicare
niciun fel de conditii speciale;
}oate conditiile prlviesc niveju
iterar _al manuscriselor. Asadar
luati-va inima-n dinti si trimi-
teti-le redactiilor. Fireste, e pre:-
ferabil sa ‘culegeti pe aceasta
cale citeva pareri, Tnainte de a
va adresa unei edituri.

I. DRAGANOIiu (Brasov). —
Smt notatii simple, . directe, de
multe ori ‘sensibile si inteligente
nu lipsite, pe alocuri, de an real
freamat liric. Sint insa de re-
gretat mari neajunsuri si nesi-
gurante in privinta compozitiei,
a capacitatii de = aqrganizare a
acestor impresii sl fulguratii li-
rice disparate, Thtr-un _tot co-
erent, omogen, Tn juriil unor
motive _tematice, a ~unor idel.
Aceste Tnsusiri ce tin de tehnica
si._maestria literara, se
bindi, ~ fireste, prin ] S
exercitiu staruitor, _Speram ca
Y_ntoarele pagini sa fie mai rea-
izate.

1. AVADANEI (P. Neamt). —
Sint intr-adevar unele progrese,
mai ales Tn ,Zori Tn munti“ si
.Noapte la izvor’. .Amurg ti-
nar’ nu_ e suficient de limpede,
ca si ,Suind tpre focar” si, mal
ales, ,incredere”, care_este foar-
te abstracta, finghetata. Dar, 1n
ansamblu, drumul € bun. Imagi-
nile limpezi, citeodata noi, ver-
sul Tn general ingrijit, degujind
un aer de prospetime si de” opti-
mism, din ,,Zori Tn munti” (chiar
dacd acest optimism Tn "ultimele
versuri, e cam prea roz si anti-
cipativ !) — ne ingaduie sperante.
In° numele lor, “spre adeverire,

il reproducem mai jos :

lar aburesc prin_poiene
Filjgenele strabunilor mei,
Brazii 1si pierd de pe gene
Margelele ‘'mici de "ulel.

Tulnicul se-naltd spre soare
Ca 0 creanga ce creste sonor.
E ceasul cind vin caprioare
Sl-si stinga copita-n lzvor.

Codrii talangile-si pun
Cu acelas dangat prin vreme,
Ciobanul "citeste ling-un gorun
Ultimele noastre poeme

Va _ asteptam cu
mai frumoase.
A. L(FONT_E ([Craiova). — Nimic
nou, din pacate.

G. JORGULESCU (Tulcca). —
Sint si semne bune, desi compo-
zitia e foarte manierista _si, pe
alocuri,  din pricina rigorilor pe

lucruri noi si

care si le-a’ impus, cam tele-
graficd. Mai trimiteti.
TIMOTEI PINTEA (R. Sérat?,

TEODOR _GRIGUT éDEJ, SPIRI-
DON  STEFANESCU ~ (Medias),
GHERGHINA NICU XGaIat,B. AR-
TUR (Gala_t,l?, TANASE ELISA-
BETA  (Birlad),. CONSTANTIN
BOGDAN  (Médias), GH. 1.
COSNA (CTm’\i)ma), AS1LE BOT-
TA ,\§CIuJ, . 1" (Roman), SCU-
RELNICU TiTU (Beceni), = ION
F. TUDOSE (Valea Mare-Gaesti),

ARIN M. CHELU (Darabani

A GIUR

Moeciu - Brasov), NEGOESCU
ASCAL (Bacau), MITREA VA-
SILE (Salcia-Tudor), _ MAYER
STIRBU "(Husi) : incércari stin-
gace, de Tncepdtor, in care nu
zsi%ipm observa inca semnele poe-

Geo DUMITRESCU
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consacrat prin doua romane aparute in timpul razboiu-
Iti! (.11 deserto dei Tartari”, 1940, si ,| sette messageri”,
1942), scriitorul venet Dino Buzzati, nascut in 19(16 la
Be.iitno, e un autor destul de fecund: in trei decenii
de activitate literard a publicat peste 13 cdarti, impunin-
du-se Tndeosebi ca un poet al unor alte timpuri, creator
de personaje, actiuni si peisaje simbolice, latd insa cd
ultima sa operdl) e un roman al zilelor noastre si —
element nou in proza lui — un roman al iubirii.

Actiunea lui este tristd si extrem de banald. Inginerul
Antonio Dorigo, un burghez de familie buna, Tnstarit si
rafinat, se ndragosteste — Tn pragul virstei de 50 ani —
de o tinara care abia a ajuns la majorat, pretinsa bale-
lijia la Scala. Si nu e vorba numai_de atractia irezisti-
bild pe care o asemenea adolescentd o exercita asupra
unui barbat mai mult decit trecut; nu e vorba si de
primavara sufleteascd, nefiresc de mult intirziatd, a unui
om care ajunge sa iubeasca cu adevarat abia spre sfir-
situl vietii. O iubire nefmpartasita, caci partenera sa,
Laide, va continua sa fie, tot timpul, doar Tntretinuta iui,
practician acel gen de prostitutie clandestina, bine remu-
nerata, a t de raspmdit in metropolele occidentale. Fi-
reste. 0 asemenea aventura este dintru Tnceput sort.ta
esecului, diferenta de virsta si mediu social, cultura si
temperament, constituind o piedica de netrecut. Dar nu
aceasta intereseaza ; aventura nu e decit un pretext pen-
tru investigatia psihologica, aproape monografica, pe care
autorul o Tntreprinde asupra sentimentelor lui Antonio.

Ca un veritabil adolescent intirziat. eroul parcurge toate
treptele unei pasiuni nefericite, cu o inepuizabila aspira-
tie spre puritate si frumusete, cu o candoare fara mar-
gini. cu o obstinata dorinta de a trece peste realitatea
care i se aratda din ce in ce mai insuportabilda. Nimic
riu-1 poate face sa se Tntoarca din drumul pe care a apucat:
ntci misterul ieftin Tn care se Tnvaluie Laide (aceasta,
din contra, il snrneste), nici amestecul, nedeterminat dar
exasperant, de minciuna si adevar care insoteste fiecare
act al ei, (acesta devine hrana Insdsi a constiintei sale
rcase de Tindoieli), nici nesfirsitele umilinte la care
e supus, nici indiferenta femeii iubite, — nimic: atita
timp cit un flux de nesperata tinerete urca in fiinta lui.
Antonio e incapabil sa i se opunad. Pina ce, ntr-o zi,
valul de extaz si suferinta cade, lasindu-1 secatuit si
zdrobit. — dar vindecat Ca un veritabil adolescent. An-
tonio, nu omite nici unul din simptomele acestei dulci
si cumplite boli_care e iubirea, tinind parca sa confirme
intru totul semiologia stendhaliana a amorului.

Dar este oare 0 dragoste adevarata ? Sau e doar ul-
timul spasm al unei vitalitati continute care a luat aspec-
tul particular ai pasiunii amoroase din cauza refuldrilor
eroului ? E greu de precizat. Antonio Tnsusi se considera
uneori .prizonierul unei iubiri false si nselate”, — ceea
ce nu_micsoreaza cu nimic dramatismul situatiei in care
se afla.

Pe linga aceasta descriere * pasiunii, rcma.-u! eocfene
si 0 euotogie. un studiu implicit al czttze.or ei. si tocmai
in aceasta sta valoarea carta: caci, pra interreiu ini
Antonio si Laide, Tntrezdrim urzeala intimd a tutei so-
cietati Tntregi, uriasa piaza Tn ochiurile careia se znat
cei doi protagonisti. Amindoi sint produse tipice ale
lumii capitaliste. EI, Antonio, a fost Tnca din copilarie
un izolat; uritenia fizicd si o timiditate Tnnascuta, po-
tentata Tn tinerete de repetatele-i insuccese galante, au
facut din el un solitar, un veleitar erotic, un ins care a
privit mereu cu neputinta si invidie spiritul ntreprid
si sigur de sine al celorlalti, cinismul lor — Tncununat
de succes — cu care tratau femeia ca pe o marfa. Educa-
tia primitd, severa si bigotd, n-a facut decit s& aseze
un val peste un intreg univers de dorinte naturale, sti-
mulindu-ie astfel prin interdictie. Apoi, anii au trecut,
impingind tot mai adinc disponibilitatea lui sentimen-
tald. dindu-i impresia cd singurul tip de legaturi posi-
bile intre el si femeile dorite, e raportul, platit, cu pros-
tituatele. La rindul ei, Laide n-a avut decit o cale de a
se zmulge din mizerie — prostitutia clandestina — si o
singura .me.odd de a-si pastra, Tn fata unei
societdti ipocrite, aparenta onestitatii: disimularea. Pina
la urmd, cititorul — ca si Antonio — afla prea putine
lucruri despre eroind, nu poate sa stabileasca precis cit
e minciund si cit e adevar in spusele ei. De altfel, pro-
portia nu conteaza, odata ce disimularea, minciuna sfrun-
ta:a. setea de bani si lux, degradarea principiilor mo-
rale sint — toate — elemente constitutive ale acestei
lumi. Oare Antonio Tnsusi nu e supus lor? Adesea, el
se intreaba cit e partea lui de vind in viata pe care
continud s-o ducd Laide.

De altfel, cei doi protagonisti sint deopotriva solicitati
din toate partile de societatea in care traiesc, de un
miraj orbitor care-i fascineaza cu falsele sale valori
etice si sociale, si le deformeaza permanent constiinta.
Daca Laide e. prin nasterea sa, 0 victima sigura a aces-
tui mediu. Antonio devine, la rindul lui, un Tnfrint toc-
mai pentru ca se angajeaza Tntr-un raport de sinceri-
tate si prospetime sufleteasca nefiresc pentru lumea din
care ’ace parte: burghezul din el, uitind de ipocrizia
funciara a Tnsasi pozitiei sale in viatd, a tradat legile
castei sale, a crezut ca poate sa atinga clipa unica de
frumusete si poezie, de anulare a teribilei sale singurd-
ta'i. — iluzie care, intr-o asemenea lume, se plateste
scump. Desi actiunea romanului progreseaza numai prin
doua per. naje, desi cele mai multe pagini ale cartii
contin d>ar gindurile lui Antonio, — marele oras, Milano,
babilonul capitalist, e tot timpul prezent, oglindit in fie-
care act al dramel, — un labirint Tn care niciunul nici
celalalt dintre eroi nu se pot mentine decit jertfind ceea
ce au mai de pret; ea — propria-i fiintd si demnitate,
el — ultimul sv cnet adolescentin al vietil lui.

O unua de tulburdtoare poezie pluteste peste paginile
ace. el carti triste si amare, datoritd artei autorului.
Daca dialogurile intre cei doi eroi n-au nimic poe-
tic, fiind decupate, precis, pe conturul replicilor a doua
fiinte ce nu izbutesc sa realizeze miracolul contopirii Tn
una singurd, — partile de descriere, sau cele de studiu
psihologic sint pline de o poezie densa, virila, melanco-
licd, zbuciumard. Buzzati priveste lumea prin ochiul tul-
bure sau fascinat al lui Antonio, dezvaluindu-ne astfel
structura sufleteasca a eroului. Tn schimb, ca un fel de
compensatie paginile de investigatie psihologicd sint li-
teralmente invadate de datele realitatii obiective. Buz-
zati nu descrie trdirea sentimentelor (ceea ce ar fi impli-
cat un_minimum_de literaturizare de gen proustian), ci
etaleaza, nareaza continutul trairii: ~Tntimpjari, scene,
gesturi, cuvinte — traite sau imaginate de Antonio —
on care se compune In fiecare moment filmul lui men-
tal. lar nararea aceasta e facutd cu o acuitate deose-
bita n selectarea faptelor trdite, cu o find intuitie artis-
tica in ordonarea si ritmarea lor. Exista pagini Tntregi,
In care, renuntind la punctuatie, aglomerind elementele,
lasindu-le sa izbucneasca, in virtutea unei puteri asocia-
tive plina de surprize, si sa invadeze treptat constiinta
cititorului. Buzzati realizeaza o proza nervoasa, limpede
si d:n ce Tn ce mai precipitata, sugerind, parca insasi
respiratia febrila a eroului sau.
| Lin lirism sui generis, care inglobeazd si vehiculeaza
imaterialul epic, asa cum plasma poarta cu sine globu-
lele sanguine lasindo-se colorata de ele, face ca ,Un
amore" sa fie. dincolo de studiul psihologic si pictura
de' moravuri, un puternic imn al iubirii, — chiar daca e
vorba de e iubire ,falsd si Tnselatda”. Singurul lucru ce
i se poate reprosa autorului e insistenta cu care poposeste
astrpra amimmtiM erotic, adeseori deplasata; atentie, —
de care proza sa — in general de o viguroasa putere
sugestiva. se putea, spre folosul ei, dispensa.

St. Aug. DOINAS

*) Dine Buzzati: .LJn amore”, Mondadori, Milano, 1963
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CEL MAI MARE SUCCES de eri-
ticd al prozei americane n anul
1963 este romanul Vv’ al tinarulul
scriitor Thomas Pynchon. Enigma-
tica litera V este semnul cu care,
in jurnalul sdu, tatdl lui Herbert
Stencil (unul din eroii principali) in-
dica femeia pe care a iubit-o. In-
teresul romanului, ca si valoarea
lui, de altfel, nu sta atit in desfa-
surarea epica sau in creionarea de
tipuri, cit Tn tabloul variat de obi-
ceiuri ale societatii americane de
azi. Critica literara continua sa faca
apropieri Tntre aceasta carte si tex-
tele pastrate din Petronius si Apu-
leius, Tntrebuintind un termen des-
tul _de insolit: «poem de mora-
vuri.

\/
—_
(J %)

m o

.CENTAURUL", noul roman al a-
mericanulul John Updike, a stirnit
multe discutii contradictorii. E vor-
ba despre tentativa de a suprapune
nume, reminiscente, si simboluri mi-
tologice, personajelor (profesoril si
elevi) dintr-o scoald americana de
provincie. Apreciat mai mult ca
.un experiment literar interesant”,
ca ,,0 performantd stilistica”, roma-
nul lui Updike e criticat pentru
Jlipsa de substantd”. .Centaurul™

RETIPARIREA unicului romem a!
dificilului poet american E. E. Cum-
mings (1894—1962) .The Enormous
Room* (.Camera enorma"), 1922, a
atras _atentia asupra caracterului
«profetic* al acestei carti. Tntem-
nitat si acuzat de spionaj In 1917,
pe cind se afla ca soldat intr-o
ambulantd americana pe frontul
francez, Cummings si-a povestit ul-
terior sederea 1In Tnchisoarea La
Fert6~Mac£, realizind un adevarat

.roman de lagar*. Aparutda Tndata
dupd primul razboi mondial, cartea
precede cu peste 20 de ani zgudui-
toarele opere care nareaza ororile
din lagarele de concentrare naziste.

O VERSIUNE BUFA a acelei an-
tichitati romane retorice si de car-
ton care — Tn supraproductiile ame-
ricane — e un izvor de fabuloase
cistiguri pentru producétori (vezi
.Spartacus* cu Kirk Douglas si
.Cleopatra* cu Liz Taylor) ne va

oferi comicul italian Totd n noul a

sau film : actorul interpreteazd fn
acelasi timp pe triumvirul Marc
Antoniu sl pe un frate geaman al
acestuia. Asemanarea lor creeaza o

n pragul celui 3e-al saptelea

deceniu al vietii lui, marele

poet spaniol Rafael Alberti a

daruit  cititorilor o carte de

poeme care deschide o etapa noua in

ampla desfdsurare a operei sale
,Poemas escenicos”.

Poemele acestui ciclu le-a numit

,scenice” deoarece ,in unele cazuri

— asa cum constatd in scurta pre-

fatd a volumului — pot fi ter.ezen-
tate de doud, trei sau mai multe
persoane”.

impletirea poeziei lirice cu teatrul,
ntllnitd si la Federico Garcia Lorca,
nestrdind de preferinta andaluzd pen-
tru spectacol si teatral, nu se cons-
tata Tn opera lui Rafael Alberti nu-
mai sub unghiul dramatismului in-
terior al versurilor inspirate de pro-
blemele umane care tamalcesc esen(a
unei viziuni dramatice asupra lumii,
de sentimentul contradictiilor  pre-

O OOMOHOL

este porecla profesorului de stiinte suitd Tntreaga de echivocuri si in- zente in realititile vietii, dar si in
naturale, Caldwen, eroul cartii. trigi la curtea Cleopatiei. .

structura ciclului.

Rafael Alberti a aratat Tntotdeau-
na o preocupare staruitoare pentru
. sezisarea  sensurilor  celor mai in-
time ale unei teme lirice prin dra-
matizarea ei. Aceasta s-a Tnvederat
inca din primul sau volum de ver-
suri ,,Marinero en tierra” din 1924 —
prin abordarea frecventa a unor scurte
dialoguri lirice de tipul celor carac-
teristice poeziei populare andaluze si
cancinero“-ului  spaniol  medieval,
dialoguri transpuse la Alberti, de si-
gur, pe o alta claviaturd, intelectua-
lizate, folosite ca instrumente de sur-
prindere a semnificatiei durabile n
aspectele schimbatoare, uneori efe-
mere, ale realitdtii. O astfel de preo-
cupare se adinceste in ciclul ,La A-
mante” din 1925, prin concentrarea ei
pe o tema liricd unica — iubirea —
privita sub unghiurile multiple ale
unui caleidoscop de imagini, se di-
versifica Tn ,,El alba del alheli” din
1926. ajungind la adevarate scenete
sidialoguri lirice (ca tn ,Ajunul
fugii  1n Egipt”, ,Lancierui si foto-
graful” etc.) si se concretizeaza n
acelasi an 1n ,Dos estampidas rea-
les”, doua idile pastorale moderni-
zate. Chiar si in ciclul ,Cal y Canto”
din 1927, in care — sub influenta lui
Gongora — poetul trece la exercitii
formale mai complicate, parasind ta-
rimul instantaneelor lirice, preocu-
parea pentru forma dialogalda se men-
tine vie, desi mai limitatd (Clarobscur,
Venus in ascensor, Don Homero si
Dona Ermelinda, Asasinat si sinu-
cidere etc.). Cu perioada suprarealis-
ta a poeziei lui Rafael Alberti inte-
resul pentru formulele lirice dialo-
gale se reduce pentru a reinvia apoi
sub influenta tehnicii cinematografice,
dobindind o tendinta mai neta de
critica sociala.  Preocuparea lui Ra-
fael Alberti pentru poemul-sceneta,
pentru reliefarea prin schimbul de
replici a sensurilor unei situatii, do-
bindeste un accent nou, viguros, di-
rect si plin de prospetime ia ciclul
El poete en la caile” (1931—35)
(Joc, Dialogul Revolutiei cu poetul.
Alarma minereului etc.) ca si in ci-
clul ,,Capital de la gloria” (1936—38)
(I Mai in Spania leala din 1938) si

se fTncarca eu accente violent sati-
rice si cu forta unei aspre critici
sociale in ,Vida bilingfle de un re-

fugiado Espanol en Francia” (1939—
1940). Poezia scenica revine in ,E-
gloga funebre” dedicata In 1942 me-
moriei poetului Miguel Hernandez. Ea
apare cu o intensitate crescutd si n
ciclul ,,A la pintura” din 1945—1952,
dedicat lui Picasso, si se concretizeaza
in mod semnificativ tocmai in poe-
mele care ndzuiesc sd scoatd la ivea-
I& mai amplu contradictiile sociale
ale unor epoci (de exemplu poemul
Tnchinat lui Velasquez). Aceeasi fo-
losire mai insistenta a dialogului si
a desfasurdrii dramatice de situatii
se constata si in ciclurile ,,Signos dei
dia” din  1944—1955  (de exemplu
poemul ,Ruta orientala-Spania”) si
»Baladas y canciones del Parana”
din 1953—54 (ca de pildda Tn poemul
,Balada andaluzului pierdut™).

Faptul ca Alberti fsi concentreaza
acum atentia asupra unui ciclu de
»,poeme scenice” ni se pare, in lu-
mina semnificatiei pe care dialogul

POEME
MEDICE

si scena au avut-o Tn poezia sa, deo-
sebit de graitor, exprimind Tn esen-
ta efortul poetului de a surprinde n
tot dramatismul lor citeva din as-
mpectele si problemele  fundamentale
ale lumii contemporane.

Rafael Alberti n-a fost niciodata
poet al temelor solemne. Convinge-
rea sa fundamentalda e ca sensurile
cele mai profunde ale existentei, ale
situatiei si luptei omului Tn lume, se
exprimd in toate aspectele vietii, de
la cele mai umile pina la cele mai
sarbatoresti. Apropierea dintre Alberti
si Arghezi e — in aceasta orien-
tare spre toate aspectele existentei —
foarte graitoare.

Poezia lui Rafael Alberti abordea-
za deseori In mod direct marile te-
me politice  si sociale ale  epocii
noastre, prin care poetul a trecut
si trece ca participant constient
la evenimente, ca luptator politic si
ca artist militant. Dar sensul po-
litic profund al liricii lui se expri-
ma si Tn versurile care nu se referd
direct la teme sau evenimente po-
litice, Tmplinindu-se in pozitia eticd
a omului si scriitorului fatd de cele
mai variate aspecte si probleme ale
realitdtii, ti dragostea pasionatd a
acestuia pentru adevar, dreptate  si
frumos. E o perspectiva etica — pe
care Rafael Alberti o fixeaza si atunci
cind in aparentd vorbeste numai de

UN INTERVIU AL LUI ERSKINE CALDWELL

Ta vizita la Moscova, cunoscutul pro-  sca, ne referim la volumul intitulat:  s& provoc o atitudine a cititorului fatd
zator american a iest oaspetele revis- | Spuneti-i experientd”. Ne amintim cad  de realitate.
tei , Literatimaia Gazeta”. Aceastapu- in frunte purta motto-ul: ,A Tnvita Caldwell subliniazd ca este necesar
blicd urmatoarea interesantd convorbi- de la viatd”. Cartea a fost scrisd in sa scrii necontenit, fara a da Tnapoi in

re avute cu ei:

1951. Au trecut de atunci 12 ani. V-ati  fafa dificultatilor.

— Ati fost dojenit de criticd ca tin-  modificat de atunci parerea despre

deti sa aratati partile ,,neplacute” ale
vietii In dauna celor ,placute”. Atiras-
puns ca atita timp cit exista aceste ,,la-
turi neplacute” nu credeti ca aveti
dreptul sa le ascundetL Spuneti-ne,
domnule Caldwell. cum privesc citito-
rii americani creatia dvs. si prin ce vi
se pare ca se deosebeste atitudinea lor
fata de cartile dvs. de cea a cititorilor
sovietici ?

— Cred ca atit unii cit si ceilalti
cauta n scrierile mele oglindirea feno-
menelor economice si sociale.

— Domnule Calduell, noi am citit
cartea dvs. despre munca scriitoricea-

creatia literara ? _

— Nu sint teoretician. Proiectez to-
tusi sa scriu inca o carte despre expe-
rienta scriitoriceascd. Realismul in-
seamna patrunderea in sufletele oame-
nilor care trdiesc aldturi de tine. In
arta n-ai voie sa fii fotograf. Trebuie
sa fii artist. Trebuie sa-ti Tnsusesti ,,sti-
inta” de a scrie, sa experimentezi, sa
cauti, fara a urma orbeste moda. Ma
consider drept un povestitor ,,de moda
veche”. Scopul urmarit de mine este sa
creez 0 imagine a societatii avind in
centru omul. Descriindu-i viata, doresc

— Cei care pastreaza tacerea, dind
vina pe greutatile epocii, sint pur si
simplu lenesi. Nu fac nici un fel de
rabat Tmprejurdrilor. Desigur, pacea
este climatul cel mai favorabil crea-
tiei.

— Din acest punct de vedere, ce
perspective socotiti ca deschide muncii
scriitoricesti semnarea Tratatului cu
privire la interzicerea experientelor nu-
cleare ?

— In toate domeniile trebuie facut
un prim pas. Cred ca tratatul consti-
tuie un asemenea pas pentru dobindi-
rea scopului nostru comun — pacea.

MACEDONSKL TALMACIT IN LIMBA MAGHIARA

Sub titlul «Titkos orszag («Tara tainica*) a aparut de curind
la Budapesta un elegant si cuprinzator volum de traduceri din
poeziile lui Alexandru Macedonski. Cu cfitiva ani Tn urma, poetul
Szemlar Ferenc, autorul atitor traduceri deprestigiu din poezia
noastra, semna prima versiune maghiaraa versurilor raace-
donskiene, n volumul «December! &j* («Noaptea -de decembrie*).
Este evident ca primul contact al cititorilor maghiari cu lirismul
atit de personal al lui Macedonski a creatun interes real, con-
cretizat acum prin aparitia «Tarii tainice*.

Prefata, semnata de dr. Domokos Samuel, prezintd o schitd a
vietii si o apreciere critica a operei lui Macedonski, subliniind
Tndeosebi rolul de inovator pe care l-a jucat poetul Tn istoria
literaturii noastre. Atitudinile anti-monarhice, anti-junimiste, sint
puse 1n legatura cu tendintele progresiste generale ale epocii si
exemplificate corespunzator. Meritd sa fie retinutd apropierea pe
care prefatatorul o face intre Macedonski si Ady Endre. Dupa
cite stim, aceasta aldturare este schitata pentru prima data, iar
e care decurg de aici sint extrem de bogate. , Ambii

ti spune dr. Domokos Samuel — au intrat Tn arena literara
Tn conditii istorice si sociale asemanatoare, Th_multe privinte si,
tocmai din* aceastd cauza, amindoi au fost haraziti sa fie pio-
nieri ai luptei pentru formarea poeziei moderne si sa duca o
batalie aspra Tmpotriva conceptiei conservatoare 1n literatura*.
Mai mult chiar, vorbind despre unele dintre convingerile lor lite-
rare comune si despre frecventarea cercurilor literare din capi-
tala Frantei, prefatatorul afirmd ca ei «s-ar fi putut intflnl, daca
ar fi stiut unul despre celalalt*. Intflnlre care, daca n-a avut loc
atunci, se petrece, pe plan literar, sub ochii nostri, prin intere-
santa paraleld initiatd de criticul literar maghiar.

Poeziile din ,Tara tainica* sint grupate fie dupd volumele tipa-
rite Tn timpul vietii poetului, fie dupa cicluri alcatuite de ngri-
jitorul editiei. Primul grup, Intitulat ,E16g“ (,,Destul*) cuprinde
poezii ramase Tn paginile publicatiilor, atit din perioada tineretii
(,,Ce-as vrea...*, ,10 mai*, ,,Oda la soarecii din odaia mea* etc.,
publicate la noi Tn volum abia Tn ultimul timp) cit si din ultima
Iterioada a vietii poetului («Sonetul nestematelor*). Urmeazad se-
ectli din volumele ,Poezii* (1882), .Excelsior' (J895 sl 1897), ,,Bron-

zes* (1897) si ,Flori sacre* (1912). Culegerea contine apoi un mic
ciclu, intitulat de Tngrijitorul editiei ,,A gyonyor aneke’ (,,Cintee
voluptos™) cuprinzind citeva dintre poeziile de la sfirsitul seco-
lului trecut, nepublicate de poet Tn volume. Demna de atentie
este si selectia din versurile scrise in limba franceza si neincluse
de Macedonski Tn ,Bronzes’. Intitulat ,,Sapadtan szalt..* (tradu-
cerea titlului ,Pale, il me dit...*) acest ciclu include cfiteva dintre
cele mal interesante poezii franceze ale lui Macedonski, printre
care si cunoscutul sonet,Le Louvre*, inchinat Comunei din Paris.

Volumul mai cuprinde sl o bogata culegere din ,Poema ronde-
lurilor*, Tncheindu-se cu ciclul ,,Moartea este o minciuna" Tn care,
pe Iinga poezia cu acest titlu si ,,Epigraf final*, este publicata
si ,Noaptea de august”. Un adaos_de note, cu privire la Tmpre-
jurdrile Tn care au fost scrise poeziile, conditiile generale istorice
si termenii rari, completeaza fericit editia. Insumind peste 120 de
poezii, alese cu deosebitda competenta (sd notam faptul ca sint
incluse aproape toate ,Noptile* si nu lipseste nici o poezie ca
,Hinoy*, apdruta Tn 1880, si pe marginea careia Macedonski co-
menta aparitia versului liber) volumul prezinta aspectele cele mai
importante ale liricii macedonskiene. Versurile sint traduse 1in
forma prozodica originala (si se stie cit de personald este forma
versurilor lui Macedonski) de un grup de poeti bine cunoscuti,
ca Aprily Lajos, Baranyi Ferenc, Fodor Andras, Galdy Laszla,
Hegyi Endre, lIgnacz Réasza, Jakely Zoltan si Takacs Tibor, carora
li se adaogd si doi poeti din tara noastrd, Franya Zoltan si Szem-
Idr Ferenc. Prezentarea grafica a volumului, realizata de ,,Eurapa
Konyvkiadd’ multumeste toate exigentele unui cititor de poezie.
In amanunt, ca si in ansamblu, ,,Tara tainica’ (titlu nefolosit de
Macedonski pentru vreun volum, dar atit de macedonskian, de
propriu, Tneit avem impresia cd a fost dat de poet nsusi) repre-
zinta o realizare de seama Tn apropierea frateasca dintre poporul
romin si maghiar, pe calea poeziei. Pentru alcatuitorul, prefata-
torul si traducatorii acestui volum Tntr-adevar reprezentativi o
stringere prieteneasca de mina.

Mihu DRAGOMIR

Tntreprinderea Poligraficd «Informatia”, str. Brezoianu 23—25.

— Ce parere aveti, domnule Cald-
well, despre asa-zisul ,nou” roman
francez, sau mal exact, despre antiro-
man ? Fatd de Tncercdrile de a inlatura
din roman omul si psihologia lui T

— Multi scriitori americani tineri se
straduiesc sd facd acelasi lucru. Dupa
cit se pare, este una din ncercarile de
a-1 ,,soca”’ pe cititor.

— Recent decedatul critic american
Van Vyck Brooks v-a reprosat ntr-un
rind ca sinteti indiferent fatd de per-
sonajele create de dvs. Este desigur
vorba nu de indiferentd, ci de sobrie-
tate — trasatura caracteristica a ma-
nierei dvs. scriitoricesti ?

— IndiferentdT Eu nu sint indife-
rent. li iubesc pe oamenii simpli. Eu
insumi sint unul dintre ei. li urasc pe
cei care privesc de sus, cu superioritate,
pe oamenii simpli.

— Ingdduiti-ne sa& va punem o in-
trebare stereotipa: ce v-a Tndemnat sa
scrieti ?

— Voiam sa povestesc viata oame-
nilor din jurul meu. Ma mira foarte
mult faptul cd nimeni nu scrie despre
aceasta. Asa a inceput totul. Scriu cu
greutate. Schimb de multe ori, prefac
din mers, inventez mai multe variante
ale aceluiasi subiect. Sfatul meu pen-
tru scriitorii Tncepdtori este: scrieti cit
se poate mai mult. Practica, practica si
incd odata practicd. Si in nici un caz
nu va izolati de oameni. Am fost ne-
voit sa Tncep a scrie In saracie, darnu
consider cd sardcia este un stimulent
obligatoriu pentru creatie.

Citeodata primul succes Ti strica ti-
narului scriitor, adauga Caldwell, 1l a-
meteste, Tl face sa devina ingimfat. Ca
urmare, i se pare cd stie totul si poate
orice. Tolstoi si Dostoievski sint prin-
tre cei mai mari scriitori ai omenirii.
Mintea lor era deschisa pentru toate
impresiile vietii.

— Care considerati cd este sensul
creatiei dvs ?

— Nu stiu daca voi izbuti, dar vreau
sa explic oamenilor cum trebuie sa
traiasca, sa-i invat sa inteleaga deose-
birea dintre bine si rau, sd explic ce
trebuie iubit si ce trebuie urit. Scopul
acesta este neinchipuit de greu. Nimeni
nu primeste darul de a scrie din lea-
gan. El trebuie cistigat prin munca.
De o viatd nu fac decit s& ma ocup cu
aceasta. Lucrez ntr-un birou unde nu
exista nimic Tn afara de o masa, un

scaun si 0 masina de scris. Trag chiar

tremHrM  firi» Iff vM  «rf
de caderea unui copac dobcrtt de
secure, Si ea reprezintd expresia  Vi-
guroasa a umanismului socialist care
constituie nucleul esential al liricii
sale.

In ,,Poemas Escenicos"”, ultimtd vo-
lum publicat de marele poet spaniol,
aceasta perspectiva etica revolutionara
se deschide asupra cliorva dintre
problemele fundamentale ale vietii u-
mane si ale epocii noastre.

De o deosebita fortd liricd sint poe-
mele care abordeaza unele din pro-
blemele  politice si sociale ale vre-
mii noastre. Culegerea revolutionara
inmanunchiaza citeva dintre cele mai
profunde, mai pline de semnificatie
si mai stralucitor realizate dintre poe-
ziile lui Rafael Alberti. Maslinul de
peste o mie de ani (,,El olivo") retra-
ieste Tn refacerea dureroasa a tulpinii
sale amintirile secolelor trecute cons-
tatind ca ,,nimic n-a dainuit decit 0
clipa / ca marea framintatu-s-a pa-
mintul” si ca in fata lui ,,miscatu-s-a
mai  mult razboiul decit pacea”. In
pragul mortii, arborele pacii nu e
ingrijorat de soarta sa, ci de vii-
torul  lumii. Tn ,Partizanul” (,El
guerillero™) poetul ridica un monument
admirabil Tn simplitatea sa profund
umana eroilor anonimi ai luptei pen-
tru libertate. ,Neprevederea” (,,La
imprevision”) este o0 ascutitd satird
Tmpotriva celor oare nu au sufi-
cientd ncredere in forta poporului si
in capacitatea lui de a-si rezolva sin-
gur problemele. ,,Acest general” (,,Esd
general”) dezvaluie cu cele mai sim-
ple si mal dense mijloace poetice
consecintele dezastruoase pe  care
le-ar putea avea monstruoasele pla-
nuri razboinice ale clicilor imperialiste
agresive. ,,Perchezitie” (,,Allanamien-
to*), poem de mare intensitate lirica,
exprima Tntregul dispret al poetului
fata de prigoana politieneasca la care
a fost supus aproape necontenit 1in
ultimii ani si este o adevarata de-
monstratie a superioritatii morale pe
care 0 pastreaza mereu luptatorul
progresist  prigonit, asupra zbirilor
sai.

De o rara profunzime si intensi-
tate lirica sint acele poeme 1in care
Rafael Alberti abordeazd citeva din
temele lirice eterne, ntr-o perspec-
tiva noud, dindu-le o prospetime ne-
asteptata si un spor de semnificatie,
ridicindu-le printre  cele mai  va-
loroase creatii lirice ale vremii.

Poeme ca ,,Ce-as fi dorit” (,,Lo que
yo hubiera amado"), strigat de
disperare a vietii irosite fard sens,
in contradictie cu cele mai profunde
si mai sincere aspiratii, ,,Singuratatea”
(,La soledad"), poem al vesnicei
alternante Tntre iluzie sl  deceptie,
»Statuia”  (,La estatua”™) poem al
lipsei de sens pe care o are aria
fara legatura cu oamenii, , Testamen-
tul trandafirului" (,,El testamento de
la rosa”), ,,Funerarii de nisip” (,,Fu-
nerales de arena”), si altele, sustin
orizontul cel mai larg si cel mai Tnalt
al operei albertiene.

Francisc PACURARIU

si perdelele la ferestre si aprind lumi-
na, Tmi creez iluzia ca e noapte. Lu-
crez in toate cele sapte zile ale sapta-
minii.

Erskine Caldwell vorbeste cu foarte
multd retinere despre reprezentantii ti-
nerei literaturi americane.

— Tmi vine foarte greu sa spun ceva
despre ei. Adesea afirmam ca un scri-
itor sau altul este talentat, dar el n-a
scris pind acum decit unul sau doua
romane. Pentru mine, cu adevarat ,ti-
neri” sint decedati! Faulkner si He-
mingway. In general vorbind, ,secolul
de aur” al romanului american a fost
si rdmine perioada dintre cele doua
rdzboaie mondiale. Atunci noi am a-
vut multi scriitori eminenti: Theodor
Dreiser, Sherwood Anderson, Ernst He-
mingway, William Faulkner. De atunci
romanul american a pierdut mult.

— Dupa parerea dvs., miscarea lite-
rara a ,beatnic“-ilor este epuizata ?

— Da, este terminatd. ,,Beatnic“-is-
mul este doar un stil lipsit de continut
lar eu am considerat toatd viata cd nu
poate exista o literatura lipsita de con-
tinut.

— La ce lucrati in prezent?

— Tocmai am terminat o carte des-
pre calatoriile mele prin America. A-
cum ma odihnesc, dar sper sa mai
scriu nu numai o singura carte despre
viata si despre oameni.
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