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IStorie,

sociologie,

ridicind prin operele lor prestigiul

stiintel

romanesti,

romani care au facut cinste patriei si veacului lor au fondat stralucite scoli de matematica, fizica, chimie,
facind sa creasca contributia tarii

geologie,
noastre la patrimoniul stiintei

medicina,

mondlale. Toate acestea dovedesc nesecatéle lzvoare de talent, capacitate si energie creafoare cu care &3t8 Thzestrat poporul roman'".

Din Expunerea tovarasului Nicolae Ceausescu, Secretar general al C.O. al P.C.R,,
cu privire la Tmbunatatirea organizarii si indrumarii activitatii de cercetara stiintifica.
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n timp

La care scara-nalta ne ridici,
tu, lirica mea trigonometrie

de umbra nici nu ne-o vedem si nici
nu cade, trista, peste poezie ?

A fost un an manos. A fost un an
care-a avut aroma si culoare,

el, cu lumina lut contemporan,
intra In secol, scos din calendare.

Si ne-am mutat cu casa mai in sus
ntr-o migrafie catre lumina.

Si alti bujori si piersici alti ne-am pus
sub ochi si inimi, tineri, Tn gradina.

Si sigur, mfline iar ne vom muta
spre unde anul Tsi arunca discul,
spre-un loc fagaduit de inima
care rivneste si arata piscul.

lar cind vom fi la marilenaltimi

pe unde au zapezi eternitate,

vom ridica-n azururi si lumini

prin aer, mari gradini si suspendate.

PETRU VINTILA

Ziarele de marfi dimineata
au publicat expunerea tova-
rasului Nicolae Ceausescu, se-
cretar general al C.C. al P.CR,,
cu privire la Tmbunatatirea or-
ganizarii si Indrumatrii activi-
tatii de cercetare stiintifica.

Trebuie sa-mi exprim de la
bun finceput satisfactia deose-
bitd ce mi-a dat-o lectura a-
cestui remarcabil, clarvazator
si profund expozeu avind ca
tema analiza fenomenului sti-
intific din tara noastra, si avin-
tul fara precedent ce i se cere
a-l face in viitor. Am vazut
in primele ore ale diminetii
masivele si  crescindele gru-
puri de cetateni n jurul

chioscurilor, am surprins febri-
litatea trecatorilor care citeau
nerabdatori importantul docu-
ment si am zarit numerosi ce-

tateni ce alergau din chioscin  acea

chiosc sa afle un exemplar din
ziarele epuizate cu o elocventa
rapiditate. O veche si neoste-
nita curiozitate de reporter m-a
facut sa trec prin fata Univer-
sitatii, observind ca studentii si
profesorii (adica tocmai acele
categorii in care stralucitul ex-
pozeu trebuia sa gaseasca in
modul cel mai firesc ecoul
maxim) traiau momente din ce-
le mai revelatoare. Mindrie si
fericire, constiinta si speranta,
as zice chiar si orgoliul de a

CU GINDUL

LA VIITOARELE
CONSTRUCTII

Actiunea initiatd de partid tn vede-
rea Tmbunatatirii organizarii si ndru-
marii activitatii de cercetare stiintifica
din patria noastrd se desfasoara intr-o
perioada Tn care constructorii nostri in-
scriu un nou si fnsemnat succes in do-
meniul amenajarilor hidroelectrice. Ei
toarnd, luptind cu abnegatie, ultimii me-
tri cubi de beton Tn corpul barajului
Vidraru din cheile  Argesului, lucrare
care va realiza un imens lac artificial
pentru centrala hidroelectrica Gheorghe
Gheorghiu-Dej si pentru alte folosinte.

Tmpreund cu marile si complexele lu-
crari ale centralelor de la Bicaz, Sadu,
Moroeni si de pe Bistrita aval, noua
centrala de pe Arges, reprezintd inca o
dovada, sapatd Tn stined, a capacitatii
creatoare a poporului nostru — harnic
constructor al socialismului.

Expuneica tovarasului Nicolae Ceau-
sescu, care scoate in relief largile po-
zestrat, realizarile lui de pind acum si
sarcinile care 1i revin pentru viitor, ma
face sd privesc cu calda satisfactie e-
forturile depuse In domeniul hidroelec-
trificarii de catre cercetdtorii, proiec-
tantii si constructorii nostri, ca si me-
ritatele progrese Tnregistrate de ei fata de
experienta aproape inexistentd, mostenita
din trecut. Pe harta tdrii noastre au

aparut lucrari ingineresti de mari pro-
portii, care totalizeaza milioane de me-
tri cubi de beton si terasameute, sute
de mii de metri cubi de excavatii in sub-
teran, mii de tone de echipamente elec-
tro-mecanice, sute de milioane de ore de

muncd umana.

Toate acestea au trebuit sd fie ast-
fel minuite Incit, o datd cu rapiditatea
intrarii in functiune si cu siguranta in
exploatare, sa conducd la o bund efi-
cientd economica. Si acest lucru s-a rea-
lizat.

Dar, avind in vedere marile obiective
de viitor, legate de dezvoltarea multi-
laterala a patriei noastre, se impune ca
in periada actualda sa sporim eficienta
investitiilor care se fac, sd folosim pe
scard tot mai largd capacitatea de mun-
cd si de creatie a poporului nostru.
Una din caile fundamentale prin interme-
diul cdreia putem obtine aceste rezul-
tate este aceea a intensificdrii activita-
tii de cercetare stiintifica.

In domeniul constructiilor hidroener-
getice, care la nivelul anului 1975 vor
trebui sa asigure circa 20% din produc-
tia de energie electrica din tara noastra,
sint numeroase ramuri unde cercetarea

Incj. Radu PRISCU
specialist consultant la I.S.P.H.,
laureat al Premiului de Stat
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vedea universul stiintific Tncon-  niul unei tot mai mari armate
jurat in cel mai Tnalt for al
tarii cu atita dragoste, respect
si nobila atentie, acesta era in  suri la acutele
dimineata
simtaminte oglindite pe fetele
si in ochii oamenilor.

Citisem expunerea si intrari-
pata mea imaginatie ae repor-
ter ma si indrepta catre acel
vast si mirific univers de labo-
ratoare, agregate cibernetice -
microscoape electronice, catre
inextricabila orga de sticla a
eprubetelor si o vaselor co-
municante, catre ferestrele a-
prinse pina noaptea tirziu ale
acelor impunatoare si profunde
spatii de cercetare unde ge-

ORDINEA 7ZILEI: STIINTA

de savanti cautd si va cauta
Cu 0 pasiune sporita raspun-
intrebari  ale
stiintei si tehnicii contemporane,

inca o data avem astazi prile-
jul generator de mari mindrii
si sperante de a ni se revela
in toata profunzimea sa con-
ceptia calauzitoare a partidu-
lui care cheama din nou geniul
poporului, energia creatoare a
intelectualitatii  noastre stiin-
tifice, la infaptuirea unuia din
cele mai Tndraznete visuri :
propasirea  stiintei romanesti,
avintul ei, alinierea ei in rit-
mul pasionant al epocii noas-
tre. Avintul miscarii si activi-

buchetul de

tatii stiintifice  din | Republica
Socialistd Roménia, asa cum
el ni se descopera din textul
importantei  expuneri a tova-
rasului Nicolae Ceausescu, este
menit sa ridice pe 0 noua
treapta aportul tarii noastre la
dezvoltarea civilizatiei si stiin-
tei contemporane pe plan in-
ternational, la o noud crestere
a prestigiului  stiintei  noas-

meroase

istoria civilizatiei
decursul timpului,
poporului

tre. in lumina acestor no-
bile teluri, tovarasul Nicolae  natatirii
Ceausescu a adus in expune-
rea sa poate cel mai concen-

trat si emotionant elogiu Tnde-
lungatei  traditii si stralucitei
plelade de savanti romani a

TITA CHIPER

INCEPUT
DE MIINE

De s ar inscrie, ca tn trunchiuri — timpul, acum la sfir-
situl lui 1965, am rotunji tn noi tnca un cerc, simbol
potrivit anului atit de bogat in Tmpliniri. Acest decembrie,
lund mai nimeritd, poate, decit oricare alta, pentru me-
ditatie si proiecte, contureaza oamenilor din (ara noastra
perspectivele unui miine Impresionant. Bilantul si visa-
rea, necesare clipelor care ne apropie de 1966, viitorul
intim la care ne gindim T ajun de an nou, dobindesc
alte, noi si ample, dimensiuni; fiinta fiecdruia intra, da-
toritd marelui plan al Tntregii tari, tn circuitul unor ras-
punderi umane plenare si generoase. Marti dimineata la
Marea Adunare Nationald, tovarasul lon Gheorghe Maurer
a prezentat Darea de seamd asupra Tinfaptuirii planului
de stat pe anul 1965 si cu privire la planul de stat pe
1966.

indeplinirile si cresterile la otel si energie electrica,
intemeierea unei noi industrii — cea de aluminiu — prin
intrarea tn functiune a uzinelor de la Oradea si Slatina,
modernizarea continua a Tntreprinderilor, sporurile de ce-
reale — citeva din isvoarelo mindriei cu care Tncheiem
anul 1965. Ridicate la putere, totalizate tn cifre de ordinul
milioanelor, aceste succese ale tarii cuprind gtndurile
noastre tn pragul anului trecut si punerea in fapta a lor,
In cel de acum.

Viitorul scris cu cerneald proaspatd, pe care ni-l pune
in fata planul de stat pe 1966, are, Tn aceste zile, un sens
profund, limpezind si fixind reperele de Tnadltime ale pro-
iectelor noastre individuale.

LAnul viitor, prevede planul de stat, vof fi date tn
exploatare centrala hidroelectricd ,,Gheorghe Gheorghiu-
Dej” de pe Arges, ultimele hidrocentrale de pe rtul Bi-
strita, tn aval de Bicaz, noi grupuri puternice la termo-

centralele Ludus si Finttnele, centrala cu turbine de gaze
de combustie Bucuresti Sud“.

Este astfel timpul ca energeticienii, constructorii si
montorii s& se gindeasca la noile santiere, vaste teritorii
ale modernizarii, care li asteapta. Mii de oameni ce nu
se stiu tn clipa prezenta, afiati acum tn cine stie ce de-
partare unii fata de altii, se vor tntlini in aceeasi pa-
siune de pionierat la hidrocentrala Lotru sau la centrala
termoelectricad pe baza de huild din Valea Jiului ale caror
lucrari s-a hotarlt sa Tnceapa la anul. Siderurgistii vestiti
ai Hunedoarei si Resitei, laminoristii Romanului sint,
de pe acum, intro oricind posibila intrecere, pentru pro-
duse de calitate, cu siderurgistii de pe Dundre, necunos-
cuti tnca. Desvoltarea bazei da metal a economiei natio-
nale, potrivit sarcinilor trasate de Congresul al IX-lea al
P-C.R. inscrie si Galatii in rindul otelarilor: ,,Anul 1966
va marca intrarea in productie a primei instalatii din ca-
drul marelui combinat Siderurgic de la Galati — lami-
norul de tabld groasd”.

La sfirsit de decembrie si tnca Tnainte ca ianuarie sa
devind tuna de lucru, zilele de rdagaz se dilatd parca,
ingaduind o percepere aparte a timpului i tntr-acelasi nu-
mar de ore trebuie sa Tncapa Tmplinirile de azi si, deo-
potriva, multe ispititoare, cele dorite pentru mfine.

In chiar clipele do fata tsl prefigureazd anul 1966:
tehnicieni de mare calificare ce vor lucra la sectia de
aparataj de Tnaltd tensiune a uzinei ,Eelectroputere”—
Craiova sau la sectia de cabluri telefonice de la Bucu-
resti, agricultorii — cuvintul are o sonoritate deosebitd,
cind md gindeso ce voi scrie dupa el, exact acum — agri-
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rea vitala si primordiala a nu-
~ discipline
s-a inscris cu litere de aur 1in

stiintifice

nostru s-au ridicat
personalitati remarcabile
si-au nchinat Tntreaga viata,
talentul, energia, puterea de Prin
creatie stiintei romanesti, pro-
pasirii tarii, eliberarii
si nationale a poporului, Tmbu-
conditillor de viata.
Savanti romani care au facut
cinste patriei si veacului lorau
fondat stralucite scoli de mate-
matica, fizica, chimie,
gie, medicina, istorie, sociolo-
caror contributie la dezvolta- gie, ridicind prin operele lor

sociale

geolo-

prestigiul stiintei romanesti, fa-
cind sa creasca contributia ta-
rii noastre la patrimoniul sti-
.in  intei mondiale. Toate acestea

rindul  dovedesc nesecatele izvoare de

talent, capacitate si energie

care  creatoare cu care este Tnzes-
trat poporul roman".

infiintarea  Consiliului

National al Cercetarii Stiinti-
fice, prin importantele sale a-
tribufii de organizator si cata-
lizator al uriasului izvor de e-
nergie creatoare, acest nou or-
ganism, fara precedent in isto-
ria civilizatiel romanesti, este
chemat sa dea viata inflaca-
rata si expresie stralucitoare
marilor idei ale Partidului

MIHAI

pagini 1 led

Comunist Roman 1in ce pri-
veste avintul stiintei din patria
noastra.

Acest moment solemn si de
0 epocala Insemnatate va
ramine pentru totdeauna in-
scris cu litere de aur Tn noua
istorie a patriei noastre. Gene-
ratile viitoare de savanti si
cercetatori vor vorbi cu min-
drie si recunostinta despre a-
cest moment istoric, luminos
deschizator de drumuri Tn dez-
voltarea si  nflorirea stiintei
romanesti, in cresterea presti-
giului international al patriei
noastre, in aportul ei la dez-
voltarea stiintei si civilizatiei
mondiale contemporane.

POPESCU

SA VORBIM DESPRE
STIINTA

Nu stiu cum s-a facut, dar aseara
tn-am intilnit cu trei ingineri. Mai
precis cu doi ingineri si o ingine-
reasa. Toti trei erau de la Institutul
de Proiectari Miniere, fiecare stind
in fatd cu ceea ce a facut. Primul, di-
rectorul, este cunoscut pentru strada-
nia introducerii forajului prin Tnghe-
tarea apei din straturi subterane. Al
doilea, pe tabela de functiuni, consi-
lier tehnic, a fost decorat pentru con-
tributia sa la realizarea uzinei de Tn-
nobilare a minereurilor de fier de la
Calan. A ftreia, inginereasa, se omoara
cu instalatiile electrice ale exploata-
rilor miniere.

De buna seama ca stimindu-i, aseata
nu i-am Tntilnit pentru intlia oara.
Altd data Tnsa ar fi vorbit despre
nu stiu care film sau piesa de teatru.
Or, ca sa ma apropii) despre o ultima
carte buna pe care n-au mai gasit-0
in librdrii sau cite si cite in legaturd
cu sarbatorile pe care le asteptam.
Aseara Tnsa au pdrasit subiectele de
fiecare zi.si s-au Tncontrat ore Tin-
tregi. De pornit au pornit de la ul-
tima sesiune a Marii Adunari- Na-
tionale care a dezbatut problema or-
ganizarii si Tndrumarii activitatii de
cercetare stiintificd. Apoi amintindu-si
de cite li s-au Tntimplat lor, fiecdruia
n parte, au Tnceput a vorbi o limba
pasdreasca: strabaterea prin inghe-
tare a straturilor acvifere (nisipuri
curgatoare sub presiune) sau innobi-
larea minereurilor de fier. Si asa, dupa
ce s-au Tnvirtit Tn domeniul chimiei,
al matematicii, al fizicii si al altor
stiinte de care marturisesc ca-mi este

teamd, dupa ce au luat Tn sprijin mar-
turii ale unor culmi in ale inteligentei
si gindirii, au coborit pe pamint la
ale noastre : au pomenit, in domeniul
lor, si de tovarasi alesi, dar si de oa-
meni de stiintd ce se refuza ideilor
Tnaintate, de asa-zisi Tnvatati ce au
ramas la ceea ce au Tnvatat. Vorbeau
de stiintd, vorbeau de proiecte, vor-
beau de avizari, vorbeau de oameni,
toate la un loc si fiecare Tn parte
legate de marile sarcini ce stau n
fata industriei miniere in acest vi'tor
plan cincinal Tn care vom intra peste
0 saptamind. Inginereasa, pornind de
la zicala romanului cad mai bine cu un
destept la paguba decit cu un prost la
cistig, facind o butada, Ti tot da zor
cd in colectiv la ea Ti trebuie de as-
tia buni la pagubd. Asta vorbind de
noile deschideri miniere unde sint de
facut automatizari si instalatii elec-
trice de mare precizie.

Precum spuneam, erau trei_ingineri,
doi ingineri si o inginereasa, si ore
Tntregi  mobilizati de ultima sesiune
a Marii Adunari Nationale, gindind
la ce au de facut in noul an ce se
apropie_dezbateau probleme de stiintd
si tehnicd Tn vreme ce subsemnatul
cu mintea plecatd de acolo gindeam
la cel de al IX Congres al Partidului,
la Raportul tovarasului Nicolae Ceau-
sescu care spunea ca : ,,Nivelul actual
al societatii noastre imf)une ridicarea
pe o treaptd si mai Tnaltd a cunostin-
telor de cultura generala, stiintificd
si tehnicd ale tuturor cetatenilor pa-
triei”, ceea ce in fapt se petrecea in
fata mea.



VIOLETA
Z/AMFIRESCU

La gura de rai

Ecourile unora din versurile
eminesciene s-au prelungit ptna-n
lirica lui Blaga, Arghezl si Bar-
bu. desi drumurile filecaruia din-
tre acestia au Tmbratisat moduri
sl orizonturi de alte’ " structurl,
conturind  universuri  proprii,
Ehmlnescu mal m_upge citcodata
chiar sl-n versurile” semnate de
oeti din preajma celui de al doi-
ea razboi mondial sau de dupa
aceea : Beniuc,. Tulbure, Niha
Cassian, etc. si daca asta nu ne
surprinde, cu’ attt mal putin ni
se va_ parea lesit din comun sg-1
intTinim pe Arghezl obsedtnd cin-
tecul celor tineri.

Cind Violeta Zamflrescu scrie
despre niste baboci ca ,,...aduna-n
ciocul mic / Din nisip ctte-un ni-
mi¢" sau, Indicind violetul ce se
lasa in amurg peste copaci, tsi
previne astfel” lectorii vizitati de
scepticism :_,,Cine nu vrea sa ma
creada / _Sa stea seara SI sa-i
vada”; cind  TInregistreaza cite
,Columne, dantele, bratari sl cer-
cel / A strins natura-n prldyoa-
rele el", — ea da rezonanta inca
o0 data _unar leit-motlve  cu care
ne familiarizasem din pridvoarele
altui potrlvitor de cuvinte sl sub-
tilitati. Am putea Tnmulti ‘exem-
plele; dar — lucru. observat sl de
comentatori straini al_lui Arghezl
— se stie in_ce masura forta poe-
ticel argheziene nu e de 'natura
celor cdarora sa le rezisti pina la
szsIt ori _Iesne\./.

espre sine, Violeta Zamflrescu
vorbeste la masculin’; ea e pos-
tul ; ,.Cresc mal lute, sl mal iute,
/Sl ramin_uitat printre _copii*.
Ori: ,Trufas, ca sl cind nu
etc.
Pasiunea pentru poezie, repetat
marturisitd, ca un destin de care
nu te desparti decit o data cu
incetarea amindurora, pare esenta
acestui lirism, 1in_care fapta e
stirnita si de clatinarea ..cu o
frunza doar” a aerufui: Pentru
cine-i om sub soare, / Pasdrea pe
cir.tec moare. Autentica e si dra-
gostea deteisaj. un peisaj’ dina-
mic. policrom, ~ intr-o _germinatie
continua_ si  abundenta.” Incotos-
manatl _in" posomorala lor, ursii
culeg "laptuci; prin muntii dede-
subtul carora — z! si noapte —
lampile minerilor despica drum,
unde perforatoarele "lor musca
(din culcusurt) -~ minereul, Prl_n
muntii vnaPadlél de ? vea%e atie
gilga_n‘tlca, ropale reptile tedi-
uviepe ; cdapitele do fin par. ,fete
pieptanate” © la scocul morii 1 se
releva_,.coloniile de pesti” ; o noua
mioritd _la nastere jur Tmprejur ;
satele’ sint_cautate .de loas_arl, de
livezi sl flor™ ; _ Inchlpuindu-se
iarba, roua sau pamtnt. autoarea
fraieste senzatia ca o hora s-a
_IanrIPat deasupra-1: ,Ma danseaza
ieourli-n clmple™ : vulturii  au
adormit ,.in luptele cu zmei" dar
noul Mester. Manole n-a terminat
de mers prin_legenda, si Ang 1l
mal primeneste S azi ',,camasile
de drum’. :

Prilejuri ca »Rochiamov a
doamnei Viteazului Mihal” sau
.Abureste sunetul pe buze / Cade
bruma "peste troleibuze" puteau
insa I||p5|... .

plachetd  asadar .mal mylt
pentru tinerl, cu Teminiscente de
vilegiaturi fericite :, ,0, cind’ treci
prin~mult frumos...

| c.

STEFAN
GHEORGHIU

Lebada

Stefan Gheorghiu are o vadita
yreferinta pentru proza cu note
irice, pentru _tonul voit poema-
tic. 'Ne-a placut naratiunea In
padure, prin suprapunerea _ in-
genioasd _de planurl _ afective ;
Studentul Tntors acasa in vacanta
se Indreapta spre sat prin desi-
sul padurii ; impresiile imediate
sint ‘mereu confruntate sl selec-
tate in functie de vechile senza-
til si mal alés de acelea Tmparta-
site’_cindva impreuna cu Iubita
a cdrei revedere o asteaptd cu
nerabdare.

Scrijtorul reuseste _mai bine n
scrierile de proportii reduse, a-
xate pe observatia "unor framin-
tari sufletesti, stefan Gheorghiy
stie uneori sa nu_simplifice si sa
nu complice Inutil lucrurile, "per-
sonajele lui sint in acest caz oa-

aspectele devenirii generale.

meni _autentic! al zilelor noastre,
surpringi in  momentul in care
Incearca sa se sustraga degrada-
rii. marale. Actele Opuse Condui-
tei noi sint privite ca_rataciri cu
cohseelnte upeori  tragice, Itl ori-
ce caz_hu Intotdeauha usor re-
mediabile.  Mllica Ursarul,  de
exemplu, (La miezul no t’”t)' 1]
ineaca rusinea in vin, si continua
sa ramind lipsit = de vointa in
fata nevestei., Copilul din Catitura
se’ va desprinde, nsa fericit sl
nepatat din_tovdrasia cersetorilor
st hotilor. Schimbadrile, mutdrile
caracterologice, nu vor fi deloc
usoare pentru Nelu Serafim (Le-
bada) sau pentru Marin Vlaicu
(Oameni tn cimpic) care au co-
mis erori aproape " ireparabile.

Procedeul * de’ conturare  me-
diata a unul personaj sau a u-
nor vremuri de trista amlPtlre,—
prin confesiunea eroului liric —
e _compromis, insa nu_o data de
lipsa ~de _ semnificatii sl ine-
dit a situatiilor
considerate  ca

Inventate sl
ca_ revelatoare, de
mizarea excesiva pe antiteza pue-
ril contrastante. De aceea Primul
reg)ort\a}{, .. Cintecul ne  apar
neconvingatoare, de un pate-
tism confectionat. . o

O cizelare 'mal atenta a _ limbii,
0 supraveghere a ritmului nara-
tiunii. care treneaza uneori, _un
spor. de observatie ar contribui
la_ ridicarea nivelului povestirilor
lui stefan Gheorghiu.

Natalia STANCU

AL MITRU
Din  marile
legende ale lumii

Cele doua volume recent apa-
rute se nscriu pe linia vechilor
preocupari ale ‘autorului : difyu-
zarea In rindul publicului_ tinar
a unei. bogate mosteniri literare
transmise_din epoci foarte Inde-
partate.  Dupa Legendele Olim-
ulul _sint valorificate Iegendele
vulyi Mediu. Termenul de ,le-
enda” e folosit conventional,
pentru acea poveste straveche,
cu peripetii miraculoase _si erol
exceptionall. Sub aceasta’ denu-
mire fegasim In lucrarea lui Al
Mltru substanta epica a unor cin-
tece de gesta’ sl ‘a unor romane
cavalerestl din ‘ciclul breton. Au-
torul prélucreaza aceasta_literatu-
ra_ putin accesibila in forma ei
origindla. Documentatia sa e. se-
ripasa . notele de la ‘sflrsltui fie-
carul _volum dovedesc cunoaste-
rea diferitelor variante, populare
sl culte_ale eposului medieval, a
literaturii exegetice pe care acesta

a generat-Q. o

(gomgrunt?nd diferite surse. Al
MItru selecteaza acele fapte li-
terare care se pot Integra Intr-o
Structura narativa _coerenta, fara
a contravenl, pe cit e posibil, da-
telor Istorice ‘sl, mai ales, aofe-
rind pilde morale. Rostul lucrarii
nu e numai introducerea intr-un
sector celebru al literaturii uni-
versale ci sl valorificarea resur-
selor sale educative, Traditia mo-
ralizatoare nu_e strdina de aceste
vechi productii_literare, dar une-
ori valorile évidentiate In legen-
dele iul Al. Mitru nu coincid per-
fect cu cele elogiate Tn producti-
ile orl%ln;ile. . .
Versiunile oferite de Al._Mitru
sint foarte reusite atunci cind, nu
implica o _remaniere profundada a
orlgmalulm. Cintecul Nibelungilor
e desigur greu de rezumat sf de
adaptat pentru uzul micului’ citi-
tor.” Legenda lul Tristan sl a Isol-
del este Tnsa remarcabild, isi pas-
treaza farmecul, ingenuitatea, fer-
voarea. . Lo .
Al. Mitru lucreaza in esentd ca
un povestitor popular : adapteaza
0 substanta epica traditionala pen-
tru cerinfele unui public ocazio-
nal.  (probabil acesta e motivul
pentru care flecare legenda e po-
vestita de un_rapsod, fiecare po-
vestire  desfasurindu-se ntr-un
cadru narativ ; o adunare, con-
vorbiri Intre calatori etc. — dupa
cunoscutul procedeu folosjt de
Boccaccio, haucer?. _Atentia se
Indreapta in primul rind_spre pe-
ripetie. Rcspectind pe cit e posi-
bil ‘traditia, povestitorul Tmbina
Eerlpe’gulé intr-o_sinteza originala.
abulatia e la Al. Miltru limpede
sl logic construita, cu constanta
reocupare de fidelitate fata de
raditie. Desi pastreaza elementul
fantastic, povestitorul are o evi-
denta tendinta realista. llustrata
de motivarea rationala a faptelor,
frecventa dialogului uzual, etc.
Ca si in folclor, fabulosul se in-
tegreaza firesc in_universul fami-
liar. Stilul povestirii e festiv : a-
desea ornat cu tropi conventio-
nali, cam pretios, cu vagi velei-
tati arhaizante. Este de fapt cali-
%rafla,rapsodulm popular, pe care
I. Mitru o deseneaza cu o reala
vocatie.

llina GRIGOROVICI

HORIA ARAMA
Scari la stele

Placheta De la om la om, publi-
cata de Horia Arama in 196_ Cu-
prindea unele versuri notabiie ~si
chiar o poezie memorabila ~ (Repe-
tent). Promisiunile n-au fost 1nsa
tindte si, dupa cinci ani, se poate
constata cu usurinta _involutia.
Majoritatea versurilor sint_ de ca-
litatea celoyr care se_ recitau cu
ani Tn urma, la serbarile scolare
cele mal modeste : ,Mai asteapta
sa rasune_/ Clo?_(_)t,e!ul, sa ne
cheme / Catre lectii 'si probleme /
sl spre note foarté bune™.

Un proces de regenerdri substantiale se
ultimii ani a lui
Mihai Beniuc. inrudit, Tn punctul de por-
nire, cu Octavian Goga, prin ,,mesianism,
spirit de revendicare sociala si aer amenin-
tator" (G. Callnescu) poetul, Tn linia Tnain-
tasului sdau, va fi multa vreme, cu prepon-
derentd, un exponent al lirismului obiectiv,
cintaret al patimirii sau bucuriilor mul-

petrece Tn poezia din

nca din volumul anterior, Ho-
ria Arama Tncerca sa evoce ,stra-
dela nostalgiei”, care e copilaria
Scopurile éducative  erau  astfe
dezvaluite : ,,Am venit prea tir-
zIU", dar....Am _trait .o a doua
biografie /' Prin amintirea obs-
teasca, Vie / Cu_care m-am con.
fundat”, In poezia virstei marilor
candori uimesc artificialitatile sl
aproape . continua, mimare, Inten-
ti poetice existd, fara Tindoiala,
dar niciodata nu sint_duse pina
la capat. Rar Intilnit, filonul Tliric
autentic este foarte firay ; o oare-
care nostalgie a ingenuitatilor co-
ilariei, care facuse, de altf%I, a-
roximativa valoare a  plachetei
De la om la om. R
Orizontul citadin in care incear-
ca sa se miste Horia Arama ar fi
putut sa fie  interesant. —Insd ex-
presia . este de 0. sarf'aae_ dezp-
lanta, iar In cazurile_fericite ra-
mine mediocrd. Versificatia e_de
multe or1 nesigura sl puerila :
,Ochii visatorii/ si-umplu  de
priveltstl, / largsorbind din zQ-_
rii / fara de oprelisti". Fara
voie construita  echivoc me-
tafora conduce la o idee
cy totul opusa celei dorite ; ,Sla-
va ninps, stralucire, / pe_Tnaltul
lor, prezent, / fiecarei, din iubire, /
Indltind un monument"”. Entuzias-
marile sint facile, lozinca lipita
cu pap_distruge emotia i, odata
cu ea, Insasi valoarea agitatorica:
,De unjtate s& se teama / acei_ ce
asuprira  munca’. latda numai o
parte din bagajul epitetului_desuet
si ridicol : ,In _privirea iul ar-
zinda / Nu-I" tdisul cruntei mor,
ti7_/Si nu moartea sta la pinda
/ Tnaintea blindel portl?" Exem-
plele pot fi la_nesfirslt Tnmultite
Jgreu, al nepasarii zid", ,,negrele

or plete”, ", plumbii-n crunta
ploaie"”, etc., etc. o
In . fond, .Horia Arama_ramine

credincios Inceputurilor, De la a-
aiitla cu un_deceniu In urma a
asarilor calatoare,  povestioara

natv-dldacticlsta in versuri  de

gradinita, nu s-au schimbat_ pina
astazi prea multe Tn intimitatea

poeziei sale.
Al. SINCU

ESTETICA TIPARULUI

Orice revistd are la dispozitie
un numar limitat de pagini, cu.
rare exceptil_mereu acelasi ; mo.
dul de organizare al acestui spa-
tiu oglindeste Tn general concep-
tia_ redactiei respecCtive 1n ceea ce
priveste actul lecturii. Toate re-
vistele de prestigiu ale lumii a-
corda. o deosebita atentie modu-
lul de prezentare a materjalelor,
atentie care nu tine neaparat de
grija_ pentru_vandabilitatea, publi-
Caflei. Existd si la noi o certa
preocupare Tn ‘acest sens, dar. se
observa si_tendinta unor_ reviste
de a-si sufoca cifitorii. Din do-
rinta — absolut laudabila la ori-
ginile ei — de a_introduce Ccit
mai multe titluri intr-un numar.
Pentru realizarea acestui scop_nu
exista decit douda posibilitati :
tiparirea unor materiale  scurte
sau. tiparirea unora cu_litere cit
mai mici, in general Tn functie
de lungime, realtzindU-se uneori
adevarate miracole tipografice.

Din pacate daca literele " mieros*
copice au anumite avantaje in
cazul unor note foarte scurte,
sau _plasate Tn contextul unei va-
riatii adecvate cu litere de alte
dimensiuni si caractere, ele sint
de-a dreptul nepotrivite, reusind,
cel mai adesea sa plictiseasca si
sa oboseasca cititorul,. Tn _cazul
unor. articole [ungi. Si, evident,
vorbim de cititordl normal, fara
sa mal amintim de cel cu defi-
ciente vizuale. Revistele Seco-
lul 20 (mai ales), Familia. _ Ra-
muri_ sl _Ateneu” au 0 adevarata
predilectie pentru torturarea citi-
toruluj in acest fel. .

impartirea_ articolelor pe mai
multe pagini nu este_nici_ea_in-
totdeauna” binevenita.  Paginile
22—23 din Ramuri, 15 noiembrie
1965, sint consacrate in intregime
,.continuarilor” din celelalte ™ pa-
8In| transformindu-se intr-un fel

e boxa de oficiu. L

In unele reviste se observa si
o0 tendinta continud de aerisire a
paginii prin amplificarea dimen-
siunilor fotografiilor si desenelor
chiar daca in unele cazuri struc-
tura grafica nu comporta aseme-
nea dilatari.

Qare nu s-ar putea opta pentru
articole care, Ttiind mai  scurte,
printr-un efort necesar de con-
centrare ar putea beneficia de o
prezentare_ tipografica mai feri-
cita? Daca vorbim de o estetica
a revistel sau a paginii, de ce
n-am_vorbi si de una a_articolu-
lui si chiar de una a literei?

PARALELISM
ARBITRAR
CRSER R . Torgl e
uit mal tuturor &%I?caﬁlrilor
iterare o ampla trecere n re-

timii, exprimind sentimentele unanime fatd

de istorie si nazuind sa dezvolte un dialog
permanent si nemijlocit cu epoca strabatuta,
cu evenimentele Tn desfasurare. Firesc, spe-
ciile poetice cultivate cel mai mult vor fi
oda sau pamfletul, balada eroica sau poe-

mul epic de amploare.

Cu volumul ,,Cu un ceas mai devreme”
~Materia si visele”
(1961) urmate de ,,Culorile toamnei”, ,Pe
coardele timpului*, ,Cu faruri aprinse” —
modificd substanta
devenind. Tn masura tot mai
confesiv. Aspiratia fundamentalda a poetu-
autoexprimarea,
sale se atintesc, cu staruintd, asupra lumi-
se interiorizeaza
Departe de a semnifica o abstragere din
istoric si social, o renuntare la conditia mi-
litantd a poeziei, 0 asemenea schimbare de atitudine s-a soldat cu o Tmprospatare salu-

tard a registrului poetic tocmai intr-un moment cind Tn poezia lui Beniuc apdruserad
semne de manierizare. Fara a-si parasi vechile teme si motive de inspiratie, poetul le
asociazd acum unor realitati individuale, intime — din perspectiva carora el contempld
In felul acesta poezia isi amplifica vibratia personala

(1959) si mai ales cu
lirismul lui Beniuc isi

lui este acum

lor launtrice,

dobindind totodata dimensiuni filozofice si etice.
Cele doua volume recente, aparute simultan, fara a revela ipostaze lirice inedite,

in raport cu scrierile anterioare ale lui

emotiile

Beniuc, reprezintd o adincire a tendintei
de interiorizare a lirismului. Meditatia asupra curgerii timpului, sentimentul de neli-
niste si Tmpotrivire provocat de gindul limitarii fizice a omului primesc semnificatii
dramatice tulburdtoare, eliminind orice accent de exaltare conventionald. ldeea .sortii
revine In mai toate poemele, obsesiv, uneori numai sugerata printr-o figurare discreta,
aluziva (,,Privitorul s-a tulburat, / Avea o veveritd — galbend-n privire / Si una
surd-n parul de la timple / lar mina lui mingiia, / Blind, / O veveritd neagra ne-
vazutd") (Veveritele), alteori afirmatd fara ocoluri, nemilos: ,,De frunte m-a muscat un
vint, ca lupul, / Mi s-a facut deodata vinat trupul, / Picioarele-mi

tird / Si gindul meu simtii cum se resfira” (Un Vint). Filozofic, Beninc este totusi

pamint”

accentuata,

privirile

vista _si 0 prima . reexaminare
criticd,” de pe pozitiile marxiste,
a activitatii multilaterale « ma-
relui _om’ de _cultura. Merita
felicitari iiiitiativa Tribunei care
a consacrat. un_Tntreg . numar
acestul eveniment. Totusi, unele
puncte de vedere exprimate sus-
cita rezerve, indeosebi prin_ im-
plicatiile lor in dezbaterea feno-
menului literar din primele de-
cenii ale_secojului.. Ne referim in
primul rind_Ia articolul ,.N. Iorga
— conceptii literare-estetice” de
Dumitru ‘isac, articol’lung si des-
tul de neconcludent si care n-
cearca 0 suprareconsiderare a
parerilor estetice ale_ istoriculul,
Incercare ramasa pind la urma
necorespunzatoare. L
O prima obiectie priveste Tns&si
premiza de la care s-a pornit :
confruntarea permanenta a pozi-
tillor estetice ale lui N. lorga
cu cele ale luj E; Lovinescu EXis-
ta In general doua posibilitati
pentru “a defini 0 personalitate’:
prin analiza mai mult sau mal
putin exhaustiva a operei fara
nici o raportare la o alta opera

caz in_care lectorul va stabili
el Tnsusi paralelismele care-t con-
vin) sau prin raportarea la o alta

opéra mai mult sau mal putin
asemanatoare. Alegerea termenu-
lui dc _relatie se afla cu totul la
discretia cercetatorului : s-ar
utea realiza paralele lorga-lbrai-
eanu, lorga-Calinescu, ~ lorgg-
Ralea, si oricare alta paraléla.
Dumitry Isac a optat insa pentru
o paralela Torga-LOvinescu, pla.
sindU’si_astfel fermenii comparati
tn pozitii absolyt ireductibile, fara
a se distanta nsa de propriul
paralelism.. ‘Toate rationamentele
care vor decurge din aceasta si-
tuare vor fi, bineinteles, utile u-
nel argumentari facile. lorga, al
carul patriotism nu a fost nicioda-
ta contestat, va. deveni_un super-
lativ al patriotismului chiar si
rin estetica sa, .1n tlmg_ ce Lo-
Inescu, teoreticianul  sincronis-
mului va fi obligat sa Intruneasca
toate notele caracteristice cosmo-
olitismului si filistinismului este-

izant.

Se cunoaste aversiunea lui Lovi-
nescu fata’ de semanatorism dar
se cunogaste si aversiunea lui _lor-
a fata de unele idel lovinesciene,

umitru Isac se situeaza adeseori

e pozitia lui lorga diminuind va-
oarea_ lui. Lovinescu cu o _u-
surintd  inexplicabila, repetind
adeseori sl __unele erorl facu-
te de _critica noastra care
a_ transformat pe seful Sbu-
ratorulur __Int*-un  pur-autono-
mist, neglijindu-se adevaratul ra-
port _existent ntre programul sau
estetic _si valorificarea” lul prac-
tica. Fara indoiala ca Eugen Lo-
vinescu trecut printre... ,autono-
misti” cu tendinte ,,puriste”... este
mai_ mult si In general altceva
decit un compilator_de texte kan-
tiene si crociene. Conceptiile es-
tetice. ‘ale lui Eugen  Lgvinescu
trebuie discutate, Tireste, In spirit
critic, nu credem insa ca tenta-
tiva aceasta ar avea de cistigat
prin identificarea cercetatorului

actual cu pozitia lui N, Iorga
in problemele " ljteraturii. _ESte
exact eroarea cdreia nu i se

poal® sur*age D. Isac. tocmai
pentru ca, de_la ingeput, pare
decis sa _urmareasca  polemica
lorga-Lovinescu dind. integral
dreptate celui dintli si negind
cu inversunare meritele celui, de
al doilea. Solutie, evident, inac-

cegta,blla._ X .

_Obiectiille aduse articolului pat.
fi Tnmultite si ele ar. decurge in
continuare din premizele gresite
de la care a pornit autorul arti-

colului.
Marian POPA
,,ORIZONT", NR. 10

E waditii, in ultimul timp, pre-
dilectia revistelor noastre pentru
critica si istorie literard. Din cele
aproape o, suta de pagini ale re,
vistel timisorene, saptezeci  si
cincj sint exegetice. Comemorareg
clasicilor nu™ trebuie nsa sa
transforme revistele de literatura
in altare permanente. Un studiu
ca_,Limba literara Tn opera poe-
ticd a lul Vaslle Alecsandri™ a ca-
rui_urmare e anuntata pentry nu-
marul viitor (istorie literara 1n
foileton ) si-ar fi gasit un_ loc
mai potrivit in ,,Revista de_ isto-
rie literara si teorie literara”, la
fel sl articolul ., Alecsandri ras-
pindit de Cornel Biaconovici" care
intereseaza mai mult pe specia-
listi.

In ce priveste poezia, remarcam
0 prea mare inegalitate valorica.
Alaturi de versurile de o nelinis-
te cadentata solemn ale lui .
AL‘I:(:). Doinas, de  cele ale Iul
I. Caraion infuzate de un usor
umor, specific_ poetilor care’ au
pudoarea dezvaluirii sentimentale,
citim atitea alte versuri lipsite de
interes. Si apoi un fragment din
,,Cintecele lul Maldoror™; bine tra-
dus de Modest Morariu. Merita
toate laudele eforturile revistei
ae-a raspindi capodoperele ljtera-
turnl_universale :© in numarul tre.
cut Scferis, acum Lautreamont...
Cu_ atit mai mult ar trebui spo-
ritd =~ exigenta fata de productiile
originale,” locale.” Nu credem’ ca
Banatul nu are poeti fne amintim
de tinarul si talentatul Crisu Das-
calu).

Citeva cuvinte despre studiul,
semnat de N. Ciobanu, asupra
prozei lui Eusebiu Camilar. Prin-

cipalul merit sta in  afirmarea
superioritatii  estetice a_ prozei
mal vechi ! Cordun, Turmele,

Prapadul Solobodei. Criticul ~se
aseazd fptr-un unghiu de vedere
just, atragind atentia asupra ten-
dintei de™a fi scos din sfera rea-
lismului (s1 de aci consecinte asu-
pra judecatii de valoare !2_ roma-
nul Turmele Tn care multimea e

inimi si-al minii”...

infatisata gregar, supusa napastei
fara. nici_macar doArméa de raz-
vratire, 1Realismul insa ' ,.rezida
tocmai Tn autenticitatea cu oare
este comunicat acest adevar fun-
damental, riguros determinat is-
toriceste, _intrinsec, propriu unei
colectivitati care se afla, in chip
Straniu, pe. una din treptele cele
mat de jos ale evolutiel sociale,
treapta de trecere de la obstea
primitiva, tribala, la feudalismul
cel mai intunecat”. Pretioasa este
si distinctia Tntre romantismul de
reflectie, ',,guvernat de detasarea
demiurgica "a creatorului”, carac-
teristic #] ntru, Mihail Sadoveanu,
si cel te ?Lera_mental, Hfara o baza
conceptuala distincta” propriu lui
Camilar. In etapa . urmatoare,
proza lui Camilar asimileaza ele-
mente noi care nu se pot_integra
totdeauna tn viziunea scriitordlui
si prin urmare ,,nivelul artistic
rar va fi egal cu cel atins n

Cordun sl in° Turmele”.
D. TEPENEAG

O SCRISOARE

Inii permit sa va atrag. atentia
ca in articolul ,,insemnari_despre
literatura stiintifico-fantastica”_ de
. Neacsu, aparut in ,,Gazeta lite-
rara”® din 9 dec. a. c., s.au stre-
curat_ citeva greseli, pe care va
roIq sa binevoiti a le indrepta.

I N-am scris nici 0 povestire
intitulata Jucatorul de sah. Res
pectlva povestire — aparuta, ce-t

drept, tot tn colectia a _carei adl
vitate vrea sa fie analizata in ar-
ticol ~ apattine lul Stefan Zweig
TOV. I. Neacsu ma flateaza atri
buindu-mi, proza subtilului bio.
raf al Mariei Antoaneta si al lui
asanova. Din pacate, o confuzie
ramine, totusi, o confuzie...

2. Presupuh ca autorul articolu-
lui intentioneaza_sa  vorbeasca
despre, romanul Turneul de pri
mavard, aparut Tn anul 960, in
cinci _numere consecutive ale co-
lectiei, Intre ale carui_ personaj*
se humara mal multi jucatori de
sah. Dar, iarasi, faptul ‘ca-mi atri_
buie o conceptie diametral _opusa

" cetei expuse in roman, ma face

sa ezit. ,,Creierul ? exclama pate
tic autorul articolului, creierul ?
Va fi inlocuit de aparate electro-
nice, cum ne propune sa «antici-
pam» Horia Matel..." Or, Tn mai
sus mentionatul roman incerc sa
demonstrez_tocmai faptul ca, ori*
cit_de perfectionata ar fi 0 ma-
sina electronica, ea nu va putea
inlocui niciodata pe_constructorul
ei, omul. De altfel, Tn ultima par-
te a_romanului, un maestru  de
sah joaca impotriva, unui ,.creier
electronic si C|$t_|9a partida. Prin
urmarg, competifia ,,om contra
masind” — sau, daca vreti, ,,creier
biologic contra creier electronic”
— se rezolva_categoric in favoa-
rea omului. Excesul de electroni-
zare si de_dezumanizare (termenii
imi apartin) _reprosat respectivei
povestiri,” ma  indreptateste - sa
%re_d ca este vorba de 0 noua con-
uzie.

3. vorbind despre alta povestire
de-a mea, Testamentul Iui Perci-
val Dudelsacker, autorul artico.
fulul face un progres remarcabil :
dintre_ cele pafru cuvinte ale
titlului, transcrie _ gresit numal
doua_(,,domnulyi® in”lo¢ de ,,lui"
si_.Pergival” (in loc de ,Perei
val™j. “In__schimb, urmarindu-si
ideea (fixa), .Tmi. atribuie inven-
tia Unui creier electronic — care
compune, desi Tn povestire fiu
este vorba decit de un aparat ba-
zat pe benzi magnetice, prin ur-
mare nu de un aparat care creea-
za muzica, ci de unul care repro-
duce. Asadar (si_ aflindu-ne = n
domeniul muzicii), rmi_permit sa
apreciez ca autoru] articolului lu-
creaza (din nou) dupa ureche, ca
lautarii...

4. Fatda de toate acestea,
— fara’ a  folosi vreun cre-
ier. electronic ci numai pe_ cel
obisnuit cu care natura a Inzes-
trat (mai_mult sau mal_ putin) pe
fiecare diptre nqQi — sint Silit sa
trag concluzia ca tov. I. Neacsu
nuciteste povestirile despre_care
scrie. In _consecinta, Tmi lau_Tnhga-
duinta sa nu tin"_seama nici de
aprecierile cu privire la stilul, In
triga, desfasurarea actiunii, _etc.,
etc., aprecieri care la domnia sa
sint constituite din sentinte em
fatice si adesea ciudate.

Sint convins ca veti indrepta
erorile strecurate Tn "susmentio
natul articol.

Horia MATEI

ABONAT1-VA PE ANUL 1966 LA

ABONAMENTELE SE PRIMESC LA TOATE OFICIILE POSTALE DIN

TARA, PRECUM SI

un optimist si infiorarea in fata neantului nu se poate converti, la el, Tn disperare
metafizica. Echilibrul spiritual 71 gdseste in creatie, in
catre care ndeamna: ,la lucrul minii, inimii te-ntoarce ! / Destul ai hoinarit, lasat de
Parce, / Prin spatii unde omul doar in cuget / Aude timpul singur, ca un muget / De
taur, parasit si minios I... / Orice-ai alege piere si se-ndoaie / Ca firul ierbii-n anotimp
sub pas / Si cind sd crezi ca ceva ti-a ramas / Te treci tu Tnsuti si te lasi / De tot ce-ai
vrut vreodatd pagubas / Ramine lucrul

Tntreaga creatie din ultima vreme a lui Mihai Beniuc se nutreste, cum s-a aratat,
din Infruntarea dramaticd a acestor sentimente de sens contrar: de o parte aspiratia
nemarginitd a omului de a crea valori neperisabile, de cealalta actiunea nimicitoare a
timpului, amenintarea mortii care zadarniceste totul: ,,Ti-aratd comori Tngropate, / — A
tale sint, zice ea, toate! / lar cind sa le vezi, rind pe rind, / S-afunda mai mult n
(Comori in scufundare). Prins Tn aceasta alternativa, sufletul poetului cind
se-nnegureaza, cind crede ca zdreste, sclipind la orizont, Steaua Bunei Sperante, pentru
a gasi totusi, Tn el, acele, resurse de energie vitala in stare sa-l facd a-si urma nein-
covoiat destinul omenesc: ,,Si totusi merg / Tinindu-ma de inima / Cu-o mina / Cu alta
de frunte, / Si izbind cu calciiul in stincd / S& sard seintei / Ca sa vad ori sa ma
vadd / Cei ce vin dupda mine / Pe acelasi drum” (Acelasi cintec).

Erotica beniuciana prelungeste si ea, Tn cadre specifice, atmosfera acelorasi grave
deliberari etice. Cutreierat de intrebari si nelinisti, sufletul poetului Tsi cauta aici un
ostrov de reculegere, de fixare — aspiratia supremd fiind, cu orice pret, un ideal de
statornicie: ,,Nu, n-am sa trec de nesfirsita-ti mare / Spre alte, mai necunoscute, ma-
luri, / S& caut bucurii ratacitoare / / Veninul tau si mierea ce mi-o dai / Ma rastigneste
intre iad si rai — / Aicea voi pieri, la tine-n valuri" (Talaz). Sentimentul general pe
care Tl exprima poemele de dragoste e Tnsa unul de neimplinire, de contrasens, prilej
dc tulbure melancolie stapinita: ,Era tirziu cind mi te-a scos in viata / Norocul cu
necunoscuta-i cale / Pe tine te nascusc-o dimineata, / Eu scapatam ntr-un amurg pe-0

(Spor).

vale / Dar tu veneai, eu om eram ce pleaca...".

si miinile-amor-

cunoscut,

Fara a impune simboluri lirice memorabile,
tile mai vechi (garoafa rosie de la Cluj, melita,
vorbeste, etc.) amindoud aceste volume de versuri
numeroase legaturi cu opera ntreaga a poetului,
descindem ntr-un tinut cu reliefuri familiare. Daca nregistram, cum spuneam la Tnce-
put, o modificare a perspectivei lirice, Tn sensul ca introspectia devine predominanta,
constatdm totusi persistenta unor elemente care au darul s& aducd in noile poeme, aerul
poetului Tn proiectiile enorme, in
simbolurile maiestuoase (se inchipuie — metafora frecventa — un arbore urias care ,,in
crengi tin veacuri, soarele si luna“), in vitalismul artelor poetice (,Eu am rdmas sa
fac tarinii umbrd, ' Izbind otelul versului, amnar, / In cremenea din piept, sd iasa

specific  beniucian.

Regasim . titanismul

Hlucrul inimii - si-al

de amploarea celor intilnite Tn car-
marul de linga drum, radacina care
ale lui Mihai Beniuc comunica prin
dindu-ne mai peste tot senzatia ca

_PRIN DIFUZORII VOLUNTARI
' INTREPRINDERI SI INSTITUTH

minii”

singe') care amintesc gesturi din perioada
odatd eu cu barda / Aceasta stinca are sa se crape..". Se realizeaza astfel o continuitate
intre etape diferite ale operei, dar nu atit prin reluarea vechilor simboluri, prin mereu rein-
toarcerea la aceleasi motive de reflectie poetica (timp, moarte, destin, — de fapt teme
dintotdeauna ale poeziei) cit, mai ales, prin anumite corespondente de tonalitate, prin-
tr-o ritmica interioara proprie, In stare sa ne faca a distinge imediat, dintre alte acor-

DE PRESA DIN

duri, pe acelea care Ti apartin lui Beniuc.

data fiind totala ei
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,.Cintecelor de pierzanie": ,,Cind voi izbi

E aproape de neanalizat prin ce mijloace anume lirica acestui poet produce o
impresie atit de adinca asupra cititorului,
Nu e o poezie de efecte plastice, — asa cum nici la Goga nu aflam — Beniuc nete-
niindu-se, Tn ce priveste expresia, de locul comun sau de dificultatile sintaxei pe care,
foarte adesea, o violenteaza. Metaforele, epitetele, imaginile poetice Tn fine, atitea cite
sint, nu frapeaza nicdieri prin inedit, prin indrazneala asocierilor si din nou e foarte
greu de spus de unde marea Tncarcatura emotionald, de unde rasunetul atit de adinc
n constiinta literara a epocii, al unor exprimari ce par la Tndemina oricui, precum:
»tobosarul timpurilor noi”, ,madr cu foi de aur", ,inima batrinului Vezuv'", ,strugu-
re rosu" etc. etc. latd, din volumul ,Zi de zi", un scurt poem care, prin simplitatea

nuditate stilistica.

sa absoluta, prin generalitatea atitudinii umane pe care o exprima, dezarmeaza orice

»Mi-s dragi

incercare de a-i analiza substanta. Si totusi ma indoiesc sa existe un cititor al poeziei
lui Beniuc care sd& nu i-1 atribuie de Tndata: ,,Imbdatrinesc asa cum creste pomul, /
Cum radacina-si face drum n jos, / Cum se
nea se desprinde de pe os. //Putreziciuni si-nmuguriri continui/ Ma& bucurarda, ma-ntris.
tara-n mers, / Si-n cuget consolare ca destinu-i / lreversibil n-am Tn Univers // Trec
linistit cu pasul linga-abis / Si cu-naltimi aldturi neatinse, / Calcind pe pietre, pe
noroi, pe vis // lar cind imi pare drumul mult abrupt / Spre culmile ce rid sub soare
ninse, / In ciuda-mi zic: Mai trebuie sa lupt" (Mai trebuie).

As spune ca emotia esteticd, aici ca si aiurea in poezia lui Beniuc, e data, Tna-
inte de toate, de o anume febra caracteristica a marturisirii — tensiune si transmitere
de energii care izbutesc sd& Tnnobileze expresia oricit de comund. Cind lipseste ncorda-
rea emotiei, c¢ind pulsatia afectelor e simulatd numai, totul se prabuseste Tn banal,
in platitudine desavirsitd ; poetul vorbeste atunci despre ,zari bulbucate de avint si
fapte™ sau clameaza cu patos scolar:
gata sint pe toate sd le cint, / dorindu-le pe-a fericirii fronturi / De-a fi fruntase toa-
te pe pamint” (Adincu-mi dor). Ciudat este Tnsa ca asemenea versificari ocazionale
trec din paginile revistelor Tn volume, stricindu-le echilibrul alcatuirii si contribuind
la formarea impresiei ca poetul e inegal. De fapt el trebuie judecat dupa scrierile
sale reprezentative, iar acestea nu lasa nici o indoialda ca Mihai Beniuc este un poet de
puternicd si originald personalitate.

chirceste-nfrigurat atomul, / Cum car-

popoare, tari si orizonturi / Si

G. DIMISIANU



ion hobana

,>AUD ACOLO
CE AM SPUS
DINCOACE..."

In fiecare dimineata, ziarele ne ofera o portie de miracol
cotidian : a fost lansata o noua statie automata n directia pla-
netei Venijf... chirurgii aiu realizat transplantarea unui rinichi
de la malmuta la om... fizicienii au descoperit o particuld ele-
mentara cu proprletatl deosebite... experiente Tncununate de
succes deschid calea transferului de reflexe si de memorie. .
In fiecare dimineatd, ochii multora dintre noi aluneca peste
aceste informatii cu indiferentd, ca si cum ele n-ar constitui
e«pre5|a unuia’ dintre cele mai pregnante fenomene ale epocii
noastre : ritmul uluitor al progresului tehnico-stiintific. Se face
simtita astfel, iarasi si iardsi, influenta unei conceptu Si a unei
stari de luoruri care au dus la |mpart|rea arbitrara ‘a taramului
cunoasterii in domenii nu distincte, oi izolate sau de-a dreptul
opuse unul altuia.

Generatia mea e ultima victima a acestei conceptii si a
acestei stari de lucruri. La virsta incertitudinilor, ea a trebuit
sa aleaga ntre cei doi poli ai scolasticii burgheze Viitorul lite-
rat contempla cu stupoare sirurile de cifre ramase pe tabld
dupd ora de matematica. Viitorul inginer zZimbea superior ascul-
tind ecoul unei scandari.

Nu e vorba aici de un atac Tmpotriva_specializarii impuse
de continua diversificare a tuturor domeniilor activitatii uma-
ne. Pretentia exhaustivd a lui Pico della Mirandola era o sim-
pla butadd, chiar in acel ev indepdrtat Tn care microbii si ulti-
mele planete ale sistemului solar Tsi asteptau Tnca descoperl-
torii. Dar noua si atotcuprinzitoarea Renastere care este socia-
lismul presupune abandonarea unilateralitatii, proiectarea unor
antene sensibile intre toate orizonturile demne de a fi investi-
gate.

S-ar parea cd bat la usi deschise. In definitiv, receptivita-
tea la nou este o conditie esentialda a oricarui artist autentic.
Ne-o demonstreazd si pasiunea cu care sint abordate de scrii-
tori fenomene atit ‘de diferite ca folclorul si cine-verite-ul,
sportul si pictura modernd, reclama comerciald si muzica dode-
cafonica. N-ar fi intru totul firesc si intalnim aceeasi pasiune
si in dezbaterea unor probleme &vind o rezonantd cel putin
la fel de grava in constiinta contemporaneitatii, cum sint pa-
trunderea nemijlocitd n Cosmos, raportul dintre om si masina
sau lupta Tmpotriva bolilor |ncurab|Ie si a mortii premature?...
Din pacate, multi considerd ci e vorba de un domeniu rezervat
strict literaturii de popularizare sau, Tn cel mai bun caz, fan-
tasticului-stiintific.

As vrea sa fiu bine inteles. Pledez, desigur, pentru renun-
tarea la o prejudecatd a intelectualului »umanist”, capabil s&
discearna toate subtilitatile literaturii dar opac la_minunea nu
mai_putin subtila a crearu unor forme de viatd in laborator.
Scriitorii sint pinditi Tnsa si_de o primejdie mai mare de.cD
aceea a unilateralitatii, Ignorlnd marsul triumfal al_stiintei si
tehnicii sau acceptmdu 1 pasiv, fard o minimd participare afec-
tivd, ei riscd sa nu inregistreze influenta lui tot mai profunda
asupra oamenilor, vaduvindu-si astfel personajele de reflexu’
unel_componente majore a specn‘lculm epocii.

Tndreptateste oare traditia noastrd literara
atitudine ?

Nu ma voi_referi la exemple devenite clasice. Dar insusi
Sadoveanu, a carui operd a fost consideratd multa vreme re-
fractard la formele civilizatiei moderne, lasd uneori sa se
ghiceasca un spirit preocupat de cele mai Tndraznete ipoteze,
aflate la granita dintre stiinta si fantezie. In Nunta Domnite*
Ruxandra Stefan Soroceanu i spune_nepotului sau Bogdan:
,- .. Oamenii de azi, care au scornit atitea, ar putea sa scormo-
neascd 0 masind care sd zvicneasca Si sa treaca mai repede
decit sunetul — ceea ce nu-i lucru peste putintd. Asa ca, de
pildd, dind eu glas aici, ma reped apoi cu acel aparat n de-
partare si aud acolo ce am spus dincoace”. Si mai departe:
»Sunetul ‘n-are putinta de propagare decit in atmosfera pamin-
tului nostru. Dincolo_n-ar putea trece decit pe calea undelor
electrice. Lumina strdbate Tnsa spatiile interstelare si trece in
infinit, purtdnd imaginea clipelor. Asta dacd s-ar putea face:
sd revezi ceea ce lumina pastreazfi, si duce Tn zborul ei fara
sfarsit. In acest chip am putea vedea viata strdmosilor nostri".

‘Visul sadovenian s-a ndscut fnaintea ciberneticii, a centra-
lelor atomice si a zborului cosmic, este si va fi contemporau
cu noi.

0 asemenea

SANTIER

Numai iarba palida si rara,
numai vintul rece si amar,
numai somnul intre doua schimburi -

mirosind a frunza si a var...

Au rdmas barbatii foarte singuri
si de-aceea-njura uneori

Si se-apucd, Tncruntati sa-si scrie,
ca din Dartea fetelor, scrisori.

Sile
si fosnesc cuvintele ciudat -

ies scrisorile frumoase

ca-ntr-un joc naiv si grav in care
totul poate fi adevarat.

LITOGRAFIE
CU MOR! DE VINT

Pe umarul acela de nisip, hipnotizate
de ochii serpilor, dorm morile de vint
cu capul sub aripd, ca niste lebede ciudate,
visind ca macina fantome si pamint.
Ca o faina de argint, Tntunecata
cade lumina dintr-un cer prea scund
si-acoperd o teasta de morar

in care timpul a-nghefat rotund.

Cu boturi rosii vinturile musca

din lemnul negru si amar, latrind,
portile vechi se prabusesc in lume

si gardurile putrezesc pe rind.

Dar morile dorm mai departe-acolo,
pe umarul acela de nisip tacut,
sfirsind nepasatoare-un zbor pe care
nu stie nimeni cind l-au inceout.

SOMNUL COSASILOR

Respira undeva, in noapte, iarba >
mireasma ei e ca un vin amar.

Viseazd oamenii ca-l beau cu cerul
ascuns in palma lor ca un pahar.
Se scoalda ametiti si ies afara
si stau in fata prispelor si tac.
Si li se pare ca, atinsi de luna,

in fire mari de iarba se prefac.

Intr-un cerc de scriitori, un inginer tlnar amator de litera-
turd propunea, in spiritul experientei si preocupdrilor lui, un
subiect de roman. Tema ar fi fost aceasta: In zilele noastre,
intr-o uzind moderna, perfect utilatd, In ciuda excelentelor con-
ditii de lucru create, treaba nu merge bine. O anumitd lipsa
de ,obisnuintd" cu ritmul si cu rigoarea pe care le solicita
minuirea agregatelor mecanice foarte pretentioase, determind, hai
sd spunem, un fel de ,contratimp psihologic'. Oamenii sint
dominati de o ,necunoscutd”, se Tmpiedicdi de un neajuns. E
vorba nu de incapacitate, cit de Tnsusirea cu eforturi comune,
a unui ritm de productie nou, neintrat Tn reflex. Aceasta se

rasfringe Tn constiintd, are consecinte In viata particulara a
celor 1n cauza. Cautind saexplice acest contratimp, tinarul
inginer vorbea de un anumit trac, ce trebuie Tnvins, la fel ca

la Tnceput cind ti se incredinteazd o ras-

un subiect de roman?

sfiala pe care o ai
pundere exceptionald. Ar fi

— Poate, nu-mi dau seama numaideclt. Un subiect de roman sau

de nuveld. E vorba In fond de o situatie nouda, de un conflict
actual, specific epocii noastre. Dacd as scrie un asemenea
roman n-as ramine la sugestia tinarului inginer, interesanta
farda doar si poate, dar cam limitatd. O asemenea situatie nu

se caracterizeazd Tn primul rind printr-un contratimp psiholo-
gic, printr-o dominare a oamenilor de catre o ,necunoscutd”,
ci printr-o noud cerintd sociala si eticd, printr-o exigenta sporita
atit in ce priveste pregdtirea profesionald, cit si Tn ce priveste
conduita fiecarui muncitor si inginer din fabrica respectiva.
Vreau sd spun cd dezvoltarea economiei si a industriei pune
sarcini din ce Tn ce mai complexe in fata fiecarui om al muncii,
indiferent de locul pe care il ocupa Tn procesul de productie. Si
ca preponderente sint, in ultima analizd, relatiile dintre oameni si
nu tehnica. Sigur ca exista o determinare si o Tmpletire Tntre aceste
doud lucruri. Dar nu acestea mi se par a fi esentiale. Voi spune,
ca sa fiu si mai clar, ca in viata satului romanesc ar fi avut ori-
cum loc, cu timpul, o anumitd ,civilizare". De aceea nici nu-mi
plac reportajele in care sint enumerate aparatele de radio, tele-
vizoarele, bicicletele si tricicletele dintr-un sat sau altul. Lucrurile
acestea existd, farda Tndoiala. Totusi nu le socotesc esentiale si
reprezentative. Esentiale si reprezentative mi se par si Tn acest
caz relatiile noi dintre oameni, felul cum au fost rezolvate pro-
blemele vechi st incilcite ale acestei mari si urgisite categorii sociale
care a lost tdaranimea. Subliniez aceasta deosebire realizatd de
revolutia socialista prin schimbarea raporturilor dintre oameni, prin
punerea lor pe baza unei adevarate dreptati sociale, Tntrucit acest
fapt a adus dupa sine, cum era si firesc, declansarea unei mari
si impresionante energii creatoare ale unui Tntreg popor tinut pind
nu de mult Tn umbrd, considerat de unii ca fiind bun numai sa
rascoleasca si sd& munceasca pamintul. Raminerile in urma ale unui
colectiv de munca sau ale unui singur om nu cred cd sint generate
de sfiala si de uimire, — cum spunea tinarul inginer, -— ei de
cauze mult mai adinei, subiective cel mai adesea, dar si obiective,
in sensul ca dezvoltarea societatii pune in fata tuturor, asa cum
ardtam mai Tnainte, sarcini noi, probleme mai grele si mai com-
plexe. Si oamenii — muncitori sau tdrani, activisti sau profesori —
le abordeazd n chip felurit, dupd pregatirea pe care o au si dupa
nivelul de ntelegere la care au ajuns. Tipul de specialist apolitic,
situat undeva in afara problemelor sociale ale timpului, mi se pare
a fi din ce fn ce mai rar. Si asta pentru cad ideile fundamentale
ale politicii duse de partid au devenit un bun comun, au patruns
adine Tn mase si poate cd de aceea — nu poate, ci sigur ca de
aceea — existd atitea dezvaluiri de inteligenta si de talent, de o
mare frumusete eticd. Existda Tnsa si ramineri Tn urma, depasiri
care genereaza framintdri si conflicte. Existda oameni care nu mai
pot face fatd la un moment dat sarcinilor pe care le au. Si care
se chircesc si se fTnrdiesc, dacd n-au taria sd recunoasca acest
lucru. Ma preocupd de mult timp acest fenomen, involutia Tn care
intrd anumiti oameni atunci cind sint depasiti de viata, de dez-
voltarea la care au pus si ei umarul ; am si schitat undeva o
asemenea involutie, a unui oarecare Abel D., intentionind sa revin
asupra ei. In afara de aceasta, nu trebuie sd uitam ca in socie-
tatea noastra mai existd si carieristi si demagogi, aventurieri si
sarlatani, fel de fel de negutatori de idei si de sentimente. Si
ca pind si ei se transforma, isi perfectioneaza metodele de lucru
mai repede uneori decit si le perfectioneazd cei care duc greul,
cei multi si buni, oamenii adevarati. Si dusmani poate ca mai
existd, ramasite ale fostelor clase dominante. Cred ca tabloul socie-

tatii noi din Romania. — dinamice si sanatoase, aducatoare de
fnnoiri si de primeniri nenumarate, impresionante! — este mult mai
bogat si mai complex decit imaginea pe care a cdpatat-o pind acum
in literatura.

— Tinarul nostru inginer (te rog sa ma crezi cd nu e deloc
imaginar), amator de romane ,care pun probleme”, mai facea ob-
servatia, ca acelasi ,trac" 1l incearca probabil si prozatorul in fata
complexei realitati sociale a vremii noastre. E oare aici concentrarea
atentd, Tndelungd, plind de raspundere, in fata unui fenomen de
care Tti dai seama ca nu poate fi Tnfatisat oricum si care cere
o0 arta de mare intensitate?

— Da, dar raminerile in urmd ale literaturii, n masura in
care exista, nu cred ca se justificd prin aceasta concentrare. Si
nici prin tracul amintit. Cauzele sint mai adinei si mai complexe,
sint subiective si tin de felul cum au abordat scriitorii — cum

\ n-au abordat, mai bine zis — problemele reale ale actualitatii, repet:
\" reale si nu Tnchipuite, transplantate de pe alte meridiane, aduse

= GEORGE IARIN = NUNTILE

Dar nuntile acestea colorind

SINE IRA
ET
STUDIO

Clasica ceartda a cuvintelor, traditionala in toate litera-
turile, s-a manifestat nu de mult si la noi cu un temperament
ce probeaza, in fond, pasiunea pe care scriitorii nostri o pun
in profesia lor.

Un scriitor adevarat se situeaza totdeauna pe pozijia cea
mai anevoioasa. Poporul care i-a dat talentul nu-l recunoaste
decit ca purtator grav al propriilor sale nazuinfi de a se a-
firma, si artisticeste, pina la treapta cea mai de sus a con-
stiintei de sine. Verva, ironia, zeflemeaua se duc. Ce ramine
in arfa nobild a scrisului e miezul ei de combustiune Tndarat-
nica si intensa, cu pilpliri nelinistite ori voioase, cum este
esenta luminii.

Pornind de la aceastd premiza stiutd, singura, cred, de
raspundere constructiva in cultura, angajez dialogul de fata
cu prozatorul ION LANCRANJAN.

din condei, false si falsificatoare. E vorba si de concentrare, desigur,
dar nici concentrarea nu-i buna, mai ales daca se prelungeste.
Dc trac nici nu mai vorbesc. Mai mult chiar, cred cd un scriitor,
oricit ar fi de talentat si de bine intentionat, se pierde pe drum
dacd se leagana prea mult intre aceste doua coordonate, Intre con-
centrare si trac. Existd, dupd cit se pare si in literaturd, printre
scriitori adicda, ramineri In urmd, depasiri si involutii.

— In presa literara au fost exprimate diverse opinii in legatura

cu modalitatile prozei noastre. ,,Fara minie si partinire”, ce crezi
despre opozitia lirism-proza obiectiva ?
— Nici nu-i vorba de o opozitie, de fapt. E vorba, — 0 spun,

dacd Tmi dai voie, fara minie si fara partinire, dar cu o franchete
de care nu cred cd ma voi desparti niciodata — de rabufnirea unui
subiectivism, cel putin exagerat. Tovarasul Marin Preda, fiindca
domnia-sa a fost 1n ultima vreme cel mai nefmpacat adver-
sar al lirismului In prozd, sustine cd proza noastra nu poate
sa progreseze din pricina acestui lirism. Tnfocarea cu care au fost
abordate lucrurile de cétre tovarasul Marin Preda, Tndeosebi Tntr-un
articol publicat In Contemporanul, este izvorlta, dupa parerea mea.
dintr-un exclusivism de neinteles, nepotrivit cu perioada actuala

de dezvollare a literaturii, cind diversitatea de stiluri a
devenit un bun cittigat al tuturor scriitorilor. Si o con-
ditie a dezvoltdrii literaturii. Evident, discutiile si chiar Tncruci-

sarile de spade sint mai mult decit necesare, Tn aceste conditii.
Dar cind o opinie nu se sprijind decit pe dorinta unui scriitor
de a-si impune propria sa modalitate de creatie, — care devine
astfel singura modalitate bund si potrivitd pentru reflectarea cit
mai nuantatd si mai pregnanta a realitatilor noi — ea nu mai
conteaza, ca 0 opinie esteticd, menitd sa fie luatd ca atare in
discutie, ci ca o manifestare intristatoare, de exclusivism.

Fiecare scriitor este inclinat sa-si teoretizeze propria sa moda-
litate de creatie, care e superioara, din punctul sau de vedere,
celorlalte modalitati. Cred, totusi, ca de aici si pind la protestele

din Contemporanul, — de o coloraturd cam joasa. Intr-adevdar —
¢ o distantd. Exclusivismul si intoleranta au limitele lor. Si daca
sint depasite si aceste limite, Thseamna cd ne aflam in fata unei

suparari de mognent, ori in fata unui impas de creatie, nu stiu.
Ceea ce stiu este ea tovarasul Marin Preda a facut cu mult mai
mult pentru dezvoltarea prozei contemporane in 1952, cind a
publicat nuvela Desfasurarea, si in 1956, cind a publicat romanul
Moronte/ii — decit face acum prin interviurile si prin articolele pe
care i le-a publicat revista Contemporanul. Atunci, cartile pe care
le-a scris si le-a publicat au stirnit o efervescentd reald n rin
durile scriitorilor, au Tndemnat la mai multa exigenta, la o pre-
ocupare mai stdruitoare pentru scris, a tuturor prozatorilor. Pro-
testele la care recurge de la un timp stimesc, Tn schimb, nedu-
merire.

As mai adauga, daca-mi dai voie, cd sint mindru de generatia
din care fac parte si cd scriu, parca, cu mai multd Tncredere
daca 1l simt lingd umadrul meu pe Dumitru Radu Popescu si pp
Stefan Banulescu. Si pe Féanu.s Neagu si pe Vasile Rebreanu si
pe Nicolae Tic. Si pe Alecu Ivan Ghilia si pe Nicolae Velca —
nemaivorbind dc prozatori ca Eugen Barbu, Remus Luca, Lau-
tentiu Fulga si Stefan Luca. E drept cd acesti scriitori, si altii
pe care nu i-am mai pomenit, scriu in felul lor, fiecare in parte
si ca se mai lasd furati si de lirism, dar mie Tmi plac in ce au
ei mai bun.

— Exista o relatie intre profilul etic al scriitorului si litera-
tura pe care o realizeaza? Admirind puterea de naratie din nuvela
Ifagi Murat, Thomas Mann remarca, intr-o scrisoare particulara:
,,Oricite premii mondiale mi-ar mai oferi  academiile pentru faptele
mele — atita mai stiu si eu, ce este mare si ce este fn cel mai
bun caz mijlociu. Sa stdam frumos si micuti unii linga altii, si sa
privim Tn sus*.

— Da, Thomas Mann aducea astfel un impresionant omagiu
lui Tolstoi, acestui dumnezeu al prozei mondiale. Si o facea
evident, cu piosenie, asa cum nu putea s-0 facd decit un scriitor
mare. Si un om mare. De aceea as si ndrazni sa spun ca exista
o relatie strinsa intre profilul unui scriitor — din care modestia
n-ar trebui sa lipseasca — si literatura pe care o scrie, o condi-
tionare strinsa. Un scriitor mare trebuie, dupd socotinta mea. sd
fie si un om mare, sa fie lucid si generos, capabil de daruiri totale,
sd se poata substitui oricind problemelor personale si marunte,
sa tinda Tn permanentd spre o perfectionare realda si profunda a
propriei sale personalitati si a altora, implicit. Nu pot. de pildg,
sa mi-1 inchipui pe Eminescu tiuindtt-se de fel de fel de coterii.
Nici pe Balcescu nu mi-1 pot Tnchipui ntr-o asemenea postur,
Nici pe Mihail Sadoveanu. Nici pe Rebreanu, si nici pe Blaga.
Aceste exemple si altele, multe, ar trebui sd ne punda pe ginduri
pe toti, Tntrucit preocupdrile si framintarile in care ne lasam tiriti
uneori n-au nimic de-a face cu literatura, ne tin pe loc, ceea ce
e grav, intr-adevar, daca nu chiar foarte grav; dezvoltarea litera-
turii, dezvoltarea intregii noastre societdti cere si de la scriitori,

ca si de la ceilalti oameni ai muncii, o intelegere mai aplicata a
noilor realitati, o constiintd cetateneasca mai Tnalta.
Constantin  TOIU /

INCEPUT

cu pete mari de galben toamna-n sesuri
cind frunzele se sting in parul meu

BARCI DE HIRTIE

Barci de hirtie amefind un riu
care se varsa dintr-un sfert de

De furioase hore Tnvirtit,

luno si cu miresme albe si subtiri

cind intr-un fosnet de trifoi cosit, S }
o o o Se clatina pamintul ametit,
parul tdu aspru noaptea se aduna. ’
Barci de hirtie ametind un riu

care Tsi uitd drumul catre mare in dans,

s.® itele femeilor,

cind din nisipuri albe soldul tau,

ca un luceafar pacatos rasare.

Barci de hirtie ametind un riu

care te striga In zadar pe nume
cind ca dintr-o clepsidra sparta curgi

din mine - mincinos nisip - in lume. S )
si linistite-n fiecare seara,

prin care, un pamint Tndragostit
spre alt pamint indragostit coboara.

SI AS FI
SA NU MAI

Si as fi vrut sa nu mai vii.,

pind la rosu cerul se Tncinge
in ochii fetelor batrine ninge.
cerbi atitati se pravalesc in luna

ca niste clopote albastre suna.

Se naste-n oameni un virtej ciudat;
din mari singuratati se smulg barbatii
ca pasarile dintr-un zbor prea lung Ei
in dureroase, uniforme spatii.

Si se deschid in fete porti adinci

VRUT
VIL:

si-n cani de lut sopteste vinul versuri...

(Urmare din

crarea pamintului Tnseamna :

mizare, extinderea lucrarilor de hidroamelioratii,
structorii centrului
studioului regional

munca, sau histe oameni

realiza Tn 1966 din fondurile statului.
tatorii,

Eram adinc de-atita asteptare;

0 jumatate eram numai cer,

cealalta jumatate - numai mare.
Si nu puteam sa fug si nu puteam

sa ma ascund in pasari,

de iubire

Pamintul se-nvirtea Tn jurul meu

ca un minz rosu, tindr si subtire.

Si pasii tai sunau Tnabusit

pe luciul unei stele-ndepartate
care se prabusea Tn mine-ncet

stirnind furtuni magnetice ciudate.
Acum cind te-ai apropiat prea mult,

ai devenit o umbra oarecare

si-am mai

fara cealalta jumatate, mare

ramas o jumatate, cer, ~

PpPaagina

pentru care lu-
mecanizare complexa, chi-

cultorii, moderni de pe cimpiile Romaniei,

de televiziune din Bucuresti sau cei ai
de radio Gliij, ori cei ce vor zidi
peste 26.000 m.p. de noi spatii de Tnvatamint.
sint rudele noastre, vecinii sau tovarasii
pe care nici nu
nu-i vom vedea, poate, niciodatd. Sint, poale, arhitectii —
acum fnca studenti In amfiteatre — trasind
nioase ale celor aproape 58.000 de apartamente ce se vor
Sint, poate, cerce-
pasionati de rigoarea si adevarul stiintei carora
anii ce vin le sint deosebiti de prielnici.

i-am vazul si

E
N E

1) De fapt, Tsi gtndeste viitorul intreaga noastra colectivi-
tate socialistd, antrenata lucid in efortul de modernizare
a patriei, de Tntdrire economicd a Romaniei: ,Societatii
noastre in ansamblu si fiecdrui om al muncii in parte nu
le poate fi indiferent cum este folosit potentialul tehnic
existent, cit se produce si cu ce cheltuieli de muncd si de
materiale".

con-

In prag de an nou, planurile noastre, ale fiecaruia, ca-
pata inaltime datoritd marelui plan al tarii: si se reali-
zeazd acele legaturi inefabile dintre oamenii ce, poate,
nici nu se stiu, dar vor munci alaturi sau la departare,
influentindu-si unii altora victoriile, drumurile, viata.

Generos, 1966, incepe printr-o solidaritate de proiecte:

vom ajunge mai aproape de noi Tnsine si de cei din jur

nostri <le

liniile armo-

— infaptuindu le.
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® ION BANUTA

DESTINUL
DIAVOLULUI

Citi te-au jignit si te-au respins hulind,

iubite DiavoL. Chiar de la botez
te-ncondeia un Dumnezeu perfid,
fara talent si chip si fara crez.

Te blestemau in rugi anahoreti

si te dotau abil cu furci de fier,
imperiul de smoald si taceri

ti l-au virit in trup - un dar din cer.

Te-am cunoscut incet si te-am iubit,

tu esti frumos, vechi ghem de intrebari,
si-mi dai rdspuns, ori nu-mi moi dai nimic,

de nu sint sfisiat de cautari..

CUVINTELE

Umblam in patru labe,

nu stiam de silabe

si nu stiam de vazduh,
ingalbenea in mine un duh,
ocnii se loveau de pamint,
mi ere dor de vint.

Dintre neguri ma pindea lupul
sa-mi devoreze trupul

si racneam ca fiarele,

de-mi tremurau madularele

de frica si de curaj.

Racnetele mele erau un mesaj
de ciute,

de dureri nestiute,

si singur le-am Tnmultit

si le-am rasucit

rotund,

ca undele piatra in prund.

Era un joc fierbinte,

din adinc au tisnit cuvinte
grele de culori

si de dor

Mi-e frica de evadarea lor.

CIUDAT

Cind voi pleca, va fi usor si va fi greu -

eu voi pieca pe noapte si pe vint -
vom sta de vorba amindoi

despre iubiri, despre alean, pe rind,

si despre lucruri nestiute, grele ;
copul va codea pe umar dupa datini
linga floarea alba din fereastra,

nu-ti voi mai raspunde-atunci

si imi vei spune poate suparata :

- De ce taci ? Mai vorbeste-mi,

”

si mai I"

Eu voi fi uitat si mai raspund,
condeiul va sta mort pe masa,
rastignit frumos pe sticla rece, oarba

Va fi usor si va fi greu atunci,
asemeni florilor ce pier de *imp,
rodind altfel in marele adine.

Ciudat | Plecam din noi oricind, plecam,

SI nu ne-ntoarcem fn '[U|p|l"|| nICICInd

NOSTALGIA
MARII

Fugird toti din leaganul de unde,
pierduti in albe finsetari de luna
Pe unde sint iubirile rotunde ?
Magia verde unde le aduna ?

DE CE-Al VENIT?

De ce-ai venit cu vint in par si-n dinti,

trup de alga-n marile iviri,
sinul plin de taine si iubiri,
nestiutele fagaduinti ?

porti pamintul cald in trup visind,
duci leganarea plopilor si-o verii,
tristetile adinci din vadul serii,
furtunile din preajma unui gind.

O clipa-n riul de zapezi ai tremurat,
sub stele ascultind de iar chemari.
Ramin pustiu cind alte-ncatusari

mi te rapesc mereu. De ce-al plecat ?

SPERANTA

Mai vad femeia padurii albastre,
cu par de feriga si vint,

cu trupul trecator de zburatoare,
cu fiinta toatd harfa si cint.

Prin padure umbla satiri,
pindeste in umbrd un faun,
asteaptd-n margini de iubiri,
s-0 puna domnita in scaun.

Ea stie dorul lui milenar -
i lasa-n frunze vechiul sarut,
ei ride, de plinge padurea,
cind saruta pustiul stiut.

Din volumul ,Lacrima Diavolului".

«  DORINTA

MIRODAN

in primavara anului 1945
— acum vreo douazeci de
ani asadar — ma aflam pen-
tru citeva zile cu indeletni-
ciri de gazetar undeva T1n

Nordul Moldovei, pe la Su-  din pacate ol
ceava, pe la Botosani, pe la m-am |nt||n|t_ cu un baiat
Vatra Dornei. Era razboi, de 20 de ani

tinutul — ravasit de anii

aceila — se restabilea cu

greu si, ca si cum bombele
n-ar fi chinuit Tndeajuns pa-
mintul, le-a venit, ca aliat,
seceta, 0 seceta care ardea
ierburile, izgonind literal-
mente oamenii din case, as-
virlindu-i Tn vagoanele de

marfa si alungindu-i catre sint.
un sac de faina, pe melea-

intrebat.

puns el.

gurile mai pufin vitregite
ale Banatului.
Cercetind orasele si
tele In cautare de reportaj
(subiectele te acostau ele
la fiece colt)

care batea
locurile cu o servieta cam
necdjita dar plina pina la
exces de carti.

— Ce carti ai acolo ? l-am

— Cartile mele,

— Tnteleg ca sint ale tale,
dar vreau sa stiu ce carti

— Cind  spun

« HARALAMB ZINCA = ®

INALTA

FRUMOASA
S|
TRISTA

ALERGATORUL Sl

FOSTULUI ATLET D. P.

Cel care il descoperise, rostise fard echivoc: ,E
un alergdtor innascut. E ceea ce se numeste un In-
stinctiv.” Incaput pe miini pricepute, va deveni in-
tretin timp relativ scurt un mare campion... Repet,
e un alergdtor Tnnascut”.

ntr-adevar, Vlad alerga dintr-o adinca pornire
launtrici. Nu stia cd e un alergdtor innascut, cd
ar fi un instinctiv, nici nu aflase inca. Simtea pur
si simplu nevoia sa alerge, asa_cum unii simt ne-
voia s cinte, si fumeze sau si bea.

»,E ceea ce se numeste un instinctiv, spusese Si
antrenorul, dupa cel admirase detenta. Are stofa
de mare_campion”,

Vlad inca nu aflase ci ar fi un instinctiv si nici
ce soartd i se hardzea. Avea saisprezece ani, alerga
dintr-o pornire launtricd si, cu timpul, |nvatase
sa alerge e distante din ce Tn ce mai mari. n
clipele acele |ntreaga sa fiintd cunostea o meta-
morfozd pe Clt de cludata, pe atit de totald. Nu
mai_era Vlad cel cu nota patru la fizica si zece
la literatura, ci un mare descoperitor de orizon-
turi. Alerga mereu cétre departari pe care numai
el le vedea sau nu le vedea, ci le intuia, asa cum
marii navigatori de pe tlmpurl intuiau Tn_largul
oceanelor necunoscute paradise terestre, si ratdceau
ntr-acolo.

.E un alergator Tnndscut, rostise fara echivoc,
cel care-1 descoperise. Tncaput pe miini pricepute...”

Vlad avea saisprezece ani, incd nu aflase ca-i un
alergator fnnascut, dar tot dintr-o pornire laun-
trica alerga intotdeauna cu capul sus, cu privirile
pierdute in departari, desfacind un pas elastic,
egal, sustinut de o respiratie ritmicd, egald, inepui-
zabild. Avea saisprezece ani. Alerga cu capul sus
si cine-1 vedea si nu era selectioner sau antrenor,
intelegea deindata ca Vlad alerga urmarind pe cer
0 stea nevdzutd. Alerga dintr-o pornire launtrica
si de aceea alerga cu placere. Totul in calea sa —
copacii, casele, copiii, vehiculele — alunecau intr-o
n antuwe halucinanti. Prindeau si ele sa alerge
in sens invers, imitindu-i miscarile, gesturile, res-
piratia.

Alerga stiindu-se un descoperitor de orizonturi.
De fiecare' datd, la capatul cursei, descoperea me-
reu altceva — o floare, o0 poiana, un apus de soare,
0 creastd de deal. Orizontul supus 1l desfata, i
emotiona, 1l Tndemna sa alerge.

»E un alergator innascut... decretase fara echi-
voc antrenorul. E ceea ce se numeste un instinctivl*.

Nu se inselase. 1l aduse pe Vlad la clubul sau,
apoi ceru cu_insistentd sa fie mutat la Scoala spor-
tivd si, dupd ce batu la citeva usi, obtlnu toate
aprobarlle Doud sau trei luni mai tirziu, anlre-
norul telefond unui ziar de specialitate. A doua

aparu in ziar o Tnsemnare intitulatd : ,,O spe-
ranta a atletismului nostru”.

Vlad se Jpomeni pe pista de zgurd a unui stadion,
in jurul sau, tribunele formau un zid Tnalt, de ne-
patruns si brusc orizonturile disparusera. Se po-
meni alerglnd zi de zi, pe pista de zgurd a stadio-
nului, ca ntr-un imens cerc vicios, Antrenorul i
numara pasii, viteza, respiratia, bdatdile inimii. Tl
lauda de fiecare dat3. ~Esti un alergator Tnnascut”
si-l obliga sa facd de zece de o suta, de o mie de
ori una si aceeasi miscare. Alerga, cucerea, spre
satisfactia antrenorului, timpi din ce in ce mai
buni ; din calea sa insa dispérusera orizonturile,
Copacu casele, copiii nu mai alunecau pe linga
el in acea |nlantU|re halucinanta si tulburdtoare
Curind, dobori usor, spre uimirea tuturor, citeva
recorduri.

,»E un alergator Tnnascut, se scria in mai toate
articolele. E ceea ce antrenorul X numeste un in-
stinctiv”.

M-a privit crucis si o clipa
am avut impresia — gresita
probabil — ca vrea sa ma Era un tiraj onorabil
bata. Dar s-a linistit si mi-a
explicat totul si cu rabdare.
Poeziile lui (care, intr-o pa-
ranteza esentiald, trebuie sa
spun ca erau bune) nu stir-
niserd interesul nici uneia
dintre editurile de la Bucu-
resti, sau macar lasi, ori
Cluj, ori Sibiu. Singura so-
lutie Tn asemenea Tmpreju-
rari era ca autorul sa-si n-
cerce norocul

mele, vreau sa zic ca le-am

SCris eu.
— Ah... Poezii ?
— Poezie.

Erau niste brosuri (pe
nume ,plachete™) tiparite
ceva mai demult si pe hir
tie cam de Tmpachetat. Pe
coperta, numele autorului,
titlul volumului (versuri...
pur si simplu) si, jos, acolo
unde Tndeobste e Tnscrisa
casa care a tiparit volumul,
se putea citi ,,in editura au-

gur.

de unul sin-

Interlocutorul meu a pus
la bataie salariul pe trei
luni, parintii au vindut pia-
nina din hol,
doua matusi cumsecade au trina

un unchi si

e .Ne vedem nevoiti sa te despartim de Mar-
tha, i-a spus in.tr-o zi legatura de partid. O cer
Ieglle muncii conspirative. Tu o sd pleci In Va-
lea Jiului, iar ea 0 sd se angajeze la ,Tesatoriile
Reunite".

S-a despartit de Martha, dupd ce toatd noaptea
au stat Tmbratisati, ascultind cu evlavie glasul
tacerii. ,Te iu esq Martha I auzea ea. ,Te
iubesc, Andrei 1“ auzea el. S-au despartit in zori.
Din poarta el a_mai privit-o o datd; stdtea n
pragul usii, Tnaltd, frumoasd si trista.

* intr-o altd zi Ie%atura de partld a venit la el
si i-a spus: ,Astazi la ora cinci dupd-amiazd —
bagd de seamd nici un minut mai devreme, nici
un minut mai tirziu — poti s-0 vezi pe Martha.
Locul Tintilnirii — cofetaria ,,Pariziana". Ea va
ocupa 0 masa linga vitrindg. O privesti doar n-
colo nici un semn, nici o soaptd si treci mai
departe".

N-0 mai vazuse pe Martha de aproape un an
de zile si astepta cu nerabdare ceasul revederii.
Dar un accident stupid de tramvai 1l obligd s&
facd un ocol lung, Ajunse la cofetarie la cinci
si cinci. Martha pdrasise localul. Se opri indure-
rat in fata vitrinei. La masa unde ar fi trebuit
s-0 zareascd sedea acum un batrin obez si lin-
gea frisca. | se facu scirba si se departa in
grabd. Era intr-o primavara, Ti era tare dor de
Martha si ratacind, noaptea, pe aleile unui parc
retrai in gind ultima_ lor noapte de dragoste.

e Un an mai firziu, legatura de partid veni
ia ea si-i spuse: ,,Andrel a fost arestat la Cim-

ina. Sintem informati cd va fi astazi dus la
a Curtea Martialg, cam in jurul orei patru si
jumétate.” S-a hotarit si riste.” A asteptat aproape
0 ora. ascunsa dupa un castan n floare, nu eparte
de cladirea Curtii  Martiale.  Nici o  dubd
a Sigurantei n-a oprit in dupa-amiaza_acelei zile
in fata portii. Nu l-a vazut. Deznadajduitd, s-a
|ndreptat spre locuinta ei conspirativd. Era pri-
mavard, 7i era tare dor de Andrei. A raticit o
vreme pe sub cerul finstelat, retrdind in  gind
ultima lor noapte de dragoste

e Intr-o seard, vecinul sdu de celuld 7i comu-
nicase prin Morse urmatoarele: ,,Martha a fost
arestatd. Scrisoarea ta n-a mai ajuns la dinsa".
Batdile in perete, cind scurte, cind prelungi, in-
cetasera de multa vreme, dar le mai auzea inca:
pluteau dureros in bezna celulei, iar cl le descifra
ecoul: ,,Martha a fost arestata”. Tn aceeasi noapte
0 visd: statea Tn pragul usii, |nalté, frumoasa si
trista.

Desene de LIANA PETRUJIU

— Cite exempare ?
— 500.

daca tinem seama ca la vre-
mea aceea strofele poetilor
celebri porneau la lupta de
la una mie volume. Din to-
talul exemplarelor tiparite,
50 fusesera oferite cu auto-
graf donatorilor care au in-
vestit capital in lucrare, ba-
trinului profesor de limba
romana, sefului si colegilor
de la servici, prietenilor st
iubitelor. Douazeci se aflau
n rafturile librarului de la
Piatra.

— Cite s-au vindut ?

— Unul.

Douazeci se aflau n vi-
librarului din Su-

torului*. Eram foarte tindr .,y hjetat suma si, cu banii  ceava...
s I-am_ mtre_bat: strinsi, poetul s-a Tnfatisat — Cite s-au... ?

— Ai o editura? la tipografia din Piatra — Nici unul.

LY era mai n virsta de- Neamt, comandindu-si o- lar un sfert din restul ti-
cit mine cu 2 ani si 9 luni. pera. rajului se afla Tn servieta.

e FEra iarna. Geruia. Agentii 7i smulsera ro-
chia si o lasara goald sub un dus rece, de gheata.
Apoi 0 baturd peste trupul ud, cu vergele sub-
tiri, tdioase, ca lama de cutit. Tn rastimpuri o
Tntrebau: ,,Unde se gaseste arhiva partidului_?*
Si pentru cd ea refuza cu Tncdpatinare si ras-
pundd, o batura fard contenire, sub dus, cu ver-
gele subtiri, tdioase ca lama de cutit. Cind oste-
nira, o azvirlira pe cimentul |nghetat al temni-
fei. Atunci ea avu senzatia cd Andrei se afla
Ilnga ea si incerca s-0 incalzeascd, Tmbratisind-o
ca in ultima lor noapte de dragoste

= Fereastra celulei unde era inchis Andrei
avea sase gratii de fier.

= Fereastra_celulei unde era inchisa Martha
avea sase gratii de fier.

Dincolo de ele se zarea un patrat de cer. in-
temnitat si el. Parea un mic ecran. Pe ecranul
acela nmgea viscolea — si era iarnd; Tnflorea
in depdrtare un piersic singuratec, 1n ramurile
sale cinta un cuc singuratic — si era primavara;
ardea un soare fierbinte, se adunau nori negri,
se jucau in vazduhul neguros sirmele de foc ale
fulgerelor, batea grindina, norii se topeau si era
vard; ziua se micsora, cerul cépata o culoare tul-
bure, frunzele plersu:ulw singuratic mureau, Vvin-
tul rasplndea cu darnicie aroma poamelor coapte
murea cintecul cucului, si era toamnd pe ecra-
nul acela...

= El privea ecranul, crucile celor sase gratii
de fier si soptea zidurilor: ,A mai trecut un an".

= Ea privea ecranul, crucile celor sase gratu
de fier si soptea zidurilor: ,A mai treclt un an'
lar cind i se facea dorse intilneau n gind
si retraiau ultima lor noapte de dragoste.

e ,Magareata" ii aduse un biletel: ,S-a ho-
tarit _evadarea ta. n timpul pllmbaru de miine,
ai sa primesti toate instructiunile”. Andrei nu
dormi toatd noaptea. Dupd sase ani de puscarie,
incerca sa-si imagineze ,libertatea”. Un singur
lucru 1l vedea cu o claritate uimitoare — 0 usa,
iar in pragul ei Martha, Tnalta, frumoasa si
trista.

e Se zbatea Tn celuld Tntre viata si moarte. Di-
rectiunea Tinchisorii refuza sa-i acorde asistenta
medicala. Atunci tovarasele ei declarara greva
foamei. in cea de-a treia zi, obtinura ca Martha
sa fie transportatd la infirmerie. Continuda si a-

Antrenorul deveni umbra sa. Ti cronometra som-
nul, odihna, miscarile, viteza, respiratia, batdile
inimii - si declara presei cd e multumlt de evolutia
elevului sdu. Vlad, insd, nu mai alerga dintr-o
pornire launtrica. Nu mai alerga cu capul sus, cu
privirile atintite spre o stea nevazutd, ci |ndreptate
spre cronometrai  din mina antrenorului.

,»Te pregatesc pentru Olimpiada”, decretd antre-
norul dupa ce Vlad dobori un record pe 5.000 metri

plat. ) S

_Cronometrai antrenorului i intra in suflet, n
singe, in cap. Cronometrai 1l scula, 1i dadea star-
tul, il Tndemna fTn timpul cursei, iar la capatul ei

il Tnjura sau Tl lduda, dupa Tmprejurari.

Nu mai alerga dintr-o pornire launtricd. Crono-
metrai Ti furase orizonturile. Osteni pe neastep-
tate, cazu la pat, iar medicul rosti, fara menaja-
mente, ,,Hepatlta Zacu multd vreme Tn spital fara
ginduri, fara vise, fara el insusi. Cind, in sfirsit,
se Tnsandtosi, doctorul care cindva 1l vizuse aler-
gind, Tl poftl in cabinet si, dupd o introducere
plina de tact, Ti zise . ,,Dragul meu, astazi o sd-ti
dim drumul acasi. Este de datoria mea sa ti-0
spun : de-acum Tnainte fti este interzis sa mai
alergi. Orice recidivd... ma ntelegi, nu-i asa ?’

Antrenorul 1l astepta la poarta spitalului. Aflase
din ajun concluziile medicului si era sincer amarit
de soarta elevului. Tl lua prleteneste de brat si-l
imbarbata : ,Esti_un_sportiv Tnnascut. Dupa ce ai
si termini cursurile Scolii sportive, ai sa devii un
bun profesor de glmnastlca Sint convins de acest
lucru™. Tl batu pe umdr cu acelasi gest profesional
cu care il batea ori de cite ori se ardta multumit
de performantele sale.

Vlad primi totul cu o indiferenta mutd. Nu se
arata trist, dar nici_bucuros. Tsi simfea viata, totusi,
ceva mai usoard. in locul cronometrului,” Tsi auzi
din nou bataile inimii. Privea Tn jur — copacii,
casele, copiii, vehiculele i se pareau de o platl-
tudine ingrozitoare, si se intreba ingrijorat daca
nu cumva tot ceea ce descoperise in alergdrile
sale de altd datd nu fusese o nalucire.

,O sa devii un foarte bun profesor de gimnas-
tica”, Ti proorocise antrenorul.

Nu gresise. Vlad absolvi Scoala sportivd cu cali-
ficativul 10 si pentru cd ramédsese cu o usoard dis-
kinezie biliard, fu repartizat ca profesor de gim-
nastic medicald la un Sanatoriu balneo-climateric.
Vlad multumi Comisiei si pasi Tncrezdtor in vii-
toarea cariera.

Sala de gimnasticd a Sanatoriului se afla la par-
terul cladirii, avea trei ferestre mari si Vlad, mai
presus de orice, se bucura de existenta lor. in mo-
mentele de repaos, deschidea ferestrele si cuprin-
dea dintr-o privire, cu lacomie, departarile : trei
dealuri acoperite cu pini formau trei trepte verzi
catre crestele unui munte vesnic argintate de za-
pada. Undeva, pe cea de a treia treaptd, ochiul siu
ager descoperlse un mesteacan solitar. Pdrea un co
pilas firav care, de spaima, fincremenise locului.
Ori de cite ori 7l zdrea Tncremenit Tn marea sa
solitudine, Vlad se lasa cuprins de o tristete grea

Doctorii sanatoriului i trimeteau pacienti. ,,Ti-i
trimitem ca sa-ti faci si tu norma !“ — spuneau ei.
nu fard o nota de ironie. De reguld, avea de a
face cu paciente. Bérbatii refuzau gimnastica me
dicala, chiar atunci cind aveau nevoie de ea. Se-
riile de sindicalisti veniti la odihnd se succedau in
valuri s fiecare val lasa in sala de gimnasticd
un numar de paciente — femei trecute de patru-
zeci de ani sau aproape de virsta asta, grase, dacd
nu chiar obeze. Ramineau Tn fata lui, vara — in
sorturi ; iarna — 1n treninguri. Toate aveau 1in
priviri acela5| licar de spaima si de sperantd

,Respirati adinc... diatragmal... Tnvatati sa res-

— Tncerc... Bicaz. Cind

— Sa le vinzi singur ?

— Si... merge ?

— Nu merge.

— De ce ? — l-am fintre-
bat. Si va Tncredintez ca n-

mai mare seriozitate, deoa-
rece versurile erau, repet,

Tncepusera lu-
crarile. Si cind au luat sfir-
— Da. sit. lar ultima oara, acum
citava vreme la Piatra, pen-
tru teatrul din oras. Am um-
blat pe strazi,
blocurile unde
trebarea am pus-0 cu cea de la Savinesti, am intrat
ntr-o librarie.

— Aveti volumul 8 din

eolo sd se zbatd intre viatd si moarte. Tn clipeft
de luciditate Tsi spunea: ,Trebuie si traiesc, si-l
mai vad". Dorul si amintirea ultimei lor imbra-
tisari o ajutara si biruie moartea.

* Razboiul se desfasura de la un cap la celalalt
al_lumii. Legatura de partld veni la el si-i spuse:
-De azi Tnainte ai sarcina si te ocupi cu orga-
nizarea depozitelor de munitii". Cépata Cciteva
identitati: fu ntfi domnul avocat Neagu Tudo-
rache, apoi domnul Firica Munteanu, functionar
superior la Interne, apoi un oarecare negustor
Nae Botea. Exista, insd, un ceas cind se intorcea
la identitatea sa reald. in clipele acelea, oriunde
s-ar fi gasit, o chema_ in gind pe Martha si ea
venea spre dinsul Tnalta, frumoasa si trista. ,Mi-e
dor!" i spunea... ,,Mle dor!" auzea el.

9 Tovarasele din inchisoare o Tnvatard sa
meargd. 1i facuserd rost de doud cirje, apoi
de doud bastoane. isi tira anevoie picioarele si
era laudata: ,Bravo, Martha, mergi din ce Tn ce
mai bine * Nici o clipa, tirindu- Si anevoie pi-
cioarele, nu-si pierduse credinta cd ntr-o zi va
ajunge la casa lor, in bratele lui. Mergea _spri-
jinindu-se 1n bastoane si se ferea sa se uite in
vreun ciob 'de oglinda.

= in zilele acelea de august, Andrei putea fi
vazut peste tot: la Palatul Regal, la casa conspi-
rativa din Vatra Luminoasa, pe baricadele de
la Podul Béneasa, la sedlntele organizatiei de
partid. Dormea putin Si pe. unde apuca. Minca si
mai putin. Tn cea de-a cincea zi a insurectiei, un
tovaras veni la dinsul si-i spuse: ,,Trenul cu cei de
la Mislea soseste astdzi, la patru, in Gara de
Nord. E si Martha in transportul asta". Ramase
locului descumpanit ca un copil speriat. Apoi 0
revaizu pe Martha in pragul usii — era inaltd,
frumoasa si tristd. Tsi privi halnele botite si, cu-
prins de 0 sfiiciune careia nu i_se putea mpo-
trivi, Tncepu sa si le netezeasca cu palma. Tsi
freca barba si se hotari si intre Tntr-o frizerie.
Se asezd pe scaun Si se privi nelinistit in oglmda
nchise repede ochii ca si cind ar fi vrut sa
steargd astfel cealaltd imagine.

e Se oprirda doar la un pas unul_de celdlalt.

El o vazu_sprijinindu-si trupul slabit in bas-
toane si aratindu-si cu indrazneald fata pamintie,
parul cdrunt si surisu-i trist.

® Ea 1l vazu In hainele largi _si botite, ar&tin-
du-si cu Tndraznealda fata-i brazdatd  de riduri,
ochii adumbriti de nesomn, parul carunt.

isi  zimbira, apoi facura si  pasul urmator.

MESTEACANUL

pirati diafragmal, le sfatuia el. Tineti aerul fin
piept... Asa... Foarte bine...”.

»Stam cu bratele oblic inainte... Ridicarea picio-
rului sting cu atlngerea miinii drepte Revenire”.

Un timp, isi lua Tn serios profesmnea II' Tncu-
rajau si pr|V|r|Ie rugatoare ale pacientelor sale
grase si din pricina asta, nefericite. Gitea manuale
de spemahtate conspecta. La fiecare Tnceput de se-
rie, tinea un_speech. Explica pacientelor impor-
tanta gimnasticii, faceau incursiuni Tn istoria gim-
nasticii la chinezi, la greci, la indieni...

»Ridicarea pe V|rfuri cu ducerea bratelor prin
lateral sus, explica el. Unu, doi, trei...”

Dupa un numar de exerutu pamentale ncepeau

ifiie, sd transpire si sd se vaiete . ,Tovarase
pro esor, ma doare aici, de ce ?* El se grabea sa
explice cd n locul acela dureros se afla splina
si cd 0 miscare respiratorie corectd va avea ca efect
lichidarea durerii.

nInspirati! Unu! Expirati! Doi ! Miinile sus,
Inspirati. Miinile jos, expirati !.,, Ghemuirea cu co-
borirea bratelor lateral jos”.

Seriile se succedau din trei n trei saptamini.
insa dupa citeva luni de la numirea sa, Vlad in-
cercd 0 senzatie bizard : pacientii se succedau, dar
in sala de gimnastici reveneau mereu si mereu ace-
leasi femei trecute, grase, preocupate sa&-si Indul-
ceascd_batrinetele. Tncepu sa se plictiseascd. in ci-
teva rinduri se surprinse cascind. Miscarile corecte
sau incorecte ale pacientelor 1l lasau indiferent. As-
tepta cu nerdbdare terminarea exercitiilor ca_ sa
poatd sd treaca la fereastra si si alerge cu privi-
rile departe, departe. Deveni nervos si ori de cite
ori i se oferea prilejul, se rastea la paaente ape-
Iind la un vocabular care altd data i-ar fi re-
pugnat :

»Sezuta sus, cucoand.. mai sus.. O urniti greu...
Desigur... mincati multe dulciuri”,

Ti placea sa ramind singur, linga cele trei fe-
restre larg deschise. Privirile Ti alergau de pe o
treapta_pe alta, poposind lingd mesteacanul solitar
al departarilor. 1l vedea cum se leagand in bataia
vintului, cum crengile, asemenea unor brate, 1l che-
mau sau il Tndemnau : ,,Hai, vino, de cmd te as-
tept 1“ Se vedea atunci alerglnd cu capul sus. citre
mesteacan.

Clipele nsa cind raminea singur erau rare. Ros-
tea mecanic :

LAtentie ! Tndoim picioarele... le aducem la
piept... Talpile rariiin pe sol... Exercitiul asta folo-
seste la...“.

ii placea sd aibd tot timpul finaintea ochilor, in-
valuite in lumind, cele trei trepte ale muntelui si,
undeva, pe o palma de pamint, mesteacanul solitar.
Cind din adincul vdzduhului' se pravaleau peste
cele trei dealuri stincile negre ale norilor, intune-
cindu-le si strivindu-le, Vlad devenea nu numai
nervos, ci si rau. isi punea atunci pacientele sa
umble n patra labe:

~Miscarea ursului, explica el batjocoritor, ajuta
la toate bolile stomacale si intestinale. Umblati cit
mai mult Tn patru labe si o s& slabiti”.

,Ferestrele, gindea el in timp ce auzea in spate
gifiiturile femeilor, ce bine ca omut le-a desco-
perit. Ce-ar fi lost viata fara ferestre. Pentru pa-
cientele mele gimnastica este ultima lor fereastra".

Deschidea ferestrele din ce in ce mai des. Si
din ce in_ce mai des se gindea la zilele cind avea
4 la fizicd si 10 la literatura.

Deschidea ferestrele si auzea din ce n ce mai
limpede glasul mesteacanului, chemarile orizontu-
lui acela de sub crestele vesnic argintate ale mun-
tilor Fagarasului. $i intr-o zi, patrusprezece femei
grase, Tmbracate in’ sorturi, 1l vazurd pe profesorul
lor de_gimnastica escaladind sprinten fereastra. I!
mai vazura luind-o la fuga...

— Si s-au vindut...

— Toate.

— De ce?

Nu glumeam. Vinzatorul
si-a dat seama ca nu glu-
meam si a pornit a medita.

— De ce...

— Da, de ce?

— Mam intrebat si eu
adeseori. Ma Tntreb mereu.

am vazut
locuiesc cei

bune. Sadoveanu ? Cred c&, de fapt, pentru ca
— De ce... — Nu mai avein. exista cititori. Avem uimi-
— ba Dece? . — Schitele lui Caragiale ~ tor de multi cititori.
— M-am fintrebat si eu a- i, pipjioteca pentru toti... ir
deseori. Ma fintreb mereu. - ’ e a
Cred c& de fapt, nu sint — S-au epuizat de mult. Avem cititori. Romania
AP e - — Arghezi. Versuri. Edi- anului 1965 este o tara de
cititori. lar citi sint — sint : S - A
; tia... cititori. (Si — legatura ine-

uimitor de putini la nu-

mar... — Terminat.
-ir — Dar Ghepardul.
M-am intors prin Moldo- — Glumiti.
va de sus, mai tirziu, prin - Dar...__
'48. — Glumiti.

Dupa aceea, cu diferite

Tmprejurari, o datd pe an — Dar le-ati avut...

sau la doi. Am trecut pe la — Fireste.

De fapt nu glumeam.

vitabila — de spectatori de
teatru, film sau televiziune).
Roménia anului acesta po-
seda foarte multe lucruri
pe care nu le avea Tina-
inte vreme. Sau construit
ori, mai bine zis, s-au creat

(Continuare in  pagina 7)



LUCIAN RAICU

PRIMELE
IMAGINI

Totul Tn Nioolae Labis contrazicea, intr-un fel
aproape iritant, banala icoana a tindrului de ge-
niu, reprezentarea comund, superficial romantica,
a Poetului, abstras din_lumea preocuparilor si in-
tereselor practice si daruit cu sublimd nepasare
viziunilor sale. Nicolae Labis era structural prea
mare poet, prea poet pe dinduntru, in teritoriile
secrete, pentru a mai avea ragazul de a-si impune
o figura adecvata, si prea omeneste lucid si ironic
pentru a si-o mentine si a se confunda pina la
urma cu ea. Prezenta sa nu comunica o indicibild
vraja, tetele nu suspinau dupa el, Tnsd nici nu-i
respingeau facindu-1 sa sufere in taina, ci il pri-
veau cu mijlocie si amabila simpatie, si se simteau
la fel de bine si cu el si farda el. Marile mistere
nu-i stiteau, ademenitoare, pe frunte Tn vazul si
spre stiinta tuturor. Inadaptabil numai in forul
launtric, el era la suprafata foarte comunicativ_si
acomodant, gasindu-si repede locul si firea chiar
n situatiile cele mai neprevazute, dar reactiona
n fata exageratelor dovezi de afinitate, aratindu-se
deodata rece cind Tmbratisarea ameninta sa-1 su-
foce si sa-i primejduiasca independenta. Tn toiul
efuziunilor fraterne, Tncepea, de la un punct, sd
dea semne de nerabdare si, discret, se facea ne-
vazut, fara nici o aparenta indreptatire.

Secventa de nceput dateaza din toamna lui 1950,
un lasi mohorit sI noroios, cind Nioolae Labis,
Tnainte de a Tmplini cincisprezece ani, Tmi aparu,
la o consfatuire a scriitorilor tineri din Moldova,
sub nfatisarea unui copil sigur de sine, Tncruntat
si holarit, Tnsa — paradoxala alterare a suveranei
si dispretuitoarei sale priviri de pe atunci — tinut
literalmente de min&d in chip ocrotitor de un autor
sucevean cu trup de urias. Era Prezentat ca 0 mi-
nune locald. Intr-una din pauzele acelor dezbateri
ce aveau aerai ca fac sa aticne de ele soarta lumii,
reprezentantul conducerii din Bucuresti a Uniunii
Scriitorilor, privit de toti cu tinereasca admiratie,
ceru sa-i fie adus Nicolae Labis. Clel mai tinar
participant al memorabilei adunari se dovedea
totusi si cel mai putin intimidat de autoritatea Si
A(_?Iorla reprezentantului_Capitalei (pe care de altfel
il va stima) si, Tn uimirea tuturor celor Ingraméaditi
sa vada si sa auda, dadu o foarte teapana replica
intrebarilor si sfaturilor condescendente ale con-
fratelui buourestean. Discutia se Tnvirti Tn jurul
tipicelor teme ale zilei, Labis vadindu-se intru to-
tul la curent cu ele, decis sl familiar, si nu lasa
mimic fara raspuns. La un moment dat fura abor-
date chiar unele chestiuni de_un interes _estetic
mai larg: Labis nu se aratda nelinistit nici
de aceasta diavoleasca intorsaturd a lucruri-
lor si cu aerul cel mai senin spuse, nu fara
emfaza, versuri din Rimbaud, Verlaine si Esenin,
Tnsotite de scurte caracterizari exegetice, Cind lu-
crarile conferintei luara sfirsit, avu loc o festivi-
tate Tn cadrul careia se produse si Labis, scandind
de pe scena amfiteatrului universitar o productie
originala, primita cu ropote de aplauze, neintrecute
ca rezonanta si durata decit de cele datorate expo-
nentului conducerii  bucurestene. Nici o emotie
vizibild nu se citea pe fata recitatorului. El parasi
scena triumfator si glacial. Desi avertizat, citesc
surprins zilele acestea o scrisoare  adresatd de
Labis varului sau Costica, la numai citeva sapta-
mani dupa aceea: poetul relateaza Tntimplarile
sale iesene, notand cd a luat masa la o cantind
bine utilata, cd a dormit la un hotel destul de bun,
cd a vazut %ratis un spectacol al Teatrului Na-
tional, mu sufla Tnsa nici un cuvint despre succe-
sul personal.

A doula imagine mi-1 aratda Tn primavara anului
urmator (trecuse deci de cincisprezece ani), Tn mai,
1951, Bucuresti, la un concurs republican de limba
si literatura romana, faza finala. Festivitatea de-
cernarii premiului pe tard, Nicolae Labis, cistiga-
tor pentru clasele VIII sl IX, urcd pe scend si ros-
teste cu' 0 voce care nu tremura un discurs in nu-
mele premiantilor. larasi, nici o emotie vizibild,
cel mult oarecare precipitare a debitului oratoric,
de ajuns de bizard In perspectiva unui timp asezat,
consolidat, al triumfului meritat. Din relatarile de
mai tirziu, graba-aceasta nu mi se arata fara te-
mei : trebuia parcd sa Tmpiedice retragerea cunu-
nei de lauri. Tema care dusese pe elevul faltice-
nean la triumf privea un aspect al folclorului, si
dupa ce stabilise distinctia, onorabila comisie prin-
sese de veste ca exemplele fuseserd pur si simplu
inventate. Mitul colosalei eruditii  folclorice se
prabusi intr-o clipa: nemaiobosindu-se sa reme-
moreze, elevul Labis gasise mai la indemina sa
compuna pe loc, pentru ca geniul improvizatiei
nu-i lipsea, o mare varietate de poezii ,populare”,
exact cele trebuincioase, cu toate nuantele respec-
tive, spre a llustra tema concursului. Faptul se
consumase, vigilenta juriului iesise Tnfrinta si a-
cum, membrii comisiei erau constrinsi sa asculte,
asezati cu resemnare Tn prezidiul adundrii, vajni-
cul discurs de multumire si focoasele angajamente
ale uzurpatorului, exponentul elevilor silitori de
pe tot cuprinsul tarii.

A treia imagine, un an mai tirziu, la Scoala de
literatura Mihail Eminescu, in preajma examenelor
de admitere. Proaspat descins in sediul institutiei,
eram fireste curios sa-mi cunosc colegii. Cineva
se Tnsarcinase voluntar sa arate pe rind noilor
sositi pe cel mai redutabil candidat. Tmpins din
unma, pe majestuoase trepte, am fost introdus Tn-
tr-o camera de la etaj unde, Tntr-unul din paturi,
Tmpresurat de o tacere respectuoasa, dormea ener-
gic, la o ora cu totul nepotrivita, eroul seriei
1952—1953: Nicolae Labis, minunea locald din
1950 si eruditul folclorist din 1951. L-am zarit a
doua zi, a treia zi, Intovarasit de o suitd de colegi,
scutieri obedienti, unii mult mai Tn virsta si toti

mai Tnalti cel putin cu un cap.

Nu vorbisem niciodata cu el, dar aceste citeva
imagini, mi s-au gravat in memorie si sint pro-
babil singurele nealterate de interpretari succesive
sau de o finalitate afectivd, raminind asadar si
cele mai clare, tocmai pentru ca le-am Tnregistrat
cu un ochi strdin, dinafard, mai mult neatent. Tot
ce a urmat se Tnscrie in alta sfera, marcata de
atentia ce o datoram existentei prietenului asupra
careia nu aveam nici o Tndoiala ca Tntruchipeaza
destinul unui mare poet. Noua ani dupa moartea
sa, simt ca este Tncd prematur, dureros de prema-
tur, sa Tncerc a-i deslusi, numai asa cum se cu-
vine, deci cu toatd obiectivitatea, liniile portretului
interior, acelea Tn prelungirea cdrora se situeaza
poezia sa, expresie a naturii sale autentice si pro-
funde, greu de Tntrevazut Tn suma adesea Tnsela-

toare a impresiilor externe.

ADRIAN PAUNESCU

CEL MAI

TINAR

DINTRE NOI

De indatda ce se face decembrie, orele intra
in posesiunea poetului Nicolae Labis, care
s-a nascut in decembrie si a murit Th decem-
brie ,atit de repede incit parca s-a ndscut si a
murit Tn acelasi decembrie. Este virful de vi-
bratie al poeziei lui in decembrie, steaua lui
cade perpendicular pe noi, iarna - esentia-
lizatda in frig, zapada cosmica si gheata de
pestera - atinge o noua puritate ; acum, poe-
tul Nicolae Labis nu mai traieste, iar In doua
zile ale lunii decembrie mecanismele atractiei
universale lucreaza in gol, odata vrind sa
sarbatoreasca ziua de nastere si adaugare in
virstd, a unuia dintre cei mai frumosi fii ai
sdi, a doua oara lucrind tot in gol, la subli-
nierea neverosimilei sale absente in ziua me-
reu repetatda a disparitiei.

Nu l-am vazut niciodatd si mi se pare impo-
sibil sa cred ca l-a vazut cineva, at>ta de
scurta a fost viata lui, explozivul sau decem-
brie. ntr-o serie poetica de mare talent si de
mari izbinzi, alaturi de Nichita Stanescu, lon

Alexandru, Cezar Baltag, Ana Blandiana,
Constanta Buzea, llie Constantin, lon Ghsor-
ghe, Grigore Hagiu, Gabriela  Melinescu,

Miron Scorobete, Marin Sorescu, poetul Nicolae
Labis este fortat de legi mai puternice decit
fiinta sa la un regim de viata nedrept, pentru
ca el este acum din nou cel mai tinar poet
al generatiei tinere de poeti din Roméania.
Cind ma gindesc ca fintr-un raid fulgerat,
prin temele poetice, Nicolae Labis realizeaza

citeva poeme antologice - Balada, Marina,
Clio, Albatrosul ucis, Moartea caprioarei,
Dracul schiop, Noi nu! - simt nevoie de a

identifica viata lui nu cu luna decembrie, ci
cu luna februarie, luna finalului violent al ier-
nii, cea mai scurtd lund a fiecarui an. Labis
este mereu cel mai tinar poet al calendarului
nostru de poeti.

Calitatea esentiala a poeziei lui, primul
semn de poet cu valente neobisnuite pe care-l
da Labis, este intelegerea nevolutiei.

Acest tinar poet patrunde imediat in marile
teme, cu un simt secret al mortii pretimpurii,
pe care probabil ca l-a avut, vrind sa epui-
zeze piscurile marilor teme, infeudind aten-
tia contemporanilor pentru multi ani. Tntele-
gerea revolutiei o are Labis nu numai in sen-
sul civic al cuvintului, ci si in sens artistic, el
fiind intre acei fii ai revolutiei socialiste care au
purtat idealurile ei in ritmurile grave ale artei.
Nu numai din celebrarea revolutiei, din laudele
pe care le aduce timpului nou, vine caracterul
militant al poeziei lui Labis, nu numai din asta

si nu din asta Tn primul rind, ci din apli-
carea revolutiei pe tarimul sdu specific.

Nicolae Labis a finteles faptul cd revolutia
trebuie privita dindauntrul ei, ca orice fenomen
maxim si, nescutit nici el de facilitati, Labis
intelege din frecventarea aerului revolutiei ca
in sensul revolutionar al artei este cuprins si
apelul la Tndraznealda, la noutate, la geniu.
Nicolae Labis nu se fereste sa fie indraznet,
izbitor de nou si, In citeva puntcte ale lui,
genial.

Poetul venea din Moldova, cu un limbaj
poetic incapabil de fortd, in aparenta. Mol-
come sint primele lui poezii chiar daca intr-o
bucata de Tnceput el se invita sa fie ,dirz".

Contactul cu limbajul muntenesc, accesul
brusc la neologism, modifica foarte rapid in-
velisul sau lingvistic si Labis deprinde de la
Mateiu Caragiale, lon Barbu, Arghezi o cu-
loare brutald ajungind pina la vehementa din
versurile : ,in desucheate dansuri, acest sobor
dospea / Ca-n buba wunei alte, rasaritene
Rome..." si la o pozitie In general vehementa,
colorata acid si taios. O fierbere de reactii
chimice, premergatoare probabil aurului, Tn-
soteste ultima sa perioada.

Tnghitindu-si  experientele in substanta artei
sale, asemeni lui Cronos, lasindu-le sa agite
numai undele lor de noutate, disciplinind in
poezie 0 minte aleasa care se putea realiza in
oricare alt domeniu de activitate umana, ca
acei barbati ai Renasterii, Nicolae Labis este
poetul unei epoci de substantiale transformari
sociale si spirituale, primul semnal al unei, sa
speram lungi, perioade de Tnalta vibratie
poetica.

El este modelul viu al fazei de precocitate
colectiva a poeziei noastre. Sosit in timpul
sau dintr-o lunga calatorie prin coridoarele
ereditatii, Nicolae Labis a cazut in fata con-
temporanilor ca soldatul de la Marathon, a-
nuntind o mare victorie, care se intimpla de
atunci, a geniului tinar.

Ducind mai departe tot ceea ce s-a realizat
pina acum 1in arta romaneasca, generatia
aceasta tinara simte ca spiritul poporului sau
isi maturizeaza fiii acum cu o uimitoare re-
peziciune. E-ndreptatirea ramurei obscure fara
indoiald, literatura roména are de Tnmultit
numarul  capodoperelor sale. Vitalitatea
poporului roman T1si exercita linile de forta
din ce in ce mai limpede. lar gravitatea si ma-
turitatea care caracterizeaza generatia tinara
de scriitori sint atribute firesti ale unei serii
umane care si-a nceput biografia prin moar-
tea unuia dintre cei mai Tnzestrati fii ai sai.

EUGEN SIMION

FPOET UL

Dificultatea de a interpreta poezia lui Nicolae Labis
tine de fascinatia pe care o simtim fatd de destinul
atit de neobisnuit al acestui tinar. Labis a devenit,
n fapt, un mit, cum devenise Eminescu, im ultimul
deceniu al secolului trecut. Mitul n-a incetat sa
creasca, sa domine datele biografice reale, sa le
proiecteze Tn alte zone, accesibile doar imaginatiei.
Autorul Luptei cu inertia, disparut la o virsta cind
un poet Tsi cautd incd o formuld proprie si lupta cu
materia verbald, cazind, adesea, Infrint, a intrat Tn
constiinta generatiilor tinere ca un mare poet si mitul
talentului sau exceptional nu a Tncetat sa se dez-
volte in rdstimpul ce ne desparte de moartea iui
neasteptata.

Labis reprezintda, azi, mitul rimbaldian al adoles-
centului care, de-abia desprins de lumea fabuloasa
a copildriei, a intrat In alta unde universul i se
infatiseaza nu numai in ipostazele lui mirifice, dar
si_cu marile si grelele sale enigme. Luarea in stapi-
nire a lumii — actul poetic decisiv, propriu doar
creatorilor iesiti din comun — presupune o energie
spirituala si o perceptie adinca a elementelor, insu-
siri pe care, cu hotarire. acest adolescent le-a avut.

Versurile de Tnceput (Primele iubiri, 1956) pastrea-
za o structura epica, sint explicite, dominate de eposul
popular. Dar chiar de pe acum se simte o neobisnuita
senzatie de vitalitate a materiei, de germinatie colo-
sald. Muntii ard Tn poleiri argintate, vinele de apd
tisnesc cu putere, pestii alburil luneca pe linga ge-
nele copilului ce se scalda, cu ochii deschisi, in pira-
iele repezi, sevele se aud cum fierb sub brazde si se
ridica prin tevile cucutei.

Biografia e dominata de observatie, Tntimplarile,
chipurile oamenilor trec, Tn aceasta faza poeticd,
Tnaintea experientei intime. Un poem exceptional e
Moartea caprioarei, devenit foarte cunoscut Tn rin-
dul cititorilor tineri. Aici e evocatd o ,intimplare”,
fondul epic domina, dar el prefigureaza un simbol
mai Tnalt liric. ' Senzatia coplesitoare de seceta, de
carbonizare a lumii materiale, de rasturnare a ran-
duielilor firii (cerul e gol, soarele se topeste si curge
n suvoaie imateriale pe pamint!) e in chipul cel
mai convingator introdusa intr-un poem cu mulle
Tntelesuri afective. Copilul participa la o expeditie
cinegetica neobisnuita (,,vindtoarea foametei Tn mun-
tii Carpati") si descopera, deodatd, o planetd imensa.
Strdind, cu legi necrutatoare:

Plastica si muzicald, poezia se concentreaza, spre
final, dupd ce finsoteste Tntreaga evocare eoica a
dramei, intr-un simbol al jertfei copildriei, al des-
partirii de o virsta a candorilor. Acest poem, sin-
gur In masura sa consacre un talent, face trecerea
spre o lirica esentializatd, detasatda de anecdotic, por-
nitd dintr-o experientd unica. Dar pina a ajunge la
expresia concentratd, sublimata, din Lupta cu inertia,
Labis supune meditatiei sl reprezentdrii sale poetice
citeva date ale existentel imediate. Dramele epocii
(rézboiul cu toate implicatiile lui, Tn_lumea satului),
apoi transformarile aduse de revolutie, locuri si n-
timplari ale copildriei lui, sint evocate Tn versuri
puse, adesea, sub un unic simbol, pe larg explicitat.
Din loc Tn loc poetul paraseste cadrul epic al poe-
mului, face divagatii biografice, descrieri de naturd,
nu o data Tncintatoare prin aceeasi senzatie de viata
ascunsa, misterioasa a lumii anorganice (Sadove-
niene, Locuri si intdmplari). Ciclul sadovenian pare
desprins dintr-o epopee (epopeea unui cititor). Teh-
nica e aceea din Les illuminations. Superioare estetic
sint poemele din ciclul ce dda numele volumului.
Aici Labis stapineste faptele, biografia lui lirica iese
n evidenta. Un prim poem aminteste o boema fan-
tezistd a lui Rimbaud.

Universul poeziei lui Labis e concentrat in aceste
versuri de o find eufonie:

,In vii vibreaza struguri stravezii,

Cristalele cintecelor grele

Si stropi scaparatori de melodii

Ca roua nasc in ierburile mele.

Eu curg intreg Tn acest cintec sfint:

Eu nu mai sint, e-un cintec tot ce sint"

Se simt Tn aceste versuri, de-un orgolios naturism,
aripile poeziei mari, fixata Tn modul cel mai hotarit
n traditia liricii eminesciene. Pldcerea agrestd_ (vraja
padurii) se va asocia tot mai des alteia, venita din
alta zona. Emotia se intelectualizeaza, fara ca poetul
sa renunte la reprezentarile concrete ale simbolului.
Acesta e ambivalent si chiar ambiguu, dacd dam
termenului sensul lui superior artistic. Ambigui-
tatea derivd din capacitatea unui simbol de a sugera,
deodatd, mai multe Tntelesuri, de a uni perceptii
venite din variate zone ale sensibilitatii. Baudelaire
cerea poeziei 0 obscuritate indispensabilé, dar, pa-
radoxal. la poetii mari, acest strat de mister se
ascunde sub versuri cristaline, perfect inteligibile.
Simbolul primelor iubiri are. la Labis. trei Tnvp-
lisuri lirice: social, erotic, naturist, facind astfel
posibile mai multe solutii de interpretare. ntelesul
social e explicitat in secventa a V-a (,,Steaua polara
pe cer, departe™), cel naturistic e general, ca un
strat invizibil, dar in tot momentul simtit Tn spatele
elementelor, i1ar cel erotic, e cel mai discret, ca in
toatd poezia de dragoste a lui Labis. de o mare pu-
doare. Dintre reprezentarile concrete, cerbii si wvul-
turii, padurea in faza germinatiei capatd o mai mare
extindere. Acestea sint niste imagini obsedante, origi-
nare, vazute ca niste Tntrupari ale misterului biologic
si geologic. Labis are sentimentul elementelor fun-
damentale, si, uimitor de modern, sugereaza poezia
puritatilor primordiale, a candorilor naturale. Struc-
tura lui romantica e, din acest punct de vedere, in
afara de orice discutie. Ti lipseste, cu toate acestea,
sentimentul incompletitudinii, obsesia unitatii pier-
dute a existentei. Tl fascineaza structura morald a
individului, fortele universale ce actioneaza la de-
terminarea si perfectionarea ei.

Lupta cu 'inertia (1958), volum postum, e pus sub
semnul acestei aspiratii, nu unica, dar cea n care
spiritul poetului se exercitd mai intens. Poemele de
aici_dau o idee despre ceea ce ar fi putut deveni
Labis. O idee, fireste, fragmentard, ipotetica, deoa-
rece autorul avea un spirit mobil, orientat spre mal
multe zone ale realului. Majoritatea versurilor din
acest volum, editat cu pietate de prietenii poetu-
lui, sint scrise Tn ultimul an si chiar in ultimele luni
din viata lui Labis. Poetul se afla acum Tn zodia cea
mai buna a inspiratiei sale: tonul grav, de poezie
substantiala, se simte imediat. Deosebirea fata de
versurile anterioare e mare: semnele de lirism, de
acolo, se Tmplinesc si se generalizeaza aici, In ca-
drele unei poezii esential reflexiva. Motivele poe-
tice sint cam aceleasi, rasfrante Tnsa Tnlauntru, ger-
minate Tn zonele adinei ale vietii interioare. Procesul
de intelectualizare a lirismului nu anuleaza, la Labis,
valoarea spontana a emotiei. Ca si Eminescu, care
Eéstreazé toate motivele poeziei sale din tinerete,
abis, fara a beneficia de acea maturitate artistica
absoluta, si ,trateaza", cum zice el, cu o formula
demitizanta, orgolios prozaica, temele initiale, dar
dintr-o perspectivd poetica indiscutabil superioara.
Primul semn e limitarea si chiar expugnarea epicu-
lui. Al doilea e pasirea pe terenul ideil.

Vizionard Tn masura Tn care chiar epoca pe care
0 exprima (epoca Tnfaptuirii idealurilor socialismu-
lui) e nelinistitd, ostila inertiilor morale si spiri-
tuale, poezia lui Labis e, in structura ei intima,
polemicd, neimpéacata cu sine, clocotioare sub clopo-
tele de cristal ale expresiei. Prin acest accent ea

depaseste ceea ce s-a crezut adesea a fi spiritul
traditional de resemnare a! literaturii moldovenesti,
nota elegiacd si acordurile rurale molcome. Ambi-
tioasa in intentiile ei de constructie dantesca (Intima
Comedie), opusa linistii infecunde, inertiei (Omul
comun), deschisa spre reflectie si agitata Tn tot mo-
mentul de elanurile spirituale ale comunismului,-

oezia din Lupta cu inertia (cartea fundamentald a
ui Labis) prefigureazad, in aspectele ei esentiale, acea
mare aventura pe rare artistul exceptional cu nece-
sitate o traieste. Tinta ei finala e contactul cu for-
tele vietii universale si luarea lor in stapinire.
Aceastd aventurd rareori se incheie. Pornita din ado-
lescentd, ea ramine, adesea, aici, alteori sfirseste in
epoca Mmaturitatii si capdta o expresie trainica n
sinteze impunatoare, sub simbolul unei superioare
Tntelepciuni. Eminescu Tncepe marea sa aventura
poetica la 16 ani, in spiritul unui romantism nedi-
ferentiat si o Tncheie la 33 de ani sub cupolele unui
romantism spiritualizat, dominat de ideea solitudinii
geniului, a detasarii hyperioniene. Rimbaud, genia-
lul boem, traieste scurta si neobisnuita lui aventura
n cadrele unei adolescente inconformiste, orgolioase.
Labis nu depaseste nici ‘el aceasta virstda sI aven-
tura lui sfirseste Thainte ca poetul sa fi putut rea-
liza decit o parte din proiectele sale. Ne-a lasat
confesiuni, notatii fugare, cinturi din poeme Tintinse,
n fine, citeva fermecatoare idile de adolescent din
care putem deduce itinerariul aventurii sale poetice
neobisnuite. Ea porneste, Tn spiritul mai vechi al
poeziei romanesti, printr-o Tincorporare plastica si
muzicald a naturii. Rezultd din acest contact liber
0 poezie esential animista, Tnvaluitoare, Tn acorduri
largi si Tn tablouri dinamice. Trecerea la 0 poezie
de comunicare intima, directa si chiar la un lirism
cerebral se face repede, fara pregatiri speciale. Cu
hotarire, Labis ne introduce Tn intimitatea expe-
rientei sale, cistigindu-ne, de la inceput, prin modul
degajat de a se confesa :

,,Ce larg ma simt si lacom si niciodata plin |

Sorb prin pupile lumea si-n taina cu auzul,

Nepotolit ca-n fata paharelor de vin

Ce-mi scapara-n mustata stropi limpezi ca

hurmuzul.”

Gesturile sint de o dezarmantd familiaritate. Nimic
nu depdseste masura comund, experienta tipica. O
vaga ftristete erotica, o tulbure aspiratie spirituala,
peisajul mohorit al toamnei, amintirea unui joc de
copil, reintilnirea cu roadele pamintului (,,vinul mo-
dest”, ,,mamaliga bunad"”, ,plinea de sub test") intra,
cu gratie juvenild, Tn poezie, fara alte comentarii
(I:IecTt acelea ce deriva din perceptia directa a fapte-

or.

Imposibilitatea de a se fixa si de a trdi o dra-
goste mare, unicd, e cu liniste consemnata si, fara
prea mari remuscari, poetul trece la alte aspecte
ale biografiei lui morale, dind ocol unei idei cu o
mai larga rezonantd Tn poezia sa. Aceasta deriva
din constiinta ca destinul omului se Tmplineste n
alt spatiu decit acela al linistii. La Labis aceasta
idee se armonizeaza cu alta, filozoficd (proprie con-
ceptiei lui de poet comunist), privitoare la forta

eneratoare a universului, la ‘dinamica materiei, la
ormele ei. Biografie, des citatd, aseaza deocamdata
faptele pe un teren individual. Principiul devenirii
e vazut, Tn spiritul eresurilor populare, ca ilustrind
fortele misterioase ce actioneaza in univers .
Accentele acestui romantism fugos, galopant, alter-
neaza cu altele, venite din directia unei indefinite
nostalgii juvenile. in astfel de clipe tinjitoare sint
percepute ,,albele chemari" ale necunoscutului, ,.in-
valmasirea tandra si crudd”, ,incilcirea trista", vaga,
autumnald, verlainiand. Un intreg ciclu: Destinderi
std sub semnul acestei interferari de senzatii. Tiria-
rul priveste lumea prin aburii albastri de alcool,
prin  piclele toamnei, avind, deodata, sentimentul
extinctiei, al destramarii lente a materiei. Vita-te,
Clont, Gol, Contemplatie. Alexandrin, Ceara, sint
niste Romances sans paroles, delicate, concentrate,
superioare prin muzicalitatea si calitatea emotiei.
Lecturile din Verlaine si Bacovia se resimt ca niste
ecouri Indepartate, raticite 1intr-un vast templu.
Labis era, la virsta lui, un poet cult si ciclul amin-
tit dovedeste familiaritatea lui cu marii precursori
ai simbolismului. Versurile sint concentrate, muzi-
cale, fara ornament, desi poetului nu-i lipsea usu-
rinta de a metaforiza, de a ridica. in calea ideii,
paduri de imagini. Senzatia de mineralizare, de
topire a camurilor vegetale e dominanta (Vita-te, Gol).
Contemplatie e de o clara tonalitate verlai-
niana. Tn plinsetul vinului si-n cintecul scripcilor
si pocalelor din Olimpul subteran, poetul desci-
freaza ,lunecoase miragii”, ,tandre ocoluri In timp",
iar doua ,albe chemari" feminine 1l intrigda, fara a
avea Tnsd vointa si taria sa le urmeze. Acest cintec
goliardic, in tonalitatea pe care am amintit-o, e cum
nu se poate mai gratios, cu toata figuratia de orgie
bahica cu care poetul Tsi ornamenteaza  versurile.
Ceara, din aceeasi sfera de lirism muzical, produce
o stranie fascinatie prin indecizia emotiel, voita
ambiguitate a imaginii : ,,Crimpeie de idei netermi-
nate, / Si-n zbor de pasari albe si un vis / Si cin-
tecul sunat pe }'umétate / Despre-un tarim ce Tnca
nu-i descris, — / lar linistea, in cadentare fina, / S-a
mladiat smerita peste burg / Si te topesti si curgi
fara pricind, / Felina ceara, dragoste-n amurg."”
Sentimentul erotic e, intr-un chip pe care I-am
semnalat, exprimat discret, chiar si atunci cind liricul
trece prin stari de extaz, prin virtejuri pasionale
(Dans, poem, iarasi, memorabil).

Pe liricul ,lacom de idei" il aflam in poemele
mai Tntinse, realizate fragmentar: Intima Comedie
si Omul comun. Primul Tnregistreaza chiar procesul
cunoasterii, vazut ca o sondare Tn straturile adinei
ale sufletului. Poetul nu ajunge sa strabata insa
decit primul cerc din pilnia dantesca, oferind, in
stil arghezian, un peisaj de arome grele si de
ispititoare  serpoaici, nascute din aburii _ vinului.
Glasul epocii 1l ajunge Tnsa si poetul, ratacit in
padurea de umbre, revine cuminte la temele obis-
nuite : ,,.Scump copil regasit / Tn prim cerc de vicli
groase” etc.. Omul comun, mai dezvoltat, are
un sens polemic de la Tnceput precizat. Obiectul lui
e inertia, linistea mortifianta. Totul e pus sub
semnul confruntarii cu copildria, virstd puritatii
absolute. Aceastd meditatie eticd are un fior liric
mai grav, derivat din sentimentul de nostalgie a coP'-
lariel pierdute, cdtre care poetul Tsi Tntinde_aripile.
Se naste din efortul de a prelungi Tn alta virstd
modul sincer de a simti si actiona al copilului, o
oezie energica, polemica, necrutatoare cu Ipostazele
enese ale existentei (spleenurile, Tmpacarile ,limfa-
tice", cdile neguroase ale devenirii etc.). Ochiul ra-
tiunii e pururi deschis si, neimblinzit, poetul cenzu-
reaza dpropriile gesturi si atitudini animate de alte
forte decit acelea ale perfectiunii.

Din orice punct ai privi poezia si oricit de stin-
gace, juvenile, ti s-ar pdrea citeva poeme de Tnceput,
Labis e un poet adevarat; nu stiu daca atributul
(de altfel comun) de mare poet, nu l-ar stinjeni,
n-ar distona cu tineretea lui cuceritoare, dar cu si-
guranta el e un liric exceptional, hohotitor roman-
tic si delicat pind la serafic, substantial, artisticeste,

n toate ipostazele lui.
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CREANGA’

Cind ecranizam o poveste (ro-

<man, nuveld, piesa de teatru),

'redam psihologia personajelor

precum si psihologia autorului.

Cind povestea este 0 autobiogra-

fie, unul din personaje este si

autor. Redarea lui pe ecran Tm-

bracd un caracter mai special si

operatia cineastului este mai de-

licatd. Acesta a fost cazul cu ,,A-

mintirile din copilarie” ale lui

Creanta, din care Elena Bosran

a facut un film despre care nu

voi zice nici cd-i bun nici ca-i

rau, caci prea din cale afara

de important este faptul cd in

acest film este prea putin Crean-

ga. Daca scriitorul lon Creanga

n-ar ti existat pe acest pamint,

filmul ar fi fost acceptabil. Dar

Creangd existd, si imaginea pe care i-0 di fil-
mul nu este aceea care trebuie sa ramina in mintea si
pe retina copiilor romani. Copilul, Th nevirstnicia lui,
risca sa prefere o carte postald ilustrata Tn abtibild
unei judecati grave si complexe asupra unui fe-
nomen literar poate unic in lume cum a fost Crean-
ga.

Dar — veti zice poate — cum trebuie tratatda o
ecranizare de amintiri autobiografice ? Foarte sim-
plu. Recurgindu-se la un cineast. Numesc asa un
om care, Tnainte de a pretinde sa faca filme, a
vazut multe lilme de-ale altora, si mai ales fil-
mele care au inovat, care au marcat un moment
de noutate Tn materie de tema si de tratare. Un
asemenea cineast cu elementard culturd cinemato-
grafica s-ar fi ntrebat: oare problema mea nu a
mai fost tratata ? Si cum ? El atunci si-ar fi adus
aminte de un caz tipic: filmul lui Sacha Guitry :
Le roman d'un tricheur. Un om fisi povesteste viata.
Filmul e totodatd foarte mut si maximum de vor-
bitor. Autorul povesteste. Povesteste ce i s-a n-
timplat lui, personal. Prin aceasta tehnica s-ar fi
putut face un film despre Nica a lui Stefan a Pe-
trei, povestit cu vorbe si jucat fara cuvinte, fara
aparitia in carne si oase a lui lon Creanga, si sub
forma simpla a unei voci distilind cu chef hazul
nespus al vorbelor, judecatilor, glumelor mucalite,
ntelepciunei rableziene si homerice a acestui om
asa de original. lronia si filozofia lor am fi de-
gustat-o la fiecare silaba spusa de povestitorul
invizibil, dispensind personajele de a vorbi pe cont
propriu (cu accent cind moldovenesc, cind mun-
tenesc, cind fals la adulti, cind fatalmente cinstit
la copii). De altfel n-ati observat oare ca in amin-
tirile lui Creanga mai toti (si mos Luca, si Stefan,
si mos Bodringd, si Smaranduca) vorbesc cam toti
n stilul lui lon Creanga ? Si nu v-ati zis oare ca
asta nu poate fi un cusur, ci dimpotriva rafinata
arta, pentru a marca faptul ca Creanga a invatat,
el, de la ei, sa vorbeasca asa ; ca accsta-i un stil
general al humulestenilor, al acestor .tdrani de
(munte, avizi de culturd, avizi in felul lor, adica
ittot Tmpingindu-si odrasele la Tnvatatura, Tn ciuda
sarcasmelor lor fata de cei ce se duc la scoald boi
t$i se ntorc vaca. In filmul ,,Creangd”, numai un sin-
gur glas trebuia sa se auda, acel al povestitorului
care Tsi aduce aminte. Moldoveneasca lui Ciubota-
rasu, moldovean de origine, pare aici cam compusa,
si Tn tot cazul repezitd, cu o grabd de parca i-ar fi
Aot timpul frica sa piardd sincronismul cu imaginea
— toatd aceastd vorbire era exact contrariul a ceea
ce trebuia sa fie, adica debitul linistit, re-
laxat, rasfatat, hitru, amuzat, savuros si auto-sa-
vurat care este debitul oral sugerat noua de de-
bitul scris al lui Creangd. De altfel aparitia in
imagine a lui Popa Smintina (cum i se mai
zicea lui Creangd), este, cum am mai spus, 0
eroare. lar aparitia (sunet si imagine) a lui Ciu-
botdrasu este o eroare Tnca si mai mare. Caci acest
excelent actor este prea cunoscut (si ca voce, si ca
figurd) pentru ca atunci cind el apare si nu ne
gindim mult mai mult la Ciubotarasu decit la
Creanga.

Ar mai fi multe de spus despre ce usor s-ar fi
putut face un film bun despre Creanga folosind
reteta (singura aplicabila aici) a dascédlului Sacha
Guitry. Dar cineastii nostri sint contra dascalilor.
Pentru citd vreme inca? Si oare toti ? Sau poate
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cd nu acestia, dar cineastii ro-
mini de miine se vor hotari si...

Nu stiu. Stiu doar ca scriito-

rul lon Creangd a fost victima
unui asasinat. lar pentru ci-
neastii care, macar acum, stiu
cum trebuie lucrat un film
Creangd, vreau sa mai fac ci-
teva mici observatiuni.

Calinescu spune ca Amintirile

lui Creanga n-au nimic de jur-
nal intim. Ca copilul zugravit
in ele este copilul banal, tipic,
»copilul universal”, cum se ex-
prima Calinescu. Apoi, mai zice
el, intimplarile povestite sint
banale si fara importanta. Im-
portant e numai cum sint ele
povestite.

Gasim aci, ca de obicei la Ca-
linescu, semi-adevaruri abil ghicite, apoi imediat
astupate pe cealalta jumatate cu alte idei, acestea
erfect eronate, si declansate pe un mecanism de
achita.

Intr-adevar, la Creangd importante nu-s intim-
plarile, ci actiunile. Adica reactiile lui Creanga la
acele intimplari. Conduitele lui Tn chestiunile cele
mai neimportante, sint, ele, importante, caci expri-
ma un punct de vedere al unui om foarte origi-
nal. Original incd de cind era copil. Asta explicd
de ce acest copil, departe de a fi ,universal”, nu
seamana cu alti copii. Nu seamana nici cu Le Grand
Meaulnes, nici cu Poil de Carotte, nici cu Jean Chris-
tophe, nici cu Jean-Jacques din ,,Confesiuni”. Ceea
ce a putut induce Tn eroare asupra banalitatii
Luniversale” a copilului Nica din Humulesti este
banalitatea intimplarilor. Dar cum spuneam, a-
ceastd banalitate reald scoate si mai tare n relief
originalitatea reactiilor care e totdeauna savuros de
personala.

OVIDIU MAITEC
Padureanca

ION FRUNZETTI =

ARTA BARBATA
A DOUA FEME

, Am vazUfT la interval redus de timp,! doud ex-
pozitii feminineXUna de pictura, a”unei tinere,
oflotaja “primamostra personald, Lucia loan.-
A douajjde'tgravurd,, a unei artiste de mult con-
sacrata,’Jcu*un”roliirnportant in miscarea grafica
romaneasca™aunoscuta si sub numele de Corina
Beiu, si sub cel ce i-a adaugat primului comple-
tarea matrimoniala - Anghelutd. Si am inteles,
in amindou&d aceste expoziti, de ce diferentie-
rile, pe care unii cautd s& le mentind, daca nu
juridic macar tipologic, intre barbati si femei nu
au n arta temei real. Stilul decis, sinteza Tndraz-
neata, viziunea dreapta, virila, nu li s-ar putea
nega nici uneia ;”nici pictoritei, nici desenatoarei
Forta de munca,” surprinzatoare judecind dupa
rezultate/egaleaza de asemenea la amindoua pe
a barbatilor artisti. Prolifice, artistele Tsi depa-
sesc confratii cei mai multi si prin puterea de

FORME IN CUVINTE

inventie. lar ca seriozitate se pot situa pe primul
tabel al selectiei posibile. Lucia loon are, ca un
adevarat artist ce se afla, privirea barbata, scru-
tatoare, nesovaind in fata asaltului celui mai di-
ficil de asediat subiect, si mina ferma, deprinsa
cu uneltele, a mestesugarului hirsit prin munci.
N-am vazut de mult artist mai hotarit in viziune
si mai putin sedus de usuratatile si cochetdria cu
materialul, Tn expresie. Femeie ? Altfel decit Da-
lilele deceptionismului romantic eminescian, de-
sigur. Printr-o finete sobrd, ce reveleaza omul de
calitate | Un cintec lipsit de sfiala, dar fara os-
tentatie si sigur pe modulatile lui savante, dar
ferit de floricelele de stil, de bucleie baroce. O
intoarcere spre gindirea cea mai viteaza (deci
caracter masculin, temerar si rationalist deopo-
triva), spre gindirea care fundamenteaza realita-
tea si 0 supune legilor deduse de mintea clara
din insdsi structura ei, observatd cu spirit
de restringere la esential, nvesmintind aceasta
lume de realitati sintetice in chiar limbaiul
pe care-l pot ele cere, fara resturi de-o parte
sau de alta, si fara siluiri. O tarina, iarna:
un plan al pinzei segmentat de caligrama
simpla a unui drum serpuit pe colind : dou& curbe
intretdiate. Un interior de padure : ritmul copaci-
lor multiplicati la infinit, pe lat si adine, taiati de
schema, ca un ornament, a ramurei unice, din
primul plan, lipit fara habar de vreo justificare
figurativa pe spatiul adinc rezultat din juxtapu-
nerea coloanelor padurii. Totusi, prezenta, fru-
musetea ; similara cu a fincrestaturii din  arta
populard, si cu scoarta, la izvoarele careia cata
sa-si urce artista Tndltimea adinca a aspiratiilor
stilistice | Hora, la Polovraci si alte compozitii,
Bocitoarele ori simpla Glastra cu flori, presupu-
nind umanul obiectiv, ca tema, ori doar subiec-
tiv, ca fel de a resimti si gindi lumea, marturi-
sesc toate aceeasi vointd de a regasi dimensiu-
nile spirituale ale unei arte care are de comu-
nicat ceva. Pasta aridd, uscatd, lipsitd de tuse
voluptos asvirlite, prin gesturi care sa capete va-
loare retorica in sine, lipsa oricarei intentii de a
seduce si doar sinceritatea cu sine, convinga-
toare in final fata de orice eventual artificiu, re-
gizeaza cu zgircenie nobila de mijloace prezen-
tarea bogatiei launtrice. De coloritul artistei a-
cesteia, sobru, stins si plin de demnitatea acestui
popor, pastrata doua milenii dintr-un fond de
cultura ca raspuns integral la toate problemele
omului, nu se poate vorbi altfel decit de colori-
tul scoartelor, boite vegetal, cu suc de floare si
de coaja de arbori, pe care le mai tes si azi ma-
ramuresencele si moldovencele  nordului  tarii
noastre carpatine. Lucia loan e un.nume care
se impune si care reabiliteaza o mitologie im-
plicata in forme, ritmuri si armonii, nonfigurative
la origine, in arta popularda, dotate de ea cu
suport figurativ azi, fara sa le ia valoarea orna-
mentald si decorativd, demonstrind ca se poate.
Din rindul artistilor tineri, Lucia loar are un trecut
de arta egal cu al vechimei artei noastre popu-
lare.

incepeam, Tnsd, pomenind si de expozitia Co-
rinei Beiu-Angheluta. Drumul strabatut pina la
maturitatea, vaditd azi, de aceasta artista, are alt
traseu : generatia ei a pornii nu ca de la un dat,
cum porneste cea de azi, de la teza afirmativa a
valorii artei populare romanesti, ci de la Tnchi-
narea la zeii universalismului artei, spre a des-
coperi cu singe, de capul ei, fara ajutor, ca uni-
versalitatea artei o asigura doar valoarea ei na-
tionald afirmata. Corina Beiu-Anghelutd a nazuit
ani in sir spre laconismul ornamentului, si gra-
fica ei s-a epurat (printr-un proces grav, de suc-
cesiva autoamputare, de sacrificare a accesoriu-
lui celui mai Tndragit), devenind dintr-o grafica

a aspectului vizual nemijlocit, o grafica de simbo-
luri, mijlocite vizual de tipizarea expresiei, dar
de simboluri ce nu mai pot fi restrinse la configu-
ratiile optice pe care le prilejuiesc. Dar, despre
rolul ornamental al unor asemenea simboluri, in
alt articol.
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CARNET TEATRAL

DOANMNA

IEREMIA
la Teatrul National

SUS : N. Brancomir, C. Barhulescu. Emil Liptac, Dina Cocea, Cosma_Brasoveanu, N. MlItea
Toma Dimitriu sl Al. Demetriad. JOS - Ilinca [omorgveanu, Iraian stanescu, Gh. Cozorlcl $i
directorul de scena Nicolae Massim.

Este neindoios cd opera lui Nicolae. lorga va face,
fn anii ce urmeaza, obiectul a numeroase monografii
erudite: va fi una din sarcinile cercetatorilor nostri,
mai cu deosebire tineri, 0o noud prospectare, Tmbinata
cu o nevoie de clasificari si straduinte de cuprindere
informativa si critica, a activitatii multiple a marelui
Tnvatat.

Un efort de adincire caracterologicd a acestei per-
sonalitati prestigioase ne pare insa tot atit de plin
de semnificatie; psihologul va fTncerca sa explice
opera, iar aceasta din urma va capata, prin raportare
la bogatia lduntricd a omului, coordonata sa de adin-
cime, dind astfel, poate, unitate, tumultuoasei re-
varsdri a uneia din cele mai bogate, Tn varietate si
intindere, activitati spirituale, din cite cunoaste
istoria spiritului uman.

Nu este, Tn aceastd ultima apreciere a noastrd, o
exagerare, datoritd unei mindrii nationale rau Tntelese;
privirea obiectiva, acum, cind perspectiva timpului ne
ingaduie asupra operei si personalitdtii lui N. lorga
0 vedere clara, creste si mai mult proportiile omului
si-l defineste ca o aparitie exceptionala, Tn istoria
culturii.

Ponte cd una din datele psihologice caracteristice
ale lui Nicolae lorga a fost Tmbinarea interesului
pasionat pentru faptul concret, definind un om sau o
situatie, Tn adincul lor unic si ireductibil, cu integra-
rea acestora in ciclul vast al culturilor si civiliza-
tiilor: istoricul aduna neobosit amanunte si date,
dar pentru a putea cuprinde lumea istorica si cultu-
rala in vaste sinteze; era Tn acelasi timp culegétor
de documente, cronicar, istoric si filozof al istoriei;
depasea faptele, pentru a descoperi tesatura intima,
sociald, economica, culturala a epocilor disparute; le
intuia n esenta lor; le retrdia si le restituia deopo-
trivd, in vaste tablouri de ansamblu si Tn desene de
migald, n fresce si in miniaturi, Tn portrete si ta-
blouri de gen, in peisaje, in evocdri lirice. N. lorga
era, fard indoiala, istoric, dar poezia Ti Tnsufleteste
opera de la un cap la altul, Ti da patina, perspectiva
vremii care a trecut si o situeaza intr-un cadru. Tre-
cutul reinvia, astfel, prin descriere si evocare, prin
retraire. Intre sufletul omului si trecut nu se inter-
punea ecranul cenusiu al secolelor. N. lorga participa
la evenimentele desprinse de pe file de documente,
carora le scutura praful si le dadea stralucirea vietii:
fiintele trecutului se gateau Tn vesmintele de odini-
oara, Tsi retraiau vijelios si pasionat existenta, pe
care istoricul stia sd o cheme la o noua viata ; scri-
itorul, poetul, vizionarul N. lorga se amesteca 1n
suferintele, dragostea si ambitiile lor, Ti vedea Tn con-
cretul lor, Ti simtea familiari, apropiati, prezenfi; fi-
gurile desprinse din trecut redobindeau corporalitate;
fata de ele, istoricul nu pastra impasibilitatea croni-
carului care consemnd. lorga se amesteca in tumultul
trecutului reinviat, lua atitudine, iubea, aproba, repu-
dia, stia sa Tnteleagd, sa urmdreascd intentiile si im-
plicatiile, sda descurce urindrile faptelor. Asemeni
pictorilor flamanzi, desprinzand din timp  fapturi
pulverizate de secole, dar care ne intimpind din ca-
drul panourilor, vii, revelindu-ne amanuntele existentei
lor cotidiene sl specificul vietii lor singulare,
N. lorga infatisa prin intuitie si putintd de Tnserare
intr-o ambiantd de multd vreme stinsa, stralucirea si
conturul oamenilor de odinioara.

Este firesc ca o atare complexiune de gind, cala-
uzitd deopotriva de pasionat catre prezent si catre
trecut, destoinicd, prin poezie, artd si putinta evo-
carii sa actualizeze trecutul si sa priveasca prezentul
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ANTRACTE

FESTIVALUL celei de a IV-a avut spectator macar un_copil ! |
S-au_ irosit forte spirituale si
sperante sl bucurii

bienale de. teatru de amatorj
|. L. Caragiale, Tn faza finala

materiale,

manunte de mare importanta pen-
tru o asemenea etapa la nivelul

bucuresteana, reprezintd evident ale formatiilor. venite din toate  capitalei.

n?omen’_t_ul tcell may dinamic al tupghiurile’garu pent[juda se 1n.
stagiunii actuale : trei scene_ cu 1lni cu un Singur rind de scaune ioni PO ix
%na deschga permanent intre  ocupate : juriuf, la fel de stinghe- regiuni a fost Tnsd categoricd, nu

cor e
10—21 decembrie... Trel categorii

de spectacole :_papusi (sala Casel  Gradinite de’ copii, clase intrégi

rupe de pionieri_si_scolari, copi
in cartierele. marginase ori din
teatre populare de a-  comunele limitrofe capitalei _ nu
( Bal- ] beneficia de citeva
ceasuri de_bucurie, riset st amu-

de cultura 16 Februarie), formatii
de teatru (sala C.C.S. din  Sti.
Lipscant) ]
matori ‘(sala Liceului N.
cescu).

rit_si el ca si actorii cu papusi... numai

puteau oare

Replica teatrelor populare din

) semnificativa : ibsen,
O’Neil, Nusici, Lovinescu, Gorki...

Foaier. La o cafea : autori, crlt

_Spectacole diverse, succese mari
si succese mici, emotii, sperante,
calificative : omul 1nsa, interpre-
tul _amator caruia cultura socia-
listd i.a deschis drumurile tutu-
ror artelor, omul din ateliere, de
pe ogor, Institutii, scoli, tinar
sau virstnlc, e marelé laureat_al
acestor zile de_Festival. Lui, n-
sufletirilor sl rivnei lui, cuvintul
si gestul cel mai  potrivit este
omagiul nostru plecat |

AMBIANTELOR sufletesti, ela-
nului si asteptarilor ca Bucurestii

sd le dea o replicd de interes sub
toate aspectele, 11 se opun, spre
regretul nostru, citeva contradic-
tii nejustificate.

Majoritatea spectacolelor s-au
desfasurat fara public sau cu un
numar infim de spectatori Tn séli,
stim ca s-au distribuit citeva
teancuri mari de invitatii sl mii
de bilete : sdlile au ramas totusi
goale J

Cea mal grava si penibild situa-
tie au inreglstrat-o Tnsa spec-
tacolele de papusi unde Tntreba-
rilor aparute Tn textul de pe
scend le raspundeau din fundul
salii cite o voce de bas ori alta
ragusita : spectacole Tntregi n-au

zament asistind la cele peste 30
de spectacole ?

Nu_muza e de vina, ci organi-
zatorii et !

Pentru cd_vorbiram de organiza-
re : sala Liceului N. Balcescu.
unde s-a desfasurat _festivalul
teatrelor populare, a Tntimpinat
total neprietenos publicul specta-
tor. Usi care scirtliau, parchet
care troznea, podeaua fara covoa-
re, un bufet improvizat pe fuga...
Un sentiment gospodaresc ar fi
putut remedia simplu si corect a-

ticl, invitati.

— Va salut, Maestre..,

— Omagii, Maestre...

— Bine ati venit, Maestre |

— Oh, Maestre...

Intrd un tindr care cauta ceva
din ochi., _

— Tovaraselul ce  doreste ?...
Aici nu e voie |

Bdiatul cauta un pahar : la bu-
fetul teatrului bucurestean sucul
se bea_din sticla, ca la'tirg. Fugit
o_clipa din culise el voia sa ‘se
racoreasca dupa _sudoarea care-I
napadise Tn scena cind o sald Tn-
treaga 1l aplaudase furtunos. In-
timidat s-a retras : era un simplu
artist amator...

O frumoasa surpriza cotidiana :
ﬁ)anta ziarului-  FESTIVALUL
OSTRU.

O foaie coloratd, sprintend, bine
facuta, oglinditoare a celor mai
semnificative momente din intre-
cerile scenelor de concurs. Cuvin-
te de omagiu, pareri _ autorizate,
cronici, mrero-reportaje dau celor
patru pagini aerul meritat al u-
net foarte selective sl  serioase
publicatii de arta si cultura. Cari-
caturi cu_duh ; Neagu Radulescu.
Eoto rafii de inspiratii delicate :
. or...

Barutu T. ARGHEZI

Vazuti de NEAGU RADULESCU

din perspectiva istorica, simtind Tn afard de aceasta
nevoia expresiei si concretizarii viziunilor sale in forme
stiintifice si artistice multiple, necunoscind Tngradiri
si separatii Tntre aceste activitati in aparentd dispa-
rate, sd se exprime si Tn teatru.

Izvoarele psihologice ale omului aveau abundentd,
debit bogat, tumultuos. Autorul Tsi vedea personajele;
le retrdia miscdrile de suflet, faptele, Ti vedea 1in
complexul existentei lor, Tn Tnfatisare sau vestmint, n
vorbd si privire, le urmarea traiectoria vietii si des-
prindea din Tncilceala evenimentelor firele lor condu-
catoare. Poetul, fiintd de adinca rezonantd sufleteasca,
retrdia tumultul marilor drame si 8 marilor incer-
cari ; scriitorul transpunea aceste imagini si aceste
drame ale trecutului cu arta unui pictor de enlumi-
nuri, folosind o limbd colorata si densd; artistul
picta n _cuvinte, poetul se revela n evocare, ritm
si _muzica.

Tntrebarea asupra semnificatiei si valorii teatrului
lui Nicolae lorga se poate pune acum cu hotarire:
este pentru noi, care i-am fost contemporani, ca si
pentru posteritatea imediatd, nevoia unei vederi clare,
dincolo de pietatea apologetica, de admiratia con-
ventionald si aprobarea de stimda a contemporanilor,
coplesiti de prezenta personalitatii sale; efortul ve-
derii critice si senine a dramaturgiei lui lorga se
impune Tntr-o cercetare Tngrijitd si o lecturd integrala
a celor peste patruzeci de piese dramatice ale istori-
cului. PInd atunci, nazuinta fintelegerii si aprecierii
clare se poate limita la citeva lineamente, desprinse
din lecturi partiale, recente sau ramase in amintire,
din urmdrirea transpunerii pe scend, mai vechi sau
mai recente, a unora din aceste piese.

Premizele psihologice si scriitoricesti erau, fara
indoiald, Tn dramaturgia lui N. lorga, puse in fa-
voarea istoricului; scriitorul, in largul sau, n evo-
carea faptelor trecute si in integrarea acestora 1n
ciclurile vaste ale civilizatiilor, se simtea Tnsa uneori
slrimtorat Tn spatiul bine delimitat al scenei de tea-
tru; fara Tndoialda, personajele au contur, in Doamna
lui leremia, Tudor Tladimirescu, Un domn pribeag,
sau Cleopatra ; cu deosebire, protagonista din Doam-
na lui leremia se defineste cu o intensitate a
vietii launtrice, care face din aceastd figura una din-
tre cele mai patetice si mai vii creatii ale teatrului
romanesc: fiinta e claditd din ambitii si cruzimi, din
nevoie de dominatie si duritate, din dirzenie, ura si
razbunare, mistuita de ,focul cc-i arde Tn maruntaie".

Dramaturgul, sensibil la drama umand, la rava-
sirea vietii prin marile valvatai ale pasiunilor si in-
stinctelor dezlantuite, este, in acelasi timp, destoinic,
sa Tnsufleteasca, 1n scenele centrale ale pieselor sale,
construite, de altminteri, in general, fara mare ri-
goare tehnica si fara simetria impusd de reprezen-
tatia teatrald, momente de ravasire zguduitoare, amin-
tind teatrul Shakespearean ; se petrec Tn aceste scene
drame de puternic suflu, marturie al eternului uman,
vinzolit de nelinisti, apetente si suferintd; rasung,
fn momentele de mare violentd emotiva ale pieselor
lui N. lorga, cuvintul fnalt, violent si raspicat, sau
gingavit si Tntretdiat al pasiunilor elementare; viata
eroilor este cufundata deopotrivda 1intr-o atmosferad
istoricd evocatd cu adevar si Tnconjuratd de o zona
de supranatural, de neliniste planantd in fata necu-
noscutului, a sufletului superstitios si temator, ca in
primele acte ale Doamnei lui leremia; si, slujind ca
fundal al acestei framintdari a personajelor, Tmpinse
de autor pe planul din fatd al scenei, iata evolutia
vietii populare, a figurilor oarecum anonime, indivi-
dualizate totusi de autor, Tn siluete miscatoare si
pline de adevar.

Doamna lui leremia se desprinde din lunga suitd
a pieselor lui N. lorga prin calitati dramatice si pu-
tere de evocare, prin intensitatea vietii personajelor,
prin miscare, adevar psihologic si fortd de evocare;
dramaturgul, nu a mai fost.in aceastd piesd, stingherit
de Tngustimea spatiului, Tn care era constrins sa si
infatiseze personajele; nu s-a lasat condus nici de
transparente intentii moraliste, ca Tn piesele sale de
actualitate, desi gindul semnificatiei suprem educa-
tive a teatrului, in spiritul autorilor trecutului, se
afirma si Tn aceastd piesa, ca, de altminteri, in tot
ce a scris marele Tnvatat; perspectiva de la care sint
privite faptele a lasat dramaturgului libertatea nece-
sara pentru a cuprinde drama eroilor in adevarul ei,
spre deosebire de piesele, a caror scenda era contem-
poraneitatea, Tn care insertia, aderenta autorului la
viata din jur Tmpiedeca o departare Tndestuldtoare de
imprejurdri, pentru a le contura artistic, cu relief.

Toate aceste consideratii, sint, Tnsa, de ordin se-
cundar. Un mare creator ce s-a rostit prin opere
majore pe mai multe cdi, nu se poate afirma in toata
vastitudinea operei, cu aceeasi stralucire. Rdmine nsa,
din opera dramatica a lui N. lorga, un manunchi de
piese care asigura autorului, si Tn teatru, audienta
si durata.

Doamna lui leremia s-a bucurat de o punere in
scena Tngrijitd si evocatoare. Nicolae Massim a subli-
niat cu patrundere si dragoste intelesurile si mai ales
implicatiile piesei, vadind finete si originalitate: se
creeazd o atmosferd pregatitd, de altminteri, de arta
lui A. Demian si a asistentilor sai, care au alcétuit,
depotriva, prin cortina care deschide ca o prefatd
piesa, ca si prin contururi arhitectonice si costume,
(cu exceptia citorva Tmbracaminti taranesti, conventio-
nale) un crimpei de istorie; impresioneaza jocul lu-
minilor si mai ales sugestia perindarii neincetate a
norilor deasupra capetelor celor ce se framinta si
sufar pe pamint, adevaratd plasticizate a cuvintelor
lui Goethe : ,,Alles vergangliche ist nur ein Gleichnis"
(tot ce e trecator este numai simbol), situind drama
ntr-un context cosmic si exprimind credincios gindul
poetului N. lorga.

Regizor si actori se intrec prin a pune in valoare,
deopotrivd, frumusetile poetice ale textului, semnifi-
catiile simbolice ale piesei si tilcurile ei, exprimate
aforistic: ,,Nu-i om pe lume care sa nu poatd ispasi
prin caintd”, pina la Tncheierea care leaga fapta de
rasplata.

Ansamblul, echilibrat, a restituit intensitatea emotiva
si valorile literare ale textului.

= GAZETA LITERARA
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O monografie
IOAN SLAVICI

Despre cel de-al patrulea clasic roman din perioada ma-
rilor clasici (Eminescu, Creangd, Caragiale) s-a scris pina la
actuala monografie a lui Pompiliu Mareea foarte putin. Citev»
paglnl excelente i-au consacrat n istoriile lor literare N. lor a

G. Calinescu, indeosebi cel din urma. Se pot adduga
acestea unele prefete la diverse editii de nuvele, recum
acelea ale lui Scarlat Struteanu si lon Breazu, caplto ul din
Arta prozatorilor romani de Tudor Vianu si cam atit. O
cercetare mai ampla asupra marelui prozator ardelean era
absolut necesara.

Avind meritul

de a defrisa un teren Tn mare parte

virgin, monografia lui Pomplllu Mareea, tinar istoric lite-
rar universitar, se impune prin reale |nsu5|r|| consultarea
amanuntita, dlrecta a izvoarelor; pro ortie Tntre biografie

si analiza operei : atitudine critica echilibratd ; Tnliturarea
consecventa a prejudecatllor si interpretarilor greslte, clari-
tate si cursivitate in expunere.

Aproximativ o treime din lucrare este consacratd bio-
grafiei lui Slavici, extrasd in cea mai mare parte din memo-
rialistica autorulw cu avantajul, asadar, ca povestirea Vietii
e tot analiza, permltlnd reliefarea unui portret moral autentlc
al omului (flre cam greoaie si_obstinata, uneori curioasd_si
naiva, dar sincerd si_cinstitd). Slavici era un moralist de in-
fluenta confucianistd (citise cartea lui M. G. Pauthier si
M. Bazin, Chine moderne ou description historique, geogra-
phique et littetalre de ce vaste Empire, I—Il. Paris, F. Didot,
1833) si .schopenhauefiarta. A Tmpartasit conservatorismul ju-
nimist nu_din obedientd, ci ca pe o politica antiburgheza legi-
timistd. bizuitd pe apararea claselor pozitive, intre care aseza
si vechea nobilime, intocmai ca Eliade si Eminescu. A Iuptat
pentru drepturile romanilor din Transilvania (dovada, intre
altele, studiul sdau: Die Rumanien in Vngarn, Siebenbiirger
und der Bukovina, 1881, publicat Tn seria de studii etnografice
initiate de K. Prohaska, Die Viilker Oesterreich uUngurns
ethnographische und kulturhistoriche Schilderungen), dar n-a
nteles sensul evenimentelor din 1916. Era un admirator ai
civilizatiei si culturii din Imperiul austro-ungar, dar e primul
scriitor care aderd la Marea Revolutie din Octombrie 1917

Doua_capitole ale monografiei analizeazd gindirea sociala
si politica si conceptia artisticd a_ lui Slavici. De retinut din
cel dintfi prezentarea comparativd a unor pagini din Inchl-
sorile mele si Tnsemndrile lui Tudor Arghezi din Poarta neagra
si Flori de mucigai. In capitolul despre conceptia artistica
a lui Slavici sint relevate orientarea semanatorista (altfel
spus ruralistd), tendinta etnica, fara sovinism, altfel spus na-
tlonald (prozatorul find unul din scriitorii atentl la ,speci-
ficul natlonal") si tendinta eticd. In esteticd, Slavici era. ni
se spune, partizanul herbartianului R. Zlmmermann teoreti-
cianul ,stiintei formei” (Asthetlk als FormW|ssenschaft 1865),
desigur si al I Shopenhauer, de la_care Tmprumuta ca §i
Maiorescu, ideea Tnaltarii in sfera fictiunilor impersonale prln
arta, just |nteleasa ca o reprezentare a universalului si o forma
de catarsis aristotelic, un adept in fine al idealului estetic
in care frumosul fuzioneaza cu binele (Kalokagathia).

Opera literara a lui Slavici este analizatd in patru capi-
tole. primul fiind ded’cat povestitorului popular, al doilea
dramaturgului, al treilea nuvelistului si dl patrulea romancie-
rului. Ca autor de basme culte (de pilda. Pestele pe brazda
reia o povestire din Sindipa), Slavici e inferior lui Eminescu,
interesant cel mult sub asPect etnografic si. lingvistic. Ca
dramaturg este uneori ,total ridicul®, schematic si_anost (in
versificatie), dar ca nuvelist |ncomparab|I Pomplllu Mareea
remarca in nuvelele de inceput o fazd pastorald, idilica, de-
sigur clasica (este otr|V|ta o analogie cu_ Dafnis si Chloe
dar s-ar putea vorbi si despre gessnerianism) ap0| o fazd
realistd cu amestec de romantism si naturalism, dupa pdrerea
noastrd_tot clasica in primul rind Interesante sint asociatiile
cu H. Zschokke. Das goldmachende Dorf, la Popa Tanda, cu
Vautrin al lui Balzac n privinta lui Lica Samadaul. S-ar
mai_fi putut aminti n legdturda cu Popa Tanda romanul
clasicului iluminist englez, Oliver Goldsmith, The Vicar of
Wakefield, iar in legatura cu Moara cu noroc romanele lui
Fenimore Cooper (The Pioneers, The Pralrle) Ultima analogie
e sugeratd de comentariul lui G. Calinescu ,,Moara cu noroc
e 0 nuveld solidd, cu subiect de roman. Marile crescatorii
de porci in pusta arddana si moravurile salbatice ale porca-
rilor au ceva din grandoarea istoriilor americane, cu imense
prerii si cete de bizoni...". Metoda din O viata plerduta este
zolista.

Analizele lui Pompiliu Mareea, urmind procedeele cla-
sice, usor didactice, sint stdruitoare, laborioase, fard a ocoli
laturile mai putin realizate artistic ale operei lui Slavici, de
multe ori ,ilustrativista” sau esuind intr-o ,fastidioasa dasca-
leala". Autorul stie Tnsd sa distinga si latura utilitarista sau
pragmaticd valabila, in care, spre a folosi o motivare a sa,
teza e acoperita artistic. Nu sint lipsite de temei afirmatiile
ca Eminescu i-a fost insuficient de accesibil Iui Slavici, ca
scrierile lui Slavici au stimulat creatia lui Creanga, ca Hutu
este primul erou care simte ,datoria” fatd de popor ca un
poporanist, cad Elena din Norocul anticipeazi pe Haia Sanis
a lui Sadoveanu, cd Dutu din Comoara este prototipul lui
Zaharia Duhu din Comoara regelui Dromichet de Cezar Pe-
trescu. ca tonul pedagogic al unor scrieri de Slavici se rein-
tilneste in opera lui lon Agirbiceanu sau Gala Galaction,

Pentru intlia oard se bucurd de o analizi amanuntitd ro-
manele lui Slavici, chiar cele apdrute numai prin reviste,
precum naratiunea istoricd Corbel (publicatd in_Tribuna din
Arad in 191)6—1907) si romanul Din p&cat in pacat (publicat
in Adevarul literar si artistic. 1924—1925). Pe deplin justi-
ficatda este considerarea celor doud romane istorice din ciclul

Din batrini (Luca si Manea) de esenta semanatorista. sub
influenta directiei lui N. lorga. O apropiere de romanul
istoric al lui Mihail Sadoveanu (Vremuri de bejenie, Creanga

de aur) ar fi fost sugestiva, chiar dacd era in defavoarea Iui
Slavici, dupa cum sugestiva ni s-a parut in discutia roma-
nului Din doud lumi o trimitere la_romanul lui Carol Arde-
leanu. Diplomatul, tabacarul si actrita, de influentda gorkiana
acesta.

Analiza cea mai lunga este consacrata_romanului lui lon
Slavici, Mara, adevarata_capodopera care, in chip curios, n-a
fost de la inceput apreciatd ca atare (un critic o socotea sub
nivelul lui Dan de Vlahuta...). Deosebit de valoroasa ni s-a
parut combaterea interpretarii sociologist-vulgare a roma-
nului lui Slavici care sustinea cd Mara reprezintd un tip
de avar din familia lui Harpagon si Hagi-Tudose. ,,Nu e vorba
numai de o exagerare, ci de o denaturare a personajului”,
scrie pe drept cuvint Pompiliu Mareea, restituind eroinei lui
Slavicl energia sdndtoasd si umanitatea care fac din ea o
alta Vitoria Lipan.

Intr-un profil final, autorul subliniazd inca o data valoarea
celor doud capodopere ale lui Slavici, Moara cu noroc, din
care se poate spune ca a iesit toatd proza_obiectivd roma-
neascd ulterioara, si Mara, creatie n proza echivalenta cu
Luceafarul in poezie si O scrisoare pierdutd in teatru. Mare
creator de tipuri memorabile masculine si feminine (Ghita,
Licd, Hutu, Budulea, Simina, Persida, Mara) Slavici a exer-
citat si exercitd o |nf|uenta considerabild ‘asupra literaturii
romane, asupra lui Agirbiceanu, Sadoveanu, Galaction, Re-
breanu, Pavel Dan, Titus Popovici, lon Lancranjan

Previzutd cu o ampld bibliografie a scrierilor lui lon
Slavici si cu o interesanta iconografie, lucrarea lui Pompiliu
Mareea se Tnscrie printre cele mal bune studii de istorie
literara din ultima vreme.
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. POSTERITATEA LUI

Dacd prin marea ei noutate, poezia
eminesciand a dus pe ne5|mt|te a for-
marea unui curent, — la trecerea lui
Creangd Tn lumea umbrelor povestito-
rul nu era pentru literaturd un nume
important. Nu avusese satisfactia sa-si
vadd operele reunite la un loc, ele a-
arind postum, la lasi, In doua vo-
ume : Povesti (1890), Amintiri din co-
ildrie, Anecdote (1892). Dupd pu-
licarea altor editii, de cdtre diversi

editori, Tn 1908 a aru editia lui G. T,
Kirileanu si 1. Chendi, retlgarlta apoi
de mai_multe ori numai su ingrijirea
celui dintfi, unul dintre editorii  cei
mai autorlzatl Cu timpul, editiile —
alcatuite dupa criterii  felurite — se

inmultesc, critica ridieindu-se de cite-
va ori fie Tmpotriva editiilor ,,prea
complete” (obiectie formulatd de G.
Ibraileariu Tmpotriva editiei Tngrijite de
D. Manneliuc), fie Tmpotriva tendin-
telor de ,corectare™ a unor forme mol-
dovenesti.

In cadrul valorificdrii mostenirii lul
Creanga, scriitor cu baze realiste si
populare, au apdrut, cum era de as-
teptat, editii numeroase si studii cri-
tice. Acad. lorgu lordan pregateste o
editie criticd in masurd sa oglindeasca
autenticitatea paginilor originale. Difu-
zarea operei povestitorulul este astdzi
extrem de larga.

Paralel cu raspindirea operei in tard,
dupd 1930 se remarca si peste hotare
un interes crescind _pentru Creanga.
Traduceri de Lucy Bing (1930. in en-
glezd), Agnese Silvestri Giorgi (1931,
|n |taI|anag Ode de Chateauvieux Le-
bel si Stanciu Stoian (1931, in fran-
cezd) — si studii critice (in 1930 mo-
nografia datoratd lui Jean Boutiere)
aemonstreaza receptarea tot mai atenta
a unui creator ce se infatisa strdina-
tatii ca un artist original. Noutatea
lul pentru straini, remarca Mihail Sa-
doveanu, avea ,0 valoare deosebitd",
unii pretumd sumorul  lui - fin®, aIt||
ascutimea spiritului, cercetatorii gasm-
du-1 ,,foarte complex

Afit Amintirile, cit si unele povesti
au oferit pretexte pentru  dramatizari,
autorii acestora fiind sedusi de mobi-
litatea lor interna. E vorba de ampli-
ficari ,a& la maniere de...", care nu
puteau concura nici pe departe cu
structura paginilor prozatorului. Clasi-
cul din Amintiri a devenit si erou li-
terar, mai ales in legdturd cu momen-
tul Emmescu (Cezai Petrescu, E. l.o-
vinescu) ; erou dramatic (ercea Ste-
fanescu) ; subiect pentru creatorii plas-
tici (Octav Bancila, Eugen Ispir, .
Birleanu). O o cri-balet dupa Harap-
Alh (muzica de A. Mendelsohn) re-
flectd de asemenea, interesul pentru
creatia povestltorulw

*

Se intelege ca farmecul povestitoru-
lui s-a exercitat staruitor asupra unor
povestitori, si nu dintre cei mici, unii
vazind n Creanga un mester de la
care se puteau invdta multe. Daca ge-
nul lui Creangd era unic, inimitabil,
originalitatea sa fiind vizibila de de-

— Am adormit si am avut un vis: se fdcea ca eram savant
atomist si lucram Intr-un laborator de sticla...

— Cine te crede !

— Visele nu trebuiesc crezute. Ele trebuiesc ca si vinurile

bune, degustate, niciodata cu

acela al soiului de vitd de vie din care au fost trage.

— Din punctul asta de vedere sint de acord sa-mi plec
spre tine un timpan, neliterar, fireste.
ca sTnt un savant atomist,
bineinteles halat alb si cd md ocupam nu de sfarimarea F
materiei ci de sfarimarea cuvintelor in atomii lor. iterd a tuturor limbilor Ium||

— Propui deci o atomicd fantezistd a cuvintelor.

— Se facea ca fiecare cuvint pe care-l spuneam, era
_ plutind _deasupra
rintr-o decizie a ministrului
ost obligate s& se duca la mlcroradlografle
parcd am mai auzit pe undeva. Nu
cumva chiar tu ai scrls vreo poezie cu acest subiecti’

— Tot ce se poate, eu nu-mi tin minte poeziile pe care
le-am scris, ci_numai citeva pricini care ma stirnesc intr-uoa
Cum 1ti spuneam, cuvintele n visul meu
erau ca un fel de umbrd de aur n constiintd, pe care o
intocmai cum este atomul asa mi
se Infatisau si propozitiile simple. Nucleul si electronii se
oglindeau 1in "propozitii  prin subiect si predlcat
trecut
se marea mult Tntr-un substantiv care
care dau ocol
Cuvintele reproduceau

— Se fdacea, asadar,

ca un abur

— Ce-mi spui

sa scriu pOEZII

arunca structura materiei.

echivalent sonor al materiei
constiintei. Nucleul
devenea subiect;
neau verbe.

materiei.

electronii,

Ce_denota o experlenta de viatd mai

|nsa5| structura materiei ?

Eram foarte bucuros n vis de aceasta descoperire si tna
gindeam ca poti sfarima_un substantiv la fel cum se poate lor,
degajind o energie formidabila
dar nu o energie fizicd ci una morala.

Oh, aveam o aparatura foarte stranie in laboratorul meu.
aveam pensete din gene de cal,

cfarima nucleul uraniului,

cangur,

aveam si un bec Bunsen actionat de o inima de pelican
Aveam microscoape cu lupe madritoare din dinti de lapte

smulsi cu sfoara legata de clanta usn si,
de o ‘curiozitate melancolica, pentru ci incercam

de copil,
curios,

lucrurilor.
sanatatii

aveam retorte din ochi de =
aveam lamele din tlmpane de clini de vindtoarc, si_ voi folo
Sa _continui:

parte, unele atitudini sau mijloace de
expresie puteau furniza totusi proble-
me de rezolvat. Marturisit sau nu.
Creanga preocupa pe multi.

ntr-o conferinta de la |nceputul a-
cestui secol, Calistrat Hogas lauda
»vechea pedagogle de sub obladuirea
caruia au rasarit Kogalnicenii, Lambri-
orii, Eminestii, Cobalcestii, Creanga",

— avind n vedere contributia aces-
tora la afirmarea geniului national.
Drumetul prin muntii Neamtului, n

care Tudor Vianu a vizut ,un Crean-
ga trecut prin culturd", era amator de
neologisme, dar n acela5| timp  sus-
tinea aproape ostentativ un ,,moldo-
venism" sui- generis, inteles ca o rea-
litate etnograficd si I|ngV|st|ca Ca la
Creangd, la Hogas se observd aceeasi
placere de a povesti, tendinta continua
spre exagerarea dimensiunilor Siun
umor care, desigur, are alte trasaturi.
Se schlteaza chiar si ,dondftneala” n-
tre povestitor si tovarasul lili de drum,
procedeul duCind la o sporovdiala a-
muzantd, Tn orice caz la_jovialitate.
Flamind si fara provizii, Tnainte de
a ntilni pe calugarul Ghermanutd, ca-
latorul cugeta, referindu-se la Un epi-
sod din loan Turbinca: ,,Ce sa faci ?
Sa te apuci, ca moartea, de ros smi-
ccle tinere de pe lingd radacina copa-
cilor bdtrini ?" Calugdrului salvator i
se adreseaza apoi, satisfacut de pers-
pectiva ospatului cu hribi ' ~Apoi, da-
ca-i asa vorba parintele, ia sa facem
noi, colea, un foc ca acela si sd-i tra-
gem o fata de mincare, sa se duca
vestea”. Si’ tot in spiritul Iui Creanga;
,,Din |nch|pU|re se naste frica, din ju-
decatd barbatia... Cea dintii era vesnic
cu mine, cea de-a doua.. mai pe a-

pucate"..
Fata ‘de ~marafeturile frantuzesti"
ale domnului Georges, Hogas ripos-

teazd prin Simplitate, simulind un aer
~cam necioplit , intocmai cum_ Crean-
ga, la Junlmea isi debita taraniile*
cu prefacuta umlllnta Reactlunlle lor
in spiritul enormitatii sint iardsi simi-
lare.

Ca Hogas fisi marturiseste dragostea
de drumetie, " introdueindu-si  confe-
siunea cu ,,nu stiu cum vor fi altii",
intocmai cum Creanga JIncepea un ca-
pitol din Amintiri ; ~ca altd data re-
curge, ca i contemporanul sau, la pro-
cedeul portretizarii caricaturale (des-
criind aparitii  feminine monstruoase),
ca ironia la adresa clerului e de ace-
easi nuantd cu a ex-diaconului, — a-
cestea nu demonstreaza vreo |nf|uenta
directd. Unul face mereu apel la exem-
ple mitologice, altul la proverbe, tra-
gind din utilizarea acestora 0 mare
satisfactie convertitd Tn umor.

In timp ce Hogas este un scriitor
cu profil propriu, lon Dragoslav,
fost coleg, in singura clasa urmata
la liceu, cu Mihail Sadoveanu, a
dat o literaturda ce std nu o datd
in dependenta lui Creangd, dar si
sub semnul seméanatorismului. Po-

vestitorul de la Falticeni era un e-

un alt gind n cap decit

ntr-un

Era ca si cum
toate lucrurile au i

fonem.

scrise
un fel de
insa si prin ecranul
nucleului deve- Deci

in constiintd structura

fantastica dec’t

eram

sus in dreptul ferestrei,
ocamp, i,

indiferent cum ar fi
mi-am dat seama cad aproape toate literele sint interni-

tionale si internationale.

_Iltara mi_se
toate limbile lumii,

pigon, perseverent insa, lasind pes-
te doudzeci de volume. Intimplari-
le din ba han la trei ulcele 31908).
Fata potrei (1909), Nuvele (1911) si
din celelalte, se situeaza, in mare par-
te, la interferenta dintre mediul rural
si cel al micului tirg moldovenesc.

Povestea copildriei, din 1909, nu-i
decit o pastisda dupa Amintiri din co-
pllarle ,De nimic nu mi-i ciuda sa
raspund, decit atunci cind ma Tntreabd
cineva de viratd", ne lamureste Dra-
goslav, reluind tonul _Iui Creanga.
casa copildriei, la Falticeni, Iucrurlle
S0 petreceau ca si la Humulestl ,,Cind
am Tnceput a prlcepe cite ceva din
lumea asta, nu stiu cit de mic sd fi
fost, dat stlu cd era 0 vargutd prinsd
la icoane, cdreia toti 1i ziceau «n.dna-
sa» $I n-oi uita ce rau ustura nanasa
ceea’......Eram copii, si copiii, ploale
ningd, trasneasca, ei nu stiu decit doud
lucruri: mincare si joc ; putin_le pasd
ca or umbla si n plelea goal“" . Pe
cind mama se zbuciuma_pentru noi,
noi ne tineam numai de jocuri si ghl-
dusii"... Tn preajma casei era si 0 pu-
paza ,,Mare citida aveam pe pupaza,
ca de multe ori ieseam nespalat la
soale, si ce-mi cinta nu-mi placea de

loc"... ,Dar timpul trece, — sl ce
creste mal usor decft copllul zburdal-
nic ... “ ,,Si-mi amintesc ca ieri, ca era
a doua zi de sfintul lon". ,,SI lata,

intr-o zi numai ma trezii ca intr3 mama
in casd si-tni zicei — Da, hai, mdi
fonicd pe acasd, cd te-asteaptd Nicu
si Vasile a Bucatarulw si a venit sl
Mutii Gahitei la noi" etc.

intr-o ,,notitd criticd", nesemnats,
Dragoslav era prezentat, la aparitia vo-
lumasului, ca un alt Creanga ,,Ceea ce
cu deosehire apropie pe Dragoslav de
Creanga este admirabila obiectivitate
cu care_perindeazd pe dinaintea noas-
tra_copilaria sa cu toate farmecele st
mai_cu seamd cu toate cusururile ei".
Paginile n care evocd atmosfera de
familie, ~vorbind despre parinti si
frati, ,,smt aproape unice in literatura
noastra"".

lon Dragoslav arata mare slabiciu-

ne pentru povesti. Pentru Povestea
trasnetului  si Povestiri de Craciun, i
s-a atribuit, la recomandarea lui Dui-

liu Zamfirescu, un premiu academic
important. Autorul Vietii la (ara isi n-
temeia raportul pe impresii superficiale
despre ,originalitatea inventiei si sin-
ceritatea stilului narativ'. Comparatia
cu Creangd urma, de fapt, argumen-
tatia critica a lui Mihail Dragomires-
cu, care incuraja pe prozator. ,Spre
deosebire de Creangd care cautd situa-
tille si in care comicul este un ele-
ment de succes literar, Dragoslav nu
cautd nimic, ci din adinca inchipuire
a sariciei scoate accente de sincerd
emotie artisticd. DI. Dragoslav nu se
aseamdnd cu nimeni nici din_literatura
noastra, nici din cea ruseasca” (Anale-
I2%43Academ|e| llomlne, 1914—1915, p.

S-ar spune cd ne afldm Tn fata unui
creator care adumbreste opera lui

sfarimam  n

ea desenatd pe hirtie.

cd existd un fond de litere

in structura_materiei. )
— Litera nici nu existd, ea e semnul gratie al

sint universale. Numai

Creangd ti a altor clasici. Nimic mai
fals in realitate decit aceste aprecieri.
Modestul prozator nu are personalita-
te. Tn paginile autobiografice e capti-
vat de Creangd, parafrazindu-1 fard
spirit; Tn unele povestiri sadovenizea-
zd, mai ales pe coarda romantica.

Marturisirile lui Mihail Sadoveanu,
repetate consecvent, reflecta o pretui-
re patetica, |na|ntasul fiind pentru el
~invatatorul" pe plan artistic. Creangd
a fost »in primul rind, un stralucn
artist” : amintirile impresioneaza prin
,arta Ior subtlre , prin ,,caracterul lor
original si unic" ; povestile, pline de
Lviata ascutlta" cu determinari ,,in
timp si spatlu reliefeaza ,,tipuri care
se mlsca si vorbesc utilizind un ,,de-
ozit secular al neamului, de o mare
ogatle si 0 intensa frumusete poe-
tica".

Dar intr-o succintd paraleld critica
G. Ibrdileanu afirma ca dintre inain-
tasii literari pe care si-i revendicd Sa-
doveanu, mai apropiat ar fi lon Ne-
culce, ,,colector de balade in proza,
scriitor colorat, evocator al trecutului,
fire eu adinci rezonanta poetica" —
ti in mai micd masurda Creanga, a-
cesta, ,un realist". Pe cind Creanga
retine din literatura populard snoava
si_proverbul, literatura  sadoveniana,
intructt o putem raporta la literatura
populard”, std aproape exclusiv sub
semnul cintecelor batrinesti si al doi-
nelor.

Fireste, din acest punct de vedere
Ibralleanu are dreptate. Vom_observa
insd ca Sadoveanu cauta la Tnaintasii
sdi, nu atit o atitudine Tn fata V|et||
emotle pentru un anumit eroism sau
vibratie liricd, — fiind entuziasmat cu
deosebire de limba lor. lar Creanga,
mai aproape in timp, n-a Tncetat nicio-
datda de a-1 interesa. Eminescu trebuie
sa fi fost Tneintat ,,intfi de limba mla-
dioasd, nuantata, asa de simpla si de
artistica in aceIaS| timp"... (Doi mari
rietini). Sub simplitatea aparenta a
ui Creangd e mult mestesug : ,,Cind
rostea mos Nichifor patru vorbe, si-si
muta luleaua de la un colt de gurd
la altul, si clipea din ochi, spunea mali
multe si mai cu |nteles decit intr- -un
discurs "laAcademie... (Sfat cu inva-
tatorul). De aceea Creanga trebuie
citit st ,,printre rinduri”.

E limpede ca Sadoveanu scriitor de
mare autenticitate, ramine totdeauna
Sadoveanu, Si cind povesteste fapte
istorice, si cind eroii sdi sint tarani
contemporani. Formulele sale de po-
vestitor si interventiile de autor nu
pot fi confundate cu ale altora, toate
avind timbrul sadovenian. Melancolia

CREANGA

noi, un gospodar mai satacut, unu Toa-
der Ichim. n sopron, cum i la orice
gospodarie, Tsi tine boii intr-o parte —
far in fundul istalalt are o scroafi fa-
tald de-o saptamina. Alaltdieri s-0 stie-
curat lupu-n_ograda furis, nici cinii
nu l-au simtit, o intrat in sopron s-0
furat scroafel lin purcel. Cind au dat
glas, cinii, cind o simtit omu huiet
Si frimintare, era t|r2|u O iesit pe
prispd, se scarpina cap i asculta
cum covita purcelul catra o ripa, tot
rtai departe. S-0 dus lupu si l-0 os-
patat. Omu — de cel cu caciula pe
ochi si _cam nating din fire, tace si
nu sufla la nimeni o vorba. Da' ieri
$-0 cioplit el un pai bun dintr-o mla-
dd de carpadn si s-0 asezat in paie,
lingd scroafa CU purcei, la pindd. A-
sara hipu n-o venit, ca-si are si el so-
cotelile lui, ca si omu. Lupu-i diha-
nie |nteleapta Da-n saia asta, cum s-0
negurat s-0 prins a ninge, dihaniile
au si lesit, — ceea ce aratd cd au Si-
las aproape, tot in locui pe care-l stiu
eu s-avem si-1 batem miitie... lar omu
nostru se afla tot lingd scroafs, cu pa-
rul de carpdn in mina. Si cind nici nu
s-astepta, ~cucoane Nicule, fira sa
simtd o suflare oricum pas — iaca lupu
lingd el, si purcelul o si covitat si
scroafa o prins a grohai. Cum sg Za-
rea asa, putin, de-afard, de la albeata
omatului, Toader Ichirfl se incordeaza
i paleste pe lup dupd cap. L-o palit

indesat” sl Cu ciuda, — cum i-i fele-
sagul lui, Lupu scapd purcelul, dar se
ridica din palitura — si-n invalma-

sala aceea se-ntnarce si dé napoi pe
unde venise. Omu se repede dupa el,
agteapta_ajutor de la ciini, — s cind
ajunge Tn ogradd, vitele boncaluind,
se afineau cu coamele. N-au mai avut
nici clinii cind sari, nici Ichitn cind da
altd  palitura. Hulub, boul pe care-|
injuga el totdeauna in brazda, o si
strapuns pe lup si l-o si zdrobit n pi-
cioare... Asta o_fost.. _(Lupii de la
Cucoara urmeazi un razhoi crimen).

Impresia_cd ne gasim in atmosfera
lui Creangd, vine nu de la aceasta Ci
de altundeva. Sadoveanu- a reprodus
cu fidelitatea marelui Tnaintas stilul
unui vorbitor apartinind acelelasi arii
lingvistice. Nu Ilmbajul lui Creanga
a servit ca model, ci limba vie, aceeasi
in tesdtura si nuantele specmce ca si
n timpul hiunulesteanului.  Creanga
ar fi recurs desigur la proverbe, la
comparatii ~ caracteristice. ~ Sadoveanu
utilizeaza acelasi vocabular, ~dindu-i
nsd o altd pulsatie.

Popoarele nu_se ngealda niciodata,
cind Tsi glorifica artistil. lar un ailist
este Tn felul siu spemal ,un erou na-

literele

cuvint national.

'[OtUSI

sadoveniana si_jovialitatea lui Creangd tional”, cum 1l numea Romain Rol-
reveld structuri “spirituale diferite. Sint land pe Charles de Coster, povestitorul
pagini Tn care oralitatea e ase- inspirat al ispravilor lui Ulenspiegel.

manatoare cu aceea a lui Creangd. Is-
torisirea padurarulw Rafaild despre un
taran ,,cam nating"
ucis de boi pare o prelunglre a Tntim-
plérilor din paginile inaintasului :
»Asa — este In marginea satului, la

sentimentul cd pot vedea sub propriii mei ochi trecerea ma-
teriei din starea de copildrie in cea de adolescentd, adica
trecerea materiei in cuvinte. Cuvintele ele insele erau pai
pabile, Nu cu mina trupului ci cu o invizibila mind a con- ?ane de simt. Atunci mi-am para5|t laboratorul si cu miinile
stiintei de sine, care se Tntindea spre ele, le lua intre degete
si le iarimita ca pe niste frunze de toamna.
Luam cite un substantlv si-1
Luam cite o litera in mind, pe A sd zicem, si o ridicam
i vedeam scheletul subtlre de hi-
deodatd in vis, mi-am dat scama ci A este 0
este 0 litera internationalda
Dupd  aceea

- Stiu asta, dar pentru ceea Ce vreau eu sd spun acum,
pentru argumentatia mea lipesc litera de fonem asa cum
e lipitd forma de continut, si 0 iau ca punct al demonstratiei,
drept o singura unitate. M& intrebam’ deci:
ticulele materiei (care n trecere fie zis au si ele cite un
semn grafic) litera e o particuld universald a vorbirii

uite, ca SI pal-

Ai_putea sa md intrebi ce inteleg eu prin vorbirea scrisa,
Tti raspund: dupd mine vorbirea scrisd nu este decit un ait
de memorie, de mutare in posteritate a vorbirii vii.

parea a fi universald, de regasit in
si eram foarte tulburat cad un grup <t
particule universale nu  dadeau si un cuvint universal ci
numai unul national

— Daca accept sd iau parte la jocul pe care-l propui,
aduc n favoarea lui un argument:
pentru materie,
dupa anumite legi da nastere unor materii particulare, sin-
gura deosebire este ca particularul si cu nationalul,
una si aceeasi notiune.

— Evident, numai ca eu vreau sa urmaresc 0 anumitd idee
folosi notiunea de national,

nu sint

intr-o acceptie limitata.
dacd litera mi se odrea internationald, unirea
mai multor litere la un loc subordonati unor subtile legi
dadeau nastere unor molecule, a unui
mult decit atit, mai multe cuvinte unite la un loc dupa alte

*

lui.

iti
si particulele Tn felul

gruparea lor,

si_despre un lup

subtile legi,
particular;

cad nu se

putem_relua Lo
— Tu sustii cd simbolul,

poate ca materia si nici
vorbirea, sa fie ireversibile, m-am gindit_ce fenomene sint
|rever5|b|Ie si nu la timp m-am
la altceva, m-am gindit ca ireversibile sint numai acele fe-
nomene nefixate printr-un  semn.
fixatd prin semne, ea este reversibila pentru cd oricind o

gindit,

Clasicul Creanga fnainteaza prestigios
Tn timp, opera sa situindu-se Tn rindul
monumentelor nepieritoare. Expresie a
genlulm popular national,
nostru"
valorilor universale.

»Horei al
a Intrat de drept n galeria

mi se pareau ca dau nastere unui lucru foarte
raportabil la un organ de simt:
la miros, sau mai mult decit atit,

la vaz, la auz,

la |nterferenta unor or-

spate m-am plimbat pe o stradd de toamna, glndlndu -ma

umbra ei in COI’]StIInta

in primul rind, ci

Or, vorbirea, dacd este

cu alte cuvinte, este reversibil.

numai actele

rfi — Orice tlp de generallzare este rever5|b|I
particulare sint ireversibile, si numai atunci cinrl ele nu »c
um" pot subsuma unui simbol. Dar si reiau,

ma gindeam ce

forma de reversibilitate poate sa existe in limbaj si brusc

fraza, desi
ele simburele
presie, 0 expresie este echlva
sunet, adica la o litera.
tional, universal,
caracter natlonal

universale. Ceea ce este foarte
versalul cit si particularul

tura, sculptura, muzica, dansul,

mi-am dat seama: locul comun. Propozitia, sau uneori chiar
rin sensul lor denumesc stari particulare, au in
e generalizarii, Froptl)zme poate deveni 0 ex-
ntu

cuvintele, anumite dintre ele, jrrin prea marea lor genera-
lizare se pot reduce la o S|Iaba iar aceasta din urma la un
lata deci procesul reversibil: literele
reprezentlnd idei perfecte de sunet,

unui cuvint, iar tnsad

au caracterul interna-

sunetele unite la un loc nasc cuvinte cu un
mai multe cuvinte nasc o propozme sau
o frazd cu un caracter particular, unic, si invers :
unicului poate naste cuvintul national,

tensiunea
iar acesta simboluri

interesant, este ci atit uni-
coexistd  simultan.
atomica a cuvintului poate si ne releve trasaturile de um
versalitate si _cele foarte particulare ale cuvintului
nu sint invidios pe artele cu limbaj universal cum sint pic-
etc. Pentru cd ele ca sd se

uneasca in particule nationale o fac numai prin referinta

Numai o

De aceea

indirecta la zonele eticului, pe cind vorbirea e cu mult mai

Mai

CU GINDUL
LA VIITOARELE
CONSTRUCT»

IlUrmare din pagina 1)

stiintificd, riguroasa si bine organizata,
poate aduce pretioase contributii. Ma
gindesc in special la metodele de cer-
retare pe teren, cu caracter geologic,
hidrologie si  morfologic, la procedeele
de Calcul si dimensionare rationald a
marilor baraje de beton sau din mate-
riale locale, la metodele de dimCnsio-
ndre ale galeriile subterane 1in functie
de proprietatile fizico-niecanice ale ro-
Celor strabatute, la stabilirea dinien-
sitinilor centralelor propriu-zise, la stu-
diile de laborator pe modele hidraulice
si statice, la determinarea celor mai in-
dicate materiale de constructie si la a-
doptarea celor mai eficiente metode de
executie.

infiintarea Consiliului National al Cer-
cetarii - Stiintifice, pe care noi inginerii
o salutdm cu satisfactie si deosebit in-
teres, va contribui la suprema noastra
ndzuinta, Tnflorirea patriei socialiste.

directd, ea are toate elementele dintr-o data in ea, poate
da nastere artei celei mai lipite de materie si celei mai
elevate, dupd parerea mea, totodata.

Nichila STANtSCtl

DORINTA

(Urmare din pag. 4)

uzine de chimie ultramoder-
he si lacuri artificiale, ter-
mocentrale pentru iluminat
catunele din Ceahlau st o-
rttse de odihna pe malul
marit. llar, poate ca cea mai
profunda dintre creatii
este, daca mi se Tngaduie
expresia, constructia de ci-
titori. Modul de viafa socia-
list nu se multumeste sa
ofere produse de calitate el
creeaza nevoi de calitate.
Odata cu becul electric s-a
aprins si dorinta de a citi
o carte la lumina acestui
bec. Dorinta aceasta se

cheama, daca nu gresesc, ci-
vilizatie.



POEZII POPULARE

ALE INDIENILOR
DIN STATELEIUNITE

tn clipa Tn care publica o antologie a
poeziei mondiale (An Anthology ol World
Poetry) criticul Mark Van Doren nu a pu-
tat ocoli realul consens literar reprezentat
de stravechiul folclor al indienilor din
Statele Unite.

Traduse din dialectele triburilor Papago,
Shoshona, Ojibwa, Navaho, Pawne, si nu-
meroase altele, de Mory Austin, 'Washing-
ton. Matlews, Frank Cushing, Natalie
Curtis, H. J. Spindon, poeziile Tnsumeaza
0 tragedie traita, nostalgia unui tarim
pierdut, melancolia resemnarii demne, dar
nu e absent nici elanul cintecului de lupta,
nici milenarul suspin dlaian de draagste.

G. D. P.

NU TE APROPIA
DECINTECELEMELE

(Shoshona)

Nu te apropia de cintecele mele,

tu, cel pe care nu il iubesc,

pind .ce din adincul acestui desis
inima-n zbucium nu se Tnalta spre tine |

Cind cintecele mele dogoresc
asemeni tufisurilor de migdali
in floare, inima mea

se afla- de mult acolo

in miezul de sunete ;

nu te apropia de cintecele mele
tu, cel pe care nu il iubesc !

Nu asculta cintecele mele,

tu, care nu esti iubitul meu |
inima mea este prea galesa
de mult de dogoare patrunsa;
nu respira aceasta adiere

tu, cel pe care nu 1l iubesc.
Nu te pleca peste cintecul meu
vibrind de melancolie,

pina cind din zbuciumul meu
nu Tmi inalt inima catre tine. .

Desen de BISS

CINTEC
DE DRAGOSTE
(Papago)

Timpuriu m-am trezit

in dimineata albastra ;
Tnaintea mea trezita - iubirea
catre mine zbura ca un gind
pe sub portalul zorilor

- arc de triumf.

Pe muntele Papago
vinatul muribund
privea catre mine
cu ochii nevinovati ai iubitei.

CINTEC DE LUPTA
(Ojibwa)

—1 -
Ascultati-mi vocea voi pasari de luptd ;
va pregatesc un ospat sa va indopati.
Va vad trecind liniile dusmane ;
VoI trece si eu ca Voi.
imi doresc iuteala aripelor voastre,
doresc puterea ciocurilor voastre razbuna-

toare,

imi indemn prietenii -
va urmam zborul.
Hai, voi tineri razboinici,
purtati-va minia spre largul luptei.

-2 -
Ei vin de la sud, pasari de lupta,
ascultati strigatul lor cum se stinge...
Eu Tmi visez trupul vostru napraznic
la fel . ager, crud si puternic,
imi arunc fiinta in bratele luptei,
fericit voi fi sa zac in pamintul acela,
in acel tinut unde va fi lupta ;
dincolo de liniile dusmane.

Aici, pe piept e singele,

priviti | priviti aceste rani,

muntilor, cutremurati-va la strigatul meu,
eu lupt pentru viata.

in romaneste de GEORGE DEMETRU PAN
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DIEGO RIVERA

—“MEMORIE SIMORALA

Carlo Bo, ariile literar dintre cei mai de seama ai Italiei
de azi, este cunoscut prin numeroase studii privind poezia si
proza contemporand italiand, francezd si spanwla. Actual-
mente este rector al Universitatii din Urbino, unde preda lite-
ratura franceza. Editorul Vallecchi din Florenta este in curs
de a-i tipari opera completd, din care a aparut recent volu-
mul de eseuri contemporane intitulat ,,Mostenirea lui Leo-
pardi”. — In articolul Memorie si morala. Carlo Bo exami-

neaza problema semnificativa

pusa in titlu, asa cum ea se

prezinta intr-un roman post-proustian din tara sa.

iteratura cunoaste multe

moduri de a recurge la

memorie, dar oricit de
multe distinctii am opera, ori-
cite corectari am adduga, e-
xistd numai doi termeni . de
comparatie interioara si de
confruntare. Pe de o parte,
avem memoria pasiva, si deci
o literaturda care tinde spre
tabloul sau divagatia crepus-
culara si pe de alta parte o
literaturd activa care face din
memorie un termen de trans-
formare spirituala.

Asupra Literaturii pasive a
memoriei, arhivele criticii sint
pline si aceasta pentru ca in-
tr-un timp nu prea departat
a recurge la memorie, a te re-
Tntoarce spre trecut devenise
0o comoda stratagema de eva-
ziune. in timp ce literatura
activda, cealalta, ne prezenta
putine mostre si putem adduga
ca de cite ori am Tnregistrat
un nou exemplar de acest fel
am avut senzatia ca ne ma-
surdm cu ceva nou.

Regula aceasta se -aplica si
in cazul unei carti recente de
Lalla Romano Penumbra prin

care am trecut, care isi trage
forta tocmai din aceasta rara
capacitate de concentrare in-
tima. In mod aparent aceasta
carte -intra in rafturile tradi-
tionale si nu degeaba unii pre-
zentatorl oficiali a.i cazut in
eroarea facila de a vorbi de o
literatura ,familiarda" si apoi
involuntar au blocat si mumi-
ficat cartea, aliniind-o printre
operele comemorative si pur
personale, de mare succes de
Dublic. Nu socotim Tnsa ca a-
c-esta este genul de succes
care s-0 multumeasca.

Dacd ne intoarcem un mo-
ment la distinctia dintre lite-
ratura pasiva si literatura ac-
tiva, ne dam seama ca punc-
tul de discriminare este dat
de calitatea sentimentului care
Tnsufleteste pe scriitorii de a-
minti-ri. Cind la baza evocarii
exista numai o emotie facila,
cind e la mijloc o bund parte
de indulgenta pentru ceea ce
a fost scenariul copildriei, car-
tea intrd Tndata Tntr-o serie
ntreagd de aceleasi fel, dar
dacd in fondul ei se poate re-
cunoaste un element activ de

transformare, daca toatda mate-
ria a fost repldsmu-itd dintr-o
durere, dintr-un unghi nobil al
vietii noastre, asistam la o
complecta schimbare si Tnsasi
ocaziile de pietate, de emotie,
si de duiosie devin ca prin
minune ‘pretexte de definitie
criticd si sugestii directe de
Interpretare.

Aparent Lalla Romano de e-
xernplu n-e reconduce pe tari-
murile copilariei si Tsi Thgaduia
o Tntoarcere in deplind reguld
printre obiectele si persoanele
unui trecut Tndepartat dar, cind
privim mai bine, si stim sa ma-
suram cum trebuie straniul ei
urocedeu de acumulare a de-
taliilor minime, intelegem ca
personajul cartii -este un om
de astazi si drumul facut apare
contrariu celui luat de obicei
in aceste Tmprejurari. Scriito-
rul care a a-tins maturitatea si
isi Ingaduie o divagatie de tip
fournierian tinde Tn mod invo-
luntar sa-si construiasca o inge-
nuitate, adica — spre a fi m-ai
precisi, — acceptd cu inima
usoara un posibili ramasag: sa
se dezbare de toate experien-
tele vietii sale si sa se identi-
fice cu o imagine complet gra-
tuitd si Tntimpldtoare. Rezul-
tatul Tn .acest caz se cunoas-
te de la Tnceput si este un re-
zultat fals, care corespunde u-

nui abuz, unei forme de vio-
lentd comisa asupra constiin-
tei. Romanciera Romano revine
n tinutul ei, Tn Ponte Stura,

JUCARII DE CRACIUN

Parintii i-au cumparat fetitei o pa-
pusa frumoasa, cu par de aur, cu
ochi ca floarea de cicoare. Avea si
grai papusa. Stia sa rosteasca ,ma-
ma", ,tata", sa bea apa si, Tn mod fi-
resc, sa faca si pipi. Darul Tnsa, pe
A Tnceput sa
plingd, sase tavaleasca pe jos, sa bata
cu pumnisorii in podea si sa strige:
Nu cum-
va sa credeti ca, de fapt, micuta voia
un carucior sa-si plirribe papusa si, ne-
Nu, nu
stia exact ce doreste, ce Tnseamna in
ghilotind, de aceea o st
dorea cu ardoare. Parintii n-au avut
incotro... i-au daruit si o ghilotina.
(Extsta astazi asemenea jucarii Tn mai
Occident). De
joaca, ce-i drept,
intr-un mod destul de straniu, dar se
Condamna papusile la
moarte, trece apoi la Tndeplinirea sen-
tintelor decapitindu-le, caci
si este menirea ghilotinelor-jucarii.

~Inva(ati-i pe copiii vostri cu fil-
Ti pova-

fetita a nemultumit-o.

»Vleau si o ghilotina 1" ...

stiutoare, Tncurca cuvintele.

realitate o

toate magazinele din
atunci, micuta se

joaca...

mele si jucariile de groaza",
tuieste pe parinti psihologul american
Alfred Bonner. lar revista pariziana
evolutia
.educativa” a jucariilor, trage un se-
alarma Tn coloanele
sale: ,Un intreg arsenal de jucarii

Constellation, constatind

rios semnal de

sfruntate".

joace.

aceasta

de peste drum.

arde focul, iar
se joace.

,Detectorul”, se aprind citeva beculete
colorate, iar ace nelinistite Tncep sa
indice ,adevarul". ,Te afli, Ti
detectorul, Tn fata unei minciuni per-
mise". Sau : ,Atentie ! Ai de a face cu
o gluma grosolana™.
seama, te gasesti in fata unei minciuni

spune

Sau: ,Baga de

Da, da, afara ntnge linistit, In casa
arde focul, iar micutii au cu ce sa se

~Miss Echo’ e denumirea unei alte
jucarii ,moderne".
de oriunde, fie Tn
dormitor, sub patul parintilor, dupa
care, se poate duce linistit la culcare.
ramine de veghe
care, cu urechiusele si maruntaiele ei
electronice, va asculta si va inregistra
orice vorba, orice soapta, orice mis-
care. lar a doua zi, odrasla, minca-l-ar
mama, va afla, gratie
Echo, tot ce au vorbit parintii sai.

Si mai exista o jucarie — ,Urechea
cea mare". Datorita ei, copilul mat
curios din fire are putinta sa auda
cu o0 uimitoare usurinta si claritate ce
anume se discuta n casuta vecinului

Copilul o ascun
sufragerie, fie in

,Miss Echo"

spioanei miss

Da, da, afara ninge linistit, Tn casa
micutii au cu ce sa
JAcest val de sadism, se
alarmeaza ,Constellation" a atins de

de groaza — de la Tnspaimintatorul TSt
Frankenstein si pini la balena care 2cum Europa® Siasa e.

inghite balene — inunda anual ca- Bietul Mos Craciun! Era o vreme
sele americanilor. Acest val de sa- Cind zbura cu sania lui fantastica
dism, stirnit de ,dragul amuzamen- Peste sate si orase lasind la capati-

somn

CONTEMPORARY VEP.SE —196 )
Allott, la trei profiluri de poeti din cei peste 80 pe
care 1i Insumeaza antologia: 'W. H. A
Larkin. El s-au nascut la 7—8

Thomas si Phili ] J
respectiv_in 1997, 1914 si 1922), al-

api unul de altul (
catuind pentru [
mare autoritate _si

Europa, . a evoluat

1938,
nia americana .Curiozitatea sa imensa, ' experimen-
tele lui numeroase, enorma-i suita o
suri, proza, teatru, eseu, libret. antologii, autobio- / Inima-mi inglodata
grafie, comentarii poetice de film
rie, memorii, conferinte, etc.%/ i gasesc

pinla exegetilor — un  echivalent, X S
intr-un’ artist din alt domeniu decit cel lite-
largd masura
assachussetts, e
Litere.

deci
rar, tn_uyltimii ani Tsi revede in
mele. Trdieste la North .
membru al’ Institutului de Arte si
cesor al lui Cecil

%e
limba :
zice popa Cc-0 preot /
multimi- nepreotesti cum stau lucrurile, / Legea-s cu-
vintele din’ cartea mea preoteasca / Legea-1 amvo- Galifor) / Vine 1 d I

yamintul, / Unii ma lasa  sa te_crqiesc din_ vorbe

cum nu Se mar poate
v-am spus-0 si mai Ipainte / Legea e..
va mal explic o data /
scriu, cei ce respecta legea
ta nici strimba [/ Legea-s numai .
Osindite pe alocuri si Citeodatd / Legea-s hainele pe Voronca, firescu

/ Oricind, ortunde / Legea e
Altii spun —

care_le_ po: Y
Buna Dimineata si Noapte Buna.
Legea e Soartd noastra ; / Altil ¢ al
nostru Stat / Altii seun, altii zic / Legea nu mal
este / Legea a plecat, etc.

cind nu e peste ocean
— preferd sederea in Euro k 08
ranii Tnca nevindecate a ecourilor stirnite, dupa
carea lui in poul continent, de g
stie... E adevarat, in orice caz. ca In vrémea aceea, sl ¢ | _ Pe Auden !
dupa despartirea_de Marea Britanie, s-a_afirmat_des- sl enumerat cronicarii printre pdrintii sai literari,

i i ductii i dupa_ cum altii i-au imputat ,spiritul mic-englez de
stingd". Larkin, acum Tn_virsta de 44 de ani,_ scrie
lase la Tndemina ochiului curios sl

si piarourge din nou itinerariul
memonei sensibile? dar nu pier-
de prilejul de a transforma o-
biiectele evocative Tn termeni
critici,'Urmeaza de aci ca fie-
care moment devine pentru ea
un termen dramatic si scrisul
Ti reda aceasta noua forma de
intensitate interioard. In rea-
litate, ciocnirea are loc — pe
acest plan al Tntoarcerii — Tn-
tre ceea ce scriitoarea 1si a-
minteste despre acel timp pier-
dut si Tntre ceea ce a Invataf.
despre acest Timp de la un
prezent constient, Tn legaturd
cu marii protagonisti ai copi-
lariei sale.

Existd deci Tn aceasta carte
0 judecata de ordin moral si
vom spune imediat, de curaj,
care nu se opreste in fata sim-
bolurilor, Tn fata emblemelor
tabu : acolo unde un scriitor
conventional ar fi recurs sau
ar fi desfacut un val reveren-
tial asupra lucrurilor, roman-
ciera nu are temeri de acest
fel si se declard gata de a
cerceta, pentru a pune putind
ordine si a aduce o noud lumi-
na in tara ,penumbrei”. Pie-
tatea superficiala, conformis-
mul, obedienta la o viziune
crepusculara a lucrurilor sint
tot, atitea stinci, evitate prin
aceasta de loc usoard naviga-
tie a inimii mature.

Printr-un joc al rabdarii,
scriitoarea se simte crescind
fnlauntrul cuvintelor referitoa-
re la o vreme cdreia Tn copila-
rie 1i daduse o culoare si o

PROFILURI

ENGLEZE

Ne-am oprit__frugal duPé strabaterea culegerii de D
(1918 a

—1960)

zeaza doar — atita_tot — niste dimensiuni® care se
cuvin _evaluate alteindva pe larg, adecvat_sl labo-
rios, Tnsotite de detalii si de “exemplificarl gene- 5-0

rale. Dedltminteri, pomenim de trei
mult se cadea sa fi intrat Tn circuitu
noastre.

W. H. Auden n-are incd 60 de ani, a_studiat In
Germania cu_antropologul Lalxard,
»doctrine noil“ cu Lane, D. L

luptat. de partea [epublicarjilor

brancardier, a  calatorit’ mult 1n_Ching, Islanda sl
de la o pozitie, politica la. una
pardseste Anglia _Tn
pentru ca un an_mal tirziu sa capete cetate- Itor pasesc pe un

uasi-spiritualista, drept care,

Hampton

comp

unicii st neputinciosii ; /_ Nepot
preoteasta privire [

nul si e clopotnita mea. / Legea stg)_une I1udecétoru,|
privindu-si  lungul  nasului /™ Vorbind i S
poate de sever / Legea e precum

poarta oamenii

¥ si prestigiu_ in _lirica ~ anglo-sakona
contemporana. Cele citeva indicii de mai_jos sesi-

VOICI

s-a Tmbibat . de
awrance si_ Gide.

de lucrari _(ver-
note de calato-

— duPa 0-
doar 1n Picasso,

D@/ Lewis a fost ales in 1956 pro-

fesor de poezie la Oxford, lectla-1 inaugurala avind

ca titlu urmatorul tnEtlc infihitival :

cunoaste, a jJudeca". El al

birea, " pe care ,n o0 prea pastra X .

gradinarii e soarele | 'Legea este una singura / De N, i te C >

care asculta toti gradinarii / Miine, leri, azi. / Le- ;)asunll / O data_cu iarna calda, mi se fringe In_ochi

a e Tntelepciunea celor batrini / Tipa cu asprime.

. tii scot de trei ori [/

Legea e simtyrile celor tineri. / Le%ea,_

Lamurind Tnei

/
spun — ‘Legea e

calduré proprie_sl ajunge,astfel
sd construlascd o  exprimare,
continua, unica, adica acel mod
de a vorbi pe care il au creatu-
rile atinse de o gratie. Mate-
ria pe care o Iintilneste este
adesea cea mai potrivita pentru
metamorfozele ultime, cum este
imaginea mamei, care ramine
Tncarcatd de realitate poetica,
daca prin realitate poetica n-
telegem spiritul ce nu se mul-
tumeste cu aparentele, ci da
sens actiunilor, raspunsurilor,
vietii lur printre oameni. Cu-
vintul metamorfoza are in ro-
man o valoare de ,,cheie".

In timpul copilariei basmele
0 izbeau pe romanciera tocmai
prin posibilitatea lor de meta-
morfoza, dar daca de obicei
scriitorul de amintiri  termina
prin a trisa cu sine Tnsusi, Si
este dispus sa arunce in fante-
zie ceea ce apartine realitatii,
Lalla Romano a urmat mereu
0 cu totul altd cale si a cau-
tat sa transforme obiectele me-
moriei, care cu timpul deveni-
sera simboluri, Tn lucruri con-
crete. Din acest punct de vede-
re apropierea ei de Proust de-
vine, necesara, dar cu observa-
tia ca ea n-a facut din acest
tip de cercetare un instru-
ment, ci dimpotrivda a fost in-
demnata involuntar sau Tmpo-
triva vointei sale sa revizu-
iasca trecutul. In general, ur-
marind acele mitur(i pierdute
sau Tngropate, scriitorul termi-
na prin a-si pune 0 masca,
prin a adauga vesminte noi

peste cele necesare. Se paseste
la un fel de depoetizare a a-
celei prime realitdti dar cu
impresia de a da nume exacte
unor motive si unor sentimen-
te care ramasesera Tntimpla-
toare, cu constiinta de a arun-
ca lumina peste niste teritorii
nghitite de umbra. Fiecare din
noi realizeazd astfel de Tntoar-
ceri si din experienta stie cit
sint de Tnseldtoare. In astfel de
cazuri se accepta o regula de
abandonare si se invoca o iz-
binda acoperitd de pulbere. Re-
petdam asemenea lucruri pentru
a sublinia odata mai mult ca-
racterul moral al Tncercérilor
literarele acest fel.

Dacad iar trebui sa smulgem
o0 lectie din aceasta dubla na-
vigatie,, prudenta si Tnteleapta,
intre prezent si trecut, ne-ar
place, sa insistam mai mult
asupra conditiei puse ™ lumi-
na de cartea scrisa de Lalla
Romano : ca jn timp ce traim,
se Tntimpla sa construim din
obiecte nste hotare de como-
ditate, dar nu sintem Th ma-
sura sd_Tintelegetn pe semenii
nostri si poate nici pe noi Tn-
sine. Cind ajungem 1n sflrsit
la punctul de a fi atins aceastd
Tntelegere, faptul se intimpla
pentru ca a fost la mijloc o
mare durere, 0 moarte, si a
fost nevoie de o altd mina care
sa ne arate drumul pe care ar
fi trebuit sa-I facem si pe care
nu am mers. E vorba de o mo-
rala amara, singura virilda si
folositoare.

CONTEMPORANE

lan_Thomas In literatura Angliei contemporane

lul Kenneth a me¥s pina la estimarea geniului sau — si 0 spung

uden, Dylan (Sipender,

zg.] Amestec _de

care de
literaturii

Spania, ca

oe- stele in parc. /
Ca suc- dacinile /

face, . a

de asemeni luptator. in o]

rofil de rﬁst(li%lu In lirica engle-
una si flora, apa

C 1 S de uscat, onirism si mitologie, de ,animale mai dese
poezia_din insule trei prceminete de  decit hotii / Pe terenul brutal de Sport al Iui Dum-
nezeu” ; "poezia clocotitoare de o forta si  de un
neastimpar, de o fantezie sl de o pofta de viata mo-
lipsitoare, capabila — dupa lectura — sa_te faca sa

Spania sifg

razboiul “civil
a sl de vazduh,

parasesti odala, sa iei _trenul sau cimpil, Tn orice caz
ornesti _creanga in nemarglmrea_ coplesitoare  a
naturii, urmarit de” epidemia_ d tari, de
namismul caracteristic vietatilor_ tropicului, ntaritate
de soare, — poezia lui DYIan Thomas este ea Insasi
un alcool care _cere de 1la A
Ceea ce transcriem poi, transcriem spre a_exempli-
llca faza mal fluenta, mai potolita, mal inteligibila
spre care — trecut de tinerete — poetul se Indrepta :

ndegsebi cind vintul ,de octombrie / Cu degete de
er Imj pedepseste parul, / Prins de soarele “sfrede-
S un zid de foc / Si-arunc o umbra ca
de rac pe pamintul / De linga rhare, auzind zgomo-
tul pasarilor, / Auzind corbul” tusind_in clrjele Ternii,

imagini tarl, de di-

0o vreme deconectante.

ce se cutremura la spusele sale

/ Singe silabi¢ varsind si atragtndu-i1 cuvintele sa le
usuce  / 1nchis, deasemeéni, Tnir-un turn. de cuvinte,
observ | Pe orizont pasind ca_si arborii
forme_de femei si eirdurile / D& copil_cu gesturi de
€ Unii ma iasa sa te_ fauresgc din ale
fagilor vocale / Unii, din voci de stejar, unii din ra-
Multor maracini _de pe . [
note, / Unil-mi Tngadule sa te fauresc din_discursu-
rile ‘apelor. / In_Spatele unui vas cu ferigl ceasul
- . care da din_coada i )l r
r pravll_'l'ele cu iu- tul rost /| Zboara pe discul cuy ;fcc, tagaduie diml-
m” ea,

' Graitoare

aicl sa te cint pe

mi_spune graiul orii, indiferen-

spun neata / Si afla vremea vintoasa din _ cucurigul coco-

sulut. / Unii-mi,

Unii ma _lasa

mpede s ara _ inimosen

larba prevestitogre care-mi spupe tot Ce stiu —
/ na _ _sa-ti CF_ovestesc pacatele corbului.
indeosehi c¢ind vintul di
sa te fauresc din ale toamper vrdji, / Din sporoval-
cu limba de Balanéjen, al  Tarji
IS

tor-guralivul = deal,
cu pumni de na

dau _voie sa te alcatui din” semnele

n octombrige / (Unii ma lasa

pedepseasca
Inima-i sleita, _fiindca silabisind

senie.
in virtejul / Chimiilor din singe stie de venirea fur-

dar stati sa tunii.  / Aic,gultati, la’ malul marii, pasarile cu limbi

Legea eg Legea. [ SI totusi e intuneric..
Legea nu-1 nici dreap-
acele crime "/

utin  notori

Medaliat si laureat attt In S.U.A_ cit si tn Anglia;

pre nivelul valoric al noilor lui product ai ¢
stracte si Tncarcate, de o sumedenie de reflectii filo- X
zofico-religloase — cd ea scfl Inceput sa scada. Obiectil, rar “si_evita sa
reprosuri sau atacuri izvorite insa

la el acasd, Auden — zice-se
a. Sa fie_oare mengjarea
resa engleza 7 Cine
uctii — mai ab-

din minie_si ran-

le- mondial; de o
sl doar Dylan

elevatiile st agerimea | S
Shelley, dau. laolalta_ceva din magma lirica a poetu-
| lui acesta, Invinuit in Patrla sa (pe drept cuvint!)
de o anume speta de re

orani _ Orl _precursori, a caror
pe meridianele noastre.

Investigator . al biografulul de

Capacitatea inflationistd . de_a_emite imagini a iul
| "cruzimii intilnit | la Lautraamont

dar nu si imaterialitatea lui

orism sl raportat la contem-
ersonalitate e mal

Pliilip Larkin se bucurda, dupd al doilea razboi
retuire pe care doar Auden prin 1930
X . . Thdomas catre 1940 au mai cunoscut-o
din partea criticii sl a publicului., Pe Auden 1 l-au

profesie posibilitatea

tului”, a atins de acum Europa".
Alarma revistei este Tndreptatita.
In ajunul traditionalelor sarbatori de
iarna, rafturile magazinelor de spe-
cialitate s-au umplut cu tot felul de
jucarii, concepute de minti morbide.
Mos Craciun are ce sa Tmparta copi-
ilor. De pilda — ,Detectorul de min-
ciuni” 12 dolari bucata. Dai un ban
dar face. Micutul care primeste apa
ratul Tn dar nu-si va irosi timpul li-
ber. Oricind poate sa detecteze nu nu
mai minciunile parintilor, ci si alte
slabiciuni ale acestora. Conecteaza

11.39.36; 12.74.26.

iul copiilor cufundati ntr-un
adinc, jucarii-jucaril. Acum, insa, ,,De-
tectorul de minciuni”, creat dupa
chipul si asemanarea originalului ce
se gaseste instalat In sediul F.B.l.-
ului, l-a demascat definitiv... Si ast-
fel, mosul s-a vazut obligat sa se puna
in slujba unor inventatori de juca-
rii hotariti sa contribuie la formarea
frankensteinilor" de miine...

Mos Craciun, zau asa, fa un efort si
Tntoarce-te la barba si sania ta tradi-
tionala |

H. Z

Fragment de fresca la Universitatea din Mexico City

chiuna... Mai tirziu ele s-au temperat. In_Anglia, unde
s-a discutat aprins sl inca n-a scazut febri jtatea cuy
care se vorbeste despre miscarea poetica dezvoltata
in jurul anului 1950, influenta lui asupra _tinerei ge-
neratii a fost unanim sl fatis recunoscutd. — socotit
azl, dupa ce nici W. B. Yeats 'nici T. S. Eliot nu mai
sint in, viata, drept personalitatea princeps,  drept o
stralucitoaré prolectie a generatiei lui, atit criticii_(Ri-
chard Ho?gart, J. W. Beach. Randall Jarrell, Geoffrey
Grigson, Kenneth Allott, etc.% cit si _poetil, iar noi
nu-I' vom aminti decit pe Stephen’ Spender, care
este el Tnsusi 0 groemlngnta a, poeziei contemporane
nu numail engleze, vad 1n Auden pe cel mal repre-
zentatly poet In viata dintre cel nascuti pe tarmu-
rile Albionului. In preajma lui 1930 atentia admira-
tiva a foarte multora era_indreptata asupra sa, din-
colo de curiozitatea _stirnita de acest talent de re-
marcabile virtuozitati, care Tintrebuinta hermetlsmul.
agilitatea si trucul cu egala indeminare, Influentind
afit In_tara sa cit si. in” S.UA. (v. Karl Shapiro. $!
John_ Frederlch Nims), dincolo de ele interesind
pozitia lui ideologica: O aceeasi pozitie, o aceeasl
atitudine care i-a chemat Tn Spania si’ i-a mobilizat
voluntar Tmpotriva fascismului  pe Hemingway, An-
toine de Saint Exupary, Malraux, etc. Se™ gaSesc st
azi_ comentatori care considera perioada aceea din
activitatea lui Auden drept virsta sa de aur. Spre
a releva humorul, causticitatea, sarcasmele-i la adre-
sa clasei si mentalitatii _hurgheze regroducem unul
din sonetele volumului CALATORIE SPRE RAZBOI:

Totul fusese comandat cu sdptdmini Tnainte de ple-
care /_De la firmele cele mal bune-n astfel ~de
treburi; instrumente / De masurat toate  evenimen-
tele stranii / Si medicamente care sa miste matele
ori Inima. / Un ceas, bineinteles, spre a vedea cum
zboara nerabdarea / Lampi pentru Intuneric sI um-
brare pentru soare / Presimtirea, deasemeni, a sta-
ruit pentru o .arma de foc. / _Si margelele colorate
pentru imblinzirea unui ochi salbatec. 7 In teorie, el
erau calari pe Prevedere / De-ayeau sa se  iveasca
situatii ce se puteau Ivi ; | Din Pacate, ei insisi erau
situatia lor. | Nu-i _trebuie datd otravitorului otra-
va: |" Nicl aparataj frumos magicianului, nici / Pusca
unul om posac si melancolic.

Dylan_Thomas, ca sa_piard la numai 39 de ani in
1953 a Tnceput ca ziarist, a lucrat apoi scenarii ra-
diofonice si cinematografice, a conferentiat in tara
sl in S.U.A, a cunoscut alcolul si libertinajul. Moar-
tea lui se intimpla la New-York, — unul din critici,
George Baker, aflrmind cu acea ocazie ca ea ar fi
fost nici mai mult nici mal putin decit ,0 Interven-
tie pe fata a puterii Intunericulul in_treburile noas-
tre*. Ulterior, tonul acesta al discutiei s-a abando-
nat. Copilaria— epoca lui_cea mal fertila, cu prodigi-
oasele plazmuiri ale acelei departari — populeaza mare

arte din paginile lasate. De la el ramin vreo citeva vo-
ume de versuri (18 POEME, 25 POEME, MORTI S| IN-
TRARI, HARTA "DRAGOSTEI si 0 colectie a bucatilor
dintre 1934—1952), nuvele, o piesa de_teatru (SUB PADU-
REA TINARA, jucata laun an dupa d||s?parma lui) alte
roze sl romanul fantastic AVENTURILE™ NEGQTU-

Ul CU PIEI, intrerupt. A dat nastere, Tmpreunad cu
altii  Tnaintea_ ultimului rdzboi, miscdrii poetice zise
apocaliptice si a fost folosit ca VIrf de atac Tmpo-
triva felului 'de a_scrie al lui Auden si al stingli de
la Oxford. Maretia, tematica, structura si  [argile
deschideri ale poemelor lui, care _Iﬁ)ornesc singure
impotriva tuturora intr-un razboi din tgtdeauna ™ de-
clarat rutinei de catre_inpvatii, ajung sa atraga nu-
meroase atentii si sa faca din temperamentul “acesta
eillgiitor care-si ferea vocabularul_de_apasarile limbii
natale (se. nascuse la Swansea, Tn Tara Galilar) si
continuturile artel, de rigorile  metrgpolei. (traia la
Londra) — sa faca din el” pelerinyl cdlatorind hipno-
tizat catre o moleculd de lumina. _La razele el —
Dentru putin timp — a ajuns, dupa naravase incaierari
cu tenebrele. Vafi clipa decantarilor, filtrajul s-a pro-
dus, aprehensibllitatea versurilor lui e posibila publicu-
lui larg, lupta cu Ingerul a Inclinat Tn sfirslt spre

el. Fervoarea cu care s-a dezbatut contributia adusa
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de a 1'se uita pe fereastra. Sint ‘aproape zece ani de
cind a tiparit CEL MAI PUTIN INSELAT, iar volu-
mul anterior, se chemase VAPORUL NORDULUI si
aparuse dupa Tncetarea  macelului, chiar Tn 1945 |

scrie despre prescriptiile imprimate ale sexualitatii”,
despre ,,dorul ‘de a uita" care-si cocoleste tacerea sub
lucruri, despre ,,acest friguros" hambar impopotonat”
care 1 se pare ca o biserjca, despre vazduhul sufle-
tesc ,,aldoma cu o brgasca_riigasa”, despre_acea.per-
manenta foame umana a fiecaruia fi mai se-
rios”, despre costumul de bale, coditele, bicicleta sl
pisica speriatd din bratele de ieri sau de azi ale
unel tinere doamne, despre fermele ca_niste ,vite
cu umbre scurte”, despre ,duhoarea captuselii eu
nasturi_a vagonului” de iren ori despre colhcidenta
Inlilnirii, cu ‘alaiurl. peste alaiuri de nuntasi, intr-o
duminica de Rusalii, la Tntoarcerea sa cu trenul ca-
tre Londra : ..Liberi Tn _sflrsit / Si _incarcati cu ca-
labalicul a tot_ce am vazut '/ Gorjirdm spre Londra,
maturind stroEn de abur. [ Cimpurile erau acum san-
tiere de constructie sl zvirleau plopii / Lungi unibre
peste soselele principale, iar vreg / Cincizeci de mi-
nute, care_cu timpul or sa para / Destui de obosi-
toare ca sa-ti potrivesti paldria si ca sa spui / Vai !
eram gata sa mor, /' C duzina 'intreagd de nunti
ne-au lesit inainte, / Stind cot la cot, "urmareayu pei-

sajul. /'— Un ,,Odeon™ trecu, un turn de apa / si
cineva care alerga de colo-colo ca la popice — dar
utin, /I pasa” cuiva de cellalti, pe ‘care nu-i va

mai intiinl / Ori pe locul pe care o'sa-1 ocupe acea ora
in viata lor/ Gindu-mi _fugise spre Londra cea tola-
nita lad soare / Cu districtele-i postale Tngramadite
ca niste baloturi de griu; / Ei 1I éram sortitl. Si-n
timp _'ce goneam peste / Lucitoare noduri de cale
feratd / Prin fata Pulmanur,llor oprite, zidyri negre
de licheni / Se 'apropiau si-accasta frageda coinci-
denta a Tntilnirilor /° Era ‘pe sfirsite aproape si tot
ce ea cu;)rmsese / Sta gata sa se destrame, cu toate
vigorlle / Pe care schimbarea le poate aduce. Noi
Incetiniserdam din nou /[ si_pe cind trenul  frina,
un simtamint / Ca de prabusire se raspindi, asa cum
~Un manunchi de sageti pierdute n zare’ devin,
cine stie unde, ploale. . . .
_Ir]tehlgent_sl caustic, asoclatlonist sl ironic, exigent
si Interogativ, Larkin raspunde _din "cind in cind In
societatea engleza contemporana sanitarei trebuinte
de a fi contra, de a da in_vileag adevarul de sub
caé)acele unde nu trebuia sd cada. praful, neglijind
mal cu. seamd atunci orice_ expresie pudratd, sau
conventionalism, sau cochetdrie, nu insa neglijind si
omenia:
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