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PARTIDUL
erou popular

intreaga sdptdmina care a trecut a fost dominatda de
rascolitoarele ecouri_pe care le-au avut pe toate meleagurile
ftjrii (si nu numai n ele) vizitele prin judetele transilvane
intreprinse de catre conducatorii de partid si de stat. in
frunte cu tovarasul Nicolae Ceausescu, secretarul general

‘Arlidului, vizite de lucru, avind totdeauna semnificatiile

,0r ritualuri  solemne.

Pretutindeni, oamenii muncii si-au reconfirmat increderea
de’lina in politica nte’raptd a partidului nostru, marturi-
sindu-si caldul lor atasament pentru tot ceea ce el in-
treprinde, continuindu-si cu un calm pe care 1l putem numi
istoric, nobila sa munca pentru crearea acelor valori vitale
care sint zestrea poporului roman, semnul Tincrederii sale
nezdruncinate Tn viitorul prefigurat de un prezent fertil.

Zilele lui August '63 au gasit pe masa de lucru a mai
jos iscalitului paginile cuprinzind opera politica a ce-

lui mai mare poet al romanilor, Mihai Eminescu, hotarit
si cel mai mare gazetar politic din citi s-au robit
calimarii. Ca o prefata la aceste Tnsemnari Tmi ingadui

asadar si citez finalul unui articol eminescian tiparit la
26 aprilie 1878, deci exact acum noua decenii : ,Optsprezece
veacuri sint de cind viala latina a fost sadita pe acest
pamint, unde sintem noi Tn ciuda zguduirilor prin care a tre-
cut ; aceastd viatd Tnainteaza mereu sporind si ntarindu-se.
S-a pastrat Insa si creste aceasta viata, nu pentru cd erau
multi si puternici aceia, care conlucrau la Tntemeierea ei,
ci pentru ca fiestecare din cei putini era mindru de munca
inaintagilor sai. De cind este suflet de roman pe fata pa-
mintulul, romanul a fost mindru a fi roman si chiar atunci
cind lumea il privea cu dispret, el isi cinta doina, si in
constiinta puterilor pe care le purta Th sine, privea mindru
imprejurul sau".

Am adeseori credinta ca de un veac nu facem altceva
decit sa-l repovestim, cu tot ceea ce inseamna rod a! stra-
daniilor noastre, pe Mihai Eminescu. De multe ori, oamenii
muncii, asemeni conducatorilor lor, au in cuvintele pe care
le rostesc ceva din patosul demn de litera inviforatd a cro-
nicarilor, al poetului ,Luceafarului”.

In Tntilnirea tovarasului Nicolae Ceausescu cu intelec-

tualii din Cluj, intelectualilor tarii noastre li s-a refnnoit,
prin glasul secretarului general, nobilul mandat Tncredintai
de popor de a sluji cu credinta idealurile umaniste. In
aceste zile tensionate, partidul a socotit ca este oportuna
0 dezbatere creatoare despre idei pe care lesne le-am
putea socoti ca finind cu strictele de laboratorul artisticesc.

Si totusi poezia, muzica, cercetarea stiintificd, au devenit la
Cluj, pasionante ,puncte" pe ordinea de zi a unei Tnfilniri
de majord semnificatie.

Intelectualii, detasament insemnat a! poporului, dupd cum
au fost numiti, sint constient! de rolul de deosebitd impor-
tantd pe care 1l au in viata tarii, ei 1si conjuga eforturile
— romani, maghiari, germani — pentru a face din truda
lor ,o fortd materiald cu un rol hofaritor Ih Tntreaga viata
sociald, inclusiv in dezvoltarea materiala a societatii". Suc-
cesele dobindite de catre slujitorii stiintei si artelor trebuie
raportate firesc la ridicarea intregului nivel de cultura al
poporului nostru, Tnsetat de cunoastere, pe trepte superioare,
definite de catre tovardasul Ceausescu, din care am citat
si mai sus ca ajunse la ,un stadiu incomparabil".

Citez in continuare : ,Nici poezia, proza, teatrul, muzica
nu cunosc granite de limba. Indiferent in ce limba sint
create marile opere de artd, ma refer la literaturda, caci
muzica are limba ei proprie, internationala, — aci am
putea spune ca s-a realizat internationalismul — exprima
aceleasi sentimente umane nobile". Oamenii de arfa au
fost chemati sa se integreze fintr-un mod si mai activ pro
ceselor vitale, urmarind ca finalitate practica Tmplinirea
ideii de perpetuu progres uman, realizarea unei mai bune
vieti pentru toti oamenii, lucru care reclamd o conjugare a
tuturor fortelor de care dispun, de care dispunem. Partidul
si-a marturisit prin vibrantele cuvinte ale tovarasului Ceausescu
Tnalte principii politice la care poporul nostru a aderat
unanim si care se bucura de un urias ecou In Tntreaga lume.
E limpede pentru noi toti, cauza poporului roman e fin
cele mai bune miini, drumul pe care mergem e singurul
consonant cu Tnsusi spiritul istoriei noastre.

Partidul nostru isi dezvoltd necontenit relatile cu partidele
comuniste fratesti, dupa cum patria socialista intretine sta-
tornice legaturi prietenesti cu toate statele familiei de state
socialiste. Sint idei scumpe roméanilor care si-au dovedit Tn
timp uriasa lor capacitate de a creea si pastra prietenii
trainice.

Ne revine datoria de a ne cerceta cu mai mare profun-
zime uneltele muncii, pentru a porni spre noi etape de
viatd si de munca, pentru a fi pe masura fincrederii pe
care poporul ne-o acordd, statornic, pe masura stralucite-
lor safe aspiratii, demni de cel care a capatat apasate
trasaturi de erou popular : Partidul Comunist Roman !

Gheorghe TOMOZEI
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POPULATIA  CLUJULUI

unul concept

Caracteristicile esentiale ale
literaturii romane au fost puse
adesea Tn discutie si dintre
toarte multe idei pe aceasta
tema, veche de aproape 100 de
‘de ani in critica, reamintim pe
acelea mai sistematic formulate
de Tudor Vianu Ele nu sint cu
totul noi — de la Maiorescu si
Eminescu citeva judecati de
morfologie si sociologie a cul-
turii au devenit aproape locuri
comune — dat regretatul pro-
fesor, analizind toate acestea
dintr-un punct de vedete nou,
"eomparalistic, fundamenteaza, in
alt chip Tnsusirile cunoscute si
le adaoga, din perspectiva stu-
diului sdu, altele mai putin
cercetate. Discutabile, si aces-
tea. ca orice Tn criticd solu-
tiile propuse au meritul, de ne-
ignorat, de a pune oarecare or-
dine intr-o dezbatere ce riscd,
din pricina posibilitatilor teo-
retice infinite de a avansa ipo-
teze Si de a descoperi solutii
noi, sa-si piarda obiectul ei si-
gur si punctele de referinta
mai generale. Cé&ci cine nu
are pareri hotaritoare despre
o literaturda privita in totalita-
tea ei si cine, mai ales, nu e
dispus sa caute si sa afle in
propria cultura insusiri si for-
me de originalitate, neintilnite
in alta parte?! Una din for-
mele cele mai acute si mai sim-
patic subiective ale bovarismu-
lui intelectual se manifesta pe
acest cimp unde orice, in fond,
se poate cu putinda imaginatie
dovedi Mai circumspect, Tudor
Vianu se multumeste sa cerce-
teze faptele ' istoric si. frinin-
du-si fantezia.  aduce argu-
mente noi Tn sprijinul. ideilor

ce se Stiu : caracterul romanic

saptaminal de literatura si arta

si popular al literaturii noa-
stre, abundenta locutiunilor st
a paremiologiei, Tndeoseoi in
operele epice, Tnsusirea mili-
tanta, nationala si sociala a
culturii, prezenta coplesitoare a
sentimentului naturii n sensi-
bilitatea roméneasca etc. De
acestea vorbiserd, intr-un chip
sau altul, si G lbraileanu si G.
Calinescu, Lucian Blaga, Mihai
Ralea. Chiar E. Lovinescu, re
tinut de regula fata de astfel
de speculatii, dupa el, inutile
intrucit vor sd dovedeasca o e-
videnta. avansa puncte de ve-
dere intr-o directie de altii o-
colita cu prudentda. Capacitatea
de expresivitate a limbii si u-
morul sanatos, inteligent, ar
constitui Tnsusiri specifice, ca
si sentimentul de mild, socotit,
un imperativ. moral (Tudor
Vianu va vorbi, ntai tirziu, de
omenie ca de o insusire esen-
tiala a idealismului moral ro-
manesc 1). toate fixate intr-o
literatura care, de la Tnceputu-
rile ei, s-a orientat ntr-o di-
rectie liricd si, deci, subiectiva,
cu rare exceptii. Obiectivarea
ar fi, deci, semnul epocii mo-
derne, sincronice, in literatura
romana, paralel cu extinde-
rea  ariei ei de cuprindere.
Ideea nu displace iui G. Cali-
nescu, si in Sensul clasicismu-
lui reargumenteaza aceasta pro-
pozitiune esteticda, aducind si
alte solutii : deliricizarea pro-
zei, regrecizarea romanului, re-
venirea la creatia de tipuri si
toate celelalte formule ce se
cunpsc. In locul modernismu-
lui, foimula esteticd a iui Lo-
vinescu, G. Calinesqu aduce, in
replica, ideea. clasicismului, nu
eu mbit Trisd deosebita, in sub-
stanta- ei, de cea dinainte, desi
aparentele ar indica altceva.
Ideea' specificului se pune a-
cum mai mult stilistic si, ca sa
raminem la numele citate, G-
Calinescu  propune  formula
monumentalului, zicind ca noi,

romanii, avem o sensibilitate
aparte pentru latura cosmica
a existentei. Tudor Vianu e

Tnsd; ca Tn multe alte chesti-

uni literare, prudent si nu se
hazardeaza 1n divinatie lite-
rard. Gindeste totdeauna cu
masura Si, fiind vorba de un
fenomen atit de spontan ca
literatura, nu-si asuma riscul
de a indica o cale viitoare.
Totiisi face si el o prezicere
si aceasta deriva din observa-
tia ca literatura romand n-a
cunoscut — ,nici marile tem-

Eugen SIMION
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MANIFFSTtNDU-SI

Romania

Pe-al steagurilor luminos contur
in care stema inimii e vie,
Cu purpura, cu aur si azur

Ti-e scrisa libertatea. Romanie |

Comori si oseminte-n glie-aduni

Si orice ram ti-e azi o alauta,

Cind, fintrupindu-si visul din strabuni,
Cu libertatea omul se saruta.

Cresc minunate flori pe mindru-ti - plai.
Cu ele 1ti Tmpodobesti cetatea.

Dar cea mai mindra floare care-o ai,
Si cea mai scumpa, este libertatea !

Menirea ta-i sa biruiesti la greu |

Sub nimbul libertatii te avinta

Si vor trai sub steagul tau mereu

Carpatii sfinti si Dunarea ta sfinta.

Victor TULBURE

Zodiac

Calatoresc n timp prin tara,

din ev trecut rdsare o cetate,

astept cu ploile afara

sa trec prin ziduri crenelate.

Ce mina-a prins piatra pe piatra ?
A lui Stefan? A lui Minai ?
Zaresc prin fumul scurs din vatra
Tnalt cioban cu oile deoparte
si-un glas stiut: ,Pe un picior de plai...*
Strabat cu versul Mioritei
rascolitor prin baragan,

l-asculta neclintit taranii

ca in columna lui Traian...

vad apele secatelor girle,

atitea spade am spalat in ale,
acum plutesc Tn aburi, irizate,

sau mai sclipesc in salturi de sopirle.
Dorm trupuri vechi in ierburile line,
plamada grea de oase si otele

dar le cunosc pe fiecare-n parte,
singele lor Tmi mai pulseaza-n vine,
mai infloreste-n briuri pe ulcele.
Cind buciumul strabate-n larg prin cpata
ma simt un foc pe munti aprins.
Din care veac aicea am ramas

in flacari de comori prelins ?

Pin-la strabuni nu e macar un pas,
mi-i calda respiratia lor pe fata,

i simt cu 6chiu-mi cum privesc

prin recile lentile-n dimineata

si_ ulmul cu un gest firesc

solemn de umar mi s-agata...

Nicolae TAUTU

FATA DE. POLITICA INTERNA SI EXTERNA A PARTIDULUI COMUNIST ROMAN.

Un stralucit
eveniment cultural

breviar

Literatura - presa
publicistica

pagatoare de idei si luptatoa-
re de credinte.

Ce a Tnsemnat si ce Tn-

seamna presa pentru literatu-
rela-

Scriu pe un carnet bloc-no-
tes mic, de buzunar, cu coper-
td cenusie, pe care au fost
tiparite in aur cuvintele : Uni-
versitatea popularda de vara
sNicolae lorga”, Septembrie
1968. L-am umplut cu Tnsem-
nari duminica, 1 septembrie,
la redeschiderea acestei stra-
lucite institutii culturale, crea-
ta de marele nostru istoric cu
6 decenii Tn urma. O caravana
de vehicule s-a strins in fata
localului in care vor avea loc

cursurile acest an, in prima
jumatate a lunii septembrie.
Sosesc membrii si conducato-

rii Comitetului de Stat pentru
Cultura si Arta, Directia pen-
tru raspindirea cunostintelor
cultural-stiintifice, reprezen-
tanti ai Academiei Romane si
ni Institutului de Istorie ..Ni-
colae lorga", intimpinati de au-
toritatile locale. O zi ca aceasta
nu putea fi decit Tnsorita si
luminoasa, ca si stralucitul eve-
niment cultural pe care-l cin-
stim cu o faptd. Nu numai cu
cuvinte. Valenii de Munte au o
infatisare varaticda, multicolorg,
exuberanta de culorile vegeta-
tiei si ale costumelor nationale,
de bucuria naturii si a oameni-
lor de toate virstele, care s-au
adunat pe strazi si Tn piata. Nu
putini mai sint acei ce-si amin-
tesc de silueta Tnaltd a marelui
nostru, istoric, care si-a. ales
micul tirg de pe valea Telea-
jenului ca locuinta de vara. Ne-
obositul om de stiinta nu avea
nevoie de odihn&; el cauta un
teren nou de activitate, pe linga
cele multiple care nu-i lasau
nici o clipa de ragaz in cele
lalte anotimpuri; l-a gasit n
acest colt de tara, pe care l-a
nsufletit ca un apostol al cul-
turii de mase, al culturii po-

porului.
In vechea sala de doua suu
de locuri, acum renovata i

plind pina la refuz, ne-am adu-
nat sa ascultam pe vorbitorii
de la Bucuresti, din localitate
si de la Centrul judetean.

Presedintele Comitetului 'de
Stat pentru Cultura si Arta,
Pompiliu Macovei, deschide se-
dinta, aducind un profund oma-
giu lui N. lorga si activitatii
sale, pusa Tn serviciul unei cul-
turi moderne, in forma proprie,
nationald. Sala freamata cind
vorbitorul aminteste cuvintul
patriotului din ultimul sau ar-
ticol aparut Tn Neamul Roma-
nesc, la 11 octombrie 1940:
,Cind s-a produs o infringere,
steagul nu se pteda, se Infa-

soara in jurul inimii". Nimeni
ca dinsul, de la evenimentele
singeroase din 1907 si pina in
preziua asasinarii sale miselestt,
n-a dat glas marilor simtaminte
publice, In ceasurile de cumpana
ale tarii. A fost purtatorul de
cuvint inspirat, al nazuintelor
intregului popor, pe care l-a
cunoscut in toate provinciile lo-
cuite de romani si strabatute
multe ceasuri de zi cu piciorul,
ca sa poatd cunoaste adinc't
oamenii, cu nevoile si necazu-
rile, cu nadejdile si visurile lor.

Profesorul  clujan  Stefan
Fascu, membru corespondent al
Academiei, intr-o documentatd
prelegere a trecut Tn revista
marile noastre figuri culturale
din trecut, de la. Nicolae Olahus
(Romanul) pina la Nicolae
lorga, precum si marile aseza-
minte culturale de peste munti
si din tara, Tnainte de Tnfiin-
tarea Universitatii populare de
vara de la Valenii de Munte.
Retinem sugestia d-sale de a
se face o lucrare despre apor
tul culturii noastre la cultura
universala.

Acad. Stefan Milcu, presedin-
tele Consiliului pentru raspin-
direa cunostintelor cultural-
stiintifice, exprima certitudinea
ca Universitatea populara ,,Ni-
colae lorga" va contribui la
stimularea unor noi detasa-
mente de cercetatori si expune
intinderea pe care au luat-o.
in anii culturii socialiste, re
teaua de universitati populare

din intreaga, tara.

Profesorul N. Simache de ta
Ploiesti, animatorul muzeelor
regionale, face istoricul lega-
turilor lui N. lorga cu orasul
si tinutul, intlia oara cercetat
intr-o excursie, in anul 1898
dupa asistarea la un congres
studentesc. D-sa subliniaza ro-
lul eminent al marelui barbat
in lupta de unitate statala a
tuturor romanilor, iar dupa rea-
lizarea acesteia, Tn 1918, Tn ac-
tiunea de Tinfratire culturala.
Profesorul deschidea Tn fiecare
an cursul la 15 iulie, la ora 11
dimineata, dupa ce Tntimpinase
la gara, la trenul de ora 9, vi-
zitatorii strdini de localitate.
Dupa amiaza urmau alte doua

Serban CIOCULESCU
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ra, ce a insemnat, apoi, si ce
inseamna literatura  pentru
presa, iata o tema care va
trebui studiatd o datd, Tn mod
coerent, metodic,  sistematic,
pe toate laturile sale: istori-
ca, socialda, filosofica, esteti-
ca. Subiectul e vast si com-
plex, anuntarea dezordonatd,
intimplatoare, a numai citorva
probleme (de pilda influenta
muncii literare asupra muncii
de presa, si invers; influenta-
rea stilisticd reciprocd modi-
ficarea, sub influenta presei,
a perspectivei de timp a lite-
raturii; aparitia, intre cele
doua domenii, a unor specii
literare intermediare ; rolul
presei in crearea marelui pu-
blic cititor de literaturd; evo-
lutia gustului public pentru
literaturda, si modificarea lui,
sub influenta presei; ele., ele.)
dd o idee, Tnca nu exacta,
despre intinderea si comple-
xitatea, despre dificultatea de
cuprindere si organizare a u-
nui fenomen de o covirsitoare
importantd in istoria literatu-
rii si presei, in filosofia cul-
turii  moderne.

Studierea acestui  fenomen
de interactiune si — Tn multe
directii, Tn numeroase mo-
mente — de interdependenta,
se va arata cu atit mai nece-
sara, si cu atit mai pasionan-
ta, cu cit el se produce intre
doua domenii care, prin natu-
ra lor cea mai specifica, sint
absolut eterogene, se situeaza
la distante mari, la poli o-
pusi: unul apartine fictiunii
si subiectivismului, celdlalt
este al realitatii obiective si
al concretului. Totusi, cele
doud domenii au fost anima-
te, Tntotdeauna, de.o puterni-
ca tendinta de atractie reci-
proca, au aruncat peste golu-
rile — c¢ind mai largi, cind
aiai inguste — dintre ele, nu-
meroase punti, s-au apropiat,
pina la vecinatate si nrudire,
pe numeroase laturi, au arat
in comun hinterlandurile, fer-
;ilizindu-le cu roade noi. Caci
iteratura nu se poate lipsi
ie realitate, n-o poate ignora,
i scriitorul, adevératul scrii-
or, tiranizat de misiunea sa,
lauta viata, cauta contactele
:ele mai directe, cele mai a-
aretitoare, cu ea. lar presa
nu s-a putut margini nicioda-
ta la rolul unei catagrafii
factologice strict informative,
ci s-a considerat chemata sa
afirme sisteme de valori, s&
exprime convingeri si optiuni,
dezvaluindu-si, poate, cea mai
rodnica putere a sa, ca pro-

Cum spun, fenomenul
tillor literatura — presa este
de un dinamism nesleit, ne-
diminuat, Tn continua desfasu-
rare, sub unele forme  mai
vechi, sau sub alte forme, cu
totul noi. Una dintre acestea,
proprie epocii si regimului
nostru, este asa numita publi-
cistica.

Termenul e vechi, si s-ar
zice ca si fenomenul, din mo-
ment ce pe cartea de vizitg,
de acum aproape o suta de
ani, a lui Rica Venturiano
statea scris: student Tn drept
§i pub_licisth, ceea ce, luindu-1
in serios, insemna ca omul,
care nu era nici scriitor, nici
ziarist, obisnuia sa-si exprime
ideile prin scris, si sd le
mpartaseasca public prin pre-
sa. Publicisticd ar fi Tnsemnai,
deci, afirmarea prin presam a
omului care nu este profe-
sionist al scrisului (nici gaze-
tar, nici scriitor), dar care
simte nevoia si Tndreptatirea
de a-si afirma o opinie, o po-
zitie, In probleme de larg in-
teres public, de interes ceta-
tenesc general. Publicistica
este exprimarea constiintei ce-
tatenesti Tn sfera larga a in-
tereselor cetatenesti, este ex-
presie si fruct al democratiei
si_libertatii, si, n acest sens,
orice cetatean, orice om care
nu este profesionist al scrisu-
lui  (scriitor, ziarist), cu re-
strictia— de altfel numai prac-
tica, nu teoreticd, — a unui
anumit grad de intelectuali-
tate, poate fi publicist. ldealul
ar fi, Intr-adevar, ca fiecare
intelectual sa fie  publicist:
din nefericire, lucrul nu se
intimpla, din o mie de moti-
ve, printre care si acela al
inradacinatei prejudecati, ca
pentru ,a scrie la gazeta" in a-
fara de convingeri profunde,
idei clare si argumente seri-
oase, ar fi nevoie si de ,ta-
lent".

Prin ce este noua astazi
problema publicisticii ?

Prin ce este noua astazi
scriitorilor Tn practica acestui
fenomen, prin faptul ca ei se
gasesc  astazi in  situatia
de a practica publicistica n
calitate de cetateni, de a o
practica din afara sferei lor
profesionale, din afara spe-
cialitatii lor, Tntocmai ca ori-
ce alt intelectual, ca orice alt
cetatean care, preocupat de

viata si destinele colectivita-
Radu POPESCU
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acelasi timp mormintul ei. Daca Tn Seara plu- toare/Sa tin piept vinturilor din miazdnoapte,
teste un aer de melancolie neprecizatd (,E-0
seara plina de melancolie,/ E-o seara ca o ele- vor de stincd-a focului nestins".
gie/De Francis Jammes"), alte poezii martu-
risesc descoperirea unui ,farmec suav al inexis- dimineata, pastel Tn alb, poem al
tentei”, a sentimentului de a trai ,viata viselor

POEL1E

(Intoarcere).
Nota depresiva dispare complet in Drum de singura, Tn_care ,navodarul de stele" isi d& in-

aproape la intimplare (nu si din elegii, care

/Si sa primesc in crestet fulgerul smucit/lz-  stau pe trepte de realizare foarte diferite). lata,

pentru edificare, Toamna lungd, o poezie, nu

puritatii treaga masurd a posibilitatilor: ,Pe ziduri

»A nins din cer cu alb, si nevazut, / Sa-acopere noaptea surpd cascade de lumina/Si clopotel

de noptu cea mare si fara sfirsit’, de a poposi noroiul din trecut./A nins din cer cu stele si  de zgurd s-aprind fncet la geam,/Mocnind Tn

,in locul

Dumitru MICU

film azi

vama-ntre somn si viata vie,
/intr-un nisip de noapte". Poetul se alcatuieste,
Lntr-un vesmint eteric, Tn  imediat premergatoare, volumul
forme sibiline, / Fantoma de lumind, ca Tntr-un
sters,/Ce nu ruleaza-aicea-n stiutul
univers" si, i
sit de oboseald",

eliberat de sine,

lumina./Sa infloreasca tot, ca o gradina.."

Aflat cu citeva trepte deasupra culegerilor vineti se spinzurd de ram./ /Dorm ciutele cu
Aproape de  botul pe iarba numai singe / Si vintul se-ncon-
pamint ce cuprinde piese vrednice sd intre voaie Tn crengile uscate, / Ca un arici urechea
In cea mai selectd antologie a poeziei lui  pamintului se stringe / Si norii se revarsd pe

departare, o iedera se-nchiiia/Si-o stea cu ochii

».cind om, cind umbra, sfir- Demostene Botez, si-a ridicat autoru’ la pro- turlele din sate./ /O umbra nevidzutid ascunde

nu mai stie care 1i este fiinta  pria inaltime.

reald. Se obisnuieste Tnsd, tot mai mult, cu ,cea

DEMOSTENE BOTEZ :
-APROAPE DE PAMINT*

Obisnuit de aproape trei decenii cu un De-

din ceturi": ,Dar parca cea din ceturi ca din

neant razbate — / Aceea poarta-n mine a mea
Tonalitatea de cantilena proprie
versurilor citate alterneaza cu alte tonalitati,
mostene Botez dinamic si obiectivat, decis sa-si dramatice. Versurile din Longevitate si Peisaj, ~Vvarul literar si artistic, la Cuvintul
Tndrepte constiinta spre viitor, ,mereu, ca in deosebi,

eternitate”.

au zvicniri si Tnfiordri asemenea

CONSTANTIN SALCIA:
LLINISTEA FURTUNII"

Colaborator, Tn deceniul al patrulea, la Ade-
liber, autor
al volumelor Navodar de stele (1935), Logodna
apelor (1939), Drumuri spre legenda (1947), in-

zlua-n mina / Si peste maguri frunze se vintura
si pier,/ Fintinile dezbraca un_trup sarac de
lund / Si-n drumul lor cocorii rup petice din
cer".

VICTORIA ANA TAUSAN :
~METAMORFOZE"

Metamorfozele Victoriei Ana Tausan sint cinci

floarea soareIuL spre Soare".', gititorul_géseste in celor din unele poeme pUincate de Arghezi n cluse, Tmpreuné cu citeva poezii culese din pe- lunai Poeme n proza Muntele, Pasarea Cerul,

Aproape de pamint, nu fara surprindere, un
poet melancolic, interiorizat, elegiac si mai

mult decit elegiac, frecventat de tristeti sfisie-  SPecificd, de acea
toare. Nu tot volumul e Tn aceastd notd, el defineste personalitatea lui Demostene Botez.

Contemplativ Tn genere, poetul se autocontem-
ridicindu-se astfel deasupra propriilor

Cuprinde si pagini de ,carnet" civic, in genul
celor dintr-o culegere anterioara astfel intitu- 14 aici
lata, compuneri euforice, precum Pastel opti- P R
mist, dar cu adevarat V|brante incontestabil ~ nelinisti,

lirice sint poemele Tn care se aude o voce din a unei tinguiri resemnate : ,Cind a venit iarna
adincuri, tristd, tinguitoare. Resuscitd Tn aceste Tn mine 7/Cind s-au uscat frunzele 7/Cind au

ultimele volume, atenuate Tnsd de melancolia  riodice si cu un ciclu de €
,monotonie” muzicald care furtunii, Constantin Salcia s-a fixat
cism de la Tnceput, fara experimentarea formu-
inspiratia  — © @ St SHHTgd ! !
cum remarca Dragos Vrinceanu n prefata — sa fie stejarii si sa judece. / / Cintecul celui
»prin dSltele mUZIlceIIe age SImbollsmultél Con-  dintii, cu mari si oceane. Cu legile stravezii
si deznadejdea Iui ia calea mirdrii si ~ sacrindu-se pastelului, din care a evadat rare- 516 pestilor care fisi mutd tinutul si pajistea
’ ) ’ ori, spre a ancora mai ales Tn elegie, poetul a ,p ’ . Lo LT p}, )
Tr_nboga'glt aceastd specie cu un numar de piese dupa_ plac si bunavole. AAsa se cinta, ca sa pri-
din care o eventuald antologie pe genuri a poe- mesti pentru setea pamintului un strop de roua

lelor moderne, trecindu-si

poeme (Seard, Peisaj, Visurile, Longevitate, Tn- cdzut7/ Ce-ntins e pustiul, ce mut,/Umblat de  ziei romanesti ar avea ce
toarcere, s.a), cu altd gravitate, spleenurile, jivine !“; ,Dar eu sint Tn umbra defileului cel prin varietatea decorului,

stristetile atavice", ,deznddejdea"”, ,monotonia"

anume simtamintul lamurit al ,apropierii de tastica:

si inofensiv, se distreaza Tn alte Tmprejurari. In  plou rembrandtian. Simulacrul

mare, / Si-mi duc grota singur, Tn spinare, f '/Am
din volumele mai vechi, mobilul acestora fiind intrat Tn umbra si mi-i frig./Si mi-i frica si marine, Tncadrate de cele mai
acum unul cit se poate de precis, in deosebire nu pot sa strig".
de cel de odinioard (,tristeti fara motiv"), ti pina la urma sa se traduca intr-o viziune fan-

in Linistea  Cerbu

Lacul, Tn care se alcituiesc peisaje si
o atmosfera de basm : ,Fa trei fluiere cu totul
de aur, Sa se stringa ostirile ierbii, Capetenii

in clasi-

Neexcelind  si s&-1 faci sd& luceasca n odele stinselor cra-
in deosebi tere / / Cintecul celui de al doilea, muntii farad
privelisti de baragan, de baltd, uneori decoruri  alegere. Pucioasd si smirnd. Balante de soare.
multe ori intr-o  Vintul de miazédnoapte si vintul de miazazi,

Sentimentul stingerii ajunge  |lumind de toamn& poeziile atestd de fiecare la distante egale. Partea cu frunze uscate trage

atit de bine.

data o severa autoexigenta,
.,Poate ca printr-o metamorfoza Si tantd la perfectia formei.
pamint”, al ,intoarcerii”, nu sufletesti doar, ci  prin vointa de purificare/Ma voi reintrupa n-
totale si definitive, la izvorul fiintei, care e ITn  tr-un copac,/In crengi sa legan pasarile cinta- fiind vorba de pasteluri,

de atent

de normalitate

aspiratia cons- mtotdeauna cit sufletul tau bucuros..” s.am.d.
Bucatile sint  Poemele vadesc imaginatie, simt al feericului.
lucrate  incit, Dar si multd afectare, artificiu, sensiblerie. De
poate cita  monotonie nu mai vorbim.

intrebari tulburatoare se pot naste de aid:

¢ inscenari truculente.. E o debandadd a tempe-  se naste aid din nevoia omului de a ignora si ce Tnseamna Binele si in ce masurd se con-
ramentelor, automatismelor, maniilor si obse- idealiza. Numai c& idealizarea ca mijloc de  fundd el cu bunurile7 Citd credintd si cita

siilor, fara nici o constrangere a discretiei. aparare si rezistenta, ca dominantd a psiholo-  falsitate ascunde proclamarea bunelor intentii

Ca si scrise Tn ultima \reme, ro- giei_ erotice si adolescente frustrate se confundd  n politica 7 Care e rostul Tnaltelor principii

manul lui Victor Kernbach se vrea o repllca
la citeva poncife
de relatari de strategie militara si expedieri sche-
matice ale unor
stiintd. Prezenta lui Caraban. singurul personaj

pina la urma cu stilul autorului. Acesta senti-
literare, care se limitau la  mentalizeaza dus de elanul
bracd o naratiune simpla si

in manevrele de mase7 Cit de stabil e echi-

simpatiei si_Tm-  librul dintre umanismul mic-burghez, filistin
emotionantd n  si violerta de substrat7 Autorul la pune iro-

miraculoase salturi de con-  fraze sublime care numai unsori ating vorbi- nic. Coincidenta dintre trama piesei si mitul

rea plina de tilc. Lirismul haotic al scriitorului

biblic se vede de departe: presedintele —

Magdalena POPESCU cu o conduitd determinatd de scopuri precise,  construieste si viziunea apocalipticd a invierii  Dumnezeu] tradat si uitat, Henrik — Adam
are asupra eroului principal atractia c[antat,u mortilor. virf al posibilitatilor si defectelor tentat de Bergamo — Diavolul cu marul cu-
si deciziei. Radu Mera e un disponibil n sen-  acestui stil: .in fiecare les omenesc din groa- noasterii  (acceptarea necesitatii, renuntarea
sul bun al cuvintului, un recuperabil fara insi pa acolo unde patrunsese glontele german, se la betia datorie: si_superioritati morale). O

ca optiunea lui sa fie stridenta prin rapiditate.
intr-un sens acest mod de a vedea

VICTOR HERNBACH : par daca ntr-t
.VINTUL DE MIERCURI" devine de

manevreazd o materie cuminte Sl S|mpI|f|cata

Scriitorul roman a privit razboiul, Tn operg,

mai ales din punctul de vedere al individului  denta de sensuri.
modificabil. Inclus intr-un destin, cataclismul zare problematica.
social are sens de experienta I|m|nara cons- refac pentru noi
tructivd sau distructiva si prin aceasta, accen- Kernbach nu realizeazd procesul personajului,
tul e deplasat de la un umanitarism de nuantd ci ilustrarea acestuia, pentru ca ajungind la
generald spre teoretizdri mai stricte, raportate  puncte de incidentd cu el. se straduieste si-1
plaseze intr-o tipologie simbolici. Radu Mera
ar fi deci reprezentantul etosului mioritic.

unctul ei zero: individul si evenimentul sint Atari sinteze abstracte si pind la urmd ne- ; S
FFilasati in serii paralele, tangentele sint, cel ~demonstrabile sint insa un lux superficial fata editat anul trecus) Recent aparutd .Damna-

putin o vreme, temporare si fara eficientd ime- de concretul

la efectele de constiinta.
Victor Kernbach aseaza aceasta relatie Tn

diatd. Radu Mera tindr istoric de perspectiva,
isi compune o atitudine de martor, conforma
formatiei si naturii sale. Nu asteapta si nu e
surprins de fapte, descoperindu-le o logica in-

terioara din comparatia cu trecutul. Tensiunea  Remarque, J.
lui e spre linistea interioard, care sa-i permita  jar, nu e pentru ci am gisi asemanari in scri-

anihilant al razboiului.

ALEXANDRU JAR:
., TRADAREA LUMII"

~ Cerem de la cartile care
istoria acuitatea participarii.

Eseist, traducator (din
Cosbuc. Arghezi. Cocea.

dramaturgiei  universale

ordonarea si creatia. E timpul fincrederii Tn syl lor, ci pentru cd toti au un punct de ple- evenimente stiute (Dallas,

sine, Tn opera viitoare fatd de care prezentul care comun:
nu are decit o functionalitate acumulativd, de- [iteratura de jurnal sau fictiune a adus aceastd
pUnlndU-Se pentru semnificari ulterioare. Ro- tema stranie Si Zgudu|t0are modul de a Supra_

¢ b ¢ |ntelege Si
triga suprapunindu-se total. Fragmente de gpsenta oriciror

experienta strict parcelate se succed Tn nsi-  eyaziunea,

manul are o structura lineard, subiectul si in-  vyietui, a

ruire cronologica : memoria le-a retinut pe cele  mortii.
mai expresive, care nu sint totdeauna si funda- .
mentale. Receptarea lor se face nu indiferent,
dar intr-o dispozitie de nedeterminare. Femeia
iubita sau aproape iubita moare Tntr-un bom-
bardament. Eroul nu pierde astfel decit o posi-

bilitate de fericire, un proiect: socul nu e asa-  dragostei,

tatile Radu Mera e trimis apoi pe front, ca prumuta

viata Tn recluziunea impusd.

Tradarea

numai premisa si
tragic. Tn Vilna ocupatd de fascisti, doi ado-
se straduiesc si traiasca ritualul
dupa normele si traditiile vietii de
dar excesiv. Datoritd unui incident cu autori- deasupra. Fata, abia iesitd din copilarie, Tm- darea asasinilor, crima fiului

lescenti evrei

a iub: pe semenul tau in
comoditdti care sd permita
sub teroarea uritului si

! nu e romanul de analizd la o tranzactie: presedintia de jure in schimbul
care ne-am fi asteptat. Datele exterioare sint puterii de facto. Henrik

iluzia ca spiritul si materia se pot alia, chiar toate cum se leagd, relatiile subtile cum
in forme compromise- Rezistenta ministrului
e insa inutila: asasinarea presedintelui, lichi- cu dar de duh le stie toate acestea, traind
sau sint acci- din desnodarea unor noduri iscate din relatii
desperechiate din garderoba dente sau necesi‘dti care asediaza citadela mo- mai marunte, si-arata lumii, uimite de sine,

ambiantd pentru un basm

simplu soldat. Dar aici nu cunoaste decit o mamei pentru prima ei orda de cochetdrie si joc  ralitatii din interiorul ei.

caricatura sinistrd a razboiului, periferiile si

printre ruine. Buchetul de flori obligatoriu in-

deschisese un ochi. Un singur ochi in care, doi
S 1 a Ve sau titiva — sansd inegalda. datorita mitralio-  mediaz compromisul. Tn  acesti  termeni,
adevarat, nu inseamna ca el  rului cu ochi albastri. Ochii acestia fira pleoa- satira nu mai vizeaza doar o stare de lucruri
la sine si mai profund. Scriitorul  pe ai evreilor, erau plasati pe frunte sau piept,
pe umar, pe obraz, picior. burtd, sau chiar n
care nu se revoltd nici un moment din abun-  fostii ochi vii, si toti parcd priveau fix numai nirii, pactizind cu comoditatea, pe care o nu
Ordinea aceasta e o devitali- la luna". ' ’
DEAK TAMAS:

DAMNATIUNEA LUI

. Alexandrescu,
Calinescu),
Tamas e cunoscut mai ales ca dramaturg (un
volum de teatru Tn limba maghiara i-a fost

tiunea lui Adam' (transpusd in romineste de
Ivan Denes), ,mit tragl-comic

. »lh . . speta cea germana si franceza),
Daca ne gindim la Anne_Frank. Erich Maria  pinire dezinvolt si sigur.

Henrik, ministru al unui presedinte anacro-
nic si veleltar ultim reprezentant al Edenu-
lui dacadent (a5|m|Ia unei democratii a apa- SR L MR
rentelor), incearci si faci media armonica datd Tnchisd definitiva.
intre spiritualitatea vizionara a sefului sau
si realitatea rebarbativa. Opozantul
natura practica si clarvazatoare, Ti

Evd tripld (obiectiviri ale ispitei  interioare)
particulara si specifica, ci se indentifica cu
procesul milenar si oricind repetabil al ome-

meste fatalitate, resemnindu-se la mentinerea
aparentelor.

ADAM Deliberarea si-a pierdut tragismul si ast-

fel se demasca precaritatea ei. Relationarea
mitului cu datele contemporane se face in
Deak tonul ~dramoletei de budoar: tiradele devin

parodie si marile roluri -existentiale sint sim-
ple masti de circumstantd. Magnificenta dez-
baterii e simplu automatism mostenit.

Acest tip de literaturda e mult mai dificil

in trei acte" decit lasda sa se vada, de unde si posibila
vadeste familiarizarea cu idei si procedee ale  €roare. Parabola Tnseamna enigma a carei
contemporan;  (in dezlega_tre_presupune nu numai efort de ¢in-
luate in sta- chre, ci si de alegere, de creatie. Colaborarea
imediat ac- cu cititorul incitat la o pozitie constructiva
Otcenasek citind cartea lui Al cesibil al piesei e o parabold politica cu € indispensabilda Pentru aceasta e insa ab-

referinte aproape prea categorice

la niste solut necesara o conditie: imaginea artistica
' trebuie sa pastreze doi termeni permanenti i
haosul concretului si polii orientativi ai sen-
sului labil, in jurul cdrora segmentele se
dispun pe linii de forta intr-o miscare nicio-

Dedk Tamas propune o schema si ofera

Berrgaumn% imediat si sinonimia de interpretare. Norma
prop intentionala e proclamatas ,Ba totu-i 1n-
refuza avind inca timplare <c¢ind nu-i  nimeni sa descifreze

se-noada Dar, pin’la urma, azi orice scriitor

Dar solutia dezer- cum unele cp altele se-noadd si-n orice nod
tiunii nu e posibild. Henrik nu poate lasa totul e aciuit un sens. Si chiar de nu-i asa intot-

UTUNK

Aflat _In al 23-lea. an de
existentda, prin neobositele stra-
danii depuse de catre un cole-
giu redactional, condus de poe-
tul lAtay Lajos Utunk, sapta-
manal clujean, a cucerit__de
mu.Ua vreme Tincrederea citito-
rilor de literatura maghiara.

Pe lingd materialele de bele-
tristici ori de critiod, paginile
revistei  contin versiuni  date
unor texte de literatura univer-
sala, dar mai ales de literatura
romana. Proza noastra, poezia,
sau realizarile noastre in dome-
niul artelor plastice, ale muzicii,
sint masiv _reprezentate in_suma-
rul revistei. uvine-se a fi sub-
liniatd fericita |n|t|at|va de a
se publica cicluri de talmaciri
din opera poetilor romani, cic-
luri prilejuite de aparitia celor
mai_ noi volume ale lor, Scrii-
torii  clujeni fon Rahoveanu,
Al.  Caprariu, Negotta Irlmie,
Miron Scorobete, ori poetii lon
Brad, Viglcu Barna, Veronica
Porumbacu. lon  Horea, lon
Caraion, Petre Pascu, au fost rina
pe rind publicafi. In talmacire
fireste, acordindu-u-se o pagina-
tie Iarga ospitaliera.

UTUNK, la mceputurlle sale, tn
afara paginilor proza sem-
nate de Nagy Istvan ne adu-
cea frecvent colaborarea i
Szilagy Andras vechi militant
social |st si autor al roma-
nului de mare rasunet Uj pasz-
tor (Pastor nou). De citva timp,
Szildgyl Andras apare lot mai
rar. Prezenta sa in nr. 32 (0
aug. a. c.), cu schita miniatu-
rala Betevedt piliango (Flutu-
rele raticit), ne-a procurat de
aceea o justificatda bucurie.

Un bun obicei al revistei e
publicarea cite unul fragment
de roman. Nr. 32 ne-a prijeluit
lectura unul capitol din romanul
Tarpe banat (Tristete de 3pltlcg
autor Szabo Zoltan; 4 (23
August) publica In talmamrea
lut Kormos Ggula. un fragment
dtn romanul Cunosterea  de
no_zla\pte, de XI. lvasiuc. i

eoretician cunoscut al litera-
turii maghiare dtn tara noastra.
Szocs Istvan  dezbate  (nr. 34)
problema generatiilor. Titlul ar-
ticolului, O generatie dupd_alta,
si una lingd alta, vrea sd su-
gereze logica mIantmre a efor-
turilor scriitoricesti. Tot Szocs

Istvdn. cronicar de astadatd (nr.
32). tsi exprima opinia despre
Pastori nellnistitl.dIn  seria Scrii-
tori matharl din_ _Romania.
Autorul cartii, Bbzadi GyBrgy.

tn numerele acestea, 32, 33 si
34. de care ne ocupam aici, ca
de altfel tn toate celelalte’ de
ptnd acum, Utunk pune la dis-
pozitia cmtorllor talmacite, nu
numai materiale ' de beletristica.

Acestia ajung sd ne cunoasca
literatura prin _ discutii pe
marginea cartllor Ca, de pilda,
recenzia la romanul Lina de
T Arghezi, in talmacirea lui
Papp Ferenc, sau cronica pri-
vind noua versiune data de
Szemler Ferenc. romanului
Descult at lui Zaharia Stancu.
Deosebit interes suscita articolul
Cultul prleten|e| (nr. 33), in cu-
prinsul caruia David Gyula for-
muleze pareri judicioase despre
Papucii lul  Mahmud, de Gala
Galactton. Tn maghlara cartea
se tipareste ta 7 ani de la
moartea scriitorului, si la 10 ani
dupa fncetarea dtn V|ata a tra-
ducatorului Antalffi Endre. Dez-
baterea include un citat dintr-
un articol al lui _ Galacticei
(Luptatorul, 1920). lata-l: ,,Intre,
limba _maghiara si Tntre limba
romana, intre sufletul _maghiar
si roman, trebuie sa dam nas-
tere unor durabile cai de comu-
nicatie ale prieteniei. Orice scri-
itor maghiar sa poata fi citit
in romaneste, precum orice scrii-
tor al nostru_ sa fie citit in
limba maghiara”.

Numarul de 23 August aduce
— cum e si firesc — un bo-
gat material selectiv. Linga edi-
torial, evocari de un, dramatic
lirism. Trei semnaturi' de poeti
din generatii deosebite: Szasz
Janos, Bodor Pai, Lfazliffy Ala-
dar. Condei agil, manifestindu-se
cu egala dotatie pe mai multe
dimensiuni : poezie, roman, re-
portaj, traducere — Szasz Janos
face urmatoarele consideratii pri-
lejuite  de marea sarbatoare :
,Ceea ce am experimentat pe
proprla-ne piele, ceea ce visam

ingroziti de silnicie, ne-au Tnva-
tat sa Tntelegem operele poetilor.
Ideile de libertate le-am Tnvatat
de la Petafl. Cele asupra uma-
nismului si simtirii  maghiare,
de la Jozsef Attila. lar Ady

NOUTMI IN

= POEZIE

— Adrian Maniu :_ Scrieri, _Voi.
Il.  Editie defmltlva ingrijita de
autor. — E.P.L.

ne-a Tnvatat sa urtm pegmenia.

datd cu Beniuc, am atestai
lubirea noastra fat,é de pamin-
tul Romaniei. (Va mat amintiti
versul Al Si pentru neamul m®u
dreptate !).

In Utijnk de 23 August, mai
citim  cronica literara a lui
Mariti Zoltdn, pe marginea imu-
lui  volum Tul a szémokpn
(Dihcolo de cifre) atit de
singularului si mteresantulm
poet Horvath Imre. Ca du obi-
cei, Utunk se Tncheie cu o pa-
gina de literatura universala.

PETRE PASCU

RESPONSABILITATEA
SCRIITORULUI

intrebarile au fost urmatoarei»:
..Pentru cine scriu ,»Pentru ca
scr|u7 Le-au raspuns pe. larg,
mn. i _multe numere ale ziaru-
lui SPIntelB tineretului-  peste
douszeci de scriitori tineri i Gre
gore Arbore. Ana Blandiana, Ce-
zar Baltag Constanta Buzea lon
Cringuleanu, Grlgore Hagiu,
Alexandru lvasiuc. Dan Lauren-
tiu, Gabriela Melinescu. Horn)
Mugur Aurel Dragos Munteanu,
lulian_Neacsu, Fanus Neagu, Ho-
ria Patrascu, Adrian  Paunescu,
Gheorghe Pltut Paul _Schuster,
Nichlta Stanescu, Constantin
Stoiciu. Gheorghe Suciu si Al-
zdinescu

Remarcabila s-a dovedit tn _a-
ceasta ancheta, nu alegerea fin-
trebarilor. poate prea_ generale
Idesi e necesara_din cind_tn cind
0 examinare critica a raspunsu-
rilor pe care sintem Tn stare sa
ie ddm — sl sd ni le dam — 1n
chestiunile “esentiale ale  profe-
siunii  noastre), cit capacitatea
redactiei .Scinteia tineretului”
de a-i determina pe colaboratorii
sdi sd nu_abordeze problemele n
modul marunt-publicistic atTt de
raspindit, ci luind totul Tn_ se-
rios. cu raspundere, cu _gravitate,
uneori chiar cu_ intensa partl(:l-
pare afectivd. Intrebarile - (atit
de simple, Tn fond) au ajuns
astfel — dupa marturisirea cola-
boratorilor — sa nelinisteascd,
sa oblige, si forteze comoditati,
ba chlar — ,,tulburatoar-e_ -r .84
enerveze". Desigur, 1Tn . aceste
conditii de emulcge firée§ti la
un ziar cucrom i tn-
totdeauna  nla ob|ect (C. sta-
nescu) si_cu buné pagini de lite-
ratura. fara concesii ~ ocazionale,
(vezi si limentul literar pe-
riodic Pre udiu™) — raspunsurile
vor fi demne dé tot Interesul,
multe dintre ele exprimind pa-
siuni si convingeri fundamental”.
Cltlam atit cit ne permite spa—
tiul_:
,,Dedesubtul pasilor _ clocotea
totusi mfnia, pentru ca Tntreba-
rea: pentru cine scrii? e o grin-
dinda sub care ferestrele
se sparg. Orice artist autc™H
se simie tentat s-0 respiB AT
fiindca raspunsul, este  impfvat
operei, vietii lui. Scriu — s» nu
este Joc pentru— nici o  alta’ ex-
plicatie — pentru_oameni sl visul
meu, sensul vietii mele, este sa
stiu ca oamenii Tmi deschid car-
tea si au. poate, un gind frumos
pentru partea, de inima pe:- care
am topit-o si am pusro_Ti) fie-
care ririd si ‘In fiecare litera, sl
mal scriu, sl-tnl- permit sa zic :
si mai scriem, pentru ca nu EO
sl nu putem exista altfel".- (Fa-
nus Neagu).

»Sansa scriitorului nu se Joaca
niciodatad in timpul vietii . lui.
() Dacd-mi Tngaduiti o compa-
ratie, ei ar semana cu un aler-
gator la suta de metri plat care
dupa cincizeci de metri de aler-
gare se volatilizeaza pentru ca
pista lui e Jumatate Tn prezent,
Jumatate Tn Viitor, iar cel care-i
vor arbitra alergarea nu sTnt
macar nascuti. ¢l sint undeva
Tn viitor, tlnlnd in mllnj ceasor-
nice neinventate ncd' (Nichlta
Stanescu).

» »a-ti dispretul _cititorii ™n-
seamna a te _sinucide, pentru ca
prin ei  scriitorul Tncearca sa
existe mai mult si mai esential.
A nu le da Tnsad 'decit ce stiu,
a-i menaja si a-i adormi spunm—
du-le ce stlu prea bine, Tnseam-
na a te condamna iot la izolare,
Tntrucit nu se stabilesc curentl
de comunicatie decit acolo unde
egista diferentei de nival". (Ale-
Xandru lvasiuc).

,,Un' amendament necesar: = nu
cred ca scrisul poate sa schimbe
lumea, dar cred ca poate sa a-
traga atentia _ asupra ceea ce
poate sj trebuie schimbat. pro-
punind “in cele mai fericite ca-
zuri chiar si modalitati de solu-
tionare”. (Paul Schustér).

»~Adevarul pe care scriitorul
vrea sd-1 exprime este Tntotdea-
una strins legat de viata sa este
un rezultat al vietii sale, con-
temporan. deci, mtotdeauna cu
scriitorul”. (Ana Blandiana).
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— Tudor Arghezi: Teatru. —
E.P.L.

— Camil Petrescu : Ultima

anexele lui, viata cazona cu vicii exagerate de

seamnd o expeditie prin gradinile interzise ale

pe seama Raului (haosul si Tntimplarea). Sofis- deauna. e treaba scriitorului abstractii sa

anarhie si inactivitate. Corvoada zilnica, epui- orasului sub urmarirea patrulelor de razie. Dar
cea mai neobisnuita imagine e plimbarea prin  echilibrul universal cere prezenta contrariilor gibil ne apare ce poate in natura-i numai
chiar dacd R&aul are maxima eficientd, el nu  haos".

se poate dispensa de Binele formal care ordo-
neaza existenta, amagind constiinte torturate care, accentuind pe echivalente precise, trans-
de idealitate. Henrik trebuie sa devina campi- formind replica paradoxalda in definitie ab-
onul staiu-lui quo, dar acum Tn absenta orica- stractd, scriitorul a deplasat parabola spre

zarea si umilinta, excesele temperamentale,
nici macar ele nu au pentru personaj evidenta canalele

acceptat, suportabile pentru ca sint provizorii.

imunde, transformate Tintr-o Venetie
subumanului : toate intrd n regulile jocului obscura si fastuoasa. Barca minuscula pluteste
pe apa viscoasa si murdara, descoperind in lu-
Observatia psihologica capata ascutimi, Tn ci- mina precarda dantelaria barocd a noroaielor
teva rinduri; subofiterul, plin de intuitii deli- scurse, prelungind umbra batrinului biblic care
cate, Tn stare sa dea drumul unui fugar flamind citeste texte vechi

la luminare, ca intr-un ta- rei mistificatii.

SQRIN TITEL:

Este un fapt evident ca actiunea literara a prozatorilor
din ultimele promotii, oricare ar fi subiectele sau proble-
matica lor individuald, se desfdsoard pe fondul unei ferme
tendinte de revolutionare a viziunii narative.

Sorin Titel a practicat pina astazi un modernism de nu-
anta moderata, mentinind un echilibru prudent ntre rea-
lismul esential al descrierii si infuziunile lirismului evoca-
tor, (volumele de povestiri Copacul, Valsuri nobile si senti-
mentale), riscind si tehnici compozitionale mai complicate
in concentratul roman Reintoarcerea posibila (in scopul ob-
tinerii impresiei de concomitentd a momentelor actiunii),
fara a tulbura totusi, excesiv, linia epica, aspectul struc-
turat al istorisirii.

Cu Dejunul pe iarba (din nou un roman-miniatura: 105
pagini !) Sorin Titel ne produce surpriza de a fi pasit cu
decizie in linia cea mai radical anti-traditionala a prozei
de astdzi, si o face angajindu-se intr-o directie deocamdata
inconcludent frecventatd, la noi, neasociindu-se adicd nici
propulsaru in parabollsmul fantast si liric, nici scufundarii
in irealitatea oniricd — cele doua atitudini ce pare sa-si fi
extins spatiul de actiune in proza momentului actual.

Dejunul pe iarba reprezinti un produs de sincronizare cu
conceptul noului roman, poate singura scriere de aceastd
factura, ortodoxa pina la capat Tn respectarea programului,
anegistraté de proza noastra ; nu o transplantare obedienta.
Trebuie precizat de Tndatd, ci asimilarea unei experientt
care este a momentului european postbelic, aplicata asupra
unei materii de inspiratie ce nu e Tmprumutata, ci apartine
autorului_ nostru. o .

Care sint caracteristicile fundamentale ale acestei proze?
In primul rind o suma de ,absente”, reflex al atitudinii
negative, (de ,suspiciune”) in fata categorulor pe care si le
impunea proza traditionald : actiune, personaj, analizd psi-
hologica, etc. Receptarea e dificila n primul rind fiindca
lipseste intriga, lectura nu destinde, ci solicita implicarea
noastra pina la a ne cere colaborarea, in sensul ca nume-
roasele hiatusuri ale istorisirii trebuie sa le umplem sin-
guri. Eroii, de cele mai multe ori nenominalizati, sint enti-

tati a caror individualitate se dizolva In plasma naratiunii,
voci in absenta organelor de emisie, purtind intre ele un
dialog care e o subconversatie (termen introdus de Na-
thalie Sarraute), suprimind adica orice element de tipul

PAGINA 2 ft

conventionalului ,el zise", linia de dialog, paragraful,
sam.d. Daca nu avem anecdotica, actiune, histoire, avem
atunci analizd, prospectia trdirilor interioare 7 Nici asta
fiindca ar presupune raporturi de cauzalitate, ,,demonstra-
tie", Tnlantuire de premize, deci iardsi conventie. Ramine
atunci ca atitudine admisa scufundarea deplind in ano-
nimat spre a relata, cu modestie, trairi, frinturi de viata,
spre a emite semnale-imagini intr-un scop invers decit cel
urmarit de creatorul clasic : adica in loc sa afirme o per-
sonalitate, determina dimpotriva un proces de despersonali-
zare deliberata. In acest sens unele pagini au chiar un sens
programatic in Dejunul pe iarba. Transcriem : ,Mina inceta
sa-l mai asculte si miscarea de a duce ceasca cu cafea la
gurd e imposibil de facut Senzatia destul de ciudatd, aceea
de a simti prezenta celorlalti in timp ce pe el insusi in-
cepea incet-incet si se ignore: un fel de anestezie totald ;
intii mina stingd, apoi cea dreaptd: Tnceteaza sd mai eX|ste,
gurd, ochi, git, picior, piept, un fel de a iesi din el, cind
toate in afara Iui continud, navilesc, spre el, se fac pre-
zente cu brutalitate. Nimic altceva insa decit niste lucruri
golite de ceea ce el, existind, Tncerca sa faca din el, de
acea rezonanta interioara care le dadea logica" (pg. 57).
Cartea propune un contact Tn trepte cu metoda autoru-
lui Tmpartita in patru sectiuni, primele doua ne mentin in-
tr-un teritoriu care la Tnceput nu ni se pare prea distantat
de acela al epicii traditionale. Avem concentrata aici mate-
ria unei suite de povestiri taranesti, destinul unei familii
cu multe Tncrengaturi, desfasurat pe mai multe generatii.

Desfasurat e insa un fel de a spune fiindca faptele nu do-
bindesc circulatie epica, ramin Tncremenite Tn dezordinea
lor initiala. Cineva povesteste, mai bine spus enunta, alb,
fara participare, Tntimplarile Anei, hoata de cai, ale lui
Simion, fiu-sdu casatorit si el cu o alta Ana, apoi sfirsitul
acestuia, dar totul Tnvalmasit, arbitrar ; curgerea evenimen-
telor, Tnlantuirea lor, trebuie sa& o desprindem din scene
fragmentare, completind golurile cu imaginatia noastra.

S-ar fi parut ca materia primului capitol este menita sa
astearna premizele epice ale aparitiei eroului propriu-zis,
sa ne familiarizeze cu ascendenta sa spirituald, s.am.d. Dar
autorul, dupa ce ne Indruma spre o astfel de intelegere.

Il .Wi... '[K'Bi.... >iL T"-"" I"twwriir ir-—y

tica diabolica a lui Bergamo demonstreaza ca

plamadeasca si transfigurari, pin‘ce inteli-

Etajind prea categoric nivelurile de codifi-

alegorie.

— Poetii de la ,Vieata noud".

Antologle cu_ un studiu mtroduc—
tiv de Dumitru Mteu. — P.L.

— George Tutoveanu : Versuri.
E.P.L.

noapte de dragoste. ntiia noapte
de razboi, studiu si note de Ma-
rian Popa. Tn colectia ..Lyeeum".
— Editura tineretului. '

— Sanda Movila : Pe vaile Ar-
esului. Roman, editie . revazuta

— Matei Gavril : Un copil lo- e autoare. — Ep.L |
veste cerul. In colectia ,Lucea- — Ton Dongorozi : _ Escapada.
farul". — E.P.L. Nuvele si schite. — E.P.L.

o - — Vasile  Sadoveanu : Badia
— Adl Cusin : A fi. In colec-  \jijtaj— Amintiri s+ evocari. Cu-
tia ,Luceafarul”. — Editura ti- vint Tnainte de = Serban ' Ciocu-
neretului. lescu. — E.PL.

.DEJUNUL PE IARBA"

tot el ne anunta cd ne derutase in chip voit, un mod de

a intari si explicita polemica de subtext a cartii cu ma-
nlera tradltlonala ~Ar urma probabil acum descriptia
noptii Tn care, in sfirsit, eroul se naste (asa cum se intiirt-
pla in frumoasele carti de alti datd, carti in care eroul
Tntotdeauna vine pe lume la pagina 97 sau 98). Acele carti
unde se noteaza .." etc. etc. Dupa care se dau doua-trei
variante ale chipului cum ar putea fi descrisa aceasta
nastere a presupusului erou, iar autorul dispare spre a nu
mai iesi niciunde Tn prim-planul expunerii. Eroul apare
totusi, dar nenominalizat, ,el", de fapt o memorie care
deapana 0 suitd de retrospectii, imagini dintr-o copilarie
petrecutd Tn acelasi spatiu tardnesc, secventele derulindu-se
n cascade, fara sa fim avertizati niciodatd asupra momen-
telor de trecere, sau a schimbarii unghiurilor. E un flux
formidabil de evocari in fraze-gigant, care ating 4—5 pa-
gini, cu multd pastd si pregnanta a culorilor, o infinitate
de notatii concrete, pline de fortd, o invazie de senzatii,
mirosuri, culori, introducind in chip paradoxal, intr-o rela-
tare ce se anuntase impersonald si rece, sentimentul vietii,
al freneziei vitale. Culminatia acestei revarsari fara friu
este imaginea unei fugi, a unei goniri nesfirsite pe care
eroul anonim doreste zadarnic sd o stavileasca, un impuls
ce semnificd aspiratia regasirii timpului ireversibil: ,,..si
acum el vrea sa opreasca fuga acestui copil, fara sa o poata
insa opri, el fuge undeva in fata lui pe poteca fingusta
printre sinzienele albe si galbene, si el nu vrea sa se
opreasca cu toate ca stie, sau poate nici nu stie ca prin
oprirea lui timpul s-ar opri si el pentru o clipd, ziua ar
deveni nesfirsita si vara la fel, dar el fuge fara sa intoarca
0 singig'a clipa privirea, fara sa ezite o clipa, fara sa pri-
veasca Tnapoi, fuge fara tristete sau nostalgie.." (pag. 52).

Tn capitolele 111 si IV cadrul evocarii se schimba iar da-
tele individualizatoare ale personajelor se estompeaza si
mai mult. Ludam urma unui cuply, ,ei", (,Perdelele sint
trase si, cind ei trec, femeile care spala geamurlle Tsi lipesc
fetele de fereastré"), apoi perspectiva despartinu-se, el"
si ,ea", fiecare Tncercind sa regaseasca Tn memorie imagi-

nea celuilalt, dar totul fuge, aluneca, se pierde, dispare,
amprente in materii lipsite de consistentd, alunecoase:
-Prezenta ei c pretutindeni : sdpunul ud Tncid gata sa alu-
nece peste cimentul rece (odinioard pe pielea alba a femeii,

disparuid Tn pumnul ei mic) un sapun consumat pe juma-
tate (unghiile ei roz si sdpunul de un roz mai pal)nu

pastra Tnsd nimic. Nici cel putin amintirea acelor
miini, doar unghia de la degetul mic, amprenta gingasa in
sapunul moaie. Tnfigindu-se 1n aceiasi timp adine in memo-
rie. Nimic altceva decit amprenta unei unghii pe moliciunea
roz a sapunului. La fel ca memoria prosoapeior, in care
mirosul ei cald de femeie se pastreaza.." (pag. 71). Secventele
recompun apoi imaginea unui oras de provincie, cu insti-
tutiile stiute, liceul, atelierul fotografic, gradina de varad
pustie, apoi ninsoarea perpetud, lenesd, obositd, decorul
prin care cei doi peregrineaza fara a se intilni, fiindca nu
pe cei de acum se cauta ci siluetele lor din trecut.

Cele o suta _cinci pagini ale naratiunii concentreazd o
materie imensd, un material epic, compactat, esentializat —
lipsit de toate necesarele punti relationale, pe care cititorul
este chemat sa si le confectioneze singur. Nu avem subiect,
actiune, avem n schimb imagini, felii de viata In maniera
decupajului cinematografic, sorgintea lor fiind neo-realis-
mul autorului din primele sale povestiri (ne amintim schi-
tele Dimineata sau Vara din volumul Copacul). Observator
impersonal, ochiul Tinregistreazd fara ierarhizare miscarea
strazii, retine dialoguri, noteazd intimplari de tot felul si
numai cind sint perfect anodine zdboveste asupra lor in-
suflindu-le anvergurd de eveniment. Efectele sint de hu-
mor grotesc, cum este, in ultimul capitol, filmarea sobo-
rului maturétoarelor, mersul lor prin_oras si toatd discutia
n jurul ,chilotilor grosi pentru iarn&", care pot fi achizi-
tionati la magazinul de confectii. Autorul e asadar, in
esenta, un realist, un observator al lumii reale, Tn recep-
tarea careia aseaza Tnsa constient numeroase filtre. in na-
zuinta de a obtine o imagine esentializata si subtila.

Daca acceptam ideea lui Sartre ca orice tehnlca trimite la
o metafizicd, firesc este sd cdutam Tn cartea lui Sorin Titel
viziunea, conceptia determinanta. Desprindem, ca si Tn ca-
zul altor confrati ai sdi, autori de prozd concentrata, re-
strinsd pe spatii minime, o perceptie fragmentaristd a spec-
tacolului existential, neanimata de vocatia cuprinderii ma-
rilor ansambluri, a perspectivelor totale si a constructiilor
impunatoare. E poate o insuficienta de creatie aici din care
a rezultat Tnsd o formuld de artd plind de interes.

G. DIMISIANU
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Poetul si Patria

Tncepusem sd ne obisnuim cu gindul ca avem Tn mod
firesc o patrie, cd locuim aci, linistiti, profesionalizati, ca
anii depun Tn noi orice, numai mari tragedii nu, Si gospo-
daria fiecdruia mergea bine, si uneori noaptea caii curtilor
pasteau pomii curtilor, dar totul avea o rezolvare launtrica
si patria devenise pentru noi fundalul existentelor noastre.

Am 25 de ani si niciodata pina Tn acest august nu am
simtit mai mul! ca am o patrie, si niciodata ca in acest
august nu am trait mai mult sentimentul ca tara mea e
o tard socialistd, ca pamintul nostru doreste dreptate din-
colo de orice riscuri si cd neamul nostru stie, in clipe de
cumpand, sa sa-adune sub sunetele numelui tarii sale si
sub sunetele numelui partidului care conduce aceastd tara,
si sa fie Unul viu si teafar si demn.

In aceste momente poetul tresare din starea sa de con-
templatie, se ridicd si spune. In aceste momente, in care
nimic nu mai e banal si toate se convertesc Tn eroism,
poetul face pasi Tn arenad si plateste in fine semenilor sdi,
patriei, poporului, partidului, toata linistea pe care i-au
dat-o de la nastere pina la opera. Caci — nu trebuie sd
ne tnseldm — Tn zile normale poetii traiesc un Tnalt privi-
legiu. Tn nopti linistite, poetii 1si permit nelinisti. T ani
de constructie, poetii isi_Tngaduie sd& darime sisteme spiri-
tuale, cu o simpla trasatura de condei. Douazeci de mi-
lioane de oameni, intr-un acord tacit, dau hrana spirituala
si materiala celor o mie de alesi — poeti, pictori, compo-
zitori. Cu placere si cu gratuitate. 6u hotarirea de a face
asta mereu si cu increderea ca din acesti o mie vor fi
zece Tn stare sd reprezinte spiritualitatea natiunii si miine,
si poimline, si mai tirziu. Si dacd din generatia mea mécar
un poet va deveni un mare poet, nu e zadarnic sa cre-
dem astazi In toti.

Dar au venit zilele Tn care poetii au rascumparat, prin
litera lor, — angajata programatic, puternic, convingator,
idealurilor de luptd ale obstei, — toatd linistea si tot pri-
vilegiul. In acest fel, poetul Tsi cintd patria. Poetul si pa-
tria. Ce sonoritati tulburatoare si ce adinca s-a aratat in
aceste zile iubirea poetilor fatd de tara lor, Tncrederea ne-
conditionatd Tn comunisti, forta de a convinge, de a uni
si de a crede Tn victorie.

ncepusem sd& ne obisnuim cu gindul ca avem Tn mod
firesc 0 patrie, cd ne-a fost l&sata mostenire. Dar Tn acest
august ne-am_ adus_ aminte cad libertatea acestei tari

jrste temeiul libertatii fiecdrui om de-aici. Am marturisit
reti totii credinta noastrd Tn Partidul Comunist Roman,

B cvaci noi credem Tn acest partid intelept, Tn sincerita-

tea, Tn fermitatea, Tn curajul si Tn echilibrul lui,
cum credem Tn noi Tnsine. O, acest august Tn care Nicolae
Ceausescu, secretarul general al partidului, presedintele Ro-
maniei, s-a relevat in totalitatea fiintei sale de om nascut
aici, cdlit la focurile fundamentale ale epocii, educat de
partid si nutrit din fibra cea mai purd a neamului romé-
nesc, a clasei muncitoare, un om care militeaza neobosit
pentru comunism, pentru ideile marxism-leninismului, pen
tru prietenia Tntre toate tarile socialiste, pentru umanismul
socialist, pentru ratiune, intelegere si pace Tn lume. L-am
vazut zi de zi, peste tot, vorbind cu toti oamenii tarii si
adresindu-se lumii, dind orei calmul necesar si dind
istoriei fapte vii, fierbinti, marturia idealului de pace si
de prietenie al unui popor.

Poetul si patrial Tn noi toti patria are o parte a ei, In
fiecare si in noi toti, si nici o existentda nu rascoleste in
noi sentimente mai coplesitoare decit existenta continua a
patriei.

Si mai e cava. Cu cit vor.fi mai multi mari poeti in
Romania, cu atit Roméania va fi mai puternica. Cu atit
numele ei va fi mai glorios, spiritualitatea ei va cuceri
constiinte si Garpatii vor fi mai Tnalti. Poetul si patrial
Nici un poet adevarat nu a dainuit niciodatd mai mult
decit patria lui Tntreaga istorie a romanilor Tncuviinteaza
consensul dintre poet si patrie, unitatea lor de soarta.

Adrian PAUNESCU

Sentimentul
trainicel comuniuni

Fac parte dintr-o generatie care s-a plamadit sufleteste
n anii imediat urmatori celui de-al doilea rdzboi mondial.
Omenirea iesise dintr-un cosmar si trdia bucuria unei
TUmi ce se naste. Ea Tnvata si-si respecte ersii si desco-
perea un ideal Tn care sd creada, pentru care sa lupte si
care sd dea sens stradaniei de fiecare zi. Am crescut cu
acest ideal si cu mindria de a fi cetateni ai unei lumi in
cuprinsul cdreia se zamislea viitorul. Orizonturile si con-
vingerile noastre de o viata sint indisolubil legate de sen-
timentul ca facem parte organica dintr-o mare comuni-
tate de popoare, de aspiratii, de idealuri si destine istorice,
n care fiecare, venind cu ceea ce-i este propriu, se simte
sporit prin ceea ce e al tuturor. Am respirat intelectuali-
ceste acest climat, revolutionar si fratesc, am descoperit
bucuria comuniunii Tntre popoare pe temeiul aceleiasi
conceptii despre lume si viatd, aceluiasi sens pe care in-
telegem sa-1 imprimam istoriei si culturii umane. Sintem
generatia acestui moment istoric; tinem si vom tine ochii
pe Steaua Polara a Socialismului si Comunismului, —
mindria, sensul si demnitatea vietii noastre.

Formatia mea profesionald, de istoric al literaturii ro-
mane vechi, m-a dus sa descopdr si in trecutul poporului
nostru si al popoarelor cu care, fiind vecini imediati sau
apropiati, ne gasim astdzi in aceeasi avangarda a istoriei,
stravechi temelii ale comuniunii actuale, bogate schimburi
de valori, fecunde apropieri spirituale. Istoria culturii uni-
versale si, Tn cadrul ei, istoria culturii acestui R&sarit si
Sud-est european mi-a aparut ca o luminoasd lectie de
solidaritate, de omenie si de modestie, ca o perpetud che-
mare spre cunoastere reciproca si spre sentimentul traini-
cei comuniuni.

latd de ce, Tn fermitatea cu care Partidul Comunist Ro-
man apara idealul si realitatea marii si sacrei unitdti a
tarilor socialiste si a miscarii comuniste si muncitoresti
internationale, Tn hotarirea cu care pdastreaza, fara sova-
ieli, Tn spiritul marxism-leninismului directia — COMU-
NISM, si eu si generatia mea, aldaturi de Tntregul nostru
popor, vedem asigurarea Tmplinirii propriilor noastre idea-
luri, a fiintei si misiunii noastre. Asa cum a spus de
atitea ori, si fara echivoc, tovarasul Nicolae Ceausescu,
nimic nu trebuie si de fapt nimic nu poate sa ne Tmpie-
dice a crede Tn justetea idealurilor si Tnvataturii pentru
care Tnaintasii nostri au luptat si s-au jertfit. Care stau
zidite si n fiinta noastrd moralda si intelectuala.

Afectiunea, sprijinul, respectul, cunoasterea si pre-
tuirea reciprocd, pe care popoarele marii comunitati so-
cialiste si le datoreaza intre ele, sint mai mult decit un
imperativ si o garantie a dezvoltarii libere, a nfloririi
fiecAruia — sint, astazi, pentru intreaga noastra lume,
unica ei ratiune de a crede in om.

Dan ZAMFIRESCU

GAZETA LITERARA =

PRIN TERITORII
LARGI

Tot ce ma leaga de tine
nu se poate numi. Muntii
in cer adincifi, cristalinele fluvii,
sfintele poduri de lemn lunecind

pe deasupra torentelor, pocnetul animalelor
noaptea

in lunarele pajisti, toale acestea

sint lumea poporului meu ce respira in somn

blindele armonii ale pacii.

Ce as putea sa mai rostesc, acum,

in ceasul inundai de grave muzici ? Tot
ce-i aici imi apartine asemeni

fluturelui crisalida, asemeni zburatoarelor
spatiul curat al libertatii. Lumina

ce le scalda e a mea, vestmint plapind
sub care fiii acestui neam

strigd spre Tnaltimi vestindu-si nasterea.

Eu mai imbratisez Tn somn odata-aceste
imagini si fapturi din jur.

Rotirea vulturilor se aude

in straturile de deasupra

stringindu-se 1incet, tot astfel cum

se stringe-n mine limpezitul riu

ce m-a purtat prin teritorii Icrgi odinioara.

ROMUL LADEA

INIMA TARII

Cind oamenii ajung la clipa dintii

inelt isi aud inima,

Ei Tsi rotesc pretutindeni privirile

Si asculta pamintul, lumina si atunci

in firea lucrurilor isi descopera firea

Atunci inteleg ca intre noapte si zi

Semintele Tncoltesc

Pline pe masa si trandafiri linga gene,

Ca intre energie si vis

isi striga materia poemele,

Ca fintre munca si lupta

isi apara paminlul comorile,

intre toate acestea oamenii se Tntimpina
oameni

Si-n firea lucrurilor isi descopera firea

Si-atunci Tnteleg ca in inima lor

incepe inima casei

Si ca-n inima casei incepe inima tarii.

CEL CARE...

Cel care se sacrificda mereu

spre linistirea celorlalti, cel care

fara ragaz vegheaza in incerta noapte,
cel care pietrificat ramine la hotarul
tinutului iubit fjina e inundat

de stele si privighetori

fi-va slavit de mine ca un ostas al vieti,
zeu fincercat, ramas biruitor in lupta

cu nestatornicele lucruri.

Seara in cimp stind in genunchi ascult
sub glii cum nevazute osti

in jurul focurilor mari se string la sfat
si-acela ce-i slavit de mine e multimea
ce din adinc se-nalta-acum in zidurile casei
fixindu-le temeinic de pamint, e fluxul
care Tndreapta catre cer copacii

legindu-i blind de Tnaltimi, valul

gigantic ce-l ridica marea

in apararea tarmului de vint.

Ruga pentru cel dus, cel care aparase
bataia inimii Tn propriul piept. Al sau
este Tntinsul cimp, imensa noapte, focul
din valea strajuita de albele paduri, al sau
e bratul celor ce asteapta

infrigurati sa vina iar zapezi netulburate,
ploi lungi, sovaitoare dogoriri. Noi, cei
ramasi aici ntru cinstirea lui

abia ni-l amintim. Arterele ni se dilata
incet de-un singe proaspat care vine
din indarat. Al sau

e trupul meu, mie-mi ramin

intinderile ce il sprijina.

Grigore ARBORE

~-TATAL MEU GHEORGHE"

DRUMUL [INIMII

Tara se deschide cu drumul inimii

Si fiecare om se naste cu drumul acesta
in singele fierbinte de chemarea strabuna ;
Intre tata si mama drumul e dragoste,
intre apa si pamint drumul e piline,
Intre aer si soare drumul e cintec,

intre fapta si vis drumul e om.

Cu drumul acesta munca sapa in noi
Destinul  sentimentelor

Si izvoarele se logodesc cu aripi de pasari
intre praguri de case si stele, —

Cu drumul acesta (ara incepe

Si-si sapa fintinj la rascruci

Ca orice pas sa se opreasca la glasul
Din orga de foc a memoriei.

Vasile CONSTANTINESCU

Tn totl acesti ani

Constiinta demnitatii de a fi cetatean
al Romaniei socialiste niciodata n-a fost
mai vie Tn sufletul meu, ca Tn aceste zile
de mare Tncordare si raspundere. Alaturi
de colegii mei de munca, scriitorii ro-
mani si maghiari de la Cluj, alaturi de
vecinii mei de casa si de cartier, romani,
maghiari, germani si de alte nationali-
tati alaturi de fTntreaga opinie publica
a urbei noastre, aldturi de milioanele de
oameni de pe toate meleagurile patriei,
ale caror sentimente au parcurs tara cu
iuteala luminii, am trdit emotia puter-
nica a daruirii, a contopirii Tntr-un gind,
intr-o idee, Tntr-o vointa suprema, ex-
primata stralucit in declaratia Marei Adu-
narii Nationale, in luarile de pozitii din
aceste zile ale Partidului si Guvernului,
n cuvintarile vibrante ale tovarasului
Nicolae Ceausescu

Ecoul unanim ai acestui gind, al aces-
tei idei, a! acestor principii de solidari-
tate si internationalism, de relatii de ega-
litate si de respect reciproc dintre po-
poare, isi are sursa Tn trecutul de lupta
si de nazuinte, si ele constituie azi, da-
torita muncii uriase a partidului nostru,
una din trasaturile fundamentale ale so-
cietatii noastre, ale statului nostru, a'e
natiunii noastre socialiste. Marturie sta
Dunarea, peste -ale carei maluri, la Giur-
giu si la Ruse, si-au Tntins mina frateas-
ca constructorii Podului Prieteniei, la
Gura Vaii si Cladova si-o intind con-
structorii gigantului de la Portile de Fier,
marturie sta Muresul de pe ale carui
maluri pornesc, de la Termocentrala Lu-
dus. sutele de mii de kilowati de ener-
gie pe reteaua prieteniei In tarile socia-
liste vecine, — marturie sta Somesul,
traversat de conducta ce duce gazul me-
tan spre cimpia ungarda, marturie stau
zeci i zeci de fapte, mii si mn
de oameni, prieteni vechi s noi,
de care ne despart doar citiva
munti sau citeva riuri, sau ne des-
part chiar mari si oceane, — dar cu care
ne-am Tnfratit in ginduri, Tn munca, n
experienta, cu care ne-am Tmbratisat,
ne-am strins mina frateste. Bucurosi de
prieteni, pe care 7i respectam si care ne
respecta, sintem mindri de partidul nos-
tru care militeaza cu toata hotarirea pen-
tru principiile nestirbite ale marxism-le-
ninismului, ale internationalismului. Pe
unde am umblat, printre prieteni, Tn toti
acesti ani, la Praga sau la Bratislava, la
Budapesta sau la Pecs, la Belgrad sau
la Sarajevo, mi-am putut da seama re
sursa de Tincredere, ce forta reprezinta
aceste sentimente.

O veche zicala spune la noi’ ,Cel ce

bea clin apa Somesului n-o uita nicio-.

data". Pot sa spun ca eu mi-am potolit
setea din toate apele acestei tari, chiar
si din baltile Deltei. Am ciocnit si pa-
hare cu fel de fel de oameni, cu mineri
din Valea Jiului, cu taietori de lemne din

Sovata, cu petrolisti din Oltenia, cu trac-
toristi din Bihor, cu constructori de pe
Arges, cu chimistii de la Borzesti, cu
studentii de la lasi, cu metalurgisti de
la Galati, cu sateni Tn Pechia si Go-
mana, eu brigadieri la Valea lui Mihali,
cu marinari la Constanta. Am cutreierat,
ca scriitor maghiar, In lung si n iat, de-a
lungul anilor, de citeva ori tara. Am

adunat multe marturii despre oameni,
locuri si fapte. Mi-am putut da seama
ca s-a construit la noi extrem de mult,
peste tot. Poate am uitat sa le enumar
pc toate. Dar nici paharele ciocnite, nici
apa de la izvor, nici vorba buna cu care
esti Tntimpinat nu se uita niciodatd. Am
primit o mostenire de la parinti, mosi si
stramosi, un vis frumos al fratiei, ca
iarba rea din holda sa piara si ne-a fost
dat noua si& culegem roadele fratiei.
Poate a fost un firicel semanat de cei
mai buni dintre Tnaintasii nostri, dar ca
s-a Tnmultit, a crescut si intarit, este
meritul Partidului nostru care ne-a.edu-
cat Tn acest spirit. Am ridicat fabrici, am
construit Tmpreuna uzine, hidrocentrale
si orase, sintem gata sa aparam tot ca
am construit Tmpreund, sa aparam par
mintul patriei noastre socialiste.

Am fost nu de mult cu un grup de
scriitori maghiari de la Cluj sa ne in-
tilnim cu cititorii nostri din Miercurea
Ciuc si la Odorhei cu vreo optzeci de
bibliotecari din judet. Printre noi se aflau
si scriitori ridicati de prin aceste parti,
de pe malurile Homorodului, din comuna
lui Do.ia. Ei au venit la aceastd intilnire
ca acasa, cum se spune. Numai ca si ei,
si casa, s-au cam schimbat de cind s-au
despartit. Ei s-au intors ca scriitori cu
reputatie, cu volume valoroase, cunoscuti
in toata tara, tradusi in roméaneste, iar
casa traia tocmai marea bucurie si ani-
matie a noului' judet pornit sa-si con-
struiasca uzinele sale, scolile sale, laca-
surile sale de cultura, apartamentele sale.
A fost o serata literard’ plina de sensuri
multiple.

O tard Intreagd a putut sd asiste re-
cent la expresia impresionanta, la .sem-
nificatille majore ale acestor sensuri.
Populatia judetului Harghita, ca si cea
din Covasna si Brasov, a facut o primire
entuziastd conducatorilor de partid si de
stat, tovarasului Nicolae Ceausescu, cu
ocazia vizitei pe aceste meleaguri. A fost
0 expresie profundd a atasamentului, dra-
gostei si recunostintei pentru tot ce-a
facut partidul pentru ridicarea acestor
locuri, pentru asigurarea egalitatii Tn
drepturi a tuturor cetatenilor tarii, pen-
tru fratia intre toti oamenii muncii. Pen-
tru politica marxist-leninista a partidu-
lui, pentru grija pe care o poarta adin-
cirii democratiei socialiste, pentru ca se
consulta in toate problemele cu masele
largi, fara deosebire de nationalitate, pen-
tru ca rezolva cu toata raspunderea pro-
blemele generale si specifice ale mersu-
lui nostru Tnainte.

A fost o zi admirabila Tn acest sfirsit
de august, cind' la Cluj, Tn inima Ardea-
lului, in mindra citadela a fratiei au
rasunat puternic in zeci de mii de inimi
cuvintele de neuitat ale tovarasului
Nicolae Ceausescu despre raspunedere
si prietenie, desore gindire creatoare si
cuvint liber, puse in slujba pacii, popo-
rului si a socialismului.

Noi, toti fiii acestui pamint, am fost
totdeauna aproape unii de altii, dar acum
parca ne-am apropiat si mai mult. Aceas-
ta este una din marile realitati ale aces-
tor zile. Purtam recunostinta Partidului
nostru drag, Tn jurul caruia facem zid
pentru ca sa creasca socialismul si tara.

MIKO Erwin

Ratiunea sI necesitatea

Exista zile si exista nopti,
mai ales nopti, cind simti cu
intreaga ta fiintd ca expresia,
calitatea Tnsasi a scriitorului,
exista doar ca participare si
integrare. A fi original — dezi-
derat firesc — semnifica a par-
ticipa, a fi alaturi si mai ales
a te simti responsabil de cei-
lalti, Tn numele unui adevar
inalt. Si nu cunosc, n-am cu-
noscut, nu pot cunoaste un alt
adevar mai Tnalt decit comu-
nismul. A fi scriitor Thseamna
a exprima un adevar valabil
pentru ceilalti, deci a fi soli-
dar — adinc si total — cu cei-
lalti, cu fiinta creata de-a lun-
gul secolelor, cu poporul, lata
de ce am citit cu o grava con
simtire acel text ce ne expri-
ma si ma exprima : ,Declaratia
Comitetului de conducere al U-
niunii  Scriitorilor din Repu-
blica Socialistd Roménia" si 1
care scriitorul este definit pre-
cis si responsabil drept ,su-
flet din sufletul natiunii socia-
liste" ; aceasta sintem si e cu
neputinta sa fim  altceva.
Orice comunist, pentru care
conceptia marxist-leninista este
unica posibila, cu adevarat a-
devaratd, recunoaste Tn Decla-
ratia Marii Adunari Nationale
a Republicii Socialiste Roma-
nia o carta a relatiilor posi-
bile dintre natiuni bazata pe
dreptul ratiunii si cu atit mai
mult a relatiilor posibile din-
tre state socialiste ce constru-
iesc Tn comun o lume nouda.

Prin  glasul  hotarit al
partidului nostru, al Comi-
tetului sau Central Tn frunte
cu secretarul sau  gene-
ral, presedintele Consiliului de
Stat al Republicii Socialisto.

Romania, Nicolae Ceausescu, se
exprima principiile  marxist-
leniniste ce indruma politica
noastra de stat, se exprima vo-
inta unui popor de a-si con-
strui socialismul conform ne-
cesitatilor si traditiilor sala
proprii, se exprima ndazuintele
profunde ale fiecaruia dintre
noi in consolidarea  indepen-
dentei si suveranitatii patriei
noastre, Tn bunavecinatate si
in colaborare cu toate tarile

socialiste, Tn realizarea ide-
alului internationalist al
lumii muncitoare. Vocea
noastra unita si clara. e
aceea a ratiunii fiindca ea a-
firma numai ceea ce este re-
zonabil, necesar si vital. Vo-
cea noastra este romaneasca Ssi
universala fiindca afirma
dreptul nostru de a fi st, in
acelasi timp, principiile pretu-
tindeni valabile. Vocea noastra
este comunista pentru ca ea
cere relatii de prietenie si ega-
litate reala fara de care socia-
lismul este de neconceput.

cat Tn traditia literaturii si,
ziceam, el nu e izolat sufle-
teste, fiindca exprima colecti-
vitatea din care face parte. Este
absolut necesar, cred, sa dam
literaturii  noastre o sporita
gravitate si sa dovedim prin
cartile noastre ca sintem de-
votati  Partidului  Comunist
Roman, ca sintem capabili de
a privi realitatea ca marxist-
leninisti, cd sintem suflet din
sufletul natiunii socialiste. Un
spor de gravitate si de con-
stiintA ne impunem  singuri
scrisului nostru spre a fi utili

Scriitorul este definitiv I*- ca artisti si cetiteni ai Repu-
gat de poporul sau prin limba,  plicii Socialiste Romania.
adica prin principalul sau mij-

loc de expresie, el este impli- Paul GEORGESCU

Invincibila aspiratie

Unul din miracolele care au mentinut vie, de-a lungul
secolilor, flacara existentei romanesti pe acest pamint bin-
tuit de atitea furtuni, a fost Tnsusirea poporului de la
poalele Carpatilor de a ridica, de fiecare data, la rascrucea
istoriei sale, ca pe un simbol al unei nobile spiritualitati,
un conducator viteaz si Tntelept. Inaltind prinos de slava
trecutului de_cinste si demnitate din care Tsi tragea pu-
terea, facea sa triumfe idealul de libertate si independenta,
intemeindu-si vointa si victoria pe nazuinta permanenta
spre omenie.

Romania se bucurd de a avea Tn fruntea ei un con-
ducator intelept si viteaz, expresie fidela a fiintei sale spi-
rituale, Partidul Comunist Roman, de care se leaga, pe
firul marii noastre traditii, tot ceea ce a fost si ramine mai
scump pentru noi s vointa de libertate, independenta, suve-
ranitate si buna pace cu toatd lumea.

Cuvintul Partidului Comunist Roman, exprimat raspicat
si nobil, hotarit, prin glasul tovarasului™ Nicolae Ceausescu,
isi trage, mai mult ca niciodata, in aceste zile de unitate
si ardenta daruire pe altarul viitorului socialist al patriei,
intreaga putere si intreaga rezonanta admirata Tn lumea
intreaga, din pulsatia inimii tuturor celor 20 de milioane
de cetateni ai Romaniei.

Si nimic nu poate fi mai cuprinzator pentru mine,
ca scriitor, decit mindria de a fi membru al Partidului
Comunist Roman, de a ma simti partas si martor pentru
fiecare rind din Declaratia Marii Adunari Nationale, din
Declaratia Comitetului Executiv al Partidului, din hetarirea
neclintitd care ne uneste pe toti intr-o unica si invincibila
aspiratie de a servi cu credinta poporul, patria socialista

Dinu SARARH
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jgsj din sala, pe rori-
tfei, (si Tmbucurator, coridorul era
acolo), apoi scobori grabit scarile si
iesi afara, pe strada. Simtea o ne-
stapinitd dorinta de a umbla- de a se
deplasa mereu pe drumurile ce-i sta-
teau intinse Tnainte, de a Tncerca
placerea trecerii dintr-un loc in al-
tul, dintr-un peisaj in altul, cu alte
case si alti oameni ce treceau gra-
biti_ pe strada. Tnsa nelinistea 1l Tn-
tovarasea mereu, si mai ales o do-
rintd foarte ciudata de a strapunge
limitele care-1 Tnconjurau. Nimic nu
era satisfacator pentru ca pierduse
nu stia nici el ce, si trebuia s&
gindeascd ceva ce aparent avusese
automat, de la sine Tnainte. Dar nici
un fel de meditatie asupra acelui
lucru pierdut nu-1 Tnlocuia, ci din
contra, parca 1l Tndeparta si mai
mult. Ceea ce i lipsea era un senti-
ment adine, ce de abia avea nevoie
de nume, pe care nu si-l putea re-
Prezenta ca avut n_trecut, nu putea
i decit in prezent. De altfel renuntad
repede sa se gindeasca la el si_sd
incerce sa si-1 reconstituie apelind
ia memorie. li lipsea, desi avea sen-
timentul paradoxal c& I-a pierdut de
mult, si lipsa i se vadea printr-un
fel de teroare si neliniste, pe care la
fnceput o umplea merglnd repede,
iesind in strada, cautind un loc ai
mersului cit mai nestingherit, depar-
te de orice Tmbulzeald. Vroia sa se
plimbe intr-un mare spatiu larg si
liber n care pasul se organizeaza
dupa propria lui vointa sau capriciu,
sau dupa un ritm interior ce trebuia
?asn cu orice pret si varsat in rea-
itate prin miscarile lui. Tncetul cu
incetul, din pasi si deplasare, de a-
bia uitindu-se la ce se vedea in
jur, se deschise un drum larg si
mult mai liber in care lucrurile isi
cistigau un fel de perspectiva si dis-
tantd, chiar dacd nu cea obisnuita.
Undeva, mai adinc, ramasese sen-
zatia ciudata de spaima si neliniste,
care-i_pulsa ca un fel de artera ima-
ginard in git, nu atit in git cit in-
tr-un fel de imagine ascunsa a pro-
priului sau trup cu planuri ce for-
mau unghiuri si adincimi umbrite.
Nu spatiul din afara, prin care se
deplasa in viteza Ti reda un fel de
Tncredere ca iese din desen, ci alt-
ceva, ce descoperea Tn tlmpul mer-
sului derivat din ritm, si din pulsa-
tia aceea adinca ce umplea totul si
modifica imaginile banale ale unei

strazi linistite si_pustii, adumbrita
de copaci aliniati regulat de-a lun-
jul patului artificial al unui mic

fu murdar de uleiuri. Legatura din-
tre peisaj si lumea plina n care se
misca era din ce In ce mai subtire,
liniile se transformau mai degraba
Tn modulatii, ca un fals simbol scrip-
tic al unei melodii pe un portativ.
In locul peisajului din ce Tn ce mai
important era mersul lui calm sal-
taret, neobisnuit, bizar pentru sta-
tura sa dreapta si impunatoare. Ni-
meni, nici unul dintre rarii treca-
tori pe care-i intilnea nu si-ar fi
putut Tnchipui ca pasii omului bine
Tmbracat cu care se Tncrucisau au
o importanta atit de mare, cd sint
in stare sa-i dea senzatii C|udate a-
semanatoare unei betii, de care to-
tusi se deosebeau pentru ci nu erau
intovarasite de ameteald, de apasa-
rea tulburatoare a alcoolului. Tnce-
tul cu Tncetul, golul schematic al
desenului Tn care i se parea ca tra-
ieste se umplea de un fel de lume
sonord in care elementele muzicale
Ti apareau spatial, ca linii si peisaje,
obiecte familiare, foarte familiare,
de care Tnsa nu stiuse niciodata Tna-
inte ca exista, mereu la Tndeming,
dar niciodata clare, pentru ca nu se
folosise de ele, fiind inutilizabile.
Aici era faptul cel mai atractiv,
totul era atit de curjoscut si in a-
celasi timp lua forme noi si atra-
gatoare, ca si cum ar fi ficut o ca-
latorie prin tari pe care le visase
demult, dar nu le vazuse niciodata.
Era din ce In ce mai placut si zba-
terea arterei imaginare din afundul
gindit al gitului se domolea, sau
mai degraba se topea in noul peisaj
prin care mergea si nastea Tntimpla-
rile al caror erou principal era sau
poate mai exact fusese, pentru ca
nu se putea face o deosebire prea
netda Tntre timpurile' si  modurile
verbelor. Faptele s-au intimplat, sau
se ntimplasera deja demult, doar
ca nu-si daduse destul de bine sea-
ma, sau mai degraba s-ar fi Tntim-
plat. Nu era de fapt exclus ca se n-
timpla chiar atunci cu el. Nu se
putea sti exact dacd era vorba de
amintiri sau de planuri, sau de o
realitate prezenta si atotcuprinza-
toare. Schema se umplea treptat, nu
mai trdia Tntr-un desen gol, Intr-o
singura dimensiune, nu se plimba
pe o plansd, Tnsa acel nou continut
Tncurajator ncetul cu Tncetul schim-
ba pina si contururile schemei, o
transforma in cu totul altceva, fa-
cind-o s& explodeze.

Erau intr-adevar mai multe pla-
nuri decit Tsi Tnchipuise. Tnainte de
toate, se vedea un fel de imagine
ca. de oras medieval, la marginea
caruia ajunsese, fara sa intre in el.
Tl privea de sus; de pe o buza de
deal, si de fapt numai de aici Tn-
cepea adevarata cdalatorie si intim-
plarile din ea. PTna atunci nu fusese
decit mers si impreciziune, dar din
acel moment, cind a ajuns fara
mare efort pe creasta Tnaltimii, brusc
s-a produs adevarata schimbare, re-
velatia unui loc cautat si gasit. Ar
fi putut exclama ca exploratorii din
vechime, cirid ajungeau la malul ti-
nui ocean necunoscut si pe Tnalti-
mea de unde se desfasura noua apa
infigeau drapelul suveranului lor,
punind stapinire pe fintinderi. Ca
Vasco Nunez de Balboa, gasind Co-
ceanul Pacific, apa Tnca fara nume,
dar de mult sperata. Insa el nu a-
vea nici un fel de drapel de infipt,
si nici nu simtea nevoia sa comunice
cuiva descoperirea. De pe creasta
dealului se uita doar n vale la n-
gramadirea de case tuguiate, cu aco-
perisuri multicolore si smaltate, Tn
care predomina un fel de rosu car-
min ce se rasfringea si asupra aeru-
lui din jur, Tnchidea atmosfera cu
reflexe Tntr-un nesfirsit degradeu
de rosu pind la vapaia roz de dea-
supra, dinspre Tnaltime. Tnsa pre-
tutindeni, in marea Tntindere de
rosu si Tntunecat se faceau pete de
diferite culori- albastre neverosimil
si verzi inchise, dar si d’n loc in
joc cite un cerc violet, contrastant
implicind adincime, despre care nu
stiai dacd reprezintd o stradd sau
era tot acoperis, mai vechi si mai
ros de ploi. De altfel nu culorile
erau importante, oricit ar fi fost de
atragatoare si ar fi furat la Tnceput
ochii. Ceea ce se impunea pina la
sfirsit erau formele ciudate ale a-
celor acoperisuri, amestecul de geo-
metrie care excludea de fapt geome-
tria cunoscutd, cuminte si usor de
descompus in figuri date o dati
pentru totdeauna. Aici se deschidea
o altfel de geometrie Tn spatiu, foar-
te complicatd, cu adincimi si supra-
fete, cu unghiuri neasteptate. Un a-
coperis era sub alt acoperis, uneori
atit de aproape Tneit se parea ca se
suprapun, desi ai fi jurat cd sint
doua planuri distincte. Era un haos
ametitor de cladiri Tnfipte unele Tn
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altele, adunate cum numai casele
medievale reusesc sa fie, facind sa
se banuiascd o puzderie de stradute
fnguste si Tntortochiate, strecurate
la umbra cladirilor ca si ocupe cit
mai putin loc. Toate aceste case
pareau mai degrabd ca au numai
atita distantd intre ele ca sda se
frece unele de altele, si ar fi pu-
tut fi auzit zgomotul peretllor colo-
rati Tn galben-ocru care scirtliau
din cauza lipsei de loc si a unei
necontenite pulsatii a unui balans
care modifica distantele dintre stra-
dele. Scarile lor, de5|gur de lemn,
erau roase de aceasta miscare ce le
apropia si le departa, le ciocnea
fara violenta dar si fara repaos,
ca si cum dintr-o data nevazuta
miscare browniand a tuturor mole-
culelor s-ar fi transmis si structuri-
lor mai mari si ar fi devenit vizi-
bild. Tnsa nu s-ar fi putut afirma
ca toate aceste cladiri si acoperisuri
strins unite ar fi fost fragile ci,
tocmai dimpotriva, ramineau foarte
solide, din material abundent si so-
lid, asa cum se construia n ve-
chlmle cind fiecare locuintd urma sa
fie salasul unui mare numar de
generatu ce nu-si schimbau decit
nesimtit sau de loc viata, supuse
rlgorllor aceleiasi bresle din care
féceau parte din tatd in fiu. Ele
pulsau si se stingeau cu toata ma-
sivitatea si batrinetea lor venerabild
care nu le slabise, ci din contra, ca
marile cochilii de scoici_preistorice
se intdreau prin depuneri succesive,
de-a lungul unor epoci lungi si
constante, de calcar si nisip acu-
mulat prin rostogolirea pe fundul
marilor primordiale. Ca si cum 1in
acel oras ciudat timpul n-ar fi fost
un factor de distrugere, ci numai de
acumulare neintreruptd, de crestere.
Poate ca la Tnceput a fost mai mult
spatiu, dar de-a lungul acestui timp
special, ce se putea numi doar ev
(acesta Ti era desigur singurul nu-
me, nu se putea Tmparti altfel, prin
mici unitati efemere si ridicole’ din
acea cauza, era prea masiv si prea
bloc), au crescut fard sé_se roada
pina la sufocare, apoi cladirile au
Tncalecat unele peste altele, dar ne-
putindu-se pe deplin alipi, ca sa
faca un bloc incremenit, macar n-
tr-o singura directie si capabll sa-si
directioneze ntr-un sens prolifera-
rea, au Tnceput sa se Tncolaceasca li-
nele Tn jurul altora, sa faca ntor-
tochiate spirale, sa se Tnghesuie —
asa se Intimpla cu maruntaiele em-
brionului care din lipsa de spatiu
Tmbraca forme ciudate. Doar ca
aici proliferarea era si mai com-
plicata, scdpa aproape cu desavirsire
oricarei explicatii ce nu se putea
cuprinde intr-un timp suficient de
lung, nu-si putea permite sa faca
salturi peste stadii, pentru ca sta-
dii nici macar nu existau. Nu era
nici un fel de limitd despartitoare a
cresterii, nu exista ,,de aici si pina
aici“. Din cauzi c& nimic nu se
pierdea, totul era continuu si mereu
complicat, zidurile si acoperlsurlle
se Tncoldceau doar si fdceau nes-
firsite volute insensibile. De aceea
0 casd era deasupra si dedesubtul
altei case, un acoperis domina si
era dominat de alt acoperis, se ga-

sea la stinga si ia dreapta lui, desi
de fapt bunele orientari in spatlu
dreapta si stingd, nordul si sudul

nici_ nu prea existau. Soarele daca
ar fi fost vreodata sa rasara peste
haosul acesta de cladiri, s-ar fi ivit
dintr-o data Tn mai multe puncte
ale aceluiasi obiect devenit prea
complicat ca si ofere puncte de o-
rientare. De aceea era atit de greu
sa te descurci aici, practic imposi-
bil, daca te Tincapatinai sa-ti pas-
trezi aceleasi repere si referinte ca
n lumea schematica si obisnuita
din care se Tntimpla sa sosesti Tn-
tr-o dimineatd nelinistita de vara,
cind ai pornit sa te plimbi pe ma-
lul unei ape uleioase sl meschine.
Si totul se datora, se putea oare-
cum explica prin aceasta crestere
continua si rabdatoare, de care ni-
mic nu era scutit Daca lon Marina
ar fi stiut de aceasta istorie ciu-
data, ar fi avut timp sa afle de ea
si sd se gindeasca la ea, ar fi putut
spune ca se gasea intr-un loc unde
domina un fel de Sybila din Cumae
inversatd, care ar fi avut nu nu-
mai nemurirea asigurata, fara tine-
rete, dar n'ci nu s-ar fi ratatinat si
nu s-ar fi micsorat ca sd intre in-
tr-o sticld, ci ar fi cistigat posibi-
litati embrionare de proliferare. Din
cauza Tncolacirilor si a intortoche-
rilor, strazile orasului, sa-i spunem
medieval (dar numele e doar o pura
conventie), nu_serpuiau propriu-zis
la umbra cladirilor ci se ridicasera
la Tnaltimi, erau incovoiate si tre-
ceau uneori peste acoperisuri ca a-
poi din nou sa se pravaleasca in
vale, minate de imboldurile acestei
cresteri fara sfirsit. Din cauza Tn-
curcaturii si a amestecului, s-ar pu-
tea spune Tn putine cuvinte ca in
ace] loc ce se vedea de pe buza
dealului, timpul continuu si fara
moarte, fara sa poarte cu sine dis-
trugerea si roaderea, crescuse in
asa masurd Tneft Tnlocuise spatiul,
marile intervale de respiratie ale
lucrurilor, Tl izgonise pina ce 1l
transformase ntr-o caricaturd ce nu
pastra decit prea putin, mai nimic
din vechea lui forma. Dar nu nu-
mai volumele stilcite si siluite au
crescut peste masura, ci si culorile.
De aceea se vedeau atit de distincte
si de amestecate, mari pete de forme
ciudate si intricate, verdele unor zi-
duri alaturi de cenusiu si de nuan-
tele de rosu, foarte variate si pre-
dominante, si din loc in loc violetul
neverosimil probabil al unor foste
statui din localurile publice, care-si
latisera culoarea. Multe nuante de
altfel aparusera si dintr-o crestere
autonoma a culorilor, separata de
a lucrurilor. N-au fost capabile nici
sa se amestece, nici sa se suprapuna
exact, nu era de fapt vorba de o
combinatie. Insad crescusera si se su-
prapusesera, dar culoarea de dedesubt
se vedea prin transparenta celei de
deasupra $i de aici venea atita bo-
gatie neobisnuit, de lumina strecu-
rata prin mmerale sau si mai bine,
prin vitralii, prin rinduri de gea-
muri colorate si suprapuse. La fel
s-au dezvoltat si s-au depus si alte

elemente, cercurile si fostele patrate,
insa prin Tncolacire totul a devenit
sarada complicatd, de abia suporta-
bila. Ici-colo, se vedea, daca priveai
cu mult mai mare atentie, capul
imens si grotesc al unei stalui. si
gitul ei. Tnsa din cauza ca nu se

puteau contopi si  nici distruge,
timpul n care erau plasate era
cumva individual, al fiecareia, si

vechile proportii fusesera schimbate.
La statui se vedea cel mai bine ca
de fapt se ajunsese la un fel de
cancer al cladirilor si formelor a-
cestui oras ce se pravalea la picioa-
rele muntelui de pe care Tl privea
lon Marina, ajuns aici, compunin-
du-si un peisaj din ritmul intern
a] mersului sau, sau poate si mai
profund, al pulsat,iei continue a
maruntaielor sale de care nu era
constient decit Tn felul acesta.
Statea deasupra, si privea acest
curios peisaj, prea bogat si fara
de distrugere, si sclipirea culorilor si
a formelor sale il atrageau. De fapt
ar fi trebuit sa se sperie, evident,
insd pe el nu-l speria ce vedea, ci
tocmai _dimpotriva, i cuprinsese o
nespusa bucurie, asa cum nu-si a-
mintea s mai fi cunoscut vreodata.
Vederea de jos il incinta, ca si
cum ar fi avut o misiune de inde-
plinit, si ar fi fost Tn sfirsit 1n
stare si o ducd la indeplini-
re. Nu mai avea cunoscutul sau
calm si indiferenta solemn&d a_ulti-
milor ‘ani, si mai ales nu simtea
furia aceea tacuta, interioara, care
nu se transmitea gestulm si expre-
siei ci raminea cantonatd in el,
strinsa de Tncordarea muschilor ce
se scurtau cu energie si retineau
totul intr-o ticutd menghini de o-
tel. Aici, dimpotrivd, se simtea li-
ber, pentru c& in sfirsit, mai presus
de orice, el, lon Marlna sau si mai
simplu, doar el era BIRUITORUL
—, cel ce venise sa descurce lucru-
rile. Plin de Tncredere in sine, Tn-

mersului sau, ceva
mai repede si mai ciudat, sa co-
boare Tn vale. De fapt se poate
spune ca aproape se lansa ca n-
tr-o prapastie, insa farda nici o um-
bra de teama. Desi locul era intor-
tochiat. strins si strimt, frica era
un sentiment atit de necunoscut, ca
nici macar nu si-ar fi putut-o re-
prezenta, cum nu-ti poti_reprezenta
emotiile unor  specii disparute n
alte ere geologice. El era cel menit
sa aduca ordinea. De altfel pe ma-
sura ce se apropia foarte rapid,
simtea ca-i creste statura. Noua lui
ndltime 7i dadea nu numai Tncre-
dere Tn sine dar si un sentiment de
neasemuita bucurie, ca atunci cind
te Tntilnesti cu cineva pe care l-ai
dorit foarte multa vreme si Il-ai
cunoscut foarte bine. Cresterea sa
semana cu un fel de adevar evident
pe care l-ai regasit in sfirsit, si de
aceea se simtea atit de bine Si sco-
bora in orasul crescut fard masura,
cu cladiri intortocheate si Tncéle-
cate, unde el trebuia sa aduca or-
dinea. Nu s-ar fi gindit cd stie atit
de bine locurile, ca si cum ar fi
trait printre ele de mult timp, ca
un cetatean si locuitor al cetatii
care cunoaste fiecare colt nu numai
cu ochiul dar si cu pasul, cu aspri-
mea sau moliciunea caldarimului. A-
ici, Tn acest loc, la al treilea pas dupa
ce ai cotit, e un hop, sau caldarimul
s-a umflat si piciorul nu merge lin
si pe teren ferm. Diversele colturi
au diverse mirosuri, greu de definit,
strecurate Tn nari, insidios, de-a lun-
gul anilor. Totul era foarte cunos-
cut, familiar, pina si ciudatii locui-
tori, supusi si ei aceleiasi soarte de
continua crestere fard eroziuni. Ce-
lulele lor se Tnmulteau dar nu mu-
reau .trecutul lor se aseza Tn stra-
turi ca marturiile erelor geologice,
insa nu era redus si rezumat, pa-
strat numai in trasaturile esentlale
bine polizate de vinturi, ploi, ge-
ruri si ghetari, ci ramasese intreg.
Aici ontogenia nu rezuma filogenia
ci O repeta Tntocmai, de aceea locui-
torii erau Tn acelasi timp si peste
si batrician si reptila si biet mami-
fer teromorf de la Tnceputuri si co-
pilul care a fost si mai fnainte toti
strdmosii lui asezati unul peste al-
tul, |nghesum crescuti  si Tncola-
citi in _jurul lor si n acelasi timp
erau si ei Tnsisi, tineretea si urma
tuturor faptelor mature ce nu se
stergea. Si ei erau supusi destinului
cetdtii cu adevarat fara moarte, cu
tot trecutul prezent si cu viitorul
in continua adaugare. Era cetatea
fara moarte, desigur, nimic nu dis-
parea si nu se ratatina, nimic nu
era izbavit ci continua. Printre a-

ceste fiinte ciudate Tncepuse sd cir-
cule el. lon Marina, mai Tnalt si
mai adevarat decit Tnainte, fara
frica si cuprins de bucurie, desi ni-

cepu, in ritmul

de AL IVASIUC

mlc aici n-ar fi trebuit s&1 bucure.
Nu putea stabili nici o comunicatie
cu cei de aici, pentru ca, desi ei
vorbeau si-1 Tnconjurau, nu se putea
Tntelege ce spun. Toate fiintele din
care erau compusi prin adauglre ti-
pau deodatd, pestii cdscau gura si se
auzea si tipatul ciudat al mamifere-
lor strdmosi, si oracaituri Tngema-
nate cu puternice voci tineresti
pline de bucurie. Nu-i putea Tnte-
ge, desi pe multi, pe foarte multi
1l cunostea, direct sau indirect. A-
laturi de el, crescut dintr-un fel de
peste ferestrau care Tincerca sa-si
devore marele batracian fiu, se
misca Abadic, pe care-1 cunostea a-
tit de bine, mergind n noroi, n-
curcind pe altii cu bastonul sau
noduros si incomod si tragind n a-
celasi tlmp cu pusca Si culegind la
0 masind tipografica primitiva, de
prin anii 20, un fel de manifest in-
cendiar. Acesta era desigur Abadic,
batrin si gretos, si tinar plin de e-
nergie care parea Tn acelasi timp
ca murmura versuri, desi era atit de
epuizat de mars, de oboseala dru-
mului si striga: s& nu faci una ca
asta, sa nu cumva sa faci asa ceva,
si fugea prin noroiul brun si lipicios
prin care era sortit sa mearga fara
sfirsit, fara sa aiba putinta sa pri-
veasca nici mdacar scoarta uda a co-
pacilor padurii pe linga care tre-
cea. Si el Tncerca sd spund ceva,
mai puternic, prin vacarmul vocilor
care-1 compuneau, desi era vadit
incurcat de lacomia pestelui stra-
mos ce nu se lasa si tindea sd de-
voreze broasca nemuritoare cres-
cutd din el. Sfisierea era fara ca-
pat si-1 Tncurca pe Abadic, silit mai
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degraba sa bilbiie tare decit sa vor-
beascd. Si bastonul acela noduros,
cu capatul Tncleiat de noroi, In care
se Tmpleticeau toate picioarele a-
celea de fiinte obosite si Tncolacite
si ele. Trecu pe Iinga ei, pentru ca
era atras de un personaj ce-si Tm-
bratisa prietenul, un barbat tinar
cu o imensd frunte boltitd si ochi
adinei, Tncrezator si disperat, pe care
n acela5| timp Ti Tnjunghia fara
urd. lon Marina se strecura printre
fiintele acelea compuse, mult mai
complicate decit zidurile vazute de
sus, crescute unele peste altele. Cu-
rios, nu-i era frica, nici sila de tot
ce vedea, pentru ca el era cel ce
trebuia sa aducd ordinea. Doar in
treacat privi spre firma luminoasa,
singurul lucru ce parea neschimbat
si clipea cu calm, deasupra cladiri-
lor, a celei mai Tnalte cladiri unde
probabil cd se aflau notabilitatile,
primarul si consilierii sai batrini si
intelepti, care pe el, dealtfel, nu-1
interesau prea mult. Si-i imagina
doar Tn sala de consil’u, neputinciosi
n fata cresterii generalizate a locu-
rilor si cetatenilor, poate minati si
ei de lacomia straturilor care-i.com-
Duneau. Citi firma triumfatoare, cu
litere stabile si pulsatie egala, de
aceeasi culoare : NIMIC NU SE
PIERDE, TOTUL SE ADAUGA. li
aducea aminte de un vechi text pe
un manual Tngalbenit. Enuntul era
scris cu litere mari, negre, chiar
dedesubtul unui portret al unui om
cu peruca elegantad. Manualul avea
certitudinea ca se gaseste pe unde-
va pe aici, ar ajunge doar sa-l cau-
te, si chiar se simti Indemnat s-o
faca, dar renuntd. El nu venise in
acest oras sa gaseasca manuale vechi
de fizica sau de chimie si nici
sa regaseasca banca cioplita cu bri-
ceagul unde precis ca se afla ma-
nualul, c! s& aducd ordinea. De a-
ceea nici nu-1 interesa firma aceea
luminoasa, desi era cel mai linisti-
tor lucru, prin constanta ei blinda,
pentru un om care n-ar fi avut
statura lui triumfatoare. insa pentru
lon Marina ea n-avea nici un fel
de importantd si-si muta ochii de
la ea nu fara un zimbet de superio-
ritate. Nu stia ce trebuie sa faca a-
nume, desi era convins ca are ceva
de Tndeplinit, dar fiind sigur ca nu
poate si nu are cum sa se incurce,
Isi urma plimbarea nepasatoare
peste strazile crescute, Tnfigindu-si
miinile Tn buzunarele mantiei largi,
protectoare, in care se trezise Tm-
bracat fara veste. Nu mai avea hai-

nele lui din oras, era cu totul alt-
fel Tmbracat, si fruntea 1i eraincinsa
de un coif ce venise nu se stie de unde.
Insa pe el nu-1 tulbura lipsa vechi-
lor lui haine largi si comode, asa
cum si le comanda Tn ultima vre-
me, totdeauna de la acelasi croitor

ce-i cunostea trupul mai bine decit
viitorul sau autopsier. Se putea
merge foarte bine si in Tmbréca-
mintea aceasta noud si neobisnuita,
cam strinsa pe corp ca o uniforma
de husar si prea solemna pentru el.
Atita vreme 1insa cit mantaua in
care era Tmbracat avea buzunare
largi si comode, sa-si odihneasca
mfinile, era foarte bine, si-i Tnga-
duia s se miste cu un aer nonsa-
lant prin sau peste strazile orasu-
lui, ca un turist ce scapase Tn sfir-
sit de griji. Desi de fapt el stia
foarte bine cd nu era un S|mplu
turist Tntr-un oras de vacantd, ci
un om cu o misiune precisd. To-
tusi, poate pentru cad se simtea atit
de bine si liber de orice efort, pina
i va veni timpul se gindi ca nu
stricd sa se plimbe, sa viziteze u-
nele locuri ce atrag de obicei tu-
ristii. Orice oras are monumente,
daca nu in alta parte, macar n ci-
mitirul vechi, unde vechile mormin-
te, chiar daca sint urite si cu in-
scriptiile sterse de ploi, cele mai
bogate chiar jefuite de profanatori,
tot mai pastreaza sau fisi adauga
un farmec special, ca o calatorie
printre paginile unei carti de istorie.
Mai interesanta Tnca decit un tratat
sau o scriere veche, unde sint pas-
trate doar urmele oamenilor ilustri
ce pot fi gasiti la tot pasul chiar in
propriile noastre amintiri. Tntr-un
cimitir vechi se gasesc vestigiile lu-
crurilor si oamenilor nu numai vred-
nici, dar si nevrednici de a fi ti-
nuti minte, toate de-a valma si ne-
selectlonate asa cum au fost. De
aceea orice oras, cu conditia sa nu
fie prea tindr, e oricum un monu-

ment istoric, dacd nu s-a cladit ceva
peste vechiul cimitir. Undeva la
margine trebuie sa-1 gdseasca si,
pentru ca locurile de aici 1i erau
vag familiare, fara findoiala ca-1
va gasi. Poate va intreba pe unul
din locuitorii de aici, pina la urma
nu se poate sa nu se faca inteles.
Doar pe cei mai multi stie cum sa-i
ia, doar Ti cunoaste foarte bine,
din diferite ocazii. Trece pe linga
ei nepasator si-i priveste de deasu-
pra pentru ca el are o misiune
bine precizata, ce trebuie neaparat
Tndeplinitd, si se va indeplini oricum.
Se intreba totusi tare, ca si evite
sa stabileasca Iegaturl prea strinse
cu vechile lui cunostinte, ,unde-o
fi totusi cimitirul*. Tn clipa cind Tsi
auzi vocea (cea launtrica si grava,
importantd) fara sa vrea se uita la
uriasa firma luminoasd de deasupra
presupusei primarii a orasului, de
unde se emiteau principiile ce nu se
schimba. Fusese o credinta gresita,
pentru ca acum citea altceva, un
raspuns la propria lui Tntrebare. Cu
litere de data asta vinetii se putea
vedea clar, dominind orasul, sclipi-

rea veseld a cuvintelor: LA NOI
NU EXISTA CIMITIR — NOI TRA-
IM PLENAR*. De datd asta totul
era cit se poate de clar. Un oras,
chiar o localitate mai mica, nu pu-
tea trai fara cimitir, asta e sigur.
Desigur, aici nu se murea, Tsi da-
dea foarte bine seama, Thsa misiunea
lui era sa faca orasul mai adevarat,
adicd desavirsit, nu numai cu o
casa de nastere, dar si cu un cimi-
tir. Altfel nu era decit o caricatura
de oras, bineinteles, si de aici de-
curgeau toate aceste complicatii.
Misiunea lui era clarg, el venise sa
implineasca orasul si in primul rind
sa faca un cimitir. Sa-i gaseasca un
loc convenabil (asta era foarte im-
portant), si apoi urma constructia
lui propriu-zisa. Bucuria lui crescuse,
si mai mult, si pe masura ce se mis.
ca tot mai decis (doar el era birui-
torul, asta se stia foarte bine), to-
tul se lamurea. Miscarea lui sigura,
pe deasupra lucrurilor si fiintelor
care-1 Tnconjurau avea rezultate mi-
raculoase. El nu calca pe strazi,
deja atit de complicate si de cres-
cute peste case, Tneft chiar fara Tn-
ghesuiala de nedescris a lor (fiin-
tele care o populau erau atit de
mari si carau atitea boarfe dupa ele,
de care nu se puteau desparti), pur
si simplu n-ar fi avut loc. Daca ar
fi stat chiar sa se strecoare printre
lucrurile Tn plina crestere, sa oco-

leascad toate fiintele acelea ce-si ca-
rau cu ele mediile lor succesive, ar
fi riscat nu numai sa nu-si |ndepI|-
neasca misiunea si sa se Tincurce
intr-un fel de slalom fara sfirsit,
dar chiar sa fie zdrobit, prins in-
tr-un colt, Tncurcat in lianele pe
care le purta fiecare dintre fiintele
acelea hotérit de origine aquatica.
El Tnsd era biruitorul si nu se Tn-
curca sa descurce hatlsurlle n care
ar fi putut fi prins, ci trecea pe
deasupra, nu pe strazi, ci peste
strazi si fiinte |i case mereuin cres-
tere, victorios pasind peste acope-
risuri, cu mfiinile Tnfipte nepdsator
N buzunarele mantalei sale largi
$i aparent de Tmprumut, ce-1 inves-
tea Tnsd cu adevaratele sale prero-
gative. Tn felul acesta Tnsa fTsi si
Tndeplinea misiunea. Trecind dea-
supra, calcind plin de curaj peste
toate tiritoarele (asa se vedeau de
la Tnaltimea lui), reusea sa croiasca
drumuri adevarate, nu strazi um-
flate de ele Tnsele. Bucuria sa cres-
tea tot maj puternicd, si surpriza si
Tneintarea sa atinse apogeul atunci
cind observa, privind Tn urma, pri-
ma CALE, o larga perspectiva fa-
cutd de umerii lui, ce se latise si
mai mult (sau el era atit de mare
farad sa-si dea seama). Era un drum
lung si adevdrat, si in acest oras al
timpului care crestea, el miseindu-se
doar cu indrazneald si Tncredere in
sine, adusese perspectiva, spatiul. Se
observa acum destul de clar depar-
tarea drumului parcurs (la Tnceput
se parea ca se nvirte intr-un fel
chiar pe loc, toate cladirile si fiin-
tele fiind penetrante si echidis-
tante). Departarea avea 0 culoare
albastra si se termina printr-un fel
de boltd elegantd, asemanitoare cu
0 poarta, arcul triumfal al intrarii
sale in oras. Linia arcuitd, nein-
curcatd de altceva, simpla si clard
si elegantd, i facu o placere imensa,
si-si continud drumul urmérindu-si
din cind Tn cind traiectoria. Pe unde
fusese el era ordinea si spatiul, si
ldrgimea, si fiintele atinse de ea se
modificau si ele. Ar fi putut sa le
deseneze acum, si Se terminasera
multe dintre luptele interioare
care-i sfisiau. Abadic. vazut acum
nu coplesitor ci de la o oarecare
distanta, era un biet tipograf ba-
trin, demobilizat, probabil chiar
pensionar, cu toate semnele unui om
asezat, cu grijile lui marunte. Pro-
babil ca s-ar fi dus grabit, la o
anumita ora de dupa amiaza, sa
nu piarda ziarul ce venea regulat la
tutungeria din colt. Era o veche
cunostintd cumsecade, ce nu se ve-
dea tocmai clar (din cauza depar-
tarii create acum), dar de care nu
se putea sa nu te bucuri atunci
cind Tl vezi dupa foarte multi ani.
Era foarte bucuros, si continua si
meargd, fara grija, nascind departari
si perspective, reducind cladirile la
infatisari mai tolerabile, chiar daca
marea ticere a orasului se umplea
de sunetul scirtiit al frecarii vechi-
lor cladiri de mai vechile cladiri.
Desigur, atmosfera nu era cu totul
limpede, pentru ca aceasta frecare
rapida nastea foarte mult praf si
moloz, ce decolora multe cladiri,
intuneca culorile. Unele case nici nu
mai puteau fl recunoscute. Tnsa
oricum era mult mai bine, si mai
ales se puteau crea distante, nu to-
tul era deasupra si sufocant. Daca
ar fi trebuit sa faca drumul Tnapoi
poate n-ar mai fi ajuns niciodata
la punctul de pornire sau ar fi fost
in orice caz foarte, foarte greu. Era
si de mirare cum de reusise sa par-
curgd intr-un timp atit de scurt o
asemenea distantd. Intrarea sa nici
nu se mai vedea decit ca o imagine
de poarta triumfala pierduta in cea-
ta. Insa el era biruitorul, asta era
desigur, si nu-i pasa de nimic. El
trebuia sa-si indeplineascd o misiu-
ne atita tot, si o ficea cu un neas-
teptat succes. Punea ordine si de-
sigur, mai crea si molozul si praful
acela, dar altfel nu se putea si ni-
meni nu i-ar fi putut-o pretinde.
Era foarte satisfacut, si mereu bu-
curos, si privea din ¢ind in cind
in urma sa-si vada roadele si sa se
bucure si mai mult. Lucrurile si
fiintele, ~ (acum foarte clar niste
vechi cunostinte), erau la o mare
distanta si pe unii nici nu-i putea
distinge cum trebuie, le vedea doar
silueta si stia precis cine sint. Mai
incolo nici nu-i mai recunostea, sau
pur si simplu nu se mai vedeau.
Bucuria sa era tot mai mare, ora-
sul semdna cu un oras ca lumea,
privit Tnapoi, nici mai urit, nici
mai frumos ca multe altele, cam
pestrit, (se vedea ca are o asezare
peste care dominasera multe stiluri,
multi arhitecti la modd sau sefi,
si foarte multe consilii munmlpale)
insd cladirile cu adevarat urite se
transformasera Tn moloz si praf si
acum pluteau pretutindeni, pentru
cd vintul ce reusea acum sa se
strecoare prin perspectiva larga
creatd de el. nu reusea sa trans-
porte totul. Tnainte de a fi spulbe-
rate se asezau pe ramdsitele cu-
minti ale cladirilor ramase, si, Tn-
tr-o anumitd masura, chiar pe Iarga
lui manta ce se decolorase peste
masura si purta acum foarte mult
var sfar|m|C|os si cam murdar. Din
fericire unele lucruri se ascunsesera
in altele, asa ca nu totul, se trans-
formase chiar in praf si moloz, sa
nabuse atmosfera. Era totusi greu
de respirat, si dupa ce-si croise dru-
muri (ca sa nu ramina perspectiva
liniard) se simtea obosit. Nu de
mers ci de cantitatea mare de praf
care se Tincarcase pe manta, pe
coiful cu care isi apara capul (era
evident acum ca nu fusese o simpla
fiodoaba ci ntr-adevar o pavaza).
si dorea hainele comode, de oras,
largi si din stofa moale si de buna
calitate, in locul tuturor zalelor a-
celora si a Tmbracamintii nu numai

putin ridicole dar murdare si peste
masura de Tncarcate. De abia se mai
putea misca, corpul i se Tngreunase
el Tnsusi peste madasurd, picioarele
fi erau de plumb si dacd s-ar fi
gindit acum ca el e BIRUITORUL,
ca la inceput, ar fi fost mai ntii
un victorios ,a la Pyrrhus" iar apoi
cuvintul putea fi luat si ca o foarte
amara ironie, din ce Tn ce mai a-
mara, pina la grotesc. Devenise o
gluma proasta, foarte proasta, ca si
cum ai spune unui olog din nas-
tere: ,dumneavoastra desigur sinteti
campion de sprint, nu-i asa, fugiti
foarte repede*. Se Tincarcase peste

masurd, si nici
ira nu numai

nu mai putea res-
din cauza atmos-
erei dar si a cosului pieptului, ce
nu se mai misca in voie. Praful
I-ar fi acoperit pur si simplu, mersi
de asemenea victorie. Putea fi luat
de la distantd (caci acum erau dis-
tante), drept o movild miscitoare a
unei capetenii barbare moarte pe
cimpul de lupta, peste care toti os-
tenii unej mari armate au varsat
coiful plin de praf si tarind ca sa
ramind drept vesnica aducere a-
minte c& pe aici a alergat o cavale-
rie nomada, sortitd sa nu-si du-
reze niciodata oras ci sa-si risi-
peasca numai osemintele insa el
nu era mort si ropat_ (ultimii
trebuiau sa arunce e la Tnaltimea
calului mult in sus), ci tira dupi el
toata cantitatea de praf si moloz.
Din cauza presiunii, a straturilor
suprapuse, praful cel mai vechi, de
pe vremea cind numele de biruitor
nu era o batjocurd, Ti intrase Tn pie-
le, si mai adinc, In carne, pina n
maduva oaselor, devenlse ntr-un fel
el Tnsusi un purtator, ci chiar pro-
pria_lui victorie fintoarsa Tmpotri-
va-si. Era chinuitor, mai mult decit
atit. si trebuia si meargi Tnainte.
Unde e cimitirul se intreba, doar el
intr-acolo pornise, dar T1i era sila
de fapt sa-l si gdseasca, si dest era
atit de greu, de insuportabil de greu,
n-ar fi vrut s& moara acum, cu toata
Tncarcatura de pe el, care-i devenise
propria sa fiinta, mai ales asta nu.
Ar trebui sd se curete intr-un fel.
sa moara el Tnsusi, cel care a Intrat
in orasul acesta blestemat pe care
l-a salvat cu pretul nu a vietii lui
(asta ar fi fost usor si foarte bine)
ci a propriei sale fiinte, devenité
ele nerecunoscut. Acum se tira ca un
imens gorgan, din purd inertie, sau
ca una din acele reptile uriase aco-
perite cu placi, imaginate in plansele
de paleontologie. Nici nu putea tipa
pentru ca victoriile sale i intrasera
n gura. Tncercase o data, dar ar fi
avut motive de cdintd pentru ca
praful si molozul Ti intrase Tn gura,
si mai adinc, si se umplea si pe
dinduntru de fostele lui bucurii
transformate in pulbere. Printr-un
fel de ambrazura ce-i servea acum
de ochi, privi Tn jur si departe. Era
splendid intr-adevar. Un mare o-
ras, cu larg’ perspective, cu cladiri
de bun gust, se Tndlta in toate
partile, monumental- si ‘acoperisurile
erau numai deasupra, dupa cum
de altfel cele mai multe lucruri
erau exact asa cum treb--*
Tnsa el se incarcase de int '>
ga povara a fostului burg, si a <m
nici nu se mai putea misca decit
tiris, foarte Tncet, milimetru dupa
milimetru de chin. Asa dupa o vre-
me, lisa in urmi intreaga cetate
unde soarele apunea cuminte, cum
trebuie, la apusul cladirilor, colo-
rindu-le Tntr-un auriu roscat, si se
trezi Tn cimpie, aproape strivit, ne-
recunoscindu-se decit ca un fel de
regret a ceea ce a fost altadata,
cindva, intr-un fel de trecut nede-
terminat. Tn fata lui nu se deschidea

decit o singura perspectiva neclara,
sa scape de greutatea propriului sau
trup transforamt, sd se elibereze si
sd ajunga la usurinta dintli. Tre-
buia sa se dezbare, dar nu era prea
usor, pentru ca molozul dariméatu-
rilor devenise el insusi si a-
ceasta ruptura nu era lucru sim-
plu. Avea desigur nevoie de mar-
tiriu, pentru ceva, ca sa poata
dainui rupindu-se de corpul sau
greoi si prafos, de cimentul si pia-
tra ce redeveneau din pulbere stin-
ca in el Tnsuti, Tncurcindu-si Vvirstele
ti originile. Martiriul era singura
solutie si Tn cimpul acela dezolat
raminea sa gaseasca 0 cauza.

Se tira Tncet pe cimpie, Tmpovarat
de victoriile sale care deveniserda
parte din el Tnsusi, Tn lupta cu sine.
O uriasd broasca testoasa preisto-
rica, cu nostalgia unui sarcificiu
care sa-I readuca la starea de la Tn-
ceput, cind mare si puternic, tain-
du-si drum peste strazile fara spa-
tiu ale orasului dominat de creste-
re, era biruitorul si nimic altceva.
Acum, turtit si pietrificat de biru-
inte, era mult mai mic, Tn ciuda
balastului din spate care se trans-
formase in el. Probabil ca iar pestii
devoreaza batracienii si prietenii-
dusmani se Tmbratiseaza si se 1n-
junghie, si ca sa nu izbucneasca n
afara 1i retinea cu forta de piatra
a victoriilor sale ca o platosa si a
intelepciunii acumulate. Din nou se
gasea Tn fata unei vechi senzatii
cunoscute, aceea de furie venind din
Interior si de contrafurie, la fel de
mare, care o echilibreaza ti o re-
tine. Stia foarte bine asta, si de
multd vreme, si se tira pe cimpie.
Din cauza lentorii Tmpovarate, pri-
vind din afard, mersul sau nu era
lipsit de anumita demnitate.

Rar, apasat, pe masura ce trecea
timpul si greutatea devenea mai
insuportabild pasii se apropiau de
limita cind mersul devine tiris, mi
pe burtd, ci calcat, un tiris Tn doua
picioare, greoi si penibil, mai pe-
nibil Tnca decit daca ar fi fost
franc, pe o baza de sustinere mai
mare. Umerii erau Tncovoiati si
adusi Tn fata, genunchii isi pierdu-
seara mindra rigiditate, fara sa fie
insa flexibili. Mai degraba parea
ca oasele piciorului au intrat unele
in altele, ca si alte oase, madularele
ar avea o tendinta de fuziune diz-
gratioasa. Demnitatea se pierdea din
ce Tn ce mai mult si daca ar fi
trecut pe acolo cineva poate s-ar fi
oferit sa dea ajutor omului Tmba-
trinit care se tira penibil de-a lungul
cheiului murdar, cu pavaj spart, patat
de zeama primelor fructe ale verii.
Din nou se crease o concordantd
intre pulsatia venelor si a arte-
relor corpului si mers, respiratie,
starea aceea de opresiune, din cau-
za unor victorii ce-si schimbasera
de acum semnul triumfal. lon Ma-
rina devenise din nou propriul sau
mers, trupul fuziona intr-o stare de
spirit, nu mai era simtit ca o reali-
tate separata, cimpia dezolata prin
care calatorise ajunsese nu un peisaj
exterior ci tristete si apdsare 13-
untrica, Infiptd Tn miscarea lenta a
celulelor corpului, Tn pulsatia ba-
traciand a inimii care devenea mai
departe mers, contractie trudnica a
muschilor. Cea ce vazuse sau sim-
tise Tnainte, si calatoria sa prin ti-
nuturi ce numai vag i erau cunos-
cute desi atit de familiare, se com-
prima, Se intorcea la el.
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Palade si cu Simion iesira in jurul orei doua-
sprezece, la prinz, pe poarta combinatului. Lu-
crasera aproape doua luni Tn sir fara sa se
odihneasca, refuzind sa se odihneasca, la cla-
direa noului furnal. Cu doud ore Tnainte se
daduse foc vetrei furnalului si ei iesira sd se
odihneasca si sa se bucure. Fusese lume multa,
ziaristi, doi tovarasi de la Comitetul judetean
de partid, directorul combinatului si directorul
intreprinderii _de constructii metalurgice, mun-
citori, fruntasi etc. Palade diduse foc vetrei cu
o tortd pe care i-0_Tnntinase o pionierd, urma-
rit de sute de ochi, si apoi plecase Tnsotit de
Simion, prietenul sdu, otelar.

Acum erau singuri, vocile din jurul lor se
frinserd si se departara, oamenii care Ti Tncon-
jurasera ramineau ascunsi de ziduri si turnuri
— si ei umblau alaturi, Tnalti, puternici, sin-
guri. Cu ei mai era o fata, Persida, pe care
aproape n-o cunosteau (desi o cunosteau totusi).
Stiau ca lucreazd undeva la laminor — nu
stiau cu precizie unde — si probabil venise la
inaugurarea furnalului ori tocmai_iesise din
schimb. Oricum, mergea cu ei Tn rind si asta
Tnsemna ca era cu ei si cd totul era in ordine.
Palade era un om nemaipomenit de Tnalt si de
puternic, respiratia lui singurd putea sa miste
si sa infricoseze. Abia linga Simion, forta lui
neobisnuitd era pusd in valoare deoarece Si-
mion fiind el Tnsusi cel mai puternic barbat al
intregului combinat, lingd uriasul Palade Tsi
pierdea brusc, personalitatea. Palade Tnsi sim-
tea atest lucru si de obicei, in situatiile cele
mai dificile, 1l lisa si se descurce singur. Uni-
cul ajutor pe care i-1 dadea lui Simion — cind
acesta parea incordat, cu sudoare sarind din
toti muschii — era sa ridd. Risul lui Palade
cadea peste Simion Tn blocuri, se incolacea in
jurul carnii lui atitate ca un bici lung asema-
nator acelor bice cu care se mina marile cirezi
rie vite — si aceastd provocare, Simion o pri-
/jpctiicu o furie si o barbatie care 1l ficea sa
_ pvinga. Persida, fata care era cu ei, era
in. Macata Tntr-o salopeta de lucru. Fata, parul,
Ti erau minjite de mari pete negre, desi nimic
Tn tinuta ei mindrd nu lasa sa se vada aceasta.
Mergea in rind cu cei doi barbati cu un senti-
ment de egalitate cu acestia si participa la dis-
cutia lor cu cite un cuvint sau o exclamatie.

— Nu stiu daca ai observat — spunea Pa-
lade, adresindu-se lui Simion — Tintaritura de
placi ar fi trebuit facuta cu trei zile Tnainte.

— N-am bagat de seama — spunea Simion
— acum e acelasi lucru.

— L-ai vazut pe secretar ? — intreba Palade
(se referea la Hurchis, secretarul comitetului
de partid) — a |nceput sa Tncarunteasca !

— Ha! — facu Persida, umblind grava si
mindra linga ei — vrei sa zici ca..

— Uitati-va la mine — spuse Simion, intre-
rupind-o — mie nu mi-a coborit Tnca oboseala
n oase. As putea s& ma intorc Tnapoi la lucru.

Palade Tncepu sd rida usor, batjocoritor, si
asta aduse singele deodata, in fata lui Simion.
Dar Persida spuse calma ;

— Sa te intorci la lucru? Asta e o fapta ne-
chibzuita, e o fapta de muiere.

— De ce, de muiere ? — intreba posomorit,
Palade, fara s-o priveasca.

— De muiere ? — se mlra Persida — nu stiu
de ce am spus s ,de muiere".

— Si ce-i cu asta? — facu Simion nerédbda-
tor, inca atitat de risul lui Palade. Persida 1l
privi mirata :

— Vreau sa spun ca asta nu-i o fapta de
barbati. Ceea ce ati facut, e o treabd de bar-
bati, dar si fugiti acum, asta nu-i.

— Sa fugiml — o Tintrerupse Simion, in
timp ce Palade 1l sprijinea cu tacerea-i masiva,
cu respiratia lui linistita.

— Ha ! — rise Persida a doua oara si cei doi
0 privira posomoriti. Apoi se oprira si privira
furnalul facut de ei, pe linga care tocmai tre-
ceau. Acum, privit de la o oarecare distanta,
colosul cu scarile si conductele lui, vopsite n
argintiu, domina cu maretie orasul si muntii
din jur. Aerul insusi in care era Tmplintat pa-
rea lovit si tadiat cu putere de relieful sau
mindru. )

— Asta-i munca voastra . — spuse Persida,
aproape strigd ea — asta-i bdarbatia voastra !
Acum trebuie sa va bucurati. Si asta-i tot atit
de greu ca si ceea ce ati facut. Chiar mai greu.

Palade o privea inca cu mirare si atunci Si-
mion spuse:

— Mie nu mi-a coborit oboseala n oase
Eu. chiar si acum, ma pot Tntoarce Thapoi,

lucru. Persida se oprl si 1l privi pe Palade sI
amindoi Tncepura sa rida.

— Ti-e frica? — intreba Palade, rizind li-
nistit.

— Ce fel ? — facu Simion, cu ochii sclipind,
intorcindu-se repede spe el.

— l-e frica!| — spuse Persida. 5

— Si eu cred — afirma Palade — cred ca
i-e_fricd si vrea sa fugd Tnapoi. o

Simion ‘'se lua dupa “ei, ascultindu-i si Ti Tn-

treba :

— De ce ziceti cd mi-e frica?

— Nu stii sa faci ce e drept sa faci acum —
spuse Persida farda sa-1 priveasca — si vrei sa

lugi Tnapoi.
— Spune tu ce e drept sa fac acum?
— Acum ? facu Persida — acum trebuie sa

te bucuri. Trebuie sa fii tot atit de béarbat Tn
bucurie cum ai fost si la lucru. Tot atit de
hotarit si de tare.

— Bine — spuse Simion, privindu-si prietenul
ce asculta Tngindurat — esti o femeie cura-
joasa. Haideti sa mergem sa bem. Dau de baut.

Ceilalti doi se oprira mirati. Palade incepu
sa rida, mai tare acum. Dupa trupul lui mare
care se scutura cu putere, Simion Tntelese ca
se bucura de propunera lui.

— Vino si tu — spuse Simion, Persidei.

— Eu trebuie si ma duc acasi.

— Vrei sa-ti iei haine? — intreba Palade,
curios, stergindu-se pe fata de caldurd Per-
sida se rosi: — Da — spuse ea — trebuie sa
m3 curit. Trebuie si..

Nu — spuse Simion, rasucindu-se repede
n loc — ai spus ca noi vrem sa fugim. Tu nu
poti asta ? Vrei sa fugi ?

Persida tacu. Statea intr-adevar dreaptd Tn
fata lor, dar fruntea 1i coborise spre genunchi,
gitul era incendiat de rosu, baticul Ti lunecase
usor pe urechea dreaptd si parul negru, in nu-
clee grele, Ti cizuse intr-o parte. Simion o pri-
vea cu 0 neasteptatd uimire ca si cum forma
vie, armonioasd din fata lui ar fi rasarit din

pamint. . . e n
— Da — se intoarse el, cu ochii mariti Tn
orbite, clatinindu-se parca, spre Palade — ea

e femeie! Si Tsi retrase mina de pe bratul ei
cu o0 grava gingasie ca si cum nu ar fi voit
sa tulbure valurile de aer care T1i T1ncercuiau
chipul fara odihna. Apoi cei doi plecara Tna-
inte, semeti si prudenti, umblind ca oamenii
mindri_ ai muntllor iar ea, Persida, Ti urma,
Tn acest fel ei Ti admlteau acum, superioritatea.

Peste nici un ceas, Palade, Simion si cu Per-
sida intrara intr-un restaurant plin de lume
Aerul era Tncarcat de fum Tncit razele becu-
rilor stinghere ce atirnau de plafon, strapun-
geau acea densa atmosfera Tn diagonala, ase-
manator unor sori care apun. Persida era cu-
rata acum; purta pe ea o rochie infoiata, mult
prea bogatd, aproape fard culori.

in acea incdpere in care se fuma si se bea
cu o furioasd atitare, in aerul acela vizibil
ondulind usor peste pereti, cei trei Tnaintara si
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se asezard
perete.

— Tmi place aici — spuse Palade inspirind
adinc — e fum, bautura pe masa.. Tmi place,
Tmi place aici!

— Si mie Tmi place aici — afirma Persida,
bind din bautura tare care li se pusese in
fatd — Tmi place aici mai mult decit credeti.
"E cald, e prea cald, sint prea multi barbat,l
totusi, noi, femeile... aici se |ntrerupse si n-
cepu sa tuseasca din pricina bauturii ce era
neobisnuit de dura.

la o tejghea, Tn picioare, Iinga

— Taci — spuse Simion cu severitate, poate
cu 0 exagerata severitate deoarece el Ti adusese
aici — taci | — porunci el a doua oard, privind

cu dusmanie oceanul dens de fum ce misca
lenes 1n jur si fetele incremenite, de os, ale

celor de la mese — taci, taca-ti gura! Iti po-
runcesc, — fincepu el si lovi cu rapiditate in
scindura de care se rezemau — am venit aici

cu prietenul meu...

Persida bau din nou, neascultind ce spunea
Simion, admirindu-i Tncintatd umerii rotunzi,
ochii, vocea calda, ragusita si-apoi Tncepu sa
rida. Cei doi o privira mirati, bdurd, o privira
din nou si-apoi baura. Ea bdu la rindu-i, tusi
din nou (ca Tntr-un joc copilaresc) aranja
cu mina stingd, Tntr-o miscare reflexa, rochia-i
infoiata, si Tncepu din nou sa rida. Era ceva in
aer care o irita, ori ceva Tn ceea ce faceau ei
atit de neinsemnat, incit o facea sa rida. Per-
sida tdcu, privindu-i cu insistentd, vrind sa
vada daca ei au aflat acel lucru nefnsemnat,
jalnic, care o facea sa rida. Se uita, tacuta,
citdva vreme la ei, ei o privira pe ea, mirati
si posomoriti si baurd. De la o vreme, ea in-
cepind din nou sa rida, usor, Simion o prinse
de Tncheietura miinii si spuse zimbind :

— Ce-i cu tine, femeiusca bearca ? Nu-ti n-
capi In piele, zburzi ca muta, vrei sa-ti.. —
si-aici spuse ceva aspru, cu 0 neasteptata bru-
talitate. Apoi, stringindu-i mereu Tncheietura
dreaptd bau tot paharul, rosindu-se pe fata,
deodatd, Persida Tncerca de forma sa-si desfacd
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mina, zimbind stingherita, din ce Tn ce mai
aprinsa la fata, nu de vorbele lui Simion, ci de
strinsoarea miinii. Apoi, deodatd, renunta si
luind paharul ei (ce era mai mult de jumatate
plin) 1l arunca pe jos.

— Asta nu-i pentru noi' — spuse ea, scutu-
rind bine paharul, apoi rise din nou — arun-
cati-le si voi.. e buna pentru laturi, la porcii
E de ris ce facem aici.. de-a dreptul de ris |

Apoi vazindu-i nepasatori se Tntoarse, smu-
cindu-si scurt bratul din strinsoarea lui Simion,
si iesi Tncet din circium& cu un fel de solem-
nitate usoara. Cei doi o privira departindu-se
cu aceeasi nepasare, apoi, Palade, cu un gest
inexplicabil matura cu mina ceva nevazut de
pe masa si se ridicard. lesird si ei si cind ajun-
serd Tn mijlocul drumului, Simion facu citiva
pasi mai repezi, se Intoarse spre Palade si sari
de doua ori in sus, chiuind usor si rizind. Apoi
isi dadu sapca puternic pe frunte si striga
dupa Persida ce era mult in fata si care se
opri fara sd se intoarca. Era o silueta subtire,
neagra, aplecatd usor pe dreapta, fara relief,
aproape o frunza mare. Cind o ajunsera, Si-
mion Tncepu sd atite femeia, prinzind-o de

in lumina ori

umeri, de miini, de git, atingindu-i_ in graba si
cu Voitd nepasare, bratele, si sinii. Persida 1l
respingea cu putere si repeziciune, nemultu-
mitd, cu singele urcindu-i-se nsa repede n
vasele subtiri ale inimii. De citeva ori 1l lovi
repede pe Simion peste miini, atit de rapid si
de Tindeminatec, Tncit el simti durere. Dar
aceasta 11 facu sa rida, dintr-un orgoliu puter-
nic, barbatesc sl chiui odatd scurt prinzind pe
furis bratul Persidei la spate si rasucindu-i-1
repede. Ea se apleca violent Tnapoi si pe fata
Ti aparura brusc doua pete de culori diferite,
fixate o clipa de o linie ce trecea Tn graba sub
golul orbitelor.

Palade, linga ei, respira cu zgomot, privind
fara expresie, cerul. Apoi spuse: — Haideti la
mine, va pot da mere, nucl..

— Nu — spuse Persida, readusa brusc din
jocul ei (desi pe fata ei rotundad cele doua pete
albe si rosii, pulsau Tnca, disparind) — vreti
sa fugltJ nebleznici  ce sinteti! Dupa ce-ati
facut, sa beti laturi! Mereti si beti laturi..

Tsi aranja cu o miscare iute si inutila fusta
si vru sa plece iar, dar Palade o opri, prin-
zind-o cu_atentie de brat (intimidat de pro-
pria-i forta) si Ti spuse rizind usor, cu politete.

— Vad ca esti ambitioasa, destul de ambi-
tioasd !

Ea rosi de placere, tocmai pentru ca nu inte-
legea bine acest cuvint (ca si Palade de altfel)
si astfel pe deasupra acestui inteles grosolan,
ei fsi trimisera unul altuia, salutul lor. — Vom
merge — continud Palade, umblind Iinga ea cu
atentie, mereu intimidat— unde vrei tu. Vrei
sa mergem la dant. la Casa Culturala ? Si privi
spre Simion care 1i urmarea rizind fara zgo-

mot, batjocoritor Simioane — porunci el
fara sd mai astepte raspunsul ei — vom merge
la casa de culturd. P&si Tnainte !

— Da — spuse deodatd Persida de parca

s-ar fi gindit pina acum la propunerea lui
Palade — e cuminte ce vrem sa facem. Trebuie
sa Tncercdm si acolo. Pe Simion 1l trimitem

Tnainte — adauga ea, rizind cu spontaneitate,
cu unul din acele risete pure, transparente, ale
ei — 1l Tmpingem Tnauntru si daca l-or bate
aceia si i-or Tntoarce cioarecii pe dos, Thsem-
neaza cd e bine si cd e dans fain..

Tn acea seara, comitetul U.T.C. al intreprin-
derii de constructii metalurgice, organizase o
seara a tineretului Tn cinstea noului furnal.
Cladirea Caminului Cultural era o fosta casa
boiereasca, nu prea mare, cu scari interioare
de lemn, cu camere multe, tapisate unele, pas-
trind un ciudat si nesanatos aer de Tnchis, pra-
fuit, de lemn muzical. Tn aceasta casa intrara
Palade, Simion si Persida tocmai cind Stan
Borlovan, dirijorul corului combinatului, Tncer-
ca sa finvete asistenta prima strofd dintr-un
cintec muncitoresc. Cei trei traversara Tncape-
rea, atingindu-1 aproape pe dirijor, si se oprird
in fundul salii, intr-un grup mare de tineri ce
stateau Tn picioare. Dirijorul Stan Borlovan in-
cerca sa fie In nota sarbatoreasca a zilei si avea
un fel de autoritate stridentd, de veselie cris-
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patd pe chip si felul cum zimbea, precum si

Tncruntarile sale doreau sa reliefeze o puter-

nica personalitate populara. ,Masa"” Tinsa 1l
simti imediat si Tncetd chiar de la Tnceput sa-i
dea vreo atentie, atit iui cit si cintecului sau.
Persida era neobisnuit de emotionata si privea
tinta dirijorul ce striga si ridea mereu, inutil,
spre ,tineretul muncitoresc". Ea nu-1 vedea,
privea prin trasaturile sale ca printr-o frunza
a Tntr-o fereastrd intunecatd n
dosul careia Tncep sa apara albe si usoare fan-
tome. Palade si Simion stdteau nemiscati linga
ea, deodata stingaci, desi stdteau Tntre tovarasii
lor de lucru, Tntre barbati tot atit de puternici
ori de cuminti ca si ei. Pentru prima datd, in-
trind aici, simtird cd Tntre ei — femeie si ei
doi — se legase un inel, un fel de veriga, vie
care le Tmpiedica miscarile, ceva elastic dar
tenace ce oprea bratul la jumatate ori taia col-
tul gurii inchizind risul. Palade statea Tncre-
menit, bagind de seama ca se autocontempla.
Era ceva copilaresc Tn acest fel de a-si privi
propriul chip ca pe o papusa mare, Tmbracata
in negru si albastru. Simion Tnsd, desi parea
atitat, pornit impotriva celor din jur, nu era

decit, ca si Palade, uimit de cele spuse de
femeie. Era uimit dar, spre deosebire de Pala-
de, uimirea nu se rasfringea asupra sa in afara,

asupra celorlalti. — Da — Tisi spunea el si o
anumita febra, o anumita nerabdare pura, ani-
malicd, 1i misca corpul — da, sd facem, vom
face, dar el? — se fintreba el chinuitor,

privindu-i pe ceilalti din jur, cu o neobisnuita
concentrare — vom face, trebuie sa facem, dar
ei?Siei?

Se gindea la barbatii si femeile din jurul sau
si spunea mereu : — Si ei ? Ei ? si acest strigat
cu greutate urca n el si Simion il vedea ur-
c¢ind asa cum din Vvirful unui munte inalt vezi
o silueta subtire, micsorata de distantd, Ce sare
neverosimil dintr-o piatra in alta, facind parca
un lucru inutil. Tn acel timp, dlruorul isi ter-
minase treaba si lumea, fericitd ci a scipat de
personalitatea lui siciitoare, isi schimba brusc
parerea despre el. Se trecu apoi la jocuri —
propuse de un tovaras de la comitetul judetean,
ceva cu un sac apoi cu o sfoara de care erau
atirnate niste plicuri. Sfoara era legata prin
mijlocul inciperii si de-o parte si de cealaltd
se gaseau Tngramaditi lucratorii care urmareau
ce se Intimpla. Din cind Tn cind, cite un bar-
bat sau o femeie Tnaintau cu ochii legati, orbi,
cadutind sa taie cu foarfecele sforile de care
erau legate plicurile cu premii. Tn plicuri se
gaseau margele, rumegus, sticle ieftine cu par-
fum etc. Acestea toate dealtfel durard foarte
putin, cdci Tn curind se mutarda scaunele, or-
chestra se instala pe podium si primele perechi
ncepura sa danseze.

Cei trei — Palade, Simion, Persida, — aproa-
pe nu se miscara Tn tot acest timp raspunzind
scurt cind erau salutati. De Palade se apro-
piase totusi — Tn ciuda aparentei sale nepasari
— un om mic, carunt, de vreo 43—45 de ani,
care Tncepu sa-i spuna ceva cu haz, probabil,
cdci Palade adeseori se indrepta din spate si
Tncepea sa rida. Dupa nici jumatate de ceas
de dans, atentia celor trei ajunse la maximum.
Persida se smulse din starea ei de transparenta,
de bucurie intepenita si privi spre zecile de
perechi ce se miscau Tn aerul Tncarcat. Lui
Simion, care nu se ascundea nicodata, Ti sarira
Tn ochi pentru prima data hainele noi ale tova-
rasilor sai, stofele lor tepene, strimbe, cravatele
tipatoare, miscarile greoaie ale femeilor. Pen-
tru Tntiia data o furie puternica 1i misca mus-
chii lui lungi pentru ca pentru prima data el
opunea pornirii acelor oameni spre bucurie,
propria lor munca. Persida 1l urmarea citeo-
datd, citind cresterea tensiunii sale dupa fata si
pielea lui, care isi schimba cu repeziciune nuan-
tele de rosu si alb. Ea veni linga el si, pe ju-
métate sperlata pe jumatate atitatd, 11 Tmbie
s-0 danseze. Simion o luid la dans si ea, 1n
timp ce el o Tntorcea intr-o jumatate de piru-
eta spre stinga, 1l vazu pe Palade si 1i zimbi.
Palade tocmai ridea din nou de cele ce-i spu-
nea omuletul de linga el, o vazu — se Tncrunta
ca si cum ar fi vrut s-o apropie — apoi ridica
mina, salutind. Tn aceeasi clipa Persida simti
0 Tncordare neobisnuita in fiinta lui Simion si
1l privi drept, asteptind ce-avea sa se ntimple.
El se opri si odata trecu cu miinile Tn laturi,
repede prin toata sala, oprind, Tntr-un neobis-
nuit zbor pamintesc, pe cei ce dansau.

— Mai ! — striga el, rizind — ce facem noi
aici ? Asta-i dant? Si chiui scurt de doud ori,
ascutit, asa cum se obisnuieste Tn muntii tociti
ai Maramuresului. Cei ce fuserd opriti din
dans 11 priveau nehotdriti, zimbind citiva cu
timiditate, unul Ti striga batjocoritor;

— Mai, Simioane, traba-ti sau de tufd sa te
ungi la git? Daca-ti traba, hai la mine si ti-oi
da, sa vezi cum s-a face glasul, ca peria de
suruluit!

Vreo doi-trei, foarte putini, risera, desi cel
ce strigase. Tnsusi, Tl privea pe Simion cu prie-
tenie. Simion era cunoscut in Tntreg combina-
tul si toti asteptau de la el dezlegarea acelui
gest pe care 1l facuse. EI o privi repede, cu
ochi uti si umezi pe Persida, apoi Ti cuprinse
pe toti intr-o privire clar3, copllareasca pre-
cisd si sari In aer, lovindu-si de doua ori pi-
cioarele de catre olalta.

— Al — strigd — pentru ce am facut noi
astazi si ieri si alaltaieri nu putem noi fi mai
mindri, ha? Mai, Vasalica — se adresa el unui
om slab, blond, foarte osos, ce era nu departe

de el — asta-i puterea ta cind te bucuri ? Cu
tolul aesta, mai, care sta ca tabla pe tine —
adaugd el si 1l prinse pe celalalt de gulerul
hainei cu atita putere ca stofa ceda la cusatura.
— Ceea ce am facut noi astazi — striga Simion,
mereu cu acea neasteptatd veselie si puritate
in glas — apoi n-am mai facut noi nici cind.

D-apoi n om sta aici ca niste domnisori cu-
minti cu funda la git si viermi in pintece, fara
om iesi sub cerul gol, afard, el Tnainte si voi
dupd, si vom tipuri si vom veseli..

Simion iesi, Tnca vorbind, din sald si multi
se luarda dupd el. Palade iesi printre ultimii si
Tn urma lui orchestra continua sd cinte fox-
trott-uri, valsuri, mazurci. Tntr-o alta sal3,
citiva insi jucau sah la mese, stind Tnfrigurati
si Tntepeniti parca. Usa de la biblioteca era
deschisa si se vedea un grup de femei stind
cerc Tn jurul unui om mic, formidabil de mic,
cu parul vilvoi, caraghios, si care voia sa placa
tocmai prin neindeminarea sa.

Linga Caminul Cultural, Tn stinga, se ntin-
dea oraselul muncitoresc, in dreapta curgea un
riu marunt, limpede si prin apa lui trecura cei
care 1l urmaserda pe Simion, rizind, activati
brusc de starea deosebitd de spirit a acestuia.
Simion mergea in frunte si trecea prin stari
extreme de spirit: tacea Tncruntat, umblind
repede, apoi sdarea in sus, jucind pe loc si stri-
gind si toti cei din urma sa 1 raspundeau,
sarind de asemenea si lovindu-si calcliele. Cind
incepura sa urce muntele, Palade reusi  sa-i
intreaca pe ceilalti si 11 ajunse si pe Simion.
Virful muntelui domina orasul muncitoresc si
oamenii Tl urcau prinsi de o grozava si unica
bucurie, nestiind de ce o fac. In partea stinga,
panta era mai lina, dar aici — pe unde urcau
cei din grup — se facea, pina in virf, un drum
parca de bolovani slefum 0 Tnsiruire de spi-
nari mari de oi, |nghetate Intre chiuiturile
barbatilor se auzeau adeseori strigdte de spai-
m& amestecate cu risete. alunecari, zgomote de
crengi rupte. O fata, o copila de nici cincispre-
zece ani incepu sd plingd, obosind brusc si se
aseza jos, refuzind sd Tnainteze. Doi barbati o
luara atunci si o purtara pe brate si ea plinse
din nou acum, cu o ciuda copilareasca, un
plins rupt, subtire, ca acele clopote mici ale
unor minastiri pierdute prin munti. Umbra
neagra a muntelui 7i primea cu un orgoliu ne-
masurat, cu cit se apropiau, virful se ridica si
se Tnfigea Tn cerul albastru-transparent, ca si
ziua. Luna alerga de la stinga la dreapta, era
o luna mare, aproape rotunda, Tnspaimintator
de aproape. Simion si Persida ajunsera primii
n virf si chiuird atit de grozav Tncit cazura in
jurul lor, pina la mare adincime, avalanse
enorme de aer nemiscat. Palade Ti ajunse si
incepurd toti trei sa chiuie si sd joace cu o
bucurie si o putere nemaivazutd. Ceilalti se
uitard Tn’ sus — erau unii mai aproape ori mai

departe, razletiti sub virful de piatra — si
deodata, fara sa mai Tnainteze Tncepura sa
joace si ei. Muntii din jur ca niste conuri
uriase vibrau Tn lumina albastrd a noptii, se
miscau surd si se clatinau sub talpile lor. Pa-
mintul, lutul negru si piatra alba, inghetata
erau ca 0 apa nelinistita acum. in care se misca
imagini.

— Hei! — striga Simion, oprindu-se deo-
data, ridicind pumnul si privind citeva clipe
linistit, cu nepdsare luna ce alerga fantastic —
n-am gasit, eu n-am gasit Thca ceea ce caut
Si cu un gest spontan se apleca, aproape sari
la pamint si lovi cu pumnul, piatra — aici am
sa dau!l — striga el si am sa sparg! Hel
— strigd el inca odatda — eu rastorn lumea, dar
in lume nu se afla inca bucurie pentru puterea
mea. Nu se afla — striga el — dar eu am sa
aflu! Vom sparge si vom gasi ' Ail Ai! Ai!l —
tipuri el apoi si se lovi cu miinile peste pi-
cioare Tncepind din nou sa joace.

Toti ceilalti sareau si jucau, strigind ca si el,
cu tot mai multd putere si se priveau cu ui-
mire si atitare, jucind Tn fata cerului limpede
ca Tn fata unei oglinzi.

Lupii de arama

Norii sfintitului de august ne chiama
la defilarea lupilor de arama;

peste nadirul gindului meu

norii; norii, cusmele oastei lui Deceneu.

Trece-n abstract cu pas de parada
imaginatia sonora pe strada ?
fisile norilor purpuri ma chiama
la defilarea lupilor de arama.

Joc de cuvinte, ohavnic trecut
unde ma porti in aceasta tensiune |
litera carti nu vd mai spune
de luptatorul dac intors pe scut

Boltd de marmorda incremenita
albastra peste galbenul cimp de alac
cornul trezeste clipa cumplita ;
amurgul zeilor timpului dac.

inchipuirea sonora ne chiama

clipa traita sa o'ntregim

cu Tndirjirea vesnic sa fim

sub cozi zbuciumate de lupi de arama.

Eheu fugaces!

Grabita linie albastra. Grabita tacere.
Grabita absenta. Lenesd lumina de miere;
nestavilit tot ce Tneaca

imaterial, descifrind, anulind materia

se Tnchid peste tine jumatati, de sferd

ca 0 nuca seaca.

Zebre de nopti cu zile — alternind
fug fara finit

gonite de marele tigru ol spaimei
sfirsitului, — Tnsd sfirsitul

carusel alergind

se adinceste n infinit.

Grabita linie albastra,
Grabita tacere ;
rabita absenta
enesd luminad de miere.

Radu BOUREANU

Numai iubirea

Numai iubirea dintre parinti si copii
E sdminfa.

lubitul meu esti fiul meu,

De-aici rdsare totul.

Ce nu se poate distruge aluneca
intre parinti si copii.

Nu-ti stinge auzul

Cu legile lumii acesteia,

intreg universul atirna

in firul de singe care ne leaga pe noi
Ca o taina curata.

Tu apleaca-te doar si copilareste,
Saruta-ma pe gura, tata.

Departe

Faptura care poartda numele meu
Se misca printre noi.
O zaresc totdeauna
De foarte departe —
O silueta abio

Sau un gest uimitor.
O aud rizind

Si-mi aud cuvintele
Rostite de ea,
Devenite strdine

Eu, fara aparare
Departe

Cu o mie de ani

Ana BLANDIANA

in fiecare facut

in fiecare facut e o marturisire.

adevarului se-ncumetd  sa-aiunga
motanului  Minciuna.

La capatiiul
torsul lingusitor al

Lingd pamint fierb mirosurile tari ale buruienilor
descintind hrana semintelor bune.

Unde se ascunde cheia patrunderilor ?
in sinul celui ce le tot potriveste sa nimereasca

cu minte si suflet borta strimta : Adevarul

Pe dupa ce
Pe dupa ce ne am mai putea ascunde
cind si tacerea se aude ?

Cit de departe de-am fugi, unde ?
ca toate marginile se-mpreuna.

E vreun ungher in care nu se patrunde ?

Lumea toata, din orice parte,
are d«r>’<;nra cerul oglinda.

si.ion rorescu

Ah, voi drumuri...

Merg de-un sfert de secol

pe drumurile tarii

de la giurgiu la sighet,

de la lasi la arad,

de la bazias la dorohoi.

Si mai am atitea de vazut

atitea drumuri au ramas necunoscute
pe aceasta planeta de vis

care este Roméania !

E ca si cind abia am deschis usa
si am facut primul pas dincolo de prag.

Miracol

Ma trezesc uneori

ca-l privesc pe copilul meu

ca pe-o galaxie misterioasa,

la ce se gindeste acum ?

de ce suride in somn ?

de ce aceasta gratioasa statuie vie

capata un aer de independenta
orgolioasa ?

Sint ca aheii antici:

am inventat olimpul,

l-am populat cu zei

si-acum tremur Tnfricosat

de puterea lor grozava.

Petru VINTILA

O EAGINA



,Saptamina patimilor" de Paul Anghel—
0 Ccreatie de exceptie

Fara luminile pe care le a-
runca asupra lui prezentul,
fara dialogul viu stabilit cu
oamenii, situatiile, evenimen-
tele timpurilor de odinioara,
trecutul nu este decit o apa
moartd si mutd. Ca si naturii
fizice, istoriei trebuie sa-i pui
intrebari pentru a-i descoperi
tainele. Si intrebarile sint ale
fiecarei epoci, sint experien-
tele, idealurile si aspiratiile
oamenilor  unui anume timp.
De aceea, fara a se con-
trazice neaparat intre ele, fie-
care mare epoca din istoria
si cultura unui popor si-a re-
descoperit trecutul n luminile
sau umbrele  prezentului, si
pentru acest prezent. Nicolae
lorga spunea, aproape de ca-
patul unei experiente unice :
.Tstoria obiectivd este un sim-
plu desideratum. O faci mai
mult sau mai putin ca om al
timpului tau. In masa enorma
a faptelor sint unele pe care
le alegi fiindca intereseaza c-
poca ce are nevoie de ele". De
aceea, Tn acest dialog viu cu
trecutul, din care se nasc ma-
rile creatii istorice, care sint
altceva decit seci inventare de
fapte sau documente, nu numai
prezentul dobindeste dimensi-
uni mai clare ,in perspectiva

istoricéll, dezvaluindu-si con-
tururile lui istorice, dar la
rindul lui trecutul devine in-

teligibil si dd la iveald necon-
tenit sensuri noi, care pina a-
tunci  statusera neobservate.

Exista, desigur, o tehnica a
istoriografiei si criticii istorice
care, unitd cu cunoasterea e-
xacta a tuturor rezultatelor
unei discipline, face pe ,spe-

cialist". Dar specialistul lipsit
de darul intuirii  sensurilor
majore, de simtul situatiilor

istorice si al devenirii, nu este,
de fapt un ,istoric" de vocatie,
autentic. Tn vreme ce altul,
fara aparatul sau complet, si
facind greseli sau permltin-
du-si licente literare, poate si
prindd mult mai exact chipul
real, sensul adine al acestei
deveniri.

O cultura nu reuseste sa-si
valorifice trecutul decit Tn ma-
sura in care da astfel de isto-
rici, atit pe planul specialitatii
propriu-zise, cit si al creatiei
artistice de orice fel. Altfel,
istoria devine o Tndeletnicire

Din spectacolul ,,PETRU RARES"

academica mai mult sau mai
putin fideld adevarului, dar in
afara experientei interioare, in
afara procesului de formare a
personalitatii cetatenesti si a
personalitatii colective a unei
natiuni Tntregi: iar creatia asa-
zisa istorica, adica pe teme is-
torico-patriotice se reduce la
Tnsdilari  firave carora nu-
mai conjunctura le da certifi-
cat de nastere si le asigura un
mediu de viata. Diferenta in-
tre adevdrata creatie istorica
si asemenea efemeride o perce-
pe oricine compara Scrisoarea
Il a lui Eminescu cu le-
gendele istorice ale Iui Bolin-
tineanu. Daca ultimele ajung
sa predispuna la parodie, pri-
ma continua a ne educa si as-
tazi sensibilitatea noastrd na-
tionald, fiindca este o mare si

adevarata operda de istorie,
fiindca a patruns Tn esenta
existentei noastre istorice, a

analizat natura unor conflicte,
a descoperit  secretul duratei
noastre, a revelat psihologia si
morala noastrd in fata isto-
riei. Ce importa ca, spre a pu-
tea reda toate acestea, Emines-
cu a fortat pe alocuri faptele,
punind  batdlia de la Rovine
dupa Nicopole si facind din
Mircea un batrin, desi era de
aceeasi Virstd cu Baiazid? E-
minescu face acolo o filozofie
a istoriei nationale intregi, prin
intermediul unui moment is-
toric determinat si al unei per-
sonalititi care, de altfel, abia
de la el a dobindit dimensiuni
de mit. Eminescu este — si
nu numai aici — un istoric mai
profund decit Hasdeu, desi a
fost — ca si Sadoveanu fatd de
N. lorga — beneficiarul clima-
tului si informatiei zvirlite
vulcanic, din adincurile eru-
ditiei lui imense si al marelui
sau talent, de catre acesta.
La adincimea intuitiei isto-
rice eminesciene si a fortei lui
de generalizare, adevarate
porti spre adincul fiintei noa-
stre nationale fauritd si desco-
peritd de istorie, nu a mai
coborit decit Mihail Sadoveanu,
acest istoric al romanilor tot
atft de mare ca si Nicolae lor-
ga. Dar Tn categoria creatiilor
de aceeasi structurd, valabile
adica pe ambele fete, ca ope-
re literare si priviri ascutite
in sensurile trecutului nostru,

de Horia LOVINESCU

se mai nscriu si alte titluri —
un Alexandru Lapusneanu, din
care s-a nascut toatd literatura
istoricd romaneasca, un Vlai-
cu Voda si Apus de soare al lui
Delavrancea. Am lasat deo-
parte intentionat operele ,cu
subiect istoric" (ca Despot Vo-
dd) sau Tn care accentul cade
pe altda latura — acea carac-
terologica, morald, pe fiziologia
unei pasiuni, ca Tn Razvan si
Vidra, unde necesitatea de a
explica istoria nu este imbol-
dul si preocuparea dominanta
(situatie ce se repetd in foarte
interesanta piesa a lui Horia
Lovinescu despre Petru Rares,
unde se face filozofia puterii
in ipostaza ei istorica numita
Rares, si Tn conditiile istorice
specifice unui anumit popor).

Cu Saptamina patimilor dc
Paul Anghel, literatura roma-
na contemporana dobindeste un
nou ,Vlaicu Voda". Opera sur-
prinzatoare — venind de la un
literat — prin forta de analiza
a fenomenului istoric si, dupa
cite mi se pare, opera din care
un regizor poate scoate 0 mare
creatie scenicd. ~ Opera ,con-
temporand" mai ales, si tot-
odata de autentica intuitie a
trecutului nostru. Tn felul ei.
cea mai buna aparuta in ulti-
mele decenii. Fiindca Paul An-
ghel procedeaza ca un istoric,
dar Tisi comunicd rezultatele
meditatiilor prin situatii, per-
sonaje si replici dramatice. El
reuseste acest lucru — semnul
artei autentice — ca persona-
jele nu sint ,purtatori de cu-
vint" ai unor preocupari si
idei de azi, si nici ai autoru-
lui, ci sint oameni Tn carne si
oase, ai vremilor acelora, de o
desavirsita veridicitate. Si to-
tusi. evident. au valoare de
simboluri, totul este simbol, to-
tul ne vorbeste de un al doilea
plan de realitati, care este
foarte familiar pentru noi cei
de azi. Totul se profileaza ca
date ale unei probleme care, in
intregul ei, este enuntata si i
se raspunde Tn piesa. Problema,
date, simboluri studiate cu do-
cumentele Tn fatd si cu expe-
rienta istoriei contemporane in
suflet.

Am recitit-o zilele acestea,
dupa ce Tmi exprimasem, la a-
paritie, un entuziasm pe care
ma temeam sa nu-1 fi exagerat.
Nu. Am regasit aceeasi noro-
coasd — fiindca marile creatii
sint si chestie de ,sansa" —
descoperire a unei ,structuri"”
permanente, Tn care se schim-
ba elementele, dar se pastrea-
za configuratia lor, si nu ma
Tndoiesc de mecanismul interior
ce a prezidat descoperirea a-
cestei structuri. Nu ma in-
doiesc de faptul cd aceasta
piesa este una din cele mai or-
ganic legate de literatura ro-
mana contemporana, ca ea n-ar
fi putut fi scrisa nici acum 30.
nici acum 100 de ani.

LSaptamina patimilor"  este
intervalul Tn care, la Razboieni,
lui Stefan cel Mare i se reve-
leazd conditia istoricd a po-
porului sau. Cu toate dimen-
siunile ei deodatd, cu toate
surprizele ce o pindesc, si cu
izvoarele eterne ale biruintelor
finale, ascunse Tn adincul mul-
timilor anonime. in care salas-
lueste uriasa fortd de a dura
Oare ar fi gustat oamenii de
la 1880 sau din 1920 scena cu
solii ? Sau extraordinarul epi-

sod cu moartea negustorului —

el Tnsusi un imens simbol ?

Nu vreau sa disec, aici i
acum, aceasta creatie de ex-
ceptie a literaturii roméane ar-
tuale. Am scris rindurile de
fata ca o invitatie la lectura
si meditatie. Si pentru a-mi ex-
prima totodata surpriza ca n-o
vad scoasd din scoartele unui
numar al revistei ,Teatru" de

mult epuizat.

Dan ZAMFIRESCU

arlechin

X

Reluare dupa aproape patru decenii

Tn 1932 .afisul Nationalului bucurestean a-
nunta premiera piesei lon de Mihail Sorbul,
dupa lomanul Ilui Liviu Rebreanu. Tn dis-
tributie : Nicolae Baltateanu, Aura Buzescu.
Gheorghe Ciprian..« Uitat timp de aproape
uatru_ decenii, acest text de spectacol _care
poarta doua semnaturi de mare prestigiu a
fost ..regasit” de catre Romulus Vulpescu.
Spectacolul va _inaugura, Tn octombrie, sta-
glunea teatrului Barbu Delavrancea™. in ro-
lul_ titular e distribuit un tinar actor: Mi-
hail Stan.

,Don Juan" la Belgrad

La Belgrad, colabordri internationale n ve-
derea deschiderii unei noi_ stagiuni. Scena
liricd este .cea care polarizeazd asteptarile :
baletul Don Juan (a cita versiune a celebru-
lui motiv ?) al compozitorului Werner Egk

din R. F. a Germaniei se va desfasura in ca-
drul _scenografic realizat de polonezul K.
Pankiewicz.

»Enigma Otiliei" pe scena

Regizorul lon Cojar care, cu citeva stagiuni
n urma, Tsi afirmase hotarirea de a pune n
scena piesa lui G. Calinescu Ludovic al
XVIll-lea, n a parasit ideea de a aduce perso-
najele calinesciene Tn lumina reflectorului. Se
pare ca In Vviitoarea stagiune el va monta la
Teatru) National o dramatizare a _ romanului
Enigma Otiliei. semnatd de losif Bita.

Doi francezi au primit
,Ursul de aur®

iulie a Festivalului Interna-
la Berlin, marele pre-
miu ,Ursul de aur® pentru documentare a
fost decernat unui scurt-metraj francez : ,,Por-
tretul lui Orson Welles* de Francois Reichen-
bach si Maurice Bessy.

La editia din
tional al filmului de

Notati, melomani !

Tnceput de stagiune muzicald : orasele lasi,
Cluj, Tirgu-Mures. Sibiu, Bucuresti vor fi
in octombrie gazdele Orchestrei de camera
din Kiev. La pupitru : Anton Sapaev.

Tot in octombrie, la Bucuresti si Brasov.
Orchestra simfonica a Societdtii Filarmonice
din Budapesta. Prilej de reinttinire cu  diri-
jorul Koradi Andras, aplaudat si Tn alte tur-
nee.

Eroii unei comedii istorice

Evenimentele care au tulburat Anglia_ si
Franta in secolul al Xll-lea inspira ™ filmul
,Leul iarna”, aducind in prim plan figurile
Eleonorei de Acvitania si a lui Henric Il Plan-
tagenetul. Eroii filmului, semnat de regizorul
Anthony Harvay, sint interpretati de doi ac-
tori americani de prim rang : Katherine Hep-
burn si Peter O'Tolle.

Clint Eastwood la Hollywood

Clint_ Eastwood, actor pina. nu demult ig-

norat Tn Statele Unite, se bucura acum, dupa
,Pentru un pumn de dolari” si ,,Pentru cftiva
dolari in plus**, de o mare popularitate. El
a Tncheiat un contract fabulos cu Hollywoodul
entru_trei filme. Tn cel de-al treilea.” ,Raz-
oinicii” va avea ca partenera pe Elisabeth
Taylor. De remarcat ca nici unul dintre a-
ceSte filme nu apartine genului ,western**,
care l-a consacrat pe Clint Eastwood.

Caragiale - noua editie completa

Tradi}ia montarii comediilor lui Caragiale,
astrata . de _excelenta echipd actoriceasca a
eatrului  National, a primit n ultimele sta-
giuni o replica. intimpinati cu lauri sau dim-
potriva. diversi regizori au apelat la come-
diile celebre, conferindu-le haine de scena noi.
Dupa Dr’ale carnavalului, Tn regia lui Lucian
Pintilie, la Teatrul ,Lucia Sturdza Bulandra”.
dupa O, noapte furtunoasa la Teatrul ,,C.I. Not-
tara“ (regia . G. Rafael), din nou O noapte
furtunoasa si Conu Leonida fata cu reactiti-
nea, montate de Romulus Vulpescu la Ploiesti.
Liviu Ciulei va Tncheia — reluind in viziunea
sa O scrisoare pierdutd, la teatrul pe care-l
conduce — editia noud a montarii comediilor.
Pe cind urmatoarea editie ?

Un dramaturg

Autor al unor piese destinate tealrului  d*
marionete, Alexandru Popescu se facea re-
marcat, acum un an si jumatafe. publicului
Teatrului Mic, unde i se prezenta fTn lectura
dramatizata Un petec de cer si_ Cochilii  de
melc. Se relevau atunci posibilitdtile deosebite
ale acestui dramaturg_ de a concretiza scenic
o constructie simbolicdi de maxima abstracti-
zare, cu interesantad rezistenta filozofica. Preo-
cuparea cea mai insistentd era aceea a defi_
nirii naturii umane Tn universul ei straniu si
anarhic. Piesele — parabole metafizice Tncer
cind sd sistematizeze metaforic_ ceva dir*
haosul etern si nepatruns al lumii din exis-
tenta ciudatd si nelinistita a omului — tul-
burau prin Tnaltele lor valori ideatice sj prin
eleganta replicilor. Cochilii de melc aminteste
de jocul imaginatiei si al visului, care ridica
edificii simbolice de refugiu Tmpotriva zgo-
motelor terestre ale vietii. Sint intuite dra-
mele adevarate, care ramin de obicei opace

sub lupa  certitudinilor si rationamentelor.
Spaimele, obsesiile, frica se traduceau n
lirica parabold dramatica a castelului cu ca-

mere in forma de cochilii de_melc, Tn care
personajele T1si pierdeau constiinta de  sine,
cistigind suferinta. i .
Recent, revista ,,Teatrul” a publicat Croito-
rii cei mari_din Valahia a aceluiasi autor, o
istorie apocrifa Tn cinci parti si epilog pentru
aceastd piesd pseudoistorica. localizarea  si
fixarea in timp a desfasurarii ei nu constituie
decit unul din termenii definirii spiritualitatii
romanesti. Este vizata perioada de Tnceput a
istoriei noastre statale (singurul personaj care
indicd aceasta fiind Voevodul Basarab) pentru
sugerarea, prin_ reverberatiile moderne ale
intrigii, a continuitatii unei anumite structuri
spirituale proprii romanilor. Piesa a  stirnit
interesul teatrelor noastre si s-a anuntat pu-
nerea ei Tn scena la Teatrul de Comedie din
Bucuresti si la Teatrul de stat din  Tirgu-
Mures.'

Marii nostri actori

G. STORIN

Eram student ciad l-am vazut pen-
tru intiia oara. Tn ,Judith” de Bern-
stein. Decorurile erau de un Traian
Cornescu de zile mari; in ,Judith”
juca Marioara Voiculescu. Textul
lui Henry Bernstein simula un tra-
gism Tntemeiat pe sugestia costu-
melor, pe rezonanta biblica, .pe o
poezie de mucava.

Storin era Holofern.

Tmi amintesc din spectacol Tnde-
osebi 0 singura scena : aceea in care
Holofern asista, nemiscat pe tron,
dar Tnfricosator, la o disputa a dre-
gatorilor sai aflati in consiliu. Pri-
vea Tn gol. dar minia si concentm-
rea i se ghiceau pe figura. Asculta.
Ministrii se Tnvinuiau unii pe altii
de faradelegi si de prevaricatiuni;
Ti urmaream in cearta lor mesching,
odata cu sala — infrigurat si tema-
tor. Nu stiam ce urma sa se-ntimple
— dar asteptam izbucnirea teribila
a lui Holofern La un moment dat
Storin ridica mina dreapta si o lasa
sa cada ca un ciocan peste capul
leului de pe bratul tronului. Se au-
zea atunci o singura fraza rostita
teribil si fioros: Urechea mea s-a
inchis.

La auzul acestor cuvinte solutia
regizorului Al. Mihalescu parea fi-
reasca : dregatorii se prabuseau, ful-
gerati, la pamint. Noi care stdm pe
fotolii nu puteam sa ne prabusim si
noi. Personal am simtit Tn inima
cutitul spaimei — asa cum de atunci,
nici in teatru, nici in viata, nu l-am
mai simtit.

L-am vazut apoi pe G. Storin in
alte nenumarate roluri, Tn care ta-
lentul lui se exprima tot atit de sin-
tetic. dar mai putin primitiv. Con-
siderind intreaga lui carierda, ne dam
seama ca acest actor a jucat foarte
mult, dar relativ, destul de rar ceea
ce i se cuvenea. Servitutile teatrului
particular erau ineluctabile. Publi-
cul cerea piese de bulevard si ne-
gustorii de teatru nu se sfiau sa li
le ofere. Spectacole de arta se Tn-
cercau destul de rar, si mai rar inca,
se intimpla sa fie izbutite. Actorii
de Tnalta calitate se multumeau sa
practice in loc sa oficieze.

Dar G. Storin Tnnobila orice text,
acorda continut celor mai superfi-
ciale drame. Fie ca juca n ,Procu-
rorul Hallers", fie Ca aparea in ,,Ne-
cunoscuta". el avea maiestatea lui Oe-
dip. Nici un alt actor a] nostru n-a
jucat mai mult Bernstein si Bataillc,
dar cum ar fi putut sa-l uite cine
l-a vazut Tn ,Samson®, Tn ,Scanda-

Carnet plastic

lul" sau in /Fecioara ratacita"?

In afara de Holofernul sus citat,
ne place s retinem din activitatea
lui. de peste 60 de ani. rolurile cheie.
L-am vazut in ,Azilul de noapte"
al lui Gorki, Tn care juca pe Satin
dupa ce-l interpretase pe Vaska Pe-
pel, in ,Don Carlos" unde era Du-
cele de Alba, in.Don Salluste din
»,Ruy Bias", in ,Simunul” lui H. R.

Desen de silvan

Lenormand, in ,Tngerul a vestit pe
Maria" de Claudel, Tn ,,Manasse". Tn
.Domnisoara Nastasia". Tn ,Regele
Dear".

Fiecare din aceste roluri ar me-
rita analizat Tn amanuntime. Fie-
care arde ca o faclie in istoria tea-
trului nostru.

A facut parte din marea echipa
a lui Al. Davila din 1909, a jucat in
trupa de la Teatrul Modern, apoi in
compania Marioara Voiculescu, la
Excelsior, la Teatrul. Bulandra... Ori
de cite ori un spectacol al. Teatrului
National cerea un plus de maretie,
directorii 7l invitau pe Storin. Cele
mai mari actrite ale tarii i-au fost
partenere. .Cind veneau de peste
hotare Agatha Birsescu. Marioara
Ventura 1i solicitau concursul. Si
h-a fost glorie barbateasca de scena
in acest rastimp, de la C. Nottara
si lon Manolescu, pina la N. Balta-
teanu si Emil Bolta, Unga care sa
nu fi stralucit. Marii autori au ca-
patat datorita lui Tmplinirile artis-
tice la care rivneau. Ne gindim la

Regele Lear, la Anne Vercors, la
Dimitrie Karamazov, dar si la acel
Manasse, la acel Vulpasin si la acel
Michelangelo, in care a servit cu
otita noblete, cu atita desavirsire
dramaturgia romaneasca.

Reflectind la personalitatea artis-
ticd a. lui Storin, urmas Tn atitea
privinte al marelui Radovici, 0 Tnsu-
sire ni se pare primordiala, anume
— extraordinara lui prezenta. |l
serveste desigur Tn acest scop o im-
punatoare statura, un fizic masiv,
parca sculptat Tn piatra, o putere
telurica, afirmata involuntar si fara
cuvinte. Dar surpriza cea mare nu
sta Tn vigoarea Infatisarii, ci in con-
trastul din prima clipa dezvaluit,
cu nespusa lui capacitate de emotie.
Acest urias este o adevarata comoa-
ra de gingasii si de nuante, inima
lui Ti acopera pieptul. Rareori simte
nevoia sa-si Tnalte glasul, tunator.
Prefera sa vorbeasca mocnit cu acel
timbru pe care simtirea Tl apropie
de sunetul violoncelului. Cuvintele
au toate acoperirea lor de suflet.
Le-o Tmprumuta Storin chiar in ca-
zurile Tn care a uitat autorul. Are
de unde.

Tot ceea ce spune este adevarat
si credibil. O imensa Tntelegere, o
coplesitoare bundtate se revarsa
dinauntrul acestui goliat vaduv de
orice sceleratetd. EI domind oamenii
pentru a-i lumina, si nu pentru a-i
coplesi. In mod bizar din efluviile
gigantului creste Tinvaluitoare dra-
gostea ; cind se intimpla ca Storin
sa iubeascd pe scena, femeile Tsi
aduceau aminte de Booz al lui Vic-
tor Hugo ,vetu de probitd candide
et de lin blanc" — fiindca, spune
poetul: tinarul este frumos, dar ma-
ret este numai batrinul..

Dintre armele artistului, cea mai
hotaritoare era insa tacerea. Numai
Mortun, Soreanu, lon Sirbu 1l pu-
teau sta aproape in aceastd privinta.

Cind tace Storin, totul vorbeste pe
scend, si-n primul rind intreaga/lui
fiintd, oprita parca intr-o elocventa
incremenire. Prind glas apoi toate
spatiile moarte, linisti si umbre -~we
se afla, obiecte inerte si fiinte Ti.
lar magia trece pe nesimtite d. ne
scena 1n sufletul ultimului specta-
tor vrajit si pierdut Tn nemargini-
rile timpului.

Astazi G. Storin nu mai joaca. El
este un stilp al teatrului nostru, un
mare domn si o statuie vie.

N. CARANDINO

DIMITRIE GRIGORAS

Dimitrie Grigoras face o pictura
care ti se opune. Ca 0 muzica inco-
moda, ea nu te Tnvaluie in ,so-
nuri dulci”, neproblematice, nu ti
se ofera adicd sentimental si nu Tn-
cearca nici un fel de seductie meni-
ta sa capteze o bunavointda  sen-
zoriald. Nu e vorba aici de o
ndepartare ostila, ea nu sfi-
deaza, nu violenteazd retina. Dim-
potriva, sub acest unghi, inten-
sitatile tonale  sint foarte  reti-
nute, ci, pur si simplu, provoaca,
suscitd interogatia fard ostentatie,
nedumerind céateodatd, ca un lucru
auzit pentru prima oara putin altfel
dectim erai  obisnuit si care nu-ti
este din aceastd cauza destul de
clar, nu-ti este tocmai pentru ca Tn-
cearca sa se defineasca, sa se expli-
ce sub ochii tai.

Artistul experimenteaza calm, fara
fervoare, cu luciditate, distantin-
du-se, nu fara oarecare simpatica
pedanterie studioasa si adolescenti-
na, de obiect, de teama, poa-
te, sa nu fie confundat cu
el. Aceasta distantare nu este lipsi-
td de consecinte asupra privitorului
caruia i se inculca sentimentul ca se
afla in fata unei constructii plastice
in plinda elaborare. Esti nevoit s&

astepti, sa urmaresti procesul ca pe
0 bucatd muzicala pe care, ca sa o
Tntelegi mai bine, crezi ca trebuie
sa 0 urmaresti pe partitura.

Hamlet—autorul, Hamlet — publicul

Teatrul

modern consfinteste triumful

personajelor™ se-

cundare. les Tn prim-plan cei care, in vechile tragedii, ar
fi rostit citeva replici ori poate nici nu si-ar fi gasit locul
pe scena. Nu ne mai intereseaza Oedip. ci Corul. Din cine
e format? De unde vine fiecare ? Si-a sapat gradina ?
Crede Tn zei ? li convine sa faca parte din Cor ? Sau nici
nu se gindeste la conditia lui, ci se multumeste s spuna

ce-i_dicteaza cel de linga el?

Se intimpla ca, despre personajele secundare, nici dra-
maturgul s& nu stie mai mult decit ele insele. Aceste per-
sonaje stau undeva in spatele scenei, printre scripetii vinetii
si marile fringhii care se misca si vibreaza nelinistite ca-n
subteranele unei ghilotine. Din cind Tn cind, sint luate de
dupa umeri, li se pune Tn mina un platou de tabla veche
sau 0 sabie de calau, executa ordinele si revin Tn umbra;

scripetii scirtiie, fringhiile se Tncordeaza iarasi,

0 pinza

neagra pocneste Tntr-un viscol fals — si totul e Tn afara
vietii lor. Viata care nici nu existd, fiind Tnlocuita de rol.
Dar iata ca aceste personaje, care nu cunosc mai nimic
despre ele, pentru ca autorul nu le-a spus, vin astazi n
scend fara sfiald, fara nesigurante, singure. Ce e drept, de-
corul Tnfatiseaza chiar culisele : teatrul lui Samuel Beckett
ai 1 se petrece. Neavind ce face si plictisindu-se fara eroi,
personajele isi pun intrebari : (,Estragon : Si noi ? Vladimir :
Poftim ? Estragon : Am zis, si noi ? Vladimir : Nu Tinteleg.
Es'ragoni Care e rolul nostru in toate astea ? Vladimir.
Rolul nostru ? Estragon : Nu te pripi. Vladimir : Rolul nos-

tru ?* etc.)

Exista o miscare Tnceata si ireversibila dinspre culise
catre avanscena, a celor fara destin sau, cum vom vedea,
cu destinul de a nu avea o soarta proprie. Probabil ca
aceasta Tnaintare mohorita este determinatd nu numai de
motivele de ordin social, lesne de observat, ci si de altele,
ascunse, finind de psihologia creatorului. S& vedem. Exista,
deci, Oedip, regele Tebei, cel furios pe ceilalti si apoi pe

sine Tnsusi, refuzind sa mai

cugete intr-o

lume care Il-a

condamnat sa-si. ucida tatadl, exista Oedip orbindu-se si,
ntr-un anume fel, biruind. Acesta e destinul lui: e obli-
gat sa se pedepseasca maret, pentru o crima Infaptuita din

ordinul zeilor,

inevitabila. Dar regele Laios? Acesta nu

apare niciodata pe scend, nu este nici macar personaj se-
cundar — dar mi se pare cu neputinta ca Sofocle sa nu se
fi gindit indelung la el, la tatal care s-a nascut pentru a
fi ucis de fiul sau, tragica unealta cu ajutorul careia altui

sa devina maret. Pentru ca Laios, regele cu destin inter-
mediar, traieste o tragedie dubla: aceea de a sti ca va fi
ucis si aceea de a fi Tncredintat ca uciderea lui va po-
tenta drama si ispasirea superba a celuilalt, a ucigasului.
Nu, Tn Oedip-rege, personajul fara de care nimic nu s-ar
putea intimpla, fara de care nici o drama nu ar mai avea
raminind Tn anonimat,
nicaieri. Dar el nu putea sa stea vesnic Tn umbra cu frin-
ghii oribile si iata-l, in sfirsit, Tn fata spectatorului — dar
abia Tn fundul scenei si inca fara trup: o fantoma. Fiul
sau, Hamlet, Ti pune intrebari galbene de groaza. Dar Ham-
let nu mai crede Tn zei si poate nici Tn destin: el cauta
vinovati pe pamint si vrea sa-i pedepseasca. In acest scop,
(cu totul altfel decit Oedip), e dispus sa se prefaca, sa ia
interogatorii subtile, sa recurga la nscenari. Distanta din-
tre el si spectatori a devenit mai mica; Hamlet se plinge,
Hamlet poate fi siret, tn aceeasi masura a Tnaintat spre
Fantoma blestema, se
cdineaza, indica solutii, face rezerve, cere juraminte, intre
el si Hamlet Tnchegindu-se, pina Tn cele din urma, relatii
batrin! Zi, robotesti /

loc, toti ceilalti

spectatori si

personajul secundar:

lipsite de ceremonie: ,Asa, sobol

Atit de iute sub pamint ? Grozav ocnas!" Dar,
personajul secundar, cel care nu va fi niciodata nici vino-
vat si nici nevinovat, nici zeu si nici supus umil, si care
va prilejui mereu drame, dar nu le va domina niciodata
— a intrat In scena. El se va apropia de mijlocul scene:,
apoi de rampa, fara ca rolul sau sa se schimbe, mereu
aproape Tnger sau aproape demon, mereu Jumatate de om,
rareori aspirina la un destin superior.

Peste citeva secole, dupa ce ajunge — in vremea tea-
trului romantic — Tn avanscend, Hamlet va cobori in sa'a

de spectacol, locul lui fiind ocupat de fostul personaj se-
cundar. Eram mult inferiori, lui Oedip. Tncercam sa credem

Laios, nu apare

oricum,

sau Tl

gind, in

ca semanam cu Hamlet. Lui Estragon si celor asemenea lui
le sintem egali, ba chiar superiori. Nu numai pentru ca re-
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dezvaluie

lieful lor uman este mlastinos sau tern, ci si fiindca au
continuat sa fie exclusiv personaje secundare, In asteptarea
lui Godot, eroul piesei. Semnificativ este ca, pe masura ce
se apropie de rampa, personajele secundare nu se imboga-
tesc cu trasaturi umane, ci apar tot mai sarace. Trecind de
la regele Laios la Fantoma tatalui lui Hamlet, si de aici la
Estragon, drama personajului in cele din urma dispare. Nu
si drama autorului.

Pentru ca acest fenomen sa aiba loc au trebuit sa se
petreaca mari seisme sociale, a fost necesar — Tn lumea
burgheza — ca marile existente nelinistite sa semene tot
mai putin cu Hamlet si tot mai mult cu Chariot, pentru
care dilema este simpla si ingrozitoare: el nu se mai gin-
deste cum sa-si razbune parintele, ci cum sa-si duca inca
0 saptamina zilele — convenabil, daca se poate, cu dem-
nitate, daca se poate.

Nici Oedip si nici
cum spuneam — au coborit Tn sala de spectacol.1Dar aici
se afla nu numai spectatorii, ci si autorii. Regele moare,
traiasca autorul-rege ' Regele moare, traiasca spectatorul!
Marea sperantd, exemplul — si nevoia de exemple e mai
evidenta decit oricind
a teatrului modern, nu personajul eroic, ci autorul eroic,
cel care nu abdica de
creind, sa afirme. Discursul care se Tncheie cu ,da!* nu-I
rosteste personajul Danton, ci Camil Petrescu. Nu eroii lui
Horia Lovinescu, Teodor Mazilu ori Alexandru Mirodan, ci
Tnsisi dramaturgii.

Hamlet, printul culturii, cel nascut cu cartea-n mina, a
devenit autor de piese. Tn aceste piese, replicile sint rostite
de oameni fara tnsemnatate, dar adevarul pe care-l ascund
este fundamental. Asa stind
Hamlet nu are dreptul sa aseze dibuirile unor jumatati de
locul marilor opere ndelung asteptate.
autorul nu are dreptul sa uite ca scrie pentru contempo-
ranul sau, Hdmlet-pubHcul.

Hamlet nu au disparut insa, ci —

a devenit astazi, intr-o buna parte

la conditia umana, ci continud,

lucrurile.

Hamlet-

Florin MUGUR

Vazuta de aproape aceasta parti-
turd T1si pierde raceala ,tehnica",
pe care initial ai fi banuit-o si, lu-
minindu-si resorturile intime, se dez-
valuie, rind pe rind, in_componen-
tele sale, ca o laborioasa si rabda-
toare tentativd de elaborare a unei
realitdti plastice de sine statatoare.
Operind la nivelul echivalentelor
cromatice, nu a oglindirilor mecani-

ce, artistul nu reproduce ,imagini*
din natura, ci produce imagini n
ordinea plastica a lucrurilor.

La prima expozitie personald de
amploare, Dimitrie Grigoras a adus
o confirmare deplind a posibilitati-
lor sale marturisite cu destuld timi-
ditate Tn unele participari la mani-
festarile colective ale ultimilor ani.

Octavian BARBOSA

MARTURII

In prefata la antologia de li-
teratura populara aparuta in
1953, G. Calinescu spunea ca
aceasta culegere nfatiseaza un
popor care Tsi exprima cu o
mare putere artistica suferin-
tele si aspiratiile catre liber-
tate. O dizertatie televizata a
profesorului Ovidiu Papadima
atrage atentia asupra altui as-
pect : viziunea despre lume o
poetului popular. Visul, gindi-
rea, metafora cintaretului ano-
nim, trece dincolo de aria lui
geografica, el se manifesta ca un
locuitor al planetei, vorbeste in
numele umanitatii. Cind spune :
ee| ume, lume, soro lume t“, vrea
sa fie auzit si inteles pretutin-
deni, convins fiind ca idealurile
lui reprezinta o aspiratie uni-
versala. Chiar in cazul putin
generos al unei emisiuni de
dupa-amiaza, aceasta ideie isi
putea gasi o dezvoltare feri-
citd. Ne permitem sugestia v-
rei reluari, cu prezentarea u-
nor piese turburatoare prin pa-
tosul lor de umanitate, prin
expresia cea mai scurta a sim-
tamintului si a gindirii, cum
spunea Eminescu. Din analiza
unor metafore stravechi s-ar
deslusi usor staruinta Tn su-
fletul poporului nostru a mari-
lor idealuri, a setei nepotolite
de libertate si justitie sociala.
S-ar spune chiar ca puritatea
spirituala a rapsodului popular,
dorul de liniste si fericire, au
devenit idei active, principii ale
intregii dinamici nationale. Pro-
movarea in planul umanismu-
lui socialist a unei etici ela-
borata de popor de-a lungul
mileniilor  lumineaza ideea
unitatii de care este animata
societatea noastra Tn aceste
zile. latd un motiv de reflec-
tie si o bogatd sursa de in-
spiratie pentru emisiunile cu
caracter educativ artistic.

Intr-o vreme 1in care vor-
bim foarte mult despre arhitec-
tura, cind se face simtita cauta-
rea febrild a unor solutii mai
putin standardizate, evocarea
figurii lui lon Mincu nu este
numai un act de pietate. Datele
biografice, ca si imaginile con-
structiilor sale, amintesc nca
0 datd ca originalitatea Tn arta
izvoraste dintr-o mare cultura.
Studiile din Franta, Spania sl
Grecia, l-au condus pe Mincu
ta o sinteza care surprinde si

acum prin armonie si lipsa ori-
carei tendinte excentrice, de
modernitate tipatoare. Nu el a
facut pentru intlia oara com-
paratia intre muzica si arhitec-
turd, dar a trait cu intensitate
legile armoniei, a gasit cheta
atit de mult rivnita a Tmbinarii
functionalului cu frumusetea. A
topi Tntr-o imagine unitara e-
lementele de renastere, baroc,
de manastire moldoveneasca si
culd olteneasca, iata o perfor-
manta care putea deschide ca-
lea unei interesante scoli de
arhitectura. Dar un hiatus s-a
deschis Tntre vremea lui si a-
ceea a orasului modern. Rava-
giile cubismului provincial, ale
eclectismului  de  antrepriza
mestesugdreasca se vad si a-
cum. Priviti Tnsa Bufetul de
la Sosea, Scoala Centrala, Casa
Scriitorilor sau Casa Vernescu
si inchipuiti-va jumatate din
Bucuresti ridicat dupd o ase-
menea viziune. Si inchipuiti-va
mai departe un Bucuresti urias
facut din prisme dreptunghiu-
lare. La Suceava  arhitectul
Porumbescu a luptat mult pen-
tru a impune o Casa de Cul-
tura cu sugestii de arhitectura
veche moldoveneasca. Sa fi ra-
mas doar atit din marea lectie
a lui lon Mincu?

Ideea unui documentar are
fistic fara text este acceptabila
cu conditia ca imaginea ramasa
singura, sa vorbeasca pentru
sine.  ,Albastru de Voronet",
filmul lui Platon Pardau, Vir-
gil Comsa si lon Filip, izbu-
teste numai Tn parte sa redea
chipul unei Bucovine de pe care
nu s-au sters marile frumu-
seti si virtuti din vechime. Ze-
losi sa cuprinda totul, ne-au
purtat cu o iutealda ametitoare
peste obcine si poieni, turle
minastiresti, fresce, pisanii si
morminte voievodale, grupuri
folclorice si hale de uzina mo-
dernd,.ruine si cladiri inalte in
Cetatea de scaun. Pentru cine
cunoaste aceasta lume filmul e
un bun prilej de nostalgie, dar
el spune putin sub raportul
ideii de istorie continua, de u-
nitate spirituala. Imaginile lui
losif Ollerer de o mare poezie,
dar miscarea vertiginoasa a a-
paratului ni le fura de pe reti-
na cu o adevarata zgircente
tantalica. Acest mirific nord ui
Moldovei merita  contemplatii
Tndelungi.
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POEZIA Ul

intr-o cunoscuta exegeza a poeziei lui Trakl, Heidegger
incerca sa fundamenteze lectura ca dialog Tntre gindire si
pl_oezie. Din aceasta perspectiva ne-am adresat poeziei din

ristele lui Miron Radu Paraschivescu. Ce poate sa spuna
gindirii ,ruina" din ,cojile vorbelor" si ,spatiile albe prin-
tre rinduri" (Catre cititor). Aceasta este Intrebarea care da
de gindjt, ca sa pastram termenii solitarului de la Frei-
burg, EXxista o fiintd a acestei poezii? Se adreseaza ea
8Tndjrii_ ca act reflexiv si urmarire neincetata a ceea ce da

e gindit?

Pentru gindire tipul este mai important, exista mai mult
decit particularul. Dar tipul este forma, eidos, in termeni
grecesti, forma cu un continut al ei, dincolo de ceea ce
spune. Este un limbaj care vorbeste fara a fi auzit de
urechea obisnuita, fard a fi sesizat Tn realitatea sa de omul
supus zonei fenomenale. Tipul este o realitate ideald, o
fiintd determinatd de gindire. In tipologie purd, Tristele
sint expresia echilibrului clasic. 1-a fost dat acestui poet
bintuit de fantasme, Tncercat de toate cutremurele fiziolo-
gice si intelectuale, sa ne ofere un exemplu de constiintad
ordonatoare, de Tmpacare si de armonie a contrariilor. In-
teresant de observat este Tnsa faptul ca experienta actualg,
marturisita de cele trei cicluri de Tinceput ale volumului
{Tristele, Tara, Eros) a fost anticipata de poeziile din Pri-
mele, publicate Tn Unu acum patruzeci de ani: ea este o
amintire. Mnemosyna nu Tnseamna desigur numai o functie,
oricit de importanta ar fi ea, ci reprezinta, cel putin Tn
cazul nostru, Tnsusi tarimul sigur al artei, amintirea fiind
aici vehicolul temei, al temeiului acestei poezii, este deci
locul, patria ei. Astfel amintirea nu este Tntoarcere, ci este
prezentd, este in-trupare. Devenirea se exclude si gindirea
contempla poezia static, ea nu este durata, ci este aceeasi,
identica mereu cu sine, la Tnceput si la sfirsit. Unde pot fi
plasate atunci Cinticele tiganesti si Versul liber 7

Tnca nu stiu | Intre Primele si Tristele spatiul este imens.
»ar cele doud cicluri au aceeasi realitate. Sint aceeasi
Poezie.

Titlul semnificativ pentru clasicismul poetului este Co-
loane. Poezia se scalda intr-o lumina solara, de cetate gre-
ceasca. Rigoarea numarului exclude tenebrele, abdica zeul
»,din mister" ! Dar clasicitatea Tnseamna cultul unitatii pri-
mordiale, ,un refuz de adulter-. Convulsiile Tnseamna stri-
carea armoniei. Dispar?,.a unei coloane nu strica Tnsa nu-
marul, ordinea, realitatea ideala, imuabila, a lumii, exis-
tenta odata pentru totdeauna : -Daca un zeu gelos si crunt
/ Va face uneori sa cada ' Al nuznaruii:.. drept avtnt ' Ca-
re-1 abdica din mister / / Tot puritati: stati dovada : / Si-n
trunchiul celei ce s-a frint. E un retxz de adulter**.

Tristele sint o cintare a ,individului senzorial-prezent. ca
tip ideal”, cum definea Spengler apolinicuL In Urme, poe-
tul spune: ,Rivnesm ca orice cest <fin cfle-e$ face Sa fie
plio, frematator si cald/Si risipit prin plante, copii s: do-
bitoace,/In pacea zilei dare sa ma scald* De altfel tct
volumul este un imn al fecunditatii calme, lipsita de somp-
tuozitate, Tn care imaginile rustice a. ce frunte, tr.
mijlocul acestei lumi, construitd d_c* 1 parele eterre ale
armoniei clasice, fizice si moralei .T-er. potop -r™ uni-
cat Tn insi/Ge nu cunosc nid bezna, -.ici tarina. Ca zei:

vreme neatinsi, / Si r.esdumba;: vor f. Ir..otdea r>a.

DinW fsi iau statuile modelul/Ga lumii, p podoaba si
puter"Sa-i daruie, acesta le e telul/Nebiruit de teama
sau durere./O flacara isi poarta Tnainte. Aprins de-o ti-
nard vestala./l-a aurit tenta ei fierbinte Peste-a iubirii
ploaie vegetald". (Olimpial.:

Imaginea ,neschimbirii* este una dintre cele frecvente Tn
volumul lui Miron Radu Parascfaivescu. Prototipurile clasice
sint imuabile, si poetii acestei formule vor cir.ta Tncreme-
nirea lor. Supunerea fata de timp Tnseamna alterarea ino-
centei primare, intrarea ta lantul atributiilor si degradarea.
De aceea, autorul nostru previne: -Poetule, de ce-ti bagi
versu-n timp?" Poezia devine s:ncc:ma c; nostalgia Oiim-
pului, a culmilor Tnghetate. Ea nu va fi deci posesia clasi-
citatii, a echilibrului armoaxs. ci o expresie a drumului
catre el. a iubirii de daseftate. tot ata cum filosofia nu
reprezintd decit dragostea pentru intelepciune, nu si po-
sesia el.

Sub un titlu ovidian, volumul va abunda In imagistica
greco-latina. Sisif, Endymfcn, tliae, Aeneas, Janus sint
figurile predilecte. Starea va fi relaxare calma, singura
prielnicd Tn intregime contemplatiei. Nietzsche spunea ca
frumusetea trebuie cercetata cn mdaa sub cap. Fiinta in-
cordata nu are acces la L'rpfienaasent. De swinenea, poetul
vadeste o certa aplicare spre uonencrile artificiale, spre
cele artistice indeosebi. Citeva po?e: s -t MiBMa
mari interprete: Monique de la Bruchoiterie. Yaaa Sumac,
Ella Fitzgerald. Sarutul lui Rodia fi prilejuieste na splen-
did medalion:. ,Veneau unul spre akzd doaand Ca noi
nascuti. sau ca orbiti de pure - Ltwai. ce-a carne uneori
se-aprind/Spre a-i conduce fortele abaeure C« lii-nen-
laciti dintr-o padure./ De aesfirpte dramuri prin pustie
/Dogoarea pirjclise buza lor. Cind s-au ffaft acum. Sl au
sa si fie/In fine, unul celuilalt, izvor** az—o»

marturiseste oroarea de haosul natural de ceea ce au se
supune geometriei clasice a ars:--.;; .;c se
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MM RADU PARASCHIVESCU

Dar propensiunea autorului nostru spre clasicitate Tnchi-
de Tn sine o mare ambiguitate. Refuzind natura, el alege
muzica, la fel de nesupusa tendintelor normative. Mai mult,
evocind adesea cele trei dimensiuni ale timpului: trecutul,
prezentul si viitorul, el cauta sa-I fixeze In nemiscare, prin
existenta simultand a momentelor, salvind deci constiinta
clasica. Numai ca, treptat-treptat, Tn versurile sale biruie
o realitate obscura, purtatda de singe ca o maree, memoria,
faptul ca e mostenitor, ca Tn el se afla adunatd existenta
tuturor Tnaintasilor: ,Ritm adunat prin cazne milenare,
/Al unui singe care nu-i al meu,/Fragila confluenta la
hotare,/De semintii, razbind prin lutul greu" (Inima) sau
»,Noi sintem urme vii, de singe/In care dorm trecute
vieti,/Ci raza lor ne mai rasfringe/Ecoul altei dimineti"
(Mama).

In poezia romaneasca mai exista o atare considerare a
singelui, o evocare a functiei sale de purtator al memoriei.
Ma refer la Lucian Blaga Tn volumul Lauda somnului.
Fara Tndoiala ca prezenta imaginii Tn Tristele constituie o
reminiscenta blagiana. dar prin aceasta nu vrem sa scadem
cu nimic din originalitatea poetului pe care-lI discutam. O
predilectie comuna pentru fondul nostru ancestral, o mare
constiinta istorica si patriotica Ti apropie. Miron Radu Pa-
raschivescu va pune Tn fruntea unei poezii din ciclul Tara
cuvintele lui Barres .La patrie e'est la possesion en com-
mun d’un antique cimetiere". Ele exprima mai bine decit
oricare altele Tnsasi conceptia din ciclul amintit. Patria este
osuariul comun, ca Tn Testamentul lui Arghezi, este stapi-
nirea_,de lungi devalmasii; Tarina unui antic cimitir".

latd deci ca Mnemosyna T1si dezvaluie treptat devenirea.
Miscindu-se Tnainte, ea ne intoarce de fapt inapoi, plon-
jindu-ne intr-o realitate de mister. Pe aceasta poarta vor
intra Tn poezie tenebrele : destramarea, moartea, nebunia.
Cistigul artistic va fi Tnsa imens. Convulsionat, poetul nos-
tru este parca mai artist Versurile Tsi pierd din transpa-
rentd, poeziile se supun tot mai putin intentiei ordonatoare,
dialogul cu gindirea devine mai dificil si mai obscur.
E. E. Cummings definea poemul drept ,Ceea ce nu poate
fi tradus”, adica nu poate fi explicat, nici inteles, am spune
noi, adica Inteles Tn alti termeni decit cei care-i sint pro-
prii. Poezia trebuie citita. lata imagini de El Greco, fasci-
nante prin caracterul lor stihia! (termenul e Tntrebuintat Tn
sens blagiar.. Ginditorul roman l-a folosit Tnsa pentru a de-
numi o categorie artistica din arta bizantina): ,Ca Filip
al doilea Tn Escorial Ma plimb tacut prin sala de spital
/ Ingindurat si trist si strins Tn mine: / Armada mea o fi
ajuns ruine 7/ Imperiul luminat de vesnici sori/Tmi zace
micira: de negustori,/ /Atitea vami deschise mi-1 despica

Si Tarile de Jos mi se ridica./ /lar cand privesc prelung
intr-o oglinda Vad toata dogma noastra suferinda?" (Ve-
c[)_he). Poetul va pastra tendinta anti-naturald, atit de vie Tn
iteratura moderna, de la Baudelaire Tncoace, exacerbind-o
(Blake spunea: ,Calea excesului duce la palatul Tntelip-
ciu.nii”, Cred ca vpia sa spuna la cel al poeziei). El va
celebra spiritul liber, Tn zborul sau independent de ,lutul
diafan si laudat”, cum ar spune Blaga, ca un inger din gra-
vurile aceluiasi Blake citat mai sus. Natura umana impune
uneori coerciti prin Tnsasi limitele ei naturale, stingind tipa-
tul libertatii fara margini. Camasa de forta, una din cele
mai bune poezii din volum, forteaza superlativele si este
fara Tndoiala un mic cap d'opera: ,Vesmint inteligentelor
de gala In minios si despletit avint,/Tu Tmplinesti tinuta
ideala A duhurilor rupte de pamint,/Mai aspra decit pa-
tura de pfsia./Mai supla ca otelul din catuse,/Tu prinzi,
ca jocul apei intr-o visla, /Corola unei flacari sub cenusa
, lar c¢ind Tmbrac manseta cinepie/Sint un Ovidiu-n toga
virila. asteptind/Pe malul getic, ultima solie/Sa-i duca-n
Urbe-ntristatul gind“,

Acest aspect al poeziei din Tristele este cel apropiat de
Cinticele tiganesti Opera lui Miron Radu Paraschivescu
releva o uimitoare unitate in structura ei, si daca Primele
anunta clasicismul unora din poeziile Tristelor, Cinticele
sint izvorul altora. Raspundem deci Tntrebarii de la Tnceput
referitoare la locul Cinticelor fata de Tristele. Exista aici
poezii exceptionale, care aduc aminte de rafinamentul
expresiv si de adincimea Cinticelor. lata Conjunctii : ,Asta
ni-i harul:/bravi cetateni,/Eu si groparul/De la Valeni./

Timpul ca fumulJCit se perinda. Ne suntem unul 7 Altui
oglinda. / / N-avem hotare/Zile si luni,/Totul ne pare'Plin
de minuni:/ /Lui i-e pamintul/Cert adapost. Mie. cuvin-
tul/Singurul rost./ /Dupa ce-ngroapa Fostele vieti. Vine
de-mi sapa /Pentru puieti./ /Beci si fintina Tot cu lo-
pata 'Harnica-i mina/Mi le-a dat gata. 'Zice: -Cutare

Azi a murit- 'Eu scot tigare. 'El dd chibrit Si a placere

Fumu-1 sorbim Intr-o tarece De tintirim".

Ajuns la un moment Tn care se poate aprecia 0 activitate
poetica fn toata semnificatia ei. opera lui Miron Radu Pa-
raschivescu trebuie consideratd ca una din cele mai Tnsem-
nate din acesti ani. prin deschiderea problematica, noutatea
si echilibrul deplin al expresiei.

Aurel Dragos MUNTEANU

IN JURUL UNUI CONCEPT

tea num: tzpst niwtm »
fantastic. Pare curmata la ci-
neva care a aer» te-
tirse despre F----liace-
donski ai * uel us aoaae
metamorfozele es. -Peratea
moderna. Micea

realistic, daca n-ar Hau ia
Tudor Vianu. o jaKiucare®
subiectiva Oc de tcczzszx
clasica. Tudor Vmsb e »- alt-
fel. cemperacoeceaD un inte-

(Urmare din pag. 1)

peramente subiective, nici i-
maginativ.ii, la care icoana Iu-
mil,suferd o transformare fan-
tasticd". Cultura romana, altfel
spus, nu cunoaste formele ex-
treme ale subiectivismului ,si.
necunoscindu-le in citeva se-
cole de viata spirituala, e pu-
tin probabil ca de aici nainte
perspectivele artei sa se des-
chida catre formulele fantas- lectual ee crede in vocatia bi-
tice, de ,exaltare romantica nelui si in forta todivdduhn de
si baroca" Clasicismul realtst, a-si stdpani prin ratiune pa-
inclinarea spre ironie si umor, siunile Jk-nelal sdu e. In acest
ar constitui, stilistic vorbind, sens. fisa de temperaturda mo-
insusirile cele mai distincte rala a unui suflet clasic, bu-
ale literaturii romane si, tot- curos de toate achizitiile civi-

odata, dovezile cele mai sigure lizatiei si culturii moderne.
ale romanitétii ei. Seducatoare Clasicismul realist e. deci, ua
ipotezd, desi nu T. Vianu e concept bovaric. o prmeriie

cel clintii care o face. E Lo-
vinescu vorbeste si el de con-
cizia, lapidaritatea latind a sti- atit. E si o realitate estetica
lului, iar G. Ibrdileanu consi- si  psihologicd, verificatd 1n
dera, din cu totul alte motive, cultura. Meritul lui Tudor Via-
supunerea la obiect, limitarea, nu e de a C pus-o cu claritate
altfel spus, In cadrul realului, in evidenta. Tn acel stil plin
ca fiind una din trasaturile de de nobila gravitate, propriu
baza ale literaturii romane. modului sau de a discuta ches-
Opinia din urma Tudor Vianu tiuni, in fond, atit de dificil
o citeazd n sprijinul demon- de fixat in concepte care sa
stratiei sale si, de ar fi mers dureze mai mult de un se-
mai departe, ar fi putut gasi zon literar. Recunoscind, deci,

temperamentald la Tudor Via-
nu. dar. fireste, nu e numai

si Tudor Arghezi. cu un accent
special, la acesta din urma (in
Ce-«: ca miae tiniulel pe sen-
sul parabolic si polemic. Sen-
sibilitatea speciala la grotesc
si gustul pentru ceea ce e spec-
taculos si misterios, in ordinea
existentei, le aflam Tn scrierile
atit de singulare ca expresie,
ale lui Matei Caragiale si lon
Minulescu. Fantasticul de fac-
turd simbolistd a celui din ur-
ma se realizeaza mai ales 'n
parodia savanta si umoristica
din Cea(i-le noaptea, In timp
ce Adrian Maniu si lon Vinea,
cu puncte de plecare n Mte-
raturafunambulescd a sim-
belisnrahri, - tind spre formula
umorului negru si a absurdu-
lui. E punctul estetic la cate
ajunge cu alte mijloace si, e-
vident. cu altd masura a ta-
lentului. si Urnftuz, si. dupa el,
tatepralisth nostri. Sub forma
fabulosului de tip popular re-
gasim tipul subiectiv ti fan-
tastic Tn proza lui Sadoveanu
(Xoptife de sinziene) si Gala
Ga[action (In padurea Cotos-
manei), pentru ca, la scriitorii
din generatiile mai noi, fan-
tasticul sa se deschida spre
alte experiente literare, cum
este acea a analizei starilor ob-

eeraturi ce tretaae. pentru a
se smcrociza cu secarea este-
.ca europeaaS, sa renante la

liric (: la spirhul pa-
seist. Si precizam ca fantas-
Scul ou e * categorie emina-
mente lirica si. fara paradox,
cel mai mari fantasti sint tris-
te tehnicieni ai i—-agir-atiei.
niste observatori metscuioti'tu-
nii dintre efl ai sau
ai enigmatical... ScriaSorii ro-
mani an o vocatie special pen-
tru ceea ce depaseste ordinea
$i realul. $1 chiar la cei mai
cumpatati dintre ei (Sadovea-
nu) aflam gustul pentru ceea ce
e lunar si neguros in elemente,
marea placere, intr-un cuvin:,
de a construi utopii. Aceasta
proiectie misterioasa si, indis-
cutabil creatoare, a spiritului
romanesc, o descoperim n li-
teratura mai tuturor scolilor
literare, chiar si la autori cu
o structura clasica (I. L. Ca-
ragiale) sau eminamente rea-

puncte de sprijin si la T Ma-
iorescu. Simtul masurii, senti-
mentul adevarului si al natu-
ralului sint. se stie, Tnsusirile,
dupd Malorescu, ale Directiei
noui. T. Vianu e, deci, in di-
rectia junimistd sau mai bine
zis Tn traditia de a gindi a
lui Maiorescu, aici ca si Tn
alte solutii pe care le aduce
n literatura, opera dupa el,

elaboratiei atente, fructul unui
efort estetic  superior. Ideea
muncii din estetica sa gasea
o exemplificare imediata si, a-
parent, fara replica, Tn lite-
ratura romana, unde, cu ade-
varat. chipul de a gindi rea-
listic, o vocatie chiar a realu-
lui, se observa numaidecit n
opera clasicilor, ca si Tn scrie-
rile mai noi.

Verificata Tn multe cazuri,
ideea nu acopera insa in tota-
litate sensibilitatea literaturii
romane si nu epuizeazd va-
rietatea ei de tipuri. S-ar pu-
tea, dimpotriva, face o demon-
stratie contrara, dovedind o
continuitate, la nivelul aproa-
pe tuturor scolilor si formule-
lor literare < ceea ce am pu-
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valabilitatea sau. ca sa fim in
linia relativismului critic mo-
dern, posibilitatea unei defini-
tii a sensibilitatii literare ro-
manesti, s& vedem si partea ei
ascunsa, subiectiva, neguroasa,
unde dezlantuirile pasionale s’
imaginative nu mai Tntimpina
frina spiritului echilibrat. Ca
si cea dinainte, expresia lite-
rard a acestei vocatii e de or-
dinul evidentei. Eminescu. Ma-
cedonski, C. Stere. Lucian
Blaga, mai Tnainte Heliade Ra-
dulescu si Hasdeu, iar inainte
de toti D. Cantemir si Budai-
Deleanu, sint niste mari su-
biectivi dezlantuiti, orfei ne-
gurosi, cu o mare putere de a
nchipui lumi suprareale si de
a vedea urieseste. Fantasticul
e modul lor de a exista, ca in-
telectuali, si aceastd vocatie a
dezordinii, pluralitatii, se fare
simtitd pina si intr-o stiintd
severa ca filologia, unde Can-
temir, Budai-Deleanu, Heliade.
Hasdeu, au avut cite ceva de
spus. Acestia si altii, Tntr-un
sens mai larg, au o vocatie
a subiectivismului, vad, cum
zicea . L. Caragiale, enorm si
simt monstruos. Traditia lor e
puternica Tn toate fazele cul-
turii noastre, chiar si In are-
lea In care clasicismul e do-
minant. S& ne oprim la un

listi (Liviu Rebreanu). Se poate
vorbi, in acest chip, de o tra-
ditie a fantasticului romanesc,
de o vocatie, deci, a spiritului
insurectional, a marilor proiec-
tii subiective, Tn cuitura noas-
tra. Eminescu, Tn  Sarmanul
Dionis si celelalte povestiri, de
o valoare indiscutabil euro-
peana. spiritualizeaza formula
romantica Tntr-un chip pe ca-
re nu-1 ntilnim nici la Jean
Paul, nici la Novalis, posibi-
lele sale modele. Dar formula
romantica a fantasticului emi-
nescian, relativ tardivd de o
raportam la miscarea literard
europeand, ramine singularain
cadrele literaturii noastre. Ce
s-a impus, dupa 1900, mai ales,
e tipologia reluatd, si aceasta,
de realisti si de micii roman-
tici provinciali, cum le zice
cineva. Fantasticul romanesc
isi cautd alte directii si alte
formule, mai sincronice. In
citeva din prozele lui Mace-
donski, simtim efluviile noi ale
decadentismului, Tn sensul eti-
mologic si istoric al termenu-
lui. Apare, evident, aici, cul-
tul straniului, placerea de a
fantaza, de a descoperi latura
imaginativd si misterioasa a lu-
crurilor simple. E nuanta pe
care o vor dezvolta, Tn prozele
lor poetice, . Dimitrie Anghel

sesive. sau a simbolurilor exis-
tentiale. Revenirea epicii fan-
tastice la mituri si, deci, la
filozofie, e, iarasi o caracteris-
tica a prozei moderne, chiar
daca tendinta mai generald e de
a fixa epica pe planul observa-
tiei exacte si a creatiei de ti-
puri. M. Eliade, re-mitizeaza sau,
mai bine zis. spiritualizeaza
n sensul unei simbolistici mo-
derne, fantasticul romanesc, a-
pelind la motivele magice ale
literaturii populare. Si, ca sa
mai dam un exemplu, amintim
pe scriitorii tineri de azi care,
in pas cu evolutia literard si in
linia unei traditii puternice,
folosesc naratiunea fantastica
pentru a sugera miturile exis-
tenta individului, adincimea
nelinistirilor  sale. Literatura
romana figureaza, deci, nu nu-
mai un spirit clasicist armo-
nios, un mod realistic de a
observa si de a judeca in li-
mitele realului, dar si o voca-
tie, tot atft de puternicad si, Tn-
draznim sa zicem, tot atit de
specifica, pentru partea neva-
zutd a existentei. Romanul e,
deci, nu numai clasicist rea-
list, iubitor de ordine si cla-
ritate latind, ci si un fantast
si un vizionar tulburat de i-
nima neguroasd si enigmatica
a lucrurilor.

NICOLAE KRUCH _
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— trei lectii. Duminica si sar-
batorile erau consacrate ex-
cursiilor la Slanic, la Sutana,
sau in alte parti ale tarii.

Secretarul Comitetului ora-
senesc de partid, primarul ora-
sului. lon Bajenaru, arata pro-
gresele culturale si institutiile
nou fnfiintate, propunind sa se
reinfiinteze o tipografie ca
aceea a ,Neamului Romanesc"
din Valenii de Munte, Tn care
N. lorga a dat la lumina aiitea
carti de mare raspindire in
popor.

Festivitatea se Tncheie cu
iruptia Tn sala a unui grup
de pionieri: baieti cu tobe si
trimbite, iar fetele Tn costume
nationale, cu buchete de flori.
Frezidiul asculta Tn picioare
impreuna cu sala intreaga, cind
una dintre pioniere, cu glasul
limpede si vibrant de emotie,
salutd evenimentul si  pe
oaspeti.

Vizitam apoi casa veche ro-
maneascd, in care a locuit nea-
semuitul profesor al neamului.
in care a proiectat marete lu-
crari stiintifice si le-a realizat
cu prodigioasa-i putere de
munca. Profesorul N. Simache
binevoieste sa ne calauzeasca
prin incaperile frumoasei cla-
diri, restaurata dupa cutremu-
nil din noiembrie 1940, care I-a
silit pe Tnvatat sa se refugieze
la Sinaia. O parte infima din
biblioteca de circa doua sute
de mii de volume, daruita prin
testament statului, este pastra-
ta Tn doua dulapuri. Pe ziduri,
icoane vechi, gravuri, stampe,
portrete de familie, tablouri in
ulei. Prezenta marei umbre este
coplesitoare si comanda respec-
tul.

O multime neobisnuita s-a
adunat la dezvelirea bustului
in piateta cu flori si ver-
deata.

lau cuvintul prim-secretarul
Comitetului judetean de partid,
presedinte al Consiliului pro-
vizoriu judetean, Dumitru Ba-
lalia, si cercetatorul stiintific
Stefan Stefanescu de la In-
stitutul de Istorie ,N. lorga"
din Bucuresti.

Tot tineretul scolar este pre-
zent. Multi dintre adolescenti
au ocazia sa afle intiia oard
cine a cinstit orasul lor si a
ctitorit cultura roména mo-
dernd. Fie ca faclia, trecuta
n miinile lor, miine sa lu-
mineze mai departe constiinta
cetdteneascd si patriotica si sa
indrumeze poporul nostru pe
cdile si catre culmile pe care
le-a intrezarit vizionarul de
la Valeni!

Viata si

societate

in rostirea romaneasca

Vietuire lina si cumplita

Straniu lucru, sa pastrezi din
tot buchetul de functii al unui
cuvint doar o functie si din ri-
sipa lui de intelesuri doar un
nteles. Toata exuberanta vitala
a cite unei fapturi spirituale,
cum e cuvintul, se poate stinge
uneori, iar cuvintul se Tnchir-
ceste atunci si se fosilizeaza,
pina la a deveni ce a ajuns
Lcumplit" Tn limba noastra :
un termen monovalent si ca
functie si ca Tinteles, Tn care
cel mult poti citi ceva, ca in-
tr-o fosila.

Daca tot ce este viata si evo-
lutie Tnseamna diversificare,
cum s-a spus, atunci cum e cu
putinta ca, dinainte de con-
trolul lucid adus de grama-
ticii cite unei limbi atunci
cind ea devine cultd, a-
ceasta sa-si Tnghete cuvintul n
cfte un inteles, Tn cite un o
spaima T Straniu lucru.

In cumplit regasesti degraba
varietatea functiilor, cea de a
fi verb (a cumpli), substantiv
(cumplire), adjectiv (cumplit) si
bineinteles adverb. Astazi cu-
vintul nu are decit ultimele
doua folosinte, care sint ca si
una. Pe de alta parte, a cum-
pli, cumplit, cumplire aduceau
o varietate de Tntelesuri. Astazi
a ramas din ele doar spaima.

Se putea astfel spune si s-a
spus ,vietuire lind si cumplita”,
in masura in care cuvintul de-
riva din compleo-ere Si péastra
ntelesul de a umple, Tmplini,
completa. In veacul al XVX-lea
a cumpli Tnsemna a ispravi,
a consuma, dar si a sfirsi pe
cineva, a pierde, a face sa dis-
para, iar la reflexiv insemna a
disparea, a sfirsi. ,Sa& se cum-
ple rdul pacatosilor" (sa ia sfir-
sit); ,sa cumple saminta lor"
<sa piarda, sa faca sa dispard),
spunea Coresi. Aproape de noi.
chiar un Gala Galaction putea
traduce, cu forma reflexiva n
sens de pierdere, risipire :
~cumplird-se in desert zilele
lor". Dar pentru sensul, tot
reflexiv de a pieri, a se pierde,
stinge, oricare scriitor de astazi
l-ar invidia pe diacul acela care
a putut scrie : ,,Cumplira-se o-
chii miei Tn cuvintul tau."

Ticcut Tn substantiv, a cum-
pli dadea cumplire si chiar
cumplit, cu pluralul cumplite.
Cumplire Tnsemna sfirsit, capat
— ,Si mariei lui nu e cumplire”
(nu are sfirsit) sau altadata :
,Spune-mi, Doamne, cumplirea
mea", sta scris in Psaltirea
Scheiana — apoi Tnsemna ne-
Tndurare, cruzime, ba chiar
zgircenie, lacomie, cu ultimele
sensuri intilnite la Anton Pann.
lar substantivul cumplit pas-
tra In plus intelesul frumos de
totalitate, ca In ,cumplitele (to-
talitatea) datoriilor mele", din
Dosoftei. sau intelesul de con-
tinut complet, capat, margine,
sfirsit, limita  extrema. ,In
cumplitul lumei" sta scris tot in
Psaltirea Scheiana. Cit despre
cumpliciune, cu sens de cru-
zime, grozavie, sau cumplitate,
pentru zgircenie, ele nu aveau
sorti deosebiti de viata.

Si era, fireste, adjectivul
cumplit, in care trebuiau sa-si
afle cumplirea toate acestea.
Caci el era cel care muta toate
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tii, de problemele ei generale
si zilnice, Tsi afirma parerile
prin presa. Ceea ce nu se in-
timpla Tn trecut, ceea ce re-
prezinta un efect specific al
epocii noastre si al socialis-
mului.

Am spus si repetat mai sus,
definind pe publicist, ca el
este un om care scrie in pre-
sa. fara a fi profesionist al
scrisului, nici scriitor, nici ga-
zetar. ,Nici gazetar" e firesc,
e de la sine inteles, caci ga-
zetarul e Tinsasi presa, el e
profesionistul dinauntru, el e
specialistul tocmai al informa-
tiei si dezbaterii zilnice de
probleme generale cetatenesti
si nationale: el nu poate face
publicistica, deoarece, si din
moment ce, face gazetarie.
Dar de ce ,nici scriitor" ?
Scriitorul nu este, oare, prin
raport cu presa, un profesio-
nist oarecare, un cetatean din
masd si din afard? Teoretic,
asa e. Dar, istoric, a fost cu
totul altfel.

Pina in epoca noastra, pina
mai ieri, scriitorul a fost ga-
zetar. Tn perioada istorica de
afirmare si dezvoltare masiva
a presei, in epoca In care pre-
sa a devenit una din forme-
le, si fortele, culturii si civili-
zatiei moderne, scriitorii  au
fost gazetari, nu printr-o n-
clinatie de talent sau printr-o
afinitate de har, ci, daca pri-
vim lucrurile in strafunduri,
printr-o fatalitate de pfine:
ideile, conceptiile, credintele,
au fost, de cele mai multe ori,
momentul al doilea. Realita-
tea hotdara cu tarie, implaca-
bil, ca literatura nu Tsi hra-
neste omul, ca poezia, roma-
nul, nuvela, drama, nu pot fi

0 meserie, o conditie sociald.
Scriitorului i era indispensa-
bila o profesiune, care nu
putea fi profesiunea literatu-
rii, T trebuia — asa nu-
mita  profesiune  secundarg,
— de fapt, profesiune
principala  functionar, pro-
fesor, medic, avocat, ingi-
ner, ofiter, popd, nu exista
meserie care sa nu fi numa-
rat, printre breslasii ei, pe
scriitor, si despre care sa nu
se fi spus ca ,a dat scriitor)",
cind, de fapt, scriitorii ,da-
deau", — oftind, gemind si

ntelesurile in cel de groaza,
spre a le lasa sa se fosilizeze
acolo. Intr-adevar, cumplit n-
semna, atit. complet, intreg,
desavirsit, cit si: neindurat, as-
pru, groaznic, sfirsind n ad-
verbialul peste masura, extrem,
foarte. Astazi 1l gasesti doar ca
groaznic, nemilos, feroce, de o
parte, ca adverbialul cu valoa-
re de superlativ tare, strasnic,
de alta.

Cind intilneste trecerea aceas-
ta de la un sens stins si formal
(complet, incheiat) la unul de
0 intensitate maxima (groaznic),
Tiktin spune, Tn Dictionarul sau,
ca ea 1i este surprinzatoare. El
se ntreaba daca nu cumva in-
telesul de groaznic deriva din
asocierea adjectivului cu sub-
stantive ca Tntuneric (,e com-
plet Tntuneric", spunem si as-
tazi) sau foamete; dar se in-
treaba numai. Lingvistii de
mai tirziu aveau sa duca mai
departe aceasta sugestie, spu-
nind ca efectiv asocierea lui
cumplit, ca atribut, cu substan-
tive de soiul lui: Tntuneric,
ger, sete, durere, avea sa fi-
Xeze, prin ,contagiune seman-
tica", sensul lui cumplit n
groaznic. Ca apoi acest groaz-
nic a putut fi Tntrebuintat din
nou functional — ca Tn multe
alte limbi, in greaca veche sau
in franceza cu ,teribil" de pil-
da — si ca deci s-a putut spune
,dor cumplit” (Alecsandri) sau
,0 duce cumplit de bine", nu
mai schimba intelesul cuvintu-
lui; contagiunea se facuse.

Dar Tti d»i seama cd proble-
ma nu e de simpla lingvistica
si ca pierderea unor Tntelesuri
are ea insasi, de astd datd, un
inteles, pe linia sensibilitatii
romanestl. Simpla ,contagiune
semantica" de care ni se vor-
beste, ar putea ridica o noua
problema : de ce asocierea s-a
facut mai degraba Tn sens rau
decit Tn sens bun ? de ce pentru
constiinta roméanului mai de-
graba raul (intunericul, durerea,
gerul) este complet si implinit,
nu si binele?

Ar fi o amara experienta spi-
rituald aceasta, cum cd numai
raul se Tmplineste pind la ca-
pat, in timp ce binele este Tn-
totdeauna partial. Cineva ga-
sea, mai de mult, ca din toate
folosintele verbului a fi, cea
mai semnificativa pentru noi
este: n-a fost s& fie. Si ex-
perienta aceasta de nefmplinire
ar parea, la urma urmelor, in
consonantd cu predilectia tre-
cuta pentru Psaltire, cu tris-
tetile din ,invataturile lui Nea-
goe“ si netninglierile din eDi-
vanul" lui Cantemir, sau cu
intelepciunea, cutremurata in
adincul ei, a cronicarilor. Cum-
plite vremi, spusese unul din-
tr-insii.

Dar, daca nu e un raspuns,
ci doar o denumire sa vorbesti
de ,contagiune semantica”,
pentru fixarea lui cumplit n-
tr-un singur nteles, la fel nu
este 0 explicatie sa invoci Tnca
odata tristetile sufletului aces-
tuia. Nu numai sufletul botea-
za lucrurile, ci si mintea. Cu
mintea sa si din conditiile sale
de viatd, romanul a putut in-
telege ntr-un fel deosebit lu-

scrisnind — functionari, me-
dici, avocati etc. etc.

Dar scriitorii ,au dat", mai
ales, gazetari, gazetaria a fost,
ntr-adevar, meseria scriitori-
lor. Si ea mai ales s-a trans-
format, din profesiune secun-
dard Tn meserie  principalg,
pina intr-atit, Tneit a devenit
Profesiunea lor, unica, trecind
literatura Tn zona tainei lor
particulare, a singuratdtii de
noapte, a ,cintecului" si ,vi-
sului" de unul singur, fara o-
bligatie si exigenta lucrativa.
Un mic exemplu: eram copil,
prin primele clase ale liceu-
lui, cind, mergind acasa la
Tudor Arghezi, Tn bulevardul
pe atunci Elisabeta, am vazut,
pe usa apartamentului pe ca-
re 7l ocupa in Casa Corpului
Didactic, o placa de metal, pe
care erau gravate urmatoarele
cuvinte: ,lon Theodorescu —
Journaliste"; aceasta la o bu-
na bucata de timp, dupa ce
aparuse ,Cuvinte potrivite", si
poate chiar ,Flori dc mucigai”,
de Tudor Arghezi.

Presa i-a absorbit pe scrii-
tori, asa cum industria ab-
soarbe pe taranii fard pamint,
le-a dat meserie si leafd, asa
cum paza de noapte pe ogoa-
re, In vii, la portile fabrici-
lor, la obloanele lasate ale
magazinelor, dadea munca (a-
tit de grea) si piine (atit de
neagra) bietilor albanezi rata-
citi, cu fesurile lor albe, pe
meleagurile noastre, pentru
cd erau oameni curajosi, cin-
stiti, si buni  minuitori ai
pustilor stravechi, cu cocos si
cu teava lunga. Presa i-a ab-
sorbit, zic, pe scriitori, si i-a
atras, si i-a retinut, i-a chinuit
grozav ca pe ocnasi, dar i-a
si fermecat, i-a rasfatat, le-a
dat satisfactii enorme, printre
care aceea de a le dezvalui
lor Tnsile o vina de talent ne-
banuit, o fortd de creatie ne-
cunoscutd si nesperata, o e-
ficientd publicd si sociald, —
cu doud taisuri, e drept, dar
prompta, vizibila, Tmbatatoare.
Le-a luat si mult, foarte mult,
si nu Tncape ndoiald, ca at-
mosfera agitatd, galagioasa si
picloasa a redactiilor de odi-
nioard, efortul macerant al ar-
ticolului zilnic, spiritul frag-
mentist, efemer si pragmatic
al presei, au ucis si Tngropat
multe daruri fecunde, multe
inspiratii exceptionale, multe
opere literare marete. Lamen-
tatia violentd a lui Eminescu:
,scriu de meserie”, are un
sunet lugubru, si acelasi ra-

crurile, dincolo de tristeti, si
a putut Tnscrie In limba sa Tn-
telesurile.

Nu faptul ca Tntunericul, ge-
rul, durerea sau setea sint
complete face din complet ceva
cumplit, ci poate simplul fapt
ca e vorba de ceva complet.
In natura nimic nu e complet,
Tn viata nimic nu este. Tn gind
de asemenea. Nu e oare cumplit
s& Tmplinesti si Tnchei aceea
ce pastreaza statornic un rest ?
E ca si cum ai ucide o fiinta
cu pruncul la sin.

Natura de care romanul nu
se putea deslipi era altfel decit
orasul si cetatea. Acestea pu-
teau fi incinse de ziduri si erau
zid, pe cind romanul aruncat
printre dealuri si munti (caro-
ra le si dadea nume, pe cind
oraselor si riurilor la dadeau
altii nume) nu stie de ziduri
si porti. Carpatii nu inchid un
orizont si nu despart: au unit
si unesc. Nici orizontul nu e n-
cheiat, asa Tneft noi spunem
mai degraba zare decit orizont,
nici lumea din jurul tau nu e
Tncheiatd, Tmprejmuitd si Tm-
pietrita Tn locul ei. Lumea e
lire, iar firea nu are cumplire,
cum nu avea marirea aceluia
din psalmi.

Daca acum te ridici la lu-
mea gindului, care nici ea, lao-
lalta cu natura si viata, nu iu-
beste impietrirea, Tntelegi ca Si
aci — sau poate mai ales aci
— complet poate insemna cum-
plit. Nu numai gerul poate fi
cumplit, gindul e si el asa, cind
ingheatd, devenind dogmatic,
cum spunem astdzi. Dacad esti
dator sa duci gindul la Tnche-
iere, este cumplit, pentru tine
si ceilalti, s&1 duci pina la
inchidere. Multe cugete, intr-o
lume lucidd cum e cea de as-
tazi, unde miturile si credin-
tele nu au dreptul si putinta
sa deschida gindul Tnspre alt-
ceva, se intorc asupra-le si
cauta completitudinea, sistemul
Tnchis. intr-un fel, lumea con-
temporana l-a si obtinut, ni
se spune, dar facind pe om sa
plateasca un pret greu, cel al
unidimensionalizarii sale.

Din experienta romaneasca
minord, Tn naturd si Tn margi-
nea cetatii, s-a desprins totusi
o Tnzestrare pentru concepte:e
deschise ale gindului, care sint
si cele ale culturii Tnainte mer-
gatoare. Ceva in civilizatia sti-
intifica a zilelor noastre ar sta
sub blestem, dacda ea n-ar pas-
trd un rest. Este bine atunci
sa-si  Tnsuseasca civilizatia a-
ceasta tocmai o lume ca a noa-
stra, unde s-a pastrat o buna
Tntilnire cu restul din lucruri,
unde asadar niciodata acest sis-
tem nu ar putea totaliza, cum-
pli, aspiratiile si Tntelesurile
omului.

Am pierdut bogatia unui cu-
vint, dar am cistjgat un sens
de viata si gind. lar astfel, o-
mului de astazi, care se teme
ca ar putea fi ceva cumplit Tn
propria lui creatie, spiritul ro-
manesc Ti poate sugera, cu eti-
mologia cuvintulul cumplit, de
unde fincepe si unde sfirseste
cumplirea.

Constantin NOICA

— PRESA - PUBLICISTICA

sunet ptna n
noastre.

Ce au dat presei scriitorii
si literatura, este desigur cu
mult, mai mult: i-au dat idei-
le, flacara, stilul, programul,
forta care a dominat miscarea
ideologica, politica, culturala
si morald ale unul vbac si
jumatate, i-au dat orizonturi
noi, preocupari variate, specii
necunoscute, — i-au dat e»
norm, i-au dat, daca nu Tnfati-
sarea specifica, Tn orice caz
substanta cea mai adinca, cea
mai cuprinzatoare.

Dar, am spus, nu este vor-
ba despre asta, si nici nu poa-
te fi. Fapt e ca scriitorii au
fost gazetari, cu un efect mai
adine decit aiurea, deoarece
la noi .Inceputurile literaturii
moderne si ale presei au coin-
cis, s-au confundat. Fiind ga-
zetari, scriitorii nostri au fost
purtatori de constiinta cetéate-
neasca, prin activitatea  lor
permanentd, prin prezenta lor
zilnica, prin profesiune. Atitu-
dinea scriitorului era afirma-
ta din primul moment, prezen-
ta  lui, acolo unde se
jucau  destinele patriei 0
preceda pe a celor mai
multi. Poate ca ar trebui pri-
vitda, cindva, mai Tndeaproape
legatura dintre faptul ca in-
tre 1820 si 1860, scriitorii erau
creatorii si stapinii presei, si
erau pepiniera cea mai im-
portanta a cadrelor de con-
ducere ale vietii politice
si culturale a satului: Balces-
cu, Eliade, Kogalniceanu, A-
lecsandri, Ghica, Bolintineanu
si citi altii — oameni de pre-
sd, conducatori si creatori de
opinie publica, ctitori de stat
si de culturda.  Situatia nu a
durat mult Tn aceastd forma
aproape ideald, dar ea a la-
sat urme adinci.

lata de ce era absurd de
a se vorbi despre scriitori ca
publicistii atita vreme cit si-
tuatia de scriitor neputind fi
o profesiune, — din lipsa de
public, Tn primul rind, din
lipsa de interes oficial, in al
doilea, — scriitorii erau ga-
zetari.

Astazi, aceasta situatie s-a
schimbat, o separatie profesio-
nala neta, intre presa si lite-
raturd, Tntre scriitori si Gaze-
tari, s-a produs, cu adinci si
{)_une efecte pentru cei din-
ii.

Dar cum se reflecta aceasta
asupra publicisticii, adica asu-
pra_actiunii cetdtenesti a scri-
itorilor, prin presa?

zorii epocii

e pagina .



PICASSO — CHITARISTUL

GERTRUDE MI

. a apropiat-o pe
Gertrude Stein de Picasso si,
n general de grupul Bateau-
Lavoir, nu a fost simpla curi-
ezitate a unei colectionare de
arta, dotatd cu un acut dis-
cernamint ' estetic si settsibiia
la ribulfiti picura, ci mai
mult o afinitatewspuitUala. tui

»fel comun”de u”privi si ex-
prima  realitatea Gertrude
Stein s-a. stabilit la Paris in

1903 sl l-a cunoscut pe Picasso
cu un an mai lirziu.,. Abor-
dind cubismul. Picasso,-impre-
una cu Braque si ceilalti,
ornea de la observarea rea-
itatii imediate si patrunzind-o,
Tncerca sa realizeze ulterior
0 structurare geometrica a
subiectului, din care orice co-
ordonare armonioasa, discursi-
va' si descriptiva a planurilor
trebuia sa fie eliminata. Pentru
a reda formei valoarea el
proprie, cubistii, Tn preocupa-
rea lor de a interpreta obiec-
tul, aur facut loc unei ambitii
noi, aceea de a crea — plecind
tot de la obiectul privit — o

formd indepententa de . el,
completa Tn  sine, viabila
printr-un  echilibru  propriu,
Ceea ce au vrut de fapt
a fost o relnoire a Vi-
ziunii. 0 reimpulsionaie  a

privrii, o participare care sa
corespunda dinamicii fant pre-
cedent a epocii contemporane.
La Paris, Gertrude Stein ve-
nise c-un bagaj ce confinea
toate aceste principii, cu o
singura deosebire Tnsa: mij-
loacele ei de expresie nu erau
pinza, pensulele si vopselele,
ci, hirtia si cuvintul. La Har-
vard fusese studenta preferata
a lui William James, autorul
LPrincipiilor psihologiei”, care
lansase teoria fluxului consti-
intei, a caracterului continuu
al gindirii, In care prezentul
contemplat se dizolva intr-u
perpetua devenire deschizrnd
totodata o0 noua perspectiva
psihologiei si lingvisticii expe-
rimentale, cu atit mai mult cu
cit pentru James limbajul tre-
buia sa-si recapete valoarea in'
sine, valoarea si semnificatia
fiecarui element 1in parte-
»S-ar; cuveni sa vorbi/n despre
sentimentul si,  seiitimentul
daca, sentimentul. dar si sen
timentul de cu aceeasi .usprmta
ea despre sentimentul de nllios-
tru sau despre , senzatia de
frig. Totusi n-o facem: atit
de-invederat -a devenit .obiceiul
nostru de a recunoaste numai
existenta partilor  substanti-
vale, incit limba set rpfuza
oricarei alte utilizari". Tocmai
lucrul acesta a fincercat sa-l
realizeze in creatia sa Gertrude
Stein. Adusese cu sine la: Paris
aceasta baza teoretica pe<cate
avea s-0 foloseasca treptat in
scrierile 'sale, zamislite1 paFalel
cu Tncercarile pictorilor cubi-
sti. Asemenea lor. intentiile: ej

fuseserd de la inceput Sl
ajute  pe cei din Jur
sa-si schimbe optica: ... sl

asa An vremurile acelea tim-
purii, voiam ,sa stiu ce se afla
in interiorul Tiecartifa, ceea ce
7i facea sa tie ceea ce erau
si eram protUild 'topvinsa 'a
aveam nevoie .'de Jucrtil acesta
ca sari ajut'sa schimbe ceva. .",
ca mai tirziu s& revind:
»_-apoi ani Tnceput din nou sa
ma gindesc .la natura care re-
zida n, oameni. A .inceput sa
ma intereseze enorm sd ascult
cum toft spun acelasi
mereu Si mereu cu. in
variatii, dar mereu si r
pina cind.n sfirsit aoci
cultai cu mai multa inco
puteai 1sa auzi cum ace!
rostit se ridica si cade s
teai'- spune tot -ce se s:
ei; n-i atit din cuvintel
atare pe care le ro.-'eu.
din glodurile *>r tu 1 mai
din miscarea gindurilor
vintelor lor nestirsit ai
si, nesfirsi:  diterila_”
drumuL generalizarii.- si-ai
grarii totodata pe care
urmat cubistii Tn prima
ritmul perioadei capatind in
cazul ei o valoare echivalentd
cu: cea a conturuluiitde pe o
pinza cubistd, iar repetitia ne-
fiind altceva decit reprezenta-
ri, i 1

JCTJ

ales
cu-

carti

rea lexicala a fringeril con-
turului, deoarece 1n timp , ce
pictorii ajunsesera la. concluzia
ca realitatea nu este perceputa
decjt treptat, in fragmente,
Gertrude Stein ajunsese si ea
834 sustind ca: .,.existenta
fiecaruia, simtirea oamenilor,
felul lor de a Intelege toate
lucrurile si toti semenii se re»"
alizeaza prin repetitie". Debu-
taSe Tn literatura cu un roman
.de factura conventionala, pu-
blicat abia post-mortem, ca
apoi,. traducindu-l pe Flaubert,
sa scrie in stilul sdau trei nu-
vele despre destine americane.

La Paris, cunoscindu-1 pe
Picasso, a Tnceput sa-si puna
in aplicare ideile formate sub
inriurirea lui  William James
fara ca sa renunte pentru in-
ceput cu lotul la naratiune,
dar reducindu-sl personajele .la
tipuri .asa cum o silea noua
formula : .Tipuri de oameni
puteam zugravi, dar o liinld
Umand fTntreagd, perceputd fin
una si aceeasi clipa, cu alte
cuvinte, Tn timpul actului de
percepere a  acelei persoane
era un lucru foarte greu de
transpus in cuvinte". Narati-
unea, descrierea implicau me-1
tnui'ie, inregistrarea si retine-
rea unor personaje, a unor in-
viclenie, un apel permanent la
experienta anterioard, ceea ce
era tocmai contrariul intentii-
lor scriitoarei. De aici, ca s*
pentru cubisti, dorinta de -a
zugravi portrete (imagini) de
lucruri, de fiinte din realitatea
imediata, de a le da o viata

in sine.
lata Tnceputul portretului lui
Picasso, realizat in 1909 :

.Unul pe care citiva cu certi-
tudine il urmau era unul care
era pe deplin fermecator. Unul
pe care citiva cu certitudine il
urmau, era unul care era ler-
niec&tor. Unul pe tare citiVa il
urinau. era unul care era pe

deplin  fecipecator; Limit pv
cart- citiva ii U'mau era
injul  care cu ceriiTid:-
pc- pe di .feimecator.,.".
Treptat a sublimarii  a
dus-o la realizarea unor serii,
a unor liste de cuvinte, care
fnsd n-au multumit-o  mult

timp, intelegirid ca niciur. ele-
hient nu jse rmmifestda izolaL
A urmat o altd fazd care
coincide cu etapa a doua din
evolutia cubistilor, a creatiei
unor compozitii independente
de + izvorul de inspiratie, care'
sa contina un ansamblu de
elemente avind corespondente
intr-o imagine existenta in
memorie : ,,..un, echilibru nou,
legat de un sentiment de mis-
<Sare a timpului inejus Tntr-un
spatiu dat”. Propunindu-si o
asemenea realizare, Gertrude
Stein acorda cuvintului doar o
valoare dinamica, *Il considera
mun.  element  care*, grupat
iritv-un  chip sau altul, ar
fj. putut reda dinamis-
mul. misearea care este, e-
senta tutuior lucrurilor. De
aceea nu a izbutit decit ia
foarte putine cazuri sd reali-
zeze cU ajutcral ’cuvintelor
ceea 'ce un Brague sau un
Picasso au izbutit sa creeze
pe pinza-sau n sculptura. Oeea
cetse mai ob erva de la putma
privir? atit-in tablourile cubis-
tilor cit si in portretele Ger-

trude! Stein este o raceald.- ©
absenta complet- a‘ .emotiei,
datoritd fireste caracterului
analitic al observ itiei si cere-
bralismi aproape exchistv
al  geotnel: ismulu: lor. ce-i
Prep-, negat

3e Braque cit Piti*
f.are pre.r5eau iotul

ora' dintr-o_ir:liitx cicitoarc
Jc aceasta pti invd. Gertrude

Stern s-a adit mai sincera.
desi doar Intr-> per*-
ordd; ,Tn tot, acest rastimp

fileste nu eraii. preocupara de
emotie  asemenea luirnri ma
interesau, mai pnt-i-, deril ori-
cind. Tmi traiam viata cu emo-
tie. si. cu lucruri ce se Intim-
plau in jur dar in scrisul meu-
cream pur si' simplu privind—*

Aparitia suprarealismului nu

a tacut decit sa-i confirme ei
KfDACTIA  Huiuresti
-r*

i idei

B dul

| UV

nr

Tnsesi actualitatea drumului Pe
care pornise. Definitia data de
Breton Ins primul manifest al
Suprarealistilor i se potrivea
fa Q manusa t ,Suprarealismul
se bazeaza pe credinta in rea-
litate”™ Tuperiora a anumitor
forme de asociere neglijate
pina la (%1, Tn atotputernicia
visarii, Th jocului dezinteresat
&l gindifit €tc, etc". lar 1in
privinta  Scrierii automate,
apanajul ~Suprarealistilor, Ger-
trude Stein 6 descoperise pe

cind era |Inca studenta 1in
America, cu doudzeci si trei
de ant Inainte. Curios este

nsa faptul ca niciodata nu a
admis ca ar fi folosit-o, desi
la un moment dat a ajuns sa
descopere ca se lasase o vre-
me furatd de muzicalitatea
cuvintelor (constatare care a
alarmat-o si a hotarit-o sa
treaca la o revizuire a cre-
atiei Tn sensul mai vechi al
cubismului unghiular). Dar a-
semenea cubistilor si suprare-
alistilor (si unul dintre prie-
tenii ei cei mai buni a fost
insusi Georges Hugnet), Ger-
trude Stein a cunoscut o trans-
formare lenta perceptibila abia
spre sfirsitui anilor ’30, catre o
reorganizare coerenta construc-
tiva a materialului folosit; este
epoca poemelor ,Stante Tn me-
ditatie” ; .De ce sint eu daca
sint eu motive tulburi pot in-
clude. , Ramii, raniii propune
rapune dispune. / Strig nepasa-
toare ca usa e deschisd / Pe
care dacd ei pot refuza
sd& o deschida / Nimeni nu
va putea fugi sda o Tinchi-
da."/ a monografiei, bilingve
d: spre tjcasso, a cartii pentru
copii ,,P;»intui este rotund” ti
al memoriilor ,Paris France”,
incet, naratiunea. descrierea,
amintirea s-au insinuat din nou
in scrierile ei. Romanul ,lda”
scris in 1940 in plind ocupatie
germand, revenea la formula
d.n ,Fatrirea americanilor™ :
~Piaza buca s: Diaza rea. Niciun
noroc si apol noroc. lda se o-
dinnea Era aproape Ida era
gata aproape bine. Putea sa

te instalatd cmd
fusese instalatd foarte bine etc..

etc". R&zboiul avea s-o faca
sa observe mai mult ceea ce se
intimpla in sufletul oamenilor
aflati in situatii exceptionale si
aceasta experienta a turnat-o
intr-o carte simpla, un fel de
jurnal de o mare putere evo-
catoare, penetrant si plin de
sensibilitate  emotionald, din
care revista Secolul 20 a publi-
cat acum trei ani citeva frag-
mente — ,Razboaiele pe care
le-am vazut" (1942—1944). ca
apoi sa-si incunune cai patru-
zeci de ani de activitate literara
cu un roman de razboi. Este
vorba de ,Brewsie si Wiliih”
publicat cinci zile Tnaintea
mortii autoarei. Despre aceasta
carte  adresatd  americanilor
simpli, Gertrude Stein spunea :
sintr-un fel cred ca este unul
dintre lucrurile cele mai bune
pe care le-am realizat vreoda-
ta. Stii (i se adresa ea unui
prieten) cit de mult am meditat
asupra naratiunii, cum sa spui
ce ai de spus, ei bine, de dala
aceasta am scris-o, naratiunea
asa cum o vede secolul 20“.

Tn dorinta ei de a reda oame-
nilor prospetimea si intensitatea
trairii pnntr-o contemplatie a
obiectului pur pe care literatura
veacurilor il Tngropase sub ba-

lastul cuvintelor literare, de a
reda substantivului vitalitatea
prin  includerea in imaginea

creatd a neasteptatului, a ele-
meniului de soc, socotind cu-
virilele de sine atatoare in-
dependente ca sens de context.
Gertrude Stein s-a apropiat in
cxperimentalisir.ul ei cel mai
mult de formulele picturii mo-
derne. Rezultatul eforturilor,
desi in cea mai mare parte ste-
ril, indeamna, dupa cum afir-
ma o data intr-o discutie ro-
mancierul american John -Do-
dike, sa na scriem ca si cum
am picta, deoarece nu ne putem
folosi de cuvinte ca de culori",

De lucrul acesta si-a dat seama

ch Gertrude Stein in Ultimii
ani ai vetii.

Gertrude stem : -Look at rre
row and here | am-, wrlungs
and lectures ini — 1M5. Peter

Owen. London, 15 7. 41 pp.

Simona DRAGH*CI

PREZENTE ROMANESTI

< Cu ocazia unei recente ca-
latorii  Tn Italia, la invitatia
rqrupului_ editorial ..Verso il sub-
ime- din Napoli, poeta Mariana
Costescu a avut un schimb de
opinii  cu scriitorii  napoletam
membri ai _grupului.

Editorul Eftore Capuano a fa-
cut. la a doudsprezecea sedinta
a Grupului ..Realta Umana"”, o
prezentare a Marianei Costescu.

.Verso il sublime” va publica
un volum de versuri ale poete:,
cuprinzind selectiunj din cartea

de debut 'si din noul volum 1n
curs de aparitie Tn tara.
« Sub titlul ,,Un oaspete din

Bucuresti' . revista ,,Die_Welt der
Literatul” (..Lumea literaturii”)

din Republica Federala a Ger-
maniei _publica la un loc de
frunte Tn numarul dih 1 august
1988 un interviu cu  scriitorul
Arnold' Hauser. . B )
Intervievatul informeaza, prin-
tre altele, asupra numarului de
abonati ai revistei ,Neue Lite-
ratul"l din Bucuresti, al carei
redactor-sef adjunct este ; cifra

indicatd este apreciata de interlo-
cutorul _ sau ca _ ,.senzationald”,
raportatd la numarul locuitorilor
de minoritate nationalda germana

din tara noastra. Cu _atit mai
impresionant apare tirajul total
al publicatiilor Tn limba  ger-
mana din ‘tara noastra :  ziare,

reviste saptaminale si lunare.

In lumina propriei sale dezvol-
tari intelectuale, Arnold Hauser
infatiseaza apoi publicului exem-
plul” viu al ‘interpatrunderii, al
,,osmozei" a doua cultdri, roma'ha
si germand, n formatia unui
scrittor roman de . nationalitate
germana. ».

E( KANTZAR1

« In ultima scrisoare inclusa
in Corespondenta nu demult pu-
blicata _la Paris, P.oger Martin du
Gaid i comunica lut Andre Gicie
,0 veste buna pe care nu rezist
sa ti-o anunt fara Tntirziere :
scenariul
pfespre c”f este vorba 1 nTalr-un*
numar regent al
litteraire = 119—25 <
unu! dintre prietenii scriito-
rulul, Andre Brincourt aduce
date lamuritoare : Tn colaborare
cu Pierre Herbart. Martin du
Gard a elaborat si a pus la
punct adaptarea cinematografica
a primelor doua-volume din Fa-
milia Thibault.

august ,-1968),

La 1) ani de ta moartea auto-
rului (22 august 1933), scenariul,
terminat Tn anul 1951, ramine o

opera ineditd. Si se poate spune
si_originala pentru ca Tn cadrul
[ui Martin du Gard ,a modificat
in mod sensibil situatiile, = unele
e.aporturi psihologice si dialogu-
rile- romanylui,, ECranizarea ra-
mine inca de facut.

« Cazuri de ecranizare mal
neobisnuite sTnt cele inspirate
nu de opera unui scriitor, ci de
cea a unui filozof. Doi regizori
italieni folosesc Ca substanta a
viitoarelor lor filme ideile lui
Herbert Marcuse. Primul, Salva-
tore Sampieri, tocmai  Tncepe
turnarea filmului Linima  de
marnd”, Interpretat de Johanna
Shiinkus. Celalalt, Bruno Ear-
ratti, face un film intitulat ,,Mar-
eusiana. sau femeia unidimen-
sionald?', in care vor juca. se
are, Silvana Mangano si Lucia
ose. Ambele, filme povestesc
istoria unor femei care, asimilind
gresit si insuficient teoriile  lui
Marcuse, se avinta Tntr-o viata
care poartd toate semnele acelui
conformism atit de frecvent 1n
Occidentul contemporan : non-
conformismul.

E VEC Il ,,NOUL ROMAN

Nu de mult a aparut la editura
Juiliard_ versiunea franceza, a ro-
manului  To#i  conspiratorii  de
Christopher isherwood. aparut n

Anglia acum 40 de ani. Prefata-
torul editiei franceze, _ Jacques
Brenner, crede a_ fi gasit aici

toate procedeele literare care un
sfert de veac mai tirziu an de-

finit gruparea ,,noului  roman*4
,conversatia si  subconversatia,
fragmente de monolog interior,

Jlrgpgrea unor pale ale trecutu-
ui In prezent. Irinturi de vis. .

suprimarea  scenelor _dramatice
esentiale (evocate doar). notatii
reduse la trei cuvinte, instan-

tanee pe care lectorul trebuie sa
le developeze el insusi, tranzitii
rapide inspirate de = cinemato-
graf..etc., etc.

,Lun tinar cititor. — scrie exe-
getul francez — descoperind as-
tazi romanul Toti conspiratori,
va fj surprins sa constate ca un
adolescent englez din anul 1928
ntrebuinta cu 0 miraculoasa
virtuozitate, toate trucurile care
au fost salutate, Tn anii din
urma, ca fiind inovatii extraor-
dinare Tn arta romanului”.

Dincolo de justetea, posibild, a
asertiunilor de mai sus, se poate
remarca realitatea unui fenomen
de cautare, cum sa-i .spunem ?
— Tncrucisatd de predecesori li-

terari peste Canalul Minecii —
pentru Joyce : un Eugene Dujar-
din pentru ,,noul roman" francez:
un obscur autor englez — care
este parca o ilustrare psihologica
a nevoii 'de fantastic. Au-dela...

revistet Figaro ..

atlas

liric

Trei poeti din R. D. Vietnam

NGUYEN DINH THI

Celei de departe

lui M...

Steaua la ce se gindeste scinteindu-si
lumina in calea soldatului
pe creasta infasurata m nori ?
Focul la ce se gindeste rosu in noaptea
de frig
inima soldatului
Tnmiita a copacilor?

Te iubesc cum iubesc paminturile si apele
noastre

suferinde, strdlucinde, ia infinit.

La tine ma gindesc cu fiecare pas,

cu fiecare noapte a somnului, cu fiecare
inghititura.

Steaua noptii nu-si Theaca flacara,

lubind, luptind toata viata,

Foc in padure palpitind, rosu de foc,

Ne iubim mindri de a fi oameni.

n roméneste de PETRU POPESCU

TO HUU

Mama

Cine se.-ntoarce in sat pentru mama
aduce cuvinte

Seara .departe copilul ei se gindeste la ea

Nu ti-e frig mama sub vintul de pomina

Pravalit din munte sub potop

1i e frig intre rasadurile de orez

Picioarele Tn noroi, miinile aleg tulpinile

Din vestejite ginduri de dragoste

Vor creste duioase cimpii de orez

Jetul de apa 1i uda poalele rochiei

Atitea picaturi Tnlacramate cita

nostru este terminat”...’;' dragoste am

» Mama scumpo lasa zorii si seara

Nu-i Tnhama gindurilor’ingrijorate

Trecelp ape si munti fara numar

R&zbaiul meu nu-i mai greu ca al tau

! | Pentru "tine’ saizeci de ani girbovi mizeria
Pentru mine mindrii zece ani de razliof

A opta biena

Intre 5 si 9 septembrie, ctr-
ca sase sute de poeti din lii-
mea ntreagd se vor pasi im-
preuna la cazinoul din Knokke
ca sa descifreze un ,Horoscop

Scrisoare din Belgia

manesti a fost foarte satisfacut.

Plec pe un front departat. Te iubesc
Te iubesc mama patrie mama
Lasd viatului din orez nelinistea
Mama mea , vai mama de ostas
Sint atit de departe insa-mi pare acasa
Locul unde ma aflu intre tovarasii mei
Mama singele nostru care se continuo
Mama
Copiii aceleiasi tari
La fiecare pas dau piept cu razboiul
Si departe de tine mame asteapta,
Bucuroase sa-si recunoasca cel putin in
strdini copiii
Mi-au dat caldura hainelor si acoperisul lor
Eu plec departe fiul tau creste sub nimb
Singurul zbucium a! inimii mele e mama
Gindeste-te la mine mama dar nu fii
trista
izgonit cu ma Tintorc
la tine
Mama cu parul cenusiu Tn seara carunta
Asculta vocea copilului sau.

Dusmanul va fi

In roménetse de MARIANA COSTESCU

TE LAN VIEN

Refeta

orezuiui copt,
0 amesteci cu padurea
care da pe din afara
zborul pasarilor,
treci apoi totul
prin propria inima
lese poate un vers.

ntoarcerea

Aici

parca as fi

din nou

in satul meu.

Femeia asta

pe care n-0 cunosc

seamana atit de mult cu mama mea.

in romaneste de MARCEL MIHAILAS

La Knokke-le-Zou™e

la de poezie

cimpia flamanda printr-un sir
de dune de cel mult cincizeci
de metri Tnaltime, nu poseda
drept plaja, decit o fisie de
nisipuri fine, larga de vreo

al poeziei", asa cum apare el
in revistele de astazi. Scopul
acestei bienale e s& defineasca
lirica de miine asa cum se in-
trevede ea in publicatiile ac-
tuale.

Pentru un cititor asiduu, ver-
surile publicate Tn periodicele
literare ale lumii prezinta un
aspect oarecum haotic; e o
confruntare de atitudini, de
tehnici, precum si de conceptii
asupra limbajului Tnsusi.  De
bund seama ca poetii, mai ales
cei tineri, cred n  mod
constient sau nu, — n talen-
tul lor; in acelasi timp, ei
pun toate nadejdile Tntr-o re-
vista care-i publica sau care a?
‘trebui sa-i publice.

Dar o revista, e, nu numai
un aport de lecturi noi ori, un
mijloc de informatii felurite,
ea este Tntr-o buna masura un
fel de laborator al scrisului in
care vrea sa Se recunoasca o
epoca

De cum am ajuns in Belgia,
am cautat sa-l vad pe Arthur
Haulot, ,Tnalt comisar al turis-
mului belgian" pe care-l cu-
nosc de mai multi ani

Arthur Haulot este poet, co-
director Tmpreuna cu Pierre
Bourgeois al revistei ,Journal,
des Poetes" si unul din orpait
zatorii Bienalelor de poezie r’e
imita m-«m adresat lui Paul
Fevrier secretarul general al
Organizatiei care fn-a primit cu
o amabilitate plina de distinctie.
Cind i-am comunicat compozi-
tia probabild a delegatiei ro-

Cunostea de mai multa vreme
pe Radu Boureanu, Nina Cas-
sian si Marin Sorescu, si era
bucuros sa-i revada precum si
sa lege prietenii literare cu
cei doi necunoscuti: Constantin
Crisan si Miron Chiropol.

Paul Fevrier se ardta foarte
surprins c¢ind i-am spus ca n
Roménia, nu exista numai 4—5
reviste, ca in Belgia, ci citeva
reci, mai ales daca luam 1in
consideratie si anumite revista
ale liceenilor care, Tn marea
lor majoritate, au un aspect
tehnic si adeseori o valoare po-
etich demne _de toatd lauda si
incurajarea. Imi spuse ca putem
organiza tin stand pentru ca
sd le expunem si sa le distri-
buim.

Cunosteam existenta ca poet
a Itii Gustave Nellens, proprie-
tarul cazinoului de la Knokke
Prin el luam contact cu o di-
nastie de oameni de ajaceri,
rafinati, cheltuind cea mai ma-
re parte din avutia lor, spre a
Tnzestra localitatea lor de pre-
dilectie — Knokke — cu unul
din cele mai frumoase cazinouri
din lume : una din sali este Tm-
podobita cu tapiserii de Dureai ;
alta, cu picturile suprarealiste
ale lui Magritte; altele pose-
dand opere de Edgard Tytgat
si Paul Delvaux.

In acest decor grandios au
loc bienalele de poezie care,
din doi Tn doi ani, timp de
cinci zile, jac din Knokke-le-
7.oute capitala mondiala a poe-

Localitatea, separata de

PLASTICA S| POEZIE

CHARLES

CROS

(ilitctui  sculptorilor

Troiasca-si arta legea so |

Tresalte lumea-n

|uru-m*  zic |

Mcrmora-i piatra cec mei cea.

Mal

Cc 0 sub soare nu-i

nimic

txalte-si legile si jarul !

N -ne-

nu miste-n cest cuprins !

Lutos, pc~intu-i cum homarul
Si, cina 1l arzi, e rosu-oprir.s.

Pr nopo'e crie’ vnd |
Sa se-c’ca-n pace lumea tcata !

Ccnhxul

Evei de sidn*nd-i

5' carnea pentru ce-i lasate ?

BLAISE CENDRARS

Constructie

Culoare, culoare si culori._

lata-1 pe Leger

Si Intareste

Ara

tiparul) Tntreprinderea Poligrafica ,Informatia*, str.

Ipatescu 15. Telclon :

care creste ca soarele

epocii tertiare

12 ui N ;

Si fixeazo

Coaja paminfuiui

Lichidul

Cetosul

Tot ce se-ntunecd

Noroosa geometrie

Firul, de plumb ce se topeste
Osificarea

Lbcomotia

Totul

Spiritul

misuna
se-nsufleteste  dintr-o data

Sit se

imbraca la rindu-i ca planarele
si ca animalele

Prodigios
Si iata

sa Tngenunche

Germania.,, Germania — si eram tinar

Ca o frunza acum dusa

pe-atunci

Asia nu seamana cu nimic

) ) din ceea ce e tacere pe pinza
Nimeni nu mai pusese vreodata astfel

degetul pe buzele lui Dumnezeu

Am hoinarit mai tirziu prin gradini

si pe cimpuri

Unde-am Tnteles ca misterul acesta

de-a picta exista

In fiecare lucru supus pentru o clipa

ordinei Tnchipuite

E'ggt‘;a devine acest ur Trista Dar nicdieri n-am simtit ca la el respiratia
. Omului — respiratie ce nu se vede
\I\jllgéia}]a o de obicei decit in oglinzi
Sfletal omenesc Nicaieri ca-n aceastd de pe urma zapada
O ehitlcamteliese, i a unui anotimp care moare treptat
Portretul Ca-n aceastd suspendatd respiratie a iemii
ortretul meu. stiutoare ca i s-au numérat zilele
Si care-si simte dueindu-i-se sulemeneala
LOUlS ARAGON alba a buzelor.
o v v
>
litima - zapada ANDRE CATAGNOU

(Inspiraté de un tablou cu acelasi, titlu

de Paul Klee)

Toate privelistile pe unde trece-o naluca
Nu lamuresc taina pictorului acesta
Nici linistea pe care el o asterne

11.39.36; 12.7426. ADMINISTRATIA: $os.
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Picasso

Chitara si calul

de buna Intelegere

conduc balul

in vreme ce pe toate le ntrece

doua sute de metri. Marea, care
n veacul al cincilea navalise in
tara de jos a Flandrei, ame-
nintind portul Bruges si Tm-
potriva careia fu construit digul
(Damme), ce deveni, pe urma,
orasul Damme, prin veacul al
patrusprezecelea a Tnceput sa
se retraga si sa depuna nisipuri
din ce Tn ce mai mari. Azi, por-
tul Bruges, Venetia Nordului,
cetatea prosperd si fastuoasa
din trecut a devenit o locali-
tate care traieste din amintiri,
,.Bruges la Morte", cum a bo-
tezat-o poetul Rodenbach, des-
partitd de mare prin ,polders"
ce se intind pe o largime de
doudzeci de kilometri. Si la
extremitatea sa e Knokke.

M-am hotarit sa scot, pe cont
propriu si de data aceasta,
de al patrulea numar al
naiului Poetilor”, in opt pag”f.
Tnchinindu-I tuturor poetilor 1S-

mii — ,scripta manet" —, al-
catuit dintr-un fel de -carte
concisa a lirismului roman:

transpuneri (ale mele) din po-
ezia populard precum si din o-
perele lui M. Eminescu, T. Ar-
ghezi, L. Blaga, |. Barbu, G.
Bacovia. Fiind dat faptul ca
Poeti de toate graiurile iau
parte la aceastd intrunire am
dat si citeva traduceri n lim-
bile engleza si neerlandeza.

Fiecare participant la Bienala
va primi in mod gratuit cite
doua exemplare din acest flo-
rile). Grupind poeti si prieteni
ai poetilor, bienalele au rolul
de a confrunta procedeele li-
rice si Tn acelasi timp de a
deveni un element de legatura
intre publicul mare si specia-
listii  lirismului. Actuala bie-
nald Tsi vrea orizontul si mai
largit: organizatorii ei sint de-
cisi de a Tnlesni, in masura po-
sibilitatilor, o colaborare intre
propriile lor organizatii oficiale
si cele particulare, avind ca
scop ultim : apararea poeziei.
De asemeni, anul acesta ea va
prezenta trei inovatii: mai in-
tii, formularea subiectului, ,,Un
horoscop al poeziei", care con-
stituie o certa surpriza. (In pa-
ranteza fie zis, poate ca ar fi
trebuit adaugate revistelor luate
in discutie, si plachetele, inso-
lile, pline de cautari si poate
de iluminari, pe care unii poeti
le editeaza pe cont propriu, dat
fiind caracterul straniu al unor
puncte de vedere ale lor)

A doua inovatie e urmatoa-
rea: Tn seara sosirii, ospatul,
oferit delegatiilor oficiale va fi
un fel de masa-spectacol care
va reaminti epoca breugheliana.

In sfirsit a treia surpriza:
duminica S septembrie, congre-
sistii vor merge Tn mica loca-
litate din apropiere, Damme,
pentru o sedinta de lucru. Or
Damme este patria celui mai
vechi scriitor neerlandez, Ja-
cob von Maerlant (veacul ol
Xlll-lea) precum si a lui Til
Buhoglinda (Thyl Uplenspiegel)
eroul legendar a carui poveste
circula Tn traducere, pe la 1320,
in Transilvania noastrg, asadar
cu vreo treizeci de ani Tnainte
ae a fi culeasa si redata in lim-
ba franceza de Charles de Cos-
ter, pionier al renasterii lite-

rare belgiene din al XIX-lea
veac.
La Tntoarcere, seara, poetii

vor vedea, ori revedea, Bru-
ges-ul cu visu-i de dantela tn
marmora, rasfrant printre le-
bedele legendare, pe luciul
sLacului Dragostei".

Mihail STERIADE

Primii pasi pe care i-am facut mireasma acestei garoafe.
in universul lui Klae
Au fost pe cind razboiul se pregatea in roméneste de ION CARAION
{ fi
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