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Cătră On. Cetitori.

Cu mumărul de față revista noastră intră în al III-lea an, care nădăjduim va fi mal darnic 
atit pentru noi, cit și pentru On. cetitori.

Programul ei rămîne cel din trecut, cunoscut publicului: propovăduirea culturii naționale; 
— și o revistă romînească care își dă sama de misiunea ei, in vremurile noastre, nici nu-și poate 
alege alte cărări de activitate.

Credința într’un viitor mai bun, precum și încurajările ce le-am primit de la oameni 
luminați a” neamului nostru, lămurește hotărîrea noastră de-a mîneca înainte. Mai cu seamă 
c’am reușit să obținem, pentru numerile viitoare, sprijinul moral al unor scriitori distinși, cărora 
și pe aceasta cale le aducem respectuoasele noastre mulțumiri, în special Dlui N. /orga, care 
în nemărginita-i dragoste de neam, cu o grijă părintească, își aduce atit de cu drag aminte 
și de no’.

Pe viitor — după cum se poate vedea chiar din acest număr — vom spori îmbunătățirile 
revistei noastre: Vom căuta să grupăm în jurul Luceafărului toți scriitorii de valoare de la 
noi; vom popularisa, încetul cu încetul, operile artiștilor noștri! — lucru care nu l-a prea făcut 
nici o revistă românească pînă acum; — vom ținea în curent publicul cetitor cu mișcarea cul­
turală din Romînia; în «Foi răzlețe» vom ajuta — sprijiniți de colaborarea d-lui Dr. Sextil 
Pușcariu — pe cărturarii noștri! în alegerea cărților literare bune și vrednice de cetit ce apar; 
asemenea credem a aduce un bun serviciu bărbaților de litere din Romînia, luînd notă de 
publicațiunile în limba ungară, cari ne privesc și pe noi. Iar pentru a face revista noastră mal 
accesibilă cărturarilor săraci de la sate, cu tragere de inimă la învățătură, coborîm, pentru 
preoți și învățători săraci, prețul abonamentului la 7 cor., urcînd-1, în schimb, pentru cei-l-alți 
la 12 cor. pe an.

Copertele viitoare vor fi schimbate la fie-care număr, dind lucrări originale de ale pictori­
lor noștrii.

Pentru a duce însă la îndeplinire, statornic, aceste schimbări, avem lipsă și de sprijinul 
material al On. public, pe care-1 așteptăm cu încredere, mai ales, da.ă și presa noastră îșt va 
aduce mai des aminte de munca noastră cinstită.

Mai amintim că at t redacția cit și administrația — în sinul cărora nu s’a făcut nici o 
schimbare — își va da toată silința să merite încrederea publicului nostru, căruia i dorim : 
An nou fericit!

Redacția și Administrația 

revistei „LCKEflFHRCIL" 
Budapesta, IV., Str. Zoldfa 13.

Kblidleca Municipiului Deva
ue LECTURA



LITERATURA NOASTRĂ.
înțeleg literatura Romînilor din Ungaria și 

Ardeal.
Adese-orî am auzit, și mal des am cetit plîn- 

gerea, că literatura noastră stă pe loc, nu mișcă, 
nu se desvoaltă, nu avem poeți, nici chiar pro- 
satori mal de seamă, nici literați de alt soiu.

M’a pus pegînduri plîngerea asta. Că într’ade- 
văr literatura e lucru mare pentru un popor. 
Și ar fi trist afară din cale, dacă s’ar putea 
constata, că cei 3 milioane de Romîni, cîți 
se află în țările de sub coroana Sfintului Ștefan, 
nu s nt in stare să producă talentele trebuin­
cioase pentru viața unei literaturi corespunzătoare 
stărilor acestui popor. Constatata aceasta ar 
trebui să zguduie credința în puterea de viață 
a poporului nostru de aici

Despicînd însă cu mintea starea lucrurilor, 
chibzuind asupra situațiunii noastre în general, 
am ajuns la convingerea, că plîngerea nu este 
nici decît întemeiată.

înainte de toate literatura fjce parte din viața 
întreagă a poporului. Manifestațiunile culturale, 
ast-fel și literatura poporului nostru nu poate 
să ia alte proporții, decît numai acelea, cari 
sînt corăspunzătoare situațiunii generale în care 
se află poporul nostru.

Că acest popor ar fi lipsit de isvoarele ta­
lentelor literare, nu este adevărat. Începînd 
dela pleiada cea veche a bărbaților literați, 
cari în Romînia au produs renașterea națională, 
și pînă în timpurile mai nouă, literatura romî- 
nească (cea din țeară bine înțeles) este clasică 
dovadă, că poporul nostru de aici e foarte pro­
ductiv chiar în talente lirerare.

Slavici ar putea să fie podoaba literaturii 
ori-cărui neam, George Coșbuc e geniu, care 
trebuie să primească loc onorific chiar în istoria 
literaturii universale omenenești.

Cu toate acestea însă e lucru firesc, ca noi 
să nu avem o literatură, care să se poată ase­
măna cu cea a altor neamuri. Pentru că starea 
noastră se deosebește de aceia a altor neamuri.

Dacă cetim cu băgare de seamă istoria, ne 
convingem, că vremile de mărire ale popoarelor 
remîn remarcabile mai virtos prin înălțarea li­
teraturii și a artelor. E cu neputință a cere, ca 
un neam oropsit ca vai de el, sărac, incult, 
nedreptățit, plin încă de păcate un leghioj, să 
aibă literatură frumoasă, care ar și merita nu­
mele acesta.

Poporul nostru n’a ajuns încă în starea, ca 
să poată prețui, să poată da hrană suficientă 
unei adevărate literaturi frumoase. Pentru aceia 
toate adevăratele talente se refugiază în Ro- 
minia. Cu forța nu se poate face literatură, nici 
cu statute, nici cu ieremiade, nici prin secretari 
literari, nici prin secțiuni literare șt șciențiftce. 

Literatura se desvoltă în raport cu desvoltarea 
generală a poporului.

Cînd vom avea vre-o 30 de gimnazii romî- 
nești cu profesori plătiți cel puțin cu 4—5 mii 
coroane anual, cînd vom avea 20 ziare romî- 
nești bine situate materialicește, ca să poată 
da plăți grase redactorilor, cînd Asociațiunea 
va putea să dea ocupațiune la 3—4 puteri li­
terare ori științifice, cînd vom avea mii de fa­
milii cu avere de cel puțin 500 iugăre pă- 
mînt, clasă mijlocie de negustori și meșteșugari 
preotese și dăscălițe, cari citesc mai bucuros 
rominește, decît nemțește ori ungurește, societăți 
de tot soiul, reuniuni în toate comunele mai 
mari, fericire și bogăție, atunci de sigur vom 
avea și literatură bogată și fericită.

Acuma avem aceia, ce ni se cuvine.
Și pentru asta nu este supărat sufletul meu. 

Că în natură nu este salt. Trebuie să fim răb­
dători, să așteptăm vremea, că nu sîntem peste 
vremi, ci ea ne stăpînește pe noi neputincioșii 
muritori, vorba lui Costin.

Din neajunsul acesta văd răsărind însă un 
alt tău mai mare. Ne silim adecă la imposi­
bilități. Vrem să facem literatură, care nu ni se 
cuvine- Ne inspirăm din raporturile popoarelor 
mari, bogate și cu civilisațiune de veacuri și 
ideile, cari le frămîntă, le primim în suflet, le 
dospim și le dăm în forme literare poporului 
romînesc din Ungnria și Ardeal. După aceia 
ne prinde apoi ciuda și mirarea, că nu ne 
bagă nimeni în samă.

Mai anii trecuți mă îndeletniceam cu afacerea 
teatrului nostru. Ziceam și scriam, că nu ne 
trebue teatru, cum au Nemții, ori Francezii, ori 
cum au chiar Roinînii din Romînia. Ci nouă 
ne trebuie o trupă ambulantă modestă, așa cum 
sînt și puterile noastre. Trupa asta să joace 
ceea ce-i place poporului, nobilitîndu-i, bine 
înțeles, gustul cu înțelepciune și cu vreme.

Mi-am aprins paie în cap. Că multor pur­
tători de condeie le trebuie teatru artistic, care 
să represinte chiar pe Shakespeare, pe Suder­
mann, pe Maeterlink, cu un cuvint teatru aidoma 
Theâtre Franțais din Paris.

De Vlăduțul Mamii, de Lipitorile satului, de 
Cuiul lui Pepelea, de Ruga dela Chisetău ne 
este, par’că, rușine.

Dar adevărul e, că la nici un popor literatura 
n’a răsărit așa deodată, ca Minerva din capul 
lui Joe, cu un Calderon, Dante, Shakespeare, 
Goethe ori Eminescu în poală, ci a trebuit să 
fluere mulți Văcărești pînă la acordurile cla­
sice ale lui Coșbuc.

E lucru firesc, că talentele mari fug dela noi. 
Remîind aici, ar trebui să se sfîrșească în mi- 
serie, ori ar Jrebui să-și mărginească sborul 



între părețil vre-unel cancelarii consistoiiale, să 
facă pe advocatul ori se ia cîmpii. E noroc 
pentru el, e noroc pentru literatura românească 
cea mare, că au unde să fugă. Cine simte în 
sine schinteia divină, plece, ducă-să.

Ș’apoi cum remîne cu 1 teratura noastră?
Spun numai vederile mele, fără pretenții. Cine 

crede altfel, să mă combată. La tot cașul va fi 
lucru priincios, să mai desbatem puțin chestia 
asta.

Mititeii, cari remînem aici, să nu facem li­
teratură universală. Ci mai vîrtos să ne co- 
borîm la popor. Să ne inspirăm dela el. Să-i 
înțelegem aspirațiunile, dorințele, bucuriile, du­
rerile lui. Acestea să inspire creațiunile noastre 
literare. Să reproducem viața noastră proprie. 
Onițiu dela Brașov se apropie cîte-odată de 
acest cerc de idei. Sermanul Fekete Jbska, No- 
tariul Scurtu, Serata dela Șunturug, pățăniile 
Angliușului prin bisericile noastre, sînt lucruri, 
cari cuprind în forme literare cite o clipă din 
viața noastră. în chipul acesta se poate vîrî în 
sinul societății noastre pofta lecturii romînești.

Cu amoruri romantice, cu prostiile studenților 
de prin pensionate (ce pe la noi nici nu există), 
cu Smarandițe, cu iatacuri, cu scene de prin 
mahalaua Bucureștenilor, la noi scriitorul se 
face de rîs.

Literatura noastră trebuie să se nască, să 
crească, să se întărească și numai trecînd prin 
toate fasele desvoltării firești, poate să ajungă 
alăturea cu gradul de desvoltare de astă-zi al 
literaturelor, cari stau în fruntea civilisațiunii 
omenești.

între scriitor și cetitor există raport matematic. 
Se întărește, crește cercul cetitorilor, literatura 
ia sboi. Pentru aceea lucrul cel mai de căpe­
tenie este să sporim numărul acelora, cari ce- 
tes: scrieri romînești. Dar numărul acesta iarăși 
numai așa îl poți spori, dacă oamenilor le vei 
da de cetit ceea ce pot dînșii mistui.

E adevărată nefericire, că noi ne cheltuim 
vremea și puterile ce le avem mai mult făcînd 
literatură, în loc să ne preocupăm mai vîrtos 
de chipul, cum am putea împrăștia prin satele 
noastre scrierile bune, ce le avem.

Asociațiunea scoate cărți folositoare pentru 
popor, dar nu îngrijește ca ele să poată fi 
într’adevăr gustate de aceia, pentru cari sînt 
făcute.

Lățirea prin popor a scrierilor bune este 
cea mai sfîntă datorință a tuturor acelora, cari 
au deosebită predilecție pentru afacerile noastre 
literare. Scopul acesta ar trebui să ne unească 

pe toți, toate forțele, ce ne mai remîn libere 
din ocupațiunile noastre pentru traiul de toate 
zilele, ar trebui să le cheltuim pentru argumen­
tarea acestui neprețuit capitol.

în locul secțiunilor literare științifice (ce 
vorbe frumoase și goale), Asociațiunea ar trebui 
să angajeze vre-o 5 tineri cu bune pregătiri, 
să ducă cu sacul cărțile bune din sat în sat, 
acasă la Romîn, să le vîndă pentu cîți-va bani, 
chiar 30—50 de bani dă Romînul bucuros 
pentru carte, dacă i-o duci acasă.

Ce gîndiți dumneavoastră?
Apoi, dacă po ta lecturii ar crește, vine și 

rîndul literaților. Să vor afla talentele, cari să 
scrie bine și frumos, cînd vor avea pentru cine 
să scrie. Și adevăratele talente de bună samă 
nu se vor inspira din Maeterlink nici din Ibsen, 
nici din Maxim Gorkii, ci se vor inspira din 
viața nespus de bogată a poporului nostru.

Am cetit în zilele astea o mică foiță în «Tri­
buna Poporulni». Era iscălită de medicul domn 
Brădean, care n’a scris pînă acuma nimic ro- 
mînește. Cel puțin eu nu știu să fi scris. O 
amintire din copilărie, dela Lipova. Cu badea 
Cojoc, vestitul șachist, pe cari băeții voiau să-l 
înfunde, dar’ nu puteau, nici chiar aprinzîndu-i 
în fie-care secundă «fumeica», cum zicea badea 
Cojoc la lulea. Am cetit odată foița aceasta, 
ascunsă pe pagina a treia din ziar, am cetit-o 
încă odată și par’că pe gene mi s’a lăsat ceața 
unei dulci melancolii. Iată o părticică din 
viața mea, pe care o cunosc, o știu, o înțeleg 
și atît de bucuros o cetesc. Oare o fi murit 
badea Cojoc? Dumnezeu să-l ierte:

Voi, cari vreți să scrieți pentru publicul no­
stru de aici, scrieți viața lui, că știți bine, ce 
mare egoist este omul, ce este afară de dînsul, 
este departe o lume întreagă, ce este în dînsul, 
aceea îl preocupă, îl muncește, îl doare, îl 
înveselește.

Creangă este unul dintre cei mai cetiți scriitori 
în țeară. Nu la noi. Numai o mică parte din 
noi il înțelege. Mulțimea cuvintelor neobicinuite 
pe la noi, chiar și fraza cam streină p'aici, îl 
face strein pentru publicul nostru cel mare. 
Dar’ Popa Tanda, și Moara cu noroc și Gura 
Satului și Scormon, nespus de dulce, pentru 
ce ne farmecă pe toți? Pentru că e din noi, 
cunoaștem toți pe părintele Trandafir, țină-1 ta­
tăl ceresc. Și pe Sanda n’o întîlnim pe cale 
la munte?

Amicul meu Goga m’a rugat să scriu ceva 
pentru Luceafărul. Astea le-am scris. Aș dori 
să fifî înțeles.

Vasilie Goldiș.



CÎNTECE DE CRĂCIUN...

crmcTcin bogat.

Copil frumoși, copil iubiți, 
Cîntațl mal veseli și zîmbiți:

Crăciunul vine!
Și-aduce mîndre jucării
Și nuci, și mere aurii

Pentru copii!

Căci Moș-Crăciun în tolbă are 
Tot lucruri bune pentru voi;
Și-o să vă dea la fie-care 
Bomboane dulci și haine noi.

Copii cuminți, copii frumoși 
Primiți pe Moș-Crăciun voioși, 

Crăciunul vine!
Șl-aduce mîndre jucării
Și nuci și mere aurii

Pentru copil!...

CRĂCIUN 5ARPC.

Copil sărmani, copii iubiți
O! fiți cuminți, — nu vă jeliți

Crăciunul vine!
Dar n’are mîndre jucării,
Nici nuci, nici mere aurii

Pentru copii!...

Afară-i ger și-s vremuri grele
Și Moș-Crăciun a sărăcit — 
E gol și tremură sub stele, 
De vîntul lernel biciuit...

Copii drăguți, copii iubiți
Dormiți un somn ușor, dormiți,

Crăciunul vine!
Și ’n loc de nuci și jucării,
Aduce vise aurii

Pentru copiii
Ludovic Dauș.

------

MORTCJĂ EST.
Rapsodie.

— Fără rimă. —

Pe perina cu foi de rozmarin, 
Alunecase capul ei la vale.
Pe fruntea albă, ca zăpada nopții, 
Ploau-și jalea ’nduioșați cireșii: 
Murea fecioara . ..

Și ochilor senini, ca dimineața,
Le adormea azi cea din urmă rază 
în adumbrirea pletelor de aur.
Și buzele curate, ca un cîntec,
Mureau zimbind azi cel din urmă zimbet: 
Murea fecioara ...

Sus, — soarele, cocon de-apururi tmăr, 
Opritu-s’a în drumul lui pribelnic 
Și ’nfricoșat de vestea unei raze, 
S’a ’ntunecat și în adînc de mare 
Muiatu-și-a pleoapat, remurind.
— Și svon pe largi pustietăți de ape 
Și gemet lung pornitu-s’a prin codrii, 
înfiorate frunzele mureau.
Iar’ chipul clar al lacului-oglindă, 

în clocote cernitu-și a seninul, 
Cînd vîntul, era nic vestitor de groază, 
Gemea nebun din tulnice de-aramă, 
Vestind: Jeliți! Frumoasa cea din urmă 
E moartă!
Și mările și codrii răsunat-au :
E moartă! E moartă!

— Prelung gemut-a îngrozita fire. 
Cutremurați cei patru stîlpi ai lumii, 
Lăsat-au pacea stării lor pe loc. 
Cînd lat’ de odat’ să sguduie și bolta:

Din cingătoarea ceriului albastru, 
Des.opciată cade steaua Venus — 
Și prin văzduhuri negre călătoare 
își taie drum, — și, ajungînd seninul, 
Purcede ’n sbor spre ’mbătrînitul Hellas 
Și ’nfiorată sinul ei de flăcări 
Și-l freamătă, iar’ calea-i se oprește 
Pe vîrful mort al muntelui Olimp, 
Și ’n gemet lung ea foc aprinde, mare 1



Și cum lumină flacăra curată, 
Din negură și din vesmîntul ceți’, 
Răsar, tronînd în liniștea lor sfîntă, 
Toți Dumnezeii zile lor demult, 
Drumeții mari ai vremii stătătoare.
— E împăcată vrajba lor străveche. 
Stăpînii morți ai fulgerelor stînse," 
Ocrotitorii dimineții albe|
Și-ai nopții negre purtători de frîne, 
Ce săminau cu mîna lor amurgul, 
Stau muți...

Măreții meșteri ziditori 
încremeniți în marmură și fildeș, 
Plecîndu-și greul frunții lor boltite 
Încrucișîndu-și brațele lor albe, 
Privesc la foc cu o hii stinși și’reci 
Și-i jale scrisă ’n zimbetele lor, 
Neputincioase zimbete de piatră!

Gălbuie pară învălise-Olimpul, 
Cînd iat’, deodat’. din ploaie de lumină^ 
Sburind prelung prin albul din văzduhuri, 
Vin călători pe aripe de v‘nt 
Și pogorînd pe razele de lună, 
Toți cîntărețiî
Zidiți de vremea sfărîmată ’n Nipe, 
în Răsărit și ’n neagra Miază-noapte. 
Vin sfîșiindu-și toga lor de purpur, 
Cu pletele pe umeri undulate. 
Cununile le străluce de raze,“ 
Iar’ genele le străluce de lacrimi 
Și gemet lung răzbate-le făptura. 
Cu hohot pl'ng poeți'-Dumnezei/!i 
Cînd harfa lor în flăcări își aruncă.
— Cutremurat
Olimpu-și mișcă iarba și nisipul.™ 
Triumfător văpaia se ridică 
Și flacăra la poarta bolții bate. 
Iar’ din fiorul harfelor aprinse,’ 
Desprinde-se un cîntec fără seamăn 
Și firea ’ntreagă cîntă imnul morții 
Și zeii-și pleacă fruntea lor boltită, 
Poeții ’n palme fața și-o ascund, 
Iar’ plopii cîntă, frunza tremurîndu-și 
Și coapsa lor se ’ndoaie și se fringe 
Și trestia în ape se cufundă 
Și ’nfiorații trandafiri selbatîci,^ 
Podoaba lor și-o scutură și —Jcîntă ... 
Se smulg din coaje muguri feciorelnici 
Și înfrățiți cu cîntul și lumina,’ 
își veștezesc petalele și — cîntă!...

Pe creștetul Olimpului aprins";
Suie grăbit prin spini și printre sghiaburî, 
Rănindu-și brațul, fluierul și fruntea, 
Un făt pribeag cu ochi senini albaștrii: 
E cel din urmă ucenic al strunii.
La piept își strînge lira văduvită,

Ce tremurăfde-crengi cînd se lovește 
într’un suspin domol, nespus de jalnic... 
în vîrf zărește focul ce se ’nalță 
Și-atunci nebun își opintește pieptul!... 
Ajunge...

— Strălucitor văpaia viorie
Se ’nalță iar’. în ori și ce scînteie, 
Tresare-un g'nd și moare-o simfonie 
Din cintecul cel zămislit demult, 
De dragostea dintru ’nceputul vremii, 
De trandafirul cel dinții al firii...

Cu ochi aprinși poetul îngenunche 
Și ’ncet plecîndu-și fruntea lui rănită, 
Sdrobind sfiala celor patru strune, 
întruchipează jalea lui în cîntec 
Și lacrimi^cad pe lemnu ’nfiorat, 
Ce-i ferecă cu glas nebun amarul: 
E cea din. urmă încordare-a strunii, 
E-al frumuseții imn.de îngropare.

Pribeagul făt cu ochi senini albaștrii 
Și el ’și-aruncă lira ’n foc. — Și-atunci 
Ridică-și ochii tulburați de clipă:

Vede sdrobiți în bulgării nafngi 
Cuntul chip al zeiilor de marmur.
Iar’ cîntărețiî călători se duc 
Suindu-se pe razele de lună 
Suindu-se pe aripe de vint 
în alte lumi.
— înalță-și ochii cătră foc să vadă, 
Și vede para leneș cum se stinge 
Și cum răm n din lamura văpăii 
Cărbunii morți ai sfintei stele Venus. 
Cu fumul cald al jertfei uriașe,
— Cea mai curată, cea mai sfîntă jertfă — 
Se ’nalță Ea pe patu-i de mătasă 
înfășurată ’n pulbere de slavă
Cu picurii celui din urmă cîntec 
Domol, domol. ■.. :

Frumoasa cea din urmă.
* * *

— E cîntul mort. Poetul fără liră, 
Lipsit pe veci de a ochilor văpăi, 
A pribegit la malurile mării.
Dar nemișcată, mută era marea. 
De-un val răzleț din sînul ei recit, 
Ce tresărea prin cearcăne de ghiață, 
A întrebat poetul orb:

Răspunde,
El unde-I?
Soarele, căci''raza lui n’o sîmt? 
Și-n vreme ce încremenea în ghiață, 
Răspuns a valul:
E mort! Octavian Goga.

imn.de


UNIBRĂ.
Ioannes Alienus locuia într’un han de a doua 

mînă în Ierusalim. într’o seară sta la fereastra 
deschisă, îî venia greu, să o închidă. Aerul era 
moale, orașul liniștit. Jos, pe ulița strimtă și 
piezișă un om trecea în goană, aplecat spre 
catîr, a cărui copite mici făceau sgomot și se 
poticneau pe pietrile cele mari și întunecoase. 
Călărețul mormăia ceva melodie monotoană, 
după obiceiul oriental, pe un ton nasal și pre­
lungit. Cu cît se îndepărta mai tare, glasul îi 
sămăna tot mai mult cu a unui cimpoi.

Pe pervazul fereștil era o broșură nouă, și 
lumina de lună a nopții de sud era așa de 
intensă, încît putea ceti cu ușurință.

Broșura aceasta rupea cu trecutul; era un 
protest la adresa stagnării și eschidea ori ce 
contrazicere. Cum privea însă în broșura asta, 
tocmai în acel oraș, de unde s’a respindit în 
lume ideia frățietății zise:

— Nu și nu 1 Noi tinerii, cari cu sîngele 
nostru năvalnic sîntem dujmanii stagnării, noi 
am pregătit totdeauna o bucată de pămînt pe 
seama adevărului, noi am pornit de aici 
în lume.

Și făcu un gest involuntar. în clipa aceea 
privi la propria lui umbră, proiectată clar de 
lumina lumii, pe păretele cămerei, lângă pat. 
Fără voie isbucni în rîs. Umbra lui era chiar 
ca a unui actor, care recitează cu capul dat 
îndărăt o frază celebră.

îi era rușine de sine însuș și pentru întîia 
oară constată, că între ideile, cari s'au respîndit 
spre apus din orașul acesta este și o perlă 
mică de tot, și arare-ori băgată în seamă — 
umilința.

își acoperi fața cu mînile și cînd privea din 
cînd în cînd în sus, i se părea, că mii de stele 
îi schinteiază. Era, de sigur numai singele lui 
înfierbîntat, dar i se părea totuș că punctele 
aceste strălucitoare se opresc în jocul lor, ase- 
mănîndu-se stelelor de pe cer. în curînd se 
deșteptă din reverii, la sgomotul ce-1 auzi din 
spre stradă.

Privi înspre stradă.
Un părete se intindea de-alungul caselor din 

față și pe cîmp ardea un foc de păstori. 
Lîngă foc sta Christos, în jurul Lui cîți-va prie­

tini și învățăcel. La cîți-va pași, umbra lui 
Christos se desena în proporții uriașe, pe 
părete.

loan învățăcelul Lui favorit, adîncit în reverii, 
luă o bucată de cărbune, și fixă pe părete 
conturele umbrei, încît figura Măiestrului rămase 
pe părete. A|ft)i aruncă cărbunele și se amestecă 
și el în vorbele celor-lalți.

In ceea-laltă zi, Ioannes Alienus sta la fe­
reastră și privia, cum trecătorii se opresc la 
desenul pe pe părete.

— Poate că e chipul unui pantofar, căci are 
spate gîrbove — zise un pantofar.

— Nu vorbi prostii — zise o vînzătoare de 
poame — tocmai fiind că e gîrbov, se vede 
că e vînzător de poame, dar nu i-au pus corfa 
în spate. Din gura lui între-deschisă, par’că 
auzi: «Cumpărați mere, cumpărați!...»

Un membru distins al sindicatului, care nu 
se amesteca în vorba acestor oameni de rînd 
se gîndi:

— După fruntea lui înaltă, văd că vrea să 
reprezinte un gînditor. Ai putea zice, că e chiar 
chipul meîî. Da, de bună seamă, chipul med 
e. Vr’un pictor sărac de sigur, s’a pus să-mi 
fixeze conturele, pe mine doar mă cunoaște 
toată lumea.

într’aceea unul dintre privitori se opri tăcut 
în fața conturelor. Nimeni nu știe cine e, și 
urmașii nu-i vor afla numele, căci trăia retras 
și nu-i plăcea sgomotul și mărirea deșartă. își 
încrucișă mînile pe piept și privia desenul.

— Ce frunte nobilă — gîndia el — cîtă 
blîndețe în întreagă figura. O, dacă ar putea 
cine-va să se asemene acestui chip 1 Dar de 
ce să dorim ce e cu neputință?

Și cum sta acolo umil și în tăcere, se ase- 
mena așa de mult desenului, încît trecătorii se 
opriau șopotind, arătînd în spre dînsul. El se 
depărtă confuz, neînțelegînd, de ce anume se 
uită cu toții în urma lui.

Nu era asemenea lui Christos; cine ar și 
putea să-i fie asemenea? Dar sămăna cu umbra 
Lui, fără să știe de asta. Căci dacă ar fi știut-o 
și și-ar fi ridicat capul mîndru de aceasta asă- 
mănare — ar fi dispărut numai decit asămănarea.

Tr.
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MĂRUNȚiȘURÎ ISTORICE CULESE ÎN UN6ARIA.
Acum doî ani am petrecut o mare parte din 

vacanțele de vară în Ardeal și Ungaria, cerce- 
tînd prin orașele mari și mici urme ale trecutului 
romîriesc mai vechiu sau mai nou. Nu voiam 
să aflu numai datele la care s’au petrecut fapte 
politice de însemnătate: schimbările celor pu­
ternici, războlaele și tulburările, ci îmi trebuia 
mai ales ceva cu mult mai modest, dar neasă- 
mănat mai interesant și mai însemnător în des­
fășurarea puternică și vioaie a valurilor de viață, 
care sînt vremile. Anume gîndul nelămurit și 
sfielnic, simțirea arare-ori numai îmbrăcată în 
cuvinte neîndestulătoare și rău alese, voința 
obișnuit șovăitoare, dar dezlănțuită une-ori ca 
o furtună de nimicire și facere la loc a vastelor 
mulțimi fără de nume. La mormintele eroilor, 
celor puternici și bogați, erau semne de recu­
noaștere destule, destule podoabe și inscripții 
de preamărire; și nu eram îndemnat să merg 
pe drumul bătut de pașii închinătorilor, pe cît 
mă chema poteca mîncată de buruieni sălbatice, 
care ducea la mușinoaiele amestecate, înfrățite, 
sămănate cu strîmbe cruci fără urme de slove, 
sub caredormiau covîrșiți de uitare cei foarte 
mulți, gloatele umile prin care a trecut însă, 
ca și prin cei aleși și norocoși, sufletul timpu­
lui lor.

Am strîns multe știri, dintre care unele au 
fost cuprinse în deosebite lucrări, ca Studii și 
documente privitoare la Istoria Romînilor sau 
Sate și preoți în Ardeal, despre care nu mă pot 
măguli că au ajuns la cunoștința cetitorilor 
obișnuiți ai acestei reviste, cu toate că paginile 
lor au fost scrise sau îngrijite și cu gîndul la 
dînșii. Mi-au rămas însă atîtea mărturii istorice, 
cărora nu le-am găsit locul pînă acuma în studii 
speciale. Astăzi, cînd tinerii strînși la această 
revistă de propagandă națională studențească 
într’un mediu străin, îmi cer o contribuție la 
publicația lor, deschid cu bucurie pentru dînșii 
caiețelele. Acum, dacă în ele se vor găsi lucruri 
plăcute sau neplăcute abonaților «Luceafărului», 
— aceasta nu pot s’o știu. Nu uit nici-odată că 
studiile istorice sînt departe de a face hrana 
zilnică a unui popor care are atîta nevoie de 
dînsele, pentru a-și desăvîrși conștiința națio­
nală, a-și pătrunde firea și a se îndemna la 
luptă, care păstrează și duce mai departe. Un 
fel de frică neghioabă face însă să fugă ochii 
pripiți pe pagini unde sînt nume proprii și date, 
care nu se află acolo însă pentru că sînt nume 
proprii și date, ci pentru scopuri cu mult mai 
înalte și mai bine-făcătoare. Caut din ce în ce 
mai mult să fiu cu totul desfăcut de egoismul 
specialistului, să înlătur pe deplin greutățile mește­
șugului și să spun pe înțelesul ori-cui povestiri 
romînești, care sînt pentru învățătura tuturora. 
Dacă ele nu răzbat nici așa, decît prea puțin 

și mai mult între dușmani, cari îmi caută apoi 
nod în papură, nu sînt de vină eu, — și poate 
nici cărturarii de astă-zi ai neamului romînesc, 
— ci vremea.

I.
în Archiva Statului din Buda, am cercetat 

întreaga corespondență a episcopului neunit din 
Ardeal Dionisie Novacovici, un Sîrb, al cărui 
scaun vlădicesc de căpetenie era la Buda și care 
trăia din greu, de azi pînă mîne, între veșnica 
neliniște, puțina ascultare a credincioșilor săi, 
între supraveghiarea bănuitoare a Bisericii unite, 
pe ai cărei răsculați venise să-i păstorească și 
între epitiopia încătușătoare a guvernului austriac. 
Am luat extrase dintr’un mare număr de acte 
romînești, care au, de sigur, un foarte mare 
interes de limbă, dar care nu se pot publica 
din două motive, care mi se par hotărîtoare. 
Cele mai multe sînt jalbe, judecăți privitoare la 

' / preoți ce nu și-au făcut datoria, rătăcind de 
j cele mai multe ori pe cele mai respingătoare 

cărări ale purtării rele, certători, bețivi și vînă- 
tori de femei, cum de altmintrelea era în drept 
ori-cine să se aștepte dela o biată preuțime fără 
creștere, fără carte și fără mijloace de traiQ, așa 
cum se înjghebase în frămîntările sofroniane. Cu­
viința are drepturile ei, și nu le voiu călca. Aceasta 
cu atît mai mult, cu cît sînt destui oameni cari, 
opriți prin painjenișul discuțiilor religioase de 
a vedea necesitatea luminoasă a unui singur 
ideal de cultură romînească, îndemnați de mo­
tive mărunte și felurite să ducă înainte o luptă 
care ne-a desbinat cu prisos și nu poate decît 
să ducă tot mai departe răul, — așteaptă numai 
o asemenea mană pentru a hrăni certele lor spre 
mărirea lui Dumnezeu în confesionalism strîmt L 
Ajutor la aceste hărțuiri nevrednice în fața pri­
mejdiei adevărate, care vine de aiurea, nu vreau 
să dau.

în afară însă de scrisorile ce am tipărit în 
Studii și Documente, IV mai ales, cîte una 
mai poate eși la iveală. Iată ast-fel o scrisoare, 
a Vlădică! blăjean Rednic, datată din reședința 
sa, la 18 Iulie 1767. E adresată lui Dionisie, 
concurentul din Rășinari.

Athanasie, episcopulu Făgărașului în Ar­
deal ... Inștanșul, de iaste preot neunit, 
precum să zice, umblînd aicia, într’acest 
iosag, carele, fiind toți oameni noștrii uniți, 
de la înnălțatul împărat Carol al șeasălia, 
pe sama arhiereului unit, precum și Mineiul 
de la Rîmnic, Iunie 4, pofteaște, după prea-

1 Aceasta s’a văzut destul în felul cum au fost «dis­
cutate» adese-orl operele meritosulul canonic Bunea, 
căruia toată lumea ar trebui să-i mulțămească pentru 
străduințele și jertfele sale. Și, firește, cînd de o parte 
cînd de alta ... 



milostivă aceluia? împărat poruncă, care 
să găseaște în diploma aceștii fundații, să 
va exeminălui după obiciaiă, fiind că pănă 
acum nimică n’au 'arătat cu ce dreptăți 
umblă prin acest iosag oameni voștri îm- 
peadecăndu-i, precum să înțăleage; și, de 
să va găsi cu dreptăți, mai ales după pravila 
Ss. Părinți în Țara-Rumînească, în anul 
1652 tipărită, cu care și neunniți să laudă, 
noi îl slobozim să vie a ședea întru acest 
iosag, plinind întru ceale sufletești și tru­
pești toate aceale datorii carele omeni noștri 
din începutul aceștii fundații le-au plinit. 
[Citează și soborul din Gangra. Un «om 
budușluitoriă» nu trebue. «Iară, avînd fo­
rumul său, îndată să să lasă la acela.» 

De mîna lui, scrie episcopul:] Și să 
porunceaște cîtu mai curundă să i să iae 
sama.

Cum se vede, Rednic se ocupă de una din cele 
mai gingașe întrebări pe care le deschisese luptele 
pentru întemeiarea unei Biserici neunite, recu­
noscută de stat. în averea teritorială, în moșia 
sau «iosagul» chiar al episcopului unit erau să 
se sufere preoți de-ai lui Sofronie «răzvrătitorul» 
și de-ai lui Dionisie Sîrbul? Dar Blăjenii susți­
neau că pe aceste locuri apărate de năvălirea 
necredinții, nu sînt de cît uniți: pentru cine ar 
fi deci să vie preoții confesiei vrăjmașe Romei ?

*
De la aceste dezbateri între marile fețe bise­

ricești, iată cererea rușinată a unei văduve de 
cătană, care vrea să se mărite din noîî fiind-că 
i s’a pierdut bărbatul pe drumurile mari ale 
bătăliilor.

E «Mariia a lui Stănislavu din Șomărtinu», care 
se plînge, in Maiu 1767, episcopului din Ră­
șinari.

Și-a luat acum zece ani tocmai un «bărbat 
pre lege». Dar după două săptămîni «l-au 
luat la cătane, — în ce chip adecă, cu 
puteria a tot satului săsescu Șomlrtin. 
Care și din în țara aciasta l-au trecut; și, 
după trecerea a aniloru 5, venindu niște 
cltane cu opșituri, spuseră de bărbatulă 
mieu că au murit». Atunci... ea se gră­
bește a face și pe «deregătorii satului» 
să întrebe. Și acum, zice ea, «amu pusă 
cuget de a-mi luarea alt bărbat, care să 
și află om din satului mieii: numele lui, 
Pâtru Roșea».

II.
în Biblioteca Museului Național din Pesta se 

află un număr de manuscripte romînești, care 
n’au fost încă studiate. Lucrări originale, pove­
stiri istorice nu sînt printre dînsele, dar aceste 
venerabile cărți de biserică, urît scrise și prost 
legate, ascund ici și colo cuvinte și forme care 
pot folosi cercetătorului limbii noastre.

1. Unul din aceste manuscripte (catalogat 
Valachica 4°, 1) începe cu o prefață slovenească 
din veacul al XVIII-lea. Mai departe, numai pa­
gina d’întăiă e slavonă, pe cînd în față stă 
alta, romînească.

E un catechism, care pornește așa: «Pentru 
leagea lui Dumnezeu care iaste în ceale zeace 
cuvinte... Ce iaste leagea lui Dumnezeu? Lea­
gea lui Dumnezeu iaste porunca lui Dumne­
zeu care prin Moisi s’ati dată norodului în ceale 
zeace porunci.» Urmează tilcul celor zece po­
runci, «înștiințările de obște care sîntu trebuin­
cioase spre leagea lui Dumnezeu», o esplicare a 
Tatălui Nostru, a Crezului, a «Fericirilor Evan­
gheliei». La urmă e un dicționar romîn-slavon- 
latin, întitulat «Cuvinte...»

2. Un al doilea cuprinde pe versul legăturii 
însemnări din secolul al XVIII-lea ale unui preot 
cu privire la botezuri și îngropări de «prunci» 
și un fragment de manuscript din secolul al 
XVII-lea. E scris întreg pe hîrtie supțire, într’o 
urîtă scrisoare lătăreață, ca aceia ce se între­
buința de obște în Ardealul secolului al XVIII-lea. 
Data scrierii se vădește prin unele însemnări. 
Pe f° 57V° e scris: ac [ajstă propovedannea amu 
legatu la anu 1711, me[se]ț[a] Martie 3, în Bîl- 
gradu», iar pe f°273V°: «1640, me[se]ța Agostî 
8, gătatu, — laudî ție, Doamne».

Deci avem a face cu o carte din întâia jumă­
tate a secolului al XVII-lea, din epoca in care 
scrierile sînt rare și de un mare preț. E o Ca­
zanie — adecă o evanghelie cu învățătură —, 
care începe ast-fel, cu Dumineca Fariseului:

Iară M[i]l[o]stivirîi Tale iaste putințî ca 
să mă spășîscu, că pentru păcătoși ai ve­
nită di în ceriu pre pămăntu, ca să-i chemi 
spre pocăințe. Deci nu mă lîsa nice pre 
mine în deșertă, ce mă primește și pre 
mine, ce cadză cu smerenie și cu lacrimi 
cătră Svenția Ta, pri aceaste cuvîntă ce le 
grei vamîșulă cu lacrimi și cu smerenie 
făcu sufletulă lui rodă de lucruri bune, lari 
Farisîulă cu cuvintele] lui calcă uuvăntă 
[sic] mare, culege (?) toată roada cea bună a 
sufletului săă. Pentr’ acea întru totu m[i]- 
1 [°s]t [i] vul și dereptul giudeță D[u]m[ne]dzău, 
plăti amănăduror cumu să cade câtă unuia 
căruiașă de înși, pre Farisîă di în bună­
tate mândrii lui pogori-lu intr’adănculă 
smerenii, iari pre va[me]șă di în sărăcie 
smereniie lui înnălțelă întru bufnăjtate 
spfăjseniei, și să împlu scriptura ce grî- 
ieștî: D[u]m[ne]dzău micășureadzî pre 
omă și-lă măreaște; ce pre Fariseu mică- 
șiurî-lu, căce că să îndireptă pre sine, iarî 
pre vameșă îndireptă-lă, pîntru căce că să 
osindi pre sine. Ascultați ce grîi Dumnî- 
dzăă dea’nșî de-amăndoi: adeveră grîescă 
voaî că vameșulă acifajasta pogori în 
casa, etc.



Sînt și trei desemnurî în negru destul de rău 
făcute. La sfîrșit se citește:

«Aciasta dzis[e] Pr[e]c[i]s[ta], și cu glasu 
mare dzisă(:) Fiiulu mieu, în mînule tale 
dau sufletulu mieu. Și a îndată închișii 
Măria Sa ochii. Și așa, adurmi și sufletulu 
ei cel svănt: îlu lui fiiulu ei în mănule 
sale: iară trupulu ei cel sv[ă]ntu luară-lu 
ap[o]s[to]liî de-lu duce la gropă. Uni duce 
trupul, alții rnearge că[n]tându și laudă; 
iară Jidovii, ca nește pizmași, ce ș'a fostu 
și ntăiu, audziră căjnjtările în[năl]țiri fs/'c.J».

3. E o carte de rugăciune, scrisă în Ardeal, 
în secolul al XVIIFlea, dar reproducînd un manu­
script cu mult mai vechiu. Căci limba are un 
timbru de vechime ca acesta:

«Strămbătatia mea o’mu cunoscută și 
păcatulu mieu nu l-amu acoperitu. Dzișu: 
mărturisi-voiu spre mine fără-de-legile 
meale Domnului, și tu ai ertatu necurăția 
inimiei meale. Pintr’aceia să rogă ție tot 
cuviosulu în vriame de treabă; însă potopul 
a ape multe cătră el nu să voru apropiia. 
Tu ești scăparea mea de scîrba ce mă 
ține, bucuriia mea. Izbăvește-mă de ceia 
ce mă încungiură. înțelepți-te-voiu și te 
voiu înderepta pre cale întru caria să 
îmbli.»

4. Este o«Povățuire la grammatica nemțească pe 
sama școalelor a neamului romînesc», adecă a 
școlilor naționale inferioare întemeiate în era 
iosefină. E redactată și în romînește și în nem­
țește. La sfîrșit are și un vocabulariu.

5. O cărticică de rugăciuni cu litere latine, 
dedicată la 1843 episcopului Erdelyi dela Oradea- 
Mare de «Moyse Szora Noacul».

Acesta nu e un necunoscut. El a scris despre 
originea Romînilor, în ungurește (v. N. Densu- 
șianu, în Analele Academiei Romine, seria a 
doua, II, p. 195). A mai săvîrșit, pe romînește, 
versuri (Pumnul, Lepturariu, IV 3, pp. 37—8). 
Născut în 1806, el a fost canonic la Oradea- 
Mare, — unde ar fi fost însă bine să scrie istoria 
Romînilor în romînește, iar versurile sale proaste 
să le alcătuiască în ungurește.

6. Un volumaș de miscelanee. între lucrurile 
de tot felul ce se află aici, întîlnim «învățături 
pentru prăsirea pomilor» (1846, cu litere ciri- 
lice) și «Măestria de a se feri de răul sărăciei», 
tradusă din nemțește de un profesor ce se nu­
mește «Petru Lupulov».

7. Copiile lui Gavra (care, cum se știe, își 
pusese în gînd a scoate la lumină operile marilor 
istorici ardeleni), din Șincai, pentru censură. De la 
el mai este și o comedie ciudată, cu oare-care 
însemnătate culturală, în care se găsesc față în 
față Romînl din anul 1840, zei ai Greciei și 
fruntași ai Romînimii din Ardeal. Scena se schimbă 

din Țara Oltului în Cîmpii-Elisei, — un lung 
drum, cetitorule 1

8. O foarte frumoasă carte de rugăciuni, din 
secolul al XVIIFlea (oct. 1), cu miniaturi.

9. Altă carte de rugăciuni. E mai veche și 
pare a fi transcrisă după un și mai vechiu ori­
ginal. Iată, în adevăr, cum se înfățișează:

«Despuitoriule Domne, [Dumînejzău a- 
tot-țiitoriulea, carele vindeacți] toată ne­
putința și toatî dureare, însuț și prea aciasta 
carea au născut astîdz, roba ta, iar [o] 
vindeci, etc. Fereaște o prea ia și prea 
acestu cocon prea carea 1-aț... (?), scu- 
teaștea-o pre ia suptu acopereamîntul ari­
pilor talea, den dzua de-astîdz pănî în 
săvrășitul ei cel de apoi, pentru rugăciu- 
nilea, etc.

10. O cărțulie interesantă prin încercarea de 
a scrie romînește cu litere latine după norme 
de grafie ungurești: «Evangelie kăre se csetesk 
un totye Duminycs si in totye serbatorj preste 
an un sventa Măjka Bese(ke)reka catholicsaske 
si apostolicsaske skrijsse din Biblie si Evan­
gelie rumunjaske, pre limba rumenyaske, prin 
Pater Josephus Lippai, parochus imperetyesk la 
Zlakna. în annul Domnuluj 1731».

Cine ar vrea să știe acum în ce chip răsuna 
spre lauda lui Dumnezeu armoniosul glas al 
Paterului se poate lămuri prin această citație :

O Maria, majka svinte, 
Krucsa fiul o implinte. 
lujemi (sic) melye care 
Ku durerj csej maj mare.

La urmă se vede însemnarea «Anno D. 1732, 
die 8 mensis octobris».

Lippai nu e cunoscut. Dar în legătură se cu­
prinde însemnarea: «Mea ratione Dobra Petr.».’ 
aceasta arată că manuscriptul a fost în stăpînirea 
cunoscutului funcționar fiscal Petru Dobra, care 
a tradus în latinește Pravila munteană (v. a mea 
Istoria literaturii romîne în secolul al XVlIIlea. 
I, p. 518).

11. «Cîntece și rugăciuni sau probe de limbă 
ruteană și romînă la locuitorii unor sate arde­
lenești, întrebuințate pînă în ziua de astă-zi» L 
Cu tot titlul, ce făgăduiește mult, n’avem a face 
decît cu observații ale autorului, Eder, vestitul 
învățat sas, care a luptat contra trecutului și 
contra viitorului neamului romînesc în Ardeal, 
asupra faptului că în regiunea Devei și satelor 
vecine Romînii desnaționalisează pe «Ruteni», 
cari, firește, nu sînt alții decît acei Bulgari ră­
tăciți pe cari-i studia deună-zi dr. Miletici în 
Sbornicul din Sofia. Spre sfîrșit se pomenește

1 «Cantilenae et preces sive specimina linguae ru 
thenicae et valachicae apud incolas quorumdam pagorum 
Transylvaniae ad hune usque diem usitatae». Russica 
4 to, 1, 



și o Bucoavnă dinj762, tipărită de Bart'la Sibiiu, 
«pentru envetzetura pruntschilor», care nu era 
cunoscută pînă acum.

III.

în archiva aceluiași Museu sînt chitanțele de 
pensie ale pribeagului Aron — Vodă Moldoveanul, 
adăpostit în Ungaria. Iată ce vînt îl adusese acolo.

Pe vremea cînd stăpînia în Ardeal Castaldo 
numele împăratului, Ștefan — Vodă al Moldovei 
fu omorît, la 1 Septembre 1552, de boierii pe 
cari — i jignise printr’o nesocotită purtare de 
degenerat. La 21 Octombre următor, generalul 
împărătesc scrie stăpînului său, din Sas-Sebeș, 
pentru a-i relata următoarele:

Fiind el la Sighișoara, i s’a înfățișat un boier 
moldovean, «bine întovărășit și om chipos», care 
venise cu un alaiu de două-zeci de oameni călări 
pe cai turcești foarte frumoși. Abia se învoi 
Trimesul a destăinui la un ceas de noapte că 
Domnul său e «tiran și dușman al neamului 
creștinesc și mai rău și decît Turcii» și că «el 
cu cîți-va alții și-aii pus în gînd să-l ucidă». 
Cu atît mai mult erau îndemnați la acest strașnic 
fel de mîntuire, cu cît au în Polonia un fiu de 
Domn «creștin bun», și cu priință pentru vecinii 
de aceiași lege. Boierul cerea numai scrisori de 
îndemn și asigurare, de-ar fi să isbutească planul, 
el e gata a sluji împăratului cu un corp de 
două sute de călări. Scrisorile cerute i se dă­
dură și, cînd Voevodul Ștefan ceru pe pribeag, 
de urma căruia dăduse, Castaldo-i făcuse vint 
aiurea. îndată sosește, pentru a căpăta sprijin, 
și un pretendent la tron, anume Alexandru.

Răvașele de întețire ale lui Castaldo erau 
supt ochii Hatmanului, loan feciorul lui Sturdza, 
și ai lui loan Petricina Vistierului, cînd le 
văzu un copil de casă, care dădu de știre 
Domnului. Acesta se hotărî a înlătura pe vino- 
vați și vorbi despre aceasta unor boieri tineri, 
cărora le păstra locurile de ’nnaltă dregătorie 
ce erau să fie în curînd goale. Prinzînd, la rîndul 
lor, de veste, cei doi boieri amenințați săvîrșiră 
omorul, «în noaptea următoare» chiar, tăind 
sforile cortului de odihnă al lui Ștefan, pe care 
apoi il acoperiră de răni.

Mama nenorocită a ucisului voi să facă Domn 
atunci pe Comisul Joldea1, pe care și-l făcu 
ginere pentru a-i da drepturi. Dar Petru Stolnicul, 
fugarul din Polonia, veni de acolo ca «Alexandru- 

1 Melchisedec,' Cron. Romanului, I, p.'88.
s Cf. Buchholz, Gesch. K. Ferdinands, IX, pp. 609—11 

(de unde în Hurmuzaki, Doc., II). Cf. Iorga, Documentele 
Bistriței {Ardeal), I, Prefața; Studii și documente, V, p. 651.

Vodă» cu destul ostași ca să se impună. Ale­
xandru cel dela Castaldo, fu mîngîiat printr’o 
solie de către concurentul învingător2.

*
Acum, găsim încă dela 30 Septembre 1550 

pe un «Aron Voevod» care dă la această dată 
pe un petec de hîrtie pe care întipărește pecetea 
moldovenească purtînd bourul cu cruce, între 
soare și lună (inscripția pare a fi latinească), o 
adeverință slavonă pentru primirea a 25 de zloți. 
Banii i primise dela cornițele de Thurâcz, Mihail 
de «Rewa». Reședința pretendentului pensionat 
era la Zekula, un sat din comitatul acesta.

La 1557, un ordin împărătesc către Camera 
Ungariei (citat de Engel, Moldau, p. 194) face 
să se plătească fără zăbavă aceiași pensie. în 
Museul Național există chitanțe latinești din 3 
Ianuarie 1558, apoi din 1 Aprilie, 28 Iunie, 
31 Octombre și 31 Decembre. Vin apoi altele, 
slavone, din 30 Septembre 1560 (trei la număr). 
Iarăși regele intervine pentru a i se plăti regulat 
«angariile» de cîte 25 de florini.

în 1561, chitanțele lui, parte latine, parte 
slavone, sînt din 12 Ianuarie, 1 Aprilie, 17 Iulie, 
30 Septembre, 7 Octombre, 13 Noembre. Unele 
sînt datate din Pressburg, altele din «Zekula». Pe 
o parte din ele se vede o pecete avînd această 
inscripție: «S. ARVN WE1W0DA-D0M. DE 
MOLDOWA».

în 1564, acte analoge au datele de 5 Ianuarie, 
7 Februarie, 9 Mart, 1 ș i 24 Aprilie, 3 August, 
19 Octombre. în 1563, o singură chitanță, din 
1 Ianuar.

La 17 Aprilie însă din anul 1567, cornițele 
Thurâcz mărturisește către prefectul și consilierii 
Camerei regale că «această femeie Ana e văduva 
răposatului Voevod Aron» («haec mulier reliefa 
quondam Vayvodae Aron»), că e foarte săracă 
și stă tot în «Zekula» cu copiii ei («satis pau- 
perem ducit vitam in villa nostra Zekwla cum suis 
orphanis»). Ei i se servia încă pensia și avem 
două adeverinți dela dînsa datate — ciudat! — 
1 Decembre 1559 și 12 Ianuarie 1560.

Așa se mîntui cu «Aron Wayvoda Molda- 
viensis profugus», în care Castaldo văzuse un 
moment pe «adevăratul Alexandru-Vodă» căruia 
i se cuvenia după dreptul strămoșesc Moldova. 
Norocul îl făcu însă să o schimbe cu pomana 
celor cîți-va zloți pe an, răfi plătiți la Pojon1. 
T(Va urma.). N. Iorga.

1 Actele au fost semnalate întîifi de dl Hașdeti {Traian, 
I, Nr. 6). Ele poartă signaturile fol. lat. 1177 și 1405. 
Aron-Vodă primia pe lîngă bani și postav caragiu (asupra 
căruia v. Analele Academiei Romine XX, p. 491, nota 5).



Cuvinte de (VAS1LE E. MOLDOVAN).

LUCEAFĂRULUI SĂRII.
(Cor. bărbătesc.) Melodie și aranj. de N. GANEA.

Bariton Solo

Moderat cu sentiment.
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'Tă' Sa,.

Coboară, coboară și-mY Varsă ’n odaie,

(Jn Val argințiiiȚdei Văpaie, îmY; Varsă 'n odaie;

Să-mY pară că dorm în sicriîi,

Pe cruce la capul meii Christ,

Șub vălul de giolgY argințiu

Pe buze cu zimbetul trist.

Coboară, coboară, coboară și 'nghiață

Și ultimul strop de viață, coboară și 'nghiață 

In inima-mY moartă de mult...

E visul meii cel maY^frumos

Mergînd cătră groapă s’ascult

(Jn dangăt de clopot duios...

Coboară, coboară coboară la'mine.

Luceafăr din sfere străine, coboară la mine,

In zimbetul tău de ghiață,

In Idmile tale de foc

E tot ce-am Visat în viață

In clipele dulcY denorocl



CÎNP CU COMEDIA.
— Amintiri. —

Nărav și pace! N’ascultam de nimeni. Nu 
știu dela cine l’oi fi moștenit, că moșu-meu ci­
că era om de treabă și cu multă cumpănă la 
cap, iar tata era bun ca pîinea. Pe semne tot 
de pe la mama mi se trage.

Și așa am fost de cînd m’am pomenit; cînd 
îmi cășuna să fac ceva făceam să fi știut de 
bine că trec prin foc.

— «Doamne, Doamne, ce-o fi cu băiatul 
ăsta!» ofta mama cu ochii plînși și începea să 
se jeluiască la toți de prin casă, că iar nu vreau 
s’o ascult, că nu mă trage de loc inima la 
vatra părintească și că iar vreau să-mi iau 
lumea în cap.

«Lasă-1! . . . răspundea bunica de pe scău­
nelul ei, nu te mai năcăji de geaba, că doar 
știi că n’o poți scoate la nici un căpătîi! Nu 
ți-aduci aminte ce-am pătimit cu el, cînd cu 
sărăcia aia de comedie? Uite... era chiar în 
ziua de Sf. Măria mică... Stăm de vorbă cu...» 
și începea bunica să spue toată povestea, dar 
n’o mai asculta nimeni, că toți din casă o știau 
de-arostul și-o știau pînă și vecinii. Dar bunica, 
bună la suflet cum e- ea, n’avea alt leac de 
mîngîere pentru mama și-o depăna inainte pînă 
ÎI zicea mama:

«Ia mai taci și dta, că ne-ai spus’o de o mie 
de ori!»

Păunița, soru-mea, pufnea de rîs, bunica 
făcea ochii mari și îngîna cu glas mai puțin:

«Apoi așa e cum spui eu I Voi ce știți I» 
și-și vedea de treabă.

Și dacă nu mi-ași fi luat de-atitea-ori lumea 
in cap, n’ași fi auzit pe bunica spunînd de- 
atitea-ori povestea cu comedia și n’ași fi putut 
să vi-o povestesc nici dvoastră, mi-ași fi uitat-o 
poate, că-i mult de atunci. . . mult, de de-abia 
ml-aduc aminte.

* * *

Eram un broscoi de băiat de vre-o șapte 
anișori și era chiar în ziua de Sf. Măria mică. 
Tata și mama plecaseră de-acasă cu căruța ... 
unde-va departe ... nu știu unde. Rămăseserăm 
numai cu bunica și bucuria noastră, cînd ră- 
mîneam cu bunica! Nu ziceam decît o rugă­
ciune în loc de’patru: «înger, îngerelul meu», 
iar pe «Acum slobozește», pe «Minca-vor să­
racii» și pe «Tatăl nostru» le băgăm în buzu­

nar, făceam numai cinci mătănii în loc de zece 
și cea mai mare bucurie a noastră era că mîn- 
cam nespălați.

La o mescioară cu trei picioare bunica, eu 
și Paunița sorbiam lapte din niște ulcele de 
lut. Și numai ce-o auziai:

— Ați zis rugăciunele, băeți?
— Zis, bunico dragă, răspundeam noi și ne 

tremura sufletul.
— Și înger, îngerelul meu?
- Ș>-
— Și Acum slobozește?
- Și-
— Și Mînca-vor săracii?
- Și-
— Da Tatăl nostru l-ați zis?
— Zis, bunico dragă.
Ședeam numai pe marginea scăunelelor ca să o 

putem șterge la nevoie.
— Da mătănii ați făcut?
— Zece, bunico, săriam amindoi cu gura.
— Așa dragii bunicii, așa . . . veniți încoa să 

vă sărut!
Atît ne trebuia. Cînd auziam asta, țușt! . . . 

și eram tocmai în fundul curții, iar bunica din 
prag: «Aha, iar nu v’ați spălat! Stați că pui 
eu mîna pe voi.» Și apoi ține-te prin curte 
pînă-ce bunica ostenită se lăsa pe prag și ne 
zicea: «Cine o veni să-1 spăl întîi, capătă un 
creițar!»

«Eu, eu! . . .» și ne repeziam amîndoi și-i 
cădeam în poală.

Dar să nu-mi uit vorba. Era în ziua de Sf. 
Măria mică. Ne înbrăcase bunica cu hainele 
ale nouă, ne săruta pe amîndoi și ne porni la 
biserică. Cînd în uliță, ce să vezi . . . toată 
lumea eșia de prin curți și toți vorbiau 
și se uitau în lungul drumului, în spre bi­
serica sașilor. Acolo bătea cine-va o dobă, o 
bătea tare de se cutremureau casele și apoi 
cinta dintr’o trîmbiță. Și era ceva ce nu mai 
auzisem eu. Numai ce-i auzii pe toți strigînd: 
comedia, comedia! și unii băteau din pălmi, 
unii săreau și o gălăgie . . . vre-o cîți-va băeți 
o rupseră la fugă și alții după ei și alții . . . 
și mă pomenii că îmi toacă și mie piciorușele, 
în urma mea striga Păunița: «Ne-e-e-e-ne 
ia-mă și pe mine!»



Am ajuns și . . . haide cu comedia în jos și 
ochi, ochi să fi avut că nu mă mal săturam să 
mă uit.

Păunița venia și ea pe drum în fuga mare, 
cu rochița umflată de vînt, de par’că era o 
albină cu aripile întinse.

Erau patru înși călări, trei oameni si o doamnă. 
Caii erau înbrăcați în haine roșii și ei erau ... 
nu știu cum ... și bătea ăla doba, de se fi tot 
ascultat. Din cînd în cînd se apropiau, și doamna 
spunea ceva pe limba ei și la urmă zicea: 
Zece creițari, asta o zicea pe romînește. Și apoi 
iarăși o porniau mai departe și noi prin pre 
jurul lor . . . și bătea ăla doba a mare ... și 
era o bucurie în sufletul meii, de-mi venea să 
mă tăvălesc pe jos.

Am ocolit tot satul și ne-am întors iară cu 
comedia pînă la circiuma a mare și după-ce au 
intrat cu caii în curtea circiumei am luat pe 
Păunița de mină și acasă.

Bunica ne aștepta la poartă. Păunița numa 
începu:

«Unico . . . cîlciuma a male . . . comeda la 
cîlciuma ... și nu știu ce i-a mai spus că 
m’am dus înspre fundul curții și am început 
să-mi înpletesc o pleasnă la biciu.

Toată ziua mi-a sunat în minte cuvintele 
doamnei dela comedie: Șec ... meg... dro... 
mog... meg... iș... și la urmă Zece creițari. De 
mă duceam în casă, de ieșiam în curte mereu par­
că-mi striga cine-va la ureche : Șec... meg... 
dro... mog... meg... iș... Zece creițari! 
Și-I vedeam pe toți în hainele lor pestrițe, îi 
vedeam jucînd prin prejurul meu, rîzînd și 
strîmbîndu-se ... și doba ... și mă durea capul.

Am să mă duc la comedie ! îmi veni în minte 
și gîndul ăsta mă mai liniști.

Aveam eu strînși zece creițari la bunica. Am 
să-I cer și să mă duc la comedie. 1 aduna­
sem creițar cu creițar și ca să nu i prăpădesc 
i-dădusem bunicii să mi-i ție. Am să-i cer . . .

Dar dacă nu o vrea să mi-i dea? Adecă de 
ce să nu vrea? Sînt ai ei! Nu! Ai mei sînt, 
i-am adunat creițar cu creițar . . .

Și nici una, nici două, hai la bunica. Era în 
uliță la poartă și ședea de vorbă cu lelea Nuță 
și cu Todăroaie. Mă dau frumușel pe lîngă 
bunica, o mai iau de gît, mă mai joc cu andro- 
cul ei de lînă cumpărată dela oraș și nu-mi 
venia să-i zic. Mi-era frică că nu mi-i fă.

«Ia, mai lasă-mă odată în pace, desmățatule 

— îmi strigă bunica necăjită, pe semne o stri­
casem din vorbă . . . Mai du-te și tu cu băeții, 
ce tot stai aci cu muerile ! du-te și te joacă . ..

De joc îmi ardea mie. Pare că nici nu mai 
era joc pe lume.

Mă aplec fricos la urechia bunicii și dau să-i 
spui. Cînd să încep, jart! mă trezesc cu o palmă 
peste pantalonași și-mi strigă și mai năcăjită : 
«Du-te ’ncolo, mă băete, c’o să mînînci bătae!» 
Mă încrunt odată la bunica, întru în curte, 
trîntesc ușa după mine, mă duc sub șop și-mi 
iau biciul. Pleasnă nouă! Mă așez în mijlocul 
curții și trosc! pliosc! de pare că eu aveam să 
mă fac porcar în sat. Și iac’așa am ținut’o vre-o 
jumătate de ceas și bunica muria de năcaz la 
poartă.

Dela o vreme iar îmi veniră în minte ăia dela 
comedie și iar începu cine-va să-mi strige la 
ureche: Sec... meg... dro ... mog... meg... 
și... zece creițari!

Și haide iar la bunica. Era singură. Prinsei 
curaj.

— Bunico să mi î-î-î ... o fi frumos la 
comedie, bunico?

— Vezi bine.,. îmi răspunse dînsa privind 
dusă pe gînduri în întinsul drumului.

— Și ... se duc oamenii la comedie, bunico?
— Vezi bine, ca se duc, altfel comedianții 

ăia ce-ar mînca? ...
— Și... o să se ducă toți oamenii Ia co­

medie, bunico?
Bunica se gîndea într’una, privind pe întinsul 

drumului și-mi răspunse.
— Se duce cine are bani... Cine n’are ...
— Apoi dacă-i așa pune-mi ici ăî zece creițari 

ai mei, să mă duc și eu!... și întinsei palma 
deschisă. Bunica își întoarse capul, strîmbă 
odată din gură și se sculă. Eu mă țineam cu 
amîndouă mînile de androcul ei și mă rugam:

— Să mi-i dai bunico ... să văz și eu . . . 
că sînt ai mei, bunico . . . zece creițari . . . așa 
a srigat doamna dela comedie, bunico ...

— Să-ți ia dracu doamna!... zise bunica 
năcăjită, iar eu îi spuneam într’una că sînt 
banii mei ... că de ce să-mi ție ea banii și cîte 
și mai cîte.

— Astîmpără-te măi, iau nuelușă! . . .
— Bunico dragă . . .
Se smuci de mine și întră în tindă. Eu mă 

trîntiî jos și începui să plîng și să strig: 
«dă-ml ba-a-a-nil!»



Și numai ce ese bunica cu nuiaua, cînd o 
văd, fuga în fundul curții, unde era scara de la 
șop, ca o pisică mă urc pe scară, trag scara 
după mine și încep să sbier din gura șopului: 
Baaaniî, dă-ml baanii.

— «Dă-te numa jos blăstămatule, că-ți dau eu 
comedie...» și mă amenința cu nuiaua «Auzi 
comedie ! ...»

— Baaaniî!. . . dă-ml baanii! ...
Bunica întră iar în tindă. Asta mă scoate 

din fire . . .
— Dă-ml baaaniî I . . . Hoațo . . . banii mei! 

înșălătoareo ! înșeli băeții oamenilor, baaaniî!
Bunica eși din tindă.
— Taci mă că te aud vecinii.
— Ba-a-a-a-a-nii . . . furi banii băeților!...
Bunica era cătrănită de tot. Ședea în locul 

scării și învîrtea nuelușa în mînă.
— Auleo, ce bătaie am să-ți dau!
— B-a-a-a-a-nii . . . hooooooațo . . . înșăli- 

tooooareo!
Văzînd că nu e chip să pue mîna pe mine, 

încercă să mă ia cu frumosul.
— Dă-te jos — mă băete — căți-i dau!
— Să-i văz . . . scoate-i, să-i văz ... mă grăbii 

să zic, eșind cu tot trupul în gura șopului, de 
era gata să cad.

— Ți-i dau cînd îți spui, zău ți-i dau! . . .
— Nu! scoate-i . . . scoate-i, să-i văz! . . .
Bunica porni iar înspre tindă. Așteptam să 

intre ca să încep și mai bine, dar o văzui că 
se intoarce și cu o voce blîndă îmi zice:

— Dă-te jos, maică, că-ți dau un măr . . .
— Mîncă-1 dta.
— Copt.
— Nu-mi trebue.
Și vezînd că n’a brodit’o, mormăi năcăjită.
— «Te-i da tu, cînd îi vrea!» și porni și 

intră în tindă. Atît așteptam.
— Hooooooațo . . . dă-ml creițaaarii . . . crei- 

țarii mei . . . înșeli băeeeeții . . . mi-al furat 
baaaniî!

Pe la poartă se adunase lumea și Nenea Duț 
și cu alți vre-o cîți-va intrară în curte. Cînd i 
văzu-i, începui să strig:

— Ooooamenî buni ... mi-a furat baaani'... 
banii mei.

Bunica eși iar din tindă, și cînd văzu oamenii 
în curte strigă:

— <Mă Duț, du-te mă de-aici că dau de 
posnă cu tine! și puse mîna pe o frîntură de 

lemn. Oamenii dau năvală să iasă și să inghesu- 
esc așa de tare la ușă că Nenea Duț a umblat 
două luni cu o mînă scrintită.

Bunica veni atunci la mine și-mi spuse că 
nu are nici un ban, că tata și mama au luat 
toți banii cu ei și că să cred și efl . . . că o 
să mă duc altădată la o comedie și mai fru­
moasă ... și se ruga biata bunica de mine... 
se ruga . . .

Mie nu putea să-mi intre în cap, să nu aibă 
bunica bani și începui să pling și să-i spui că 
mor dacă nu mă duc la comedie ... că eu am 
banii mei , . . să-mi dea banii . . .

— N’am, suflețelule . . . n’am. Crede și tu ... 
n’am.

— B-a-a-a-a-a-nii! . . .
Bunica, biăta bunica, văzînd că nu o scoate 

la nici un căpătîi îmi zise :
— «Dă-te jos!... dă-te jos și nu mai striga... 

Uite am să mă duc să vînz niște oauă colea la 
boltă și să-ți dau . . . Numa, «nu mai striga, 
maică . . . e rușine!»

Și a întrat bunica în tindă și a venit apoi 
iară în dreptul șopului ținînd ceva ascuns sub 
sorț, și-mi arată o mînă de oauă zicindu-mi:

— Mă duc să le vînz . . . numai să nu mai 
strigi, maică . . . rîde lumea de noi . . .

Și așa a fost. Tot m’am dus Ia comedie.
Cînd veni Păunița acasă și află că eu sînt 

la comedie, alt balamuc pe capul bietei bunice. 
Numai cît Păunița n’a avut norocul să găsiască 
scara dela șop și a mîncat bătae. Cu toate 
astea tot a venit Păunița, dar a stat toată seara 
pe afară și s’a cocoțat pe la fereștile cîrciumii.

Cînd am eșit, mă aștepta afară cu ochii plînși. 
Pe drum spre casă i-am spus tot ce a fost la 
comedie, cum a jucat o fată pe oauă și n’a 
spart nici unul, cum unul mînca foc, cum altul 
și-a băgat o sabie pe gît și n’a murit ... și 
alte de astea . ..

Mergeam amindoi grăbiți pe ulița întunecată 
și Păunița mă intreba tot mai curioasă:

«Și te-a moi fot nene ?... Apoi ăla n’a mulit 
nene ? ... și fețe cleițall al plătit nene ? . ..

Acasă bunica se :ulcase. Am întrat cu sgo- 
mot mare și începui încă de prin tindă:

— Bunico ... să-ți spui... bunico!...
— Tăceți să nu v’auz gura !... Lasă că mi-i 

spune și mine!... Acum închinați-vă și vă 
culcați că mi-e somn!



Cînd zicea bunica că Le somn întotdeauna 
tuceam. Așa eram noî învățați.

Ne desbrăcarăm încet, ziserăm rugăciunile 
în șoapte și ne vîrîrăm în culcușul nostru.

Era o liniște dulce și Dzeiască. La iconița 
Maicil-Domnului ardea o candelă și fața sfintei 
par’că se înveselia. Motanul, tovarășul nostru 
iubit, se trezi de pe vatră și numai ce-1 simții că 
vine în pat călcîndu-mă ușor întîi pe la glesne, 
apoi pe la genunchi, apoi pe la brîu și . . . 
iată-1 cu capul său frumos, uitîndu-se Ia mine 
par’că ar fi vrut să-mi zică «bună seara!» Pău- 
nița i făcu loc intre noi și cunoscîndu-și cul­
cușul se ascunse sub țol și începu să toarcă. 
Tălăngile vitelor de la pășune răsunau departe... 
departe . .. Păunița se apropie de mine și vî- 

rîndu-și născiorul în urechia mea: Și . . . n’a 
mulit nene? .... Motanul torcea domol ... tot 
mai domol ... tot mai dom . . .

Și de atunci de cîte-ori îmi vine dor'de ducă, 
mama începe să plîngă, iar bunica de pe scău­
nelul ei de lingă vatră o mîngăe:

— «Lasă-1! ... nu te mai năcăji de geaba, 
că doar știi că n’o scoți la nici un căpătii. Nu 
ți-aduci aminte ce-am pățit, cînd cu sărăcia aia 
de comedie? Uite... era chiar în ziua de Sf. 
Maria mică . . . Stăm de vorbă cu . . . .» și 
deapănă bunica toată povestea, dar nu o mai 
ascultă nimeni, că toți din casă o știu pe de- 
arostul și o știu pînă și vecinii.

Z. Bîrsan.

CÎMPUL LIBERTĂȚII.

Un svon din sat în sat străbate 
Și dă norodului curaj,
El pleacă ’n valuri tulburate
Și să îndreaptă către Blaj

Sînt preoți și mireni, cu toții 
Minați de aceleș ideal — 
în fruntea tuturora Moții, 
Mîndria mîndrului Ardeal!

El simt că ’ntiia oară-i leagă 
Un dor adîtic de neam întreg — 
Aleargă toți să-l înțeleagă — 
Și cit de bine să 'nțelcg!

Căci bat cincl-zecl de. mii de piepturi, 
Și ’n ele inimi romînești
Cari strigă-. Libertate! Drepturi
Pe plaiurile srtămoșești!....

Povestea vremii ne învață
Că orl-ce rană are leac — 
Dar o ’ntîmplare-așa măreață 
Sbucnește-odată la un veac!

ȘT. O. IOSIF.

PE ÎNSERAIE.

Mireasa ceriului albastru 
în ape împletește-și chipul, 
De vraja ei tresare unda 
Și ’nfiorează- se nisipul.

S'aștern bobițele de rouă
Pe 'ntinsul luncii patrafir-.
Din mîna ceriului părinte
Se cerne preacuratul mir...

în mulcom zvon să ’nbrățișează 
Cu apa trestia bolnavă, — 
Doi licurici și-aprind sfiala 
în adăpostul de otavă.

S'aude toaca cum, grăbită, 
în fag o bate-o gheunoaie, — 
Și hodinesc pe iarbă mieii 
Și zurgălăii de cioaie.

Domol purcede glas de schijă 
De la clopotnița din deal, — 
Să povestească lumii jalea 
înstrăinatului Ardeal.

Nic. Otavă.



O. SMIGELSCHI: MAICA DOMNULUI.



HANUL CU TEI.
Schiță.

Cînd^trecuUDunărea i ziceau Zurbagi Ef­
fendi. — Un armean voinic cu barba neagră 
și încilcită cu fața afumată și nește spete cît o 
coastă,^încărcate c’o croznă bună de bureți. — 
A trecut din tîrg, în tîrg, ușurîndu-și povara și 
îngreunîndu-și punga și s’a pomenit într’o bună 
zi^c’o singură bucată ce-i atîrna de-o sfoară 
lungă. S’a încolăcit turcește sub strașina unui 
«birt oriental și economic» din oborul Tîrgo- 
viștei și-a desfăcut cialmaua dela cap, a întins 
o parte pe’șalvari, a scos punga dela chimir 
și-a început a număra... bir, iki, incî. .. pînă 
la două sute de sfanți și vr’o cîți-va irmilici. 
— «Frumoasă afacere», își gîndea armeanul, 
«și așa-i bine, dacă maî bine nu poate fi», și 
adunîndu-și cu îngrijire averea, leagă pe ăi 
mulți într’o basma și apoi i îndeasă în punga 
de piele împodobită cu mărgele albastre și cu 
ghiocel, pipăie un loc sigur la chimir și-o as­
cunde acolo ca pe-o faptă rea. — Pe ăi mă­
runței i adună nenumărați în pumn și-i stre­
coară în buzunarul fărăjund al șalvarilor, de 
au alunecat nu știu cîtă vreme.

Și acum încătrău?
încătrău s’apuce omul străin, într’o țeară de­

părtată? Ori în ce parte ar lua-o i tot una, 
numai să fie întărit de drum lung, căci cine 
știe unde se va sfirși.

De aceia, cînd a întors capul și a zărit stic­
lele cu băutură în cîte și mai cîte colori es- 
puse în geam, cu un gust ătrăgător, armeanul 
n’a mai stat pe gînduri.

A urcat treptele și s’a oprit în fața tejghelei.*  
A tras două rachiuri,a înghițit de zece ori dintr’o 
iachnie împănată cu ceapă ji... s’auzim de 
bine. — A eșit urmărit de zimbetul crîșmaru- 
lui, care l-a înșelat cu jumătate prețul consu­
mației, și de privirile de ură ale tîrgoveților cari 
nu prea aveau la stomac specii de acestea de 
șalvaragii.

* Masa din prăvălie.

«Să te văz, cînd mi-oi .vedea ceafa», zice 
unul.

«Să te pescuesc la gura Sulinii», urmă altul.
«Adio!» răspunde armeanul și trage ușa 

după el. în cîte-va minute e la larg. Pășește 
domol, ca omul fără țintă, în schimb avea un 
roi de gînduri în cap. — Avea bani și nu știa 
în ce chip, să-I sporiască. ,

«Hangiu! Ei, ce mai meserie, cine-o pricepe! 
P’un cinzec de basamac și p’o iachmie, să iai 
aproape un sfanț jumătate, cînd pute Tergo- 
viștea de pește, asta-i negustorie, nu fleac!»

EI dar pîn’ la hangiu trebue să furi la tejghea 
măcar cinci, șase ani, ori apoi să ai de cinci 
ori cîte două sute de sfanți, ca să poți începe 

ceva așa mai sărăcuț. Și cînd se gîndia ar­
meanul că trebue să mai facă măcar cinci dru­
muri cu bureți și-a pierdut pofta de a mai 
deschide prăvălie.

«Hei effendi! sări măidanul, să treacă boierul 
cu sacaua. La o parte, effendi, să nu-ți bage 
arnăuții abaua la piuă !» ...

Erau tîrgoveți, ce-i strigau armeanului, să 
stea din drum, căci au auzit pocnituri de bice, 
semn c’avea să treacă p’acolo boierul Matache.

N’a trecut mult și au apărut acoperiți de praf 
doi arnăuți, călări, cu gîrbaciuri de piele și cu 
pleasnă de mătasă verde, de-ți țiuiau urechile 
cînd trăsnia; iar la v’ro cîți-va pași în urmă 
era boierul Matache cu brișcă cu două roate.

Cînd a trecut în fața armeanului, s’a oprit 
boierul și i-a făcut semn să se apropie. Ar­
meanul și- a ridicat mînă la cialma în semn de 
respect și cu capul plecat a înaintat spre tră­
sura ^oierului.

«Cum dai buretele ăla?» — întreabă boierul 
în turcește.

«Doi sfanți jumătate, Măria ta», răspunde ne­
gustorul smerit, «dar fie pentru Maria sa doi 
sfanți, că vreau să plec în patrie și n’aș vrea 
să maî întîrzii».

Boierul Mătache era și el venetic în părțile 
Tirgoviștei și dacă am vrea să scormonim vre­
murile din nainte am găsi poate și pe boie­
rul Matache, trecînd Dunărea încroznat cu bu­
reți. Ei, dar acum i boier mare, boier cu vază 
la scaun și nu-1 poți desboeri cu una cu două. 
Lui i-a plăcut chipul armeanului, a scos doî 
sfanți pentru burete și pe deasupra doi galbeni 
leafa armeanului p’o lună, l-a urcat pe capră 
lîngă surugiu și... mînă băiete!

A două zi Zurbagi Effendi era logofătul Cos- 
tache îmbrăcat în ițari de dimie albă, o cămașă 
le borangic cu altițe, ras, tuns și spălat.

Noroc nenișorule! Ce să-i faci omului dacă 
are noroc?

Nu visa armeanul, să se îmbrace vr’odată în 
ițari, ori să stea cu slujba în țara romînească, 
mai mult i convenea lui, să se îndeletnicească 
cu negustoria de bureți.

Și așa trecea mereu cu gîndul Dunărea în­
coace și încolo. încoace cu marfă și încolo cu 
bani.

De cîte-ori nu s’a văzut el, cînd îl împrej- 
muiau gîndurile, un om cu parale la chimir! 
Ba își deschisese și-o cafenea într’un orășel 
mai mic, o cafenea plină de mușterii și de fum 
de țigară. Iar el cafegiul saluta c’un aer de 
stăpîn pe ori-ce binevenit.

Ei! Dar acum bate vlntul din altă parte. 
Acum e logofăt la boierul Matache, mîne poi- 
mîne i dă boierul cheile pe mina lui, ori îl 



trimite vătășel la moșie și-apoî să vezî trai 
pe armean.

Bani cu duiumul, moșie berechet, case!. . . 
Ei și cînd al de toate 'astea, boieria e gata. 
Adecătelea de ce n’ar fi? E loc pe la divan 
și pentru boierul Costache!

Ce să mai zici nene, cfnd ști ce gînduri nă­
văleau pe capul bietului logofăt, doar atîta că 
dracul nu doarme !...

Ferește Doamne sluga de năravul stăpînului, 
că atunci și ce-ar merge bine, se întoarce ana­
poda. Boierul Matatache era om rău, o fire 
afurisită de grecoteii, de înebunia cu înjurături 
și bătaie pe argați, și în curte și la moșie. 
Era vai de pielea bieților oameni, cînd se ar­
dea jupînul la cafea, ori i se stingea ciubucul 
așa din senin.

Atunci să nu-I fi zis, «sărut mîna, boier Ma- 
tache», că te învîrtia în palme, pîn’ amețiai și 
legat cobză, te prăvălia în fundul beciului.1

Ei vezi! Așa era vistavoiul Costache, care 
mai tîrziu a ajuns vătășel la moșia Cărbuneștii 
din Vale, o moșie, ce — moșie! Șapte sate erau 
tot Cărbuneștî. Nește păduri, de se pierdeau 
cucii în ele și apoi o pustietate de cîmp de 
ți-se ura uitîndu-te să-i zărești marginea.

Și peste moșia asta s’a văzut Costache domn. 
Adicătelea nu domn, dar cum să-i zici, cînd 
oamenii din șapte sate își învîrteau căciula în 
mînă înaintea lui.

Avea o casă frumoasă la marginea pădurii, 
c’o prispă de lemn, împodobită cu flori, iar 
înaintea ferestrelor erau doi tei înalț! și mîndri, 
să dormi somnul de veci la umbra lor.

Aicea eșia des de dimineață vătășelul Cos- 
tache: își fuma ca de obicei ciubucul, își bea 
cafeauă și striga după vătaful dela grajd:

«Hei! Sofronie!... Sofronie! ...»
«Porunciți, jupîn Costache!...»
«Ia să vezi tu» — învățase armeanul romî- 

nește — «să vezi, să-mi înșelezi pe Măndeal 
și adu-1, să dau o roată printre holde.»

Era într’o duminecă dimineața. Pe cîmp nici 
o suflare de om. — Colo și colo cîte-o barză 
c’un picior ascuns și cu ciocul înfundat în pene 
se gîndia, poate, unde'să plece la toamnă.

Măndeal mergea încet cu frinele lăsate liber, 
înțelesese par’că, că pe bietul stăpînu-său îl 
munceau nește gînduri grele. Ei! Să fi avut 
el glas, cum l-ar fi întrebat, dar așa se mul­
țumea să-și avînte din cînd în cîud capul în 
aer și să scoață cîțe-o puternică sforăitură pe 
nări.

*
în colț pe Plaiul Corbului era o căscioară 

ascunsă sub umbră de fag. — Dimineața ra­
zele soarelui băteau în păreți! ei văruiți, de se 
zăria de departe ca un petec alb. în căscioara 
asta locuia văduva unui pădurar cu fata ei 
Sinziana. Doamne! ce fată 1... Ce mîndreță de 
fecioară! Ochii ei rîdeau ca florile în zori. — 

Buzele ei subțiri te îmbătau cu surisul lor lin 
și dulce, iar sînul ei rotund ascuns sub o că­
mașă subțire și tivită cu flori de arnici roș și 
albastru te împetria privindu-1. Una era Sîn- 
ziana pe toată întinderea Carbuneștilor ba și 
mai departe.

Armeanul urca încet plaiul cu calul de frîu. 
Inima lui bătea tot mai tare, cu cît s’apropia 
mai mult de căscioară. I-a plăcut fata, de cînd 
a ajuns pe moșie și și-ar fi vîndut legea și pe 
lîngă lege tot neamul lui s’auză o vorbă dulce 
din gur.ța sulfinei ăștia de pădure.

A sosit obosit. — își șterge cu basmaua 
fruntea asudată și s’așază pe prispă.

«Hei Sînziano! Un poloboc de apă ori de 
borș ori mai bine-o strachină de jîntiță, c? ni 
s’aprinde inima!» .. .

«Bun sosit, jupîne Costache, d’apoi Sînziana 
ia a plecat acu la horă, că zice că au sosit pe 
moșie nescai ungureni de dincolo, ar fi venit 
la coasă și apoi zice că joacă ungurenii, de nu 
li-se zăresc picioarele și vezi ’mneata, ca fata, 
i place și ei jocul».

«Și cum așa singurică a plecat?» întreabă 
grecul și sculîndu-se de pe prispă își aruncă 
ochii roată, doar ar zări-o unde-va.

«Vai de mine jupîne, ce stai a grăi!... Dar 
nu-ți iese singurea din casă cu slujbe ... nu, 
vai de mine... a trecut p’aci vătaful Sofronie 
dela curte și-a luat-o cu el, că ți-o fi spus, 
că ne nunțim cît mai îngrabă, — așteptăm, să 
ne vină cărțile ...»

«So-fro-nie?» și fața armeanului s’ă întune­
cat ca cerul de furtună; ochii i s’au acoperit 
de-o umbră de ură; scrîșnea din dinți fără să 
vrea, strîngea frînele în mini, de speriase calul 
și nește friguri i-au cuprins tot corpul.

S’a pipăit la brîu, pistoalele erau acolo; a 
încălecat repede și-a dat pinteni calului . . . 
«Ramîi cu bine, batrîno!»

Pină o eșit mămuca cu apa, Măndeal era 
departe mai de-o pușcătură. Ea s’a uitat după 
el, pînă l-a pierdut din ochi și, cînd armeanul 
dispăruse, a venit spaima de i-a cuprins inima.

«Doamne! Poartă-ne de grijă!... Dar ce o 
fi avînd de gînd lifta asta spurcată?»...

Măndeal mergea ca vîntul. într’o clipă a lă­
sat în urmă-i toată culmea dealului, a întrat în 
pădure și într’un tîrziu era hăt departe spre 
cătunul Cărbuneștî. Nu-i da pace grecoteiul. îl 
îmbulzia mereu din pinteni pînă-1 înălbise de 
spumă. Se apăsa într’una cu mîna, și-o espre- 
siune veselă, se lăsa pe fața lui... nu-i lipsea 
nimic.

Deodată stringe cu putere frînele. Măndeal 
ridică capul și-și împlîntă picioarele de dina­
inte în pămînt de i s-au acoperit copitele.

De deasupra cătunului coborau, ținîndu-se 
de mînă, un băiat și-o fată. S’aveau dragi unul 
pe altul, dragi ca două flori sădite în acelaș 



strat și nici mormîntul nu i-ar fi putut des­
părți.

De mici au crescut la olaltă și-au mîncat de 
multe-ori din aceiași străchină și băiatul în­
țelegea pe pădurar, cînd i spunea așa șăgal­
nic : «Mă Sofronie! Cînd i putea tu duce în 
spate pușca asta, îți dau tie pe Sînziana».

Băiatul să uita galeș la bătrîn apoi la fată, 
— care roșia ca o cireașă — și-ar fi vrut ca 
mîne, polmîne să poată purta pe umăr săneața 
moșneagului. Dar vremea trece și într’o zi s’a 
pomenit flăcău june și atunci făcea el paza în 
locul bătrînului pădurar.

Arn eanul înlemnise. Ochii lui s’au deschis 
mari, ca și cînd ar vrea să cuprîndă toată lu­
mea și o zimbire ironică s’a desfășurat pe bu­
zele lui groase:

«Am să-te mănînc fript ghiaure!» și-a zis 
el, și-a pornit-o în paș repede spre Carbunești.

Lumea eșise din biserică și privea nedume­
rită la ungurenii, ce veniseră la muncă.

Bătrînii au început a se apropia încet de ei 
și i întrebau de una de alta. — Femeile să 
mirau de portul lor, cu ițari strînși pe picior 
și cămașă scurtă. — De fete ce să zic! La 
fete le plăceau al naibii ungurenii, căci erau 
chipeși și mîndrii flăcăii și cînd să puneau la 
joc, nu-i opriai cu plăcinte.

Veselia o simte țiganul, ca vulpea rața ne­
friptă. Nu știu cum, dar au par’că un miros 
deosebit, căci te pomenești numai cu ei. O 
vioară hodorogită, o cobză prinsă cu vr’o nouă 
scoabe, dar să potrivesc la sunet, ca două 
mueri rele la sfadă.

Și unde nu-țt pornesc ungurenii mei și să 
înșiră roată în jurul țiganilor, o iau de două 
ori lin încoace și încolo, scuturînd din umeri și 
îmuindu-și agale glesnele și apoi ține-te opin­
că ... sus ficiori...

Dragă-mi-e mîndruța ’naltă 
Că-mi dă gură peste poartă.

Zări-se pe Sînziană și și-a spus romînul 
păsul.

Cînd era veselia mai dulce, numai ce pică, 
ca din senin, vătășelul Costache. El își vîră 
ochii printre lume, să-și găsească prada. O 
vede! Stringe întrepulpe calul, care din două 
sărituri stă înaintea vătafului Sofronie.

«Aici îmi erai, cîne spurcat! Lași curtea 
pe seama hoților și-o pleci, ai!»...

Fața lui Sofronie s’a albit ca păretele. Vedea 
el unde bate armeanul și nu l-ar fi lăsat cu 
una, cu două să-și bată joc de el:

— «Jupîne!»
«Nici o vorbă cîne, că te fac cobză!»
— «Jupîne Costache!»
«A! ghiaure! încă ești obraznic! Pe el, măi 

flăcăi, legați-1 cobză măi, să-i treacă pofta de 
vorbă! Măi Stane! Petrașcule! măi Partene le­
gați-1 măi, să-i crepe pielea, pe unde trece 

funia! N’auziți, măi tîlharilor, măi ungurenilor, 
ascultați măi, că vă dau galbeni nemunciți, 
măi 1...

Nimeni nu să mișca, ci mulți să priviau ui­
miți, și nu înțelegeau sfarogiala armeanului.

Vînăt de furie, vătășelui împlîntă mîna sub 
chimir și scoțînd pistolul i îndreaptă țeava spre 
pieptul sărmanului vătaf:

«Mori nefericitule!» dar în același moment 
grecul să răstoarnă de pe cal, isbit voinicește 
de pumnul lui Lache ungureanul.

«De ce vrei să-1 omori?»...
Pe sub seară zece arnăuți călări și înarmați 

pînă în dinți o porniseră dela Cărbunești spre 
casa vătășelului. înaintea lor cu capul plecat, 
legați cot la cot mergeau vătaful Sofronie și 
cu Lache ungureanul. — Nu știau ce-o să se 
întîmple cu ei, știau însă, că bine nu le merge.

Ajunși acasă i-a strecurat pe rînd în fundul 
beciului și două uși grele li s’au apăsat în ur­
mă închizîndu-le suspinurile.

*
Erau grele timpuri pe vremea aia. — Țara 

cuprinsă de greu. Greci la divan, Greci la scaun, 
cari mîncau avutul poporului îngreunat cu dări 
mari și zile de clacă.

Lumea n’o mai putea duce așa și numai ce 
s’a pornit dinspre Olt o negură, de-a băgat în 
răcori toată pleava grecească.

Dac’au văzut și-au văzut că nu-i glumă au 
început a încărca la bagaje și-au luat-o care 
încătrău; unii au trecut Dunărea, iar alții, că­
rora li-se închisese drumul au luat-o spre munții 
Prahovei și-au trecut în țara Bîrsei. Poporului 
i se ușurase sarcina, a împărțit pămînturile și 
trăia pentru el și pentru ai săi, din munca lui 
și din roadele pămîntului său.

Răsmerița a scos multe suflete nevinovate 
din gropi ascunse și întunecoase și printre 
aceștia și pe Sofronie și pe Lache ungureanul.

Cînd s’au văzut liberi, s’au luat de gît și s’au 
sărutat.

«Bun e Dumnezeu și nu lasă pe om în 
peire!»

«Lache! Tu mi-ai scăpat zilele. Fără tine nu 
mal auzeam azi toba lui Tudor și fiind-că ești 
un băiat de lele, fă-ți fapta de plin. Vezi tu 
căsuța aia la marginea plaiului? De-o vrea 
sfîntul o să găsim acolo pe mîndra mea Sin- 
ziana, azi vreau s’o duc la altar, hai de mă 
cunună!»

— «Amin! fine Sofronie!» și-au pornit-o 
amîndoi spe plaiul corbului.

Căsuța sta liniștita și părea părăsită de ori­
ce suflare omenească. — Pitulată sub crăngi 
umbroase de fag, nici razele soarelui n'o mai 
mîngăiau, ca altă dată.

Bietul Sofronie avea o presimțire, care-i ne­
liniștea sufletul. — El își iuțea pașul din ce în 



ce, căci un gînd rău îl chinuia și vrea, să se 
scape odată de el.

A ajuns! Mîna lui, ce temură de neliniște o 
apasă cu putere pe clanța ușii și-o împinge 
cătră părete. Figura lui mîndră să oprește ca 
trăsnită între stîlpi.

Pe vatră sta nemișcată bătrîna cu fața prop­
tită în palmele ei uscate și o droaie de la- 
crămi cădeau pe șorțul ei cernit. Deodată ea 
tresare.

— «Sofronie! dragul mamii Sofronie 1 Tâl­
harii ți-au luat pe Sînziana!»

Atîta a zis bătrîna și glasul i s’a’necat, i s’a 
pus guta în gît, și după trei zile au coborit-o 
încet cătră cimiterul din Cărbunești.

Multă vreme și-a jelit bietul Sofronie iubita 
și-a plîns-o și mai mult și nu era zi să nu 
privească în jur pînă unde putea să-și alunge 
ochii, doar o vedea-o venind din vr'o parte. 
Zadarnic! Nici veste nu-i sosia de fată de ni- 
căirea.

Dar bun e Domnul. El ajută pe omul nă­
căjit. — Și numai ce și-a întărit și Sofronie 
inima și s’a pus pe lucru.

Din împărțiala ce s’a făcut după fuga greci­
lor a căpătat și el casa vătășelului Costache 
și vr’o cîte-va ocoale de pămî t.

Pămîntul l-a dat să-l lucre Lache ungureanul, 
iar el a deschis un han, unde trecătorii obo­
siți puteau să-și hodiniască sufletul, tocmai acolo 
unde bietul hangiu, cu câtva tîmp mai înainte, 
a îndurat cele mai groaznice miserii mai mult 
de două luni de zile.

Nu era călător să nu s’abată pela hanul lui 
Sofronie umbrit de doi tei mîndrii și în scurtă 
vreme s’a lățit vestea în toată împrejurimea 
Tergoviștei de hanul cu tei.

Un vinișor bun, podoaba dealului dela Dră- 
gășani — o țuiculiță și mai bună de Văleni — 
fleici... ce mai fleici, un pat de hodină. .. 
Ce nu găsiai la hanul cu tei ? Și apoi hangiul! 
Doamne I Ce bunătate de om 1 Și ce vorbe 
dulci îți scoate, de te unge la inimă

Așa, unii oameni, te câștigă cu vorba.
Afacerile mergeau de minune. Nu era zi lă­

sată de Domnul să nu fie lume la han, iar 
Lache a avut vr’o cinci ani mănoși în care a 
ciștigat parele bunicele. — Cînd s’a văzut Lache 
cu atîția bani, l-a apucat un dor de casă, un 
dor de casa lor din vale, de tatăl lui încărunțit, 
de oamenii din sat, un dor de isvorul de sub 
salcie, unde l-a așteptat de atîtea ori Mărioara.

Și cînd se gîndia la toate ăstea i se muia 
inima și cuprins de o jale amară plîngea, ca 
un~ copil.

într’o zi a chemat pe Sofronie la umbra tei­
lor a încheiat cu el socoteala, i-a dat cît i se 
cuvenea, și a oprit cît i venia partea și a luat 
bîtă și merinde de drum și-a pornit-o cătră 
apus de soare, după ce și-a luat bun rămas 

dela hangiu, care cu lacrămi în ochî l-a strîns 
la piept și l-a sărutat.

«Nu mă uita, prietene Lache, mai dă-mi de știre 
din țară de cuprnsul și de voia ta și de ti 
abate vr’o dată, să mai dai pe-aicea, nu mă 
ocoli. Mi-e greu sâ mă despart de tine, că ști 
cum am trait, iată-s cinci ani de zile, dar dacă 
vrei să te duci, du-te, știu eu cum e, cînd 
te-apucă dorul. Te duci cu cocă de cenușă în 
traistă. Dumnezeu să te poarte în pace I»

— «Dumnezeu să-ți facă parte de tot binele, 
fine Sofronie, și să te ocrotească, cum m’ai ocrotit 
tu de atîta vreme! Și cîtu-i de vorba ta, munte 
cu munte și se-nțîlnește, apoi om cu om.

De-o vrea ăl de sus, n’am să mor, pînă nu 
ne-om mai vedea odată!»

«Doamne-ajută».
«Amin!»

*
într’un ceardac învăluit de cetini de brad 

eșia în fie-care zi o doamnă bogată după mers 
și după haine. — S’așeza lin la masă, își lăsa 
capul ușor pe mînă și privea lung peste un 
vîrf de munte, unde dispăruseră ultimele raze 
ale soarelui. Un oftat adine și dureros i eșia 
din piept și răzămîndu-și fața în mîni începea 
să plîngă și plîngea, de-ți rupea inima, ceasuri 
întregi.

De multe-ori o surprindea servitoarea cu care 
se împrietenise ca și c’o soră.

«Iar plîngi domniță 1 De ce verși atîtea la­
crămi, cari nu pot să-ți ajute la nimic, numai, 
că-ți strică sănătatea!»

«O! taci Marioară! Lasă-mă să plîng, că 
dacă n’aș putea să plîng, aș muri de dor. — 
Tu vezi cum trăiesc eu. Ascunsă de lume, 
numai colțul ăsta al ceardacului e singura mea 
plăcere. Aici auz cucul cîntînd primăvara, aici 
îmi cînta în nopți uscate de vară privighătoarea, 
aici îmi plîng toamna amarul și iarna . . . 
Doamne de ce-ai mai lăsat ierni, cînd nu le 
poți petrece cu cine ți-e drag și la vatra ta 1»

«O! domniță, eu nu știu de ce dorești alt­
ceva, cînd boierul e așa de bun și îți face 
toate plăcerile!»

«Ah, lasă-mă Marioară, începi și tu a mă 
chinui cu vorbe de felul ăsta, lasă-mă ... lasă- 
mă și du-te !»

Cîtă suferință în inima sărmanei femei. — 
N’avea ea nevoie de bogăție. Era fericită ea 
la vatra părintească, o fericire ce nu trăiește 
în salon boieresc.

Aici își ăvea liniștea și poveștile din gura 
sobei, iar mama i da sfaturi pentru viață . . . 
mama! ah! mama, care a încleștat-o peste 
mijloc cu mînile, s’o scape din ghiarele fam- 
riotului.

Ce-o fi facînd ea acum? — Plînge poate după 
odorul ori poate, a și murit... și cînd își 
aducea aminte de ea, sărmana Sînziana tremura 
din tet corpul, ca cuprinsă de friguri, și sus- 



p’nuri dese-î îneca răsuflarea. Dar cine s’o 
mîngăîe? Cine-ar putea-o mîngăia cînd e așa 
de departe și atît de străină! Soarele? O! dar 
el trece nepăsător pe bolta albastră. — Vintul ? 
O! cîte nu i-ar putea spune din țara ei dacă 
ar vrea să-i spună. O vorba dulce a mamii și 
credință dela iubitul ei. — Dar pentru străin 
nu-i vorbă dulce nici mîngăîere. — Plîngi co­
pilă, căcî cine știe ce aduc lacrămile!

De cîte ori Marioara să ’ntorcea din tîrg, 
ia-i aținea calea și o întreba, de n’a adus vr’o 
noutate.

A visat într’o noapte că un porumbel i-a 
adus de departe o scrisoare și-a pus’o pe masă 
în ceardac. In scrisoare era închisă o aripă de 
flutur și pe aripă scrisese o prietină a el o 
invitare de nuntă.

Scrisoare e veste. Da! Trebue să-i vină veste 
din vr’o parte. O! de i-ar veni dela ai săi o 
singură vorbă bună 1 Și ea aștepta mereu solia 
dela sufletele ei iubite, să rupă lanțurile vieții 
ăștia chinuite.

într’o zi Marioara s’a înapoiat din tîrg nespus 
de voioasă. Întîlnise la zaraf pe prietenul ei 
de demult Lache, pe care-1 știa mort în țară.

Nu-i venea să-și creadă ochilor. L-a’ntrebat 
de lucruri din țară, de pe acasă, de cîte toate, 
descusutu-l-a ’n tot chipul. Era el și pace. 
Lache, feciorul ăl mîndru, cu care s’a întîlnit 
de atitea-ori la isvorul de sub salcie și numai 
luna era martoră iubire! lor. Și ce frumoasă s’a 
făcut 1 Cît e de voinic și pare că are bani mulți, 
că era cu pumnu plin de galbeni la zaraf. Și 
el încă n’a uitat-o! Dar a lăsat-o, să vază ce 
ar face și ce-ar zice și-o lua cu vorba pe departe 
să gindiască că-i altul. Și dacă a văzut, că-i 
zice pe nume, nu s’a mai ascuns, i-a spus 
oblu-’n față cine-i, și biata Marioară nu mai 
știa, ce să facă de bucurie.

De cinci ani l-a așteptat și iată că Dzeu i-a 
răsplătit credința.

I-a spus tot din fir în păr Domniței și Domnița 
a luat-o de mână și-a dus-o în ceardac, să-i mai 
spună încă odată, cine-i flăcăul cum e și de 
unde vine.

Fata i-a spus așa și așa iar Domnița a îm­
brățișat-o, a sărutat-o și lacrimi de bucurie-i 
curgeau pe obrajii ei pe care rămaseră încă 
urmele unei frumseți rustice. «Marioară 1 Cît 
sînt de fericită! Toată durerea ce-am suferit-o 
în cinci ani de zile ai alinat-o cu vorbele tale».

Și frumoasa Domniță a scos o iconiță, ce-o 
ținea ascunsă de ochii armeanului, a propti-o 
pe masă și-a înghenunchiat îaintea ei. Ochii 
ei umezi s’au ridicat la ceruri și două boabe 
de lacrimi au căzut pe sînul ei de fecioară.

* * *
Vremea n’o poți ține a închisă în casă. Ea trece 

nainte în toată minuta cîte-o minută, în tot cea­

sul cîte-un ceas și te pomenești odată că anul 
trece și vine altul.

Boierul Costache vedea și el lucrul ăsta și 
mai vedea și alt-ceva: Trecea vremea, se golia 
și sacul cu banii. Și cînd vedea boierul că par’- 
că-i sbulberă vintul galbenii, il apuca sudori 
reci, și-și strîngea tîmplele între palme, să-și 
crepe capul.

Ce-i de făcut ? Ce să fie. S’o porniască îna­
poi, căci s’a liniștit țara. Să arîndeze vr’o mo­
șie, se ’nceapă ceva, căci nu mai e de trăit 
altcum.

într’o zi a chemat pe Marioara și i-a spus, 
să închirieze o trăsură pentru Tîrgoviște.

A doua seară în curtea casei boierului Co- 
stache aștepta cu patru telegari ca smeii trăsura 
lui Lache Ungureanul.

Știa ea Mariora, ce face.
Nu-1 cunoștea boierul, să-i fi stat cu lumi­

narea în față.
Nici nu să temea el de nici-o pacoste, ci s’a 

urcat liniștit lîngă Sînziana, iar fata s’a lipit de 
flăcău pe capră.

«Cătră frontieră, băiete!?»
— în patru ceasuri delejanțul trecea culmea 

muntelui, și peste alte patru, valea Prahovei ră­
suna de sunetul clopotelor mari, ce atîrnau de 
gîtul înaintașilor.

«Hoa! ho! voiniceii tatii, c’aci-i și Tirgo- 
viștea.»

Era lung drumul pentru ori-ce călător, dar 
mai lung pentru un suflet, care-așteaptă.

Cătră seară să vedea în zarea depărtată pă­
durea Cărbuneștilor și de o parte hanul cu 
tei. Soarele s’ascundea din ce în ce și noaptea 
să lăsa tot mai mult cu vălul ei negru asupra 
câmpiei.

Sgomntul naturii amuțise, și-’n liniștea nopții 
pătrundea prin ceață doar tropotul cailor și 
zurăitul trăsurei.

Boierul ațipise. Visa ceva, căci să frămînta 
într’una îmbulzit în colțul trăsurei.

Ho! ho! Ia să mai poposim o leacă, să 
vedem, ce față are hangiul ăsta! Și Lache-a 
sărit de pe capră și a deșteptat pe boier scu- 
turîndu-1 de haină. Armaenul s’a frecat la 
ochi, și-a scos capul pe fereastra trăsurii. L-a 
lumina slabă a unui felinar să puteau zări doi 
tei înalți și printre ei o casă cu coridor. I părea, 
că le mai văzuse ăstea odată.

«Ce-i aci, măi flăcău ?» întrebă el.
«Ce să fie boierule, ia un han, să ne mai 

întătărim alea oase, că mi-a înțepenit, cît le-am 
ținut nemișcate. Hangiul a auzit sgomotul tră­
surii. Făr’ a aștepta să-l cheme s’a sculat și-a 
întîmpinat pe oaspeți c’un felinar cam slab 
de vedere nu-I vorbă.

Cu toate ăstea a văzut, că are de a face cu 
nescai boieri și ca omul care-și pricepe meseria 
i-a primit cu vorbe bune și cu căcinla ’n mînă.

«Bine-ați sosit, sănătoși, boeri dvoastră 1»



«Bine te-am găsit voinice!» strigă Lache dela 
trăsura cu gura desfăcută, ca să-l înțeleagă, ia 
vezi de ceva de rîndul gurii și pentru boier și 
pentru slugă, că nu venim de colea!»

Hangiul se apropia să ghiciască pe gurali­
vul de cărăuș. La lumina felinarului a zărit 
chipul Sînzienii, aproape așa neschimbat ca 
odinioară.

Un țipet de bucurie a cșit de pe buzele fetei 
și s’a aruncat de gîtul lui Sofronie.

Boierul înmărmurise. într’o clipă i-a trecut 
prin minte toată viața lui de acum șase ani.

«Vătaful!» esclamă el și dă, să puie mina pe 
armă,dar Lache i-a vîrît piuă în miner, în preajma 
inimei, ascuțișul rece al cuțitului și armanul 
s’a rostogolit ca un brad lîngă roatele trăsurei.

George Stoica.

V. S1MONESCU: IDILĂ.



CĂRUȚ Șl CĂRUȚĂ.
— Puțină filologie. —

1. Limba ori-cărui popor e supusă uneî evo- 
luțiunî continue. Strămoșii noștri au vorbit alt-fel 
decît strămoșii lor și decît noi, căci alte au fost 
împrejurările in cari au trăit. Schimbările a.estea 
nu se fac însă în mod arbitrar, ci pe cale me­
canică și ele nu se restrîng asupra unui individ, 
ci se estind asupra tuturor acelora cari în con­
tactul lor întrebuințează acelașgraiu. Schimbările 
limbei se fac după anumite legi. Regularitatea 
a.easta in desvoltarea unei limbi se esplică din 
chiar rost 1 graiului omenesc. Vorbim pentru ca 
să fim înțeleși. Dar, pentru ca veJnul meu să 
mă priceapă, trebue să-mi esprim gindurile în 
acelaș fel precum le-ar esprima el, ajung nd în 
posiția mea. Da ă vreau să-I spun ceva despre 
obiectul pe care amindoi îl numim cuțit, pentru 
ca să mă poată pricepe, sint silit să întrebuințez 
cuvîntul cuțit, căci dacă aș zice capră, în creerul 
lui s’ar n^ște cu totul altă imagine și eu nu 
mi-aș ajunge scopul. Cînd voesc insă să redeștept 
în el chipul aceluiaș obiect, însă de dimensiuni 
mai mid decît de obiceiu, voi zice cuțitaș, știind 
că atît pentru el, cit și pentru mine, există un 
sufix -aș, care dă substantivelor o nuanță mic- 
șurătoare. Pe de altă parte, avînd elementele 
cuțit și -aș, le-am combinat într’un cuvînt compus 
cuțitaș și n’am spus bună-oară cuțitașă, căci 
esperiența și simțul limbei mele îmi dictează să 
concord sufixul diminutiv și tot ast-fel pe cel 
augmentativ, în gen cu primitivul său. Praxa 
și simțul unei limbi sînt însă aceia ce am numit 
noi mai nainte legile limbei și unul dintre rostu­
rile de căpetenie ale filologiei e să recunoască 
aceste legi, de natură pur mecanică.

2. Aceia dintre cetitori cari știu nemțește, vor 
observa îndati, că legile diferitelor limbi se 
deosebesc. în limba germană sufixele diminutive, 
în loc să se concordeze în gen cu primitivul, 
schimbă genul lui original și cuvîntul compus 
e neutru: der Vater, die Schwester se prefac 
de-opotrivă în das Vaterlein, das Schwester.hen. 
Acelaș lucru se întîmplă la sufixele colective în 
limbi romînă: un paltin, o peatră, dar un păltiniș, 
un pietriș. Dimpotrivă, sufixele diminutive și 
augmentative, precum am spus, n’au genul lor 
propriu: cuțit: cuțitaș, cuțitoiu; masă : măsuță, 
măsoaie. Cu toate acestea întilnim în limba ro­
mînă neregularități ca loan : Ionel, dar Ionică, 
fată: fetiță, dar fătoiu, mamă, dar mămic (Lecca : 
suprema forță : «Mămicule dragă» 1) car : căruț 
și căruță. E evident că avem a face cu niște 
neregularități, cu atît mai curioase, cu cît nici 
loan nu-și schimbă genul natural, cînd, des- 
mierdîndu-1, i zicem Ionică sau loniță, nici fata 
nu se face băiat, cînd în semn de batjocură i 
zicem fătoiu.

3. Dacă n’ar exista decît legi fără de escepții, 
rolul filologiei ar fi cit se poate de ingrat, căci 
legile se recunosc fără multă bătaie de cap, și, 
odată aflate, filologul ar trebui să-și depună 
mandatul. Dar împotriva acestor legi lucrează 
fel de fel de factori, cari produc neregularități 
de tot soiul. Acestea preocupă mai cu seamă 
pe filolog, care, pentru ca să le afle esplicația, 
trebue să aprofundeze tainele limbei, să pătrundă 
în sufletul ei. Cu o ast-fel de neregularitate ne 
vom ocupa azi. Cele patru pilde citate în para­
graful precedent, pot servi drept reprezentante 
a celor patru soiuri de escepții, de cari ne vom 
ocupa în șirele următoare:1

4. Legile mecanice nu merg toate în aceeași 
direcție, ci căile lor adese-ori sînt opuse, se 
întretae și se contrazic. Cea dinții dintre nere- 
gularitățile citate, reprezentată prin tipul loan : 
Ionică e rezultatul unei ast-fel de ciocniri. Alături 
de legea concordării în gen a sufixului dimi­
nutiv și augmentativ cu primitivul său, avem o 
altă lege care nu permite o moțiune pentru unele 
sufixe. Ele nu pot fi flectate și au aceiași formă 
pentru amîndouă genurile, precum adjectivul 
tare rămîne neschimbat, indiferent dacă e atri­
butul unui bărbat sau al unei femei (un domn 
tare, o fată tare). Ast-fel sînt sufixele diminutive 
-ică (din latinește), -iță (din slavă) și -ache (din 
grecește); ele au intrat în limba noastră cu o 
singură formă pentru amîndouă genurile, formă 
femenină la cele două dintîi, masculină la cel 
din urmă. Limba își ajută într’un ast-fel de cas, 
sau ast-fel că nu derivă decît dela primitive de 
acelaș gen, — acesta e cașul lui -ache (Dumi- 
trauhe, Niculache etc.), care nici odată nu se 
unește cu primitive de genul femenin, — sau că 
se nasc compromise ca Ionică, loniță, cari, deși 
au terminațiune femenină, păstrează genul și se 
zice : Ionică e bun, un /oniță, întocmai ca un 
tată, popa e bun.2 Se poate întîmplă însă ca 
să se nască dificultăți din compromisul acesta. 
Ast-fel dela bun, în sensul de «moș» femeninul 
regulat e bunică (cfr. § 6). Acest cuvînt a fost 
însă simțit ca diminutiv din bună și s’a simțit 
nevoia a să deriva și dela masculinul bun un

1 Neregularitățile acestea nu sînt restrînse asupra 
limbei romîne, ci ele se regăsesc în toate limbele surori, 
ca și în limba mamă, apoi în mare parte în limbile 
slave etc. Noi nu avem însă pretenția să facem din acest 
articol un studiu filologic, de aceea nu voim să îngreuiem 
priceperea lui prin escursiî în afară de domeniul limbei 
romînești.

2 Pentru toate sufixele diminutive se poate consulta 
lucrarea mea «Die rumănischenDiminutivsuffixe», Leipzig 
1899 (estras din Vili Jahresbericht des Instituts fiir ru 
mănische Sprache zu Leipzig), la care mă voi refer, 
adese-oii (prescurtat Dsuff), nevoind să repet ce am1 
mai spus acolo. 



diminutiv. Dacă l-am deriva însă în mod regulat, 
după modelul loan: Ionică, am avea bun: bunică. 
In cazul acesta însă n’am mai ști, dacă sub 
cuvîntul bunică ar trebui să înțelegem pc pă­
rintele masculin sau femenin al tatălui sau al 
mumei noastre. Claritatea limbei pretinde deci 
o călcare a legilor mehanice și astfel să naște 
neregulatul bunic (cfr. și franțuzește bonique 
«om bătrîn», citat în Zeitschrift fur romanische 
Philologie XIX. 187).1 Tot astfel trebue judecat 
cuvîntul bădiț, alături de bădiță, diminutiv din 
bade.

5. Cu mult mai număroase sînt escepțiile de 
natură psihologică, reprezentate prin pilda: 
fată-fătoiu Diminutivul esprimă ceva mic, aug­
mentativul ceva mare-, ceea-ce e mic e de regulă 
tînăr, ce-i mare e bătrîn,2 dar ce e mic e și 
slab și în cele mai multe cazuri simpatic, plă­
cut, iar ce e mare e puternic, și prin urmare 
temut, nesimpatic? Diminutivul întrunește deci

1 Alte pilde în Dsuff. § 63 și § 86. Un exemplu clasic 
în felul său e arănrînescul (macedo-romînul) nolgică. 
După-ce cnvîntul mijloc a devenit, prin metateză, miljoc 
și nijloc, la Arămînî nolgluc, nu s’a mai putut simți 
elementele m e d i u s și locus, din cari era compus, 
ci s’a crezut că avem a face cu un derivat în -uc dela 
o trupină oare-care noldz. — Sufixele cu tema c (-ac, 
-ic, -oc, -uc) stafi într’un schimb continuu, nu numai în 
limba romînă, ci și în celelalte limbi surori (cfr. Dsuff. 
§ 78. Nota 3 și Zeitschrift fiir romanische Philologie 
XIX și XX, 335 sqq.), așa că -uc a fost substituit prin 
-ic. Acest sufix însă apare în forma femenină: nolgică, 
deși nolgluc era masculin. Pe de altă parte însă cuvinte 
ca bunic au făcut să se lățească și forma -ic și pilde 
de acestea să găsesc mai multe, decît credeam eîi acum 
cinci ani (Dsuff, § 63, unde cunoșteam numai pe arăm: 
arburic și scărcic). Ast-fel citează Weigand (VIII. Jahres- 
bericht, p. 275) din Muntenia: fînic, mînzic, lănțic, bulzic, 
lăptic țși în «Momente» de Caragiale p. 334: «să-I dea 
mamițica lăptic băiatului?»), lîngă Rucăr e un nume 
local Plăic (Convorbiri literare XXXVI, 969), apoi din 
nume de botez avem Diminutivele Dinicu și Petric, 
devenite nume de familie, apoi: mtnzulic, potcapicț«\ax 
M., nădăjduindu-se în potcapicul tătîne-său, adormise», 
Creangă: Amintiri 104 și 103), tătic, fră(ic («Bună sara 
fiățicule!» Crăsescu: Spirea 35), moșie («să te țină Dzeii 
moșicule!» Noua revistă rom. I, Suplement II, 153), 
veric («o brodiși vericule dacă-I vorba!» Ciofiec: Logo­
feteasa) ș. a.

2 Domnișor nu va să zică un «domn mic» (de stat), 
ci un «domn tînăr», tot așa precum însurățel să nu­
mește o păreche «tînără». Un țigănuș e echivalent cu 
un puiu de (igan și să zice: l-am tras un puiu de somn, 
un puiu de bătaie, sau l-am tras un somnulef, o bă- 
tăiușcă, înțelegîndu-se nu o bătaie mică, un somn scurt, 
ci o bătaie bună, un somn adine (cf. un puiu de ger, 
un puiu de voinic). Dimpotrivă tata mare, mama mare 
(de alt-fel franțuzism la noi) nu implică mărimeă tru­
pească, — de obște bătrînii sînt mici, — ct bătrînefea.

3 Diminutivul e cel mai uzitat mijloc în limba romînă 
pentru-ca să-ți esprimi simpatia,dragostea față de cine-va. 
Romînul din Bran, a cărui resursă principală de traiu 
sînt vitele, nu le numește nici-odată alt-fel decît wft- 
șoare, esprimînd prin acest diminutiv, toată mulțumirea 
care li-o datorește In anecdote populare întîlnim adese-ori 
fraza: «și unde-i trase Romînașul mieu Țiganului o 
sfîntă de bătaie»; cel ce a mîncat bătaia, deci cel mai 
slab, e Țiganul, și cu toate acestea Romînașul e espri- 
mat prin diminutiv, pentru-că pe el îl iubește povestașul. 

noțiunile: mic. tînăr, slab, simpatic, augmenta­
tivul : mare, bătrîn, puternic, nesimpatic. Știm 
însă că lumea e deprinsă să vadă în femei 
sexul slab, în bărbați, dimpotrivă, sexul tare. 
Acest lucru să reflectează și asupra limbei și 
chiar limba romînească ne oferă o pildă foarte 
instructivă. Adjectivul nostru mare nu e altceva 
decît latinescul mas, maris »bărbat, băr- 
bătuș«. Odinioară s’a zis de sigur, voind să se 
facă distincția între vulpea femenină și între cea 
masculină: vulpis și vulpis mas, ceea-ce 
pe romînește ar da vulpe și vulpe mare. Deose­
birea între femeiușcă și bărbătuș la animale 
constă însă chiar în aceea că masculinul e mai 
mare, sau cel puțin mai măreț? așa că v u 1 p i s 
mas «der mărnnliche Fuchs» a putut lua senzul 
de «der grosse Fuchs», de unde s’a despărțit 
apoi mare în senzul de «gross». Simțul limbei 
romînești unește deci noțiunea de mic cu cea 
de femenin și noțiunea mare cu cea de mas-

Cînd poterașii îl împușcă pe înfiorătorul banditCodreanul, 
poporul esclamă: «pe Codrenaș mi-1 rănea», esprimînd 
prin dativul etic ml-\, ca și prin sufixul -aș milă, față 
de eroul său favorit. Sîrmana soție a meșterului Manole 
e ziduită de vie și poetul poporal, căruia nevinovata 
jertfă îi inspiră simpatie, ne spune :

Zidul să suia 
Și o cuprindea 
rîn’ la costișoare, 
Pin’ la țîțișoare, 
Pin’ la buzisoare, 
Pin’ la ochișori, 
Pin’ la perișori.

Vedem deci că simpatia aceasta, esprimată prin di­
minutiv se poate estinde chiar asupra lucrurilor «... și 
avea zestre bunicică», cetim în Noua revistă rom. 11, 
Supl. II, 91, «5000 de franci, case, mobile... cu ale 
mele patru miișoare am fi făcut un bun capital». în 
Spirea» de Crăsescu (p. 9.) găsim fraza: «Bătrîno, 
ăim azi, zbiară el, ți-am prins un morunaș să-ți lingi 

^uzele». E vorba de un morun gras și mare, dar prin 
aceste calități el devine prețios deci nu avem augmen­
tativ, ci diminutiv. Tot așa cînd fata bătrînă zice cățe­
lului său favorit: «Să-I dea mamițica băiatului zăhărel?» 
(Caragiale Momente 333) trebue să traducem pe zăhărel 
în nemțește cu «guten Zucker», nu cu «wenig Z.» Nu­
anța aceasta desmerdătoare a diminutivelor nu e parti­
culară numai limbii romînești, ci o întîlnim în grad 
mare și în limbile slave. Ast-fel Turghenief caracteri­
zează dragostea potolită a unui părinte față de copila 
sa, ast-fel: «Așa de mult se obicinuise să nu dea curs 
liber sentimentelor sale, că i era rușine să lase să se 
observe amorul pasionat pe care-1 avea pentru fie-sa. 
Nici odată n’a sărutat pe Vera în prezența mea, nici 
odată nu-i dedea fie și diminutivul numelui său, precum 
se obiclnuește în Rusia, ci o numea tot-de-auna Vera; 
scurt de tot (Nuvela Faust, în ediția rusească pag. 89). 
Dimpotrivă augmentativele au aproape toate o nuanță 
pejorativă sau desp ețuitoare. Căluțul e un cal bun, 
călolul e echivalent cu mîrfoagă, un omoiu nu-i numai 
un om mare (de stat) ci și un om nătăvălos și greoiu.

4 Senzul original al cuvîntului mare reese și din es- 
presia fată mare, care nu va să zică nici «gossesMădchen» 
nici «altes M.», ci «Jungfrau», deci fecioară. Fecioară 
însă e un derivat din fecior, deci virginitatea femeilor 
e esprimată prin cuvinte echivalente cu bărbăția. Și în 
adjectivul măreț, care nu-I un derivat romînesc din mare, 
ci reprezintă un tip latinesc *maricius,  recunoaștem 
înțelesul băștinaș de bărbătesc, prin urmare trufaș, 
mîndru. (A se compara următorul pasaj din «Mihaifl 
viteazul condamnat la moarte» de Bălcescu : «Sosind în 



culin. Prin aceasta e dată însă și condițiunea de 
căpetenie, ca să existe o legătură între femenin 
și diminutiv, între masculin și augmentativ, lată 
deci legea mehanică despre concordarea în gen 
întreruptă, contrazisă de o lege psiholog.că 
opusă. Legea dimîi cere ca sufixul -oiu să se 
îndrepte în gen după primitivul fată, deci 
fătoaie, formă existentă, dar rară, căci legea a 
doua, mai puternică de astă-dată, ne dictează 
ca să dăm genul masculin unei fete care e 
puternică și voinică, deci să-i zicem fătoiu.

6. Legea aceasta psihologică merge cu un 
paș mai departe. Sufixele diminutive și aug­
mentative ajung să se întrebuințeze pentru 
moțiune, astfel încît diminutivul derivă numele 
femeii sau femeiușii, iar augmentativul numele 
bărbatului sau bărbătușului dela substantive 
cari însemnează ființe viețuitoare. Cuvîntul 
morăriță nu implică nici o nuanță micșurătoare, 
ci însemnează «nevasta unui morar», sau «fe­
meia care conduce moara». Tot astfel: florăriță, 
călugăriță, crăiță, diaconiță, doctoriță, domniță, 
râzeșiță zeiță etc, Nănița e nevasta, sau fata 
lui Nanu. tepuriță e femeiușcă dela iepure, 
tot astfel bivoliță, măgăriță, porumbiță1 etc. 
Fiică, bunică, verișoară, sînt femeninele dela fiu, 
bun, văr2 hagiță e nevasta unui hagiu. Tot 
astfel pisică e femeninul animalului, care la 

locul, unde trebuia să primească moartea, călăul cu to­
porul în mînă se apropie de el, dar cînd aținti privirea 
asupra jertfei sale, cînd văzu acel trup măre! [bărbătesc], 
acea căutătură sălbatică și înfiorătoare, un tremurgroaznic 
îl apucă». Senzul modern al cuvîntuluf trebue să fie 
împrumutat tot dela animale, căci știm că un curcan, 
un cocoș de munte sau un porumb nicî odată nu apar 
mai trufași, decît chiar în momentele acelea, cînd se 
umflă în pene, stadiu premergător espresiei celei mai 
învederate ale bărbăției lor.

1 De alt-fel funcțiunea aceasta o are sufixul -iță și în 
limbile slave din care a fost împrumutat: drugă «prietin» 
— druzica «prietenă», proroku — prorocica, bulgarin 
«Bulgar» — bulgarica «bulgăroaică» etc,

2 Bunic și verișor sînt reconstruite din bunică, veri­
șoară și sînt tot atît de neîndreptățite precum ar fi o 
formațiune fiic. — Alte exemple despre diminutivele cari 
servesc de sufixe ale noțiunii se găsesk în Dsuff. sub 
litera B., la fie-care sufix. 

masculin să numește pisoiu, precum gînsac și 
gîscoiu e bărbătușul dela gîțnfscă Alte pilde: 
broască—broscoiu, maimuță—maîmuțoiu, rață— 
rățoiu, vulpe—vulpoiu, sișcă — șișcoiu etc.3 
în gura unei fetițe am auzit odată chiar for­
mațiunea măgărițoiu în loc de măgar, Deprinsă 
de bună samă să aplice adese-ori colegelor 
sale de scoală epitetul de măgăriță, veni din 
întimplare în situațiunea de a boteza cu acest 
termin măguiltor pe un copil, care o trăsese 
de păr. Pentru ea măgăriță era însă un «pri­
mitiv,» dela care masculinul trebuia să fie 
măgărițoiu.

3 în contrazicere cu cele spuse pare a fi faptul că 
sufixul -oiu, la femenin -oaie și -oaică, se găsește în 
limba romînă chiar în func iunea opusă, anume derivînd 
femenine dela masculine: lupoai(c)ă, urs -ursoal(c)ă, 
Neamț -Nemfoa;(c)ă, Rus -Rusoai(c)ă etc. Contrazicerea 
aceasta e însă numai aparentă și funcțiunea aceasta a 
luî -oiu e îndreptățită. în latină există un sufix -ia care 
derivă femenine (Cfr. Meyer-Liibke: Einfiihrung in das 
Studium der romanischen Sprachwissenchaft. Heidelberg 
1901 pag. 163) ast-fel: avus «bun» -avia «bunică», 
caniș «cîne» -*cania  «căția» (presupus de formele ro­
manice ital. cagna, provențal caniioi, cervus «cerb» 
cervia «cerboaîcă» (atestat în Notele Tironice 108, 72 a, 
a dat pe ital. cerbia și pe vechiul-francez cierge), neptis 
«nepot» -neptia (Corpus Inscriptionum Latinarum V, 
22u8 etc. a dat pe ital. nezza, retoromanul n atsa, fran­
cezul niece etc.), cu care se poate asemăna nepotia 
(Corpus Inscr. Lat. Ill, 2599, 2690, 2756, 2798, 6155), 
femenin din nepos, -otem, păstrat în romîn. nepofă 
(Liuba- ana : Monografia satului Vtăidan pag. 25) și în 
unele dialecte de pe coasta Adriaticei (după cum îmi 
comunică dl M. Bartoli). Femeninul dela concresco, 
-o n e m (Corpus Inscr. Lat. VI, 29063, format din con- 
crescere, ca bibo din bibcrei e concresconia 
atestat în Corpus Inscr. Lat. VI, 30407. Dela lat. 1 e o, 
le on is femeninul a fost *1  e o n i a, de unde romî- 
nescul leoaie. Alătu i de forma aceasta s’a păstrat însă 
leu, așa că s’a născut simțul pentru un sufix -oaie cu 
care s’au derivat apoî și ursoaie, lupoale etc. Numai 
ast-fel se poate esplica originea acestui sufix, necunoscut 
Latinilor si celor-lalte limbi suriți (afară de Albaneza). 
Mai tîrziu apoi s’a simțit câvi .te ca vulpoaie, ca feme­
nine la vulpoiu și li s’a mai adăogat si sufixul de moțiune 
-că (Cfr. Dobrogean -Dobrogean-că etc.), așa că azi avem 
vulpoalcă, leoaică, ursoaică ele., pe cîni Bănățenii pă­
strează încă forma originală: ursoane. Nemțoane etc.

(Va urma). Dr Sextil Pușcariu.

CÎNTEC.

Mi-e dor de tirgul meu.
Mi-e dor

De preajma casei noastre,
Mi-e dor de-acasă dela noi.
De nucii ruginiți de ploi

Perduți în zări albastre.

Aș vrea să-i văd
Și 'n umbra lor

O clip'aș vrea măcar, 
Visînd în nopți tirzii de vară 
Din neguri dese să-mi apară

Copilăria iar'.
Miinchen. Isis.



EMERK MAPÂCN. - TRAdEPIA OMULUI.
(Urmare.) Trad, de Octavian Goga.

TABLOUL VI.
(în Roma Galerie deschisă, cu priveliștea spre Apennini, 
împodobită cu statuele zeilor, și vase în cari ard mi­
resme. în mijloc masă întinsă, cu treî lectice. La orgie 
e Adam reprcsentînd pe Sergiolus, Lucifer pe Milo și 
Catulus: tiei fanți corupțl. Lîngă dînșii sînt trei cocote 
în înbrăcăminte neglijată; Eva ca Iulia, Hippia și Cluvia. 
în fund se vede lupta gladiatorilor. Sclavii stau aștep- 
tînd poruncile. Se aud cîntări din flaut. Amurg, mai tîrziu 

noapte.)

Catul.
Vezi Sergiol, ce mlădios se mișcă 
Cel gladiator cu panglică roșă, 
Eu pun rămas, că el o să învingă!

Adam.
Pe Hercul, nu!

Catul.
Ah! Ce te juri pe Hercul? 

Cari dintre noi, mai pot azi crede ’n zăi? 
Pe Iulia! — Și maî curînd îți cred!

Adam.
Eî, fie!

Lucifer.
Te-ai jurat pe bun temei, 

Punînd doi idoli deopotrivă ’n față. 
Dar spune-ne cum iei tu jurămîntul ? 
Iubirea ei, frumseța să ’nțelegem, 
Ori poate chiar credința ce ți-o poartă?

Catul.
Tot farmecul e trecător și tocmai
De-ar rămînea, — ce astăzi te-a răpit, 
Te plictisește ’n ziua cea de mine! 
Alt sîn, alt chip te ’mprejmue ’n ispită, 
Nu mai frumos, dar nou și astă-zi place.

Adam.
Credința, zic. Sau cine cheltuiește 
Mai mult ca min’ pentru amanta lui?

Hippia.
O, ce naiv! Dar într’o ’mbrățișare, 
Poți tu să ’ngropi pe vecii vecilor 
întregul rost al neînfrîntei patimi?

Chiar de-ai putea, tu cel de-apururi dornic 
Zadarnic lupți — : un sîn de fată mare 
Din voluptate-un dram îți dă numai, 
Pe cînd icoana farmecelor multe,
Ca o himeră de ispite plină
Pluti-va ’n veci ’naintea feței tale...
Și cine știi, o clipă, un capriciu
N’o prinde ’n vraja lui pe credincioasa?
— Vre-un gladiator ostenit la brațe...

Adam.
Așa-I! Așa-î! Destul e Hippia!
■— De ce mă mînă patimi ca pe Tantal, 
Cînd n’am în mini puterile lui Ercul, 
Ori ca Proteu schimbările la față?
Și-un sclav bătut e ’n stare ca să guste,
Dup’un șirag de zile nevoiașe,
Un cias dorit de domnul său, zadarnic.
— Ori voluptatea-i beutură bună,
Celui ce-o bea pe rînd, înțeleptește, 
Și moarte-acelui ce se-asvîrle ’n valu-I?

Lucifer.
Ah! ce superbe ’nvățături morale 
Lîngă păhar, la sîn de fete mari!
Dar pariați ?

Adam.
De perd, îți dau pe Iulia.

Catul.
Și de cîștigi?

Adam.
E calul meu al tău.

Catul.
O lun’o țin și poți s’o iei pe urmă,
Ori o arunc în lacul meu de pești.

Eva.
Și-asupra ta benchetui-vor viermii
Să fie vesel cel ce azi trăiește, 
Sau de nu poate fi, — rîdă măcar.

Adam. (Cătră gladiator.)

Te ține, măi!



Catul.
Grijește, nu te da! 

(Gladiatorul lui Catul cade, șl ridică mina, cerînd gra­
ție. Adam voiește să facă cu mina semnul obicinuit al 

agrațierii, dar Catul îl oprește.)
Recipe ferrum! — Bestie infamă!
Mai am eu sclavi, de ce să fiu sgîrcit? 
Cin’ s’ar gîndi să-I pară rău acum 
De-un joc! — Așa-I frumoaselor cocoane? 
Mai dulce-i buza, dorul mai ferbinte, 
Cînd nițăl sînge a. stropit arena.

(Pe gladiator îl omoară contrarul.)

Adam.
Calul e-al meu. Vin Iulia la sînu-mi 1 
Duceți cadavrul. Prindeți-vă ’n joc. 
Să mai vedem și alte nebunii, 
Din ce-am văzut, — destul e!

Catul.
Cluvia 1

Vino și tu, nu pot privi în pace 
Sărutul altor.

Lucifer.
Și noi Hippia! 

Să nu urmăm prea grațioasa pildă? 
Dar lingeți buza. N’ai pe ea otravă? 
Așa, acum ne veselim, drăguță.

Adam.
O Iulie, cum bate inima ta,
De-asupra ei nu pot avea hodină. (Șopotesc).

Lucifer.
Vai ce nebuni! De inimă vorbesc! —

Catul.
Vezi draga mea. Eu nu-ți cat inima. 
Tu fă ce vrei, decît să nu știu eu, 
Numai sărutul vreau — ți-1 aprins!

Cluvia.
în sănătatea ta, mărinimie! (închină.)

Catul.
E bine, dar de ce-ți mai ridici brațul 
Și sînul tău cel moale ca mătasa? 
Vezi mi-a căzut cununa de pe frunte.

(Cătră cei ce joacă.)
în jocul vost’, ce gingaș e balansul, 
Ce foc nebun împreunat cu farmec!

Cluvia.
Te leg la ochi, dacă găsești la ele
Pentru-ce eu atîta mă muncesc,
Cerșind zadarnic un cuvînt mai bun.

(Arătînd la Lucifer.)
Te uită ’ncolo, vezi ce față acră 1
— Ce fată mîndră e ; e seama lui.
De ce? — Cînd el nu vrea să-i ia folosul.
O lasă ’n pace ’ncet să dormiteze,
Cînd el ne spune mii de dulci nimicuri 
Cu buze reci, clipind din ochi ironic.

Catul.
Adevărat. O față-așa îngheață
Chiar lumi întregi de dulce poesie.
Cel ce-i stăpîn pe inimă și minte,
Cînd valuri vin cu vraja unei clipe, 
Nu e om bun. — Să fi rămas acasă.

Hippia.
Adevărat! — Mi-e frică că săracul
S’a bolnăvit de ciuma din oraș.

Adam.
Lăsați ăst chip de jale: înc’un cîntec,
Cel mai frumos! Ei, care-1 știți? Să văd!

Hippia. (Cîntă.)

De-amor și, n veci, de vin
Să-l ții păharul plin,
Căci tot păharul
Alt farmec are.
Și voluptatea dulce,
Ca soarele morminte reci,
Ne ’ntr’aurește traiul.

De-amor și, ’n veci, de vin
Să-l ții păharul plin, 
Căci toată fata 
Alt farmec are. 
Și voluptatea dulce, 
Ca soarele morminte reci, 
Ne ’ntr’aurește traiul.

Catul.
Nu-i rău. Nu-i rău. Tu ce știi Cluvia ?

Cluvia. (Cîntă.)
Era pe-atunci nebună lume, 
Cînd cavaler de mare nume 
Lucreției i-a ’ngenunchiat,

• Cerîndu-i văduvitul pat —
Și ’n loc să_rîdă ’n lupanare,
Ea se străpunge ’n piept și moare.



Toți.
Vă veseli^, lumea-i schimbată, 
în ceas mai bun ni-e viața dată.

Cluvia. (Cîntă.)

Nebune vrem! umblafl demult, 
Din vila lui bogată Brut, 
Atîrnă-și sabia de brîu, 
Ca nevoiașul lefegiii, — 
Se duce ’n luptă, moare ’n chin, 
Pentru’n popor dc sdrențe plin

Toți.

Vă veseliți, lumea-i schimbată, 
în ceas mai bun ni-e viața dată.

Cluvia. (Cîntă.)

Nebune vremi, odat’ umblaă;
Eroii gînd nebun gîndeaă, 
Credeați de sfînt, ce rîdem noi. 
De-ar fi și azi așa eroi, 
Eu cred că ’n circ avere-ar loc 
Cu turn.a tigrilor în joc.

Toți.

veseliți, lumea-i schimbată, 
în ceas mai bun ni-e viața dată.

Lucifer.

Ah Cluvia, e Hippia învinsă,
Aș vrea să fiu poetul ăstui cîntec.

Adam.

Și tu nu cînți? Ești tristă Iulie? 
în jurul nost’ e vesel, rîde totul...
— La sînul meu nu-ți place adăpostul?

Ev a.

O dulce e! — Dar uite, Sergiol 
Mie norocu ’mi încrețește fruntea, 
Căci fericirea ’n adevăr nu rîde. 
S’amestecă și ’n clipa cea mai dulce, 
Un strop din lumea mare a durerii. 
Și mă gîndesc, că clipa asta-i floare 
Și moare deci...

Adam.
Ăst gînd îl port și eu.

Ev a.
Și ’ndeosebi cînd chiu aud și cîntec
Eu le sfărîm a vorbelor cătușe.
Dar ca’ntr’o luntre ’n cîntec eu mă leagăn
Și par-că simt, că visuri mă alintă
Și în trecut mă poartă legănarea.
Sub palmierii cei scăldați în soare
Mă văd copilă veselă, curată ...
— Ce sfînt’ a fost chemarea mea și mare!
— Un vis nebun vrăjitu-m’a pe-o clipă 
O iartă-mă! — Sărutul mă trezește.

Adam.
Fugiți cu joc și cîntece! Mă mustră
Ăst val etern de dulce libovire.
Inima mea din nou poftește-amarul.
Pelin în vin, pe buze roșii ghimpe 
Perzare voiu asupra mea să vie.
(Părechije de jucători se depărtează. S’aud vaiere

de afară.
Ce vaier e, de ne pătrunde ’n creer?

Lucifer.
Vor răstigni cîți-va nebuni acum,
Cei ce-au visat de drepturi și frăție.

Catul.
Așa le trebui. Să fi stat acasă,
Bătîndu-și joc de lumea din afară, 
Nepovestind de treburile altor.

Lucifer.
Pe cel bogat, vrea-1 frate cerșitorul.1
De-1 schimbi, atunci el te va răstigni.

Catul.
Să rîdem deci: năcazul și puterea,
Ciuma ce astăzi zeciuie orașul
Și ’ntreg destinul zeilor de sus.

(Din nou se aud văiete.)

Adam. (în sine.)
... Eu par-că sîmt, că visuri mă alintă
Și în trecut mă poartă legănarea... 
Ce sfînt a fost chemarea mea și mare... 
Așa ai zis tu, Iulia?

Eva.
Așa.

(Se întunecă. Pe dinaintea galeriei trece în pas domol 
un convoiu cu tibil, cu torțe și femei ce se valeră. în­

treagă societatea se adîncește în tăcere.)



Lucifer. (Rîzînd.)
Precum văd eu se stinge veselia:
Nu mai e vin, ori gluma-i isprăvită ?
De e sătul și cel cu fața acră?
Ori poate frica vă oprește graiul,
Ori credeți chiar?

Adam. (Aruncîndu-și spre el păharul.)
Să piei, de crezi așa!

Lucifer.
Ei, dar aduc alt oaspe între noi,
Cu el întra-va poate veselia.
Hei slugi! degrab’ aduceți-1 încoace
Pe călătoru ’ncunjurat de torțe, 
Să-l îmbiem c’un păhărel de vin.

(îl aduc pe mort în sicrifi descoperit și-l așează pe 
masă. Cei ce însoțesc pe mort, rămîn în urmă. Lucifer 

închină mortului.)
Fîrtate, bea! Azi ție, — mine, mie!...

Hippia.
Ori poate vrei chiar un sărut?

Lucifer.
Sărută-1

Și pe furiș din gură iai obolul.

Hippia.
Dacă pe tine te sărut — de ce nu?

(Sărută mortul. Apostolul Petru se alege din mulțime.)

Apostolul Petru.
Oprește- te! E ciuma 'n sărutare.
(Tresar toți îngroziți și se ridică de pe așternut.)

Toți.
Grozav! E ciuma! în lături toți de-aici!

Apostolul Petru.
Neam nevoiaș și laș peste măsură! 
în clipa cînd norocul te alintă 
Obraznic ești ca musca la lumină, 
Bătîndu-ți joc de Dumnezeu și cinste.
Dar cînd năcazul se oprește ’n pragu-ți 
Și degetul lui Dumnezeu te-atinge, 
Te pleci fricos și groaza te supune. 
Nu sîmți acum a ceriului osîndă?
Și greul ei? — Rotește-ți ochii ’n jur;
Orașul piere, neam străin călcat a 
Toți cîmpii tăi cu holdele de aur.

Orînduiala cade. Nu-i poruncitor 
Și lege nu-i. Cu fruntea ridicată 
Purcede moartea printre cetățeni 
Și gîndul palid . . . Groază e în cer 
Și pe pămînt nu-i chip de ajutor. 
Nu poți, — așa-i? — cu viforul beției, 
Să-l amuțești cuvîntul strigător, 
Ce-adincul multor piepturi înfioară 
Și înzadar pe-un drum mai bun te’ndeamnă? 
îndestulire — așa-i — nu poți să afli, 
Căci voluptatea greață lasă ’n urmă 
Te uiți năuc și buza ta șoptește: 
E înzădar! Neputincioși sînt zeii. 
Cu chipul lor încremenit în piatră.

(Statuile zeilor cad sfărmate). 
Ei cad zdrobiți și Dumnezeu tu n’ai, 
Ce să-ți înalță rostul din noroi. 
Privește ’n jur: orașul tău, eternul, 
Ce-1 zeciuie ca ciuma n.ai puternic! 
Din perne moi s’au ridicat o mile, 
Descălecînd pe plaiurile Thebei 
Anachoreți, selbătăciții pustnici, 
Căutînd aici prilej de înălțare 
Inimei lor de patimă răpusă.
— Tu vei pieri, neam laș, corcit și putred 
De pe pămîntul ce se premenește.

Hippia. (Căzînd înaintea mesii).
Amar de min’, ce chinuri mă răpun, 
Mă arde focul Orcului întreg, 
E ciuma, ciuma... și mă prăpădesc... 
Nu-i să-mi ajute vr’unul dintre voi, 
Tovarășii atîtor clipe dulci? ...

Lucifer.
Drăguța mea! Azi mie, mîne ție!

Hippia.
Zdrobiți-mă, de nu vă blastăm traiul!

Apostolul Petru. (Pășind spre dînsa)- 
Nu blăstăma copilă — iartă-le! 
Te-ajutor eu și Domnul cel de sus, 
Eternul Domn al preasfintei iubiri, 
înalță-te la dînsul. — Sufletul 
Prin curățirea sfîntului botez, 
Purificat purcede-va spre ceriuri.

(O botează dintr’un vas de pe masă).

Hippia.
M’am ușurat, îți mulțămesc părinte. (Moare.)



Catul. (Pleacă.)
Scîrbit de lumea asta păcătoasă
Eu azi pornesc pe cale cătră Thebais. . .

Cluvia.
O clipă stăi, Catul, să vin și eu. (ies.)

Ăafam.
(Pășește gînditor în față, Eva i urmează).

Tu Iulia aici? Ce câți aici,
Unde demult e moartă veselia?

Eva.
Nu-i locul meu, cu locul tău alături?
Ah Sergiol! Ce sentimente sfinte
Ai fi găsit în pieptul ăst, în care
Tu ai căutat tot voluptăți de-o clipă.

Adam.
Și ’n pieptul meu! — Ce pagubă c’așa e!
Ce trai pitic, îngust și nevoiaș!
O dacă este Dumnezeu în cer,

(Ingenunche ridicîndu-șî mînile spre cer).
Poruncitor ce poată cîrma noastră,
Neam nou sădească ’n lumea asta veche
Ce-a premeni cu sînge epigonii.
Alt ideal, aducător de țintă
Mai nobilă! Căci totul e tocit,
Ce-a fost al nostru. — Nouă plăsmuire
Zadarnic vrem acum neputincioșii.
Ni-e brațul slab!... Ascultă-mi ruga, Doamne! 

(Pe cer apare împrejmuită de slavă: crucea. De după 
creștete de munți se ridică para orașelor aprinse. De 
pe culmi coboară cete de barbari. în depărtare răsună 

domol un imn cucernic).

Lucifer. (în sine).

Ăst chip nițăl îmi cam sburlește părul,
Dar nu sînt oare oameni luptătorii?
Ce eu nu pot, fac dînșii ’n locul meu
E glumă veche gluma asta ’ntreagă,
După topirea nimbului de slavă,
Rămîne crucea cea scăldată ’n sînge.

Apostolul Petru.
Cuvîntul meu plinit-a Domnul. Uite, 
Pămîntul putred azi din nou se naște. 
Vezi ăști barbari ascunși în piei de urs, 
Ce-arunc tăciunii ’n streșini de palate 
— Al căror cal zdrobește cu copita 
Ogor arat de plugul multor veacuri, 
Aflîndu-și ieslea ’n templuri părăsite. — 
Aduce-vor un nou prisos de sînge 
în vinele ce-acum atît de scurse-s.
Iar cei ce cîntă imnuri azi în circ, 
Cînd lei flămînzi le sfâșie din carne, 
Alt ideal aduc: frățietatea 
Și desrobirea omului din jug, 
Ce-or sgudui pămîntu ’n temelii.

Adam.
Ah sîmt, îmi cere sufletul și alta,
Decît dulceața perinelor moi.
Căci picurarea sîngelui, domoală,
E cea mai sfîntă voluptate ’n lume.

Apostolul Petru.
Să ai dar țintă: Domnului mărire 
Și muncă ție. Omul este liber 
A-și desvăli tot tortul lui de gînduri. 
O singură poruncă e: iubirea.

Adam.
Veniți, luptați deci! Noua ’nvățătură 
Ajute-ne ’n clădirea lumii noi, 
Ce va purta virtuți de cavaler.
Lîngă altar trona-va poesia,
Seninul chip: femeia proslăvită.

(Pleacă, răzimîndu-se de Ap. Petru.)

Lucifer.
Ți-e ’nsuflețirea fără de putință 
Și bărbăția vredui ă de laudă.
E voia Lui cînd te ’nfrățești cu ceriul
Și-i voia mea, cînd o să-ți perzi nădejdea!



SĂRBĂTOARE.
Schiță. Horia Petra-Petrescu.

Badea Sandu pășește liniștit înspre casa 
«părintelui Niculal».

L-a băgat în griji scrisoarea, care i-a adus-o 
poștaru mal dineaorî. Cunoaște scriitura lui 
Vasile, rîndurile astea sunt scrise de fiu-său.

«Părintele Niculal» scria tocmai o naștere la 
catastif și nănașa îl punea ’n mînă mal multe 
pițule. Era vesel.

— «Ce veste și poveste Sandule?»
— «Apoi, iacă domnule părinte, o scrisoare 

dela Vasilică» zice Sandu, îndreptîndu-șl su­
manul și netezindu-șl pletele, căzute peste 
sprîncene.

— «Ad-o 'n coace!»
Și «părintele Niculal» nici nu-și ia ochilaril 

legați cu ață, de pe nas, prinde ’n mînă scri­
soarea, o despătură și cetește vreme multă tre- 
murînd din buza de jos și ținînd scrisoarea 
spre lumina zilei dela fereastră. Și într’un tîrziu, 
ridică ochii de-asupra rîndurilor și începe:

— «Te chiamă ficioru-tău pe sărbători la el. 
Zice, că să mergi și cu lelea Stratona, că vă 
dorește mult»

— «Așa scrie ?» și-șî învîrte încet pălăria în 
mînă.

— «Așa. Gheorghe al lui Vasile pleacă din 
Reghin polmîne dimineața. Să plecați cu el.

De bani, vă trimite să aveți de drum și 
de-ale mîncării, și începe să cetească cu glas 
trăgănat scrisoarea a doua oară.

Badea Sandu stătea ca împietrit. Și-a venit 
însă de grabă în fire, a mulțămit părintelui Ni- 
culai și a plecat molcom cătră casă, cu ochii 
pe scriitura Iui Vasile. Căuta din încîlcitura asta 
ciudată să gîcească ce-a vrut să le scrie fiu-său.

La răspîntii să întîlnește cu lelea Stratona.
— «Tu, Stratono, ne chiamă Vasile pe săr­

bători la el!
Cîtă amar de putere mai avea și lelea Stra­

tona, toată a perdut-o în clipa asta. Ochii i 
s’au înrourat și și-a dus șorțul la ochi, oftînd 
din greii.

— «Dragul mamii!» alta n’a mai putut grăi.
O podidiră lacrămile.
— «Ce zici tu, babo? ce ne facem?»
Și amîndoi caută care ’n cătrău, să nu pară 

că sunt slabi de inimă. Vrea să pară fie-care 
mai c țelit, mai tare.

Lelea Stratona își duce mîna la bărbie și ră­
mâne împietrită.

îl vede pe Vasile mic, mic cît o nucșoară. 
Și crește «dragul mamii» și întră la învățătură, 
la dascălul din cornul ulițil și-i ca un bujorel 
în față, de roșu și de sănătos ce-i.

Și l-au dat și mai departe la învățătorii din 
Reghin, că avea băiatu tragere de inimă pentru 

carte. O duceau greii ei, acasă, dar flăcăul tre­
buie să răsbească în lume, să se facă «om» 
din el. Și așa, cu una cu două au dus-o ei 
cum au putut.

De cîte-ori nu a prins-o bărbatu ei cu ochii 
’n lacrămi după Vasile, că-i ducea dorul, cum 
sunt mamele. Vorba ceea: «numai inimă de 
mamă să nu fii.»

Și l-au învățat carte domnii ăi mari și i l-aii 
dus, unde sînt numai domni mari și luminați. 
Ea, care l-a crescut de cînd era mic, de cînd 
se făcea copăcel și umbla de-a bușilea, ea care 
l-a dat la învățătură și i-a deschis calea, care 
duce la limanul visat, ea a trebuit să-1 peardă.

Și-a domolit pîrdalnica de inimă, i-a po­
runcit să nu mai bată nebună și l-a perdut. 
S’a dus . . .

Și anume le scrie și-i cheamă la el. Dragu 
mamii: 1-e dor și lui de ei . ..

Badea Sandu își netezește părul și sboară 
cu gîndul în vremile îndepărtate.

Se vede cu desagii în spate, măsurînd dru­
murile cătră Reghin. Ajunge în oraș cu fruntea 
plină de sudori, își lasă desagii la circiuma 
satului lor și să ’ndreaptă cătră școli. Și acolo-1 
întîlnesc dascălii și-l bat pe numeri zicîndu-i: 
«Fiul dtale învață bine!

Și-i crește inima de bucurie.
Sau să îndreaptă cătră unul din școlari și-l 

întreabă pe de departe:
— «Ian, spune-mi, die, cunoști dta pe Vasile 

a lui Sandu?»
— Cunosc, bade!
— Da învață și să poartă bine?
— Da de ce ’ntrebi, bade?
— «D’apoi iacă, tată-său e din satul nostru 

și întreb, numai așa.»
— Da, Vasile e student harnic, se poartă 

foarte bine.
Badea Sandu întinde mâna lui noduroasă 

școlarului, apoi să perde pe strade, fără să zică 
o vorbă, fără să clipească din ochi, în sufletul 
lui însă îi strigă ceva: Asta e feciorul tău!

Și era mulțămit.
Și așa au dus-o amar de ani și iată, că 

după ce fecioru a ajuns să isprăviască cu șco­
lile de aici, l-au chemat dascălii ăi mari la ei 
și l-au spus: «Bade Sandule, dă-ți copilul și 
mai departe, la școlile înalte. O să faci om 
din el».

Și așa !-afl luat străinii și l-au dat la școli. 
A mers la București și a învățat de a ajuns om.

Cum o fi acuma, cum o duce-o el în orașul 
ăla mare? I se pare, că vede o mulțime mare 
de lume necunoscută, care face larmă ca ne­
bună și-și vede băiatul prins în vîrtejul amețitor.



— «Babo ! Mergem ?»
— «Mergem!» și amîndoi se privesc în față. 

O flacără le lucește în orbitele ochilor, o fla­
cără plină de dor. Este dragostea lor pentru 
Vasile.

* * *
La gara de nord.
încă vre-o cîteva minute, pînă să sosească 

trenul dela Predeal.
Vasile e la gară și-și așteaptă părinții. Un 

tinăr bine făcut, chipeș, spătos, cu trăsăturile 
feții regulate, pline de vigoare.

E profesor la un liceu, are leafă mulțămi- 
toare. în vîrtejul capitalei a știut să-și păstreze 
cumpătul vieții, învățat deja din odaia scundă, 
unde trăiau părinții lui.

Bucuria revederii așa-1 cuprinde în mrejele 
sale, încît în culmea veseliei și-a adunat prie­
tenii roată în jurul său și le-a spus:

— «Știți ce, măi? Haideți și-mi vedeți pă­
rinții !»

Și toți au ascultat propunerea prietenului lor. 
Așteaptă cu toții sosirea părechii de țărani.

Și iată, că să zărește în depărtare un punct 
negru, care se tot apropie și în mijlocul unui 
sgomot copleșitor, întră trenul în hala plină de 
fum înădușitor.

Badea Sandu și Lelea Stratona și-au dus 
mînile Ia inimă, și-i năpădesc gîndurile.

Au crezut, că le va fi ușor cu drumul ăsta, 
dar acum înțelegeau ei toată noima și greutatea 
venirii lor.

— Oare nu i-o fi rușine de noi, aici, între 
atîta amar de domni mari? A scris el să venim, 
da a scris iacă, numa așa, să-și facă datoria!

I frămîntau gîndurile încruntate și par’că îl 
vedeau răstindu-se la ei: «Ce ați mai venit 
pe capul meu?»

Așa a pățit-o și Ilinca cu fecioru ei. Și, 
Doamne, rău le-ar cădea.

Lelea Stratona pipăie prin desagă după ico­
nița, pe care i-a adus-o lui Vasile de cinste și 
murmură din adîncul inimii o rugăciune. Și-a 
așezat broboada mai bine în cap și ațintește 
ochii pușcă înainte.

Acum, cînd au intrat în hala asta mare au 
rămas amîndoi uluiți locului, apoi au dat să 
scoboare așa, încetinel, întru’n noroc, doară, 
doară or da de el.
1 zărise deja de departe. Tot sîngele i s’a ur­
cat în față, își face loc prin mulțime și răsbate 
pînă lîngă ei.

Ochii mamei l-au găsit și străluceau de bu­
curie ...

Bătrînul încărunțit de griji privește țintă la 

tînărul de dinaintea lui, bătrîna de un tremur 
fără să vrea să sprijină de Sandu.

— «Eu sunt, Vasile, fiul vostru h
Prinde curaj, buzele lui cearcă să zimbească 

și recăpătîndu-și voia bună prinde de braț pe 
mama sa și le zice pretinilor, cari într’aceea se 
adunaseră împrejurul lor.

— «Iată, tată și mamă, prietinii mei! 
Astă-i Tănăsescu, ăsta Ionică Iuga, ăsta Ghe- 
orghe Luca» și așa pe rînd, într’o răsuflare le 
înșiră numele prietinilor săi, cari privesc plini 
de duioșie la toate astea.

Lelea Stratona și badea Sandu dau din cap 
fără să se dumirească, cînd Vasilie i apucă de 
braț și i duce la birjă, ei i urmează fără de 
nici o vorbă prin mulțimea, care-i amețește și 
mai mult cu larma.

Și pe stradele late, mari, frumoase și pline 
de lume ei își plimbă ochii, duși de surugiul, 
care mînă ca nebun.

Și ajung la o casă frumoasă, care se înalță 
par’că pîn’ la ceriuri. Se scoboară și dau de-o 
odaie plină de lucruri scumpe și frumoase.

— «Sîntem la noi acasă! Iată unde șed și- 
mi petrec timpul, mamă ! numai să Vă simțiți 
voi bine!»

Bătrînii se uită jur împrejurul lor. Văd ei 
aievea toate astea? Și acuma înțeleg cît de 
bine a ajuns fiul lor, care s’a nutrit din mînile 
lor pîrlite de soare, acum pricep cît de dragi 
sînt ei pentru el, și isbucnesc amîndoi în la- 
crămi.

Toată iubirea lor simplă, dar curată o dau 
la iveală prin lacrămile astea și cînd i întreabă 
el plin de gingășie: «Pentru ce plîngeți?» 
baba răspunde proptindu-și capul de peptul 
lui: «Las’ să plîngem! Atît de bine ne cade! 
La tren nu ne-ai lăsat nici chiar să plîngem!»

E inima țărănească, care isbucnejte în ade­
vărata ei lumină, inima țărănească, comoară de 
lacrămi curate ca mărgeanul!

Și bătrîna își plimbă ochii pe păreții împo- 
pobiți cu fel de fel de chipuri și se oprește 
la o figură. Era ea. Deasupra patului lui Vasile, 
era chipul ei, care-1 păzește și desmeardă cu 
privirile ei părintești.

Tot trecutul ei pare că-i vine înainte.
Vasile, pentru care a petrecut atîtea zile și 
nopți în veghere Vasile n’a uitat-o! Viața, pe 
care și-a jetfit-o pentru el, n’a fost zadarnică.

Și-și întinde mînile ei sbîrcite și bătute de 
arșița soarelui înspre fruntea lui, care pare că 
străluce, ca aureola unui sfînt din icoană, și 
i-o sărută cu tot focul ei, ca pe o moaște 
scumpă.



SCRIITORUL Șl BANII.
Două poluri deosebite, doi termini, ce se 

eschid împrumutat.
Conștiu de atotputernicia concretizată în 

moneta sunătoare, scriitorul se revoltă în contra 
ei, pe deplin convins de superioritatea lumii în 
care el trăește; și moneta, ori cât de inconști­
entă s’ar părea, știe să evite totuș cu siguranță 
matematică buzunarul bieților scriitori.

Stînd astfel în față o putere de ordin mate­
rial și alta de ordin spiritual, ar urma, ca în 
lumea noastră materialistă, cea dinții să reiasă 
biruitoare.

Și ar fi un dezastru pentru progresul omeni- 
mei, dacă banul ar putea să sugrume și cele 
din urmă foculare de manifestare intelectuală 
independentă. Am avea atunci condeie sîmbri- 
așe, literatură de clișeu, reclame...

Ori cît de vădită az fi înse independența și 
libera manifestare a talentelor, ea trebue să 
reclame și sprijinul banului.

Banul ca mijloc, bineînțeles, dar nu ca 
țîntă.

Sărăcia, care ocrotește talentele din leagăn, 
este adese-ori și sicriul lor.

Individualități mai puternice, ca Eminescu de 
pildă, se înalță chiar în butul mizeriei, iar 
mediocritățile se afundă în curînd, după ce 
abia au lăsat la suprafață o dungă palidă de 
fosforescență. Acești din urmă, dacă ar fi avut 
prilejul, să se cultive și să muncească, ar fi 
ajuns poate la ceva — dar abia la începutul 
activității lor au fost necesitați să-și vadă de — 
pîne. Căci cu rime frumoase, cu raze de lună 
și cu cântece de privighetoare nu-și pot mul- 
comi — foamea.

Pentru ce, de pildă, nu poate lua un avînt 
oare care, literatura la noi Romînii de din­
coace ?

Întîi pentru că nu avem bani, și publicul nu 
ne sprijinește în de ajuns..

Cine cunoaște cît de cît tainele redacționale, 
știe, că la noi, lucră de obicei doi sau trei 
redactori.

La jurnalistica maghiară, de pildă, ia ori-ce 
jurnal mai de dăi Doamne, lucră 20—30 de 
persoane.

Și cum sînt salarizați redactorii noștri?
Cei dela jurnalele de zl, după o muncă așa 

de istovitoare, ieau — în cazul cel mai bun — 
o leafă de vre-o mile de floreni, va se zică a 
cincia parte din salarul unui scriitor ungur. 
Iar cît pentru cei dela reviste, aceștia își în­
casează salarul în doze de entusiasm filtrat, și 
în hapuri amare, din partea onoratului public 
cetitor. Cunosc un director de revistă mai 
practic. Dă colaboratorilor onorar în — na­
tură. Mai o păreche de ghete, mai o căciulă de 
astrahan, mai o cină bună. . .

Ei așa tot mai faci ceva literatură, dar pa­
rale nu faci.

La alte popoare, cariera de scriitor este 
răsplătită în mod princiar.

Nu e vo bă de marii măiestrii ai Franței, 
cari încasează un franc de șir — ci să rămî- 
nem numai la scriitorii Unguri.

Un foileton este plătit în jurnalistica lor, 
cam cu 50 coroane; un articol, de fond 80— 
100 coroane. Mikszâth d. e. are dela «P. H.» 
în afară de salarul fundamental de 6000 cor., 
pentru fie-care articol atîta cît cere, plus 10 
coroane. Cine nu crede, să cetească chiar arti­
colul lui, din prilejul decedării editorului Leg- 
rădy.

Mikszâth ar putea fi comparat în literatura 
noastră de acum (omnis similitudo claudicat) 
cu Caragiale. Ei bine, cită leafă ia Caragiale 
în proporție cu M ? Ar fi interesant să se știe.

N’avem de gînd, să reclamăm pe seama 
scriitorilor noștri a remunerație așa de princiară.

Am vrea numai, ca timpul cc-1 jertfesc scrii­
torii, să nu fie de-adreptul pierdut, în înțeles 
bănesc.

Ori-ce copist își reclamă leafă, numai cei ce 
fac literatură romînească scriu de pomană . . .

De aci se espiică încercările literare așa de 
insistente ale tineretului nostru — chemat, ne­
chemat — și încetarea lor, chiar din partea 
condeielor mai destoinice, cînd ajung la convin­
gerea practi.ă, că e lucru mult mai ușor și 
mai cu minte, să stai de o parte și să rizi tu 
de alții, decît să muncești de geaba și pe 
de asupra, să-ți mai atragi și ironia și odiul 
altora.

Dacă «Vatra», escelenta nvistă «Vatra», ar 
fi fost sprijinită după merit, azi am avea o 



revistă romînească, care să poată rivalisa, cu 
cele dinții reviste străine. Și ani avea, poate, 
vre-o 2—3 nuvele de Slavici, citeva poesii de 
Coșbuc, și articole de Caragiale, cari au rămas 
nescrise, sau cel puțin necunoscute pentru noi, 
îndată ce le-au publicat în presa zilnică de din­
colo, mai puțin accesibilă dincoace de Carpați.

E vremea să înțeleagă odată și publicul 
nostru, că sprijinind liter tura, își asigură prin 
aceasta propriile exigențe intelectuale. Cu cît 
presa e mai bine sprijinită cu atît poate să 
presteze mai mult, întru-cît muncitorii ei nu 
se împedecă la tot pasul de nevoile zilnice și 
pot să conteze — pe lângă un onorar cît de 
modest — și la sprijinul altor condeie, cari nu 

pot presta de geaba lucruri, ce reclamă muncă 
și studiu aprofundat.

Se stabilește deci — trebue să se stabilească 
și la noi — un raport oare-care între cei doi 
termini eterogeni din fruntea acestor șire: 
între împrejurările actuale, nu există mișcare 
literară fără de sprijin material. Sprijinul acesta 
însă nu are să monopolizeze literatura. Rostul 
lui este de a facilita mai ales primele încercări 
de serioasă muncă literară Căci îndată ce în­
cercările aceste au trecut Rubiconul evoluării, 
relațiile dintre scriitor și public se schimbă. 
Sprijinirea literaturii nu este atunci o datorință, 
ci o plăcere, o trebuință sufletească a publicu­
lui — «pînea noastră cea de toate zilele» . . .

Al

MITRU.
— Vino, te rog, că-o să mai rîdem . . .
— Dar bine, omule, ce să facem la gară 

toată după amiază, dacă nu știi cu care tren 
vine ?

— N’are a face. Le așteptăm pe toate, că el 
nu știe, bietu, că aici sosesc mai multe trenuri, 
uite ce scrie: «și mă închin de sănătate și la 
domnișoru lui Domnu notarăș și mai departe 
să facă bine să ostenească și dumnealui la 
ștație, că eu nimeresc după amiaz cu caru 
de foc ...»

— Bine, mergem . . .
Și cei doi prieten își luară paltoanele și 

urcară în cel dintîi tramvai.
Abia schimbau cîte o vorbă, preocupați de 

sosirea lui Mitra Oanii, prietenul lor de jocuri, 
și tovarăș pe băncile școalei din satul lor Avea, 
rumînu, niște daraveri pe la «domnu minister» 
și pornise să vadă, ce mai e cu dreptul lor de 
pășunat. Cum știea scrie și ceti, și o mai în­
curca ceva și pe nemțește, porni să vadă și el 
capitala, că azi-mîne e vorbă s’ajungă birău, 
și să nu-i poată zice nime, că nu văzuse lume.

Și cei doi prietini zimbeău în gîndul lor, de 
zăpăceala lui Mitru, și de buclucurile prin cari 
o să treacă.

Din norocire Mitru nimeri cu trenul cel dintîi. 
Scoborise treptele cupeului, oprindu-se pe cea 

din urmă, privind cu vădită spaimă la văl- 
mășala din juru-i.

Abia într’un tîrziu luă seama, că domnișoru 
popii și a notarășului îi făceau semn, să se 
dea jos. Se repezi după desagi și să dete jos 
repede, privind mereu în dreapta ji în stînga.

— Noroc, Mitrule!
— Să vă trăiască Dumnezeu, Doamne frică-mi 

era, că nu sînteți aici.
Urcă în o birjă.
Și după-ce Mitru isprăvește cu daraverile, 

pentru cari venise, o iau razna prin capitală.
Țăranul păstra pretutindeni aceeași atitudine 

speriată, potențată prin faptul, că cercă să-și 
ascundă emoția. Ori cît de naiv ar fi fost, el 
vedea bine zimbetul domnișorilor și nu să 
simția de loc la largul lui. Trecea din surpriză 
în surpriză și rămînea cu gura căscată în fața 
atîtor minuni, de cari avea să povestească 
acasă un an de zile.

Seara, după teatru eși cu totul buimăcit în 
stradă.

— Ce zici, Mitrule, frumos-e ?
— D’apoi ce să mai zic, că de astea neam 

de neamul meu n’o mai pomenit . . .
Și ochii lui rămaseră căscați în dreptul șirea- 

gului de felinare, ce să întindea înaintea lui 
ca o sîrmă de foc.



Se opriră la un birt mai de rînd, ca Mitru 
să nu fie chiar așa de stingherit.

— Zău, să mă lăsațl să plătesc eu, că din 
darul lui Dzeu, tot avem și noi un leac de 
prindere.

După cină, la a treia halbă de bere, Mitru 
își mai veni în ori, și într’un moment de in­
spirație, întrebă, dacă n’ar putea face de 
niște țigani.

— Lasă, mai tîrziu, îl întrerupseră.
El râmase nedumirit. Nu-și putea închipui 

un chef adevărat fără țigani.
Să mulcomi însă, la gîndul, că mai tîrziu îi 

va auzi, și cum i să mai deslegase limba, în­
cepu să povestească de pe acasă.

— Apoi Safta, săraca, numai ce s’o dus. 
Ce pagubă de muierea aceea . . . știi domni- 
șorule, cînd ne dam cu sania . . . zău că mu­
ierea aia nu știu cum era . . . să uita la d-ta, 
cînd veniai acasă, ca la o minune ... că ea 
vedea doară că acum nu mai e de sama 
d-tale, că ea o rămas proastă . , .

Feciorul popii tresări. Prin minte i trecu, în 
fulgerarea unei clipe, o scăpărare de lumi­
noasă amintire.

— Apoi de ce zici «proastă» ? Că cine știe, 
n’ar fi fost mai bine, să rămîn și eu așa . . .

Urmă o tăcere.
Mitru începu într’un tîrziu:
— Apoi cum i rînduit dela Dumnezeu . . . 

Că eu, de nu murea tata, poate eram și eu 
domn ca dumneavoastră . . . dar poate o fost 
mai bine așa . . . Doamne hodinește-1! Că, 
mulțam Doamne, am ce-mi trebue, nevasta mi-i 
harnică și bună, și am doi copii ... de nu 
i-aș da pe toată lumea asta . . .

Și din vorbă în vorbă, conversația era tot 
mai intimă. Bariera de superioritate intelectuală 
să prăbuși în fața vorbelor cinstite a prietenului 
lor din copilărie. Erau iarăș cei vechi, reamin- 
tindu-și toate nimicurile de odată. Un colț al 
vieței lor să desvăluia din umbră, devenind 

din ce în ce mai luminos, pînă ce eclipsă cu 
desăvîrșire restul vieții.

Țăranul acesta tinăr răspîndea par’că în 
vorbă, în gesturi, în crețurile cămeșei lui cu­
rate, sănătatea și îndestulirea de acasă.

Și ficiorul popii rămase cu ochii pierduți în 
oglinda de alături, minunîndu-se, cît de voinic 
și de rumen e Mitru, alăturea de figura lor 
palidă și istovită . . .

*
A doua zi, Mitru să reîntoarse.
Zădarnice au fost încercările celor doi prietini 

de a-1 reținea. I să urise grozav, i era dor de 
nevastă și de copii.

După plecarea trenului, prietenii să alătură 
în restaurantul gării, la o bere.

— Vezi, mă, era să rîdem noi de Mitru, și 
la adecă te pomenești, că are să rîdă el de noi.

Tăceau amîndoi, sub povara aceluiași gînd. 
Vedeau aproape jumătate din viața lor cheltuită, 
înainte de a-și fi asigurat pe deplin existența. 
Vedeau șirul lung de mizerii îndurate pe băn­
cile școalei — și înainte se părea, ca li să 
întunecă drumul cu desevîrșire. Departe ... în 
josul anilor, cărarea era așa de luminoasă, și 
lumina pierdea din putere, cu depărtarea.

Oare n’ar fi fost mai fericiți, să rămînă și ei 
cu Mitru, să se în.lestulească cu patru boi, cu 
o bucată de pămînt, și cu o nevastă de seama 
lor? Oare nu e mai trainică fericirea aceasta, 
zidită pe un temei așa de îngust și de sigur 
alăturea de fericirea himeră a lumii intelectuale, 
așezată pe un temei așa de vast și așa de ne­
statornic? .,.

— Știi, mă, începu unul într’un tîrziu, ce-ți 
trebuește, ca să fii fericit ?... Întîi: să fi prost... 
pe urmă: să fii sănătos... Condiția cea dinții 
este, bine înțeles, sine qua non...

... Iar Mitru își întinsese în vremea aceea 
cojocul pe banca de lemn din cupeu și visa, 
că povestește neveste-sii de minunile ce văzuse, 
iar ea asculta cu gura căscată, legănînd la 
sînul ei de mamă, odorul cel mai mititel...

Simin.



D. HÎRLESCU: Studia.



FOI RĂZLEȚE.
I. A. Basarabescu: Nuvele (Socec et Co, București, 1903. Un volum în 8°, 149 pagini. Prețul 2 leî.) 

O carte bună, scrisă de un artist de samă. Conține mai ales schițe, fără pretenții, cu subiecte scoase aproape 
escluziv din clasa oamenilor mici, cu aspirații prea mari. De aici comicul ce străbate, — une-ori printre lacrimi — 
din toate piesele acestui volum. Son verre est petit, mats ii boit dans son verre. Dl B. nu să aventurează nici 
odată pe înălțimi prea mari, el a tras un gard în jurul unui ogor mic, pentru-ca să-1 poată ara bine; cunoaște 
oameni puțini, dar pe aceștia îi știe din doască ’n doască, ii pătrunde piuă ’n adîncul sufletului. Talentul săti de 
observator îl scutește de a deveni banal, căci el vede atîtea, încît n’are nevoie să repete ce au observat alții. 
El nu caută comicul, ci 1 găsește, și-l spune numai atunci cînd l-a aflat; de aceia nu-i nici odată artificial și 
n’are nevoie de trucuri și de efecte ieftine. E înrudit cu Caragiale, nu numai prn subiectele sale, ci și prin 
cumpătul într’adevăr de artist, cu care le tractează. Nici-odată o exagerare supărătoare, nici odată nu pune în 
gura semidocților săi o colecție de cuvinte schimonosite, ci le folosește numai din cînd în cînd și numai atunci 
cînd să potrivesc. întocmai ca medicul care cunoaște puterea tămăduitoare a hapurilor sale, dar le dă în doze 
mici, pentru-ca să nu le strice efectul, nelăsînd trupul să să obicinuească cu veninul lor. Aceasta însemnează a 
fi măestru, și de aceia îl recomandăm mai cu samă tinerilor noștrii prozatori de dincoace de munți. Să cetească 
Pe drezină, cea mai bună dintre schițele din acest volum, bogată de o potrivă în situațiuni comice și în comicul 
de caracter, un mic capo d’opera, care garantează succesul primei comedii ce o va scrie. Dînsa e o bucată la 
care titlul e tot atît de suggestiv, pe cît sînt de măiestrit prinse diferitele caractere și de subtilă psihologia lor. 
Nu voi pomeni nimic de celelalte două-zeci de schițe, ci reproduc pe cele două mai scurte: Simburele și Cît 
ține liturghia. Cea dintîl, culminează într’un comic de situație produs de o cauză destul de inocentă. Iar autorul 
nu ne face să rîdem numai de sîmburele afurisit, pe care limba ce trebuia să esclame divinul, «te iubesc», 
trebue să-l schimbe în gură din dreapta ’n stînga și din stînga ’n dreapta, ci el găsește timp ca pe două pagini 
să portreteze în cîte-va trăsuri de condeiiî șl pe coana Elenca, ambițioasa văduvă a lui Ghiță cel «cu poziție 
în lume» și pe Luxița cu mînile drese cu linolină și pe Popescu cel «dă-i de vinde la bilete», venit «roșu 
gata», care să jenează să scoată sîmburele din gură. Numai cel ce a încercat vre-odată să-și aștearnă gîndurile 
pe hîrtie, va pricepe toată frumsețea schiței: «Cît ține liturghia». Dl B. ne descrie un interior și-l incadrează 
într’o ramă mică. Dar cîte încap în aceste două pagini și cît sînt de bine observate. Par’că stăm în fața unui 
tablou al școlei vechi olandeze, din care nu lipsesc nici chiar efectele de lumină. N’avem însă o înșirare simplă 
ale obiectelor moarte din casă, ele trăesc toate și îndată ce intrăm în chilie am gîcit cine șade în ea. O Luxiță 
oare-care, o mahalagioaică, care a plecat la biserică lăsîndu-și casa negrijită. Dar chiar în disordinea aceasta o 
regăsim, și ajunge să vedem pe pat locul acela mai cufundat și mai uzat, unde «desenurile tnrcești ale mecatului 
par’că au fost șterse cu guma», pentru-ca să deducem cît e de harnică; ajunge să vedem tablourile, ca să știm 
cari i sînt predilecțiile, mobilele ne șoptesc cu cine avem a face și dacă ne-am uita și noi, ca motanul, pe fereastră, 
am aștepta de bună samă să apără la cotitura drumului o mahalagioaică îmbrăcată în mătasă verde și cu spice 
la pălărie, istorisind unei vecine cea mai nouă cronică scandaloasă a orașului. Dr. S. P.

Sîmburele.
Un lucru visa coana Elenca: să-și dea fata 

după unu dela garf.
Totdeauna gara a fost o comoară nesecată 

de gineri: atunci cînd o fată mare s'a crezut 
mai năpăstuită sau un părinte mai disperat de 
viitorul fiicei sale, ca din pa mint, îngerul s'a 
întrupat la timp — cu vitesa cuvenită — în 
chipul modest al unui impiegat de la căile ferate.

Și coana Elenca avusese multe probe despre 
aceasta:

«Cine mai credea, soro, că fata Răduleaschit 
să aibă așa noroc? Bâtrînă, plină de defec- 
turi și leneșe... Ei bine, s’a găsit cine s’o 
ia și pe dînsa: unu dela gară! — Dumnezeu 
să-i dea sănătate bietului șef că întreține în 
pîine oameni cum să cade, care fericesc familiile; 
fiind-că ăștia dela gară n’au pretenție; și pe 
urmă: slujbuliță sigură, lefșoarâ grasă și... re­
țineri pentru pensie. — Doamne ajută să-i vie 
și Luxiții mele unu dela gară I...»

Și coana Elenca dădu la acatiste, pînă ce sosi 
unul...

După spusele coaniî Elenchii, îl chema Po­
pescu, să purta cu barbișon, și era «d’ăi de 
vinde la bilete». I-a trimis posa și două certi­
ficate : unul de absolvent a două clase de se­
minar, și altul de bună purtare ca sergent la 
infanterie.

Coana Elenca dete răspunsul: că Duminecă 
l-așteaptă negreșit. . . Făcu dulceață de caise 
coapte, scutură prin casă și spălă perdelele; 
iar pe Luxița o opri de-a mai freca tacîmurile 
și o învăță să dea mereu pe mină cu lin o- 
1 i n ăj ca să se mai moaie.

«Ah, de ce nu mai trăește acuma răposatul 
Ghiță, sărmănelul! Că, de! Un bărbat în casă 
face mult la vremuri d’astea... Și mai ales 
cum era dumnealui deștept la vorbă și om cu 
poziție în lume ...»

Răposatul Ghiță fusese aprod la tribunal.
Ziua de Duminecă li se păru la amîndouă 

nesfîrșită. — După prînz auziră bătînd la ușe:
— Antre! — răspunseră în cor...
Era cățelul!...
— Ptiu, ticălosule, că ai făcut să ne sară 

inima! Credeam că e ginerile . ..
Peste cîte-va minute însă își văzură visul cu 

ochii: sosi Popescu.
Luxița să făcu stacojie. Popescu venise roșu 

gata.
«Ce galant! să g'ndi coana Elenca, măsurindu-1 

cu coada ochiului. — J u b e n, ghete de lac ! 
O să înebunească Ioneasca de năcaz!...»

— Vă rog staț', musiu!
— Și-i întinse un scaun șubred dintr’o mo­

bilă veche cumpărată dela o licitație, pe cînd 
trăia Ghiță.



încă dela început, scaunul -să arăta cu rele 
porniri; din fericire, mosafirul avu grije să se 
așeze ușor pe un colț și să se țină într’un echi­
libru vrednic de admirat.

Coana Elenca își recăpătase sîngele rece și 
vorbea. A vorbit aproape numai dinsa; a înce- 
put'o dela gară și a ajuns la pătlăgele roșii. 
N’a uitat, în tot timpul, să amintească bunătă­
țile răposatului și să-și laude fata.

La un semn făcut pe furiș, Luxița plecă, spre 
a veni cu tava de dulceață; o adeverată tavă, 
mare cît o față de masă, iar în mijlocul ei — 
ca o oază rătăcită ’n pustiu — o farfurioară și 
o linguriță cu două caise coapte, din care una 
cu un sîmbure nespart.

A, blăstămat sîmbure!
Sîrmanul Popescu avu o clipă de încurcătură 

groaznică: mizerabilul de sîmbure isbutise să 
i se strecoare în gură, odată cu caisa... Să-1 
scoată? N’ar fi făcut-o pentru nimic în lume. 
Să-1 înghită ! Nu putea... Să hotărî să-1 ție 
în gură.

De-acum vizita i se păru un chin adevărat: 
Vorbea pe înecate si muta simburele cu limba, 
cînd la dreapta cînd la stingă.

în sfirșit să hotărî s’’ plece.
— Mi-a părut bine de cunoștință... Vă 

salut!
Dete întîi mîna Luxiții, care tot timpul îl fră- 

mîntară cu coada ochiului. Apoi să aplecă să 
sărute mîna coanii Elenchii.

Afurisitul de sîmbure iasă, tocmai atunci alu­
necă pe neașteptate, și — nu știu cum — coana 
Elenca îl primi drept în palmă ...

Stele verzi i se făcură înaintea ochilor: îi 
sărise țandăra ...

«își bate joc’de mine cioflingarul!» Să gîndi 
ea furioasă

Și fără să-Cdea^timp" să ^mai spue ceva, îl 
luă repede:

— Ce e asta musiu?
— ... Sîmbure! răspunse’fel zăpăcit peste 

măsură ... Și simțindu-se mai mult decît în­
vins de rușine si de teamă — căci ochii coa­
nei Elenchii străluciau ca la o leoa’că — să 
repezi afară și plecă plouat.

Coana Elenca deschise atunci ușa, asvîrli cu 
sîmburele după el, și-i zise numai atît:

— Păcat de jubenul tău și păcat că mai ești 
la gară, mojicule !...

Cît ține liturghia.
Răcoare ca într’o chilie; și nici o muscă; abia 

una mai înegrește într’un punct olanul văruit al 
sobei. Afară stă să plouă; s’a întunecat; toate 
în casă tac de frica furtunii.

Ce de lucruri pe scrin! .Un neseser cu 
oglinda spartă ; parcă la' furat somnul lîngă 
pernița de nisip ce-i stă de strajă, albăstrue, 
ieșită la soare, cu mătasea destrămată, plină de 

ace, gata să muște. La rînd, un fier de frizat, 
un pieptene mare de os îngălbenit; lingă el un 
mototol de păr castaniu, strins, inodat; apoi un 
borcan cu alifie vinătă, pe jumătate plin, pă­
strează pe buze urme de degete. Fel de fel de 
lucrușoare; un șoricel de piatră, fără bot; un 
maimuțoi de janilie, fără un picior; două bale- 
tiste învechite, cu brațele rupte; o bucățică din 
«Universul», o cutie cu pudră și mai multe 
cărți de cîntece. Peste tot praf și sămînță de 
cînepă. De sus, din colivie, sticletele plouă me­
reu la coji.

Masa din mijloc e învălită cu o față lucrată 
în ochiuri pline de trandafiri portocalii. Mari 
mai sînt și umflați: cît gogoșile; deabia și-a 
făcut locșor la mijloc, lampa pe tăvița eî lu­
crată tot în trandafiri de lînă, înghesuți, cum 
numai ei știu, pe o roată de carton. Ce lampă 
frumoasă trebue să fi fost ea odată; numai sf. 
Gheorghe și sf. Dumitru i-au făcut-o; căci două 
mutături prăpădesc mai rău ca focul; piciorul 
de porțelan și-a perdut și florile albe și cîte-va 
țăndări; toată fala o mai ține globul, văzut din 
partea nespartă ; și sus, prins de coșul sticlei, 
acul de cap încovoiat în formă de M, apărător 
economic și sigur împotriva iuțelei flacărei. Alte 
lucruri pe masă nu mai sunt: n’ar pute să șadă; 
le-ar răsturna trandafirii; unii păstrează încă 
urmele cafelelor vărsate. Doar albumul să odih­
nește pe lînă moale; geme de pose și de ve­
chime, căci ies fâșii de hîrtie, rupte din carnea 
lui, iar încheetoarea de tinichea și-a pierdut 
toată puterea: stă tolănită într’o parte, fără cu­
raj, fără nădejde să mai ajungă vreodată la cui- 
șorul scoarței de sus.

E și o etajeră în fund, neagră, fără lustru. 
Ai putea să numeri de căte-ori a fost văpsită 
în casă. Pe ea praf, cărți vechi de dat, trei 
muște moarte, o cutie de sardele plină cu arșițe, 
și o păpușă bolnavă, cu ochii scoși, cu părul 
smuls, zicînd la pămînt în rochie de mi­
reasă.

Pe pat a șezut cineva de curînd, cineva care 
e învățat să stea numai în locul acela, căci acolo 
desenurile turcești ale macatului s’au ros mai 
mult, s’au albit, parcă au fost șterse cu guma. 
Și locul e mai înfundat. La marginea acestei 
gropi o carte: «Zodia.ul care ghicește trecutul, 
prezentul și viitorul» ; e deschis la întrebarea: 
«Persoana la care mă gîndesc, ce face oare?»

De-asupra patului un covoraș. Ce bine-i stă 
albul tavanului! Are însă figuri ciudate: păsări 
necunoscute și fructe nezărite încă în vre-o gră­
dină pe lume: mere albastre și lebede cu cioc 
de papagal, țesute toate in lină și numai in 
lină. Ce nu e de lină aici? P nă și cățelul care 
doarme lîngă un corset vechiu în fundul patu­
lui : părul pletos, alb, murdar, e tot de lînă... 
nespălată.

Norul s’a spart. A fost numai o spaimă. Lu­
mina tresare și înviorează pereții. Soarele cade 



pe un tablou litografiat, vechiu, cu rama pătată, 
cu hîrtia prelinsă de șiroaie gălbui: niște ha­
hami chinuesc o fată întinsă pe masă; luîndu-I 
sîngele: «Crima de la Tisza-Es 1 ar» 
scris jos, de mînă. Alături o cadră mare în 
colori: «O vînătoare de lei în... Ru­
sia»; apoi un păun făcut din boabe de piper 
și păr de cămilă. Numai în dreptul ușei, singur, 
uitat de vremuri, merge alene ceasul cu ghiu­
lele de fier, cu limba de alamă, coclită ici 
și colo.

Scrin, etajeră, masă, pat, sticlete, cățel și 
atîtea și atîtea într’un loc așa de mic! Cele 
două scaune de pae abia mai încap. Cojile de 
cînepă asvîrlite din colivie, ajung în toate col­
țurile.

Piuitul păsărelei parcă ar vrea să povestească 

ceva din Paradis; dar de pe fereastră, o cearcă 
de cafea cu lapte, pe care scrie «Noroc», ne­
spălată, cu lingurița înăuntru, cu buza ple­
snită, prea aruncă o căutătura de disgust la toate. 
Lîngă ea, toarce pisica; toarce și așteaptă; să 
uită cînd la sticlete, cînd la ceașca linsă pînă 
în fund. Apoi lipește urechea de geam, și în­
tinde gîtul, îl întoarce, il sucește, face ochii mici; 
vrea să vadă cît mai departe în lungul drumu­
lui. De geabă, nici un semn, nici un pic din 
verdele rochiei, nici un paiu din spicele dela 
pălărie.

Să linge pe buze, își plimbă cenușiul cozii 
peste linguriță, să sperie de zăngănit; să lini­
ștește și oftează adînc, parc’ar zice:

— Bre, că tîrziu mai iese azi de la biserică! 
Bate 12, și mi-e foame, domnule!

I. A. Basarabescu.

TABLA PELA LUGOJ.
(Răspuns dlui dr. V. Braniște în Lugoj).

în «Drapelul» No. 146 ț11/» Dec. 1903) dl 
Braniște scrie o serie de reflexii, care cuprinde 
15 puncte, la adresa mea cu scopul de a re- 
vindeca tot atîtea puncte din adevărurile sus­
ținute de dnii Bejan — Braniște plus cei nenumiți 
în afacerea «tablei dela Lugoj».

Să-mi permită dl Braniște acum să-i răspund 
tot pe coarda catechetică la cele 15 puncte. 
I mulțumesc din toată inima pentru bunăvoința 
cu care a reprodus în întregime articolul meu 
din Luceafărul. De va face și cu acesta, nu o 
pot ști. Cînd am combătut părerile contrarilor 
s’a făcut mai mult din punt de vedere etic, de 
cît științific. O chestiune cît se poate de deli­
cată și care va face încă mult timp să sufere 
păstorii adevărurilor istorice. Polemici nu am 
obiceiul să fac. Aș fi în cazul acesta un om 
mic de suflet sau politic-social aș reîncepe răz­
boiul englez contra Burilor. Rog să nu fiu rău 
înțeles. Dar ad rem.

1. Am spus că textul e apocrif, fiind-că așa 
e metodul nostru în filologie. L-am declarat de 
natură secundară, deoare-ce nu e de prima 
importanță. Prin faptul acesta nu voesc de loc 
să decid vechimea textului. Introducerea texte­
lor apocrife la Romîni nu se poate deslega în 
istoria literaturei cu ajutorul reformațiunei. E 

drept, poate și reformațiunea servi de mijloc 
întru cercetarea evoluției literare.

2. Criticul meu «admite» că anul poate fi as­
cuns în semne criptice și că prin urmare toți 
au cetit greșit anul facerii «tablei». în critica 
mea am afirmat și eu că să poate ceti și că 
au cheie și semnele criptice. Ba am spus că 
avem și o literatură întreagă despre ele. Copia 
«trimisă mie» a fost presentată d-lui Costici, 
un specialist de al nostru în deslegarea sem­
nelor criptice, și dînsul n-a putut scoate nimic 
sigur din ea. Eu din parte-mî declar că n’am 
timp, dar nici plăcerea să perd din alte lucruri 
mult mai importante, cu atît mai mult, căci 
dacă nu putem ști anul cu siguranță, țotuș 
știm suta din care datează un monument.

3. Cartea lui Tihonravov n’am citat-o deloc 
cu scopul de a dovedi vechimea «tablei». Cu 
atît mai mult se dovedește această împrejurare 
că și dl Hăsdeu o citează. Scopul meu a fost 
să pot compara textele ezistente și redacțiunea 
în care au fost transmise posterității. E de tot 
curios, că dl Braniște greșește contra condiției 
celei mai elementare a criticei textuale, fără 
de care nu se poate nimic interpreta corect și 
logic. Faptul că d-sa a primit «Brîul maicei 
preceste» va contribui încă mult la elucidarea 



literature! apocrife la Romînl. O chestiune pe 
cît de interesantă pe atît de grea. Motivul e 
simplu: în cazul acesta nu ne ajută fantazia 
și combinațiuni puerile, ci literatura bizantină 
și slavă în primul rînd și în al doilea literatura 
comparată cu toate fenomenele din răsărit și 
apus. O cale bătută cu eleganță și pricepere 
deosebită în timpul din urmă. De ce să în- 
greuiez memoria cetitorilor cu nume de origine 
străină? Cine se ocupă serios de aceste ches- 
stiunl, cunoaște aceste fîntînl: în care e apa 
curată și în care e tulbure. ..

4. Criticul «nu știe pe ce motiv» mă mir eu 
de specialiștii d-lui Bejan. Acum merg mal 
departe, nu numai mă mir, ci trebui să și rîd 
de el, dacă cele publicate de dnil Bejan-Bra- 
uiște vin de la specialiști. Poftim faptul: avem 
72 nume a lui Isus Cristos și 72 a Maicei prea 
curate, cu totul 144 nume. Unele sîut simple 
altele compuse, adecă mal vulgar avem nume 

din o vorbă și din mai multe vorbe. Acum nu 
pot pesupune dela un specialist, cît de cît, să 
nu fie în stare a descifra și căuta apoi sensul 
unor cuvinte singuratice în Paleoslovenicul lui 
Miklosich. Faptul însă cum ni se prezintă e 
următorul. Numele Maicei prea curate sînt pu­
blic te de dl Braniște în broșură pe pagina 42 
cu o sumedenie de locuri goale și punctate a 
căror se:ret l-a cuprins dl Braniște în vorbele: 
«locurile punctate înseamnă nume ce nu s’au 
putut ceti și traduce». Aceasta dovedește co­
moditate, iar nu autoritate. Să vedem însă ce 
s’a putut ceti și treduce, dacă corăspunde ade­
vărului și dacă specialiștii d-lui Bejan au drep­
tul să poarte acest nume. Iau ocazional numai 
11 șire din textul referitor la Maica prea cu­
rată. Autoiii încep cu aici, unde e ’n slavă 
aici? A nu înseamnă în slavă aici și ca să nu 
mă prind la întrecute cu fantazia nimărui dau 
date din Paleoslovenicul lui Miklosich.

(Va urma.) Iosif Popovici.

MUGUR, MUGUREL...

îmi vine-aminte un cîntec, o doină de demult 
Și-mi tremură în suflet și n’ași vrea s’o ascult, 
Că-mi spune de-o poveste — c’o fată de ’inpărat 
Și-mi spune de-o minune trăită pe ’nsărat... 
Și mă cuprinde jalea și nu pot s’o ascult — 
O doina-i vina numai — o doină de demult...

«Mugur, mugur, mugurel,
Mugur, mugurel,
îan fă-te mai măricel,
Mugur, mugurel...»

... dac’ai fi mai măricel. .

Eram copil pe-atuncia — nepriceput copil, — 
Ș’a fost o seară dulce, albastră de April — 
Și cum ședeam alături sub mărul înflorit 
Ș’un vint svonea prin frunze un cîntec de iubit, 
Era atîta farmec în seara de April —
Ah, eu am fost de vini — nepriceput copil...

«Mugur, mugur, mugurel, 
Mugur, mugurel, 
îan fă-te mai măricel, 
Mugur, mugurel...»

Ș’acum... că-mi plînge ’ntruna doinirea de demult 
Și-mi tremură în suflet, cum nu vreau s’o ascult 
Și-mi spune de-o poveste — de-un vis neîmplinit 
De mărul din grădină, de flori ce-au veștezit, 
Mă podidește plînsul și pling și pling ș’ascult — 
De vină-i totuși doina — e doina de demult...

«Mugur, mugur, Mugurel,
Mugur, mugurel,
Ian fă-te mai măricel,
Mugur, mugurel...»

Hațeg, 1904. Victor Bontescu*



LA GROAPA LUI LAlE.
«Colo’n sus, tot mai în sus 
Șede Domnu cu Simpetru 

Lurule Doamne » (Colindă.)

Am venit să-ți spun o vorbă,
Azi cînd pleci în țări mai bune:
Niculaie, Laie Chioru
Cîntăreț din patru strune!

Du-1 cu tine meșteșugul
Care ne’ntărea soboru:
Meștere a nouă sate,
Lăutare Laie Chirou!

Unde norii ’și țin popasul 
în lăcaș de mărgărint, 
Șede Domnul cu Simpetru 
La o masă ie argint.

Tu să-ți pleci ușor genunchii
Și ușor să-ți pleci grumazul
Și pe umerii vioarei
Tu să-ți lași domol obrazul.

Și să cînți un cîntec Laie,
Cum se cîntă ’n sat la noi,
Cînd se tînguie ciobanul
După turma lui de oi.

Povesti-va atunci struna 
înălțimilor albastre, 
Vremea lungă cită jale 
Scris-a’n sufletele noastre.

S’ar întuneca pămîntul,
C’ar veni, veni țigane:
Toate stelele s’asculte
Glasul strunei năzdrăvane.

Blind zimbire-ar Milostivul
Iar’ din geana lui de-argint 
Lacrim’ ar cădea ’n adîncul 
Norilor de mărgărint.

Ni s’ar stînge-atunci năcazul
Ce de mult ne petrecea: 
între stelele de pază 
Am avea și noi o stea!

Nic. Otavă.

0 TEMPORA, TEflPORA...!

Iar’ din tăriile albastre 
încet sa fost desprins o stea, 
Ca tremurarea unui zimbet 
Ușoară, blîndă strălucea . . .

Și s’au pornit drumeți atunci 
Trei oameni buni ai lumii rele, 
Legîndu-și viața și norocul 
De razele acestei stele ...

Și multe nopți purcesau cale
Pin’ steua s’a oprit în nori, 
De-asupra mei strungi de oi 
Lîng’o colibă de păstori.

Ei au deschis și pe otavă
Văzînd un copilaș blajin, 
în revărsare de lumină 
Și ’n albe scutece de in,

Bătrînii crai, stăpîni cu steme 
în oaste și ’n războa’e tari, 
îngenunchind sfioși grăit-au 
Copilului cu ochii mari:

«Tu ești plinirea mult dorită
De visul bătrîneții noastre, 
Noi sîntem umbra ce se sfarmă, 
Tu Domnul zărilor albastre.»

* * *

Era atunci mai mică lumea,
Dar uite trei oameni au fost, 
Să-i înțeleagă unei stele 
Neînțelesul tainic rost.

Azi de s’ar naște alt Isus
Și-o altă stea s’arete locul,
N’ar fi un singur om să-și lege 
De licărirea ei norocul...

Căci altă vremi umblau pe-atunci, 
Cînd se 'ndrăgeau de stele unii 
Și alte azi, cînd cred în stele 
Numai poeții și. .. nebunii. . .

Sanherib.



BRONKA $1 NOTIȚE.
Coperta acestui număr e lucrată de mult 

promițătorul nostru pictor din Banat, d-1 Virgil 
Simonescu, care în present, mulțumită filantro­
piei vrednice de cinste a Lugojenilor, urmează 
academia de pictură din Munchen, specializîn- 
du-se în pictura religioasă. Din lucrările d-sale 
mai publicăm două studii și idila. Tot d-sa a 
lucrat și coperta numărului 2 : Carmen Sylva, 
care credem că va fi o nouă dovadă a talen­
tului d-sale. Pentru osteneala d-sale amabilă, 
pusă în serviciul revistei noastre primească și 
pe această cale sincerile noastre mulțumiri. Cu 
acest prilej ne simțim obligați a mulțumi, în 
public, și tinărului nostru mecenat din Brașov, 
care cu multă bună-voință a acoperit cheltuiala 
celor cîte-va sute de coroane, cît ne-a costat 
clișeele copertei lucrate în Munchen, precum și 
Tipografiei «Poporul Romîn», care și-a dat toată 
silința pentru esecutarea artistică a acestui număr 
de probă.

* * *

Bustul 11 S. d-1 Alexandru Mocsonyi. Tî- 
nărul nostru sculptor Alexandru Liuba după 
cum sintem informați a isprăvit nu de mult 
bustul llustrității Sale d-1 Alexandru Mocsonyi. 
După cum ni se scrie, bustul e esemtat cu 
deplin succes. La rugarea noastră, d-1 Liuba 
ne-a promis a ne pune la disposiție fotografia 
bustului, ast-fel că în unul din numerile apro­
piate a «Luceafărului», vom putea da din nou 
icoana distinsului mecenat al neamului nostru.

* * *

Octavian Smigelschi. Despre pictorul nostru talentat, 
cea mal bună revistă literară ilustrată ungară, «Uj idok», 
No. 52 din 20 Decembre, reproducînd și două din lu­
crările d-sale: pe Cristos și pe profetul Ieremia, cu­
noscute cetitorilor noștri, scrie următoarele: PărețiI 
uneia din sălile etagiului întîiu ale Museulul de arte 
decorative sînt acoperite de niște cartoane imposante: 
operile iui Octavian Smigelschi. Composițiile acestea 
sînt proiectate pe seama catedralei din Blaj, păreți! 
acesteia vor fi împodobite de frescurile acestea arti­
stice din toate punctele de vedere. Despre autor, 
aare acum pentru întîia oară se presintă în Budapesta, 
abia a auzit ceva publicul. Dar e un pictor născut și 
încă creat de-adreptul pentru ornamentarea monumen­
tală a păreților. în această privință a învățat mult dela 
Sz6kely Bertalan. Cartoanele fresco, din cari publicăm 
și noi specimene, sînt lucrate în stil mare și corespund 
întru toate severității ierarchice a stilului bisericesc. 
Acești sfinți își trăesc viața vecinică aproape nemișcați, 
pe figurile lor impunătoare ondulează monumental cre­
țele de haine, bogat compuse. Am putea zice că icoanele 
aceste sînt dogme zugrăvite, așa de hotărîte, suprana­
turale, liniștite și sigur; sînt figurile, espresiunea feții 
și întreaga lor ființă. Cartoanele fresco formează așa 

zicînd o singură composiție mare, care trece de pe un 
părete pe altul, de pe o boltitură pe alta, așa că cu 
seriositatea și ceremonia lor bizantină sînt foarte ni­
merite pentru împodobirea părților și cîmpurilor archi- 
tectonice ale bisericii. De Smigelschi tot în acea sală 
am văzut și picturi mai mici, studii după natură, lucrate 
cu un deosebit talent, în special sînt vrednice de laudă 
aquarelele d-sale, cari cu technica lor modestă reproduc 
nimerit aerul răcoros și cețos al toamnei și al Iernii, 
umezeala arborilor desfrunziți și efectul tonic al între­
gului peisagii!. Mai forte e însă în decorarea monu­
mentală a bisericilor, unde desleagă cele mai grele 
probleme, fă ă de nici o aparență a ostenelii și căutării. 
Ne bucurăm că și această problemă specială și-a găsit 
în șirul pictorilor maghiari (?) un cultivător atît de is­
cusit și că nu sîntem avisați în ast-fel de lucrări la 
decoratorii de șablon din străinătate.

Precum se vede, talentul real al pictorului nostru, 
căruia sîntem moralicește obligați a-i deschide teren 
de muncă la noi, e cu căldură îmbrățișat și de străini.

*

în «Nemzeti Szalon» — Galeria de pictură națională — 
din Budapesta d-1 Smigelschi își are expuse lucrările 
d-sale profane: studii după natură, portrete de țărani 
etc. Aceste sînt o nouă dovadă despre multilateralitatea 
talentului ce-1 posedă artistul nostru. în deosebi nouă 
ne-a plăcut minunatele portrete de țărani, cari fac din 
d-1 Smigelschi un excelent portretist.

D-sa a avut amabilitatea să ne lucreze și nouă o co­
pertă — care o vom da în numărul 3 — inspirîndu-se 
din «Luceafărul» lui Eminescu. E zugrăvită minunat 
strofa:

Coboară ’n jos luceafăr blind 
Alunecînd pe-o rază, 
Pătrunde ’n casă și în gînd 
Și viața-mi luminează.

Cetitorii noștri vor avea singuri ocasia să se convingă 
despre frumuseța acestei coperte.

* * *

Cultul Cabirilor. în numărul din Octombre- 
Noembre al -evistei «Archeologiai ertesito», di­
rectorul acestei reviste, d-1 dr. Iosif Hampel, 
publică un studiu mai lung despre cultul ca­
birilor, descriind vre-o 67 de monumente cari 
sînt cunoscute pînă acuma asupra acestui cult 
enigmatic. Credem că studiul d-lui Hampel va 
interesa pe arheologii noștri, mai cu seamă că 
prima monografie asupra acestui cult — după 
cum ne spune autorul — a fost făcută în 1889 
de un romîn: Th. Antonescu. înaintea acestuia 
s’a ocupat cu problema acestor monumente 
Odobescu, și d-1 Hampel ne spune că o scri­
soare a regretatului archeolog romîn, adresată 
în 1870 lui Romer i-a atras și lui atențiunea 
asupra acestor monumente.



de Turci și silit de politica de pasivitate a Mol­
dovei și Ardealului față de Turcia, se face un 
«bun servitor» al acesteia, sprijinindu-o în lup­
tele ei împotriva lui Ștefan cel mare. Traește 
în pace cu Ardelenii pînă la moartea lui Mateiu 
Corvinul (1490), cînd vechile hîrjoniri dela gra­
niță reîncep. Tot pe aceasta vreme încep să-l 
supere cîți-va pretendenți domnești coboriți tot 
din părțile ardelenești. Cît pentru domnia lui 
lăuntrică, se îngriji de biserici și mănăstiri, ca 
ori-ce domn pravoslavnic 
Moare în 1496.

Studiul d-lui Lăpedatu e cu 
scientifică lucrat și, poate, 
că e ună din cele mai bune 
rice cîte-au apărut la noi; lucru care ne în­
dreptățește ș’așteptăm o bogată și rodnică ac­
tivitate pe acest teren dela tînărul istoric.

Biblioteca poporală a Asociațiunii. Sin­
gura instituțiune chemata ex offo cu răspîndirea 

< culture! romînești în masele plutitoare în pa- 
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cumpăna impusă de împrejurările în cari trăește 
poporul nostru e îndestulitoare. Sînt însă multe 

i de îndreptat, de îmbunătățit, —cea ce nu-e lucru 
greu șî costisitor. De pildă Biblioteca poporală 

1 începută în 1900 — din care pînă acum au apă­
rut 7 numere — nu corăspunde intocmai sco­
pului, ce-1 urmărește, și care sună așa: «Ur­
mărește scopul de a da poporului dela țară o 
lectură bună și ieftină, care să desvoalte în el 
gustul de cetire, să-i ridice și nobiliteze simțul 
și judecata morală». Nu voim să zicem că 
broșurele de pînă acuma sînt slabe. Nu. Dar 
noi credem c’ar fi cu mult mai corăspunzător 
scopului, dacă Asociațiunea nu s’ar ținea morțiș 
de programul de pînă acum, dînd în mîna ță­
ranului numai lucrări originale premiate la 
concurse, cari, cu tot premiul, nu sînt în tot- 
dea-una fără prihană. Mai bine ar fi pentru 
răspîndirea gustului de cetit, și pentru nobili- 
tarea simțului și judecății morale, dacă pe lîngă 
broșurile victorioase la concurs, cu prețul de 10 
bani (nu 20) ar populariza lucrările de valoare, 
potrivite priceperii poporului, ale scriitorilor 
romîni. Eventual ar împrumuta numeri întregi 
din bibliotecile similare din Romînia. Și aceste 
ar căuta să le și răspîndsască, cam în feliul 
cum arată dl Vasilie Goldiș în articolul «Lite­
ratură romînească». Ast-fel, credem noi, ar fi 
mai aproape de împlinirea frumoasei sale che­
mări.

Nrul 1 și 2 cuprind «-Povestiri din viața ță­
ranilor romînb de Ion Pop-Reteganul. Lucruri 
destul de bune, ca aproape tot ce scrie harni­
cul învățător. — Nr. 3: Despre Cărțile funduare 
și întabulări de dr. Valeriu Moldovan. Sfaturi 
practice și folositoare pentru țăranii noștri, scrise 
într’o limbă destul de pe ’nțelesul tuturor. — 
Nr. 4: Sfaturi bune, trei di.ertațiuni: 1, despre

D-l Hampel descrie și reproduce și monu­
mentele privitoare la acest cult păstrate în Mu- 
seul din București, — după cartea profesorului 
Antonescu — dar se îndoește de autenticitatea 
celor mai multe.

al

nu

CĂRȚI §1 REVISTE.
— Dări de samă și notițe bibliografice. —

Alex. Lăpădatu, Vlad-Vodă Călugărul 1482— 
1496 Monografie istorică (Estras din .«Convor­
biri Literare» anul XXXVII, cu cheltuiala «Fun- 
dațiunii Universitare Carol I») București ,1903, 
80 pg. în 8° (Librăria Socec. Prețul: Lei 1'75).

Partea cea mai obscură din istoria princi­
patelor zămislite pe sub coasta de miazăzi și 
răsărit a Carpaților, în vremuri străbune, fără 
mărturii deslușite hărăzite urmașilor, e istoria 
lor veche.

Mai ales desfășurarea faptelor, trăiul și firea Btriarchalismul neștiinței, la noi, e Asociațiunea. 
oamenilor cari s’au perindat pe pămîntul fostei®"Și activitatea ei în aceasta direcție, cîntărită cu 
Muntenii, în mare part" dorm nămolite de noi­
anul veacurilor, fără multă nădejde de ale reîn­
via vre-odată. Unul din veacurile cele mai 
nedeslușite și încîicite din țara Negrilor Voe- 
vozi e cel al XV, care pînă mai dăunăzi era o 
ciudată enigmă. Ochiul critic, iubitor al adevă­
rului, înainte cu un deceniu numai, nu putea 
cuprinde sub orizontul lui clar și înțelegător 
istoria acestui veac zbuciumat și roșit de mult 
sînge rominesc. Abia cercetările îndărătnice, în 
sîrguința și metodul lor strict sciențific, împă- 
mintemte în Țară de curînd, de o pleiadă de 
oameni luminați, vrednici de multă cinste, au 
isbutit să lumineze părți isolate din firea lui, 
ru prea purtătoare de multă cinste neamului 
care-și razimă temelia existenței de astazi pe 
trecutul neprihănit al străbunilor.

Dl Alex. Lăpedatu, unul dintre cei mai 
serioși și temeinici istorici din generația tînără, 
care ne face cinste nouă celor râmași acasă, și 
în urmă, prin monografia de față limpezește 
domnia unuia dintre Voevozii oropsiți, iubiți 
lui D-zeu, uitați de oameni, Vlad-Vodă Călu- 
grul. Feciorul natural a lui Vlad Dracul, călu­
gărit de tinăr, adăpostit vre-o 25 ani prin Ar­
deal cu gîndul la scaunul Țării Romînești, ră­
mas însă multă vreme pe din afară, pînă cînd 
norocul îl ajută și pe el să urce Tronul. După 
moartea lui Mohamed al Il-lea (1491), Țepeluș, 
domnul de-atunci al Munteniei, pentru politica 
lui părtinitoare Turcilor, fu alungat de Ștefan 
cel mare și Ștefan Băthory și înlocuit cu Vlad 
Călugărul.

în curînd răsturnat de Țepeluș, fuge din nou 
la prietinii lui Sași din Brașov, de unde în 
primăvara anului 1482 întră iarăși în Țara Ro- 
mînească, bate pe Țepeluș, care cade ’n luptă, 
și ast-fel rămîne în tihnă stăpînitor. Recunoscut

acelor vremuri.

multă destoinicie 
greșim afirmînd 
monografii isto-



concubinat de Emanuil Ungurean, 2. despre 
beție de dr. Ilie Cristea și 3. Icoane din viața 
poporului nostru de Nicolae Ivan. — Nr. 5: 
Casa părintească, crescătoarea indivizilor și 
popoarelor de Ion Popea, profesor ia gimnaziul 
romîn din Brașov. Lucruri frumoase, dar su­
perflue pentru poporul nostru, mai cu seamă 
în feliul cum sînt făcute. — Nr. 6: Despre 
Testament, de dr. Vaier Moldovan. Asupra 
acesteia am vorbit In alt număr al Luceafărului. 
— Nr. 7: Poșta, telegraful, telefonul. Noțiuni 
generale despre instituțiile poștale de Gavril 
Todică. — O lucrare de valoare, în care au­
torul într’un stil atrăgător literar, înădit cu cîn- 

t tece poporane, ne explică organisația poștelor 
așa de necunoscută multora dintre noi. Reco­
mandăm cu căldură aceasta broșurică publicu­
lui nostru, care se interesează de poștă și de 
lecturi instructive.

Pre cum poate vedea ori-cine, judecind nu­
mai după titlurile broșurelor, puține sînt cari 
se pot da, cu gîndul că vor fi și cetitite, îi 
mînile țăranului, deși acesta ar trebui să fie 
scopul de căpetenie.

N. Iorga, Drumuri și orașe din Romînia, 
București 1903. (Se poate cumpăra de la Ti­
pografia Minerva, București strada Regală. 
Prețul lei 2'50). O carte de mare valoare pentru 
cei ce vor să cunoască Romînia, văzută de ochii 
pătrunzători și siguri ai unui om care știe po­
vesti clar despre țara și neamul lui, pe care 
nime nu-1 cunoaște, în totalitatea evoluției lui, 
mai bine de cît dînsul. în numerile viitoare 
vom reveni pe larg asupra acestei opere mo­
numentale a d-lui N. Iorga.

P. Drăgălina, Din istoria Banatului Severin, partea 
a III-ea (Nrul 43—46 din «Biblioteca noastră» a dlui 
E. Hodoș) Caransebeș. Prețul: 1 cor. 52 fii. Asupra 
lucrării d-lui Drăgălina vom vorbi pe larg, cînd va fi 
terminată.

Alexandru Ciura, VZszzrZ trecute, un volum în 8°, 120 
pg. Se poate cumpăra la «Tipografia seminarului Archi- 
diecesan» Blaj (Balăzsfalva). Prețul 1 cor. și porto 
postai.

Asupra primului volum de novele și schițe ale șef-re- 
dactorul nostiu lăsăm deocamdată cuvîntul publicului 
cetitor și criticilor, și de va fi nevoe ne-om spune și 
noi părerea. De alt-fel on. cetitori au avut destul prilej 
să cîntărească greutatea literară a autorului și din co­
loanele revistei noastre, în cari adese-ori se poate ceti 
pseudonimul Simin. T.

Calendarul Plugarului pe anul visect 1904 (Anul 
XII). Se vinde la Librăria H. Zeidner în Brașov cu 446. 
Cuprinde multe podețe economice folositoare plugaru­
lui, asemea și lectură literară potrivită.

Dem. D. Stoenescu, Instituirea Juratorilor — studiu 
istoric-juridic. Craiova 1903.

Revista Idealiștii. Nr. 10 pe Decembre 1903. Cum 
am început a scrie de N. Gane, Victor Hugo și critica 

contrinporană de M. G. Holban, Istoria Diplomatică 
modernă de I. G. Duca etc. Redacția și administrația: 
București Bulevardul Elisabeta 6. Abonamentul pe un 
an 40 lei (coroane).

Sămănătorul Nr. 51. Sumarul: N. Iorga. Reformele 
în învățămînt și d. Haret, Dim. D. Anghel: Sonatină, 
Z. Oprea: Poveste, Fatma: Icoanei... (poesie), II. 
Chendi: Cronică: Dușmanul din Paris, I. Agîrbiceanu : 
Legendă Slavă, Eugen Ciuchi, Părăsită (poesie), Ion 
Gruia, Cîntec voinicesc. Răspunsuri.

POȘTA REDACȚIEI.
N.— Sînteți în rătăcire, cînd credeți că «Confetti V», 

e îndreptat cu oare-carî tendințe de răzbunare împotriva 
unor anumite persoane. Noi, (sîntem siguri că și auto­
rul), considerăm acest articolaș de-o înferare a înde­
letnicirilor și a judecății acelei categorii de oameni, cari 
se trag frumușel la o parte de ori-ce manifestațiune a 
orînduielilor obștești, cari prăsesc ceafă groasă, slăbind 
șerparul țăranului și, în cinismul lor, se cred dispensați 
de-a învăța o romîneaseă corectă cu care și-ar putea 
țesela unicele învederări ale inteligenții lor: toastele, ce 
le spun întru sănătatea deaproa^elui, din prilejul unei 
«trebșoare» noi. Ast-fel considerăm noi articolul și 
și sîntem convinși, că și d-voâstră sînteți de acord cu 
noi, cînd gîdilăm nițăl epiderma acestui soi de »grăsuni».

p. Bl. Articolul d-tale relevează idei și axiome enorm 
de mult discutate, ast-fel că e de prisos să-l mai pu­
blicăm. De alf-fel e gîndit bine, limba are însă lipsă 
de multe îndreptări.

M. Lăsați pe «regina nopții» și «lumea melancoliei»! 
Alte isprăvuri cîntați în poesie. De alt-fel Vă încurajăm! 
Apropos — limba 1

A. Nola. Poesiile d-voastră sînt cele mai succese 
din sutele de versuri ce primim la redacție. Ar putea 
fi publicate, dacă n’am cere o technică cu mai puține 
greșuri și-o limbă mai limpede. De alt-fel talentul d-t 
real, nu are nevoie de încurajare.

D. J. Dintre poesiile trimise «Lzz stină» e mai suc- 
ceasă. Celelalte sînt slăbuțe. In genul celei amintite, 
ești mai norocos. înainte I Poate altele.

«Trece unul, — vine a'tul la rînd». «Meditațiunea» 
nu merge. Altă limbă, atunci vii și d-ta «la rînd».

Poesiile: «Inima mea», «Tristă noapte», (sonetul are 
altă înfățișare 1), «Noaptea», «Sărăcie» și novela «loan 
Bloncuțu» nu sînt publicabile.

De la Nera. Limba incoloră, tropii archiuzați, ritmul 
și rima slăbuțe. Rime: aprind, rînd, urma sa, mîna mea 
etc. nu merg.

Manuscriptele nu se înapoiază!

APARE:
în 1 și 15 a fie-cărei luni, stil v.

Prețul unul esemplar 55 bani.
In Romînia 65 bani.

ABONAMENTUL:
Pe 1 an 12 cor., pe jumătate 

de an 6 cor.
Pentru străinătate l an 16 franci

Redacția:
IV., Strada Zoldfa 13.

Administrația:
VI., Str. Vorosmarty 60a.



rr Colecția „Luceafărului" pe 
cu prețul

■»

anul 1905 se vinde la Redacție 
de 10 coroane.

F\ apărut:

VISURI
de

TRECUTE
ML. CICIRA.

L M

— Se vinde la Tipografia Sem. Archidiecesan 
Balăzsfalva (Blaj).

Prețul 1 cor, -f- porto postai,

BUDAPESTA, VI., STRADA VOROSMARTY 60/a.

în curînd se va pune sub presă: „Tragedia omului" de Emeric 
Madăch, tradusă de Octavian Qoga.

Primește tot felul de lucrări, ce cad în branșa acestei măestrii, esecu- 
cutîndu-le cît se poate de cu gust, în stilul cel mai modern și cu prețuri 
moderate.

Tipografia «Poporul Român» se face vrednică de sprijinul tuturor Ro- 
minilor prin faptul, că-și dă silința a ridica arta tipografică romijiească la 
acelaș nivou cu a celorlalte națiuni și lucră în serviciul neamului.

Aici apare cea mai bună și cea mai ieftină foaie scrisă pe seama țăra­
nului nostru : «POPORUL ROMÂN», ce apare în fie-care Duminecă pe 8 pagini 
și costă 4 coroane la an. Trimițindu-se sub o fășie cel puțin 10 esemplare, 
costă un esemplar 4 fileri.

Tipografia «Poporul Român» Budapesta, Strada Vorosmarty Nr. 60a.


