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Catra cititoril.

Sfirsindu-se cu numarul acesta anul al Ill-lea al ,,Luceafarului®,
rugam pe toti abonatil nostri, Tn intirziere cu plata abonamentului,
sa binevolasca a ne trimite sumele datorite cit mal Tn graba, caci
trebuie sa Tncheiam si noi socotelile.

Anuntdm totodata cd, cedind unei dorintl ce ni s’a esprimat
din mal multe parti, am hotarit sa scoatem cu Tnceperea anului
nou, pe linga editia de acum, si o editie de lux. Aceasta editie,
tiparitd pe hirtie speciala pentru lucrari de arta si espediata supt
bandd de carton, va costa pe an 20 cor., pe 6 luni 10 cor. (Pentru
Roménia 25 lei). Editia obisnuita va costa casi pind acum: pe
an 12 cor., pe 6 luni 6 cor., lar pentru preoti, Tnvatatori saraci
si studenti 7 cor. pe an. (Pentru Roménia 16 lei, si respective 12 lei.)

. Urmind pe calea apucata, redactia va starui si de-aci incolo
sa realizeze Tmbunatatiri tot mai mari, tot mai multe, atit ce priveste

partea literard, cit si cea artistica si tehnica, tinind astfel cititorii

sai in curent cu miscarile literare si artistice romanesti. o
Numarul proxim (Nr. 1. 1905) va apare la | lanuarie si

va cuprinde, in afara de lucréri literare datorite scriitorilor nostri
cu nume, — 20 ilustratiunl frumos ezecutate dupa tablourile picto-
rulul romén Nicolae Grigorescu.

Rugind cititorii nostri sa grabeasca cu renoirea abonamentului
si sa recomande revista si cunoscutilor, le multumim pentru
sprijinul-ce ni l-au dat in acest an, de care sintem convinsi
nu ne vor lipsi nici in anul viitor.

< s s

Red. si Adm. ,,Luceafarului
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Coperta acestui numar e lucrata de d-soara Lili Vincenz din

Craiova, careia si pe aceasta cale i esprimam multumirile noastre
sincere.
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Aviz redactiilor.

Reproducerea articolelor din ,,Luc." — fara indicarea izvorului
— e opritd. Reproducerea ilustratiilor e permisd numai cu Tnvoirea
prealabild a redactiei noastre.



PREMIUL ,,LUCEAFARULUI".

— Plebiscit literar —

Cu povestirea din acest numar se termina
sirul lucrdrilor publicabile intrate pentru premiu.
Atit cu povestirile publicate cit si cu acele
cari, neintrunind conditiunile concursului, au
fost respinse, ne vom ocupa mal cu deama-
nuntul In numarul 1. sau 2. al revistei noastre.

Nimeni nu ne poate acuza ca am fost prea
severi in admiterea lucrarilor la premiu. Dimpo-
trivda poate am fost prea indulgenti.

Acum e rindul publicului sa-si spuna cu-
vintul; el are toatd libertatea sa scoatd trium-
fator pe ori care dinire cei sapte concurenti.

Multi vor fi curiosi de rezultat, dar desi-
gur noi asteptam mai nerdbdatori s’aflam care
frunte va fi Tncununata cu cununa de lauri ofe-
ritd de cei o mie de cetitori ai nostri, si care
buzunar va avea fericirea sa sarbatoreasca trium-
ful moral si . . sunator.

Ca publicul nostru sa fie pe deplin in cu-
rat cu votarea, cunoscindu-i si comoditatea stra-
mosasca, alaturdm acestui numar cite-o carte
postala, pe care — dupace vor fi cetit cu multa
luare-aminte toate sapte povestirile si dupace-si
vor fi tras seamd care-i mai bund — vor scrie
titlul povestirii, se vor iscéli legibil, (pseudonime
nu se admit) si ne vor retrimite-o. Votarea pe

alte carti postale sau in forma de scrisoare
nu se admite decit in cazul specificat mai la
vale.

Noua ne-ar placea, daca acest plebiscit lite-
rar n'ar fi numai o Tnsirare seaca de voturi,
ci daca fiecare cetitor si-ar motiva in citeva
propozi ii votul. Tn deosebi asteptam o ast-
fel de votare dela presa noastra de aici Si

din regat, dela profesorii de limba si litera-
tura romaneasca — fintre cari ce e drept avem
putini abonati — si dela oricare se simte
destul de tare sa judece o lucrare literara.

Cele mai bune dintre aceste raspunsuri, —
cari ne rugam sa nu fie prea lungi, — le vom
publica Tn intregime sau pe scurt, cind ne vom
ocupa de rezultatul premiului.

Confratii dela presa noastra cotidiand si pe-
riodica si-ar Timplini o datorie fatd de literatura
romaneasca, daca Tntr'o dare de seama ar analiza
toate lucrarile publicate la premiu, judecindu-le
sever si dupd a lor dreapta chibzuiala.

Redactia noastrd, atunci cind va publica
rezultatul, va explica rostul acestui premiu, si
1si va spune cuvintul ei independent asupra celor
sapte povestiri.

Ne rugam frumos de cetitori ca cel mult
pind la 25 Decembre nou sa ne trimita toate
voturile, pe cari noi le vom aduna, le vom nu-
mdra in fata unui cerc de prieteni, vom des-
face plicul biruitorului, caruia din toatd saracia
noastra ii vom trimite una suta coroane, sa Tn-
chine de sfintele sarbatori un pahar de vin n
sanatatea . . . literaturii romanesti

Acum lasam sa urmeze ultima povestire:

VILI.
ReTnviere.

Trenul se oprise pentru o clipitd din goana-i
nebuna. O cimpie plind de lumind. Soarele de
Decembre arunca asupra tarinelor inzapezite
sageti obosite.



O garda micd si saracacioasa. Conductorul
deschise usa unui compartiment de clasa a
ll-a, un tindr de vre-o 24 de ani se cobori cu
pasi hotariti.

Un tipet al locomotivei, vagoanele se zdrun-
cinara, proptindu-se Tntr'olaltd, si trenul de
Budapesta alerga in ruptul capului mai de-
parte, Tnspre inima tarii Fagarasului.

Abea avuse timp noul sosit sa-si arunce
ochii asupra vagonului, de unde scoborise —
in geamul caruia un cap de femeie saluta
prietenos, iar ochii aratau parere de rdu ca se
despart de prietenul lor — si frigul, care-1
izbise la iesire, incepu sa-1 scuture din amor-
teala placuta.

Tindrul Tsi arunca ochii obositi Tnspre mar-
ginea cimpiei, inspre colosul de munti, cari
pareau caciuli mari, mitoase, asezate una linga
alta. Muntii Fagarasului nu-i vazuse de mult
— dar nici nu-i dorise el atit de tare.

Pe cind Tsi incheia paltonul si se uita pier-
dut dupa sageata Tntunecatd, care se zvircolea
prin albeata covirsitoare, pentru ca sa se faca
mai apoi un punctulet cenusiu — si sa dispara
fara de veste — un ftaran batr'n alerga din
dosul garii ntr'un suflet. Pind mai ’nainte sta-
tuse razimat cu pieptu-l lat de palanul din
ograda gdrii, acum alerga de-l fluturau pletele
prin racoarea iernii. Cind ajunse in fata tina-
rului isi lud repede de pe cap cdciula de miel,
care-i stetea nfundatd pina peste urechi si
fluturindu-o intr'o mind zise, in timp ce cre-
tele-i de pe obraji ii rideau:

— «S&rut mina, domnisorule lancu. Bun so-
sit la noi ...»

lancu a tresarit cind a simtit pe mind mu-
statile pline de Tnghiet si a bolborosit un:

— «Noroc, bade loane. Ce mai zic ai casei...»
si dupa raspunsul la care se astepta: «Bine,
si Va doresc», a revenit la morocaneala de
mai’nainte.

Peste un sfert de ceas sania popii Dumitru
aluneca pe drumul de tard, minatda tnrbat de
badea loan, lasind gara sa-si reinceapa somnul
plin de trindavie.

Domnisorul lancu se imbrobodise bine 1in
toalele si blanile trimise Tnainte la gara. Citava
vreme n'a schimbat nici o vorba cu batrinul.
Se auzia numai vijaitul sfircului de biciu prin
aier si pocnetul copitelor cailor pe glinciul
drumului. Pe lingd astea larma glumeata a
jocului de zurgalai.

Badea loan se pusese pe ginduri. Se uita
din vreme ’'n vreme mirat Tnapoi. Era invatat,
ca domnisorul sa-1 agrdiasca, sa-1 Tntrebe de
una de alta. Acum tdcea ca pestele. Numai sa
nu i se fi Tntimplat vre-un rau. 1l are drag,
ca ochii dir. cap. Decind era mic il ducea si

aducea dela scoala din oras. De Pasti si de
Craciun mergea n fiecare an dupa el, la Sibiiu
si sa fi vdzut bucurie pe «domnisorul lancu»,
cind ajungea in mijlocul alor sai. Sa se fi
schimbat de ¢ nd s’a dus la scolile ale Tnalte,
la Pesta? . ..

Si ochii-1 cauta furis, sa nu-1 supere cu ceva.

Pe dinaintea lor se rostogolesc cémpurile
albe, intrerupte pe ici pe colo de cite un pe-
tec mohorit de coperise de case, de uiloaie
afumate, de clopotnite de biserici rominesti.

Satele, prin cari trec sunt de obiceiu de-a
doua mind, saracioase, cu multe coperise de
paie, cu ulite strimte si bolovanoase.

De citeori trec printr'un sat «domnisorul»
tresare lara sa vrea. Simte o goldtate amara in
sufletul sdu.

La o crismad saracioasa din mijlocul drumu-
lui s’au ntdrit amindoi cu cite-un ciocan de
rachiu. Domnisorul lancu si-a aprins o tiga-
retd. Si acum se da cu totul gindurilor.

De-ar fi fost dupa pofta inimii lui, ar fi
apucat lumea Tn cap, asa, In nestire, cu tovarasa
lui de calatorie ladreapta, sd& nu mai vada, sa nu
mai auda altceva. Dupa 3 ani de viata de oras mare,
dupa 3 ani de uitare de toate nacazurile in-
cunjuratoare, iacd, trebue sa Tmplineasca voia
parintilor, sa vina de Crdciun acasa. Si simte
— i-e rusine sa o spuna, dar simte — na-
scindu-se in inima lui, Tntr'un unghier u tat
— 0 jale. Si vede cd jalea incolteste tot mai
mult E parerea de rdu, cd trebue sd se ’ntoarca
in mijlocul oamenilor, cdrora nu le-a mai dus
dorul in strdini, de cari a uitat, pe cari de
multe ori a Tnceput sa-i dispretuiasca

Si lucrul asta e atit de firesc! In
orasului orbitor a primit atitea si atitea sen-
zatii noud, neauzite, nestiute pind atunci. A
fost primit cu atita dragoste, s’'a Tmbatat de
arta, de stiinta, incit facind comparatie cu starea
neamului sau, dindu-si seama de ce poate si
ce nu poate produce Ardealul rominesc, a tre-
buit sa-i batd la ochi nimicinicia, neputinta a lor
sdi. Si simtdmintul asta a prins in sufletul sau
radacina, mai ntli plapinda, mai apoi tot mai
tare, mai tare ... A ajuns fintr'un timp sa-i
vind greu sa spuna ca-i roman, si de o spunea,
0 roseata palida-i izbucnea in fata . ..

Si acum sa-si revada pe ai sai. Ar fi
facut si acum, ca n anul trecut, — tata-
lui sdu, popii Dumitru i-ar fi scris ca nu poate
sa se zmulga dintre cartile cu multd Tnvatatura,
pe cari trebue sa le bage 'n cap. Dar nu mai
mergea. Parintii-si cereau flacaul acasa, dupa
ce nu l-au vazut 3 ani de zile. S&1 vada ei
n Pesta, drumul era prea costisitor, pentru ei,
mai bine 7i dadeau banii lui Tn mind sa-si
ajute lipsurile, ca-i tiebuiau nu-i vorba, bani
multi. Daca vreai sa tii pas cu lumea mai

mijlocul



buna, sa iai parte Tn cercurile Tnalte, banii
curg girla.

Banii se duc. dar cel putin ai un folos de
ei. In schimbul lor iti desfatezi ochii in palate
frumoase, muzeele si expozitiile 1ti stau de-
schise, tablourile grandioase te farmeca.

Si daca vezi cite un peisagiu cu iarnd vifo-
roasa, cu satul Tmbrobodit in zapada, stii, ca
astea toate-s facute numai de dragul ochilor.
Aici, sint toate prea naturale, prea groaznice
in golatatea lor . . .» si lancu-si Tmpreuna mi-
nile. «Pentru Dzeu! Aici locuesc oamenii! In
casele astea, cu geamuri lipite cu hirtie, cu
usile crepate, cu vitele schiloade de seceta
cumplita, in casele astea locuesc Romanii lui!...

Si el s’a nascut la tarda, in casa unui popa
dela sate, — un popa romanesc, de care rid
toti camarazii lui! li sila sd8 se mai gindeasca
mai departe.

Acum Ti vin Tn minte si nebuniile de-acasa.
In satul vecin locueste «notarasul.» O, «notara-
sul.» — si cu fata lui, a facut dl lancu dra-
goste. ... Si fata notardsului era Tndragostita
foc m el

— Ei, copilarii, cari se uitd, se pierd, ca un
firicel de verdeata Tntr'un potop de iarba.

De l-a pus pacatele sa-i spuna cite verzi si
uscate, atunci cind era Tncd «badaranul» de-o
dinioara, de i-a promis «notarasului» ca o va
lua de nevasta de-au ris toti de seriozitatea lui
— astea au trecut, pentru ca sa nu mai revie
nici cind.

— Curaj, curaj numai! — Toate astea va
trebui sa le Tntimpine acasa. Va trebui sa dea
fata cu parintii — pe ei T1i iubeste pentruca
nu-s de vina, ca-s Romani, va trebui sa se in-
timeascd cu domnul «notards» si cu domni-
soara, cu Tantii cum 1i spunea odinioara.

Ar da mult, s& se vada odata pe drum catrd
Pesta, sa stie trecute toate ochirile naive
ale oamenilor dela tard, sa se simtd odatda ia-
rasi in largul lui .. .

De citeori trece pelinga sanie cite un om
si-i da binete, el da din cap, fara sa stie.

Drumul se ingusta tot mai mult, Oltul l-au
trecut, caii urca coasta dealului, — el nu baga
de seamd nimica.

Si deodatd dau de marginea unui sat. Zur-
galdii larmuitori ademenesc pe la ferestrii capete
de femei si de barbati, copii alearga pela porti
si striga veseli. — Cinii de prin curti Tncep a

latra. Drumul se face tot mai moale, talpele
saniei intrd in vagasele umblate des ... finca
vre-o citeva Tndemnuri din biciu, Tnca vre-o

citeva binete Tmprastiate pela oameni cu glugile
pe cap, cu minile Tmpreunate prin sumane si
Tnaintea lor se deschide larg poarta casei pa-
rintelui Dumitru.

Multe s’au schimbat decind n’a mai vazut

casa parinteascd. Curtea larga de altadata era
prefacutd intro promenada de brazi... Dar
ce-i asta ? Brazii sint numai Tmplintati Tn pamint.
A, paiintii au vrut sa-i faca o bucurie, sa-1 pri-
meascd cu 0 padure de verdeatd. Si iaca, pe
drumul netezit pina la usa case, apare tata si
mama. Au ascultat cu rasuflarea retinutd larma
zurgalailor si-acum alearga Tnaintea lui . . . Cum
au Tmbatrinit amindoil — Par' ca sint cu 10
ani mai batrini! Barba tatii e mai stufoasa, mai
alba, pare o Iind de oaie. Si pe mama nu o
prinde bine tremuratul minilor cind T1si vede
flacaul. . . .

Si plinsul asta, pe care | Tncearca sa-1 poto-
liasca cu toata puterea plinsul, asta nu e de fel
la loc! De ce sa plinga oamenii cind se intil-
nesc? lancu in earcl a se stapini, I-a cuprins
si pe el -- pentru o clipitd — duiosia, desi Tsi
observa toate simtemintele cu aierul unui om
stapin pe sine.

Abia s’a dat jos din sanie si l-au Tncunjurat
toti din toate partile. Tata, mama 1l tinea de
brate si-i saruta in nestire mineca hainelor, ser-
vitorimea si badea lon steteau mai la o parte
cu ochii umezi de lacrimi, cd venise «domni-
sorul.»

Si cind sa treaca pragul casei, mama-i face
un semn: «uitd-te n sus» ... «Binea-i venit!»
0 inscriptie Tmpodobita cu brad si hirtii colo-
rate de-asupra usii: Binea-i venit! Binea-i venit!

El fusese pind mai nainte Tnvatat sa citeasca
prin strdini urarile Tntraltd limba si-acum i
venia ciudat sd cetesca Binea-i venit!

n odai fiecare coltisor al casei era cu mo-
bilele cele vechi, dulapul de carti mostenit din
stramosi, divanul din copildrie, dulapul de rufe
cu oauale de pasti, cu filigenele de cafea pe
el, cu candela aprinsa dinaintea icoanei — 0
icoana zugravita de un madiestru dela Micula!
— dar toate straluceau de curate ce eraQ.

Mama-si pierde fata ’n naframa, clatinmd din
cap. Si prinde putere, nu vrea sa-1 supere pe
bdiat, sa nu-i faca zilele fripte, cite le va pe-
trece laolalta, si Tncearca sa zimbiascd: «Am
lucrat ca o roabda, numai sa gasesti tu toate
curate si frumoase.» Asa sarbatori doresc sa
aibd toate mamele, cum le voi avea eu acum,
— si ochi-i rid, zbirciturile fetii i se pierd, se
prefac Tntr'una mare, dar plind de Tiunatate
Tata-si face de lucru cu turecii cizmelor, Tsi
netezeste barba, apoi deschide usa de brad si
striga: «Tu lleand, fa, ia adu ceva de gusta-
tura.» Se ’ntoarce catra nevasta «si ceva de
mincare, cd o fi flamind bdiatul, — altfel nu-i
poate zice, «baiatul», de odinioara a ramas tot
«baiat» Tn gura lui — si ride frecindu-si mi-
nile si uitindu-se vesel la flacdu gindeste: ce-i
de e asa de palid ? Oboseala, oboseala de drum !
alta nimical



lancu se lasa dus de virtejul vorbelor, ca un
fulg luat de boarea vintului. Acum, ca sta in
fata parintilor par' ca reinvie in el o lume ui-
tata de mult. Si nu stie ce sa zica, Tsi freaca
obrajii cu palmile, scuturd din mini, — a fost
frig, — Tisi face de lucru.

Si ca sa rupa tdcerea, «popa Dumitru» ridica
sprincenele si Tntreaba :

— «Da cum ti-a fost tie p’acolo? Frumos
oras?» si ascultd ce-o sda zica flacaul. in
mintea lui Tsi Tnchipue o harababura de case
mari, Tnalte, o harmalae de oameni, cari alearga
ca zmintiti si-un aier greu, greu — de aia-i pa-
lid lancu al lor. Si asteapta sa-i spuna lancu
ca-i asa cum gin-
deste el, si sa-i
spuna cit s’a lup-
tat el cu graiul
strain, pina ce l-a
putut birui sa-i
spuna cit de fru-
moase si sfinte-si
nchipue el tim-
purile ce-o sa
vina, dupa ezame-
nele facute stra-
lucit, dupa banii
dati chiu cu vai,
creitar de crei-
tar — si la toate
astea lancu ra-
spundea:

«Am dus-o bi-
ne Orasu-i fru-
mos, mai frumos
decitsatu asta...»

Satul astal

Parintii nu ba-
ga de seama cum
vrea sa le taie
pofta cu vorbele
lui. Satul astal

SiTncep sarida
amindoi.

«Fireste cd mai frumos rdecit satul nostru 1

Tata-si aprinde :ciubucul si pifdie, ridicind
din sprincene, apoi se apropie de flacau si-I
bate pe umeri tainic.

— «Frumos, frumos, darjn’a-i acolo ce-i aici»
si ride cu ochii.

K. Loghi.

Mama intelege si se aratd multamitdj «Da,
ce-i aici».

— «Ei, ce-i aici? .. »

— «Cum, nu dai cu socoteala? lan gin-

deste. Fata notarasului nu-i pe lume! Ei vezi,
ea, ea,» Si-si bate cu podul palmii genunchii.
Mama-1 ia pe dinainte;
— «Da, da, fata notarasului. Sa vezi, sa
facut frumoasd, cuminte, a fost doi ani la in-

ternat pe la Sibiiu, stie gospodaria,
si — asta ti-o spun intre noi —
ne intllnim Tntreabd de tine.»
lancu lasa privirea in pamint. Toate trebue
sa le Tndure. Si-i trec prin minte timpurile
naive de-odinioara, pe cind se multdamea cu
un strins de mina si un schimb de priviri.
Tata-1 Tntrerupe din ginduri, masurindu-1
cu ochii pentru fintiiasi data Fcu neincredere.
«Da, fata s’a facut de nici n'ai crede. E
cuminte si asezatd. — De altfel am promis
sa mergem pe la Dlor deja mine — credeam
ca o sa-ti facem o bucurie. Te bucurd?»
— «0O, da, mi-e dor s’o vad. Trebue cad a
crescut, ca e deja
domnisoard», i
sta asa uluit lo-
cului pind ce ba-
trinii  cearcd sa
ceteasca vorbele
de pe buze.

A doua zi au
pornit-o  rnspre
satul «domnisoa-
rii» Tanfii.

Parintii  veseli
si vorbareti, lancu
fard pofta si ta-
cut.

Retrdia Tn minte
timpurile trecute.
Peatunci un zim-

stie ceti
de citeori

bet 1 ridica T1n
slava ceriului, o
vorba 11 Tmbata.
Astazi... Si se

mira si el ce mai
cauta pe drumul
parasit de multa

vreme.
Si-acum, cind
Cap de espresie. se simte In apro-
pierea ei — ba-
trinii-si povestesc
frumsetea tineretelor Tntraltd odaie — cautd
cu ochii pe fosta Ilui tovarasa. Ea sa fie?
Da, da, 1i recunoaste ochii si obrajii si parul.
Si i se uitd in lumina ochilor ei mari —

Si tresare.

— «ti mai aduci aminte de jocurile

noastre ?»

— «Da, m’am gindit des la timpurile ace-
lea. ..»

— «Nu-i asa, m’am facut uritd?» si-i joaca
cu capsorul pe dinainte.

— «O, da, tare uritd,» bolboroseste (el ~in-
rosindu-se, si pind ce™ochii ei 1l'cautd/miscin-
du-se ca doud sopirle, lancu e sigur:

«Asta-i cea de mai 'nainte.»



Si Tncet-incet Tsi revine in fire. Pina cind
ea-l povesteste, razimindu-se cu capul de
parete, cu minile lasate linistit in poald, de
viata ei din internat, de profesoare, de studii,
nimicurile zilnice, de tovarasele ei flusturatice,
el priveste tinta si soarbe fiecare cuvintel,
fiecare gest dragut, fiecare clipeala de geana.
Si nu-si mai da seama de planurile lui de mai
‘nainte, de gindurile Tntunecate, de viata zgo-
motoasa si veseld, care-i suna pina mai de
unazl in urechi — el are fTnaintea lui fiinta,
careia odinioara i-a jurat credinta, fiinta, de
care s'a vrajit, pe care a ultat-o mult, mult
timp, pentru-ca sa o revada si o iubeasca cu
mai multd patima.

— «Si acuma povesteste-mi viata, pe care ai
purtat-o tu. Spune-mi tot ce crezi, ca-mi place.

Tu ti-ai uitat de casa noastra — o0 stiu.
Nu ne-ai gasit vrednici de nici o veste dela
tine. Dar spune-ne de viata ta.»

De viata lui? Dar ce i-ar putea el spune?
De noptile de petrecanie fara de capat, de ri-
setele camarazilor sai cind amintea de pretinia
lor, de noptile nedormite, de timpul lung pe-
trecut afara de simtamintele caselor dstea
scunde de provincie.

— «Cum, n'ai nimic sa-mi spui?

— «Ba da, am intrat cu totul intr'o viata
noud. Oameni altcindva streini m’au stiut
Tncinta cu graiul, cu prietinia, cu dragostea lor».

la-1 priveste cu ochi mari.

— «Cum, Roméanului lancu nu i-a fost ru-
sine? Si-a uitat de viata traita?»

lancu o priveste adinc.

Asta tot e prea mult ce aude.
pind unde aste imputari?

Si 'n amindoi se naste ambitia si privirile
lor se intflnesc pentru ca sa nu se mai uneasca
cu atita foc.

Seara au petrecut-o vorbind lucruri de toate
zilele. Vedeau ca-i desparte de-olaltd o pra-
pastie mare.

Inzadar vorbele parintilor fetii, Tnzadar glu-
mele parintelui Dumitru, de pe fetele lor se
cetei nstrdinarea.

Ajunsi acasa, batrinul avea sa spuna ceva lui
lancu,intre patru ochi.S’au dus n odaia lui lancu.

Acolo i-a luat tata minile pe genunchi, si-a
luat inima 'n dinti si, vorbind apasat si gin-
ditor, a Tncercat pentru prima data 'n viata lui
sa-l intrebe de gindurile pentru viitorul Tnde-
partat. Bdgase el de seamd o schimbare in
fiinta fiu-sau, vazuse bine rdceala de astazi,
dintre amindoi tinerii si-l durea inima.

— «Spune tatdlui tdu ce-ti zace pe inima.
Destdinueste-mi toate. Eu sint batrin si te pot
ajuta cu sfatul» si se uita nemiscat la el.

inca odata si-a calcat pe inima lancu. Pre-
vedea si asta.

De unde si

— «Daca ma ai drag, tata, fii bun nu ma
Tntreba de asta. Vad, cd sint departe de tim-
purile trecute.»

Si batrinul nu Tntelege nimic si clatina trist
din cap. *

in preseara Craciunului.

Anul trecut, pe vremea asta, era Tn capitala.
Craciunul Ungurilor trecuse. Pe acela I-a serbat
cu mai multd dragoste. Fusese Tn mijlocul unei
familii — pomul de Crédciun avusese si pentru
el vre-o citeva daruri. Par’ca 1i suna si acum
n urechi risetele zglobii ale fetelor, par'ca vede
fetele lor Tmbujorate.

Ese afara, pe ulita satului. Fumul urloaielor
se ridica drept catra cer. Tncep sa s’aprinda
schintei pe bolta cereasca. Mugete blajine de
vaci. Turma trece pe dinaintea podmolului casei.
Un flacaiandru alearga dupa bivolite cu bita
'n mind si le loveste. Vitele trec tacticoase, le
pare ca ciobanul glumeste, fintind capetele si
misca boturile pline de nadusala cautind poarta
cunoscuta.

Astea toate le cunoaste el din copilarie. Era
prieten de cruce cu bivolarul si de citeori
n‘au Tmpartit impreund codrul de pine neagra
si patul de flori de pe cimp!

Ve inii-1 ochiesc de departe, fisi gindesc
«Domnisorul» e cufundat Tn ginduri, trec usurel
pe dinaintea lui si cu mina la gura soptesc
«Buna seara».

O.Spiithe. Cioban.



De-odatd lancu ridica ochii. Tnaintea lui sta

consateanul Lascar.

— «Tu aicea?—De cind? — Cevinttebate?

— «Am auzit, ca ai venit acasa... larta-ma,
ca-ti rapesc gindurile... De cind nu ne-am va-
zut ?»

n mintea amindurora apare un salon luminat
feeric, un bal studentesc, doamne si domni fn
tinutd de gala.

— «Dela balul nostru ... Cum de ai ajuns
aici? — Vai, cum te-ai schimbat, draga Lascare!»

Fata lui Lascar se lunge?te la vorbele astea.

Celalalt gindeste: «Asa nu l-am vazut nici

cind. De n'ar fi cautatura ochilor, mai ca nu
I-asi fi recunoscut».

— «Asa?! Au trecut vremuri grele peste
capul meul!»

Lascar da trist din cap si-si apropie gulerul
surtucului saracdcios de barbie.

— «Cum? —Nu stiu nimic! —Povesteste!,.
Dar sa mergem in odaie la mine... Sa vezi
cum mi-a Tmpodobit mama odaia.

n odaie domneste liniste.

Lavite taranesti, Tmpodobite cu flori in culori
strigatoare, stergare nationale pe la ferestre si
oglinda. n fundul odaii icoana lui Avram lancu,
cu cusma n cap, cu o mina razimata de teava
unui tun...

Lascar se aseaza domol pe un scaun.

Sa fie de 40 de ani. Poarta ochelari, cauta-
tura-! e Tntunecatd, fata palidd, suptd de ne-
somn. Hainele-i sint neingrijite si slabe. Un
paltonas subtirel, vesta cadrilatd cu coloarea
deschisa de soare, gulerul murdar, ascuns fn
captusala iesita a surtucului.

Si Lascar Tncepe sa povesteasca rupt, traga-
nat, facind miscari stingace cu mina prin aier.
Si deodatd par’cd simte cum i se ridicd 1in

gitlej un nod, cum cauta sa-1 sugrume — si
nu mai poate, — ochii-1 nrositi incep sa cli-
peasca, buzele-i tremura fara sa spuna un cu-
vint cu rost — hi duce mina la ochi — si
izbucneste in oftari nebune. lancu 1l priveste
uimit, minile-l1 stau nemiscate si reci proptite

de masa, timplele i bat din ce in ce mai tare

— apoi nu mai vede, nu mai aude nimic.
intr'un tirziu si-au venit amindoi n ori. Se

Tntunecase. Tn tacerea din odaie era ceva sfint.

Deodata s’aud citeva glasuri de copii. La
Tnceput sfioase, nesigure, mai apoi mai Tndraz-
nete, tot mai curate, mai Tngeresti.

Lascar 1si zmulge obrazul din palme si pri-
veste speriat. Dar cintecul este atit de pacinic,
glasurile atit de dragalase, incit fata i se lumi-
neaza, ca supt puterea unei vergi fermecate.

Sculati, sculati, boieri mari
Lerui Doamne!

Ca va vin colindatori,
Lerui Doamne!

Pe la miez de cintatori
Lerui Doamne!

Tmbumba
ramas b n

Lascar se ridicd Tncetinel, Tsi
pardesiul, intinde mina in simn de
si pleaca leganindu-se.

lancu ramine cuprins de ginduri. Cu fiecare
clipita, mustrarile de cuget ii cresc spaim'ntator.

Trei ani de zile si-a uitat de ai sai. Trei
ani de zile si-a mintit simtamintele din copi-
larie. Trei ani n'a fost vrednic de dragostea
acelora, cari l-au dat viata.

Ce l-au ajutat lui palatele si lacasurile de
artd din straini? L-au facut sa se lapede de
consingenii sdi, l-au momit, 1-aQ tirit departe
de bataia inimii curate de mai ’'nainte.

Pentru zimbetele fatarnice si risetele platite,
el si-a vindut fecioria sufletului, de dragul prie-
teniilor zgomotoase, el a trebuit sa rida de
neamul sau.

Si rasplata?

Rasplata pentru toate Tnhamarile astea, pentru
toate serviciile aduse unui neam strdin — o
vede limpede la Lascar. Lascar a stiut sa-1 joace
pe tradatorul, a stiut sa ticluiasca cu siretenie
lupta mpotriva singelul sau, a ajuns tovaras
de cruce cu cei de altd limba si simtaminte si
atunci — cind n'a mai putut aduce noutdti,
cind s'a Tmbolnavit, cind era pe patul suferin-
telor — l-au izgonit ca pe o lapadatura, ca pe
un om fara de simt de cinste.

Lascar este un om pierdut. Gitbov de atita
oboseala intru cautarea pacatelor Tnchipuite,
pentru el cartea vietii s'a Tnchis cu o foaie
Tmbracata in Tntunerec.

«Dar el, el — Tncd n'a pierdut nimic. Apu-
case 0 cale gresitd. Simtdmintele i se razvra-
tira pentru o clipeala.

E Tnca numai la inceputul drumului. Un pas
si s'a reintors de unde a plecat. O sfortare si
este iarasi in fagasul adevarat — si poate sa
priveasca iar si in limpezeala ochilor parintesti,
si poate sa intindda mina Tnspre tovarasa lui
din copildrie, o vorba si legatura lor se face pe
vecie si satele roménesti risipite Tn toate un-
ghiurile Transilvaniei, casele scunde, bisericile
afumate de noianul vremurilor, 1i vor parea de
0 miie de ori mai scumpe, mai sfinte, pentruca
in mijlocul lor trdiesc ai sdi, neam de neamul
lui, singe din singele lui. . .

La fereastra se face lumind O ceatd de fla-
cai au venit cu plugul. Bicele pocnesc, zurga-
ldii suna vesel, bubaiul grohoteste apasat, gla-
surile se imparecheaz' si striga sdgalnic — si
la fiecare vers se opresc cu totii si izbucnesc

«Minati maai! . . »

lancu nu mai poate. Tntreaga copilaria lui ii
vine in minte, toate colturile tainuite ale casei



1 apar intr’aurite Tn poleiul amintirilor, toate-
toate i se perinda pe dinaintea ochilor.

Sare in sus, deschide usa larg. Parintii Ti
vin Tnainte ingrijati. L-au vazut pe ginduri si
i-au mers din cale. Si de-odatda fetele oteiite
li se Tnsenineaza: lancu zimbeste plin de bu-
natate — asa nu l-au vazut de mult

Si se prind in brate cu ochii scaldati in
lacrami, si se sarutd patimas, nebun, pe ochi,
pe mini, pe fruntile brazdate de vifor.

Si cintecul, care vesteste triumful adevarului,
venirea omului Dumnezeu, intruparea inimelor
curate, pluteste de-asui>ra capetelor lor.

*

Badea loan era acum mai vesel. «Domniso-
rul lancu», care mai ’nainte nu vorbise mai
nimica cu el, acum se schimbase cu totul.
Sania alerga spre gara tdcuta si pustie.

lancu pleca din nou spre oras. Era vesel
caci si pri tina lui din copilarie | iertase.

NTIME

Al venit la mine iard
Pe un drum nemaT visat,
Si intreaga mea cainta

Cu'n suspirt ai desteptat.

Am strigat ca 0 nebund

Ca durerea sa mi-o 'mpac,
lar tu te-aT perdut prin trestii
Dese, dincolo de lac.

Ah!' mT-a scris Tn cartea vietel
O devizd mama mea,
Trista ca nenorocirea,
Ca pacatele de grea.

Sa nu-mT dai viorele
Nici trandafiri de mai,
TreT ramuri de cipresse

fltita-ti cer sa-mi dai.

Voi merge 'n sezatoare
Cu ele prinse 'n briu,
N'ol stii nici ce ma doare
Nici cit e de ftirziu . . .

Trei
Sa-mi fie scut si stea,

ramuri Tnverzite

Sa nu mal uit de mine

Si de menirea mea.

Departe pe-un pamint strdin

fim un mormint...
fkolo-mT duc zmeritul

Si tremurind
ntreb
Din rasarit...
Dacd mai
N'am ispravit?

chin,

lumina cea de sus

am Tncd de dus...



EXPOZITIA A6RARA.

— Raport special. —

Darea de seama de mai jos, desi nu intra in cadrele re-
vistei noastre, o publicam cu placere, fiindca publicului
nostru sint prea putin cunoscute uriasele provrese ce
le-a realizat Roménia pe terenul agricol si industrial.

Aceasta succinia poves'dre a celor vazute s- erdin ca
va atrage luarea aminte alor multi si-i va Tndemna sa
treaca mai multi granita si dela noi cu astfel de ocazii,
ca sd Tnvete a cunoaste si prin asta a imita harnicia fra-
tilor din regatul romanesc. Red.

O noua si interesantd manifestare a progre-
sulul national este expozitia agrara a marilor
proprietari romani, inauguratd la 27 lunie 1904
n Bucuresti

Cind intri pri-
virea ti-se opre-
ste asupra pala-
tului central care
formeaza fundul
scenei.

Apoi la stinga
(de la intrare):

Pavilonul pro-
duselor mosiei
Dersca din plasa
Mihaileni, judetul
Dorohoi. Aci erau
espuse : lemne,
cereale, seminte,
miere, ceara, pia
tra — fringhii etc.

Un mic pavi-
lonas pentru poita
si telegraf. Pavilo-
nul  Ministerului
de interne, rtpre-
zentindo inferme-
rie complecta asa
cum se proiec-
teazd a se infiinta
n toate comunele
noastre: o camera
pentru agentu !
sanitar, doua saloane pentru bolnavi, sala de
baie, sala de operatie si bucatarie.

Pavilonul Administratiei Domeniilor Coroanei,
cu de jur Tmprejur o gradinita in care sint es-
pusi pomi si vite de vie. in pavilon ar fi greu
de descris din fir in fir tot ce se afla espus.
Cerbi, caprioare, ursi, lupi, vulpi Tmpaiati,
animale vinate in padurile Dom. Coroanei. —
Cosuri, paldrii de paie Tmpletite prin scolile sa-
telor, covoare, tesaturi, fel si fel de obiecte de
lemnarie, strungdrie, olarie etc... Carti din bi-
blioteca populard a Adm. Dom. Coroanei ca:

Artachino.

«Scrisori catre plugari», «Cultura lucernei»,
«Uscarea prunelor» si altele, printre cari si
scrieri din ale Dlui 1 Calinderu. Si mai erau
stupi frumosi, roate de ceard, cereale, legume,
in miniaturd un ingenios ferestrau model (joa-
gar) si Tnca multime de lucruri interesante.
Marea si neobosita activitate a Dlui loan Ca-
linderu o puteai constata si admira Tn acest
pavilon.

Un pavilon cu oldrie. (Fabrica din Peris).

Un pavilon cu lemndrie in fata cdruia, in
special, atrigea atentiunea un molift batrin,
care zacea la pa-
mint trunchiat in
bucati; avea 40
metri lungime si
era batrin de 2
sute de ani. Pavi-
lonul industriei
casnice unde se
aflau fel si fel de
tesaturi, picturisi
broderii espuse de
toate scolile pro-
fesionale cum si
de societatile
«Munca» si «Fur-
nica».

Aceste doua so-
cietati sint de un
interes particular
pentru romance:
«Furnica» a fost
fondatd de mai
multe doamne din
vechea aristocra-
tie Romana, 1in
frunte cu Domni-
soara Felicia Ra-
covita si Doamna
Elena Cornescu.

Aceste doamne au sustinut si Tncurajat lucra-
rile nationale ale femeilor de pe mosiile lor,
luminindu-le gustul si Tmpiedecindu-le de-a
pardsi vechile izvoade de tesaturi si broderii
romanesti cari fac admiratia lumei intregi. Din-
sele, cu concursul unui comitet de doamne, au
infiintat bazarul «Furnica», unde tarancele Tsi
depun lucrurile spre a fi vindute si au astfel
un cistig sigur pentru grelele luni de iarna, cind
nu le ocupa lucrul cimpului.

Societatea «Munca» fu instituita dupa dorinta
M. S. Regina Elisabeta, cu scopul de a pro-

Femeie cujfloare.
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cura lucru si prin urmare piine zilnica sotiilor
si mamelor din Mahalalele Bucurestilor, cari
nu-si pot parasi familiile pentru a lucra departe
de casele lor. La Tnceput M. S. Regina facu
apel la sotii de militari si puse n capul socie-

tatei pe Doamnele General Falcolanu si Ge-
neral Berendei. «Munca» e azi una dintre cele
mai admirabile societati, procurind nu numai

lucru dar si alte multe Tnlesniri si ajutoare la
peste 2000 de femei sdarmane.

— Pavilonul central cu 5 despartaminte:
Industrie, Silviculturd, Agricultura, Comerciu,
Viticultura.

Si aici erafl espuse cereale, legume, conserve,
Iind, ceara, zahar dela fabrica din Chitila si
altele, produsele fabricelor de teracota si ba-
zalt, sticlarie, lemnarie fina, pielarie, sculptura,
n miniaturd, frumos reproduse, docurile por-
turilor Brdila, Galati, Constanta.

Cu totul remarcabile, Tn pavilonul central,

C<==

erau 2 sculpturi ale Dlui Alex. Dobrescu. 1.
«Portretul M. L. Regelui si Reginei», frumos
sculptat in lemn de paltin. 2. «Somnul», cap
expresiv dupa naturd, sculptat asemenea in
lemn de paltin. Reprezintda un cap de femeie,
cu ochii inchisi, cu parul desfacut si impodobit
cu o cununa formata de 3 flori mari de mac.
Surprinzator si de necrezut este ca acest domn
Dobrescu nu a facut pin’acuma studii speciale
de sculptura.

La dreapta erau inca fel si fel de paviloane
mai mari si mai Tnsemnate: Pavilonul Luther
(fabr. de bere); pavilonul Rigler (fabrica de
bomboane); pavilonul de industrie minierd, cel
de masine agricole, pavilonul ministerului de
domenii, al ministerului de interne (directia
penitenciarelor). Mai erau expusi cai, rase de
toatd frumusetea; vite cornute de rasa roma-
neasca. De mare interes era si expozitia de
paseri domestice si salbatice; mai ales cele de
pe mosia Dersca erau minunate ca selectiune
de spe.ie.

Tntimplarea partinindu-ma, una din vizitele
ce am facut la expozitie a coincidat cu acea a
A. S. R. Principele Carol, insotit de instructo-
rul Sau. A. S. Regalda a scoborit din trasura
la pavilonul central unde 1l astepta dl Dr. Istrati
spre a-i face onorurile cuvenite. in citeva pa-
viloane avui norocul sa aud si sa vad de aproape
pe micul nostru principe Mostenitor si simteam
cuin Tmi crestea inima de bucurie si de min-
drie auzindu-1 vorbind roméaneste si numai ro-
mineste si asa de frumos romaneste!

Mi-am adus aminte de «Povestea lui Stefan
cel Mare» scrisa pentru poporul roman de
doamna L. G. si m’am gindit cd pe drept nu-
meste dinsa pe micul Principe «Eroul de miine».
Un copil frumos, blond si rumen, cu apucaturi
modeste, cu cautatura dulce, cu un zimbet sfios,
dar un copil in care usor poti presimti barbatul
Tntelept si de caracter. Dupa ce Alteta Sa a
vizitat Tntreaga expozitie, a intrat in «Pavilonul
Regal», un pavilon de sticla prin ale carui
geamuri 1l vdzui sezind la o masa in fata unei
cesti de ceaiu.

Dupa dorinta A. S. un taraf de lautari a
intrat Tn pavilon si T-a cintat cintece roménesti.

Am plecat din expozitie multumita pina 'n
adincul sufletului de toate cele ce vazusem.

Bucuresti. A. 0. M.



TN SUFLET S/MT O TEAMA CUM S'ASTERNE.

(De Al. Petofi.)

In suflet simt o teama cum s’asterne;
Sa mor in pat cu capul intre perne!
Sa ma usuc ca floarea din gradina,
De-un tainic verme rcasa 'n radacina;
Sa scad incet ca luminarea muta

n chilioara 'ngusta si tacuta . . .
Marite Dumnezeu din cer,

Eu fie altd moarte-ti cer!

Eu brad sa fiu si fulger sa ma 'ncinga,
Turbatul vifor mijlocul sa-mi fringa.
Sa ma praval, o uria.a stinca,

Sa infior prapastia adinca . . .

— Cind neamurile lumii toate,

Cu bratele descatusate

Supt steagul ros porni-se-vor ca vintul,
Pe flamura pecetluind cuvintul:
Liberta te,

Si vor strebate

Din rasarit spre-apus razbunatorii

Si-n calea lor vor sta asupritorii,

Acolo sa cad eu

Pe cimp de bataie,

Sa-mi curga din vine

Tot singele tinar ce-mi arde 'n vapaie.

Strigarea din urma a buzelor mele,

Sa moara 'n vuetul pagin de otele,

n glasul de tulnic, in huet de arme.

Si trupul sa-mi sfarme

Copitele aspre de roibi furtunatici,

Ce-or trece pe timpuri, in goana, selbatici

Vestind biruinta cea sfintd si mare!

— De-acolo sa mi stringa si moastele frinte

Tn ziua mareata de-obsteasca 'ngropare,

Cind surle duioase domol au s cinte

Si steaguri cernite veni-vor in soare

Jelind, libertate, pe mortii tai fii

inchisi sub zavorul aceleiasi glii.
OCTAVIAN GOGA.

CRIZANTEMA.

E noapte senina, lund. De atita frig, stelele
altddata sclipitoare neastimpdrate. au amortit;
gerul napraznic domneste Tn vazduh. Nu se
aude nimic; doar fumul serpuitor al caselor
par’ca ar vrea sa mai desmorteasca golul cu
suflarea lui calda.

In gradina din fatd, s’a asternut de mult o
blana alba, care ar fi fost desavirsita, daca
n'ar fi patata la un colt de o ramurea aproape
uscatd, Tn virf cu o crizantema alba.

Cum se face, sarmana floare, de ai ramas
singura in gradina, pe cind tovarasele tale stau
mindre si inflorite la fereastra ?

«Astd vard, cind eram plind de tinerete si
vigoare, de 0o mie de ori nai frumoasa decat
surorile mele, au venit fete multe, Tmbrdcate
frumos, ca sa ne culeaga.

Tovardsele mele, dornice de a straluci m car
un ceas, se Tnaltau si-si scoteau capetele la iveala.

Chiar una urita si ofilitd, de ciuda ca o n-
tunec, ma izbi cu atita putere. incit cazu sin-
gura moarta la pammt. Fu batjocuritd si cal-
catd de toti In pi.ioare; mi-aduc aminte ca a
ajuns ntr’o cutie cu gunoi.

Eram Tingrozitd. Ma ascunsesem dupa varul
meu indri aim si tremuram, ca nu cumva sa
ml descoper . Nu voiam st stralucesc o clipa,
la peptul unei fete rasfatate, ca apoi sa ma
asvirle.

A i fi vrut mai bine s& md ia cu totul, sa
ma aseze Tntr'un ghiveciu frumos.

Doream o0 viaa mai lunga.

Ma aplecasem jos de tot la picioarele indri-
saimului, si-1 rugam sa ma acopere. Dar el
nu vrea.

Totusi dupda o frica aproape de un ceas,
eram scdpata. Esii din ascunzadtoare si neva-
zutd de fetele care plecaserd, ma inalta! mmdra,
n necazul celor’lalte. care acum plingeau ru-
sinoase si jefuite.

Eram o frumusetd. Toata
se oprei ca sa ma admire.

Nu mai aveam de ce sa ma tem. Stapinii
mei plecas.ra la bai si gradina o Tngrijea acum
un mos batrin.

Dar trecu si vara si cu vremea ma stingeam
si eu. Aproape toatd ma facusem ruginie; nu
mai ramasese din mine alb, decit mijlocul.

lumea din strada



La sfirsitul toamnei eram ofilitda si Tncepuse
si corpul s& mi se incovoaie.

Acum doream sa fiu vazutd ma Tnaltdm din
toate puterile, dar Tirtzadar.

Varul meu crescuse asa de mare,
masei pit td cu totul.

Eram desndadajduitd, gandindu-ma ca voi fi
osinditd sa m'apuce iarna a olo.

incit ra-

ntr'o zi, fetele venird, aducind cutite si ghi-
vece. ) )
Toate surorile mele, acum frumoase si 1n-

florite, furd duse la addpost in sera.

M’am rugat de indrisaim sda se dea la o
parte, dar d nsul nu m’a ascultat.

Sd ma ridic n'am mai putut.
slaba, prea ofilita.

Mi-era necaz si cautam sa-mi scutur floarea

Eram prea

roscata, care nu mai semana cu mine; dar de
odata cazui istov ta.

Cind mi-am revemtin lire, gradina era goala.. .
Si daca mai sint Tnca in viat , e, ca necazul
m’a ntarit.

Sint us.ata, dar tot mai pot sta in picioare.
Nu crede ca sint nici alba, ni i tindra, cum
poate ma aratd fata.

M'a albit zapada si m’a Tnviorat gerul . . »

N'apuca sa sfirse sca bine, ca un vuet se
auzi; viscolul sosind furios o doborf la pamint.
Pma ’'n zori blana de ghiatd a acoperit totul;
nici o petald, nici o patd pe suprafata ei
cristalina.

Un cr mpel de primavara, de dor si de sim-
tire, pierdut pe vecinicie in oceanul fara mar-

gini al iernei. Caterina 1. Bassarabescu.
Ploesti.
(OLTNPE.
— Din Bénat. —
L Ochisorii Iui

n sara ajunului
Vin junii Crdciunului,
Cite patru, cite septe,
Ca sa cante la ferestre.
Cruce 'n casa,
Roatd 'n masa,
Boereas' afara easi
C’un cirn t
S’un colac,
Colindasii-1 baga 'n sac.
Fii, boier, tot sanatos,
Sa-ti ajute si Hristos!
Boereasa bucuroasa,
Sa-ti ajute Maica noastra!
Din leselnita.

Ple atu-mi-au,
Plecat,
Patruzeci si cinci,
Cincizeci fara cinci
Juni colindatori.
C’t ei mi-au umblat,
De mi-au colindat,
Maica Precesta iesea
Si mi-i Tntreba:
— «Vazutu-mi-ati, vazut,
Fiuletul meu ?»
— «De l-am fi vazut,
Nu l-am cunoscut.»
— «Lezne i d'a-1 cunoaste:
Obrajorul lui
Spuma laptelui,

Doua mure negre,
Coapte la racoare,
N’atinse de soare,
Coapte la pamint
N’atinse de vint.»
— «Ba, noi l-am vazut,
Dar nu l-am cunoscut,
Tocma ’'n virful muntelui,
La suflarea vintului...»

Mai a Precesta
Daca auzea,
Poale sufulca,
Fuga ca mi-s da,
La llie
Sint-llie,
Si asa-i zicea
— «Trazneste,
Plezneste!
Pe luda prapadeste,
Fiul meu pazestel» —
Fie gazda bucuroasa,
Sa-i ajute Maica noastal
Din Boiovenii vechi Comuncatd de elevul R.Bodea.

n colinda de mai sus Maica Domnului cauta
si intreaba pe cei ce-i inlilneste, daca nu cumva
au vazut pe fiul ei iubit?

Acelas lucru 1l regasim in frumoasa balada,
pusa de Alecsandri in fruntea poeziilor sale
populare, adecd n ,,Miorita®. Si aci vedem,



cum mdicuta mindruliH ciobanel moldovean

cautd si intreaba de toti:

,»Cine" au cunoscut,
Cine mi-a vazut
Mindru ciobanel,
Tras printr'un inel ?
Fetisoara lui
Spuma laptetui;
Mustetioara lui
Spicul griului;

Perisorul lui
Peana corbului;
Ochisorii lui

Mura cimpului!™

Legatura intre colinda si balada este inve-
deratd. Colinda, cunoscutd pretutindenea la

CRONICA

Serata Societatii «Petru Maior», tinutd
in 10 Dec. nou a. c., a fost pe deplin reusita,
considerlnd neajunsurile si restrinsele mijloace
cu cari a fost aranjata. Punctele cele mai reu-
site au fost cele ezecutate Tn primul rind de
orchestra apoi de corul Societatii. Domnul
Domide s'a dovedit a fi un sirguincios si pri-
ceput sef de orchestra si cor, pentru cari pu-
blicul azistent I-a si rasplatit din belsug cu
aplauze. ,Symphonie 11 de Haydn a fost
ireprosabil ezecutata de un quartet, din care
s’a distins mult arcul Tndaminatic al d-lui Bo-

hatel. Solo de voce putea lipsi din program,
fiindca tenorul Vasu orice e — de es. baiat
frumos — numai cintaret de scenda nu. —

Partea l.terard Tncd a fost bine aleasa. Confe-
rinta d-lui Minea: ,,Curente culturale la noi
in secolul XVIIl.» e o lucrare gindita si muncita,
(.are se va si publica. Schita ,La Stina" de
d-l Stanca de asemenea a placut auditorului.
O mica observare. Ar trebui sa se iee dispo-
z tiuni, ca 'n timpul conferintelor publicul si
chelnerii sa fie mai linistiti, altfel glasul confe-
rentiarului se pierde Tn zinganitul de furculite
si farfurii, ceia ce e neplacut si suparator, nese-
r.os chiar. — Dupa program a fost veselie,
animata si de doinele frumoase, cintate de ar-
tistul Corfescu, care a fermecat pe toti cu
vocea-l plind si dulce de bariton. — Speram
ca harnicul presedinte, care in discursul de in-
trodu,ere a accentuat dorinta Societdtii du a
se apropia de publicul roméan din Pesta, ne va
mai da placutul p.ilej de a azista la astfel de
serate frumoase, care in viitor desigur vor fi

Romani, a dat nastere acestei parti din balada
moldoveana.

Dr. M. Gaster este, pe cit stiu, cel dintii
care a indicat intima legatura a ,,Mioritei" cu
«Judecata pacurarilor» si «Pacurarul si mieluta»
din colectia dlui Marinescu. (Gaster, Lit. Pop.
Rom. Buc. 1883, pag. 476—479).

n anul acesta 1904 au aparut in editia Aca-
demiei «Legendele Maicii Domnului» de dl S.
FI. Marian, si la pag. 293 se afirma, cd izvo-
rul minunatei balade, al ,,Mioritei”, este le-
genda despre Cautarea Domnului nostru Isus
Hristos Tn combinatiune cu unele dintre colinde.
DI Marian aduce numaroase probe pentru
Tntarirea parerii sale. e. Hodos.

S| NOTITE.

mai bine cercetate de toti iubitorii de fete tinere
si de toti voitori de bine ai Societdtii ,,Petru

Maior". .

Dela Asociatiune. Presedintele Asociatiunii
dl Al. Sterca Sulutu — la dorinta noastra — a
binevoit a ne pune la dispozitie scrisoarea de mai
jos a dlui Alexandru Mocsonyi, pe care ne facem
0 deosebita placere publicindu-o, fiind un docu-
ment pretios n analele acelei institutiuni.

«Prea onorate domnule Prezident!
Prea onorat comitet central!

De cind m’am retras de la prezidiul
ciatiunel» noastre, doua onoruri mari
facut.

Onoratul comitet central m’a onorat cu ru-
garea, ca sa-i pun la dispozitiune portretul
meu, dorind a-i pastra in sala festiva a casei
nationale un loc intre tablourile acelor barbati
distinsi ai Natiunei, cari ca Prezidenti ai «Aso-
ciatiunei» si pe acest teren al renasterii noa-
stre nationale s’au facut binemeritati; iar ultima
adunare generald a «Asociatiunel» m’a Tmpar-
tdsit de cea mai mare si rard distinctiune, ale-
gindu-ma Prezident onorar al «Asociatiunei»

Avind onoarea a aduce la binevoitoarea cu-
nostinta onoratului comitet central, cumca am
dispus, ca portretul meu, facut spre acest scop,
sa se trimita la Sibiiu, mi iau permisiunea, ca
cu aceasta ocaziune si pe aceasta cale sa dau
espresiune sentimentelor mele de adinca mul-
tumitd tuturor participantilor adundrii generale
din Timisoara.

«AS0-
mis’au



Sint miscat de atita bunavointa si falos de
aceasta distinctiune, care o primesc ca un don
pretios, desi acest don trece mult peste mo-
destele mele prestatiuni. Astfel relatiunile mele
de pin‘aci fata de «Asociatiune» s’au schimbat
ntro legatura ideala, precum se esprima ono-
ratul comitet central in pretuita sa hirtie de
notificare, iar eu din parte-mi voiu sustinea cu
toatd caldura inimei mele aceasta legdtura pina
la sfirsitul vietii mele.

N’'asi putea sa Tncheiu aceste siruri, fara a
Te felicita, Domnule President, atit pe Domnia
Ta, cit si «Asociatiunea» noastra de alegerea
Domniei Tale ca President, cdci o alegere mai
fericita nici cd s’ar putea Tnchipui.

Cu cea mai distinsd stima:

Budapesta, la 5 Noemvrie 1904.

Alexandru Mocsonyi, m. p.»

* Kk %

O distinctiune. M. S. Regina Elisabetaa Ro-
maniei a binevoit prea gratios a distinge pe co-
laboratoarea noastra D-na Otilia de Cozmuta,
comandind mai multe tablouri Tn stil japonez.
D-sa lucreaza acum la ele cu multda sirguintd
si fericita Tn Drezda. — Poate vom avea si noi
ocazie sa le prezintam Tn fotografii publicului

nostru.
* Kk %

«Premiul Domnisoarelor roméne» n nu-
marul 14—16 al revistei noastre am adresat
amabilelor si frumoaselor noastre Domnisoare
umilita rugaminte sa faca un premiu al lor,
pentru cea mai buna poezie. Sintem Tncintati
de frumosul rezultat le pind acuma si speram
ca lista iubitoarelor de literatura nu se va opri
aici. Cite domnite cu ochi frumosi si inima buna
nu cunoastem noi, visatoriil

Pinda acuma au contribuit

D-soara Edwige Munteanu (Orastie) 25 cor.

» Claudia Goga (Resinar) 10 cor.

Le multumim din inima si le dorim tovarase

multe . . . multe |
Redactia.

CARTI $1 REVISTE.
(Dari de seama si notite bibliografice.)

Fat-Frumos Nr. 15. 1904.

In revista birladeana, redactata cu pricepere de o
seama de oameni tineri, cu dor si dragoste de munca,
domnul N. lorga, sub titlul «Curentul nou», scrie un
prim articol, care, ca tot ce scrie d-sa, e vrednic sa
fie cunoscut si publicului nostru.

«Astazi sint trei reviste tinere care infatiseaza curen-
tul cel nou in literatura si cugetarea romaneasca. «Fat-
Frumos* din Birlad sta la mijloc Tntre «Samanatorul»

bucurestean si «Luceafarul» din Budapesta. Aproape orice
se cuprinde intr'una din aceste reviste ar putea sa-si
afle locul si in celelalte doua.» Mai departe constatd
cum din vechile reviste numai «Convorb. Lit» a mai
putut trai, iar celelalte, care In cea mai mare parte erau
vrajmase curentului sanatos s'au stins. Curentul noii,
reprezentat de cele trei reviste, il numeste, foarte potri-
vit, romanesc, si il numeste asa fiindca «in mijlocul
Romanilor nu poate fi nici o literatura sandtoasa care
sa nu plece dela ei, dela viata sau dela felul lor de a
simti pentru a se ntoarce la dinsele. Numai aceasta li-
teratura poate fi buna n sine si folositoare; numai de
dinsa se poate tinea sama in viata culturala a popoa-
relor. Dela aceste axiome plecam.»

Aceste profesiuni de credintd noi le-am marturisit de
repetite ori publicului nostru si sintem fericiti cind le
vedem acuma precizate atit de lamurit de cea mai ra-
spicatd individualitate a timpurilor noastre.

Pentru distinctiunea cu care a Tnvrednicit revista noa-
stra, punindu-o pe aceiasi treaptd cu cele mat bune
reviste din Regat, i multumim din inima Dlui lorga
si declaram si din acest prilej cd noi vom mnnci din
rasputeri, pentru ca sa raminem si pe viitor vrednici
de atentiunea corifeilor neamului nostru.

Si ca toti prietenii si dusmanii revistei noastre sa
fie In clar cu tinuta noastra spunem ca noi sintem, cu
toata curatenia sufletului nostru, admiratorii fara re-
zerva ai d-lui N. lorgasi ai tuturor acelora cari tintesc
sa introduca in viata publica si culturala de dincolo
cinstea si sanatatea ca temeiu de minecare. Tot aceasta
tintd o urmam si noi aici la noi acasa.

in acest numar al revistei »Fat-Frumos« se mai ga-
sesc poezii de D. Naum, G. Vilsan, A. Mindru; proza
de 1 Ciocirlan; notite si documente.

* * *

in editura librariei W. Krafft Tn Sibiiu au
aparut urmatoarele calindare pe anul 1905:
«Posnasul», cal. umoristic, cu numeroase glume
si ilustratiuni, pr. 50 fileri; — «Amicul Po-
porului», anul XLV, pr. 60 fii., — «Calendarul
Sateanului», anul XLIV, pr. 25 fii.; — «Ca-
lendar» (cu litere cirilice), anul CXI1l, pr. 40
fii. — Tot acolo au mai aparut niste dragute
si interesante Carti de icoane, cu text expli-

cativ: «Muite de toate», pr. 80 fii.; — «Ani-
male domestice», pr. 1. cor. 50 fii.; — «Din
gradina zoologica», pr. 1. cor. 50 fii. — llustra-

tiunile sint toate Tn mai multe culori si ezecutate
pe hirtie trainica. % %

A apdrut vol. Il. din ,Egyetemes Irodalom
tbrtenet™ (Istoria literaturel universale), care se
ocupa de literatura popoarelor neolatine. Tn acest
volum, supt titlul ,,Olahok®, dl dr. George Ale-
xiel sciie istoria literaturel noastre romaénesti,
care e prima lucrare de acest fel in limba un-
gard., Autorul scrie cu caldura istoria neamului
sau, pe care-1 prezintd publicului ungar ca un



puternic element de culturd, care in viitor are
inca o misiune de Tmplinit Tn Orientul Europei.
Lucrarea dlul AlexiU, desi Tntr’un cadru restrins,
reoglindeste destul de lamurit fazele culturii
noastre si diferitele curente, cari o afl influin-
tat atit de simtitor. Vom reveni in merit asupra
acestei lucrari interesgn'ie.

Librari i Ciurcu din Brasso (?) a editat de cu-
rind o serie de piese teatrale curioase de tot.
Lipsite de valoare literara, ne marginim a le in-
registra aparitia, desi multe ar fi de zis, mai
ales in privinta unei Drame in 3 acte, egal
cu 3 scene, in estenziune totald de 4 foill Bro-
surile sint urmdtoarele: ,La Craciun" drama
in 3 acte (8 p.) de A. Pop; — «Vine Vladica»
comedie in 3 acte de A. Pop; «Dujmanoasa,
piesa teatrala in ! act de Maria Dragan ;«Despre
portul Roménesc» si alte trei piese teatrale, pre-
cum si un «Dialog comic» de M. Dragan; —
«Colinde, Poezii si Versuri funebrale» de M.
Dragan. £ % %

Am mai primit la redactie urmatoarele carti
si  brosuri: «Traduceri» de Alecsandru A.
Naum, lasi 1904. ; — «Hedda Oabler», drama
de H. Ibsen, trad, de B. Marian, Piatra-N.
1905; — «Liturgia S-lui loan Gura-de-Aur»,
pusa in note muzicale si armonizata pentru
coruri de 4 voc>, de luliu Birou. Inst. lit. Petre
Simtion, Arad; — «Carte de compunere» curs.
L si Il. de luliu Birou, inv. in Ticvaniul-mare;
— «Limba maghiara», manual pentru scoalele
poporale, de I. Grofsorean si I. Moldovan, Arad,
1904, libr. P. Simtion; — «Curs complet de
corespondontacomercialax»,del. C. Pantu, Brasov
1904, tip. A. Muresan; — «Calendariu pe 1905»,
Sibiiu, tip. archidiecesang, — «Calindarul Po-
porului Roman», Budapesta, tip. «Poporul Ro-
man». Cuprinde pe 200 pagini peste 100 ilustra-
tiuni actuale. Un calindar bine fintocmit. Pre-
tul 40 fileri.

PO$STA REDACTIEL

I. A. Dragostea si admiratiunea DVoastra manifestata,
cu ocazia sf. Mihail archanghelul, fatd de marele Emi-
nescu nl-a Tnduiosat asa de mult Tncit reproducem o
strofd din «Felicitari lui Mihail Eminescu».

n zjua onomastica fie
Tvtemoria ta desteptata

Ptin. sirul acest, care tie
Felicitari a-ti preda te asteapta.

Pacat cd n'avem debit postai si pe celalaltd lume..

_Tantalus. «Punem cazul» ca «asa zicind» te-al pus
sa-t faci concurenta lui Sisifus, care pina astazi stapinea
aceasta rubricd in mod arbitrar. ..

Ziua ’ntreagd, noaptea 'ntreagd Val! m'ar omori necazul,
Vecinie eu te port in_gind, Ml-ar fi jale viata 'ntreaga,
Tatd mare, tu-ml esti draga, Dacd, dacd, — punem cazul, —
Te lubesc asa zicind... Tu nal vrea sa-mi mai fi draga.

ROPRIETATEA S| EDITURA REDACTIEL.

Sef.-red.: ALEXANDRU CI1URA.

Dara «punem cazul» ca Dumnla-el se va milostivi
sa-ti ramina si pe viitor credincioasd, sau «asa zicind»
draga.

Emil. O prletineasca salutare. Dintre cintece, al doilea
tdinuieste ceva. Sa-1 citim:

E taind drag’ a ta iubire,

i nfeleasda —

a Si taine sint a tale vise
E taina ne

ing — Si tu esti taina mare!

E taind dulcea ta_privire, Cind te’ivesti, cum se ivise
Balaia mea crdiasa. In calea mea o floare.

Celalalt cintec sa-1 tinem in taind. Te rugam sa ne

mal trimiti altele mal putin tainice.

Sever C. D. Intentiunea D-V. de-a traduce pe Tur-
ghenieff e frumoasa. Ca sa ne spunem insd parerea
trebue s’avem traducerea completa.

,Teara mea" — are multe strofe bune, dar ne bagd de-adreptul
'n temnitd, de-o publicdm.

Abonent dela Tnceput. «Domnisoara Doftor», ne-
ntrunind conditiile fixate pentru premiile «Luceafaru-
lui» (e mult prea lungad), la dorinta vl-o Tnapoldm, Tn-
data ce ne comunicati adresa.

Othmar — Berlin. Noutati sint din greii. D-soarele noastre Tm-
bujorate de dragoste s'aii hotarit s& Tncunune o frunte visdtoare de
poet, care le va sti cinta mai frumos jalea inimel lor. Domnite ca
ale noastre n'are nici un neam de oameni. Vezi ,cronica" sl convin-
ge-te ca serios s'aQ hotarlt sd facd un premiu al lor. — Un tindr
cu dragoste de neam a tinut mai zilele trecute un discurs de pro-
testare demn si cuminte. De-ar rasari si steaua politicd a neamului
nostru, ca stam prost de tot. Curat balamuc. — Vesti mai secundare.
Un domn E. Nathan — care de sigur nu-l «cel Tntelept» — In ,,RO-
MANUL>» intoarce spusele noastre pe dos, se face prost, c’un cuvint
se tirtaneste si ne dd sfatul sa Tnvatdm romaneste. Asta o spune Tn
revista asa numitului Caion, care e ,religiunea cea noud si podoaba
literaturii romanesti si a carui artd este «tripodiul de bronz, djn care
se Tnaltd parfum de cinamcn, nard si tdmaie» — fa-(i cruce | — care
mai este si un ,pontif, un convins, un crestin si un artist desavlrsit"
— vezi reclama la ,, Triumful crucii". — Acestui pontif se nchina
profesori universitari (A. D. Xenopol si Tanoviceanu) si geniala Riria
si_habotnicul Nathan. S& am putere l-asi infunda legati de-olaltd In
Dimbovita n gerul Bobotezei, astfel s'ar boteza si Nathan al nostr
— si l-am putea trimite de unde a venit.... In Palestina. Altd nou-
tate. Florian Becescu, geniul naufragiat, s'a intors ,,0bosit" — cum a
plecat — din vijelia occidentului si se gaseste ,intro cdsuta din
fata marii-Negre", unde, sta ,,senin si linistit" si-rdmirda mugetul
vuetul, zbuciumul, revolta, corul furios si indescriptibil al naturii
Tnrautatite... El, care n'ar dori s& moard numai odatd, ci In fiecare
zi — vezi ,Rev. ldealistd" — adecd Tn rate, s’'a hotarit sa ne-asu-
preascd — tn Ovidiu, — cd pe Autorul ,Viorelelor" nu l-am numit
Lburduf de talent”. Cuvintnl nostru a fost din convingere spus s,
cinstit. Interesele de ,,gascd" si de rdazbunare tn cestiunilc de artd si
literaturd n'au patat incad sufletul nostru. Si acuzele ,,umbrelor sar-
bede" nu ne vor abate dela crezul nostru. Astorfel de existente le
raspundem: Periti ,,demoni al distrugerii!” — Tot Tn aceasta rubrica
0 sa-ti mai scriu lucruri ciudate.

Cu fratie si sanatate. Toma.

P. Popa. (Arad). Regretim c& lucrarea d-tale ,LA STINA" nu
atinge ,,nivelul ce obicinuiesc a Tntruni lucrarile literare, ce apar Tn
.Luceafarul”. Iti trimitem dard, conform dorintei, ,,pe aripile moi ale
boarei sérii anuntul ei funebral." — De altminteri te rugdm sa nu
mai faci glume trimitind lucrarile d-tale tot in aceiasi vreme si la alta
revistd, asta pentru cazul cInd celea din viitor vor fi mal bune.

APARE: ABONAMENTUL:
Lal si 15 a fiecdrei luni, stil v. Pe 1 an 12 cor, pe jumatate
Pretul unui esemplar 50 bani. de an 6 cor.

In Rominia 65 bani. Pentru strainatate 1an 16 franc

Redactia si Administratia:
V. STR., ZOLDFA, 7.
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