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OLTUL.

•6185/D*

Mult iscusita vremii slovă 
Nu spune clipa milostivă,
Ce ne-a ’nfrățit pe veci năcazul
Și veselia de-opotrivă . . .
Mărită fie dimineața
Ce-a săvîrșit a noastră nuntă, 
Bătrîne Olt! — Cu buza arsă 
îți sărutăm unda căruntă.

în cetățuia ta de apă
Dorm cîntecele noastre toate
Și ferbe tăinuita jale
A visurilor sfărîmate.
Tu împletești în curcubee 
Comoara lacrimilor noastre
Și cel mai scump nisip, tu-l duci, 
în vadul Dunării albastre.

La sînul tău vin, în amurguri, 
Sfioase, fetele fecioare,
Și dimineața vin neveste
Cu șorțul prins în cingătoare — 
Și vin păstori cu gluga albă 
Din fluer povestindu-și dorul — 
Și cîte cîntece și lacrimi 
Nu duce valul, călătorul . . .

Drumeț, bătut de gînduri multe, 
Ne lași atît de greu pe noi, 
Îmbrățișîndu-ne cîmpia 
Te uiți adese înapoi, 
Așa domol te poartă firea 
Căci duce unda-ți gînditoare: 
Durerea unui neam, ce-așteaptă 
De mult, o dreaptă sărbătoare.

— De mult, în vremi mai mari la suflet, 
Erai și tu haiduc, moșnege, — 
Cînd Domni vicleni jurau pe spadă, 
Să sfarme sfînta noastră lege;
Tu, frate plînsetelor noastre 
Și răzvrătirii noastre frate, 
Urlal tăriilor amarul 
Mîniei tale ’nfricoșate.

Cum tresăreau încremenite, 
în jocurile lor buiestre, 
Oștiri cu coifuri de aramă 
Și roibi cu aur pe căpestre, 
Cînd, la strigarea ta de tată, 
Grăbeau din codrii la poene, 
Strîngînd securi a subsuoară, 
Feciorii mîndrei Cosînzene.



92 LUCEAFĂRUL Nrul 4, 1904

Sdrobită ’n praf, murea arama 
Și codrul chiotea, viteazul;
Iar tu, frâțîne, mare meșter, 
Biruitor frîngeai zăgazul 
Și ’mbujorîndu-te la față, 
Treceai prin văile afunde, 
încovăindu-țl îndărătnic 
Mărețul tău grumaz de unde.

— Slăvite fărmiturl a vremii, 
De mult v’am îngropat văleatul... 
Neputincios pari și tu, astăzi — 
Te-a ’ncins cu lanțuri împăratul.

Ca unda ta strivită, gemem
Și noi, tovarășii tăi buni,
Dar de ne-om prăpădi cu toții 
Tu, Oltule, să ne răzbuni!

Să verși, păgîn, potop de apă
Pe șesul holdelor de aur;
Să piară glia care poartă 
înstrăinatul nost tezaur;
Țărîna trupurilor noastre
S’o scurmi de unde ne ’ngropară 
Și să-ți aduni apele toate,
— Să ne mutăm în altă țară !

Nic. Otavă.

MĂRUNȚIȘURI ISTORICE CULESE ÎN UNGARIA.
(Urmare.)

O dovadă foarte convingătoare o găsim la 
Romînii de dincolo, din Țara-Romînească: în 
fiece an vedem un însemnat număr de Romînî 
din Ardeal emigrînd în Țara-Romînească și Mol­
dova ; dar numai foarte rar vedem grupe mai 
mari dintre Romînii de dincolo cari să treacă 
în Ardeal. Motivul e foarte ușor de găsit, cînd 
ține cineva în seamă că fostul Domn muntean 
Cantacuzino (-— Constantin Mavrocordat), între 
anii 1730 și 1740 (anul precis nu-1 știu) a 
a desființat solemn șerbia (den iobbagionatum 
Oder die Leibeigenschaft) și așa de total, încît 
în Țara-Romînească și Moldova șerbi sînt numai 
Țiganii, pe cînd Romînii sînt îndatoriți numai 
să dea domnilor lor o clacă foarte ușoară (sehr 
măssige Roboten) și o sumă tot așa de ușoară 
pe fiecare an. Urmarea este că amîndouă aceste 
țări vecine, cînd nu sînt pustiite prin războiu 
sau năvăliri dușmane, sînt pe deplin înfloritoare 
(die Folge ist dass in diesen beiden benachbarten 
Provinzen, in solange sie nicht durch Krieg 
und feindliche Einfălle verheeret werden, in 
dem besten Fior stehen); binefăcătoarea natură, 
prin cultura neobosită a cîmpiilor și ogoarelor, 

fînațelor, viilor, ș. a., dă producte bogate și 
binecuvîntate; țăranul e mulțumit și el știe că 
lucrează pentru binele și folosul lui numai; se 
face harnic, — așa incit e departe de gîndul de 
a emigra».

O altă dovadă că iobăgia sălbatecă e la ră­
dăcina răului întreg e superioritatea «bătătoare 
la ochi» a grănicerilor. Aceștia-1 mulțămesc așa 
de mult pe autor, încît el speră «că se va face 
dintre acești Romîni, încetul pe încetul, un popor 
viteaz, ager și de toată bunătatea» (vortreflich).

Se dă apoi o statistică a preoțimii romînești.
Clerul unit numără: episcopul, 6 canonici 

dintre cari unul e oeconomus, altul praepositus, 
un al treilea vicariu. Apoi: un teolog, un notariu, 
un secretariu consistorial, 40 de archidiaconi și 
prea mulți preoți.

Clerul neunit numără: un episcop, «care 
poartă titlul de Budanul»; un «secretariu și ple- 
nipotențiariu», un «vicariu general», un «notariu 
general», un «archidiacon cathedralis», 18 ase­
sori consistoriali, «cari sînt toți archidiaconi», 
26 de archidiaconi Și aici sînt prea mulți preoți. 
Cei din Sibiiu și Brașov au o situație deosebită.
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Tribunalul eclesiastlc e marele și unicul sobor, 
în cel mic, presidă un archidiacon, în cel mare 
episcopul chiar sau vicariul, dela care se face 
apel la Mitropolitul sîrbesc din Belgrad, supe­
riorul ierarchic, sau la patriarchul din Carlovăț 
care e inai bine văzut de Guvern.

Pentru a se vedea valoarea comerțului de 
vite cu principatele se dă o tabelă după cifrele 
luate din «Cammeral-Buchalterey» a Ardealului, 
pe anul 1768.

Exportul se face în cea mai mare măsură 
prin Turnul Roș (1323 de capete), Oituz (1370 
de capete). Prin Gurghiu trec 1151 de vite, 
prin pasul Buzăului 328, prin Gliimeș 288, prin 
Bran 182, prin Vulcan 144, prin Bistrița 126, 
prin Timiș în sfirșit 86.

Suma totală se repartisează astfel: 3563 de bo:, 
3322 vaci, 2288 juncani, 950 viței. Prețul fie­
cărui cap de bou 21 de florini, 20 de creițari, 
vacile și juncile se socot cite 10 florini, iar 
vițeii cite 2 florini. Valoarea deci a tuturor cor­
nutelor importate în Ardeal din cele două prin­
cipate e de 67.187 florini, 20 de creițari, după 
socoteala de vamă. Iar după prețuirea măcelarilor 
(cîte 16, 9, 7, 3 fl.J iese simțitor mai puțin1.

1 Acest import crescu pînă la 1780 atingînd cifra de 
421.000 de florini (Engel, Gesch. der Walachey, p. 123).

2 Cf. cu cifrele din 1750: 543.657 de neuniți și vre-o 
25.000 de uniți (Bunea, Statistica Românilor din Tran­
silvania în anul 1750; Sibiiu, 1901, — din revista 
Transilvania). Cf. G. Bogdan-Duică, în Convorbiri lite­
rare, XXX, partea a 2-a, pag. 634. O a treia statistică 
ml-a fost comunicată, pentru Convorbiri, de dl Gh. 
Alexici.

Războiul deschis în 1768 între Turci și Ruși, 
n’a oprit, ce e drept, cu totul exportul, dar l-a 
slăbit simțitor. în 1769 s’a făcut în Ar’eal o 
comisie pentru comerț.

Acum cînd s’a restabilit pacea (în 1774) se 
poate aștepta o creștere a relațiilor de negoț cu 
Țara-Romînească și Moldova.

Se mai vorbește de exportul de postav țără­
nesc (Kozentuch), ce se face din Aideal in 
principate.

Urmează mențiunea cercetării de granițe în 
Carpați, făcută de locotenent-colonelul de Luxen- 
stein în 1769—71. Peste această graniță trec 
necontenit shismatia (neuniți) din Ardeal, așa 
încît trebue o pază bună.2

în privința numărului populației romînești din 
Ardeal, anonimul îl fixează ast-fel. Uniții: 60.626 
de bărbați, 58.604 de femei. Neuniții: 286.858 
de bărbați și 271.218 femei.

Aceste notițe statistice pot fi puse alături de 
altele, contimporane, pe cari le dă manuscriptul 
«Geografia 24 (Foldl. 4or 24 szăm)» al Aca­
demiei Maghiare, intitulat: «Eine vollstăndige 
Handschrift iiber Siebenbiirgen» («manuscript 
complet asupra Ardealului») și purtînd iscăli­
tura — de proprietar — a lui I. Chr. Engel, 
vestitul istoric.

Aici se dau notițe interesante asupra însem­
nătății păsurilor pe la 1765. Prin pasul Buzăului 
se aduc mai mult vin și porci și alte vite; «iar 
alte mărfuri trec rare ori». Despre pasul mol­
dovenesc al Oituzului se scrie: «Pe acest drum 
duc negustorii din Brașov și Armenii din Gur­
ghiu cele mai multe mărfuri ale lor spre Mol­
dova, și mulți ciobani, cari trebue să caute 
pășuni pe munții Moldovei îl întrebuințează». 
Adesea schimbul între cele două regiuni car­
patine se face fără intervenția banului («nicht 
selten mit Tausch und Umsetzen»). De un 
timp e oprit importul de vin romînesc.

Cartea tratează întîiu despre Romînii liberi, din 
fundus regius: cei din Cohalm sînt și cărăuși, 
și «mai ales toamna îi afli în toate colțurile 
Ardealului».

Aceștia sînt însă numai puținii fericiți, pe lîngă 
gloata cea mare a nenorociților. «în general», 
scrie autorul necunoscut, «șerbul sau Iobagul 
ardelean e cel mai nenorocit țeran care se poate 
afla undeva» («Uberhaupt ist der siebenbiir- 
gische Unterthan oder Jobbagy in Betracht seiner 
Situation der unglucklichste Landmann, welchen 
man nur irgendswo finden kann»), «un adevărat 
rob al domnului său». Une-ori i se impune a 
duce dijma cale de sase, opt și chiar mai multe 
zile, pînă la orașul unde șede stăpînul. Pentru 
nimica toată, el e aruncat în temniță, «care e 
o gaură miserabilă, întunecoasă, supt pămînt, 
unde trebuie să zacă omul ca o vită ... împo­
vărarea și apăsarea acestor șerbi din partea 
domnilor sînt nesfîrșite și escesele ce se săvîrșesc 
împotriva lor, de necrezut». De aici vine și «deasa 
emigrare în Moldova și Țara-Romînească». Cu 
toată reglementarea condiției lor de către Gu­
vernul imperial la 1769, «escesele sînt foarte 
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dese, mai ales în ceia-ce privește claca și 
multe alte supărări». Pentru a înlătura nedrep­
tățile de clasă ar trebui «un urbanii regulat și 
formal» sau măcar «eine normal Cynosur». Și 
Ungurii împart această nenorocire cu cea mai 
mare parte dintre Romîni.

La carte e adausă harta, din 1566,aluiSambucus 
(«Hanc Ultra-vel Transilvaniam, quae et Panno- 
Dacia et Dacia Ripensis, vulgo Sibenburgdicitur, 
edidit Vienne, Anno 1566 nobilissim'us atque 
doctissimus Joannes Sambucus Pannonius»)1.

1 Intre orașe se înseamnă în Țara-Romînească; «Cam- 
polongum—Langenaw», «Argisch templum», «Tergo- 
viscia—Tervisch», «Bocaretz», «Pilesi coenobium», 
adecă: Cîmpulung, mănăstirea de Argeș, Tîrgoviștea. 
București, Pitești.

2 Tagebuch einer Reise von Potsdam aus durch Sachen, 
Bayern, Steyermarck, Venedig, nach Constantinopol und 
zuriick iiber Bukarest, Siebenburgen und Ungarn (mit 
einigen Zeichnungen) vom 8 April 1788— May 1792,1.

3 V. ale mele Acte și fragmente, II, pp. 235—6.

Manuscriptul fol. germ. 1072 cuprinde de­
scrierea unei călătorii începute la Potsdam lingă 
Berlin și încheiate la Constantinopol. întorsul 
se face prin Țara-Romînească și Ardeal.2 Călă­
torul, care se pricepea să însemne și cu cre­
ionul multele lucruri nouă ce vedea în cale, 
și-a săvîrșit calea între 8 Aprilie 1788 și Maiîi 
1792, așa încît el pare să nu fie altul decit 
Trimesul prusian von Gotze, locotenent-colonel 
în armata regală, pornit incognito într’o misiune 
care era în legătură cu «planul cel mare» de 
schimbări de teritorii pe care-1 făurise, cu o 
șiretenie naivă, în folosul patriei sale ministrul 
de Herzberg. Faptul că autorul acestor note 
vorbește de Diez, ambasadorul Prusiei la Con­
stantinopol, care vine la dînsul cu știri politice, 
de Knobelsdorf care înlocui pe Diez, de cu­
rierul Schmidt, pe care-1 trimite cu depeși la 
Berlin, întărește această părere3. însemnările sînt 
făcute o bucată de vreme din lagărul turcesc, 
unde se pomenește la 16 Aprilie 1791 presența 
noului Domn muntean —«Wlach-bey» —, Mihai- 
Vodă Șuțu.

Gotze, căci putem acuma să-i zicem pe nume, 
trece Dunărea, în călătoria de întoarcere, la 6 
Decembre și petrece ziua la Giurgiu, unde-i 
sosește mehmendarul, adecă omul domnesc ce 
trebuia să-l întovărășească pînă la cel-lalt hotar. 

A doua zi pe la apusul soarelui ajunge la Co- 
păceni, unde-i cade ceasornicul în Argeș. La 
București ajunge într o amiazi, dar fără să poată 
cuprinde cu ochii vestita priveliște a livezilor 
și turnurilor, pe care le ascundea o negură deasă 
în recea zi de iarnă. «Spre sară Domnul» — 
Mihai Șuțu — «trimese la mine pe secretarul 
său. Sara m’am dus la Ratib-Efendi» — repre- 
sentantul turcesc la negocierile de pace — 
«care plecă a doua zi des de dimineață. La 11 
ceasuri, în ziua de 9, am mers la Domn, care 
îmi trimesese trăsura și lacheii săi» — sein 
Livree —, «cari mergeau lingă dînsa. Și sara 
veni la mine secretarul și Merkelius» — un Sas, 
Agent al Austriei în București —, «care stătu 
pînă la 9 și jumătate. Trimesesem eu la secretar 
pentru a mă înțelege cu Domnul în privința 
schimbului banilor. Restul serii l-am întrebuințat 
cu acest schimb. (A doua zi) am mers la Mer­
kelius, cu Schmidt și Bok, la masă, și m’am 
întors acasă abia după 6 oare.

Toată ziua o întrebuințasem cu împachetatul 
și schimbatul banilor și sara Grecul Codrikas» 
— Panaioti Kodrikas, secretariul, vestit între 
cărturarii greci ai timpului1 — «îmi trimese, 
sara, frumosul (saubere) său răspuns!

De și voiam să plec de cu vreme, cu acești 
Greci și Romîni merge și mai rău decît cu 
Turcii, căci înainte de 10 ceasuri n’am putut 
pleca». Abia la căderea nopții e la stația de 
poștă a Vălenilor. A doua zi, la 13 ale lunii, 
caii fiind obosiți, se fac numai patru oare, pînă 
la Brătășanca, unde se face popas dela amiazi 
pînă a doua zi tocmai. La Cîmpina se ajunge 
la amiazi, «pe cea mai frumoasă vreme». Iarăși 
odihnă: pînă la Brașov mai erau «două marșuri 
mari». «N’am mers mai departe și voiam să 
văd și puțurile de păcură (die Steinbhl quelleri), 
dar era prea departe». După amiazi vin cu Tă­
tarii ambasadei scrisori și șțiri dela Domn și dela 
Knobelsdorf: se dă răspuns. în sara de 16 se 
ajunge la «Seiac». Abia pe la 7 seara se vede 
Brașovul, — bagajele rămîind în urmă.

Același drumeț a însemnat în ms. fol. germ. 
1072, II, observații geografice și militare în 
cursul campaniei, dînd la sfirșit încă odată po­
vestea drumului său de întoarcere în 1792.

1 V. 1st. literaturii romîne II, p. 37, p. 71, nota 10.
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Despre Severin, atunci numai un turn și un 
sat, el scrie: «Turnul-Severin (der Th urm Se­
veri//) stă pe o movilă rotundă. De jur împrejur 
e o prăpastie săpată, ca un șanț, peste care 
numai cu greu s’ar putea străbate. S’a mai 
păstrat un zid, care e de sigur gros de două- 
spre-zece picioare, lung de două-zeci și cinci 
și lat (breif) de două-zeci». în această regiune, 
el vede «foarte frumoși fagi și brazi». Craiova 
i se pare frumoasă — caracteristică generală a 
orașelor noastre pe atunci — mai mult de de­
parte. Zimnicea i se pare «passabel» ; e o șchelă 
însemnată pentru negustorii Turci. «Cetim cu 
curiositate: «Pietroșani e un sat foarte mare: 
este și o casă clădită de-asupra pămîntulul»! 
Totuși el găsește că «satele de pe malul Dunării» 
adăpostesc și «oameni înștăriți», cari au multe 
vite și tor felul de paseri în curțile bordeielor 
și caselor lor.

La întors, el vede Călugărenii, locul biruinții 
lui Mihai-Viteazul. «Lîngă Ialomița (sic) e o 
veche capelă (sic) și în mijloc o cruce de piatră: 

locul acesta se chiamă Călugăreni, de bună 
seamă pentru-că a fost cîndva aici o mănăstire». 
Podul ce trece i se pare «tot așa de prost ca 
acele din Polonia» (noi adăogim: țară de cul­
tură, aceia). în București îl uimește mărimea 
curților, acoperirea stradelor cu poduri de lemn. 
Complimentele grecești ale lui Kodrikas el le 
califică ast-fel: «a oferi tot și a nu isprăvi nimic». 
Trăsura cu șase cai a lui Vodă i se pare cu 
totul comună: «în Berlin sînt de sigur o miie 
ca dînsa» ; cei patru ciohodari cari o încunjură, 
nu-i impun. «Un om cu minte nu-și poate în­
chipui cîtă sărăcie și cîte pretenții sînt la această 
Curte». La audiență, Domnul i eși înainte pînă 
la mijlocul odăii «și se așeză în colțul din 
stînga al Divanului»; oaspetele fu poftit pe un 
scaun. Ise dau cafea și dulceți. La eșire, 
după atîtea pompe, ceaușii... cerșesc la ușă. 
Iarăși se face haz pentru schimbarea necinstită 
a banilor de către secretar și se învinuește de 
neîngrijire mehmendarul.

(Va urma.). N. Iorga.

SONET.

Legende vechi și cîntece uitate 
îmi farmecă iar gîndul și mă 'ngînă, — 
Și-atunci te simt aproape, dulce zînă, 
Prilej etern de gînduri fermecate.

Cînd obosit îmi sprijin fruntea 'n mînă, 
în ceasuri mîndre de singurătate, — 
Ca glasuri' de tălăngi îndepărtate 
Și murmurărî de fluere la stînă, —

O vin-o iar, și fruntea-mi însenină 
Ca 'n alte-dăți, tu cea de haruri plină, 
Să uit o clipă tot ce mă 'nspăimîntă,

îmi varsă 'n suflet liniștea cea sfîntă, 
Să pot cînta, străin de glasul urii, 
Ca un copil cuminte al Naturii...
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ÎN LUNCĂ.
Idilă romînească de Carmen Sylva.

(Urmare.)

Astă-zi sufla vîntul atît de rece și-șî arunca 
fulgi de zăpadă înainte. Atunci îmi zise el: 
«Evanghelu I La vatra mea este cald încă, a 
rămas pe ea jăratecul dela lucru și cărbunii 
sînt puși la o parte. Vino!

Și de-odată mă cuprinse puțină teamă. Sim­
țeam, că fac un lucru deosebit trecînd peste 
pragul casei lui. Și m’am dus apoi cu el și el 
m'a cuprins cu mîna peste mijloc și mă ducea. 
Și eu eram mîndră și-mi gîndeam: »Sărmana 
Evanghelu are acum pe cel mai frumos dintre 
flăcăi si inelul cel mai frumos din întreg satul 
este al ei!»

Și pe prispa casei lui zăcea o rază de lumină 
roșietică, care venea dela vatră și părea că 
este o rază de soare, pe care a uitat-o soarele, 
cînd a plecat să se culce. Și noi ne-am așezat 
mai întîi pe pragul ușii, ca să-l pot netezi cu 
mîna și Soare zise: «Evanghelu! Asta-i pragul 
tău, asta-i casa ta, aici să stai tu în brațele 
mele și să fi fericită și să n’ai altă grijă, decît 
numai dragostea!» — Eu nici că puteam vorbi, 
atît de tare îmi bătea inima. Apoi ne-am sculat 
și am întrat în casă, lingă vatra caldă. El 
ini-a ținut mînile și picioarele în apropierea 
jăratecului și mi le-a încălzit și m'a apucat și 
m’a așezat în poala lui și mi-a grăit încetișor 
și mi-a povestit atît de multe despre dragoste, 
încît eram amețită. Nu mai știu bine ce mi-a 
mai spus apoi, căci eram zăpăcită și atît 
știam, că-1 plac mai mult, decît ori ce mai 
mult, chiar decît pe însuși soarele, căci el îmi 
este soarele meu. Așa trebue să simtă și florile 
la prima rază de soare, așa, precum m’am 
simțit eu la căminul și în brațele lui. Întîia 
rază de soare în viața mea. Atît de caldă. Vai, 
atît de caldă. Atît de bine n’a avut-o Evanghelu 
încă nici-odată în întreaga ei viață. Căci soarele 
nu era numai soarele ei. Și soarele nici nu putea 
să-i vorbească și nici să mă aibă singură pe 
mine dragă, căci el iubește lumea întreagă.

Dar Soare pe întreaga lume mă iubește 
numai pe mine. El n’are altă floare, eu n’am 
alt soare. Noi ne avem dragi. Cînd ne-am dus 

dimineața amîndoi la lucru, luna stătea încă 
pe ceruri și era atît de rece si singurică și noi 
începurăm a rîJe ș a zice: «Uite, lună, noi 
suntem doi și tu, sărmana de tine, tu ești 
singură de tot!»

* * *

Cele-lalte fete mă pizmuesc pentru frumosul 
Soare. Toate l-ar plăcea și se uită la mine cu 
ochi răi și zic, că nici n’aș fi fost vrednică de 
așa noroc, ca să se uite la mine Soare. Și 
dacă ar mai ști ele, că pot să stau pe vatra 
lui și că mi-e cald, pănă ce ele m’au lăsat de 
atîtea-ori să stau în frig și, dacă tremuram de 
frig, ele rîdeau și-mi spuneau: «Joacă, Evan­
ghelu, că te vei încălzi. Locul la cuptor nu-i 
pentru tine. Acolo e locul copiilor casei și nu 
al străinilor!» Și dacă nu țeseam destul de 
iute, mă băteaîi. Dar de cînd le-a amenințat 
Soare, nu mă mai bat. Mă apără și pe mine 
cineva acum, pentru întîia oară. încă nu m’a 
apărat nici-cînd nimenea. Din potrivă, dacă-mi 
făcea cine-va rău, rîdeau toate cele-lalte fete 
și se bucurau. Acum nu se mai atinge nimeni 
de mine. Căci acum sînt a lui Soare și Soare 
este al meu!

Astă-zl, cînd era să ne despărțim, era zăpadă 
mare, adîncă, o zăpadă, de abea am putut 
ieși din colibă și atunci am rîs și am zis, că 
cerul a trimes zăpada, ca să fim siliți să rămî- 
nem tot lîngă olaltă și nici să nu ne poată 
găsi cine-va. Căci oamenii nu înnoată prin 
zăpadă pănă aici, dacă le ajunge zăpada pănă 
la brîu. Iepurașul meu e vecinie cu noi, stă 
bucuros lîngă cuptorul cald și-și spală boti- 
șorul. Și Soare are tot-deauna cîte ceva pentru 
iepuraș, cîte-odată cîte o foaie de varză sau 
alt-ceva, ce mînincă bucuros și atunci și iepu­
rașul se bucură dinpreună cu mine. Adese-ori 
îl las de tot în grija lui Soare, ca să nu i se 
întîmple nimica și să nu plîngă, că am un 
animal, eu, care n’am nici un alt adăpost, 
decît pămîntul gol. Soare a cumpărat pentru 
noi un covor călduros din piele de capră și 
noi ne așezăm pe el, e cald și bine și-apoi 
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rîdem, dacă vîntul urlă și flueră pe afară, Iară 
noi o ducem bine. Nimeni n’o are atit de cald, 
ca noi Căci noi trebue să ținem focul nestins 
pentru dimineață. Cit de frumos este Soare 
cînd suflă în foc și-I cade părul peste ochi și 
ochii-I strălucesc de jăratic, ca și cînd ar fi 
numai aur. Atuncea îi netezesc părul și el rîde 
și-șl arată gropițele. El e zdravăn și știe învîrti 
bine ciocanul și totu-și face lucruri atît de 
mititele și drăguțe, ca și cînd le-ar fi făcut o 
mînă de femele!

* * *

Mi-a spus, că la primăvară vom fi bărbat și 
nevastă. Va fi mai frumos atunci, decît acum? 
Mă tem însă să nu se întîmple alt fel, căci 
mai fericită ca acum nu pot să fiu. Sînt 
atît de fericită, încă cu mult mai fericită decît 
fulgii de zăpadă, cînd joacă și se rostogo'esc, 
și cînd le cîntă vîntul, ca să poată juca mai 
bine. Eri seara lucra încă, cînd am venit, și 
ciocanul răsuna pe nicovală ca o muzică. Și-am 
început, atunci, să-i joc în sunetul ciocanului 
și ciocanu-i suna tot mai repede, și eu jucam 
tot mai repede, pînă ce sburam ca o pană, și 
el m’a prins atunci în brațe și m’a aruncat 
în sus și m’a sărutat și a început să joace cu 
mine în brațe și să rîză și-apoi m’a lăsat să 
alunec pe frumosul covor de piele de capră și 
s’a jucat cu mine, și Iepurașul se juca și el, 
și noi rîdeam și eram veseli. Și rîdea și focul, 
pe care l-a uitat, să-l acopere, și lumina asupra 
noastră cu toată flacăra, și în cășcioară era 
atita lumină, ca și cînd ar fi fost ziua albă, și 
noi eram atît de mulțămiți, că era noapte, și 
că putem petrece împreună noaptea întreagă. 
Și adorm pe pieptul lui, în brațele lui, și-i 
simt bătaia inimel, cite-odată-i bate așa de tare, 
atunci mi-așez mîna în dreptul ei, căci îmi 
pare, că i-ar fugi inimioara departe de mine, 
cînd i bate prea tare. Ca și cind s’ar îndepărta 
el de mine. Și-apoi mă cuprinde o groază. 
Căci dacă ar fugi inimioara lui dela mine, 
atunci ași muri, n’ar mai fi trai pentru mine. 
Pentru întîia oară am ceva pe lume, pentru 
întîia oară am pe cineva și să mi-1 răpească 
nu poate nimenea, nimenea, nimenea. Și nimeni 
nu-mi poate cere înapoi inimioara lui, căci 
n’am furat-o dela nimeni. Fetele spun, că ași 
fi furat-o dela ele și să nu-mi aducă noroc.

Atunci încep să rîd. Cînd l-au putut avea nu 
i-au dus dorul și ziceau, că el este copil din 
flori și-1 desprețuiau și numai atunci gîndeau, 
că ar fi bine să fi nevasta argintarului, cînd 
vedeau lănțișoarele cele frumoase. Alt-fel era 
disprețuit și deja de pe atunci era el soarele 
meu, dela care-mi atirna viața.

Este al meu, Soare este al meu. Soare este 
singur al meu. Și nimeni nu mi-1 poate lua. 
El rîde, de cîte ori mise face teamă și-mi zice 
«Ele nici că mau dorit, nici chiar mamă-mea 
na întrebat după mine. Ce vreau dar dela mine?»

* * *
Mi-a desfăcut părul și s’a mirat, că-mi cădea 

pînă la pămînt și apoi m’a învelit cu el și mi-a 
spus că am o manta regească din catifea neagră. 
Și i-am spus atunci: «părul meu este ca pana 
corbului și tu ai păr ca razele de soare» și el 
a rîs și s’a învelit și el în părul tneu și zise 
că s’a făcut noapte, soarele s’a ascuns în noaptea 
părului meu. Și mi-a spus, că-mi miroasă părul 
atît de bine, că miroasă a flori, și a pădure și 
s’a jucat cu el și eu m’am bucurat, că am și 
eu ceva, cu ce-1 pot bucura. Alt-ceva n’am 
nimica cu ce să-l cinstesc, dar părul meu i aduce 
bucurie și Soare îl despletește în fie-care seară 
și se joacă cu el și-1 laudă și: ascultați 1 Acum 
mi-a făcut un pieptene de argint, pe care să-l 
pun în păr. Și e atît de frumos. Și de oare-ce 
ași fi văzut bucuros cum îmi stă, mi-a cum­
părat din tîrg o oglingioară și mi-a arătat 
cît îmi stă de frumos pieptenele în părul meu. 
Mai trebue să mă și piepten cu el, și apoi rîde 
și-mi arată gropițele.

I place mult, cînd prinde pieptenele bobotaia 
focului și dacă sar din părul meu scîntei și 
părul se face tot mai bogat, mai bogat sub 
pieptenele de argint. în urmă stă pe loc și nu-1 
mai pot descurca și atunci el rîde. Și apoi îmi 
spune, că sînt vîntul ori norul de dinaintea 
vîntului, norul negru, care sboară ca gîndul și 
care se desface apoi în unde .ie ploae ușoară. 
Cite-odată mă ceartă și atunci plîng și apoi 
îmi sărută lacrimile din ochi și rîde și-mi zice, 
că m’a certat numai din glumă, că a voit să 
vadă cum plouă norul cel negru. Și cu toate 
că știu asta, totuși mă înspăimîut, de cîte-ori 
mă ceartă plîng și el rîde, pentru că-mi rămîn 
lacrimile pe gene și ele sînt prea groase, nu 
pot să lase să cadă, lacrimile, ca să mi le poată 
săruta el. Cîte-odată plîng numai fiind-că au 
fost oamenii răi și apoi vrea el să știe, unde 
in’ati lovit si-ml sărută locul și nu mă mai 
doare. Bucuros mă las bătută, numai să mă 
sărute el 1

(Va urma.) Trad. de Horia Petra-Petrescu.
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TABLA DELA LUGOJ.
Ni se impun încă cîte-va lămuriri înainte de 

a trece mai departe. Pe pag. 43 avem cele 72 
nume a lui lsus Cristos. Greșala cu a se se 
reproduce și aici. Esplicarea senzului acestor 
nume: «dacă cine-va le are și le poartă cu 
sine, va fi ferit de toate relele» nu e corectă. 
Pe Tabla dela Lugoj avem alt text, ca pe cea 
a lui Tihonravov. Pe Tabla dela Lugoj se 
spune: cine le are și le poartă cu sine cu 
cinste, va fi de tot răul mîntuit. La Tihonravov 
avem cum am spus eu, va fi mîntuit și curățit. 
Rog să nu mi se cetiască printre șire. Pe alte 
table, ce au fost trimise dlui consilier aulic 
V. Iagid, avem: ori ce om le are și le poartă 
în cinste cu sine, va fi mîntuit de tot răul .. . 
și de diavol. în cazul dlui Ha?deu avem: voici 
les noms de Jesus-Christ; quiconque les por- 
tera sur soi en voyage, tant sur la terre que 
sur la mer, sera preserve de toutes sortes de 
dangers et de perils, qui les dira avec foi et 
devotion. Și acum mă vor dispensa de tradu­
cerea franceză lectorii. Ultimul punct pe care-1 
ating de rîndul acesta e cel cu întoarcerea la 
sîrbie. Prea se subtrage vorba «cu cetitorii cu 
luare aminte». Mă creadă dnii cu tablă, că am 
recetit capitolul 111. despre părerea dlui Bejan 
«reprodusă cu autorisațiunea» cuvenită «în 
întregime». Punctul 2 din părerea tuturor ceti­
torilor cu anul e redus la zero. Punctul trei 
va fi analisat, cînd voi ajunge la punctul dlui 
Braniște referitor la această chestiune. Rămîne 
deci punctul prim: «cine și unde a sculptat 
această tablă». Răspunsul se refere de-ocam- 
dată numai la loc, fiind-că de sculptor nu poate 
încăpea vorba, căci locul care ar fi purtat 
secretul numelui autorului tablei după dnii 
Bejan-Braniște nu se poate susținea serios. 
Despre cunoștințele autorului călugăr (argu­
mente tot exsilentio) avem idee destul de clară, 
dacă-i privim cu pătrundere pedantă opera. Că 
știe romînește e drept, dar că «a știut bine și 
limba slaveană» n’o mai cred. Și aceasta o au 
comentatorii tablei tot dela specialiști. Că nu 
merge logica cu originea Ini bănățeană e mai 
mult, decît clar. De mănăstirele de cari se po­
menește, dovedește atît, că dl Bejan se intere­
sează de istorie, cu ce competință cade din 
resortul specialității mele. Și acum ad fortissi- 
mum. Se cetește pe pag. 20. »De altă parte 
în textul slavean (de unde și această vorbă, 
nu doară cum-va dela Slavianski?) se află unele 
cuvinte, cari numai în Serbia sînt în us. Nu s’a 
putut deci face tabla nici în Moldova, nici în 
Valachia, nici în cele-lalte țări locuite de 
Romîni, pentru-că pretutindenea rugăciunile și

(Urmare), 

cărțile bisericești sînt scrise în limba curat 
paleoslaveană. Altcum chemarea filologilor va 
fi: a constata mai esact locul, unde s’a vorbit 
limba tablei». Pasagiul acesta arată ce păreri 
gratuite publică dnii dela Lugoj. Nu pot destul 
să mă mir de unde scot argumente de o forță 
atît de șubredă. Dacă ar fi lucrurile de mai 
sus adevărate ar răsturna toate cunoștințele 
noastre despre cărțile literare din trecut. Nu e 
drept că ele ar fi scrise în limba curat paleo­
slaveană (vorbă inventată!) Avem doar o sume­
denie de redacțiuni de texte bisericești. Limba 
veche bis. se numește: Altkirchen slavisch, 
Altbulgarisch și Altslovenisch. Acum să satisfac 
ultima dorință în această afacere a dlui Bejan 
cu chemarea filologilor. Unde s’a vorbit și 
limba cum stă scrisă rău și fals și ciungărit 
pe tablă e greu de spus, eu cred că nicăiri 
nu s’a putut vorbi o astfel de limbă. Motive 
sînt si pentru, dar mai multe contra.

După-ce mi-am fost încheiat și espediat deja 
observările asupra traducerii din limba slavă, 
înțeleg din un articol anonim (se spune că au­
torul ar fi dl dr. P. Barbu) că traducătorul din 
slavă a fost dl Iosif Bălan. Autorul anonim 
incriminează în Foaia Diecesană nr. 50 anul 1903 
pag. 6, coloana l-mă pe dl Bejan pe motiv că 
«reface acest fapt». Chestia judecătorească nu 
ne privește. Voesc însă să spun cîte-va vorbe 
despre dl Bălan. D-l Bălan e profesor de 
economie la institutele diecesane de pedagogie 
și teologie în Caransebeș. Afară de articole de 
economie rurală, publicate prin Calendarul Ro- 
mînulul, vedem și lucrări istorice și filologice 
eșite din peana d-sale. La istorie nu mă 
pricep. Dar ce publică referitor la filologie e 
tendențios și falș. în știință însă există morală. 
Și nu e permis nici odată să induci în eroare 
neamul și cu atît mai puțin să seduci vecinii. 
Capitalul filologic a dlui Bălan e cît se poate 
de slab. în cinstea mea de scriitor, fără inte­
rese și pretenții convenționale și utile, trebue să 
protestez în contra unor atari apucături. în car­
tea dsale «Numiri de localități», Caransebeș 
1898, dl Bălan se prinde de niște lucruri de 
tot grele. Psihologicește se justifică greșelile 
dlui Bălan, pentru-că minuni de aceste se fac 
la mai multe popoare. Numirele de locuri e 
ramura ce mai grea de studiat din filologie. Și 
fără cunoștințe serioase e păcat de ori-ce clipă 
ce o risipești întru nimica Tot așa sînt și Nu­
mele de familie, despre cari a publicat dl A. 
Viciu minuni teribile în Biblioteca Unirii, Blaș 
1902. Atît dl Bălan, cît și dl Viciu sînt po­
sesori de cunoștințe egale cu nimica. Nu înțeleg 
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de ce se ocupă de lucruri, cari nu le pot servi 
la nimica, cari încurcă și fac rău științei ro- 
mîne. Cred că trebue să trecem și noi, cei afară 
de granițele regatului romîn, peste pornirile 
sufletului și să lăsăm să vorbească mintea în 
știință. Despre cartea dlui Bălan a eșit o critică 
aspră în Magyar Nyelvor XXX, 521—523 (anul 
1901) de dl Oscar Asbdth, profesor de limbile 
slave la universitatea din Budapesta. Critica e 
severă, dar e meritată. Cuvintele cu care în­
cheie dl Asboth critica sint caracteristice. Le 
dau în original și în întregime: «A szerzd utolso 
mondăsa utăn bucsut is vehetiink tole, (dl Bă­
lan a afirmat pe pag. 26: Romînii sub influința 
regresivă a sunetului rr.oale z au făcut din gi 
(gy) c‘) abbol mindenki vilăgosan lâthatja, hogy 
nem nyelvesz. Hogy miert foglalkozik megis 
nyelveszkedâssel es miert a nyelveszetnek epp 
oly nehez kerdâseivel, a nilyenek egy soknyelvu 
es viharosmultu orszâg helynevei, azt nem tu- 
dom, de azt tudom, hogy csak annyi turelem- 
inel es szorgalommal mas teren, amelyen talan 
jârtas, igen hasznos munkăt vegezhetett volna, 
mig îgy tbbb mint meddo munkăt vegezett, âr- 
tott, teves nâzetcket terjesztett abban a kbzon- 
segben, amely a Biblioteca Noastră-t (a kis 
năpies kbnyvtârt, amelyben a fiizetecske napvi- 
lâgot lâtott) olvassa. teves nezeteket nemcsak 
a magyar helynevek eredetârol, hanern, a mi na- 
gyobb baj, a magyar tudomăny megbizhatosă- 
gârol is » Slab certificat de aptitudine pentru 
dl Bălan și dsa tot nu se lasă de filologie. Ce-a 
spus dl Asbdth subscriu cu inimă curată și-1 
rog pe dl Bălan să-și cultive mai bine econo­
mia rațională de morcovl-fasole, etc. Filologia 
e ingrată. Numirele de locuri sînt nemulțumi­
toare și apoi chiar atacă autoritatea cuiva.

După acest excurs putem să ne întoarcem 
din nou la tablă.

5. E vorba de grafia la Romîni. Ce-am spus 
în rîndul trecut susțin și acuma. Afirmația mea 
nu a resărit sub peană din gunoiul materiei de 
scris, ci e vorbă de o convingere pe care am 
cîștigat-o parte din prelegeri pe la universitate: 
1° în Lipsea la dl Leskien, pe care-1 citează și 
di Adamescu, 2° în Viena la dl Jagic, 3° din 
munca mea privată. Am avut în mină ma­
nualele și monumentele de paleografie, am vă­
zut cu ochii pe la mormintele Domnilor prin 
mănăstirile din Bucovina inscripțiile1, am privit 
cu de-amăruntul diferite codice vechi slave și 
romîne și ani studiat în fine și părerile scrii­
torilor romîni. în chipul acesta cred, că mi-e 
permis a vorbi mai cu positivitate, ca dl Ada- 

1 Dl Kozak profesor la univ. din Cernăuți publică o 
lucrare monumentală despre aceste inscripții sub titlul: 
Die Inschriften aus der Bucovina. A ap. 1. voi., dar nu-i 
încă în comerciu.

mescu și dl Faulmann călăuzii dlui Braniște. 
Ce pot acum spune nu e mai mult decît să 
amplific afirmația mea — bazîndu-o pe niște 
autori, — cari ilustrează starea faptică. Paleo­
grafie romînească n’avem. Dl Hășdeu face o 
fericită promisiune în Cuvinte din Bătrîni I. 3, 
«Specimenele fotografice se vor publica deosebit 
într’un tractat de «.Paleografia Slavo-romînă». 
Eu pînă azi n’am văzut acest tractat. Am in- 
zistat asupra acestui fapt, fiind-că dl N. Iorga 

-în La vie intellectuelle des Roumains en 1899 
pag. 45, cînd scrie : «L’idee de la paleographie 
slavonne et romuaine n’existait mânie pas chez 
nous, et on sait que jusqu’ă ce moment per- 
sonue n’a rien publiâ ă ce sujet» e prea sever. 
Fapt e, că cel puțin azi, dacă n’avem o paleo­
grafie întreagă, avem totuși emise diferite pă­
reți despre încetățenirea alfabetului slav la Ro­
mîni. Dacă am spus că: «a scormoni din 
cenușa neștiinței teze fără suflet, fără corp, 
cum e explicarea scrierii la Romîni de dl Sbiera, 
e greșit și chiar ridicol» n’am avut intenția să 
atac pe nimeni. E o pornire izvorită din con­
vingerea mea știențifică și mi-e datorința să 
înlăturez păreri greșite. Că teza dlui Sbiera e 
fără suflet (o expresie izvorită din inima po­
porului) ne-o dovedește faptul, că însuși au­
torul rezumîndu-și părerea, rostește voluntar 
vorbele despre «opiniunea noastră, ori-cît de 
hazardată s’ar părea ea la prima vedere...» 
(vezi Cod'cele Voronețean, Cernăuți, 1885, p. 
297) și că e fără corp o adeverește dl Adamescu, 
tot atît paleograf ca dl Sbiera, cînd ne spune: 
«Această părere însă nu e dovedită pînă acum» 
(vezi Adamescu,, Noț. de 1st. limb, și lit. rom. 
ed. III, p. 52). Din aceste două premise ur­
mează aceea ce ne spune dl Ov Densușianu: 
«Nu mai insist asupra atențiune! pe care o 
dau, de altă parte, unor fapte fără importanță, 
ca de ex. părerei că alfabetul cirilic ar fi fost 
găsit de un Romîn, părere cum se știe a dlui 
Sbiera și pe care autorii o reproduc cu obser- 
vațiunea că «nu e dovedită pînă acum» — și 
cred că nu va fi nici-odată. Ce pot folosi ase­
menea lucruri elevilor, cînd ar fi trebuit mai 
curînd să li se spună alte fapte, cunoscute și 
definitiv stabilite? (vezi Sămănătorul, Anul II, 
Nr. 28, 13 Iulie 1903, p. 438/9, în articolul: 
Din literatura didactică). Nici elevilor nu folo­
sește teza dlui Sbiera, dar nici dlui Braniște, 
care: nu știe de cînd scriu Romînii cu cirile 
și cum au scris înainte de cirile. Spiritul limbelor 
slave ne poate dovedi, de cînd scriu Romînii 
cu literile cirilice. Cum au scris înainte e chestie 
de metafisică grafică. N’avem nici un moment 
și așa să dibuim în intunerec, n’are nici un 
scop. Am pomenit de părerile dlor Hășdeu, 
Bărbulescu și Bogdan. Dl Hășdeu în Magnum 
Etym. Rom. 11 2202 spune că Romînii ar fi
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împrumutat alfabetul dela Slavi prin sutele 
X—XL

Dl Bărbulescu în teza dsale de doctorat scrisă 
sîrbește: Fonetica alfabetului cirilic în scrierea 
romînă din sutele XVI—XVII p. 6 (Agram 1899) 
spune că procesul de împrumutare s’ar fi făcut 
mai iute în suta a XII. Dl Bogdan, profesorul 
dlui Bărbulescu, din această legătură am putut 
vedea o relație intelectuală între măestru și 
elev, în articolul dsale, cît se poate de priceput 
și bine știut: «Dela cine și cînd au împrumutat 
Romînii alfabetul cirilic?» în Omagiu lui Titu 
Maiorescu, 15 Febr. 1900 p. 585—594, emite 
părerea că Romînii ar fi împrumutat alfabetul 
dela Bulgari pe vremea cînd s’au format prin­
cipatele romîne în suta a XIVa.

Dl Bogdan excerpează toate urmele de prin 
documente din suta a XIV—XVIa, de unde apoi 
începe mai slab dl Bărbulescu, care pune prea 
mare preț pe Crestomația lui Gaster și își încliee 
observările cu suta a XVII. Avem va să zică 
studii despre urmele de scriere romînă din suta

a XIV—XVII. Cuvintele dlui Bogdan pe pag. 
594 op. cit. cari închee părerea dsale sînt: 
«Epoca împrumutului coincide deci, în mod 
foarte natural, cu înființarea voevodatelor ro­
mîne din stînga Dunării și cu introducerea 
literaturii bulgărești la Romîni. O soluție mai 
potrivită a acestei chestiuni e greu de găsit». 
Par’că vorbele dlui Bogdan tot lasă un gol în 
firmitatea părerii dsale. Ași avea multe observări 
obiective de făcut, dar faptul acela ar duce 
răspunsul meu prea departe. Nici locul, dar 
nici mijloacele «Luceafărului» nu ar putea cu­
prinde analise de grafie, cari ar stoarce 'zvoarele 
lui. E multă pricepere și pătrundere în articolul 
dlui Bogdan, dar totuși par’că sînt motive de 
a presupune că epoca stabilită de dsa, adecă 
suta a XIVa, e prea tîrzie. Medio bulgara începe 
dela sfirșitul sutei a XIa și ține pînă la sutaXIVa. 
Avem cum se vede un cîmp vast de trei secoli 
și apoi putem lega de urmele grafice diferite 
observații, cari ar mai îmbătrîni scrierea la 
Romîni. iosif Popovici.

(Va urma).

EPIGRAFE.
Unei studente platoniciene.

Cu greii putem găsi la Plato 
Ceva, ce n’ai admite tu1 
îți place tot ce-î dela dînsul, 
Amor platonic însă, nu.

Unei studente Aristotelice.
(Peripatetice.)

Aristotel țl-e filosoful, 
Din el citești în budoar: 
Peripatetico modernă

— Pe trotoar!

Monologul unui bețiv ajuns la abulie.
(Lipsă de voință.)

Că pot, să vreau, să nu mai beaii, 
O spun pe șleau.

Dar efi nu vreau, să pot, să vreau, 
Să nu mai beau 1

Spre apărare advocatului M.

L-acuzi pe M., că multe crime 
Și mari pe conștiință are;
Din parte-mi cred peste putință 
Ceva să aibă pe ce n’are.

Cugetare de Anul nou.

Tot ce damelor le-aduce 
Anul noii, nu face-un ban! 
Fete, văduve, neveste 
Au îmbătrînit c’un an.

Valentin Bude.
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MISTREȚUL.
Văzînd că nu se poate mîntui de noi, badea 

Ion deslegă sacul cu poveștile:
— Focul topea lacom lemnele uscate, ce 

trosniau împroșcînd cu scînteî cele trei mițe 
sure ce se grămădiau jigărite, torcînd încet, pe 
așezate, în gura cuptorului, pe vatră. Cîte-odată 
flacăra de pară se înădușea, și atunci se auzia 
cîte-un șuerat strașnic, cum șueră șerpi din 
limbile lor de foc. Ne grăesc de rău dușmani,
— mă gîndiam, nu le-ar sta bucatele în gît!
— Vîntul scormonia în streșina de paie a casii 
și fluera cu o mulțime de întorsături din hornul 

Toate trei mîțile se ascunseră sub vatră, și 
priviau pîndiș cu ochii lor gălbui, înpăinjeniți de 
somn, la grămada de pe scaun.

Ciobanul îșl scutura mereu cojocul pe umeri, 
măturînd chilia. Era roșu cu frunte cu tot. Eșia 
frigul din el și din cojoc, de-1 simțiai. ..

— Să nu te miri, bade Ioane, — zise — dar 
să fiu hoț de-am mai mîncat așa puiti de frig. 
— Acolo cu oile în vale e la adăpost... Da 
cînd eși pe măgură, măi tete, numai te pome­
nești cu un vîntuleț subțire, care te taie pănă 
la oase. Ce-i crivățul pe lingă el ? Nu ml-am

D. HÎRLESCU: Studia.

înalt. Dregeam nește opinci, țintuindu-le la 
călcîe două porloage cu cuie de s rmă, subți­
rele, cînd aud afară la ușă, pe cine-va strănutînd, 
apoi tușind de vre-o trei ori, în vreme ce-și 
scutura opincile înghețate, tropotind îndesat 
lîngă prag. Ușa se deschise.

— Măi, să duce veste de vremile astea! De 
cînd ești pe lume 1 Si vîntul te taie și zăpada 
te acopere și gerul te îngheață ... Pful, i,... i... a! 
— și-și duse de supt cojocul mițos mîna goală, 
numai în cămașă, și-și netezi mustețile, umezite 
de căldură. îsi smulse căciula roșietică mare 
cît o rotiță de plug, și o trînti pe un scaun. 

îndesat căciula? Da să-mi ese capul prin ea! 
Nu mi-am strîns cojocul, zici dumneata? Da 
să crăp de tecăruială si nici alta! Și doar crezi 
că am venit încet? De cîntecul scărțăit al 
omătului înghețat, s’ar fi mbărbătat și un țigan, 
așa tărăboi făceam prin zăpadă . . . Ce, că ce 
mai lume; țigan să fi acum și apoi cîntă cuce 
la primăvară cît îți va plăcea . . . Hui, hui, 
«i-iuh« — și se cutremură ca de o descărcare 
nervoasă,, în tot trupul, cît era de mare. Apoi 
se trînti pe un scaun cu spătează, pocnind din 
limbă de vre-o trei ori și scoțîndu-și bășica cu 
tăbac și pipa de după șerpar.



102 LUCEAFĂRUL Nrul 4, 1904

— O, bată-te Bucure să te bată! Ce, să te 
bată? Binele să te bată! Una zic eu și să 
duce, — dar bun e Dumnezeu de nu te-or 
afla vre-odată înțepenit stan pe celea coaste, 
cum și-a aflat țiganul calul, ce-a eșit’să pască 
în luna lui Gerar. — Dar bine omule — zic 
— nu poți lăsa și tu pe vre-un hajmandău 
dintre cei ficiori să vie în sat, și tu să cam 
mai păzești tîrla? Crezi că ești junișan și 
acum?

— Dta, bade Ioane, — zice — ești făcut

— Și ce veste să fie aceia, măi Bucure? 
Nu cum-va v’a întrebat de sănătate jupînul lup, 
astă noapte?

— Nu, moșicule. Dar uite ce-i. In pădurile 
de cătră Rupturi de cînd s’a crăpat de ziuă 
tot ham-ham, ham-ham și dă-i înainte tot așa 
și iar așa. Ce primejdia lui Dumnezeu să fie 
oare acolo, zic cătră Gheorghe, — îmi ști dta 
ficiorul. Gheorghe nu zice nimic, se duce, în- 
cunjură odată oile ce zăceau în turiște și vine 
iar lîngă mine ... — Eu nu știu ce să [fie

D.'HÎRLESCU: Studifi.

așa într’o dungă, dar știu că nu m’ai lua așa 
peste picior, de-ai ști că ce veste-ți aduc! Ci 
ia dă-mi nește tăbac, că uită nu mi s’a umplut 
pipa, ardere-ar în fundul iadului să ardă. Ce 
crezi, cît trage de pe mine pipa asta pe an. 
Doi cîrlani, zici? Mai pune și trei mioare și 
apoi ai gîcit, numai ce-i drept și strungarii îi 
fac cu ochiul.

I-am dat de și-a tecăruit pipa. El trase un 
ochiu de jar în cuptor, îi luă pe palmă săltîndu-l 
și-l nimeri în gura pipii, îndesîndu-1 cu unghia 
dela degetul cel mare. 

tată, dai lucru bun nu poate fi. Cînii bat 
ca la om, și-s multi și de cînd tot bat. 
S’a fi slobozit vre-o jigodie între ei. — Lă­
tratul rar răsuna tare în tăcerea adîncă. Cînii 
noștri își ridicară boturile în vînt, ciuliră urechile, 
și tunde-o neică, ca nește săgeți ce lunecă de 
asupra zăpezii. Strigat-am noi, chiuit-am noi, 
fluerat-am noi în urma lor, dar par’-că ei 
n’aveau altceva, decît să se întoarcă ? Așteptăm 
noi, așteptăm, așteptăm. Cînd numa-i iată că se 
întorc dulăii toți cinci. Ajunși, trei au început 
să latre și doi să urle. Ce semne vor mai fi 
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și astea ? Mă Gheorghe, — zic, tu să te sui 
pănă în măgură, de unde vezi bine pădurile 
de cătră Rupturi și să iscodești ce petrecanie-i 
pe acolo. Dar n’apuc să gat bine vorbele, cînd 
se auzi de-odată un tropot ca și cînd ar alerga 
o stavă întreagă, după muchea dealului, și trei- 
spre-zece, zi treispre-zece mistreți, pasă­
mite-o scroafă cu purcei — în șir trecură, ca 
o săgeată pe din jos de oile noastre și se tot 
apropiau de pădurile Vadurilor. Ne-au luat fiori, 
măi tete, și pe strungar au început să-1 scuture 
frigurile. Am mai văzut eu mistreți, dapoi așa I 
Scroafa de n’a fost mai mare, ca măgărița 
noastră, apoi nici n’a fost de loc, iar purceii 
ca noatinii! Purceii dracului. Așa purcei? — 
Cînd s’au depărtat de-o pușcătură de noi, cei 
trei cîni, cari au lătrat înainte s’au luat glonț 
după ei, dar cînd a fost la marginea pădurii 
dihania ceea mai mare s’a întors ca fulgerul 
după ei. Cînii schelălăind se întoarseră, pe 
cînd groaza de porci se adînci în pădure. 
Dumneata ești pădurar, mergi și-i caută.

— Și ce gîndești, doară, că i voiu lăsa acolo? 
Pagubă numai că n’ai venit mai de dimineață, 
îmi opriam și feciorul acasă și mergeam amîn- 
doi. Cu două focuri tot ești mai cu nădejde... 
Bună veste mi-ai adus, măi Bucure, zău așa... 
Chiar mi am gătat opincile, acum dar la drum. 
Capse noaue am, gloanțe am; ce-mi mai trebue?

Mi-am pus în grabă toate la rînd. Bucur mă 
lăsă cu sănătate, spuindu-mi să dau pe la tîrla 
lui și să întreb de cei de-acasă, de n’au eșit 
cumva mistreții să se ducă. Le-a dat-o asta 
lor în grije. El acum merge să ia tăbac, țuică, 
sare și alte marafeturi, dar îmi poftește isbîndă, 
și partea ce i se cuvine lui s’o grijesc bine. 
— Bălan îl petrecuse pînă la portița, care se 
înieptă de două-orî înapoi pînă să se închidă.

Căciula pe urechi, sumanul strîns pe trup, 
pușca la umăr și hai să pornim cu doamne- 
ajută. Nu mă mai încredeam atîta în mine, cît 
mai mult în pușcă și în Bălan, cinele ves it în 
jurul nostru întreg, de bun de porci.

Cînd să eșim din curte, el mergea trăvălin- 
du-se prin zăpadă, înaintea mea, eu după el, 
nu știu ce mă făcu să privesc îndărăpt și ... 
facu-mi sfînta cruce, știți pe cine văd? Nepo­
tul de 12 ani, odrasla feciorului-meu, pierdut în 
țundra-i lungă, capul îngropat în căciulă, nu­
mai nasul și gura i se vedeau bine, — venia 
împletecindu-se după mine. A fost în casă și 
auzise toată povestea cu porcii sălbatici, și acum 
hai că și el vine.

— D’apoi arză-ți focul capu tău ăi prost, nu 
vezi că-ți îngheață răsuflarea, unde mamonul 
te-ai luat să vii și tu după mine ? ștrengarule!

— Moșule, lași-mă să viu și eu ?
— Unde să te las, măi Praleo?
— Să vedem porcii, moșule. Nu mă lași?

— Ți-oi da eu lăsate numai decît, — și mă 
și întorc să-l mîngăi puțin pe la urechi. — Dar’ 
să poți pune mîna pe el?

Pornim noi, eu și cînele, și eșim. Cînd sîn- 
tem la vr’o 23 de pași pe drum, cine deschide 
portița? Nepotul.

— Moșule, lași-mă, că buna m'a lăsat. Lasă-mă 
zău, moșule 1

— Măi mică, întoarce-te la vatră, mă, că de 
mă faci să mă mai întor: odată, nu ți-a că­
dea bine.

— Că buna m’a lăsat, moșule, lasă-mă și 
dumneata.

— Bună-ta-i nebună ca și tine, — și unde 
nu-mi chiuiu odată baba să-1 ducă în casă, 
ce doar’ ș’a pierdut mințile să-1 lase pe așa 
vreme afară?

Așa m’am scăpat de belea. Baba se cătrănea 
trăgîndu-1 de mînecă: «Așa, așa, că toți muriți 
după pușcă. Neam de neam. Hai mă, nu mă 
face să ocărăsc că te ia... De cînd i cotorul 
de 7 ani știe toate căile și potecile pînă la pă­
dure ... Mă, da hai odată cînd iți spui. .. 
Primăvara după oauă și pui de paseri, după 
fragi, după flori, vara după mure, toamna după 
alune, și ia acum iarna după porci sălbatici. 
Neam de vînători nu-i așa ? ... Ci mișcă mă mai 
cu picioare, michiduță, ori ce aștepți?

Apoi văzînd că nu răsbește, l-a umflat în brațe. 
Și se svîrcolea nepotu de sta s’o doboare pe 
babă, și răcnea de sta s’o surzască.

Eu m’am cam mai dus. Era ger de ți se li- 
piau nările și părea că și răsufletul țl-e de 
ghiață. Merg eu așa merg, merg. Am fost eșit 
din sat și Bălan adulmeca niște urme de iepure 
poate, ori de vulpe. Dar na se depărta de mine. 
Cînd dau pe muchia dealului de unde se vedea 
pădurea Vadurilor, stau eu să mă mai curăț de 
ai tușă și să aprind pipa. Cînd să plec, numai 
aud pe cine-va îndărătul meu: »Moșule!» Pei 
drace, zic eu, și stau să-mi pui mînile în păr 
de cătrănit. Venise pe o potecă mai scurtă și 
mă ajunse.

— Tu nu ești curat măi sfîrlează, zău că nu 
ești curat. Nu ți-i frică că-i îngheța, ori te vor 
rupe porcii. Hai numa, hai, că știu că pe sară 
nu te-a mai săruta mumă-ta. Te las în pădure 
pe sama dihăniilor, înțeles-ai?

El a pus buza și dăl și trimbiță în zarea în­
ghețată. Era numai într’o clichină, se vede că 
i-a luat baba țundra să nu vie. Era roșu-sfeclă. 
Ce să știu face cu el acum ? De-aici cum 
să-1 mai îndrept; acasă ? Nici nu s’ar duce. Ian 
să văz: «Ia numai te cară de unde ai venit, 
înțelesa-i, că nu-ți va umbla bine de nu ... 
Dapoi. .. de... vin ... porcii. Așa, acum stăm 
bine. Minunat. Trebue să-1 duc cu mine în pă­
dure. în urmă tot eu a trebuit să-1 înbun, și 
șă-i spui că mistreții nu mîncă oameni.
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Mergem noi, mergem pînă ce ajungem la 
tîrla lui Bucur.

Zăpada nu mai cădea și vîntul în vale nu 
ajungea așa tare.

Ciobanii de cînd mă zăriră îmi tot făceau 
semne, arătînd par-că s’ar fi dus mistreții din 
pădure, dar acum ne spuseră și cu vorba.

— Vreme de-un cias nu-i, bădicule, de cînd 
a năpădit turma întreagă dintre tufișurile pă­
durii, și fugea neică mîncînd pămîntul cătră 
Răstoace. Să fi grăbit îi găsiați încuiați gata în 
pădure; trăsniai între ei din amîndouă țevile 
de-odată, de-i stropșa ... Așa s’au dus sănătoși.

— Și toți ș’au dus, ziceți voi.
— Numărați 13, cîți au venit. Pagubă, mai 

ales de scroafă, că era cît măgărița noastră. 
Mama pădurii în picioare. Nu crezi? Hai numa 
de-i vezi urmele. Măi Dumitre, mergi de adă 
măgărița, să asămănăm urmele.

Cum au fost trecut sălbătăciunile chiar pe 
lingă turmă, era ușor de arătat. Mergem noi 
cu măgărița acolo. Pe zăpada înghețată mai mult 
deosebiai o cărare decît urme, semn că au trecut 
în șir. Dar totuși — unde și unde — se puteau 
vedea urmele mari, lucitoare, ca a măgăriții de 
mari.

Hm, hm, fac eu, da bună-seamă mi-a scăpat, 
de ăștia nici la hăitașurile celea mari nu prea 
întîlnești.

— Și ziceți că au scăpat toți?
— 13 în cap, bădicule, opri-li-s’ar glonțul în 

piept.
Dacă nu-1, nu-1, ce să faci. Eram cătrănii de 

să crape dracul de năcaz și nici alta. Cinele 
s’a așternut urmelor, și tunde-o neică, în sal­
turi mari. îl strîg eu să se oprească, dar ți-ai 
găsit-o. Se afundase în pădure. Nu mai bătea. 
Stăm noi, stăm, stăm .. . într’un tîrziu auzim 
că bate la capătul pădurii de cătră Răstoace, 
și apoi îl vedem cum aleargă săgeată în partea 
aceea. Acum știam de bună-seama că s’au dus 
împelițații.

Că fără alai s’au dus, bată-î gloanțele să-i 
bată, zic eu. Da, mă ficiori, eu dacă am venit 
pînă aici, tot mă voiu duce pînă în pădure, să 
văd cum mai stă. Cine știe nu voiu prinde 
vr’un hoț. N’ar strica să am pe cînd mă voiu 
întoarce bani de rachie. Că pîrjolește frigul 
ăsta! Voi să țineți pe băiatul ăsta pină mă 
voiu întoarce, să-1 mai încălziți, că eu cred 
că-i degerat de jumătate.

Dar ți-ai găsit-o să te poți scăpa de scaiu. 
La stînă nu vre-a se rămîe, se uita așa de 
chioriș l-a păcurari! Să teme de ei. Ce, doamne 
sfinte, că doar nu-s urși. — Nu, dar tot nu 
vrea să rămîe.

L-am luat dar cu mine. Ce vreai, neam de 
vînători din viță-porodiță. Unu-I nepotu moșului!

* * *

Pădurea doarme dusă. Crăngile îngreunate 
de zăpadă să clătină cînd și cînd, adiete. Nici 
o suflare de viață. în pădure omătul pănă în 
ghenunchl, nu-i așa de bine înghețat, ca pe 
hotar. înaintezi greu. Căile nu se cunoșteau. 
— Măi prietine, — tu să rămîi aici la margine. 
Eacă îți dau și țundra mea, înboldorește-te bine. 
Și așa nu ași putea-o duce prin desiș. Așteaptă 
numai aci, — vezi că nu-I chip să te ții de 
mine. îndată mă întorc și eu. Merg numai 
pănă la stînjînii cei noi și vin. Nu-I departe.

Copilul știind că mistreții s’au cam mai dus, 
cu chiu cu vai să învoește și rămîne. Cît m’am 
afundat în pădure am dat de urma prospătă, 
pe unde e desișul mai mare. Și ce fac? Mă 
iau pe urmă să văd ce se va alege. Iad și 
nu alta; gîndlam că nu se mai sfirșeste. Așa 
huceagul dracului n’am mai pomenit. Tot pitu- 
luș a trebuit să merg și de multe-ori pe brînci. 
Pasă-mite cine după ce aleargă. Cînd am dat 
la lumină, eram ca eșit din scaldă, iar cărarea 
pe care am venit brăzda zăpada cătră Răstoace. 
Pe aci a fugit și cînele.

Mă întorc cătră poenile pădurii. Ce-ar fi de-aș 
da peste vre-unul încă? Poate să fi rămas, 
poate să fie de mai înainte pripășit pe aici. Și 
gîndul ăsta m’a făcut să mă înferbînt și mai 
mult. încep să caut. Pagubă că nu mi-I cînele aici. 
Pînă unde mamonul s’a fi dus? Mă afund iar 
în pădure cu pușca strînsă la pept. Dam pe 
unde-i mai rară, dar îmi făceam ochii în 
patru ... în sfîrșit dau de-o urmă... De vițăl 
nu putea fi, că nu umblă iarna prin pădure. 
De ce să fie? Hm! de-aș putea numai să-l 
ochesc așa de bine, după cît știam că de 
ce-i... Inima îmi bătea tare și mă aprindeam 
tot mai mult. De-odată un fior de ghiață m’a 
încremenit: la stingă din tufele dese năvălește 
o dihanie grozavă și trece ca fulgerul. A dat 
în poiană cînd descărcătura a detunat în pădure. 
Mai mult de groază am tras, cît de gîndul că 
doară o voiu ajunge. Abia după ce s’a depăr­
tat am putut ști că ce-i: un vier sălbatic de 
toată groaza, cum n’am mai văzut.

Cînd am eșit la margine cu ochii umezi el 
da să treacă tot cătră răstoace. O dungă de 
sînge roșa zăpada ici și colo. Așa dar tot l-am 
nimerit. Am zis că dau să treacă, dar nu i-a 
fost scris. Cînele meu, chemat să vede de în- 
pușcătură, i eșise înainte chiar, cum alerga 
înspre mine. Dihania se învîrti repede tăindu-și 
o linie înspre tîrlă. Dar cînii de acolo i opriră 
calea, al meu îl mîna din urmă, și m’am trezit 
cu el iar în pădure. Pănă bați în pălmi am 
fost la gura cărării pe unde au eșit cei-lalți 
mistreți din desiș. Era locul cel mai bun de 
pîndă ... Aștept eu aștept, aștept. Răsuflarea 
nu-mi mai da pace atîta se îndesase, cînd nu­
mai iată că se aude un tropot repede, alungat, 
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și dihania năvăli din nou, cu Bălan după ea. 
A doua detunătură spărie liniștea pădurii, mi­
nunea scobîlți de picioarele de dinainte și căzu 
în bot. Cinele lătră: ham-ham-ham, de trei ori.

îmi umplu însă repede pușca, nu dau așa 
mare crezămint dihănii. Că iată, într’adevăr, 
se scoală din nou, se învîrte odată ca fulgerul 
după cine, și pornește iar. Dar alte două de­
tunături, au trîntit-o pe veci la pămînt.

Dar să ști că mi-ai dat de lucru, spurcatule, 
zic eu lovindu-1 cu patul puștii. Printre cei doi 
colți de greblă înțepeniți; în gura vierului sîn- 
gele curgea, pătînd zăpada. Am șezut pe el, 
și-am tras o pipă de tăbac. Apoi am pornit. 
11 dau în grije ciobanilor, pînă vine feciorul 
meu cu carul...

Ajung la marginea din jos a pădurii. Dar 

unde potop mi-e nepoțelul ? Am și uitat de 
el ...

— «Moșule, nu mă vezi?» Țundra era jos. 
«De unde să te văz măi piciule? îmi vine să 
cred, că ești Pipăruș-Pătru.»

— «Iac’ aicea sus moșule. Mă huiț aici.»
Cînd îmi ridic ochii, el într’un stejar: plin 

de zăpadă și mai degerat.
I-am ajutat de s’a scoborît. — «Mi-se pare, 

măi nepoate, că te-ai suit să vezi de unde a 
venit pușcătura ? Hei ?»

El știind, la ce țintesc mi-a mărturisit că nu 
î-a fost frică de loc, de loc. Tocmai bun de 
vînător, mă gîndiam eu, nu se lasă de rușine 
cu una cu două. Dar pentru aceea tot a zăcut 
două săptămîni de friguri. Beșica de porc însă 
tot a fost a lui. I-am grijit-o bine.

I. Agîrbicean.

FOI RĂZLEȚE.
D. Anghel și Șt. O. losif-. Traduceri din Paul Verlaine. București. Minerva. (Cu 

o copertă de Al. Steriadi.) Un volum în 8° de pp. 95. Prețul 2 lei.
Un prieten cu oare-care pricepere și cu gust literar văzînd odată volumul Choix de Poesies 

de Verlaine la mine, mi l-a cerut să-l cetească. A doua zi mi l-a înapoiat. Întrebîndu-l, ce impresie 
i-a lăsat, mi-a răspuns cu cuvintele titlului: Șoade poezii. Și așa răspund cei mai mulți dintre 
cei ce iau pe Verlaine mai întîi în mină. Poeziile lui sînt atît de neobicinuite ca subiect, ca 
formă și ca inspirație, încît în primul moment rămîi nedumerit în fața acestui străin, pe care-1 
iubești îndată, gîcind că are să-ți fie prietin, dar, obicinuit fiind cu calea bătută de generații 
întregi anterioare, rămîi nedumirit și sfiicios, cînd vezi că te ademenește pe poteci cu totul 
necunoscute. Desordonată, ca viața sa întreagă, i-e poezia. Părinții săi sărăcesc pe cînd el e în 
mijlocul studiilor, pe cari nu le poate termina. în anul 1870 se insoară și-și iubește nebunește 
nevasta, dar iubind în acelaș timp pe prietenul său, pe Arthur Rimbaud, tipul aventurierului și 
al vagabundului genial, îl insoțește in călătorii escentrice, pentru-ca într’un moment, cînd acesta 
vrea să renunțe la poezie pentru ca să înceapă un negoț, se descarcă asupra lui un revolver. 
Urmează temniță, apoi mizerie înecată în beutură și moartea îl găsește în 1896 cînd, aproape 
întunecat la minte, încă nu împlinise 52 de ani. Inspirația lui păstrează ceva din otrava perversă 
a absintului, icoanele lui sînt neguroase, ca vedeniile unui copil înspăimîntat, sentimentele sale 
sînt atît de subtile, încît par din altă lume și de multe ori poeziile sale nu-s decît muzică. «Cet 
enfant malade avait une musique dans l’âme et ă certains jours il entendait des voix que nul 
avant lui n’avait entendues», zice Jules Lemaître. E evident că un ast-fel de poet e greu de 
tradus, căci nu ajunge să fii un versificator măestru ca să poți reda partea muzicală a versului, 
ci trebue să fi un poet, în al cărui suflet șoaptele acelea mistice să găsească un răsunet. Nouă 
ne-a trebuit ca subtilul și rafinatul Anghel să dea mîna cu melodiosul losif, pentru-ca să avem 
niște traduceri cu adevărat bune ale lui Verlaine. Voiu reproduce două. Cea dinții e faimosul 
colloque sentimental, un dialog prins din întîinplare de urechea poetului, redat aproape fără 
comentar; dar cel mai liric dintre poeți, Verlaine, nu poate să ne dea numai un tablou obiectiv 
fără ca să nu presare peste el toată melancolia pe care i-o stîrnește în suflet, fără să-1 încadreze 
într’o ramă plină de sentimentalism. Pentru ca meritul traducătorilor să iasă mai bine în relief, 
nu voi pune alături numai textul francez, ci dintre cele trei traducere germane pe cari le cunosc, 
a lui Hans Kirchner, Albrecht Mendelssohn-Bartholdy și Otto Hauser, am ales pe cea din urmă, 
ca cea mai bună, ca să servească cu atît mai bine de termin de comparație. A doua repro­
ducere, Cintecul pribeag, îmi face impresia unei beșici de săpun: ușor încît îl poate purta 
văzduhul, pe el strălucesc culori grele și saturate. Dr. S. P.



106 LUCEAFĂRUL Nrul 4, 1904

Dans le vieux parc solitaire et glace,
Deux formes o nt tout ă l'heure passe.

Leurșyeux sont rnorts et leurs levres sont molies, 
Et ion entend ă peine leurs paroles.

Dans le vieux pare solitaire et glace,
Deux spectres ont evoque le passe.

— Te souvient-il de nnotre extase ancienne ?
— Pourquoi voulez-vous qu’il rn’en souvienne ?

— Ton coeur bat-il toujours ă mon seul nom ? 
Toujours vois-tu mon âme en reve ? — Non.

— Ah! les beaux jours de bonheut indicible 
Ou nous joignions nos bouches! — C’est possible.

— Qu'il etait bleu, le del, et grand I’espoir!
— L’espoir a fui, vaincu, vers le del noir.

Tels ils marchaient dans les avoines folles 
Et la nuit seule entendit leurs paroles.

Zwei Schatten wandeln in verschloss’nem Leid 
Im alten Parke einsam und verschneit.

Ihr Blich erlosch, ihr frischer Mund verdorrte, 
Und unvernehmbar sanft sind ihre Worte.

Zwei Schatten wecken die Vergangnnlieit
Im alten Parke, einsam und verschneit.

«O denkst du imtner unser Wonnentrănke ?»
— « Warum doch willst du, dass ich ihrer denke ?»

«O schlagt dein Herz noch stets fur mich allein ? 
Siehst du im Trum noch meine Seelc ? — «Nein /»

«O Tage, da wir unser Gluck gefunden,
Da wir uns kiissten...» — «Ah, sie sind ver- 

[schwunden /»

«Der Himmel blau, die Hoffnung siegesfroh!«
— «Nacht ist es, die Besiegte Hoffnung floh.»

So schritten sie durchs Riedgras, durchs verdorrte, 
Und nur die Nacht erlauschte ihre Worte.

ÎN PARCUL VECHIU DE ZILE ...

în parcul vechiu de zile, pustiu și înghețat 
Doi inși cu pași de umbră ușor s’au strecurat.

Li-s ochiu stinși sub gene și buzele uscate 
Și slabele lor vorbe abia de-s inginate.

în parcul vechiu de zile, pustiu și înghețat 
Două năluci trecutul din somn l-au deșteptat.

— Mal țl-amintești tu astă-zi de acelea ceasuri
[sfinte ? ...

— De ce mai vrei tu oare ca să-mi aduc aminte ?...

— Cînd îmi auzi de nume, tot mai tresari și-acu? 
îți mai apar în visuri, ca altădată? — Nu.

— Ah, zilele frumoase, nespus de fermecate 
Cînd ale noastre buze se 'mpreunau! — Se poate...

— Ce-albastru era ceriul și mare viitorul!
— Dar, frînt, spre ceriul negru s’a dus, luîndu-șl

[sborul.

Așa printre ovăsuri ce le 'ncurcase vîntul 
Mergeau, și numai noaptea le-a auzit cuvîntul...

CÎNTEC PRIBEAG.
Clavirul ce-l sărută o mină delicată 
Abia de mal străluce în seara viorie, 
Pe cînd un cîntec molcom, o veche melodie 
Abia luptînd din aripi, sfios și slab adie 
în liniștea odăii de Dînsa parfumată.

Ce-l leagănul acesta ce cu mișcarea-i lină 
Ml-alint atît de dulce durerea mea întreagă ? 
Ce vrei tu dela mine, cîntare-atît de dragă ? 
Ce-al vrut să-ml spui, cîntare, tu ce’n curînd 

[pribeagă 
Sbura-vei pe fereastra deschisă spre grădină.
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CRONICĂ Șl NOTIȚE.
Aniversarea de 400 anî dela moartea Iul 

Ștefan-cel-Mare. împlinindu-se în Iulie 400 
de ani, de cînd Voevodul Moldovei, Ștefan-cel- 
Mare, «cu multă jeale și plîngere tuturor lo­
cuitorilor țării» fu îninormîntat la mănăstirea 
Putna, întreg poporul romînesc se pregătește 
pentru această zi de sărbătoare.

..... e vc_elrnai 
lumn.m istoric romîn al timpurilor iu. ° 
domniei lui Ștefan-cel-Mare; se vor aduna xft 
dl Ioan Bogdan toate actele, chrisoavele și do­
cumentele de ori-ce fel, cari provin dela dîn- 
sul. Și în Iulie se va repeta — sperăm, cu multă 
splendoare și demnitate — Serbarea dela 
Putna.

* * *
Coperta acestui număr e lucrată de dl D. 

Hîrlescu, profesor în Constanța, căruia i mul- 
țămim din inimă pentru dragostea dovedită față 
de noi. Cele cîte-va Studii ce reproducem, ase­
menea și alte creațiuni ale dsale — pe cari le 
vom da în viitor, — dovedesc că dl Hîrlescu 
dispune de un talent artistic.

* * *

Despre decursul frumoaselor serbări dela 
Cernăuți, din prilejul aniversării de 25 de ani 
a societății academice «Junimea» vom da un 
raport amănunțit în numărul proxim. Vom aduce 
și fotografia membrilor »Junimei« și a delega- 
țiunilor studențești.

CĂRȚI Șl REVISTE.
— Dări de seamă și notițe bibliografice. —

«A româniai zsidokdrdds». Sub acest titlu a scos 
o broșură dl L. Gyărfâs Elemer. Autorul tratează pe 
scurt, cu multă consciențiositate chestiunea ovreiască din 
Romhiia. Face istoricul elementului semit din țară și 
justifică legile și mijloacele de apărare luate împotriva 
Ovreilor, arătînd că interesele economice ale țării cer 
în Romînia, ca și la noi, anumite restricțiuni față de 
privilegiile politice ale acestei rasse. Autorul reduce la 
adevărata lor valoare, prin o mulțime de mărturii, min­
ciunile presei internaționale ovreiești din Europa cu 
privire la situația Ovreilor din Romînia. Broșura e 
scrisă într’un ton obiectiv și tratează cu pricepere 
chestiunea. Autorul vorbește călduros despre Romîni, 
lucru atît de rar în presa maghiară. Chiar și această 
împrejurare ar fi de-ajuns ca să recomandăm această 

broșură tuturor pe cart i interesează această chestiune. 
Broșura costă 50 fii. și se vinde și la librăria semina­
rului în Blaj.

Dl Ioan Ciocîrlan ne-a trimis la redacție zilele tre­
cute volumul dsale de schițe, întitulate «Pe Plaiu». 
Asupra acestei cărți vom reveni în curînd la rubrica 
«Foi răzlețe».

«Calea mîndrel» și «Dorul» coruri bărbătești pe 
motive poporale de Trifon Lugojan. Arad. 1904. Prețul 
1 cor. Textul poesiilor e din Eminescu.

ERRATA.
în numărul 3:
pg. 85 col. 1 rînd 19 de jos: Iagici p. Fagicl.
« 86 « 2 « 7 « « în de omis.
« 87 « 1 « 20 de sus: descriere pentru ghicire.
« < « 1 « 28 » « capitole « capitale.
« « « 2 17 de jos a se ceti: pentru cel din

tîifl, fiind-că le vor cunoaște'din întregul armonic al cărții 
pentru cel din urmă fiind-că n’au nici nn drept la ele.

POȘTA REDACȚIEI.
Al. Gh. Cîmpulung. Estensiunea și conținutul celor 

comunicate, precum și oare-carl considerații prudente 
față de legile țării în care trăim, ne împedecă în bună­
voința noastră de-a Vă împlini dorința. Așteptăm versuri.

«81.» După cît știm noi din romanele \ui Jdkai nici 
unul nu e tradus în romînește. E posibil că în Romî­
nia să fie vre-o traducere slăbuță, ca cele mal multe, 
traduse cu grabă pe plată, dar noi nu avem cunoștință.

Dela Nera. Versurile dvoastră sînt bunicele atît ca 
concepție cît și versificație, decît vă atragem atențiunea 
asupra limbel ce folosiți. Naționalismul dvoastră, lăudabil 
de alt-fel, e încuscrit prea de-aproape cu «Lațiul» și 
«Olimpul» etc.

Blandusia. Cele cîte-va poesil pe cari le-am cetit 
cu multă băgare de seamă, ne-au bucurat foarte mult, 
pentru-că nis’a dat prilejul să cunoaștem îndeletnicirile 
vrednice de laudă ale unui preot dela sate. Dșoara 
trebue să cetească încă operele autorilor noștri de 
seamă și i prezicem succese frumoase.

Stamb. Brașov. Schița dovastre va fi publicată cu 
plăcere într’unul din numeril viitori, fiind acum foarte 
înbulzițl de material; avem și cîte-va lucrări, cari deja 
din anul trecut îșl tot adăstează publicarea.

«Plopul și salcia» nu se poate publica. Poate altele.

Tipografia «Poporul Romîn», Budapesta, strada Vorijsmarty 60/a.

APARE:

La 1 și 15 a fie-cărel luni, stil v. 
Prețul unul esemplar 50 bani.

In Romînia 65 bani.

ABONAMENTUL:

Pe 1 an 12 cor., pe jumătate 
de an 6 cor.

Pentru străinătate 1 an 16 frâne I

Redacția:
IV., STR. ZOLDFA, 13.

Administrația:
VI., Str. Vorosmarty 60a.

Propr.-edit.: OCTAVIAN C. TĂSLĂUANU. Șef.-red.: ALEXANDRU CIURA. Red.-resp.: OCTAVIAN GOGA.
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INSTITUTUL DE ARTE

GRAFICE Șl EDITURĂ

BUCUREȘTI.................

STRADĂ REGALĂ, 6.

De cînd .s’a. înființat institutul tipografic «Minerva» din Bucureșțî a căutat să facă servicii 
importante culturii -noastre naționale, editînd două biblioteci, una cuprinzînd scrierile autorilor 
romîni clasici și a .2-a lucrări mici din domeniul literaturei și istoriei romîne. înfățișarea estetică, 
desăvîrșita esecuție* technică, precum și deosebita îngrijire în alegerea operilor cu care aceasta 
casă de editura caută a populariza literatura romînească ne înd-'mnă și pe noi a recomanda 
On. nostru public cetitor volumele apărute și primita >T’.<-uacție.

M. EMINESCU:
= LITERATURĂ POPULARĂ.
Volum I. Opere complete. Scrieri inedite. Cu o pre­

față de 1LARIE CHENDI. 1 voi., 216 pag.
Această carte este întîlul volum din operele complete 

ale celui mai mare și mal iubit poet romîn, opere cari 
sînt acum în curs de publicație în Institutul nostru tipo­
grafic și din cari vor apare în curînd și cele-lalte două 
volume al Il-lea conținînd toate poesiile lui Eminescu. 
Iar al 111-lea scrieri diverse, prosă, scrisori, fragmente 
dramatice, etc. Toate sub îngrijirea conștiincioasă a dlor
N. Hodoș și 11. Chendi.

în volumul de față s’au publicat versurile populare 
și poveștile în poesie și prosă, adunate de Eminescu 
din toate provinciile romîne, apoi cîte-va poesii imitate 
după cele din popor între cari pentru întîla-oară se gă­
sește întreaga poveste frumoasă a lui Călin Nebunul, 
scrisă în versuri admirabile.

Prețul . . . Lei 1.50

N1COLAE FILIMON:
-- CIOCOI VECHI $1 NOI.

Cu o prefață de N. 1ORGA. București, 1 voi., 8°, 319 pag.

«Nu se șlie nici cînd s’a născut, nici unde, 
nici ce părinți. Ce școală a făcut nu se poate 
spune și poate că nici n’a prea făcut multă. 
Nici din data morțîl lui nu s’a hotărît pînă acum» 
— zice dl lorga despre Filimon și totușr ro­
manul lui de moravuri «Ciocoii vechi și rioi 
sau «ce naște din pisică șoareci mănîncă», este 
o scriere care-1 face nemuritor, căci scenele 
cele de amor și de umilință, apoi luptele și 
frămîntările zilnice din viața boerilor din întîia 
jumătate a veacului trecut nimeni nu le-a zu­
grăvit mal bine ca dînsul. «Este o carte cinstită 
și sănătoasă» zice autorul menționatei prefețe 
și într’adevăr nu se putea caracterisa mai bine, 
avînd în vedere ținta ei utilitară, limba în care 
este scrisă și oglinda fidelă a timpului zugrăvit. 
Depinde de felul cum va fi primită de public 
această acum a treia ediție a cărții lui Filimon, 
pentru a putea continua cu editarea restului 
scrierilor lui, între cari «Slujnicarii», un alt 
roman, este iarăși vrednic de a fi răspîndit.

Prețul ... Lei 1*50 
Ediția de Lux « 3*—

„<ĂLINDARUL MINERVEl"
—— pe 1904. —

Mai bogat ca ori și cînd în ilustrații, articole 
literare și informațiuni, Calindarul din acest an 
duce cu un pas mai departe ideia de a da 
publicului un almanach curat romînesc, din care 
să se orienteze prefect asupra progreselor reali- 
sate pe terenul culture! noastre. De data asta 
s’au avut în vedere diferite instituțiuni culturale. 
S’a publicat un lung articol informativ asupra 
rolului Academiei, s’au vorbit despre dascălii 
noștri și despre revisorii școlari din țară, s’au 
reprodus articole literare de cei mai de frunte 
scriitori romîni, Iar ilustrațiunile cele variate 
dau celoi vre-o două sute de pagini o înfățișare 
estetică dintre cele mai plăcute. «Calindarul 
Minervel» e un manual de educație pentru 
tinerime și un isvor de informație pentru o 
anumită pătură socială, căreia se adresează.

Prețul . . .Lei 1.25

10N CREAN6Â.
Opere complete. Cu o prefață de IL. CHENDI și ȘT. 

O. 1OS1F. București, 1 voi. 8° 386 pag.
Popularul scriitor moldovean, care așa de 

mult a contribuit la desvoltarea gustului de 
cetit și a creat un loc important în literatura 
noastră și operele lui merită să figureze alăturea 
de scrierile antorilor noștri clasici. Ediția 
«Minervei» e îngrijită cu foarte multă luare 
aminte; s’aQ îndreptat o mulțime de erori stre­
curate în edițiile de pînă aci; s’au adaus la 
sfîrșit un indice ce cuprinde explicarea cîtor-va 
cuvinte mai puțin usitate și s’au publicat cîte-va 
bucăți cari nu existau în edițiile anterioare. Se 
poate afirma că aceasta este prima ediție critică 
a operelor lui Creangă și că respîndirea unei 
lucrări de felul acesta nu va reminea fără re- 
sultate positive pe calea progresului nostru 
cultural. Creangă va fi pururea un dascăl meșter 
pe terenul limbei romînești.
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