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Tnviere.

O ploaie de raze coboara din vazduh, imbra-
tisindu-se cu miresmele, ce primavara le as-
varle cu prisosinta din toate fibrele firii, ce
se desteapta

Simtesc, cum sufletul tresare si el, ca la
o chemare, din alte zari, silindu-te sa-1 ur-
maresti, cu privirea macar, In avantul lui
de Tnaltare.

E greu bietului suflet sa se nalte, tarand
in urma-i catusele grele ale humei, asemenea
acelor evadati, cari au scapat dintre zidurile
temnitei, dar abia pot sa-si uruiasca picioa-
rele, de cari atarna lanturi si obezi!

Sufletul, aceasta odrasla de vultur, menita
a se ridica spre culmi, se sbate intre zabre-
lele scundului career paméantean, ridicandu-se
abid cu Tinchipuirea la Tnaltimile pe cari le
visa.

Si cat de ingreunat e si acest biet avant
al fantaziei!

Vin grijile si nacazurile vietii, vin micile
rautati si marile patimi, cari picura plumb
ingreunator pe aripile tale de Icar neinde-
manatic, si avantul ti se curma la cea dintaiu
falfaire de aripa!

Te vezi ridicol, imprejmuit de z&mbete iro-
nice sau compatimitoare; pe o clipa, iti iei
hotarirea de a ramanea ,cu minte", cum
sunt ceialalti fericiti semeni ai tai — dar
puiul de wvultur, ce traeste in sufletul tau,
bate nemultumit din aripi, spunandu-ti cu
un imperativ categoric:

— Mai sus! Mai sus!

*

Paduricea din fata Tmi zambeste priete-

noasa, framéantandu-si ramii Tnmuguriti.

Un miros de ghiocei si viorele, o adiere
de paméant umed Tmi umfla plamanii.

Sufletul lui Pan, al marelui Pan, planeaza
asupra ei, ca o indarjire, ca o suprema in-
darjire, a unei lumi de poezie, ce nu mai este.

Pan a murit!

Si nimfele, ce 1l Tntovarasau, s’au risipit
si ele prin vagauni, prin pesteri ascunse
indatace au vazut crucea, sclipind ca un
stindard al biruintii, deasupra clopotnitelor.

Au disparut toate aceste minunate basme
antropomorfe, cari infatisau puterile tainice
ale firii.

Si a venit Fiul-Omului si s’a Instapanit
pe tronul falsilor zei, aducand in vieata noastra
paméanteana conceptia inaltd a dragostei
crestinesti, care ,toate le sufere, toate le
crede, la toate nadejde are, toate le rabda;
si care niciodata nu cade".

*

Trec Tnduiosat pe cararile pustii; mormane de
frunze moarte fosnesc discret sub pasul meu,
ca si cand as pasi peste grele covoare persiane.

Paduricea clatina voioasa din varfurile
goale, aratandu-si mugurii putini si mati-
soarele. Duhul dusmanos al Dochiei pla-
neaza inca deasupra ei, ca 0 pasere de prada,
dar totul e de geaba! Suflul Tnvierii se re-
simte pretutindeni: in razele de aur ale soa-
relui, in ghioceii, ce Tsi ridica capsoarele
albe, In ramii ce se destind, ca dupa un
somn adanc si urit.

E atata lumind pe aceste carari strajuite
de arbori-schelete, Tncat nu le mai recunosti,
amintindu-ti de umbra prietenoasa a zilelor
de vara.
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Ma opresc pe o banca in varful dealului,
privind la lumea, ce misuna pe uliti.

E asa de edificator sa privesti cateodata
lumea, de sus.

Sgomotul si Tnvalmasala vietii de toate zi-
lele patrunde péna la tine asa de mulcoma,
ca o melodie prinsa in surdina.

Céat de mici sunt oamenii, priviti de sus,
si ce ridicole sunt maruntele dusmanii, cu
cari grabesc sa-si mareasca reciproc rostul
vietii, destul de amar si fara asta!

Si cu cat s’'ar mari proportia departarii,
oamenii ar fi capabili, sa emitda o parere'mai
adevarata asupra semenilor sai!

Vorbim Tnduiosati despre trecut, nu pen-
truca oamenii deatunci ar fi fost mult supe-
riori, ci pentruca 1i privim prin prisma ma-
gica a — distantei!

Oamenii — spune un mare poet — sunt
cu atdt mai mici, cu céat te apropii mai mult
de ei, in deosebire de statui, ce cresc in pro-
portia, cu care te apropii de ele!

*

Trec cu ochii
adus, mahnit de
atata usurinta...

Deschid apoi scrisoarea unui necunoscut,
de pe pusta.

— Cine ma cunoaste pe mine pe acest
tarim strain? ma gandeam.

Cetesc iscalitura: Muntyan Todor.

Ridic din umeri, fara sa inteleg, ce-o vrea
dela mine acest crestin. Si cum trec peste
slovele unguresti ale omului, ma cuprinde o
mare duiosie.

Era scrisoarea unui banatean, ajuns is-
pravnic la o curte baroneasca de pe stepa.
Era pe deplin Tndestulit cu situatia, in care
se afla, dar nu se putea Tmpaca cu géandul,
ca singurul copil ce 1l avea, nu stia scrie
romaneste. ,Ca io stiu grai romaneste —
spunea la sfarsitul scrisorii In rumaneste —
dar nu bas a scria"...

Vorbise cu baronul si acesta 1i Tnga-
duise, cu toata dragostea sa-si trimita ba-
jiatul la o scoala romaneasca — si ma ruga
sa-1 sprijinesc si eu.

peste jurnalele ce le-am
insultele, ce se asvarl cu
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Simtii cum ochii mi se Tmpainjinesc, cum
0 perdea de lacrimi se coboara, ca un val
diafan, prin care ntrevedeam realitatea, n
spectrul curcubeului.

Vedeam pe bietul Toader Muntean, pierdut
in mijlocul stepei, traind din mila baronului
trufas.

Cat se va fi muncit bietul ispravnic, céate
nopti va fi priveghiat in luptd cu géandul,
ca feciorul lui nu stie scrie romaneste.

Si, dupa multe sbuciumari, s’a hotarit, in
urma urmei, sa spuna si stapanului, dorul
ce-i ardea sufletul.

A Tnceput, asa, pe departe — si baronul
a Tnteles cuvantul, de cand si-a deschis gura.
Si probabil i-a raspuns:

— Prietene, trimite-ti copilul la orice scoala
romaneasca, caci e un ticalos celce sa lapada
de limba parintilor Ili”

Dangat de clopot ma trezeste din reverii.

Ma gandesc la scena cand doctorul Faust
asculta sceptic clopotele ce vesteau invierea.

Cat de sters mi se pare acest tablou, in
comparatie cu ceeace simteam eu!

Din adancul pierdut al stepei — de pro-
fundis — un glas nabusit Tmi cere un sprijin,
ce pot sa i-1 ofer.

Si glasul umil se intovaraseste cu sufletul
de premenire al firei; cu ghioceii ce Tsi ri-
dica petalele albe, cu viorelele cu ochi al-
bastri — cu adierea de sanatate a lanurilor
cu miros de pamant umed.

.Simtesc, cum sufletul mi se Tnalta, vad,
undeva, in slava, chipul Mantuitorului, stri-
vind incaperea scunda a mormantului de
peatra — si-mi vine in minte gestul frumos
al Cezarului, care voia sa imbratiseze lumea
intreaga! ,

lubite, Toadere, 1ti multumesc pentru cli-
pele de inaltare, ce mi-ai dat cu scrisul tau
simplu.

Mi-ai dat impresia, ca stau in fata celui
mai stralucit cimitir al Italiei, pe frontispiciul
caruia, mana unui om genial a scris cu li-
tere de aur un singur cuvant: ,Resurecturis".

Al. Ciura.
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Ravas

De ziua nuntii tale-ti scriu,
Acum, cateva randuri;

La nuntd n'o sa pot sa fiu,
Si de-as putea la ce sd viu
S& ma mai vezi pe ganduri.

Céand din al dragostei amurg
iti faci o sarbatoare,

Din lacrimele care-mi curg
Ca zilele ce 'ncet se scurg
Sa-ti faci margaritare.

Din za&mbetu-mi Tndurerat
Fa-ti flori de lamaita

Si sa le pui, ca nu-i pacat,
in parul ce l-am sarutat
Suvitd cu suvita.
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de nunta.

Atunci cand ne-am vazut intai,
Privirea cu sfiala

Mi-a 'ncremenit n ochii tai.
O! din privirile d’intai

Fa-ti firul de beteala.

Si-acum cand toate le 'nteleg
lau gandurile mele,

Ti le trimet fara s’aleg

Ca, valul de mireasa ’ntreg
Tu sd ti-1 tesi din ele.

Si astfel cand te vei gati

Nu vei fi prea mirata.

Mult mai frumoasa nu poti fi
Dar poate-atunci te vei gandi
La mine ’'ntadia data;

Si-avea-voi mangaerea eu,
Ca ’'n clipele senine

Ma vei avea in gandul tau,
Precum in mintea mea mereu
Te voi purta pe tine.

Acl,

i.

Soarele se ascunse dupda munti, si
data cu poleiala de peste varfuri se
si caldura lui, pierdutd Tn apa viorie
cului, in umbra umeda a padurii...

Excursionistii se intorceau spre casa. Va-
porase cu rotile ca niste aripi mari volburau
luciul apei, lasand o dara alba in urma lor.
Si barcile Tmpodobite cu verdeatd, pline de
lume veseld, zoreau spre oras.

Pe cheiu, prin parcul Bulevardului, rasunau
vibrari de muzica, chemari de iubire, stri-
gate de bucurie, glasuri calde pline de in-
cantarea unei zile de vara, petrecuta in plina,
sanatoasa natura.

O singura pereche, tineri amandoi, rata-
ceau fara tinta si pareau straini, stingheri
in atmosfera asta de vieatd buna si vesela.

Ea, mica si slaba, cu miscari gingase, se

deo-
duse
a la-

A. Herz.

pe pamant.

alipea de bratul lui. El, mult mai Tnalt, dar
si mai slab decat ea, cu pasi mari, aproape
inconstient, o tara dupa el spre locurile mai
putin populate ale cheiului, fara sa prinda,
macar pe o clipa, privirea ochilor ei albastri,
plini de grija.

Raspundea numai, din cand in céand, la
soptirile ei rugatoare cate cu o strangere de
brat, convulsiva.

~-Sunt ostenita, ingana ea. Sa sedem putin...
Colo pe banca aceea langa mal... Nu-i ni-
meni..."

El se uita cu neliniste Tmprejur; par'ca nu
i-ar fi fost locul destul de izolat...

Si pe cand ea, scapata o clipa din incles-
tarea nervoasa a bratului osos, isi pierdea
privirea in zare, si uimita de frumsetea pri-
velistei ce se desfasurd superbda Tnaintea
ochilor, sopti:
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.Geneva..." '

El se uita in fundul apei limpezi si adanci,
la varfurile stancilor, cari se zareau ca niste
capete de fiinte misterioase din profunzimea
lacului...

.Cat de frumos e aci!" ingana ea.

.Vezi, si nu voiai sa vii, raspunse el tre-
sarind, ca trezit din vis.

— Pentru copii, sopti ea alipindu-se din
nou de bratul lui. Tremur de frica sa nu i
se intample ceva... Mimi e asa de delicata
si Titinel abia intarcat..."

El dete din umeri si se uitd din nou fin
apa, distrat.

LUite ce linistit e lacul, nici un val dea-
supra lui... Sa luam si noi o barca.

— E tarziu... S& ne intoarcem la otel, Raul...
As vrea sa plecam inca in seara asta.

— Unde?

— Acasa, la Bucuresti".

Cu o miscare brusca el se ridica depe
banca si fugi dealungul cheiului.

-Raull..."

Galbena, tremurand de spaima ca avea s'o
lase acum aci, singura, pierdutda in lumea
asta strdina, ea alerga si se prinse cu putere
de bratul lui.

-Raul... Nu fii crud... Nu mai pot sta.
Am venit pe trei saptamani, nu pe toata vara
cum vrei tu... Mane se Tmplineste luna de
cand lipsim... Si am lasat pe mama bolnava,
n'o sa poata Tngriji de copii..."

El isbucni, sarcastic:

-Mama! Copiii! sunt totul pentru tine; —
eu nu fnsemnez nimic!"

Ea il prinse de mana si iaras se uita la
el cu ochii ei calzi, umezi de multa simtire.
Mana lui erd rece ca sloiul de ghiata.
~TU stii cat de mult te iubesc... Raul,
esti nedrept, esti bolnav. Si calatoriile astea
obositoare mai mult rau Tti fac. Numai acasa,

in liniste buna, langa copiii nostri..."

Glasul ei bland tremura de dor sa pa-
trundd Tn sufletul lui... Dar el n'o asculta.

Privirea lui tulbure rataced pe intinderea
nesfarsita a lacului.

O barca mica se zarea in departare, venind
spre mal.

Cand fu aproape, Raul facu semn barcagiului.

-.Du-ne in larg, spre lura", 1i porunci.

Luceafarul
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.Se ridica nori, s’a Tnoptat si nu-i luna",
statu la Tndoiala barcagiul.

,O sa-ti platesc Tndoit ca sa-ti cumperi
luménari in locul lunei”, raspunse Raul.

Si cobori in barca intinzdnd ména spre
tovarasa lui. Ea ezita o clipa, infiorata de
ntunecimea apei sclipitoare; apoi invinsa de
staruinta lui, 1i prinse degetele reci si se
aseza langa el.

1l iubea... Umila, devotatd, de trei ani o
jucarie oarba in manile lui.

Oare unde o duce? Cum are s'o asvarle,
s’o farime, Tntr'o pornire de manie patimase,
copilul ei capritios?

Dar nu... Din ochii lui pieri deodata in-
tunecimea dusmanoasa de mai nainte. In
bataia luminilor din barca, de cum plutea
lind pe Tntinsul luciu al apei, ea zari In ochii
lui negri iaras vapaia aceea care strabatuse
de atateaori cu farmec sufletul ei... O cu-
prinse cu bratul drept, si-i sopti:

.vezi, ce bine-i, In leganarea asta tacuta,
asa pierduti Tn nemarginire... De ce sa ne
intoarcem in iadul acela? in fara aceea bar-
bara, unde nimeni nu simte ce-i farmecul
naturii si ce-i puterea inteligentei omenesti".

Ea suspina abia auzibil:

,E tara noastra, Raul...

— Las-0“ 1ingana el si o stranse mai cu
putere de mijloc.

Un val de mila nespusa trecii prin sufletul
ei. ,O tara unde nimeni nu simte puterea in-
teligentei”. Se stranse mai aproape pe pieptul
lui, pierduta in amintirea primelor zile de iu-
bire si admiratie pentru el.

Céat au fost de luminoase vremurile acele!...
Cand au aparut cele dintai versuri ale lui...
Duioase cantece de iubire, cari i rasunau in
suflet acum cu o sfasiere trista... Si nuve-
lele Iui de aceeas jale nespusa. Cum de n'au
fost apreciate? N’a fost nimeni sa-l inteleaga,
sa-1 ajute. Singura ea. Dar nu i-a ajuns! Ar-
tistul are nevoie de lume. O Ilume intreaga
sa-1 asculte, sa-1 priceapa. Sa primeasca cu
sufletul deschis cuvantul inspirat, din suflet
rupt cu inima cu tot, si sd rasplateasca cu
iubire, iubirea lui sfanta... Numai ea singura
I-a Tnteles!

Volumul de nuvele l-a tiparit vanzand o
parte din hartiile de valoare, pe cari mama
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ei i le daduse de zestre... Ce bucurie avu
cand a prins intaiaoara cartea aceea in mana:
~Nuvele de Raul Movila“ Era si o
parte din sufletul ei acolo in randurile acele
neperitoare: partea ei de iubire, credinta si
speranta.

Si ar fi vrut sa lipseasca cu totul Tndoiala,
amarul si razvratirea din scrisul lui. Omul
e supus greselii, si poetul e zeul bunatatii,
al seninului si al iertarii. Solia ceriului trimis
pe pamant sda cerceteze, sa vindece ranile
sufletului, nu sd le otraveasca si mai mult.

Biciuirea, sarcastica uneori, a micilor sca-
deri omenesti, nu-i placea. De ce sa se co-
boare artistul la greselile vietii marunte, cand
sunt asa de cutremuratoare acele mari si
eterne, patimile cari bantue sufletul omenesc
deopotriva In toate straturile sociale, si bur-
ghezime si proletariat, bogat si sarac, fara
ca nici o biciuire de moravuri sa le fi putut
pune stavila...

Ar fi vrut sd fie acolo numai lumina si cu
manile ei mici sa opreasca sabia Tnrosita in
focul urii si al razvratirii... Sa intoarca pu-
terea dorului si a iubirii in sufletul lui. Firul
neperitor al credintii.

Si mai térziu, cand ea isi legana pe ge-
nunchi copilul, abia de cateva luni, ar fi vrut
sa lipseasca din scrisul lui si nota aceea de
melancolie desolatoare. De ce nu lasa el sa
se intrezareasca, macar dincolo de chinul si
framantarile omenesti, speranta, vieata fru-
moasa, cu tot farmecul ei sfant? Noi stim
ca dupa o noapte ntunecata cu traznete si
furtund, rasare dimineata luminoasa, soarele.
De ce sa nu-i dam sufletului zorile lui?

Nuvelele au fost primite in tdcere. Doar
un singur critic, de meserie, foarte zelos, a
gasit ca ar fi ceva in forma, dar fondul, fondul
e condamnabil - din cale afara pesimist.

Nu s’au vandut. Si Ranl, amarit, le-a strans
din librarii. Venea seara cu teancuri de carti
subsuoara si le ardea in foc.

Ea il rugd cu ochii plini de lacrimi,
testa, plangea cu hohot, — inzadar!

S’a mistuit fara urma partea ei de iubire,
credinta si speranta... Si a ramas numai
amarul si razvratirea din sufletul lui.

inzadar 1l Tmpresura cu toata gingasia iubit ei
calde, cu bucuria copiilor veniti sa-1 trezeasca

pro-
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la 0 noua vieata, el ramaned posomorit, fau-
rind planuri de rasbunare.

O revistda sociala! Unde sa fie Infierati, cu
fierul rosu, toti imbecilii, burghezii nesimti-
tori si ingamfati de belsugul lor, stors din
nevoia desmostenitilor... Tinfierati, toti ari-
vistii si parvenitii fara de inima, cari si-au
facut scara de naltare din inimile naive si
bune si curate ale multimii, simuland inte-
legerea durerii, partinirea generoasa a celor
umiliti.

Minciuna! Amagire si desertaciune e toata
lumeal!

Primele numere au avut un succes ne-
asteptat.

Era un curent nou dupa care se indrumau
tinerii ambitiosi, cei cu talent si fara de talent.

in scurtd vreme Movila se facu cunoscut.
Fu laudat, Tnconjurat de o pleiada de tineri,
veseli ca aveau acum unde sa-si publice in-
draznetele Tncercari de proza si versuri raz-
vratitoare ...

O clipa el fu multamit; isi faurea visuri

de glorie.

Acesti tineri Ti purtau numele din gura in
gura, il preamareau pretutindeni si se in-
chinau lui.

Dar pe masurda ce se inmulteau colabora-
torii, se imputinau cetitorii revistei. Dupa doi
ani Movila datora cinci mii de lei la tipo-
grafie si zece mii la o banca, unde iscalise
si ea politele reinoind mereu scadentele...
Ea avu un fior ca pe marginea unei prapastii
si-1 ruga sd inceteze revista.

,Da, da, 1i raspunse el, nu este nimic de
facut aci, nimic, nimic... Sa plecam!"

Si au plecat repede, fara sd dea de veste
nimanui dintre cunoscuti si prietini... Apoi,
fara sa stea linistiti undeva in acelas loc,
unde sa poata primi vesti de acasa, despre
copii, cutreerau acum Elvetia, muntii, padu-
rile, lacul Genevei...

...Barca aluneca usoara in largul apei negre
si stralucitoare. Tntunerec si linigte. Nu se
auzed decéat plescaitul lin al lopetilor si din
cand in cand in departare suerul unei sirene
Tntarziate... n gandul ei se lupta dorul cu
speranta, in al lui se rasfranged noaptea cu
tot intunerecul ei nepatruns... Cu ochii lacomi
privead el In apa; cumplita vraja a lumei din
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fundul ei 7l ademenea... Nefiinta, ori o alta
fiinta?... Tot una! Numai s& inceteze asta
de aci. Chinuri noi, sau deslegarea lor?...
Numai sa inceteze astea de acum. Sa se
preschimbe lutul care n’a fost cu putinta
sa-si gaseasca menirea Prefaca-se Tn nomol,
in pulbere arsa de soare sau purtata de viscol.
Sufletul sa se mistue in focul cel etern...
Tot 1i va fi mai bine ca Tn vieatd, aci pe
pamant...

Lui Raul i-e frig... A cuprins cu aman-
doud manile mijlocul ei, si ca odinioara; de
demult, si-a Tnchinat capul pe sinul ei:

-EmMo, ma iubesti tu cu adevarat?"

Buzele lui reci le cauta pe ale ei... O clipa
ea e In raiul visat in redesteptarea iluziilor
dragi... El a regasit farmecul, puterea, Ilu-
mina vietii! lubirea ei a tot stiutoare, a tot
puternica, a tot iertatoare!

~Mamaiintrebi?...Deatata vremesinu stii?...

O sarutare patimasa e raspunsul. Barca-
giul a Tintors lopetile si vasleste acum la
refntoarcere.

.0, da, sopteste Raul. Asa in liniste, in
tdcere, sa fim singuri, si sa fie pururea
noapte... Asa nemarginire, de jur Timprejur...
Tntarmuritda, e grozava vieata! Ma Tnabus n-
tre ziduri, intre oamenii rai... Eu nu vreau
sa ma mai Tntorc... Nu, nu, Emo..-. Daca
ma iubesti, ramai cu mine... Aci, aci, e pace,
liniste, armonie... Colo in fund, am vazut
muschiu verde, asternut moale, netulburat...
Sa dormim acolo, somn bun, dulce... Vino,
vino..."

Soptirea lui infrigurata se curma cu o apa-
sare fierbinte a buzelor pe gura ei, a bra-
telor pe bratele ei... Barcagiul ridica lope-
tile, si in clipa urmatoare n'auzi decat un
singur tipat... Barca se inclina intr'o parte,
si alaturea de ea doua corpuri Tmbratisate
se luptau in apa.

“

Din parul ei galben si bogat, cu reflexe
de bronz, Ema simte par'ca si acum picurand
apa pe scanduri, in picaturi cadentate, pe
cand Tn corpul ei, cu furnicari reci si dure-
roase, se ntorcea vieata.

Vieata, din gratia barcagiului, care a n-
teles numai decat pe care dintre cele doua
vieti primejduite trebuie s’o scape.

Nnil, 8, 1911.

El doarme acolo, departe, in fundul lacului
frumos, pe patul de muschiu verde... Ea, a
ramas.

S’a intors la copiii ei. Nu i-a mai gasit in
casa buna si Tmbelsugata unde-i lasase.

Acolo: lacate, sigiluri... Nimic, nimic nu
i-a mai ramas.

Jalea si pustiul. Durerea si valul negru.

Ema se uita aiurita in jurul ei. In odaita
mica si cu peretii jilavi, mphoriti, Tntr’'un pat,
vai, neprimenit de mult, au adormit copilasii,
imbratisati, cu obrajii lipiti unul de altul,
stransi langa perete ca sa lase loc si pentru
mama lor...

In celalalt pat geme incet biata ei mama,
bolnava, sdrobita de rele.

,Emo, tu nu te culci?...

Ba da, mama, mai tarziu nitel... Mai
am ceva de lucru. Dormi, mama draga, fara
grija de mine..."

Glasul Emei nu tremurd; vrea sa prinda
putere, sa mangaie, sa dea sperantda, sa re-
gaseasca faclia drumului orb, pierduta acolo
in fundul apei...

Faclia scumpa! Copiii ei! Dragostea lui
farimata a ramas aci, in trupusoarele lor...
Aci e, aci trebuie sa fie! Sa trdiasca ei. Din
truda, din vieata si din lacramile ei, dar sa
trdiasca, trebuie sa traiasca.

De lucru! Aci, pe pamant, da, nu in sferele
de sus, cum a fost chemarea lui... lluzii si
visuril...

Aci, pe pamant. Ceva real, folositor, din ce
sd poata scoate hrand, pane pentru copilasii
ei. Deocamdata pane — pane!

O prietind, colega din liceu, care a urmat
Tnainte la facultate, i-a dat sa-i prescrie teza
de licenta. S'o0 mai revada, s'c mai indrepte
pe ici, pe colo... Ea are stil frumos — zice
prietina; — a trait Intre literati, a invatat dela
barbatul ei —fraza inflorita, deschisa, limpede,
care da Tnteles deplin si farmec ideiior din
cuprins. Si 0 Tmbarbateaza:

».Tu ai talent, Emo, am vazut din scriso-
rile tale. . Ai putea sa le publici Tntr'o re-
vista literard".

Ema se infioara...

O, nu! Ea nu vrea sa faca literatura! Are
pregatire pentru scoald. Si i e draga scoala.
Copiii randuiti In banca sa se uite la ea cu
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drag, cu sete dupa o vorba hranitoare de
minte... Altoiul binelui si al frumosului sa-1
aseze ea cu grija in inimile acele fragede,
curate, ca mugurul de trandafir... Tnvatatoare
Tntr'un sat mic, la munte, ar vrea sa fie.

Departe de lume, de sgomot, de amintiri...
Singura cu copilasii ei, si cu mama ei, rein-
sanatosata, mangaiata, sa nu se mai uite la
ea cu acea imputare muta din ochii ei isto-
viti de plans, cu blestemul intotdeauna gata,
tremurat pe buzele ei albe, pentru el, ingratul
care 0 ruinase, apoi a lasat-o in neagra mi-
zerie...

sLasull De ce nu s’a Intors sd munceasca,
sa refaca averea risipita?... Hotul! A furat-o,
apoi a fugit cu banii ei".

Se vor Tnsenind ochii tulburi si buzele albe
se vor rumeni... Vor ingana apoi iertarea,
rugaciuni de odihna pentru sufletul lui.

Sarmanul martir, neinteles, batut de soarta!

Ea trebuie sa rascumpere, aci pe pamant,
suferinta lui, pacatele, slabiciunea Ilui, aci;
iar dincolo, in ceruri...

Ema isi astampara cu palma rece fruntea
infierbantata. A ispravit de scris. Prietina i-a
promis pe mane rasplata.

Sa-si cumpere lemne, pane, lapte pentru
copii...

Foamea si frigul!

Ochii-i ard uscati, si somnul nu vine sa-i
aline... A secat izvorul de lacrami, imbelsu-
gate pana ieri... Durerea n’o mai frange, o
incalzeste, o Tnalta ca pe aripi... Atata lume
a cutreerat!... Si picioarele o dor, ard la in-
cheieturi...

De atatea ori a urcat si a coborit scarile...
Tnvelitda in valul negru, peste ochii adanciti
cu cearcane vinete, cu pleoapele Tinrosite,
peste fata alba, stand prin coridoare, in anti-
camere, timida, n asteptare, de saptamani,
de luni Tntregi... Nu sunt locuri! Sunt atatea
licentiate cari asteapta. Sa astepte si ea!

Ca o umbra se strecoara prin mintea chi-
nuita fantoma hidoasa a mizeriei... Tntocmai
ca si moartea, oase goale, ghiare ascutite,
si-i rAngesc a foame dintii mari... Ema stinge
lampa si inchide ochii... O clipda numai.
Prietina venise aproape de patul ei cu un
manunchiu de trandafiri albi, tot atatea zéne:
tu ai talent! Si hidoasa fantoma a ras din

LUCEAFARUL 175

intunerec cu hohot batjocoritor... Ema nu
mai cuteaza sa inchida ochii, li tine asa des-
chisi mari, fixati in intunerec, cheméand rea-
litatea. 7i e foame...

Oare de céate zile n’a mancat? Pe masa
sunt coji de pane, ramasite de cartofi, dar
pofta n'o Tndeamna... Frica s& n'o destepte
pe mama ei, care iatda, doarme Tnsfarsit, nu
mai geme, frica asta o tintueste de pat...
Mai bine orice, numai acest geamat, nu! Si
murmurul din jurul ei sa taca... Ranjirea
hédoasa a fantomei:

s-vaduva lui Movila, nebunul™

L~Sarlatanul ala de Movila!"

Un glas argintiu, glas de Tnger resuna:

A fost un suflet ales. Si numai ce-i vul-
gar poate trai pe pamant. Pe cei buni fi
chiama cerul".

Tipetul ei de bucurie e Thecat Tntr'un potop
de lacramii... S’a deschis iar izvorul fierbinte
al durerii... Capul Emei se ingroapa in perna,
sa-si Tnabuse plansul...

-Raull... Raull...”

Durerea o inunda ca si apa aceea mare,
neagra, cu sinistre luciri; sulite reci, fioroase
fi patrund trupul, undele o cuprind, o Tneaca...
in fundul apei intunecate e patul de mus-
chiu verde...

.De ce nai venit cu mine?"

E limpede vocea lui Raul.

Ema tresare. Ar vrea sa se ridice, dar mana
lui rece se lasa mangaitoare peste creste-
tul ei.

.De ce te framanti atata? Cine te ras-
plateste?... Atata te sdrobesti, te chinuesti,
inzadarl... O clipa nu poti gasi pacea di-
vina pe care o0 gust eu aci deapururea...
Rautatea oamenilor ucide tot ce-i bun si
frumos pe pamant. Tn ceriuri reinvie toate...
Mi-e mila de tine... Vino..."

Buzele lui reci 1i ating fruntea, ochii, si
se apasa Tndelung peste gura ei:

Vino!...

Ea isi intinde bratele spre dansul.

— R&ul! Raul'... Cu tinel...

*
...Tipatul sguduitor trezi din somn copiii,

si batrana bajbai prin intuneric sa aprinda
repede lampa.
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Ema se ridica din pat aiurita, galbena, cu
ochii largiti, cautand in vag...

,unde te uiti asa?... Nu e nimeni.
speriat copiii!"

Micutii se alipira plangand de pieptul ei.
Ea strAnse cu putere trupusoarele calde la
sanul ei amortit. 1i saruta, 1i linisti si-i Tnveli
binisor in plapoma.

Apoi se sculda Tncet, ostenitda, ca dupa un
somn grozav, din departari nemasurate, unde
n'are sa se mai intoarca multd vreme... S&

Ai

A fost

Ruinile vorbesc cu glasul
Chemairilor de altadata.
Ruinile acum Tmbraca
Vestmantul alb de sarbatoare.
Spre ele, suflete, te 'ndreapta,
Da aripi visului sa sboare,
Din nori si stele sd culeaga
Traitul basm... A fost odata,

in noaptea alba, parfumata
isi frange Dunarea mijlocul

Si braul de argint si-l tese
Cu stele de pe cer desprinse.
Dorm umbrele pe malul umed
Frivole, ca pe pat intinse
Femei, de cari a ras ursita,

A rés vieata si norocul.

Pe mal s’a coborit luntrasul

Si nu-i de-aicea pelerinul.

In vorba lui, In ochi, in mersu-i
Este ceva necunoscut

Din ura, patima, revolta
Pamantului ce l-a crescut.

Ce cauta la geam in noapte,
Domnitd, cine e streinul?

»Stii tu ce ne asteapta? Vino!
Acolo-i noapte si e dor,
Acolo plange nenorocul
Si sund lantul. Doina plange
Acolo blestemul in suflet
Ca valul furios se frange,
Caldura ta si-a mea, frumoaso,
Si sufletul sa li-1 dam lor!
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mira ca trupul ei e tot intreg. Nimic nu s'a
sdrobit, nu s’a frant din el?

Se uita cu luare aminte prin odaita ei sa-
racacioasa. Toate erau asa cum le lasase
aseara... Mama ei, copiii ei, readormiti in
paturile lor... Ladnga soba céateva aschii...

Aprinse focul si la flacara lui Tncepu sa
prajasca ramasitele de pane de pe masa.

in geam se ivi cea dintdi raza de soare
a diminetei, ca o zambire blanda.

Constanta Hodos.

odata.

Din robii cari au plans in umbra
La glasul tau rasar eroi,

Si doina sfanta, doina noastra
Se schimba 'n strigat de fanfara,
Cad tronurile si lumina

Patrunde noaptea din afara,

Vor tremura Tmpilatorii,

Caci vine ziua de apoi!"

Domnita a inchis fereasta,
Streinul singur a plecat

Si Dunarea cutremurata

O raza a ’'nghitit In valuri,
S’au Tnvelit Tn val de ceata
Tacute, umbrele pe maluri.
Streinul s’a 'nfratit cu vantul
$i azi domnita I-a uitat.

Tacere! Stancile 'negrite

Au prins o0 raza calatoare

Si, luminate, prind a spune
Povestea care o ascund.

O roza alba se alinta

Pe unda valului rotund

Un glas de bucium se aude.
Tacere!... Basmul dulce moare.

Ruinile vorbesc cu glasul
Parerilor de rdu amare:
Unde-i lumina, unde-i visul
Si unde este idealul?
Ruinile vorbesc de roza,
Pe care a ’'nghitit-o valul
De noaptea care azi ascunde
Fanfara, strigat si céantare.
I. U. Soricu.
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Beizadeaoa.

| se dusese faima pana departe. Nu era

om in tot tinutul acela sa nu-l cunoasca,
sa nu stie cd Beizadea Vasile era cel mai

1l iubeau femeile cdac.i erda frumos. Tnalt,
odatd si jumatate; lat in piept, ca atunci
cand si-l umfla 7i plesneau nasturii, — cu

Albrecht Diirer: Autoportret.

puternic om de pe lume. Se temeau de el
si-1 si iubeau caci daca pedepsea fara de
mila, ajutd ori de cateori trebuia. Toti se
plecau cand trecea calare pe ulita, pe sargul
scump, pe care se spunea ca-1 ridica si el,
la radndul lui, in brate de-1 pune pe umeri,
dupa cap, si inconjoara cu el curtea palatului.

sarma pe haina de fier de-ar fi fost prinsi;
rotund si rumen la fatd; cu ochii albastri
si aspri, reci ca doud flori de gheatd; cu
mana mica, totusi, femeiasca, cu degetele
subtiri; cu piciorul infasurat in muschi de
otel care se cunosteau sub stofa pantalo-

nului Tncaputat intro gheata mica de lac,
3
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ca Tntr'un pantof de bal. in dimineata aceasta
de Septemvrie, cand razele soarelui de abia
destramau negurile diminetii, Beizadoaoa s’a
sculat, ca 'ntotdeauna si, gol, s’a dus in odaia
ce da Tnspre gradina palatului sa ridice, ca
dupa obiceiu, greutatile de fier, apoi sa se
scoboare in gradina, sa alerge pe aleile na-
sipoase, cu sacul plin de nasip si plumb in
spate, cu sacul greu ca patru oameni abia
daca l-ar fi urnit din loc.

A deschis fereastra, si cum cele dintai lu-
ciri ale zilei se topeau in oglinda de clestar
venetian, in oglinda 'naltd de jos pana sus
Beizadeaoa se arata intreg in apele ei, isi
incordd muschii bratelor, se aseza bine pe
picioare, Tsi scoase pieptul largindu-si cosul
coastelor, si se privi indelung. Nu scazusera
muschii, desi se astepta sa fi slabit in aceste
cateva zile pe care le harazise cu totul dra-
gostei cu frumoasa si balana postelniceasa.

Se scuturd, se trezi ca dintr'o dulce visare
de céteva clipe, si asvarlindu-se in mijlocul
odaii ale careia podele se cutremurara sub
pasii lui de urias, se pleca deasupra celei
mai mari greutati de schija, 7i apuca ma-
nerul cu degetele lui subtiri si albe de fe-
meie, si rasucindu-si muschii Tntr'o incordare,
ca pe niste otgoane de corabie pe care le
strange si-apoi le 'ntinde vantul, avanta schija
in sus, o arunca inspre bagdadie si, Tndoin-
du-si bratul dela cot, 0o astepta sa-i cada pe
podul muschilor, de rotunzimea carora lo-
vindu-se schija sari in sus ca 0 minge.

Si Beizadeaoa iar se ’'ndoi, iar apuca ma-
nerul si iar arunca schija in sus. Sangele na-

vali in muschiul manei cand fierul il sdrobi
din nou.
Ostenit se lasa pe canapeaua de piele, sa

se odihneasca. nchise ochii... Cu cat maj
usor era trupul postelnicesei pe care-1 primbla,
gol, ca pe o creanga de mar inflorit, pe bra-
tele intinse, de jurimprejurul odaii.

Se desfacu iar de visarea lui. Trebuid sa
se scoboare in gradind, sa o 'nconjoare odata,
cu sacul plin de nisip si plumb in spate.
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Se duse la fereastra. Se pleca putin. | se
paru Beizadelei ca la ceasul acesta al di-
minetii cineva umbla pe alei. Privi bine. Si-I
cunoscu: era gradinarul, tiganul, flacaul chi-
pes, pe care-l tocmise saptamana trecuta.
Privi la el. Tiganul grebla aleia. Chiar sub
fereastra, pe nisip, sacul de piele pe care-1

ridicA Beizadeaoa stated ca si cum si-ar
fi asteptat stdpénul. Flacaul ajunsese cu
greblatul péna la el; Beizadeaoa 1l vazu

cum se pleaca, sa deie sacul la o parte,

ca sa intinda nisipul si pe locul pe care
stase el, si-un z&mbet ciudat se ivi pe bu-
zele Beizadelei, cand se gandi la Tnjuratu-

rile pe care tiganul avea sa le Tnsire cand
0 veded ca nu-l poate misca din loc. Se
pleca si mai bine peste privazul ferestrei,
si astepta.

Flacaul se opinti, Tsi dete pe semne seama
de greutatea sacului, isi desfacu bratele, apuca
sacul voiniceste, 1l ridica, si Tnvartindu-se din
mijloc 1l arunca céat colo, pe brazda verde a
unei pajisti. Beizadeaoa se 'ndrepta ca muscat
de sarpe. Un tigan 1i sfarmase, dintr'odata,
toata faima; in clipa aceea i se paru ca pe
el 11 aruncase asa, ca pe un lucru netrebnic,
ca pe el il biruise, in lupta dreapta, si-i pu-
sese genunchiul pe piept. Tiganul acesta sa-i
fie singurul lui potrivnic? Sangele i se sui
la cap, alerga, lua din perete pistolul, se in-
toarse la fereastra, se pleca... Si gradina
rasbubui. Se pleca sa priveasca trupul voi-
nicului care se shated din ce in ce mai stors
de puteri pe nisip, apoi se duse si trase
gaitanul clopotului. Si cand veni vataful
sa se Tnchine pana la paméant, Beizadeaoa
porunci:

Sa ridicati pe tigan de jos, din gradina...
Si sa nu va mai calce piciorul p’acolo, di-
minetile, cand trag eu la tinta...

Si cum vataful se pleca inca odata, ca sa
arate ca Tntelesese, Beizadeaoa 7i mai dadu
0 porunca:

Si sa Tngrijesti sa-mi fie baia gata.
Em. Gérleanu.



A. Diirer: Hieronymus Holzschuher.
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Vieata n natura.

Victor Stanciu.

Vascul, care creste in varful arborilor
hranindu-se cu sucul arborelui pe care creste,
are niste boabe albe, cari acum iarna sunt
in coacere, boabele acestea trebuie sa ajunga
tot pe o ramura din varful unui arbor, asa
ca daca ar lasa boabele sd cadda la pamént
si-ar pierde neamul. Acum iarna nsa e putina
hrana si bietele paseri ramase la noi .cand
sboara pe deasupra padurii, se Tnveselesc
ca tocmai vascul le da de gustare. Dar o boaba
pentru gurita unei pasarele e prea mare si
asa e silita sa ia numai o parte din boaba.
Dar deabia strange cu ciocul, se creapa pielita
boabei si intreg continutul il asvarle in sus
si de multeori se lipeste de cioc cu materia
cleioasa ce o contine. Biata pasarica fuge
ngrozitd si e foarte nelinistita vazand pe
ciocul ei ceva alb si cum nu are o servieta
la Tndemana, sterge ciocul pe o ramura, lasand
acolo samanta parasitului vasc, care se prinde
in noul sdu loc.

Acum nu de mult se putea ceti prin ziare
povestea unui Séarb care a ajuns cu 50 bani in
puterea iernii in Anglia. Ce sa faca sa ajunga
acasa, se furiseaza in rezervoarul cu carbuni
a unui vapor si ajunge in pace In Hamburg,
de unde pe mecanismul paturilor dela osia
unui vagon de marfa soseste sanatos in Viena
si deacoio cu acelas bilet la granita Ungariei,
unde istovit de puteri autoritatile 1l iau n
primire si-l trimit in tara lui. Tot cam in felul
acesta calatoresc cele mai multe seminte.

Scaiul e cunoscut de toti si nu ne prea
bucuram daca cineva ne cinsteste cu numele
lui. Mergand pe camp, pe langa o planta de
scaiu fructele, pe suprafata carora sunt o
multime de carligele, se prind de hainele
noastre si fac o expeditie de cucerire fara
ca sa fi ostenit catus de putin pe drum. in
un loc departe de locul originei Ti periem
si ajung n pamant.

Asa se crede ca omul e un mare inventator
si laudam spiritul care i-a dat omului fara
aripi puterea de a se Tnalta prin aer ca pa-
serile si sa treaca peste muntele Simplon,
dar de cata vreme ne-a intrecut plantele cu

de

(Sfarsit.)
aparatele lor de sburat pentru cari nu folo-
sesc decat undulatiunile aerului. Cénd se
destrama primele flori din galbina papadie
in locul florilor apare un cap alb rotund
format din mai multe umbrelute din fire
subtiri de cari umbrelute atarna semintele.
E un aparat de sburat mai usor decét ori-
care altul. S presupunem, cd putem construi
o umbrela atat de usoara si de mare Tincéat
cel mai mic vant intrdnd sub umbreld o ri-
dica cu noi cu tot de pe pamant si avem
aparatul de sburat al semintelor de papadie.
Noi fnsa pana acum nu ne putem pregati o
materie atat de usoara si de trainica. Vantul
se acata n parapleul florii de papadie, o
naltd de pe paméant, o da undelor de vant,
cari 0 duc in zilele de vara cu mult soare
departe de locul originei. lar aviatorul pri-
meste ca premiu loc nou unde poate sa n-
colteasca. Tot cu aparat de sburat sd mai
pot lauda multe alte seminte, cea de frasin,
de ulm, de artar si cele de teiu, despre cari
unii cred ca si-ar fi luat modelul dela ingi-
nerul Vlaicu. Bobitele rotunde si grele ale
teilor ar cadea langa tulpina teiului, daca nu
ar avea un monoplan de care atarna prin un
peduncul lung. Monoplanul e o frunza lata.
Cand se desprinde fructul de ramura care
I-a hranit, monoplanul nu-l lasa sa cada greu
la paméant ci-l sustine un timp oarecare in
aer, se rasuceste de cateva ori si pe aripile
vantului calatoreste in alte parti.
Pastaioasele isi arunca semintele prin cre-
parea pastdii uscate la o departare destui de
considerabila. Sunt unele plante cari se in-
grijesc ca semintele ajunse departe de ca-
minul parintesc sa fie Ingropate si in pamant
iar pentru aceasta sau au aparate anume
pregatite sau le castiga protectia animalelor.
Abia sunt fiinte, cari sa aiba mai multa lipsa
si sd caute mai mult protectia decat florile.
Dar nu mai Tnsir aici cazuri speciale, caci pro-
tectia In vieata din naturda nu joaca un rol
asa Tnsemnat ca in vieata noastra omeneasca.
Pana acum de curédnd oamenii Tn natura
studiau fenomenele si proprietatile ce le
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arata individul. Omul e prea egoist, 1si da
prea multa importanta ca coroana fapturilor
si felul sdu de a cugetd si a vedea, 1l da si
lucrurilor din naturd. Vedea numai chinu-
rile sau bucuria unui singur individ si feno-
menele ce le arata, acesta le-a numit feno-
menele vietii. Individualiza toate lucrurile din
natura, vedea numai desvoltarea si moartea
unei singure plante, unui singur animal si
cerca sa-si explice fenomenele de vieata
pentru respectiva planta sau animal; nu e
deci nici o mirare, ca in vieata vedeau o
continua si obositoare lupta Tn care cei mai
puternici, mai apti ies Tnvingatori, cei ,neote-
liti“ pentru vieatd sa nimicesc asa ca cei
mai buni se aleg, sd selectioneaza, vedeau in
acest fenomen o lege a firii, o selectiune na-
turald. Aparata cu tot mai multe dovezi casti-
gate prin observarea unilaterala a individului,
parerea cd vieata din naturd e o lupta pentru
traiu, erda generala la invatatii dela finea se-
colului trecut. intocmai ca si in istorie; vechii
istorici vedeau in Tntreg decursul anilor numai
un sir nesfarsit de lupte, nu vedeau si vieata,
asa ca se pare, ca omenirea nu a facut altceva
decat a purtat rasboaie sa faca paci si din
capritile unui rege sa Tnceapa iara rasboiul.
Vieata oamenilor e trecuta in tacere. La isto-
ricii vechi nu vedem decat céte un singur
cavaler defiland Tnaintea noastra si nu vedem
vieata adevarata, care singura pote fi eterni-
zata in istorie. Asa si in observarea naturii
vedeau cate un singur individ si din lupta
lui deduceau ca e lupta pentru hrana fintre
animale si o vesnica lupta pentru pamant,
aer si soare la vegetale. Corpurile animalelor
si plantelor se conformeaza acestor lupte in
cari duc armatura si cunostintele céastigate
prin ereditate si inventiune proprie, acei cari
sunt mai bine paziti, a caror coloare seamana
cu a Tmprejurimii, dusmanii nu le pot observa
asa usor, cari vor avea ghiare sa se apere,
care va fi sprinten, va putea ocoli pericolul;
animalele greoaie, cari sa hranesc cu vege-
tale trebuie sa primeasca mai mult nutret,
ca sa-si apere vieata, ar trebui sa nu stea
mult Tn cdmpul deschis unde le pot vedea
atdtea rapitoare, trebuie deci sa rupa iute
iarba si sd& se duca in un loc ferit s& o ru-
rnege;... in cele mai mici amanunte credeau
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oamenii ca vad numai si numai Tntocmiri
pe cari le fac animalele si plantele in ve-
derea luptei pentru traiu.

Azi 1n mintea oamenilor avem 1n locul
luptei pentru traiul individului, lupta pentru
traiul speciei a vietii neamului. Asa cetim
din cartea sibilica si totdeauna deschisd a
naturii ca individul poate sa moard, poate
sa se chinuiasca cd in el nu e altceva, decét
0 mica particica din vieata neamului, dar
aceasta nu e iertat sa piara, ea trebuie sa
se continue sa se Tnmulteasca. lar in vieata
mai sunt si lucruri frumoase, nu numai lupta
pentru traiu.

In fine cantecul paserilor tot nu se putea
explica ca o luptd pentru traiu. Trilurile in
cari un amorezat din mijlocul padurii Tsi
spune vapaia inimii pot sa-l nefericeasca,
mai mult sd& atraga atentia dusmanilor cari
1i pandesc din toate partile; sau d. e. licu-
riciul, care cu dragostea sta sa aprinda pa-
jistea inca nu ar avea nici un fel de Tintoc-
miri practice pentru apdarare, caci paserile de
noapte, liliecii si alte animale de seara 1l
pot observa din departari mari. Dar ce are
a face cd cineva sa mai si nefericeste in
dragoste, daca prin ea vieata progreseaza?

Cat de neinsemnata e vieata individului,
pusa in fata vietii speciei ne-o ilustreaza
mai bine soartea ce o au animalele, cari fiind
avizate la un ajutor reciproc, traesc in so-
cietati. Ne uitdam la o albinda cum alearga
din floare in floare, ducand celor de acasa
praf de flori, ceara si miere. Acasa pune in
celulele fagurului bunatatile culese si din
nou le vede soarele pe toate rozoarele. Traeste
vreo 6 saptamani, cade de obosita in campul
mare si moare intre florile carora le-a ajutat
fecondarea, moare in camp nejelita de nimeni,
fara sa lase testament, caci in fine nici nu
are ea pe nimeni, decat pe fratii de acasa
din stup. Si ea, pentru acesti din neamul ei,
pentru copiii altor mame, lucra cu sarguinta
caracteristica neamului lor. Ele, copiii unei
singure mame si regina totodata, cu familie
prea numaroasa pentru fratii mai mici si
neajutorati bat cAmpiile. Ele par'ca nu ar avea
nici un rost pe lumea aceasta: 6 saptamani
de oboseala pentru altii, — céat ar fi ea de
capul ei ar puted trai si mai usor, — si apoi
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moare uitata si parasita. Se Intdmpla ca cineva
sa atenteze la vieata neamului lor, prima
care observa lovitura de stat da de stire si
altora, dar fara sa astepte hotaririle comite-
tului lor national, strapunge cu acul Tnveninat
ce-l are ca arma primul dusman cu care dau
piept, desi stiu ca indata ce strapung urmeaza
si pentru ele moartea, sa jertfesc fara esitare
pentru cei ramasi n vieata.

La ce as mai mari numarul exemplelor
cand stiu, ca paciinta e mai totdeauna mai
scurta decat cele s/i de ora destinate pentru
conferinta mea? Ceice sa intereseaza sa des-
chida cartile marilor cercetatori ai naturii. Tmi
iau voie ca de Tncheiere, sa iau ca exemplu
vieata domnisoarelor cele mai bine stranse in
corset: a furnicilor cari inca traesc in socie-
tatel)-

Printre firele de iarba pe drumuri batute
si bine cunoscute sd iau la intrecere aceste
tarae brauri; urmarindu-le drumurile se lar-
gesc pana cand deodata ajungem la poarta
cetatii lor: un musuroiu. Poarta Tmparatiei,
la statele mai tinere si sarace e o simpla
gropita in pamant pazita de gardisti mai
strajnici, decat Elvetienii papei dela Roma.
La statele vechi si bogate gasim castele ri-
dicate deasupra pamantului la Tnaltimi ame-
titoare pana la 300 de staturi de... furnica.
In aceste castele bine aerisite si incalzite de
soare isi aseaza ele toata averea lor: ,sacii
de fainda", In care statul are nadejdea viito-
rului. Daca nu voesti ca cronicele seismo-
grafice din Tmparatia lor sa inregistreze un
cutremur de pamant nu te atinge de forta-
reata lor! Dar de cele mai multeori neastam-
parul ne indeamna sa le rasturnam musuroiul
si atunci o Messina mica: pe stradele largi
si goale de mai Tnainte rasare de sub dari-
maturi un furnicar intreg. La semnul de alarma
incepe mobilizarea rezervistilor, fiind acestia
in Tmparatia lor cei mai sprinteni, apoi vin
greoii si bineformatii militari de profesie si
printre ei ofiterii statului major cu aripi pe
spate. Cand le vedem furnicAnd peste ruinele
falnicei cetati de mai inainte, cautand dus-
méanui in contra caruia au fost alarmate, ne
vine a crede, ca acestea trei tipuri si clase

>) V. ,Tribuna” 1909, Nr. 65, 80.
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sunt impartite in felul acesta numai pentru ras-
boiu. Pentru noi oamenii datorinta unui stat e
sa apere cinstea statului, sa pazeasca cetatenii
purtand rasboaie. Cele mai multe specii de
furnici Insa sa cugeta altfel: voesc sa-si apere
saracia si nevoile si neamul si numai prea
putine specii sunt rasboinice. Cele mai multe
dintre ele iubesc mai mult pacea decat mem-
brii congresului dela Haga si atunci de ce
le-ar trebui organizatia militara.

Ca la toti cetatenii pacinici diferintele sunt
a se atribui muncii pe care ar trebui sa o
presteze fiecare, Tntocmai ca si la noi, pe
acei cari lucreaza cu manile i vom cunoaste
dupa bataturile palmelor. Cele cu aripi sau
cum i-am numit mai Tnainte ofiterii statului
major, singure se ingrijesc de inmultirea nea-
mului si cu ajutorul aripilor pot sburéd departe
cautand loc altui musuroiu. Natura in zgarce-
nia ei a dat aripi numai acelora, cari pot
avea vr'un avantagiu din acest dar, lucra-
toarele furnicilor, acelea cari se ingrijesc de
casa, cari in vieata statului au rolul Martei
din biblie, nu au aripi si sunt cu ceva mai
mici decét cele cu aripi. Ce ar si face o biata
furnica daca ar avea aripi? Ar pati ca cerbul
din fabuld cand a vrut sa treaca prin desisul
padurii cu coarnele mari de lux. Prea curand
ar pierde aceste podoabe, cari numai le-ar
impiedeca in miscarea libera. Printre firicele
de iarba, pe langa a caror radacina bat ca-
rarile cu pasii lor marunti, se pot strecura
usor numai daca pe corpul lor nu au nimic
ce ar putea sa se prinda de firicelele de iarba,
de aceea corpul lor e destul de luciu si svelt.

Cu lucratoarele seamana al treilea tip de
furnici, cari inca nu au aripi dar sunt cu
mult mai puternice, mai robuste, mai cu
seama maxilele sunt foarte bine desvoltate.
Maxilele la toate furnicile servesc ca arma,
dar mai cu seamd la acestea, cari nici nu
fac mare isprava decéat sa lupta cand vine
vreun dusman si ataca statul; le-am putea
numi militarii statului. Sa pot deosebi foarte
usor de cele doua tipuri de mai Tnainte prin
capul lor, relativ foarte mare si prin lipsa
ochilor. Natura i-a despoiat de farmecul lu-
minii si al colorilor. Ne putem Tnchipui cum
pot fi acesti soldati, cari nu vad dusmanul;
sunt cei mai curagiosi soldati ai lumii; stiu
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ca trebuie sa-si faca falcile roata si sa prinda
si sa taie in ele totul ce-i sta in cale. n
rasboaie Tnapoia lor stau lucratoarele, cari
i mana si Indreapta n contra dusmanului.
In timp de pace la unele specii fac pe por-
tarii si nu lasa pe nimeni in stat daca nu e
in stare sa se legitimeze. Fiecare furnica
trebuie sa cunoasca parola, daca vrea sa treaca
pragul portii trebuie sa-i netezeasca antenele,
sa-i atinga maxila stanga sau altceva, altcum
nu se descuie aceasta poarta vie.

Dintre aceste trei tipuri cele cu aripi se
ingrijesc numai de sporirea neamului, dar
cresterea copiilor si Tngrijirea lor e cu totul
in ménile lucratoarelor, cari mai trebuie sa se
ingrijeasca si de hranda pentru intreg musu-
roiul. Din flori aduc miere, din varful po-
milor muguri si foi tinere. Mierea e méncare
de zile mari, trebuie deci sa o pastreze in
butelii, iar ele se multumesc si numai cu
bureti, cari sunt bucatele lor de toate zilele.
Rar si numai de lipsa mare se nutresc si cu
frunze, fiind aceste cam prea tari pentru sto-
macul lor. Frunzele si mugurii, ce-i duc ne-
contenit in salasurile lor, servesc numai ca
nutremant buretilor subtiri ca firicelele de ata.

Daca intram in magazinele cu buteliile de
miere, nu ne putem indeajuns mira de bu-
teliile cari o pastreaza, au cap si picioare
de furnica, dar seamana mai mult cu o bute
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decat cu tariie brau, svelta si bine corsetata
de afarda. Odata alearga pe afard, dar interesele
comunitatii au pretins ca sa-si schimbe”functia,
s’a prins cu picioarele de tavanul magazinului
de miere si primeste mierea ce o aduc fratii
ei, primeste cat i se intinde pielea si o va
da napoi cand va fi lipsa de ea; fara ca sa
mai gandeasca, ca cu aceasta si-a pierdut li-
bertatea si si-a nimicit sanatatea si tot ce
a avut.

Tot asa si cu bietii militari, cari in'pace
deschid poarta cetatii si in rasboiu secera
dusmanul ce-i vine inainte, fara ca sa aiba
cea mai mica bucurie de lumea aceasta. Dar
asa le-a randuit pe ele interesele neamului,
caci prin munca Tmpartita ce-o face fiecare,
vieata trece triumfatoare. Ar fi oare lucru
cuminte sa se revolte Tn contra sortii care
le-a Tmpartit in felul acesta rolurile? Mul-
tumite cu soartea lucreaza sincer si din toate
puterile pentru prosperarea acelora, pentru
cari au fost trimise.

Dar asa e vieata in natura, singura trece
Tnainte triumfatoare, iar bietul individ in grija
caruia e pusa sufere, lupta siisi-a Tmplinit
datorinta, daca prin dragostea, pusa in. orice
suflet, fie oricat de aspru, vieata poate trece
mai departe; iar, biata vietuitoare raméane cu
valoarea ce o0 au”cojile de nuca, cand i s’a
luat miezul in care.a fost vieata.

f losif Sterca Sulutu.

Cuvantarea vice-presedintelui ,Asociatiunei" A. Barseanu.

lata, s'a intamplat aceea, de ce ne temeam, ca
se va Intampla, desi era firesc sa se intample.

Venerabilul batran losifSterca Sulutu
nu mai este intre cei Vii.

Vestea aceasta dureroasa a trebuit sa pa-
trunda ori si ce inima romaneasca, deoarece
in losif Sterca Sulutu poporul nostru a pierdut
un fiu devotat al sau, o figura marcanta, un
om de bine, care a tinut sa-si faca totdeauna
datoria sa.

Nascut dintro familie aleasa, cunoscuta
prin iubirea sa de neam, de lege si de tara

— familie, care a dat poporului nostru doi
mari Arhierei, — dansul a cultivat mai departe
aceste nobile Tnsusiri familiare, cautand sa
le propage in toate cercurile, cu care a venit
n atingere in cursul vietii sale, bogate in
ani si bogate in fapte.

Totodata, avand parte n tinereta sa de
o crestere Tngrijita si fiindu-i dat, sa fie martor
al unor evenimente Tnsemnate si sd@ cunoasca
de aproape multi barbati dintre cei mai dis-
tinsi din aceasta tara, Romani si straini, dansul
rAmase in cursul vietii sale intregi adanc
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patruns de ideile de libertate si de progres
ale unei epoce de cea mai mare Tnsemna-
tate pentru desvoltarea istoricda a omenimei
in genere, si in deosebi a neamului nostru
romanesc.

Ca barbat tanar, dansul intra in serviciul
Statului, mai Tntdiu in ramul administrativ,
apoi in cel judecatoresc, distingdndu-se peste
tot si totdeauna prin activitatea sa neobo-
sita si constientioasa, prin inteligenta si afa-
bilitatea sa, Tnsusiri recunoscute in modul
cel mai elogios de superiorii sai.

Dupa retragerea sa din serviciul Statului,
intdmplata in anul 1881, mult regretatul ra-
posat se puse direct in serviciul poporului din
care facea parte, inchinandu-i tot restul zi-
lelor sale, toate Tnsusirile sale alese si toata
puterea sufleteasca, de care dispunea.

Pe teren social si literar, cu fapta si cu
condeiul, dansul cautd sd& se facd folositor
poporului sau mult iubit, indemnandu-1 spre
toate cele bune, sfatuindu-l, ajutadndu-l, si in
caz de lipsa, admoniandu-I.

Aproape nu exista Tintreprindere sociala
romaneasca, la care sa nu fi luat parte, dand
méana de ajutor cu sfatul si cu obolul sau.

Ca scriitor, mult regretatul raposat inca a
avut un rol destul de onorific in Tmpreju-
rarile noastre modeste.

Spirit viu, observator bun si povestitor
iscusit, dansul, martorul ocular al atator eve-
nimente insemnate, cautd sa infatiseze si
altora, in prima linie generatiunilor mai noua,
aceea ce vazuse, simtise si auzise, nizuindu-se,
sa-i faca a intelege oamenii, faptele si impre-
jurarile, asa, precum fii Tntelesese dansul, sa
trezeasca si sa sustina Tntr'ansii focul sacru
al entuziasmului national, simtul de jertfire
pentru binele obstesc, nizuinta spre tot ce e
nobil si frumos, Tndemnul spre Tnaintare in
mijlocul unui neam prigonit de soarte si dornic
de zile mai senine.

Vrednica de admirat este staruinta si ho-
tarirea, cu care acest barbat, chiar si in anii
unei batranete inaintate, stia sa-si apere ideile
si convingerile sale despre lucrurile din trecut,
cu deosebire despre acelea, pe care dansul
le privia ca un fel de mostenire istorica a
sa. Pana in zilele din urma dansul n'a lasat
condeiul din mana, ci l-a folosit ca arma
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Tmpotriva adversarilor sai literari, a dat si a
primit lovituri, intocmai ca acei ostasi viteji
din vechime, cari muriau cu armatura pe ei.

Pe cand cei mai multi dintre muritori, Tntr'o
asemenea varsta, se simt dispensati de orice
activitate Tmpreunata cu sdruncinari sufle-
testi si cauta linistea si odihna meritata, pre-
gatindu-se pentru lunga cale a vesniciei, Su-
lutu n’a voit sd faca pana la ultima sa rasuflare
nici o concesiune batranetelor, dovedind, ca
in trupul sau delicat se ascundea un suflet
plin de vieatd si o energie neistovita.

Si aceeas energie si staruinta, pe care le
dovedise mult regretatul raposat in discutiile
si In polemicile sale literare, le-a aratat si
in sanul institutiilor sociale, la care a fost
partas, punéndu-se cu tot devotamentul in
serviciul lor.

Tntre aceste institutii, cred, locul cel dintéiu
1l ocupa ,Asociatiunea pentru literatura si
cultura poporului roman",laintemeierea careia
fusese martor, ca barbat tanar, si al carui
membru devotat a rdmas pénd in ultimele
clipe ale vietii sale.

Dupa asezarea sa definitiva aici, in Sibiiu,
dansul, ales ca membru al comitetului acestei
Tnsotiri culturale, lua partea cea mai activa
la toate lucrarile ei. Astfel 1l vedem ca membru
al comitetului expozitiunii din 1881, ca unul
din cei mai insemnati sprijinitori si promotori
ai Infiintarii scoalei civile de fetite, colabo-
rator zelos al foii ,Transilvania”, si mai tarziu
sprijinitor neobosit al infiintarii Muzeului is-
toric si etnografic, si totodata unul din cei

mai activi membri ai sectiunilor literare-
stiintifice ale ,Asociatiunei”.
Pe temeiul acestei activitati desfasurate

in interesul ,Asociatiunei" timp de peste 30
de ani si in urma atator merite reale, membrii
Tnsotirei noastre culturale se vazura indemnati
a-l alege, Tnainte de aceasta cu un deceniu,
vice-presedinte, deodata cu alegerea de pre-
sedinte a mult meritatului si mult regreta-
tului Dr. Alexandru Mocsonyi, iar dupa re-
tragerea acestuia dela conducerea ,Asocia-
tiunei", a-i incredinta Tnalta demnitate de
presedinte a celei dintaiu din Tnsotirile noastre
culturale.

Si mult regretatul barbat, la sicriul ca-
ruia ne aflam, Tntelese pe deplin si cauta sa
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indeplineasca cu toata constiinta Thdatoririle
Tmpreunate cu inalta sa demnitate.

Ca cel dintaiu conducator al insotirei, ce-l
ridicase in fruntea sa, dansul a fost totodata
sufletul ei. As putea zice, ca din a. 1904, —
ba chiar din 1901, de cand fusese ales ca
vice-presedinte, Sulutu nu mai traia atata
pentru sine, cat pentru ,Asociatiune".

De atunci Tncoace n’'a fost zi, cata vreme
a fost sanatos, sa nu cerceteze birourile so-
cietatii, in fruntea careia se afla, sa nu stu-
dieze cu deamaruntul actele, ce intrau sau
aveau sd se trimita Tnafara, sd nu se inte-
reseze de aproape de scoala de fetite si de
edificiile, in cuprinsul carora ne aflam Tn
aceste clipite si pe care par'ca nici nu tile
poti Tnchipui lipsite de figura simpatica a ba-
trAnului presedinte; nu cred sa fi fost sedinta,
— afara, poate de doua-trei, dela care a fost
retinut prin boala, la care sa nu fi luat
parte, conducand cu intelepciune desbaterile,
dand totdeauna informatiuni pretioase si ne-
retrdgadndu-se dela nici 0 munca si dela nici
0 osteneald.

N’'am avut parte, decéat in doua randuri, sa
asist la sedintele comitetului conduse de
mult regretatul raposat, — afara de sedintele
sectiunilor literare-stiintifice, — dar in améan-
doud randurile a trebuit sa admir tactul fin
al batranului presedinte, priceperea in con-
ducerea desbaterilor, vioiciunea si interesul,
cu care urmaria chestiunile, ce sa desbateau.

lar la adunarea generala din a. 1905, Tm-
preunata cu expozitia, prin care s’a inaugurat
Muzeul istoric si etnografic, cata energie a
desvoltat acest batran cu trupul delicat, cu
cata hotarire a stigmatizat ,indiferentismul”,
care ne Tmpiedeca in multe din actiunile noa-
stre, cat de limpede a aratat Tnsemnatatea
nouei Tntocmiri, a Muzeului, si cu cata ho-
tarire s’a exprimat la fincheierea adunarii,
variand cuvintele unui mare barbat politic
maghiar si zicand: ,Noi nici ca intrdm in raiu,
daca n’am putea intra ca Roméni, cu limba
si legea noastra stramosascal“...

Dar ce stau, sa repetez eu lucrurile acestea,
pe care fiecare din D-voastra le cunoaste

STnil 8. 1911.

mai bine decat mine!... Fiecare din D-voastra,
sunt adanc convins, este incredintat, cd 1in
mult regretatul losif Sterca Sulutu ,Asociatia”
noastra a pierdut pe cel mai devotat membru
al sau, pe Mentorul sau intelept, iar neamul
nostru romanesc pe unul din fiii sai cei mai
vrednici.

Valoarea unui om trebuie judecata dupa
serviciile ce le-a adus societatii in raport cu
puterile sale si cu imprejurarile, in mijlocul
carora a trait. Din aceste puncte de vedere,
putem zice, astazi, cand vedem fincheiata o
vieata de om, ca raposatul Sulutu si-a facut
pe deplin datoria sa si poate fi socotit cu
drept cuvant intre barbatii nostri meritati, a
caror amintire e vrednica a se pastra din
neam in neam.

Pasa deci, umbra venerabila, Tn imperiul
vesniciei, unde, dupa zisele cantarii biseri-
cesti, ,nu este durere, nici Tntristare, nici
suspinare", unde nu este prietin si dusman,
unde nu este asupritor si asuprit; acolo unde
te asteapta umbrele Tnaintasilor tai, ale caror
fapte aici pe pamént n’ai incetat nicicand a
le preamari si a le urma: a cucernicului si
iubitorului de luminad Arhiereu Petru Paul
Aron si a bunului Arhiepiscop si Mitropolit
Alexandru, — unde ,Regele Muntilor", prie-
tinul tineretii tale, Avram lancu, liberat de
chinurile sufletesti, a contenit jalnica sa can-
tare a unui Tntreg popor nenorocit, si unde
se salasluesc in pace atati alesi ai nostri,
mutati din aceasta vale a plangerilor!

Spune-le, daca mai pot patrunde pana la
ei stiri de pe taramul nostru, ca vremile au
trecut, dar Tmprejurarile putin s'au schimbat.
Du-le stire, ca si astazi ne luptam pentru
apararea limbei stramosesti si a culturii na-
tionale. Si daca au vreo trecere la Scaunul
celui Atotputernic, imploara-i sa se roage
pentru noi si pentru biruinta cauzei noastre
drepte!

Pasa, umbra descatusata din lanturile pa-
mantesti, in Tmparatia luminei, pe care ai
visat-o cu atata dor aici pe pamant.

Noi vom pastra in veci amintirea Ta bine-
cuvantata!
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luliu Caesar.

Trad, din englezeste de /. Borcia.
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(Urmare din Nr. 6.)

Actul V.
Scena /. Roma. O odaie in casa lui Antoniu. Cum cele-ascunse s’ar putea afla
(Antoniu, Octaviu si Lepid, n jurul unei mese). Si 'ntampina stiutele primejdii.
Antoniu. Acestia vor muri; sunt Tnsemnati. Octaviu. Asa-i: suntem ca ursul langa par,
Octaviu. Si frate-tdu va trebui sd moar; Si multi dusmani ne ’nconjura latrand;
Te nvoesti, Lepid? Si unii cari zambesc, ma tem ca ’'n inimi
Lepid. Ma fnvoesc, — Au mii de ganduri rele, (ies.)
Octaviu. Inseamn’, Antoniu.
Lepid. Insa cer in schimb, Scena Il. naintea cortului lui Brutu, pe camp,
Nici Publiu sa nu scape cu vieatda, aproape de Sardes.
Desi el e nepotul tau, Antoniu. (Tobe. Intr& Brutu, Luciliu, Titiniu si ostasi; Pindar, venind
Antoniu. Nu scapd; iatd-1 osandesc c’un semn. inspre ei; Luciu la oarecare departare.»
Dar mergi, Lepid, si adu testamentul Brutu.  Stai, cine-i?
Lui Caesar, sd vedem cum am puted Luciliu. Lozinca! Cine-i? Stai!
Sa mai taiem cate ceva din danii. Brutu.  Ei, spune, ce-i, Luciliu! Vine Cassiu?
Lepid. Sa va gasesc aici? Luciliu. El e aproape; Pindar a venit
Octaviu. Aicea sau Cu Tnchinari dela stapanul sau.
La Capitol. (Lepid iese). (Pindar da o scrisoare lui Brutu).
Antoniu. Acesta-i un om slab si fara merit, Brutu.  Ma bucur. — Pindare, stapanul tau,
Bun a-1 trimite cu porunci: cu cale-i Schimbat el Singur Sau prin sfetnici réi,
Ca, impéartindu-se ’ntreita lume, M’aduse sa doresc nefmplinit
S3 fie unul din cei trei ce 'mpart? Ce-ain savarsit: dar, daca e pe cale,
Octaviu. Tu l-ai voit; si l-ai primit s’aleaga El se va 'ndreptati.
Si el pe cei ce-or fi 'nsemnati s& moard Pindar. Nu ma ’'ndoiesc
In lista neagra a proscrisilor. Ca ’naltul meu stapan o sa s'arate
Antoniu. Octaviu, am trait mai mult ca tine: Asa cum este, vrednic si cu cinste.
Desi il incircam cu-aceste cinsti, Brutu. Nu ’ncape vorba. — Un cuvant, Luciliu;
Spre-a ne scipi de sarcini rusinoase, Impartaseste-mi cum ai fost primit.
O si le poarte ca magarul aur, Luciliu. Cu curtenie si destula cinste;
Gemand si asudand de-atata truda, Dar nu cu-asa dovezi de 'ncredere
Tras sau manat, cum vom alege calea; Si nici cu vorbe-asa prietenesti,
Cand va sosi la tintd cu comoara, Cum el obisnuia.
li descircdm povara si-i ddm drumul Brutu. Tu ai descris
S3 pasci si s miste din urechi P’un prieten ce se ’'nstraineaza: 'nseamna-ti,
Ca si méagarul slobod. Cand scade si slabeste dragostea,
Octaviu. Fa cum vrei, Se foloseste de silite forme.
Dar e ostas viteaz si incercat. Credinta dreapta-i far de-apucaturi:
Antoniu. Asa-i si calul meu; si, drept rasplata, Dar oameni falsi, ca unii cai falosi,
li dau nutret din greu: e o fiinta S'aratd minunati si plini de foc;
Pe care-o 'nvat sd lupte, s& se ’ntoarne, Dar, cand sa 'ndure sangerosul pinten,
Sa stea, sa se repeada inainte, Le scade creasta, ca martoage proaste
Cu mintea mea miscarea-i carmuind-o. Cad la ’ncercare. Vine oastea lui?
Si, In catva, e si Lepid asa; Luciliu. Ei vor sa maie peste noapte 'n Sardes;
El trebuie ’nvatat, deprins, méanat; Dar partea cea mai mare, calaretii,
Un biet sarac de duh; ce se indoapa Sosesc CU Cassiu. (Mars dup& scend.)
Cu ramasite si cu lucruri proaste, Brutu. lan asculta! Vine:
Ce, folosite de-altii si-asvarlite, Porniti Tncet spre 'ntdmpinarea lui.
incep a fi pe placul lui: e bun (Intré Cassiu si ostasii.)
Numai de-unealtd. Si acum, Octaviu, Cassiu. Statil
Ascultda lucruri mari: Brutu si Cassiu Brutu. Stati! Dati porunca mai departe.

Aduna osti: noi sa-i intampinam:
Deaceea sa se strédnga toti ai nostri,
Prietenii, puterea noastra 'ntreaga;
Sa tinem, fara amanare, sfat,

Dupa scena. Stati!
Dupa scena. Stati!
Dupa scena. Statil

Cassiu.

Cinstite frate, stii ca m’ai jignit.
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Cassiu.
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Cassiu.

LUCEAFARUL

Zei, judecati, jignesc eu pe-un dusman,
Si, daca nu, cum as jigni pe-un frate?
Brutu, purtarea ta cea rece-ascunde
Jigniri si cand —
Te linisteste, Cassiu,

Si-ti spune pasu ’'ncet: eu te cunosc.
in fata celor doua osti ce-ar fi
Sa vada numai dragoste ’'ntre noi,
Nu vreau sa ne certam: le fa sa plece;
Apoi sa-ti spui tot pasu 'n cortul meu,
Si eu o sa te-ascult atuncea.

Pindar,
Sa spui sutasilor sa-si duca oastea
De-aici ceva mai la o parte.

Luciu,
Fa tu asemeni; nu lasati pe nimeni
La cortul nostru pana cand vorbim,
Luciliu si Titiniu, tineti straja, (ies.)

Scena Ill. n cortul lui Brutu.
(Intrd Brutu si Cassiu.)
Ca m’ai jignit se vede din aceasta:
I-ai dat pedeapsa grea lui Luciu Pella,
Fiindca l-ar fi mituit Sardenii;
Si-a mea scrisoare 'n care-1 aparam,
Caci 1 cunosc, nici n‘ai luat-o 'n seama.
Scriindu-mi astfel, te ’'njosiai pe tine.
Pe-un timp ca cel de-acuma nu e bine
A osandi orice gresala mica.
Si, Cassiu, lasa-ma sa-ti spun, chiar tu
Esti osandit cd prea iubesti argintul,
Ca vinzi si targui slujbele pe bani
Unor netrebnici.
Eu iubesc argintul!
Stii ca e Brutu care-a zis cuvantul,
Altfel, pe zei, ti-ar fi cel de pe urma.
E de-al tau nume ocrotit pacatul,
Deaceea isi ascunde-osanda capul.
Oséanda!
Gandeste-te la Idele lui Marte:
Nu-i luliu, ’naltul, mort pentru dreptate?
Cine-i miselul care nu-1 strapunse
Pentru dreptate? Cum, si dintre noi,
Cari am ucis pe ’'ntaiul om al lumii,
Numai fiindca ocrotia talhari,
Sa-si spurce unul manile cu mita,
Sa vanda locul larg al cinstei noastre
Pe-un fleac pe care poti sa-| strangi asa?
Decéat asa Roman, mai bine-un caine,
Latrand la luna.
Brutu, nu latra
La mine; n'am s’o sufar: uiti de tine,
Ca sa ma prigonesti; eu sunt ostean
Mai vechiu in slujba, mai chemat ca tine
da porunci.

Ei bine; nu esti, Cassiu.
Ba sunt.
Eu zic cd nu esti.
Nu mai ma indarji, ca-mi ies din fire;
la seama, r.u ma incerca prea mult.

Brutu.

Cassiu.

Brutu.

Cassiu.

Brutu.

Cassiu.

Brutu.

Cassiu.

Brutu.

Cassiu.

Brutu.

Cassiu.

Brutu.

Cassiu.

Brutu.

Cassiu.

Brutu.

Cassiu.

Brutu.

Cassiu.

Brutu.

Cassiu.
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in laturi, om netrebnic.
E cu putinta?
Ascultd-ma, sa-ti spun.
Am eu sa sufar furiile tale?
Sa ma 'nspaimant de un nebun?
O zeii
Eu trebuie sa ’'ndur aceste toate?
Ba si mai mult: scrasnind pan’ se va rupe
Trufasa-ti inim&; te du si-arata
Méania ta cea iute robilor
Si-i fa sa tremure. Eu sa-ti fac loc?
Eu sa tin seama? Eu sa ma inchin
La toanele-ti ciudate? Pe toti zeii,
Ai sa-mi inghiti veninul fierei tale,
Chiar de-ai crapa; de astazi Tnainte
O sa-mi slujesti de gluma si de ras,
Cand esti strechiat.
Aicea am ajuns?
Tu zici ca esti mai bun ostean: arat-o,
Fa adevar din lauda ta desarta
Si-0 sa ma bucur: eu sunt fericit
Sa ’'nvat dela barbati mai priceputi.
imi faci nedrept, nedrept Tntr'una, Brutu;
Am zis ostean mai vechiu, iar nu mai bun:
Zis-am ,mai bun*“?
Ce-mi pasa, dac’ai zis.
Nici Caesar n’ar fi indraznit atata.
Taci! Tu n’ai fi indraznit sa-1 superi astfel.
Eu n’as fi indraznit?
Nu.
Cum, n’as fi Tndraznit s&-1 supar eu!
N’ai fi 'ndraznit pentru vieata ta.
Nu-mi ispiti prea mult iubirea mea;
Ori fac ceva de ce ma voiu cai.
Ai si facut de ce te poti cai,
Cu-amenintari n’o sa ma sperii, Cassiu;
Sunt Thzeuat atat de tare ’'n cinste,
Ca ele ma ating ca vantul gol,
De care nu tin seama. Am trimis
La tine dupa bani, tu m’ai respins;
Eu nu pot strange bani pe cai murdare:
Eu mi-as topi mai bine inima,
Sa-mi scurg, drept drachme, sangele decat
Sa-i smulg taranului din aspra-i mana
Letcaia pe nedrept; eu te-am rugat
De bani ca sa-mi platesc legiunile,
Tu m’ai respins: asa se cuvenia?
I-as fi raspuns lui Cassiu eu asa?
Cand Brutu se va face-atat de lacom
S’ascunda, de prieteni, gologanii,
Stati gata, zei, cu trasnetele voastre,
Si praf sa-1 faceti.
Eu nu te-am respins.

Ba da.
Ba nu: — a fost nebun cel ce-ti aduse
Raspunsul meu. — Tmi sfasii inima:

Un frate-ar fi sd ierte o gresala,

Dar Brutu le mareste pe-ale mele!
Da, cand se 'ndreapta Tmpotriva mea.
Nu ma iubesti.
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Brutu.
Cassiu.
Brutu.

Pacatele-ti nu-mi plac.
Un ochiu de frate nici nu le-ar vedea.
Al unui om lingusitor, nu cred,
Desi se vad grozave cat Olimpul.
Veniti, Anton si tinere Octaviu,
Va rasbunati numai asupra mea,
Céaci Cassiu e satul de lumea asta;
Urit de-un prieten; dojenit de-un frate;
Certat ca robul; tot pacatul lui
Pus la ravas si invatat de-a rostul,
Spre-a-i fi svarlit in ochi. O, as putea
Sa-mi vars tot duhu ’'n lacrimi! — lata spada
Si pieptu-mi gol; si-o inima ntr'ansul
Mai scumpa decat aurul lui Pluto:
De esti Roman, o taie si ti-0 ia;
Bani nu ti-am dat, dar inima ti-o dau.
Izbeste cum facusi cu Caesar; stiu,
Cand l-ai urit mai crancen, l-ai iubit
Mai mult decat pe Cassiu.

Cassiu.

Brutu. Lasa spada:
Fii méanios, de vrei, eu nu te-opresc;
Fa ce voesti, jigniri le iau drept toane.
Esti prins In jug, o Cassiu, cu un miel;
Mania lui ca focul cremenei,
Ce scapara, lovita, o scantee,
Si 'ndata-i iaras rece,

Am trait
Sa fiu numai de haz si ras lui Brutu,
Cand eu sunt suparat si chinuit,

Cassiu.

Dari de

M. Sadoveanu, ,Apa mortilor". Roman. Bucu-
resti, 1911. 346 pag. in 8°. Pretul: 2 lei.

Am credinta, cd d-1 Sadoveanu poate fi astdzi so-
cotit printre acei putini scriitori romani, cari au motive
binecuvantate, de a fi multumiti pe deplin cu succe-
sele lor. S’ar parea chiar, ca in ceeace priveste inti-
mitatea cu cetitorii sai, d-sa nu are concurent printre
scriitorii nostri In vieatd. Cartile i se vand Tntr'un nu-
mar enorm de exemplare si editi. Mai saptamanile
trecute vreo patru volume reeditate i-au fost puse din
nou in circulatie, si, iTmpreuna cu ele, si romanul acesta
din urma, ,Apa mortilor".

in ce parte a scrierilor sale trebuie sa cautam far-
mecul special al prozatorului nostru asupra multimei
cucerite, nu este greu de stabilit. Cetitorul, fara deose-
bire de clasa si de cultura, te supune numai decat
sirului de Tnsusiri individuale ale acestui autor. Po-
vestirea lui se misca fireascd si ritmicd aproape, Si
castiga repede atentiunea desavarsita a fiecaruia. Fi-
gurile lui variate si originale surprind si nlantuiesc,
prin modul cum se oglindesc Tntr'ansele diferite fete
ale vietii reale. Epizodurile cele multe si nesfarsitele
situatii romantice, in cari sunt Tncadrate, dau firului
intreg de actiune o coloratura simpatica si creiaza o
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Brutu. Cand iti vorbiam asa, am fost si eu.
Cassiu.  Marturisesti asa de mult? Da-mi mana.
Brutu.  Si inima.
Cassiu. O, Brutu, —
Brutu Ce doresti?
Cassiu. N’ai dragoste de-ajuns sa aibi rabdare,
Cand firea iute ce mi-o dele mama
Ma tulbura?
Brutu. Da, Cassiu; si de-acuma,
Cénd esti prea serios cu Brut al tau,
El isi va zice cd e mama ta
Ce-1 dojeneste si-o sa-ti deie pace.
Un poet (dupidsceni) Lasati-ma sa vad pe capitani.
E cearta intre ei, si nu e bine
Sa fie singuri.
Luciliu  (dupa sceni.) Nu te las sa intri.
Poetul  (dupa scend.) Pe mine numai mort maveti opri.

(Intra Poetul, urmat de Luciliu si Titiniu.)

Cassiu. Ce e, ce treab’ aveti?
Poetul. Rusine, capitani! Ce-aveti de gand?
Fiti prieteni si iubiti-v’améandoi,
Eu am trait mai multi ani decat voi
Cassiu. Ha, ha! Ce prost rimeaz’ acest poet.
Brutu. lesiti, ostasi; iesi, cutezatule!
Cassiu. Tngaduie-1; asa e felul lui.
Brutu. Am sa-l ascult, cand o sa-si stie timpul:
Dar, la rasboiu, ce faci cu-acesti smintiti?
Fartate, pleaca.
Cassiu. Du-te, iesi deaici!

(Poetul iese.)

seama.

atmosfera suportabild, chiar si cand e vorba de feno-
mene mai brutale ale naturii omenesti. in fiecare bu-
cata ne aduce ceva nou, sau cel putin stari de suflet,
relevate sub o noua forma, ceeace Tnseamna un rar
talent de productie, in vremea de astazi, cand atatia
poeti si prozatori tineri se reproduc mai mult, decét
creiaza.

Romanul de fata se caracterizeaza prin aceleas in-
susiri. Ca opera de arta, desigur, nici ,Apa mortilor"
nu este mai presus de volumele anterioare si n’am
puted afirma nici atata, cd, in directia romanului, vo-
lumul acesta inseamna o culme, la care d-1 Sadoveanu
ar fi Tn drept sa se opreasca. in acest scop Ti lipseste
inca o unitate mai stransa a compozitiei si o putere
mai mare de contopire armonica a tuturor epizodu-
rilor. n tesatura Tntieaga tot mai sunt lacune, sau di-
gresiuni prea mari in chestiuni secundare, cari nu se
leaga psihologiceste direct cu ideia conducatoare.
Aceste abateri pot fi magistrale uneori, pot sa fie
gustate de cetitori, dar pacatuesc evident impotriva
splendidei simplicitati in desfasurarea problemei ro-
manului Tnsus.

lata chiar la Tnceput. Sunt interesante scenele de
politica provinciala, cu cari porneste povestirea. Ra-
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fuielile Tntre cele doua partide din orasul Saveni;
icoana posomorita de negligente, savarsite prin victi-
mele faimosului politicianism de tarabad; cafenelele cu
Tnjuraturi si tachindri si cu scaune stricate n ciocniri,
sunt tot tablouri reusite si tot moravuri bine satirizate,
dar pe-alocuri ele totus fac impresia unor Tncarcari
prea mari si prea putin netezite. Chestiunea aceasta
de administratie comunald nu se leaga direct cu sub-
iectul insus, si putea fi foarte bine plasata cu alta
ocazie. in literatura de gen psihologic, cum este si
romanul acesta, balastul, care nu are nici un rol
determinat, constitue mai mult niste pagini de man-
tuiala.

Si In mare parte gasim cam strain de firul poves-
tirei multele si detailatele scene de vanatoare, pe cari
autorul tot ni le mai expune cu humorul sau, pentru
a ne distra, Tnsa nu pentru a contribui cu ceva la
conflictul insus al romanului. Predilectia d-sale pentru
aceste nascociri sugubete de vanatori fanfaroni o cu-
noastem din volumele anterioare si le cetim cu pla-
cere, dar nu in cazuri de intrerupere ca aici, cand
abia mai asteptam sa intram in miezul intrigei amo-
roase, de pilda.

Ceeace de-asemenea ni se pare cam prea Tmbel-
sugat in culori saturate si In genere un sistem realist
prea practic de a-si prezenta personagiile, este sta-
ruinta, dovedita aproape fata de fiecare din eroii si
eroinele romanului, de a zugravi, pana in cele mai
mici detaliuri, nfatisarea lor exterioara, din crestet
pana in talpi si de a nu prefera un procedeu psiho-
logic, lasand ca tot ce este caracteristic si deosebitor
in personalitatile de cdpetenie sa rasara lamurit din
faptele lor, din cuvintele proprii si din mentalitatea
lor si nu din o fotografie maiastra.

Cu aceste rezerve intram acum n expunerea sub-
iectului, al carui schelet se reduce nu atat de mult
la o serie de fapte, ce se urmeaza succesiv Thaintea
noastra, ci mai mult la un sir de reflexiuni retros-
pective asupra lor. Bazele romanului se afla intr'un
timp petrecut Tnainte de Tnceperea cartii. La mosia din
Adéncata, un sat din Moldova, isi avea gospodaria
sa un razes vajnic, batranul Matei Dumbrava, simbolul
virtutilor si desteptaciunei taranului roman. Si razesul
Dumbrava avea o fata, pe care o marita dupa un boier
din orasul Saveni, cu numele Vasilica Popazu, un taler
cu doud fete si un tip brutal, cu toatd fatarnicia lui.
Din aceasta casatorie se naste un baiat subred si epi-
leptic, Panait, si o fetita firava, frumoasa si visatoare.
Dar murindu-le mama, parintele copiilor se insoara a
doua oard, Tsi bate pe Panait si-1 maltrateaza, go-
nindu-l dela casa, iar pe Maria, fatd-sa, o marita la
15 ani dupa ofiterul penzionar, Maiorul Stahn, un betiv
si un istovit din acelas oras.

Acestea s’au petrecut asa zicand Tn avantscena si
numai n urma Tsi porneste d-I Sadoveanu firul sub-
iectului. Capitolele prime ne introduc in diferitele
interioare si moravuri din orasul Saveni, cu evidente
tendinte satirice. Maiorul Stahn si tovarasii lui de
chef, pintre cari si tanarul proprietar, boierul Voinea
dela Plopeni, stau la taifas asupra politicei marunte
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si a minunilor vanatoresti. Dintr'un Tnceput vedem
contrastul cel mare dintre figura doborita si trecuta
a maiorului Stahn si intre boierul de rassa viguroasa
si expresia tineretei, care e Voinea. $i nu este o
simpla intamplare, ca in fata acestei scene, trece ca
0 umbra, tandra Marie, sotia nefericitd a lui Stahn,
care vede intaiasdata pe Voinea.

Din sgomotul acesta al unei societati semiculte,
infundata in obiceiuri sociale de tranzitie din orasul
provincial, autorul ne transpune in camera solitara
a Mariei Stahn, care in orele nocturne, isi plange cu
desgust sila de a sta langa acest barbat, iubitor de
0 vieata desfranatd. Tnaintea ochilor ei se petrece un
trecut miscat, ,clipe de lumina veneau sa mangaie
ceasul de incremenire si de mahnire al Mariei Stahn;
izvorau ca dintr'o negura, treceau, se departau, ca
umbre 1n visuri". Dela prietene aflase despre fericirea
casnica a altora si asemanandu-si vieata cu visurile
ce avusese in tinerete, ea plange rauri de lacrimi pe
ruinele acelor visari ideale, la cari n'a avut fericirea
sa strabata inca. Este, ce e drept, ceva vag, ceva bol-
navicios Tn scena asta melancolica si exasperarea Ma-
riei e descrisa si mai viu in clipa de contrast, cand
bruta de Stahn, Tndemnat de betie si de placerea
simturilor, intra sgomotos, ca sa profaneze linistea
altarului acestei biete femei.

Aici avem punctul culminant al Tnt&iului conflict.
Si e preziua sarbatorilor Tnvierii, pe care, Tmpreuna
cu serviciul bisericesc, d-l Sadoveanu o descrie cu o
adevarata cucernicie. La casa lui Stahn a picat, ca
oaspe, bunicul Mariei, razesul batrdn dar chipes si
luminos dela Adancata, Mateiu Dumbrava, singurul
suflet, de care Maria era legata prin copilarie si prin
dragostea ce-i pastra. Tristeta nepoatei 1i da de ba-
nuit si dupa o intamplare cu totul brutald, petrecuta
in noaptea invierii, in care ratacitul Panait a fost ba-
tut In obraz cu un cuiu de fier de tatdl sdu Vasilica
Popazu, batranul Dumbrava fsi ia nepotii, pe Maria
cea hotarita sa divorteze si pe nefericitul epileptic
Panait si-i duce la tara.

Intrdm acum Tntr'o atmosfera mai curatd, mai s&-
natoasa. Cu maiestria, pe care i-o cunoastem cu totii,
d-l Sadoveanu ne desfasoara un grandios tablou idilic
dela tard, din jurul gospodariei ordonate a mosului
Dumbrava, cu un sfarsit de primavarda, cum prea
putine s’'au fixat in proza noastra. in mediul acesta
se Tnsenineaza si gandurile Marioarei si-i vine inima
la loc. Boierul tanar Voinea, dela Plopeni, e numai
la o distantd de o posta si vine zilnic, pe calul sau
negru si tnspumat. Adevarata fericire se iveste si
pentru dansa. inca odatd Tnsa orizontul se turbura.
E clipa in care epilepticul Panait isi tareste propriul
parinte catra ,Rapa-lui-Voda“ si se naruie cu dansul
in prapastie.

Ne apropiem cu Tncetul de sfarsit. Trec lunile de
doliu. Sub puterea de ngrijire a batranului razes si
sub ochii veghetori ai lui Voinea, Maria se face bine,
Tntalnirile ei idilice cu Voinea se reiau. Firea Tsi face
datoria si 0 noua cununie deschide Mariei calea spre
fericirea visata.
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Aici, dupa parerea mea, romanul propriu zis e ter-
minat. Vinovatii au fost pedepsiti, dupa toate regulele
logicei morale. Cei slabi au cazut biruiti de pati-
mile lor. Maria 1l iubeste pe Voinea, iar Voinea pe
Maria si s’au gasit pentru totdeauna. Ti mai ramanea
autorului o singura datorie de Tndeplinit: cum rama-
nem cu ,Apa mortilor'? Aceasta a savarsit-o in ulti-
mul capitol si sa ne dea voie sa privim acest sfarsit
ca o gresala Tmpotriva consecventei psihologice a
intregei carti. Caci urmarind cu atentie Tnlantuirea
Tntregei actiuni se observa cu siguranta o intentie a
d-lui autor, de a pune fata in fata doua curente, sau
doua tendinte. Pe de-o parte d-sa ne ofera vieata
dela orasul de provincie, cu toate coruptiunile ei
politice si sociale, iar, ca antiteza, ne coloreaza asa
de simpatic curdtenia si linistea dela tard, pentru
care face o adevarata propaganda, negasind decat
cuvinte de preamarire pentru mediul razesului Dum-
brava. Impresia pe care ti-o lasa aceasta tendentioasa
paralela nu se poate tagadui si natural ar fi fost, ca
revenirea la Tara si intalnirea cu Voinea, un tip de
sanatate si de vigoare, sa ramana o solutie multu-
mitoare definitiva pentru Maria si sfarsitul sa se ro-
tunzeasca armonic, odata cu rezolvarea conflictelor si
cu incetarea motivelor de suferinta ale acestui suflet.
Dar suntem surprinsi de un capitol de incheiere, n
care Maria ne este prezentatd Tntr'un nou ipostaz.
Dupa doi ani de fericita casatorie o regadsim iards
torturata, reflexiva, simtindu-se nenorocita fara vreun
motiv plausibil. Vieata monotona dela tara o chinueste,
contrar oricarei asteptari. ,Aspiratia salbatica (?) catra
ideal“ 1i stoarce lacrimi, ,cari aveau un gust ca de
sange". Si In starea asta de neinteleasa semi-histerie,
interesanta Marioara termina visul prin o viziune.
La o departare mare 1i apare mirajul de Fata-Morgana,
numit de poporul nostru ,Apa mortilor'. ,Ce bine
raspunde numele acesta nadejdilor vietii mele",
ofteaza Maria la sfarsitul carti, lasandu-ne noua, ce-
titorilor, o nedumerire vadita, in ceeace priveste mo-
tivul supararei ei. lar gestul acesta de incheiere al
d-lui Sadoveanu e, fara indoiald, cea mai putin moti-
vata parte a romanului.

8

Irina G. Lecca, ,Pe urma dragostei”.
Bucuresti, 1911. 186 pag. in 8°. Pretul: 2 lei.

Pe d-na Lecca o cunoastem din Tntaiul roman ce
I-a scris, acum sunt trei ani aproape, sub titlul ,,Dreptul
vietii". Romanul erda conceput in forma de memorii,
un gen mult iubit de scriitoare, cand vor sa-si des-
copere tainele intime ale simtirei. Si inregistrand acea
prima lucrare, faceam fintr'o revistd urmatoarea re-
flexiune: ,Volumul nu se ridica la vreo Tnaltime artis-
tica. Dar asa simple cum sunt analizele acele de suflet
de femeie, cu usoarele ei sbuciumari de dragoste,
uimesc prin sinceritatea lor. Descrierea vietii dela Tara,
interpretarea unui foarte gingas sentiment de mama
si schitarea catorva figuri sunt tot calitati de scriitoare,
pentru cari trebuie sa fim recunoscatori d-nei Lecca
si sa privim plini de asteptare la viitoarele d-sale
opere",

Roman.
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Si trdevar, nu ne-am inselat. Lucrarea mai noua,
aparuta de curand, se prezintd Tn conditii considerabil
mai bune si autoarea dovedeste mai multa siguranta
si indraznealda in fincercarea, de a ne da un roman
despre fazele, prin cari trecem pe urma dragostei.
Sinceritatea n noul roman este si mai transparenta.
Simplicitatea expresiei si mai intima. Povestirea por-
neste a se Inchega tot mai strans. lar ceeace ne face
in deosebi sa-i urmarim paginile cu atentie este sufletul
acela etern femeiesc ce se releva si respira in toate.
Comparata cu doamnele lanculescu-Reuss si Bacaloglu,
alte scriitoare de romane cu teze femenine, d-na Irina
Lecca prezinta evidente calitati de superioritate, gratie
unei naturalete fara seaman.

Povestirea subiectului este inspirata tot din re-
giunile Moldovei si anume din epoca de tranzitie a
obiceiurilor patriarhale la modernizarea spiritului public
prin influente franceze. incepe cu anii dinaintea lui
Cuza si inceteaza pe vremea rasboiului pentru neatéar-
nare. Ne da pe de-o parte tipuri dintro bucata de
boieri de vita veche, pastratori darji ai credintelor
strabune, iar pe de alta figuri de aventurieri straini,
ce se strecoara, disolvante, prin clasa superioara, co-
rumpand moravurile, stricand linistea din trecut si
buna randuiala a vietii curate Tn familiile boieresti.
Cu un lux de amanunte ne zugraveste interiorul unei
gospodarii de aceste boieresti, cu toata vieata din
jurul ei, cu legaturile dintre stapani si tarani, cu epi-
zoduri marunte si foarte sugestive in rosturile tainice
ale matroanelor, ale fecioarelor si copiilor din aceste
curti, binecuvantate de belsug si de multumire. in
partile descriptive gasim gust si seninatate; in urma-
rirea caracterelor, precizari destul de indemanatice;
n miscare, destuld vioiciune.

Sunt, propriu zis, doud iubiri, cari se desfasoara
in acest cadru. Amandoua sunt reprezentate prin cele
doua copile surori ale boierului Arghire dela Caramlau,
cea mai mare Voichita si cea mai mica lonica. Nas-
cute din aceiasi parinti, ele totus isi au inclinarile
deosebite.

Voichita o fire mai sentimentala si mai aristocra-
tica, iubeste vieata mai sgomotoasa cu lux, cu pasiuni
pentru formele ei moderne Tn exhibitiuni, cu adorare
pentru vieata dela oras. Mandria ei o face s& se ma-
rite repede dupa cel dintaiu cavaler de origine polona,
anume Conrad Paschi, care-i iese in cale ca un cuce-
ritor de salon, bun dansator si cdlaret, admirabil
causeur si cartofor. Echilibrul casniciei abia se mentine
cativa ani si urmeaza decaderea financiara si retra-
gerea tinerei parechi la mosia boierului Arghir. Auzind
Voichita ca barbatul o nsald, divorteaza, raméanand
cu doud fetisoare si dand pe baiat lui Paschi, sa-1
creasca el, caci 1i samana lui mai mult. Conflictele
acestei casnicii sunt bine prinse. Aventurierul polon
e simpatic colorat, iar mandria rece a Voichitei ambi-
tioase se mentine pana la sfarsit.

in schimb lonica, cea de-a doua copila, a crescut
si ea si e prezentatd ca o sburdalnica de o rara dra-
galasie. Dragostea ei de atmosfera curata dela tara
si ravna de a sorbi la nevoie tot farmecul Tmprejmui-
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rilor caminului pdrintesc, o dovedesc ca Tnzestrata cu
0 natura sanatoasa. in materie de dragoste si de ma-
ritis ea are vederi contrare Voichitii. Ea este de pa-
rerea ca viitoarele parechi, daca tin sa fie fericite,
trebuie ca sa se fi cunoscut aproape din copilarie,
caci ,prieteniile sadite in inima de copil sunt rasadul
de primavara". in consecinta ea tine, din anii sai de
joacd, la prietenul ei Nicu Preda, fiul boierului din
vecini, cu care se logodeste, pentru a se cunund,
dupa intoarcerea lui glorioasa din rasboiul de neatar-
nare si a ramaneda mai departe stdpana pe pamantul
strabun.

Avem deci doua iubiri. Pe urma uneia o femeie
patimasa se stinge, din pricina unor preocupari ciudate
si a usurintei pripite de a da crezare celui dintaiu
venit. Pe urma celeilalte o fecioara mai chibzuita,
mai realistd in fata vietii, ajunge la deplina cucerire
a multumirei. Antiteza aceasta autoarea stie s’o evi-
dentieze bine si sa imbine felurite situatii sociale si
sufletesti. Simpatic raméne fiecare rand, in care se
fixeaza simtul femeii in diferite stadii de varsta si
Tntamplari, la nastere, in timpul scoalei, la cununii,
sau n alte clipe de bucurie, sau de tanijire.

Moldoveanca, in aparenta si nationalistd infocata
insa, d-na Irina Lecca a facut, dupa parerea mea, o
gresald Tmpotriva partii pur omenesti a povestirei
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sale romantice, cand si-a subliniat prea tare tendintele
in aceasta directie. Mai Intdi ca, atat soaptele politice
asupra unirei principatelor céat si in contra combina-
tiillor alegerei unui Domn, nu au ceva hotaritor n
aceasta carte si constitue ceva de prisos. Deasemenea
melancolia nationalista cu rasboiul pentru neatarnare
dela sfarsit, seamana perfect a foc de artificii, absolut
inutil, cand e vorba de resolvarea unui conflict su-
fletesc atat de simplu, cum era dragostea dintre bo-
ierul Preda si lonica. lar deadreptul greoi si prea
evident tendentios este ridiculizarea educatiei celor
doud fetite ale Voichitei la pensioanele din straina-
tate. Combaterea acestor anomalii in educatia fetelor
de boieri, cari in scoalele de calugarite catolice, prin
Franta sau in Dresda, fsi uita de limba lor moldo-
veneasca si de obiceiurile de acasa, o admitem si noi,
dar Tn cadrul unui articol de revista si nu ca
motiv prozaic si turburator intr'o opera de artd. Daca
d-na Lecca va renuntd la partile aceste de utilitate
practica si la dorinta, ca paginile d-sale sa aiba in
acelas timp si un caracter pedagogic si national in
sens militant; daca va sti sa pastreze, In marginile
talentului de povestire simpla, nivelul artei netulburate,
suntem siguri cd va ajunge o prozatoare cetita n
cercurile cele mai largi. Chpndi

Cronica.

= Plangerea nedreapta a unui poet. D-1 Gabriel
Donna, poet despre care noi stim tot atat de mult,
ca si cetitorii revistei noastre, ne-a trimis zilele aceste
0 brosura eleganta cu versuri, din care aflam ca d-sa
traeste la Bucuresti, cd scrie versuri de mult si ca e
adanc nemultumit de faptul ca opinia publica nu-1
recunoaste. Deschidem pagina din urma a brosurei,
ntitulata ,,Marginalia” si cetim acolo urmatoarea strofa
de repros la adresa eventualilor cetitori:

Ducéand n ochii-ne miragii

De ’nflacaratele peisagii

Si h suflet iar cristalizand
lluzii roze, navigand

Spre-0 'ndepartata constelare,
Vom trece-asemeni cu 0 stea
Ce-0 clipa ceru-ar traversa,
Sfidand pamantul adormit.
Ce-i pasa ca nu s’a zarit

De nimeni repedea splendoare!

Mai pe Inteles strofa asta insemneaza: ,lata cetito-
rule, ai avut o bunad ocazie de a vedea un nou luceafar
al poeziei romane si tu nu ai avut darul de a-1 zari
si a-1 admira cu toare ,miragiile’ din ochi, cu toate
peisagele .inflacarate’ din suflet, iar pana a te destepta
din somn, luceafarul a disparut in zare, sfidandu-te
din Tnaltime!*

Ma rog sa stam nitel locului, ca sa nu mai facem
nedreptate nimanui. Tn univers si in vieata noastra
literard nimic nu se pierde. Mai cu seamd dupa poeti
umblam cu arcanul si unde licareste ceva, criticul se
gaseste indatd. Dupa cat stim noi astazi nu poate fi
trecut nimeni cu vederea si vieata poetului e urmarita
din leagan, iar la 15 ani apare volumul si consacrarea
definitiva! Si oricat ar fi de mititel si de confuz, el
isi gaseste apologetul; iar daca vreunul il nenoroceste
spunéandu-i adevarul, sar alti cinci critici si-i dau cer-
tificat de genialitate. Ne-am mira asa de mult, ca
tocmai d-1 Gabriel Donna sa fie tratat cu vitregitate
si ignorare completa!

Credinta noastra este insa ca pricina nu poate sa
fie aiurea decét in chiar colectiile de versuri ale d-lui
Donna. lata, ne facem datoria si rasfoim ,Marginalia",
din care cele mai multe bucati ar trebui sa le mai
cunoastem dintr’o brosurd mai veche a acestui autor
cam infelice. Vedem in ele mai intdiu o confuza do-
rintd spie decadentism. Ascultdm sonoritatile fortate
si fara finteles si privim la privelistile oribile din
Noemvrie:

Sf trista-i azi lumina
Ca un desen ciudat de China.

lar negasind nici coordonarea logica a gandului si
a imaginilor, cetim mai departe ca sa ne intimpine
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macar un verbiaj, plin de muzicalitate, care asa de
des ne farmeca in urmarirea poeziei lui Verlaine de
pilda. Dar iatd d-l Donna ni se prezintd cu un ritm
greoiu, imposibil si palid, cam in felul acesta:

Ne duce dorul violent
Spre orgii de apusuri din Orient.

Credeam apoi ca cel putin in alta directie a mo-
dernismului d-I Donna ne va interesa deaproape, anume
in poeziile d-sale exotice, Tn cari ne vorbeste despre
-amintirile translucii de ametist", dar vai si aici nu
dam decat de strofe cu urmatoarea eleganta:

Azi corpul tau subtire
Sub carnea-ti roza poarta
O eleganta de schelet...

Mersi, destul, d-le Donna! Am vrea, dar nu putem
sa zarim stralucirea luceafarului in strofele d-tale
marginale. Motivezi d-ta destul de plastic, de ce nu
ti-a observat nimeni repedea splendoare. Dar, desigur,
in cazuri de-acestea ,nepdsarea” e unica panacee
pentru poeti raniti si desconsiderati. Nepasarea si nu
revolta! Au mai trecut ei si altii prin situatii de-astea
si au ramas oameni cum set cade. Sunt harfe sfarmate,
cari amutesc Tnainte de a fi sunat si ele in concertul
poeziei romane, iar purtatorii lor s’au resemnat de
sine si nau mai pornit in drumul de glorie! Nu-i asa
ca este ceva simpatic in curajul resemnarii si al re-
nuntarii la ambitii neintemeiate? (=).

Pasarea albastra. Teatrul ,Rejane" din Paris e
de doua saptamani in sarbatoare. Elita rafinata a Pa-
risului artistic, are putinta sa petreaca acolo cateva
ore, sub rasuflul cald al poeziei duioase si cugetarii
limpede. E un vis fantastic, feeria Ilui Maurice
Maeterlinck, si totus atat de aproape de fiecare
dintre noi, de par’ca ar fi insus visul nostru de de-
mult ...

Oh! au fost clipe asa de dulci si atat de miscatoare,
incét cuvintele-mi par pale si banale, sa poata reda
intreaga lor duiosie, si conceptia Tnalta a filozofului-
poet. Ma voiu multumi dar cu céteva impresiuni fu-
gare, culese in sborul vremii, ca un admirator al simbo-
lului si sentimentelor subtile.

Un titlu sugestiv afara din cale, — Pasarea al-
bastra (L’oiseau Bleu), — simbolizeaza fericirea dupa
care alergdm o vieata intreagd, si care aproape in-
totdeauna e langa noi, colorata ispititor, si n’am avea
decét sa ridicam ochii, privind clar in jur. lar pentruca
copiii sunt cei mai delicati visatori, traind intr'o lume
visata de basme cu Fetii-frumosi si Cosanzene, Mae-
terlinck alege doi dintre ei, nevinovati, veseli si ara-
reori tristi, de o inteligenta scaparatoare asemenea
prichindelului ce In povestile noastre omoara balaurul,
iar in cele franceze Iui ,Petit Pousset".

...Era, in seara ajunului de Craciun. Afara zapada
pana ’n brau, iar vantul colinda singuratec pe la feresti.
In odaia simpla si trista, focul palpae linistit pe vatra
plind de jeratec. In pacea nelamurita, copiii Tytyl
si Mytyl, adorm cu gandul departe, la vremi mai
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bune, cand vor fi bogati... iar Mos-Craciun ascuns
in barba alba si lunga, le readuce daruri si jucarii, ca
la ai vecinului...

n visul lor, tot ce-i Tnconjoara, se intrupeaza, prinde
glas, caci Zana fermecata, ce-a rasarit ca prin
minune, le-a dat suflet, ca sa nsoteasca pe mici vi-
satori, ce vor pleca departe ... departe ... sa prinda
,Pasarea albastra".

Pisica vicleana si prefacuta, cénele vesnic cre-
dincios omului, focul neastamparat si rosu, zaharul
cel dulce si cel mai bun prieten al copiilor, apa
verzue si totdeauna cdlatoare, laptele cel spumos
si alb, panea, mierea e tuturora supusa si lumina
Qlars, ce patrunde pe geamuri, dela palatul cel mai
maret pana la coliba cea mai saraca, Tmpartind in
dar, vieatd, veselie pentru cei bolnavi si tristi, si ra-
méanand mereu intreaga si aceeas . ..

Atunci, cand Zana fermecata ii intreaba ,care dintre
voi veti insoti pe copii in drumul lor lung spre fericire,
chiar daca in urma veti fi rasplatiti cu moartea..."
numai canele si lumina Ti privesc galesi, si nu vor
sa-i lase singuri, si sa rataceasca intr'o netarmurita
pribegie. — Si cat e de adevarat!...

Apoi Zana da, lui Tytyl, chitia, de care se vor-
beste si in povestile noastre toate, si cu care te poti
duce ca fulgerul, ntr'o clipd, unde gandesti, si poti
vedea tot dincolo de intunerec.

lata-i dar plecati din Palatul fermecat al zénei,
in drum spre Tara amintirilor. Conceptia filozo-
fica, alui Maeterlinck, despre moarte, e cat se poate
de optimista; omul continua sa traiasca mai departe,
fiecare in sanul familiei nevdzut, decat Tn aduce-
rile aminte. — Tytyl si Mytyl se apropie incet de
casa batranilor parinti, ce se desface cu incetul din
ceatda, asemenea casei lor, iar revederea dupa atatia
ani e induiosatoare pana la lacrami. — ,Noi ne des-
teptam din somn, spune batranul, si va avem aproape,
de cate ori va ganditi o clipa la noi, si asta e bucuria
noastra"... — Tot aci, ei reintalnesc pe fratii lor
morti, si cari nu s’au schimbat de fel din ziua des-
partirii eterne...

Frumoase sunt clipele cand cu totii stransi langa
masa din curte, caci primavara e vesnica acolo, chiama
rand pe rand toate icoanele din trecut! Dar ora des-
partirii sund din nou, ei pleaca abatuti ducand zanei
pasarea albastra, odata ajunsi la lumina, ea Tsi pierde
culoarea.

Seara se lasa apoi inganduratda si melancolica, iar
copiii se indreapta spre tainuitul Palat al noptii.
Noaptea troneaza din albastru, si din puzderia ste-
lelor de aur; ea Tnvalue cu aripi metalice si violete,
tarmurile Tndepartate... Acolo cerceteaza calatorii,
toate tainele necunoscute nimaruia, si se ingrozesc
de simbolurile rasboiului si mortii. Somnul sta calm
si senin deoparte, iar in fund dupa un paravan ar-
gintat, se ascund misterele ce au ramas inca straine
omului si pasdrea albastra alaturi de altele Tmbra-
cate in aceeas culoare, dar care si-o vor schimba la
prima raza a soarelui. Copiii fericiti si inveseliti prind
una dintre ele, dar vai! deziluzia va fi mare cand
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lumina, care nu poate pasi niciodata in Palatul noptii,
fi va Tnvalui si lumina.

Tara vremilor ce va veni infatiseaza lumea
asa cum va deveni peste atatia si atatia ani. in fata
conceptiei filozofice a lui Maeterlinck, marginile des-
partitoare ale timpului In prezent, trecut si viitor se
sterg. Pentru el nu exista decat o realitate neclintita
si care cade sub simturile noastre in forme deosebite.
Ce surprinderi frumoase ne rezerveaza viitorul progre-
sului! Inventii noi, puteri netarmurite, flori uriase aro-
mate de parfumuri dulci, si o vieatda mai calma si
placuta. Ceeace nu se va schimba niciodata, vor
fi mereu clipele, vremea si iubirea ideala si
eterna, simbolizata prin cei doi indragostiti, cs. si-au
jurat iubire pentru totdeauna si totus nu pot ramanea,
decat céateva clipe impreund, caci timpul nepasator si
rece 1i desparte, iar regretele 1i Tnvaluie. Apoi Tytyl
si Mytyl plecati din azurul palatului de marmora, cu
coloane de porfir, unde viitorul stapaneste, se reintorc
in tara celor morti, in Tintirimul trecutului.

E ora misterelor; miezul noptii bate, si pe cand
copiii se asteptau inspdiméntati, sa vaza aparand din
morminte imagini urite si reci, rasar flori albe de
crin, simbolul vesnic al aducerilor aminte.

.../Ajunsi In Gradina Fericirilor, cu pomii in-
carcati de roade, cu flori nenumarate, cu izvoare ce
soptesc dulce, cu culori vii, si vieata nesfarsita, ne-
increzatorii copii, se minuneaza de tot ce-i incunjoara,
si prind par’ca a intelege mai bine lumea, o vad mai
clar, si-si dau seama ca poate e aceeas ce se scurge
zilnic pe langa casa lor micutd, strajuita la poarta de
un mar stufos.

in drumul lor Paserea albastra, pretutindeni le-a
scapat neatinsa, si obositi de pribegire, se reintorc
acasa. Despartirea e miscatoare, si Insotitorii se pierd
in formele lor de altadata, amutind Tncremeniti...

Dar toate astea n'au fost decat un vis: Dimineata
Craciunului vine plina de soare, copiii se desteapta
sub sarutarile inamii, si ea o clipa pare Tngrijata de
vorbele lui Tytyl si Mytyl, ce-i par fara rost, ca un
delir de bolnavi. De astadata, lucrurile din odaie, iau
forme mai prietinoase, vesele, luminate de o lumina
noud, nteleasa; toate-s aceleasi..., ei privesc cu alfi
ochi. Oh! iata si ,L’oiseau Bleu", intro colivie de
langa fereastra; de atateaori au vazut-o altadata, —
au gonit dupa ea un vis nebun, si era asa aproapel...
Totusi Tytyl aduse fericirea unei copile bolnave a ve-
cinului, si apoi pasarea shoard, scapatd, si se pierde
in zare...

— ,Trebuie sa fii cutezator, spune Berylune (zana
fermecatd), si sd vezi ce se ascunde, caci de cand
zanele au disparut, oamenii nu mai inteleg ce vad,
si numai ele pot aprinde ochii stinsi ai omenirii...

Feeria aceasta evocatoare, si imbracata intr’o poezie
subtila si minunatd, desi nu in versuri, e mai mult decat
povestea celor doi copii nemangaiati la Tnceput, e
icoana calauzitoare a intregei noastre fericiri. Poetul-
filozof, Tsi simbolizeaza cugetarea din clipele cand
cutreerda cu gandul o vieatd noud, tacuta si limpede,
privind in cdminul ce pélpde somnoros si dulce. Si
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pe langa farmecul si valoarea ei poetica, se adauga,
puterea evocatoare, de a destepta in fiecare dintre noi,
sentimente vagi pline de melancolia trecutului, si ex-
tazul orelor ce ne ispitesc din departarea lor netar-
murita si neinteleasa ...

Paris, 1911. Const. Urdarianu.
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Pier céntecele noastre poporale?
Si cum vin cu drum de fier
Toate céantecele pier...
Eminescu: Doina.

Mi-a fost drag Tntotdeauna, stand asa pe inserate,
cand flacaii si fetele satului se Tntorceau dela camp,
sa ascult versul traganat al cantecelor lor.

Caci In panza usoara a fnserarii, simteam par'ca
toata frumuseta acestor cantece, Tnvaluite intotdeauna
in caracteristica lor umbra de tristeta.

De ce or fi mai totdeauna triste versurile in cari
taranul nostru isi Tmbraca cantecele?

Si prinzand cuvintele purtate de vers, un fior ne-
placut ma incerca intotdeauna de cateori printre ele
vedeam strecurandu-se céate un cuvant schimonosit,
strain de graiul nostru, strain mai ales cantecului ta-
ranului nostru:

l-auzi valea bubueste

Si puicuta logodeste
Logodeasca arz'o para

Ca ea mi-a mancat ,onoara"“

La Tnceput putine si mai sfioase, odata cu ,mersul
progresival civilizatiei noastre" —-care-si
aratda roadele si pela tara — si-au facut vad tot mai
larg; cantecele de oras au venit si la tara si in locul
jalnicei si duioasei noastre doine, acelas vant al n-
serarii mi-a adus versul d:asmét,at al ,matsisului”.

Pier cantecele noastre populare?

O spunem cu durere: Tn multe parti da. Si de mul-
tisor. Alexandri spune in Barbu Lautarul:

LVremea vremueste, batranii se duc, obiceiurile se
prefac, oamenii se schimba si céntecele se schimo-
nosesc ..."

lar marele nostru Eminescu, adancul cunoscator si
iubitor al versului popular, la umbra caruia si-a in-
chegat maestrele lui versuri, a simtit-o aceasta de
mult si In doina-i de jale si durere a neamului nostru a
insemnat si aceasta durere a pierderii poeziei populare:

»Si cum vin cu drum de fer
,Toate cantecele pier..."

Si-i pacat. Cu ele se pierde toata aceea mare fru-
museta a sufletului neamului nostru. Se pierde un
intreg trecut, care asa cum a fost trait el cu clipele
lui de vitejie sau de durere, de bucurie sau de tri-
steta — rand pe rand — a fost prins in versul can-
tecului popular.

De-a fost timp de vitejie poporul si-a facut can-
tecul de lupa:

LHai frati, hai frati

,La navala dati
»Steagul, crucea si mosia
.S58 va aparati”.
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Tot atunci au izvorit acele balade voinicesti si
cantecele haiducesti.

De-a fost timp de jale, de saracie si restriste el a
cantat in aceste minunate versuri cari ascund o ne-
tarmurita tristeta:

Pelin beau, pelin mananc

Sara pe pelin ma culc.

Dimineata cand ma scol

Cu pelin pe ochi ma spal,
sau:

Alelei frate peline

Amara-i frunza pe tine
Ca si inimoara 'n mine,
Amara-i frunza ’n dudau
Mai amar sufletul meu!

Si ’n minunate versuri de o rara gingasie el si-a
cantat dragostea:
Leagana-te brad, bradut
Ca mine ca n’am dragut,
Leagana-te bradisor
Camin’ ca n’am badisor...

sau:
Cine are dor pe vale
Stie luna cand rasare
) Si noaptea catu-i de mare.
ori:

Tae bade coasa ’'n iarba
Tae rupe-s’ar de graba

Ca sa vie 'n sat s’o dreaga
Si pe mine sa ma vada!

Dusu-s’a badita dus

Mi s’a dus la coasa 'n sus,
Tae bade coasa ’'n roua
Tae rupe-s’ar in doua,

Nu-i neam pe lume care sa fi putut prinde cu atata
gingasie, cu atata frumuseta si 'n versuri atat de fru-
moase, cantecul dragostei ca poporul nostru.

Si totus aceste cantece, se duc, se pierd. De ce?

In fata saraciei si nevoii In care se afla poporul
nostru sa i se fi Tnasprit intru atat sufletul, incat sa
fi pierdut simtamantul acela ascuns al duiosiei si al
gingasiei din care-i izvorau versurile?

Nu cred, caci nevoile s’au tinut mai intotdeauna de
el si apoi tocmai in dureri si-a céantat el cele mai
frumoase versuri!

O vie dovada o poate da acest inceput de poezie
care nu-i decat o scrisoare ce-o trimite unul din temnita
catra cei deacasa:

Du-te carte, du-te carte
Du-mi-te departe foarte

La mandruta, ca-i departe

Si de doru-mi nu mai poate’)

sau iata alt inceput din o scrisoare pe care un soldat
o trimite dragei lui:

Uite, eu azi sunt departe
Si matale 1ti scriu o carte
In tuspatru cornurele

Pe dinuntru cu margele
Si la cornuri aurita
Pentru tine pregatital?)

') Din Ardeal.
) Vezi ,lon Creanga", anul L, Nr. 5.
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Deci izvorul poeziei n’a incetat. Totus vedem ca ve-
chile cantece se pierd, cele noi din ce in ce mai putine
si acelea nu mai au trecere.

Nu mai au trecere nici la tara. Vezi ca si
aici prinde a patrunde civilizatia noastra de mabhala,
care daca nu ne da nimic, ucide in schimb toata fru-
museta curatd a poeziei populare.

Atingerea cu targurile, mai ales cu mahalalele in care
sa salaslueste in deobste, acel curios pospaiu de, ,,Ci-
vilizatie" caraghioasa, prin soldati, lautari, slugi,
frumoasele poezii ale poporului, izvorite in aerul curat
si limpede dela sat, care poarta in ele toata sanatatea
sufletelor din care au izvorit, sa schimonosesc, impis-
tritindu-se cu cuvinte urite, fara rost si inteles —
trivializdndu-se in cele mai multe cazuri.

Ti-i jele par’ca, cand la acele frumoase versuri ba-
natene

Mandrulitd din banat
Nu géandi ca te-am uitat

Mahalalele noastre au addaugat cantandu-se acum si pe
la sate si aceste platitudini:

Lino cu parul buclat
Ce nu-mi stai la sarutat.

Si iatd ce bine sa vadeste aceasta daunatoare in-
raurire a mahalalelor asupra poeziei populare in acel
ravas cu versuri a flacaului soldat, care are in suflet
simteminte atat de gingase incat scrie dragii lui carte
in tuspatru cornurele, Tnlauntru cu margele si pe la
colturi auritd, pentru déansa pregatita, apoi mai de-
parte continuand:

Draga de ti-o mai fi dor
Sa-mi trimiti mie scrisori
Pe trei ramure de flori

adauga si prinosul ,,civilizatiei" ce i l-a dat targul
care-1 face sa incheie aceasta frumoasa strofa cu acest
asa de urit vers:

C’am fost amandoi amori.

Apoi sa se mai adauga culegerile de versuri po-
pulare facute de casele de castig jidovesti a la Pinath
si Klein ca sa nu mai vorbesc de altele, care pretind
totus, ca fac opera culturalda, modernizand n numele
esteticei bietele versuri din popor — si se va intelege
de ce curata poezie a poporului azi e pe pragul pieririi.
Si dureros e faptul, cd mai nimic nu se face spre a
se pune o stavila acestor rele Tnrauriri. In primul rand
la sate 1intre flacai si fete trebuieste restatornicita
iaras dreapta pretuire a versurilor ce ei si le-au faurit.
Si in primul rand scoala de sat aici 1si are marea
datorie. In locul atator anecdote nesarate si afumate
ale d-lui Speranta de care sunt din belsug prin cartile
de cetire ale copiilor, bine ar fi sa-si iee locul de
frunte tot versurile populare. Sunt doar asa de fru-
moase si pe intelesul lor; caci daca cam greu pot
prinde copiii poeziile in metrul Alexandrin, apoi ce
usor ar sti ei sa-ti zica pe Mihu Copilul sau pe
TomaAlimos.

lar ca sa scape din valtoarea peirii prin prefa-
cere si uitare multe din versurile ce se mai fauresc
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si canta inca pe la sate, ar trebui cat mai degraba si
mai cu harnicie stranse si publicate de acei ce in ade-
var iubesc poezia poporului si mai ales cat mai
Tn graba. Caci in curand multe din frumoasele versuri
de azi mai nu s’ar mai puted cunoaste sub atatea
noi prefaceri moderne a timpului nostru. Aceasta o
si face cu vrednicie revista ,lon Creangd" din Barlad
care prin pana Domnului Tudor Pamfile neobositul
ei conducator asterne asa de lamurit acest tel ai ei:
.S'a cules multa literaturd populara cu toate ca’n
toiul muncii vremurile de prefacere s’au napustit de-
odata; mergem Tnainte, ocolim pe cat putem colturile
.atinse" (de civilizatie ma rog) si scocioram pe unde
mai vedem sandtatea ca sa scapam acest din. urma
vesmant al trecutului nu de moarte, ci de pterdere
asezandu-1in sicriul unde viermele nu poate patrunde™.")
Si sad-i ajute, Dumnezeu, caci e mare, frumoasa,
si grea sarcina ce si-a luat-o.
Petru Gh. Savin,
Membru-intemeietor la revista ,lon Creanga#
88
Diirer. E unul dintre marii pictori ai Nemtilor. S’a
nascut in Nurnberg la 21 Maiu 1471. Tatal sau a fost
argintar de origina din Ungaria, care se bucura de
oarecare trecere in Nurnberg. Albrecht Diirer a in-
vatat mai intadiu mestesugul taldlui sau, pe urma, as-
cultdnd de inclinarile lui sufletesti, s’a apucat de pic-
turd, intrand ca ucenic in atelierul lui Mihail Wohl-
gemuth, vestit pictor pe acele vremuri. Dupace a
terminat ucenicia, a facut o calatorie de studii de
patru ani prin diferite orase. La 1494 se intoarse
acasa si, dupa obiceiul de atunci, tatal sau 1l insura
cu Agnes Frey, care nu i-a fost o tovarasa tocmai
ideald; catra sfarsitul vietii se pare a fi fost chiar o
Xantippa. La 1505 face o calatorie la Venetia, unde e
primit cu dragoste si sarbatorit. Aici si-a vandut
toate tablourile ce le dusese cu dansul. La 1506, ne-
ascultand de ispitele de a ramanea fin Italia, se in-
toarce acasa, in Nurnberg, unde lucreaza din greu,
luand parte la Tntreaga miscare intelectuala a timpului
sau, pana la 6 Aprilie 1528, cand moare. Pe langa pic-
turd, a lucrat xilogravura si cuprogravura, si prin opera
lui e expresia cea mai caracteristica a spiritului german.
in acest numar reproducem fin colori vestitul lui
crucifix, care se afla in galeria de pictura din Dresda.
Pe marginea de jos a icoanei sunt scrise cuvintele:
Péarinte in manile tale Tmi dau sufletul meu. Cu
gura intredeschisa sopteste aceste cuvinte Tnainte de
a i se stinge vieata ca om. Valoarea acestui crucifix
a ramas statornica, des), dupa Diirer, multi pictori
au zugravit acelas subiect. in intreaga figura a lui
Isus e linistea divina a fTnvingatorului. Numai valul
ce-i Tncinge mijlocul flutura salbatic. Peisagiul dra-
gdlas sta singuratic si parasit; peste el se pogoara
durerea neagra a ceriului. Tabloul probabil a fost
zugravit in Venetia, la 1506, fiindca in coloratura arata
influinta lui Bellini si Giorgione.

*) Vezi lon Creangd. Anul HI. Nr. 2.
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Dintre portretele Iui reproducem pe cel al consi-
lierului din Nurnberg, Hieronymus Holzschuher, zu-
gravit la 1526, care e unul dintre cele mai splendide
portrete ale lui Diirer. Batranul Holzschuher ni-e in-
fatisat ca un om sever, care nu sufere contraziceri.
Aceasta severitate e Tnsa a omului oficial, care in
inima lui e un om bun. In ntreg portretul e o vioi-
ciune si o tinerete, care farmeca. Fiecare dintre noi
ar vrea sa ajungd asa batrénete, care cum zic Nemtii:
,es bliiht ihm sein Alter, wie greisender Wein".

Capul de mosneag e o schitd dupa natura fa-
cutd Tn calatoriile sale. E un minunat studiu, lucrat
cu o sigurantd si cu o putere uimitoare, care si astazi
trezeste admiratia pictorilor. Acest studiu e aplicat la
Pavel in tabloul Apostolii, unde e Tntinerit si unde
méana tine spada luptatorului pentru credintd. Tabloul
lui Apostolii e zugravit la batranete si prin el izbu-
teste sa incopcie stilul german cu cel de sud, facand
un tablou monumental. Cel din stanga infatiseaza pe
loan si Petru, iar cel din dreapta pe Pavel si Marcu.
Despre acest tablou si despre intreaga opera a lui
Diirer va mai fi vorba in revista noastra.

88

t losif Sterca Sulutu. De mult nu s’a vazut in
Sibiiu 0 Tnmorméantare mai frumoasa si mai impuna-
toare ca cea care s’a facut fostului presedinte al
LAsociatiunii”, losif Sterca Sulutu. |. P. S. Sa Mitro-
politul Victor Mihalyi din Blaj, asistat de 8 preoti si
2 diaconi a savarsit prohodul Tn curtea cladirilor
Asociatiunii. La prohod a luat parte lumea cea mai
aleasa din Sibiiu, in frunte cu 1. P. S. Sa Mitropolitul
|. Metianu, si public venit din afara. Dintre cuvan-
tarile funebrale cari s’au rostit remarcam in special
pe cea a d-lui vicepresedinte A. Barseanu pe care 0
reproducem in acest numar. Au mai tinut cuvantari
d-nii Dr. V. Suciu, canonic in Blaj, si Dr. V. Bologa,
directorul scoalei civile de fete a ,Asociatiunii". Cor-
tejul funebral a fost impunator, a strabatut prin strada
Cisnadiei si Piata mare catra cimiterul bisericii romane
unite, unde ramasitele pamantesti ale regretatului pre-
sedinte au fost asezate spre vesnica odihna in cripta
proprie.

Toate ziarele noastre au jelit trecerea din vieata
a acestui martor al vremurilor de vitejie dela 1848.
Biroul Asociatiunii a primit o multime de telegrame
si scrisori de condolente, cari, impreuna cu descrierea
amanuntitd a Tnmormantarii, vor apared in revista
LTransilvania".

Posta redactiei.
— Manuscrisele nu se Tnapoiaza. —

S. C. Traducerea din Sinkiewicz are unele calitati,
dar trebuie sa va feriti de ardelenisme si de blaja-
nisme. Apoi mai trebuie sa va familiarizati si cu gra-
matica si ortografia.

D. M. Nici originalele nici traducerile nu-s de
publicat.

TIPARUL LUI W. KRAFFT IN SIBIIU.



