Orice reproducere oprita.

La jubileul de cincizeci de ani al ,Asociatiunii*. )

Anul acesta se Tmplineste o jumatate de
veac dela nfiintarea ,Asociatiunii pentru li-
teratura romana si cultura poporului roméan".

Plamadita Tntr’'un timp de apasare politica,
cand popoarele, aruncate la pamant de pu-
terea baionetelor, tanjiau sub domnia unui
absolutism aspru, dar deopotriva pentru toti
in asprimea sa, ea vestia zorile unor zile mai
senine, visate si dorite de véanjoasa genera-
tiune din anul 1848.

Orice manifestare politica fiind pe atunci
impedecata, energia nationala Tsi cauta si-si
afla alt camp de actiune, un camp mai neted
si mai manos: campul nesfarsit si ves-
nic roditor al culturii.

Urmasii vechilor iobagi, traiti atatea vea-
curi in Tntunerec, voiau sa ajunga la lumina;
ceice tanjisera atata vreme n saracie, voiau
sa-si croiasca o vieata mai vrednica de fiinta
omeneasca; ceice purtasera pana acum coar-
nele plugului pe mosia nemeseascd, cautau
sa lucre mai cu folos petecul de loc, pe care
ajunsesera stapani; cei deprinsi pana acum
numai cu lucrarea pamantului si cu ingrijirea
vitelor incepura a-si ndrepta privirile spre
atelierele meseriasilor si spre contoarele ne-
gutatorilor, Tnchise pentru ei mai inainte; cei
dedati cu crestaturile in lemn si cu cioplitul
stalpilor se gandiau la maiestriile mai Tnalte.

Un dor de fnaintare, o nizuintd spre pro-
gres par’ca cuprinsese pe cei abia scapati
de lanturile apasatoare ale feudalismului de
veacuri.

Efectele acestei nizuinte se si aratara in
curand. In satele abia reinviate din cenusa,

") Din numarul jubilar al

revistei ,Transilvania."

in urma evenimentelor din anii vijeliosi 1848/9,
Tncepura a se ridica scolute, in cari se in-
vata carte roméaneasca; in comunele mai mari
si mai cu dare de mana se intemeiara ,scoli
capitale”, la cari se aduna, setoasa de Tnva-
taturd, tinerimea din imprejurime. Pe langa
vechile si venerabilele scoli mai fnalte din
Blaj si din Beius, Brasovenii nfiintara cu
jertfe foarte mari si cu un devotament vrednic
de admirat un institut de crestere si invata-
mant, care, in scurta vreme, se ridica pe aceeas
treapta cu surorile sale mai Tn varsta.

Afara de aceea Bisericile roméane incepura
a se organiza. Seminariile pentru cresterea
preotilor si invatatorilor se intocmira din nou,
largindu-se si introducand cursuri noua. Ti-
parele din Blaj, Sibiiu si Brasov scoteau, desi
sub privegherea stricta a politiei, carti, ca-
lindare si gazete, cari raspandeau cunostinte
folositoare in popor si-i aduceau veste de
schimbarile din lumea mare: de minunile ca-
rului de foc, ale vaporului si ale telegrafului,
aflate nu de mult de mintea iscoditoare a
omului, si cari incepusera a cuceri tarile ba-
trdnei Europe.

Cu un cuvant: timpul absolutismului de
10 ani, desi apasator din punct de vedere
politic, a fost pentru noi, Roménii de sub
coroana Habsburgilor, un timp de reculegere
culturalda si economica, un timp de concen-
trare nationala si de deprindere cu conceptele
vietii moderne.

Dara cu toate ca in aceasta epoca poporul
nostru fncepuse a se intrema, Tntocmai ca un
bolnav dupa o suferintd indelungata, totus el
simtia inca multe lipsuri, avea trebuinta inca
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de multe Intocmiri, ca sa poata vindeca ra-
nele lasate de un trecut nefericit si sa ajunga
pe aceeas treapta cu alte neamuri mai putin
prigonite de soarte.

Tndeosebi se simtia trebuinta unei institu-
tiuni, care sa Ingrijasca de interesele culturale
mai Tnhalte ale neamului: sa cultiveze limba na-
tionala, care incepuse a se folosi la oficiile
publice, sa fixeze ortografia, sa cerceteze
istoria, sa sprijineasca tanara literatura natio-
nala si peste tot sa promoveze, mai mult decét
se putuse face pana atunci, progresul popo-
rului nostru pe toate terenele.

Si cum aceste probleme interesau pe toti
Roménii din aceasta tara deopotriva, noua
institutiune, a carei lipsa se simtia asa de
mult, avea sa fie a tuturor Romanilor fara
deosebire de confesiune si de stare sociala,
aved sa-i intruneasca pe toti Tntrun ma-
nunchiu, ,cum Tmpreuna plugarul in snop
spicele de grau curat".

Ideea Tnfiintarii unei asemenea institutiuni
culturale, sulevata mai Intai pe cale ziaristica
si In convorbiri particulare, se si apropia de
realizare in urma ,sangerarii dela Solferino",
care facu pe guvernul absolutistic mai acce-
sibil pentru dorintele popoarelor si in urma
intervenirii celor 176 fruntasi romani, in frunte
cu Arhiereii Alexandru Sterca Sulut, Andreiu
baron de Saguna si loan Alexi, cari in peti-
tiunea lor din 10 Maiu 1860 cer voie dela
Locotenenta transilvana pentru ,0 adunare
consultatoare" spre scopul ,infiintarii unei
reuniuni, a carei chemare sa fie latirea cul-
turii populare si inaintarea literaturii cu pu-
teri unite".

Dupa oarecari traganari si obiectiuni din
partea Guvernului provincial ardelean, si dupa
ce situatiunea generala politica se schimba
in mod Tnsemnat prin diploma Tmparateasca
din 20 Octomvrie 1860, concesiunea ceruta
se dete, si in Martie 1861 se urzira temeliile
nouei societati, care, dupa Tmprejurarile po-
litice de atunci, avea sa poarte numele ,Aso-
ciatiunea transilvana pentru literatura romana
si cultura poporului romé&n" si al carei scop
se termina astfel: ,Scopul Asociatiunii e n-
naintarea literaturii roméne si cultura popo-
rului roman in deosebitele ramuri prin studiu,
elaborarea si edarea de opuri, prin premii si
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stipendii pentru diferitele specialitati de sti-
inta si arte si alte asemenea".

ObtinAndu-se aprobarea Maj. Sale pentru
statutele Tnaintate, cu mare bucurie se con-
voca si cu o Tnsufletire deosebita se tinu n
Sibiiu, Tn zilele de 23 pana in 26 Octomvrie v.
1861, adunarea de constituire a tinerei socie-
tati, fata de care se hraniau sperante asa
de mari.

Cei mai buni barbati ai nostri din timpul
acela, in frunte cu nemuritorii Arhierei Sa-
guna si Sulut, se grabira a intra in sirul mem-
brilor nouei societati, contribuind fiecare dupa
putere la temelia ei materiald; in fruntea ti-
nerei institutiuni se alesera barbatii cei mai
luminati si mai cu vaza, de cari dispunea
neamul nostru pe atunci; toti erau Tnsufle-
titi de scopurile Tnsotirei atat de mult dorite
si cu totii aveau fatd cu dansa asteptarile
cele mai ademenitoare.

Saguna, nou alesul presedinte, cu glasul
plin de emotiune vesteste: ,Masa dulcei maicii
noastre este pregatitd pentru oaspeti multi;
maica noastra a fost padna acum Tmbracata
in doliu, dar de acum Tnainte se imbraca in
haine de nunta si pofteste la masa pe toti
fili sai, ca sd straluceasca si ea in casa si
cu casa sa, si sa Tnnoiasca pe fiii sai, pre-
cum se Tnnoiesc tineretele wvulturului”. — lar
Timoteiu Cipariu, eruditul canonic, ales ca
vicepresedinte, numestenoua Asociatiune: ,,u n
razim nationalitatii roméane" si ureaza
Ltinerei plante", ,ca, cu ajutorul celui Prea-
fnalt si cu zelul Tnvapaiat al natiunii nutrita
si crescutda, sa ajunga cat mai curand la sta-
tura normald, in care sa inverzeasca, sa n-
frunzeasca si fructuri Tnmiite sa aduca de
bun si dulce gust tuturor Romanilor, fructuri
de cultura si propasirea in toate ramurile
stiintei, artei si civilizatiunii”.

La randul sau, neobositul George Baritiu,
noul primsecretar, desfasura un program in-
treg de actiune al tinerei societati, program
croit pentru decenii Tnainte.

Dar nu numai in Ardeal produse inaugu-
rarea nouei societati o miscare atat de vie a
inimilor, ci ea fii Intimpinata cu o Tnsufletire
deosebita si in celelalte tinuturi locuite de
Roméani. Nobilul Andreiu Mocioni de Foen
felicita pe cei adunati, Tnscriindu-se ca mem-
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brii cu 200 fl.; nemuritorul binefacator Ema-
nuil Gojdu, pe atunci comite suprem al co-
mitatului Carasului, promite asemenea, ca
se va inscrie ca membru fundator si va starui
pentru Tnaintarea nou Tntemeiatei societati;
vrednicul Eudoxiu Hurmuzachi, vlastarul ina-
rinimoasei familii bucovinene, salutdnd adu-
narea, cere sa fie primit intre membrii Aso-
ciatiunii, Tntocmai ca mult meritatul loan
Maiorescu, care se anuntda ca membru pe
sine si pe fiul sau.

Tot cu aceeas insufletire, dar cu un numar
cu mult mai mare de participanti din tara
intreaga si in fiinta de fata a catorva oaspeti
distinsi din Tara-Roméaneasca se tinu a doua
adunare generala la Brasov in vara anului
1862, adunare Tmpreunata cu 10 expozitiune
industriala si agricold, cea dintai la noi Ro-
manii de dincoace de Munti. La adunarea
aceasta Saguna par'cd vede Tnaintea ochilor
sai sufletesti roadele, ce le va aduce in scurta
vreme tanara institutiune: literatura limbei
noastre la asemenea grad de cultura cu ale
celorlalte limbi culte; scoalele si institutele
literare in stare Infloritoare, satele si orasele
romane regulate si Thaintate; gradini si holde
frumoase, cultivate, bogate de pomi fructiferi,
unde péna eri alaltderi erau numai palamida
si alte ierburi salbatice; economia rationala
la plugarii nostri; inflorirea artelor si a tot
felul de maestrii la Roméanii nostri... Pe
scurt: Nu vor trece multe zeci de ani, si ha-
tiunea romana va fi regenerata si intinerita
in puterile sale intelectuale, industriale si
materiale, pentruca natiunea este setoasa dupa
cultura si luminare, iar membrii acestei Aso-
ciatiuni nu vor crutd nici un sacrificiu, ce
ar conditiona un viitor mai fericit si propa-
sirea nationala**.

Tot la aceasta adunare Gavriil Munteanu,
directorul tanarului gimnaziu brasovean, pro-
pune compunerea unui dictionar al limbei
romane; eruditul T. Cipariu starneste pentru
infiintarea unei biblioteci de carti vechi ro-
manesti, pe temeiul carora sa se poata lucra
mult doritul dictionar; loan Puscariu arata
trebuinta Tntocmirii unui album al familiilor
nobile de nationalitate roména; George Baritiu
cere Tinfiintarea unei catedre de Estetica
pentru cultivarea artelor frumoase, iara pentru
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promovarea stiintei se hotareste Tnfiintarea
sectiilor: filologica, istorica si fizico-naturala.

Cu astfel de sentimente, cu astfel de pla-
nuri si cu astfel de aspiratiuni se inaugura
activitatea Asociatiunii noastre si in acelas
chip urma ea si mai departe, cu o intensi-
tate aci mai mare, aci mai mica, dupa oameni,
timpuri si Tmprejurari, — pana cand ia a.
1895 din ,Asociatiune transilvana** se des-
volta in Asociatiunea culturala a tuturor
Romanilor din Ungaria si pana cand pe ca-
dranul vremii se Tnsemnard de cincizeci de
ori cate 365 de zile.

Se naste de sine intrebarea, ridicata de
altfel in repetite randuri, daca n timpul
acesta, destul de Tndelungat in vieata unei
institutiuni, Asociatiunea noastra a Tmplinit,
macar in parte, asteptarile Tntemeietorilor ei,
daca a putut atinge cat de céat tinta fixata
la urzirea ei si daca serviciile aduse de dansa
societatii romanesti corespund jertfelor de-
puse pe altarul ei?

Ca sa putem raspunde la aceasta intrebare,
trebuie sa ne dam seamd, ca vieata unei in-
stitutiuni nu se poate desvoltd cu regulari-
tatea si preciziunea unui mecanism, ci ea se
poate asemana mai bine cu desvoltarea unui
organism, a carui existentd si prosperare
atarna de diferite imprejurari. Daca aceste
imprejurari sunt favorabile, el creste si se
intareste, vazand cu ochii; dimpotriva, sub
imprejurari neprielnice incepe a tanji, lance-
zeste pe zi ce merge, pana cand se prapa-
deste cu totul.

Chemata la vieata ntr'un timp de recule-
gere nationald, ,Asociatiunea** reoglindeste
in trecutul sau de 50 de ani Intreaga evo-
lutiunea poporului nostru din aceasta tara in
decursul acestui restimp. Céand vieata publica
roméaneasca lancezeste, tanjeste si ea; dimpo-
triva. cand constiinta nationala se manifesta
mai cu putere, cand un sénge mai viu pul-
seaza in arteriiie vietii nationale, parca si
ea se Tnvioreaza si cauta sa se apropie tot
mai mult de scopurile, pentru cari a fost
creata.

Dupa primii ani de Tinsufletire, in cari a
fost Tntemeiatd, urmeaza, de pe la anul 1870,
un timp de miscare mai lentd, pana cand,
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dupa largirea terenului sau de activitate in
1895, din nou se manifesta mai cu putere.

Probleme marete isi pusese ,Asociatiunea”
noastra la Tntemeierea sa, probleme, cari,
dupa vorba marelui Arhiereu Andreiu Saguna,
cereau Tntradevar ,o perseveranta de
fier si un sacrificiu din inima".

Deoparte ea void sa contribue la desvol-
tarea literaturii nationale prin studii, publi-
catiuni, premii si stipendii, iara de alta parte
se nizuid sa ridice cultura generala a popo-
rului, raspandind in toate straturile cuno-
stintele folositoare, propagand spiritul de in-
sotire, dand Tndrumari pentru o mai buna
lucrare a pamantului si indemnand pe fiii
poporului nostru la imbratisarea negotului si
meseriilor.

Cu alte cuvinte, ,Asociatiunea” era menita
sa fie pe deoparte o societate literara, iara
de alta parte o societate culturald, o societate
de popularizare.

A lucrd cu succes Tn ambele directiuni
era foarte greu si mai cu seama a desvolta
0 activitate mai mare literara si stiintifica,
cu deosebire cum s’au pornit Tmprejurarile
politice dela 1867 incoace si pe langa mijloa-
cele materiale de tot restranse, de care dis-
punea ,Asociatiunea”, era aproape peste
putinta.

Cu toate acestea si In aceasta directiune
s’a produs céate ceva, cat permiteau puterile
si Tmprejurarile. Disertatiunile publicate in
»LAnalele" aparute si in anii cei dintaiu, re-
vista ,Transilvania" redigiata un lung sir de
ani de mult meritatul G. Baritiu, publicarea
catorva lucrari de specialitate, premiarea
catorva scrieri literare de valoare, inteme-
ierea unei biblioteci destul de considerabile,
nfiintarea Muzeului istoric si etnografic, care
se desvoaltd din an Tn an, ntrunirea unui
grup de carturari in sectiile literare-stiinti-
fice, cari dau mana de ajutor comitetului
central In chestiunile de specialitate, — sunt
tot atatea semne, ca ,Asociatiunea" a cautat
sa-si faca datoria sa si pe acest teren.

Mai mult insa a izbutit ea a faptui pe ce-
lelalte campuri de actiune, ce si-le alesese.

Voind a Tnmulti numarul intelectualilor, de
cari se simtia lipsa asa de mare in deceniul
1860-1870, ea imparti un numar Tnsemnat

LUCEAFARUL 333

de stipendii tinerilor dela scolile secundare
si superioare, despre cari sperd, ca vor fi tot
atatia luminatori si conducatori devotati ai
poporului. De alta parte, nizuindu-se a m-
prietini si pe Roméani cu negotul si cu me-
seriile, de cari statusera departe pana acum,
ajuta un numar mare de ucenici, sa invete ma-
iestrille mai de lipsa si totodata dete céateva
ajutoare elevilor dela scoalele de comerciu.

Ajuta céateva scoale lipsite de mijloace,
si pornind dela punctul de vedere corect, ca
pf'logresul unei societati atarna in mare parte
dela cultura femeii, Infiintd cu jertfe foarte
mari scoala civila de fetite, care si-a serbat
anul acesta jubileul existentei sale de un
patrar de veac.

Dar nu numai tineretul avu parte de bi-
nefacerile societatii noastre, ci intreg publicul
roman: tineri si batrani, barbati si femei, sa-
teni si oraseni. Cu deosebire dela Tnfiintarea
despartamintelor, hotarita in anul 1869, si si
mai mult dupa reorganizarea din anul 1895,
JAsociatiunea" cauta sa patrunda in toate
straturile poporului, indemnand si sfatuind,
invatdnd si admoniand, prin adunari, prin
prelegeri poporale, prin Tnfiintarea de biblio-
teci si de insotiri, prin publicarea unei ,Bi-
blioteci poporale" proprii.

Ea Tncerca in diferite randuri, sa concen-
treze publicul nostru la munca comuna si
sa destepte increderea in puterile proprii,
prin aranjarea de expozitiuni mai mari si
mai mici.

De altd parte, administrand bine averea
sa, Indemna pe mai multi generosi binefa-
catori ai poporului nostru, sa-i incredinteze
spre chivernisire diferite fundatiuni cu scop
cultural si filantropic.

Toate aceste fapte, indeplinite cea mai
mare parte fara nici o rasplata materiald, ci
numai din dragostea de neam si de dorul
de a Tmpinge cu un pas mai departe pe
calea progresului acest popor bantuit in trecut
de o soarte nemiloasd, sunt tot atatea do-
vezi, cd ,Asociatiunea" noastra n'a trait Tn-
zadar, n’a inselat aspiratiunile Tntemeietorilor
ei, ci a cautat sa faca tot ceeace i-a Inga-
duit timpul si Tmprejurarile, si astfel si-a
castigat un titlu la recunostinta si sprijinul
publicului nostru.
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Dar pe langa toate cele amintite pana aici
si cari se vor putea vedea mai pe larg in
capitolele urmatoare, ,Asociatiunea" si-a ca-
stigat un merit nediscutabil prin caracterul
ambulant al Tntrunirilor sale. Ea a facut pe
Romanii din diferitele parti ale tarii sa se
cunoasca unii pe altii, i-a deprins sa lucre
Tmpreund si sa se stimeze unii pe altii, i-a Tn-
vatat sa-si pretuiasca si sa-si cultive limba;
a sustinut vie scanteia nationala, chiar si
acolo, unde erd in primejdie a se stinge; a
aplanat contrastele sociale si confesionale;
ne-a deprins a ne simti cu totii fiii aceluias
popor si a hrani acelas ideal: asigurarea
existentii si Tntarirea materiala, mo-
rala si culturala a neamului, dincare
facem parte.

Chiar daca Asociatiunea nu ar fi obtinut
alte rezultate mai concrete, totus din punctul
de vedere amintit mai pe urma ar merita
toata stima si toata recunostinta noastra.

Astfel nu ni se par exagerate cuvintele ne-
muritorului G. Baritiu, cand la pag. 32 din
vol. Il al lucrarii sale ,Parti alese din istoria
Transilvaniei" zice:

.De nu ar mai fi facut nimic Romanii in
1860 spre desvoltarea si consolidarea vietii
lor nationale, posteritatea tot le-ar fi datoare
cu recunostinta pentru Infiintarea Asociatiunii.
Cine neaga aceasta, este dator, ca om iu-
bitor de adevar, sa ceteasca toate actele
acelui institut, aparute in cei 30 ani ai exi-
stentei sale si sa traga consecintele: Tm-
prumutarea de idei Tntre compatriotii cari
vorbesc aceeas limba maternd; desvoltarea
sentimentelor umanitare; desvoltarea tot mai
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solidara a constiintei nationale; Tnavutirea,
netezirea si purificarea limbei materne; uni-
ficarea ei, precum nu mai fusese niciodata,
pentruca sd o stii cu atat mai mult stima si
iubi; céastigarea convictiunii, ca n aceasta
limba poti cultiva prea bine stiintele si artele,
cum si a legifera si administra o tara, un
stat; in fine intrarea natiunii noastre cu limba
sa Tn concertul popoarelor neolatine, al celor
mai civilizate din Europa. — Existenta si
activitatea Asociatiunii transilvane a vibrat,
desi fara multa parada si asa numite re-
clamuri, in tot corpul natiunii din toate tarile
locuite de Romani; ea a fost un bold spre
a se infiinta si in alte parti spre acaleasi
scopuri diverse societati sau reuniuni. Cu
impartirea de burse in suma de céteva zeci
de mii Asociatiunea a accelerat Tnmultirea
atat de indispenzabila a inteligentii superioare
in natiune. Cu Tndemnarea prin ajutoare de
bani la Tnvatare de profesiuni si la comerciu
s’'a facut un pas decisiv catra campul cel
vast al industriei”.

S& binecuvantam deci amintirea acelor
barbati cu suflet mare, cari au intemeiat acum
50 de ani aceastda mareata institutiune, iar
mostenirea lor sa o pastram cu sfintenie, sa
o Tnmultim, sa o facem tot mai folositoare
neamului, din care facem parte!

Daca prima jumatate de veac din existenta
Asociatiunii a fost timpul Tnfiintarii si al n-
cercarilor, a doua jumatate sa fie timpul
muncii sistematice si constiente.

Asa sa ne ajute Dumnezeu!

Andreiu Barseanu.
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Bolnav.

Zaceam sfarsit pe patul suferintii

Si 'n aiureala mea din cand in cand
Zaream cum stau la capatai parintii,
Si fratii si surorile plangand.

Apoi furat in somn fara de veste
De-o0 pajura, simtii ca suin spre zari
Si ca strabat in goana oarba peste
Campii si dealuri, peste munti si mari.
Rapit de-avantul aripelor grele,
Tmbratisand al pajurei grumaz,
Cdlatoream acuma printre stele

in spasmele supremului extaz.

Pluteam asa de fericit Tn spatiu

Si tot mai vajnic ma 'naltam mereu,

Sorbind vazduhul proaspat cu nesatiu
intr'un avant nebun spre Dumnezeu!

Caci lanturile ce ma 'ncatusase

De-acest paméant pareau ca s'au fost rupt.
Si-asemeni unei stele neguroase

Pierea paméantu 'n haos de desubt.

Dar o lumina orbitor de vie

Fara de veste ochii mi-a deschis,

Si-am plans de jale si de bucurie

Vazand ca tot n’a fost decat un vis.
St. O. losif.

Intr'o poiana.

Mergeam cu mos-Anania spre Poiana-Dum-
bravnicului. Desi erd batran si alb, tovarasul
meu umbla sprinten inca, fara sa se slujeasca
de baltagul vechiu, cu coada lunga lustruita. 1l
priviam Tn tacere, pe cand pasia lin pe poteca.

Ca orice muntean, erd Tmbracat cu deose-
bita grija. Opinci curat lucrate, si cureluse
late infasurdnd abaua albd pana la glezne.
Peste berneveci, camasa larga, fara flori. Su-
maes scurt, fara clinuri, si chimir ingust. Si
peste suman o curea lata, care tinea in stanga
0 tasca de piele de caprioara, inflorita cu
tinte de alama. in tasca, plumbii si pulberea,
amnarul, cremenea si iasca, luleaua si su-
vacul, si alte multe maruntisuri, printre care,
degetele padurarului umblau cu multa grija,
n spate, pusca, Tncrucisata cu cureaua tasulcei;
si un corn la sold, cu lantug de alama. n
cap palarie rotunda pe pletele-i scurte, albe.
Mosneagul erd ras cu ingrijire ca totdeauna,
si pe barba si falcile-i aspre, si dupa cap,
unde pletele-i erau tdiate drept. Ce barbier
Tngrijia astfel pe mos-Anania, in crierul mun-
telui, nu mi-am putut da niciodata socoteala.
Cand il intrebam, da din cap si zambea uitan-
du-se in alta parte; iar pe lelea Marghiolita
par'cd nu-mi venea s’0 banuesc.... Totus,
acuma ma gandesc ca ea trebuie sa fi fost
— si grija asta era semn de mare si stator-

nica dragoste, si de grija pentru tineretea
Lomuluill ei.. ..

Pe drum, batranul nu vorbeé. Cerceta pra-
valisurile coastelor si adancul sihlelor, cu
ochii lui puternic sprancenati. Rar lasa si
cada o vorba si intindea bratul spre de-
partari: rostea un nume de munte ori de sat.

.aca, zise el, pe cand poteca se Tncovoia
peste o adancatura asezatd ca o sea pe doua
vaiuge; vezi dumneata colo, in vale, scan-
teind ceva? Aceea-i crucea dela manastire,
dela Rasca...."

Crucea scanteida deasupra unor varfuri de
brad, in departare, si mai departe se zarea
un colt de campie s'un fulger de apa.

Umblam prin umbra, caci soarele trecuse
de partea cealalta a muntelui. Lumina o ve-
deam pe sus numai, pe crestetele brazilor,
si pe ceata vailor, catra Moldova. Erd o lu-
mind dulce, de negura de toamna, care plutea
peste tacerea de sub noi, pana peste cam-
piile nevazute ale departarii.

Trecuram pe o0 poteca intunecoasa, pe sub
cetind joasa de brad. Apoi lumina iar ni se
arata, n rasarit, cand intraram in Poiana-Dum-
bravnicului. Dincolo de munti, soarele se la-
sase catra asfintit. intelegeam asta, caci umbra
se intinsese mai departe in rapi, si negurile
erau viorii,
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Acolo, in poiana, batranul aved fan in
polog, si venea sa vada daca nu-i bun de
strans in capiti. Trecu printre brazdele cari
raspandeau abur de flori uscate, cerceta in
doua-trei locuri, apoi ne traseram la coliba
de fan, ridicata pe cateva prepelege. Mi-
reazma deflori si rasina neinvaluid; cadea roua.

Mos-Anania 1si scoase pusca din spate, o
razima de coliba si ramase in picioare. Apoi
incepu sa scociorasca prelung in tasca-i de
piele. ,mi caut sculele, zise el, ca sa-mi
afum oleaca nasul..." Apoi addoga, dupa o
clipa de gandire: ,laca, ar fi patruzeci de
ani de cand il fumez...."

Dupa ce-si facu obiceiul, tot in picioare
stand, ma privi razand, cum stam tolanit
pe iarba:

JAcu trebuie sa-mi platesc datoria...

— Asa-i, mi-ai spus ca ai 0 mare bucurie
cand vii prin Poiana-Dumbravnicului.... Si
ai a-mi spune o istorie...

— 1nca o istorie ciudatda. Pe drum nu ti-am
putut-o spune, da' aici spun. De céateori o
spun, am asa ca 0 mangaiere. Ca eu cu lupu,
domnule, bat crédncen razboiu.

— E o istorie cu lupii?

— D’apoi cum? — Sa vezi. — Acu eu
stam aici chiar asta toamna la pénda. Tmi
am eu socotelile mele. Dupace se strange
fanul, aici ramane o singuratate — unde nu
calca picior de om. Si era ia asa, ca acu,
la asfintitul soarelui; se vedea cum creste
umbra pe vale, si cum lumina se ridica in
rasarit si ramane tot mai sus. laca, acum
si soarele s’a dus...."

Par’ca se intamplase in adevar ceva in
departare. Par'ca se coborise Tncet o pleoapa,
a somn, peste ramasitele de lumina. Si
deodata bagai de seama Tn ce singuratate
ma aflu, sub poale de codru, deasupra vailor
si negurilor Tncremenite Tntr'o tainica tacere.

.--- Da atuncea, urma padurarul, cum se
ntinse o leaca de intunerec, esi luna plina.
Eu am auzit prea bine, Tn vale, pe coasta,
miscand ceva. Repede m’am lasat pe-o ca-
rare, — si cand m’am oprit iar, aproape de
fagi.... este acolo o raritura de fagi batrani...
am finteles ca sunt porci la jir. Mai! ma gan-
desc eu, — sa fie mistreti? Nu erau mistreti.
Coasta era repede, fagii rari si batea luna.
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Erau porcii lui Irimia din vale, padurarul de
langa parau. — Mai! cum de-au gasit ei
drumul la jir? Si poate Irimia ii cauta.
Erau sase mascuri mari si voinici. Si dadu-
sera ei de comoara asta — si mancau. Ui-
tasera ca se face seard si trebuie sd se duca
acasa....

Ma gandeam: asta-i averea lui Irimia. Sa-i
iau de dinapoi si sa-i man catra vale? Ori
sa dau glas din corn lui Irimia? Cum sa-i
las eu asa? Are omul noroc de mine. Poate
sa vie o dihanie si-i sfartica pe cel mai
gras. Dihania cunoaste lucrul bun, s'acolo
se svarle....

Cum stam eu asa in cumpana, deodata sim-
tesc ceva.... Simtesc ca este aproape ceva....
Nu stiu — cd eu am simtit, ori am cu-
noscut la mascurii lui Irimia ... l-am vazut
cu capetele ridicate, cu urechile lor ascutite
ciulite, si intorcandu-se cu sfarlele unul catra
altul.... Hm! Par'ca vorbeau si se intelegeau.
Unul a grohait incetisor, ceilalti i-au raspuns
scurt. Miscau céate-o ureche numai, altfel
parca erau crescuti ca din pamént, asa de
neclintiti stateau.

Asteptam mirat. Tndata mi-am facut soco-
teald. Martin nu poate sa fie. Are el alta im-
paratie, de ceea parte de munte, unde-i stiam
ghizunia. Trebuie sa fie o bala de lup. Di-
hanii de-acestea avem noi in padure de-
stule.... Numai bietele noastre ciute pot sa
spuie céat au suferit, si marturie avem ciola-
nele lor albite, pe toate ponoarele...

Ei, apoi daca-i lupu, bun de tot. incaltea
n'am venit degeaba in Poiand. Mai fac s'un
bine, ca scap un porc de-al gospodarului
Irimia. L-oiu chema eu pe urma si i-oi spune
dela ce primejdie i-am scapat godacii....

Ma gandeam eu asa. Si Tntr'adevar ca
lupu a fost. Porcii grohaind iute si aspru
deodata s’au miscat, si lupul, de unde n’am
vazut, s’a aratat in rariste, cu coada tariis...
Era foarte grabit, Ti scanteia ochii, si ranjea.
Simtise el ca are de-aface cu porci de cotet.
Si’'n urma lui altul. Doi. Am tras repede
otelele pustii.

Dar atunci am vazut un lucru de mirare,
s’am uitat sa mai ridic stratul la umar.

Porcii clefaiau cu mare amenintare si
stateau cu ritul in vant, neinfricosati de loc.
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Lupii i-au ocolit intdiu putin, s’au dat catra
un tufaris des. Atuncea c’o iuteald naprasnica,
mascurii lui Irimia s’au repezit, nu buluc, ci
Tmprastiati putin, ca si cum ar fi vrut sa-i
gramadeasca din toate partile pe cei doi
dusmani.

Mai! mare poznad! zic eu in gandul meu.
— S’odata vad saltdnd peste tufe una din
bale, si chiar pe langa mine a dat nabusnha
si s’a mistuit in rapa. lar pe cealaltd nici nu
stiu cand au gramadit-o porcii s’au luat-o
in sfarle, si cu colti au rupt-o.... Dar stii
cum grohaiau si clefdiau, si cat erau de ma-
niosi porcii lui Irimia? Lucru mare! Apoi tot
din porcul cel mistret se trag... ma gan-
diam eu. Si l-au facut bucati. Nici n’a mai
avut vreme lupul sd urle. Odatda a slobozit

glas, — s’atata i-a fost....
Eu stdm cu mana pe pusca, incremenit.
laca, mi-au véanat porcii lupu! — Am tras

cornul la gura s’am dat semn catra vale.
Porcii nu s’au urnit de langa dihanie. O
rupeau ei acolo; stiau ca dincoace nu-i
dusman, ci om, adeca aparator.

lardsi am sunat, pana ce mi-a raspuns
Irimia. Si eram bucuros, lucru mare! la acu
am vazut si eu ceva, care drept la inima
mi-a mers. Am vazut si eu lupu pedepsit
de animale dela casa omului.... Zic: trebuie
sa cinstesc cu o garafa de vin cu Irimia,
pentru godacii lui!

Asta-i povestea. Dumnitale ti-a placea ori
nu, da mie tare-mi place!..."

Si mos-Irimia, ispravind astfel, era bu-
curos ca un copil, cum nu-1 vazusem nici-
odata.

~Apoi cdnd m’am dus acasa s’am spus babei,
ea a avut ce se bate cu mana peste gura,
iar eu am avut ce rade. lar Irimia nu voia
sa ma creadda; numai cand am baut cu el

LUCEAFARUL 337

in cinstea godacilor lui, dadea din cap si se
tot minund, si se tot bated cu mana peste
caciula.... Acu de cateori se duce prin sate,
il Intreaba oamenii: Ce-ti mai fac vanatorii,
bade Irimie ?... ,l-au intrat la cinste si lauda
mascurii, ce sa-i faci?"

Noaptea se intinsese deplin; mai aveam
0 bucata pana la rasaritul lunei. Staturam
un rastimp tacuti; priveam 1n departarea
vailor, prin péacla noptii, 0 luminita... Cine
stie unde lucia! Un bucium sund pe-un
munte. Stateam in fan: la rasaritul lunei,
dupa cat Tmi spunea mos-Anania, au obiceiu
sa intre uneori in Poiana-Dumbravnicului
cerbi. Deodatd 1i vezi cu coarnele lucind in
lumina, ridicand capetele la cel mai usor
vuet. Dupa ce se incredinteaza ca toate sunt
pe pace si pe liniste, Tncep a juca. Pasc
apoi 0 vreme, mai rontaesc din fanul cosit,
si umbla ca 'ntr'o lume a lor.

-IN poiana asta, zise mos-Anania, niciodata
n'au venit vanatorii, si niciodatda n'au cazut
séngerati cerbii. Cunosc ei locurile de pace.
Viu eu din cand in cand sa-i vad, si viu si
pentru dihaniile de lupi... cari stau la panda...
Vad ei ca aici e hatas bun. Umbla ei, dar
nici eu nu dorm. Las’ ca si cerbii nu se tem
de lupi, nici céat porcii lui Irimia. Sunt insa
ciute, sunt caprioare si vatui... Doamnel!...
frumoasa ar fi lumea, fara dihaniile acestea!
Atata naduv am eu asupra lor, ca par'ca-mi
vine sa-ti mai spun odatda istoria de mai
nainte...."”

Mos-Anania 1si stranse luleaua. ,De-acii
sa tacem." — Si se cuibari In fan si ramase
ca 0 stand. Par'ca nu mai era nimeni langa
mine. Asa staturdm fin tdcere si neclintire,
pana la rasaritul lunei, asteptand cerbii, pe
cari numai in basmele copilariei 1i vazusem.

Mihail Sadoveanu.

Céntec.

Crengi de visin nflorite

Cad pe geamurile mele —
Eu ascult pe ganduri dusa
Cum doineste vantu 'n ele,

Si le scuturd frumseta

Pe garoafele din glastra:

Oare ce-mi trezeste 'n suflet

Dor de-o scumpa floare-albastra?..

Livia Rebreanu,
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Sant legi ca care nu se lupta,
Ce te gonesc din calea mea...
Pacat! Povestea Tntrerupta
Asa de bine Tnceped

Lucian faclii si scumpe vase,
Cantau salbatice viori...
Lumina toata s'adunase

in ochii tai stralucitori.

Uitat deoparte, in nestire,

Eu te priveam Tngandurat,
Cersind zadarnic o privire
Din ochiul tau inflacarat...

Si-acum, povestea se sfarseste ...
Mi-ai spus atat: nu cerceta!
Si-apoi te-ai dus, ntelepteste,
Sa-ti Tmplinesti menirea ta.

Adormi! Pe ochii tai de foc

LUCEAFARUL

Cantece.
I

As fi dorit o vieatd 'ntreaga
Ca bratul mea sa te 'nfasor...

Dar ,legea" na vrea sa 'nteleaga...

Am sa te uit... Va fi usori...

Cu ochii umezi, la plecare
Zadarnic te-am rugat sa stai.

Ne-om pierde urma, fiecare...

1l stia de mult sfarsitul, vai!

Céntec de leagan.
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Atatea lucruri dragi — pierdate,
in drumul mea am semanat!...
Te duci si tu acuma... Du-te!
Am sa te uit... A’am Tnvatat!...

Spargandu-se sonor, deodata,
Cazu pe lespezi un pahar
Tu l-ai privit Infiorata

Si-ai petrecut in urma iar ...

Cum as fi vrut sd cad risipd,
Sa fiu paharul sfaramat:

Sa ma privesti macar o clipa
Ca ochial tau inflacarat!...

Vor trece clipe, ceasuri grele.
Am sa te chem, am sd suspin, —
Si 'n urma, cantecile mele

Eu alteia o sa le 'nchin!

Victor Eftimiu.

Vestale triste 'n negru port,

Coboara-a genelor perdele
Brodate cu margean si stele,
Adormi, copil fara noroc.

Povestea sfanta s’a sfarsit,
De-acuma noaptea 0 sa vie.
Ca o0 biserica pustie

E cerul tau de nori umbrit.

Adormi! La capataiul tau,

in locul zénei iubitoare

Ce te-adormea ’n cantari usoare,
Azi vin parerile de rdu.

Trecutu ’'n suflet o sa-fi cheme,
Ca sa fereasca de blesteme
Icoana visului tau mort.

Te vei trezi mai trist in zori
Si mai strdin ca niciodata,
Caci zana noastra adorata
A dus si cantece si flori.

Adormi! Pe ochii tai de foc
Coboara-a genelor perdele

Brodate cu margean si stele,
Adormi, copil fara noroc!...

. U. Soricu.
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Fratii.

Moartea grabnica a batranului Turcu, in-
mormantarea cu trei popi Si zece cantareti,
pomeana ce tinuse pana seara tarziu, trezind
dorul de vieata si de cearta In oameni,
raceala si pustietatea noptii urmatoare, toate
se Tnvaluiau, claie peste gramada, in mintea
lui Niculitd Turcu. Statea uimit, doborit de
oboseala, si cerca sa priceapa ceva din ceeace
se petrecuse. Dar o singura sensatie-i ramase
clara: parea ca s’a pravalit din mari Tnaltimi
un munte, plin de colturi de stanci si de
paduri, si ca el, Niculitd Turcu, a ajuns, din
intdmplare, langa acele daramaturi pline de
groaza. Le priveste, si nu le pricepe.

Turcu batranul nu fusese bolnav, nime
nu-i astepta moartea. Si iata, s'a stins Tntr'o
clipd! Turcu batranul 1l iubid cu dragoste
mare pe Niculita, si s’a Indurat sa plece pe
drumul de veci, fara sa-i spuna o vorba de
mangaiere, de dragoste. Fratele Iui Niculita,
Toma, un om de treizeci si sase de ani, uscat,
cu fata aspra, cu ochii Tmpungaci, nu fusese
nicicand in dragostea batranului Turcu, si
iata el mostenise dela batran casa cea mai fru-
moasd, iar Niculita, odorul, mila tatane-seu se
alesese c’o huruba de casa, veche si afumata,
0 casa de barne, care se plecase 'ntr'o coasta.

Niculita se gandia mereu, si cu céat se
gandia mai mult, priceped mai putin. Bagase
el de seama ca oamenii 1l privesc cu mirare,
Tntrebatori si cu un fel de sila. Si-si zicea:
-Buni oameni. Li mila de mine".

Dar vedea cd oamenii cauta cu alti ochi
la frate-sau, la Toma. 1i parea ca privirile
acelea 1l pismuesc pe fratele sau. Si-si zicea:
»Buni oameni. Pricep si ei ca Toma-i rau".

Se gandia si nu puted pricepe nici Tntr'un
chip Tmparteala ce se facuse. El il stiuse pe
tatal-sau foarte bogat. Bani la banci, bani
acasa, mosie, atatia boi...

Si acum, la Tmparteala, Toma, fratele sau,
i adusese deodata o veste grozava: Datoriile
mari ale batrAnului Turcu. Toatd averea:
banii, pamantul, vitele, trebuiau sa fie in-
ghitite de acel monstru, care ragneste in fata
atator mostenitori. Niculita isi aduce aminte
cate ceva, zisese atunci;

.Sa dam banii, frate. Bani din banci, dea-
casa. Dar mosia sa n'o vindem. Datoria ce
mai ramane o impartim, si, de traim, vom
rescumpara-o*,

Toma, atunci, se manie. ,De unde sa pla-
teasca? Pamantul, oricat de bine muncit,
n’aduce carnetele. Sa vanda tot, si sa ramana,
ca doi copii nenorociti, in grija celui de sus".

Vorbise Toma, fratele mai mare, omul care
umblase in lume, se oprise prin orase, cunostea
bine scrisoarea n trei limbi. Si parea ingrozit
la gandul, ca toata vieata sa plateasca la
datoriile tatalui sau. Niculita, cand l-a vazut
pe Toma infricat, s'a temut si el, si s'a in-
voit sa se vanda toatda mosia.

JAtata paguba", spunea Toma, ,de vom fi
oameni vrednici vom face si noi avere, poate
mai multa, de vom fi niste vai de lume, ne
vor méanca gadinile. Atata paguba".

Niculita nu intelese nici cuvintele acestea.
El 11 stia pe Toma om foarte putin viteaz,
care, in fata greutatii celei mai mici, inge-
nunchia. Si acum, se arata deodata asa de
viteaz si hotarit.

Niculita era Tnsurat. Avea doi copii, si se
aseza cu cortul in casa cea veche de barne.
Cum o da Dumnezeu! El se stia curat si
voia sa munceasca in rand cu ceilalti oameni.
La Tnceput se simti putin umilit, vdzand cum
il privesc de mirati oamenii. Dar, in sfarsit,
intelese ca nu-i el de vind, daca din averea
batranului Turcu, n’a ramas nimic. Nu el a
facut datoriile. El se stia om de omenie.

insa vremile erau mai grele, decat nainte
cand si-a strans averea cea mare Turcu, ba-
trdnul. Comorile paméantului se Tmputinasera,
munca trebuia indoita, Tntreitd, si rod abia
cat sa astupe gurile copiilor. Departe de
el vorbele frate-sdu Toma: cd, de-orfi oameni,
vor face avere mai multd decat tatal-sau.
Nu erda el om in virtute? Nu muncia din
crapatul zorilor pana seara tarziu? Munca
aceasta neintrerupta era singura lui man-
gaiere, tarie si razim in saracia care-l cople-
sise, fata de bogatia care se gramadia tot
mai multa asupra fratelui sau, Toma.

Da, acesta era lucrul cel mai vrednic de
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mirare pentru Niculita si, dupa céat i se parea
lui, pentru satul ntreg: averea lui Toma,
dupace un an si jumatate il stoarse saracia
cea mai amara si mai rusinoasa, incepu deo-
datd sd creasca.

in iarna cea dintdi dupa moartea batra-
nului, Toma venia la Niculita foarte ade-
seori. Venid cu haina rupta, nespalata, cu
obrajii supti ca de boald, cu ochii arzand de
frigurile foamei! Si, frigurile acelea din ochi
cresteau par’ca, ca si alimentate, de cateori
privirile lui descoperiau marea saracie-din
casa fratelui sdau. Cand vorbia, in chilia sa-
raca tremura un glas aspru, ragusit, foarte
departe de al puted numi glas omenesc. Si,
cercetand pe rand saracia lui Niculita, se
plangea mereu de vieata, de raposatul Turcu,
de lumea toatd. Schelaldia, ca un catel batut,
pana cand Niculita nu-i dadea o bucata de
pane, un os de porc. Cersia astfel dela el, si
n'aved acasa decat nevasta. lar Niculita avea
acum, pe langa nevasta, trei suflete.

— ,L’aizbit greu, saracia", isi zicea Niculita
privindu-l cu un fel de mila. insa compatimire
n'a avut niciodata pentru acest Toma. Nu l-a
iubit..El iubise singur pe tatal-sau, pe Turcu.

Astfel Niculita muncia neintrerupt, si munca
1i dadea putere sa priveasca in liniste cum
creste bogatia fratelui sau.

in liniste. Caci dela o vreme, dela anul al
treilea al mortii batranului, pe Niculita n-
cepea sa-1 nelinisteasca sufletul. Ca ’'ntr'o
tremurare nervoasa, de frica i veniau franturi
de ganduri, de intrebari mirate si ascutite:
A trebuit s& raméanad avere dela batran. Aur,
haine. Multi bani. Si datoriile! Avut-a batranul
datorii? Toma i-a aratat scrisori, i-a aratat
peceti, a adus, Tntr'o zi un advocat din oras,
care a Tntarit spusele fratelui sau. Ah! dar
se puted sa fie o minciuna totul. Acest frate
Toma puted sa faca lucruri mai grele decéat
atat. Decéat a minti!

insa mintea lui linistita, 7i spune&: Nu se
poate! Toata averea batranului a fost pra-
padita. Bine ca el nu pricepe slova straina,
dar Toma i-a aratat politele. Cum a cutezat
sa i le arate daca ar fi fost mincinoase? Nu
s'ar fi putut gandi, ca Niculita, luat asa de o
nedumerire, ar fi putut sa mearga cu hartia
la unul care cunoaste si sa-1 Tntrebe?
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Si apoi, desnadejdea lui Toma, cand s'a
vazut sarac. Si nebunia lui din iarna cea
dintdi dupa moartea batranului! Cum fince-
puse sa cersasca, si ce friguri ciudate i se
coborisera in ochi. Nu, dela batranul Turcu,
nu ramase nici o avere.

Muncid mereu, cu Tncordare, cu patima,
si cerca sd creadd deplin in vestea ce o la-
tiserd niste oameni, cd Toma ar fi dat peste
0 comoara cu bani turcesti de aur. Se poate!
isi ziced. Comori sunt multe Tn pamant.
Bine-ar fi, sd fi aflat Toma o astfel de co-
moara.

in vremea aceasta frate-sau Tsi zidise case
noud. Case mari, de zid, Tnalte si tari, ca la
oras. Casile acestea au fost Tntaiul pas, ca
Toma sd& se ridice Tn ochii oamenilor. Se
putuse svoni mai Tnainte ca Toma ar avea
bani multi, cu zecile de mii, pusi pe la banci,
oamenii nu-1 pretuira mai mult ca inainte.
Poate ca nu credeau in banii lui. Tnsa cand
vazura zidirea sura, grea, puternica, cu o
multime de feresti, cu perdele pe dinla-
untru, oamenii isi zisera intai, a batjocura:
.vezi tu boierul?" insa cu vremea batjocura
trecu si Toma ramase boierul satului. Mai
ales dupace curtea lui se umplu de vite,
dupace avu o trasura pe arcuri si doi cai
negri ca taciunele, si iuti ca focul.

Oamenii incepura a-i spune ,D-nul Toma".
Si-i vorbeau cu palaria in mana. Oamenii Tsi
uitard si de batranul Turcu, ce nu erd asa
de bogat, isi uitara si de Niculita, fratele
Tomei, si-l vedeau numai pe acesta, dela
care, din an in an, Tncepura sa atarne cei
mai multi sateni.

Niculita Turcu trdaida cu multe greutati.
Aproape in tot anul nevasta-l mai cinstia
cu un copil. Se inmultisera, abia mai incapeau
in casa cea de barne. Si brate muncitoare,
dintre copii, inca nu se ridicara. Traia cu
multe greutati, dar in casa lui erd pace.

Numai nevasta, cateodata ii zicea:

.Doamne Niculita, cumu-i lumea asta! Zice
ca toata averea lui Toma ar fi dela batranul.
Si ca pe tine te-a nselat ticalosul".

Niculitd se tulbura atunci si ziced manios:
~raci muiere, nu-ti pierde mintile".

Ci, cand se simtid mai stramtorat de nevoi
de saracia ce se lipia de el ca un sarpe.
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simtia ca el Tsi pierde mintile la gandul c3,
frate-sau l-ar fi inselat.

Dar, era cu neputinta. intreaga avere a
batranului era prapadita. Toma, de buna
seamd, daduse de o comoara. Altfel nu se
putea sa-si faca asa casa. Sa tina atatea vite.
Si doi cai. Si trasura pe arcuri. El, care
muncia de doisprezece ani necontenit, stia ca
din munca numai nu se poate face asa ceva.

in ceasurile lui de singuratate, se Tntorcea
mereu in minte o Tntrebare, care nu mai voia
sa se linisteasca. Toate celelalte Tntrebari,
nedumeriri, cazura obosite, ca niste bieti fiu-
turasi de noapte ce s'au Tnvartit zadarnic in
jurul luminii. Dar intrebarea aceasta: pentru
ce-1 trimise Toma de-acasa chiar atunci cand
erd sd moara batr&nul? aceasta nu se obosia,
se reintorced, ori de cateori o alunga, si nu-i
da odihna.

Si intrebarea aceasta cerca totdeauna sa-i
destepte ganduri de mult uitate: Batranul
avea bani multi acasa, cateva zeci de mii.
Asta o stia tot satul. Drept, ca el, Niculita,
nu i-a vazut niciodata. Si, cand au deschis
lada de fer, ce-au aflat? Céateva hartii, scri-
sori, si bani: abia patru sute. Si nu s’ar fi
putut?... O, nu. Toma n’ar fi putut sa fure
zecile de mii si sa-1 minteasca.

La Tnceput Niculitda ascultd numai din de-
partare ce se spunea de Toma. El, cum sta
intr'o margine de sat, si cum rar se duceéa
la biserica, 1l intdlnea de putineori pe frate-
sau. Niculita erd cuprins de munca lui, de
saracia lui, si n'aved dorinti de sfada. El
trdia, ca si cand Toma ar fi fost tot asa de
sarac ca si dansul. Niculita credea ca se
intélneste asa de rar cu Toma, pentruca nu
prea se plimba prin sat, caci omul sarac n'are
gust de plimbat.

Adevarul insa erd ca Toma 1l Tncunjura
pe Niculita, ba incepuse sa se fereasca de
el ca de foc. Si asta, cu cat averea lui crestea
mai tare.

Toma, se daduse cu domnii, cu toti strainii
satului. Nevasta lui lepada catrinta si-si puse
rochie. in locul naframei veni palaria. Si,
nu peste mult, Toma isi schimba si el portul.
Gatul Ti sta cercuit in gulerul tare, Ti sta tapan.
Si el, se privia adeseori amanuntit, cand
umbla pe ulita.
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Cu anii ce treceau ajunse tot mai mare
domn n sat. Oamenii incepura aproape sa-si
uite ca Toma e frate cu Niculita Turcu.

Toma Turcu mergea la oras rasturnat a
lene in trasura lui pe arcuri, bietul Niculita
Tsi tragea cu greu cismele din noroiu, pe
acelas drum. Si Toma Turcu duceéd cu pla-
cere, cu gentiletda, orice domn 1in trasura
lui, dar pe Niculita nu |-a luat niciodata, si
cand 1l Tntalneste pe drum, vizitiul parca
simte! Arde din pleasna de matasa pe cei doi
buestri, si rotile de dinafara stropesc cu
picuri grei de glod hainele lui Niculita, care
Tnainteaza cu sild, pe potec. De se 'ntampla
ca Toma sa fumeze pe cénd se ’ntalnea,
astfel, cu Niculita, arunca tigara, cu greata.
De se 'ntdmpla sa fi fost tacut péan’atunci,
nceped deodata sa surida si sa spuna o
multime de nimicuri. Si intors. Din vorbaret
se faced mut ca o statuie, pana la oras.

Dela o vreme Tincepu sa-l vorbeasca de

rau, pe frate-sau, pe Niculitd. Sa-l batjoco-
reasca. Sa-i scoata vesti slabe prin sat. Ca-i
un ticalos, un taraie brau. Ca nu stie castiga.
Nu stie chivernisi. Ca-i un natarau. Un om
foarte Tnapoiat, o ganganie, un vierme, care,
dac'ar muri otravit de cineva n'ar fi nici un
pacat.
* Incunjurédndu-1 intai din teamad, de frica,
sfarsi prin a se feri de el cu dispret. il
dispretuia acum, ca pe cel din urma dintre
oameni. Ti erd scarba de el Ti erd rusine
ca i frate.

Si, bietul Niculita, ce-i gresise? Nimic,
decéat ca-si purta linistit, ca si mai Tnainte,
saracia. Niculita 7l vedea cum se poarta, il
auzia cum 1l batjocoreste. Nu-1 pricepea, dar
inima simted ca i se raceste.

Nevasta, in schimb era toata foc si nea-
stainparata. ,Toata lumea spune ca Niculita
a fost inselat. Batranul Turcu n’a avut nici
o datorie. Cum poate un om, Niculita, sa-1
lase pe frate-sau sa se imbuibe in toate bu-
natatile vietii acesteia, iar ei, copiii lor s
traiasca in saracie? Ce saracie? Far o zi
luminoasa n vieata".

Céand vorbia muierea n chipul acesta, Ni-
culitd se umplea de rautate: ,Muierea niciodata
nu-i multdmita. Muierea iubeste ce-i moale
si gras. lubeste domnia."
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Dar in schimb, o raceald de ghiata, simtia
ca-l cuprinde de cateori da ochi cu frate-sau.
Sa fie omul acesta Tntradevar sarpe sa-i
otraveasca vieata Tntreagd? Asa se gandia
Niculita.

intro dimineata satul intreg fierbed de o
veste urita. Ci ca ar fi prins pe-o femeie la
cancelarie in odaia unui domn, care venise
de doua zile dela oras. Noaptea intreaga si-a
petrecut-o acolo in faradelegi, cu domnul cel
gras. Ca orice taina de noapte, nu s’a putut
afla Tndata cine-a fosi vinovata. Unii spuneau
un nume, altii altul.

LA fost, mi-a spus un om, Maria lui Ni-
culita. Pe muierea saraca o trage mai usor
dracul la pacat", zise intre mai multi oameni
Toma Turcu, cel mai gazda si mai puternic

satean. Vestea aceasta se lati, ca fulgerul
in sat.
Auzi si Niculita. Niciodata nu l-a pri-

ceput pe frate-sau. Nu i-a Tnteles purtarile.
Nu i-a priceput bogatia si goana ce-o poarta
Tmpotriva lui, a saracului. Dar, cinstea mu-
ierii sale o cunostea Niculitd. Nimic nu-I
puted clati din credinta lui.

Tacut si trist, se duse la frate-sau Toma.

LAm auzit c’ai spus o0 veste frate! zise
cu greu, gemand par’ca.

— Da, am spus. Cine sa lacomeasca la
bani? Muierea sarantocului. Da! Asta-i asa!"

Niculita dupa cincisprezece ani aproape,
acum 1l privi mai Tntdiu In ochi pe frate-sau.
il privi, si 'ntr'o cutremurare de groaza si de
disgust 1l intelese. Ah! ce om nenorocit era
acest frate al lui! Care ntdiu s’a temut sa
nu-l descopar! Apoi vazand ca tac, a vrut sa
ma ucida cu dispretul lui de domn, ca sa-mi
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inchida gura pentru totdeauna. Da! acuma-1
nteleg!

.vestea asta, vrei tu s’'o creada
frate Tomo, 1l Tntreba cu tristeta.

— Da! O cred acum. E foarte
talcuit asa ceva. l-a trebuit bani.
avut sa-i dai. Esti sarac si eal...

— Opreste! Stai! O vorba sa nu mai
spui!" Si Niculita, Tnalta dreapta lui arsa de
soare. Se Tntélnisera pe drum, si, la vorbele
lor, se adunara multi oameni mirati.

Toma tacu, si isi pleca ochii scanteietori
de ura. ,Frate, zise Niculitd, tu ai spus o
mare minciuna. Nime nu-ti va crede-o. Tnsa
minciuna ta ini-a dat prilejul sa descopar
un mare adevar. Oameni buni, striga Niculita
cu fata luminatda. Oameni buni!" Toma-I| privi
speriat, isi aduna deodata trupul ca si cand
ar fi voit sa-l ascunda, sa se tupileze in
pamant.

Si, ghemuit, asteptd ca un animal salbatic,
pe care esti gata sa pui mana.

.0Oameni buni", Tncepu a treia oara Ni-
culita. ,Acesta, aici, se zice ca e fratele meu.
Eu, de azi incolo, nu mi-1 mai tin de frate.
El m’a mintit o vieata. Toata averea in care
Tnoata e dela tata. E a mea, deci jumatate.
Dar nu-mi mai trebuie. A spurcat-o cu atin-
gerea sufletului sau. Jur cad-i asa cum va
spun !

Toma pricepu ca-i sosi sfarsitul. Se ridica
Cu greu, si se trase spre casa ncet, tarandu-se
ca un dulau deselat.

Din ziua aceea fratii nu se mai vazura.

Toma se Tnrautati si se imbogati si mai tare,
iar Niculitd ramase sarac pana la moarte.

I. Agéarbiceanu.

oamenii,

usor de
Tu nai

La Tntuneric.

Unei prietene din Moldova.

l.

...Am prins condeiul sa-ti raspund Tndata...
Apoi l-am pus iar la locul lui, pentru multa
vreme.

Sunt mahnita. Si n'as vrea ca amarul din
suflet sa se reverse prea mult asupra ta,
tdnara mea prietind. Am asteptat s& ma po-
tolesc putin, si mi-am tot zis in vremea asta:

.Poate ca nici nu-i adevarat... Sau daca-i
adevarat, nu-i ea de vina..."

Tu, fiinta buna, ideald, care
noastra petrecere Tmpreuna Tmi
asa de mult de inima!

As fi vrut sa tac, sa nu tulbur credinta
iubirii tale. S& raman pururea in ochii tai:
blanda ta calauza, cum ma numeai... Dar

in  scurta
crescusesi
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in sufletul meu se resvrateste remuscarea
nesinceritatii si neinfranatul dor de adevar.

Adunasem chiar prea mult Tn inima, in
zilele acele de vard, de cari Tmi vorbesti.
Sa le uit, vreodata? N’as putea.

Vaile, poenile si padurile Moldovei! Satele,
manastirile, oamenii si maracinii Moldovei!

ncéntarea si jalea niciodata nicairi nu s’au
gramadit cu asa putere in sufletul meu!

Primisem cu bucurie invitarea ta. Desi nu
te cunosteam, am finteles din scrisorile tale
ca esti o fire de elita.

Si ai pentru mine o prietinie sufleteasca!

Sa petrec cu tine o luna, in coltisorul tau
de raiu, In casa ta ospitaliera ,unde sa mai
pastreaza cu sfintenie vechile moravuri mol-
dovenegti".

Ce bucurie aveam, ca te gasisem! Asa no-
bila, cuminte in coltisorul tau izolat, si totusi
arzatoare in suflet pentru o vieata Tnalta,
ideala... O inima, Tnsfarsit o inimal

Mi-ai esit in cale si eu te-am strans la
piept, cum nu strAnsesem demult poate
niciodata — o prietind, o tovarasa de acelas
dor...

iti erau ochii frumosi, umezi de prea multa
simtire, pe céand buzele rosii Tmi soptira cu
expanziune: Te iubesc!

Sarbatoare mai dulce nici
sufletul meu. Dar...

Din pragul casei tale frumoase fnvaluita
in iederda, ma ntdmpinara vr'o sase catei,
diferite rasse, gata sa ma latre, sa rupa haina
de pe mine.

l-ai potolit cu o vorba, si i-ai desmierdat.

JAstia sunt copiii mei, mi-ai zis zimbind."

Mi-ai scos palaria, pe cand eu ma uitam,
oarecum, cu nedumerire, la animalele gudu-
rate pe covorul scump, in jurul tau.

Ai prins in brate pe unul dintre ei si l-ai
desmierdat:

JAsta-i favoritu, ,dragostea mamei". A
avut o0 mama rea, l-a parasit de mititel, eu
[-am crescut cu lapte, intre perini, noaptea
ma sculam cand 1l auziam schidunand, il
hraneam, il Tnvaluiam..."

Aveai duioase gingasii in glas si catelul
iti lingea manile. Eu am tacut nedumerita.

»,Mi se pare, nu iubesti canii?

— Ba, nu-i urasc...

ca ar fi avut
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Nici nu se poate, cand ai o inima asa
de buna... Dar ma tem totusi ca nu-ti sunt
dragi...

— Nu prea am avut timp sa ma ocup de
ei... Pana ce am avut copii mici...

— A, da. Tu ai avut copii!"

Ochii ni s’au intalnit Intr'o Tnduiosare ne-
spusa.

»Tie nu ti-a dat Dumnezeu!"

O jale sfasietoare m’a cuprins. O inima
de mama tanara, cu porniri de jertfire de
sine, nevoita sa caute refugiul Tn dragostea
cateilor!

Par'cd se facuse deodata pustiu in jurul
meu...

M’ai prins de méana sa-mi arati casa ta,
picturile, florile tale... Mi-ai cantat la pian,
ai facut glume, spirit...

Mie mi se strAnsese inima, si nimic nu
mai intra in ea... Ma simteam straina, de
prisos, si casa ta Tmi pare& rece ca o cripta...
Rasul, dragalasia ta Tmi pareau silite, prie-
tinia nesincera...

.De ce nu adoptezi un copil?"

Te uiti mirata:

»Crezi ca parintii se pot desparti de copiii
lor?

— Un orfan...

- N’am nici unu! in familie..."

Voiam sa te mai Tntreb: e nevoie sa fie,
numai decat, din familie? Dar am tacut.

Si umbra s’a intins peste sufletul meu, in
vreme ce tu, ca de obicei, in fiecare dimi-
neatd, din fereastra iatacului, Tti hraneai canii
cu felii de cozonac proaspat, cu miros dulce
de unt si migdale prajite...

Pe langa uluci trecura doi baetasi din sat,
in haine curate, ca de sarbatoare, cu obrajii
trasi, ca de boalda. Tineau cate o carte stransa
subsuoara, si se uitara o clipa, cu jind, la
cozonacul aruncat la cani... Tresarii, si am
ramas ganditoare, cu privirea dusa in urma
lor. Desigur ei niciodata nu l-au gustat, ba-
nuesc numai, cat poate sa fie de bun, asa un
cozonac dulce, cu miros de unt proaspat si
migdale prajite ...

AU, mi se pare, 0o sarbatoare azi, impar-
tirea premiilor...

— Nu te duci?

— Eu, ce sa caut?
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— Tnvatatorul nu va Tnvita?

— Nici nu-1 cunosc. Am auzit ca-i un ta-
ranoi. Miroase de departe a iuft si usturoi...

— Cu toate astea ...

— Stiu, mi-ai mai spus: ,Noi boerimea
care locuim la tard, trebuie sa-i venim fin
ajutor, bietului martir care se lupta aci
singur cu intunerecul"... Dar n'ai dreptate.
Nu poti sd faci nimic pentru ei. Sunt refrac-
tari, neincrezatori, plini de dusmanie fata de
Nnoi...

— E departe scoala?

— O, sus undeva, pe deal...

— Niciodata nu te-ai dus?

— Ce erd sa caut?"

Am ezitat o clipa. Nodul din inima mi se
urca in gat...

Apoi te-am cuprins de mijloc, m'am uitat
lung, patrunzator in ochii tai luminosi; e un
suflet acolo! Si am Tndraznit sa-ti spun:

.Sa ti-i alegi, dintre copiii adunati acolo,
pe cei mai frumosi, pe cei mai destepti,
poate sunt si intre ei oropsiti, fara mama,
anemici, slabi de neingrijire, de foame, — sa
fie ei... copiii tai!"

Nici n'ai clipit. Ochii mei s’au Tmpaien-
ginit Intr'ai tai. Ca de o vraja hipnotica ti-ai
plecat capul pe pieptul meu si ai plans!

Tti sarutam ochii, obrajii, buzele rosii Tntr'o
nepotolita bucurie de lacrimile tale.

Ne-am inteles! Ne-am ingeles!...

Ah, lacrimile acele si promisiunile tale
sfinte au fost tot ce adusesem cu mine
mai scump din coltisorul acela de raiu, din
cea mai frumoasa, cea mai trista tara roma-
neasca.

Am trecut prin sate frumos asezate, la poa-
lele colnicelor verzi, dar mici si putin po-
pulate.

La orase, - numai straini!

Un ngam urit, cu port si obiceiuri si vorba
si moravuri urite.

imi intorceam capul sa nu-i vad, asa rau
Tmi faceau fetele acele galbene, lungarete, cu
ochii rosii, buhaiti, intotdeauna ganditori...

.,De ce i lasati sa va umple asa tara? il
ntreb pe vizitiul meu, un om batran si, din
intdmplare, Roman.
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— D4, duduie, daca asa vor boierii, noi
ce putem face? la, sirul asta de pravalii, acu
treizeci, patruzeci de ani erau numai braso-
veni, Romani, si acuma toate sunt ale jidanilor.

Pentruce? Unde s’au dus Romanii? Au
gasit ei o tara mai buna, mai frumoasa?"

Batranul mintos isi intoarse spre mine ochii
albastri, cu un zimbet ironic:

.Da de unde! Tara mai buna ca Moldova?
Da au navalit jidanii peste ei si au pierit
bietii Romani.

— Cum au navalit jidanii? Cu ostiri, cu
arme, cu tunuri? l-au omorit, i-au rapus pe
Romani ?“

laras se uita ironic, amarnic, moldoveanul.

.Ba nu. Da' cine strica?... Tot boierii...
Noi suntem prosti, ne cer sa le slugim aproape
pe nimic, jidanul e siret, spune multe, se bate
cu pumnii in piept, se jura, 1l ameteste, 1l
incurca pe boier, si-i scoate banul ... De,
duduie, d-voastra nu stiti, cd nu sunteti de
pe aci, dar de 0 mai tinea asa, apoi pierim
si praf se alege si din boieri ... Toate mo-
sille sunt in mana jidanului si boierii sunt
vanduti . .. Doar manastirile au mai ramas!

— Manastirile!"

Esiin din oras, pe o vale Incantatoare, ntre
dealuri si cdmpii. Holde de porumb verde,
sanatos, si lanuri de grdu galben cu spicul
de aur, bogat... Si jur imprejur, in larg cer-
cuit, padurea de brad, de stejar, ulm, alunis,
livezi de pruni si de ciresi.

Pomii sunt rotunzi, stufosi, verzi, ca in-
tr'un decor de teatru, trunchiul plin de seva,
crengile puternice, incarcate de fructe.......
Poenile sunt in floare. larba Tnalta, imbelsu-
gata. Niciodata n'am vazut atatea flori! Fara
voie ma gandesc la cantecul bardului:

,La-al Moldovei dulce soare
Creste floare langa floare".

Aerul e plin de parfum, il respir cu nesat...

imi port ochii Tmprejurul lumei, care ma
fnvalue cu lumina albastrului de sus, cu re-
flexe de aur, peste verdele padurii, peste co-
lorile cdmpului, si-mi pare un vis, o feerie
minunata...

Si raiul acesta nu mai e al nostru.

Nu-i cu drept pamant liber roméanesc?

——————— Liber!
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A§i fi vrut sa chem aci toata suflarea ro-
maneasca, sa simta si sa inteleaga cuvantul
scump.

Dar iata ca valea se instrAmteaza, lanurile
de aur dispar si tot mai apropiate, mai dese
sunt poenile umbroase, strabatute de raulete
limpezi, la marginele padurilor de brazi.

»la, am si ajuns; se vede manastirea.
Agapia!”

in limba greaca in-
semneaza: lubire!

Nici ca se poate
un nume mai potrivit
pentru un asa locas.

Vazuta de departe,
slavita in Tinchipuirea
mea chinuitd, mana-
stirea mi se ivid ca o
oaza fermecata unde
aveam sa gasesc man-
gaiere dupa vedeniile
tulburatoare din oras.

Pentru intaia-oara
veneam sa patrund in
vieata asta, aparte de
a lumei, despre care
mai auzisem si cetisem
asa de bizare si nein-
telese lucruri. O teama
ciudata ma cuprinse ...

Si daca n’ar fi nici aci
armonia datorita dintre
ceriu si pamant?...

Inima mi se stranse,
biata mea inima! Din
ce patrundeam mai de
aproape, din ce per-
deam mai mult orice
fir de orientare in vieata interioard, sarbada
si rece, a acestor ,sfinte asezaminte".

Dela Agapia, dulce nume si aer, ceriu si In-
cantatoare vai, poeni, izvoare si paduri, unde
n‘am gasit insa iubirea, cu nici un chip,
am plecat la Manastirea Neamtti. Apoi la Secu,
Varatic, Durau, minunatul Durdu, asezat la
poalele Ceahlaului, sublimul urias! La Tarcau,
la Bistrita... Toata tara e plina cu Manastiri
si schituri frumoase.

Am trecut dela una la alta si repetam in
gand versurile Elenei Vacarescu:
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»LAcum o intrebare In mine-a rasarit:
— Ce-au vrut, ce-au vrut stramosii
atunci cand v’au claditi?"

Locasuri izolate, sfinte cetati ascunse de
lume, pentru mantuirea sufletelor trudite, cari
au Tndurat atatea patimiri, de nu mai pot
sa Tndure.

Ce sunt ele azi?

Alexandru Dobrescu: Studiu.

Localuri de ntalniri si petreceri de vara,
pentru toata lumea. Centre de molesire, cau-
tate si dorite de toti aceia, cari n'au trait,
Jar sunt dornici sa trdiasca, o vieata tic-
nita fara nici o munca.

sE mai bine la Manastire, Tmi spunea
0 maica tanara inca, venitd aci cu doua
fetite ale ei, una de zece, alta de doisprezece
ani. Toate trei de o frumusete rara.

— Si barbatul D-tale a murit? ntreb eu.

Nu, trdeste. E la manastire si el, dincolo,
cu baetii...
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— Si baetii! Dar de ce?

— Ne-a ars casa...

— Si ati adus si copiii ?!

Da' ce era sa faca singuri in lume?"

Am inteles. Calugaria in Moldova e o ca-
riera. Cum ar fi, pentru o familie, o me-
serie oarecare. O meserie foarte usoara. Toti
nevoiasii, daca n’au pamant destul, sau le arde
casa, in loc sa lucreze ceva, sa-si dureze alta
casd, sa duc la manastire... Acolo-i traiu
linistit. Nu-1 supara boierul, nici arandasul...

Sobri si tacuti, cu post aproape continuu,
cu slujba bisericei, pe care 0 asculta si o
nvata mecaniceste, fara s’o inteleagd, baetii
cresc palizi si slabi, ca si firele de iarba la
frig si umbra. Nici flori, nici rod. Sau daca
totusi se Tntampla une-ori de strabate soarele
vietii cate pe o clipda in sufletul lor?...

Ce groaznica scena de tragedii, aceste
locasuri ale pacei!...

...Pe toate potecile, de-alungul soselelor,
pe langa vale si Tmprejurul caselor, numai
maracini, scaeti.

Nici 0 mana induratoare pentru puisorii Si
boboceii cari se pierd acolo cu ochisorii
scosi, cu piciorusele sfasiate.

Calugaritele, la ordinul staritei, cultiva si
flori, in micutele lor gradini. Dar mai ales,
izma! Ce fac ele cu atata izma! ,E bund de
inimad". Clasicul ,rachiu de izma". Talis-
manul din s&n? Un pachet de tutun. Tigara,
e cea mai cautata placere, dela cea mai ba-
trana maica, pana la cea mai mica ,sora",
incolo, nimic! Ba o fierbere continua de in-
trigi, uri si dusmanii intre ele si in contra
staritei, care e Tntotdeauna o ,nebund" sau
,0 lichea". Porniri de revoltd in contra mi-
tropolitului si a ministrului, cari le-au ,omo-
rit* cu noi legi, cu impunerea muncii, la
cusut si la tesut.

L~Sunteti multe aci, maica?

— Vreo trei sute cincizeci aci, la Agapia.
La Varatic sunt sase sute si mai bine."

M’am Tinfiorat. Numai la aste doua mana-
stiri, aproape o mie de suflete de acestea!

M.
Si acum, reintoarsa demult in capitalda, re-
trasa iaras Tn caminul meu, cetesc a nu stiu
cata-oara scrisoarea ta:
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.Cat te inseli, scumpa mea, daca crezi
ca-mi da multdmire sufleteasca grija asta!
E atdta de muncit, si-ti da atata osteneala
sufleteasca Tmpotrivirea taranului, rautatea
lui meschind, cu care-ti raspunde la mila si
grija, care i-o portil... Sa& vezi cum Tsi Tm-
boldesc copiii la incapatinare, la sfidare si
cum insufla dispret si neincredere pentru
oricine se coboard intre ei!

s.La inceput, cand am prins a le da co-
piilor untura de peste, unii parinti s'au simtit
jigniti: cd doar au ce manca acasa! Altii
strigau, cand intrau copiii la mine in curte:
,Sa nu luati nimic, sa nu beti ce va da, ca
doar e otrava!"

»Si tot astfel te inseli, daca crezi, ca mi-a
scazut ceva din iubirea ce o am pentru ani-
male, pentru cateii mei, ,acesti copii pri-
mitivi" cum le zice un Tnvagat francez. Tot
i mai am, pensionarii mei cu patru labe,
cari imi vin in fiecare dimineatd sa-si capete
tainul sub fereastra iatacului... Sunt asa
de recunoscatori si desinteresati, fara sa fi
nvatat ,morala crestina",saracii cani! Pentru
oameni, am iubirea aceea generala, dar
care dispare cand ma cobor la fiecare om
in parte, ramanand numai cateva simpatii, pe
cari le pot numara pe degete — pe cand
toata rassa canina mi-e draga, ori in gra-
mada, ori In parte.

»Sl zici sd raspandesc cat pot ,intre cu-
coane" interesul pentru copii de taran? Tu
crezi ca sunt escortata de altele in ocupa-
tiile ce mi-am luat? Sunt singura! Fiindca
aci nu te poti gati, si cand intri Tn casuta
taranului nu gasesti masa de poker, nici
cantecele franceze de cafe-concert, — iar
altceva nimic nu le intereseaza... Cu toata
bunavointa, crede-ma, sunt cuprinsa de oste-
neald, si fizica si sufleteasca, scumpa mea."

Si mi le-ai spus toate astea cu o imputare
ascunsa, par'ca mi-ai zice: ,vezi ce rau m’ai
indemnat, si la cate m'ai facut sa ma expun
nzadar?"

Copiii din sat sunt Thadevar destepti, dar
sunt aproape toti anemici, scrofulosi.

Si nu vor sd ia untura de peste! (Cozo-
nacul a ramas si mai departe, totus, al ca-
nilor...)
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Bietii pui de om!

Fireste, ca e de prisos sfatul pe care fi
[-am dat, daca el n'a intrat in sufletul tau,
luminos, asa cum l-am simtit si am vrut sa
ti-l dau. Pentruce ai plans atunci? Pentruce
te doare oboseala sufletului acum?

Daca ti-e mai draga rassa canilor decat
aceea omeneascd, nici n'ar fi trebuit sda Tn-
cepi acest apostolat. De ce l-ai si Tnceput?
Ca sa-mi faci mie bu-

curie?... S’apoi im-
putarea asta! ...
Dar mi-ai facut o

suparare, de care nici
nu-ti dai seama.

Esti tipul femeii cul-
te, moderna, inteligenta,
buna, simtitoare, cu
porniri generoase, — Si
totus tii asa de mult
la prejudecatile
mostenite dela parintii
si mosii tai! Te-ai de-
prins de mica sa-ti iu-
besti si sa-ti ingrijesti
animalele, o spui. Si
te-ai deprins de mica
sa-i dispretuesti pe ta-
ranii tai, o vad. Tngri-
jirea, luminarea lor ti-e
0 povara, de care ai

si ostenit.

Fireste ca nu poti Tn-
deplini nimic fara
credinta.

Si dupa cum vad din
scrisoarea ta, e inca o
prapastie mare TIntre
tine si scoala aceea de sus, unde te rugasem
eu sa te urci, — tu zici ca te-ai coborit,
si va trece inca vreme, pana te vei putea
urca fara sa ti se para ca te-ai coborit.
Si nici sd nu te cobori, padna nu vei in-
vata sa faci pasii lini, de pe scarile cona-
cului tau, incet, cu sfiala... Paserile nu le
iubesti tu? Si ele sunt inconstiente, neincre-
zatoare, ca aceste suflete, nedeprinse cu bine-
facerea ta. Nici sa bage de seama copiii tai
bolnavi, pentruce vrei tu, ca ei sa fie sa-
natosi.
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Sa nu crezi ca numai ,boierul de vita" se
simte umilit de mila. Si numai cuconitele,
cari s'au nascut in matasuri pot simti gin-
gasia unei iubiri nobile, sau dispretul unei
simulari a iubirei.

Nu, scumpa mea. Oamenii aceia de jos,
cari n'au nimic din dresura civilizatiei si nici
nu se adapteaza poate indestul ,moralei cre-
stine”, — rafinatei tale morale; — au totus

E. lordanescu: Sfaturi.

ceva mai mult decat cateii tai: au demni-
tatea omeneascd, Tnascutd in orice om.

Dar trebuie sa-i intelegi. Sa-i patrunzi si
sa-i iubesti, fara gandul de-a parada cu ur-
banizarea lor, si fara alt interes, decat mul-
tamirea sufleteasca, ce se naste din curata
iubire dela om la om.

+Ei ne urasc, si nu se pot increde in noi!"

Ti-ai dat vreodata sama ce se petrece in
sufletul lor sub povara acestui: ,nu se pot
increde ?*

Si cand ma gandesc ca tu, cel putin, totus

2*
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suferi — 1ti dai seama macar in mod vag —
si te doare aceasta neintelegere, pe cand
celelalte ,,cuconite"...

Ma infior. Ce prapastie in sufletele acestea,
pentru sarmana, frumoasa noastra Moldova!

Prapastie ingrozitoare, unde trebuie sa va
opreasca puterea luminei de sus, la margine,
sa tnasurati bine adancimea ei!...

Copiii poporului tau... si cateii tai!

O, este dar adevarat? Simtirea cruda ce
ma stdpanise toata vremea in Moldova, nu-i
parere? Femei roméne la voi nu mai Sunt?
Femei cari sa-si iubeasca limba, neamul, po-
porul din care au rasarit? Massa aceea, bruta
daca vreti, dar care a fost totus, oricat de
departata v'ar fi obarsia de boieri, leaganul
stramosilor, copilaria parintilor vostri?.......
Cultul acesta, nu exista?

Numai ,duducute”, cari sa-si poarte fastul
prin saloane, rochii dela Paris, — limba, obi-
ceiuri si dorinte dela Paris... Jocul de carti,
tutun, flirt si flecarie ...

ncolo nimic.

Ba, mai e dispretul, chiar si ura, pentru
jidanii cari sporesc mereu, cotropesc mosiile,
umbla si ei cu automobile, isi ridica palate
si Infrunta cu obraznicie mandria clasica a
boierilor de vita.

Si mai e dispretul, si ura, pentru ta-
ranii ,gnoranti si lenesi”, Tncapatinati si
superstitiosi, cu Tintunecate prejudecati si
ntunecata neincredere pentru voi... Ei ar
puted sa va scape de jidani, si nu vor! Nici
un boier nu si-ar ardndd mosia jidanului,

zice el daca taranii lui ar fi ,mai cin-
stiti si mai harnici"... Dar ei nu vor! Cine
sa lupte cu un element asa de nemaleabil?...

Ati vrea sa culegeti rod bun, dar ati uitat
sa samanati. Ei va urascl!...

Si aci poate ca ai dreptate. Nimic nu mai
poti face cu batranii impietriti in ura asta.

Dar copiii ?

Copiii, scumpa mea, sunt terenul cel nou,
unde samanta buna rasare, trebuie sa rasara.
Sa nu-i pui alaturi de cateii tai, caci nu stii,
care dintre aceste mici capete palide te-ar
puted, odatda, amarnic razbuna...

Nimic n’avem mai sfant, mai scump, ca
acesti copii ai intunerecului, ai mizeriei. Tu,

Nrul 15-17, 1911.

care n'ai avut copii, sa-i iubesti pe toti
cum ai iubi, daca ti l-ar darui cerul, pe co-
pilul tdu unic.

O, daca ai putea.

Ce dara de luminos curcubeu s'ar ridica
de jos din colibele acele cu miros de mu-
cegai, pana sus la treptele conacului tau
mbelsugat!

Ar alerga copilasii palizi de buna voie in
bratele tale si ti-ar primi — chiar si untura
de peste.

Nu stii tu, caci vad, ca n'ai incercat pu-
terea asta. Nu s’a trezit Tnca in sufletul tau
iubirea asta. Alta mai mica; ,bunavointa"
si ,mila", nu ajung. Mila ta 7i descopere ra-
nile, 1l raneste si mai mult.

Apropie-te de el ca un medic, ascunde-ti
instrumentele operatoare sub mantaua blan-
detei, momeste-1 cu inima ta, bucatica-bu-
catica da-i din ea, ca sa-i simta dulceata,
farmecul, — da-i-o toata! Iti va da si el
inima lui, si vei ramanea in castig.

N'ai avut si Tncercat niciodata o astfel de
inima ?

Nu crezi in ea? Atunci te plang. Tu esti
la intunerec cu ei. Si niciodatd, nu veti esf
din iadul acesta.

Lasa atunci... Nu ti-am spus nimic, n’ai
inteles nimic din Tmbratisarea mea, din la-
cramile mele si nici eu din ale tale...

Ceteste mai departe pe ,invatatul tau fran-
cez". Adéanceste-te in studiul rafinatelor pa-
radoxe, cari pot sd ridice pe cane deasupra
omului, si gaseste-ti fericirea Tn iubirea lor.

Si nu-mi mai spune ca Tti iubesti tara,
limba, ca ai vrea sa lucrezi pentru binele
patriei. Nu esti romanca, nu poti, n’ai de-

stula putere sa fii, daca nu ridici piatra asta,
cea dintai incercare pentru oricare dintre noi.

Ori, zi mai bine, cd nu-i nimic adevarat din
scrisoarea ta.

Sunt vorbe rau intelese — repetate n ne-
stire — nu adanc simtite...

Nimic nu-i asa cum pare, si descurajarea
ta Tnspaimantatoare n’a fost decat incercare
a iubirei si a credintei mele neclintite.

Constanta Hodos.
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Cincinat Pavelescu.)

Cine ar fi putut sa creada? De ani Tntregi
incoace, rasfatatul poet, unul din cei mai po-
pulari lirici de astazi, este mereu solicitat
de prieteni si colegi, de public si de editori,
sa-si tipareasca volumul. Si totus acum, cand
dorinta asta a tuturora, s'a Timplinit, s’a gasit

originale. Cum socot, ca prin o gluma wvul-
gara si prin un ranjet de pizma, pot sa se
masoare cu un suflet asa de frumos si de
complet de artist ca al lui Pavelescu? Sau
suparatu-i-a, poate, maestrul, prin limpezi-
mea lui fara margini, de unde cabotinii

Cincinat Pavelescu.

un numar destul de mare de informatori ano-
nimi de pe la gazetele bucurestene, ca sa
incerce a-si proiecta toata biata lor nulitate
peste aceste pagini senine ale noului volum.
Ne fintrebam mirati: ce mai cautd naturile
aceste, flecarete si sterpe, in literatura si cum
se pot legd, cu atata cutezanta, de un poet
atat de binecuvantat, cata vreme ele nu re-
prezinta In publicistica decat niste umpluturi,
lipsite de orice succes pe terenul creatiunii

") Poezii. Bucuresti 1911.
1 voi. 8°. 221 p. Pretul 5 lei.

(Institutul C. Sfetea)

presei pot sa-si ghiceasca propriul lor con-
trast, confusiunea de a simti si de a exprima
un adevar? Lovitu-i-a, poate, poetul prin
vreo aluzie din satira subtire a epigramelor
si fabulelor sale, pe cari, cetindu-le, marun-
tisurile astea se simt totdeauna atinse in
vanitatea lor? Nu stim! Luam insa act de
aceste moravuri ale furnicarimei informa-
toare, care Tsi face trebsoarele in vreun colt
de gazeta si vom trata problema intreaga
cu alta ocazie, aratdnd cazuri concrete de
mijloacele neputincioase, cu cari se opereaza,
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pentru producerea de diversiuni in opinia
publica.

Un volum de seama acestuia ar trebui sa
fie o clipa de solemnitate pentru toti, mai
ales cand cea mai mare parte a poeziilor lui
Pavelescu trdesc In multe suflete de cetitori,
cari au urmarit pe autor, de cand si-a facut
aparitia. Secretul cu care Pavelescu si-a creat
atatia aderenti este de altfel eternul secret al
artistului: e originalitatea, care strabate tot-
deauna. Tendintele lui, marturisite in mai
multe poezii si usor de vazut, se reduc la
esirea din ,vesnica rutind" a formelor meha-
nice si la evitarea ,cailor banale", pe cari
calca o droaie de imitatori de astazi, cari
culeg aceleasi flori de pe rozoare si clam-
panesc din aceleasi harfe sparte cu motive
invechite. Cu aceste firesti consideratii la
baza, poetul nostru are o mare variatie de
subiecte proprii, de accente unice si este atat
de individual in toate, Tncéat 7l cunosti din
fiecare strofa. Fie ca ne da o reflexiune asupra
vietii, cu toatd duiosia nesecata a compara-
tillor; fie ca in cantece si romante isi ma-
nifesta capriciile dorului si ale iubirii; fie ca
in satire elegante si in fabulele lui, din cari
lipseste primitivitatea fabulelor noastre tra-
ditionale, trimite sageti adversarilor convin-
gerilor sale estetice, Pavelescu ramane acelas
poet, neinfluentat si nelegat de nici o anu-
mita directie cu legile fixe si cu artificiali-
tatile obisnuite. lubitor de vieatd, de natura
si cantaret idealist al dragostei, motivele lui
se deosebesc in multa privinta de ale pre-
decesorilor sai. Altfel canta primavara; altfel
decat Serbanescu si elevii lui, isi stie ticlui
0 romantd, sonora si mladioasa; altfel ca
Alecsandri Tnsira fragmente de pastele si de
balade, cum este dragostea unui calugar de
schit, sau evocarea unei atmosfere romantice
din trecut, lata de pilda modul in care Pa-
velescu trateaza si el inspiratia lui Eminescu
dupa Cerry, din sonetul cu stingerea ,falnicei
Venetii™:

Si cand Venetia blajina

Duios se tanguie de soarta,

Pe turla blonda luna plina
S’aseaza, 'n mila ei suprema,
Ca cea din urntd diadema

Pe-o frunte de regina moarta ...
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Originalitatea asta a lui Pavelescu, discreta
si find, cu formele lipsite de emfaza, simple
ca in cele mai simple forme ale céntecelor
lui Heine si cu gandurile lamurite, constitue
pururea ceva nou la un autor si Inseamna
un adaus simpatic si simtit la literatura con-
timporana. Si amanuntele ne vor convinge
si mai mult despre asta.

Observam mai intai, in tot volumul, marea
libertate de grupare a poeziilor sale. Fara a
urma pilda altora, cari in vieata lor s’au preo-
cupat de anumite subiecte, luandu-le dupa
varsta, sau dupa capitole si Tnrudirea ideilor,
la Pavelescu poeziile intre ele nu au un fir
succesiv, 0 continuitate, o legatura, ci se ti-
paresc in acest volum mai mult in o disordine
fireasca, asa cum se intdmpla in realitatea
vietii sufletesti a poetului. Impresionist de
mana intai, aldturi de o duioasa analiza a
unor stari de ugoara resemnare $i de de-
presiune sufleteasca, in cari ne vorbeste de
corbii lui Poe, de serile turburi si de iubitele
zile de toamna, Cincinat ne da reflexiuni
sobre asupra omului in genere si a legilor
eterne, ce ne conduc si Tsi desvaleste o parte
religioasa de artist, cand scrie ,cantarea dra-
gostei de vieatd", care este apelul cald la
mantuire din cuvintele: ,Hristos a Tnviat!"
Dar nu treci peste multe pagini si iata firea
sagalnicd a poetului se iveste si o0 poezie
dela 1911, parca ar fi scrisa la varsta de
18 ani, — se ngana pe pagina ,unui album:

Géandesc. Si mana mea ezita

Sa Tmbrace 'n slove de cerneald,
Simtirea calda ce palpita,

Ca niste fire de beteala.

Mi-e frica. Pagina e alba
Ca si un suflet de fecioara.
Sub farmecul acestei temeri
Ce fericire ma 'nfioara!l

Tot astfel cand o floare-si nalta
Spre cer parfume nestiute;
Roteste fluturele 'n preajma-i

Si nu 'ndrazneste s’o sarute.

Veni-vor multi sa-ti spue versuri,
Ca te iubesc, si cum si — cat!
Vor scri-o mai frumos ca mine,
Dar nu te vor iubi mai mult!

Sunt bine Tmbracate, negresit, Tn haind
poetica si Tn cadre firesti, aceste gandiri,
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scrise in serile de concentrare si in -clipe de
vaga melancolie, din Introducerea volumului.
Si sunt misterioase céateva subiecte de le-
gende, ca Ofelia si altele, scrise ,sub lampa“,
sau Tn amurgul posomorit. Dar ni se pare,
ca totus sagalniciile si totus atmosfera mai
senind, Ti sunt elementele poetului nostru,
in cari se simte mai la larg si In cari, cu
toatd eleganta imaginilor, se leagana cu cea
mai fireasca usurintd. Seria cea lunga de
romante si cantilene, de céntece armonioase,
cari circula pe buzele tuturor cunoscatorilor
lui, nu de geaba i-au stabilit, pe dreptate,
epitetul de trubadur modern. in alte crea-
tiuni, In serenade si madrigale, gasim intra-
devar pe cantaretul vechiu spaniol, gingas,
usor, sprinten n tonalitate si capricios ca
pajul, de care se indragosteste infanta:

Un paj cu ochii de zafir

Frumos, sub manta-i de matase,

in mani c’'un rosu trandafir

Spre un boschet se indreptase.

Cum l-a zarit s’a dus la el

Si l-a 'ntrebat: iubirea ce e?

Si pajul, bland ca o femeie,

in ochii-i lungi cand s’a uitat,

Infanta s’a cutremurat.

Si de atunci iubirea ce e
Pe nimeni n’a mai intrebat. ..

Acelas belsug de poezie si de imagini,
aproape caste, le gasim in cele doua strofe
a unui ,Cantec de primavarat:

Visand la ochii dulci ai dragei mele,

Am aruncat, spre casa ei trecand,
Tntr'un manunchiu albastre viorele

Si dorul meu, turburator de gand.

Un stol de randunici galagioase

L-au prins din sbor si-acum in adevar
Tti bat In geamuri, vesele, sa-ti lase
Amoru ’'n gand si... florile in par!

Aici si in aproape toate celelalte, truba-
durul nostru se dovedeste ca un suflet echi-
librat si sincer, fara notele incoherente si
brutale ale unui gen anumit de versuitori,
fara declamatii si fara exagerari In cautarea
simbolului. ,Cantecul Malenei** iaras este o
pilda din aceste structuri delicate ale fan-
taziei sale:

Un fluviu calm as vrea sa fiu,
Un fluviu calm cu ape line,
Sa ninga luna peste mine,

in clare nopti argintu-i viu,
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Si tu o insula sa fii,

O insula de roze pale,

S& sboare adese-ori petale
Pe linul undei aurii.

O insula de flori si soapte,

Muiate’n aur de amurg,

Si eu, In jurul tau sa curg

Mangaitor ca si 0 noapte.

in mijlocul vulgaritatilor erotice de astazi,
pline de clisee, sau de extravagante extreme
si importate dela poeti straini, nota asta
exotica a lui Cincinat se distinge ca o rara
esceptie, prin crearea unei atmosfere mai
Tnaintate si mai demne.
Dar si in cele cateva fabule ne Tntimpina

0 noua pagina din vieata intelectuala a poe-
tului. Fabulele lui Cincinat se refera in mare
parte la vieata literara si la anumite idei in
discutie si sunt dedicate poetilor si criticilor,
fara a fi sarje violente si ofenzatoare, fara a
scoate in relief, la indeména cu tipurile de
animale, cine stie ce concluzie moralda si
moralizatoare, dupa vechea formula a lui
Asachi. Satira lui e pururea fin subliniata,
forma cuviincioasa si un suflu de poezie
strabate si acest gen cu multa evidenta.
~Trandafirul si stejarul* este o podoaba:

Cel mai obraznic din stejari

Certa modestul trandafir:

,Zau, de ’'ndrazneala ta ma mir,

Cu mine tu sa te compari!

Cu varful meu eu sparg azurul

Si sunt prieten cu vulturul,

Si trunchiul meu nu sunt in stare
Trei oameni sa-l cuprinda!

— Asa e, dar tu faci doar ghinda,
Si eu fac trandafiri!

Este acesta un merit special de a manui
cu atata discretie cultul spiritului. Si tot ce
ne pare rau, este ca d-I Pavelescu a uitat sa
ne dea, alaturi de aceste fabule, macar cateva
pagini de epigrame, in cari l-am fi putut
vedea ca luptator mai accentuat pentru bine
si frumos. Epigramele aceste nu sunt jonglerie
simpla de vorbe, in care cabotinii nostri for-
teaza de obiceiu cate o elucubratiune ironica.
Improvizatii de ocazie, ele isi pastreaza la
Cincinat deplina demnitate, sunt adanci si
racoritoare, ca izvorul de spirit inepuisabil,

pe care maestrul e stapan.
Il. Chendi.
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Madonna marii.

Pe tronul ei de stanci scobite,
Madonna sta la mal uitata,
Ridica manile 'mpletite

Din marmora de vremi patata.

3os la picioare-i marea bate
Reoglindand in ea lumini,

Aprinse ’n splendide palate
Si prin verdeata din gradini.

l-arunca valurile spume

Si-i povestesc in limba lor:
Cum a sosit acl din lume
Calugarul ratacitor. ..

Adus de dorul ce-i adapa
Pe cei cu suferinta frati,
De-a nu vedea far cer si apa
Ori stanci si codrii necalcati.

Furtuna-l cuprinsese ’'n mare,
Tot ce-a fost pescuit i-a dus...
Atunci i-au aparut in zare
Madonna 'n brate cu Isus...

l-a aratat un mal aproape

De negre stanci incunjurat,

Si ’'n loc ca valul sa-I ingroape
Lang-un palmar l-au aruncat.

Aci in vesnica ’nflorire
A pomilor de portocal,
El a cladit o manastire
Cu chilioarele pe mal.

Aveau caldura si lumind
Valurile li s’au supus,
Curgeau pe-a malului gradina
Din lacrimile lui Isus ...

Si fata maicei incercate

De sub coroana de argint,
Suride trist cand valul bate
Sapandu-i peatra povestind.

Cei cari si-au pus aci marirea
Sa stapaneasca neclintiti,

Au fost goniti de stapanirea
Celui ce-a vindecat raniti.

Caci ce-a ramas din taina spusa,
Un cimiter Tn vai adanci —

Si chipul celui ce-a fost pusa
Aparatoare sus pe stanci.

Azi pe nasipu-i, la picioare
Ologii 'n soare odihnesc,
Si oameni péarguiti de soare
Bat valurile ce-i vorbesc.

Pe locul care-au fost sa fie
Odihna celor mantuiti,

Azi infloreste-o 'mparatie
Limanul multor oséanditi.

Maria Cuntan.

Dupa ploaie!

Noaptea coboara linistita si albastra.

De pe terasa cazinului, privesc in vale
parcul pustiu, misterios si umed, sclipitor
inca de roua ploaiei trecatoare. Cele din urma
zambete ale fulgerelor se sting tot mai oste-
nite in departare, ducadnd cu ele amintirea
maestoasa a furtunii.

O liniste tristd ma inconjoara. Cu privirile
nesigure, masor intunerecul de jos, cu lampi-
oanele stinse, cu aleele care se Inchid repede

in umbra, cu siluetele fantastice ale arbo-
rilor negri, adanciti in singuratate si tacere,
cu tot lagarul acela de mese goale si albe,
asemeni unor corturi pustii de pe un camp
de batalie, unde toti ostasii au pierit.

Pe albastrul mohorit al intunerecului de
sus, ca pe 0 bolta imensa din fortareata
noptii, inconjurata cu ziduri grele de umbra,
mii si mii de gloante de aur stau Tnfipte n
luminoasa apropiere. Numai luceafarul singur
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pare c’a strapuns sumbra cupold, a spart in-
velisul metalic, deschizand o ferestruica or-
bitoare de lumina dincolo de ceruri.

Stau singur pe terasa luminata si pustie,
masurand in tacere vecinatatea apasatoare
a cerului si urmarind cu genele obosite, con-
tururile din zare, cari ating par’ca nemargi-
nirea.

.racerea prietenoasa a lunei* Tmi deslu-
seste in fund boschetele Tndragostitilor, as-
cunse sub iedera sglobie, iar pe marginele
aleilor, la cotituri rotunde, bancile de piatra,
albe si grele, asteapta par'ca reintoarcerea
celor plecati Tmpreuna.

Nici un pas nu rasuna pe nisip, In frun-
zisuri nici un ciripit, Tn raristi nici un ecou...
Muzicele au parasit chioscul japonez din
aleea trandafirilor, ducandu-si melodiile svelte,
armonioase si visatoare, in saloanele cu geam-
lacuri bogate si pereti Tmpodobiti.

Deacolo, arar patrunde cate-un sfarsit de
cantec pana 'n linistea verde a parcului,
cate-un suspin prelung de melodie, care se
desmiarda, se plimba, si piere neinteles in
singuratatea parfumata a florilor.

*

Stau singur pe terasa luminata si pustie,
respirand aerul proaspat al noptii.

Dupa ploaie, stelele au o scanteiere mai vie;
lumina lor rece si umeda se lasa incet peste
vazduhuri, asemeni unor mii si mii de dia-
mante in lenesa cadere; dupa ploaie, pamantul
raspandeste un miros fraged, aburiu si cald,
care Tti Tncanta simturile ca amintirea unei
Tmbratisari; dupa ploaie, parfumurile fragede
ale florilor si aromele picurate din teii in-
floriti, plutesc mai intime si mai bogate, vo-
luptoase si grele, Tnfasurdnd pamaéantul ca o
panza stravezie, Tmbibata de parfumurile
scumpe ale unui asternut drag.

in luminis, printre arborii intunecati si tu-
fisurile batrane, sub lumina lunii, ochiul meu
ntredeschis priveste extaziat ca ’'ntr'un mi-
racol, cereasca cununie de parfumuri, dand
ve§mént eteric feluritelor nuante din convoiul
fericit al primaverii.

lau parte, fara sa stiu, la un spectacol somp-
tuos si divin, pe care nu-1 pot intelege, ma
desfatez In cele mai bizare sensatii, traesc
ntr'o lume mistica de stralucire si splen-
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doare, unde toate misterele din naturad iau
deslegare, — dar nu mi-e ertat nimanui sa
le destainuesc, dupa cum nici mie nu mi-e
ngaduit sa le tin minte. O clipa numai du-
reaza fericita Tntelegere a dumnezeestilor mi-
nuni, si repede, ca stingerea unui decor feeric,
0 putere fatald, pamanteana, neiertatoare Tmi
porunceste sa le uit.

Teii poleiti de lumina limpede a stelelor,
isi scutura vesnic aroma lor calda, priete-
noasa, ademenitoare. Albele potire ale cri-
nilor din straturile joase, asvéarl in aer tipete
de parfum, silindu-se sa pue stapanire in
vazduhuri; Tnsa miresmele lor ostenite si
grele nu se pot ridica mai presus de umbrele
negre ale gradinii, pe cand adierea viorie a
florilor de tei, asemeni fumului usor dintr’un
rug credincios, suie linistita si senind péana
aproape de stele.

Parfumurile crinilor sunt obosite, bolnave,
tulburi si reci, n‘au nimic din candoarea
aproape religioasa a miresmelor limpezi de
tei, a caror pulbere parfumata se nalta sta-
tornic, in unde armonioase si albastre, tot
astfel, precum n réanduirea vietii noastre
sbuciumate, gandirea senina si eterna,
vietueste mai presus de clocotirea simturilor
trezite in goana unei pasiuni.

Nici o floare nu se poate asemana in par-
fum cu respirarea mistica a florilor marunte
si galbene, — nici trandafirii cu aromele
stinse si palide, visatoare si triste, nici lili-
acul cu miros ferbinte, atatator si senzual,
nici tuberoza narcotica, nici salcamul rustic,
cu miresmele albe si odihnitoare, nici or-
chidea somnoroasa, nici glicina nostalgica,
— nici o floare nu raspandeste o mireasma
mai dulce, mai stravezie, mai sfanta si mai
clara, ca floarea de aur a teilor primaverii.
Respirand-o, te simti plutind ca ’'n taina unei
rugaciuni, mai presus de framantarea grijilor
zilnice, iertat de patimi, cucerit de ideal si
nflorit de cele mai serafimice ganduri,— tot
astfel, precum cetirea unei pagini Tntelepte
de Platon ori ascultarea viorilor cu triluri
eterice din imnurile lui Parsifal, te face sa
uiti ca sufletul tau, o floare si el, Tsi are
radacina in pamant.

Fara indoiala ca aleele din gradina para-
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disului sunt umbrite de tei, cari nfloresc
vesnici, Tmprumutand sufletelor albe eterna
lor primavara de fericita inflorire. Acolo, Tn-
gerii cu plete de aur si priviri de safir, canta
numai imnuri de marire, cugeta numai visuri

Anatole
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de lumina, si impreuna cu florile si stelele,
se confunda Tntr'un cor dumnezeesc, atat de
sublim si de armonic, ihcat nu se mai stie,
cine revarsa lumina, cine asvarle parfumul si

cine Tnaltd cantecul. .
Cornelul Moldovan.

France.

— Paris. —

Nascut pe calea numita Malaquais n anul
1844, Anatole France Thibault, (fiindca numele
de France e pseudonimul parintesc, ce a trebuit
sa-1 reieie pentru debuturile sale in litera-
tura®) si aici incepand cu frageda sa tine-
retd a respirat o speciala atmosfera de arta
si stiinta, ce Tmpresorad cu deosebire cartierele
sale linistite, fara mari sbuciumari, de pe
malul stang.

Asa i-a succes deja de cu buna vreme
a rasbate in tainele idealului, a frumusetei,
cari taine si azi Inca pelanga toatda meta-
morfozarea vechiului oras. ...

El studiaza cu mult zel si ambitie si se
perfectioneaza atat de mult, Tncat e admirat
de multa lume. Asa cu drept a putut zice:
»Mi se pare imposibil, ca sa nu fie Tnzestrat
omul cu un spirit luminat, cu 0 minte agera,
cu o fascinatoare armonie de perfectie —
in ce priveste spiritul — atunci, cand esti
crescut in Parisul ,Luminei’, in fata cu
Luvru si Tuileriile, nu departe de ,Palatul
Mazarin", in Athena zilelor de azi, in Babi-
lonul modern, vis-a-vis cu glorioasa Seina,
in apele careia s'au oglindit atatea ceriuri
linistite, atdtea amurguri minunate, in fata
cu fluviul, care sumet poarta pe malurile
sale marile comori a veacurilor apuse".

La tot cazul Anatole France — si In urma
descendentei sale a fost apt si capace, ca
sa patrunda profund in Tnsemnatatea acestui
maret spectaclu. Tatal sau, Noel Thibault
cunoscut ca librar cu numele de France, a
fost un bibliofil cu vaza si respect, avand
in magazia sa carti pretioase, cari numai
rar se gasiau. — Casa, care purta numarul
19, azi a disparut. Ea — dupa spusele lui
Anatole France — a stat acolo, unde azi se

fnalta zidirile noi si pompoase a Scoalei de
Bele-Arte (Ecole des Beaux-Arts). Batranul
librar, pe vremuri a fost gardian pe langa
regele Carol al X-lea, era ,le pere France",
cum cu dragd inima 1l numiau prietinii lui.

Ef a nascut Tn judetul numit Maine et
Loire la anul 1805. Era partas al ideilor ultra-
montane, un barbat cu o Tinfatisare placuta,
maniere alese, predominand in el 0o nespusa
amabilitate. Aceste Tnsusiri nu mai putin se
afirma si la fiul lui, la Anatole France.
Anatole France descrie vieata dela tara, vieata
acelei teri, In cari ogoare de porumb intinse
inverzesc orizontul cu o armonie placuta,
unde rauletele cu fasiitul somnoros al apei
lor si colinele cu mistica lor tacere te pun
in uimire; aceasta e tara manoasa si eleganta,
numitda Anjou, latd acesta e chipul zambitor
in care se oglindesc scrierile lui Anatole
France.

Reveria, visarea cu ochii deschisi, a trebuit
sa fie multa vreme proprietatea marcanta a
spiritului  lui Anatole France. Negresit, ca
aceasta individualitate, sa-i zic: visatoare, sta-
pania deja sufletul lui Anatole France pe
vremea educatiunii sale si asa a pastrat-o
si pe mai tarziu, deoarece amintirile, Tnva-
taturile luate in copilarie sunt acelea, cari
patrund mai adanc in sufletul omenesc. El
fusese Tmbarbatat la studiu de catra mama
lui, o femeie cu privire blanda si serioasa,
care prin sfaturile ei blande si folositoare a
crescut si educat pe baiatul ei in anii co-
pilariei. Pioasa femeie, a carei figura deschisa
si dulce ne-o zugraveste cu atata fineta Ana-
tole France in operile sale, voia, ca copilul
ei sa se Tndeletniceasca cu carti si scrieri
morale, deci ii aducea de cetit istorioare cu
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continut religios, cari l-au facut contemplativ,
adancit in ganduri acest spirit altcum plecat
spre meditare deja din copilarie.

Cu accente fine ne aratd Anatole France
privirea caldd, cu care se uitd mama la co-
pilul ei, de cari se legau cele mai frumoase
nadejdi ai anilor ei, cari se pleaca de acum
spre batranete; isi aduce aminte in car-
tile lui de gingasia, cu care stida mama sa-l
desmierde si sa-i castige prietinia. Astfel
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se nutreste perceptiunea prematura a lui
Anatole France. Mai tarziu ajunge la varsta,
cand pricepe, ca ce vor sa ITnsemne gravele
cuvinte, ce zilnic se schimbau in magazia de
carti a tatalui sau. Erau convorbirile, cari
dovedeau inteligenta prietinilor casei; cei mai
multi dintre ei erau bibliofili, partizanii unor
maniere din o vreme batrana, cu o politeta
adevarat franceza, ce priveste eleganta dis-
creta a hotaririlor lor vechi.

Anatole France.

Anatole France a simtit delicatele desfatari
de sentimente, cari sub palpitarea fertila a
visului, sunt cuiburi, din cari cu vremea se
va auzi ciripitul sonor al limbei poetilor!

intre aceste doua fiinte venerabile: tatal
sau, un barbat cumpanit, cu moravuri simple
si mama sa, 0 inima nobila si dreapta
mintea, spiritul lui Anatole France se des-
voalta din zi in zi, Intocmai ca eroii legen-
delor, nascuti in fantazia lui.

Zilele lui presarate cu o dulce monotonie
se scurgeau n visurile gingase ale unui copil
plecat spre ganduri; iata izvorul, de unde

Trece putin timp si Anatole France nu Tn-
tarzie sd manifeste aceea stralucire artistica,
— schinteia; divind — ce zacea in el, caci
el, desi mic, visd de glorie si marire. La
aceasta etate frageda, cand altii se ocupa cu
soldatii si caii, cari fug pe masa, el concepu
ideia — nereusita altcum — a unei istorii
a Franciei in 50 volume.

Inteligenta lui stadpénid numai o pasiune:
iubirea fata de carti. nh curand intra el n
clasa a opta din colegiul Stanislas... .

Virgil si Sophocle i-au fost clasicii predi-
lecti. Fusese un elev neascultator, un rasvra-
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titor si sburlit, si un melancolic, adéancit cu
gandul in lectiunile sale. in urma nesupunerii
sale, nu a avut distinctia sa fie amintit in lista
premiantilor; chiar el ne marturiseste sincer,
ca discursurile latine erau pline de solecisme.

Gravitarea spre elenism se destepta in el
de cu vreme, pe langa toata diformarea, mai
bine zis, divergenta pasagelor, ce i s'a dat.
Daca el erad plecat inaintea spiritului roman,
cu atat mai vartos i-a fost spre avantaj, a
se adanci, ba chiar a adora icoanele fan-
tastice a poeziei antice elene.

Parasind colegiul Stanislas presta cu emi-
nentd bacalaureatul. ElI a trebuit Tnsa sa
traiasca inca siruri intregi de ani fara a lucra,
ducand — cum zice el — o vieata retrasa si
contemplativa. Era un tanar sfios fara seaman,
neindemanatic si de o pasiune platonica (a
scris el Tnsus asupra acestui subiect pagini
delicioase), percipitandu-se in buimaceala co-
pilareasca a unei tinerete ingrate si grele.

Singura distractie, care arata copilaria lui
dedata spre meditare, se marginea la co-
mertul de carti, ce mamularii le vindeau spre
curiozitatea trecatorilor pe strada (de aici
le vine numele) dealungul soselelor de pe
malul frumoasei si blandei Sene, acest fluviu
poetic si linistit, pe malul caruia Anatole
France de multeori admird linistea noptii,
mugetul Tnabusit al apelor, luna galbuie, care
asterned dealungul apei o fasie nesfarsita, ce
lumina ciudat.

Tanarul Anatole France in felul ,ruts" (?V),
cari formeaza cea mai buna clientela, za-
boved cu vrerea la cartile anticvarilor. El
le-a Tntregit cu ,scamatoria" memoriei sale,
cum zice Rabelais, pe care 1 venereaza
mult Anatole France si despre care tine el
mai tarziu 5 conferinte in Buenos-Ayres. El
cunoscu In curand ideile scoalei numite ,Ecole
de Chartres". Amicul sau din copilarie Etienne
Charavay, care a fascinat pe prietinul sau,
pe Anatole France prin personalitatea sa,
pot sd& o numesc chiar puternicd, a revarsat
asupra lui tot entuziasmul sau Tinvapaiat,
deoarece Anatole France 1l cerceta zilnic.
Prin cunostintele sale temeinice, prin inteli-
genta lui remarcabila devine un om singur
in felul lui. Gratie unor zelosi tovarasi de
ai lui scapa de un defect al naturelului sau:
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de o rezervare, discretiune putin sumeata,
ce ne-o putem explica, cunoscand firea lui
simtitoare de atunci, totodata si cresterea lui
gingasa.

Si acum viseaza de gloria zilei de mane.
Vede sosit timpul, ca sa paseasca pe arena
publicitatii, sa-si desfasure puterile talentului
sau, sa Inceapa munca noua, care sa incura-
jeze generatiunea tanara cu aspiratiuni pu-
ternice si imagini bogate.

La anul 1867 e admis la sedintele sgo-
motoase ale lui Lemerre, care in aceasta pe-
rioada lucra pentru respandirea opurilor
scoalei parnasiene (,Parnasse francaise" sub
directiunea marelui maestru al acestei scoli:
Lecomte de Lisle). Parnasienii profesau in
poezie impersonalitatea contrar poeziei sub-
iective a fTnaintasilor lor. Tn magazia de
carti de pe soseaua ,Choiseul" se auziau
glasuri puternice in contra scoalei roman-
tice, a carei nemuritor cap a fost Victor
Hugo; vorbiau cu dispret despre partizanii
lui Hugo, ba chiar nici pe el nu-1 crutau, il
huiduiau si injurau. lara Xanier de Ricard, cu
care Anatole France facu cunostinta la reu-
niunile scoalei parnasiene, apoi stranse o
buna prietenie cu el, cetid Tncepand dela
debuturile in ,Cenacle” unele versuri a ta-
narului poet.

Din primele poezii a lui Anatole France
se desface mirosul sanatos a elegantei rafi-
nate, a fantaziei puternice; versurile lui sunt
strabatute de scanteia — desi cu acorduri
mai slabe - dar mult promitatoare a pu-
terei viitoare. Anatole France peste scurt timp
patrunde in adéancul ideilor parnasiene, pa-
trunde in mediul lor inchis. 1n poeziile
acestor scriitori erau figuri de ceara, fara
idei, fara vieata, imagini fara contururi; ba
Anatole France functioneaza si ca colabo-
rator stagiar la revista Infiintata de Lemerre
cu sprijinul Scoalei. Revista, altcum disparuta
de mult, erd condusa de Victor Larache (?)
copilul unui distins savant.

Chiar versurile lui Anatole France, apa-
rute in gazeta lor, purtau titlul vehement:
Dionisiu de Syracuse (Denys de Syracuse),
si Legiunile lui Varus, cu violente aluziuni
la adresa regimului politic; aceste insa toate
au grabit apunerea revistei.
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Se pare, ca aceasta ar fi prima pasire li-
terard al unui spirit strict, critic, ce la timpul
sau desfacandu-se 1n toata puterea sa, sa
puna in uimire lumea culta, dupa o acalmie
indelungata. Versurile lui Anatole France sunt
patrunse de inspiratiune revolutionara. (in el
anume era aprins spiritul revolutiunei fran-
ceze, sadit Intr'ansul de marele Etienne Cha-
ravay). lzbucneste din el, desi nu cu o pri-
cepere de tot chibzuita, ca mai tarziu, ura
in contra cesarizmului, deja pe atunci aflam
la el aspiratiunile intelectuale, cari formeaza
obiectul discursurilor lui de azi. Mai tarziu
cu toatda schimbarea spiritului sau, Anatole
France, nu a scapat din memorie ideile si
cugetarile sale liberale. El putu usor des-
bracd haina versificarii; in rigoarea rimei
si a ritmului accentele poetice Tsi pierdeau
entuziasmul Tnvapaiat al autorului. Ai crede,
ca Anatole France greseste, cand schimba
succesul poeziilor sale, a caror sunete van-
joase te fermecau, cu laurii prozei, lipsita
de ritmul armonios al versurilor. Aceasta
schimbare a fost insa o ruptura foarte ling, ca
si cAnd ar simti in constiinta sa 0 mustrare
pentru cutezanta sa, de a trece dela poeziile
sale mult promitatoare la nesiguranta succe-
selor pe terenul prozei. Dar ce sa vezi?...

La anul 1868 publicda un studiu critic
asupra poetului Alfred de Vigny. Aceasta lu-
crare 1i aduce autorului multa lauda, desi
acest gen — din fire nu se vede a-i fi
familiar si placut. Dar Anatole France, care
mai tarziu scrie, ca criticul bun istoriseste
aventurile sufletului sau pasionat, in haosul
capodoperilor, stiu sa delature piedecile.

Si el — cum ni-o istoriseste mai tarziu —
isi aranjaza materia ocupatiunii sale, care Ti
schimba apoi sborul imaginatiunii pentru
alte idei si lucruri. Tanarul scriitor cauta intre
aceste cu sfiala ca sa se orienteze la spa-
tele Parnasului; in institutul de arte grafice
a lui Lemerre apare volumul ,Part de Ma-
deleine", apoi ,Dansul Mortilor".

Acestor poeme le urmeaza, dupa putin
timp de recreare, pana ce aflam si al 3-lea
si al 4-lea fasciclu al membrilor dela Par-
nasse, extrase din volumul ,Nuntile Corin-
tiene". Volumul acesta altfel erd sa fie edat
sub sprijinul librariei lui Lemerre.
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lar editorul ,Parnassului’ Tn mijlocul ne-
gotiunilor sale a cunoscut talentul noului
poet, care posede Tnalte calitati si ne arata
in lucrarile sale constructiile delicate a unei
panze de paianjen, care - cautand sa o ana-
lizam — s’ar sfasia.

Asa apoi e Tnaintat Anatole France la ofi-
ciul de ,lector" al manuscriptelor. Aceasta
Tnaintare a fost pentru Anatole France numai un
debut anonim in critica contimporana. Ti era
greu nsa Tn oficiul acesta, deoarece munca
sa de censor provoca multe neintelegeri intre
titular si autorii supusi iurisdictiunei lui. lar
remunerare pentru aceasta ostenitoare munca
nici din o parte, nici din alta.

Sub astfel de conditiuni, el intra ca ofi-
ciant la Biblioteca senatului (avem un studiu
amanuntit cu privire la aceasta, din ména
lui Claude Louis, aparut in numarul din
15 Maiu 1902 a revistei ,Nouvelle Revue").
Se pare, ca in curand regretd, ca a ocupat
aceasta functie. Anume neplacerea de a se
supune autoritatii severe a superiorilor lui,
atragea antipatia acestora fata de el. intre
ei se afla in calitate de subbibliotecar, ma-
estrul sdu de odinioara Lecomte de Lisle,
care acum profitd de superioritatea sa ,ie-
rarchica" pentru a desvali lui Anatole France
dispretul sau.

Dar Anatole France nemultumit cu rolul
sau de simplu scriitor ajunge in Tmpreju-
rarea, ca din nou sd demisioneze. Acesta fu-
sese negresit un eveniment fericit, scapand
astfel de toropeala administrativa, ce-l ame-
ninta. Simteste o urd fatd de Lecomte de
Lisle, care a dovedit fata de el un indiferen-
tism pacatos. Anatole France fisi descarca
mania sa putin dupd aceasta intr’'un articlu
publicat in revista ,Le Temps;" articlul fu-
sese scris cu ocaziunea alegerii lui Lecomte
de Lisle in sinul Academiei.

Tonul articolului supara pe poetul aca-
demician, care In urma incidentelor ulterioare
(vezi cartea Ilui Jules Haret: ,Enquete sur
I’Evolution litteraire") a aratat o nespusa vio-
lenta. Tntre maestru si invatacel se schimbau
epistole publice cu sageti dusmanoase, satire
muscatoare, desi textul Iui Anatole France
erd ncatva patruns de cinste si respect.
Atitudinea dusmanoasa a Ilui Lecomte de
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Lisle, amuza mult galeria si ridica pe Ana-
tole France la apogeul criticei contimporane.

iata toata sensibilitatea impulsului sau, ce
Anatole France ne-o face cunoscuta in aceasta
marturisire sincera: ,Credeti-mi: cartile ne
sapa houda mormantul rece ca fiorul, cartile, ce
le ador, carora Tmi jertfesc zilele si noptile™.

Sa zicem ,ca doar a exagerat in aceste
cuvinte, doar s’a plictisit de cartile celea
multe, dar simtul lui uman ne face sa-l
iubim asa, cum el Tsi iubeste cartile sale".

I-a placut Tn operile sale sa paraseasca
sguduirile prezentului, deoarece el zice: ,fie-
care epoca e banald pentru aceia, cari tra-
esc in ea". El paraseste prezentul si desva-
leste trecutul in urma studiilor sale facute
pentru intelegerea filosofilor grecesti; e pa-
truns de un scepticism, care — sa fim numai
sinceri — a jignit sentimentalismul sdu de
poet adevarat. Si ca o contrabalansare al
unui astfel de sentiment ,parasit* a trebuit
ca prin o izbiturd neasteptata sd se pro-
duca la Anatole France o violenta reactiune;
el reinvie farsa antica a filosofului grec Pyrmo,
care a voit sa simboliseze 1n mod concret

realitatea.

Afacerea Dreyfus — un pretext la nespus
de multe neintelegeri — a fost mai tarziu
acea izbitura neasteptatd, ce readuce pe

Anatole France la calea adevaratei sale na-
turi. la parte in certele politice. El nu mai e
sbenedictinul zeflemist**, leapada scepticismul,
ce acuma 1l zeflemiseste, neincrezandu-se in
el, sau neavand puterea de a combate ,pacea
sublima a amagirei, fericita ataraxie".

Nu avem finsa, sa credem, ca aceasta schim-
bare s’a produs in Anatole France, fara, sa
fi pregatit calea, pentru aceasta, de cu buna
vreme.

in perioada, in care suntem acuma, Ana-
tole France Tnlocueste pe Jules Claretie, cri-
ticul jurnalului ,Le Temps** (1886 -1891);
Anatole France dovedeste un gust rafinat
pentru ideile noi.

Stilul lui Anatole France ne-ar cere un
studiu deosebit. E un clasic adevarat. n el
scrisul francez Tsi ajunge culmea perfectiunii;

o astfel de limba nu s’a pomenit in litera-
tura franceza, chiar nici la geniile seclului
al XVII si XVlll-lea. La el totdeauna tot e
elegant; chiar si abstractiunile sunt pururea
evocative, par’cd graesc. Aflam intotdeauna
zimbetul dulce, surisul gingas, acest carac-
teristic semn al scrisului lui Anatole France,
1l cugeti un copil rasfatat, care se joaca, se
amuseaza cu gratiile, frumusetile batranesti
ale stilului francez. Apoi il vezi, cum cu toata
inteligenta si geniul spiritului sau pururea
ténar, vorbeste Tn limba si spiritul marilor
lui ,maestrii”, din veacul al sapte- si optspre-
zecelea. Maestrii, dela cari a nvatat, si pe
cari apoi i-a Intrecut.

Stilul lui e un ,pastich" adevarat. Pasti-
churile lui stiu sa vorbeasca cu batranele si
gravele cuvinte a lui Fenelon si Voltaire, asa,
ca ai fi dispus, sa-1 asculti zile intregi, deoarece
sincer, fara afectatie, fara ,gongorismul" atat
de des al scriitorilorde azi; putem zice cu drept,
ca limba lui are un parfum arhaic-clasic.

in lucrarile luil) aflam ceriul albastru, al
tarei sale, unde soarele e fierbinte si um-
brele dese, el aprinde conflicte, din cari se
aleg porniri omenesti adevarate, ih mijlocul
acestor conflicte si pasiuni vedem inima, cu-
getul lui Anatole France, .. si. .. 1l credem
de sceptic. Dar nu e asa. El apartine acelei
legiuni franceze, care incepand dela Gallo-
Romain se continua pana in ziua de azi fara
ntrerupere. Anatole France — trecand peste
veacuri — e Marat, Montaigne, Racine, Vol-
taire al timpului de azi.

Cugetarea lui Anatole France, spiritul, fi-
losofia, limba, tot ,eul* sau Tntr'un cuvant
ating deci culmea, la care a putut strabate

geniul francez.
Otilia de Cozmutza.

") ,LesNoces Corinthiennes", ,Le Crime de Sylvestre
Bonnardl, ,1’Abeille”, ,Le livre de mon anii”, ,Bal-
thazarll, ,Thais", ,L’Etui de nacre", ,Les opinions de
Jerdme Coignard", ,Le lys rouge", ,L’Orme du
Mail", ,,L’affaire Crainquebille”, ,L’anneau d’amethiste",
-Mr. Bergeret & Paris", ,Histoire comique", ,Jeanne
d’Arc", ,L’lle des Pinguins", ,Opinions sociales", etc.
etc. Il a plus de 100 volumes. Son editeur est: Cai-
man Lavy.
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Apostata.

Unde-i cantul de marire,
Unde-i jertfa, unde-i tronul,
Tu, cea mai mult laudata

Si mai rea intre regine?
Auritele timpane

Si-au curmat de-acuma svonul,
Nu mai vin duioase visuri
Umilit sa ti se 'nchine.

Cum pornira din adancuri
Si ca valuri sbuciumale,
Sguduind zagazul pacii

Si In ura ’nvestmantali

Au desprins cu zor cununa
Fruntii tale ’'ncoronate
Si-au tarit cu ei in lupta
Neamu ’ntreg de apostati.

Treci acum streina, trista,
Astazi nimenea nu stie
Lumea ferecata 'n umbra,
Peste care ai domnit

Treci acum streina. Uita
Marea ta Tmparatie,

Care astazi Tsi asteapta
Zorii ei de rasarit.

Tot ce le-aminteda de fine
Spulberara 'n vant rebelii,
Astazi, daca te-ai intoarce,
Nu mai dai de urma ta.
Azi la zei streini se ’nchina
Si din lumea Tndoielii

Am adus blestem si noapte
Pentru a te frfgropa.

Chemare.
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Plangi? Azi lacrimile nu sunt
Salba de margaritare.

alasul tau? Tu stii de soartea
Satilor lui Odiseu

Surd la glasul de sirena,

Pe albastrul lin de mare
Vreau sd frec. Si nu cer astazi
Sa-mi ajute nici un zeu.

Nici un glas sa nu ma cheme,
Nici un far s& nu zaresc

Sa ma duca, sa ma poarte
Vanturile ’n vrerea lor
Tarmuri noud, tarmuri calde
Valurile tdinuesc. —

De caldura, de vieata

Si de farmec mi-este dor.

Tarmuri noud, tarmuri noua,
Unde-si canta palmierii
Imnul dulce catra soare

Si lianele viseaza,

Unde flori cu glas de inger
Spun povestea primaverii,
Valul canta, omul rade
Barca mea innainteaza.

Ura! Tremura catargul,
Tarmuri noud se aratd,

Ura! Ceru-i mai albastru
Apele mai vorbitoare,

Cantec nou Tsi faureste
Harfa mea infiorata,
infratindu-l cu lumina
Tarmului scaldat in soare!...

I. U. Soricu.

Nu te sfiil Paseste mandra

Ca 0 zeitd adorata.

Paseste mandra ca vestala
Neispitita de prihana,

Eu nu sunt carturarul, care

Tti cauta pe frunte pata,

Sunt vamesul, ce poarta 'n suflet
A remuscdrei crudad rana.

Sunt calatorul in pustie

Uitat de ceruri si de stele,
Sunt beduinul fara nume,

Pe care noapfea-l infioara

Pe cand in suflet poarta ritmul
Atator armonii rebele,

Ce-i pasa care e izvorul,

Din care setea Si-0 omoara?

Ei, cei mai lasi, ie parasira

Si te ’nvalira 1n uitare,

Ei, cei mai lasi Tngenunchiara
A sufletului tau trufie.
Ridica-te! Nu e durere

Sa nu-si gaseasca alinare

Nu-i suflet sa nu-si afle scutul
Tntr'a iubirii 'mparatie!

Vezi, fruntea mea Tnnourata

N’a mangadiat-o nici 0 mana,
Nici ochii mei, streini nostalgici,
N’a fost iubire sa-i sarute.
Goneste de pe frunte-mi norii
Cu sarutarea ta pagana,
Apropie-fe tu si ’ndreapfa-mi
Spre cer privirile pierdute.

Mangdie-ma duios si dulce

Cu glas mangaietor de mama,
Sarutd-ma cu focul candid

Al primei tale sarutari,

Din lumea negurilor triste
Céantarea dulce o rechiama,
fmbraca 'n purpur cerul negru
Si largul mohoritei zari.

Eu nu sunt carturarul, care
Pe fruntea ta o pata vede,

Tu pentru mine esti mai sfanta
Ca cea mai sfanta 'nfre femei.
Paseste mandra ca zeita

Care 'n puterea ei se 'ncrede,
Caci tu aduci lumina calda

in sufletul si ’n ochii meil...

L U. Soricu.
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Dragoste tarzie.

— O poveste din Moldova. —

Céand si cum s’au pomenit in tara Moldovei
nu stia sd spund nici lacatusul Ventel si nici
Carlin, nevasta-sa. Asa credeau cel putin
cei care-i cunosteau si asa se deprinsese a
crede pana si perechea cu pricina. Decat eu
socot, ca daca i-ai fi strans pe amandoi oleaca
cu usa, Tsi aduceau ei prea bine aminte, pana
si ciasul, In care trecuse hotarul, colo pe la
Mihaileni.

Decat sa vedeti, pozna dracului, ca nu cam
vreau ei sa-i ispitesti de-ale trecutului si stiau
ei de buna seama de ce. Si Moldova, saraca,
e tara buna cu oameni milostivi si Tngadui-
tori si crestini prea cum se cade. Ca de, nu
le-au prea scormonit amintirile si, nu stiu
cum se face, ca la granitd, unde se cam obis-
nueste treaba asta, nici ca l-au intrebat pe
Ventel de pasaport, pe semne ca-l cam deo-
chiasera pe vames sorocovetii cei vechi cari
cercase sa-i schimbe Carlin la zaraf. Destul
ca s’au vazut, asa deodata, pripasiti din Bu-
covina nemteascd, in tara romaneasca, incat
nici nu s’a bagat de seama graba ce o avuse
sa descalece cu nepusa 'n masa si fara mult
calabalic.

Pentruce adeca n’a intrat Ventel cu nem-
toaica sa in tara cu trenul pe la Burdugeni,
cum a facut-o atétia alti straini de cari geme
Moldova astazi, nu stiu sa va spun si degeaba
aveti s& ma ’'ntrebati cd ce cautau pe la noi.
Dar ajunge sa va spun ca zoriau amarnic
sd se vada mai la larg, deparle de ochii
oamenilor, caci au si apucat-o Tndata asa,
razna, printre campii, pe un drumuiac stramt
si grunzuros, de care nu se stia nici unde n-
cepe, nici incotro duce. Si se vedea acum abia,
ca aveau pricind ispititii oameni s& cam in-
tinza piciorul, ca nu s’au oprit decat hat,
departe, la umbra unui frasin batran ce-si
intindea crengile sale peste o fantanita, in-
cunjuratd de un razoras de iarba verde ra-
sarita in voie.

Aicia, dupa ce s’au racorit omul cu muierea
din trocuta izvorasului si s’au si spalat putin
pe fata, s'au pus de au Tmbucat ceva si se
uitau unul la altul fara sa-si zica o vorba.

Din ochii lor puteai, cu toate aceste, ceti ca
dintr'o carte, caci amarul vietii, Tn orice chip
ar roade el inima omului, Tn fatd si In ochi
doar se oglindeste, de-1 ghicesti fara sa-1 spui.
Ce patise horopsitii de oameni, de s’au po-
menit asa pe fugd, n‘am sa v’'o spun, petruca
nici n'o prea stiu, dar o frantura din sirul
viefii ce li s’a deschis din ciasul cand fi
gasim n tara romaneasca, tot am sa va po-
vestesc, fiindca face sa o ascultati.

Erd o dimineatd de vara de cele recoroase
si senine, ce se preface insa din cateva batai
de soare in zare de lumina cu caldurda na-
busitoare. La departare, in dreapta, se zariau
coline paduroase cu apa Sucevii, ce serpuia
par’ca a lene prin campiile ntinse. Lanuri
de grau galben asteptau secerisul, legatian-
du-si oarecum de nerabdare marea de spi-
curi aurii In bataia vantului lin, ce se starnia
din cand in cénd. La stanga insda, mai in
mreaja ochilor, bucatele neculese ale cAmpului
pareau hotarnicite de o dunga ntinsa de snopi
adunati de curand pe urma seceratorilor raz-
leti, ce prefaceau acum lanul cu holdele sale
in miriste netedd, asezand graul in clai. Ala-
turi de o dtimbravioara de salcii batrane si
scrijelite de vremi se deslusia chipul negru
a unei masini de aburi Tncardosate cu o ba-
toza mare rosatica, in jurul careia stau adu-
nati tot soiul de oameni.

Erd boierul mosiei cu vechilii si argatii
sdi, cari se miscau incoace si 'ncolo, vorbind
cu glas ascutit si ridicat, ce semana mai mult
a nacaz decét a veselie. Se ivise o stinghe-
eriala la magina de trierat adusa numai de
cateva zile cu atata truda si cheltuiala tocmai
dela Botosani. Mecanicul ei nemai putand
s'0 puna in miscare, s’a repezit calare pana
la gara Pascani, ca sa prefaca, cum ziced
el, niste tevi si surupuri ce nu se potri-
viau, si dus a ramas de doua zile. Par'ca-1
nghitise paméantul. Boierul, om inca tanar si
iute la fire, sosise si el la vestea ce i Sa
trimes la curte, sd vada pacostea cu ochii si,
auzind de zabava mecanicului, facea spume
la gura de manie.
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in minutul acela iaca si lacatusul Ventel,
care ochise aria boiereasca din popasul sau
si-si indreptase cu tovarasa pasii intr'acolo,
intocmai ca o pasere rapitoare, ca Si cum
mirosise pleasca ce avea sa-i cada. Si era
intr'un ceas cum nu se puted mai bun ve-
nirea lacatusului la aria boierului, deoarece
se pricepea omul la treburi de masinerie,
lucru mare. Ca ce nu gasise mecanicul venit
cu masina, a descoperit Ventel indatd, Tntr'o
cutie ascunsa sub péantecul batozei, unde
erau si tevi de schimb, si chei si surupuri
de toate neamurile, numai sa stii sa umbli
cu dansele. i dand Neamful nostru de ce-i
trebuia, a si potrivit, cat ai bate 'n palme,
lucrurile dupa cum cerea nevoia si pana sa
se 'ntoarca zapacitul maistru din gara Pas-
cani, masina a si prins a fluerd si umbla.
Si-ti era mai mare dragul sa privesti cum
lucra acum batoza si méanca la shopi.

Cu asta Ventel a si intrat in pane si erd
stdpan pe aria boiereasca, fiind tocmai si
Tnvoit fara multa vorba si cu plata buna,
cum nu visase macar. Si Venteloaia se lafdia,
pana a nu apuca inca sa se faca seara, in
colibioara Tnjghebata de oamenii mosiei, pu-
nandu-si calabalacul, Tnainte de toate nsa
gura barbatului la cale, care cand s’a intins
la masa, a mancat de bucurie cat zece. Si
n’a ispravit Ventel bine cu trieratul graului
la boier, ca iata Il-a si luat cumnatul acestuia,
cuconul Mihaita dela Chirceni. Si acesta se
impaca cu Neamtul si mai bine, fiindca fusese
in scoala la Cernauti si stia nemteste. Ca se
intelegea nu numai bine cu mecanicul, dar si
cu Carlin, incéat a luat-o apoi spre iarna bu-
catareasa la curte. Si erau multumiti cu totii,
pentruca oamenii pareau amandoi harnici si
de isprava si puteai face treaba cu dansii.

De cu primavara Ventel a! nostru era prins
si tocmit la trier in vr'o cinci locuri, si pe
deasupra se nvoise a drege si pune in stare
masini de tot felul la boierii de prin prejur.
Faima de bun mecanic i-a mers pana 'n vecini,
de veneau acum si alti oameni cu acareturi
stricate pe la dansul, incat nu-si vedea capul,
de cate aved sa le faca. Ca sd le biruiasca
pe toate, istetul de Neamt s’a si gandit la un
lucru, care a pus in mirare pe toti. in targ,
la Botosani adeca, si-a cumparat pe pret de
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I. lordanescu: Povesti din trecut.

nimica un vagonas de circ, ramas parasit
inca dela balciul din urma de ni§te bieti
neplatnici. Tn casulia asta pe roate si-a n-
ghesuit tot calabalacul sau de mecanic, Incat
i-a ramas In partea de dinainte Tnca destul
loc pentru plita de bucate a Carlinei, iar sa-
lita mare 1i slujia de odae pentru odihna.
Cu chipul asta Ventel s’a pomenit pana 'n
toamna a doua mester proprietar cu vaza Si
om cautat de toti. Cand a dat nsa iarna si a
cam Tnceput a-i strange pe Nemti frigul printre
umere, au lasat vagonelul lor in sama lui Dum-
nezeu si si-au luat casa cu chirie, chiar in
targ, la Botosani. Si cum umbla vorba, ca celui
3



362 LUCEAFARUL

norocos 1i iese dracul Tnainte cu darurile, asa
chiar l-a ajutat si de astadata norocul din
rasputeri pe mesterul nostru. Ca nu s'a prea
opintit el cu cautatul de-a casei prin targ, si
iata ca-i si Indreapta un jidanas misit la tri-
bunal, unde tocmai se vindea la mezat o
dogarie, cu cascioara, soproane si loc intins,
cum se potrivea de minune pentruce cauta
Ventel. Si a desertat Carlin ciorapii cu francii
adunati in manile portarelului, si iata-i pe
Nemti gospodari la casa lor si targoveti de
bastina.

Si ce sd mai lungesc pe calapodul acesta
vorba, cd le mergea bine oamenilor nostri in
Moldova, cum le-a mers si le merge bine la
toti pripasitii in blagoslovita tara romaneasca.
Ca daca n’ar fi asa, i-am vedea ca se cara
dela noi, dar ei, dimpotriva, tot vin mereu, n-
cat au coplesit pe oamenii bastinasi si nu
mai Tncape Roméanul de atata stramtoare. Din
dogaria de odinioara se facuse mare atelier
de reparatiuni pentru tot soiul de masini agri-
cole. in soproanele vechi de bodnareala, pre-
cum si in casoaiele de zid cladite cu rost,
auziai ciocanealad si clampanit de ferari, de-ti
astupai urechile si ograda cea mare cu locul
intins, cumparat dela migiesi, nu incapea de
numarul masinelor, batozelor si trieratoarelor
uriase ce-si asteptau randul de a fi drese si
renoite. Si domnul Ventel in haine nemtesti
alese, cu un lant gros de aur la cias si palaria
de pasla indesata pe ochi, numai cét se primbla
printre cetele de lucratori si lacatusi si da la
porunci, ca si cum in toatd vieata sa alta
treaba nu facuse. Tn casele mari si curate
insa, gasiai odai de tot felul, cancelarie in
regula si randuiala ca la o fabrica de seama,
nu altceva. Se prefacuse totul.

Ceva totusi a ramas, asa cum fusese, nu
se schimbase aproape de loc. Asta erd har-
nica si gospodaroasa Carlin, nemtoaica cre-
dincioasa a lui Ventel. Ea stapanea casa si
cu toate aceste par'’cd nimeni nici nu stia
despre asta. Tsi vedea 'n tacere de gospodarie,
Tngrijind cu mana ei harnicd de toti si de
toate, facea treaba céat pentru zece, Tncolo
insad ramdsese aceeas fiinta fara cuvant si
amestec in ceva, roaba necunoscuta a casei.
Atat ca se facuse Tnca mai grasulie si sdra-
vana nemtoaica, ceeace o0 prindea chiar bine.
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Dar cine era s'o bage in sama. in vesmant
de toate zilele, — caci nu-si aducea aminte
cineva s'o fi vazut vriodata altfel, — cu tul-
panelul tras peste ochi, paraduia de dimi-
neata pana 'n seara gospodaria dintr'un capat
pana 'n celalalt, tindnd casnicia in cea mai
desavérsita randuiald. lar Duminecile si ser-
batorile, cand atelierele se goliau si intra
liniste Tn curtea sbuciumatda a mesterului,
Carlin cu credincioasele sale slujnice, vedeau
de alte lucruri.

in schimb domnul Ventel, — cum lasa sa-i
zica oamenii, — facea acum pe stapanul in
toatd firea. Tn Tmbracamintea sa cautata, cu
mustatile mari roscate si chipes la fata, el
avea infatisarea unui om chiabur ce se stie
Si se crede. Cunoscut prin tot targul si prin
mprejurimi, Neamtul apucase sa fie bagat in
seamd, mai ales de proprietarii mari. Adeseori
erd adus cu trasura la mosiile boieresti si
vorba sa avea greutate. Caci Ventel nu se
multumid acum numai cu dresul uneltelor si
masinilor agricole, ci devenise de o vreme
reprezentant a unei fabrici mari din straina-
tate si mijlocid si poruncia tot soiul de ma-
sini noi, cari de cari mai iscusite. Pe cele
vechi si harbuite tot el le cumpara, le dregea
frumos si le vindea cu castig. Ba mai facea
si altceva si aici 1i curgea venitul garla. in-
chiria masini pe la proprietarasi mai marunti
pe bani buni si Tncepuse de un timp a ade-
meni la aceasta treaba pana si obstii tara-
nesti, cari 1i plateau munca cu masina cu
dijmuiald, adeca dandu-i bucate in loc de
bani, ceeace-i aditced castig si mai gros. Nici
0 mirare dar, ca Ventel s’a pomenit in cu-
rand om bogat, om cautat si socotit de toti.

Decat este scris ca lucrurile pe lumea asta,
fie ele bune sau rele, sa mearga numai
pana la o vreme. Si asa a fost si la Neamtul
nostru. Ca a venit schimbarea si nu asa,
cum credeti poate, pentruca ar fi dat peste
el cine stie ce pacoste sau necaz. Doamne
pazeste! Trufia omeneasca numai l|-a dat
de mal, alta nimica. Caci este doar o vorba,
ca ce-si face omul singur nici dracul nu-i
harnic sa i-o faca.

in mahalaua, unde-si avea Ventel casa cu
masinile si atelierele sale, traia printre vecini
Si un proprietar cu stare, care tined nu departe
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de Botosani 0 mosioara cu aranda, insa locuia
la targ. Avuse si el ceva afaceri cu Ventel,
se stiau binisor, ba erau chiar prieteni buni,
cd iarna mai ales, cand munca la camp nu
era si lucrul prin ateliere mai tanjia, venea
cuconul Tasicu, — cum 1l chiem& pe arandas,
— nu odata pe la Ventel, de se incingeau
la vorba, luau Tmpreuna céte un ciaiu
sau cate o cafea, ba uneori faceau si
cate o partida de concina cu tabieturi.
Veded conu Tasicu tot ce se petrecea
in casa Neamtului, o vedea si pe tacuta
Carlin, mai ales cand se intampla sa
fie oamenii adunati la méancare. Si se
mird mult In sufletul sau de randuiala
si linistea ce domnia In aceasta gospo-
darie nemteasca. Asupra unui lucru insa
nu erd dumerit de loc si asta er& tocmai
Carlin. Pentru ochiul omului ager la
minte, aceasta fiinta femeiasca, asa simpla
cum erd, parea a fi ceva neinteles, fiindca
se veded doar bine, ca ea erd sufletul
casei si urzitoarea averii lui Ventel, dar
incolo par’ca nici nu se stia ca muierea
asta e pe lume. O veded pe Nemtoaica,
de multeori vara in toiul lucrului, carand
cu ména ei mancarea de dimineata la
lucratorii razleti printre masinile in re-
paratie, Tmprastiate pana pe camp afara
si clatind din cap, ca omul care crede,
dar nu pricepe. Sa intre insd in vorba
despre asta cu vecinul sau, nu se in-
cumeta.
ntr'o seara insa, cum fusesera aman-
doi, mesterul si cu vecinul sau, la bi-
serica noud, ce o deschisese un Evreu
in mijlocul targului, si se 'ntorceau spre
casa, conu Tasicu tot nu s’a putut rabda
sa deschida asa o vorba, ca ce bine i-ar
sedea lui Ventel sa intre si el in societatea
oamenilor de seama din targ, sa deschida
casa si sa facd, cum 1i cere starea si averea.
A stat Neamtul putin pe ganduri si i-a ras-
puns Tnsfarsit in felul sau de om neprefacut,
ca vede si el acest lucru, dar n’are cum
sa aduca schimbare, fiindca-i lipseste pentru
asa ceva femeia, care sda stie sa umble cu
lumea. lar cand vecinul a Tnceput s&-1 Thgai-
meze cu vorbe, ca asa si pe dincolo, lasand
a se intelege ca nici Carlin n'ar fi asa ne-
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priceputa la treburi de acestea, Ventel i-a
marturisit in fata cum stau lucrurile, anume
cd nu e cununat cu Nemtoaica sa, adaogand
si mai pe sleau, ca nici n'ar fi Carlin aceea,
care sa poata face vr'odata pe cucoana.
Atat i-a trebuit conului Tasicu, ca stia
acum tot si un plan urzit de multisor de ai

E. lordanescu: Ganduri triste.

sai din casa s'a desfasurat pe seama Neam-
tului cu casnicia deochiata. N’au trecut nici
opt zile si domnul Ventel erd poftit cu mare
staruinta, sa faca familiei arendasului cinstea
a veni pe la ei de serbatorile Craciunului,
ceeace s'a si Intdmplat. Si primirea ce a ga-
sit-o vecinul din partea cucoanei Zamfirita
si a mamei soacre, parea asa de neprefacuta,
asa de calda, ca-i merged Neamtului la inima
si a uitat cu totul ca e strain si om de rand,
cum sunt socotiti in Moldova cam toti Nemtii
fie ei de unde si ce vor fi. De Boboteaza insa,
3+
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cand Ventel a dat a doua oara pe la casa
arendasului, fiind si ziua stapanei casei,
a fost petrecere mare si Ventel se simtia
par'ca erd chiar acasa, ca nu-l mai slabiau
cei adunati cu magulirile. S'a Tntdmplat Tnsa
ca sa fie de astadatd de fatd si o sord a
cucoanei Zatnfirita, o demoazelda, cam tre-
cuta, nu-i vorba, decéat cu Infatisare de dama
din lumea Tinalta. Foarte placuta la vorba,
cu fasoanele ei de oras mare, mai ales ca
vorbid si nemteste, damicica asta l-a za-
pacit pe bietul Ventel, incat nu mai stia pe
ce lume se gaseste. Duduia Cornelia fusese
crescuta in strainatate, era, cum se spunea,
sa devie chiar artistd mare la pian, si numai
din pricina asta intarziase cu maritatul. Decét
dragalasa si sburdalnicad cum era, toti o ras-
fatau si i se Tnchina vadit familia intreaga.

Ce sda mai spunem de Neamtul nostru bagat
in asa lume aleasa, adunata din targ, asezat
la masa chiar alaturi de d-I primar, care n-
druga si el cate ceva pe nemteste si nu-l mai
slabia pe marele fabricant, cum 1i spuneau
acum toti, cu atentiile. A plecat ametit si a
fagaduit cd va veni mai des pe la vecini, mai
ales ca-1 indemna insasi duduia Cornelia la
asta, spunand ca ramane pana la Pasti in
casa conului Tasicu si ca se simte fericita
de a puted vorbi din cand in cand nemteste.
Si nici n'au trecut bine caslegile, ca se le-
gase Tintre Ventel si duduia o prietenie, ce
puned lumea targului pe ganduri. Si acum
nu se mai multumiau a vorbi nemteste, dar
descoperise duduia ca domnul Ventel are un
glas nespus de frumos si cantau cu ciasurile,
ea din pian si el din gura, de rasunau odaile
arendasului. Se stricau de ras sora si mama
duduiei de caraghiosul Neamt, ce sparia oa-
menii din curte cu glasul sau de taur, Tnchi-
puindti-si tot mai mult ca e cantaret de frunte
nu altceva. Conu Tasicu insa isi veded de
treburi, in vreme ce duduia tesed, tesea cu
rabdare broboada... de mireasd, ce avea
sa-i iasa.

Si steaua lui Ventel se inviora din ce in
ce, caci Ti veneau par'ca toate cu spor. ntr'o
seara, tarziu de tot, se 'ntorced dela casele
arendasului cu sufletul plin de ganduri dulci,
ce-i brodeau fericirea unui viitor apropiat,
Cand iata ca o pata neagra parea ca-i n-
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tuneca luminisul din inima sa. Carlin,
ce are sd se faca cu Carlin! A tresarit la
gandul acesta si cu naprasnicie i s'a nazarit
roaba credincioasa a casei sale Tnhaintea careia
se simtid acum deodata atat de vinovat. Cum
va remaned sarmana aceasta fiinta, cu care
impartise tot greul vietii dela Tnceput.

Ventel o scdpase pe biata fata din manile
unei mame vitrege crude, Tntr'o vreme cand
nici barbatul acesteia, fostul maistru, la care
lucrase Ventel dincolo de hotar nu mai putea
privi bataile nenorocitei copile. Si batranul
maistru rasbit de mila in sufletul sau de pa-
rinte si-a calcat pe inima si a indemnat deci pe
calfa sa, care tocmai aved sa-si faca catania
in tara nemteascd, sd o ieie pe Carlin si sa
fuga In Moldova. Astea erau pacatele trecu-
tului la Ventel, caci incolo, acest om era,
cum se vede, harnic, destept si prea cum
se cade. Decat intorsatura soartei 1i punea
acum pe Carlin piedeca in drumul sau si
cugetul 1l mustra amar.

Scufundat in aceastda bataie de aduceri
aminte si nedumeriri, Ventel se apropiase de
casele sale si cand sa deie spre intrare, iata
ca zareste printre masinile noua sosite de
curand si insirate pe fundul ograzii, doua
umbre nedeslusite, cari se miscau incet, ca
Si cum nu aveau nici un zor a se ascunde.
Repede s’a strecurat Ventel in dosul musa-
malei mohorite cu care erd acoperita una
din batoze si, fara sa fie vazut, a putut vedea
de aproape fiintele. S’a cutremurat oarecum
cunoscandu-le, caci cei cu Intalnirea erau mes-
terul sau randuitor Frant si cu Carlin. Ce
aveau sa-si spuna ei la ceas asa tarziu de
noapte, a aflat Ventel din vorbele, pe cari
cei doi le schimbau in toata neprihanirea,
chiar la cétiva pasi de el. ,Am venit, numai
ca sa-ti spun” ziced Carlin catra Frant
— ,ca intre noi trebuie sa fie un sfarsit. Se
baga de seama de toti, ca d-ta ma urmaresti
mereu. lubirea d-tale, Frant, este de buna
seama, cinstita, dar nu duce la nimic, fiindca
stii ca nu-s sloboda. Macar ca nu sunt cu-
nunata cu Ventel si, asa cum stau lucrurile
acuma, nici nu poate el sa ma ieie de nevasta
dreapta, eu totus trebuie sa-i ramén cre-
dincioasa, pentruca a fost bun cu mine".

La aceste vorbe; rostite cu amaraciune si
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cu glas Tnecat, tanarul mester a prins mana
Carlinei si i-a raspuns: ,Daca-i asa, atunci
sa-ti spun tot. Ventel nu te iubeste si nici
nu te va lud nicicand de sotie fiindca are
de gand sd se 'nsoare cu cumnata aranda-
sului. Ai sa vezi si sa te convingi in curand.
Eu te iubesc din suflet curat si-ti fagaduiesc
cd nu te mai supar cu nici o vorba, dar
lasa-mi nadejdea, ca daca au sa
vie lucrurile, cum le vad eu, sa
fii femeia mea“ ... Ce a urmat
dupa acest schimb de marturisiri
cinstite intre Carlin si Frant, nu
i-a fost dat lui Ventel sa afle, ne-
voit fiind sa-si paraseasca ascun-
sul sdau, caci tinerii se prea apro-
piasera de dansul. Dar i-a vazut
in urma, cand ajunsese pragul usei
dela casa despartindu-se,cum s’au
ntalnit. Si ar fi tot atat de greu
de spus, ce s’a petrecut a doua zi
in casele fabricantului de masini,
dar o stiau totusi pana si copiii
din ateliere, ca s’a intamplat lucru
mare. Caci a chemat Ventel dimi-
neata pe Carlin si apoi pe Frant
si in urma au stat de vorba lunga
vreme tustrei si s’au despartit
cam cu ochii umezi, si-si aveau
aceste lacrimi la fiecare din ei
rostul lor.
Cateva zile in urma a plecat
apoi Frant cu o pungulita plina
de poli, intdi la targul Siret, in
Bucovina, unde si-a scos siesi Si
Carlinei  héartille trebuincioase
pentru casatorie, iar de acolo s'a
repezit tinta la targul Romanului
si a cumparat nu prea scump casele si
gospodaria unui unchiu al sau, vechiu pot-
covar si ferar cunoscut prin partea locului.
Si 'n vreme ce fericitul Frant isi punea vii-
torul la cale, Ventel staruid sd indbuse bar-
felile ce se napustisera pe socoteala sa si a
Carlinei, umpland casa cu cusutorese, care-i
gatiau zapacitei Carlin o zestre ca de ade-
varatd bogatasa. Ce se petrecea insa de o
vreme Tn sufletul ispititului om e greu de spus.
Crez&nd ca si-a netezit caile vietii prin
pasul la care se hotarise, Ventel al nostru s’a

LUCEAFARUL 365

trezit din toate aceste mai Tncurcat la suflet
de cum era inainte. O vedea acum pe tova-
rasa sa Carlin mai des ca altedati si privirea
ochilor ei Tmpacati, blandeta cu care-1 in-
tampina si vorbele de multumire ce i le tot
repetd mereu, il nelinistiau si-i sgandareau
sufletul, fara sa stie de ce. Ce tnsemna Carlin
acum pentru Ventel? Atat cat nimic! Si nu

Eugenia |I. lordadnescu: Din basmele noastre.

erd adevarat, caci chipul ei, nebagat in seama
atata vreme, nu se mai stergea dinaintea
ochilor sai. Si lucru ciudat, cd de céateori se
repezea dincolo, la casa arandasului, unde
deasemenea se ticluiau pregatiri de nunta,
dar ceva mai tainice, — in loc sa gaseasca
in apropierea duduiei Cornelia tihna sufle-
teasca cautata, venea fTnapoi cu cugetul tot
mai fTnstrdinat, desi nimenea nu-i zicea 0
vorba cu doud intelesuri. El Tnsa simtia tot
mai adanc ca umbla pe cai gresite si, ca
sa-si curme neastamparul, zoria pe cat se
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puted casatoria Carlinei. A rarit insa si vi-
zitele la arendasul, dand nerabdatorului vecin
sa nteleaga, ca intai trebuie ispravita una,
si apoi cealaltd. Si conu Tasicu, om cuminte,
isi ziced in taina duhului sdu siret, ca e si
Neamtul om cu scaun la cap si nici nu ba-
nuia ce foc mistuia acum inima lui Ventel.

Si a venit in sfarsit si ziua in care Carlin
aved sa se desparta de casa lui Ventel, ur-
mand sd se casatoreasca cu Frant. Pregatirile
de nunta erau ispravite si cu totii se gandeau
la plecare. Caci cununia tinerilor avea;sa se
faca la Pascani, nu in targul Botosanilor, din
pricina ca popa catolic de aicia facea greutati,
zicAnd ca insuratoarea asta cam miroasa a
faradelege si cered pentru ispasirea pacatului
doua clopote de biserica, in vreme ce mi-
sionarul papistas dela bisericuta atelierelor
din Pascani s'a invoit sa cunune pe tineri,
multumindu-se cu un rand de odajdii. Si le
veneé asta bine si la cei cu nunta, temandu-se
de atata vorba.

Erd o zi frumoasa de toamna, cand Frant,
dupa ce-si trimisese tot avutul Tnainte, la
Roman, a venit cu Carlin la subsioara, sa-1
ieie pe Ventel din odaile sale, pentruca sa
porneasca cu totii la gara. Ventel nu se ivise
printre oameni de vr'o doua zile, zicand ca
e putin bolnav. Ce se petreced Tnsa in su-
fletul sdu, numai Dumnezeu unul stia. fi
astepta pe Tnsuratei Tn pragul pridvorului
cu giamuri inflorite, imbracat gata, dar fata
sa era alba ca varul. S’a asezat cu toate
aceste in caleasca larga pregatita anume, ti-
nand mireasa la dreapta si avand pe Frant
pe scaunas in fata lor. in tot drumul pana
la gara nu s’a schimbat nici o vorba. La
suire In tren Tnsa, cum Frant a trebuit
sa vada de bagajele sale, Ventel a aruncat
ochii sai asupra Carlinei si a cuprins-o cu o0
privire Tnduiosata, incat femeia a plecat capul
in jos si in zabranicul de mireasa cu beteala
aurie adunata sub barbie, s’au ihecat doua la-
crimi ascunse si ferbinti. Cine s’ar fi uitat mai
aproape in fata gatitei femei, ar fi cunoscut ca
rumeneala obrajilor erd putin ofelita pe urma
noptilor din urma nedormite si turburate.

Au ajuns in gara Pascani, unde au apucat
fara zabava drumul spre bisericuta din ca-
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patul caselor de lucratori ale uzinelor statiei.
Preotul in vesmant de slujba Ti astepta in
usa si cununia a si Tnceput Tndata. Ventel,
nu stiu din ce pricina, s’'a asezat intr'o stra-
nita din fata altarului si n'a luat tot timpul
ochii dela Carlin. De sus, din geamurile al-
bastrii ale boltii altarului caded insa, ca
fnadins, o lumina dulce peste chipul Tnalt si
mladios al tinerei femei, care in rochia ei alba
ca zapada, cu pletele negre tivite cu valul
alb si lung, pared in bataia albastrului dela
geam ca un chip de marmura, ce sta falnic
in fata preotului. Nu, asa de frumoasa, nici
nu o vazuse, nici n'o visase, nici nu si-o n-
chipuise Ventel pe Carlin. Si in vreme ce
preotul le aseza celor Tmpreunati pe vieata
cununile pe cap, Ventel ca fulgerat, a ridicat
manile la obraji si cu buzele inclestate de
spasmele sufletului sau Tndurerat a scos numai
decat vorbele: ,Dumnezeule, ce-am facut".

Cénd s’au apropiat martorii casatoritilor
de altar, ca sa-i felicite, Ventel disparuse
dela locul sdu. Nu stid nimenea sa spuna ce
se facuse omul. Singura Carlin bagase de
seama momentul cand a parasit stranita si
vazand cum se strecura grabnic printre fe-
meile si copiii adunati, a facut o miscare ce
semand mai mult a lesin. Dar a trecut si
asta si iata-i acum pe toti iesind din biserica.
Cand ce sa vezi! O multime de lucratori si
slujitori dau in minutul acela goana spre
statie, de unde rdsund un fluerat ciudat de
masina, fluerat, nu stiu cum, ragusit si sal-
batec, Tntrerupt mereu, ca si cum erau sig-
nale de alarmd. Un tren de manevra ce se
pusese tocmai in miscare, sta oprit de ma-
sinisti in mijlocul sinelor, si acum mecanicul
indrepta masina in directie intoarsa, Tmpin-
gand incet si cu bagare de seama vagon dupa
vagon findarat spre peronul garii. Tnaintea
ciocului cu gratare al masinei s’'a zarit un colt
de balta de sange, apoi 0 gramada de membre
omenesti, oase si carnuri strivite in chip groaz-
nic, de nu se inteleged nimic deslusit, si apoi
iar o balta de sange si nimic mai mult ...

Erau ramasitele nefericitului Ventel, ce-si
facuse el Tnsusi sama.

Bucuresti, 29 Main, 1911.

Em. Grigorovitza.
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Catrene.
(Dupa Omar Chéajjam).

Un biet olar batran vazut-am eu -
Nuncia saracul, framanta din greu;
Si-asa de-amar parea ca plange lutul:
.De ce ma chinuesti, o frate-al meu?!"

Caci, vai, precum maiestrul priceput
Formeaza vase din nisip si Iut,
Asa suntem din lut si noi, si-asemeni
Ne este scopul lui necunoscut.

Si nu stim noi, n'am pune juramant:
Ca nu suntem nimic decat pamant?
Jar, ca odata iar pamant ne facem,
Ne-o spune doara orisice mormant.

Vasile Stoica.

Influinta curentelor teatrale streine asupra
miscarii noastre teatrale.

Conferenta tinuta in aula gimnaziului roménesc din Brasov, in 5 Martie n. a. c.
de Dr. Horia Petra-Petrescu.’)

Permiteti-mi, doamnelor si domnilor i
iubit tineret scolar s& va intretin cateva mo-
mente cu o temd, care — cred cu tarie —
are o importanta capitala pentru desvoltarea
noastra culturala.

Sa& nu asteptati prea mult dela aceasta
conferentd, stimati ascultatori. Voesc sa cla-
rific cateva probleme, cu cari de sigur v'ati
framéantat si d-voastra. Multi din d-voastra
poate ca au rezolvat problemele mai multa-
mitor decat mine, la altii Tnsd - e cu pu-
tinta — sa fi ramas nedeslegate, date uitarii.
Acesta este mai cu seama scopul conferentei
de fata: sa evoce in d-voastra problemele
date uitarii si sd le aduca in adevarata lor
lumind, ca sa li se recunoasca marea lor im-
portanta.

inca ceva inainte de a incepe - de fapt
— conferenta mea de astazi. Scopul meu n'a

putut fi sa va Tintretin ceasuri intregi cu
teorie seaca, fie ea oricat de interesanta
pentru specialisti — de aceea am ales calea

mijlocie: teorie Tmbinatd cu amintiri perso-
nale, cu lecturi interpolate, etc. Sunt constiu
ca prevaleaza ,causeria“, sau forma de ,Plau-
derei* cum 1i zic Nemtii — dar nu cred —

") Conferenta de fatda este o particica din observa-
tiile mele asupra starei miscarii teatrului nostru actual.
Alte studii, mai pe larg tratate, vor urma.

sa-mi poata lua cineva faptul acesta in
nume de rau.

Ma adresez d-voastra - nu ca un arbitru
suprem, caci sunt constiu ca nu-mi compete
rolul acesta, — dar ca unul care s’a ocupat
cu intrebarile acestea mai mult timp n de-
cursul studiilor sale si vrea sadea Thdem-
Nnuri: d-voastra, domnisoare si domni, cari
jucati din cand in cand teatru, si d-voastra
d-lor studenti, cari  sunt sigur — daca va
veti Incalzi de ideile mele, veti ajunge mult
mai departe, ducand Tn practica ceeace spun
eu n seara de astazi.

*

Tema aleasd e vasta. Tntr'un ceas nu voiu
puted analiza toate curentele existente. As
aved lipsa de mai multe conferente.

Tema este usoara si grea — dupacum Si-0
face omul. Unul poate sa o exhaurieze usu-
ratec in 10 minute, altul sa studieze la ea
ani de zile; dupa cunostintele estetice-lite-
rare ale fiecaruia. Problemele sunt multe
si-ti dau de gandit. Tntrebari, carora nu li se
raspunde cu una cu doua.

Ca sa ne facem munca mai usoara si sa
avem claritate mai mare in analiza ce are sd
urmeze, va rog, sa luati la cunostinta urma-
toarele constatari. Acestea sunt premisele,
cari nu le mai discut, caci ar rapi prea mult
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timp si
astazi.

Am sa vorbesc géndindu-ma numai si
numai la starile noastre culturale din Tran-
silvania si Ungaria propriu zisd. Am in ve-
dere miscarea noastra teatrald de aici
atata cata este — si numai pentru aceasta
miscare vreau sa militez acum, dand sfaturi,
cari cred ca sunt potrivite. Despre miscarea
din Roménia nu-mi pot da seama in merit,
fiindca n'am trait mai mult timp in Roméania
si n’am venit in atingere timp mai indelungat
cu publicul de acolo, ca sa-i pot cunoaste
orizonturile culturale mai bine decét se poate
invata asta de prin carti.l)

Alta constatare — de o deosebita impor-
tanta pentru noi — este urmatoarea: dile-
tantii nostri de acumasunt un ,malum
necesarium”, un rau, care trebuie sa-l iai
asa, cum este, fiindca nu te poti lepada de
el, fara de a te lipsi de un Tnsemnat factor cul-
tural. Cunosc marile inconveniente ale unei
reprezentatii teatrale cu diletanti. Stiu cat de
stangaci, cat de lipsiti de bun simt joaca
unii si altii din adoratorii muzei Thalia —
stiu cd o adevarata miscare teatrala numai
cu o trupa bine inchegata de actori de pro-
fesie se poate Tnjghieba — o sd ating in de-
cursul lucrarii acesteia Tintrebarea aceasta
de cateva ori - stiu ca panace nu vom avea
0 trupa stabila sau ambulanta cu actori de
profesie nu va putea fi vorba de o adeva-
rata arta teatralda, dar mintea sanatoasa ne
spune cd n’avem ce sa facem altceva, — deo-
camdata — decat sa ne gandim la nfiri-
parea unei trupe de adevarati actori si pana
la Tnfiintarea ei sd ne ajutam asa cum putem,
cu diletanti mai mult sau mai putin dibaci.
Sa-ti bati joc de Tndemnurile si de senti-

n'am ajunge la tinta noastra de

) Cu toate astea nu vreau sa trec cu vederea marea
fnsemnatate, marea influintd ce o poate exercita lit.
dram, din Roménia asupra miscdrii noastre teatrale.
Cu parere de rau trebuie sa constat ca nu e legatura,
care ar trebui sa fie Intre amandoud curentele si sunt
sigur ca va veni un timp, cand vom merge mana ’n
mand, compie:andu-ne reciproc repertoriul.

Daca nu voiu vorbi de piesele teatrale romanesti
in conferenta de fatd sa nu interpretati faptul acesta
gresit. Mi-am ales o tema deosebita si vreau sa-mi
dau parerea numai asupra favorurilor ce ni le-ar putea
aduce piesele din literaturile streine.
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mentele lor, cred, ca este putin serios. Sa-i
lauzi pana intr'al saptelea cer e iaras un
hiperzel, care se razbuna. Punctul cel mai
corect de vedere este — dupa parerea mea
— sa cauti sa desvolti interesul pentru teatru,
sa nivelezi ensemblul cat se poate mai bine,
sa te Tngrijesti de un repertoriu potrivit cu
mentalitatea publicului, in fata caruia se joaca
si sd4 micsorezi cat e mai mult cu putinta
aspiratile nemeritate ale unor diletanti sang-
vinici si grandomani. Sa ajungi astfel ca sa
se rusineze d-soara X sau J grec sau d-1
Ypsilon Z, daca ar ceti in jurnalul local laude
in superlative imposibile la adresa sa si sa
zica: ,Nu, n’am jucat nici ,perfect' nici .su-
blim', ci mi-am dat osteneala sa joc bine,
cum poate juca un diletant". Asta fard de su-
parare, fara de urd — ci in cea mai deplind
cunostinta de cauza, patruns fiind diletantul
ca si-a Tmplinit rolul cinstit de gregar cul-
tural' al unui neam, care lihneste dupa lu-
mina.

Aceeas tinuta avem dreptul sa o pretindem
si dela publicul nostru: toti sa fim constii
ca Tndemnurile noastre contribue la Tnain-
tarea neamului nostru. Greselile sa nu ni le
acoperim, lipsurile evidente sa le scoatem
la iveala ca cu atat mai repede sa dispara

dar e vorba cum le privim, cum le cri-
ticam, cum cautam sa le Tndreptam? Cu
spiritul corosiv de ,stélpi de cafenea" sau
cu inima sangeranda de durere fata de starea
critica in care ne aflam?...

*

Pana unde poate duce influinta straina in
miscarea noastra teatrala? Eu cred ca e cu
cale sa se faca cu piesele straine mult mai
multe experiente, decat s’a facut péna
acum. Experiente, din cari sa castige obstea
romaneasca. Sa nu se experimenteze numai
ntr'un singur oras al nostru, iar experientele
sa fie comunicate, nu numai cu grai viu, ci
si in scris, tiparit, tuturora, cari se inte-
reseaza de curentul teatral.

S’a jucat d. e. ,Prostul" de Fulda —
0 comedie potrivita pentru orasele noastre,
cu toate ca e cam obositoare — din cauza
lungimei. Ce bine ar prinde celorlalte orase,
dacd experientele castigate ar fi comunicate
mai departe! In ,Anuarul societatii noastre
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pentru fond de teatru rom.* s’ar putea tipari
observatiile acestea foarte bine - prescurta-
rile intreprinse, comentarul publicului, aranja-
mentul scenei, greutatea rolurilor, etc. ca
piesa sa prinda, daca e — de fapt po-
trivita pentru noi.

Alte mijloace pentru ajungerea scopului
nostru — de a Tntari o miscare serioasa
teatrala am aratat in brosura mea ,,Pro-
bleme teatrale"”, o retiparire din Anuarul
soc. fond, de teatru si de aceea nu insist asupra
lor mai pe larg. Tmi pare rau ca nu s'au scris
pana acum experientele teatrale mai temeinic.
Nu se poate pretinde dela ai nostri, sa-si
scrie memoriile cum si le-a scris Laube,
directorul Burgtheaterului din Viena, dar
cateva amanunte mai constientioase tot ne-ar
fi prins bine pentru mai tarziu.

Mai vreau sd remarc un punct, care mi-a
venit si mai mult in evidenta dupa publi-
carea lucrarii amintite mai sus. Acum trei
ani s'a tinut, in Eisenach, in Turingia, o serie
de prelegeri din partea redactorului Mebus
in teatrul orasului, asupra temei: ,Hebbel si
opera sa, cu deosebita considerare fata de
ludita, de ,Nibelungi’ si de Maria Magda-
lena". Acesta nu este un caz unic ca Tntr'un
orasel german sa se tina astfel de conferente.
Am asistat la zeci s$i zeci de conferente de
acestea, cari aveau scopul vadit sa explice
publicului, dornic de cunostinte, operele de
arta dramatica sau sa enareze vietile autorilor
dramatici de seama.

Sa nu ziceti, doamnelor si domnilor, ca
ceeace se poate Tn Germania nu este cu pu-
tinta la noi. Sunt aproape sigur, ca se ga-
sesc si la noi multe persoane, cari doresc
sa asculte astfel de analize literare, ntrete-
sute cu recitarea unor pasagii marcante din
lucrarile analizate. E vorba sa se porneasca
miscarea. Dacd s'ar da lozinca: intr'o serie
de 12 seri se vor analiza si ceti partii din
literatura dramatica germana sau franceza,
pe langa seria principala: opere dramatice
romane cate avem, eu nu cred ca o sala putin
mai mica decat aceasta sa nu se umple cu
tinerimea liceului, cu domnisoare si domni,
cari vreau sa urmareasca cu inteles aceste
conferente.

Mi se va zice: sunt prea putini aceia, cari
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sa duca n Tndeplinire programul acesta.
Eu cred ca ajung pentru o astfel de miscare,
ntr’un oras ca Brasovul, spre pilda 4—5 per-
soane de inima. Sa nu astepte publicul in
fiecare seara lucrari originale; oratorii sa
marturiseasca pe fata, (caci nu poate fi ru-
sine la mijloc), daca s'au folosit de prele-
gerile lui August Wilhelm Schlegel sau
ale lui Friedr. Th. Vischer, analizédnd dra-
mele lui Shakespeare, sau de prelegerile lui
Taine, Lemaitre, Lan son, Do u mic,
BTunetiere, analizidnd piesele dramatice
franceze, ca sa nu amintesc pe alti critici
francezi de seama.

Cred cu tarie cd astfel de serate vor da
indemnuri noua, sanatoase pentru miscarea
noastra teatrala. Se largesc orizonturile astfel,
se sadesc In sufletele tinerilor ascultatori idei
noua, cari au sa prinda radacini in viitor si
astfel vor dispare incetul pe incetul productele
mediocre, cari le vedem in ziua de astazi.

Tmi Tnchipui seratele acestea nespus de
interesante. Tntr'o seara va fi vorba de
Moliere. O conferenta scurtd, de cel mult
0 jumatate de ora ar trata pentru publicul
mare vieata si ar analizd pe scurt operele
lui Moliare. Cineva ar ceti un act din ,Sgar-
citul" lui, douda domnisoare ar juca scene
din ,Precioasele ridicole", traduse in timpul
din urmda minunat  dupd cum mi se spune
— de d-nii losif si Anghel. intralta seara ar
veni Lessing la rand, apoi Goethe, Schiller,
Grillparzer, Corneille, Beaumarchais si o serie
de alti scriitori de valoare, cari pot sa fi-
gureze cu opere traduse in romaneste.

Caci si aceasta face mult: ca unele din
operele lor sa fie traduse pentru elevii de
liceu si pentru d-soarele, cari nu cetesc, n'au
posibilitatea sd ceteasca frantuzeste sau nem-
teste mai des.

Cred ca lasam prea des prilejurile de a
ne folosi de aparitia unor traduceri bune,
in timpul din urma au aparut, ca sa amin-
tesc vreo cateva din piesele teatrale tra-
duse: ,lphigenia" de Goethe, tradusa de lon
Borcia; ,Don Carlos" de Schiller, tradus
de Gheorghe Cosbuc; ,Fecioara dela Or-
leans" de Schiller, tradusa de Maria Cuntan;
.Regele Lear" de Shakespeare, tradus pentru
Teatr. nat. din Bucuresti de Margarita Miller
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Verghi; ,Electrall lui Sofocle, tradusa de Influinta literaturii dramatice franceze in-
Gh. Murnu; ,Cidul" lui Corneille, trad, de cepe de vreme. ,Orestl de Voltaire apare in

St. O. losif. Ce minunate prilejuri pentru
publicul nostru sa discute despre felul de a
scrie a lui Goethe, a lui Schiller, a lui Sha-
kespeare sau Sofocle. Escursii minunate in
Taurida, Tn Franta, in Spania, in Anglia!
Scriitorul cutare e de parerea cutare. Are
dreptate? Ce zice sufletul meu? Si céat de
interesant cand dai de doua pareri diametral
opuse — cand cauti sa pricepi punctul de
vedere al fiecaruia, cand pui in cantar ar-
gumentele si vrei sa-ti dai verdictul, — (care
de multeori nu poate fi un da sau ba ho-
tarit). Bucurii sufletesti, cari nu se pot cum-
para cu bani.

Un mare, nepretuit favor cred ca ar aduce
cetirea acestor traduceri. Nu vi se par Si
d-voastra piesele noastre originale — atatea
cate sunt, prea sténgace, prea lipsite de
energie, in cea mai mare parte? Nu credeti
ca s'ar puted adoptda cu timpul niste ori-
zonturi mai largi si 0 manuire mai destera,
in urma Tndeletnicirei cu traduceri bune?

Ar fi o lipsa de tact, ar fi o inconstienta
din partea cuiva sa dea sfat unui neam intreg
sa adopte spiritul unei literaturi straine. E
chiar nonsenz. — Si totusi, daca cercetam
istoria literaturilor vedem cét de covarsi-
toare sunt de multeori influintele straine. Sa
analizam putin chiar numai istoria teatrului
nostru romanesc.

Pana acum se sustine ca primul teatru
roménesc a existat in casele hatmanului
Costache Ghica, in anul 1806, in Bucuresti.
Conducerea o0 aved Asachi. Prima piesa tea-
trala tiparita, in care se afla si cuvinte ro-
manesti, pare a fi ,Occisio Gregorii in
Moldaviae Vodae“. Uciderea lui Gri-
gore Voda al Moldaviei, care a aparut
intre anii 1777 80.

Aceasta ,uciderell e scrisa n patru limbi.

La Tnceputul vietii teatrale din Principate

la noi nu puted fi vorba Tnca de un cu-
rent mai pronuntat — au Tnceput Grecii,
Turcii, Italienii, Rusii, Germanii si Francezii
sa-si faca reciproc concurentd, cu productiile
lor echilibristice, atletice si teatrale, incat
pentru o adevarata vieata teatralda roma-
neasca nu mai eré loc.

traducere roméneascad in 1820; ,Alziral si
-Mahometl, de acelas autor in 1834. Cor-
neille se gaseste in traducere din 1831. Mo-
liare tine recordul: ,Amphitryonll, ,Bur-
ghezul gentiloml, ,D-nul de Pourceaugnacl|,
.Precioasele ridicolell, ,Avarulll, ,Medicul
fara de voiell, ,George Dandin", apar de
prin 1833 Tncepand Tn numeroase traduceri
si au succesele cele mai mari. Nu vreau
sa amintesc trupele nenumarate franceze, —
cari inunda Principatele.

Influinta trupelor germane n’a fost atat de
mare, cu toate ca unele din piesele germane
de a doua mana, ca ,Menschenhass und
Reue* de Kotzebue, au avut serii nesfarsite
de reprezentati. Influinta mai mare decét
Germanii au avut Italienii cu trupele lor.

Nu e nimic rusinos 1n starea aceasta, nu-
mai sa nu dainuiasca si mai departe. Fiecare
neam Tmprumuta, si la Tnceputul literaturii
sale si mai tarziu, dela celelalte neamuri,
caci asa este firesc. O literaturd, care se n-
chide cu ziduri chinezesti, n’are putinta a se
desvolta.

Francezii au Tmprumutat dela Italieni si
Spanioli (sa ne gandim la ,Cid“-ul lui Cor-
neille), Germanii dela Francezi, dela Spanioli,
dela Italieni si asa mai departe — péna ce
a ajuns sa-si creeze fiecare neam o litera-
tura specifica nationala.

Specific nationala! E greu de constatat
si ceeace este specific national. Germanii,
un popor de atatea zeci de milioane de
oameni, si se plang cd n’au un teatru na-
tional in adevaratul inteles al cuvantului.
Un critic de seama al lor a exclamat acum
10 ani: ,Niemals sind wir von einer deutschen
Nationalbiihne weiter entfernt gewesen, als
am heutigen Tag; dass miissen selbst die
Freunde der Auslanderei zugeben". (Nici
cand n'am fost mai Tndepartati de o scena
nationalda germana decét in ziua de astaz';
aceasta trebuie sa o conceada chiar si prie-
tinii maimutarelii a tot ce este strain).

Dar sa nu credem ca lit. germ. dram, e
tocmai atat de sdraca cum ne este prezentata
de criticul german. Trebuie s& stii ceti printre
sire. Criticul se plange de influinta co var-
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sitoare a pieselor frantuzesti si de aceea
accentele acestea, cari au fost si mai resolute
in ,Hamburgische Dramaturgie” ve-
stita scriere a lui Lefsing.

Literatura germana si cea franceza
sunt in primul loc chemate sa aiba o in-
fluintd asupra noastra. Celelalte popoare nu
pot avea o influintd atat de directa, fiindca
nu avem legaturi culturale atat de stranse,
nici cu Englezii, nici cu Italienii, nici cu
Spaniolii, nici cu Norvegienii. Ce cetim si
auzim despre literaturile acestor neamuri pri-
mim tot prin intermediul Germanului si al
Francezului, fiindca traducerile lor ne sunt
mai la indemana. Teatrul englezesc sta astazi
pe o treapta jignitor de inferioara fata de
epoca lui glorioasa de pe timpul reginei
Elisabeta; teatrul spaniol nu e nici a suta
parte ce erd odinioara sub Calderon dela
Barca; numai teatrul italian stda — relativ—
mai bine. Starea aceasta nu o poate schimba
la Spanioli Echegaray (autorul ,Marelui Ga-
leotto*), nici la Englezi Bernard Shaw, nici
Oscar Wilde.

in ce priveste Norvegienii ei au o pozitie
aparte.

Din literatura franceza am putea in-
vata foarte mult pentru teatrul nostru. Ce
pacat ca se ocupa atat de putini la noi cu
limba franceza, ca studiul limbei franceze
este numai facultativ in liceele noastre si —
— astfel — pierdem cei mai multi prilegiul
sa venim in nemijlocita apropiere cu operele
franceze.

Aici poate fi vorba numai de drama fran-
ceza din seclul al XlIX-lea, cu toate ca
subiecte interesante am gasi si la Marivaux
din belsug si la Sedaine, in minunata lui
drama ,Le philosophe sans le savoir®, (Fi-
lozoful fara sa stie), un exemplu clasic pana
unde poate merge tendinta in arta fara ca
sa jigneasca bunul simt artistic.

Despre Molie re si Beaumarchais voiu
vorbi cu alta ocazie.

Drama fantasticd romantica & la Victor
Hugo nu cred cd va prinde si nici n'ar fi
consult sa prinda teren la noi. Un gen, care
si-a trait traiul si care se sustine astazi numai
din partea lui Edm. Rostand, care a stiut
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sa-i dea un suflu nou In urma prodigioasei
sale arte de a versifica si a fantaziei sale
fenomenale. Pe langa aceasta dramele acestea
fantastice romantice pretind o scenarie com-
plicata si zeci si zeci de actori, ceeace pentru
noi e o conditie imposibila.

Aproape de aceleasi greutati ne-am izbi
daca am juca piesele lui ,Sardo u“ Orisicat
s'ar spune ca Sardou are calitati literare de
prima ordine, nu cred ca posteritatea sa-i
rezerve alt loc in Panteonul scriitorilor, decét
acela al unui miraculos presdigitator, care a
stiut maslui cartile mai bine scenele pie-
selor sale — Tntr’'un chip magistral.

Este prea evidenta la Sardou tendinta de
a fascina atentia publicului cu orice pret si
orice sfortare in directia aceasta strica.

Naturalismul francez e o alta parte a
literaturii din timpul din urma, un curent,
care-si are favorurile si scaderile sale, n-
tocmai ca oricare curent pornit cu elan de
propagatori entusiasti.

Dupa cum se stie, naturalismul acesta este
0 reactiune impotriva curentului anterior, ro-
mantic, din literatura franceza. in literatura
e ca la tarmurul marii — se poate observa
foarte bine un flux si un reflux. Odata vine
si prinde putere impresia personala — sa-i
zicem romantismul, — altadatd, in urma unei
legi firesti — dispare aceasta accentuare a
personalitatii cu orice pret, lasand loc unei
accentuari mai mari a detaliului istoric, a
gustului realitatii, a dragostei pentru culoare
si forma, mai mult decat pentru fond — si
alte si alte nuante. Ar fi nonsenz sa fie altfel.

De cari opere ne-am putea folosi la mis-
carea noastra teatrala din naturalismul acesta,
care s’a transplantat si In Germania?

Multi se vor mird dacd vor auzi ca reco-
mand sa se ceteasca din partea publicului
nostru ,Assomoir"”, nu romanul, ci drama
sociala, a lui Zola. Mai cu seama prefata
scrisa de Zola, este foarte elocventa si mi-a
dat mult de gandit. Realismul acesta uti-
litar, care deriva din teoriile sociale ale lui
Proudhon, ar fi bine sa fie studiat — dar
numai studiat si nu aplicat In Tntregime,
pentru piesele noastre teatrale. Zola zice:
.vreau sa Tndrept cu scrisul meu*“. Betivul din
LAssomoir’ sa fie prototipul, care sta vesnic
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Tnaintea ochilor celor ce au ajuns in ghiarele
pierzaniei si soarta lui ticaloasa sa-i opreasca
pe loc si sa-i desmeteceasca. De sigur ten-
dinta e prea subliniata, dar efectul scenic
trebuie sa fie Tngrozitor, neuitat. Pacat ca si
piesa aceasta are prea multe persoane si
recere 0 scenarie mai complicata!

Din realismul francez si cel german am
puted Tnvata multe. E vorba sa nu ne lasam
covarsiti de acest curent, ci sa-i stim opune
idealismul nostru, sa nu ne dam in mrejele
unei directii false ,,I’art pour l'art**, —
arta lipsita de orice tendinta, numai de dragul
artei — caci, cel putin deocamdata,
nu ne permit referintele sociale sa
facem luxul acesta. Sa nu fiu rau nteles:
am fi recunoscatori unui artist roman mare,
daca ne-ar darui cateva opere nepieritoare,
in cari principiul ,lI'art pour I'art* si-ar gasi
cea mai desavarsita expresie si am aplauda,
caci si prin operele acestea s'ar ridica lite-
ratura noastra, dar sustin ca in loc de bai-
guielile scriitorilor de calibru mai mic n di-
rectia aceasta, e mai favorabila, mai lauda-
bila o0 munca constienta spre o arta cu ten-
dinte sanatoase nationale, cu tendinte, cari
nu sunt subliniate prea mult, caci in cazul
acesta ar jigni bunul simt.

Mai tarziu o sa aduc un exemplu, care
cred ca va fi destul de evident.

Am zis ca din realismul acesta am putea
nvata multe. Vreau sd explic si mai bine
ceeace sustin.

Ati cetit de sigur piesele teatrale ale lui
lon L. Caragiale. Eu nu mi le pot Tnchipui
fara de o influinta binefacatoare, nu servila,
ci de o influinta constie, independenta, a
pieselor realiste franceze asupra lui C. Au-
torul roman fTnainte de a scrie ,Napastal si-a
castigat experiente bogate, cetind cu séar-
guintda, adaptand pentru teatru, localizand,
traducand piese teatrale streine. Numai in
urma procesului acestuia complicat a putut
ajunge la realismul minunat din ,Napasta**.
Ca orice meserie si arta dramatica si scrisul
pieselor teatrale trebuie sa se invete, fireste,
avand consenzul si talentul celuice vrea sa
Tnvete.

Sa nu se creada ca talentul e deajuns — da,
e o0 recerinta fundamentald, darnumai cu ta-
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lentul Tnascut, fard de o munca constie, fara
de orizonturi largite cuminte, nu ai putinta
sa prestezi, pentru bucurfa sufletului tau si
satisfactia altora, ceeace ti-ai propus de scop
al vietii tale.

Luptandu-te cu diferitele curente literare
existente, comparand, combatand, aplaudand
— numai astfel Tti poti cimenta parerile proprii
si le vei puted reprezenta cu destula energie.

Realismul francez si cel german T1ti dau
de multeori prilej la o astfel de lupta sufle-
teasca. Daca n’as fi sigur ca jignesc bunul
simt al d-voastra as insira cu prilejul acesta
0 serie de scene luate din piese realiste fran-
ceze si germane, cari sunt — ca sa vorbesc
mai domol — atentate la bunele moravuri.

Ar fi naivitate din partea orisicui sa pre-
tinda dela un scriitor sa scrie numai ,ad
usum Delphini** numai pentru tineret.
Slava D-liii, sunt si oameni mari, cu expe-
rienta, cari pretind o altfel de lectura.
Totus, d-nelor si d-nilor, sunt unele si-
tuatii, sunt unele accente, cari n'au dreptul
sa fie reprezentate sau atinse, fara de a nu
jigni adanc sentimentul bunei cuviinti.

Aici zace marele pericol al curentului rea-
list-extrem, de care va trebui sa ne ferim
din toate puterile noastre, cdci transplan-
tarea acestor producte hibride in sufletele
noastre sa speram, sanatoase pana acuma,
ar pricinui o decadenta a moravurilor si a
mentalitatii noastre.

Piese de acestea se joaca cu sutele si cu
miile Tn Paris, In Berlin, In Viena, in Bucu-
resti. Piese decoltate, cu subintelesuri, cu
cuplete picante, cu situatii scabroase. Nu
vreau sa le numesc cu numele, e de ajuns sa
numesc vreo cdativa autori si componisti
cari se ocupa sau s'au ocupat cu fabricarea
lor en masse: Gavault si Hennequin, Claude
Terasse, Halevy, Offenbach (in parte), Wede-
kind fi alpi.

Nu gasesc cuvinte ca sa infierez mai greu
directia unor teatre bucurestene, cari aduc
astfel de piese teatrale pe scena romaneasca
de acolo — caci sunt patruns de adevarul,
ca prin astfel de producte se inficiaza spi-
ritul public si se aduce la decadenta.

Daca a trebuit s& accentuez lucrul acesta,
sa nu credeti, d-nelor si d-nilor, ca litera-
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tura franceza e reprezentata numai <u astfel
de producte. E un curent puternic, sanatos
si In ziua de astazi la Francezi, un curent
caruia e o placere sa-i urmezi. Scriitori ca
Eugene Brieux, a carui piesa ,Brandusa"
s’a reprezentat de curand de diletantii nostri
in Sibiiu, ca Augier, de care as vedead bu-
curos jucandu-se si la noi cate ceva, ca Oc-
tave Feuil let, care are cateva piese Tntr'un
act de toata frumsetea, ca Theuriet si ca
soti Erckmann-Chatrian merita lauda
si pot fi jucati si la noi cu succes.

Mai cu seama piesele sotilor Erckmann-
Chatrian Tmi promit mult. Acestia au fost
doi Alsacieni francezi, cari stabilindu-se in
Paris, au scris in colaborare o serie de piese
teatrale si romane din viea}a Alsacienilor
francezi. Amintesc ,Asin Fritz", ,Les Rantzau",
si ,Le Juif polonais" (jidovul polon) ca sa nu
numesc decét cele mai cunoscute.

Sunt sigur, stimat auditoriu, ca piesele
teatrale, ca cele amintite mai sus, ar avea
un efect mare asupra publicului nostru.
Una din dramele acestea am tradus-o si eu,
e ,Jidovul polon", adaptdndu o pentru tre-
buintele noastre.l) Atarna dela felul cum va
fi primita o viitoare reprezentatie a piesei,
ca sa perseverez pe cararea apucata sau sa
abandonez ideia, de a face astfel de Tncercari.

Tncercarile, acestea cred cad trebuesc
ntetite la noi. S& fim constii ca numai astfel
vom puted aduce un curent sanatos in mi-
carea noastra teatrala.

Nici o miscare teatrala nu se poate in-
chipui fara de aceste experimentari.

Am s3d va povestesc un caz tipic, ca sa
vd convingeti pand la evidentd ca numai
incercand vom puted ajunge la un rezultat
multamitor. Acum doi ani am localizat o mi-
nunata comedie a scriitorului Holberg, unul
din cei mai mari umoristi ai nordului. Lui
Holberg ii zic ,Molierul nordului" si cu drept
cuvant. Satira lui Holberg, o credeam in mare
parte, adaptabila la starile noastre si de
aceea m’am hotarit sa ma folosesc si de ar-
mele lui, fireste, pastrandu-mi independenta.

Comedia tradusa am cetit-o unor prietini,
intre cari se afla si conducatorul teatral al
soc. pentru fond de teatru roméan, d-1 Banutiu.

) A aparut in ziarul ,Romanul", 1911.
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Ca sd va faceti o ideie despre Holberg, am
ales un monolog dintro piesa a lui, (,Casa
lauzei). Va rog sa observati tonalitatea din
monolog, caci va fi vorba de ea mai tarziu:
Servitorul scoate o héartie din buzunar,
Junga cat teatrul intreg" si povesteste:
.Maria Hansen; Barbara Petru Nielsen;
Abelone Hans Hansen; Christine Erich
Erichsen; Engelke lens, palariereasa; Lucia
Franz, cojocareasa; Wibeche Peter Gold-
brandten; Marie Christopher, croitoreasa;
Elsa David, Tnvatatoreasa;... (urmeaza inca
vreo 20 de nume de femei); etcetera, etcetera,
etcetera; si inca odata, inca odata, idem,
idem, idem; summa summa summarum: am
nouazeci si trei de femeiuste pe lista asta
si trebuie sa alerg mancand pamantul in tot
atatea case, ca sd vestesc orasului marele
miracol, bazaconie ce s'a intdmplat cu ma-
dama mea, cu stapana, ca a nascut o fetita.
O mare bazaconie, pentru care va trebui sa
se puna orasu’ cu fundu 'n sus, ca si cand
au tabarit dusmanii la portile cetatii si vreau
sa ne ia cu asalt. As lega contract sa fac
cincizeci de copii de astia pe an, asa mare
bazaconie e asta. Da’ oamenii nostri sunt in
privinta asta, ca 'n toate celelalte. De vrei
sa-ti iai nevestica, apoi trebuie sa s’adune
atatia oameni laolalta, de-ti rod si urechile,
cu mancarea si cu beutura lor, de abia poate
sa céastige un biet meserias In patru ani de
zile la loc ce-a mancat astia la nunta. De
aia au adus de prin vremuri vechi obiceiu,
ca sa vind sa se 'nchine parechii alei tinere
jumatate orasu' la nunta si sa-i aduca cin-
sturi de nunta; ca altfel nu stiu zau de n'ar
fi trebuit sa mearga jucand ai mai multi dela
nunta taman in turnu’ datornicilor... Asa-i
pe la nuntile astea ale noastre; nchini in
dreapta si 'n stanga, pentru Stan si pentru
Bran, pana ce te-ai ragusit in toata forma,
apoi mai trebuie sa joci o nopticica intreaga,
pana ce te simti, de atata prafarie si obo-
seald, asa de prost, de mai dai tu bani mu-
zicantilor, sa taca odata, si-apoi te duci acasa
si te curarisesti trei zile incheiate. Daca stai
sa te gandesti la Tnmormantari, apoi gasesti
si la ele atdtea mirozenii, ca si la nuntile
astea. La o biata femeie 7i moare ‘'barbatii,
care i-a lasat — sa zicem — vreo cétiva
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sfanti, ca sd poata trai, biata, cu chiu cu
vai, cu mare economie. Mintea sanatoa-
sa-ti spune sa-si tdna paralutele Tn traista:
da' asa e obiceiu, sa-i faca barbatu-sau o
inmormantare cinstita. Asta-i pe limba noastra
sa-l impodobeasca pe mort, sa 'mbrace sca-
unele, da’ nu numai scaunele, si pe sarvitoare,
si pe bucdtareasa, si pe doica, si caruta, Si
caii mima’' ’'n negru (o ajunge-un timp céand
or imbraca 'n negru si coada cateilor) —
ce sa mai zic? 1l ingroapa biata femeie pe
barbat asa de bine, de nu mai are cu cf sa
traiasca ea mai tarziu! Si nu-i de-ajuns ca-si
pierde staricica cu barbatu-ei: obiceiu’ mai
cere, ca sa stea lungita sase saptamani in-
cheiate pe divanu’ ei si sa auza de sase ori
cate sase cuvintele: Ah, madam, cum te com-
patimesc si eu de pierderea avuta!, asa ca,
desi si-a luat propusu sa-si poarte durerea,
ca o crestina buna ce este, cu cucernicie —
obiceiurile noastre n'o lasa sa faca una ca
astal Ca si cand si-ar fi belit mana cu ceva
si obiceiul ar cere sa le spuna la toti prie-
tinii ce i s’a 'ntdmplat si sa-i intrebe, daca
nu-i fac atata cinste, si-i smulg flasteru’ de
pe mana, de prea multa tragere de inima.
Si inca mai trebuie sa le multamesti de dra-
gostea lor si sd le mai dai pe deasupra
ceai si cafea! Ba pe dracu’, de-as fi eu va-
duva! Da' prostile ale mai Tncornurate sunt
alea dela lauzie. Mai intai si mai Tntai tri-
miti vorba la o suta de oameni, ca si cand
ar fi a saptea minune, ca Hans Hansen ori
lespersen e tatda. Si ca sa vaza mirozenia
asta, aleargd oamenii din toate partile si
mi-0 omoara pe biata lauza cu gratulatiile
si cu taravura lor, de-o opresc pe loc pe
bolnava, sd fie sanatoasa cat mai curand,
cum s'ar intampla, de-ar lasad-o in pace...
Da’cine naiba vine?"... (urmeaza scena a2a)
Actul 1 sc. |.

Se prea poate ca monologul acesta sa nu
fie pe placul unora. Am eliminat chiar si eu
unele badaranii. Gasesti in el brutalitate,
badaranie, ba chiar si trivialitati. Tendinta
e poate prea vadita. Culorile sunt aruncate
prea din greu.

Chestie de gust. Dar atunci nu-ti place
nici o pictura de a pictorilor Gabriel Metsu,
ori Adriaen Brouwer si David Tenier,
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tanarul. Acestia au pictat in secolul al XVll-lea
0 multime de tablouri din vieata din restau-
rantele si din crasmele dela tara, batai intre
tarani, betii, operatii, dansuri badarane, nunti
si sfintiri de biserici, unde taranii, militarii
si tarancele 1si petrec Tntr'un chip grotesc.
Manile se prind stédngace la joc, fetele sunt
rosii si urate chiar, spiritul, care domneste,
e acela al unei marginiri sufletesti. E aproape
aceeasi tonalitate si Tn comediile Ilui Holberg.

Dar la noi?

E altul spiritul taranului roméan si altul
acela al celui norvegian. Taranul roman s’ar
simti atins cand ar auzi de pe scena bada-
raniile, cari sunt scrise aproape pe fiecare
paginda a comediilor lui Holberg. Barbatul
nu-si slabeste nevasta din ,scroafa" si ,ta-
raturd" si alte gratiositati de astea si tot atat
de des se intrebuinteaza expresii scatologice,
cari nu se pot reproduce. Cu astfel de scene
n’am ridicd moralul taranimii, oricat de evi-
denta ar fi tendinta autorului de a moraliza.
E de lipsa deci o primenire a textului,
daca vrem ca subiectele si scenele Tntr'adevar
bune sa prinda — de fapt — teren la noi.

Va trebui deci multa bagare de seama si
mult bun simt, daca voim sa aducem servicii
reale pe cararea aceasta.

Influintd bund cred cd am avea daca s'ar
traduce cateva drame si comedii populare
din Anzeugruber. Cu autorul acesta vreau
sa trec la literatura germana.

Despre clasici nemti nu vorbesc aici. De
reprezentat s'ar putea reprezenta prea putine
piese de ale lor cu succes, caci partea cea
mai mare din piesele lor pretind o artda su-
perioara dramatica. Nici Goethe, nici Schiller,
nici Hebbel, nici Grillparzer nu cred sa poata
fi jucati de diletanti cu efectul dorit. Analize li-
terare si recitatii se vor putea face — din ope-
rele lor — dupa cum am vorbit mai 'nainte.

Simbolismul german modern, influintat in
deosebi de simbolismul francez  de Verlaine,
de Beaudelaire si Mallarme — reprezentat in
teatrul german astazi prin Hugo de Hof-
mannsthal, un poet talentat, dar manierat,
rece, impecabil ca formd, dar plin de pre-
tiositate, de multeori — 1l ldasam la o parte.
El nu poate fi luat in considerare de miscarea
noastra teatrala. Aristocraticul din curentul
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-neo-romantic”, influintat de Tieck si Novalis,
iarasi e strain de noi, precum e straina si
nota nietzscheana, care prinde teren la tinerii
scriitori francezi si germani.

Ceeace ne poate interesa mai mult in mis-
carea teatrala actuala este curentul sanatos
pornit de Anzeugruber si urmat de ta-
lentatii lui elevi. Anzeugruber se trage din
tarani din Austria de sus, a trait aproape
intreg timpul vietii sale in Viena, luptandu-se
cu mizeria si scriind comedii si drame in
dialect, cari au ramas in istoria literaturii
germane. De unele din ele veti fi auzit si
d-voastra, altele le veti fi cetit sau vazut: ,Der
Pfarrer von Kirchfeld", ,Kreuzelschreiber",
-Meineidbauer", ,G'wissenwurm”, ,Der ledige
Hof", ,Das 4. Gebot“, ,Doppelselbstmord” si
altele.

Daca n'ar fi timpul atat de masurat v'as
ceti cateva scene dintr'o drama a acestui
mare observator. Pregatesc un studiu mai
mare despre el si o sa aveti ocazie, aceia
din d-voastra, cari se intereseaza de misca-
rea teatralda germand, sa cunoasca aceasta
figura luminoasa a timpului din urma. (A. a
murit in a. 1887).

Dela A. cred eu ca am puted invata mai
bine ce este economia de spatiu, ce va sa
zica o scena prelucrata cu efect, ce impor-
tanta are descrierea milieu-ului.

Cu bucurie as vedeéd si ,,Erbfbrsterul”
lui Otto Ludwig pe o scena dela noi, caci
are ceva din severitatea si nota etica, care
doresc sa prinda radacini in inimile noastre.
Aceleasi — aproape aceleasi observatii —
le-as face si fata de ,,Maria Magdalena"
de Hebbel, cu toate ca tabloide prea po-
somorit pentru o reprezentatie de a noastra.

Daca trec in revista piesele celor doi co-
rifei de astazi ai teatrului german — inteleg
pe Sudermann si pe G. Hauptmann — gasesc
unele piese, cari s’ar puted jucad. ,Stein
unter Steine" de Sudermann, jucata cu
efect In Bucuresti si ,Carutasul Hent-
schel" de Hauptmann. Acestea doua mai
Cu seama ca experimente.

Mult mai bucuros decat cele doua ultime as
dori sa se joace pe scena noastra ,Der zer-
brochene Krug" (Ulciorul spart) al lui
Kleist, si ,Cambens" de Halm, amandoua
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traduse de poetul nostru losif; Raimund
cu ,Risipitorul” (,Der Verschwender");
Gustav Freitag cu ,Journalisten” ,L’ar-
ronge", — apoi la distantd, fireste, dar buni
pentru nepretensive reprezentatii de diletanti:
Benedix, Nestroy si Raupach.

Daca am recomandat piese mai grele, de
Sudermann, de Hauptmann si de Kleist sd
nu credeti, cd nu sunt constiu de marile
greutati, cari ne-ar astepta. Dar cu cét vor
fi greutatile mai mari, cu atat -- cred — ca
am puted face cate un pas finainte.

Am vazut anii trecuti in Viena o trupa
teatrala minunatd. Erd condusa de scriitorul
rus Nemirovici Dancenco si juca piese ru-
sesti. Trupa erd o trupa de diletanti. Cel
putin la inceput au fost toti diletanti. Dar
ce diletanti! Alesi tot unul si unul. Trupa
s’a Tnjghebat in Moscova si a cutreierat ca-
pitalele principale ale Europei, starnind vifore
de aplause si taind o dara adanca in evolutia
teatrului modern. Piesele cari le-am vazut le
cetisem Tnainte. Tntre ele si ,,Azilul de noapte"
a lui Gorki. N'am sa uit nici cand ensemblul
acesta. A fost o revelatie sufleteasca. Dar
cum au ajuns actorii-diletanti la atata arta?
Au fost sprijiniti de un multimilionar, au
tinut probe minutioase, (cate 80-100 de
probe pentru o piesa teatrald) si au avut
— Tnainte de toate — dragoste fata de
teatru.

Dela ai nostri nu vom puted pretinde sacri-
ficii atat de mari banesti si pierdere atat de
mare de timp - entuziasm Tnsa pentru céateva
reprezentatii mai rotunzite tot putem pre-
tinde; caci simfim cu totii trebuinta unei
trepte mai ridicate a nivelului reprezentatiilor
teatrale.

Mai avem sda amintim ceva despre litera-
tura ruseasca si cea norvegiana, casa
putem aved o ochire generala asupra celor
mai bune piese teatrale, cari cred ca ar putea
fi jucate la noi.

Din toate piesele teatrale rusesti, cate le-am
cetit, n'as recomanda, decat una singura: pe
»~Revisorui" lui Gogol, dar cu toata cal-
dura inimei mele. Umor sanatos, comedie de
intrigd si de caractere Tmbinata genial si un
spirit de observatie, care ridica comedia
aceasta la rangul unei adevarate capod’opere.
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Nici Tolstoi cu, ,Puterea intune re-
cului”, care e prea grozava pentru noi,
nici Gorkij, nici Cehof, nici Andreiew,
cu operele lor caracteristice rusesti nu cred
sa ne poata ajuta ceva, dimpotriva cu scenele
destramate ne-ar strica. Poate ,Furtuna”
lui Griboiedow, dar nu o cunosc.

Daca vrem sa ne dam seama de teatrul
norvegian modern ni se impun in primul
rand trei personalitati: lbsen, BjOrnst-
jerne BjOrnson si Strindberg. Pe langa
toata marimea gigantica a celor doi repre-
zentanti ai nordului, nu cred ca dansii sa
poata prinde radacini in repertoriul nostru,
nu numai acum, dar nici in viitorul apropiat.
Pe cel de al treilea, pe Strindberg nu-l cunosc
din deajuns, 1i cunosc numai o foarte dis-
gratioasa piesa: ,Domnisoara lulia"”, de
care ma mir cd a putut fi scrisda vreodata
de un om de litere — dar dau cu socoteala
ca Strindberg va prinde cu atat mai putin
teren la noi, cu cat ceilalti compatrioti nu
gasesc rasunet.

De sigur ati auzit de problemele mari, cari
le framanta Ibsen in dramele sale sociale,
intr'o piesa ne aratd cum bazele societatii
pot sa se razime numai pe adevar si drep-
tate (stalpii societatii), intr'alta cum adevarata
caznicie consta intr'o ntelegere si colaborare
reciprocd, caci altfel se desfac legaturile
(Nora), alte drame tracteaza despre cresterea
copiilor, despre labilitatea principiilor politice,
etc. Felul, cum sunt tratate temele acestea
nu cred sa placa publicului nostru. E ceva
strain, ceva posac, ceva morocanos in intreaga
filozofia Iui lbsen. Oamenii lui filozofeaza
prea mult, nu este firea noastra astfel, au
ceva specific nordic — strdain de noi.

Un drum din seriozitatea aceasta nu ne-ar
strica  atita seriozitate insa cata e in piesele
lui lbsen al carui merit nepieritor in evo-
lutia teatralda europeana este evident — este
prea multa pentru noi. O incercare, de care
as fi curios, s'ar puted face numai cu re-
prezentarea ,,Stalpilor societati i“. Cele-
lalte piese ar trebui sa ajunga in repertoriul
nostru, daca vor ajunge vreodata, tarziu de tot.

Din Bjbrnson as vrea sa se joace odata
.Falimentul” intr'un oras de al nostru
(e tradus de Boniface Hetrat pentru Teatrul
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national din Bucuresti). Povestea manilor
rosii, muncite, sunt sigur ca ar impresiona
adanc publicul nostru, desi spiritul strain,
care planeaza Tn piesa, s'ar resimti.

*

Orice am face, orice am zice avem lipsa
in zilele noastre mai mult de comedii.
Publicul nostru nu este Tnvatat sa asculte
piese serioase si trebuieste adus pe cararea
adevarata incet cu Tncetul. Mai mult efect au
la noi comediile de situatie, de intriga decat,
orice drama sociald, care ar trece, n
cazul cel mai bun — fara sa lase vreo urma
adanca in sufletul spectatorului.

Atentia cea mai mare avem sa o dam,
cred eu, genului satiric deocamdata si numai
in planul al doilea sa Tndraznim cu piese
serioase  si aceasta aproape numai la oras
— cand avem siguranta ca dispunem de
forte dramatice, cari nu pot strica efectul
piesei printr'un joc barbar si ridicol.

Aici vad eu importanta cea mare a tra-
ducerilor si a seratelor, de cari vorbeam. Sunt
aproape sigur, ca daca s'ar tinea 10- 12 se-
rate de acestea si daca s’'ar incerca ulterior
reprezentarea unei piese serioase, dupa ce
intreg publicul poate aprecia importanta
uneia sau a celeilalte scene — (si va rog
sa credeti ca nu vreau sa dejosesc pe nimeni
atribuindu-i gusturi false, ci constat ca trebuie
rasbatut astfel pe cararea spre cultivarea
noastra estetica) sunt aproape sigur, ca altfel,
cu alti ochi si cu alte sentimente ar privi
publicul si ar primi prestatiunile actorilor.

Numai asa e natural sa se desvoalte o
miscare sanatoasa teatralda. Am urmarit mis-
carea la alte neamuri, dupa cum ati vazut si
d-voastra din unele amanunte, cari vi le-am
comunicat si m’am convins si vreau sa conving
si pe altii despre adevarul acesta cardinal.

in munca aceasta ideala pentru ridicarea
neamului din care facem parte, avem lipsa
de idealism. Oameni, cari 1si pun vieata
in joc, oameni, cari sunt constii de impor-
tanta misiunii lor, oameni, cari isi smulg
inima din piept — de e de lipsa — si 0 ri-
dica 'n vazul tuturora, ca sa lumineze cu
puterea luminei ei pe cararile potopite de
intunerec, (ma gandesc la ,Inima lui Danku",
de Gorki). Daca cad — au sa vina altii in
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locul lor — dar neamul — el merge Tnainte.
Ce e lin om, fatd de neamul intreg?

Si exista astfel de oameni, la alte nea-
muri si si In neamul nostru — caci ar fi de
desperat sa nu gasim diamante de astea in
marea de nisip. .

Stiu cda mai multi din d-voastra au pe-
trecut catva timp pe tarmurul Elbei, in
Saxonia. Nu departe de Drezda, Tntr'un sa-
tulet, In Leuben, se afla un morméant. Simplu.
O lespede de piatra si pe ea scris cu litere
de aur: Caroline Neu ber. A fost o ar-
tista dramatica, doamnelor si domnilor, o
Lactritd”. Rostiti cuvantul acesta: ,actrita"
cu o usoara nuanta de superioritate si de

batjocura. Aceasta Caroline Neuber a
fost una din cele dintadi propagatoare ale
teatrului german regulat. Tn 30 Noemvrie,

anul trecut, s’au Tmplinit 150 de ani dela ziua
nasterii ei.

Teatrul german erd pe timpul ei vrednic
de deplans. ,Hanswurstia“-dele si ,Harle-
kinia“-dele erau la moda. Nu domnia nici
un criteriu de bun simt in piesele Impro-
vizate ale saltimbancilor, cari se dadeau
de actori si se bucurau de favorul publicului.
A venit Caroline Neuber, o femeie cu o exis-
tentd cam sbuciumata, si-a Thjghiebat o trupa
ambulanta, a primit cu entusiasm Tndemnuri
din partea autoritatilor literare de atunci —
dela Gottsched, spre pilda a sprijinit primii
pasi ai lui Lessing — a Tnceput pelerinagiul
din oras 1n oras cu un repertoriu mai cinstit,
Cu piese teatrale scrise, (nu spuse de actori
pe scena, dupa inspiratia proprie), a avut sa
infrunte mizeria, dispretul, ura unei caste
ntregi de actori, cari nu pricepeau spiritul
vremii, a ars pe Harlechin — prototipul co-
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mediei extemporate — in semn de declaratie
de razboiu. Si a murit aceasta Caroline Neuber,
pe drumuri, nepetrecutd la groapa nici —
chiar de fostii actori a trupelor ei — iar
preotul din Leuben n’a permis cioclilor nici
chiar s& o duca crestineste, pe poarta cimi-
tirului, in morméant, ci cioclii au fost siliti
sa sara zidul cimitirului in puterea noptii,
ca sd poata ingropa o ,actrita" — o paria a
societatii.

Azi judeca lumea altfel. Azi s’a dat cinstea
meritatd memoriei ei — astdzi nu e istorie
culturald germana care sa nu aminteasca nu-
mele ei cu cinstea cuvenita unei propagatoare
desinteresate a culturii germane. in 30 No-
emvrie anul trecut, au pelegrinat sute si sute
de personalitati marcante la mormantul ei,
deputatiile din" diferite colturi de tara au
depus cununi pe mormantul ei si ea — ea
se va fi bucurat acolo, unde se afla acum.

Se poate ca sunt prea idealist dar do-
resc din tot sufletul zeci si zeci de Caroline
Neuber — si Millo al nostru a fost Tnrudit
sufleteste cu artista aceasta! - pentru neamul
nostru, oameni, cari taie dara adanca, oameni,
cari 1si dau vieata pentru un ideal.

*

Tntr'un sonet clasic canta poetul Jose Maria
de Heredia moartea unui vultur, care vrea
sa ,caute mai mult aier". Vulturul sboara
spre soare — un al doilea Prometeu, dar e
lovit de un fulger si cade in abiz, cu aripele
aprinse. Heredia’exclama:

~Fericit cine moare astfel, pentru glorie sau
pentru libertate, in fala puterii sale si in betia
visului sau, fericit ceice moare 0 moarte
stralucita si scurta!"

Noi? Putem noi dori altceva eroilor nogtri?
putem noi lauda mai mult si mai bine?

n vis.

Murisesi par’ca si un Tnger,
Spre ceruri, albd, te ducea

in giulgiuri de argint si aur .. .
Si nimenea nu te plangea.

Doar eu ingenunchiat in urma-ti
Priviatn nfiorat cum pieri: —
O taina pururea senina —

Ca sa rasari in alte sferi.

Si tot cercam sa sbor la tine
Dar lutul sufletu-mi strangea ...
Alaturea de alte stele

Mai rasarise-acum o steal. ..

Lisandru Teofil.
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Originea vietii pamantene. )

Este ea opera unui Creator? Nascutu-s’a
cu dela sine putere? Venit-a de pe alte ta-
ramuri? Concluziune.

... L’a 'nceput, pe cand fiinta nu erd, nici nefiinta,

Pe cand totul era lipsa de vieata si vointa,

Céand nu s’ascundea nimica, desi tot era ascuns . . .

Cand patruns de sine Tnsus odihnea cel nepatruns-

Fu prapastie? genuna? Fu noian intins de apa?

N’a fost lume priceputd si nici minte s’o priceapa,

Caci erd un Tntuneric ca o mare far' o raza,

Dar nici de vazut nu fuse si nici ochiu care s’o vaza,

Umbra celor nefacute nu 'ncepuse-a se desface,

Si Tn sine Tmpacata stapanea eterna pacel

Dar de-odat’ un punct se misca... cel dintaiu si singur. lata-!

Cum din haos face muma, iara el devine Tatal. . .

Punctu-acela de miscare, mult mai slab ca boaba spumii,

E stapanul fara margini peste marginile lumii...

De-atunci negura eternd se desface in fasii,

De atunci rasare lumea, lund, soare si stihii . ..

Eminescu, Scrisoarea /.

Teoria cosmogonica a lui Kant (Laplace) este in-
deobste acceptatd de lumea stiintifica. Ea ne arata
ca planeta, pe care vietuim noi, pe timpul cand s'a
diferentiat de soare, si inca multe milioane de ani
dup’aceea, a fost Intr'o stare asa de infierbantata, incat
n'a putut hrani nici un fel de fiinte organice. Deci
vieata pe paméantul nostru a trebuit s& aiba un Tnceput.

Cine a cauzat, respective cum s’a Tnfi-
intat acest Tnceput de vieata? lata una dintre
cele mai insemnate, dar totodata si mai controversate
Tntrebari din domeniul stiintelor naturale. Un fel de
punct arhimedic, a carui aflare ar avea darul sa ar-
monizeze diferitele conceptii de vieata.

Vom expune in acest capitol cat se poate mai pe
scurt principalele trei teorii, cari au incercat sa deie
deslegarea acestei probleme.

1. Teoria care admite un Creator (,Crea-
tismul teist") sau o Inteligenta cosmica
(Reinke).

Rationamentul ei este urmatorul: Vieata trebuie sa
fi avut un Tnceput pe pamantul nostru. Tnsa ea nu
s’a putut naste dela sine. Deci trebue sd admitem
0 cauza mai Tnaltd, o putere transcendentald, inteli-
genta, care a produs-0. Aceasta cauza este Creatorul
sau Inteligenta cosmica.

Argumentele pentru aceasta doctrind dimpreuna cu
combaterea obiectiunilor, le aflam fin capitolul 26,
din temeinica lucrare biologica a profesorului de bo-
tanica dela universitatea din Kiel, Reinke?).

fnainte de toate Reinke aratd cu argumente din
fizica si chemie, ca o autogeneza, adeca o nastere
dela sine a Tntaielor organisme, este imposibilas).

") Un capitol dintr'o lucrare de biologie si antro-
pologie, ce va aparea in curand.

2) Johann Reinke: Die Welt als Tat. Umrisse einer
Weltanschauung auf naturwissenschaftlicher Orund-
lage. Ed. V. 1908, pretul 12 maree.

3) Redau pe scurt argumentatia lui Reinke. Reco-
mand insd cetirea in extenso a acestui model de ar-
gumentatie stiintifica in contra autogenezei.

Dupace pamantul s’a racit indeajuns punandu-se

Apoi face concluzia in forma unei asemanari plau-
sibile: dupacum in orice masina este intrupat un anumit
cvant de inteligentd imanentd, dar introdusa prin in-
teligenta inventatorului si a constructorului, — astfel
si puterea vitala din cel dintai element de vieata trebuie
sa fie introdus printro inteligenta superioara, pe care
Reinke o numeste: ,Inteligenta Cosmica”.

De incheiere Reinke mai desleaga cele doua obiec-
tiuni principale, ce s’au facut teoriei creatiste:

a) Helmholtz si E. Dubois-Reymond au zis: 1in
stiintd nu e voie sd presupunem ca exista lucruri, pe
cari noi nu le putem pricepe.

— Reinke raspunde: Eu ivirea celei dintai fiinte vii
numai asa o pot intelege, daca admit cd e creatd de o
fiinta superioara. Cine e acea fiinta, asta nu se tine
de stiintele naturale. Tot asa de putin putem ,pricepe”

scoarta necesara pentru vieata organicad,au lipsit inainte
de toate materiile trebuincioase pentru formarea unei
celule: albumina si hidratele carbonate, ca sa amintim
numai cele mai de frunte. Pentru sinteza acestora au
lipsit elementele. Carbonul se afld numai sub forma
de accid carbonic; hidrogenul in apa si aer, nitro-
genul ca accid nitric etc.

Energia necesard aceste ar fi trebuit s’o capete
prin reductiune, dar plante, cari sa indeplineasca acest
proces chemic, incd nu puteau exista. Dar chiar sa
admitem ca printr'o anume catastrofa s’ar fi redus;
urmeaza o si mai mare greutate: dintr'un haos de
grupuri disociate, sa se produca dela sine acele com-
plicate combinatiuni chemice! Acesta e un proces cu
mult mai complicat si mai greu de rezolvit decat o
bine jucata partie de sah. (lata de pilda formula unei
mici particele dintro celula: C2»» H*“ A? OM =
acid nucleinic).

Dar sa admitem ca intamplarea a facut, ca din mul-
timea de atomi, cari furnicau neoranduiti prin spatiu,
deodata s’au ntalnit toti cei necesari pentru combi-
natia albuminei si a hidratelOr carbonate. S’o admitem
asta, cu toate cd Kronig a socotit prin calculul pro-
babilitatii ca: daca 1.000,000 de ani dearandul in fie-
care an s’ar naste 1.000,000 de oameni, cari ar vietui
cate 10,000, si in fiecare minut a vietii lor ar face céate
20 de combinatiuni, e verosimil, ca nici unul sa nu
potriveasca acea combinatiune.

Dar sa presupunem, cd printr'o noud Tntdmplare
oarba s’au format toate materiile trebuincioase unei
celule. Se iveste atunci o greutate si mai de neinvins:
din acest material cine a format acea fiinta atat de
perfect armonica, Tncat sa poata Tndeplini functiunile
energetice necesare si celei mai simple vietati?

A presupune ca si asta s'a produs prin intamplare,
e ca si cand am admite cd daca rasturnam pe masa
literile, cu cari s’a tiparit candva o poezie, printr'o
continua mestecare intre sine a literilor s’ar putea in-
tampla odata ca, literile sa se Tmpreune dela sine n
asa fel, incat sa ne deie iaras cliseul poeziei. (Reinke,
op. cit. pg. 321- 330).
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nasterea vietii pamantene din sine insasi- sau prin
intdmplare. Nu putem negd un lucru din simplul motiv
ca nu-l intelegem.

b) Pentru o astfel de creatiune ar trebui sa admitem
suspendarea ad hoc a legilor naturii.

— Raspuns: Prin crearea unei celule inteligenta
cosmica tot asa de putin lucreaza inafara de legile
naturii, precum geniul omenesc prin crearea unei sim-
fonii, a unui tablou, poezie, masina etc. Caci la acest
act al crearii acea Inteligenta s’a folosit de puterile
existente 1n natura. (Reinke op. cit. pg. 342).

2. A douateorie e aceea, care sustine ca, dupace
fnainte de rdcirea planetei noastre n’a putut sa existe
nici o vietate, Tntaia fiinta vie trebuie sa se fi
iscat cu dela sine putere. Aceasta ,generatio
aequivoca" sau ,generatio spontanea" e un
ce neexplicabil, ce e drept, dar — fiindca in stiinta
nu se admite explicarea unui lucru necunoscut prin
alt necunoscut, — nasterea vietii pamantene dela sine
este ,un postulat logic al stiintelor naturale."l)

Pentru a gasi argumente decizatoare in favorul
acestei teorii, savantii si-au dat silinta sau sa afle in
natura fiinte pe un grad mai inferior de organizatie,
cari fiinte sa formeze oarecum treapta de trecere intre
vieata anorganica Ssi cea organica; sau sa compuna
in laborator din materii anorganice fiinte vii.

Dam in rezumat rezultatele acestor nizuinti:

La asezarea cablului nordatlantic (1857) ilustrul
profesor univ. Huxley a gasit la mari adancimi un fel
de ,Protonamol”, care se pared ca e un conglomerat
de fiinte vii foarte primitiv organizate. Marele darvi-
nists’a si grabit sa-l boteze ,,Bathybius Haeckeli";
dar in curdnd a recunoscut c’a fost o eroare la mijloc.

Tot astfel s’a intamplat cu un alt ,protonamol”, aflat de
Bessel, numit ,Protobathybius”, despre care asemenea
s’a dovedit cd e un precipitat de substante organice
ale unor vechi vietati cufundate Tn adancurile marii.

Cat de mult a framéantat mintea savantilor, aflarea
unei astfel de fiinte primitive, care sa faca trecerea
dela regnul anorganic la cel organic, se vede din
multele numiri, ce s’au dat pe ’'nainte acestei fiinte
mult dorite. Herb. Spencer a numit-o ,,Unitate fizio-
logica"”, Darwin ,Gemmuli", Haeckel ,plastiduli’,
Naegeli ,Micellae", Detmer ,unitati de vieata".2)

Dar oricat s’au nizuit in aceasta directie, micros-
copul a aratat cd nu exista fiinte mai simplu organi-
zate decat celula, si ca si in cazurile, unde nu se
vede samburele unitar, acesta este Tmprastiat in intreg
corpul protoplasmar respectiv. Deci stiinta tot mai
mult s’a convins, ca tot ce este viu, din vietate s’a

") Vezi mai pe larg Introducerea cartii lui R. Hertwig:
Lehrbuch der Zoologie, ed. VIII. 1907, 1350 maree.

2) Vezi mai pe larg: E. Wasmann S. G. Die mo-
derne Biologie und die Entwickelungsgeschichte. Ed.
111, 1906. pg. 194. (Pretul 920 maree).

Multimea, mai ales poporul, dealtcum si azi mai
crede ca broastele ,se fac" din namolul mlastinilor,
s’au purecii din praf, etc.
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nascut, sau cum suna formulele stintifice: Omne v i-
vum ex ovo (Harvey la 1651); omne vivum ex
vivo (modificare de mai tarziu); omnis cellula
ex cellula (Virchow 1858); omnis nucleus ex
nucleo (Flemming 1882); omnis chromosoma
ex chromosomate (Boveri 1903).

Vazand asta, savantii au apucat altd cale: sa pro-
duca n laborator din materia netnsufletita
fiinte vii.

in lunie 1905 John Butter Burke, directorul labo-
ratorului Cavendish din Cambridge a publicat sen-
sationala stire, ca i-a succes sa produca cu ajutorul
radiului dinbuion sterilizat o materie, care
da semne de vieata. Dar aceasta bucurie n’a durat
mult, caci s’a adeverit In curand cd acele ,vietati" au
fost numai neste basici de albumind coagulata, pro-
duse prin emanatiunea radiului.

in timpul mai nou i-a succes genialului profesor de
chemie din Berlin Emil Fischer sa afle si realizeze
aproape pe deplin sinteza albuminei. Dar finsus
maestrul e foarte departe de-a crede, ca va puted ,in-
sufld" vreunei atare molecule acea miraculoasa putere
de-a creste si a se Tnmulti", care se numeste vieata.

3. A treia teorie mai bine zis hipoteza, mai de
frunte asupra originei vietii este cea esmisa la 1871
de Helmholtz si William Thomson. Ea sustine ca in-
taiul germene de vieata l-ar fi adus pe pa-
mantul nostru meteorii, aceste ,fragmente ale
unei lumi naruite."

Tmpotriva acestei hipoteze s’a obiectionat, ca acel
germene s’ar fi mistuit prin infierbantarea ce-o sufer
meteoritii intrand Tn atmosfera pamantului. Dar Helm-
holtz a izbutit sa arete, cd in crepaturile meteorului
usor poate sd se adaposteascd o astfel de samanta
de vieata.

Concluzia din aceste teorii si hipoteze este, ca
in privinta originei vietii pamantene stim incad foarte
putin, si cd chiar de s’ar adeveri vreuna din aceste
teorii, ea ar aved numai o valoare ,locald", ar indestuli
numai patriotismul nostru — planetar.

Caci nici iscarea vietii prin mana unui Creator, nici
cea ivita cu dela sine putere, nici cea asvarlita de
pe alte tar&dmuri nu ne-ar puted deslusi problema:
De unde este vieata peste tot, vieata Tntre-
gului univers?

Deci la aceste Tntrebari trebuie sa raspundem deo-
camdata cu acel celebru ,lgno rabimus" al lui E.
Dubois-Reymond’). Dr. Aurel Dobrescu.

') E. D.-Reymond, una dintre cele mai stralucite
figuri ale Academiei de stiinte din Berlin, vorbind in
sed. din 14 August 1872 ,Despre marginile cunostintii
naturii”, si stabilind 2 margini, peste cari cunostinta
omeneasca nu poate trece, anume: ,Legatura dintre
materie si putere" si ,Problema constiintii", — a in-
cheiat cu cuvantul devenit celebru: ,Ignorabimus".
Ceeace va sa zica: ntotdeauna vor fi lucruri, pe cari
nu le vom puted patrunde cu mintea noastra marginita.

4*
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Dari de seama.

VasileParvan: ,,Contributii epigrafice la istoria
crestinismului daco-roman”. Bucuresti 1911. XVI-+222
pagini.

in partea prima a acestui studiu ne infatiseaza
d-1 Parvan, meritosul profesor de istoria veche la
universitatea din Bucuresti, desvoltarea crestinismului
in lllyricum n legatura cu evolutia Romanismului
oriental, iar in partea a doua fixeaza timpul, cand si
modul, cum a fost introdus crestinismul la Daco-Ro-
manii din stanga Dunarii, din Dacia Traiana.

in provinciile dunarene crestinismul incepe a prinde
radacini catra sfarsitul secolului al 111-ea si anume
prin mijlocirea limbei latine, caci in timpul acela pre-
cumpanirea limbei grecesti, folosita in biserica crestina
primara ca un fel de limba sacrd, inceteaza. Pentru
lllyric in special se constatd, ca in tot timpul la care
se refera contributiile d-lui Parvan, pana la jumatatea
secolului VI, are legaturi stranse cu Vestul roman, cu
Italia, iar nu cu Rasaritul grec, se afla deci sub in-
fluenta directd a culturii latine, iar nu a celei grecesti.

D-lI Parvan stabileste serii Tntregi de episcopi cre-
stini in numeroase centre culturale din Sudul Dunarii-
Astfel la Dunarea de jos, In Moesia superioara, arata,
pe baza rezultatelor lui Harnack, cd chiar si Tnainte
de 325 erau 4 episcopate crestine, iar peste 20 de
ani, pe timpul conciliului din Serdica 344, se gasesc
mentionati vreo 12 episcopi din tinutul respectiv.
Desi secolul urmator, cu infricosatele pustiiri ale Hu-
nilor, a facut multd striciciune Romanismului si Cre-
stinismului din aceste parti, se constata si in timpul
acesta existenta a 4 centre episcopale in Naissus,
in Remesiana (unde a pastorit intre anii 380- 420
episcopul Nicetas, iar pe la 449 episcopul Diogenianus)
Serdica orasul metropolitan in Dacia mediterranea,
(unde dela 325- 600 avem o serie de 7 sau chiar 8
episcopi, daca tinem sama si de episcopul Theupre-
gius, al carui timp de pastorire nu e mentionat in
inscriptia referitoare la dansul) si in Pautalia, unde
sunt Tnsirati 2 episcopi: Evangelus la a. 516 si Phocas
ia 553. In Moesia inferioara, in Develtum era
episcopie veche de pe la sfarsitul secolului al 11-lea,
in Odessus se face amintire de episcopii Dittas si
Danii, pentru Marcianopolis, oras intemeiat de
Traian, avem iarasi o serie de 7 episcopi de pe
timpul Tmparatului Valens si pana la anul 458; in
Nicopolis 2 episcopi: Marcelus la anul 458 si
Amantius la anul 518. Tot pentru Moesia inf. mai
sunt insirate 5 centre episcopesti (Abrittus, Duro-
storum, Apiaria, Novae, Cornea), iar pentru
Scythiaminor e centrul mitropolitan Torni, unde
din vremea lui Diocletian si pana la 550 avem o serie
de 11 arhierei. Harnack formulase ipoteza, ca si epis-
copul ,Gothiei", Teofil amintit la 325 printre membrii
sinodului din Nicaea ar fi fost ,episcop de Torni".
D-l Parvan insa aratd, ca asa ceva e exclus, deoarece
»,numele provinciilor si oraselor episcopale sunt in-
deobste exact redate de subscriitorii diferitelor con-

cilii, iar in cazul de fata provincia respectiva — Scythia
minor — tocmai pe vremea lui Constantin si a fiilor
sdi, cand e asa de infloritoare, nu se putea confunda
nici de cel mai ignorant copist cu vreo ,,Gothie" oare-
care (nota 27). Deaceea Teofil trebuie considerat ca
episcop al ,Gothiei", care dupd 270 poate fi cautatd
si in Nordul Dundrii. Dar la ceva sigur, in privinta
aceasta, nu se poate ajunge ,cata vreme n’avem alte
stiri de ajutor".

Din raspandirea crestinismului in masura atat de
insemnatd, la Sudul Dunarii, urmeaza ca o necesitate
logica si istoricd admiterea existentii lui si la Nord,
in Dacia Traiand, cdci Dundrea nu a format niciodata
,0 granitd pana la cer intre Nord si Sud". in spri-
jinul acestui adevar d-I Parvan aduce in partea a
doua a studiului sdu argumente epigrafice, filologice
si istorice. Mai intaiu analizeaza o inscriptie de pe
la anul 235 sapata pe un sarcofag de piatra in Napoca.
Desi aceastd inscriptie Tncepe cu formula veche pa-
gana D(is) M(anibus), ea termina cu monogramul sacru
crestin in care se cuprinde si cunoscuta formula cre-
stineasca: S(it) T(ibi) T(erra) L(evis). Acest sarcofag
l-a pus veteranul Aurelius Babus in amintirea fiicei
sale Aurelia Marina si a nepotului sau Aurelius Ma-
rinianus, despre cari d-l Parvan dovedeste, ca erau
L.asiani" de origine sau, mai precis, syrieni. Aceasta
inscriptie ,documenteaza in chip categoric existenta
Crestinismului Tn Dacia Traiana in prima jumatate a
secolului al 111-lea". Deoarece se stie, ca Tntre colo-
nistii adusi de Traian in Dacia multi Tsi trageau obarsia
din Orientul crestin, urmeazd, ca Tnceputul crestinis-
mului in Dacia trebuie, pus inca in timpul stapanirii
romane, ca fiind adus direct din Rasarit. Ori, cum se
exprima d-lI Parvan: ,Un sambure vechiu crestin a
existat (in Dacia) el a fost insa numai credinta unei
minoritati a Daco-Romanilor si n'a avut in el Tnsus
puterea de a cuceri intregul popor, fara alt ajutor
strain" (pg. 85).

Pentru a arata, cam in ce timp s’a Tndeplinit aceasta
cucerire, d-I Parvan ne da o patrunzatoare analiza
genetica-culturala si istorica a terminologiei noastre
crestine de origine latina. Din aceasta analiza rezulta,
cd terminii, prin cari exprimam noi notiunile funda-
mentale ale crestinismului, sunt toti de origine latind
si iIn mare parte, specific norddanubianda. Anume se
arata aci, ca cuvantul biserica din latinul basilica
nu s'a putut incetateni in limba noastra decéat dupa
anul 350 si in Nordul Dunarii, iar nu la Sud, unde in
lllyricum se Tntrebuinta pentru aceasta notiune ter-
minul ecclesia, care e si azi in uz la toate popoa-
rele neolatine. Tot asa se insistd apoi, cu o multime
de amanunte instructive, si asupra explicarii istorice
a terminilor: Roméan, pamant, tard, Dumnezeu, Du-
minecd, Craciun, Rusalii, sarbatoare, pagan, martur,
lund, lege, botez, cruce, crestin, cumineca, ajun, altar,
raposa, zanatic, Sanziene s. a. aratandu-se, ca toate
acestea ,cer o fixare a datei crestinarii noastre — in
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cifre rotunde — prin anii 375—450% si ,ca religia
pagana a stramosilor nostri nu numai n’a putut fi
complet biruitd de Crestinism, dar o suma de credinte
si superstitii populare antice au dainuit si mai departe,
tradand chiar azi, in chip evident originea lor syn-
cretistic-pagana”.

Trecand apoi la argumentele istorice, d-I Parvan
constatd, cad legaturile dintre Nordul si Sudul Dunarii
au ramas destul de frecvente si dupd anul 270 pana
la sfarsitul secolului al V-lea, ceeace se vede si din
numeroasele descoperiri de nionete romane in Dacia
Traiana, monete cu ajutorul carora Jung a putut stabili
circulatia spre platoul transilvan prin toate pdasurile
mai Tnsemnate ale Carpatilor.

Episcopul Auxentius din Durostorum (c. 380) pa-
negiristul lui Ulfila, ne spune despre acest apostol
al Gotilor, cd a predicat 7 ani in Nordul Dunarii
(348—355) in limba greca, latind si gotica (,aposto-
lica gratia Graecam et Latinam et Goticam
linguam sine intermissione in una et sola
ecclesia Christi predicavit"). Evident, ca la-
tineste nu ar fi avut pentru cine predica, daca nu
ar fi existat In aceste parti o poporatie, care sa-i
inteleaga, si care nu putea fi alta decat urmasii co-
lonistilor lui Traian: Daco-Romanii. Ca aceastd po-
poratie daco-romana exista, se poate deduce si din
titulatura regelui got Athanarich, care alaturi de ,rex
Gothorum" purta si titlul de ,iudex“. Deoarece acest
termin semnifica o institutie de origine pur daco-ro-
mana si nu poate fi explicat altfel decat ca un titlu
latin norddanubian, urmeaza ca Athanarich trebuie sa
fi avut in Nordul Dunarii sub stapéanirea sa si pe Daco-
Romanii, dela cari i se deriva titlul acesta.

Rezultatele actiunii lui Ulfila printre Daco-Romani
n'au putut fi prea trainice, precum nu vor fi fost nici
acelea ale lui Sava ,Goticul" (grec din Azia), despre
care stim din scrisorile Sf. Vasile cel Mare catra
Junius Soranus, ducele provinciei Scythia, ca a pro-
povaduit si a murit in nordul Dunarii, fiind Tnnecat
la 12 Aprilie 372 in raul Museos (= Buzau). Cu mult
mai Tnsemnatd si mai bogata in rezultate a fost Thsa
propaganda crestineasca a episcopului Nicetas din
Remesiana (380 420), om foarte invatat, care cul-
tiva legaturile culturale cu Apusul, fiind in relatii de
prietinie intimad cu sf. Paulinus din Nola, pe care 1l
cerceteaza in mai multe randuri (la 398 si 402). Despre
sf. Nicetas a scris prietinul sdu Paulinus o multime
de versuri foarte elogioase, din cuprinsul carora putem
stabili locul, unde s’a desfasurat activitatea de misionar
a lui Nicetas si rezultatele acestei activitati. Se con-
statd, ca el a predicat latineste atat la dreapta, cét
si la stanga Dunarii si a raspandit cu succes dreapta
credinta la Daci, Scythi si Goti. Martyrologiul
Roman pune amintirea lui Nicetas la 7 Januar, spunand
despre el urmatoarele: In Dacia sancti Nicetae
episcopi,qui feras et barbaras gentesEvan-
gelii praedicatione mites reddidit et niansue
tas". Nicetas a desvoltat si activitate literara biseri-
ceascd; mai tarziu pe la 492 1l lauda Gennadius din
Marsilia pentru catehismul pe care l-a scris intr'o
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limba simpla si clara (,simplici et nitido sermone").
Timpul, cand a propovaduit sf. Nicetas dreapta cre-
dintd la Traco-Romani, increstindnd massele mari ale
poporului, e sfarsitul secolului al IV-lea si Tnceputul
sec. V., dupa cum rezulta atat din dovezile istorice
cat si din argumentele filologice.

Prin aceste rezultate ale ,contributiilor" d-lui Parvan
se Tnlaturd, macar in parte, ipoteza mai veche, ca la
poporul roman crestinismul nu ar fi fost introdus pe
aceeasi cale ca la alte popoare, adeca Intr’un anumit
timp si de o anumita persoand. D-lI Parvan, dest ad-
mite existenta crestinismului in Dacia chiar dela co-
lonizare, accentueaza ndeosebi caracterul misionaric
al crestinismului daco-roman: fixeaza timpul (375—450)
Cand a ajuns la stapanire deplina si arata persoana,
care a staruit pentru increstinarea intregului popor
daco-roman: sf. Nicetas, pe care 1l caracterizeaza in
modul urmator:

JAcesta e dara apostolul Daco-Romanilor: din
dreapta si din stdnga Dunarii. Un stralucit reprezen-
tant nu numai al bisericii latine din lllyricum, ci al
intregei biserici romane. Un barbat venerabil si n-
vatat, pe care sf. Paulinus 1l numeste Tnvatatorul si
parintele sau: magister et pater, — un neinfri-
cosat misionar al credintei crestine printre ,barbari",
— un scriitor bisericesc deosebit de pretuit pentru
claritatea gandirei, ca si pentru frumuseta neimpo-
dobita a limbei sale latine, — un sfant primit indata
dupa moarte in calendarul bisericii apusene, — dar
pentru noi mai mult si mai presus ca toate, un ro-
manizator al nostru, si prin crestinism, un refnoitor
in forme eterne al traditiei curate, romane-italice, la
Dunarea de jos. De nastere el ittsus daco-roman, prin
activitatea sa el devine, cum spune sf. Paulinus, in
aceeas vreme si un cetdtean al Italiei mame".

Daco-Romanii din Nordul Dunarii vor fi ramas asa-
dara sub pastorirea episcopului din Remesiana, pana
cand aceasta a fost distrusa de Huni pe vremea lui
Attila, apoi vor fi ajur.s sub jurisdictiunea arhiepis-
copului din Tessalonic si mai tarziu sub a celui din
Justiniana Prima, precum se poate stabili din novella
a Xl-a a lui Justinian (an. 535) care aminteste si ce-
tatile din Nordul Dunarii Ledeiada si Recidiva (Arci-
dava) ca apartinand stapanirii lui. Gepizii, ca popor
pacinic s’'au invoit, in schimbul unor avantagii, ca
Justinian sa-si Intinda stapanirea sa si asupra partilor
din Nordul Dunarii, pe unde, de altfel erau fortificatii
romane si din timpul lui Constantin cel Mare. Scrii-
torul veacului al Vl-lea Procopiu atestd, cd si alfi
mparati crestini au mai cladit castele in stanga Du-
narii, nu numai Justinian. Aceasta afirmatiune a lui se
si poate adeveri pentru Drobeta, prin resturile mo-
monumentale descoperite acolo — si e nadejde, ca
prin sapaturi sistematice se va putea adeveri in viitor
si pentru alte puncte. Din toate acestea rezultd, ca
pentru sec. IV—VI se poate admite in Nordul Dunarii
existenta unei adevarate provincii romane, ,cuprin-
zand o parte Tnsemnatd din Banat in Vest si din Ol-
tenia in Est: aceastd provincie ca si Pannonia, cea
pierduta la 380, e cand total deslipita de imperiu,
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cand sub autoritatea lui (prin intrarea Barbarilor sta-
panitori acolo in legaturi de federatie cu Roma noud)
cand in sfarsit deadreptul romana, ca pe vremea lui
Justinian". Si mai rezultd, ca ,intinderea jurisdictiei
arhiepiscopului Primei Justiniane si asupra Nordului
Dunarii consfinteste numai juridic, niste Tmprejurari
de fapt, cari existau de un veac in aceste parti". Si
n sfarsit, ca ,Roménismul si Crestinismul nostru sunt
nascute si crescute in chip firesc: Tncet si trainic in
Dacia lui Traian, si nu sunt de abia mai tarziu
LJmmigrate" din alte tinuturi. Daca insa Romanismul
si Crestinismul nostru s'au putut astfel desvolta,
cauza e ca noi am putut trai pana in veacul al Vll-lea
in continuitate trupeasca si sufleteasca cu patria nostra
mama, italo-illyrica; cand am fost deci lasati Tn'val-
masagul barbarilor slavo-turanici, noi nu eram niste
copii, ci eram un popor viguros, fireste inca tanar,
dar deplin format. De aceea dar n’au pierit colonistii
lui Traian, c¢i au dainuit si s’au Tnmultit, colonizand
toate terile pana la Tisa si Mare si izvoarele Nistrului:
pentruca Dundrea n’a fost niciodata un dusman hain,
care sa desparta pe frati, ci a fost un prieten bun,
care i-a unit".

Acestea sunt rezultatele ,,contributiilor” d-luiParvan,
care in multe locuri rasfrange cu succes afirmatiunile
istoricilor si filologilor roeslerieni, dovedind si in
aceasta lucrare a sa, ca si In cele publicate mai na-
inte, orientare sigura si multilaterald, patrundere agera
in interpretarea faptelor si precisiunein expunerea lor.

Ar fi de dorit, ca la lucrarea, ce ne promite d-nul
Parvan sub titlul: istoria religiei crestine in
provinciile romane dela Dunare pana la Jus-
tinian, sa alature si o hartd istorica-geografica.

88 l. L.

N. N. Beldiceanu, La un han, odata... Bucu-
resti 1911. 1 voi. in 8°. 150 pag. Pretul 150 Lei.

Noul volum de schite a d-lui Beldiceanu nu se ri-
dica mai pe sus de cele anterioare, nici ca vioiciune
mai multa Tn tonul povestirei, nici ca selectiune mai
deosebita a subiectelor. Domeniul inspiratiei modeste
i rdméne acelasi un amestec de preocupari roman-
tice din lumea legendara si haiduceasca, cu tendinte
sociale de actualitate, precum si cu amintiri directe
sau indirecte. Modul d-sale de tratare a unui episod
de vieata, in cele mai multe, ramane naiv si juve-
nil, cu multa sentimentalitate banala si ieftind, dupa
pilda lui Vasile Pop. in expunerea starilor sufletesti
vorbaria e multa si atmosfera intunecata. Tezele, pe
cari uneori le sustine, sunt exagerate si cu vadita
inclinare spre tendentionism de moda.

Nu e rau prins tipul de hangitd din Tntaia bucata.
Dupa pilda, obisnuitd acum in proza noastra mai ta-
nara, ni se evoca vremile idilice ale stapanirii tur-
cesti, cu aventuri de dragoste, petrecute prin hanu-
rile haiducesti, in cari de obiceiu frumoasele carciu-
marite sunt eroinele. Atat Irina aceasta, ibovnica unui
erou al noptii, Tncins cu pistoale, cu cari se lupta
oamenii stapanirii, sunt tot momente din mediul
baladei noastre. Din acelas ciclu de balade d-1 Bel-
diceanu a Tmprumutat apoi si figura principala din
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schita cea lunga si putin coherenta despre ,Gruia".
Povestea viteazului Gruia, care ar fi facut minuni
fhaintea Sultanului din Tarigrad si s'ar fi intors, cu
bogatii si cu o frumoasa cadana, in tara sa, nu este
nici ea expresia fantaziei originale a autorului, caci
e o prelucrare dupa o balada raspandita la noi si la
popoarele slave. Abia cadrul, in care se desvolta firul
povestirei, cu vieata orientalda dela curtea Sultanului,
de mai apartine putinului talent de inventie al au-
torului.

Mult mai gresite si apropiate de brutalitate sunt
insa cateva momente din vieata sociala de actuali-
tate. Ca sa fie in rand cu alti poporanisti, d-1 Beldi-
ceanu trateaza si d-sa, dupa pilda lui ,Mos Gheorghe
la expozitie", cateva nacazuri taranesti si incearca sa
fixeze cateva stari agrare. E In preajma revolutiei
dela 1907 (despre care ar fi fost pacat, ca d-1 autor
sd nu-si spuna parerea!); plugurile nu mai ies la
brazda; conacurile ard; armata se iyeste si situatia e
desperata si zugravita in colori, ca ale lui Marco
Brociner, din cunoscutul roman ,,Poporul se desteapta.”
in povestirea aceasta Mos-Gheorghies reprezinta partea
tardneasca. Asa cum 1l prezintd autorul, cum ajunge
acest taran pe jos, rupt de foame in capitald, ca sa
reclame la d-1 deputat si cum nu gaseste un ban
sa-si cumpere o bucata de pane si cum e dat afara
de ciocoi si e Tmpins In situatia de a-si fura o buca-
tica de pane, vrea sa reprezinte pe semne starea de
opresiune sociald, in care s’ar gasi taranul roman!
Acelas motiv, cu persecutiunea taranului, d-1 Beldi-
ceanu il reia in ,Nicoara", povestind legenda cu n-
tamplarea din aceeas revolutie, cand un soldat, tra-
gand la porunca ofiterului in tarani, nimeri pe tata-sau
drept In piept si-si ceru apoi voia sa-l poata Tnmor-
manta. Tendinta asta stravezie, melancolia planga-
roasa, exagerarea unor episoduri senzationale, cari
impresioneaza mai mult prin lipsa de perdea si de
forma artistica, nu constitue o pagina literara, ci sea-
mana a riportaj politic de opozitie.

Dar, cata vreme d-1 Beldiceanu are vre-un subiect
pozitiv, tot mai poti sd- urmaresti. Tndatd ce Tnsa
va cauta sa fie ceva mai reflexiv si sa intre in ana-
lize de suflet, in redarea de amintiri, dupa genul lui
Anghel, care Tsi are imitatorii sai, cu tablouri sombre,
cu situatii romantioase, cum este ,Cucoana Sultana"
si cum sunt dulcegariile impresioniste din ,Romanta”,
in care ,toate gandurile, toate tresaririle fiintei mele

incepura a capatd o ciudatenie fantastica”, — d-1
Beldiceanu nceteaza a mai fi la nivelul ce-i convine.
Pentru lucruri mai subtiri, mai diferentiate, Ti lipseste

gustul si inspiratia. Genul d-sale de pand acum a
fost mahalaua si observam, ca si in volumul de fata,
cu stilul sau cel vechiu, cu ,trebue-musai”, reuseste
mai bine n subiecte de-aceste, usoare si anecdotice.
Gluma cu un tigan in armata de pilda, sau chiar
jalnica tragedie cu visinele muiate in spirt, de cari
se Tmbata deopotriva servitorul Andrei, gainile mo-
tate din curte si porcii — sa iertatil — cari dadeau
cu ratul si guitau desnadajduiti in betie, nu sunt glume
rele pentru anumiti cetitori.
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Si iata de ce voiu termina cu un sfat ca lumea. D-I
Beldiceanu, ca de altfel orisicare alt scriitor, trebuie
sda punda mai mult pret pe marginile firei si Tnclina-
rilor sale. A scrie proza impresionista si a intra in
domeniul reflexiunilor abstractive, este o zadarnica
incercare, cand firea nu te ndeamna si nu-ti da
mijloacele. Dar nici a fi un scriitor pentru tinerime
si pentru domnisoare batrane, cu fabule si anecdote,
cu hazuri iresistibile de mahala, cu mici cochetarii de
cuvinte, nu poate fi un lucru de dispretuit pentru
d-I Beldiceanu. Acesta este rolul, in care d-sa se
poate si mai departe afirma, fara primejdia de a fi
combatut.

8

Constanta Marino-Moscu, Ada Lazu. Nu-
vele. Bucuresti 1911. 1 voi. 8’, 181 p. (Tipografia
»Minerva").

Un nume nou de scriitoare romana te face totdeauna
sa-i cetesti volumul. Mai ales cand se anuntad cu proza.
Cu poezia merge mai greu, caci cetesti dota, trei
strofe si credinta ti-o faci repede. In proza insa scrii-
toarele stiu totdeauna sa spuna ceva si sa descopeie
fapte si stari de suflet din lumea lor proprie, pe o
gama fntreagd. Duiosia copilasilor, sburdalnicia si
sentimentalismul fetelor tinere, zorile si Tinflorirea
dragostei, precum si peripetiile cazniciei, cu fericirea
sau dramatismul lor intreg, nimeni nu le poate repro-
duce in scris, mai intim, ca femeia insas.

Pe d-na Constanta Marino n’am vazut-o figurand
pana acum prin revistele noastre, dar nici Tncepa-
toare numai nu este, deoarece limba d-sale curge
limpede, fraza e rotunzitd si sprintend, felul de a po-
vesti este destul de elastic si leaga atentiunea in multe
momente. Cu o inclinatiune deosebita spre partile mai
mohorite si mai jalnice ale vietii, vedem pe noua
autoare zabovind cu deosebire asupra subiecte'or me-
lancolice si a celor de sbucium si de framantari, in
jurul carora T1si tese firul reflexiunilor. Mediul, din
care isi scoate inspiratiunile, este societatea de tran-
zitie dela orasele din provincie si, in treacat, lasul si
Bucurestii. Interioare casnice, scene de masa, con-
vorbiri familiare, relatiuni sociale de conventie si
mai cu seamd eternul conflict intre vis si realitate o
preocupd mai des.

Volumul acesta e sustinut prin doua bucati nuve-
listice, prin ,Ada Lazu“ si ,Natalita". intdiele defecte
ale amandurora ni se pare cda sunt lipsa de concen-
trare a Tmbinarii episodurilor diferite intre ele si sta-
ruinta prea exagerata asupra partilor induiosatoare.
Cele doud cazuri de boald din ambele nuvele sunt
tratate pe larg si cu amanunte, incat ar puteda sa in-
semneze mai mult o dorinta, de a produce durerea
cetitorilor, decat impresii artistice. De altfel, in aceeas
gresala cade autoarea si in ultima bucata, in care prin
nebunia din amor a eroinei, ne da, fara ndoiala, o
pagind din realitatea vietii, dar de sigur lipsita de un
gust estetic mai evident. Au Tnsa bucatile aceste si cali-
tati atragatoare si anume faptul, ca se releva in ele un
suflet curat de femeie ca al autoarei, care stie sa
creeze 0 oglinda sincerd a multor nedreptati Tn vieata.
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in figura Adei Lazu, de pilda, si In soartea ei jal-
nicd, ni se aratd unul din cazurile, frecvente dealtfel
in vieatd, cum Tntaiul vis de iubire arareori se izban-
deste la o fata idealista si cum forta Tmprejurarilor
familiare Tmpinge atatea fiinte, din Tmparatia nadej-
dilor mari, Intr'o realitate brutald si nenorocitoare.
Pe cand era adolescenta, Ada autoarei acestui volum,
avea inclinari artistice, cetid, picta si facea muzica si
idealul ei erd s& iubeascd tot un artist, care se si ivi
mai tarziu in persoana pictorului Eugen Dragu. ,Dragu
era pentru dansa idealul, arta pentru carea iubea ar-
tistul, 11 adora, 1l diviniza, ca pe maestrii picturei in
operele lor." Dar, fireste, parintii si matusicele eterne
ale fetei, erau de alta parere. in locul pictorului fi
aduc in casa pe lancu Lazu, mosier, om bogat si li-
centiat in drept, ,cu manile mari si noduroase". Si
aici se desvolta cu multa abilitate o problema: pot
parintii sa-si sileasca fetele sa se marite cu cine li se
impune si sunt vinovate ele, dacd parintii nu le-au
dat o educatie ca sa-si creeze o situatie, incat sa fie
independente si sa fie libere in alegerea barbatului?
lar problema se rezolva in favorul parintilor ruinati:
0 brutalda logodire cu lancu Lazu urmeaza si in cu-
rand o gasim pe Ada aldturi de el, satula de vieata,
cu copii, istovita de banalul zilnic, cu inima bolnava,
doua contraste, ea o harfa sdrobita, el un urs man-
cacios si fara simtire. Si acum Tncepe interminabila
boala a Adei: chinuita de nervi si de inima si de
jalea amintirilor, reflexiuni retrospective, simtiri wer-
theriar.e, iubirea de mama. Si, intr’'un tarziu, mama
adoarme pentru totdeauna intr’un sanator dela soseg,
in Bucuresti, in clipa in care vechiul ei amic, pictorul
Dragu, venea tocmai s'o vada...

Subiect duios, subiect fatal, dar conventional, cum
sunt o miie de romane | Caracter frumos si suflet
romantic. Pe ici si colo cate-o neverosimilitate. Dar
pe de-a intregul bune Tnsusiri de scriitoare in urma-
rirea naturei acestei fiinte, careia ii zice, Tntr'un loc,
asa de nimerit: ,0 pasare ranita".

Ceva mai senin se petrec lucrurile in ,Natalita".
Este o paralelda intre doua suflete de copile de scoala.
Mai mici, caci n’au atins nici varsta adolescentei inca
si autoarea stie sd ceteasca in sufletul amandurora.
Precoce, fiecare, nu ne vine sa credem, cd se da fe-
telor acestora din scoalele primare sa ceteasca pe
Creanga si pe Alexandri. Cu toate astea procesul
acesta de rivalitate Tntre Natalita si Hortensia, asa
0 chiama pe a doua, este o0 interesantda cerce-
tare psihologica si descopere toata poezia din su-
fletul copilelor. Treptat se vede cum cresc in ambi-
tille lor, in predilectiile lor si cum ajung in sfarsit
sa-si caute ele singure o directie de desvoltare. Dar
deodata drumurile li se despart. Cata vreme Ortansa,
cu un simt al realitatii mai pronuntat, cu situatii fa-
miliare mai ordonate, ajunge sa strabata Tn Tnvata-
mantul din capitald, biata Natalita cea visatoare cade
victima firei sensitive si se mbolnaveste de durerea
chinuitoare, de a nu-si puted veded aspiratiile, avute
in copilarie. O boala cruda, oftica, se forteaza iaras
de ti-i mai mare jalea, pagini intregi si scene de
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lacrimi se repetd in intimitatea Ce se mentine, cu
toatd boala uneia si cu tot succesul celeilalte, intre
cele doua prietine rivale pana la sfarsit. lar incheierea
da din nou morala cazului: in vieata birue mai usor
realitatea, decét bietele visuri omenesti...

inchizand volumul acesta, neaparat, nu ne pare rau
ca l-am cetit. Sunt fiinte simpatice si interioare de
case si de vieata interesante, ce am vazut in el. O

LUCEAFARUL

Nrul 15-17, 1911.

inteligenta frumoasa ne vorbeste printre randuri. Si
o fortd bunisoara ne zugraveste aici, cu destulda di-
bacie, situatii exterioare, cu imagini in treacat, cu
amintiri duioase. Asemenea scriitoare, daca nu ne pre-
zintd totdeauna opere mai strAnse si de o mai mare
conciziune, poate cel putin sd ne dea asigurarea, ca,
cu cat au produs, merita luarea noastra aminte.

11. Chendi.

Cronica.

Serbarile din Blaj. Jubileul de 50 de ani al Aso-
ciatiunii, care se va serba la sfarsitul acestei luni in
Blaj, va fi un eveniment in istoria noastra culturala.
Sufletul roménesc din aceastd tarda va dovedi ca,
pe langa toate piedecile ce i se pun in cale, fisi in-
dreapta mereu sborul spre Tnaltimile senine ale cul-
turei. Pregatirile pentru aceste serbadri jubilare se fac
cu zor. Numarul jubilaral revistei ,Transilvania”, care
va cuprinde istoricul Asociatiunii si rapoartele oficiale
ale comitetului central catra adunarea generala, este
gata si se va Tmparti gratuit membrilor Asociatiunii
fnainte de adunarea generald. n Blaj s’a ridicat in
curtea gimnaziului un urias pavilon de scanduri, in
cari se vor tined toate reprezentatiile, iar in salele de
fnvatamant ale gimnaziului se va aranja o expozitie,
care va cuprinde urmatoarele sectiuni: 1. Bibliotecile,
2. sectia istorica-culturald, 3. sectia industriei de casa,
4. sectia meseriilor si a agriculturii si 5. expozitia
atelierului de industrie casnica din Orastie. Se vor
aranja concerte sub conducerea maiestrului lacob Mu-
resianu si o reprezentatie teatralda cu concursul ar-
tistilor dela Teatrul national din Bucuresti. in ziua
prima se vor tinea serbari poporale cu taranimea din
imprejurimile Blajului, In special promit a fi foarte
interesante serbarile etnografice, cu jocuri, cu nunti
si cu alte obiceiuri taranesti. Pe langa toate acestea
aviatorul Vlaicu, in ziua a 2-a sau a 3-a a serbarilor
va sbura pe Campul libertatii, deasupra acelui loc
sfant, pe care la 1848 poporul romanesc a hotarit des-
fiintarea iobagiei.

in oraselul modest, de unde a plecat sborul cul-
turii roménesti se va ridica in sbor si primul triumf
al aviatiunii romanesti, ca o dovada ca poporul nostru
e capabil sa tina pas cu ultimele progrese ale civili-
zatiunii omenesti. Trebuie s& se stie ca Vlaicu e primul
aviator din Ungaria, care se Tnaltd in vazduh pe un
aeroplan inventat si construit de el Tnsusi. Prin acest
sbor noi Roméanii am Tntrecut deci pe toti ceilalti con-
locuitori din aceasta tara.

Se prevede ca serbarile din Blaj vor intrece toate
serbarile culturale de pana acum ale neamului roma-
nesc de pe aceste plaiuri. Acolo, in Blajul istoric,
in oraselul sfios dela Tmbinarea Tarnavelor, din pri-
lejul serbarilor jubilare ale Asociatiunii se vor Tntalni
pentru primaoara toti Arhiereii bisericii noastre, toti

pastorii credintei noastre stramosesti, ca Tmpreuna sa
multdmeasca lui Dumnezeu pentru ocrotirea cu care
a Tnvrednicit neamul romanesc si ca impreuna sa Tnalte
rugaciuni sa-1 calauzeasca si in viitor pe cararile drepte
ale credintei si culturii nationale, caci credinta si cultura
sunt nedespartite. Ceata Arhiereilor cu sfetnicii lor va fi
una din cele mai impozante privelisti ale serbarilor. La
Blaj se vor mai intruni toti scriitorii si carturarii de
seama ce-i are neamul nostru; acolo vor cantd tofti
cantaretii nostri, Thaltdnd sufletele intr'o simfonie de
simtire si de gandire. Nu credem ca va fi vreun car-
turar roman n cuprinsul pamantului romanesc, care
sa nu mearga la Blaj, la vatra redesteptarii noastre
nationale, unde va fi serbatoarea de 50 de ani a in-
stitutiunii care Tntrupeaza unitatea culturald a Roma-
nilor din aceasta tara.

Romani din toate unghiurile veniti sa serbam triumful
culturii noastre nationale pe Campul libertatii! (T).
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,Cultura crestinall. Staruintele de progres cari
s'au manifestat in cei dintdi zece ani ai veacului al
XX-lea pe terenul pur literar si cultural, n’au ramas
numai in aceste cadre Tnguste, ci ele au Tncercat sa
se afirme si pe alte tardmuri ramase Tintelenite, dar
cari cereau neaparat sa fie puse la contributie n
drumul spre civilizare al neamului nostru. Unui din
acestea e si acela al literaturii teologice.

Cu privire la stiinta teologicd mai mult decét la
altele, sa pot spune prea putine cuvinte de lauda,
incepand cu Klein, Sincai si Maior ai veacului al
XVlll-lea, cari au dat cei dintai lucrari pe acest teren,
e destul de scazuta ca valoare si cantitate munca
desfasurata in campul intins al teologiei, cu deosebire
aici In Ardeal, [ustificarea acestei constatari o dau
Tmprejurarile, cari au determinat desvoltarea neamului
nostru si cari de sigur n’au fost din cele mai noro-
coase. Fireste nu se puteau astepta opere tiparite
din simplul motiv, ca tiparul erd scump, si lipsa de in-
telegere a publicului nu prea ispitia pe autori si edi-
tori sa incerce astfel de intreprinderi mercantile ris-
cate. Era mult daca izbutiau sa scoata reviste si ziare
menite sa cuprinda ntre altele si scurte tratate din
domeniul literaturii teologice. Vieata acestor ziare
si reviste bisericesti a fost si ea tot atét de sbuciu-
matd ca si Intregul nostru trecut de lupta si suferinti
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Tndelungate. incepand cu Vestitoriul bisericesc
dela 1839 al lui Dionisie Romano dela Buzau si pana
la cele inai recente, ele sunt tot atitea dovezi eloc-
vente de luptd ideald si indaratnica pentru Tntari-
rea bisericii prin cultura religioasa ce-au staruit s’o
raspandeascd n cler si muzeele cuprinzatoare ale
neamului nostru.

in cele peste 20 de ziare si reviste pe cari le-a
dat Ardealul romanesc, cele mai multe cari au facut
si stiinta teologica, sunt scoase de barbatii bisericei
greco-catolice. Astfel a iesit la 1865 Sionul roméa-
nesc al lui Grigorie Silasi, mai tarziu profesor la
universitatea din Cluj, om cu larga cultura teologica
si literara, castigatd in Apus. Acesteia i-a urmat la
1874 in Gherla Preotul roman al omului de
inima N. Fekete-Negru(iu si tot de el Tn 1875 Pre-
dicatorul sateanului roman. Apoi vine la 1883
sub conducerea lui |. Ratiu si A. Uilacanu Foaia bise-
riceasca, careia la 1887 1i ia locul Foaia biseri-
ceasca si scolara, redactata de Dr. Al. Grama, im-
placabilul detractor al poetului Eminescu. in 1885 iese
la Baia-mare Revista catolica a par. V. Lucaciu,
in 1891 Unirea, in 1902 Ravasul par. Daianu dela
Cluj, la 1905 Pastorul sufletesc din Simleu, la
cari se adauge acum Cultura crestina, esita sub
conducerea profesorilor de teologie din Blaj. Litera-
tura teologica ardeleanad e relativ subtiricad in opere
de valoare stiintifica, si chiar ceeace se face astazi
nu poate multumi pe cei cari asteapta o activitate
evident pozitiva si Tnsufletitd dela exponentii stiintei
teologice, pentru a servi cu dovezi concrete ca ea
exista in adevar si poate aduce contributii pretioase,
alaturea de opera scriitorilor literari ardeleni, la in-
chegarea culturii noastre romanesti. Acesti oameni ai
teologiei active si luminate se pot numara in adevar
pe degete si inca pe foarte putine. Avem pe un Suciu
la Blaj, un erudit ca Ol ariu din Caransebes cari au
dat serioase lucrari stiintifice, si putem insira pe
Balan dela Sibiiu, care desi n’a scos inca la lumina
o lucrare menita sa dea masura valorii sale, a dovedit
totusi prin conducerea de cinci ani a Revistei teo-
logice, ca e bine orientat in stiintele teologice, are
claritatea expunerii si scrie 0 romaneasca cinstita,
conditie care lipseste In aceeasi masura atat teolo-
gilor scriitori cat si revistelor Incepand cu Sionul
dela 1865 si mantuind cu Candela anului 1911.
incolo ne intrebdm adeseori, dar ceilalti dela Caran-
sebes, Arad, Sibiiu, Blaj etc. pana la Gherla obscu-
rantismului unde sunteti? Suntem bucurosi sa iesiti
la suprafatda. Si iatd ca in fine cei dela Blaj scot la
1 lanuarie a. c. revista Cultura crestina. Ea s’a ti-
parit pana acum, in 12 numeri. Suficient pentru a se
putea spune o seama de cuvinte asupra ei.

O revistd presupune totdeauna o necesitate reala.
Ea poate naste din trebuintele mari ale neamului,
ori din acelea ale unor oameni, cari simt cd au ceva
de spus in folosul oamenilor mai putin Tnzestrati
cu daruri sufletesti. Profesorii din Blaj spun: ,Revo-
lutia din Portugalia, anarhismul religios, politic si
practic: Combes, Ferrer, Canalejas, Nathan" s. a. Deci
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.navala necredintii religioase si morale, ce sguduie
stalpii si ameninta cu daramare si zidurile cetatii po-
porului roméanesc”. ,Vrem sa servim cultura crestina
adevarata, deci nu vom face politica, nu vom face
nici confesionalism, avem doar asa de larg teren
pentru munca pozitiva lipsita de hartuieli confesionale
(Nr. 4), dar vom apara biserica unita, credinta, ase-
zamintele, nazuintele si istoria ei". Cu aceste ganduri
sa adreseaza preotimii si in linia a doua inteli-
gentii (1) roméane.

Programele sunt totdeauna frumoase. E o fatalitate
insd, ca ele niciodata nu se pot realiza in intregime.
Dela formularea lor in cuvinte alese pe podobie si
pana ia o activare reald, e o distanta anevoie de stra-
batut din cauza unor piedeci cari nu pot fi prevazute,
sau sunt imposibile de nlaturat. Majoritatea publi-
catii'or, au ghinionul acesta. Se intampla sa-l gasim
si la revista despre care vorbim. Scrisd pe seama
preotimii, ea trebuie sa aibd Tn vedere cu deosebire
trebuintele imperative ale acesteia. Deci in prima linie
probleme din domeniul odigetic, exegetic, practic,
catichetic, liturgic, omiletic si istoric. Fiindca preo-
timea noastra nu sta inca la Tnaltimea unei culturi teo-
logice Tnalte, o revista se va feri de eruditia vertiginoasa,
care ramane infructuoasa, staruind mai mult pentru o
tratare usoara a materiilor teologice, potrivita cu cultura
si nevoile preotimii. Deci mai mult o popularizare
a stiintei teologice, pe urma careia clerul si carturarimea
va culege, de sigur, mai mari foloase, decat din studiile
de stiinta sumbra si greoaie, cum faced din nenoro-
cire Sionul lui Silasi sau altele venite in urma lui.
Din acest punct de vedere, nu intelegem rostul unor
studii ca ,Colectia Pseudoisidoriand”, cari stau atat
de departe de preocupatiile si exigentele preotimii.
Si tot asa e zadarnic sa alergi pana in veacurile prime
ale erei crestine, pentru a scrie despre ,limba cartilor
bisericesti", pe cand erd mult mai intelept si mai fo-
lositor a ramanea exclusiv la cartile bisericii roma-
nesti de pretutindeni supunandu-le unei analize critice
temeinice si aratdnd — cum au facut altii ca limba
acestora e ,modernizatd” pana la monstruozitate si
deci se impune in mod imperios o grabnica intoarcere
la ogasa veche. Mai multd valoare practica au arti-
colele iscalite ,Senior", chestiuni ca acelea despre con-
ducerea oficiului parohial, contra pocaitilor cari se
intind ca o pecingine, probleme din dreptul canonic,
cari la toatd intamplarea sunt bine primite de preo-
time si le cere zilnic.

Partea istorica a revistei e mai putin resistenta.
E un fapt intrat Tn constiinta tuturor, ca Blajul e lea-
ganul istoriografiei romanesti serioase, si deci suntem
obisnuiti sa vedem perpetuandu-se aceste frumoase
traditii. Astazi fac istorie aici doi-trei tineri abia esiti
din bancile scolii, cari oricat de pregatiti ar fi, nu se
pot asteptd lucruri mari dela ei. Si tocmai pentru
aceste motive, e o elementara datorie de bun simt,
a nu introduce pretentionismul ridicul, savantlacul
caraghios si mai ales snobismul literar, adeseori
cu o pronuntatd nuanta confesionald, care scade in
masura insemnata valoarea Tncercarilor istorice,
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Revista ar trebui sa dea atente problemelor de
culturd ale bisericii romanesti, vietii si educatiei re-
ligioase a poporului si cu deosebire a carturarimii,
despre care s'a vorbit in ziaristica noastra ca de o
chestiune capitala si extrem de Tngrijoratoare. Cronica
ar trebui sd fie mult mai bogatd, caci asa cum e,
prezinta o situatie de inanitie nu tocmai multumi-
toare. Cetind cronicile celor 12 numeri ai impresia
formala, ca revista apare undeva in Apus, atat de
mult se ocupa de chestiunile bisericesti ale tarilor
apusene, si atat de putin cu evenimentele bisericilor
roméanesti. Si chiar cand o face, prea este evidenta
nota tendentionistd, ceeace de sigur e detestabil.

Lipseste o Tngrijita si serioasa informatie, asupra
productiei literare teologice. Uneori se recomanda
,Cu toata caldura" carticele fara nici o valoare, com-
pilatii naive, cari stiu spune astfel de randuri hazlii:
.Legea unita e legea stramoseasca a romanismului.
Doar natiunea romana in legea unita catolica s'a bo-
tezat". Ar trebui sa intelegem, cd astfel de afirmatii
nu sunt demne de noi si sunt in masura sa ne faca
numai de ras exhibitii loquace, ca si acelea ale lui
1 Rosu din Nr. 2 al revistei. Ele sunt de condamnat
oriunde s’ar gasi, tocmai asa cum osandim orice re-
vistd, care are o limba imposibila. A scrie bine ro-
maneste, nu mai este azi o calitate, ci o conditie. Cand
ai prilej sa gusti in ziarele, revistele si cartile literare
de azi, una din cele mai frumoase limbi din céate
s’au scris vr'odata, e un adevarat supliciu sa alergi
peste randurile colturoase si chinuite ale unei reviste,
care si acum mai zice ,strapune", ,compune” (pentru
aplanare), ,nedefectibilitate”, ,anuntari previi", ,co-
perite", ,chiar" (pentru clar) ,ejectare" (de contributii),
Lcuveninta”, ,prefipt", ,sujet" si alte frumuseti literare
romanesti, castigate de sigur in teologiile latine. Asa
ca ncepem a regreta disparitia ,Ravasului" din Cluj,
care desi afirmative aved Tn urma numai 23 de abo-
nati, era totusi simpatic si bine redactat. Dar sa
speram, ca cei cinci profesori, cari astazi lupta nca
cu greutatile Tnceputului, vor izbuti totusi in viitor,
sa faca din ,Cultura crestind" aceeace in adevar tre-
buie sa fie: un organ modern si obiectiv pentru
Tntarirea culturii noastre religioase si nationale. Si
in acest inteles i dorim izbanda si vieata mai lunga
decét aceea a revistelor bisericesti cari s’au succedat
pana la ea. (M).

Un viitor aviator-literat. Cetim in presa din Bu-
curesti 0 veste interesanta despre un domn tanar L
C. Vissarion, despre care se afirma, ca lucreaza in
taind la un ,aeroplan de minune", cum n'a mai fost.
Dar partea cea mai caracteristica a acestei opere are
sa fie cu totul alta. Tanarul domn Vissarion este de
felul lui si publicist si el tine sa aduca aviatia
in nex cauzal cu literatura. Credinta d-sale
este, c&, cu cét se va urca mai sus, cu atat va avea
inspiratiuni mai sublime si va scrie poezii si filozofie
mai Tncantatoare. Unui corespondent de ziar, Tntr'un
interviev de gazeta, d-l Vissarion face urmatoarea
solemna declaratie:
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— ,Literatura? Da, literatura as face de cea side-
ralda. Sunt sus, deasupra morilor de vant si a norilor
celor furtunosi, luand energia motorului din energia
raspandita in Tmprejurimi, as pluti maret, mult mai
maret ca vulturul, ca fetii frumosi din poveste. Si cum
mi-a fost pururea sete de iubire ideald, de o fiinta
romanticd, visatoare, poeta exaltata, voi cauta si o voi
face tovardasa linistii reci si albastre a Tnaltimilor ce-
resti. Cetind poezia in ochii ei frumosi, in albeata sé-
nilor ei fragezi, poate ca voi scrie ideile, poate ca
voi face acolo sus romane de iubire, ce vor avea far-
mecul Tnaltimilor. Eu voi fi un Fat-frumossi ea lleana-
Cosénzeana, ochii imi vor fi mai vioi, inima mai plina
de dragoste si cuvintele mai marete. Mi-e drag cerul
cand nemarginirea lumilor siderale ma farmeca cu
stralucirea lor. Ce estindere mare ar lua imaginatia
mea, cand as opri aparatul in loc la o Tnaltime de
50.000 metri si de-acolo, eu cu lleana, am privi cu
ochianul la cerul deasupra noastra si la cele pa-
mantesti, numai eu cu ea, in libertate absoluta"...

Un vis de poet si Tntr'adevar foarte original. A face
literatura si poezie siderala Tntr'un aeroplan se reco-
manda unor suflete poetice. ,Pui aripile cand vrei,
deschizi fereastra si zbarrr! Totul e cu putinta,
nimic nu e imposibil, trebuie numai calculat, cercetat
si cautat"...

Tntradevar, un caz special de idealist! Avem insa
bucuria reald, cetind aceste calcule fantastice, ca ami-
cului nostru Vlaicu nu i-a harazit natura nici o preo-
cupare literara. Nici aventuri cu lleana-Cosanzeana,
nici romane si poezii nu are de gand sa scrie vreo-
datd. Numai Tntr'o carma intelectuald sigura si intr’'un
simt al realitatii, zace izbanda cucerirei aerului si a
cerului albastru. @

Operele postume ale lui I. T. Mera. Trebuie sa
fim recunoscatori aradanilor, cari, cu o prefatd de d-I
Roman Ciorogariu, au scos intr’'un frumos volum ope-
rele regretatului Dr. 1. T. Mera, mort in vara anului
1909, la Siria. Raposatul Mera, un om de inima si de
gust, a fost, precum se stie, un excelent stilist si un
bun cunoscator si admirator al artei si literaturei. Po-
vestile lui, culese din popor, aparute in ,Convorbiri
literare" si stranse Tntr’un volum din editura ,Minervei",
i-au creat un nume simpatic in proza contimporana.
Ceeace nu se cunostea pand astdzi este un gen, pe
care se vede, cd Mera l-a cultivat mai mult Tn taina,
anume genul de reflexiuni estetice si artistice. Mo-
stenitorii au gasit printre manuscrisele lui o serie de
articole si foiletoane, tiparite in parte, cari sunt acum
reunite in acest volum, din care se desprind reale
orientari iIn domeniul artei. Se vede din ele, ca regre-
tatul scriitor a fost un entuziast calator prin ltalia si
Germania, unde a avut ocazia linistita sa guste fru-
mosul in muzeele de pictura si sa faca cercetari asupra
trecutului marilor genii ai omenirii. Raffael, Tizian,
Rembrandt, Michelangelo si altii sunt figuri fixate
de el, cu ochi de specialist si nu cu admiratia dile-
tantului. La aceste se insira apoi cateva schite, infa-
surate Tntr'o atmosfera romantica, despre sora lui
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Leopardi, despre apostolul convingerilor sale, Sava-
narola si alte informatiuni limpezi si insufletitoare din
trecutul artelor si al cugetarii. Volumul postum al lui
Mera este intitulat ,Din tari straine" si are un cu-
prins intens si desigur nou pentru multi din cetitorii
dela noi si din Regat. Staruim pentru raspandirea

acestui volum. .

»-Motive vechi de decoratiune romaneasca", este
titlul unui extraordinar de elegant volum, scris in fran-
tuzeste, de d-na Margerita Miller-Verghi, din Bucu-
resti, cunoscuta din diverse publicatiuni si mai ales
prin bunele traduceri facute din poeziile lui Eminescu.
Titlul francez suna: Motifs anciens de deco-
ration rournaine, collection de Marguerite
Miller-VVerghi. Formatul volumului este in quarto,
Tntr'o coperta foarte eleganta si cuprinde bibliografie,
texte studiate si 50 de planse minunat ilustrate, dupa
lucrari vechi decorative, gasite in felurite biserici
si manastiri ale Roméaniei si reproduse in culori.
Cartea aceasta este de mare pret. Doamna Miller-
Verghi a facut in prefatd o completd monografie
originala despre arta noastra decorativa. Capitolele
d-sale fac cercetdri despre existenta acestei arte la
Romani, despre trecutul ei istoric, despre originea si
motivele decorative, despre deosebirile si alteratiunile
motivelor, in care vorbeste si de frumoasa colectiune
a d-lui Comsa din Sibiiu si stabileste diferite tipuri
de categorii de broderii din celelalte colectii exi-
stente. E 0 monografie Tntreaga aceasta frumoasa lu-
crare a d-nei Miller-Verghi si nu ne indoim, cd si in
cercurile noastre amatoare de artd se va bucura de
0 pretioasa primire. Cartea s’a tiparit in institutul ti-
pografic al lui Gobi si Rasidescu, str. Doamnei 16
Bucuresti. gj

,Bai Ganciu“, sau minunatele povestiri despre
un bulgar din zilele noastre, una din cele mai ras-
pandite opere literare din Bulgaria, a aparut in tra-
ducere romaneasca in colectia bibliotecii ,Lumina"
din Bucuresti. Despre lucrarea aceasta, plind de haz
si de ironie la adresa semi-culturei bulgaresti, in care
spiritualul prozator, Al. Constantinov, descrie calato-
rille prin teri straine, facute de vestitul Bai Ganciu,
am mai luat notitd, cand d-l Weigand, profesor la
Lipsea, ne-a dat o traducere germana. Distractiva
cum este, povestirea asta de moravuri dintr'o tara pe
care noi putin o cunoastem va aduce multa veselie,
mai ales n tinerime, si noi recomandam carticica cu
toata bunavointa. Traducerea e datorita unui domn,
ce e drept, necunoscut in literatura, care a scris si 0
prefata despre soartea trista a autorului, dar, asa cum
este traducerea d-lui St. G. Sergent, poate fi cetita
Cu usurinta.

~Tribuna*l si ,Romanulll. Nu vrem sa intram in
meritul discutiei, rascolind subsolurile cari au deter-
minat furtuna de polemici dintre aceste doua ziare.
Trecem si peste analiza moravurilor, cari au alimentat
deslantuirea de patimi fara frau in sufletul unor frun-
tasi de ai nostri. Credem ca oamenii cari au socotit
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ca li-e permis sa iee in desert oficialitatea lor inte-
meiata pe Tncrederea obsteasca si cari au cautat sa-si
validiteze ambitiile personale sub steagul lozincelor
nationale, — au Tnceput sa-si deie seama de pacatele
savarsite si de pedeapsa ce-i asteapta. Presupunem
deci cd sunt predispusi sa se pocaiasca, fara sa astepte
prabusirea rusinoasa, care stirbeste pe langa presti-
giul lor personal si prestigiul intereselor obstesti pe
cari le reprezinta.

De aceea interpretam o dorinta generala cand cerem
desinficiarea vietii noastre publice de microbii certu-
rilor veninoase, cari in vremea din urma se raspan-
desc din Arad ca o adevarata epidemie nationald. in-
treg publicul romanesc s’a saturat de aceste certuri
fara rost si pretinde sa se puna capat neintelegerilor
personale, facandu-se o pace intre cele doua ziare.

Din polemicile de pana acum, dupa parerea oame-
nilor impartiali, rezultd numai urmatoarele:

1. Pretinsele acuze ca ,Tribuna" urmareste nimi-
cirea partidului national prin complicitate tainuita cu
tradatorii si cu dusmanii — s’au dovedit a fi neinte-
meiate. Toate acuzele se reduc la un simplu proces
de intentii intentat parintelui Ciorogariu.

2. Comitetul central a dat o noud proba ca prin
membrii sai actuali nu poate redacta un ziar, care sa
deie directiva politica a partidului national roman si
care sa fie un organ de publicitate la Tnaltimea cul-
turii romanesti de astazi.

3. Cei grupati in jurul ,Tribunei”, cari au staruit
pentru indrumarea spiritului public dela noi spre o
cultura nationala si spre o intarire a unitatii
sufletesti cu Romanii de pretutindeni, cautand ane
ridica ,prin noi insine", prin o munca sistematica si
constienta n toate directiile, n’au reusit sa concreti-
zeze principiile de cari sunt calauziti, neavand la n-
demana nici mijloacele necesare de realizare si nici
terenul prielnic pentru o activitate mai larga.

lar aceste rezultate pretind o singura solutie: pacea
dintre comitet si cei grupati in jurul ,Tribunei”, care
credem cd s'ar putea face in urmatoarele conditiuni:

1. Trecerea ,Tribunei" In proprietatea de drept a
partidului national romén. Administratia ei ca si a
intregei averi a partidului sa se faca de un comitet
restrans compus din d-nii Parteniu Cosma, Dr. loan
Mihu, Andreiu Béarseanu, Dr. luliu Maniu si Nicolae
Oncu. Director al ,Tribunei" sa fie angajat un om
designat de actualii conducatori si sustinatori ai ,,Tri-
bunei" 1n intelegere cu comitetul de administratie al
partidului national roman.

2. Ziarul ,Romanul" sa dispara, nefiind nici o ne-
cesitate de un al doilea organ de publicitate al par-
tidului national.

3. Comitetul national sa fie intregit si primenit cu
toate elementele, cari prin activitatea lor publica au
dat dovezi ca pot fi de folos la indrumarea politica
si culturala a poporului nostru. Ceice au ajuns fin
sanul comitetului national prin legaturi personale sau
ca expresii ale intereselor locale si nu sunt in stare
a contribui prin 0 munca pozitiva sau prin Tnsusirile
lor personale esceptionale la Tndrumarea vietii noastre
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publice, sa se retraga de buna voie... Trebuie sa in-
telegem odata ca la noi politica romaneasca fara cultura
romaneasca nu se poate face si trebuie sa ne Tmpacam
cu ideea cd numai valorile reale din toate punctele
de vedere au Tndreptatirea de a participa la condu-
cerea politicd a poporului nostru.

Aceste sunt nu numai dorintele ci si asteptarile
publicului romanesc. ,Fruntasii" nostri au deci din
nou prilej sa dovedeasca la ce {in mai mult: la inte-
resele si ambijiile lor personale sau la prestigiul si
interesele superioare ale poporului roméanesc?

88

Elevul lui Duiliu. Un cetitor al nostru ne trimite
din Bucuresti un numar din ,Viitorul”, in care unul
din numarosii diletanti cu tupeu si cu spirit irezistibil
din regiunea mabhalalelor, se desvaleste ca un veri-
tabil ucenic al mentalitatii d-lui Duiliu Zamfirescu.
Ca sa se vada, cari sunt progeniturile gustului acestui
literat aristocrat si s& dovedim cum se oglindesc cre-
dintele d-lui Duiliu in diferite minti desordonate, vom
citd, din foiletonul ,Viitorului”, aceste randuri cari
suna pare-ca le-ar fi rostit insusi eroul din ,tara
etrusca™

Scriitorii nostri de azi, afara de rare exceptii, nu
stiu sa vada vieata ... Din pricina asta literatura pare
anemica, istovita, fara hrana substantiald, Tntocmai ca
si nefericita taranime, care o inspira si din a carei
saracie aceasta literatura se hraneste. Pelagra, oftica
si sifilisul par’ca au secatuit si puterile prozei
romanesti. lar muzele, nutrite numai cu malai mu-
cegait, se istovesc, inganand aceleasi triste si mono-
tone melodii.... Daca tineti la vieata lor, aduceti-le
la oras, plimbati-le la sosed, pe calea Victoriei, pe
bulevarde, dati-le s& manance varza cu carne, fleici,
pastrania si atunci strigate de vieata va vor inspira"....

E tonul ,maiestrului”, pe care il imita astazi toate
creaturile improvizate si pripasite prin vreun colt de
ziar. E spiritul ordinar si brutalitatea stilului de peti-
cari in toata expectoratiunea asta si ne miram cum de
tocmai ,Viitorul", la care poporanismul are atatia re-
prezentanti de seama si unde ideile pentru podoabele
sufletesti ale poporului au fost mai mult accentuate
in ultimul timp, s& tolereze asemenea aiurari vulgare
de neispraviti in coloanele sale?!

88

Un insultator al scriitorilor. E d-1 Dr. Vaier
Moldovan, advocat in Turda, care de 20 de ani lucreaza
pe terenul spinos al publicisticei romane, fara sa fi
dat gresuri. Asa ni se recomanda d-sa, cu foarte
multd modestie, in ,Gazeta Transilvaniei" Nr. 157/1911,
la care colaboreaza in vremea din urma. D-1 Moldovan
desigur e de invidiat, caci nu cred sa se gaseasca pe
rotogolul pamantului un al doilea publicist cu reputatia
d-sale, care sa se poata lauda ca vreme de 20 de ani
n'a calcat niciodata alaturi de adevar. Se pare ca d-1
Moldovan e un fel de scénteie dumnezeiascd atot-
stiutoare. Se pare numai, caci asa din cand in cand
tot mai sufere de cate o eclipsa. Asa de pilda intr'o
buna zi, punand neamul romanesc la cale Tntr'o serie
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de articole din Gazeta dela Brasov, cu un gest gresit
si-a smuls un manunchiu de lauri din cununa de pu-
blicist. Tntr’un moment de slabiciune a spiritului si-a
permis sa scrie pe hartie ca scriitorii, cu ocazia seza-
torii din Sibiiu, au aranjat la ,’mparatul Romanilor"
0 ,serbatoare cam picantd, cunoscutd sub numele de
cultul amorului liber". l-am cerut socoteala d-lui
Moldovan, intrebandu-1 cum cuteaza sa insulte pe
scriitorii veniti la noi ca oaspeti si pe o artista dela
Teatrul National din Bucuresti? La aceasta intrebare
d-sa raspunde: ,desi mi-am batut capul nu mi-am
putut aduce aminte ca cine mi-a povestit in Sibiiu
despre serbarea dela .impdaratul Roman! si nici ca ce
mi-a povestit". Va sa zicd d-sa nu stie ce s'a petrecut
la ,imparatul Romanilor”, si cu toate aceste spune
ca a fost o serbatoare picanta, numita cultul amorului
liber! Caute si cetitorii logica si morala acestei decla-
ratii. Pe-un asemenea publicist care nu stie despre
ce vorbeste si nu cunoaste valoarea cuvintelor — Tl
jertam si sa-l ierte si Dumnezeu.

Domnul Moldovan desi nu stie ce s’a intamplat la
~smparatul Romanilor”, spune ca scrisul meu din
LLuceafarul", in care descriam o scena poetica impro-
vizata de scriitori, i-a facut impresia ca a fost pi-
canta — acest cuvant acum 1Tl retracteaza si cd
a fost un fel de cult al amorului liber. Am spus
cd scena a fost poetizatd de mine si ca in realitate
nu s'a petrecut. Cu toate acestea, cand vad ca la noi
sunt oameni, cari din sarutari de mana si din
recitari de versuri fauresc un act de imoralitate,
cultul amorului liber, incep sa ma indoiesc de mora-
litatea lor sufleteasca. Da, caci numai un om imoral
isi poate inchipui cd atunci cand sdaruti mana unei
femei si 1i recitezi versuri de dragoste trebuie sa
aluneci cu gandul la pacat. Da, da, d-le Moldovan,
sunt multi oameni imorali, brutali si fara bun simt
pe plaiurile noastre. (T.)
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A ll-a expozitie de pictura si sculptura a d-nei
si d-lui lordanescu. A fost deschisa in Bucuresti, Pa-
latul Ateneului, dela 6—28 Februarie 1911. Pe cand in
centrele mari, miscarea artisticd de mult a cuprins si
pare a fi Inteles, in prezent, cele mai departate orizonturi
ale artei viitorului; pe cand in aceste centre e cu putinta
talmacirea si realizarea frumosului in arta n felurite
chipuri, la noi, unde nici nu poate fi vorba de o tra-
ditie artistica, trebuie sa fim bucurosi ori de céteori
putem spune un cuvant de binevenire celor cari pasesc
pragul templului celei mai fermecatoare zine — arta.
Acestor noi veniti, noi slujitori ai artei nu le putem
cere dintrodatd sa se cdlauzeasca de principiile noua
ale unei arte pe care nu am avut-o si nu 0 avem inca
— nu le putem cere decat credinta, sentiment, pre-
gatire si talent mai ales. Céand le au acestea, atunci
trebuie sa ne fie dragi artistii iar opera lor sa o cer-
cetam cu tot interesul si bunavointa ce trebuie sa dam
Tnceputurilor noastre de vieatd artistica.

intre femeile roméane cari s’au manifestat in pictura
d-na Eugenia lordanescu ocupa un loc de frunte, iar
in miscarea noastra artistica este de sigur un talent,
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din ce Tn ce mai pregatit a pasi spre orizonturile noua
catra cari se Indreapta arta astazi.

Expune: ,Din basmele noastre”, o scena de interior,
din care se desprinde atata sinceritate, atata farmec,
atata vieata ncat pe nesimtite te fura amintirile co-
pilariei; ,studiu de expresie" si ,ganduri triste" vadesc
un temperament indrasnet, viguros, neobisnuit de vi-
guros la o femeie; ,Matei Potemkinistul" capete si
studii de copil, peisagii, portretul in desen al d-nei
Constanta Hodos, acvarele, etc.

Din toate panzele expuse se vede, se simte credinta
artistei In arta sa si nazuinta de a-si croi singurd
calea, ceeace ne indreptateste sa speram ca stapana
cum este pe desen si colorit si cu remarcabilul talent
ce are de a interpreta si reda starile sufletesti, d-na
lordanescu, In curénd, ne va da opere de valoare, de
0 personalitate putin obisnuita la artistii nostri.

lordanescu e cunoscut cetitorilor ,Luceafarului” si
apreciat in cercurile artistice din Bucuresti ca unul din
sculptorii nostri cei mai buni. Expune: ,Povesti din
trecut" emotioneaza, trezeste si rascoleste gar.dul s
simtirea: eterna drama a sufletului, cand intelege ne-
putinta realizarii visurilor din tineretd, dar sperd inca
si, in speranta aceasta, intareste bratul generatiei ce
vine..., se oglindeste deplina in grupul atat de simplu
L,Povesti din trecut":

Un batran, care nu stii bine sprijind sau el nsusi
are nevoe sa se sprijine de copil, povesteste de un
trecut glorios apus, si sufletul copilului tresare si 'n
ochi Ti cetesti hotarirea de-a lupta pentru reinvierea
trecutului.

Nu mai Tncape indoiald, intre sculptorii nostri lor-
danescu e singurul care a reusit in compozitia ,studiu
de expresie”, expus acum la salonul Artistilor fran-
cezi, la Paris, un cap din ale carui trasaturi, din
seninele pe cari vremea si rastristele i-au pus din
belsug pe fatd, 1ti rasare expresia de energie epica a
luptatorului nepasator de moarte.

Cu aceste doua lucrari lordanescu a facut un pas
mai departe in desvoltarea talentului sau artistic, a
facut Tnceputul fericit al creatiilor cu care va im-
bogati arta roméaneasca, insemnand o dunga lumi-
noasd in miscarea noastra artisticd. Mai expune ,Re-
semnare”, ,Tiganus", ,La strans de fan" etc. si ca-
teva acvarele.

Din tot ce a expus pana acum ghicesti munca ti-
tanica ce a depus pentru a ajunge stapan pe arta sa:
a studiat mereu, a cautat sa vada, sd inteleagd, sa
ghiceasca, sa strabata pana in adancul sufletului fie-
caruia din subiectele sale si printro factura larga,
sigura, indrasneatd le-a redat fidel nu numai ca ase-
manare, dar si ca sentiment, ca suflet, ca vieatda —
totul in opera lui lordanescu, traieste, se misca, se
bucura sau sufere, viseaza sau gandeste.

Si cu toatd variatia subiectelor si bogatia mijloa-
celor ce foloseste pentru a reda cele mai subtile stari
sufletesti lordanescu a stiut sd ramaie acelas: tot ce
a produs pana acum poartd pecetea personalitatii

sale artistice. (Gr. Gh.)
3
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Alexandru Dobrescu. Basorelieful publicat in nu-
marul de fata al revistei este opera sculptorului roméan
Alex. Dobrescu. A nascut in Bucuresti la anul 1876
unde la Tnceput a practicat meseria de gravor. Pe urma
se distinge prin lucrarea bustului M. S. Regelui Carol
in lemn, face studii de specialitate in sculptura in
centrul artelor, la Paris. Este autorul a mai multor
sculpturi si lucrari de arta decorativa.

88

Serbarile Ligei. Aminteam 1intr'un numar trecut
ca aceasta institutie culturala incepe sa lucreze mai
staruitor si mai sistematic pentru Tntruparea unitatii
noastre culturale. Conducatorii acestei institutiuni si-au
dat seama cd numai prin munca vor putea cuceri sufle-
tele celor ce nu sunt capabili de o statornica Tnsufletire
pentru idealuri. Un mijloc potrivit pentru a desteptd
massele din letargia nepasarii sunt serbarile poporale.
Deaceea Liga Culturala a hotarit sa aranjeze in zilele
de 28, 29 si 30 August vechiu niste splendide serbari
in parcul Carol |, dela Filaret (Bucuresti). Dintre cele
20 de puncte ale programului amintim: Sborurile cu
aeroplane, Expozitia de costume nationale din toate
tinuturile romanesti (costumele sunt a se trimite la
adresa d-nei Russu-Sirianu, Str. Fantanii 1), Doine
cantate de corul de ciobani din Vrancea, Dansuri si
hore nationale, Asaltul dela Grivita etc. Un program
special al serbarilor se va publica mai tarziu. Ar fi
fost bine daca Liga Culturala s’adresa d-lui Dr. Tiberiu
Brediceanu ca sa aranjeze o serata etnografica, care
ar fi ridicat mult nivelul artistic al serbarilor. Tndem-
nam publicul dela noi sa trimita cat mai multe obiecte
pentru expozitie si sa participe in numar cat mai mare
(pe cdile ferate romane au o reducere de 75%, caci
prilejurile de a vedea asemenea serbari sunt rare.
Numai mergand unii la altii si cunoscandu-ne de-
aproape ne vom puted apropia de Tntruparea unitatii
culturale.

Stiri din Bucovina. Serbari culturale. ,Armonia".
Dela reprezentarea operetelor ,Mos Ciocérlan" si
.Noaptea Sfantului Gheorghe", ale regretatului T.
Flondor si ,Craiu nou" al lui Porumbescu, ,Armo-
nia" s'a prezentat Tnaintea publicului cu piese de o
valoare artisticad cu mult inferioara celor de mai sus.
Reputatia celei mai de seama societati muzicale din
tara parea a se intuneca pe incetul. La concertele din
urma sala erd aproape goald, modestele reprezentari
teatrale nu multamiau... Publicul cerea alte presta-
tiuni din partea ,Armoniei".

Si timpul unei Tntoarceri spre bine a sosit.

La finea lui Maiu ,Armonia" a reprezentat pe scena
teatrului municipal din Cernaut opera comica a d-lui Ed.
Caudella, ,Beizadea Epaminonda"” (in 3 acte
si 4 tablouri, textul de lacob Negruzzi) Cu repre-
zentarea din Maiu se deschide drum nou de glorie
pentru ,Armonia". Acestei maiestre compozitii vor
urma pe rand celelalte opere ale d-lui Caudella:
.Olteanca”, ,Fata Razesului", ,Adevar si Minciuna",
.Petru Rares"...

Reprezentarea operei ,Beizadea Epaminonda” a fost
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stralucita atat in partea muzicala cat si in interpre-
tarea rolurilor. Solisti, cor, orchestra treceau cu usu-
rintd chiar peste cele mai grele locuri ale complicatei
opere. Adese Tti facea impresia cd ai Tnaintea ta o
trupa de artisti desavarsiti. Efectul a fost matrit si prin
montarea foarte Tngrijita a piesei.

Compozitorului Caudella, care a asistat la repre-
zentare, i s’au facut ovatii entuziaste.

* Concert de elevi. TotinlunaMaiu elevii liceului I
al statului, din Cernaut au dat un concert, primul la
acest institut. Cantecele, aproape toate nationale, au
fost executate cu o uimitoare precizie. Au fost pres-
tatiuni cu adevarat artistice, cari au Tntrecut puterile
unui cor de liceu.

intre cantece elevul I. Vasca a cetit o analiza te-
meinica a poeziilor lui G. Rotica, apoi s’a declamat
din Cosbuc, Roticd, Cerna si s’a dat cetire mai multor
fragmente din autori romani moderni.

in contra tuturor asteptarilor acest concert impreunat
Ccu 0 micd sezatoare literarda a fost o adevarata ser-
bare culturalda dovada imbucuratoare, ca s’a inceput
si la noi, prin staruinta neobositd a unora dintre tinerii
nostri profesori romani, pregatirea nationald a tine-
retului scoalelor secundare.

Meritul pentru reusita partii literare e a se atribui
profesorului E. Rabener, iar conducerea partii mu-
zicale a avut-o studentul Em. Vasil os chi.

* Trupa Nottara-Liciu. ,Societatea pentru cultura si
literatura romé&na"... ni-a dat iards prilejul s& sorbim
cateva clipe din Tnvioratorul izvor al artei noastre na-
tionale: pentru a douaoara artistii cei mai de seama
ai ,Teatrului National" din Bucuresti, Tnvitati de ,So-
cietate", au jucat pe scena teatrului municipal din
Cernaut. De data asta insa trupa artistilor — mult mai
mare ca cea de an, cand avead si un repertoriu ,in-
ternational a reprezentat sase piese romanesti si
numai una straind. Si mai erd de astadatda ceva nou
de tot: trilogia Ilui Delavrancea.

Dintre dramele trilogiei a placut mai mult ,Apus de
soare" si mai ales ,Viforul", sguduitoarea poveste a
lui Stefanita Voda. Am vazut pe multi plangand de
mila nefericitului batran Luca Arbure si a Oanei, careia
durerea 1i rapeste mintile.

Stralucit a fost maestrul Nottara in rolurile lui
Stefan-cel-Mare (Apus de soare), Luca Arbure (Viforul)
si Petru Rares (Luceafarul), si cu nimic mai pe jos decat
acesta a fost Liciu, mai cu sama in rolul grozavului
Stefanitda Voda, apoi a doctorului Smil (Apus de soare
si Luceafarul). Dintre ceialalti amintesc pe d-nii |.
Petrescu, Belcot si M. Antonescu. lar dintre
dame au fost la Tnaltimea talentului lor d-na Aristizza
Romanescu (Doamna Maria din ,Apus de soare")
si d-na Olimpia Barsan (in rolul Oanei din toate
3 piesele). Admirabil a fost si jocul d-nei V. Anto-
nescu si d-rei Tina Barbu.

Tot acestia au fost cei mai buni interpreti ai cara-
ghioaselor tipuri din comediile lui Caragiale, ,O
scrisoare pierdutda” si ,O noapte furtunoasa”. Adanca
impresie asupra publicului a facut ,Napasta".

Un efect stralucit a avut excelenta comedie in 3 acte
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alui Tristan Bernard ,Nepoftitul”, in traducerea
atat de reusitd a lui Al. Bratescu-Voinesti. Talentul
d-lui Liciu (Henry Calvel-Nepoftitul) s’a desfasurat
aici in toata marimea sa. Neintrecut a fost si in asta
piesa jocul d-nelor O. Barsan (Luisa) si Antonescu
(Berta), apoi a d-nilor Antonescu (Baithazard) si
Belcot (Herbert).

Montarea piesei a fost stralucita: s'au adus cu chel-
tuieli mari chiar decorurile si costumele dela ,Teatrul
National" din Bucuresti.

Meritul principal pentru aceasta apostolie culturala
il are fara indoiala Petru Liciu, ,care — dupa ca-
racterizarea atat de nimerita a d-lui N. lorga — uneste
cu un frumos talent de artist, simplu, adevarat, mla-
dios si miscator, o larga cultura de scolar al Univer-
sitatii roméanesti, de harnic si pasionat cetitor, de
strabatator al multor locuri si, in sfarsit, un suflet de
0 valoare moralda aproape unica tot numai prietenie,
dorintd de-a face bine, princiara desinteresare, ab-
solutd jertfire pentru arta sa si neamul sau”.

Trupa a jucat si in provincie comediile ,O noapte
furtunoasa" si ,Nepoftitul”. (B.)

38

Suflete nstrainate. Doud cazuri de Tinstrainare
sufleteasca avem de Tinregistrat, cu multa durere de
inima. Unul din Romania si altul dela noi. Cetim ca
printul Brancoveanu, a daruit 5000 de lei pentru liga
franceza si ca tinerimea din Sasea in Banat a tinut
petrecere de vara, al carei venitl-a destinat celor ne-
norociti de cutremurul de paméant din Kecskemdt.

Apreciem sentimentele de umanitate, ne fncalzim
si noi de ideile frumoase de Tinfratire universala, dar
cand neamul tdu din care faci parte, ca un Lazar al
Scripturii, sangera din mii de rane, cand fratii tai de
un sange gem sub povara grea a saraciei si a mize-
riei, sa vii si cu gesturi de o seriozitate deplasata
sa faci danii altor neamuri mai bogate decat neamul
tau, credem cd nu mai e act de umanitarism, ci e o
adevarata uitare de sine, este roada unei Tnstrainari
sufletesti. Numai cineva, care a crescut departe de
cultura roméneasca, in Franta, ori in scoli unguresti,
poate sa manifeste acest dispret pentru biata cultura
romaneasca.

00

Scrisori. (1) Ti-am scris dela malul Marii Adriatice.
Acolo inii visam versurile in umbra pomilor straini
ori aproape de stancile intre cari sta uitata de vremi
statua Madonei. Ti-am fost scris, fiindca tu esti sa-
raca ca si mine. Ma gandeam ca vei intelege tremurul
de groaza ce ma cuprindea de cateori schimbam o
héartie din banii destinati. Cand am dat-o pe cea din
urmad, am strans banii de drum fin dreapta, am zis
bun ramas nemarginirei si valurilor ce urcau spume-
gand spre mal manate de furtuna.

E mastera soariea celor ce traiesc din condei, mai
ales a poetilor. Ei in indemnul lor se duc spre tanta
indragita, pardsesc calea netedd a vietii practice, urca
carari prapastioase, urca, ca sa culeaga de pe culme,
ce nime n’a cules,floarea luminei pe care toti o cauta...

in calea lor spre lumina spinii le sfasie hainele,
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ajung flamanzi si goi. Fratiilor, cari isi traesc traiul oran-
duit, le cetesc scrisul o clipa, simt fiorul sfant al fru-
musetii lipsita de podoabe desarte, 0 admira, apoi trec
la munca lor de toate zilele, munca rodnica adeseori.
Nu-si pot inchipui ca cel care a scris asa, e cersitor...
Dup-o astfel de vieatd batraneta... ce sa vorbim de
ea? Ne mangaiem cu gandul ca nu vom ajunge ba-
tranete adanci.

Cand ai ajuns sa nu mai vezi lumea cu ochii do-
rintelor ci cu cei ai resemnarii, ai puted multe sa le
spui celor ce urca cararea pe care cobori. Dar, bine
zici tu, sfaturile n'ajuta. Prin sfaturi cei setosi de in-
spirare si cei rapiti de farmecul frumosului pot apuca
pe cai gresite, caci fiecare om are ascunse 'n inima lui
tot atatea patimi cate rime are 'n cantecele iui ca poet.

Cunosc un scriitor care din marginea prapastiei a
mantuit suflete prin farmecul cantarii lui. Cunosc pe
un altul care prin poezii s’a desteptat, cum sa des-
teapta cel adormit in ferbinteala razelor de soare.

Dar cunosc si poeti, cari scriu de dragul bunului
nume, cu devotament, dar fara pasiune. Focul sacru
in sufletele lor nu e aprins.

Tmi aduc aminte de vremuri cénd ceteam in ,Con-
vorbiri" lamuriri sufletesti intre Veronica Micle si
Eminescu. De alte vremuri apoi, cand poezioarele
mele stau alaturi cu Baladele Iui Cosbuc in foita ,, Tri-
bunei vechi". Tmi aduc aminte de ,Familia" lui Vulcan
ce a fost pe vremea ei o0 binefacere pentru sufletele
insetate de lumina si aruncate de soarte Tn umbra,
Tmi aduc aminte de veselia lui Sirianu, de Chendi
care in drum catra Roméania ,sarutd pamantul tarii
lui", de lacramile ce le-am plans atunci in buna cre-
dintd c’'a fost paméntul Ardealului pe care I-a sarutat.
Azi Tmi vine sa cred ca l-a sarutat pe al Romaniei
libere. Dar mai cu drag Tmi aduc aminte de cel ce
ne vorbia in versuri seri de-arandul, de poetul
,Doinei". Tmi pare rau ca nu i-am putut fi apostol
mai credincios. Fiecare om, mai ales fiecare femeie
se iubeste intdi pe sine, isi iubeste inima cu toate
slabiciunile si patimile ei. Si pana ispravesti cu ale
inimei te trezesti cd esti batran si nu mai poti incepe
scoald noua.

Da, vremuri trecute vin sa-mi spuna ca sunt a lor
si cd voiu muri odatd cu ele. (Maria Cuntan.)

8

Mona Lisa. E una dintre capodoperile lui Leonardo
da Vinci, unul dintre cei mai distinsi pictori ai Renasterii.
Mona Lisa e cel mai de seamd portret al picturii din
epoca renasterii, in care se reoglindeste si starea su-
fleteasca, plina de vieata si miscare. Pe fata Monei
Lisa trece un zambet usor, ca o boare de vant dea-
supra valurilor unei ape. Zambetul e concentrat n
colturile gurii. Ochii caprui privesc dintre pleoapele
putin intredeschise. Lipsa genelor e surprinzatoare.
Obrajii sunt senzibili, cu nervi fini sub pielita stravezie
a fetii. Parul castaniu, ca si ochii, cade in valuri usoare
dealungul fetii Tmpreund cu valul ce-i Tmbrobodeste
capul. Mona Lisa sade pe un scaun cu brate si te
uimeste fragezimea care se desprinde din tinuta ver-
ticala si incremenita a capului, o nota aristocratica,
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dupa cum se poate vedea aceasta si la damele Torna-
buoni din frescurile lui Ohirlandajo, cari cand fac o
vizita se poarta tapene ca lemnul.

Portretul esceleaza n miscare. Leonardo pentru
primaoara zugraveste In Mona Lisa trei sferturi de
figura. Modelul e asezat in profil, cu bustul de ju-
matate Tntors si cu capul en face. La aceste se adauga
miscarea manilor. Una e rezimata de bratele scaunului,
a doua apare mai scurtd asezatda deasupra celeilalte,
in aceste méani e o notd caracteristica. Se simte fineta
pipditului in degetele Tnsufletite.

in fund e un peisagiu, care se gaseste si la pictorii
vechi si care face impresia unui vis. Peisagiul are si
perspectiva.

Leonardo a numit modelarea: sufletul picturei. n-
semnatatea acestui cuvant se poate afla din Mona Lisa.
Delicatele unduldri ale suprafetii apar ca si cand ar
fi alunecat peste ele ména unui spirit.

Portretul 11 reproducem in colori si putem spune
cd e o executie artistica buna, care permite cetitorilor
nostri sa-si faca o idee despre frumusetile originalului.
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La Roma! Tntr'o brosura de o eleganta caracte-
risticd pentru toate tipariturile acestui autor, d-1 Tzi-
gara-Samurcas. simpaticul nostru cunoscator de
artd si directorul Muzeului etnografic din Bucuresti,
a dat la iveald niste pretioase informatiuni asupra
.Casei roménesti dela expozitia din Roma". Din ilu-
stratiile, intercalate in textul explicativ, in care ni se
vorbeste de tot ce a expus Roménia n expozitia
jubilara, d-1 Tzigara ne ofera iarasi un prilej de a-i
admira gustul select in stilul casei romanesti si mai
ales In Intocmirea articolelor expuse din trecutul si
prezentul comorilor noastre nationale. Odoare biseri-
cesti de tot felul, costume taranesti in variatia lor,
urme de artd romaneasca, picturi de Grigorescu, dau
un aer de intimitate acestei case, inauguratd de prin
6 Maiu. Presa italiana aved dreptate sa scrie la inau-
gurare, plina de recunostinta: ,questa fraterna mani-
festatione del popolo rumeno sard certo nei due po-
poli fratelli una buona occasione per meglio cunoscersi
ed aprezzarsi"...

inregistrdnd aceasta veste buna, nu putem sa nu
ludm la cunostinta si o altd veste ce ni se anunta.
Aceste legaturi dintre cele doua popoare se vor ci-
mentd, tot cu ocazia asta, si prin alte productiuni
de arta romaneasca. E vorba ca glorioasa societate
corala ,Carmen" din Bucuresti, care la 1906 a sa-
varsit minunea Unirii tuturor céantaretilor din provin-
cile roméne sub acelas steag, sd porneasca la Roma,
cu fortele ei intregi si acolo, sub conducerea popu-
larului nostru muzician, Gh. Kiriac, sa desfasoare,
in cea mai spatioasa sala a expozitiei, intreg far-
mecul cantecelor romane. Entuziasmul pentru excur-
siunea asta artisticad este mare si la Bucuresti, unde
se fac pregatirile si la Roma, unde sunt asteptati cu
bratele deschise. Clipe rare si frumoase!

88

Notite. Revista ,Le Monde" din Bruxelles re-

produce compozitia d-lui G. Dima, ,Se bate miezul
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noptii" pe care am publicat-o in Nr. 1 al revistei
noastre. ,Le Monde" Tnsoteste compozitia cu cateva
aprecieri elogioase extrase din articolul d-lor V. Sorban
si T. Brediceanu din ,Luceafarul”. Revista belgiana
a rugat pe redactorul nostru sa-i indice din cand in
cand articolele mai de seama cari vor aparea despre
miscarea noastra culturala si artistica spre a le traduce.

Posta redactiei.
— Manuscrisele nu se inapoiaza. —

. C. A. Ca o varianta reusita a ,Legendei Funi-
geilor" de St. O. losif si D. Anghel o publicam la acest
loc: o

Funigei.
Si plange batranul si plange
Si lacrimi i-aluneca ’'n barba,
Si plange, si-ofteaza si plange,
Din barba-i cad lacrimi in iarba...

Si iarba durerea i-o prinde

Tesandu-i-o 'n fire de-argint,
Si plansul prin zari se ntinde
Si creste 'mpletirea de-argint.

Se ’'nalta 'mpletirea cea fina
Din fire curat de matasa,
Scantee in zare senina,

Se ’'nalta, se duce, se lasa.

Si ’'n raze caldute de soare
Durerea batranului sboara,
Pluteste prin vai si pe mare,
Aluneca 'ncet pe ogoara.

Se pierde in zare pustie,

S’anina de-a valurilor spume,...
Batranul e mort pe vecie,

Doar plansu-i colinda prin lume...

E. M. Galati. Versurile ce ne-ati trimis — sunt In-
cercari... Regretam c&d nu va putem scrie in particular.

M. B. Din versurile ce ne-ati trimis am vazut ca
ati vrea sd spuneti ceva. Ati vrea, dar reusiti numai
in parte: ici-colo céateo strofa sincerd si frumoasa.
Imaginile sunt prea putin clare si cam sarace. Va
rugam sa ne mai trimiteti mai tarziu din Tncercarile
D-Voastra, atunci cand veti simti cd sunt Tntr’adevar
reusite.

M. G. 1. O ,lIstorie a Romanilor" de Dr. loan Lupas
pana acum nu exista. D-l Lupas mai pe urma a scris
o monografie despre Mitropolitul Saguna, pe care o
puteti comanda dela Libraria arhidiecezana din Sibiiu.
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