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Păcate naționale.
Atentatul deputatului Dr. Alex. Vaida-Voevod împotriva poetului Octavian Goga.

Celebrul atentat al d-lui Dr. Alex. Vaida- 
Voevod împotriva poetului Octavian Goga 
are un substrat politic, cultural și social, 
care merită să fie analizat și fixat într’o 
revistă ce urmărește evoluția noastră na­
țională. De aceea îl vom prezintă în lumina 
lui adevărată, ca cetitorul nepreocupat să-și 
poată face o idee clară despre atmosfera 
culturală în care s’a născut și despre impor­
tanța ce o are pentru caracterizarea mora­
vurilor noastre politice și sociale.

Vom stabili, deci, mai întâiu geneza acestui 
atentat, schițând într’o ochire fugitivă faptele 
întâmplate.

Politica activistă din ultimul deceniu a 
aruncat la suprafața vieții noastre publice 
un mănunchiu de oameni, dintre cari abia 
unul-doi au reușit să înțeleagă că politica 
de gravamine în parlament și retorismul sen­
timental acasă nu pot fi singurele principii 
ale politicei noastre naționale. Cei puțini 
cari au simțit direcția greșită a acestei po­
litici au fost, însă, prea slabi pentru a o 
putea schimbă, căci majoritatea tovarășilor 
lor de luptă erau incapabili de o concepție 
superioară și prea rutinați în practica acestei 
activități politice, ieftine și sterpe.

Dar ceeace n’au putut face politicianii ofi­
ciali, a făcut legea evoluției, care în puterea 
principiului de selecțiune a valorilor și de pri­
menire, a provocat o criză a politicei acti­
viste retorice. Elementele, de cari avea lipsă 
pentru a dărâmă direcția ei greșită, le-a 
găsit în generația tânără, nemulțumită cu 
conducătorii și îndrumătorii vieții noastre 

politice. Nemulțumirea tinerilor a isbucnit 
după înfrângerea dela ultimele alegeri die- 
tale, care pretindea o explicare. Glasul ne- 
mulțumiților ce s’auziâ din coloanele zia­
rului „Tribuna" din Arad, deși la început 
erâ destul de blăjin, a tulburat opinia publică 
și a supărat pe conducătorii oficiali, obiș- 
nuiti a atribui toate mizeriile naționale asu- 
pritorilor Unguri. Mai ales articolele poetului 
O. Goga, scrise cu îndrăzneală și cu tempe­
rament, au indignat pe mulți „fruntași".

Tot pe vremea alegerilor vicarul din Oradea- 
mare, Vasile Mangra, a trecut pe față în ta­
băra guvernamentală, iar foștii lui prietini 
dela „Tribuna", d-nii Ion Slavici și Eugen 
Brote mărturiseau o politică de împăcare cu 
Ungurii. Toți trei au fost decapitați politi­
cește de generația tânără în însăși „Tri­
buna" din Arad, ai cărei întemeietori și 
susținători erau. Generația tânără pornise 
deci deodată lupta împotriva transfugilor și 
împotriva politicei oficiale neputincioase a 
comitetului național.

Comitetul național, în loc să caute a câștiga 
pe partea sa elementele tinere, chemându-le 
la muncă rodnică, a săvârșit o mare greșală, 
ascultând de intrigile mărunte ale câtorva 
fruntași din Arad, cari râvneau să ajungă 
stăpânitorii acelui ținut. Intriga acestor din 
urmă a fost țesută cu multă dibăcie și cu 
multe aparențe de adevăr. Mai întâiu au 
aranjat o adunare de protestare în Arad îm­
potriva ziarului „Tribuna". Pe urmă au 
reușit să determine pe membrii comitetului 
național să aducă, la sfârșitul anului 1910, 
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nefericita hotărîre de a distruge „Tribuna", 
înființând un al doilea ziar în Arad „Ro­
mânul", pus sub direcția domnului Vasile 
Goldiș, capul răutăților. în aceeaș ședință 
comitetul național a primit unanim demisia 
d-lui Octavian Goga, care a îndrăznit să facă 
în „Tribuna" critica activității politice a 
comitetului. Aceste două greșeli sunt ade­
văratele cauze ale anarchiei din zilele noastre.

Comitetul național motivă distrugerea zia­
rului „Tribuna" cu acuze grave: trăda­
rea națională și intenția ei ascunsă de 
a sparge solidaritatea partidului național, ca 
pe ruinele acestui partid, oamenii lui Mangra 
să înșghebe un nou partid guvernamental. 
Așa cum a pus comitetul național chestiunea, 
lupta împotriva ziarului „Tribuna" eră pe 
deplin îndreptățită, căci naționalismul nostru 
radical, cu un trecut istoric, eră amenințat 
de naționalismul oportunist, reprezentat în 
toate vremurile numai de oamenii fără con­
știință. Oportunismul politic pentru poporul 
nostru, care vădește înclinări de adaptare și 
asimilare, înseamnă o moarte națională si­
gură, de aceea desființarea lui prin orice 
mijloace e cerută de rațiunea existenței noa­
stre naționale.

f

Dacă intenția ascunsă a „Tribunei" s’ar 
fi putut dovedi, hotărîrea comitetului național 
de a salvă principiul intransigenții politice 
și de a feri sufletul poporului nostru de o 
speculă politică dezastruoasă, trebuia apă­
rată de orice Român cinstit și conștient de 
pericolul ce amenință.

Dar tradarea „Tribunei“ n’a putut fi do­
vedită, deoarece eră o simplă bănuială, in­
ventată și pusă în circulație de ariviștii din 
Arad, în frunte cu d-1 Vasile Goldiș, care a 
fost zeci de ani tovarăș de arme și prietin 
intim cu vechii tribuniști, împotriva cărora 
se ridicase. Cele mai grele dovezi pentru tră­
dare — cum a fost de pildă articolul unguresc 
din „T ribuna", în care se făceau temeneli con­
telui Tisza — s'au și spart în capul d-sale. 
Avem credința că, pe vremuri, ei împreună, 
călăuziți poate de intenții curate, vor fi țesut 
planuri pentru o politică guvernamentală, 
după cum a încercat să o facă și alții, în­
demnați de principiul unei politici practice 
și roditoare. Dar n’au reușit nici tribuniștii 

și n’a reușit nici ceilalți să o întrupeze, 
deoarece principiul radicalismului național și 
al izolării politice-sociale e înrădăcinat în 
sufletul poporului nostru de veacuri.

în anumite împrejurări alături de naționa­
lismul radical s’ar puteă admite și naționa­
lismul oportunist, ca o armă de luptă. Dar 
pentru a face o politică de duplicitate, că­
lăuzită de conștiința superioară a intereselor 
noastre naționale, noi ar trebui să fim mai 
maturi, iar Ungurii mai naivi.

Comitetul național, prin organul său ofi­
cial „Românul", condus de tribunistul disident 
d-1 Vasile Goldiș, a mai săvârșit și altă gre- 
șală. Neputând dovedi prin fapte indiscu­
tabile intențiile de tradare ale proprietarilor 
„Tribunei", a început să întrebuințeze nemul­
țumirile generației tinere ca dovezi împo­
triva „Tribunei". Generația tânără, care 
distrusese pe transfugi și care cerea dela 
comitetul național o activitate mai intensă, 
mai pronunțat națională și mai radicală chiar, 
s’a pomenit dintr’odată în tovărășia trădă­
torilor. Scriitorii generației tinere, văzând că 
tradarea „Tribunei" se dovedește cu arti­
colele lor, au simțit imediat că tradarea e 
o simplă mistificare a publicului. S’au grupat 
deci mai strâns în jurul ziarului osândit la 
moarte de comitetul național, au arătat că 
tradarea lui nu e dovedită prin nimic și în 
acelaștimpau urmat cu criticile la adresa frun­
tașilor politici. Discuția a început, pe urmă, 
să fie tot mai violentă și să decadă la per­
sonalități, mai ales din partea „Românului". 
Lupta dintre cele două ziare s’a răspândit 
ca pecinginea în toate părțile, învrășmășind 
și desbinând lumea românească în două 
tabere. Fruntașii noștri au reușit, deci, în 
numele solidarității naționale și a 
disciplinei de partid să spargă solida­
ritatea națională și să slăbească disciplina 
de partid. Acesta e rezultatul pozitiv ob­
ținut, în ultimul an, de politica națională, 
condusă de retorismul sentimental.

Această desbinare a lumii românești în două 
tabere, a și fost necesară pentru deslegarea 
crizei politice, provocate de însăși activitatea 
retorică. Numai în focul de purificare al acestei 
crize se puteă desgoli adevărata valoare sufle­
tească a unora dintre fruntașii noștri politici.
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Desfășurarea conflictului dintre comitetul 
național și „Tribuna" a scos la suprafață 
întreaga micimea sufletească a unora dintre 
acești fruntași.> 1

Cei dela „Românul", văzând că nu reu­
șesc să poarte răsboiul cu scriitorii dela 
„Tribuna", s’au gândit la alte arme. Cel 
mai primejdios apărător al „Tribunei" eră 
d-l Goga, prin urmare focul trebuia concen­
trat asupra lui. S’a făcut planul de luptă și 
s’au împărțit rolurile. Mai întâiu năsdrăvanul 
Aurel C. Popovici, a analizat poeziile d-Iui 
Goga și cu mintea lui aprinsă a dovedit că în 
ele se ascunde preludiul trădării din artico­
lele d-sale politice. în acelaș timp redacția 
„Românului" pregăteă pe cetitori, prin 
articole zilnice, că „poetul pătimirii noastre" 
cochetează cu Ungurii și e înrudit sufletește 
cu trădătorii. în sfârșit, în preajma Crăciu­
nului, a apărut în fruntea „Românului" ce­
lebrul articol al d-lui Dr. Alex. Vaida-Voevod, 
în care se scriă negru pe alb că Goga e un 
trădător.

Va să zică organul comitetului național a 
căzut așa de adânc, încât nu s’a sfiit să încerce 
a jertfi pe altarul calumniei personalitatea di­
stinsă și cinstea personală a poetului, numai 
ca să poată triumfă asupra „Tribunei".

Poetul Goga a fost acuzat că, pe la spatele 
comitetului național, în preajma alegerilor 
din 1910, și-a oferit serviciile fostului ministru 
Kristoffy, cu intenția mărturisită de-a sparge 
organizarea de astăzi a partidului național 
și a înființa un nou partid sub șefia d-sale.

D-l Goga a dat imediat o declarație, în 
care a spus că afirmațiunile d-lui Vaida sunt 
neadevărate, fiindcă de când e pe lume n’a 
avut nici o singură convorbire politică cu 
nici un bărbat politic maghiar. A declarat 
totodată că în caz când cineva ar puteă do­
vedi contrarul e gata să se retragă din vieața 
publică, să demisioneze din funcțiunile ce 
ocupă și să părăsească țara.

în acelaș timp a primit juriul propus de 
d-l Vaida pentru constatarea adevărului. Pe 
urmă, însoțit de doi martori, s’a înfățișat la 
fostul ministru Kristdffy în Budapesta, care 
a declarat că nu-1 cunoaște și că n’a vorbit 
niciodată cu dânsul, l-a dat un act în regulă, 
care a fost prezentat juriului. Dar juriul a 

trecut și peste declarația d-lui Goga și peste 
actul original dat de Kristbffy, în care se 
desmințeau afirmațiunile d-lui Vaida, și n’a 
vrut să declare pe d-l Goga nevinovat, din 
cauza unor greșeli de formă.1)

D-l Goga rămâne, însă, nevinovat pentru 
orice om cinstit și cu scaun la cap. Comitetul 
național prin d-l Popovici, Vaida etc. a reușit 
să întunece numele lui numai în fața oame­
nilor preocupați și accesibili calumniilor.

Lupta disperată a comitetului național pen­
tru a-și salvă o hotărîre nechibzuită și-a ajuns 
apogeul în atentatul d-lui Vaida.

Iată pe scurt povestea scandalului național, 
care mai bine de-un an de zile înveninează 
și demoralizează vieața noastră publică în 
numele solidarității naționale. Acest scandal 
tolerat de comitetul național, privit sub per­
spectiva istoriei, poate a fost necesar pentru 
evoluția noastră politică, căci desigur deodată 
cu încetarea lui vor dispărea din vieața pu­
blică si oamenii cari l-au înscenat. Si asta» > 
va însemnă, fără îndoială, un progres.

*
Din acest atentat se pot trage și câteva 

învățături prețioase. Mai întâiu asupra va­
lorii morale ca om a d-lui Vaida. întrebăm: 
Ce fel de om poate fi numit d-l Dr. Ai. Vaida- 
Voevod, care știe de un an și jumătate de 
tradarea d-lui Goga și tace? Mai mult: îi gi­
rează polițe pentru a-1 liberă din temniță, îl ad­
miră, îi păstrează cea mai intimă prietenie și 
luptă, purtându-1 în triumf, pentru a ajunge 
deputat național în cameră. Iar peste un an 
și jumătate, când îi vine bine, fără nici o mu­
strare de conștiință, își câștigă niște scrisori 
și fără să cerceteze, dacă informațiile și acuzele 
lui sunt întemeiate sau nu, se aruncă asupra 
fostului său prietin, pentru a-1 lovi în ce are 
un om mai scump: în cinstea personală. Cre­
dem că la alt popor, autorul unui asemenea 
atentat ar fi scos din circulație în 24de ceasuri.

Atitudinea juriului de asemenea e carac­
teristică. Jertfirea adevărului de dragul 
formelor, cum s’a întâmplat în acest caz, e

') Asupra incidentului Vaida-Goga se va publică în 
curând o broșură, în care se vor descrie amănunțit 
cele petrecute. Publicul va vedea toate apucăturile 
advocățești de cari s’au folosit adversarii pentru a 
compromite pe d-l Goga.

2
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poate cea mai nimerită dovadă pentru a zu- în această putere de vieață a poporului 
grăvi spoiala culturii sufletești și labirintul nostru ne și punem toată nădejdea. Ea va 
minții cărturărimii dela noi. Așa suntem mai suportă ușor criza prin care trece sufletul 
toți: lipsiți de simțul dreptății și de curajul cărturărimii, va vindecă toate ranele des- 
opiniei, streini de o judecată clară și niște chise și toate durerile primenirii și, reîntine- 
robi ai formelor goale și seci. Asemenea in- rită și călăuzită de alți oameni mai conștienți 
telectuali n’ar prea avea dreptul a se numi în- de chemarea lor, va izbuti să creeze poporului 
drumători ai poporu 1 ui, fiindcă de fapt românesc soarta ce o merită.
în cele mai multe cazuri nu-1 îndrumă, ci-1 Ideea primenirii sufletești a societății noastre 
încurcă și-l opăcesc în înaintarea lui firească, va trăi și va aduce roade, iar d-I Vaida și 

Dacă totuș se observă în sânul poporului soții, dupăce vor fi îngropați de propriile lor 
nostru o evoluție, asta e a se atribui ener- păcate, vor rămânea celebri numai prin faptul 
giei lui de vieață și vremii care-1 mână în- că au atentat la cinstea poetului Goga.
nainte. Redacția.

Cântec de primăvară.
Vii să-mi bați iar în fereastă Ca zăpada care piere
Tânăr soare auriu, După veacul iernei greu,
Și zăpada de pe coastă Piei și tu de-acum, durere,
Fuge ca argintul viu. Iarna sufletului meu!

Saltă gureșe șuvoaie Albe la fereastră două
Spumegate și zglobii, Crengi de măr mi-au înflorit:
Cântă cinteze ’n zăvoaie Vino, primăvară nouă,
Și ’n văzduhuri ciocârlii! Vreau să uit c’am suferit...

St. 0. Iosif. 
S

Cântec străin.
Nu veniți când umbra crește Ca să n’alungați sfioase
înspre zarea ce se pierde, Umbre de odinioară,
Când amurgul veștejește Din trecutul meu rămase,
Cerul stânjeniu și verde, Suferinți ce mă ’mpresoară...

Căci pe ceruri când ies stele, 
L’al meu suflet ce mă doare 
Amintiri vin, ca gazele 
Ce beau seara la izvoare...

Alice Călugăru.
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Un moft.
Pe domnișoara Lizica am cunoscut-o la 

o serată...
N’aveâ nimic mai deosebit în față... îmi 

păru chiar o figură de rând... Doar părul 
ei înfoiat peste măsură, îi mărea din cale afară 
capul, deosebind-o de celelalte fete. Nici îm­
brăcămintea n’o prindeă așa de bine. Purta o 
haină trandafirie care nu armoniza deloc cu 
coloarea feței.

Câteva fete de vârsta ei o înconjurau, și 
de câteori le spunea ceva, izbucneau cu toa­
tele într’un râs, de multeori prea sgomotos, 
enervând. Un tânăr locotenent, blond, cu 
mustățile arcuite, încorsetat ca o femeie, se 
apropie de grupul tinerelor fete. Lizica îi ieși 
înainte. își puse mâna stângă în șold, iar cu 
dreapta îl salută militărește. Ofițerul, cam 
încurcat, răspunse îndoindu-se din șale. Apoi, 
începu să-i vorbească repede ca și când I-ar 
fi silit cineva din urmă. Lizica se prefăcea 
că-1 ascultă cu mare băgare de seamă. Dar 
când ofițerul isprăvi de vorbit și plecă, în- 
dreptându-se în altă parte, Lizica se răsuci 
ștrengărește într’un călcâiu, și când îl văzu 
îndepărtându-se, îi dete o tiflă, ca și când 
i-ar fi zis:

„Na, prostule!"
Fetele râseră, așa de deochiat, că cei din 

salon, trebuiră să se uite la ele, cam mirați.
„la nebunateca cea de Lizica! — observă o 

cucoană cam bătrânioară se vede că iarăs> 
a tachinat pe vreun cavaler... Neastâmpărata... 
Cum îi place să-și bată joc de tineri!"...

Cineva mă împinse și pe mine spre grupul 
cel vesel.

„Vă recomand pe un bun prietin!"...
Domnișoara Lizica, — după ce făcii un semn 

din colțul buzelor, cătră fetele cari d’abiâ 
așteptau să-și arate șiragul dinților, — vine 
la mine.

înainte să-mi întindă mâna, mă măsură de 
jos în sus, câteva secunde. închizându-și 
puțin ochii, se uită la mine așa ca și când 
ar fi avut aerul că mă „studiază"... mă 
„pătrunde"... Iar în clipa când îmi atinse 
mâna, d’abiâ își putti stăpâni râsul.

„Ce dracu a văzut?" gândii și, crezând 

că mi s’a descheiat cumva un nasture dela 
haină sau vestă, mă uitai în jos repede, fă­
când o scurtă cercetare: Eram, cât se poate 
de cuviincios îmbrăcat.

„Trebuie să fiu mâzgălit cu ceva pe obraz", 
tresării înspăimântat... Și cum chiar în fața 
mea lucia o oglindă venețiană, mă înălțai 
puțin ca să-mi văd chipul: Nici o pată cât 
de mică! Dimpotrivă eram ras și încă pudrat... 
Nu eram doară nebun să vin nespălat la o 
serată.

„Ce dracu o fi având cu mine!..." mă în­
trebam nedumerit. Deodată, fără înconjur, o 
întrebai pe jumătate serios, pe jumătate râ­
zând:

„Mă rog, domnișoară, de ce vă vine a râde?"
Ea rămase tăcută, îndreptând spre mine 

o pereche de ochi lucioși ca de căprioară, 
dar fără de nici o expresie.

Toate prietenele ei se porniră pe râs, și 
atrăgând-o cu dragoste în mijlocul lor, o do­
jeniră, șoptindu-i:

„Ce nebunatecă mai ești și tu, Lizică!... 
N’ai văzut cum s’a făsticit bietul băiat".

A trebuit să mă retrag, încurcat, ca și când 
aș fi făcut cine știe ce prostie.

De atunci am mai întâlnit-o în mai multe 
rânduri. în totdeauna veselă si întotdeauna » 
înconjurată de o droaie de tineri, cărora le 
râdea în nas ori de câteori se încercau să-i 
vorbească.

Mama ei — doamna Sevastia Murguleanu 
— îi lăsâ toată libertatea. Niciodată n’o în­
trebă unde se duce și cu cine se întâlnește... 
Felul ei de a se purta cu bărbații, eră cea 
mai bună chezeșie pentru cinstea ei. Eră cu 
totul încredințată că nimeni nu putea să su­
cească mintea fetei. Ba chiar, în timpul din 
urmă, purtarea Lizicăi față de bărbați, în­
cepu s’o neliniștească pe d-na Murguleanu.

„Da bine, Lizică, pentru Dumnezeu, de ce 
te mochezi așa de toți tinerii!...

Dacă sunt așa de caraghioși, mama!...
— Caraghioși, caraghioși... Da gândește-te 

că mâne, poimâne, trebuie să te măriți și 
tu... Fii mai miloasă față de ei“...

Lizica izbucnea într’un râs neînfrânat, fă­
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când gesturi ca și când s’ar Ji apărat de o 
atingere scârboasă.

„Eu să mă mărit?!... jamais!"
Iar când servitoarea — un drac de săliș- 

teancă — o auziâ vorbind așa, alergă, râ­
zând, la bucătărie:

„Auziți, că nu vrea să se mărite domni­
șoara!... Și ea moare după băieți!"...

într’o zi, avui prilejul s’o întâlnesc sin­
gură la ea acasă. Suferea de guturai. Sur­
prinsă de neașteptata mea venire, își ascunse 
repede în batista albă, roșeața nărilor iritate.

îi vorbii de epidemiile cari bântue orașul, 
de teatru, de circ și de alte nimicuri. Ea 
nu-mi răspundea decât foarte rar, dar în 
schimb, strănută într’una. Tocmai când în- 
cepeă să lâncezească vorbirea noastră, îmi 
veni în cap s’o întreb:

„Ați cetit în foaie, despre otrăvirea d-nei 
L. B?... Se zice că s’a sinucis pentru un 
locotenent"...

Domnișoara Lizica își luase batista dela 
nas, și privindu-mă încruntată, făcu despre- 
țuitor:

„Pentru un bărbat!... Ce proastă!... Pentru 
un ofițer, mai ales!! Halal!...

— Ei las’! — glumii. — Știu eu, toate fe­
meile se prăpădesc după ei!“...

Lizica se indignă:
„Toate femeile!... Asta-mi place!... Da 

cine se uită la ei!... Niște găgăuțe ... Se cred 

grozavi pentrucă au epoleți și pinteni! Nu-i 
pot suferi!... Dupăce că-s caraghioși mai 
umblă si după zestre... Mă rog, un moftangiu 
de sublocotenent, și tot are pretenția de sute 
de mii de franci!... Las’ că-i știu eu câte 
parafe fac! Niște fanfaroni și rău crescuți!"...

Tocmai atunci intră domnul Murguleanu.
„Auziți cum îi distinge!" zisei arătându-i 

fata.
„Foarte bine!... foarte bine le face!" aprobă 

bătrânul cu o voce groasă. „Tineretul din 
ziua de astăzi nu merită să fie tratat altfel!"...

Și încântat de fata lui, o mângâie ușor pe 
cap. Ea se alintă fără să se sinchisească cât 
de puțin că eram de față.

Găsii de cuviință să nu tulbur această du- 
ioșie de familie, plecând cât mai repede.

*
A trecut aproape un an, de când n’am 

mai văzut-o... Și poate că nu mi-aș mai 
fi amintit de ea, dacă din întâmplare n’aș fi 
cetit într’o gazetă, o știre, cam așa ticluită:

„Ieri dimineață, a fost găsit lepădat în 
gangul dela Școala de artilerie și 
geniu, un copil d’abiă născut, de sex fe- 
menin".

Ancheta făcută în pripă a descoperit pe 
denaturata mumă. Locuește în strada Stelei, 
și răspunde la numele de Eliza Murguleanu, 
în etate numai de două zeci de ani.

1912. Al. Cazaban.

Pace...
Acum uitarea mi-e pe drum 
Și-o lume ne desparte,
Ce gând te mai îndeamn’ acum 
Să-mi mai trimiți o carte?...

Cu slova ta vin anii toți 
Și-un zâmbet trist îmi fură, 
în scrisul tău mărunt cum poți 
Să ’nchizi atâta ură?...

De ce azi grija să-mi mai porți, 
Când dragostea ta tace:
De nu-ți cer lacrimi bieții morți, 
Au drept să-ți ceară pace...

Othmar.
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Ioan cav. de Pușcariu.)
în preajma sfintelor sărbători ale Nașterii 

Domnului s’a mutat la cele eterne veteranul 
loan cav. de Pușcariu. Vieața lui a fost o 
vieață petrecută în muncă necurmată și îm­
podobită cu rezultate frumoase.

Ca descendent al unei vechi familii preo­
țești, — în sânul căreia îndeletnicirea cu 
scrisul și cu însemnările de caracter istoric 
devenise încă pe la sfârșitul secolului al 
XVIlI-lea un fel de tradiție familiară — loan 
Pușcariu a fost în toată vieața lui un inte­
lectual preocupat de probleme literare și cul­
turale, la a căror deslegare a contribuit însuș 
adeseori în măsură hotărîtoare.

Cariera lui administrativă și politică ni se 
prezintă ca una dintre cele mai bogate în 
peripeții, dar și în rezultate strălucite. Pe 
altul l-ar fi absorbit cu totul gândurile ca­
rierii administrative ori I-ar fi înghițit vâr­
tejul schimbărilor politice, cari s’au succedat 
atât de repede în cei din urmă 60 de ani. 
loan Pușcariu însă a fost înzestrat cu multă 
putere de muncă și însemnată energie a 
voinții. Oricât de grele și număroase au fost 
îndatoririle înaltelor oficii, ce a ocupat, pe 
lângă îndeplinirea acestora, a reușit să gă­
sească totdeauna căile și mijloacele potrivite 
spre a-și îndeplini cu cinste și datoriile față 
de poporul din care a ieșit, față de credința 
și cultura acestui popor.

în privința aceasta Pușcariu pare a fi urmat 
sfatul pe care i-1 dăduse Șaguna într’o epis­
tolă, în care îl lăudă, că are „logică bine 
fundată" și îi spuneâ următoarele: „inteli­
gența română întreagă din Ardeal a fost des­
perată la denumirea ta de comite suprem... 
Omul e o creatură mizerabilă, dacă nu se 
folosește de independența sa personală: atunci 
în deșert se va luptă pentru independența 
sa socială și civilă". Partida contrară „iden­
tifică patriotismul cu ungurismul". Deaceea 
te-a ales comite suprem, căci te-a crezut, 
că „ai fost însuflețit de treaba ungurismului". 
„Frate, arată acestei partide greșala sa

') Revenim asupra activității regretatului loan cav. 
de Pușcariu, despre a cărui încetare din vieață am 
pomenit într’o scurtă notiță dintr’un număr precedent. 

cea colosală și deschide-i ochii, ca să 
știe ce e patriotismul adevărat. Astăzi 
vorbim înaintea Europei, nu înaintea a 5 mi­
lioane de Unguri"...

Pușcariu a lucrat întocmai. A căutat tot- >
deauna calea patriotismului adevărat. Fără 
a face mult sgomot în jurul numelui său, 
fără a crede, că cu vorbe mari și răstite ar 
putea cineva să scoată lumea din țâțâni, el 
și-a dat totdeauna silința să înțeleagă deplin 
realitatea împrejurărilor politice și, edificând 
pe ea ca pe o temelie sigură, să facă pentru 
neamul său, chiar în calitate de funcționar 
al statului, tot binele de care erâ capabil.

Simțul realității, de care erâ loan Pușcariu 
povățuit în măsură mai mare decât mulți 
dintre contimporanii săi, se învederează între 
altele și din propunerea făcută de dânsul 
cu privire la înființarea „Asociațiunii". Pe 
când alții stăruiau cu orice preț pentru o 
academie și nu voiau să înțeleagă, că împre­
jurările nu vor permite înființarea ei, loan 
Pușcariu propunea, în corespondența sa „din 
Țara Oltului"2) numai o reuniune modestă 
pentru cunoașterea literaturii ro­
mâne și pentru cultura poporului 
român; membrii acesteia să se adune în 
tot anul odată la Brașov, apoi Ia Săcele, la 
Zărnești, la Făgăraș, la Sibiiu, Ia Rășinari, 
la Săliște, la Hațeg ș. a. m. d.; să se for­
meze un fond pentru o bibliotecă ro­
mână, pentru un muzeu român ș. a.

Cam în cadrele acestei propuneri au rămas 
lucrările privitoare la înființarea și desvol- 
tarea „Asociațiunii" timp de o jumătate de 
secol. în amurgul vieții sale octogenarul 
corespondent și colaborator al „Telegrafului 
Român" putea să constate cu satisfacție, că 
dânsul nu numai a dat ideea pentru înfiin­
țarea „Asociațiunii", ci a reușit, chiar dela 
1860, să indice în mod practic și realizabil 
scopul acestei societăți culturale.

Lucrările „Asociațiunii" le-a urmărit tot­
deauna cu viu interes și le-a promovat chiar 
dintru început cu roadele activității sale, fiind 
convins, că „literatura română și cultura po-

’) Publicată în Nr. 12 al „Tel. Rom." din 1860. 
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porului nostru cuprinde în sine supremul scop 
al individualității naționale" că „ea subsumă 
trecutul și viitorul nostru", după cum spunea 
în disertația sa ținută cu prilejul adunării 
generale din Brașov 1862.’)

în aceeaș disertație roagă pe toți a-i co­
munică date și documente privitoare la fa­
miliile nobile române și oferă „Asociațiunii" 
colecția sa de documente adunate de pe la 
familiile din Țara Oltului și a Hațegului. Iar 
de încheiere îndeamnă „Asociațiunea" a com­
plectă această colecție, zicând: „Eu bucuros 
iau sarcina colecțiunei asupra mea și mă 
oblig, încât mă iartă oficiul meu, a lucră 
fără preget în privința aceasta numai în fo- 
fosul „Asociațiunii" noastre. Iar pe onorata 
Asociațiune pentru literatura română și cul­
tura poporului român o rog a primi acest 
ofert și propozițiune a mea ca un mic tribut, 
cu care mă aflu ei dator.

„Domnilor și fraților! să conlucrăm cu toții 
până putem din toate puterile, și să nu lăsăm 
prilejurile binevenite de a înaintă cultura și 
literatura noastră — să ne aducem aminte 
de alegoria, ce o a făcut baronul Eotvos, cu 
ocaziunea adunanței generale a Asociațiunii 
transilvane pentru cunoștința patriei mai an- 
terț în Bistrița, comparând cultura cu un 
munte înalt, pe care națiunile se adoperează 
a-1 sui de toate părțile. Celce va ajunge 
mai întâi culmea, acela va domină muntele. 
Nu ne mai lipsește alta decât o voință tare 
și un curaj neclătit. Dați înainte! că cu noi 
este Dumnezeu. Să trăiască reuniunea pentru 
literatura română și cultura poporului român!"

Colecția de documente din 1862 și-a sporit-o 
în mod considerabil. Sub auspiciile „Asocia­
țiunii" a tipărit apoi, la 1892 și 1895, lucrarea 
sa istorică de căpetenie, întitulată „Date 
istorice privitoare la familiile nobile române", 
înșirând în vol. 1. aceste familii, după ținu­
turile, în cari locuesc, iar în vol. II. aran- 
jându-le în ordine alfabetică. Al Ill-lea volum, 
în care autorul avea de gând să publice 
în întregime textul diplomelor nemeșești și 
boeronale, câte a putut adună, a rămas ne­
tipărit. Muncă migăloasă și stăruitoare a 
trebuit să depună loan cav. de Pușcariu la

') A Il-a adunare generală a Asociațiunii 
Transilvane, pag. 133—153. 

aranjarea acestor date, cuprinzând aproape 
la 5000 nume proprii de familii nobile ro­
mâne. Deaceea pune în fruntea „precuvân- 
tărei" la vol. II. aceste cuvinte latinești:♦ 
„Quos Dii odisse, lexica scribant". Cheltue- 
lile, ce le-a avut cu strângerea documentelor 
și ostenelele cauzate de aranjarea acestor 
documente i-au fost răsplătite lui Pușcariu 
prin conștiința, că a făcut un lucru bun și 
folositor, scoțând la iveală un număr respec­
tabil de nobili români și dovedind prin 
aceasta în mod „eclatant și meritele națiunei 
române pentru patria comună".

Din tinerețe și până la adânci bătrânețe 
interesul pentru studiile istorice nu l-a pă­
răsit. începând dela broșurică, întitulată sem­
nificativ, dar cam impropriu: „Oarele libere" 
în care Pușcariu publicase câteva documente 
istorice scoase din arhivele Sibiiului — și 
până la cele mai recente discursuri cetite în 
„Academia Română" — el ni se înfățișează 
ca un scriitor zelos al trecutului și ca un 
apărător al tradiției istorice.

în privința tradiției istorice Pușcariu măr­
turisește în discursul său de recepțiune în 
„Academia Română" următorul principiu: „Ce 
e drept, istoriograful e dator să examineze 
urmele istorice cu sonda criticei celei mai 
severe, dar despre altă parte să nu cadă în 
patima scepticismului d’a dificultâ cu orice 
preț anticitățile și tradițiunile naționale. Tra- 
dițiunea despre Negru Vodă e atât de înră­
dăcinată în memoria poporului nostru, încât 
negațiunile tuturor savanților din lume nu 
sunt în stare de-a le altera sau de-a le șterge 
nici în vecii vecilor. Vox populi — vox Dei!"

Tot astfel a fost Pușcariu și un fervent 
apărător al tradiției istorice privitoare la ve­
chimea mitropoliei române din Ardeal.

în scrierile Iui loan Pușcariu întâmpinăm 
„vivacitatea inteligenței", relevată și de Haș- 
deu, iar uneori câte o notă hazlie sau sar­
castică în mijlocul paginilor celor mai se­
rioase. Astfel d. e. polemizând într’un loc cu 
ROsler, care identifică pe Ugrinus, amintit în 
Țara Făgărașului la 1291 cu alt Ugrinus, fiul 
comitelui Barch de genere Chak amintit la 
1281 în Biharia, ridiculizează sofisteria lui 
Rosier cu acest scurt dicton latin: „Baculus 
in angulo — ergo piuit",
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Și mai mult iasă la iveală nota hazlie în 
observările sale filologice. Deși lucrări de 
filologie n’a scris, problemele privitoare la 
limba și mai ales la ortografia română l-au 
preocupat mult. Și are o mulțime de obser­
vări aruncate în treacăt prin notițele scrierilor 
sale istorice sau prin foiletoanele „Telegra­
fului Român". Adeseori critică „Academia 
Română" pentru ortografia, ce a stabilit. 
Pușcariu eră contra „sedilelor, cari la­
olaltă înfățișează limba română ca pe una 
din cele mai barbare" și apără pe u final, 
scriind despre el la 1895 astfel: „De când 
u final — acum mai de 15 ani — stă pe 
banca acuzatorilor înaintea tribunalului „Aca­
demiei Române" pentru laesa Maies­
tate a ortografiei române și vulgul strigă 
mereu: răstigniți-l, răstigniți-l pe el! 
fără ca judecătorii lui de atâta amar de vreme 
să-și fi luat până acum osteneala de a-i face 
perchisițiunea păcatelor sale sau de a ascultă 
părerile experților măcar ca la cel mai simplu 
criminalist — gloatele nerăbdătoare au și în­
ceput a-1 abandonă chiar și din numele proprii, 
unde el figurează ca articlu contras. Așa ve­
dem scriindu-se Popesc, Pescar etc. Acuza­
torii lui u cari i-au și mâncat pomana pe 
lângă Champagnia cu vignetta ce înfățișa 
îngropăciunea bietului păcătos, cum pot să 
fie totdeodată și judecători? — Ei zic, că e 
mut, nu se aude, prin urmare nu există. Dar 
Domnia-Lor mai toți cunosc bine și or­
tografia franceză, unde d. e. în cuvântul 
vous nu se aude s și totuș se scrie, pen- 
trucă îndată ce-i urmează o vocală, iese la 
iveală s ca unghiile mâței din sac... Iată 
că mutul vorbește!" ș. a. m. d.

în mai multe foiletoane ale „Telegrafului 
Român" din 1870 sunt discutate chestiuni 
de ortografie și gramatică în niște versuri 
semnate cu inițiala P. într’o notă adausă la 
aceste versuri autorul spune, că „Academia 
Română" a comis greșeli mari la stabilirea 
ortografiei. Fiind părerile exprimate în aceste 
versuri aproape identice cu observările de 
mai târziu ale lui Ioan Pușcariu, de altă parte 
negăsindu-se între colaboratorii „Telegra­
fului" din timpul acela alt P., care să poată 
versifică cu atâta ușurință, presupun că 
aceste versuri, parte hazlii, parte serioase, 

sunt scrise de cavalerul Pușcariu, a cărui 
destoinicie de versificator e cunoscută și de 
aiurea.

Partea întitulată „ortografia română" 
o începe autorul cu următoarea invocație:

„Spune-mi și tu Muză, cum se scrie bine 
Limba românească ’n litere latine? 
Știm, că limba noastră la ortografie 
Baza sa o are în etimologie 
Limba românească, fiind muzicale 
Mult se modulează prin a ei vocale 
Dela locul care vocala-1 cuprinde 
Sunetul silabei foarte mult depinde 
Apoi toată vorba are partea sa 
Pe care s’așează silaba cea grea".

Continuă apoi versificând pe larg despre 
toate vocalele și despre see, sci, n, î, etc. și 
încheie astfel:

„Trem’a și apostroful încă-s uzitate 
Cela la compuse, cesta la lăsate, 
Cele neologe și cele străine 
în a lor costume scrie-le mai bine. 
Unde norma strictă nu va conformă 
Usul și-analogul te vor îndreptă"1)

Ceva mai târziu scrie despre „genuri în 
limba română" versuri ca acestea:

„Ca toate’n natură și ’n a noastră limbă 
Două genuri proprii cuvintele schimbă; 
Dar avem și lucruri de gen neutrale 
Cari în concordare cu partea formale 
Singulariul leagă de gen bărbătesc 
Și-apoi în plurale trec la femeesc etc.’)

Iar „transacți unea genurilor" o lă­
murește prin următoarele versuri:

„De regulă sexul vorbei masculine 
Se manifestează prin u cel din fine 
Iar al femeninei cu a se compate 
Schimbând ele genul reciproc mutate; 
Așa domnu cu doamnă se va comportă 
Și cu servitoare servitoriu va sta, 
Dar ermafroditul e când mărginește 
Pentru ambe sexe bucuros servește etc.“s)

♦

Un capitol deosebit de frumos și bogat se 
va scrie cu timpul în biografia cavalerului 
Pușcariu despre activitatea lui pe teren bi­
sericesc, unde a fost unul din cei mai sinceri,

') Tel. Rom. 1870 Nrii 82 și 87, foișoara.
*) ibidem Nr. 89.
s) Ibidem Nr. 102. 
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mai ageri și mai statornici sprijinitori ai lu­
crărilor de regenerare inițiate și duse la în­
deplinire de nemuritorul Șaguna și de ge­
nerația sa.

Protocoalele sinoadelor și ale congreselor 
noastre bisericești, ziarele naționale-bisericești 

și mai ales frumoasa corespondență a lui 
Șaguna cu cavalerul Pușcariu vor da, la timpul 
său, dovezi strălucite despre felul, cum și-a 
îndeplinit bătrânul Pușcariu datoriile sale față 
de neam și față de biserica strămoșească.

Dr. I. Lupaș.

Cântec.
Să aflu floarea rară: fericirea
Eu ți-aș aduce-o neatinsă ție, 
Ca să-ți cetesc pe față mulțumirea
S’o beau cum bei un strop de apă vie.

Dar fericirea-i gingașă mimoză 
Dac’o atingem piere desfrunzită, 
Nu e de trai ca floarea suferinței 
Ce crește de zăpad’ acoperită.

Maria Cunțan.

Povestea unei vieți.
Roman de I. Agârbiceanu.

Bădicul Petru Florea în cărăușiile lui mai 
dese,îi aducea mereu de-ale mâncării de-acasă. 
însă pentru prânz, în cei trei ani din urmă, 
se înțelese cu Voiculeasa. Să aibă băiatul o 
fiertură la zi. îl vedea că slăbește. La Voi­
culeasa mai prânzeau un fecior ’de preot și 
unul de notar, și cu toate prorocirile de rău 
ale jupânesei xVLina, erau cu toții foarte mul­
țumiți.

Ion Florea nu erâ dintre tinerii cari „dau 
cu săptămâna" mâncând aceleași două feliuri 
de mâncări anul întreg. Aceștia se asociau 
câte patru și mai mulți și într’o săptămână 
unul se îngrijea de cartofi, de fasole, de 
făină, unsoare, iar câte-o jupâneasă Mina, 
ținând pentru ea tot ce erâ mai bun, le pre- 
găteâ fiertura pentru toți.

Apropierea lui de casă, cărăușiile bădicului, 
îi ajutară să treacă prin gimnaziu fără să cu­
noască ce-i lipsa.

Astfel gânduri pesimiste nici nu încolțiră 
în sufletul său. El rămase mereu vesel, co­
municativ, deși înaintând cu vârsta se făcea 
mai tăcut.

Erâ și cruțător. Din banii cari îi da de 
cheltuială bă’dicul Florea doară cărți de-și 
cumpără. Nu simți aplicare nici spre tutun 
nici spre băutură,’ și se mirâ când îl auziâ 
uneori pe pedelul spunând:

„Azi ținem ședință pentru cutare. L-am 
prins în’birt". întâia oară în vieață s’a amețit 
de vin la banchetul tradițional, dat după 
luarea bacalaureatului.

Banchetul acesta erâ seara de adio, pentru

(Urmare.)

elevii cari mulți crescură pe aceleași bănci 
opt ani de zile, și pentru profesorii cari i-au 
instruit — unii cu multă dragoste.

în sala cea mare a restaurantului „Conti­
nental" (numit așa ca în batjocură, fiindcă 
n’aveă nici o trăsătură care să amintească 
continentul), eră pregătită o masă pentru 
patruzeci de persoane. în frunte d-1 director 
și șase profesori, apoi urmau foștii lor elevi. 
Dintre profesori lipsi cel de religie, care 
spuneâ că el „nu poate intră într’un local 
public". Se serviră fripturi, aluate, iar sticlele 
cu vin stau înșirate mai perfect decât cum 
puteâ domnul Sachs, profesorul de gimnastică, 
să-și alinieze elevii.

Deși erâ seara de adio, tinerii erau foarte 
veseli’. Nu erâ unul care să nu vorbească 
cu vecinul, să nu discute, să nu râdă mul­
țumit. Se înțelege ceice căzură la examen 
nu mai erau’prin oraș. Ca niște umbre dis­
părură fără să-și lase’ urma.

Animația creșteâ, cu cât deșertau mai mult 
păhărele.’ Și niine nu se întristă nici chiar 
când domnul director se ridică să-și spună 
toastul. Și, dacă e să spunem adevărul, ar 
fi putut cel puțin să devie mai serioși, mai 
gânditori, dacă nu chiar să se întristeze. 
Căci domnul director vorbi foarte cuminte 
despre legăturile dintre profesori și elevi, 
despre datorințele cari trebuiesc uitate față 
de școala care’ i-a crescut și despre spiritul 
colegial, de prietenie care trebuie să-i unească 
pe foștii elevi și de-acum încolo.

„Prietenul adevărat e totdeauna un mare 
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razim în vieață" sfârși dumnealui. „în vieață 
veți ajunge de multeori în situații grele, și 
un prieten atunci cu sfatul, cu ajutorul lui 
rămâne neprețuit".

Când deșertă păharul taraful de lăutari, 
care așteptă într’un ungher al salei, intonă 
de trei’ori: la mulți ani! Și tinerii se ridi­
cară, ciocniră fericiți cu domnul director, și 
așezându-se pe scaune conversația ușoară, 
spontană, fără de griji se continuă’iarăș’până 
ce se ridică profesorul conducător al clasei, 
foste a opta.

El le vorbi tinerilor de viitor, de alegerea 
carierelor. Le da să înțeleagă că nu-i tot 
aur ce străluce, și să bage bine de seamă, 
că lupta vieții abia deaici încolo va începe. 
Că în această luptă se vor oțeli, formându-și 
deplin caracterele, ori vor îngenunchiă în­
vinși dacă nu vor fi cu destulă băgare de 
seamă. Le vorbi de primejdiile orașelor mari, 
și-i sfătui să nu-și piardă niciodată nădejdea.

„Eh! ce primejdii, ce descurajare, știm noi 
ce vom face!" Gândul acesta păru că trece 
prin capul tuturor foștilor elevi, căci ei ră­
maseră tot veseli, și când taraful începu iar: 
„Mulți ani", li se păru că acesta e singur glasul 
adevărului în lume. Ciocniră și cu profesorul 
tot așa de fericiți ca și cu directorul.

Pe’alocuri se puneă vin proaspăt. Tinerii 
începură să se agite preocupați de ceva. 
Unul, care apucase puțin în cap, se purta pe 
rând pe la câțiva vecini șoptindu-le ceva la 
ureche. Apoi se apropie de Ion Florea.

„Ar trebui să răspunzi ceva, Ioane!
— Eu?
— D’apoi cine altul?"
Florea se gândi de-acasă că se va cădeă 

să mulțumească cineva profesorilor. Și i-ar 
fi plăcut să fie el acela. Insă acum, se amețise 
și el puțin de vin și vrii să facă o glumă. 
Răspunse deci:

„Prezidentul se cade să răspundă.
— Alexe Bora? întrebă colegul.
— Se ’nțelege.
— El nu ni-e mai mult prezident. Noi vrem 

să te-auzim pe tine!
— Și eu îți spun că nu mă veți auzi.
— Vrei să te răzbuni în chipul acesta?
— De ce să mă răzbun?
— Pentrucă nu te-am ales pe tine prezident!
— Să fii sănătos", răspunse Florea râzând.
Cela se duse, mai șopoti cu unul, mai cu 

altul, vecinul dădu vorba mai departe, și nu­
mai decât ochii tuturor se întoarseră spre Ion 
Florea.

Colegul turmentat veni iar la Florea.
„Toți te vreau pe tine. înțelegi ? Alexe Bora! 

Cu Alexe Bora s’a isprăvit.
— Du-te la loc", zise Ion Florea ridicân- 

du-se.

Acasă, gândindu-se la toastul acesta, avu 
încercări de adevărată părere de rău, de în­
suflețire pe alocuri, de duioșie. Dar acum îi 
păru’că-i foarte sec, și că cuvintele lui sunt 
uscate.

Mulțumi, de altfel, în termini frumoși pro­
fesorilor pentru conducerea de atâția ani, 
arătă sentimentele de dragoste pentru in­
stitutul acesta de creștere românească, și-i 
asigură că nu-i vor uită niciodată.

„Să trăiască" isbucni din piepturile tuturor 
colegilor, dar acest „să trăiască" eră acum 
semnul unei și mai vădite bucurii.

Taraful de lăutari se apropie și începu să 
cânte.

Domnul director, domnii profesori se sim­
țeau și ei veseli. Stătură vreo două ceasuri, 
apoi băgând de seamă că d-1 Sachs, profe­
sorul de gimnastică s’a amețit, întâi se ridică 
directorul, apoi se duseră și ceilalți.

„Io nu merge, io stai la voi. Și așa nu vă 
mai vede", zise Sachs, pe care-1 înconjurară 
deodată vreo câțiva elevi.

Cheful se intețiă mereu. Câțiva tineri în­
cepură să cânte, alăturea cu lăutarii, și după 
miezul nopții ajunseră Ia cântarea în cor, 
care se începeă:

Frate mândra ta se chiamă?

După versul acesta fiecare trebuia să-și 
spună, pe rând, cum ședeau la masă, numele 
iubitei (închipuite se ’nțelege). Și asistența 
întreagă repetă în cor numele. Unii se codeau, 
dar excepție nu puteă face nime.

Când ajunseră la Ion Florea, acesta zise cu 
ușurință:> >

„Mărioara1*...

Toată asistența repetă cu putere: Mări-oa-ra. 
Insă Florea îndată ce spuse numele acesta 
simți o căldură deosebită în tot trupul și-i 
părîi rău că n’a spus alt nume.

Când ajunseră, târziu la d-1 Sachs, acesta 
râse cu poftă.

„No ie, che io nu mai am mundră", zise 
el ridicând păharul să bee. Insă tinerii nu-1 
iertară și profesorul spuse, prăpădindu-se 
de râs:

„Trenchen"...

Și corul de tineri intona cu putere: Tren­
chen!

Se făcuse târziu. Afară mijiă de ziuă. Mulți 
se depărtară până acum palizi, nu de durerea 
despărțirii, ci de durere de cap, căci băuseră 
prea mult. Nici nu se luă seama celor ce 
plecau, și pe cari, poate, niciodată în vieață 
nu erau să-i mai vadă. Intre cei cari răma­
seră până în ziuă eră și Ion Florea.

„Mergem să dăm serenăzi la domnișoare", 



112 LUCEAFĂRUL Xrul 5. 1912.

zise deodată unul aducându-și aminte că și 
cei din anul trecut au făcut așa.

„Mergem" repetară ceilalți
„Vii și tu, Floreo?
— De ce să nu!"
Și ieșiră cu taraful după ei. S’au oprit poate 

și înaintea alor zece tereștrii. Lăutarii adiau 
o romanță, la fereastră se zăreă o mișcare, 
în cele mai multe nu se da nici un semn 
de vieață. Dar ce le păsa lor! Pentru cine 
se plimbau ei în dimineața asta pe stradele 
pustii? Pentru domnișoarele cari durmiau, 
și pe cari nu le vor mai întâlni poate nici­
odată, ori, la toată întâmplarea, aveau să le 
uite în mai puțin decât o săptămână?

Nici ei nu știau. Poate ca să-și mărească 
fericirea, care eră în ei.

Când trecură pe dinaintea internatului, un 
coleg se întoarse spre Florea.

„Să ne oprim?
— Nu“, zise Florea
„Pentru ce?
— E dimineață și ne râd oamenii", zise Ion 

Floria, apoi se rupse din ceată cu un „servus" 
și, ca și alții se duse să se culce.

Nu peste’ mult cu taraful de lăutari mai 
rămăsese singur profesorul de gimnastică. 
D-l Sachs, dacă trecea odată miezul nopții 
nu mai puteâ durmi.

„Ei, copilele!" zise dumnealui văzându-se 
singur, și făcând semn lăutarilor, că pot să 
meargă, se strecură încet până la o crâșmu- 
liță, care se deschidea foarte de dimineață.

(Va urmă.)

EE3

Dor. . .
Unde ești tu bade-acum? 
Șezi la vatră, ești la drum?
Ești la moară ori la plug? 
Ori paști vitele de jug?

Stai de vorbă c’o vecină? 
învârtești o horă lină? 
în ce colt de lume ești, 
Bade, de nu mai sosești?

Dat-ai peste rea ’ntâmplare: 
Te-a ’necat vr’o apă mare?
Te-a ’nghițit vr’un codru poate 
Și nu-i chip de-a-1 mai răsbate? 

Te-a vrăjit vr’o vrăjitoare? 
Te-a ’ndrăgit vr’o fată mare? 
Unde ești tu, bădișor, 
N’auzi versul meu de dor?

Ori nu ești pe nici o lume, 
Numai eu ți-am pus un nume..

Și nu ești din nici un sat, 
Numai eu te-am tot visat...

N’ai murit, că n’ai trăit, 
Numai eu te-am tot dorit —

Și mă ’ngân cu dragostea 
Să nu fiu prea singurea...

Maria Florescu.

Epigrame.
Unui vorbăreț scriitor. 

Te-admir ades când spui prostii 
Și le debiți inteligent.
Dar ce păcat că n’ai talent

Să le și scrii.

Dela banchetul scriitorilor.

V’ați aliat cinci literați 
O epigramă să-mi turnați,
Dar publicul ca s’o ’nțeleagă 
S’a frământat o noapte ’ntreagă.

Cincinat Pavelescu.
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Dări de
Caton Theodorian: La masa calicului. Nuvele 

și schițe. București 1911. 1 voi. 8°, 179 pp. Prețul: 
1 leu 75 bani.

De când politica din Regat, atât de consumatoare 
de energii, și-a pierdut un inspector agricol simpatic, 
literatura noastră și-a recâștigat o forță serioasă, în 
proza de actualitate. Caton Theodorian, în tot timpul 
întreruperii îndeletnicirii sale publicistice, a avut ocazia, 
în drumul practicei sale politice, de a înregistră im­
presii bogate și experiențe sociale, din lumea în care 
a petrecut. Grație spiritului său de atașare și obser­
vației sale adânci, erâ foarte firesc, ca seria de epi- 
zoduri trăite, să le exteriorizeze în schițe și nuvele, 
cu vervă multă și cu o gingășie stilistică, atrăgătoare. 
Ușurința lui de a descrie colțuri idilice din natură, de 
a analiză clipe glumețe din vieață, a reproduce, cu 
nuanțe de fantazie, anumite întâmplări originale, are 
un farmec propriu. Tipurile, prinse, au o foarte mare 
variație. Mediul, în care aceste figuri și refiexiuni se 
desfășoară, se schimbă mereu. Când oameni dela 
țară ni se înfățișează în cadre reale; când soartea 
funcționarului dela prefectură este urmărită cu înde­
mânare; când o mizerie, sau vreo lăcomie a luxului 
se etalează, — autorul știe pururea să deștepte o 
notă nouă. Neapărat, nu-i lipsesc nici scenele de dra­
goste modernă, când practice sub raportul omenesc, 
când de o filozofie idealistă. Toate interioarele și mo­
ravurile au de obiceiu o coloare vie de analist și de 
artist zugrav, sub condeiul lui Theodorian.

Privind în amănuntele volumului, găsim dintr’un 
început, poate, partea cea mai caracteristică a auto­
rului. O scenă de vânătoare din toiul iernii la țară, 
la care ia parte un boier neaoș și un tovarăș țăran 
credincios, se petrece înaintea noastră. Furtuna cu 
zăpadă, urletul de lupi, fac pe cei doi vânători obo­
siți să însereze într’un bordeiu din drum și să găsească 
acolo o babă afurisită, fără să le aștearnă vreun pat 
și să le potolească foamea. Numai viclenia țăranului 
înfrânge calicia băbuștei și îi smulge, cu vorbă și- 
reată tot ce-i trebuie boierului să mănânce și să se 
odihnească, pe o „cergă" de lângă vatră. într’adevăr, 
de mult o glumă așa de reușită, ca această păcăleală 
a babei sgârcite, n’am mai cetit, făcută cu atâta artă: 
poate să stea alături de șaga lui Creangă, cu ceeace 
pățise o jidoavcă, cu un căruțaș țăran, la un popas 
din codru!

Poate și mai subtil expus, ca limbă, este subiectul 
ce urmează, după pricina cu „Masa calicului". Acel 
moș Nicolae își are ideile sale fixe, într’o atmosferă 
foarte idilică. Toată vieața sa capricioasă și-o trăiește 
într’o grădină, împodobită, după gusturile trecătoare, 
cu flori de „lalele, cu verbine, merișor și liliac". După 
flori, bucuria moșului se schimbă în dragoste pentru 
un „cocoș turcesc", cu „creastă cu ciucuri de catifea", 
cu „coada sfârticată, gușa de ibrișin, pintenii de că­
lăraș și trupeș ca un crai!" Ideia fixă continuă apoi

seamă.
să se metamorfozeze, când în „bibilici tărcate", când 
în „curcani cu mărgele roșii" sau într’un „motan năs- 
drăvan", care este o apariție mitică în împrejurimea 
acestui moș.*

Neapărat, ne plac paginile astea, bine închegate, 
dela începutul volumului, deoarece ele constitue ceva 
apart și ne descopere un vădit colț de bonomie în 
sufletul autorului. Sensibilitatea lui, față de frumusețile 
naturii și pentru virtuțile elementare ale spiritului din 
popor, sunt o calitate ușor de luat în seamă.

Ceva, mai în urma acestui gen, trebuie să socotim 
însă alte bucăți, cari urmează să fie subiecte de teză, 
din cari rezultă niște sfârșituri, evident moralizatoare. 
Mila, cam exagerată în artă, nu este totdeauna în fa­
vorul autorului. Așa, de pildă, cunoscând persecuțiile 
din administrație a micilor funcționari, dela prefecturile 
provinciale, cum este la d-1 Theodorian, cazul trist 
al bietului copist „Bărbucică, în capul căruia se sparg 
toate oaleie", nu ne mirăm deloc, că, un „ceas rău" 
cu moartea unchiului său Fanache, îi aduce noroc și 
răsplată lui Bărbucică, pentru munca ce-a depus. Con­
cluzia nu este deloc convingătoare! — Și tot așa ră­
mânem și în fața Izădiei, o fetiță de aprod de tribunal, 
pe care tată-său o încredințează să o crească o ne­
voiașă de spălătoreasă. Izădia cea bolnavă, care ne 
deșteaptă milă, are un rost la spălătoreasă, anume 
de a-i potoli copiii, jucându-se cu ei. Iar ca să aibă 
o jucărie dragă, biata copilă vede un oropsit pui de 
bibilică la boierul din vecini și-l cere pentru dânsa, 
ca să se răsfețe. Fiind în pat bolnavă, vine odată be­
țivul ei tată s’o vadă, taie puiul de bibilică și-l ofere 
să-l mânânce nenorocita Izădia, care respinge pasărea 
ei, așa de scumpă, și întorcându-se de fața cruntului 
ei părinte, adoarme pentru veciei... Sfârșit tragic, 
duioșie forțată, care se exprimă cu oarecare cruzime 
naturalistă a tatălui bețiv și o victimă de copilă, ne­
vinovată! Mai greu de a produce un efect de obiec- 
tivitatel

La un loc cu aceste miluiri însă, d-1 Theodorian ne 
oferă alte distanțe de vieață, în care ne dă probe de 
concertul în dragoste. în „Fenomenul" ne descrie pe 
un tip de om învățat, care nu-și poate iubi soția, 
deoarece plutește în sferele științei, unde își caută 
mereu un nou „fenomen". în „Verigheta" ne introduce 
în petrecerile de noapte din șantanele din București, 
cu chochetăriile damelor și a domnilor, cari „își vâră 
botișorul în paharul de șampanie", „cu carete, cupăle, 
droști, sănii cu armăsari"... în „o noapte pierdută" 
doi întârziați la Capșa iarăș beau șampanie, cât îi ține 
pântecele și 'alături doi îndrăgostiți. se 'furișau sub 
coviltirul unei trăsuri"...

în sfârșit gâlgâie vieața, în toate peripețiile de zi 
și de noapte, cu picioarele mici, cu pantofi de atlas, 
până să ajungă în „Paraclisul iubirei", unde apar 
Clarimonda și Dida, „cu dinții dintr’o gură de pără­
luță de grădină, prind foile florilor, rupându-le“. „Iar
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pe capră, muscalul sfârtică armăsarii din când în 
când“... în câteva pagini pătimașe se aduce glorie 
buzelor rase la bărbați. Se înșiră amintiri dela băi și 
bolnavi din spitaluri, cu mania filozofării patologice. 
Cu alt cuvânt, un întreg tohu-va-bohu de combi­
nații, descrieri, glume, situații vioaie și pline de mi­
zerii, pasiuni, fără a se legă într’un fir mai unitar în­
totdeauna!...

Nu ne trece prin gând să aducem amicului Caton 
Theodorian vreo învinuire, pentru această deslânare 
de subiecte. Căci așa, bizar, se înfiripă multe firi de

artiști! Astăzi milos și idilic, mâne aruncându-te în 
valurile furtunoase ale vieții, și gustând paharul feri­
cirii până în fund și până la desmetecire. Seninul 
alternează cu zile de suferință, idealul se schimbă în 
decepții și mâna de artist nu banalizează nici o clipă 
din toate aceste. Nimic superficial în crâmpeiele astea, 
frânte dintr'un suflet sbuciumat, care a știut să atingă 
culmile frumosului estetic și realitatea cea mai adânc 
simțită. în partea lui de om, din aceste schițe și nu­
vele, ne răspunde și un ecou de luptător în favorul 
autorului și amicului Caton Theodorian.

II. Chendi.

Cronici.
Literatură.

De vorbă cu Anatole France.
Ca în fiecare a treia Joi a lunei, mă opresc 

în fața casei cu Nr. 5 din Villa Saî’d, sun 
clopoțelul dela intrare și aștept privind pentru 
a nu știu câta oară ferestrele oblonite din 
rez-de-Chauss^e-ul clădirei. Peste un minut 
ușa se deschide și feciorul maestrului mă 
primește cu un zâmbet și cu un salut. „Ma­
estrul e bine dispus?" întreb eu, în vreme 
ce-mi atârn pardesiul în anticameră, pe când 
inima îmi băteâ ușor, așa cum mi se întâmplă 
de câte ori trec pragul casei lui Anatole 
France. „Domnul e cam necăjit azi", îmi răs­
punde Philippe cu un zâmbet voios; gulerile 
de cămașă pe cari le-a cumpărat ieri la ma­
gazinul Luvrului, îi par acum prea înalte. 
Azi dimineață, pe când îi ajutam la îmbrăcat, 
tni-a făcut un curs lung asupra nepotrivitei 
mode bărbătești din ziua de azi și asupra 
armoniei dintre îmbrăcăminte si mentalitatea 
epocei... „Azi d-1 primește în cabinetul său", 
adăugă Philippe văzând că mă îndrept cătră 
ușa bibliotecii din catul de jos.

Urc scara măruntă care duce în etajul întâiu, 
mă opresc în anticamera circulară împodo­
bită cu statuete grecești și egiptiene, până 
în fața ușei căptușită cu piele prin care se 
intră în cabinetul de lucru al maestrului. 
Din murmurul de glasuri ce răsbate până 
la mine, deslusesc hohotele de râs ale d-lui 
Pierre Miile. Bat la ușă și intru. în norul de 
fum ce iese din pipa lui Anatole France, îl 

deosebesc numai decât pe maestru, ghemuit 
într’un colț al canapelei de piele, locul său 
favorit. Mă înclin în fața lui, îi strâng mâna 
pe care mi-o întinde cu un zâmbet din cele 
mai binevoitoare, îi murmur omagiile mele, 
apoi după un alt salut celor prezenți mă așez 
liniștit pe un scaun gol de lângă fereastră. 
Și conversația, un moment întreruptă, reîn­
cepe din nou.

Lumina zilei care năvălește prin geamuri, 
colorează în cenușiu deschis fumul străveziu 
de tutun care plutește prin odaie și în mijlocul 
căruia capul lui Anatole France se lămurește 
în cele mai mici amănunte. Privesc cu o emo- 
țiune pe care nu mi-o pot stăpâni niciodată, 
fruntea înaltă și palidă a maestrului, sub tichia 
de mătase cireșie dată cam pe ceafă, așa 
cum are obiceiul s’o poarte în casă. Ochii 
lui sclipitori, de o vioiciune și de o limpezime 
neuitată sunt totuș încunjurați de cearcăne 
ușoare, provenite dintr’o oboseală curioasă, 
pe care o simți că e cauzată de meditațiune. 
Mustățile-i stufoase și barbișonu-i marțial, 
care îl fac să semene cu una din acele figuri 
răsboinice de sergenți din epoca marei revo- 
luțiuni, sunt cărunte. Nasul îi e fin și vibrător, 
expresia gurei e de o tinereță aproape co­
pilărească. Dar ce izbește mai mult la Anatole 
France este grația răspândită în toate miș­
cările lui, aceeaș grație pe care o admirăm 
în incomparabilele lui cărți și pe care aceia 
cari îl cunosc personal, o regăsesc aidoma 
în sclipitoarele și profundele lui conversațiuni.

Nu cunosc armonie mai desăvârșită între 
scriitor și om, ca aceea care înnobilează ope- 
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rile și actele acestui mare artist. Când vor­
bește Anatole France, te farmecă aceleași 
fraze admirabile și de o rezistență de oțel 
ca în cărțile lui, acelaș parfum subtil de artă 
și de erudițiune, acelaș spiritSlarg de uma-

Ah! discuțiile lui Anatole France... Cum 
aș putea exprimă bogăția ideilor, frumusețea 
formei, varietatea subiectelor pe cari le îmbră­
țișează, și mai cu seamă acel spirit genial 
de sinteză cari prezidează Ia toate concepțiile

nitate, și mai ales, aceeași, ironie profundă 
și indulgentă. Gesturile delicate și sugestive 
cu cari își accentuiază vorbirea, îi complec- 
tează minunat frazele. Când grăește, maestrul 
are obiceiul să-și treacă ușor extremitatea 
mustății între indexul și degetul mijlociu al 
mânei drepte, pe când cu stânga își avântă 
binișor pipa lui cea scurtă. 

grăite sau scrise ale maestrului. în casa lui 
unde musafirii cei mai iluștri din Franța și 
de aiurea, se întâlnesc cu scriitori și artiști 
modești și încă obscuri, domnește cea mai 
largă libertate în discuție. Fiecare are dreptul 
să-și expună ideile, oricari ar fi ele, oricât 
de opuse ar fi părerile pe cari le are maestrul 
asupra oamenilor și lucrurilor. Și cu cât pă­
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rerile celorlalți sunt mai îndepărtate de ale 
sale, cu atât îi place mai mult să stea de 
vorbă cu ei. Dealtmintrelea el are respectul 
cel mai larg față de ideile contrazicătorilor 
săi. Dintre persoanele cari vin în casa lui — 
și numărul lor e mai de grabă restrâns — 
Anatole France preferă să stea de vorbă cu 
cei mai modești, pe cari îi silește în toate 
chipurile să ia o parte activă la discuție. 
Unde s’a pomenit ca acest scriitor, care este 
desigur, azi, cel mai mare ai vretnilor noastre, 
să-și fi luat vreodată un aer de superioritate 
trufașă față de cei mai notori sau de cei mai 
umili interlocutori ai săi? Și când vreun 
străin, care n’a avut prilejul să-l cunoască 
personal, îi face complimente prea îmbel­
șugate, zâmbetul ironic, binevoitor, și indul­
gent cu care le primește maestrul, este de 
nedescris.

Anatole France trece dela un subiect la 
altul cu o lesniciune, cu o grație surprinză­
toare. Si în fiecare eveniment sau lucru el 
găsește părți inedite și pitorești de cari noi 
ceștialalți habar n’am fi avut. De câte ori 
am avut înalta cinste să-l vizitez, am ieșit 
din casa lui cu o bogăție de idei, cari cu 
vremea mi-au înnobilat sufletul și mi-au 
înălțat mintea. Căci religiunea lui Anatole 
France nu este religia scepticismului, cum 
s’ar părea, ci a frumosului în genere, a blân- 
deței, a indulgenței și mai cu seamă a liber­
tății, în orice împrejurări ar fi.

Felul de a discută sau de a scrie a ma­
estrului poartă pecetea unei adâncimi liniș­
tite, dar lipsită de orice vehemență, de orice 
notă stridentă. în schimb pasiunea pe care 
n’o are el, îi place să o vadă la ceialalți. 
în simplul și totuș așa de bogatul său ca­
binet de lucru, pe ai cărui păreți sunt atâr­
nate picturi de o mare valoare și un mare 
număr de desenuri admirabile de Steinlein, 
au loc de foarte multeori discuții din cele 
mai sgomotoase. Par'că văd ochii lui Anatole 
France cât de râzători se fac, pe măsură ce 
conversația devine mai pasionată. Bucuria 
lui e mare când asistă la o ceartă literară 
sau artistică a oaspeților săi. îi place când 
cineva își apără din toată inima părerile lui, 
oricât de paradoxale ar fi. Odată, am asistat 
la o delicioasă încăerare verbaiă între ilustrul 

domn Jaurăs și cunoscutul scriitor Pierre 
Miile. Subiectul erâ de ordin absolut abstract. 
Și discuția se încinsese grozav. Celebrii inter­
locutori se roșiseră la chip și sudoarea le 
curgeâ pe frunte. La un timp, se auzeau chiar 
fraze ca acestea: „Mais c’est absurde, voyons, 
ce que vous soutenez lâl" sau „Mon Dieu, 
c’est â se jeter par la fenetre!" Și în vremea 
asta maestrului îi străluceau ochii de voie 
bună; se îngrășâ văzând cu ochii, și își ră­
sucea mustățile cu mișcări repezi și nervoase, 
în astfel de cazuri ne pomenește în tot­
deauna de .patima cu care susțineâ Flaubert 
chestiuni de multeori ridicole, și de vocea 
tunătoare, de răcnetele marelui scriitor, ale 
cărui discuții făceau să se cutremure gea­
murile ca la o explozie de dinamită.

*
Se vorbeâ odată râzând în biblioteca lui 

Anatole France, de teoria așa zișilor futuriști 
în artă, al căror scop e să distrugă toate 
vestigiile trecutului, să nimicească tablourile 
lui Rembrandt și marmorele Iui Praxitel și ale 
lui Michel Angelo.

Maestrul a spus atunci:
„Omul n’ar putea trăi dacă nu s’ar putea 

înturnă spre trecut. Căci totul ne leagă de 
acei cari au viețuit înainte de noi, pe urmele 
cărora nu ne putem împiedecă de a păși și 
în cari trebuie să vedem oglinda propriilor 
noastre destinuri. între noi și ei, există o 
comunitate nobilă și scumpă: acea a durerii 
și a suferințelor omenești. Și apoi ce haotică, 
ce imposibilă ne-ar părea vieața dacă n’am 
ști că și înainte de noi au trăit ființe ase­
mănătoare nouă, cari au râs și plâns ca și 
noi. Cine și-ar putea închipui existența unui 
om care n’ar cunoaște nimic din epoca scursă 
înainte de nașterea lui și pentru care trecutul 
n’ar avea nici un rost, ci ar păreâ ca o pră­
pastie neagră și goală?"

Unui pictor care susțineâ că nici una din 
planetele cari populează lumea nu este eternă, 
deoarece toate trec prin faze de progres și 
de regres ca să ajungă cu vremea Ia distru­
gerea totală, măiestrul i-a răspuns:

„Eternitatea nu e făcută pentru a fi con­
cepută de mintea noastră. însă cred că ai 
dreptate: în amănunt, nu există veșnicie. Dar 
în totalul lui, universul este etern".
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Se vorbea odată despre destin. Unii din noi 
susțineam că fiecare act al vieții noastre este 
legat de cauze multiple și impalpabile, că 
este deci orânduit de mai înainte fără știrea 
și voia noastră și că omul bătătorește de fapt 
poteci croite de puteri neștiute și complexe. 
Alții erau de părere, că vieața depinde mai 
mult de propria noastră prevedere și voință.

Maestrul a rostit atunci cele de mai jos: 
„Mă aflam într’o vară într’un burg pierdut 

din Savoia. îmi alesesem locuința într’o casă 
modestă cu grădină. Ea eră împrejmuită de 
uluci potrivit de înalți, iar poarta prin care 
trebuiam să ies pe stradă eră croită în acești 
uluci. Din ziua când m’am mutat în acea 
casă, am băgat numai decât de seamă, că 
de câteori deschideam poarta, o bucată de 
lemn desfăcută din uluci se clătină si ame- J
nințâ să-mi cadă în cap. De aș fi întins nu- 
numai mâna, aș fi desprins acel lemn pentru 
totdeauna și aș fi putut deschide poarta 
liniștit. Dar n’am făcut-o. Și în fiecare zi, 
când vedeam bucata de lemn clătinându-se 
deasupra capului meu, făceam aceeaș re­
flecție: că o singură mișcare a mea m’ar 
desbără de acea primejdie măruntă. Mișcarea 
aceasta însă n’am îndeplinit-o niciodată. De 
ce? De lene, de uitare momentană... nu știu 
nici eu. Destul că într’o zi muchia aceea de 
lemn mi-a căzut drept pe cap, dar fără nici 
o gravitate. Apoi maestrul adaugă cu zâmbetul 
lui fin: întâmplarea aceasta mi-a apărut în­
totdeauna ca un simbol al destinului sau al 
liberului arbitru, cum doriți să-l numiți.

— Atunci îmi dați dreptate mie, maestre, 
rosti teoreticeanul voinții. Ar fi fost deajuns 
un singur gest pentru a evită acel accident. 
Totul a depins deci de propria d-voastre ini­
țiativă.>

— Dar gestul acela nu l-am făcut, grăi 
domol Anatole France. Știam că-1 pot face 
și totuș nu l-am săvârșit. Și în vieață, avem 
iluzia că noi înșine suntem făuritorii actelor 
noastre, pe când în realitate nu este așa. 
Ironia destinului stă tocmai în faptul că ne 
dă toate aparențele liberului nostru arbitru; 
adevărul este, că fiece clipă pe care o trăim 
e orânduită încă de pe când pământul nu 
formă decât o masă gazoasă1’.

Altădată venise vorba despre nebuni:

„Ce te izbește pe d-ta mai cu putere la 
nebuni?" mă întrebă maestrul cu bunătate, 
trăgând fumuri dese din pipa lui cea scurtă.

I-am răspuns că mă pune pe gânduri mai 
ales puțina deosebire care există în aparență 
între oamenii normali și cei nebuni. Așa bună­
oară, când chemi un nebun pe nume îți răs­
punde, când îi ceri apă îți aduce, el cunoaște 
rostul tuturor lucrurilor care-l încunjură, în­
tocmai ca un om sănătos. Și cu toate acestea 
judecata lui este așa de străină, în raport cu 
acea a oamenilor normali.

„Ai dreptate, observă atunci Anatole France. 
Un nebun este un ceasornic al cărui me­
canism ar funcționa regulat, al cărui ritm 
ar fi normal, dar ale cărui arătătoare ar fi 
rătăcite. Așa bunăoară, ele arată la 3 când 
celelalte ceasornice arată la 8, și la 5 când 
celelalte arată la 3“.

Nu odată ni s’a întâmplat acelora cari îl 
vizitam pe Anatole France să-1 găsim într’o 
stare de quasi-prostrațiune. Ochii îi sunt 
tulburi, mișcările greoae și abiâ de poate 
descleștâ fălcile când voiește să spună ceva, 
în aceste cazuri nu găsește cuvintele tre­
buincioase pentru a-și exprimă gândirea și 
de cele mai multeori își curmă fraza pe care 
n’o poate aduce la capăt, cu un gest din 
mână și cu un zâmbet de milă pentru sine 
însuș.

Cea din urmă vizită pe care am făcut-o 
maestrului datează de puține zile. în momentul 
intrării mele în odaie se vorbiâ tocmai de o 
scrisoare a lui Anatole France publicată în 
presa franceză și prin care protestă împo­
triva deținerii în închisoare a anarhistului 
Herve. Părerea celor mai mulți dintre noi 
eră, că pedeapsa dată faimosului antipatriot, 
nu este deplasată. Cine n’a auzit de păgâ- 
neștile articole anarhiste publicate de Herv6 
în gazeta „La Guerre sociale"?

Un distins savant din Filadelfia, a cărui 
admirațiune pentru Anatole France este în 
deobște cunoscută și care vine să-l vadă 
ori de câteori vizitează Parisul, a mărturisit 
atunci cu glas tare, că nu poate pricepe cum 
un om cu o inteligență așa de genială ca 
autorul lui „Thaîs", și care cunoaște așa de 
adânc pe oameni și faptele lor, e în stare să 
nu vadă nici un rău în niște articole așa de
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vătămătoare societății, ca articolele Iui Gustav 
Herve.

Maestrul l-a privit lung și grav pe savantul 
american:

„Eu te înțeleg pe d-ta foarte bine, a grăit el, 
îți admit și îți respect convingerile pe cari 
le ai. Dar de ce nu vrei să admiți și d-ta 
că adevărul este tot așa de variat ca și min­
țile cari îl concep? Eu am o superioritate 
asupra d-tale, în sensul că eu cunosc de 
minune părerile pe cari le ai acum fiindcă 
și eu le-am avut odată la fel; dar d-ta nu 
poți admite convingerile la cari am ajuns 
eu azi, fiindcă nu le-ai simțit niciodată ca 
mine".

Și Anatale France urmă cu glasul blând 
si serios:

„Nu pot acceptă niciodată ca un om să 
fie urmărit pentru convingerile lui. De ce să 
nu-i recunoaștem lui Herve că ne este su­
perior tuturora, prin faptul că el sufere pentru 
ideile lui, pe când noi ceștialalți nu șitnr încă 
ce-i asta. Și apoi, bun sau rău, spiritul nostru 
e liber să se manifesteze în oricare direc­
țiune este pornit. înțeleg ca lăcomia și rău­
tatea omenească să se exerseze asupra păr­
ților materiale ale vieții; dar ele n’au voie 
și nu pot să se atingă de libera desfășurare 
a cugetului omenesc. Nu cunosc nimic mai 
odios, mai absurd și mai inutil decât încer­
cările de oprimare a libertății cuvântului, 
a scrisului sau a limbei unui individ sau a 
unui popor întreg. Oare persecutorii aceștia 
naivi, nu-și dau ei seamă că orice ar face, 
nu vor reuși niciodată să înăbușească aceste 
manifestări invulnerabile ale conștiinței ome- , »
nești? Că ei se luptă, nu cu morile de vânt, 
ci cu ceva mai înalt, mai subtil, care scapă 
controlului material și autorității brutale a 
oamenilor? De aceea, domnilor, să fim res­
pectuoși și indulgenți față de părerile altora, 
când aceste păreri sunt sincere și adânci. Și 
dacă ni se pare că ne-ar fi dăunătoare nouă, 
să luptăm pe căi mai echitabile împotriva 
lor. Scrisului să-i opunem scrisul, cuvântului 
să-i opunem cuvântul, și vom vedea la urmă 
care va ieși biruitor".

Astfel grăește Anatole France.
Și acum că am ajuns la sfârșitul acestui 

articol, îmi dau seama, exasperat de nepu­
tința mea, cât de puțin am reușit să redau 
limpezimea, farmecul, adâncimea, cari carac- 
terisează discuțiile marelui om de care mă 
ocup. Căci figura pe care am schițat-o aici, 
este așa de slabă față de admirabilul ori­
ginal pe care am voit să-l înfățișez.

Paris. Adrian Corbul.

însemnări.
Incidentul Vaida-Goga. într’un număr precedent 

am făgăduit că vom vorbi în coloanele revistei noastre 
despre acest incident regretabil. Articolul prim din 
acest număr, semnat de redacție, lămurește pe deplin 
geneza scandalului național ce tulbură vieața noastră 
publică mai bine de un an de zile. Respectul ce-1 
avem față de adevăr, ne-a indemnat să spunem răs­
picat convingerile noastre și credem că viitorul ne va 
da nouă dreptate. E timpul suprem să nu ne învăluim 
păcatele sub vălul tăcerii și al minciunii, căutând să 
salvăm situații falșe și greșeli neiertate. Ne dăm seama 
că convingerile noastre spuse cu îndrăzneală, nu vor fi 
aprobate deocamdată de toți cetitorii, dar îi asigurăm 
că în curând se va convinge întreaga lume românească 
pe partea cui e adevărul. Ținem să spunem, însă, că 
noi nu dorim a intră în lupta fratricidă dintre cele 
două organe de publicitate din Arad și prinurmare 
n’avem intenția de-a adăposti și în coloanele revistei 
noastre certele urîte, de cari e sătulă lumea. Dar da­
toria de organ al vieții noastre culturale ne impune 
ca din când în când să ne spunem cuvântul în ches­
tiuni, cari sunt de interes general.

88
Bustul lui loan Maiorescu. Anul trecut s’au îm­

plinit o sută de ani dela nașterea distinsului profesor 
și bărbat politic loan Maiorescu, care a avut un rol 
așa de însemnat în istoria noastră culturală și poli­
tică. Orașul Craiova, în care a trăit o parte a vieții 
sale, s’a gândit să-i înveșnicească memoria printr’un 
monument, a cărui ridicare a inițiat-o profesorul V. 
Mihailescu din Craiova. După ce s’a format un comitet 
pentru a adună suma necesară, lucrarea monumentului 
a fost încredințată sculptorului I. lordănescu, care I-a 
și executat pentru suma de 7000 lei. Reproducem în 
acest număr fotografia acestui monument, care se va 
desvăli în primăvara acestui an. Bustul lui loan Maio­
rescu e lucrat din bronz, iar restul din piatră de 
Câmpulung. Din stânca ce formează piedestalul se 
desprinde un tors bărbătesc (simbolul timpului) și cu 
ambele brațe înfășoară cu o draperie (vălul trecutului) 
umerii bustului. Concepția d-lui lordănescu e intere­
santă și pentru Țara românească nouă. Credem că 
acest monument e vrednic de „Apostolul ideilor na­
ționale în trei țări române" cum îi caracterizează foarte 
nimerit inscripția de pe piedestal.

88
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Entusiasm și critică. D-1 Vasile Loichița, tâ­
nărul profesor dela seminarul din Caransebeș, cunoscut 
prin câteva traduceri curățele din poeți germani, ne 
trimite o broșurică despre „Mișcarea noastră li­
terară mai nouă. în Regat. I.“ Pe optsprezece 
pagini se scrie despre tot ce a frământat vieața li­
terară românească în secolul acesta: dela „Floare- 
Albastră" până la „Flacăra" d-lui C. Banu, încât îți 
vine să te miri cum de lipsește din pomelnic „Co- 
sânzeana?"

Broșura d-lui Loichița credem că nu trebuie jude­
cată cu severitatea dreaptă, cu care e necesar să se 
judece orice șir tipărit în zilele acestea de răutate 
și desorientare generală. Motivele acestei blândețe 
le reclamă două împrejurări: d-1 profesor declară că 
această cărțulie apare „fără pretenția de a fi completă 
și a rosti o judecată definitivă și desăvârșită" asupra 
mișcării literare, de care se ocupă. Al doilea, d-1 
Loichița trăește în Caransebeș, în cuibul acela de 
stricăciune politică și de neînțelegere a rostului cul­
turii românești, din care încă ne bucură orice pas 
pe cărările vieții noastre sufletești adevărate.

Așadar, d-1 Loichița scrie cu dragoste și însuflețire 
juvenilă despre oricare autor și revistă, care-i cad sub 
condeiu. Chiar și numele, proprii să atragă asupra lor 
raza unei judecăți calme, d-sa le însoțește numai de 
calificative (o, câte sunt de-acestea!) măgulitoare. 
Dela început până la sfârșit ne găsim într’o atmosferă 
de tămâiere — desinteresată, admitem, — și de în­
chinăciuni, în care proporțiile firești dispar, lipsa sen­
timentului de realitate ne chinuește, iar când ne re­
câștigăm vederea justă, ne amintim de ciudățenii și 
roluri schimbate inadmisibile.

Pentrucă nici indulgența cea mai generoasă nu se 
poate impăcă, de pildă, cu faptul, ca blajinului 
povestitor proiix I. Boteni să i se atribue „toată 
măestria și iscusința lui Moș-Creangă", iar Atanasie 
Mândru să fie confundat cu St. O. losif. Procedeul 
acesta, cinstit și urmat fără intenții nemărturisite de 
d-1 Loichița, amenință să devină sistem, ce nu se 
poate îngădui, la domnii dela „Românul", cari se fac a 
nu ști ce deosebire este între importanța literara a 
d-lui Caragiale și cea a d-lui Ovidiu Hulea. Astfel de 
păcate, săvârșite cu sau fără premeditație, sunt grozav 
de păgubitoare adevărului, și — deci — educației 
publicului. Am dori ca entusiasmul, iubirea de scrisul 
românesc să ajute pe cercetătorii și criticii literari 
numai la aflarea calităților unei opere, nu și la tre­
cerea cu vederea a defectelor ei. Altfel vom ajunge 
să se repeteze, sub alte forme, rătăcirile cele mai 
dureroase din istoria civilizației noastre.

Mai multă critică înțelegătoare și dreaptă!
88

Lemaître despre Chateaubriand. D-1 Jules Le- 
maître, dela Academia franceză, va începe o serie de 
zece conferințe asupra vicontelui de Chateaubriand. 
Conferințele eminentului critic constituesc întotdeauna 
pentru francezi un eveniment literar. De pe acum, d-1 
Jules Lemaître prevede un auditor așa de număros, 
încât, neputând să încapă în nici o saîă oricât de 

vastă ar fi, scriitorul francez va fi nevoit să-și ție de 
câte două ori, și în zile diferite, conferințele sale. 
Parisul e în cea mai simpatică așteptare.

Căci se pare că distinsul academician are de gând 
să clatine din toate puterile lui, înaltul piedestal pe 
care se odihnește gloria lui Chateaubriand, o glorie așa 
de puțin în măsură cu meritele autorului lui Renă. în 
acest caz, d-lui Jules Lemaître i se va iertă și restul 
de supărare pe care i-1 păstrează încă lumea literară 
din Franța și de aiurea, din pricina delicatelor dar 
injustelor critici aduse acum vreo șase ani marelui 
Jean-Jacques Rousseau. O mare parte din indispoziția 
provocată cu acest prilej, a și fost răscumpărată de 
d-1 Jules Lemaître prin admirabilele sale conferințe 
asupra lui Racine. Acum, subtilul analist se va ocupă 
de Chateaubriand. Proza muzicală, emfatică și goală 
a scriitorului A tale i displace criticului parisian. Știu 
aceasta din sursă autorizată. Dar ce îl exasperează 
mai cu deosebire pe d-1 Jules Lemaître, este răsunetul 
nepomenit de mare pe care l-a avut și-l are numele 
lui Chateaubriand, cultul nemeritat și absurd de care 
se bucură încă operile lui, acolo unde n’au pătruns 
încă razele criticei adevărate, acest disolvant al fal­
șelor glorii, cari joacă în literatură rolul pe care-1 au 
în societate unele prejudecăți șubrede și învechite.

Este ceva enervant, în adevăr, in ușurința cu care 
a fost tămâiat romanticul trufaș și inconsistent, în 
graba însuflețită cu care a fost ridicat la rangul de 
idol pentru cărțile lui pline de ipocrizie și de sus- 
pinuri. Nimeni nu merită poate cu mai multă dreptate 
titlul de usurpator de glorie, ca vicontele de Chateau­
briand. Acest scriitor armonios, în sufletul căruia însă 
vieața cu flăcările și cu lacrimele ei n’a avut nici cel 
mai slab răsunet, a văzut îngenunchind la picioarele 
lui o generație întreagă de oameni al căror zeu erâ, 
ale căror omagii le primea cu un zâmbet de semeție, 
drapat în mantia fâlfăindă a romantismului său decla­
mator. Din pricina cărților lui, cari se vindeau cu su­
tele de mii și pe filele cărora picurau lacrimile nobi­
lelor ducese și ale tinerilor vaporoși, din pricina unor 
opere ca Rene și Cel din urmă Abenseraj, ro­
manele lui Stendhal se desfăceau în câte trei sau patru 
exemplare într’un răstimp de mai mulți ani, iar titanul 
Balzac eră considerat ca un autor grosolan, demn cel 
mult de-a fi cetit de voiajorii de comerț.

Dar ce este mai grav: cultul lui Chateaubriand dăi- 
nuește și azi în Franța, și nu numai la spiritele ne­
glijabile, dar și la unii literați notorii. Lucrul se poate 
explică prin rutină, prin respectul față de tradiție. De 
aceea ar fi vreme ca un om de înaltă autoritate a 
d-lui Jules Lemaître, dela Academia franceză, să re­
ducă la adevăratele lui proporțiuni pe acest spectru 
al unui romantism scânteietor dar găunos. Astăzi, nu 
trebuiesc respectați decât aceia cari au știut să prindă 
în creațiile lor, fiorul sfânt al vieții. D-1 Jules Lemaître 
va spune desigur acest lucru, cu talentul său admi­
rabil și profund. El îi va convinge, fără îndoială, pe 
auditorii săi, că autorul Geniului Creștinismului 
a fost, în vremea sa, cel mai vanitos și cel mai in­
suportabil dintre scriitori. Și aș mai dori ca eminentul 
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critic francez să pomenească și de pompa teatrală în 
care se odihnesc azi rămășițele iui Chateaubriand sub 
faimoasa stâncă dela San-Malo, și să inai reproducă, 
cu acest prilej, minunata frază a lui Veuillot, relativă 
la acest mormânt romantic, care merge până „a sub- 
ordonă murmurul valurilor, pentru a-și face din el 
niște veșnice aplauze 1“ (A. C.).

83
Dela concertele simfonice. Orchestra ministerului 

instrucției și-a urmat regulat concertele simfonice și 
„ordinare" și „extraordinare", anunțate cu concursul 
unor cântăreți și instrumentaliști renumiți. Cu pro­
testări și nemulțumiri, aproape generale din partea 
cronicarilor muzicali bucureșteni, s’a ajuns la al 10-lea 
concert din stagiune și la executarea simfoniei a 6-a 
de Beethoven. S’a imputat d-lui Dinicu, dirigentul or­
chestrei, că nu dă destulă atenție interpretărei ope­
relor clasicului german. însă adevărul pare a fi, că 
Domnia-Sa e un înțelegător mai mult al muzicei moderne 
și romantice și mai ales al celei descriptive, care se 
cântă așa cum trebuie în sala Ateneului, decât al 
muzicei clasice. Nu se poate face din acest lucru o 
acuzare; e imposibil aproape să se găsească un câr- 
muitor de orchestră ireproșabil din toate punctele de 
vedere. Și apoi publicul nostru pricepe mai puțin 
muzica clasică; e un adevăr acesta.

S’a cântat, înafară de Beethoven, din clasicii Bach, 
Haydn, din romanticii Mendelssohn, Schumann, Wagner, 
Brahms și din modernii: germanul Goldmark — pe 
care unii îl fac ungur! — francezii Boellmann, Rabaud 
și rușii Borodine, Tschaîkowsky, Rimsky-Korsakoff. 
între artiștii celebri angajați: tenorul vagnerian Van 
Dyck, violoniștii Szigeti și d-ra Stefi Geyer și pia­
nista Schnitzer. Eră vorba de lucrările simfonice a 
doi tineri români „parisieni". Cuclin și Cremer. S’au 
pus în repetiție fragmente din „Soria" a celui dintâiu 
și o poemă „Empedocle" a celui de al doilea. Dar 
„Soria" eră neexecutabilă prin complexitatea ei, așa 
că autorul a trebuit s’o ducă iar la Paris ca să o 
simplifice; invers „Empedocle": avea prea multe la­
cune și producătorul poemei a reîntors-o cu dânsul 
în capitala Franței să o întregească. De altfel de 
amândoi se aude mult bine, mai ales de compozitorul 
Cuclin; însă păcat că acești talentați muziciști ne­
glijează izvorul muzicei românești și fac — după cât 
se știe — numai artă franceză la Paris. Din operele 
lor, nu pare a transpiră nimic, nimic din sufletul 
nostru; e de înțeles să se facă împrumut dela civi­
lizația artei franceze — și de preferat, decât dela 
cea germană, mai îndepărtată sufletește de noi —, 
dar e absurd ca talentele românești să lucreze pentru 
Franța. Totuș se nădăjduește și se așteaptă bine.

jj (1. Borgovan.)

Centenarul nașterii lui Gheorghe Barițiu. în 
Maiu 1912 se împlinesc o sută de ani dela nașterea 
marelui îndrumător cultural Gheorghe Barițiu. Din 
acest prilej „Asociațiunea pentru literatura română și 
cultura poporului român" din Ungaria va aranja în 
Sibiiu, niște festivități culturale impunătoare. Cu acea 

ocazie se va desvăli și bustul lui Gheorghe Barițiu 
lucrat de sculptorul bucureștean Oscar Spaethe. Bustul 
se va așeza în parcul orașului Sibiiu în față sau ală­
turi de „Muzeul Asociațiunii". întemeietorul publicis­
ticei românești din Ardeal va fi serbat de întreaga 
presă ardeleană prin articole și studii asupra vieții și 
activității ziaristului cu condeiu de aur. Se fac pregă­
tiri și pentru o ședință festivă a sindicatului ziariștilor 
români din Ardeal și Ungaria, la care va fi invitată 
și societatea scriitorilor din România.

După pregătirile, cari se fac, festivitățile culturaie 
prin cari se va serbă centenarul nașterii lui Barițiu 
vor fi un eveniment in vieața națională a poporului 
nostru de dincoace de Carpați.

88
Epigramele lui Cincinat. Cine n’a auzit de spiritul 

epigramatic al trubadurului Cincinat Paveiescu? La 
șezătorile scriitorilor din Sibiiu și Arad punctul de 
forță au fost aceste epigrame, pe cari Cincinat le 
spunea cu măiestrie rara. în Țară epigramele lui trec 
din gură ’n gură ca și romanțele delicate pe cari i ie in­
spiră dragostea sa complicată. La stăruința prietinilor 
s’a hotărît să-și adune poeziile într’un volum, pe cari 
îl cunosc și cetitorii noștri, iar acum pregătește mult 
așteptatul volum de epigrame. Sperăm că el nu va fi 
ultimul, căci spiritul lui Cincinat e în plină scânteiere. 
Probabil că el va aveă și norocul să însenineze gos­
podăria poetului.

Prefață la volumul „Epigrame".
Amicilor.

Vreau să se știe ’n tot văzduhul 
C’acest volum de epigrame 
O să-l dau gratis doar ia ... dame 
Și domni prea săraci... cu duhul!
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